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Cesare Pavese (1908-1950) ¢agdas Italyan
edebiyatinda 6yki ve romanlariyla 6nemli bir
yer tutmaktadir. Bizde ve diinya edebiyatinda da
usta bir 6ykiicli ve romanci olarak taninur.
Pavese’nin sair kimligi uzun bir siire gz ards
edilmigtir.

Bu kitapta, gair Pavese’nin biitiin yénlerini
ortaya koyan en genis derlemeyi sunuyoruz.
Pavese nihayet hak ettigi biitinlige
kavusmug oluyor.
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GIRIS

1920’li yillarin baglarindan éliimiine (1950) dek, Pavese’nin “sairlik
ugragi’na, glinligi Yasama Ugras’na distiigii notlarla ve yazilariyla
siirdiirdiigii bir elestiri ya da ozelestiri eslik eder. Gergi “bir sanat
yapit1 ancak onu yaratan sanatgi igin belli bir giz tagiyorsa bagarili-
dir”; ama “bir sanatginin seriivenini, daha karmagik bir estetik yasa-
y1 gerektiren yeni bir yapitla, durmadan bir 6nceki teknigini asmasi
olarak diigiinmek ¢ok dogaldir.” Dolayisiyla, “6zelestiri kendimizi
asmanin bir aracidir. Teknigini siirekli olarak ¢6ziimlemeyen ve
yok etmeyen sanatg1, aciz bir zavallidir” (Yasama Ugras:, 12 Aralik
1939). Oyleyse, Pavese siirinin evrelerini, onun kendi siirine iliskin
goriisleriyle agimlamaya ¢alisalim.*

Farkl Bir Siir Anlayis1: Oyku’—Siir**

Pavese, Calismak Yorar'm ilk siiri “Giiney Denizleri’ni (Eylil-
Kasim 1930) siirinde bir déniim noktas: olarak gériir. Nigin? Ciin-
kii “temel olgulara iliskin temel [6ze yénelik] bir anlatim” hedefini
gergeklestirdigi ilk siirdir “Giiney Denizleri.” Bu 6ze yonelik anla-

Pavese’nin Calismak Yorarin 1943 basiminin sonuna ekledigi iki degerlendirme yazis1, “I1
mestiere di poeta” (“Sairlik Ugrag1”) ile “A proposito di certe poesie non ancora scritte”
(“Heniiz Yazilmamis Baz1 Siirler Hakkinda™) yazi boyunca E# 1 ve E 2 olarak anilacakur.
Giris yazisinin hazirlanmasinda, Vittoriano Esposito’nun Poetica e Poesia di Cesare Pavese
(Foggia: Bastogi, 2001) baglikli kitabinin “Appunti sulla poetica di Pavese” (“Pavese’nin
Poetikast Uzerine Notlar”) blimiinden (s. 13-23) nemli 6lciide, yer yer ceviri-uyarlama
yoluyla yararlanilmigtir.

** Bu bsliimdeki biitiin alintilar £4 ’dendir.
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tim hedefinin 6niindeki iki biiyiik engelden ilki, “kitabi ve anigtir-
mali bir dille anlatildigindan fazlaca keyf1i bir bi¢cimde temel olana
yo6neldigi iddiasinda bulunan o aligtlmis igedoniik soyutlama”dur;
ikincisi ise, “kisa siir” tuzagidir. Ve Pavese, bu engelleri asmak igin,
“siire —ag1k secik, diri, nesnel, 6ze yénelik, vb. siire— gii¢lii bir inan-
cin yeterli oldugunu” disiiniir; ama kendi deyisiyle bir “kendini
kandirma”dir bu, ¢iinki asil sorun, epik-lirik dengesini kurmak-
tir. Epik yon agisindan zorluk: Salt geleneksel ya da metinleraras:
bir kolaycilig1 6z olarak benimsemekten nasil kaginmali? Lirik yon
agisindan zorluk: Epik yoniin timiiyle siirin kapsam: disinda kal-
mas1 —ya da lirik “ben”in isterlerine bagimli kilinmasi— tehlikesin-
den (“kisa siir”) nasil uzak durmali?

Cikis yolu, “her siir, bir 6ykii” kavrayisidir; Pavese, bu kavrayi-
sa ulasmasinda, “i¢c dokme ile kendimi irdeleme arasi bir lirizmden
(stk stk keyfi sonuglara gétiiren bir irdeleme ile hep hastalikli bir
c1glikla sonuglanan kisir bir i¢ dékme) ‘Giiney Denizleri’'nin dengeli
ve aydinlik anlatis”na gegiste, ii¢ 6genin rol oynadigini belirtir: I1ki,
Kuzey Amerikan edebiyat: ile ilgili yogun galismalar ve geviriler;
ikincisi, kismen Piemonte agziyla yazdig: 6ykiiler; tigiinciisii de, bir
ressam arkadagiyla olusturdugu amatér bir pornografi koleksiyonu
(“hepsi de, Eski Yunan sairi Sotades tarzinin giiglii etkisi’ni tagtyan
“bir ballata'lar, tragedyalar, canzoné'ler, sekizlikler halinde yazilmag
siirler biitiinii”). Pavese, bu ii¢ etkinligin kazanimlarini sdyle agiklar:
“Amerikan edebiyatiyla ilgili ¢alismalarim, gelisme sancilar1 iginde-
ki bir kiltiir gercekligiyle temasa gegmemi saglads; 6ykii denemele-
rim, daha koklii bir insani deneyime yakinlasmami ve o deneyimi
nesnel bir dille anlatmami sagladi; son olarak, tgiincii etkinligim,
teknik agidan bakildiginda, sanat ugras’nin ne oldugunu anlamami
sagladr: Gigliiklerin iistesinden gelmenin zevki, bir izlegin sinirlari,
imgelem, islup oyunu ve bir iislubun —ki ayn1 zamanda olas: dinleyi-
ci ya da okurla bir hesaplasmadir— verdigi gizemli mutluluk.”

Bu ii¢ etki de, deyim yerindeyse, hem igerik hem bigim diiz-
leminde 6gretici olur. Ik ikisi —Amerikan konusma dilini kesfet-
me ve gergekgi bir iislupla yazmaya ¢alistig1 diyaloglarda Torino ya
da Piemonte agzini kullanma— Pavese’nin yasanti-dil bagini daha
derinlemesine gérmesini saglar; ¢ok gegmeden bu kavrayis, daha
genel bir kurami benimsemesiyle sonuglanir: Dil-siir 6zdesligi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



15

Ugiinciisii —Sotades tarz1 kosuklar yazarken kullandig iislup- “her
tiir yazinsal dili kemiklesmis ve o6lii bir biitiin olarak” gérmesini
ve “yazinsal dilde kanin yeniden akmasini ve yasamin canlanma-
sin1 saglama[nin], ancak konusma dilinden, teknik dilden ve yore
agzindan siirekli aktarmalar ve agilarla mimkin” oldugunu anla-
masini saglar. En 6nemlisi, bu hazirlik dénemi, Pavese’yi su 6nemli
gorise vardirir: “Ne kadar yiice olursa olsun her siirsel atilimin ko-
sulu, her zaman, i¢inde yasadigimiz ortamin etik ve elbette pratik
gerekliliklerine titiz bir dikkat gostermedir.”

Pavese, “bu dogal hazirliktan sonra,” ilk 6ykii-siiri “Giiney
Denizleri’ni yazar: “Durumlarin nesnel gelisimi’ni anlattig1 igin
dyki; bunu “diis giiciine dayali bir bigimde” yaptig: igin sizz. Ama
sorun tam anlamiyla ¢6ziime kavusmus degildir: “Durumlarin ge-
listirilmesindeki nesnellik” kaygisi, metin gergekgi bir orgii tizerin-
den kurulsa da, “yar1 psikolojik, yar1 anlatisal [cronistico] bir siir’le
sonuglanur; ¢iinkii Pavese “lislubun é/pililigi iizerinde 1srar e[der]”
ve “imgelemsel agikliga, retorigin garpitti1 dtek: biitin anlatim tu-
tumlarinin disinda ulagmak” ister. Bagka bir deyisle, baslangigta
s6ziini ettigimiz lirik-epik dengesi agisindan bakilirsa, bu agama-
nin bir yar1 “lirik” (“psikolojik”)—yar1 “epik” (“anlatisal”) asama ol-
dugu, ideal sentezin heniiz gergeklesmedigi soylenebilir. Coziim,
“nesneye siki sikiya, kiskangga, tutkuyla baglanma’dir. Bu da, ¢ok
gecmeden, “konunun, daha dogrusu nesnenin” bir engel gibi gériil-
mesine yol agar; ¢linki “Gykiiye iliskin béylesine maddeci bir kav-
rayis” kaginilmaz olarak “bir konu bulup onu kendi psikolojik ya da
anlatisal dogasina gére gelismeye birakmak ve sonuglar: izlemekle
yetinmek”; yani “bu dogayla 6zdeslesmek ve edilgen bir tutum ta-
kinarak onun yasalarin1 uygulamasina izin vermek” sonucunu geti-
rir: “Bu, nesneye teslim olmaktir. Benim yaptigim da buydu.”

Gene de, Pavese “nesnel iislubun sagmaz diiristliigi"nden, “kes-
kinliginden ve net tinisindan” hognuttur. Bigim sorununu, gelenek-
sel olgiilerden yararlanmak yerine, kendi i¢ ritmini bularak ¢6zer;
oykiyi kavrayisindaki “édiinsiiz nesnellik gerekliligi” tutumun-
dan kurtulmasinda ise, 6zellikle Shakespeare ve 6teki Elizabeth
dénemi yazarlarini okumasinin 6nemli bir etkisi olur. “Odiinsiiz
nesnellik”in, bagka bir deyisle ytizeysel bir gergeklik anlayisinin ya
da olan1 anlatmakla yetinmenin kusuru, nesne ile imge arasinda im-
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gelemsel bir iliskinin kurulmasini engellemesidir. Pavese, gelenek-
sel imgeyi (“retorik imge”yi) reddettigine gore, onun yerine nasil bir
imgeyi gegirecektir? Bunu, “imge”yi kesfetmesiyle agiklar: “Imgeyi...
retorikteki anlamiyla bir mecaz gibi, anlatisal nesnelligin tizerine
oturtulan az ¢ok keyfi bir siis gibi anlamiyordum artik”; nesne (an-
latinin igerigi) ile imge (igerigin s6zel aktarimi) arasinda “imgelemsel
bir bag kesfediyordum ve bu bag dykiiniin konusunun ta kendisiydi.”

Pavese bu kesfin 6nemini “her tiir siirsel etkinligin birincil
kaynagina ulagsmistim (ya da bana 6yle geliyordu)” sozleriyle dile
getirir ve s6z konusu kaynagi séyle tanimlar: “Bir gergeklige iliskin
kisisel algimizin ta kendisi olan bir imgelemsel iliskiler biitiiniini,
yeterli bir biitiin olarak aktarma gabasi.” Pavese, “siirin 6zii imge-
dir” kavrayisina ulagsmasinda Elizabeth donemi yazarlarinin oyun-
larindaki imgeler iizerine diiginmesinin katkist oldugunu belirtir:
“Bu imgelerin 6nemi, karsilagtirmanin retorik anlamindan degil;
daha ¢ok... biitiinsel bir imgelemsel gercekligi olusturan pargala-
rin anlamindan kaynaklaniyordu (bu anlamin igerigini, s6z konusu
pargalar arasindaki iliski olugturuyordu).”

Pavese bu yaklagimu igsellestirirken, “neredeyse yontemsel, gi-
derek daha saglam, iggiidiisel bir yetiye” donistiiriirken, yeni bir
sorunla karsilagir: “Nesnel verinin yerine daha somut ve bilgece
bir gergekligin imgelemsel oykiisiinii gegirmeliyim. Peki, ama bu
imgelemsel baglar arayist nerede duracakti? Bagka bir deyisle, su
imgelemsel bag: degil de, 6tekini segmemin gerekgesi ne olacakti?..
Kisacasi, ne zaman imgelemsel gizilgiig keyfi hale gelir> Imge ta-
nimim, bu soruyu higbir bicimde yanitlamiyordu.”

Pavese, 1933-1934’te bu sorunlar iizerine yogun olarak diisii-
niir, ama yalnizca gegici bir ¢6ziime ulagir: “Imgelem oyununda uy-
gunlugun olgiitd, ruhsal anlamiyla gergeklige kisisel katilimimiz:
belirleyen mantiksal ve ahlaki biitiine segz2 bir baglilik olmalidir.”
Ama bu katilim “her zaman degisken ve yenilenebilir” bir nitelik
gosterir; dolayisiyla, “imgelemsel etkisi sayisiz durum iginde ete ke-
mige biiriinebilir.” Buradan su sonuca varir Pavese: “Oyleyse, her
tir estetik yarginin gegici ve yiizeysel oldugunu mu séylemeliyiz?
Oyledir, diyesi geliyor insanin.” Soru isaretlerine karsin, Pavese “o
apagik ilkeye bagli kali[r]: Zihinde net olarak canlandirilmis imge-
lemsel bir iliskinin 6l¢ili ve dogrudan anlatimi.”
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Yeni Bir Anlayisa Dogru

Pavese, 1935’te hala 6yki-siir tizerine disiiniiyor ve Yasama
Ugras'na su notu disiyordu: “Olay 6rgiisiinii nesnel bir yéntem
yerine, imgeleme yetisinin ayarli, ama gene de diise dayanan ku-
rallarina gore kurdugum dogru, amacim da bu zaten. Gelgelelim,
ayarlamanin siuri nedir, diise dayanan kurallara ne 6lgtide 6nem
vermeli, imgeleme yetisi nerede biter, mantik nerede baslar: kii-
ciik, sasirtict sorunlar bunlar” (10 Ekim 1935). Gene, giinligiinde:
“Ama imgelerden yararlanmayan bir betimleme tasarlanabilse de
(béyle bir seyi aslinda dilin dogas: yadsir), mantiksal diigiincenin
otesinde bir betimleme olabilir mi? Bir agacin yesil oldugunu séy-
lemek bile, bir yarg: degil mi?” (1 Kasim 1935) sorusunu soruyor;
birkag giin 6nce, siirde imge ile yarg: tizerine disiindiikleri, onu su
sonuca ulastirtyordu: “Siir, bir budalanin denize bakip, “Tipk: yag
gibi!” demesiyle baslar. Diiz bir yiizeyin en iyi betimlenisi degildir
bu elbette, ama aradaki benzerligi bulmus olmasi bu sézii s6yleye-
nin hosuna gitmis, bu gizli bag onu heyecanlandirmis, bu gézlemi-
ni herkese duyurma istegini vermistir ona. Ne var ki, bu noktada
kalmak da aym olgiide budalalik olur. Siire boylece basland: mu,
ana distinceyi sayisiz ¢agrisimla zenginlestirip bir deger yargisi-
na vararak ustaca bitirmeli” (28 Ekim 1935). Ve ayn: yilin sonuna
dogru su gercegi kabul etmek zorunda kaliyordu: “Imge-anlatinin
siirime iliskin teknik bir yorum girisiminden bagka bir sey olmadig1
agik¢a goriiliiyor; belki bu da bir egretileme; her durumda, giincel
bir program olmadig: kesin. ‘Birbirinin yerine gegen ve birbirini
aydinlatan’ gesitli imgelerin her siire 6zgi siire¢ oldugu kesin bir
gercek; bu da, siirin imgeler anlatis1 mi, yoksa daha ¢ok etik ve rit-
mik 6nemi olan bir ilksel ¢ekirdege hizmet eden imgeler oyunu mu
oldugu sorununu ¢éziimsiiz birakiyor” (16 Aralik 1935).

1936-1937, Pavese’nin siiri ve elestirel degerlendirmeleri agi-
sindan belirleyici 6nemi olan yillardir. 1lk siir kitabinin yayimlan-
masindan sonra igine diistiigii kriz, temel bir degisimi gésteren yeni
bir siir teknigine ulastirir onu; Yasama UgrasPnda bunu soyle agiklar:
“Bu siirlerde anahtar niteligindeki ciimlelerin nasil hep simdiki za-
man kipinde olduguna dikkat etmek gerekir; digerleri de, gegmis
zaman kipinde olduklarinda bile, simdiki zamana yakindir. Demek
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istedigim, bu siirlerde giincel bir gergeklik, anlatiya degil ¢agrisima
dayanan bir gergeklik buluyorum, burada bir imgeye bir sey oluyor, sim-
di oluyor, ¢iinkii imge diistince yoluyla simdi gelistiriliyor ve gergek-
likte hareket edip kok saldig: gériiliiyor” (9 Kasim 1937). Pavese’nin
siirini agitklama gabasindaki bu an, bir taviz havasi niteligi tasir:

Nasilimge-anlati, eylemlerini diisiinceler (yani imgeler) bigiminde anlatan
bir benin durumundan empirik olarak dogdu ise; tigiincii kisili nesnel siirler
de ok eski iggdzlem tekniginin olagan bir bigimde tGgiinci kisiye aktaril-
masidir. Diis giiciine dayal: gesitli biitiinlerin (imge—anlatilarin) ¢agrist:-
rilmas: ne kadar temkinli ya da ne kadar sasirtici olursa olsun, konunun
bir zihnin trettigi mantiksal-dis gicine dayalt siirer olmadigi, her zaman
diisiinen ve duyan zibin oldugu agiklik kazaniyor. Uslup degil, igerik... Ola-
bildigince agik konugalim: Gergek bir disince anlatis: elde etmek igin, ken-
di digiinme tarzlari dzerine diigiinen birisinin i¢ diinyasini canlandirmak

zorunda kalacaktim. Bu da pek ahim gahim bir konu gibi gériinmiiyor.

Sair, yararsiz bir biiyticiilik tuzagina diismemek igin, anlattig: se-
yin olduguna inanmak zorundadr. Salt diis giiciine dayal: seyler ya-
rattigina inanirsa, yapit: siir degil, “edebiyat” olacaktir. Bu yiizden,
sairin galismas: “kendinden menkul” bir yaratiya doniismemelidir;
bir olgu ya da bir kisiyi anlatmak kendi i¢inde bir amag olmamals,
farkli bir hedef gozetilmelidir: “Bagka bir deyisle, yasami anlamaya
iligkin bir yol —yeni bir bilgi demek olan bir yol- yaratmaya ¢alis-
malidir.” Pavese’ye gore, ancak bu yolla, imge gergeklik kazanabilir
ve anlatinin konusu haline, digiincenin 6zii haline gelebilir; ancak
bu yolla, dogalciliktan kendini kurtarabilir sair. Bu agidan bakil-
diginda, siir yazmak, “hayal kurmak degil, &i/mektir: Gergekte ne
oldugumuzu bilmek. Anlatmak iizere oldugumuz seyin gerceklesmis
olduguna inanma gereksinmesi boyle yerine getirilmis olur; demek
ki, yalnizca gergekten var oldugunu diisiindiigimiiz seyin (iislubu-
muz, zamammiz = bilincimizin nesnesi) yazilmaya deger oldugu
bir gergek. Yeni bir gérme bi¢imini, dolayistyla yeni bir gercekligi
ogretmeyi amaghiyorsak, tislubumuzun gerge, yazili sayfanin otesi-
ne yansitilabilecek bir sey olarak anlagilmas: gerektigi agiktir. Aksi
takdirde, bu kesfimizin ne gibi bir ciddiyeti olur ki?” (Yasama Ug-
rast, 24 Ekim 1938).
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fmge—Simge

Pavese i¢in imgenin “gergeklik” degerinin yan: sira “simge”
degeri de vardir: “Imge, gériiniime ya da duruma derinlik kazan-
dirarak onu sonuglandirmaya yarayan degisik bir deneyime gon-
derme yaptigin zaman da olusur (hatta gegerli tek imge budur).
Ornek: deniz ile yildirim. Ama ne demek 1stcd1g1mlzc aciklik
getirelim: Anlatmaya ara vermeden biraz geriye ¢ekilmeni ve bii-
tiinsel deneyimi animsamani—~derinlestirmeni saglayan bu 6geler,
yalnizca birer betimleme olmanin 6tesinde birer simge islevi go-
rar. Demek ki, igsel bir gergekligi agiklamak i¢in dogal bir gorii-
niime birinmeleri anlaminda birer imge olmakla birlikte, senin
anlatinda bir mitteki bir Tanr1 ya da bir kahramanin degismez
nitelikleri (Okeanos kizlarinin ak bedenleri, Akhilleus’un katil
elleri, Aphrodite’nin kusag1) gibidir bunlar, kisinin gizli gergekli-
gine gonderme yapan oykii i¢indeki oykilerdir” (Yasama Ugras:, 6
Kasim 1938). Pavese, gene giinliigiinde, simgeyi nasil anladigin
soyle agimlar:

Yinelenen bir hareketle, bir nitelemeyle, herhangi bir ¢agrisimla, bir kisi,
bir nesne ya da bir durumun 6ykiideki bir digeriyle hayali bir bag: oldu-
gunu ima etmek, iki 6zneden her birinin maddeselligini kaldirmak ve her
ikisinin maddi durumlarin: 6ykiiye dékmek yerine, bu bagin, bu imgenin
oykiisiinii kurmak demektir.

“Bu imge” bir benzerlik olmamalidir — bu kadarini séylemek yeterli. Bu
imge biitiin konusunu kendi rengine biirindiirmeli ve onu belli bir agidan,
belli bir anlam iginde géstermelidir; bu da iletilecek olan Aakikat tir...

Dante’deki Hag, Kartal, vb. (ya da bagkalars; bunlar en bilinenleri) di-
sindaki simgelere béyle yaklasmak gerekir, 6rnegin Araf’taki biitiin sahne-
lere egemen olan bildik alacakaranlik; bu simge istiharelere, bu istihareler-
den uyanislara anlam verip anlamini onlardan alir ve “neseyle gézden yitip
giden diinya” iletisini dile getirir (4 Aralik 1938).

Yukaridaki alinti, Pavese’nin 1934’teki iddiali tanimdan —imgenin
kendisinin, éykiiniin konusu oldugu— ne kadar uzaklastigini; bu
tanimin, Pavese’nin deyisiyle, “yanlis ya da vakitsiz” (E4 2) oldu-
gunu gosterir; ¢linki: “Simdiye kadar, gergek figiirleri canlandir-
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din (onlary, igsel karsilagtirmalarla kendi baglamlarina siki sikiya
yerlestirerek), ancak bu karsilagtirma higbir zaman 6ykiiniin konu-
su olmadi, bunun da gegerli bir nedeni var: Konu, bir kisi ya da
gercekei bir manzaraydi. Sonugta, Calismak Yorarin olas: birligini,
ancak gergekgi seriiven bigiminde gérmiis olman bir rastlant: degil.
Canzoniere nasilsa, tek tek siirler de 6yle” (E% 2).

Pavese’nin 1938-1939 yillarinda imgenin hem gerek/ik, hem
simge oldugunu kesfetmesi, 1940’ta “6ykiiye indirgenemeyecek bir
siirin gerekliligi” (E4 2) goriisiine ulastirir onu. Pavese’nin yak-
lasimi tersine déniiyor gibidir, ama konu iizerinde diisiinmeyi
surdiiriir: “Elbette, bu kez de, imge sorunu merkezi konumunu
koruyacaktir. Ne var ki, gérdigiimiiz gibi, imgeler anlatma mese-
lesi —bos bir formiil- olmayacaktir bu, ¢iinkii higbir sey bir imge-
yi zihinde canlandiran sézler ile bir nesneyi zihinde canlandiran
sozleri birbirinden ayirt edemez. Bu, gergek¢i degil, simgesel bir
gergekligi betimleme —dogrudan ya da diis giicii yoluyla olmasinin
onemi yok— sorunu olacaktir. Bu siirlerde olaylar, gergeklik Syle
istedigi igin degil, zihin 6yle karar verdigi i¢in meydana gelecektir
—meydana gelecekse. Tek tek siirler ve canzoniere, bir 6zyasaméy-
kiisii degil, bir yarg: olacaktir. Sonugta, [lahi Komedya' da oldugu
gibi (oraya ulagmak gerekiyordu) — bir noktay1 géz ardi etmeden:
Senin simgenin alegoriye degil, Dantegil imgeye karsilik gelme-
si gerek” (E% 2). Kisacasi, kendisinin de belirttigi gibi, “yalnizca
yapitin hakli gikaracag: bir niyet, akla vurulamayacak [irrasyonel]
bir ilke” s6z konusudur: “Dért yil siiren tutkulu amaglar ve i¢g6z-
lem bunu sana dayatiyor, tipki 1931-1932’de bir ses sana siirler
anlatmay: dayattig gibi” (E% 2).

Yasama Ugrags:, Pavese’nin, siirine iligkin disiincesinin bu
asamasinda simgeyi anlamaya, agimlamaya; imge ile simge ara-
sinda bag kurmaya ¢alistigini gésterir. 10 Aralik 1939°da sunlari
yazacaktir:

Anlatinin maddi 6gelerinden birindekiisrarli imgesel anlama (6ykii iginde
oykii) —yiizeye ¢ikan gizli bir gergeklige— isaret eden yinelemeli dayanak
noktalar1 s6z konusudur (6 Kasim'in klasik 6rnegindeki “degismez nitelik-
ler” gibi). Ornegin, Senin Kéylerin'deki “meme” — o kdyiin cinsel gergekli-
gini dile getiren gergek bir “degismez nitelik’tir bu.
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Alegorik simge degil, imgesel simge — “hayal”i (6ykiiyi) dile getirmenin
fazladan bir araci. Bu simgelerin dinamikligi buradan kaynaklaniyor; an-
latida yeniden beliren, anlatinin &isileri olan ve konusmanin eksiksiz mad-
deselligine eklenen degismez nitelikler bunlar; gergekligi kanindan ve so-
lugundan yoksun birakan ikameler degil: Degismez simgelerde (Ihtiyat: ig
gozlii kadin) béyle bir sey s6z konusudur.

Bu araca denk diisen 6rnek alegori degil, Dante’ye 6zgii imge'dir...
Cennefin XXIII. kantosu bir 6rnek olabilir. Burada biitiin 151k gériingiile-
ri, yerin is1kly gerpekligini, ayni zamanda da onun giz/i gergekligini —“yaratil-
mus her seyin kaynagi” olma— dile getirir (yildirim, giines, kuslar, ay, ezgi,
cigekler, degerli taglar).

Pavese, bu yeni konumun giigliiklerinden s6z eder: “Kendini Dan-
te’ye 6zgii, simgesel bir ben’e doniistiirme, sorunlarinin kokleri se-
hir-kir gibi son derece bireysel bir deneyimde iken ve biitiin betiler
yalnizca psikolojik agidan bireysel birer simge niteligi gosterirken,
cok zor” (Yasama Ugrasi, 27 Mayis 1944). Ayni y1l, giinligiine 17
Temmuz’da yazdiklari, yeni siir kavrayisinin ve bunun Calismak
Yorar' daki kavrayistan farkinin bir géstergesidir:

Siir ritimle dile gelen 6zgiin diisiincedir dedigimiz zaman, sadece siirin
dogasini tanimlamak isteriz. $iirimizin durmadan nesneleri yok etmeye
caligmasi, kendi nesnesi ve kullandig: sozciiklerin 6zii olmak istemesi bu
yiizdendir. D’Annunzio’nun yapitlarinda genellikle bir yozlagma belirtisi
olan sozlerle esriklesme egilimi, bu 6zii nesnelerin eti ve kemigi olarak
goriir. Bu evrensel bir ses taklididir. Bizim yapitimizda anlatim katiksiz
ve yalindir; ritmini nesnelerin sesinden daha derin bir yerde bulur: Ken-
disinin farkinda olmayan, séyleyebilecegi her seyi soylemekten ¢ekinen bir
anlatimdir bu. Tedirginligimizin nedeni de tek gergegimiz olan sézciiklere
giivenmeyisimiz, heniiz ne oldugunu agik¢a bilmedigimiz bir 6z arayigi-
muz, kararsizligimiz, ac1 gekmemizdir.

Calismak Yorar adli kitabim bile, biraz yiizeyin altina inince bu egilimi
gosteriyor: nesnesini sozciiklerin seslerinin ve bigimlerinin altinda aramak;
ne sarki, ne de soz esrikligi olan bir ritim bulmaya ¢alismak. Bu yiizden
miizikten kagip belirsiz renkte sézciikleri kullaniyor. Dogaya ayna tutma-
nin bir bagka bigimi olan konugma diliyle renk kazanmaya fazla yer vermesi
tek yanlig1. Ama yavas yavas bundan kurtuluyor, ritmin disiplinine giriyor.
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Sonra diizyaz1 bolimlerde yeniden konusma diline doniiyor. Neden? Bu
boliimlerde ritmin desteginden yoksun kaliyor da ondan. $imdi sorun, bu
destegi varsayarak bir seyin 6ziine nasil varilacagini bulmaktir.

Bu “6z arayisi’nin varacag: son nokta, siiri mit yoluyla anlama ¢a-
bast olacaktir.

Siir-Mit Iliskisi*

Pavese’nin yapitlarinda sik sik beliren bir durum, yurdundan
uzaklagmus, bir siire (¢ogunlukla uzunca bir siire) baska yerlerde
yasamus bir kisinin, daha sonra kendi topraklarina dénmesi, go-
cuklugu ile, ¢ocuklugunun anilar1 ile baglant: kurmaya ¢aligma-
sidir (sozgelimi, “Giiney Denizleri’nde ve son romani Ay ve Senlik
Atesleri'nde). Insanin, bagkalariyla iletisim kurmanin giiglikleri-
ne ve yalmzhga karsi tek dayanagi, kendi topragiyla, ait oldugu
“yurt’la, anilarla kurdugu duygusal ve biyolojik bagdir. Ay ve Sen/ik
Ateslerinde Anguilla’nin belirttigi gibi: “Bir yurt yalniz olmamak
demektir, insanlarda, agaglarda, toprakta, sen orada olmadiginda
bile seni bir seylerin bekledigini bilmektir.” Ote yandan, olgunluk,
eriskinlik, biiyiime de, tipki yurdundan uzaklagmada oldugu gibi,
temel olandan uzaklasmak demektir; onun yarattig1 yabancilasma
duygusu da ancak anilarla, ¢ocukluktaki algilamalarla, ¢ocuklu-
gun gegtigi fiziksel mekanlarla yeniden kurulan bag araciligiyla
giderilebilir. Insanin ait oldugu toprakla, ¢ocukluguyla kurdugu
bu derin bag (“her sey insanin ¢ocuklugundadir, o anda sasirtic1 bir
irkilti gibi duyulan gelecegin biiyiileyici niteligi bile”), Pavese’nin
neden Langhe disindaki tepelerde, doga manzaralarinda siirlesti-
rebilecegi bir seyler bulamadigini da agiklar. Anilarin olmadig bir
manzara, tarihi olmayan, ge¢misi olmayan, kisacas: belleksiz bir
manzaradir:

Neden higbir sey yazamiyordum ayin aydinlattiga bu kizil kayalar istii-
ne? Kendimden higbir sey yansitmiyorlardi da ondan... Ama bu kayalar

* Yazinin bu béliimiinde yer yer su yapittan yararlamilmigtir: Salvatore Guglielmino, Guida
al novecento (Milano: Principato, 1978), s. 1/ 305 vd.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



23

Piemonte’de olsayd1, onlari kolayca hayal giicimiin kapsamina sokar, bir
anlam kazandirabilirdim. Siirin baglica temeli, daha giir baglamadan sa-
irin imgeleme yetisinde tohum olarak yasayan o duygudaslik baglarinin,
o biyolojik saplantilarin énemini bilingdis1 bir duyarhilikla sezmektir...
Benim bile, konusu Piemonte’ye bagl olmayan bir siir yazabilmem gere-
kir elbet. Gerekir ama, bugiine kadar yazamadim béyle bir siir. Cevremle
dogustan gelen baglarimin varlik kazandirdig: imgeyi yeniden islemenin
6tesine gegemedim demek ki. Bagka bir deyisle, sair olarak sanatimda kér
bir nokta, istemedigim, ama bir tiirli de yok edemedigim, elle tutulur bir
sinirhilik var. Gergekten nesnel bir tortu mu bu, yoksa kanima karigmis
vazgegilmez bir sey mi? (Yasama Ugras1, 10 Ekim 1935).

Pavese, 1935’te (yukaridaki alintinin tarihi) sanatinda “kér bir nok-
ta,” “bir sinirlilik” olarak gérdiigii bu durumu, yagaminin son yilla-
rindaki yazilarinda agimladigi mit kavramiyla bir senteze ulagtirir.
Guglielmino’nun da belirttigi gibi, Vico hakkindaki disiinceleri,
etnoloji incelemeleri, dekadan sanatin irrasyonalizmiyle baglar:
Pavese’yi, su temel goriise gotiirmistii: Baslangigta diinya ile olan
temasimizla bizde mitler ve simgeler yaratilir; bu mitler, simgeler
irrasyonel, ancak gelecek agisindan kesin ve belirleyici bir anlam
edinir, nesnelerin anlami niteligini kazanirlar: Bir tiir kandaki ani-
dir bu. Pavese, bunu soyle agiklar:

Bebeklikten, cocukluktan, seylerle ve diinyayla insan1 hazirliksiz ve duy-
gu yiiklii ve dolaysiz yakalayan biitiin o temel nitelikli temas anlarindan,
rasyonellige indirgenmesi olanaksiz biitiin “ilk kezler”den, bigimsiz olan
karsisinda bilingte bir imgenin, iilkiisel bir gériintiiniin [ido/o], gelecegin
habercisi bir irkiltinin olustugu baglangig anlarindan bir bag dénmesi, bir
bilgi vaadi, esrimeli bir én-izlenim yiikselir, bir burgag ya da ardina dek
agilmig bir kapidan yiikselircesine. Bu duyumun kendine 6zgii 6zelligi,
zamanin durmasidur, her defasinda o ilk kezi yeniden yagamaktir... O an1
diisiinmeye, giin 15131na ¢ikarmaya kendini birakmak demek, zamanin
disina ¢ikmak, metafizik bir mutlaka dokunmak, bir kékeni kaygyla,
hayranlikla seyrettigimiz bir alana girmek demektir. Bu kéken, devinim-
sizligini yitirmeyecektir ta ki bir bagka seye —bilingli siire, agimlanms
disiinceye, sorumlu eyleme, kisacas: tarihe— déniisiinceye kadar.

Bu yiizden, bu baslangi¢ haline “mitsel”; bilincimizin derinlerinde ga-

kiveren gesitli, her birimiz igin hep ayni imgelere ise “mitler” adin: veri-
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yoruz. Bunlar, heniiz siirsel belirginlik ya da rasyonel netlik kazanmamig
olarak varliklarin: siirdiiriirler, ama 6yle gok yasam, oyle ¢ok sicaklik, 6yle
cok 151k vaadi yayarlar ki, sonugta onlar da bilincimizin atesleri ya da fener-
leri islevini goriirler...

Sairin yaptig1, bu kendi mitleri iizerine —onlar1 agik bir imgeye ve bas-
kalarinin erigebilecegi bir soyleme doniistirmek i¢in—yogun bir emek har-
camaktan bagka nedir ki?... Bu mitler, yalnizca yaris1 anunsanan 6nemli
bir s6z gibi bilincimizi tedirgin eder ve bizi benligimizin bitiin enerjisiyle
onlar1 agiklamaya, tanimlamaya, biitiiniiyle ele gegirmeye zorlarlar. Ama
bilindigi gibi, ele gegirmek demek, yok etmek demektir. Bu yok edis —yani,
bu déniigtiirme— kutsallig1 bozulan mitin biricikligini, inanilan simge ol-
manin getirdigi gizemli giicii ortadan kaldinr. Siire déniisen mit, dinsel
halesini yitirir. Bir de kuramsal bilgi haline geldiginde, siireg sona ermis
olur.

Bunu soylerken, kimseye mitlerinin iizerine titreyip onlar1 korumasim
oneriyor degiliz... Ruhun yasas1 budur: Gergeklikle karsilagmamizda sii-
rekli olarak kendi mitlerimizi yaratmak ve onlar1 ¢6zmeye, siire ya da ku-
rama dénistirmeye ¢aligmak. Artik agiklanmus, i¢ine girilmig, kutsallig:
bozulmus bir mitle oyalanmay: siirdiiren kisi, ne gergek inangh olabilir,
ne sair, ne bilim adami. Bir estet olup ¢ikar, o kadar (“Mit,” La letteratura

americana e altri saggi, s. 344-345).

Pavese’ye gore, gercek sair ile taklitgi arasindaki temel fark buradan
kaynaklanir: Ilkinde tiikenmek bilmez bir duygu ve kesif susuzlugu
vardir; ikincisinin tutkusu, mesafeli bir tutumla, gizemi agi1ga vu-
rulmus yoldan gitmektir. Belirgin olarak, burada daha degerli ya-
pit, “bilinmeyen toprak™ (¢erra incognita) kesfeden sairinkidir, bag-
kalarinin aragtirmalarini derinlestirdigine inanan kisininki degil.
Siir ve genel olarak sanat, higbir tiir 6ykiinmeyi kabul etmez, kendi
kendine 6ykiinmeyi bile: Kendi izinden gitmek, bagkasinin izinden
gitmek denli yanlistir. Hep yeni mitler kesfetmek, hep yaratmak
gerekir: Pavese’nin bir yazisinda belirttigi gibi: “Sair, yaratir, anlar
ve oteye gecer. Ama onun igin bile isin sakasi yoktur. Caligmasi-
nin, fethinin her dénemecinde edebiyatin o tirkiitiici tehlikesi onu
bekler. Kisi her zaman kendisinin taklitgisi haline gelebilir; durup,
zaten bildigi ve ele gegirdigi beldeden gereginden ¢ok yararlanma
ayartisina kapilabilir... Bir sairin durup, [kesfettigi] beldeden ge-
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reginden ¢ok yararlanmasi ne demektir? Kendisine kars1 asiinda
bildigi seyi bilmiyormus gibi yapmasidir. Siirin kaynag, her zaman
bir gizemdir, bir esindir, bir irrasyonelin—bilinmeyen topragin kar-
sisinda duydugumuz duygu yiikli saskinliktir. Ama siiri yazma
edimi —burada, alevi yanan maddeden ayirmamiz kabul edilebilir-
se— agpacgik gorme, akla vurma, bilme y6niinde mutlak bir isteng-
tir... Mitos ile logos” (“Siir Ozgiirliiktiir,” La letteratura americana
e altri saggi, s. 329). )

Pavese gene “Siir Ozgiirliiktiir” yazisinda, kendi mitlerini
agikliga kavusturma kaygsi i¢indeki saire digaridan higbir yardim
gelemeyecegini, higbir 6giit ya da uyarinin ona herhangi bir yara-
r1 olamayacagini sdyler: “Sair, gergekten yeni bir konu’yu, yeni bir
diinyay:1 agikliga kavusturuyorsa (sair ancak bunu yapabilen kisi-
dir), dogal olarak bagka hig kimse bu konuyu, olusum halindeki bu
diinyay1 biliyor olamaz, onun yargici olan kisi disinda.” Bu yiizden,
elestirinin —en 6lgiilii ve sagduyulu elestirinin bile— y6n gésterme-
leri tiimiyle kisir ya da zararlidir; bu yén géstermeler, “goktan so-
nuglandirilmis bir deneyim” dayandiklari igin, “zaten var olan bir
konular biitiiniinii ve bir begeniyi yansitacaklardir.” Pavese, gercek
sairin, edindigi kiltiir birikimiyle bu 6giitleri, bu y6n gostermeleri
zaten kendi basina bulguladigini belirtir.

Siiri “mit”ve “bilinmeyen toprak” olarak tanimlama, Pavese’'nin
kendi siiri tizerine 6zelestirel sorgulamasinin vardigi son noktadur.

* %k %

Cevirt Uzerine

Siirler, su basimin eksiksiz gevirisidir: Cesare Pavese, Le Poe-
ste, yay. haz. Mariarosa Masoero (Torino: Einaudi, 1998).

Le Poesie, Italyanca’da yayinlanmis en kapsamli Pavese siirleri
derlemesi olup, sairin hem olgunluk doénemi siirlerinin tamamini
(Calismak Yorar, Toprak ve Oliim, Oliim Gelecek ve Gézleri Gizlerin
Olacak), hem uzun hazirlik ya da genglik dénemi siirlerinden ol-
dukgea genis bir segkiyi igerir.

Surler'in igerigine gelince:
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(1) CALISMAK YORAR

Bu bélim, Calismak Yorar'in farkliliklar gésteren ilk iki ba-
stmint ve sansiir nedeniyle ilk basimda yayimlanamayan dort siiri
igerir:

Calismak Yorar (1936): 1k basimda yer alan siirler.

Sansiire Ugrayan Siirler: Ik basimin sansiirlenen dért siiri.

Calismak Yorar (1943), Eklenen Siirler ve Ek: Ikinci ve “kesin”
basima eklenen siirler; ayrica, Pavese’nin bu basima ekledigi, kendi
siirine iligkin iki diizyaz1 degerlendirmesi (“Sairlik Ugras1” ve “He-
niiz Yazilmamis Baz: Siirler Hakkinda”).

(2) TOPRAK VE OLUM

Pavese, Toprak wve Olim siirlerini Roma'da yazmustir (27
Ekim-3 Aralik 1945). Dokuz siirden olusan bu yapit, sair hayat-
tayken, 6nce 1947°de Le Tre Venezie dergisinde; daha sonra, Giacin-
to Spagnoletti'nin yayina hazirladig1 Italyan $iiri Antolojisi 1909~
1949’da yayimlanmugtur.

(3) OLUM GELECEK VE GOZLERI GOZLERIN OLACAK

Pavese’nin Constance Dowling igin 11 Mart-11 Nisan
1950°’de, Torino'da yazdig1r Olim Gelecek ve Gizleri Gézlerin
Olacak’taki on siir (sekizi italyanca, ikisi ingilizcc), sairin oli-
miinden sonra, Einaudi Yayinevi’ndeki ¢alisma odasinin masasin-
da bir dosya iginde bulunmus ve ilk kez 1951'de Toprak ve Oliim'le
birlikte yayimlanmigtir.

(4) CALISMAK YORARDAN ONCE

Bu béliimde, Pavese’nin 1923-1930 yillar1 arasinda yazdig:
“genglik donemi siirleri” yer alir. Dort grup halindeki diizenleme
—“I¢ Dokmeler,” “Yeniden Dogus,” “(Cokiis Atesleri)” ve “Biiyiik
Sehrin Bluesu™ kaynagini sairin notlarindan alir. Ayni tarihlerde
yazilan, ama gruplar halinde diizenlenmemis olan siirler, “Oteki
Genglik Doénemi $iirleri” baghg: altinda bir araya getirilmistir.

(5) CALISMAK YORAR CEVRESINDE
Bu bolim, Pavese’nin 1931-1940 yillar1 arasinda yazdigs, an-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



27

Pavese, bu siirlerden on birini —“Hiiziinli Sarap (II),” “Yaratilis,”
“Deola’nin Geri Déniisi,” “Aliskanliklar,” “Yaz (II),” “Dis,” “Uyu-
yan Dost,” “Kayitsizlik,” “Kiskanglik (II),” “Uyanis” ve “Tki"- Sev-
gisizlik Sitrleri (1934-1938) bashig: altinda bir araya getirmistir.

(6) TYE IKI SIiR

Pavese'nin 18-23 Haziran 1946'da, Roma’da, Teresa Motta
i¢in yazdig1 bu iki siir, sairin 6liimiinden sonra evraklari arasinda
bulunmus ve ilk kez 1962'de yayimlanmustir.

* %k %

Okurun da izniyle, tig kisa kisisel not diismek istiyorum:

I1ki, bu geviri, daha 6nce yayimladigim Cesare Pavese: Biitiin
Siirlerinden Segmeler (Istanbul: Kavram, 1995) cevirisindeki cesitli
hatalar1 diizeltme olanagini verdi bana. Bugiin baktigimda, o dé-
nemde Pavese siiri ¢evirmeye (son derece zor bir ugras) tam anla-
miyla hazir olmadigimi goriiyorum; umarim bu geviri, Pavese'nin
ve okurun goziinde “genglik yanilgim”in bagislanmas: i¢in de bir
vesile olur.

Ikincisi, bu galipmay: bastan beri destekleyen Yap: Kredi
Yayinlarrna ve 6zellikle, yogun ¢alismalar: arasinda gevirinin edi-
torligini istlenmeyi kabul eden Giiven Turan’a tesekkiir etmek
isterim.

Son olarak, Siirler ¢evirisinin, basta Bedrettin Comert ve Ziya
Ermumcu olmak iizere, Pavese siirinin Tiirkiye’de taninmasina
emek veren herkese olan géniil borcumun somut bir ifadesi olarak
goriilmesini dilerim.

' Kemal Atakay
Istanbul, 2008
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PAVESE'NIN YASAMI VE YAPITLARI

1908-1913

1914-1926

9 Eylil 1908’de, Santo Stefano Belbo’da (Cuneo)
dogdu. Kiz kardesi Maria’dan sonra diinyaya gelen
Cesare, tigii kiigiik yasta 6len bes kardesin sonuncu-
sudur. Koylii bir aileden gelen babasi, Piemonte adli-
yesinde memur olarak ¢alistyordu; annesi, Vercelli’li
zengin esnaf bir ailenin kiztydi. Cocuklugu boyunca
Pavese tatillerde Langhe yoresine dénecek ve en iyi
arkadasi, Ay ve Senlik Ateslerinin (La luna e i _falo)
Nuto’su Pinolo Scaglione olacaktir. Santo Stefano
Belbo'da bagladig: ilkokul 6grenimini Torino’daki
ozel Trombetta okulunda tamamlayacaktir.

Beyin kanserine yakalanan babasi, 1914’te 6lir. Aile-
nin biitiin yikd, enerjik ve az konugsan bir kadin olan
annesinin iizerine kalir. Ilkokulu bitirdikten sonra,
ortaokulu Cizvitlerin okulu Istituto Sociale’de, lise-
yi ise Massimo D’Azeglio’da okur. Lisedeki hocalar1
arasinda, Piero Gobetti ve Antonio Gramsci’nin ar-
kadags, fasizm karsit1 Augusto Monti de vardur. Siya-
sette ve toplumda saygin bir yeri olan aydin 6gretmen
Monti’nin geng Pavese’'nin kisiliginin olusumu tize-
rinde agirlikli bir etkisi olacaktir.

11k siir yazma girisimleri lise donemine rastlar. Gu-
ido da Verona’yi, D’Annunzio’yu okur, yasam bo-
yunca bagli kalacagi Mario Sturani ile dostluk kurar.
Torino’daki bir miizikli kafede sarkici-dansg1 olarak
calisan bir kizla yasadig: ilk duygusal hayal kiriklig:
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1927-1934

da bu yillara uzanir. Bulugsmak igin kizla s6zlestikten
sonra, aksam saat altidan gece yarisina kadar bos yere
onu bekler. Soguk ve yagmur zatiirreye yakalanmasi-
na ve ii¢ ay okuldan uzak kalmasina yol agar. Bu sira-
larda ¢ok giiglii bir soku da, okul arkadag: Baraldi’nin
trajik oliimiiyle yasar. Goriiniiste mutlu ve kadinlar-
dan yana sansli olan arkadas: ask yiziinden intihar
etmistir.

1926 y1ilinda olgunluk sinavini verir. Ilk siirlerini Ri-
cerca di Poesia dergisine yollar, ancak siirler geri gev-
rilir. Kendi kendine Ingilizce galisir ve Whitman’
okur. Bu arada arkadas gevresi genislemis, artik
dostluk iliskileri i¢inde oldugu Monti araciligyla,
Norberto Bobbio, Massimo Mila, Leone Ginzburg
ve Vittorio Foa ile tanigmustir.

1927°'de Torino Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'ne
yazilir. 1930’da annesi 6liir. Bu yillarda Croce’yi
okur ve ona hayranlik duyar. Calismak Yorar (Lavo-
rare stanca) uzerine ilk ¢alismalar1 1931 yilindadur,
bu arada Bemporad Yayinevi ilk gevirisini yayimlar:

Sinclair Lewis’den 1/ nostro signor Wrenn (Our M.
Wrenn / Bizim Mr. Wrenn).

1932’de mezuniyet sinavlarina, Croce estetiginden
gugli izler tasiyan Whitman izerine teziyle kati-
lir. Fagist Italya’ya yonelik siyasal imalari nedeniyle
tezi reddedilir. Ginzburg’un araya girmesiyle tezini
savunma olanagini bulur ve mezun olur. Ceviriler
yaptig1 yogun bir ¢alisma doénemidir bu. 1932'de
Torino’daki Frassinelli Yayinevi, Melville’'den Moby
Dick ve Sherwood Anderson’dan Riso Nero (Dark La-
ughter / Kara Kahkaha) gevirilerini yayimlar.

Bu arada ge¢imini saglamak amaciyla gegici ogret-
menlik yapar ve 6zel dersler verir. Fasist Parti’ye
tye olmadig: i¢in 6gretmenlik sinavlarina katila-
maz, dolayisiyla 6gretim kurumlarinda 6gretmenlik
yapamaz. 1934’te yine Frassinelli Yayimnevi, James
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1935-1940

Joyce’dan Dedalus gevirisini, Mondadori ise J. Dos
Passos’dan 1/ 42° parallelo (The 42 Parallel / 42. En-
lem) gevirisini yayimlar. Bir y1l 6nce Giulio Einaudi,
Einaudi Yaymnevi’ni kurmus ve dostlariyla Massimo
D’Azeglio Lisesinden okul arkadaglari olan antifa-
sist entelektiieller grubunu kendisiyle galismaya ¢a-
girmustir. 1934%in baslarinda “Adalet ve Ozgiirliik”
hareketinden antifagist bir grup tutuklanir; tutukla-
nanlar arasinda Leone Ginzburg da vardir. Pavese’ye
La Cultura dergisi yonetiminde onun yerini almasi
onerilir. Bu arada Pavese, Ginzburg aracihigiyla Ca-
hsmak Yorar siirlerini gérmesi i¢in Solaria’nin yoneti-
cisi Alberto Carrocci’ye gondermistir. Elio Vittorini
siirleri okuyup olumlu gériis bildirir, bununla birlikte
Caligsmak Yorar ancak 1936’da yayimlanabilecektir.

Mayis 1935te, Giulio Einaudi ve birlikte ¢alistig
arkadaslariyla ayn1 anda tutuklanir. Bir sorusturma
sirasinda polis Pavese’nin evinde, Roma’da siyasal
nedenlerle tutuklu bulunan Altiero Spinelli’nin bir
mektubunu bulmustur. Birkag ay hapiste yatar. Bran-
caleone Calabro’da gegirecegi ti¢ y1llik siirgiin cezas:
nedeniyle hapisten saliverilir. Sugunun bagislanmasi
talebi lizerine cezasinin siiresi kisaltilacaktir.

1936 yilinda Torino’ya déndiigiinde, tniversite yil-
larinda duygusal olarak baglandig: kadinin evlen-
mis oldugunu 6grenir. Bu hayal kirikhigina Calzs-
mak Yorarn basarisizlig1 eklenir. Yeniden Einaudi
Yayinevi'yle ¢alismaya baslar; burada 6zellikle Dene-
meler dizisinin yaratilmasina katkida bulunur; geviri
¢alismalarina déner, Elio Vittorini’yle temasa geger.
1938’de Mondadori Yayinevi, Dos Passos’tan yapti-
g1 Un Mucchio di Quattrini (The Big Money / Biiyiik
Para) cevirisini; Bompiani Yayinevi, Steinbeck’ten
Uomini e Topi (Of Mice and Men | Fareler ve Insan-
lar) gevirisini; Einaudi Yayinevi, Gertrude Stein’dan
LAutobiografia di Alice Toklas (The Autobiography of
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1941-1945

1946-1950

Alice B. Toklas | Alice B. Toklas'n Ozya;amé‘ykﬂsﬂ)
ve Daniel Defoe’dan Mol/ Flanders gevirilerini ya-
yumlar. Ertesi yil, gene Einaudi yayinlar1 arasinda
Dickens’tan David Copperfield gevirisi gikar.

Kasim 1938 ile Nisan 1939 arasinda ilk kisa roma-
nin yazar: Hapis (I/ Carcere). 1939 yilinin Haziran-
Agustos aylar1 arasinda Senin Koylerin'i (Paesi tuoi),
1940’ta Giizel Yaz' (La Bella estate) yazar. Bu arada
Einaudi, Gertrude Stein’dan T7e esistenze (Three Lives
/ Ug Yasam) ve Melville’den Benito Cereno gevirileri-
ni yaymmlar. O yil sevgi dolu bir dostlukla Fernanda
Pivano’ya baglanir. Vittorini’nin Americana antolojisi
i¢in geviriler yapar.

1941’de elestirmenlerin dikkatini geken Senin Kiy-
lerin ¢ikmugstir. 1940 ile 1941 arasinda Kumsal (La
Spiaggia) romanini da yazmstir. Bompiani Yaynevi,
Christopher Morley’den yaptig1 I/ Cavallo di Troia
(The Trojan Horse / Troya At1) adli gevirisini, bir son-
raki y1l Mondadori Yayinevi William Faulkner’dan
yaptig1 I/ Borgo (T'he Hamlet / Kéy) gevirisini yayim-
lar. 1943’te isleri nedeniyle gittigi Roma’da askere
cagrilir; astim nedeniyle kaldirildig: askeri hastane,
tyilesmesi igin alt1 ay izin verir.

Roma’dayken ateskes gergeklesir; Almanlarin isgal
ettigi ve bombardimanlarin harap ettigi Torino’ya
dondiigiinde arkadaglar: partizan savagi i¢in ¢oktan
oradan aynlmistir. Kiz kardesinin ailesinin gitmis
oldugu Serralunga di Casal Monferrato’ya siginur.
Savas déneminin yalmzlig1 ona Tzpedeki Ev'i (La
Casa in collina) esinleyecektir. Kurtulug'un ardin-
dan yeniden Torino’ya déner. Komiinist Parti’ye tye
olur, L'Unita gazetesine yazilar yazar, burada Davide
Lajolo ve Italo Calvino’yla tanugir.

1945’in son aylarindan baslayarak gene is dolayistyla
Roma’dadir. Burada 1946 yilinin ikinci yarisina dek
kalacaktir. Subat 1946’'da, Bianca Garufi'yle birlikte
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Biiyiik Ates’i (Fuoco grande) yazmaya baslar, bu yapit
yarim kalacak ve 6liimiinden sonra 1958’de yayimla-
nacaktur.

Torino’ya dondiikten sonra Leuko ile Siylesiler (Dia-
loghi con Leucd) izerinde galismaya devam eder, bu ya-
pit 1947°de yayimlanur; bu arada Yoldas (Il Compag-
no) yazmaya baslar. Bunu, Eyliil 1947 ile Subat 1948
arasinda yazdig Tepedeki Ev, Haziran-Ekim 1948’de
yazdigy Tepelerdeki Seytan (Il Diavolo sulle colline) ve
1949°da yazdigy Yalmz Kadinlar Arasinda (Tra don-
ne sole) izler. 1949 ayn1 zamanda Amerikali oyuncu
Constance Dowling ile tanistig1 yildir. Bu dénemde
stk sik dogdugu yere doner ve burada arkadas: Pinolo
Scaglione’yle bulusur. Scaglione’nin isbirligiyle Ay ve
Senlik Atesleri'nin karakterlerini bulur; 1950’de hem
bu romani yayimlanir, hem Giize/ Yaz kitabiyla Stre-
ga Odiili'ni alir. Gene 1950 yilinda Cultura e Realta
dergisinde yazmaya baglar; mitos tizerine bir yazisi,
yer aldig1 sol gevrelerde elestirilerle ve anlayigsizlikla
karsilanir. Bir siire, Oliim Gelecek ve Gizleri Gozle-
rin Olacak (Verra la morte e avra 1 tuoti occhi) siirleri-
ni yazmak tzere siire doner. Gerek bu kitap, gerek
Amerikan Edebiyat: ve Oteki Denemeler (La letteratura
americana e altri saggt) Slimiinden sonra 1951 yilinda
yayimlanacaktr.

27 Agustos 1950’de, Torino’daki bir otel odasinda
intihar eder.
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Calismak Yorar
(1936)
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Giiney Denizleri

Montiye

Yiiriiyoruz bir aksam eteginde bir tepenin,
sessizce. Golgesinde alacakaranligin
yegenim beyazlar giymis bir dev,
sakin yiiriiyen, giinesten esmerlesmis teniyle,
suskun. Susmak, erdemimiz bizim.
Atalarimizdan biri epey yalmiz kalmis olmali
—biiyiik bir adam budalalar arasinda ya da zavall: bir deli —
ogretmek igin yakinlarina bunca sessizligi.

Yegenim konustu bu aksam. Sordu bana

¢tkar miyim diye onunla: Doruktan segilir

bulutsuz gecelerde yansimasi uzaktaki

fenerin, Torino’daki. “Sen Torino’da yasadigina gore...”
dedi, “... ama haklisin. Hayatin1 yurdundan uzakta
yasamali insan: Para kazanur, keyfine bakarsin

ve sonra, geri dondigiinde, benim gibi, kirk yasinda,
her seyi yepyeni bulursun. Hep seni bekler Langhe.”
Biitiin bunlar1 séyledi; Italyanca konugmuyor,

yore agzini kullaniyor agir agir, tipki kayalar: gibi
bu tepenin, yalin, yle ki

degisik dilleri yirmi yilin ve okyanuslar:

hi¢ bozmamis onu. Ve yiiriiyor dik yokusta,

o yogun bakisla, yiizlerinde gordiigim

cocukken, biraz yorgun koyliilerin.
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Yirmi y1l diinyay: dolagmus.

Ben daha kadinlarin kucaginda bir bebekken gitmis

ve 6ldiigiini séylemisler. Sonra kadinlarin

ondan soz ettiklerini duydum, masaldaki gibi, kimi zaman;
ama erkekler, daha ciddi, unuttular onu.

Bir kis, 6lmiis olan babama bir kart geldi,

yesilimsi biiyiik bir pulla, bir limandaki gemileri gésteren,
ve iyi bagbozumu dilekleriyle. Biiyiik bir sagkinlik oldu,
ama biiylimis olan ¢ocuk hevesle agiklad:

kartin Tasmanya denen bir adadan geldigini,

masmavi bir denizle gevrili, kopekbaliklariyla yabanil,
Pasifik’te, Avustralya’nin giineyinde. Ve ekledi: Elbette,
yegeni inciler buluyordu denizde. Ve pulu kopard:.

Herkes gorisiinii séyledi ama hepsi ayni sonuca vardilar:
Heniiz 6lmediyse, yakinda 6lecekti.
Sonra hepsi unuttu ve ¢ok zaman gegti.

Ah Malezyali korsanlar1 oynayisimin tizerinden
ne ¢ok zaman gegti. Ve son kez

yiizmeye inisimin, 6liimciil bir noktada,

bir oyun arkadasimin pesinden agaca gikip
giizel dallar1 koparigimin, kafasini kirip

bir rakibimin, dayak yiyisimin tizerinden

ne ¢ok yasam gegti. Bagka giinler, bagka oyunlar,
baska kanli sarsilislar en ele ge¢cmez

rakipler karsisinda: Diisiinceler ve hayaller.
Sehir sonsuz korkular 6gretti bana:

Bir kalabalik, bir yol titretti beni,

bir diisiince bazen, bir yiizde gérdiigim.
Duyuyorum hala gozlerimde alayci 11§11
binlerce lambanin telagli adimlar iizerine diigen.
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Yegenim déndi, savag bitince,

dev gibi, birkag kisiden biri. Ve parasi vardi.
Akrabalari algak sesle: “Bir yila kalmaz,” diyorlards,
“hepsini yer, yollara diiser gene.

Boyle oliir dikis tutturamayan kisiler.”

Dedigi dediktir yegenimin. Bir giris kat1 satin alip
koyde, beton bir garaj yaptird: oraya,

oniinde 1s1lt1l1 bir depo, benzin satmak igin

ve kavsaktaki kopriiniin tizerinde koca bir tabela.
Sonra bir tamirci koydu bagina, paralar: alsin diye
ve kendisi Langhe tepelerini dolast1 sigarasin tiittiirerek.
Bu arada evlenmisti. Kéyden bir kiz ald1:

Zayif ve sarisin, yabanci kadinlar gibi,

bir zamanlar diinyay: gezerken mutlaka kargsilagtig1.
Ama gene tek bagina ¢ikiyordu. Beyazlar giymis,
elleri belinde ve yanmus yiizi,

sabah pazarlar1 dolasip, hin edasiyla

at pazarlig1 yapryordu. Agiklad: sonra bana,

plani suya diisiince: Amaci,

biitiin hayvanlarini satin almakmis vadinin

ve insanlar1 ondan motorlu tagit almaya zorlamak.
“Ama hayvanlarin,” diyordu, “en biiyiigi

bendim bunu diisiindigiim igin. Bilmeliydim:

Soyu birdir burada skiizlerle insanlarin.”

Yarim saati gegti yilirimeye ¢ikali. Doruk yakinda,
giderek artiyor gevrede higirtist ve 1shig1 riizgarin.
Yegenim durup aniden déniiyor: “Bu y1l

sunu yazacagim duyuruya: — Santo Stefano

hep birinci olmustur Belbo vadisi

senliklerinde — sorun isterseniz

Canelli’de yasayanlara.” Sonra dik yokusu ¢ikmaya devam ediyor.
Bir toprak ve riizgar kokusu kusatiyor bizi karanlikta,
birkag 151k uzakta; koy evleri, arabalar,

belli belirsiz isittigimiz. Ve ben giicii diisiiniiyorum,
bana bu adami geri veren, denizden koparip,

uzak topraklar, siiriip giden sessizligi.

Yegenim yaptig1 yolculuklardan s6z etmiyor.
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Kisa kesiyor: Surada bulunmus, bir de surada
ve motorlu tasitlarini disiiniiyor.
Tek bir hayal

kalmis kaninda: Bir keresinde,
atesciyken Hollandali bir balik¢1 teknesinde, Balina'da,
denizleri gezip agir zipkinlarin ugtugunu gérmiis giineste,
balinalarin kagistigin1 gérmiis kanl képiiklerin arasinda,
peslerindeki avcilari, kuyruklarini dikip zipkinla savagstiklarini.
Bana bundan so6z eder bazen.

Ama ona
talihlilerin arasinda oldugunu séyledigimde, safag: gérenlerin
diinyanin en giizel adalar tizerinde,
antya giiliimseyip karsilik veriyor: Daha giines
dogarken giin yasliymis onlar igin.

[7-19 Eylil-Kasim 1930]
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Atalar

Diinyadan sersemlemis, bir yasa erdim,
havaya yumruklar salliyor, tek basima agliyordum.
Konugmalarini dinlemek kadinlarla erkeklerin,
ne kargilik verecegini bilemeden, pek neseli degil.
Ama bu da gegti: Artik yalniz degilim
ve karsilik veremesem de, vermeden edebiliyorum.
Dostlar1 buldum kendimi bulmakla.

Sunu kegsfettim: Dogmadan 6nce,

saglam, kendinin efendisi kisilerde yasamigim hep,
higbiri de karsilik veremezmis ve hepsi sakinmis.
Iki akrabamiz bir diikkan agtilar — ailemizin ilk
para yiizii gorisi. Disaridan geleni ciddiydi,
i¢ten pazarlikly, acimasiz, bayag:: Bir kadin.
Oteki, bizden olani, diikkkinda roman okurdu

— olacak is degil — ve igeri giren misteriler

kisa bir iki sozle karsilik verdigini duyarlardr:
Seker yok, siilfat da,

higbir sey kalmamis. Daha sonra bu sonuncusu,
iflas eden 6tekine yardim elini uzattu.

Bu insanlar1 disiindiikge daha giigli hissediyorum kendimi,
aynaya bakip omuzlarim sisirmeye

ve dudaklarima agirbash bir giilimseme ilistirmeye oranla.
Cok ¢ok onceleri, dedelerimden biri

dolandirilms bir kéylisi tarafindan,

o zaman gidip kendisi gapalamis baglar1 — yazin -

iyi bir i§ ¢iksin diye. Boyle

yasadim her zaman ve hep kendimden emin

bir ¢ehre sergiledim, elden 6dedim islerimi.
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Kadinlarin 6nemi yoktur ailemizde.

Demek istedigim, bizde kadinlar evde oturup,
bizi diinyaya getirirler ve higbir sey séylemezler
ve hi¢ 6nemleri yoktur ve animsamayiz onlar1.
Her kadin yeni bir seyler katar kanimiza,

ama hepsi de kendini tiiketir bunu yaparken ve biz,
boyle yenilenmis, bir tek biziz varligini siirdiiren.
Kétii aliskanlik, tik ve korku dolu her yanimiz

- biz, erkekler, babalar — biri kendini 6ldiirdij;
ama bir utang asla bulagmadi bize,

asla kadin olmayacagiz, asla kimsenin kolesi.

Bir toprak buldum dostlar: bulmakla,

koti bir toprak, bir ayricalik burada

higbir sey yapmay1p gelecegi diisiinmek.
Ciinkii yalnizca is yetmez bana ve benimkilere;
biz 6lesiye ¢alisiriz, ama en biiyiik hayali
atalarimin, hep higbir sey yapmamak olmustur.
Bu tepelerde dolanip durmak igin dogmusuz,
kadinsiz, ellerimizi kavugturarak belimizde.

[1932 bahari]
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Manzara (I)

Polloya

Yukaridaki tepe ekilmiyor artik. Egreltiotlar: var
ve ¢iplak kaya ve kirag toprak.
Burada ¢alisma higbir seye yaramiyor artik. Doruk, kavruluyor
ve tek serinlik, soluk. Cok yorucu
yukar1 ¢ikmak: Miinzevi buraya geldi bir giin,
o giinden beri burada kalds, giiciinii toplamak igin.
Miinzevi kegi postu giyer,
misk gibi bir kokusu var, hayvan—tiitiin karigimi,
topraga, calilara ve magaraya sinen.
Cubugunu tiittiiriirken kendi basina giinegte,
gozden yitirirsem, izini siiremem bir daha, ¢iinkii rengi
ayn1 yanmis egreltiotlariyla. Ziyaretgiler ¢ikarlar oraya,
bir tagin tizerine ¢okerler, ter iginde ve soluk soluga,
ve onu uzanmis bulurlar: Gozleri goge dikili,
derin derin soluk alirken. Yaptig: bir is var:
Giinesten kararmis yiiziinde sakal uzatmus,
birkag kizil tity. Ve tezekleri koyar
bos bir alana, giineste kurumalari igin.
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Bu tepenin yamaglariyla vadileri yesildir ve derin.

Baglar arasindan patikalar, ¢ilgin geng kiz gruplarini

— parlak renkli giysileri — yukar: gétiiriir,

kegiyle oynamalari, oradan ovaya bagirmalari igin.

Arada bir sira sira meyve sepetleri belirir,

ama en tepeye ¢ikmazlar: Koyliiler, sepetleri eve tagirlar
sirtlarinda, iki biklim ve yapraklarin arasinda yeniden yiterler gozden.
Yapacak ¢ok isleri olur, miinzeviyi gérmeye gitmezler

koyliiler, agag: iner, yukar: ¢ikar, toprag: apalarlar var giigleriyle.
Susayinca, kana kana sarap igerler: Agizlarina dayayip

siseyl, yanmis doruga gevirirler gézlerini.

Sabahin serinliginde, doniis yolunu tutmus olurlar ¢oktan, bitkin
safaktaki isten ve bir dilenci gegerse,

tarlalari suladiklar1 kuyularin onca suyu

onu bekler igsin diye. Geng kiz gruplarina giilerler

ya da sorarlar ne zaman kegi postuna biiriintip

su tepelere oturacaklarini, giineste esmerlesmek igin.

[1933]

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



47

Uyumsuz Insanlar

Cok fazla deniz. Yeterince gordiik denizi.

Aksam, su solgun uzanirken

ve agir agir yiterken higlikte, arkadagim suya bakuyor,

ben arkadagima ve ikimiz de konusmuyoruz.

Geceyi edip, dipteki masasina sigintyoruz bir meyhanenin,
dumanin iginde yalniz ve igiyoruz. Arkadagimin hayalleri var
(biraz tekdiize hayaller denizin ¢agiltisinda),

burada su bir ayna, bir adayla 6teki arasinda,

tepelerin yansidigy, yaban ¢igekleri ve selaleleriyle.

Arkadagimin sarabi da 6yle: Kendini seyrediyor, bardaga bakarak,
yesil tepeler yiikselirken deniz yiizeyinin iizerinde.

Tepelerden hognutum ben, ona birakiyorum denizden s6z etmeyi,
¢iinkii dupduru bir su, dipteki taslarini bile gosteren.

Yalnizca tepeleri gériiyorum ve gogiimii ve yerimi kapliyorlar
koyu ¢izgileriyle yamaglarin, uzaktaki ya da yakin.

Ne var ki, benim tepelerim ¢iplak, tek tiik baglariyla,

zor tutunan yanik topraga. Arkadasim onlari kabulleniyor
ama ¢igeklerle bezemek istiyor ve yaban meyveleriyle,

gilerek kesfetmek i¢in orada meyvelerden daha ¢giplak kizlari.
Gerek yok: En ¢iplak diislerimden bile eksik olmaz bir giiliimseme.
Yarin erkendenyola ¢ikarsak

o tepelere dogru, rastlayabiliriz baglarda

esmer bir kiza, giinesten yanmug

ve bir yerden soze girip, yiyebiliriz biraz tiziimlerinden.

[1933]
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Deola’nin Diisiinceleri

Deola kahvede oturarak gegiriyor sabahi
ve kimse ona bakmiyor. Bu saatte sehirde kosturuyor herkes
hala diri giinesi altinda safagin. Kimseyi ararniyor
Deola da, sigarasini igip, sakin, sabahi soluyor.
O evde ¢alisirken bu saatte uyumak zorundayd:
giciinii toplamak i¢in: Yatagin tizerindeki hasir1
kirletirlerdi pis ayakkabilariyla erlerle isgiler,
miisteriler, belini biiken. Ama, yalnizken, her sey farkl:
Daha ince bir i gikarabiliyorsun, daha az yorularak.
Diinkii bey, onu erken uyandirip
opmiis ve istasyona gotiirmiistii (seninle, hayatim,
Torino’da kalirdim, elimde olsa) yaninda
onu ugurlamast igin.

Saskin, ama diri bu kez
ve ozgiir olmak hosuna gidiyor Deola’nin ve siitiini igip
¢oreklerini yemek. Bu sabah yar1 hanimefendi
ve gegenlere bakiyorsa, yalnizca sikilmamak igin yapiyor bunu.
Bu saatte evdeki kizlar uyurlar ve igerisi havasiz olur
— mama gezmeye gider — budalalara gére orada kalmak.
Aksam kuliipleri gezmek igin giizel gériinmeli insan,
oysa ¢alist1g1 evde, otuz yasinda, kalan biraz giizelllik de yitirilir.
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Deola yanini bir aynaya vererek oturuyor

ve kendine bakiyor camin serinliginde. Yiizii biraz solgun:

Havaya ¢oken dumandan degil. Kaslarini gatiyor.

Mari’deki irade gerekir, ayakta kalabilmek igin

randevu evinde (¢iinkii, sekerim, erkekler

arzularini tatmin etmeye gelirler buraya, karilart ve metresleriyle

yasayamadiklart) ve Mari ¢alisirdi

yorulmak nedir bilmeden, neseliydi ve saglikls.

Kahvenin 6niinden gegenler dikkatini dagitmiyor Deola’nin:

Yalniz aksamlari ¢alisir o, agir agir géniilleri fetheder

miizigi esliginde kulibiin. Gézleriyle siizerken

bir miisteriyi ya da ayagini ayagina degdirirken, hoslanir orkestra-
lardan,

onu bir oyuncu gibi gésteren agk sahnesinde

zengin bir delikanliyla. Bir miisteri yetiyor ona

her aksam ve gegimini sagliyor. (Belki diinkii beyefendi

gerekten yamnda gitiirecekti beni). Yalmz kalmak, cani isterse

ve sabahlar1 kahveye oturmak. Kimseyi aramamak.

[5-12 Kasim-Aralik 1932]
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Yol Thirkiisii

Utanmak niye? Insan doldurunca giiniini,
saliveriliyorsa, herkes gibi oldugu i¢indir
ve onun gibi insanlar vardir sokakta, hapis yatmis olan.
Sabahtan aksama dolastyoruz caddelerde
ve ister yagmurlu olsun hava, ister giinesli memnunuz halimizden.
Nasil da keyifli rastlamak caddelerde konusan insanlara
ve kendi kendimize konusmak, ¢arparak yoldan gegen kizlara.
Nasil da keyifli 1slik ¢almak kap: 6nlerinde kizlar1 beklerken
ve onlara sarilmak yolda ve onlar1 sinemaya gotiirmek
ve gizlice sigara igmek, giizel dizlerine yaslanip.
Nasil da keyifli konusmak onlarla, tenlerine dokunarak ve giilerek
ve gece yatakta, boynumuza atildigini duyarak
iki kolun, bizi asagiya ¢eken, diisiinmek o sabahi,
gene hapisten ¢ikacagimiz giinesin serinligine.

Sabahtan akgsama sarhos dolagsmak
ve giilerek bakmak yayalara, yiiriiytip
zevkini ¢ikaran — girkinlere bile — kendini yolda hissetmenin.
Sabahtan aksama sarhos sark: séylemek
ve sarhoslara rastlayip sohbete dalmak,
uzay1p giden ve bizi susuz birakan.
Biitiin bu insanlari, kendi kendine konusarak yiiriiyen,
geceleri yanimizda istiyoruz, bir késesine kapanip meyhanenin,
ve onlarla izlemek gitarimiz,
sarhos ziplayan ve artik kapali yerde duramayan,
kapilar1 agip havada yankilanan —
disarida ister yagmur yagsin, ister yildizlar. Onemli degil, yollarda
bu saatte yoksa artik giizel kizlar, dolagmaya ¢ikan:
Biz buluruz gene yalniz giileni,
hapisten ¢ikt1g1 igin o da bu gece
ve onunla, bagirip sark: soyleyerek, sabahi ederiz.

[1933]
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Her gece kurtulustur. Yansimalara bakar insan
asfalt yollardaki, pariltily, riizgara agilan.
Tek tiik gegenlerin bir yiizii vardir ve bir hikayesi.
Ama bu saatte yorgunluk yoktur artik: Binlerce lamba,
hepsi, oradadir durup bir kibrit ¢akan kisi igin.
Kiigiik alev soniiyor yiiziinde kadinin,
benden kibrit isteyen. Riizgarda séniiyor
ve diis kirikligina ugrayan kadin bir ikincisini istiyor,
o da soniiyor: Kadin simdi giiliiyor ¢aresiz.
Burada yiiksek sesle konusup bagirabiliriz,
¢iinkii kimse duymaz bizi. Bagimiz1 kaldiriyoruz
pek ¢ok pencereye — kapali gozler, uyuyan —
ve bekliyoruz. Kadin omuz silkip
yakiniyor: Renkli esarbini kaybetmis
geceleri onu soba gibi 1sitan. Ama yaslanmamiz yetiyor
koseye ve riizgar artik hafif bir esinti yalnizca.
Asinmig asfaltta simdiden bir izmarit var.
Bu esarp Rio’dan gelmisti, diyor kadin, ama
yitirdigine memnunmus, ¢iinki benimle kargilagmus.
Esarp Rio’dan geliyor idiyse, gegmistir gece
okyanusun tizerinden, biiyiik bir transatlantigin 1s13a bogdugu.
Elbette, rizgirl geceler. Ve armaganiymus bir denizcinin.
Artik yokmus denizci. Kadin mirildaniyor:
Onunla yukar: ¢ikarsam, denizcinin resmini gosterecekmis bana,
kivircik ve bronz tenli. Pis gemilerde galisiyor,
makineleri temizliyormus: Ben daha yakigikliymigim.
Asfaltta iki izmarit var. Goge bakiyoruz:
Su yukaridaki pencere, diyerek bana gésteriyor kadin, bizimki.
Ama yukarida soba yokmus. Gece, yolunu yitiren gemilere
pek az fener yol gésteriyormus ya da yalmzca yildizlar.
Asfalt1 geciyoruz kol kola, oynasarak, 1sitmak igin birbirimizi.

[1933]
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Aylaklik

Biitiin biiyiik ilanlar, duvarlara yapistirilan,
arkada fabrikalarin gérildigi,
onde giiglii is¢inin, gége dogru yiikselen,
paramparga oluyor giineste ve yagmurda. Masino kiifrediyor
o pek magrur yiiziinii goriip yollarin duvarlarinda,
o yollarda dolasmak zorunda kaldig: i¢in i§ arayarak.
Sabah kalkar, durup gazetelere bakarsin
gazete bayilerinde, renkli kadin yiizleriyle capcanli:
Yoldan gegenlerle karsilastirip bosuna vakit kaybedersin
¢iinkii her kadinin daha yorgundur gozleri. Birden,
sinema afisleriyle baglarinin tzerindeki
ve 6l¢iili adimlarla, kirmizilar giymis yashlar belirir
ve Masino, dikerek gozlerini bigimsiz yiizlerle
renklere, yanaklarina dokunur ve daha bos hisseder onlari.

Her yemekten sonra, Masino yeniden dolasmaya ¢ikar,

¢iinkii galistiginin bir isaretidir bu. Yollarda yiiriir

ve artik kimsenin yiiziine bakmaz. Aksam, geri déniip

bir siire ¢ayirlara uzanir o kizla.

Yalnizken, ¢ayirlarda kalmaktan hoslanir,

tek tiik evlerle hafif giiriiltiiler arasinda

ve kimi zaman uykuya dalar. Kadinlar eksik olmaz,

heniiz bir tamirci oldugu giinlerdeki gibi: Simdi Masino

tek bir kadin artyor ve sadik birisini istiyor.

Bir keresinde — dolasmaya basladigindan beri — yere indirdi bir ra-
kibini

ve i arkadaglar, onlar1 bir ¢ukurda bulan,

sargi sardilar bir eline. Onlar da bir is yapmuyorlar artik,

tigti ya da dérdi, ag olduklarindan, bir grup kurdular,

bir klarnet ve gitarlar — Masino’nun da onlara katilmasini istiyor-
lards,

sarki soylemesini — sokaklarda ¢alip para toplayacaklard:.

Masino karsilik verdi: Parasiz sark: séylermis

cani istediginde, ama hizmetgileri uyandirmak
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sokak sokak dolagip, Napoli usulii bir ismis. Yemek yedigi giinler,
gene birkag arkadasini aliyor yanina, tepeye ¢ikiyorlar:

Orada lokantanin birine kapanip bir sarki sdyliiyorlar

tek baslarina, erkek erkege. Bir zamanlar kayikla da dolagirlards,
ama nehirden fabrika gériiniiyor ve kizdiriyor onlaru.

Bir giiniin ardindan, afislerin 6niinde ayaklarin: siiridagi,
aksam Masino sinemada buluyor kendini,

bir zamanlar calistiz1. Iyi geliyor o karanlik

onca sokak lambasinin yordugu gozlerine.

Hikayeyi takip etmek zor degil:

Giizel bir kiz goriiliiyor ve arada bir erkekler,

stk1 kavga eden. Giizel iilkeler,

yasamaya degecek, yerinde olup

o budala oyuncularin. Masino disiiniiyor:

Geride bir yer, ¢iplak tepeleri, ¢ayirlar1 ve fabrikalariyla

ve en 6nde kendi dev gibi bagi.

Hig olmazsa bunlar sinirlendirmiyor onu, sokak késelerindeki
renkli posterler ve kadinlarin boyal: yiizleri kadar.

[1932 kis1]
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Miilk Sahipleri

Koyde dogan rahibim, gézkulak olarak yasadi
gece giindiiz sehirde 6lmek tizere olanlara ve yillarca biriktirdi
birkag kurugu, vasiyet yoluyla bagisladiklari, hastane igin.
Yalnizca diiskiin kadinlar ve gocuklardan bir sey almazd:
ve yeni hastanede — beyaza boyali demir yataklariyla —
koca bir bolim var diiskiin kadinlar ve ¢ocuklar igin.
Ama 6lmek iizere olup kurtulanlar, gene gelip onu bulurlar
ve isleri konusunda ona danisirlar. Didinip durmak iyice zayiflat-
mis onu,
yataklarin kokusu ile can ¢ekisenlerin soyledikleri arasinda,
bir de eslik etmek, ne zaman vakit bulsa, 6lenlerin cenazelerine
ve dua etmek onlar igin, kutsal su serpip kutsayarak.

Simdiden sicak bir Mart akgami, rahibim defnetti

bedeni yaralarla kapli yash bir kadini: Annesiydi.
Kadincagiz kéyde 6lmiistii, ¢iinkii hastane

korkutuyordu onu ve yataginda 6lmek istiyordu.

Rahibimin o giin atkisi vardi tizerinde

oteki oliileri igin taktig1, ama tabutun tzerine

uzun uzun kutsal su serpti ve dua etti daha da uzun bir siire.
Simdiden sicak aksamda, kazilip atilan toprak kokusu vardi
tizerinde tabutun, bir ¢iiriimiisligin oldugu: Yash kadin
tiziintiisiinden 6lmistii yok oldugunu gordiikge topraklarin —
yalmz kaldig1 i¢in, ona disiiyordu tek bagina topraklar: kurtarmak.
Topragin altinda, bir tespih sariliyd: yaralarla kapli ellerine:
Sagken bu eller, ii¢ dért hag ¢izince kagida

s1zim s1zim sizlardi. Ve rahibim dua ediyordu
bagislanabilsin diye asir1 ciireti

dul kadinin, oglu rahiplerle okurken,

— kimseye danismadan — onca seyi iistlenen.
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Hastanenin bir bahgesi var, toprak kokan,

zar zor diizenlenmis, hastalar temiz hava alsin diye.

Rahibim taniyor bitkileri ve ¢alilar:

oliillerinden de ¢ok, ¢iinkii onlar degisiyorlar,

oysa bitkilerle ¢alilar hep aynu.

O yesillik arasinda mirildaniyor — mezarlarin baginda yaptig: gibi —
hastalardan ¢aldig1 anlarda, ve unutuyor hep

durmay1 Isa'nin dogdugu magaranin 6niinde, rahibelerin yaptig1,
agacl yolun sonunda. Yakiniyor arada bir:

Hastalara bakmak, hep engellemis ilgilenmesini

kuru agaglarla ve otuz yildir bir an bile

diisiinememis ebedi huzuru.

[12-16 Subat 1933]
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Manzara (II)

Tepe agariyor yildizlarla, toprak agiga ¢ikiyor;
hirsiz olsa goriiliirdi, yukarida. Iki yakasinda vadinin
sira sira kiitiiklerin hepsi golgede. Yukaridaki baga
— topragi sorun ¢ikarmiyor sahibine ~ kimse ¢tkmuyor:
Bu nemli toprakta, mantar toplama bahanesiyle,
baga girip yagmaliyorlar tiziimleri.

Yasli adamcagz iki tizim salkimi buldu

agaglarin arasina atilmis ve bu gece dert yaniyor. Bag zaten yetersiz:
Gece giindiiz nem iginde, yaprak yetisiyor bir tek.

Agaglarin arasindan, goge uzanan ¢iplak topraklar gériiyor,
giindiiz ondan giinesi ¢alan. Yukarida yakiyor giines

biitiin giin ve toprak kiregli: Karanlikta bile gériiliiyor.

Orada yapraklar bitmiyor, biitiin gii¢ tiziime gidiyor.

Yasl: adamcagiz bir bastona yaslanmus 1slak otlar iginde,
tir tir titriyor eli: Hirsizlar gelirse bu gece,

sigrayip kiitiiklerin arasindan, bellerini kiracak.
Hayvan gibi davranabilirsin bunlara,

kimseye anlatmazlar ¢iinkii. Arada bir bagin1 kaldirip
havay1 kokluyor: Sanki karanlikta burnuna

hafif bir toprak kokusu geliyor, s6kiilen mantarlar.

Goge uzanan yukaridaki yamaglarda,

agag derdi yok: Uziim topraga siiriiniiyor,

o kadar agir. Kimse saklanamaz orada:

Tepede agag lekeleri goriiliyor,

siyah ve tek tiik. Bag: yukarida olsayd;,

yasli adamcagiz evinden korurdu onu, yatagindan,
dogrulttugu tiifekle. Burada, vadide, tiifek bile

ise yaramiyor, karanligin i¢inde yalnizca yapraklar oldugu igin.

[1933]
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Manzara (III)

Sakaliyd, parlak giinesti derken, yiizii idare ediyor gene de,
peki ya derisi govdesinin, bembeyaz beliren, titrek,
yamalarin arasindan. Kir yetmiyor gizlemeye

yagmurda ve giineste. Giineste yanmug koyliiler

ona baktilar bir kez, ama bakislar: siiriip gidiyor

o gévdede, ister yiiriisiin, ister ¢okiip dinlensin.

Gece, biiyiik kirlar eriyor

agur bir golgede, kiitiikleri yutan

ve bitkileri: Yalnizca eller taniyor meyveleri.

Kiliks1z adam bir kéylityi andinyor, golgede,

ama her seyi alip gotiiriiyor ve isitmiyor képekler.
Gece, sahibi yok artik topragin,

hayvan sesleri disinda. Terin 6nemi yok.

Her agacin kendi soguk teri var golgede

ve tek bir tarla var artik, hi¢ kimse i¢in ve herkes i¢in.

Sabah, bu kiliks1z ve titrek adam

diis goriiyor, kendisinin olmayan bir duvara uzanmus: Kéyliiler
pesine diismiis, 1sirmak istiyorlar onu, parlak bir giinesin altinda.
Sakalindan soguk ¢iy taneleri damliyor

ve delikler arasindan derisi goriiliiyor. Bir kéylii ¢ikageliyor
omzunda ¢apasiyla ve agzin siliyor.

Yerinden kipirdamiyor bile, ama 6teki gegip gidiyor:
Tarlalarindan birine vermesi gerek bugiin olanca giiciini.

[1934]
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Bir Mevsim

Bu kadin bir zamanlar etten yapilmusti,
korpe ve saglam: Ilk ocuguna hamileyken,
kimselere gériinmez, uziiliirdii tek bagina.
Bigimsiz haliyle goriinmek istemezdi yolda.
Oteki kereler (gengti ve istemeden
birgok ¢ocuk yapmusti) sokaktan gegiyordu
emin adimlarla ve tadini gikarabiliyordu her 4nin.
Giysiler riizgira déniisiir Mart aksamlar:
ve sarilip tenine gegen kadinlarin, ugusurlar.
Kadin bedeni, emin yiiriiyordu riizgéirda,
yitip giden, saglam birakip onu. Tek varlig
o bedendi, artik bircok dogumla tiikenen.

Riizgarli aksamlarda hava bitki 6zii kokar,

gencken bedeninde olan koku,

tist iste giysileri arasinda. Bir 1slak toprak kokusu,

her Mart geri dénen. Sehirde de, agagli yollarin olmadig:
ve giinesle riizgarin solugunun ulasmadig yerlerde,
bedeni yastyordu, kokusunu yayarak mayalanan
6zlerin, tas duvarlar arasinda. Zamanla, o da,

baska bedenleri beslemis olan, yiprands, ¢oktii.

Giizel degil bakmak bu kadina, yitirmis biitiin giiciinii;
ama birgok ¢ocugundan biri, kizi, gelip dolagiyor
sokaklarda, aksamlari, ve sergiliyor riizgarda

agaglarin altinda, yasayan bedenini, saglam ve korpe.
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Ve bir oglu var, dolasan ve yalniz kalmay: bilen

ve tek bagina eglenmeyi. Ama vitrinlere bakiyor,
memnun koluna takma tarzindan

sevgilisini. Hosuna gidiyor, bir kas oyunuyla,

yanina gekip kizi, o direnirken, boynundan 6pmek.
En hoslandig: sey, dolledikten sonra

o bedeni, derdiyle bas basa birakip kendine dénmek.
Bir sarilma onu giiliimsetir yalnizca, ama bir gocuk
ofkelendirecektir. Bunu biliyor ¢ocuk bekleyen kiz
ve kendini hazirliyor saklamaya bi¢imsiz karnini

ve keyif ¢atip askiyla, hosnut, hayranlik duyuyor giice
o bedendeki, baska bir¢ok sey yapmaya yarayan.

(1933]
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Aldatma

Bu sabah artik yalniz degilim. Yeni bir kadin
uzaniyor ugta ve agirlik yapiyor burnuna
kayigin, giigliikle ilerleyen sakin suda,
hala buz gibi ve bugulu, uykusuyla gecenin.
Po’dan ¢iktim, uguldayip yankilanan giineste
hizli dalgalar ve kum kazicilariyla ve dénemeci asip
birgok sarsilisin ardindan, Sangone’ye
girdim. “Riiya gibi,” dedi kiz,
kipirdatmadan govdesini sirtiistii, bakarak goge.
Kimseler yok ortalikta ve kiyilar yiiksek
ve tepelere dogru daraliyor, dort yanini kusatan kavaklarla.

Nasil da giiliing tekne bu sakin suda.

Tam kigta, burnun algalip yiikseldigini gériiyorum,
teknenin bocalayarak ilerledigini: Pruva, suya ¢oken,
agirhig: yliziinden bir kadin gévdesinin, beyazlar i¢indeki.
Yanimdaki kadin tembel oldugunu séyledi ve heniiz kipirdamadi.
Uzanmus, tek bagina bakiyor tepelerine agaglarin

ve bir yatakta sanki ve engelliyor teknemi.

Simdi bir elini suya daldirip képiiklendiriyor suyu

ve nehrimi de engelliyor. Bakamiyorum ona

- pruvanin iizerinde, gévdesinin uzandig: — basini egip
merakli bana bakiyor asagidan, hareket ettirerek sirtini.
Daha ortaya gelmesini séyledigimde, pruvay: birakarak,

karsilik verdi bayag: bir giiliimsemeyle: “Yaninizda mu1 istiyorsunuz
beni?”
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Baska kereler, agag gévdeleriyle kayalar arasina bir dalisin damlalar:
iizerinde,

stirdiiriiyordum giinese dogru ilerlemeyi, sarhos oluncaya kadar,

ve yanagarak bu késeye, sirt tistii atrtyordum kendimi

su ve giinesten gozlerim kamagsmus, bir yana birakip diregi,

terimi ve zorlanan solugumu dindirmek i¢in solugunda

bitkilerin ve beni saran otlarin. $imdi golge kipir kipir

bitkin kollarimda ve terimde, kanda agirligin1 duyuran

ve sik agaglarin arasindan giin 15181 siiziiliiyor

korunakl: bir yere. Otlara oturmus, bilemiyorum ne diyecegimi

ve dizlerime sariliyorum. Kiz arkadasim yok oldu

kavak ormaninin ardinda, giilerek, benim de pesinden gitmem gerek.

Ciplak cildim kararms giinesle.

Kiz arkadasim — sarisin — destek alarak elleriyle

ellerimden, sigrad: kumsala ve duyurdu bana

narinligiyle parmaklarinin, kokusunu

gizli gévdesinin. Bagka kereler koku

kurumus suydu teknenin tizerinde ve ter giineste.

Kiz arkadasim sabirsizlikla gagiriyor beni. Beyaz giysisi iginde

dolastyor agaglarin arasinda ve benim pesinden gitmem gerek.

[25-30 Haziran 1932]
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Yalnizlik Tutkusu

Biraz aksam yemegi yiyorum aydinlik pencerenin yaninda.
Oda simdiden karanlik ve gége bakiyor insan.

Disar1 gikildiginda, sakin yollar biraz sonra

acik kirlik alana ulagir.

Yemek yiyor, gége bakiyorum — kimbilir kag kadin

yemek yiyordur bu saatte — bedenim sakin;

is sersemletiyor govdemi ve biitiin kadinlar.

Disarida, yemekten sonra, yildizlar gelip dokunacaklar

genis ovada topraga. Yildizlar canh

ama bu kirazlara degismem, tek basima yedigim.

Gogii goriiyorum, ama biliyorum: Pas rengi ¢atilarin arasinda
birkag 151k simdiden parliyor ve asagida giiriiltii ediyor insanlar.
Biiyiik bir yudum ve bedenim yasamim tadiyor

agaclarla irmaklarin ve her seyden kopmus hissediyor kendini.
Biraz sessizlik yetiyor ve her sey duruyor

kendi gergek yerinde, durdugu gibi bedenimin.

Her sey yalitilmis karsisinda duyularimin,

onlari sorgusuz kabul eden: Bir sessizlik ugultusu.

Her seyi, karanlikta, bilebilirim,

bildigim gibi kanimin damarlarimda aktigin.

Ova, biiyiik bir su akis1 otlarin arasinda,

bir aksam yemegi, her seyi i¢ine alan. Her bitki ve her tas
hareketsiz yasiyor. Yediklerimin beslemesini dinliyorum damarlarimi
her seyle, bu ovada yasayan.
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Gece 6nemli degil. Gogiin dért bir yani

biitiin giiriiltiileri fisildiyor bana, ve minik bir yildiz

cirpiniyor boslukta, yiyeceklerden uzak,

evlerden, farkli. Kendi kendine yetmiyor

ve ¢ok sayida arkadaga ihtiyaci var. Burada karanlikta, kendi bagima,
bedenim sakin ve bir efendi gibi hissediyor kendini.

[27-29 Mayis 1933]
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Zaman Geger

Su kocamig adam, bir zamanlar, otlara oturur,
oglunun dénmesini beklerdi kétii bogazlanmig
tavukla ve iki tokat atardi ona. Yolda
— safakta yiriirlerdi o tepelerin tizerinde —
agiklardi: Tavugu parmaklarinin arasinda tutar,
bagparmaginin tirnagiyla bogazlarsin, sessiz sedasiz.
Serin alacakaranlikta yiiriirlerdi asmalarin altinda,
silme meyveye kesmis ve ¢ocuk, sarims: bir kabak
tagirdi omuzlarinda. Kocamis adam derdi ki,
tarlalarda yetisen seyler, ihtiyaci olanlarindur,
o yiizden kapali yerde mahsul bitmez. Cevreni kolagan et
once adamakilly, sonra seg sakin sakin en olgun tiziimii
ve golgede otur ve kipirdama miden doluncaya dek.
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Tavuk yiyenler var sehirde. Ama yollarda

tavuga rastlamaz insan. Thtiyar adami gériirsiin

— oteki kocamustan arda kalan her neyse —

bir koseye oturmus, gegenlere bakar,

dileyen birkag kurus atar 6niine. Agzin1 agmaz

ihtiyar: Ne zaman bir sey soylese, bogazi kurur,

ama sehirde fig1 bulamazsin orta yerde,

ne Ekimde, ne baska zaman. Meyhanenin 1zgarasi var,
sira kokan, 6zellikle geceleri.

Sonbaharda, gece, ihtiyar adam yiiriir,

ama kabag yoktur artik ve dumanli kapilarindan
meyhanelerin sarhoslar ¢ikar, kendi kendine mirildanan.
Yalnizca geceleri igen bir halk

(sabahtan bunu diisiinen) ve béyle sarhos olan.

Koca ihtiyar, gengken, sakin sakin igerdj;

simdi, sirf kokladiginda bile, sakali oynamaya baslar:
Sonunda, bastonuyla gelip ayagini bir sarhosun,

adamu diisiiriir. Kalkmasina yardim edip ceplerini bosaltir
(arada bir sarhoga bir seyler biraktig: olur)

ve saat ikide disar atarlar onu da

dumanli meyhaneden: Su sarki: sdyleyen, bagirip ¢agirani
ve kabag1 isteyeni ve uzanmayi altinda asmanin.

[1934]
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Eylilde Grappa

Sabahlar aydinlik ve 1ss1z gegiyor
irmagn kiyilarinda, safakta sise biiriiniip
yesili koyulasan, giinesi beklerken.
Tiitiiniin, su hila nemli son evde sattiklari,
¢ayirlarin kenarinda, neredeyse kara
bir rengi var ve 6zlii bir tadi: Dumani soluk mavi.
Grappa da satiyorlar, su rengi.

Bir an geliyor, her sey durup

olgunlagiyor. Uzaktaki agaglar sakin:

Daha koyulastilar. Meyveleri sakliyorlar,
bir sarsista diisecek olan. Tek tiik bulutlarin
olgun 6zleri var. Uzakta, yollarda,

her ev olgunlagiyor 1likliginda gégiin.

Bu saatte yalnizca kadinlar goriiliyor. Kadinlar sigara igmiyorlar,
icki de igmiyorlar, yalnizca durmayi biliyorlar giineste

ve 1lik giinesi almay1 iizerlerine, meyveymisler gibi.

Hava, sisle ¢ig, yudum yudum igiliyor

grappa gibi, her sey bir tat saliyor.

Irmagin suyu da igmis kiyilan

ve daldiriyor onlar1 derine, gokte. Sokaklar

kadinlar gibi, olgunlasiyorlar durgun.

Bu saatte herkesin durmas: gerekirdi

yolda ve bakmasi nasil her seyin olgunlastigina.
Bir meltem bile var: Kipirdatmiyor bulutlar,
ama yetiyor mavi dumanin yoniinii degistirmeye,
onu bozmadan: Yeni bir tat, gegen.

Ve tiitiinii grappaya batirmali. Béylece kadinlar,
tek onlar olmazlar sabahin keyfini ¢ikaran.

[1934]
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Atlantic Oil

Sarhos tamirci mutlu, kendini attig gukurda.
Meyhaneden, gece, bes dakikada ¢ayir1 gecip
eve variyor insan: Ama 6nce serin otlarin
tadini gikarmali ve tamirci uyuyor safak sokiinceye kadar.
Iki adim 6tede, cayirda dikili tabela,
kirmizi siyah: Cok yaklagirsan, okuyamiyorsun artik,
o kadar biiyiik. Bu saatte her yer hala islak
¢iyle. Yol, giindiiz, tozla ortiiyor tabelays,
caliliklar: 6rttagi gibi. Tamirci, altinda, geriniyor uykusunda.

Cit gtkmuyor. Birazdan, ilikliginda giinesin,

arabalar gegecek araliksiz, uyandirarak tozu.

Birden belirip tepenin dorugunda, yavaslarlar biraz,

sonra birakirlar kendilerini dénemegten asag1. Birkag araba durur
toz iginde, benzin istasyonunun 6niinde, benzin alur.
Tamirciler, biraz sersem, sabah oturuyor olacaklar
bidonlarin iizerinde, bir is bekleyerek.

Keyif verici, gblgede oturup gegirmek sabahi.

Burada kétii kokusu yaglarin giizel kokusuna karisiyor otlarin,
tiitlin ve sarabin ve is gelip buluyor onlar1

evlerinin kapisinda. Arada bir, giilecek bir seyler bile oluyor:
Koylii kadinlar, oradan gegip istasyonu suglayan,

hayvanlari ve kizlar1 korkutup, gegisi engelledigi igin;

koylii erkekler, ofkeli bakan. Her biri, arada bir,

telagla Torino’ya gider, daha kaygili geri donerler.

Sonra, kahkahalar, benzin satis1 derken, birisi duruverir:

Bu tarlalar, soyle bir bakinca, tozuyla kaplidir

yolun ve otlara oturmanla kalkman bir olur.

Tepede, bir bag var, otekilerden daha ¢ok sevdigi:

Sonunda tamirci evlenecek sevdigi bagla

ve kiziyla o bagin ve disar1 gikacak, giinese,

ama ¢apa vurmak i¢in ve boynu kapkara doniip eve
sarabindan igecek, sonbahar aksamlar1 mahzeninde ezdigi.
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Gece de arabalar gegiyor, ama sessizce,

o kadar ki, uyandirmadilar qukurdaki sarhogu.

Gece toz kaldirmiyorlar ve 1511 farlarin

oldugu gibi aydinlatiyor ¢ayirdaki tabelayi, donemegteki.
Safakta temkinli gegiyorlar ve giiriilti duyulmuyor

esen meltem disinda ve ulaginca doruga

yok oluveriyorlar ovaya dogru, gémiilerek gélgeye.

[1933]
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Kirdaki Sehir

Baba igiyor sofrada, yesil ¢ardagin ortasinda

ve ¢ocuk, oturmus, stkiliyor. At huysuzlaniyor
tizerindeki sineklerden; ¢ocuk yakalamak isterdi sinekleri
ama babasinin gézii tizerinde. Cardak bosluga bakiyor,
vadiye. Cocuk bakmuyor artik asagiya,

¢iinkii kendini atmak geliyor iginden. Bagini kaldiriyor:
Yok artik giizel bulutlar; gérkemli kiimeler

kapanmuislar gizlemek i¢in g6giin serinligini.

Yakiniyor baba, sicagin daha katlanilmaz olmasindan
kap1 kap1 iziim satarken, bugday bigmeye oranla.
Goriilmis sey degil Eylil’de o yakici giines

ve durmak zorunda kalmak doniiste handa,

yoksa at 6lecegi i¢in. Ama iiziim satilds;

bir basgkas: diisiinsiin bunlar: artik bagbozumuna kadar:
Don yapsa bile, bedelini ¢oktan aldilar. Cocuk sikiliyor,
¢oktan icti babasinin verdigi yudumu.

Artik yapacagy tek sey, o ugursuz akliga bakmak,

styah1 altinda bogucu havanin, ve yagmuru ummak.

Serin yollar giiniin ilk saatlerinde kemeraltlariyla doluydu

ve insanlarla. Bagiriyorlardi meydanda. Dondurmaci dolastyordu,
beyaz ve pembe: Diri bulutlar1 andiriyordu gékteki.

Sehirde hava bu kadar sicak olunca, otelde yerlerdi

yemeklerini. Toz ve sicak kirletmez duvarlar

sehirde: Agacli yollar boyunca evler beyazdir

ve kimi zaman birisi 6ylece oturur bir sey yapmadan.

Sehirliler golgede oturur, bir sey yapmazlar, ama satin alip tiziimi
islerler biiyiik mahzenlerde ve zengin olurlar.

Biraz daha kalsalar, gériirlerdi ortasinda agaglarin,

aksam, her yolu sira sira lambalarla.
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Cardakgun arasindan giiglii bir riizgar esiyor. At silkiniyor
ve baba havaya bakiyor. Asagida vadide

cayirdaki ev var ve olgun tziimler.

Birden hava soguyup yapraklar kopuyor

ve toz ugusuyor. Baba igiyor hep.

Cocuk bagini kaldirip bakiyor korkung bulutlara.

Vadinin tizerinde héla bir giines lekesi var.

Burada kalirlarsa, handa yiyecekler yemeklerini.

[1933]
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Anlamayan Insanlar

Istasyondaki agaglarin altinda igiklar yaniyor.

Gella biliyor bu saatte annesinin déndiigiinii ¢ayirlardan
siskin 6nliigiiyle. Treni beklerken,

Gella yesil ¢cimenlere bakip giilimsiiyor diisiinerek
kendisinin de durup, 1s1klarin arasinda, ot topladigini.

Gella biliyor annesinin gengken sehre gittigini

bir keresinde: Kendisi her aksam karanlikla yola ¢ikiyor
ve trende hatirliyor ayna gibi camlar

ve insanlari, gecip giden, yiiziine bakmadan.

Annesinin sehri, kapali bir avlu

duvarlar arasinda ve insanlar balkonlara ¢ikiyor.

Gella déniiyor her aksam gézleri dalarak

renklere ve 6zlemlere ve hayali siiziiliip yikselirken,
diisiiniiyor, tekdiize ritmiyle trenin, net gizgilerini yollarin
isiklar arasinda, ve tepeleri, yollarin ve yasamin gegtigi

ve nesesini genglerin, diizgiin adimlarini, emin kahkahalarini.

Gella bikkin gidip gelmekten ve dsnmekten aksamlar:

ve yasamamaktan ne evlerin arasinda, ne ortasinda baglarin.
Sehir keske su tepeler iizerinde olsayds,

wsiltily, gizli, ve hareket etmeseydi artik.

Boyle, ¢ok farkli. Aksamlari kavusuyor

kardeslerine, yalinayak yorucu bir isten donen,

ve giineste esmerlesen annesine ve topraklardan s6z ediyorlar,
o ise sessizce oturuyor. Ama animstyor hala:

Cocukken, o da dénerdi ot demetiyle —

ama yalnizca bir oyundu bu. Ve annesi, ter doken

ot toplamak i¢in, otuz yildir her aksam

topladigina gore, bir kez olsun pekila

kalabilirdi evde. Hig arayan: yok.
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Gella da, tek basina, ayirlarda kalmak isterdi

ama en tenha olanlarina ulagmak, hatta ormandakilere.
Ve beklemek aksami ve kirlenmek otlarin iginde,

hatta ¢camurda ve bir daha hi¢ donmemek sehre.

Higbir sey yapmamak, higbir sey yok ¢iinkii ise yarayan.
Kegiler gibi yalnizca en yesil yapraklar koparmak

ve daldirmak terli, alev alev saglarini

gecenin ¢iyine. Saglamlastirmak govdesini

ve koyultmak ve elbiselerini yirtip atmak, 6yle ki sehirde
artik istemesinler onu. Gella bikkin gidip gelmekten

ve giiliimsiiyor, sehre girdigini diisiinerek

tsti bag1 darmadaginik. Tepeler ve baglar

yok olmadikga ve gezebildikge

agach yollarda, eskiden ¢ayirlarin oldugu, aksamlari, giilerek,
Gella iginde tagiyacak bu 6zlemleri, trenden bakarak.

[29-31 Temmuz 1933]
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Yapimi Siiren Ev

Sazliklarla yok oldu golge de. Simdiden giin 15183, egik,
gesiyor kemerleri ve bosaliyor pencere
olacak bosluklardan. Calisiyorlar biraz duvarcilar,
sabah boyunca. Arada bir 6zlemle aniyorlar
o giinleri, burada hala sazlarin hisirdadig:
ve sicaklamig bir yayanin kendini otlara atabildigi.

Cocuklar gelmeye bagliyorlar giines daha da yiikseldiginde.

Sicak korkutmuyor onlari. Ayri ayri temel direkleri gége uzanan,
daha iyi bir oyun alani agaglardan

ya da her zamanki sokaktan. A¢iktaki tuglalar

maviyle doluyor, ta ki tavanlar

oriiliinceye dek ve ¢ok hosuna gidiyor gocuklarin asagidan
baslarinin tizerindeki kare kare gégii gérmek. Ne yazik ki, hava agik,
¢iinki bir yagmur bogaliverse yukaridan, o bosluklardan,

hosuna giderdi ¢ocuklarin. Ev yitkanmig olurdu.

Elbette, diin gece gelebilseler, daha iyi olurdu:

Ciy yikiyordu tuglalar: ve duvarlarin arasinda uzanur,
yildizlar: goriirlerdi. Keske giizel bir ates
yakabilselerdi ve birisi saldirip taslasayd: onlari.

Gece atilan bir tag, 6ldiirebilir giiriilti ¢ikarmadan.
Sonra, karayilanlar var duvarlardan inen

ve bir tas gibi diisen, ama daha yumusaklar.

Neler oldugunu gece igeride, bir tek yasli adam biliyor,
sabahlar1 indigini gordiikleri tepelerden.

Kézler birakiyor igeride ve sakali alazlanmig

atesten ve simdiden 6yle ¢ok su almis ki, toprak gibi,
rengi degisemez artik. Giildiiriiyor herkest,

¢iinki diyor ki: Bagkalar1 ev yapiyorlarmis ter dokerek,
o ise terlemeden uyuyormus orada. Ama yasl bir adam
dayanamaz agik gecede.

Kirlardaki bir ¢ift hadi neyse: Bir erkek, bir kadin,
birbirlerine sarilirlar ve sonra eve dénerler.
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Ama bu yash adamin artik evi yok ve giigliikle yiiriiyor.
Elbette bir seyler geliyor basina igeride,
¢iinkii sabah homurdaniyor kendi kendine.

Biraz sonra duvarcilar kendilerini gélgeye atiyorlar.
Giinesin her seyi kusattig1 an bu
ve bir tuglaya dokundugunda elleri yaniyor insanin.
Daha 6nce distigiini gérmiislerdi bir karayilanin kagarken
bir kireg kuyusuna: Sicagin
hayvanlar: bile ¢ildirttig1 an. Bir seyler igip
baska tepelere bakiyorlar ¢epecevre, kavrulan,
bugulanan giineste. Yalnizca bir budala
kalip is yapardi: Gergekten de, o yasli adam
bu saatte baglari gegiyor, kabaklar: galarak.
Sonra gocuklar var képriilerin iizerinde, bir inip bir ¢ikan.
Bir kez bir tas kafasina diigiiverdi
patronun ve herkes ise ara verdi,
onu dereye gotiiriip yiziini yikamak igin.

[1933]
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Antik Uygarlik

Cocuk, kepenklerin gizledigi, serin havay: soluyor,
sokaga dikerek gozlerini. Cakillar1 goriiyor
aydinlik araliktan, giineste. Kimse yiiriimiyor
sokakta. Cocuk disar1 ¢ikmak isterdi
boyle ¢iplak — sokak, herkesin — ve bogulmak giineste.

Sehirde, bunu yapamazsin. Kirda yapilabilirdi,
basinin tizerinde derin gk olmasayds,
korkutup tirkeklestiren. Serin otlar var,
ayagini gidiklayan ama bitkiler, saglam
bakan, ve agaglar ve galilar, ciddi birer goz
zayif, solgun bir beden igin, titreyen.

Otlar bile farkli ve tiksinti veriyor dokununca.

Ama sokak 1ss1z. Birisi gegse,

gocuk karanliktan cesurca ona bakip
disiiniirdi herkesin bir bedeni gizledigini.
Opysa bir at gegiyor iri kaslariyla

ve yanki yapiyor gakillar. Uzun bir siire
gidiyor at, ¢iplak ve utanmadan, giineste,
hatta yolun ortasinda yiiriiyor. Cocuk,
boyle giiglii olmak isterdi ve esmer,

hatta o arabay1 ¢ekmek, cesurca kendini gésterirdi
gogiin ¢izgileri altinda bile. Evler, bakan,
daha az cesaret kiric1 1ss1z gayirdan.
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Bir bedenin varsa, gérmen gerekir. Cocuk bilmiyor:
Bir bedeni var mi herkesin? Yiizi kirisik yasli adamin,
sabah gegen, boyle solgun ve hiiziinli

bir bedeni olamaz, higbir seyi olamaz,

boyle korku veren. Biiyiikler de,

geng anneler de, bebeklerini emziren,

¢iplak degiller. Yalnizca gocuklarin bir bedeni var.
Cocuk cesaret edemiyor kendine bakmaya karanlikta,
ama ¢ok 1yi biliyor: Bogulmasi gerek giineste

ve aligmas1 bakislarina gogiin, erkek olmak igin.

(1934]
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Kétii Arkadaglar

Bu, pipo i¢en bir adam. Orada, aynada
bir bagkasi var pipo igen. Yiiz yiize bakistyorlar.
Gergek olan: sakin, ¢iinkii giillimsedigini goriiyor 6tekinin.

Once baska seyler gordii. Geride duman,
onde bir kadin yiizi, uzanip giiliimseyen
ve bir budala, gézleriyle onu yalayan, konusurken.
Sonra budala, konusurken, adami da yakalayip
bir siritis kopartyor ondan. Budalaca bir siritis.
Ve kadin egilip kapiyor dudaklarini,
¢iplak bir sey gormiis gibi.
Simdji, ¢iplak adamlarin govdelerini gériiyor kadin
sabahtan aksama, ama o da soyunuyor
ve yukarida ¢alisiyor, giilerek. Ve siritmalar goriip
siritiyor, ¢alisirken: Aslinda, isin yarisi demek
iyi bir siritma. Ama bir kadinin amaci sakalagmaksa
sozlerle, yaralar gérmek 6teki adamin da,
sessizce dinleyen budalanin konusmasini,
aynu vahsi distinceyle 1s11dadigini.

Kadinla budala gene soluyorlar yiiz yiize
— biraz birbirine benzer kadinlarla budalalar -
ve pipo dumana boguyor gergin bir yizii.
Dumanin iginde kolayca cilve yapip
yar1 kapayabilirsin gozlerini. Kadin giilerek
atlatryor konusup tizerine dogru uzananu.

[Ekim 1933]
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Gece Zevkleri

Biz de duruyoruz duymak igin geceyi,
riizgirin en ¢iplak oldugu anda: Yollar
riizgarla soguk, her koku sonmiis;
burun deliklerimiz kalkiyor titrek isiklara dogru.

Hepimizin bir evi var, karanlikta bekleyen,
déndiigiimiiz: Bir kadin bizi bekliyor karanlikta,
uykuya dalmus; oda kokularla sicak.

Higbir sey bilmiyor riizgara dair kadin, uyuyup
soluk alan; 1liklig1 govdesinin

kanla ayni, i¢imizde mirildanan.

Bu riizgér bizi yikiyor, en ucundan ulasip
karanlikta uzanan yollarin; 1s1klar,

titrek ve gergin burun deliklerimiz
bocaliyorlar ¢iplak. Her koku bir ani.
Uzaktan karanlikta bitiverdi bu riizgir,
sehre ¢oken: Cayirlar ve tepelerden asag,
giinesin 1s1tt1g1 otlarla kapl

ve nemli, kara bir toprakla. Animiz
keskin bir koku, hafif tatlilig:

desilmis topragin, kisa yayan

diplerin solugunu. Sénmiis her koku
karanlikta ve sehirde bir tek riizgir erisiyor bize.

Bu gece uyuyan kadina donecegiz,

donmus parmaklarla bedenini aramaya

ve bir 1s1 kanimiz1 sarsacak, nemli, kara

bir topragin 1sis1: Bir yasam solugu.

Kadin da giineste 1sinmis ve simdi kesfediyor
¢iplakliginda en tatl yasamini,

sabah yok olan ve toprak tad1 var onda.

[1933]
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Antik Disiplin

Sarhoslar konusmay: bilmiyorlar kadinlarla
ve dagiliyorlar; kimse istemiyor onlari.
Yavasga yiiriiyorlar sokakta, sokagin ve lambalarin
sonu yok. Birisi daha uzun daireler giziyor:
Ama korkmaya gerek yok, yarin donerler eve.

Gruptan ayrilan sarhos, kadinlarla oldugunu saniyor
—lambalar hep ayni ve kadinlar, gece,

hep aynilar: Hi¢bir kadin dinlemiyor onu.

Sarhos konuguyor ve kadinlar istemiyorlar.

Bu giilen kadinlar1 konu aliyor sarhos:

Nigin bu kadar giiler kadinlar ya da, agliyorlarsa, bagirirlar?
Sarhos, sarhos bir kadin isterdi,

sessizce dinleyen. Ama o kadinlar sagir ediyorlar kulaklarini:
“Bu ¢ocugunun olmast i¢in, bizden gegmen gerek.”

Sarhos sokuluyor sarhos bir arkadagina:

Bu aksam, oglu o, su kadinlardan dogmayan.
Bir kadin pargasi, aglayip bagiran,

nasil dost bir ogul verebilir ona? Sarhossa o,
animsamiryor kadinlari sallanarak yiiriirken
ve ikisi ilerliyorlar huzur iginde. Ogul dedigin
kadindan dogmaz — yoksa bir kadin olurdu

o da. O, babasiyla yiiriyiip konusuyor:
Lambalar siiriip gidiyor onun igin biitiin gece.

[1933]
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Disiplinsizlik

Sarhos ardinda birakiyor saskin evleri.
Oyle giin 15131nda herkes cesaret edemez
sarhoslarin yanindan ge¢meye. Sakin gegiyor sokagi,
isterse sokulabilir duvarlara, ¢iinkii orada duruyor duvarlar.
Ancak bir kopek yiiriir bu sekilde, ama bir képek durur
kokusunu aldiginda disi képegin ve onu koklar 6zenle.
Sarhos kimseye bakmuyor, kadinlara bile.

Sokakta insanlar, donakalmis ona bakiyorlar, giilmiyor
ve istemiyorlar sarhosu, ama birgogu, tokezleyerek

onu izlemek igin gozleriyle, yeniden 6niine bakiyor
kiifrederek. Sarhos gesip gidince,

biitiin sokak daha agir hareket ediyor

is1ginda giinesin. Birisi, eskisi gibi

kosan, asla sarhos olmayacak birisidir.

Otekiler bakiyorlar, ayirt etmeden, goge ve evlere,

var olmay: siirdiiren, kimse gérmese bile.

Sarhos ne evleri goriiyor, ne gogi,

ama biliyor onlari, ¢iinkii sendeleyerek yiiriirken gegiyor
net bir alan1 gokteki cizgiler gibi. Tutuk insanlar
anlamuyorlar artik nigin var oldugunu evlerin

ve kadinlar bakmuyorlar erkeklere. Herkes
korkuyor sanki birden boguk ses

sarkiya baglayip peslerine diiser diye havada.

Her evin bir kapisi var, ama yararsiz igeri girmek.
Sarhos sarki: sdylemiyor, ama bir yola giriyor,

tek engelin hava oldugu. Neyse ki

otede deniz yok, yoksa sarhos

sakin yiiriirken, denize de girerdi

ve gozden yitince, dipte siirdiirirdi ayn1 ytiriysi.
Disarida hep ayni1 kalird 151k.

[1933]
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Manzara (V)

Histen yoksun tepeler, gogii dolduran,
canlilar safakta, sonra kipirtisiz kaliyorlar
caglar gibi ve giines onlara bakiyor.
Onlarn yesile biirindiirmek nasil da zevkli olurdu
ve yesilin i¢ine meyvelerle evleri serpistirmek.
Her agag safakta mucizevi bir yasam olurdu
ve bir anlami olurdu bulutlarin.

Tek eksik, bir deniz, g6z kamagtiran

ve kiytya vuran tekdiize bir ritimle.

Deniz kenarinda ug vermiyor agaglar, kipirdamiyor yapraklar;
yagmur yagdiginda denizin tzerine, her damla yitiyor,

riizgir gibi bu tepeler tizerindeki, yapraklar: arayan

ve yalnizca taglar: bulan. Safakta, bir an:

Ciziliyor toprakta kara goriintiiler

ve kizil lekeler. Sonra geri déniiyor sessizlik.

Bir anlami var mi1 gége uzanan yamaglarin
binalari gibi biiyiik sehrin? Ciplaklar.

Bazen bir koylii gegiyor boslukta asil1 gibi,

oyle sagma ki, sanki bir ¢atinin tizerinde dolagiyor
sehirde. Akla kisir dev kiitlesi geliyor

tist dste y1gili evlerin, yagmur alan

ve kuruyan giineste ve tek ot vermeyen.

Ortmek igin evleri ve taslar: yesille

— oyle ki gégiin bir anlami olsun — gommek gerek
karanligin igine kopkoyu kaokleri. Dénisiinde safagin
akard i1k ta topragin igine

bir garpis gibi. Her kan daha canli olurdu:

Bedenler de, karams: damarlardan yapilmus.

Ve gegen koyliilerin bir anlami olurdu.

[1934]
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Disiplin

Calismalar safakta bagliyor. Ama biz safaktan
biraz 6nce bagliyoruz, kendimize rastlamak igin
yoldan gegenlerde. Her birimiz animsiyor
yalniz ve uykulu oldugunu, gordiikge
tek tiik gecenleri — bazilar1 hayallere daliyor,
nasilsa biliyor safakta agacagim gézlerini.

Sabah geldiginde bizi sasirmis bakarken
buluyor ise, simdi baslayan.

Ama artik yalmiz degiliz ve kimsenin uykusu yok
ve sakin disiiniiyoruz giiniin diisiincelerini

ta ki giilimseyinceye dek. Donen giineste

hepimiz aym kanidayiz. Ama bazen daha belirsiz
bir diisiince - bir giiliis — ansizin yakaliyor bizi

ve giinesten onceki gibi bakmaya basliyoruz.
Aydinlik sehir taniklik ediyor islere ve giiliislere.
Higbir sey bozamaz sabahi. Her sey

olabilir, isten bagimizi kaldirip

bakmamiz yeterli. Kagan gocuklar,

heniiz higbir sey yapmayan, sokakta yiiriiyorlar

ve bazis1 kosuyor da. Yapraklar: agagh yollarin
golgeler diisiiriiyor sokaga, bir tek otlar eksik
evlerin arasinda, devinimsiz taniklik eden. Birgogu
nehrin kiyisinda soyunuyor giineste.

Sehir basimiz1 kaldirmamiza izin veriyor
diisiinmek igin ve iyi biliyor sonra yeniden egdigimizi.

[1934]
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Yesil Orman

Duran adamin 6niinde tepeler var karanlikta.
Bu tepeler topraktan oldukga,
koyliiler capalamak zorunda. Tepelere bakip gérmiiyor,
hapiste uyanikken gézlerini kapayan kisi gibi.
Duran adam - hapisteydi — yarin yeniden basliyor
ise birkag arkadasiyla. Bu gece yalniz.

Tepeler yagmur kokuyor ona: O uzak koku bu,
kimi zaman riizgérla hapse ulagirdi.
Bazen yagmur yagardi sehirde: Agilmas:
solugun ve kanin 6zgiir sokaga.
Hapis yagmur alirds, hapiste yasam
sona ermezdi, her giin giines bile siiziilirdi igeri:
Arkadaslar bekliyorlard: ve gelecek bekliyordu.

Simdi yalniz. Benzersiz kokusu topragin
kendi bedeninden yiikselmis gibi ve uzak anilar
- o, toprag bilir — topraga zorluyor onu,
gergek topraga. Diisiinmenin yarari yok,
koyliilerin ¢apayla topraga vurduklarini
bir diismana vurur gibi ve 6lesiye nefret ettiklerini
birbirlerinden, diismanlar gibi. Bir sevinci de var
koylilerin: O siiriilmiis toprak pargasi.
Otekilerin ne 6nemi var? Yarin giineste
tepeler uzaniyor olacak, her birinin payina disenle.

Arkadaglar tepelerde yasamiyorlar,
sehirde dogmuslar: Orada, otlarin yerine
tramvay raylari olur. Bazen o da unutuyor bunu.
Ama toprak kokusu, sehre ulagan,
koyliilerin kokusunu tasgimiyor artik. Uzun bir oksayss,
gozleri kapattirip dostlar: diisiindiiren
hapisteki, insan1 bekleyen uzun hapsi.

[1934]
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isyan

Olii adamin yiizii garpilmis ve yildizlara bakmiyor:
Saglar1 kaldirima yapismis. Gece daha soguk.
Yasayanlar eve doniiyorlar, tirpererek.

Onlarla gitmek zor; herkes dagiliyor,

kimi bir merdiveni ¢ikiyor, kimi bodruma iniyor.
Birisi var, safaga kadar gidip, kendini ¢imene atan
ginesin altinda. Yarin biri i¢in igin aglar,
garesizce, iste. Sonra bu da geger.

Uyurken 6lii adama benziyorlar: Bir kadin da varsa,
daha agir koku, ama 6liileri andiriyorlar.
Her g6vde ¢arpilmus, yatagina sariliyor
kirmizi kaldirima sarilir gibi: Uzun yorgunluk
safaktan bu yana, kisa siiren bir ac1 gibi.
Her bedende koyu bir pislik birikiyor.
Yalnizca, o 6li uzanmis yildizlara.

Pagavralar da 6liiye benziyor giinesin
yakicisicaginda, duvara yaslanmis. Yolda
uyumak diinyaya giiveni gosteriyor.
Bir sakal var pagavralarin arasinda ve iizerinde sinekler,
islerini goren; gegenler, sinekler gibi
hareket ediyorlar sokakta; dilenci bir pargas: sokagin.
Yoksulluk sakalla értiiyor aci giilislerini
bir ¢imen gibi ve huzurlu bir hava veriyor. Bu ihtiyar,
yizii ¢arpilmis 6lebilecekken, kan iginde,
bir nesneyi andiriyor ve canli. Boyle,
kan disinda, her sey bir pargas: sokagin.
Gene de, yildizlar yolda kan gérdiiler.

[1934]
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Dagarisi

O ¢ocuk, sabah yok olan, donmiiyor.

Kancasina birakt: heniiz soguk kiiregi
— safakt1 — kimse istemedi ardindan gitmeyi:
Tepelerin yolunu tuttu. Bir ¢ocuk,
kifiirler savurma yagina gelmis,
bilmiyor konugsmasini. Kimse
istemedi ardindan gitmeyi. Bir Subat safagiyd:
alev alev, her aga¢ gévdesi pihtilagsmis kan
rengi. Kimse duymuyordu havada
gelecek olan 1liklig1.

Sabah gecti
ve fabrika disar1 birakiyor kadinlarla isgileri.
Giizel giineste, birisi — paydos sona erecek
yarim saat i¢cinde — uzaniyor yemek igin, ag.
Ama tatl bir 1slaklik var, kani 1siran

ve topraga yesil iirpertiler veren. Sigaran tiittiiriip

goriiyorsun: Gék bulutsuz ve uzakta
tepeler mor. Giizel olurdu
boyle kalmasi insanin uzandig yerde giineste.

Ama uzatmayip yiyorlar yemeklerini. Acaba yemek yedi mi

o inatg1 cocuk? Ciliz bir is¢i diyor ki,
oyle ya, belini kirsan da igte,

yemeye gelince yiyeceksin. Sigarani da tiittiireceksin.
Insan bir hayvan gibidir, higbir sey yapmak istemeyen.
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Hayvanlar havanin kokusunu alir, ¢ocuk da
aldi safaktan beri. Ve kopekler var,
sonlar1 bir ¢ukurda ¢iiriimek olan: Toprak
aliyor hepsini. Acaba ¢ocugun sonu
bir ¢ukur mu olacak, a¢ agina? Kagti safakta
tek s6z etmeden, birkag kiifiir savurup,
burnu havada.

Hepsi distiniiyorlar
ise dénmeyi beklerken, isteksiz bir siirii gibi.

[1934]
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Calismak Yorar (II)

Bir yolu ge¢mek evden kagmak igin:
Ancak bir ¢ocuk yapar bunu, ama bu adam, dolasan
biitiin giin sokaklari, artik bir ¢ocuk degil
ve kagmiyor evden.

Yaz aksamiistleri vardur,

meydanlarin bile bos oldugu, uzandig:
batmakta olan giinesin altinda ve bu adam,
yararsiz agaglarla gevrili bir yoldan gelen, duruyor.
Deger mi yalniz olmaya, hep daha yalniz olmak igin?
Dolagmakla kalirsan, meydanlarla sokaklar
bos olur. Bir kadini durdurmak gerek,
onunla konugup birlikte yasamaya ikna etmek.
Yoksa, kendi kendine konusur insan. Bu yiizden, bazen
gece bir sarhosa rastlarsin, konusup duran
ve tasarilarini anlatan biitiin bir yasamin.

Elbette bekleyerek 1ss1z meydanda

kimseyle karsilasamazsin, ama sokaklarda dolasanlar
dururlar arada bir. Iki kisi olsalar,

sokakta yiiriirken de, ev olurdu

o kadinin oldugu yer ve her seye degerdi.

Gece meydan bosaliyor yeniden

ve bu adam, yoldan gegen, evleri gérmiiyor

yararsiz isiklarin arasinda, kaldirmiyor artik gozlerini:
Yalnizca kaldirimi duyuyor, baska insanlarin yaptig:
sertlesmis elleriyle, kendi elleri gibi.

Dogru olmaz bos meydanda kalmak.

Elbette o kadin yolda bir yerlerdedir:

Rica edersen, evine gitmene yardim eder.

(1934]
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Yazarin Portresi

Leoneye

Pencere, kaldirima bakan, derin,
hep bos. Oysa mavisi yazin, basimizin iizerinde,
daha saglam gériiniiyor ve bir bulut beliriyor orada.
Burada kimse belirmiyor. Ve biz yerde oturuyoruz.

Meslekdasim — pis kokan — benimle oturuyor
anayolda; hareket ettirmeden govdesini,

pantolununu ¢tkardi. Ben fanilami ¢ikartyorum.

Tas buz gibi ve arkadasim daha gok zevk aliyor

benden — ben ona bakiyorum — ama kimse gegmiyor.
Pencerede birden bir kadin beliriyor

agik renk giysili. Belki o pis kokuyu duydu

ve bize bakiyor. Arkadasim ¢oktan ayakta gevresini siiziiyor.
Sakali var, arkadasimin, bacaklarindan yiiziine kadar,
pantolonun ayibini 6rten ve bitiveren delikleri arasinda
fanilasinin. Bagli bagina pis kokan bir sakal.
Arkadasim o pencereden atlad:

karanlhigin igine ve kadin yok oldu. Gézlerim kaytyor
¢izgiye sapsaglam gokteki, ¢iplak o da.
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Ben kokmuyorum, sakalim olmadig: ig¢in. Donduruyor, tas,
bu ¢iplak sirtimi, kadinlarin hosuna giden,
piiriizsiiz oldugu igin: Ne hosuna gitmez ki kadinlarin?
Ama kadinlar gegmiyor. Onun yerine disi képek gesiyor,
ardinda yagmur yemis bir erkek kopek,
o yiizden pis kokuyor. Piiriizsiiz bulut, gokte,
kipirtisiz bakiyor: Bir yaprak y1gin1 sanki.
Arkadasim aksam yemegini buldu bu kez.
Iyi davraniyorlar, kadinlar, giplak kisiye. Bir ¢ocuk
beliriyor sonunda dénemegte. Sigara igiyor.
Onun da yilanbalig1 bacaklar: var, kivircik saglar,
sert bir cildi: Kadinlar soymak isteyecekler onu
giniin birinde ve koklamak, giizel kokuyor mu diye.
Buraya geldiginde, ayagimi uzatiyorum. Hemen yere diisiiyor
ve bir izmarit istiyorum ondan. Sigara tiittiiriiyoruz sessizce.

[1934]



90

Akdenizli

Az konusuyor arkadasim, o az olan konusmasi da farkl.
Deger mi onunla bulusmaya riizgarli bir sabahta?
Ikimizden biri, safakta, bir kadin1 birakt.

Nemli riizgirdan konusabilirdik,
dinginlikten ya da bir gegenden, sokaga bakarak;
ama kimse girmiyor séze. Arkadasim uzak
ve sigara igmeyi diisiinmiiyor. Bakmuyor.
Sigara igiyordu
zenci de, bir sabah, birlikte gordigiimiiz
oylece duran kosede, ayakta, igmek igin o sarab:
- disarida deniz bekliyordu. Ama kirmizisi sarabin
ve belli belirsiz bulut onun degildi:
Tatlan diigiinmiiyordu. Sabah bile
safakli sabahlardan biri degildi sanki;
tekdiize bir giindi, giinlerin diginda,
zenci igin. Uzak bir yurt disiincesi
vardi geri planda. Ama o uymuyordu resme.
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Kadinlar vardi sokakta ve daha diri bir 151k,

ve denizin kokusu dolaniyordu caddeleri.

Biz mi? Ne kadinlar, ne gezmek: Yetiyordu
oturup dinlemek yasami ve diisiinmek: Deniz
surada iste, altinda giinesin, uykudan yeni uyanan.
Beyaz kadinlar gegiyordu, bizimkiler, zencinin éniinden,
o indirmiyordu bile bakisin1 kopkoyu

ellerine, solugunu bile tutmuyordu.

Bir kadini birakmustik ve her sey

safakta bizim olanin tadina biirtinmiigtii:
Dinginlik, yollar ve o sarap.

Bu kez yoldan gegenler
dikkatimi dagitiyorlar ve artik animsamiyorum arkadagimu,
nemli riizgarda sigara igmeye koyulan,
ama belli ki zevk almayan.

Birazdan soruyor bana:
Hatirliyor musun su zenciyi, sigarasim tiittiiriip i¢ki igen?

[1934]



92

Hiiziinli Aksam Yemegi

Tam altinda ¢ardagin, yendi aksam yemegi.
Asagida su var sessizce akan.
Susuyoruz, kulak vererek ve bakarak giiriiltiiye,
suyun ¢ikardig1 gegerken ayin izinde.
Bu oyalanma en tathis1.

K1z arkadagim, oyalanan,

sanki hala 1sirtyor tiziim salkiminy,
oyle canl1 agz1 ve siiriip giden tat,
sar1 ay 15181 gibi, havada. Gozleri, golgede,
tiziim gibi tatli, ama saglam omuzlar1
ve esmer yanaklari iglerinde barindiriyorlar biitiin yazi.

Uziimle ekmek kalmis beyaz masanin iizerinde.

Iki sandalye, bos, birbirine bakiyor.

Kimbilir ayin izi neyi aydinlatiyor,

o tath is1g1yla, uzak ormanlarda.

Ola ki safaktan 6nce daha soguk bir esinti

séndiiriir ay1 ve sisleri ve birisi belirir.

Zay:f bir 151k, yutkunan bogazim

agiga vurur ve atesli ellerinin kapandiginm

kiistahga yemeklerin iizerine. Siiriiyor fisiltist suyun,
ama karanlikta. Ne tiziim, ne ekmek yerinden oynamuis.
Tatlar iskence ediyor ag gélgeye,

yalayamryor salkimin iizerindeki ¢iyi bile,

simdiden onca koyulasan. Ve her sey siiziilirken
safagin altinda, sandalyeler bakistyorlar, yalniz.
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Bazen kiyisinda suyun bir kadin kokusu,

tztimiinki gibi, ¢okiiyor otlarin tizerine

ve ay akip gidiyor sessizce. Birisi beliyor

ama gegiyor agaglari, bedensiz ve yakiniyor

o boguk iniltisiyle, sesi olmayan kisinin

ve uzaniyor otlarin iizerine ve bulamiyor toprag::
Yalnizca, burun delikleri titriyor. Hava soguk, safakta,
ve sariligt bir bedenin yasgam demek olurdu.

Daha yaygin sar1 1s1gindan ayin, iirken

ormanlara siiziilmekten, bu tikenmez kaygisi
temaslar ve tatlarin, oliileri kemiren.

Diger zamanlar, topragin i¢inde yagmur iskence ediyor onlara.

[1934]
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Manzara (IV)

Tinaya

Iki adam sigara iciyor kiyida. Yiizen kadin,
suyu bozmadan, yesili disinda bir sey gérmiiyor
kendi kisa ufkunun. Gékle agaglar arasinda
uzaniyor bu su ve kadin akiyor i¢inde
bedensiz. Gokte duruyor bulutlar
hareketsizlermis gibi. Duman duruyor ortasinda havanin.

Buz gibi suyun altinda otlar var. Kadin
tizerinden gegip gidiyor; oysa biz eziyoruz onu,
yesil otu, bedenimizle. Bagka agirlik yok

sular boyunca. Yalniz biz duyuyoruz topragi.
Belki uzanan bedeni, suyun altinda,

duyuyor: Doyumsuz soguk emiyor sicakligini
giineslenen teninin ve onu canli birakiyor
kipirtisiz yesilde. Bas1 hareket etmiyor.

O da uzanmugsty, otlarin egildigi yerde.
Yari kapal1 yiiziini koluna yaslamus,
otlara bakiyordu. Kimse solumuyordu.
Hala havada duruyor o ilk sipirts,
onu suyun igine alan. Bizim tizerimizde duman duruyor.
Simdi kiyiya ulast1 ve bizimle konusuyor, damlalar siiziiliirken
esmer gévdesinden, agag govdelerinin arasinda yiikselen.
Sesi, tek ses, suyun tzerinde isittigimiz
- boguk ve diri, onceki ses.

Kiylya uzanmas,
diisiiniiyoruz o en koyu ve en diri yesili,
govdesini daldirdig1. Sonra, birimiz
suya atlayip geciyor, omuzlar1 disarida,
kopiiklii kulaglarla, kipirtisiz yesili.

[1934]
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Anne Olmak

Buy, ii¢ gocuk yapan bir adam: Iri bir govde,
guclii, kendine yeten; gectigini goriince,
distiniiyor insan: Cocuklar1 ayni yapida olmalu.
Babanin gévdesinden (kadin 6nemli degil)
¢tkmis olmali bigimlenmis olarak ¢ geng,
onu andiran. Ama nasil olursa olsun igiiniin bedeni,
bir kirint: bile eksilmemis babanin gévdesinden
ya da en kiigiik bir hareket: Kopmuslar ondan,
yaninda yiiriiyorlar.

Kadin vard,

endamli bir kadin, kanini aktaran
her ogluna ve tigiincii dogumda 6len.
Tuhaf geliyor yasamak ii¢ gence o kadin olmadan,
kimsenin bilmedigi ve onlar1 doguran, her birini, cefayla,
kendini yok ederek onlarda. Kadin gengti,
giiliip konusuyordu, ama riskli bir oyun
yasamdan pay almak. Béyle, kadin
sessizlige gomiildi: Bakarak, mahvolmus, erkegine.

Us oglun bir omuz silkme tarzlari var,

o adamin bildigi. Higbiri bilmiyor

gozlerinde ve bedeninde bir yasami tagidiginy,

bir zamanlar dopdolu olup o0 adami tatmin eden.
Ama egildigini gériince bir oglunun irmagin kiyisinda
ve suya daldigini, o adam gérmiiyor artik 1siltisin
kadinin gévdesinin suyun iginde ve sevincini

suya dalmis iki gévdenin. Gérmiiyor artik gocuklari,
onlara bakip yolda, kendisiyle karsilastiriyor.

Ne kadar zaman oldu gocuklar1 yapali? Ug geng
goziipek yiiriiyorlar ve birisinin yanhslhikla

bir gocugu oldu bile, evlenmeden.

[1934]
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Bir Kugak

Bir ¢ocuk gelirdi oynamaya ¢ayirlarda,
simdi yollarin uzandig1. Cayirlarda
yalinayak ¢ocuklara rastlayip sevincinden ziplard:.
Giizeldi giplak ayak olmak otlarda onlarla.
Bir aksam, uzakta isiklar, silah sesleri yankilanird:
sehirde ve riizgérla ulagird: korkutucu,
kesik kesik bir ugultu. Susardi herkes.
Tepeler nokta nokta 1siklar sagard:
kiyilara, riizgirin canlandirdigi. Gece,
kararan, sondiiriirdii sonunda her seyi
ve uykuda riizgarin serinlikleri siirerdi yalnizca.

(Ertesi giin gocuklar yeniden gezmeye ¢ikarlar
ve kimse animsamaz ugultuyu. Hapiste

sessiz ig¢iler vardir ve biri ¢oktan 6lmiigtiir.
Sokaklarda értmiis olurlar kan lekelerini.
Uzaktaki sehir uyanir giineste

ve insanlar disar1 ¢ikarlar. Yiiz yiize bakisirlar.)
Cocuklar o zamanlar dolagirlard: sokakta

ve kadinlarin yiiziine bakarlardi. Kadinlar bile
bir sey séylemez, oluruna birakirlard:.
Cocuklar diisiiniirlerdi karanliginda gayirlarin,
birkag kizin geldigi. Giizeldi aglatmak

kizlar1 karanlikta. Cocuktuk.

Sehir hosumuza giderdi giindiiz: Aksam, susup
bakmak uzaktaki isiklara ve dinlemek ugultular:.

Gidiyor hila ¢ocuklar oynamaya cayirlara,
yollarin eristigi. Ve gece ayni.

Gegerken oradan kokusu duyuluyor otlarin.
Hapiste ayn1 kisiler var. Ve kadinlar var
eskisi gibi, cocuk dogurup bir sey soylemeyen.

[1934]
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Ulysses

Kirgin bir yasgh adam bu, ¢ok ge¢ dogdugu igin
oglu. Birbirlerinin yiiziine bakiyorlar arada bir
ama bir zamanlar bir tokat yeterdi. (Cikar yash adam
ve geri doner ogluyla, omzunu tutup,
artik gozlerini kaldirmayan). $imdi yash adam oturuyor
geceye kadar, biiyiik bir pencerenin 6niinde
ama kimse gelmiyor ve sokak bos.

Bu sabah kagt1 ¢ocuk ve geri déniiyor

bu gece. Durup siritacak. Hig¢ kimseye

soylemek istemeyecek 6gle bir sey yiyip yemedigini.
Belki de agirlasip gozleri yatmaya gidecek sessizce:
Iki camurlu postal. Sabah maviydi,

yagmurlardan sonra, bir ay boyunca yagan.

Serin pencereden
ac1 bir yaprak kokusu siiziiliiyor. Ama yasli adam
kipirdamuyor karanlikta, uyku tutmuyor gece,
uykusu olsun isterdi ve unutmak her seyi
bir zamanlar uzun bir yiriiyisten déndigiindeki gibi.
Isitnmak igin, bir zamanlar bagirir, déverdi.

Az sonra donen gocuk tokat yemiyor artik.

Cocuk delikanli olmaya basliyor ve bir seyler
kesfediyor her giin ve konusmuyor kimseyle.

Higbir sey yok yolda, bilinemeyecek olan

bu pencerede durarak. Ama ¢ocuk yiiriiyor

biitiin giin yolda. Heniiz bir kadin aramiyor

ve yerde oynamiyor artik. Her sey geri doniiyor.
Cocugun kendince bir ¢ikma tarzi var evden —
Kalan fark ediyor: Bu konuda bir sey yapamaz artik.

[1935]
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Atalara Baghlik

Elbette giin titremiyor, bakinca. Ve evler
duruyor, kaldirimlara tutunmus. Cekici
o oturan adamin, vuruyor bir ¢akila
yumusak topragn igindeki. Cocuk, sabah
kagan, bilmiyor o adamin galistigini
ve durup ona bakiyor. Kimse ¢alismiyor sokakta.

Adam oturuyor golgede, tistiinden diisen

bir evin, daha serin bir bulutun gélgesinden

ve bakmiyor, ama dokunuyor ¢akillarina dalgin.
Cakallarin giiriltisi yankilaniyor uzakta
kaldirimin tizerinde, giinesin 6rttigi. Cocuklar
yok sokaklarda. Cocuk yapayalniz

ve fark ediyor: Kalan herkes, kadin ya da erkek,
gormeyip onun gordiigiini, telasla gecip gidiyor.

Ama o adam galistyor. Cocuk ona bakiyor,
duraksayarak diistintince bir adamin ¢aligtigin
yolda, dilenciler gibi oturarak.

Ve gegen baskalar1 da, mesgul goriiniiyorlar
bir isi bitirmekle ve kimse bakmiyor

arkasina ya da 6niine, bitiin yol boyunca.
Sokak herkesinse, keyfini ¢ikarmak gerek
baska bir sey yapmadan, ¢evreye bakinarak,
kah golgede kah giineste, hafif serinlikte.

Her yol agiliyor, bir kapi sanki,

ama kimse girmiyor igeri. O oturan adam
fark etmiyor bile, bir dilenciymis gibi,
gelip giden insanlari, sabah vakti.

[1935]
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Seriivenler

Kara tepede safak var ve gatilarin iizerinde
uyukluyor kediler. Bir ¢ocuk diismiis
¢atidan diin gece, belini kirmus.
Bir riizgir titresiyor diri agaglar arasinda: Kizil
bulutlar, yukarida, 1ilik, yol aliyorlar agir agr.
Yolda bir sokak képegi beliriyor, kokluyor
cocugu ¢akillarin Gzerindeki, ama boguk bir miyavlama
yiikseliyor bacalarin arasinda: Birileri hognut degil.

Gece circirbocekleri 6tiiyordu ve yildizlar
soniiyordu riizgarda. Safagin aydinliginda
gozleri de sondii kizismis kedilerin,

cocugun gozledigi. Disi kedi aghyor,

erkegi olmadig: igin. Higbir sey avutamiyor onu
- ne tepeleri agaglarin, ne kizil bulutlar -
agliyor engin g6ge, hala geceymis gibi.

Cocuk gozlityordu asklarini kedilerin.
Sokak kopegi, bu bedeni koklayan hirlayarak,
geldiginde giin dogmamust: heniiz: Kagiyordu
aydinligindan 6teki yamacin. Yiizerken
irmagn iginde, 1slatan, ¢ayirlardaki
¢ly gibi, 1518a yakalandi. Disi kopekler
uluyordu héla.

Akayor sakin irmak
ve onu kopiiklendiriyor kuslar. Kizil bulutlar arasinda
daliyorlar sevinciyle irmag1 1ss1z bulmanin.

[1935]
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Tutkulu Kadinlar

Kizlar giinbatiminda suya iniyorlar,
yok oldugunda deniz, 6telere uzanan. Ormanda
her yaprak irkiliyor, onlar sakinimli ¢ikip
kuma, kiytya otururken. Képiik
huzursuz oyunlarini oynuyor, uzakdaki su boyunca.

Kizlar korkuyorlar yosunlardan, gizlenip

dalgalarin altinda bacaklarina ve omuzlarina yapisan:
Ciplak her yerine govdelerinin. Hizla kiyiya ¢ikiyorlar
ve adlariyla birbirlerine seslenip ¢evrelerine bakiyorlar.
Golgeler bile denizin iizerinde, karanlikta,

kocaman; kararsiz hareket ettikleri goriiliiyor,
¢ekimine kapiliyormus gibi gegen govdelerin. Orman
sakin bir siginak, batan giineste,

kiyidan daha ¢ok, ama esmer kizlar hoslaniyorlar
agikta oturmaktan, serdikleri 6rtiiniin iginde.

Hepsi ¢émelmisler, sararak ortiiyi

bacaklarina, seyrediyorlar uzayip giden denizi
giinbatiminda bir gay1r gibi. Birisi yeltenebilir mi
simdi ¢iplak uzanmaya bir ¢ayirda? Denizden
yosunlar sigrardi, ayaklarina degen,

kapip sarmak igin titreyen gévdeyi.

Gozler var denizde, bazen beliriveren.

O bilinmeyen yabanci kiz, gece yiizen

yalniz ve ¢iplak, karanlikta, ay sustugunda,
yok oldu bir gece ve dsnmiiyor artik.

Uzun boyluydu, herhalde bembeyazdi teni,
gozler, denizin dibinden, ona erigebilsin diye.

(15 Agustos 1935]
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Agustosta Ay

Otesinde sar1 tepelerin deniz var,
otesinde bulutlarin. Ama korkug giinler
- dalgalanip gatirdayan tepeler gokte —
kiriliyorlar denizden 6nce. Yukarida zeytin agaci var
su kuyusuyla, bir seyi yansitmaya yetmeyen,
ve anizlar, anizlar, hig bitmeyen.

Ve yiikseliyor ay. Koca, uzanmis yatiyor

bir tarlada, kafatasin1 yarmus giines —

bir es siiriikleyemez bir cesedi

bir quval gibi. Ay yiikseliyor, biraz gélge diisiirerek
egik dallarin altina. Golgedeki kadin

dehsetle bakiyor ablak yiize: Kan

pthtilagip yayilmis her kivrimina tepelerin.
Kipirdamiyor ceset, tarlalarda uzanan,

ne de golgedeki kadin. Kanli goz bile

sanki g6z kirpip birisine bir yolu isaret ediyor.

Uzun irpertiler geliyor ¢iplak tepelerden,
uzaktan ve kadin arkasinda hissediyor onlari,
bugday denizini gegtiklerindeki gibi.

Dallarin: da kusatiyor zeytin agacinin,

o ay denizinde yiten, ve simdiden golgesi agacin
egilip kadin1 da bogmak tizere.

Disar1 segirtiyor kadin, ayin dehseti iginde

ve onu izliyor hisirtisi taslar iizerindeki esintinin

ve belli belirsiz bir golge topuklarini 1siriyor

ve s1z1 veriyor karnina. Egik, gélgeye giriyor yeniden
ve atip kendini taglarin tizerine dudaklarini isirtyor.
Asagida, esmer toprak kanla yikaniyor.

[Agustos 1935]
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Yanik Topraklar

Siska geng konugsuyor, Torino’dan dénen.
Biiyiik deniz uzaniyor, kayalarin gizledigi
ve soluk bir maviyle beziyor gégii. Isildiyor gozleri
dinleyen herkesin.

Torino’ya aksam vardiginda,
hemen sokakta igveli kadinlar: gériirsiin,
bakilmak i¢in giyinmis, yalniz basina yiiriiyen.
Orada, her kadin giydigi giysi igin galisir,
ama her 1513a uydurur onu. Sabah i¢in renkler
vardir, agacli yollara ¢ikmak igin renkler,
gece hosa gitmek igin. Kadinlar, bekleyen
ve kendini yalmz hisseden, bilirler yasami her yéniiyle.
Ozgiirler. Onlardan esirgenmez higbir sey.

Denizi duyuyorum, dermansiz ¢arpip duran kiyiya.
Goriiyorum: Derin gézleri bu genglerin

i51ldyor. ki adim Gtede uzayip giden incir agaglari
umutsuz stkiliyorlar kirmizims: kayanin iizerinde.
Ozgiir kadinlar var, tek basina sigara igen.

Aksam bulusup, sabah biraktigin

kahvede, arkadaslar gibi. Gengler hep.

Erkek bakip ilgilensin isterler, espri yapsin

ve hep kibar olsun. Tepeye ¢ikmak yeter,

bir de yagmurun yagmasi: Boyun egerler ¢ocuklar gibi,
ama bilirler askin tadini ¢itkarmay1. Daha deneyimliler erkekten.
Canlilar ve fidan gibi ve giplakken bile, o neseyle
konusurlar, hi¢ yitirmedikleri.

Genci dinliyorum.
Gozlerine baktim siska gencin, yogun gozlerine.
Onlar da gordiiler bir kez o yesili.
Sigarami i¢ecegim karanlik gecede, bilmezlikten gelerek denizi de.

[Agustos 1935]
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Poggio Reale

Kisa bir pencere sakin gokte
yatistiriyor yiregi; birisi 6lmis orada, memnun.
Disarida, agaglar ve bulutlar var, toprak
ve gok de. Yukariya ulagiyor miriltilar::
Ugultular: tiim yagamin.

Bos pencere
agiga vurmuyor: Agaglarin altinda, tepeler var
ve uzakta bir irmak akiyor kivrilarak, agikta.
Su berrak, solugu gibi riizgarin,
ama kimse farkinda degil.

Bir bulut beliriyor,
dolgun ve beyaz, oyalaniyor gok dortgeninde.
Sasirmus evleri ve tepeleri goriiyor, her seyi,
havada beliren, kayip kuslarin siiziildiigiini gériiyor
havada. Sakin gezginler
o 1rmak boyunca gidiyor ve kimse farkina varmiyor
kiigiik bulutun.

Simdi, bos mavilik
kisa pencerede: Oraya qiglig: diisiiyor
bir kusun, ugultuyu pargalayan. O bulut
belki agaglara dokunuyor ya da irmaga iniyor.

Cimenlere uzanmis adam duyabilirdi onu
solugunda otlarin. Ama hareket etmiyor bakist,
yalnizca otlar kipirdiyor. Olmiis olmals.

[15 Eyliil 1935]
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Manzara (VI)

Bu, sislerin irmaktan yiikseldigi giin,
giizel sehirde, ortasinda gayirlar ve tepelerin
ve sehri siliklestirdigi bir an1 gibi. Bugular belirsizlestiriyor
her yesili, ama hala kadinlar, rengérenk,
yiriiyorlar orada. Ak golgeye giriyorlar,
gilimseyerek: Yolda her sey olabilir.
Olur ya, sarhos edebilir hava.

Sabah
ag1lmis olacak biyiik bir sessizlige
azaltarak her sesi. Dilenci bile,
ne bir sehri, ne bir evi olan, solumus olacak sabah,
bir bardak grappa iger gibi tutkuyla a¢ karnina.
Deger ag olmaya, deger aldatilmaya
en tath agizdan, yeter ki gikarabilsin seni bu goge
kavusturarak soluk alirken en silik anilara.

Her yol, her dik ¢ikintisi evin

siste, eski bir korkuyu barindiriyor:

Bunu duyan birakamaz kendini. Birakamaz

sakin esrikligini, seylerden olusan,

anlamli yagsama 6zgii ve kesfedilen karsilaginca

bir ev ya da bir agagla, beklenmedik bir diisiinceyle.
Iri atlar bile, gececek olan

sisin i¢inden safakta, o zamandan s6z edecekler.

Ah keske evden kagan bir gocuk

geri doénse tam bugiin, sis yiikselirken
irmagin tstiinde ve unutsa biitiin yagami,
yoksulluklari, aghgi ve aldatilmalari,
durmak i¢in bir késede, sabahi igerek.
Deger donmeye, farkl: bile olsan.

[1935]



Sansiire Ugrayan Siirler






107

Dina’nin Diisiinceleri

Suyun igine, artik berrak akan ve giinesle diri,
bir zevk atlamak: Bu saatte kimse gelmiyor.
Urpertiyor insan1 kavaklarin kabuklari, gévdenle degdiginde,
bir dalisin ¢agiltili suyundan daha ¢ok. Suyun alt1 hala karanlik
ve oldiiriicii bir soguk var, ama giinese sigramak yetiyor,
yeniden yikanmis gozlerle bakiyoruz nesnelere.

Bir zevk ¢iplak uzanmak simdiden 1sinan otlarda
ve aramak yar1 kapali gozlerle biiyiik tepeleri,
kavaklarin iizerinde yiikselen ve beni ¢iplak géren,
oradan kimse beni fark etmezken. Su yash adam, mayolu
ve sapkaly, balik tutmaya giden, dalarken gordii beni,
ama erkek oldugumu sand: ve konugmadi bile benimle.

Bu aksam kirmizi giysili bir kadin olarak déniiyorum
— bilmiyorlar simdi burada ¢iplak uzandigimi o erkekler,
bana yolda giilimseyen — doniiyorum iizerimde giysim,
giliimseyisleri almaya. Bilmiyor su erkekler
bu aksam daha giigli kalgalarim olacagini, kirmizi giysi iginde
ve bagka bir kadin olacagimi. Kimse gérmiiyor beni burada, asagida
ve agaclarin 6tesinde daha giiglii kumcular var
su oteki giiliimseyenlerden: Kimse beni gérmiiyor.
Budala erkekler — bu aksam dans ederken hepsiyle
ben sanki ¢iplak olacagim, simdiki gibi ve higbiri bilmeyecek
beni burada yalniz bulabilecegini. Onlar gibi olacagim.
Yalnizca, budalalar, sikica sarilmak isteyecekler bana,
kurnazca teklifler fisildamak. Ama ne 6nemi var
oksamalarinin? Ben kendimi oksayabiliyorum.
Bu aksam ¢iplak kalabilmeliyiz ve bakabilmeliyiz birbirimize
kurnazca giilimseyisler olmadan. Bir tek ben giiliimsiiyorum
uzanirken burada otlarin i¢inde ve kimse bilmiyor bunu.

[23-24 Mart 1933]
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Ke¢i Tann

Kirlar, yesil gizemlerle dolu bir belde
yazin gelen ¢ocuk igin. Disi keginin, baz: gigekleri
1siran, karni sisiyor ve kosmasi gerek.
Erkek keyif ¢attiginda bir kizla
— tiiyleri var asagida — bebek karnini sigirir kizin.
Otlatirken kegileri, bobiirlenip giilerler ¢ocuklar,
ama giinbatiminda her biri kendini kollamaya baslar.
Cocuklar anlarlar karayilanin gegtigini
kivrimli izden yerde kalan.
Ama higbiri anlamaz gegip gegmedigini karayilanin
otlarin i¢inden. Disi kegiler vardir, gidip duran
yilanin tizerinde, otlarin i¢inde ve emilmekten hoslanan.
Kizlar da zevk alirlar dokunulmaktan.

Ay yiikselince, kegiler sakin durmazlar artik,

onlari toplayip eve siiriiklemek gerekir,

yoksa direnir erkek kegi. Sigrayarak ¢ayirda

boynuzlarini gegirip biitiin disilere yok olur. Kizigmis kizlar
yalniz gelirler ormanlara, geceleri

ve otlara uzanip melediklerinde, erkek kegi kosup onlar1 bulur.
Ama ay ¢ikmaya gérsiin: Dikilip, boynuzlarini gegirir.

Ve disi kopekler havlarlar ay 1s1§1nda,

¢iinkii duyarlar sigradigini erkek keginin

tepelerin doruklarinda ve kan kokusunu alirlar.

Ve hayvanlar kipirdanirlar agillarda.

Yalnizca en giigli erkek kopekler iplerini isirirlar

ve iglerinden biri kurtulup keginin pesine diser,

kegi atesten kirmiz: bir kan piiskiirtiip sarhos eder onlari

ve sonra dans ederler hepsi, dikilerek ve uluyarak aya.



109

Giindiiz, koépek geri dondiigiinde tiiysiiz ve hirlayarak,
koyliler ona disi képegi verirler ayaklariyla iterek.

Ve kiz, aksamlar1 gezen ve erkek gocuklar, geri dénen

hava kararinca, bir kegi kaybolmugsa, dayak yerler.

Bu koyliiler gebe birakirlar kadinlari, ¢alisirlar ve saygi gormezler.
Gezerler giin boyunca ve gece ve korkmazlar

¢apa vurmaktan ay 1s1g1nda bile ya da bir ates yakmaktan
otlar ve ¢alilarla karanlikta. Bu yiizden, toprak

boyle giizel yesil ve ¢apalandiginda rengi,

safakta, kavrulmus gehrelerin rengi. Bagbozumuna giderler
ve yer, sarki sGylerler; basak toplamaya giderler

ve dans edip igerler. Kizlar1 duyarlar, giilen,

birisi erkek kegiyi animsattigi i¢in. Dorukta, ormanlarda,
tash yarlarda, koyliiler gormiisler onu,

disi kegiyiararken ve tos atarken agaglara.

Ciinkii bir hayvan ¢alismay: bilmiyorsa

ve yalmizca damizlik olarak tutuluyorsa, zevk alir yrtkmaktan.

[4-5 May1s 1933]
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Bale

Bir dev, hafifce dénen gegerken,
bir kadini1 bekleyip, beklemez gériinen.
Ama kasitli yapmiyor: Sigarasini igiyor ve insanlar ona bakiyor.

Her kadin, bu adamla giden, bir gocuk,
giilerek o govdeye yaslanan, sagkin
insanlarin bakislarindan. Dev ilerliyor

ve kadin bir pargasi onun gévdesinin,
yalnizca daha canli. Kadinin 6nemi yok -
her aksam farkli, ama hep ufak tefek bir kiz,
giilerken dans eden poposuna hikim olan.

Dev, dans eden bir popo istemiyor

sokakta ve sakin, gotiiriiyor onu oturup seyretsin diye
her aksam magi1 ve kadin memnun.

Magta, kadin sersemliyor bagirislardan

ve dev adama bakarak, kiigiik bir ¢ocuk oluveriyor.
Sigrayis ve yumruk sesleri geliyor

iki boksgudan, ama sanki dans ediyorlar

boyle ¢iplak birbirine yapismis ve kadin onlara bakiyor
kiigiik gozleriyle ve dudaklarini 1sirryor memnun.
Kendini dev adama birakip kiigiik bir ¢ocuk oluveriyor:
Ne giizel kabul eden bir kayaya yaslanmak.

Kadinla dev soyunduklarinda birlikte

— daha sonra yapacaklar bunu - dev sakinligini
andiriyor bir kayanin, yakici bir kayanin

ve kiigiik kiz, 1sinmak igin, sariliyor o iri kayaya.

[1933]
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Baba Olmak (I)

Hayali dans eden kadinin ve yash adamin,
babasinin, bir zamanlar onu kaninda tagy1p
bir gece onu yaratan, zevk alarak bir yatakta, ¢iplak.
Kadin acele ediyor vaktinde soyunmak igin -
baska yaglilar var bekleyen. Herkes
yutuyor, o dans etmeye basladiginda, gozleriyle
bacaklarindaki giicii ama yaghlar titriyorlar.
Neredeyse ¢iplak kiz. Ve gengler bakiyorlar giiliimseyerek,
biri “ben de ¢iplak olsam” diye gegiriyor iginden.

Hepsi onun babasi sanki, coskulu ihtiyarlar

ve hepsi, zar zor ayakta duran, bir beden kalintis,

bir zamanlar baska bedenlerden zevk alan. Gengler de bir giin
baba olacaklar ve kadin hepsi igin bir.

Sessizce oldu. Derin bir seving

kapliyor karanlig: canli kizin karsisinda.

Biitiin bedenler tek bir beden, tek,

devinen iginde toplayarak bakislarini herkesin.

Bu kan, giiglii gévdesinde akan

geng kizin, o kandur, yaghlarda donan;

ve sessizce sigara igen babasi, 1sinmak igin,

o dans etmiyor, ama eden kizini yaratmus.

Bir duyus, bir atilim var gévdesinde kizin,

yasli adaminkiyle ayni ve oteki yashlarinkiyle. Sessizce
sigara igiyor baba ve d6nmesini bekliyor kizinin, giyinik.
Herkes, gengler ve yaghlar bekliyor, ona bakiyorlar

ve her biri, tek basina igerken, onu diisiinecek yeniden.

(1933]
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Dul Kadinin Oglu

Her sey olabilir los meyhanede.
Bir bakmigsin disarida yildizl bir gok,
sonbahar sisinin ve siranin 6tesinde.
Bir bakmigsin yanik tiirkiiler séyleniyor
tepede 1ss1z harman yerleri tizerine
ve birden déniivermis eski gégiin altinda
kadincagiz, oturan, giinii bekleyerek.

Kadinin gevresini sarardi kéyliiler,

az konusan, bekleyerek giinesi

ve solgun isaretini kadinn, yenleri sival

dirseklerine kadar, egilmis topraga bakarken.
Cirarbosceginin sesiyle birlesirdi ugultusu

demir tizerindeki bilegi tasinin ve daha boguk bir i¢ ¢ekisin.
Susard: riizgir ve giiriltiileri gecenin.

Oturan kadincagiz konusurdu 6fkeyle.

Kéyliiler egilmis ¢alisirken uzakta,

kadincagiz harman yerinde kalip onlari izliyor
bakistyla, kapiya yaslanmus, bitkin,

koca siskin karni yiiziinden. Yipranmas yiiziinde
sabirsiz, ac1 bir giiliimseme var ve bir ses

yiikseliyor bogazindan, ulagamiyor kéyliilere.

Giines vuruyor harman yerine ve kizarmis gézlerine,
kirpip durdugu. Eflatun bir bulut értiiyor amiz,

sar1 demetleri. Kadin

sendeleyerek, eli karninda, eve giriyor.
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Kadinlar kosup duruyorlar bos odalarda,

o bastyla ve goziiyle isaret edince; bir tek gozleriyle
izliyor onlar1 kadin yatagindan. Biiyiik pencereden,
tepeleri ieren ve agaglari ve biiyiik gogi,

zayif bir ugultu geliyor: Calisan herkesin sesi.
Kadincagz, yiizii solgun, sikiyor disini

karni sancirken ve uzanip dinliyor

sabirsizca. Kadinlar, hazir, yardim ediyorlar ona.

(1938 yaz1-5 Mayis 1939]
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Oradaki Insanlar

Hafif ay 15181 ve kirag tarlalarda, safakta,
oldiirtiyor ekini.

Iss1z ovada
— burada surada ¢iiriimiliikler (zaman alir
giinesin ve yagmurun 6liileri gommesi) —
hala bir zevkti uyanip bakmak
kirag 6lileri de ortiiyor mu diye. Ayisig1
kusatiyordu her yani ve birileri sabahi diistiniiyordu,
otlarin daha yesil belirecegi.

Bakan koyliilerin gozleri yaslarla doluyor.

Bu y1l giines geri geldiginde, gelirse eger,

kavruk yapraklar tek ekinleri olacak.

Hayirsiz ay — tek bildigi sisleri yutmak

ve kiragy, aydinlik havada, yilan gibi 1sirip
yesilligi boyle giibreye dondiiriiyor. Giibre verdiler
topraga; simdi giibreye déniiyor ekin de.
Bakmanin yarar1 yok: Hepsi kavrulmus olmals,
giirimiis. Oyle bir giin ki olanca giicii tiikeniyor insanin
yalnizca uyanmakla ve dolagmakla canlilar olarak
tarlalar boyunca.

Gorecekler daha sonra ug verdigini
birkag iirkek filizin 1ss1z ovada,
mezar: iizerinde ekinin, ve savagsmalar1 gerekecek
onu da giibreye déniistiirmek igin, yakarak.
Ciinkii giinesle yagmur yalnizca yabani otlari koruyor
ve kiragy, ekine degdikten sonra, geri dénmiiyor.

[1933]



118

Gece

Ama riizgirh gece, berrak gece,
bellegin belli belirsiz animsadig1, uzaktir,
bir anidir. Saskin bir sakinlik siiriiyor,
o da yapraklardan ve higlikten olusmus. Bir sey kalmryor
anilarin 6tesindeki o zamandan, belli belirsiz
bir animsama disinda.

Kimi zaman geri déniiyor giine
yaz giiniiniin kipirtisiz 1s181na,
o uzak sagkinlik.

Bos pencereden
cocuk diri ve koyu tepelerdeki geceye bakardi
ve sasirirdi tist tste y1gili goriince tepeleri:
Belirsiz ve berrak devinimsizlik. Yapraklar arasinda,
karanlikta higirdayan, tepeler belirirdi,
orada giine ait her sey, yamaglar
ve agaglar ve tiziimbaglar: apagik ve 6liydi
ve yasam bagka bir yasamdi, riizgirdan, gékyiiziinden
ve yapraklardan ve higlikten.

Kimi zaman geri déniiyor
giniin kipirtisiz sakinliginde anisi
o yogun yasamin, saskin 1sikta.

[16 Nisan 1938]
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Bulusma

Bu sarp tepeler, bedenimi yapan
ve onu bunca aniyla sarsan, mucizesini agtilar bana
o kadinin, onu yasadigimi, ama anlayamadigimi bilmeyen.

Ona rastladim, bir aksam: Daha agik bir leke
belirsiz yildizlarin altinda, yazin sisi altinda.
Cevrede bu tepelerin kokusu vardi

golgeden daha derin ve ansizin bir ses yiikseldi,
bu tepelerden ¢ikiyormus gibi, hem daha duru,
hem daha buruk: Bir ses, yitmis zamanlardan.

Kimi zaman onu gériiyorum, 6niimde yastyor
kesin, degismez, bir an1 gibi.

Onu asla kavrayamadim: Gergekligi

her defasinda kagtyor benden ve uzaga gétiiriiyor beni.
Giizel mi, bilmiyorum. Kadinlara gére epey geng:
Oyle geng ki, onu diisiindiigiimde, sasiriyorum
uzak bir anistyla bu tepeler arasinda gegirdigim
¢ocuklugumun. Sabah gibi. Gézleri

o gegmis giinlerin uzak goklerini animsatiyor bana.
Ve gozlerinde sasmaz bir kararlilik var: En net 151k,
safagin bu tepelerde gordiigii.

En sevdigim seylerin en derinlerinden
yarattim onu ve onu anlayamiyorum.

[8-15 Agustos 1932]
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Aydinlanma

Yalniz adam yeniden gériiyor ¢ekingen
¢ocugu, dalmis giilen kadina bakan.
Cocuk bakigini kaldirird: o gézlere,
hizli bakislar firlatan, ¢iplak
ve degisik. Cocuk bir gizi toplard:

o gozlerden, bir gizi, délyatag: gibi gizli.

Yalniz adam yiiregine bastiriyor aniy1.

Yabanci gozler, 1slak yasamla canly,

yakiyordu tenin yaktig1 gibi. Tatlilig1 dolyataginin,
gergin bir sicaklikla ¢arpan, belirirdi

o gozlerde. Agardi giz, kaygili,

bir kan gibi. Her sey korkung yapilmist

dingin 1s1g1nda agaglarin ve gogiin.

Cocuk, suskun aksam boyunca

sessizce aglardi, simdiden erkekmis gibi.

Yalniz adam yeniden buluyor uzak gogiin altinda
kadinin o yogun bakisini gocugun iizerindeki.
Ve yeniden gériiyor o gézlerle o gehrede,

suskun, yeniden belirdigini bildik giiliimseyisin.

[28-29 Ekim 1937]
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Sabah

Yari agik pencere bir yiizii igeriyor
engin denizin iizerinde. Giizel saglar
eslik ediyor yumusak ritmine denizin.

Anilar yok bu yiizde.

Yalnizca kagak bir gélge, bulutlarinki gibi.
Golge nemli ve tatli, kumu gibi

el degmemis bir magaranin, giinbatiminda.
Anilar yok. Yalnizca bir fisilt1 —

antya doniisen denizin sesi.

Giinbatiminda yumusak suyu safagin,

151F1 emen, yiiziini aydinlatiyor.

Her giin, zamansiz bir mucize,

ginesin altinda: Tuzlu bir 151k dolduruyor onu
ve deniz canlilarinin kokusu.

Ant1 yok bu yiizde.

Onu igerecek sozciik yok

ya da ge¢mise baglayacak. Diin,

kisa pencereden yok oldu, tipk:

birazdan yok olacag: gibi, hiiziin olmadan
ve insan s6zi, engin denizin iizerinde.

[9-18 Agustos 1940]
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Yaz (I)

Aydinlik bir bahge var, algak duvarlar arasinda,
kuru otlardan ve 1s1iktan, toprag: pisiren
yavasca. Deniz kokan bir 1s1k.
Sen igine gekiyorsun o otlar1. Sagina dokunup
any1 silkeliyorsun oradan.

Diistiigiini gordiim
birgok meyvenin, tatli, bildigim bir ot iizerine,
yumusak bir disiisle. Sen de boyle irkiliyorsun
kaninin ¢agiltisiyla. Bagini salliyorsun,
havada bir mucize oluyormus gibi
ve mucize sensin. Ayni tat var
gozlerinde ve sicak anida.

Dinliyorsun.
Dinledigin sézler hafifce degiyor sana.
Sakin yiiziinde aydinlik bir disiince var,
omuzlarinda 1s1yan denizin 15181 gibi.
Yiiziinde bir sessizlik var: Yiiregimi eziyor
yumusak bir diisiisle ve eski bir actyr damitiyor ondan
ozii gibi o zamanlar diisen meyvelerin.

[3-10 Eyliil 1940]
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Gecenin Olan

Tepe gece gibi, aydinlik gokyiiziinde.
I¢inde bagin var, belli belirsiz hareket eden
ve o goge eslik eden. Bir bulut gibisin
dallarin arasindan goriilen. Gézlerinde giiliiyor
tuhaflig1 senin olmayan bir gogiin.

Toprak ve yapraklardan tepe 6rtiiyor

kara kiitlesiyle canli bakigini,

agzinda kivrintis: tath bir egimin

uzak yamaglardaki. Oynuyor gibisin

genis tepeyi ve gogiin aydinligin::

Hosuma gitsin diye yineliyorsun eski gériintiiyi
ve daha saflagtiriyorsun onu.

Ama bagka yerde yagtyorsun.
Yumusak kanin baska yerde yapilmus.
Soyledigin s6zler 6rtiigmiiyor
yalin hiizniiyle bu gogiin.
Cok sevimli ak bir bulutsun sen,
bir gece eski dallar arasinda takili kalmis.

[19 Ekim 1940]
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Ac

Sokaklarda dolasacagim bitkin distinceye dek,
yalniz yasamay1 6grenecegim ve gozlerine bakmay1
gegen her yiiziin ve ayn1 kalmay:.
Bu serinlik, yiikselip damarlarima yayilan,
bir uyanis, sabahlar1 hig béyle sahici yasgamadigim:
Evet, kendimi daha giiglii duyuyorum
bedenimden ve daha soguk bir titreme eslik ediyor sabahima.

Yirmi yasinda oldugum sabahlar uzak.

Ve yarin, yirmi bir: Yarin sokaklara ¢ikacagim,
her tagin1 animstyorum ve gokteki gizgileri.
Yarindan sonra insanlar yeniden gorecek beni,
dimdik duracagim ve durup bakabilecegim
vitrinlere yanstyan goriintiime. Gegmis sabahlarda
gengtim ve bunu bilmiyordum, gegenin ben oldugumu
bile bilmiyordum — bir kadin, kendinin

efendisi. Bir zamanlarin ¢elimsiz ¢ocugu,

uyand1 yillar siiren bir aglayistan:

Simdi, o aglayss hi¢ olmamus gibi.

Ve renkleri arzuluyorum yalnizca. Renkler aglamaz,
bir uyanis gibidirler: Yarin renkler

dénecekler. Her kadin sokaga ¢ikacak,

her beden bir renk — ¢ocuklar bile.

Bu beden, agik kirmiz: giysisine biiriinen,

onca solgunluktan sonra yasamina kavusacak.
Cevremde bakislarin kaydigini hissedecegim

ve kendim oldugumu bilecegim: Bir bakis firlatarak
kendimi gérecegim insanlar arasinda. Her yeni giinle
yollara ¢ikacagim, renkleri arayarak.

[1933]
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Manzara (VII)

Bir par¢a 151k yetiyor aydinlik gézlerine,
dibi gibi bir pinarin ve 6fke kapliyor her yanini —
¢iplakligs dibin, giinesin ¢izdigi.
Dénen ve onu canli bulan sabah,
ne tatli, ne iyi: Ona bakiyor, kipirtisiz,
tag evler arasinda, gogii kapatan.

Kiigiik bedeni beliriyor, golgeyle giines arasinda,
yavas bir hayvan gibi, bakinarak gevresine,

higbir sey gérmeden renkler disinda.

Belli belirsiz golgeler, sokag: ve bedenini kusatan,
karartiyorlar yar1 kapali gozlerini,

bir su gibi ve bir golge beliriyor suda.

Renkler yansitiyorlar dingin gégi.

Adimlari da, ¢akillar1 ezen yavasga,

sanki nesneleri eziyor, giilimseyisi gibi,

nesnelere aldirmayip iizerlerinden akan aydinlik su misali.
Suyun iginde belirsiz tehditler akip gidiyor.

Her sey giin i¢indeki, su disiincede birlesiyor:

Sokak bos, bir tek o kadin olmasa.

[2-7 Ocak 1940]
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Hosgorii

Yagmur yagiyor sessizce denizin iizerine.
Pis sokaklardan kimse ge¢miyor.
Trenden inmis yalniz bir kadin:
Paltosunun arasindan agik renk etegi gériiliyor
ve bacaklar1 gézden yitiyor karanlik kapida.

Suya gémiilmiis bir kasaba sanki. Aksam
sogugu isliyor biitiin esiklere ve evler

mavi bir bugu saliyorlar golgeye. Kirmiziya
boyaniyor pencereler. Bir 151k yaniyor
kapali panjurlarin arasinda karanlik evde.

Ertesi giin hava soguk ve giines var denizin tizerinde.
Etekli bir kadin agzini ¢alkaliyor

cesmede ve tiikiiriigii pembe. Sarimsi

saglar1 var, portakal kabuklar: gibi,

yere sagilmis. Cesmeye egildiginde, esmer

bir ¢ocuga takiliyor gozii, biiyiilenmis onu siizen.
Suratsiz kadinlar panjurlar1 agtyorlar meydana bakan
— kocalar1 uyukluyor hila, karanlikta.

Aksam olunca, yeniden basliyor yagmur,
giseleyerek birgok mangalin iizerine. Esler,
iifleyerek kozleri, bakip duruyorlar

karanlik eve ve 1ss1z gesmeye. Evin

panjurlar: kapali, ama igeride bir yatak var

ve yatagin izerinde bir sarigin hayatini kazaniyor.
Butiin kasaba dinleniyor gece,

herkes, o sarisin disinda, sabah yikanan.

[Aralik 1935]
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Kéyli Fahise

Karsidaki duvara, avluyu gevreleyen,
sik sik ilk giin 15181010 yansimas: distiyor,
ahira distiigi gibi bir zamanlar. Ve daginik
ve bos odaya, sabah, beden uyandiginda,
kokusu sinmis oluyor ilk deneyimsiz parfiimiin.
Beden de, garsafa dolanan, aynist
ilk yillardakiyle, yiiregin kesiflerle attig1.

Yalniz uyaniyor odada gecikmis ¢agrisiyla
sabahin ve yeniden beliriyor agir gélgede
rahathig: bir bagka uyanisin: Ahir
gocuklugun ve agir yorgunlugu sicak
giinesin miskin kapilar tizerinde. Bir koku
karigird: hafife bildik terine

saglarinin ve hayvanlar kokuyu alirdi. Beden,
gizlice haz duyardi gekici ve dingin
oksayisindan giinesin — bir dokunus gibi.

Yataga birakmak kendini, rahatlatiyor bacaklarini,
geng ve dolgun uzanan, ¢ocuklarinki gibi.
Deneyimsiz kiz kokusunu alird:

tiitlin ve samanin ve titrerdi tirkek

dokunusuyla erkegin: Hoslanird1 oynamaktan.
Bazen uzanip oynard: erkekle

samanin i¢inde, ama erkek koklamazdi saglarini:
Kizin kasilmig bacaklariniarardi samanin iginde,
sonra gevsetip abanird: iizerlerine, babastymus gibi.
Koku, giceklerdi, taslar iizerinde ezilen.
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Sik stk geri doniiyor yavas uyanista

o yok olan kokusu uzak ¢gigeklerin

ve ahirin ve giinesin. Higbir erkek bilmiyor

ince oksayisin1 o buruk aninin.

Higbir erkek gérmiiyor uzanan bedenin 6tesinde
o ¢ocuklugu, deneyimsiz kaygi i¢inde gegirilen.

[11-15 Kasim 1937]
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Sonra

Engin tepeye sessizce siiziiliiyor yagmur.

Evlerin iizerine yagiyor: Kisa pencereyi

bir yesil doldurmus, daha diri ve daha ¢iplak.
Sevgilim benimle uzanmigt1: Pencere

bostu, kimse bakmiyordu, ¢irilgiplaktik.

Gizli bedeni yolda yiiriiyor bu saatte

kendi adimiyla, ama ritmi daha yumusak; yagmur
o adim gibi iniyor, hafif ve bitkin.

Sevgilim gérmiiyor ¢iplak tepeyi,

islakligin yatistirdigy: Yolda yiiriiyor

ve bilmiyor ¢arptig1 insanlari.

Aksama dogru
tepenin tizerinden sis pargalar1 gegiyor,
pencere onlarin solugunu da aliyor igeri. Sokak
bombos bu saatte; yalniz tepenin
uzak bir yasami var en karanlik bedende.
Uzaniyorduk, bitkin, 1slakliginda
iki bedenin, gevsemisti iist tiste gévdelerimiz.

Daha tath bir aksam, 1lik giinesle,

canli renklerle, sokak giizel olurdu.

Sokaktan ge¢mek bir zevk, tadini ¢ikararak

bir aninin: Tenin anis1 ama her yana yayilmas.

Agagli yollarin yapraklarinda, tasasiz adimlarinda kadinlarin,
herkesin seslerinde bir par¢a yasam var,

iki bedenin unuttugu, ama gene de bir mucize olan.

Ve bir yolun sonunda tepeyi kesfetmek

evler arasindaki, bakip diisinmek:

Sevgilim de ona bakiyor, kisa pencereden.
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Karanligin i¢ine gomiilmis ¢iplak tepe

ve yagmur fistldiyor. Sevgilim yok —

kendisiyle gétiirmiis tath bedenini ve giiltstinii.
Ama yarn safagin yikadig gokte

sevgilim yola ¢ikacak, hafif adimiyla.

Istersek, karsilagabiliriz.

[1934]
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Kumcularin Alacakaranhig:

Zorlukla ilerliyor irmakta agir tekneler:
Neredeyse kipirtisiz, kopiiklendiriyorlar kipirtili suyu.
Kararmak tizere hava. Ayr1 ayr1, duruyorlar:
Kiirekleri ¢irpinip sigriyor suyun altinda.
Giin boyunca, baska kayiklar buraya kadar geldiler.
Ne ¢ok kadin govdesi gegti giineste
bu suyun iistiinden. Suya girdi ya da kiyrya ¢ikt1
erkek arkadasiyla, bogusmak igin otlarin iizerinde.
Alacakaranlikta, irmak 1ssiz. 1ki ii¢ kumcu
suya inmis beline kadar ve dibi kaziyor.
Buz gibi su kasiklarinda, bitkin disiiriiyor, uyusturuyor sirtlarini.
O kadinlar ak bir anidan bagka bir sey degil.

Tekneler karanlikta kumla yiiklii geri déniiyor,
sarstimadan ve iyice gémiilerek suya: Her adam oturmus
bir uca ve bir ates pargasi yantyor agzinda.

Her ¢ift kol kiiregini ¢ekiyor,

bir 1liklik iniyor bitkin bacaklara

ve uzakta 1siklar yaniyor. Kadinlar yok olmus,

sabah tizerine uzandiklar1 kayiklarin tasgidigs

ve bir delikanlinin, tam ugta, terleyerek ittigi.

O kadinlar giizeldi: Suya girip

yar1 ¢iplak, yok oluyorlard: giilerek erkek arkadaslariyla.
Beceriksiz birisi gelip ¢arptiginda,

kumcular baglarini kaldiriyordu ve 6fkeleri diniyordu
uzanan kadini gériince, sanki giplakmig gibi.

Simdi déniip biitiin fisiltilar, otlarin tzerinde goriilen,
sessizligi kugatiyor ve her sey toplaniyor

ucunda canli atesin. Simdi goz

yok oluyor goriinmez dumanda, agizdan ¢ikan

ve kollar kavusuyor kanin ¢arpisina.
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Uzakta, irmagin tizerinde, parildiyor isiklar:

Torino'nun. Iki ii¢ kumcu yakmuslar

pruvalarindaki feneri, ama irmak 1ss1z.

Giiniin yorgunluguyla uyuklayabilirler;

bacaklar1 kopmus gibi sizliyor. Bazilarinin tek diistincesi,
tekneyi kiyiya gekip kendisini yataga atmak

ve yemek yemek uykusunda, belki riiyasinda.

Ama birisi yeniden gériiyor o bedenleri giineste

ve gene sehre gidecek giicii olacak, 1siklarin altinda,
bulmak i¢in aradigini, giilerek, gegen kalabaligin arasinda.

[1933]
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Arabaci

Arabanin gicirtis sarstyor yolu.
Daha yalniz yatak yoktur, safakta
hala uzanmis uyuyan kisi igin, diisleyerek karanlig:.
Arabanin altinda sénmiis — gok soyliiyor bunu —
fener, gece giindiiz sallanan.

Gidiyor arabayla bir 1liklik, kokusuyla

stkilan memelerin ve aydinlik gecenin,

mutlu yorgunlugun, uyanis olmadan.

Gidiyor arabayla, uykuda, ¢oktan uyanmis bir an1 —
boguk sozler, safakta dile getirilmeyen.

Sicaklig1 yanan canli ocagin,

yeniden yaniyor gévdede, giinii duyumsayan.

Daha boguk gicirtisy, giden arabanin:
Agiga gikardi kursun gibi agir gokte
uzak bir ¢izgiyi, soguk 1s1ktan.
Asagida alevleniyor anist diiniin.
Asagida bugiin sicak olacak,
meyhane, uykusuzluk, boguk sesler,
yorgunluk. A¢ik meydanda olacak.

O gozler olacak, kani sarsan.

Cuvallar da, agirkanl safakta, sarsiyorlar
uzanmis olani, gézleri dikiliyken goge,
adim adim agilan — ani sariliyor guvallara.
Ani gémiiliiyor golgesine diiniin,

ocagn kipir kipir ettigi ve canli alevin.

[5-8 Aralik 1939]
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Bir Ani1

Higbir erkek yok bir iz birakabilecek
o kadinin iizerinde. Olanlar dagiliveriyor bir diis iginde
bir sabah ve bir tek o kaliyor geriye.
Alni olmasa bir anin degip gectigi,
sasirir kalirdi. Giiliimstiyor yanaklar
her defasinda.

Ust iiste y1gilmiyor da giinler
¢ehresinde, degistirmek igin hafif giilimsemeyji,
seylere yayilan. Sagsmaz kararlilikla
yapryor her seyi, ama hep ilk kezmis gibi;
gene de yagtyor son 4ni bile. Agiliyor
saglam goévdesi, yogun bakis,
fisilt1li ve biraz boguk bir sese: Sesi
yorgun bir adamin. Ve higbir yorgunluk etkilemiyor kadini.

Agzina bakmak i¢in kadinin, agiyor gozlerini
bekleyerek: Kimsenin cesareti yok ilk adimi atmaya.
Pek ¢ok erkek biliyor ikircikli giilimsemesini

ya da beklenmedik kirisig1. Bir erkek varsa,

kadinin inledigini bilen, aska boyun egerek,

oder giinbegiin, bilmeden kadinin

kimin i¢in yasadigini bugiin.

Giilimstiyor tek basina kadin
en ikircikli giilimseyisiyle, yolda yiiriirken.

[Ekim 1935]
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Ses

Her giin sessizligi yalmz odanin
gene kapaniyor hafif siriltis: tizerine her jestin
hava gibi. Her giin kisa pencere
agiliyor, kipirtisiz, suskun havaya. Boguk
ve tathi ses donmiiyor diri sessizlige.

Agiliyor solugu gibi konusmak tizere olanin
kipirtisiz hava ve susuyor. Her giin, ayni.
Ve ses ayn, sessizligi bozmayan,

boguk ve ayni, hep devinimsizligi iginde
aninin. Aydinlik pencere eslik ediyor

kisa titremesiyle dinginligine o giinlerin.

Her jest sarsiyor dinginligini o giinlerin.
Ses, duyulacak olsa, geri donerdi acu.
Dénerdi jestler sagkin havada

ve sozler, sozler, algak sesle soylenen.
Ses, duyulacak olsa, kisa titreyisi de
siregiden sessizligin, aciya donigiirdi.

Dénerdi jestleri bosa ¢ekilen acinin,

sarsarak seyleri ugultusuyla zamanin.

Ama ses donmiiyor ve uzak fisilti

bozmuyor aniy1. Kipirtisiz 1g1k

diri bir serinlik getiriyor. Sonsuza dek sessizlik
susuyor, boguk ve algak sesli, anisiyla o giinlerin.

[23-26 Mart 1938]
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Kayik¢inin Karisi

Kimi zaman sicak uykusunda safagn,
yalniz, hayal goriiyor: Bir kadinla evlenmis.

Anne bedeninden bir kadin kopuyor,

zayif ve solgun: Kiigiik basini egiyor

odaya. Soguk, los 1s1kta kadin

beklemiyor sabahi; galistyor. Her sey

sessizce oluyor: Kadinlar arasinda s6ze gerek yok.

Uyurken, kadin biliyor nehirdeki kayig:

ve yagmuru, erkegin sirtinda bugulanan.

Ama kiigiik karis1 hemen kapatiyor kapiy:

ve kapiya yaslanip, gozlerine dikiyor gozlerini.
Pencere ¢inliyor oluk gibi yagan yagmurda

ve yataktaki kadin, agzindakini ¢igneyip yavasga,
bir tabak uzatiyor. Kiigiik karis: doldurup tabag:
yataga oturuyor ve yemeye bagliyor.

Aceleyle yiyor kiigiik karis: telasla

anne bakislar1 ona bakarken, bir bebekmis gibi

ve kars1 koyuyor boynunu yoklayan ele.

Birden kosup kapiy1 araliyor: Kayiklarin hepsi
direge baglanmis. Geri déniiyor

yalinayak yataga ve ¢abucak sariliyorlar birbirlerine.

Buz gibi ve zayif, yanindaki dudaklar,

ama goévdesine bir sicaklik yayiliyor yogun,
dayanilmaz. Kigiik karis1 simdi uyuyor

uzanmi§ yanina anne gévdenin. Zayif

ve sert, bir delikanli gibi, ama kadin gibi uyuyor.
Gotiiremezdi bir kayigi, yagmurda.
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Disarida oluk gibi yagiyor yagmur los 151g1nda
aralik kapinin. Biraz riizgar giriyor

bos odaya. Agilsa kaps,

erkek de girerdi igeri, her seyi goren.

Tek s6z etmezdi: Bagini sallard:

kiigiimser bir ifadeyle ¢ilginca hayallerine kadinin.

[1937 ki51-1938]
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Sarhos Yasli Kadin

Yasl1 kadinin da hosuna gidiyor giineste uzanip
kollarini uzatmak. Agir ates
eziyor kiigiik yiiziind, toprag: ezdigi gibi.

Yakan seylerden bir tek giines kaliyor geriye.
Erkek ve sarap aldatip tiikettiler su kemikleri
esmer uzanan giysinin iginde, ama gatlayan toprak
bir alev gibi ¢atirdiyor. Gerek yok séze,

gerek yok pismanliga. Déniiyor kipirtili giin,
bedenin de geng oldugu, daha yakici giinesten.

Belleginde biiyiik tepeler beliriyor,

canli1 ve geng o beden gibi ve bakis1 adamin

ve buruklugu sarabin geri getiriyor kaygili

arzuyu: Bir ates kipir kipirdi kaninda

otlardaki yesil gibi. Baglar ve patikalar sayesinde

ete kemige biirtiniiyor an1. Yash kadin, gozleri kapal,
kipirtisiz, g6gi tadiyor o zamanki bedeniyle.

Catlayan toprakta daha saglikl bir yiirek atiyor

gclii g6gsii gibi bir babanin ya da bir erkegin:
Burusmus yanagini dayiyor oraya. Baba da,

erkek de, aldanarak éldiiler. Ten

tilkendi onlarda da. Ne sicaklig1 kalgalarin,

ne buruklugu sarabin bir daha asla uyandiramaz onlar1.

Uzay1p giden baglar boyunca giinesin sesi

buruk ve tatli fisildiyor saydam yanginda,

hava titriyormusgasina. Titriyor ¢evredeki ¢imen.
Cimen geng atesi gibi giinesin.

Gengler oliiler canli anida.

[22-28 Kasim 1937]
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Manzara (VIII)

Anilar baghyor aksam
riizgérin solugu altinda belirmeye
ve dinlemeye sesini irmagin. Su
aynisi, karanlikta, 6li yillarin.

Sessizliginde karanligin bir sipirt: yiikseliyor:
Oradan gegiyor sesler ve uzak giiliisler;
giiriiltiiye bos bir renk eslik ediyor:
Giinesten, kiyilar ve aydinlik bakislardan.
Seslerden bir yaz. Her yiiz igeriyor

olgun bir meyve gibi gegmisten bir tadu.

Dénen her bakis, koruyor bir ¢esniyi

otlardan ve giinesi emmis seylerden aksam
sahilde. Koruyor bir deniz solugunu.

Bir gece denizi gibi bu belirsiz golge,
sikintilar ve eski tirpertilerden, gégiin degdigi
ve her aksam geri donen. Ol sesler
andiriyorlar kirilmasini o denizin.

[9 Agustos 1940]
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Kagt Igiciler

Grubunu dinlemeye goétiirdii beni. Oturup bir koseye
klarneti aliyor agzina. Bir cehennem patirtisi basliyor.
Disarida, azgin bir riizgér yiiziinden, lambalar arasinda
ve ¢ilginca bir yagmur, 1siklar kesiliyor
bes dakikada bir. Karanlikta, yiizler
one egilmis, allak bullak, ezbere ¢aliyorlar
bir dans havasini. Var giiciiyle, zavalli arkadagim
herkesi idare ediyor, en ugtan. Ve klarnet kivraniyor,
kesiyor ugultuyu, ilerliyor, igini dokiiyor
yalniz bir ruh gibi, kuru bir sessizligin ortasinda.

Bu zavalli nefesliler ¢ok fazla ezilmis:

Eller, anahtarlara basan, koyli eller

ve hemen hep yere bakiyor inat¢i ¢ehreleri.

Zavalli kan halsiz diigmiig, tiikenmig

zorlu ugrastan, inledigi duyuluyor

nagmelerde ve arkadasim zar zor yonetiyor onlar1 —
elleri sertlesmis cekic sallamaktan,

rendeyi kullanmaktan, yoksullukla bogusmaktan.

Arkadagslari vardi eskiden, heniiz otuz yaginda.

Savas sonrasi ¢ocuklarindands, aglikla yetisen.

O da Torino'ya geldi, bir yasam arayarak

ve haksizliklarla kargilagti. Caligmay: 6grendi
fabrikalarda, bir giilimseme olmadan. Olgmeyi 6grendi
kendi ugrasiyla baskalarinin aghigini

ve her yerde haksizliklar gordii. Huzur bulmaya galist
ytiriiyerek, uykulu, bitmek bilmez yollar1

geceleri, ama binlerce lamba gérdii yalnizca,

kotiligi aydinlatan: Boguk sesli kadinlar, sarhos adamlar,
caresiz kuklalar, sendeleyen. Torino’ya bir kis giinii
gelmisti, fabrika 1giklari ve dumanli atiklar arasinda

ve biliyordu ¢alismanin ne oldugunu. Calismayi
insanin zorlu yazgis: gibi goriiyordu. Ama keske herkes
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kabul etseydi de bunu, adalet olsayd: diinyada.

Gene de dostlar edindi. Uzun konugmalara katlanamuyor,
ama dinlemek zorunda kaliyordu, sonunu bekleyerek.
Dostlar edindi. Her evde onlarin aileleri vard.

Sehri kusatmugslardi gepegevre. Ve yeryiiziini
kaplamislard: bir ugtan bir uca. Biiyiik bir umutsuzluk
duyuyorlardi iglerinde, diinyay: alt edecek kadar.

Kuru ¢aliyor bu aksam, gruba ragmen,

yagmurun ugultusuna ve is1ga. Ciddi yiizii

bir actya odaklanmis, klarneti 1sirirken.

Bu gézlerini gordiim bir aksam, tek bagimiza,

kardesiyle — ondan on y1l daha hiiziinli —

ciliz bir igikta sabahlarken. Kardesi

ise yaramaz bir torna tizerinde ¢alistyordu, kendisinin yaptig1.
Ve zavall1 arkadasim yazgiyr sugluyordu,

onlari rendeyle ¢ekice mihlayan,

iki yasliy1 beslemek igin, istemedigi halde.

Birden bagird::
Yazgi degildi ac1 gekiyorsa diinya,
giin 15181yl kiifretmeye basliyorsak:
Insandi suglu olan. Hig olmazsa gidebilmeliyiz,
a¢ ama Gzgiir olabilmeli, hayir diyebilmeliyiz
askr ve merhameti kullanan bir yasama,
aileyi, toprak parcasini, baglamak igin ellerimizi.

[30 Agustos-11 Eyliil 1932]
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Siirgiinden Sézler

Gegiyorduk erkenden balik pazarindan
g6ziimiiz bayram etsin diye: Giimiis rengi olanlar1 vardi,
kizillar, yesiller, denizin rengi.
Denizle karsilastirinca giimiis rengi pullar,
baliklar ustiin geliyordu. Geri déniisi distintiyorduk.

Kadinlar da giizeldi, baslarindaki testiyle,

zeytin rengi, bigimleri kalgalar gibi

yumusak: Hepimiz kadinlar disiintiyorduk,

nasil konustuklarini, giildiiklerini, ytrtdiiklerini sokakta.
Giiliiyorduk, her birimiz. Yagmur yagiyordu denizin iizerine.

Baglarda, topragin kivrimlar arasina gizlenen,

su siiziiliyordu yapraklar ve salkimlardan. Gok,
rengine biiriinmiis daginik bulutlarin, kizila galan
zevk ve giinesle. Topragin iizerinde tatlar

ve renkler gokte. Hi¢ kimse yok yanimizda.

Geri doniisii digtiniiyorduk, tipk: bir geceden sonra,
uyanik gegirilen, sabahi disiindigiimiiz gibi.
Hosumuza gidiyordu baliklarin rengi ve 1slaklig1
meyvelerin, capcanly, agir kokusunda denizin.
Sarhostuk: Geri donecekmisiz pek yakinda!

[1935]
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Mit

Giin gelecek, geng Tann bir insan olacak,
acisiz, 6li giilimsemesiyle, anlamis olan
insanin. Giines de uzaktan gegiyor
kizila boyayarak kiyilari. Giin gelecek Tanr:
bilmeyecek artik nerede oldugunu o eski kiyilarin.

Uyanilir bir sabah: Yaz 6lmiis,

ama gozlerde kaynagiyor hala isiltilar

diin gibi ve ve kulakta ugultular: giinesin,

kana déniisen. Rengi degismis diinyanin.

Dag g6ge degmiyor artik; bulutlar

meyveler gibi iist tste yigilmiyor; suda

bir ¢akil apagik goriilmiiyor artik. Bedeni bir adamun,
disiinceli, egiliyor, Tanrr'nin soluk aldig: yerde.

Biiyiik giines bitmis, topragin kokusu da
ve agik yol, insanlarla renklenmis,

olimi bilmeyen. Yazin 6liinmez.

Birisi yok oldugunda, geng Tanri vardi,
herkes igin yasayan ve 6limi bilmeyen.
Uzerinde hiiziin, golgesi gibiydi bulutlarin.
Adimi sagirtiyordu topragi.

Simdi agirhig: ¢okiiyor
yorgunlugun tiim gévdesine adamin,
acis1z: Sakin yorgunlugu safagin,
yagmurlu bir giin baslarken. Karanlik kiyilar
tanimiyor genci, oysa bir zamanlar yeterdi
onlara bakmasi. Hava da canlanmiyor
soluguyla. Dudaklar1 kapaniyor adamin,
yazgisina razi, giilimsemek i¢in 6niinde topragin.

[Ekim 1935]



144

Catilardaki Cennet

Sakin bir giin olacak, 15181 soguk,
giines gibi, dogan ya da 6len ve cam
gogin disinda tutacak kirli havay.

Bir sabah uyanilir, bir kez sonsuza dek,
sicakliginda son uykunun: Goélge

sicaklik gibi olacak. Daha biiyiik bir gok
dolduracak odays, biiyiik pencereden gegerek.
Cikilan merdivenden bir giin sonsuza dek
sesler gelmeyecek artik, ne de 6lii yiizler.

Gerekli olmayacak birakmak yatagy.
Yalnizca safak girecek bos odaya.

Yetecek pencere, bezemeye her seyi

sakin bir aydinlikla, neredeyse bir 151k.
Zay:f bir golge oturacak yukari bakan yiize.
Anilar top top golgeler olacak,

diizlesmis, eski kor pargalar: gibi

ocaktaki. Ani alev olacak,

diine kadar yanan sénmiis gézlerde.

[11-16 Ocak 1940]
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Yalinlik

Yalniz adam — hapiste yatmis olan — hapse geri doniiyor
her 1sirisinda bir par¢a ekmegi.
Hapiste, tavsanlan diislerdi, kagisan
siriilii kis topraginin tizerinde. Kis sisinde
adam sokaklarin duvarlar1 arasinda yastyor, soguk su
igerek ve bir dilim ekmegi disleyerek.

Insan inanuyor, sonra yeniden dogacagina yasamin,

solugun sakinlesecegine, kisin geri donecegine

sarabin kokusuyla sicak meyhanedeki —

gtizel bir ates, ahir ve aksam yemekleri. Insan inaniyor,

ieride oldugu siirece inaniyor insan. Disar1 ¢ikiyorsun bir aksam,
tavsanlar1 yakalamislar, sicak bir mekéinda yiyorlar

digerleri, neseliler. Onlara camlardan bakmakla yetiniyorsun.

Yalniz adam igeri girmeye cesaret ediyor bir kadeh igmek igin,
tam da soguk iliklerine islediginde ve sarabini seyrediyor:
Dumanli bir renk, agir bir tat.

Ekmek pargasini disliyor: Tavsani andirird: tad:

hapiste, ama artik ne ekmegi andinyor,

ne baska seyi. Sarabin da tadi sis gibi.

Yalniz adam o tarlalar1 animstyor, mutlu,
siiriildiiklerini bilmekten. Bos mekinda

algak sesle sark: séylemeye calistyor. Yeniden gériiyor
kiy1 boyunca kiime kiime ¢iplak galiliklari,
Agustosta yesil olan. Képegine 1slik galiyor.

Ve tavsan beliriyor, tigiimiiyorlar artik.

[Ekim 1935]
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Iegiidii

Yasli adam, her seyden sitk: styrilmus,
evin esiginden 1lik giineste
bakiyor erkek ve disi kopegin i¢giidiilerine uyusuna.

Dissiz agzinin iizerinde sinekler dolasiyor.
Kadini éleli gok oluyor. O da

biitiin disi kopekler gibi bilmezlikten gelirdi
ama i¢giidiisii vardi. Yagl adam havay: koklard:
- dissiz degildi heniiz — gece gelirdi,

yataga yatarlardi. Giizeldi iggtidii.

Képegin en hos yan, olanca 6zgiirligi.
Sabahtan aksama sokakta dolagir;

biraz yer, biraz uyur, biraz disilerin tizerine ¢ikar:
Geceyi bile beklemez. Aklini kullanur,

koku alirken ve duydugu kokular onundur.

Yasl: adam hatirliyor bir keresinde sabah

bir képek gibi yaptigini bir bugday tarlasinda.

Hangi disiyleydi unutmus ama animsiyor koca giinesi
ve teri ve hi¢ ara vermeme arzusunu.

Yataktaki gibiydi. Yillar geri donse,

hep bir bugday tarlasinda yapmak isterdi.

Sokaga ¢ikiyor bir kadin ve durup bakiyor;

rahip gegiyor ve doniip bakiyor. Meydanda

her sey yapilabilir. Kadin bile,

erkek yiiziinden donmeye ¢ekinen, duruyor.
Yalnizca bir ¢ocuk katlanamiyor oyuna

ve tasg yagdiriyor. Yash adam ofkeleniyor.

[Ocak 1936]
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Baba Olmak (II)

Yalniz adam kargisinda yararsiz denizin,
aksamu bekliyor, sabahi bekliyor.
Cocuklar oynuyorlar orada ama bu adam
kendi ¢ocugu olsun isterdi ve seyretmek onu oyun oynarken.
Biiyiik bulutlar bir saray kuruyorlar suyun tizerinde,
her giin yikilip yeniden dogan ve renk veren
¢ocuklarin yiiziine. Hep var olacak deniz.

Sabah yaraliyor. Bu 1slak kumsali

yalayarak geciyor giines, aglara takilarak ve taslara.
Cikiyor adam puslu giinese ve yiiriiyor

sahil boyunca. Bakmiyor 1slak képiiklere,

kiytya dogru akip yerinde duramayan.

Bu saatte ¢ocuklar uyukluyorlar hala

ilikliginda yatagin. Bu saatte uyukluyor

yatagn iginde bir kadin: Sevisirdi,

yalmiz olmasa. Yavagca, adam soyunuyor

uzaktaki kadin gibi ve denize giriyor.

Sonra gece, denizin yittigi, dinliyor

biiyiik boslugu yildizlarin altindaki. Cocuklarin
kizillasmis evlerde iyice uykusu gelmis

ve agliyor bazilari. Adam, beklemekten yorgun,
gozlerini kaldiriyor yildizlara, hi¢bir sey duymayan.
Kadinlar var bu saatte, bir bebegin giysilerini ¢ikarip
onu uyutan. Bir kadin var bir yatakta,

bir adama sarilan. Karanlik pencereden

boguk bir soluma giriyor igeri ve kimse dinlemiyor onu,
bu adam disinda, denizin olanca sikintisini bilen.

[Ekim 1935]
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Sabah Yildiz1

Yalniz adam kalktiginda deniz hala karanhk
ve titrek y1ldizlarin is181. Ilik bir esinti
yiikseliyor kiyidan — orada yatag: denizin —
ve tat veriyor soluga. Bu o saat, higbir seyin
olamayacagy. Hatta disler arasindaki pipo bile
sonmiis. Gecede yitiyor suyun hafif sipirtisi.
Yalniz adam ¢oktan biiyiik bir ates yakmis dallarla
ve topragi kizillagtirmasina bakiyor. Deniz de
cok gecmeden ates gibi olacak, alev alev.

Higbir seyin olmayacag: bir giiniin safagindan

daha acis1 yoktur. Daha acis1 yoktur

yararsizliktan. Gokte, asili duruyor

yesilimsi, yorgun bir yildiz, safagin sasirttig1.

Hala karanlik denizi goriiyor ve ates lekesini,

adamin bir sey yapmis olmak igin 1sindigy;

goriiyor ve uykuya daliyor, karanlik daglarin arasinda,
kardan bir yatagin oldugu. Agir ilerleyisi saatin
acimasiz, artik bir sey beklemeyen kisi igin.

Deger mi giinesin denizden yiikselmesine
ve uzun giiniin baglamasina? Yarin

geri donecek 1lik safak saydam 11kla

ve diin gibi olacak ve asla bir sey olmayacak.
Yalniz adamin tek arzusu uyumak.

Son yildiz séndiigiinde gokte,

adam agir agir doldurup piposunu, yakiyor.

[9-12 Ocak 1936]
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(Ekim 1935'te yayimlanmasina izin verilen ilk basimi tamamlayip onun yerini alan)
bu kitabirnin kesin basimina ek olarak iki degerlendirme yazisim1 sunuyorum; bu ya-
zilarla sonradan kitabunin anlamini ve ¢ikis noktalarini kendime agiklamaya galis-
um. Ilkini —“Sairlik Ugrasi™~ Kasim 1934’te yazmistim ve benim icin artik yalmzca
belgesel bir 6nemi var. Ondaki biitiin degerlendirmeler ve 6vgiiye deger yonler, Subat
1940’ta yazdigim ikincisinde ~“Heniiz Yazilmamis Baz: Siirler Hakkinda™ yer aliyor
ve ilkini agtyorlar. Yazarlik gelecegim ne olursa olsun, bu yaziyla Caltsmak Yorarin
arayisini bitmis kabul ediyorum.






SAIRLIK UGRASI

(Calismak Yorar iizerine)

Derlemenin yazilmasi tig yil siirdii.

Gengligime denk gelen ve kesiflerle dolu g yil; bu siire bo-
yunca hem siir goriisiimiin, hem sezgisel yetilerimin giderek derin-
lik kazanmis olmas: dogaldir. Simdi bile, bu derinlik ve bu enerji
goziimde epey degeryitirmis olmakla birlikte, iig y1l boyunca biitiin
yasamimi —s6zciigiin ger¢ek anlamiyla biitiin yasamimi— bosa har-
cadigim kanisinda degilim. Baska siir denemelerine girisip girisme-
yecegimi, baska seylerle mi ugrasacagimi, yoksa gene her deneyimi
bu amaca m1 indirgeyecegimi, daha 6nce beni ¢ok ugrastiran biitiin
bu sorulari, simdilik bir yana birakmak istiyorum. Yalin bir dille
soylemek gerekirse, karsimda beni ilgilendiren bir yapit var: Ben
yazdigim icin degil; hig olmazsa bir zamanlar Italya’da yazilanlarin
en iyilerinden olduguna inandigim igin ve su an onu anlamaya en
hazirlikl kigi benim.

Daha once belirtmistim: $iirden siire dogal bir evrim soz
konusu. Bazilar1 bunun yerine derlemede “kurgu” adi verilen seyi;
baska bir deyisle, biiyiik ya da kiigiik herhangi bir kavrami —dogas:
geregi soyut, hatta i¢rek olup, bu yiizden algilanabilir bigimler i¢in-
de ag1ga vurulan bir kavrami— dile getiren “bir anlar hiyerarsisi’ni
kesfetmeyi yegleyecektir. Su var ki, ben derlememde béyle bazi kav-
ramlarin —belki ikiden ¢ok kavramin— kesfedilebilecegini yadsimi-
yorum, yalnizca bunlar: derlemeye koymus oldugumu yadsiyorum.

Yanlis anlagilmasin: Kisisel olarak ben de, gercek ya da oyle
oldugu varsayilan kurgulu canzoniere'ler (Les Fleurs du Mal ya da
Leaves of Grass) iizerinde uzun uzun disindiim; dahasini s6yleye-
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yim, benim de onlar1 kiskandigim oldu, goklere ¢ikarilan nitelikleri
yiziinden; ama etraflica disiindiigiimde, yani onlar1 anlamaya ve
kurgularinin ne gibi gerekgelere dayandigini kendi kendime agik-
lamaya giristigimde, siirden siire dis giiciine dayali, hatta sonugta
kavramsal bir gecis olmadigini kabul etmek zorunda kaldim. Olsa
olsa, Walt Whitman’in “Halcyon Days”indeki gibi, zamansal bir
bag, Haziran’dan Eylil’e imgelere dayali gegisler s6z konusu. Dogal
olarak, tek bir 6ykii ya da siirle ilgili tartigma biraz farkli olacaktir:
Tek bir 6ykii ya da siirde diissel ya da kavramsal gegisi saglayan sey,
anlat1 6gesinin ta kendisidir, yani bir deneyimdeki farkli anlar1 bir
araya getiren hem iilkiisel, hem maddesel bir birlik bilincidir. Ama
o zaman, bir siiri yalnizca ayr ayn birimleri yan yana getirerek kur-
ma iddiasindan vazge¢memiz; daha biiyiik 6lgekli, tek solukta yazil-
mis yapiti kavrama cesaretini ve giiciinii géstermemiz gerekir. Nasil
iki siir tek bir 6ykii olusturmuyorsa (olsa olsa iki siirdeki kisiler ya
da benzer 6geler arasinda akrabalik baglarindan s6z edilebilir), ayni
sekilde iki ya da daha fazla siir de bir 6ykii ya da kurgu olusturmaz
~- elbette, her biri kendi iginde bitmemis iki ayr1 siir s6z konusuysa,
boyle bir sonug ortaya ¢ikabilir. Sairin amaci agisindan, her siirin
kendi kisa baglami iginde kendi basina bir kurgu olusturmas: yeterli
olacaktir ve bu derlemede benim amacim agisindan yeterlidir.

Biitiin bunlar epey temel noktalar gibi goriiniiyor, ama baglan-
gictaki saf igimdan 6tiiri mi, yoksa hala havasini soludugum bir
siir begenisinden 6tiirti mii bilemiyorum, bu kitabin igerdigi biitiin
girisimlerin teknik gerekgeleri, bu 6zdeslik ~her siir, bir 6yki— iize-
rinde uzun siireli, zorlu bir ¢aba siirecinde netlik kazand:.

Begenim, tam netlesmemis bir bigcimde de olsa, temel olgulara
iliskin temel bir anlatimi hedefliyordu. Ne var ki, kitabi ve anistir-
mal1 bir dille anlatildigindan fazlaca keyfi bir bigimde temel olana
y6neldigi iddiasinda bulunan o alisilmis igedéniik soyutlamadan
uzak durmak istiyordum. Su var ki, sahte canzoniere siiri, tam da
varla yok aras1 “sesleri” ve izleklerinin kavramsalligi araciligiyla
sayfalar arasinda baglantilar kurarak ulagir kurgu yanilsamasina.

Demek ki, begenime bagli kalmak ve canzoniere siirinden ka-
¢inmak, sonugta aym seydi; simdiye kadar ele aldigim y6n agisin-
dan teknik bir gereklilikti bu, ama hig kuskusuz biitiin becerilerimi
devreye sokmami zorunlu kiliyordu.
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Bu arada, zihnimde bir 6ykii-siir fikri olusuyordu; baslangigta
bunu “kisa siir” tiiriinden pek ayirt edemiyordum. Dogal olarak,
yalnizca bir uzunluk-kisalik sorunu degil bu. Edgar Allan Poe'nun
siir kavrami konusundaki bugiin de gegerli olan gekinceleri, igeri-
ge iliskin degerlendirmelerle biitiinlestirilmelidir; o zaman, igerige
iliskin degerlendirmeler, bir siirin uzunlugu ya da kisaligina iligkin
dissal degerlendirmelerle bir biitiin olusturacaktir. Baslangigta, bu
nokta ¢ok net degildi zihnimde; hatta, belli bir “cahil cesareti’yle
kendimi kandiriyor, siire —agik secik, diri, nesnel, 6ze yonelik, vb.
siire— gii¢li bir inancin yeterli oldugunu diisiiniiyordum. Bagsta, ev-
rimden s6z ediyordum. Iste evrimden kastim buydu: Bugiin bile
benim agimdan hig de sona ermemis olan bu soruna iligkin giderek
artan biling.

Bu amaglarimi kayda deger 6lgiide gergeklestirdigim ilk siir,
tam da derlemenin ilk siiridir: “Giiney Denizleri.” Ama surasi agik:
Bir siiri diistindiigiim ilk giinden beri, bu giigliige iliskin 6nsezimle
savastim. Ve “Giiney Denizleri’nden 6nce sayisiz denemem oldu.
Bu denemelere kogut olarak diizyaz: yapitlar ya da yalnizca elestiri
yazilari yazarak edindigim deneyim, ulastigim sonuglara sevinme-
mi engelliyor ve siir denemelerimin umut kirici siradanhigini agiga
vuruyordu.

I¢ dokme ile kendimi irdeleme arasi bir lirizmden (sik sik
keyfi sonuglara gétiiren bir irdeleme ile hep hastalikli bir ¢iglikla
sonuglanan kisir bir i¢ dskme) “Giiney Denizleri’nin dengeli ve ay-
dinlik anlatisina net olarak nasil gegtigimi, bir noktay:1 animsatarak
agiklayabilirim: Bu, birden olmadi. “Giiney Denizleri’nden yakla-
stk bir y1l 6ncesine kadar siir yazmayi ciddi olarak diisinmemigtim;
bu arada, eskisi gibi, ama daha biiyiik bir yogunlukla, bir yandan
Amerikan edebiyatindan geviriler yapiyor, inceleme yazilar1 yazi-
yor, 6te yandan kismen Piemonte agziyla kisa oykiiler yaziyordum;
bir de, bir ressam arkadagimla birlikte amatér bir pornografi kolek-
siyonu derlemistik. Sonuncusu iizerine sunu belirtmekle yetinece-
gim: Bu pornografi koleksiyonu sonugta bir ba//ata’lar, tragedyalar,
canzone'ler, sekizlikler halinde yazilmis siirler biitiiniine doniisti;
hepsi de, Eski Yunan sairi Sotades tarzinin giigli etkisini tagtyordu.
Bu etkinin artik pek bir 6nemi yok; asil 6nemli olan, bu yapitla-
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rin giicli bir diis giicline, anlatima, tslup begenisine dayaniyor ol-
masiyd1. Yazdiklarimiz: bir arkadaslar topluluguna okumustuk ve
bazilar1 ¢ok begenmisti. Aslina bakilirsa, bu topluluk olmasa, s6z
konusu derlemeyi olusturamazdik (kanimca, bir yapitin seslendi-
gi topluluk, neredeyse her giiglii sanatsal verimin kokiini besleyen
giibre gibi gériilebilir).

Demek ki, yukarida soziini ettigim ugraslarin “Giiney
Denizleri’yle iliskisi ¢ok yénliidiir: Amerikan edebiyatiyla ilgili
¢alismalarim, gelisme sancilar: i¢indeki bir kiiltiir gergekligiyle te-
masa gecmemi sagladi; 6yki denemelerim, daha kokli bir insani
deneyime yakinlagsmarni ve o deneyimi nesnel bir dille anlatmami
saglady; son olarak, tiglincii etkinligim, teknik agidan bakildiginda,
sanat ugrasrmin ne oldugunu anlamami sagladi: Giigliiklerin tste-
sinden gelmenin zevki, bir izlegin sinirlari, imgelem, tslup oyunu
ve bir tslubun —ki ayn1 zamanda olas1 dinleyici ya da okurla bir
hesaplasmadir— verdigi gizemli mutluluk. Ozellikle bu son etkin-
ligimden aldigim teknik ders tizerinde 1srarla duruyorum, ¢iinki
oteki etkiler —~Amerikan kiiltiirii ve insan deneyimi— her seyi agik-
layan, dolayisiyla higbir seyi agiklamayan tek bir kavramin, dene-
yim kavraminin kapsami igine alinabilir kolaylikla.

Dahasi, gene —bu kez daha incelikli anlamiyla— teknik bir
agidan, séziini ettigim g etkinlik, “Giiney Denizleri’ni yazma-
ya basladigim siradaki kanilarimi, tasarilarimi ve varsayimlarimi
etkiledi. Ug durumda da, yére agzina ya da en azindan konusma
diline dayali bir dilsel yarat1 olgusuyla degisik sekillerde temasa
gectim. Bununla, aragtirmalarim gergevesinde Amerikan konusma
dilini kesfedisimi ve gergekgi bir iislupla yazmaya galistigim diya-
loglarda Torino ya da Piemonte agzini kullanigimi kastediyorum;
her ikisi de, genglik yillarimin cosku verici seriivenleri olup, tize-
rinde uzun uzun disinmistim — ¢ok ge¢cmeden, bir baska bulug
bu diisiincenin yerini alip onu biitiinliige kavusturdu: Siir ile dilin
ozdes oldugu kurami.

Ugiincii olarak, Sotades tarzi kosuklar yazarken kullandigim
tislup (hep parodi amagl bir iisluptu bu), her tiir yazinsal dili ke-
miklesmis ve 6li bir biitiin olarak gérmeye gétiirdi beni: Yazinsal
dilde kanin yeniden akmasini ve yasamin canlanmasini saglamak,
ancak konusma dilinden, teknik dilden ve yére agzindan siirekli
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aktarmalar ve agilarla miimkiindii. Keza, bu benzersiz, tigli dene-
yim bana sunu gosteriyordu: Farkli anlatimsal ve pratik ilgilerin
dallanip budaklandigi bu karmagik yumagn iginde, aslinda bu iki
yon karsilikli olarak birbirine bagimliyd: ve kisiriga diismemek
i¢in ilkelerimi siirekli olarak gézden gegirmem gerekiyordu. Bagka
bir deyisle, s6z konusu deneyim, su fikre hazirhyordu beni: Ne ka-
dar yiice olursa olsun her siirsel atilimin kosulu, her zaman, i¢inde
yasadigimiz ortamin etik ve elbette pratik gerekliliklerine titiz bir
dikkat géstermedir.

Demek ki, bu dogal hazirliktan sonra gelen “Giiney Deniz-
leri,” ilk 6ykii-siir denemem olup, bu ikili terimin ne gibi bir ge-
rekceye dayandigini gézler oniine serer, ¢linkii durumlarin nesnel
gelisimini anlatir ve bunu dogrudan —demek ki, diye disiiniiyor-
dum, diis giiciine dayal: bir bicimde— yapar. Ama asil 6nemli nokta,
durumlarin gelistirilmesindeki nesnellik olup, bu da girigimimi yar
psikolojik, yar1 anlatisal bir siire doniistiiriiyordu (her durumda,
metni gercek¢i bir 6rgii iizerinden kuruyordum). O siralarda iis-
lubun élaliliigi izerinde 1srar etmem, 6zi itibariyla muhalif bir
konum alistan kaynaklaniyordu: Imgelemsel agikliga, retorigin
carpittigs (bana Syle geliyordu) éteki biitin anlatim tutumlarinin
disinda ulagmak gerekiyordu; kavrayistaki 6lgiili bir enerjinin, el-
verisli, dogrudanve 6ze y6nelik anlatimi yani sira getirdigini kendi
kendime kanitlamam gerekiyordu. Retorik olarak anlagilan imge
kargisindaki o zamanki tutumum son derece safti: Siirlerimde bu
tiir imgeler olsun istemiyordum ve siirlerimde bu tiir imgelere yer
vermiyordum (yanlslikla yer verme disinda). Amacim, bedelini
kisisel olarak 6deme pahasina, hayranlik duydugum dogrudanlig:
korumak, D’Annunzio ve onun okulunun kolay ve élgiisiiz liriz-
minden uzak durmakt: (abartiyordum).

Boyle bir yalinlik programinin, kurtulusunu, ancak nesneye
sik1 sikiya, kiskangga, tutkuyla baglanmada gormesi dogaldir. Bel-
ki de, bu ilk siirlerden bir seyleri kurtaran, yalnizca bu tutkunun
gucidir, nesnel 6lgililik degil. Bu yiizden, ¢ok ge¢meden, ko-
nunun, daha dogrusu nesnenin bir engel oldugunu duyumsamaya
basladim - oykiiye iliskin boylesine maddeci bir kavrayisin kagi-
nilmaz bir sonucuydu bu. Sik sik, konularim iizerinde kafa yordu-
gumu goriiyordum; bu o kadar da kotii olmayip, hala yaptigim ve
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kesinlikle yararlandigim bir sey. Yanlis olan, bir konu bulup onu
kendi psikolojik ya da anlatisal dogasina gére gelismeye birakmak
ve sonuglar1 izlemekle yetinmektir. Bagka bir deyisle, bu dogayla
ozdeslesmek ve edilgen bir tutum takinarak onun yasalarini uy-
gulamasina izin vermektir. Bu, nesneye teslim olmaktir. Benim
yaptigim da buydu.

Ama o zaman bile, béyle bir yanlisin dogal olarak igerdigi te-
dirginlik huzurumu kagirsa da, gene de memnun olmami saglaya-
cak gerekgeler buluyordum. Her seyden once, nesnel islup sasmaz
diiristligiiyle belli 6lgiide avutuyordu beni; hala hayranlik duydu-
gum keskinliginden ve net tinisindan s6z ediyorum. Buna, belli bir
duygusal tutum, kadin diismani bir erkeklik tutumu eslik ediyordu
ve bundan hognuttum; sonugta, bu tutum, ona eslik eden 6teki tu-
tumlarla birlikte, nesnel oldugunu diisiindiigiim 6ykii-siirimin ger-
¢ek orgiisiinii, gercek durumlarin gelisimi'ni olusturuyordu. Ciinki,
gogi 6verken, ¢ogu zaman kuramimiz iyi, uygulamamiz kétiidir,
ama bazen tam tersi olur. Kisacasi, yillar siiren kararsizliklar ve
siirsel igliklardan sonra, bir siirimi —siirimdeki bir 6geyi— giilim-
setmeyi basarmistim ve bu bana iisluba hitkmettigimin ve deneyi-
me egemen oldugumun somut gostergesi gibi geliyordu.

Ayrica, kendi 6l¢iimii yaratmistim. Yemin ederim, isteyerek
yapmadim bunu. O zamanlar, yalnizca, serbest 6l¢iiniin mizacima
aykir1 oldugunu biliyordum — serbest 6l¢ii, imgelemden beklenti-
leri agisindan agir1 derecede diizensiz ve keyfi bir goriiniim sergi-
liyordu. Buna karsilik, ¢ok begendigim ve ¢ekindigim Whitman
tarz: serbest 6l¢ii tizerine bagka bir yerde olumlu gériislerimi dile
getirmistim; her durumda, daha o zamandan belli belirsiz seziyor-
dum: Boyle bir esine can vermek igin biiyiik bir s6z ustalig1 gere-
kir. Bu tarzdan yararlanmaya solugum ve mizacim uygun degildi.
Basmakalip olduklar: ve gelisigiizel kullanildiklar: i¢in (bana 6yle
geliyordu), geleneksel 6lgiilere giivenmiyordum; kald: ki, geleneksel
olgiileri parodi yoluyla 6yle ¢ok kullanmistim ki, simdi ciddi olarak
onlara dénmem ve onlardan bana giiliing gelmeyen bir uyak etkisi
elde etmem olanaksizd.

Dogal olarak, mutlak anlamda geleneksel 6l¢iilerin var olma-
digin biliyordum: Her sair onlarla kendi diis giiciiniin igsel ritmini
yeniden yaratir. Bir giin bazi sézleri bir nakarat gibi mirildandigimi
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fark ettim (sonradan “Giiney Denizleri’nde bir ¢ift dizeye déniis-
ti bu); sézleri, gocuklugumdan beri, roman okumalarim sirasinda
kullandigim vurgulu bir tonlamaya gére (en ilgimi ¢eken sozleriye-
niden mirildanarak yapardim bunu) soyliiyordum. Béylece, bilme-
den, kendi 6l¢iimii bulmugstum; dogal olarak, “Giiney Denizleri’nde
bastan sona ve baska birgok siirde yalnizca iggiidiisel bir nitelik ta-
styordu bu 6l¢ii (geleneksel on bir heceli 6l¢iiniin digina ¢ikmayan
ilk siirlerimin birkaginin 6lgiisiinde bu bilingsizligin izleri vardir).
Siirlerimin ritmini mirildanarak buluyordum. Zamanla bu 6l¢iiniin
i¢csel yasalarini kesfettim; on bir heceli 6lgiiyt kullanmay: bir yana
biraktim ve kendi 6l¢timiin ti¢ degismez tiirde oldugunu gérdim.
Bir bigimde siiri yazmadan 6lgiiyii ongérebiliyordum, ama 6lgiiniin
tizerimde tahakkiim kurmamasina hep 6zen gésterdim, durum ge-
rektirdiginde baska vurgular: ve hece 6lgiilerini kabullenmeye ha-
zirdim. Ama temel olarak kendi kalibimdan artik uzaklagmadim
ve bunu kendi dis giicimiin ritmi olarak gériiyorum.

Boyle bir kosuk diizeninin ne gibi bir yarar1 oldugunu diisiin-
digimi simdi séylemenin herhangi bir yarar1 olmaz. Sunu belirt-
mekle yetineyim: Bu kogsuk diizeni, biitiiniiyle i¢giidiisel olan uzun
dize gereksinmemi de somut olarak yerine getiriyordu, ¢iinkii s6y-
leyecek ¢ok seyim oldugunu ve dizelerimde 6lgiiniin gereklilikleri
yiiziinden durmamam, bagka bir mantiga gére yazram gerektigini
hissediyordum. Ve bunu basarmistim ve sonugta, iyi ya da koti,
siirlerimi bu ritimle anlati1yordum.

Isin piif noktas: da burada. Anlatiyordum, ama nasil> Daha
once, derlemenin ilk siirlerini gergekgi kisa siirler olarak degerlen-
dirdigimi belirtmistim; bunlar hakkinda hosgoriili bir tutumla su
soylenebilir: Olgu, bir engelden, imgelemde ¢6ziime kavusturula-
mamus bir kalintidan baska bir sey degildir. Bir durum ya da bir kisi
diisliityor ve o durumun olmasini ya da o kisinin konusmasini sagli-
yordum. Kisa siir tiiriinden (igimde bu tiiriin olumsuz oldugu hissi
vardi belli belirsiz) uzak durmak igin, dizeler konusunda ¢ok titiz
davraniyor ve her siirde sayilar1 igin bir sinir belirliyordum; bu si-
nira uymak igin elimden geleni yapiyor, ancak epigramdan da uzak
durma kaygisiyla say1y1 ¢ok asagida tutmak istemiyordum. Retorik
egitiminin zavalliliklari. Burada da belli bir sessizlik ve ruh ve ya-
samin bagka yonlerine yonelik bir ilgi kurtard: beni. Bu sessizlik ve
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ilgi, bana kendi katkilarin1 getirmekten ¢ok, zorluk iizerinde yeni
bastan digiinmemi sagladilar — her yazdigim siirin oykisiine isgii-
zarca dayattigim ddiinsiiz nesnellik gerekliliginden beni uzaklastira-
rak. Edebiyat alaninda kalmak gerekirse, yeni bir ilgi, Shakespeare
ve 6teki Elizabeth dénemi yazarlarina yénelik ¢ilginca tutkuydu;
hepsinin metinlerini notlar alarak okumugstum.

Bir giin, zihnimde canlandirdigim bir miinzevi iizerine, miin-
zeviligi nigin ve nasil sectigini gosteren bir siir yazmak istedigimde,
bir tiirlii siiri yazmay1 basaramadim. Sayisiz taslagin, goézden ge-
¢irmenin, pismanhgin, kendimi alaya almanin ve kayginin ardin-
dan, bir tepenin yamaci ile dorugu arasindaki karsithga ve dorukla
yamag arasinda gidis gelislere dayali bir “manzara” siiri (“Manzara
I”) yazmaya bagladim; sahnenin odak noktasi, hem “yiiksegi” hem
“alcag1” temsil eden bir miinzeviydi ve bu istiin alayciyi, imgeci si-
ire kars1 olmama ragmen, soyle betimliyordum: “rengi aym yanmus
egreltiotlariyla.” Kullandigim s6zler de, bu hayalimin temelinde re-
simsel bir duyumun oldugunu gosteriyor; gercekten de, “Manzara
I” siirini yazmaya baglamadan kisa bir siire 6nce, ressam arkadagi-
min bazi yeni resimlerini gérmis, renklerin belirginligi ve kurgu
ustaligiyla olaganiistii nitelikteki bu yapitlar1 kiskanmistim. Ama
ardindaki diirtii ne olursa olsun, bu girisimin yeniligi simdi benim
icin son derece agik: fmge'yi kesfetmistim.

Ve bu noktada meramimi anlatmakta zorlaniyorum, su neden-
den otiirii: Ben de, “Manzara I”deki teknigin 6rtiik olarak igerdigi
olanaklar: heniiz her yo6niiyle irdelemis degilim. Demek ki, imge-
nin degerini kesfetmistim ve bu imgeyi (iste 6ykiiniin nesnelligi
tizerinde inatla 1srar etmemin 6diilii) retorikteki anlamiyla bir me-
caz gibi, anlatisal nesnelligin iizerine oturtulan az ¢ok keyf1i bir siis
gibi anlamiyordum artik. Bu imge —net bir agiklama getiremesem
de— 6ykiiniin ta kendisiydi.

Miinzevinin yanmis egreltiotlarinin renginde goriinmesi,
benim miinzeviyi ya da egreltiotlarim1 daha belirgin kilmak igin
miinzevi ile egreltiotlari arasinda bir kosutluk kurdugum anlamina
gelmiyordu. Su anlama geliyordu: Miinzevi ile egreltiotlar: arasin-
da, miinzevi ile manzara arasinda (siralama siirdiiriilebilir: miin-
zevi ile geng kizlar arasinda, ziyaretgiler ile koyliiler arasinda, geng
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kizlar ile bitki ortiisii arasinda, miinzevi ile ke¢i arasinda, miinzevi
ile tezekler arasinda, yukar: ile asag: arasinda) imgelemsel bir bag
kesfediyordum ve bu bag éykiiniin konusunun ta kendisiydi.

Diis giictimiin yarattig1 ve gelismeye agik imgelemsel tohum-
larla yiikli bu bagi anlamli bir biitiin olarak gériiyor, onu anlati-
yordum ve bu imgelemsel biitiiniin apagikliginda, ayn1 zamanda
sonsuz gelisme potansiyelinde, yazmanin gerge/igi'ni gériiyordum.
(Nesnellik saplantim, bu diizleme kaymists; simdi s6z konusu sap-
lantinin, somutluk gereksinmesi oldugu agiklik kazaniyordu).

Her tiir siirsel etkinligin birincil kaynagina ulasmistim (ya da
bana oyle geliyordu); o kaynag: s6yle tanimlayabilirim: Bir gercek-
lige iliskin kisisel algimizin ta kendisi olan bir imgelemsel iliskiler
biitiiniint, yeterli bir biitiin olarak aktarma ¢abasi. Retorik imgeyi
kigiimsemeye devam ediyor ve ondan uzak duruyordum. Séylemim
hep dogrudanligini ve nesnelligini koruyordu (yeni nesnellikten s6z
ediyorum, elbette); bununla birlikte, en sonunda, “siirin 6zii imge-
dir” seklindeki o yalin deyisin o son derece ele avuca sigmaz an-
lamini kavramistim. Elizabeth dénemi yazarlarinin oyunlarinda,
retorik agidan bakildiginda, bigimsel imgelerle bol bol karsilagmig-
tim, ama bu dénemde zorlu bir ¢abayla su kaniya ulastyordum: Bu
imgelerin 6nemi, kargilagtirmanin retorik anlamindan degil; daha
¢ok —sonugta, sezgisel olarak kavradigim bir seydi bu— biitiinsel bir
imgelemsel gergekligi olusturan pargalarin anlamindan kaynakla-
niyordu (bu anlamin igerigini, s6z konusu pargalar arasindaki iligki
olusturuyordu). Elizabeth dénemi yazarlarinin imgelerinin kendi-
ne 6zgii dogasi bu kesfimi destekliyordu: Yagamla dolup tasan, usta
isi imgelerdi bunlar ve nihai haklilik gerekgelerini bu ustalik ve tag-
kinliktan aliyorlardi. Bu yiizden, bana 6yle geliyordu ki, o oyunlar-
daki birgok sahne imgelemsel giiglerini yalnizca egretilemelerinin
yarattig1 atmosferden aliyordu.

“Manzara I”den sonraki siirlerimin 6ykiisii, dogal olarak 6n-
celikle daha onceki psikolojik ya da gergekgi nesnellige geri doniis-
lerin bir oykiisiidiir; sozgelimi, bastan sona yeni bir anlayisin izle-
rini tasimakla birlikte, “Anlamayan Insanlar”da olan budur. Daha
sonra, deneyimin her 6gesini imgeleme doniistiirme, bende yavas
yavas neredeyse yontemsel, giderek daha saglam, i¢giidiisel bir yeti-
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ye doniistii. Icinden heniiz gikamadigim yeni sorunun farkina var-
mam da bu noktada oldu.

Tamam, diyordum kendi kendime, nesnel verinin yerine daha
somut ve bilgece bir gergekligin imgelemsel oykiisiinii gegirme-
liyim. Peki, ama bu imgelemsel baglar arayisi nerede duracakti?
Baska bir deyisle, su imgelemsel bag1 degil de, 6tekini segmemin
gerekgesi ne olacakt1? “Yalnizlik Tutkusu” gibi bir siirde “ben”e ta-
midigim abartili 6ncelik (“Giiney Denizleri” zamanindan beri, bu
“ben’isalt bir karaktere indirgemeye, bazen de ortadan kaldirmaya
¢alismistim) beni kaygilandirtyordu. Kaygimin nedeni, “ben”i nes-
nel anlatinin geregi olarak kullanmak istemem degildi (¢iinkii artik
cocukga bir korkuydu bu); asil neden, “ben”in 6nceligine daha kap-
saml1 bir imgelemsel iliskiler biitiintiniin eslik ettigini goriir gibi
olmamd:. Kisacasi, ne zaman imgelemsel gizilgii¢ keyfi hale gelir?
Imge tanimim, bu soruyu higbir bigimde yanitlamiyordu.

Hala bu giigligi asabilmis degilim. Bu yiizden, bu giigligi
her poetikanin kritik noktas: olarak gériiyorum. Gergi ongérdii-
gum olas1 bir ¢6ziim var, ama yeterince agik olmadig: igin beni pek
tatmin etmiyor. Her durumda, bu ¢6ziimiin benim géziimde soyle
bir degeri var: Deneyim ile anlatim arasinda vazgegilmez bir kar-
silikli baglanti oldugu kanima geri gotiiriiyor beni (dil duygumun
olusumuyla ilgili olarak s6z etmistim bundan). Imgelem oyununda
uygunlugun 6lgiiti, ruhsal anlamiyla gergeklige kisisel katilimimi-
z1 belirleyen mantiksal ve ahlaki biitiine segz4 bir baglilik olmalidur.
Surasi agik: Bu katilim her zaman degisken ve yenilenebilir bir ni-
telik g6sterir; dolayisiyla, imgelemsel etkisi sayis1iz durum iginde ete
kemige biiriinebilir. Ama tanimin zaaf}, seqz&/ik kavraminin kendi-
sinden kaynaklaniyor: Yaputa iliskin degerlendirme agisindan hem
oylesine gerekli, hem Gylesine yetersiz bir kavram. Oyleyse, her tiir
estetik yarginin gegici ve yiizeysel oldugunu mu soylemeliyiz? Oy-
ledir, diyesi geliyor insanin.

Ama bu arada yaratic1 esinin diirtisiiyle ¢1lginca ¢alisryordum
ve degisik sekillerde hep aymi giigliik engeline takilsam da, bas-
ka imge-anlatilar yaziyordum. Artik biiyiik bir ustalik gerektiren
risklerden bile zevk aliyordum. Sozgelimi, “Gece Zevkleri’nde, bii-
tiiniyle duyu verilerine dayali bir karsitlik iliskisi kurmak istedim
—duyumsallik tuzagina diismeden. “Yapimi Siiren Ev”de, goriiniir-
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deki nesnel anlat1 iginde imgeler oyununu gizlemek; “Hiiziinlii Ak-
sam Yemegi’nde ise, basmakalip bir durumu alip, imgelemsel ilis-
kileri ustaca kurarak kendi usuliimce yeniden anlatmak istedim.

Bu siirlerin her birinde, siiri olusturan imgelemsel biitiini
nasil anlamak ve gerek¢elendirmek gerektigi sorununun kaygisi-
ni1 yeniden yastyordum. Ortiik deginiler, 151k-golge oyunu, zengin
bir igerik konusunda giderek becerim artiyor, ama yapitimin dii-
ristligl, zorunlulugu konusundaki inancim giderek azaliyordu.
Sozgelimi, kimi zaman “Giiney Denizleri’nin ya da “Deola’nin
Distinceleri’nin ¢iplak ve neredeyse diizyaziyr andiran dizeleri;
“Yazarin Portresi” ve “Manzara IV”iin capcanli, esnek, imgelemsel
yasamla yiikli dizelerinden daha inandirici gelmistir bana. Gene
de, o apacik ilkeye bagl kaliyordum: Zihinde net olarak canlandi-
rilmig imgelemsel bir iliskinin 6l¢ilii ve dogrudan anlatimi. An-
latiya dort elle sariliyordum; elbette, keyfi siisler i¢inde yolumu
yitiremezdim. Ama suras: bir gergek: Imgelerim —kurdugum imge-
lemsel baglar— giderek karmasiklagiyor ve iyice seyrelmis atmosfer-
lerin i¢inde dallanip budaklaniyorlards.

[Kasim 1934]



HENUZ YAZILMAMIS
BAZI SIIRLER HAKKINDA

Gozlenmesi gereken bir olgu var: Belli bir sessizlikten son-
ra, bir siir degil, siir/er yazma gereksinmesi duyariz. Yazilacak olan
sayfay1, yarindan baglayarak yapabileceklerimizin riskli bir kesfi
olarak degerlendiririz. Yarindan baslayarak sozciikler, bigim, du-
rum, ritimler, bize yazacagimiz tek siirden daha genis bir alan vaat
ederler.

Gelecege dogru bu genisleme ufuktan yoksun olsa, yani olasi
gelecegimizin timi ile ortiisse, normal olarak etkinligimizi siir-
diirmeyi ve daha fazla ¢aligmay isterdik, o kadar. Oysa, bu genis-
lemede belli bir ruhsal boyut ya da siireg 6rtiik olarak yer alir ve
her ne kadar sinirlarin1 géremesek de, yaratmak tizere oldugumuz
yeniligin kendi i¢ mantiinda bu sinirlar mevcuttur. Yazmak iize-
re oldugumuz siir, yaratma becerimize kapilar agacaktir ve biz bu
kapilardan gegecegiz —baska siirler yazacagiz—, alan1 kullanip onu
tiiketecegiz. Temel nokta budur: Yeni bolgenin sinirliligs, yani bo-
yutu. Yarin yazacagimiz siir bize bazi kapilari agacaktir, olasi biitiin
kapilar1 degil: Yani bir an gelecek, yorgun, vaatten yoksun siirler,
tam da seriivenin sonuna isaret eden siirler yazacagiz. Ama seriive-
nin bir baglangici ve bir sonu varsa, bu, o seriiven sirasinda yazdigi-
muz siirlerin bir biitiin olusturdugu ve korktugumuz canzoniere-siiri
meydana getirdigi anlamina gelir.

Boyle bir seriivenin ne zaman bittigini fark etmek kolay de-
gildir, ¢iinkii yorgun siirler ya da sonug siirleri, belki de derlemenin
en giizel siirleridir ve onlarin yazilisina eslik eden sikinti, yeni bir
ufku agan sikintidan ¢ok da farkli degildir. Ornegin, “Yalinhik”
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ile “Sabah Yildiz:"n1 (1935 kis1-1936) tarifi imkénsiz bir sikintiyla
yazdin; belki de bu sikintidan kurtulmak igin onlar1 6yle ustaca ve
anistirmalr isledin ki, daha sonra yeniden okudugunda bu siirler
sana gelecekle yiikli goriindi. Demek ki, sikint1 gibi psikolojik bir
olgiit, yeni bir gruba gegisi isaret etmek igin yeterli degil; ¢linkii
sikinty, tatminsizlik, biiyik ya da kigiik her siirsel bulusun ¢ikis
noktasidur.

Daha giivenilir bir 6lgiit, ntyez olgitiidiir. Bu 6lgiit gergevesin-
de, siirlerimiz —bizim onlar1 degerlendirme tarzimiza bagh olarak—
yorgun ve sona ulasmis ya da baslangi¢ asamasinda ve gelisime agik
olarak tanimlanir. Elbette, bu 6lgiit keyfi degildir, ¢iinkii bir siirin
degerini canimizin istedigi gibi belirlemek asla aklimiza gelmez;
siirlerden daha verimli sonuglar elde etmek igin, yalnizca yazarken
bize gelecek vaat etmis olanlarini (yukarida sézii edilen sikinti ne-
deniyle, boyle bir sey seyrek gergeklesebilir) degil, yazdiktan sonra
tizerinde disiindiigiimiizde bagka siirler igin bize somut umutlar
sunanlarini segeriz. Bununla sunu belirtmis oluyoruz: Bir grup si-
irin birligi (tek siir), yazma siirecinden once belirleyebilecegimiz
soyut bir kavram degildir, yavas yavas somut olarak belirginlik ka-
zanan organik bir baglantilar ve anlamlar dolagimidir. Oyle ki, tiim
grup yazildiktan sonra, onda heniiz bariz bir birlik gérmeyecek ve
bu birligi tek tek siirleri gézden gegirerek, siirlerin siralamasini ye-
niden diizenleyerek, siirleri daha iyi anlayarak kesfetmek zorunda
kalacaksin. Buna kargilik, bir 6ykiiniin maddi birligi, deyim ye-
rindeyse, kendiliginden olusur ve 6ykii anlatma mekanizmasinin
yapist geregi dogal bir seydir.

Bu arada yeni grubun kurgusunun 6zyasaméykiisel bir tasarim
olabilecegi olasihigini disladin; bu, dogalc1 anlamiyla anlati olurdu.

Simdi, (Calismak Yorarin ilk basiminda yer almayan) baz1 bagimsiz
siirlerin, eski bir grubun sonu ve yeni bir grubun baslangici olup ol-
madigina karar vermelisin. Onlar1 yazarken Calismak Yorars asmak
niyetinde oldugunu, en azindan o zaman (1935 kis1) kitabin ¢ok-
tan baskiya verilmis olmasindan ¢ikariyoruz. 1935 kisi-1936, eski
aligkanliklar tizerine kurulu biitiin bir iyimserligin krize girdigini
gosteriyordu, bir de ugraginla ilgili yeni disiincelerin baslangici-
n1; bu distiinceler bir giinlikkte dile getirildi ve yavas yavas biitiin
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yasamun diizyazi araciligiyla derinlemesine irdelenisine déniisecek
sekilde genisleyip, bunu izleyen ugraslarin (1937-1939) araciligiyla
seni oykiiler ve romanlar yazma girisiminde bulunmaya yoneltti.
Arada bir, bir siir yaziyordun —1937 kis1-1938, 1934%tin (Calismak
Yorarin yazildig1 yil) kosullarina maddi bir déniis gergevesinde bir-
¢ok siir tiretti— ancak her gegen giin, gergek alaninin diizyaz: ol-
duguna daha g¢ok inandiriyordun kendini ve siirler bir afzerglow'u*
temsil ediyordu. Sonra 1939’da baska siir yazmadin. $imdi, 1940'1n
baslarinda siire dondiigiinde, daha 6nce kitabina almadigin siirle-
rin Calismak Yorar'in bir pargasi mi, yoksa gelecegin habercisi mi
oldugunu soruyorsun kendine.

Su var ki, kitab: yeniden eline alip, 1935’te sansiire ugrayan
baz1 siirleri dahil etmek i¢in yeniden diizenlediginde, yeni siirler
orada rahatlikla yer buldular ve bir biitiin olusturuyormus gibi gé6-
riniiyorlar. Oyleyse, sorun pratik olarak ¢6ziilmiis oldu, ama bir
gergek yerli yerinde duruyor: Kitabina almadigin siirlerin niyers,
sana agik¢a yeni bir canzoniere umudu veriyordu.

Bakalim. Derleme dis1 bu siirler, kronolojik olarak da iki gru-
ba ayriliyor. 1935 kis1—1936, siirgiiniin sona erisi: “Mit”, “Yalin-
lik”, “Sabah Yildiz1”; 1937 kis1—1938, cinsel tutku: “Sarhos Yaglh
Kadin”, “Ses”, “Koylii Fahige”, “Kayik¢inin Karist”. Suras: agik ki,
bu iki an, Calismak Yorar'da zaten var ve ilk grup, “Yanik Top-
raklar” ve “Poggio Reale” ile baglant1 kuruyor; ikincisi ise, “Anne
Olmak” ve “Hiiziinli Aksam Yemegi” ile. Asil sorun, bu siirlerin
tonundaki herhangi bir seyin, onlar1 gelecekteki canzoniere igin
ayrrmani —hig kuskusuz bu siirleri yazarken umdugun gibi— hakli
kilip kilmadig.

Sanmiyorum. “Sabah Yildiz1”nin yeniligi, yalmzca goriiniiste
bir yenilikti. Deniz, dag, yildiz ve yalniz adam, “Ulysses”te, “Uyum-
suz Insanlar”da, “Yalmzlik Tutkusu”nda zaten bulunan 6geler ya da
diisler. Hayal kurmanin ritmi de degisik degil, hatta gegmistekin-
den daha zengin bile degil. En temel hareketleri iginde goriiliip bu
hareketlerle anlatilan insan figiiriiniin digina ¢ikilmiyor. Aynisini
ikinci gruptaki kadinlarin portreleri (“Sarhos Yash Kadin” ve “Ka-

* Afterglow (Ing.): “Parlak bir seyin yok olmasindan sonra kalan parlt”; “giinbatimindan
sonraki panlti”; “bir parlakligin zihinde bir imge olarak varhigini siirdiirmesi”; “cok zevk
alinan bir seyi izleyen hos duygu.” (¢.n.)
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yikginin Karis1”) igin soyleyebilirsin; bunlar, tamamiyla digsal diis
yeniligi disinda, igsel imgeye bagvurarak (6ykiide bir karsilagtirma
ogesi olarak kullanilan bir ayrintisi resmin) ve bdylece daha 1934'te
one siriilen oykii-imgenin bulanik idealine dahi ulagmayarak,
“Ulysses” ile “Tutkulu Kadinlar’in figiiratif sunumunu yineliyor-
lar. “Kayik¢inin Karisi”ndaki ¢izimin olgililigiine gelince, bu bizi
dogrudan “Deola”ya geri goétiiriiyor.

Dogruyu séylemek gerekirse, bu yillarda kurgu niyeti, yeni
siirlerden ¢ok, onlara eslik eden ve sonunda onlar1 bogan diisiince-
lerde dile getiriliyor (1937-1939). Bir siirsel etkinlik dénemi ancak
elestirel bilingle sona erdigine gore, siirlerinle ilgili sorun iizerinde
diizyaz1 notlarla siirekli olarak israrla durman, gelismekte olan bir
yenilenme krizinin gergek kaniti. Oyleyse soyle diyecegiz: O yo-
rucu ¢aligma sirasinda farkinda olmadan Calismak Yorarn kendin
i¢in tanimlama noktasina vardin varmasina —o kadar ki, yakinlarda
yapit1 yeniden ele aldin ve onda bir kurgu bulgulayarak yeniden dii-
zenledin (1934'te sana anlamsiz gelen bir seydi bu)—, ama sen daha
otesini hedefliyordun. Derlemeye almadigin siir gruplarinin poeti-
kasini inceleyip, bu poetikanin Calismak Yorar'n kalaniyla bagdas-
tigin kesfettiginde, yeni bir poetikanin hedefini gésterip yoniini
giziyordun. Oyleyse, ii¢ yildir sirdiirdiigiin bu yinelemeli ve boliik
porgiik diizyaz: sorgulamalarin nedeni neydi?

Calismak Yorar ergenin seriiveni olarak tanimlamistin: Ko-
yinden gurur duyan, sehri de ona benzer bir yer olarak diisleyen
ama orada yalmzlikla karsilasan ve bu yalmzliga cinsellik ve tut-
kuyla ¢6ziim bulan ergenin; buldugu ¢6ziim, onu koklerinden ko-
parmaya ve koyle sehrin uzagina firlatmaya yarar ancak (ergenligin
sonu demek olan daha trajik bir yalnizlik i¢inde). Bu tanima ulas-
tiktan sonra, bu canzoniere' de bigimsel bir tutarlilik kesfettin, o da
suydu: Hepsi de yalniz, ama i¢se/ imge araciligiyla sinirhi diinyalari-
na siki stkiya bagli olduklar: i¢in olaganiistii derecede canli kisilerin
canlandirilmast. (Ornek: “Manzara VI”da, sisli hava insan1 sarhos
eder, dilenci onu grappay: igine ¢ektigi gibi igine ¢eker, delikanl
sabahi icer. Calismak Yorarin biitiin diigsel yasami boyledir).

Simdji, yasanan seriiven kadar, o seriiveni canlandirma teknigi
de bu dort yilda son buldu. Ilki, erkegin yalmzhiginin pratik kabulii
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ve hakli ¢ikarilmasi ile; ikincisi ise, yeni ritimler ve yeni sunum bi-
¢imlerinin mutlak gerekliligi ve bu yéndeki birkag ciliz girisim ile
sonugland1. Hakl: olarak, elestirin 6zellikle imge kavramu tizerinde
yogunlast1. Belli oldu ki, 1934’teki iddiali tanim —imgenin kendi-
sinin, 6ykiiniin konusu oldugu— yanlis ya da en azindan vakitsizdi.
Simdiye kadar, gergek figiirleri canlandirdin (onlary, igsel karsilas-
tirmalarla kendi baglamlarina siki sikiya yerlestirerek), ancak bu
karsilagtirma higbir zaman 6ykiiniin konusu olmadi, bunun da ge-
gerli bir nedeni var: Konu, bir kisi ya da gergek¢i bir manzaraydu.
Sonugta, Calismak Yorarn olasi birligini, ancak gergekgi seriiven
bi¢iminde gérmiis olman bir rastlant: degil. Canzoniere nasilsa, tek
tek siirler de oyle.

Sunu agikga belirtmek gerek: Yarinki seriiveninin baska ne-
denleri olmali.

Bu yeni canzoniere, yazildiginda, yani onu yadsimak zorunda
kalacagin zaman, kendi i¢inde kendi 1s1g1m getirecektir. Ancak bu
ana kadar soylenenlerden iki ilke ortaya ¢ikiyor:

1) Onun yapus, tek tek her siirin yapisina benzer olacaktir.
2) Gergekgi 6ykii bigiminde 6zetlenrnesi miimkiin olmayacak-
tir.

Bu iki noktadan ikincisi —oykiiye indirgenemeyecek bir siirin gerek-
liligi— saglam bir temelden yoksun olmakla birlikte, gene de yarinin
mayasidir. Yaratiyr ancak keyfi, elestiri 6ncesi 6ge giidiileyebilir.
Bu, yalmizca yapitin hakli ¢ikaracag: bir niyet, akla vurulamayacak
[irrasyonel] bir ilkedir. Dért yil siiren tutkulu amaglar ve i¢gézlem
bunu sana dayatiyor, tipk1 1931-1932°de bir ses sana siirler anlatma-
yt dayattig gibi.

Dogal olarak, bu gereklilik kargisinda, kisiyi bir sonuca var-
dirmayan 6teki gereklilik —yeni siirin ne soyleyecegini bilmek— or-
tadan kalkiyor. $iirin kendisi s6yleyecektir bunu ve soylediginde,
s6z konusu olgu gegmise mal olacaktur, tipki Calrsmak Yorarn artik
gegmise mal oldugu gibi.

Elbette, bu kez de, imge sorunu merkezi konumunu koruya-
caktir. Ne var ki, gordiigiimiiz gibi, imgeler anlatma meselesi —bos
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bir formiil- olmayacaktir bu, ¢iinkii hi¢bir sey bir imgeyi zihinde
canlandiran sézler ile bir nesneyi zihinde canlandiran s6zleri bir-
birinden ayirt edemez. Bu, gergekei degil, simgesel bir gercekli-
gi betimleme —dogrudan ya da dis giicii yoluyla olmasinin 6nemi
yok— sorunu olacaktir. Bu siirlerde olaylar, gerceklik oyle istedigi
i¢in degil, zihin 6yle karar verdigi i¢in meydana gelecektir — mey-
dana gelecekse. Tek tek siirler ve canzoniere, bir 6zyasaméykiisii de-
gil, bir yargi olacaktir. Sonugta, Ilahi Komedya da oldugu gibi (oraya
ulasmak gerekiyordu) — bir noktay: g6z ardi etmeden: Senin simge-
nin alegoriye degil, Dantegil imgeye karsilik gelmesi gerek.

Canzoniere'yi diisiinmek bosuna olacaktir. Calismak Yorar'da
gorildigi gibi, zaman zaman tek siirde yogunlagsmak, onda geg-
misi agmak yeterli olacaktir. Iki 6nermemden ilki gercekse, tek bir
yeni siir yazmak yetecek —belki simdiden yazilmistir da— ve tiim
canzoniere-siir giivence altina alinmis olacaktir. Yalnizca bu da de-
gil, verili bir dizede her sey 6rtiik olarak yer alacaktir. Bir giin ge-
lecek, sakin bir bakis, yarin baslayacak olan zorlu kaosa diizen ve
birlik getirecektir.

[Subat 1940]
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Kizil toprak, kara toprak,

sen denizden geliyorsun,
kuru yesilden

— orada eski sozler

ve umarsiz ¢aba

ve sardunyalar taslarin arasinda —
bilmiyorsun ne ¢ok deniz
getirdigini, s6z ve yorgunluk,
sen bir an1 gibi varsil,

kirag karlar gibi,

sen sert ve pek tath

s6z, gozlerinde toplanan
soylulukga eski;

geng, bir meyve gibi,

an1 ve mevsim olan —
solugun dinleniyor

agustos gogii altinda,
zeytinleri bakisinin
yatistirtyor denizi,

ve yastyor, yeniden yagtyorsun,
sasirtmadan, toprak gibi
emin, toprak gibi

karanlik, mevsimler

ve diisler cenderesi,
ayisiginda belli eden
otelerden geldigini, tipk:
annenin elleri gibi,

teknesi gibi mangalin.

[27 Ekim 1945]
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Sen bir toprak gibisin,

kimsenin asla séylemedigi.
Higbir sey beklemiyorsun

bir sé6ziin diginda

dipten fiskiracak olan

bir meyve gibi dallar arasindaki.
Bir riizgér var, sana erisen.
Kuru ve 6li seyler

engelliyor seni ve riizgéira karisiyor.
Govdeler ve eski sozler.

Sen titriyorsun yazin.

[29 Ekim 1945]
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Ve tepesin sen,

tagli bir patika

ve oyun kamighiklarda

ve biliyorsun tiziimbagini,
geceleri susan.

Sen s6z séylemiyorsun.

Bir toprak var susan

ve senin topragin degil.

Bir sessizlik var siiren

bitkilerin tizerinde ve tepelerin.
Sular var ve karlar.

Kapal: bir sessizliksin

teslim olmayan, dudaklar

ve karanlik gozlersin. Uziimbagisin.

Bir toprak, bekleyip
s6z s6ylemeyen.
Giinler gegti

yakic gokler altinda.
Sen bulutlarla oynadin.
Kéti bir toprak -
Alnin bunu biliyor.

Bu da dzimbag:.

Yeniden bulacaksin bulutlar:
ve kamishig1 ve sesleri,

bir golge gibi ayisigindaki.
Yeniden bulacaksin sézleri
kisa ve gece yasami

otesinde oyunlarin,

alevalev ¢ocuklugun 6tesinde.
Tatli olacak susmak.
Topraksin ve iiziimbag1.
Alev alev bir sessizlik

kirlar1 yakacak

senlik atesleri gibi aksamlari.

[30-31 Ekim 1945]
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Yiiziin tagtan yontulmus,
kanin sert topraktan,
denizden geldin.

Her seyi alip inceliyorsun
ve atiyorsun kendinden
deniz gibi. Yiireginde
sessizlik var, yutulmug
sozciikler. Karanliksin.
Senin igin safak sessizliktir.

Ve sesleri gibisin

topragin — kovanin

kuyuya carpis,

atesin ezgisi,

diisiisii bir elmanin;

caresiz ve i¢ karartici sozler
kap: onlerindeki,

bebegin bagiris1 — hig
gecmeyen seyler.

Sen degismiyorsun. Karanliksin.
Kapali mahzensin

zemini ¢iplak toprak,

bir keresinde ¢ocugun
yalinayak girdigi

ve hep animsadig.
Karanlik odasin

hep animsanan,

eski avlu gibi

safagin sokiin ettigi.

[5 Kasim 1945]
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Kan dékiilen tepeleri
bilmiyorsun sen.

Hepimiz kagtik

hepimiz attik

silahimiz1 ve adimiz1. Bir kadin
bizi seyrediyordu kagarken.
Yalniz biri igimizden
durdu yumrugu sikil,

bos g6g gordi,

basini egip 6ldi

duvarin altinda, susarak.
Simdi kanli bir pagavra o
ve bir de ad1. Bir kadin
bizi bekliyor tepelerde.

[9 Kasim 1945]
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Tuzlu su ve topraktan
bakisin. Bir giin
denizden siiziildiin.
Bitkiler vard:

yaninda, sicak,

heniiz sen kokan.

Nergis ve zakkum.

Her sey gézlerinde saklu.
Tuzlu su ve topraktan
damarlarin, solugun.

Kopiigii sicak esintinin,
golgesi en sicak giiniin —
her sey iginde sakl.
Boguk sesisin

kirlarin, aighg
gizlenmis bildircinin,
tasin sicakliga.

Kir yorgunluktur,

kir acidur.

Geceyle birlikte hareketi
susuyor koyliniin.
Biiyiik yorgunluksun

ve gece, doygunluk veren.
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Kaya ve ot gibi,

toprak gibi, kapalisin;
carpiyorsun deniz gibi.

So6z yok,

seni ele gecirebilecek

ya da durdurabilecek. Topluyorsun
toprak gibi yaralari

ve yasam kiliyorsun onlari,
oksayan soluk, sessizlik.
Kurusun deniz gibi,

bir midye gibi kayadaki

ve s0z soylemiyorsun

ve kimse konugmuyor seninle.

[15 Kasim 1945]
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Hep denizden geliyorsun,

onun boguk sesi var sende,

hep gizemli gozleri var

canli suyun bogiirtlenler arasindaki,
ve basik alnin, tipki

bulut yiikli algak gok.

Her defasinda canlaniyorsun

eski bir sey gibi

ve yabanil, yiiregin

zaten bildigi ve kusattig1.

Her sefer bir kopus,

her sefer 6lim.

Biz hep savastik.
Carpismayi segen

olimii tatty

ve onu tastyor kaninda.
Iyi diigmanlar gibi

nefreti bir yana birakan,
sesimiz ayni,

ayni acimiz

ve yuz ylze yagiyoruz
ciplak gégiin altinda.
Aramizda tuzaklar yok,
gereksiz seyler yok —
savasacagiz her zaman.
Gene savasacagiz,

hep savasacagiz,

¢iinkii 6lim uykusunu
ariyoruz birlikte

ve boguk bir sesimiz var,
basik, yabanil bir alnimiz
ve tek bir gégiimiiz.
Bunun igin yaratilmisiz.
Sen ya da ben boyun egersek ¢atigmaya,
uzun bir gece izler bunu,
baris ya da ateskes olmayan
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gergek 6liim olmayan.
Sen yoksun artik. Kollar
bosuna ¢irpiniyor.

Yiiregimiz titredigi siirece.
Bir adini s6ylediler.
Yeniden basliyor 6liim.
Meghul ve yabanil sey
yeniden dogdun denizden.

[19-20 Kasim 1945]




Ve o zamanlar biz korkaklar
fisiltili akgami seven,

evleri, patikalar

nehir kiyisindaki,

kirmiz1 ve pis isiklarini

o yerlerin, actyi,

dindirilip susturulan —

biz ellerimizi uzattik

canli zincire

ve sustuk, ama yiiregimiz
kanla irkiltti bizi

ve tatlilik yoktu artik,
kendimizi birakmak yoktu
nehir kiyisindaki patikaya —

—kole degildik artik, 6grendik:

Yalnizdik ve yastyorduk.

[23 Kasim 1945]
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Topraksin ve 6liim.
Mevsimin, karanliktir
ve sessizlik. Yok

hi¢bir canli senden daha
uzak olan safaga.

Uyanuyor gibi gériindiigiinde
yalnizca acisin,

gozlerinde aci1 ve kaninda,

ama sen duymuyorsun. Yagtyorsun
yasadig1 gibi bir tagin,

sarsilmaz topragin.

Ve diislere biiriinmiigsiin,
hareketlere, higkiriklara,
gormezlikten geldigin. Acy,

bir goliin suyu gibi

titreyip kusatiyor seni.

Halkalar var suyun iizerinde.

Sen izin veriyorsun yok olmalarina.
Topraksin ve 6lim.

[3 Aralik 1945]







(3)

OLUM GELECEK VE
GOZLERI GOZLERIN
OLACAK






C.den C.ye

Sen,
alacali giiliimseyis

donmus karlar iizerinde—

Mart riizgari,
dallarin dans:
karda ug veren,
inleyip 1s1ldatarak
kiigiik “oh”larini—
ak bacakl1 ceylan,
zarif,

keske

bilebilsem

kayip giden zarifligini

her giiniiniin,
kopiiksi dantelini
her davraniginin—
yarin donmusg
asagidaki ovada—

sen, alacali giilimseyis,

sen, 1s1ltih giilds.

[11 Mart 1950]
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Sabahlar1 Geri Geliyorsun Hep

Safagin isiltist

agzinla soluk aliyor
bos yollarin sonunda.
Gri 151k, gézlerin,

tath damlalar: safagin
koyu tepeler iizerindeki.
Adimin ve solugun
seher riizgarn gibi
tizerini Ortiiyor evlerin.
Sehir iirperiyor,

taslar koku saliyor —
yasamsin, uyanis.

Yiten yildiz
is1ginda safagin,
meltemin hisirtis,

sicaklik, soluk —

sona erdi gece.
Isiksin ve giin.

[19-20 Mart 1950]
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Bir kanin var, bir solugun.
Etten yapilmigsin,
saglardan, bakislardan

sen de. Toprak ve agaglar,
Mart gégi, 151k

titresiyor ve sana benziyor —
gilisiin ve adimin

sigrayan sular gibi —
kirisiklik gozlerinin arasindaki
toplanmis bulutlar gibi —
yumusak bedenin

bir toprak pargas: giineste.

Bir kanin var, bir solugun.

Bu toprak iizerinde yasiyorsun.
Onun tatlarini biliyorsun,
mevsimlerini, uyanislarini,
giineste oynadin,

konustun bizimle.

Berrak su, baharin
filizlenmesi, toprak,
tomurcuk agan sessizlik,
oynadin kiigiik bir kizken
farkli bir gégiin altinda,

onun sessizligi var gézlerinde,
bir bulut, pinar gibi

dipten figkiran.

Simdi giiliip sigriyorsun

bu sessizligin iizerinden.
Tatli meyve, yasayan

berrak gogiin altinda,

soluyup yasayan

bu mevsimimizi,
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kapali sessizligindedir
senin giiciin. Esintideki
canli ot gibi

trperip giililyorsun,
ama sen, sen topraksin.
Vahsi kéksiin.
Topraksin, bekleyen.

[21 Mart 1950]
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Oliim gelecek ve gozleri gozlerin olacak —
bu 6liim, bize eglik eden

sabahtan aksama, uykusuz,

sag1r, eski bir pismanlik gibi

ya da sagma bir aligkanlik. Gozlerin
bos bir s6z olacak,

bastirilmis bir giglik, bir sessizlik.
Béyle goriiyorsun onlar: her sabah
tek bagina kendi tizerine egilirken
aynada. Ey sevgili umut,

o giin bilecegiz biz de

yasam oldugunu ve higlik.

Oliimiin bir bakig: var herkese.

Oliim gelecek ve gozleri gozlerin olacak.
Kéti bir aliskanligi birakmak gibi olacak,
gormek gibi aynada

yeniden belirdigini 6li bir yiiziin,
dinlemek gibi kapali bir dudag;.

Inecegiz burgaca, suskun.

[22 Mart 1950]



Sen, Mart Riizgan

Yagamsin ve 6liim.
Martta geldin

tizerine giplak topragin —
tirpertin siiriiyor.
Baharin kam

—anemon ya da bulut—
hafif adimin

altiist etti toprag.
Yeniden bagliyor aci.

Hafif adimin

yeniden agt1 yaray1.
Soguktu toprak

¢iplak gogiin altinda,
kipirtisiz ve kapaliyd:
agirkanh bir diis iginde,

artik ac1 gekmeyen birisi gibi.

Kirag: bile tathiyd:
derininde yiiregin.
Yagamla 6liim arasinda
umut susuyordu.

Simdi, bir sesi var ve bir kani
yasayan her seyin.

Simdi toprak ile gk
gugcli bir irperti,

umut garpitiyor onlari,
sabah altiist ediyor,
tzerlerini ortiiyor adimin,
safak—solugun.

Baharin kani,

biitiin toprak titriyor

eski bir titreyisle.
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Yeniden agtin yaray:.
Yagamsin ve 6liim.

Ciplak topragin iizerinden
hafifce gegtin

kirlangig ya da bulut gibi,
ve yiirekteki sel

yeniden uyandi ve tastyor
ve gbge yansiyor

ve yansitiyor seyleri —

ve seyler, gokte ve yiirekte
ac1 gekip kivraniyor

seni beklerken.

Sabahtir, safaktir

baharin kan,

sen altiist ettin toprag:.

Umut iki biklim
ve seni bekliyor, seni ¢agirtyor.
Yagamsin ve 6liim.

Adimin hafif.

[25 Mart 1950]
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Piazza di Spagna’dan Gegecegim

Berrak bir gok olacak.
Agilacak yollar

camlar ve tasla kapli tepeye.
Giiriiltiisii yollarin
degistirmeyecek o durgun havayi.
Cigekler, renk renk biten
kenarinda ¢egmelerin,

goz siizecekler eglenen
kadinlar gibi. Merdivenler,
taracalar, kirlangiglar
sakiyacaklar giineste.
Agilacak o yol,

taslar sarki soyleyecek,
yiregim garpacak yerinden sigrayarak
cesmelerdeki su gibi —

bu olacak

merdivenlerini ¢ikan ses.
Pencereler bilecekler
kokusunu tasin ve sabah
havasinin. Bir kapi agilacak.
Giiriiltiisii sokaklarin,
yiregin giiriltisi olacak
yok olan 1s1kta.

Sen olacaksin — durgun ve berrak.

[28 Mart 1950]
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Sabahlar aydinlik gegiyor

ve 1ss1z. Béyle gozlerin
agilird1 bir zamanlar. Sabah
agir gegerdi, bir burgagt:
devinimsiz igiktan. Susardi.
Sen canli susardin; seyler
yasarlard: gozlerinin 6niinde
(ne aci, ne ates, ne golge)

bir sabah denizi gibi, aydinlik.

Oldugun yer, 151k, giindiir.

Sen yasamdin ve seyler.

Sende uyanik soluk alirdik
altinda g6giin, hala igimizde olan.
Aciyoktu, ates yoktu o zaman,
yoktu bu agir gélgesi giiniin,
kalabalik ve farkli. Ey 151k,

uzak aydinlik, gii¢

soluklanis, déndiir gézlerini,
devinimsiz ve aydinlik, tizerimize.
Karanliktir gegen giin

1511 olmadan gozlerinin.

[30 Mart 1950]




194

Uyudugun Gece

Gece de sana benziyor,

uzak gece, suskun

aglayan, derininde yiiregin

ve yildizlar gegiyor bitkin.

Bir yanak degiyor bir yanaga -
soguk bir tirperti, birisi

cirpinip yakariyor sana, tek basina,
sende yitmis, atesinde.

Gece aci gekiyor 6zlemiyle safagin,
zavall yiirek, senin igin ¢arpan.
Eykapali yiiz, karanlik kayg,
yildizlar hiiziinlendiren ates,

birisi var senin gibi safag: bekleyen,
inceleyerek yiiziini sessizce.
Uzanmigsin altinda gecenin

kapal, 6lii bir ufuk gibi.

Zavall yiirek, senin igin ¢arpan,
bir giin — ¢ok onceleri — safaktin.

[4 Nisan 1950]
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Kediler Bilecek

Gene yagmur yagacak

tath kaldirimlarina,

hafif bir yagmur

bir esinti gibi ya da bir adim.
Gene meltemle safak

cigek agacak, hafif,

sanki adiminin altinda,

sen geri geldiginde.
Cigeklerle pencereler arasinda
kediler bunu bilecek.

Baska giinler olacak,

baska sesler olacak.
Giilimseyeceksin yalniz.
Kediler bunu bilecek.

Eski sozler isiteceksin,
yorgun ve bos sozler,

artik giyilmeyen giysileri gibi
diinkii senliklerin.

Senin de jestlerin olacak.
Sozlerle yanit vereceksin —
baharin yiizi,

senin de jestlerin olacak.




Kediler bunu bilecek.
Baharin yizi

ve hafif yagmur,
siimbiil rengi safak,
yiiregini parcalayan
artik senden umudu kesenin,
hiiziinli giiliimseyistir
yalniz giilimsedigin.
Bagka giinler olacak,
baska sesler ve uyanislar.
Safakta ac1 gekecegiz,
baharin yiizi.

[10 Nisan 1950]
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Son Blues, Bir Giin Okunacak Olan

Yalnizca bir florttii
clbette biliyordun —
birisi incinmigti
¢ok eskiden.

Ne fark eder
zaman gegip gitti —
bir giin geldin

bir giin Sleceksin.
Birisi oldii

¢ok eskiden —

birisi, deneyen,
ama bilmeyen.

[11 Nisan 1950]
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1
(Cabam, baskalarina éykiinmek iken.

C. PAVESE

1

Ah, dolagsmak onunla karanliginda aksamin,
kaybolup agaglarin arasinda dinlemek
boguk ¢igliklari, her yanini kusatan ovanin
yildiz 15181 denli titrek!

Ah, 1lik esintisinde duruvermek
riizgérin ve kavusmak ¢ehresine
yiiziime yakin ve titredigini hissetmek,
hissetmek titredigini inci gibi agzinin!

[Ekim 1923]
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2

Sonsuz yildizl1 g6k, sen, gece zihne,
karsinda kaygili duran, gizem oldugunu soylersin;
gecici giin bakistan saklar seni,
giin ki, higliktir enginliginde,
gin ki, biitliin yasamidir insanin.
Sonsuz karanlik, yildizli gék,
ancak sessizliginde anlar insan:
Sonsuza dek bir gizem olacaksin onun igin,
her zaman bir gizem.

[Mart 1924]
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3
Beata Beatrix

D. G. Rossetti’nin tablosu karsisinda

Yumusak, tiilii ardinda Tanrisal diigiin,
sairinin gonlini dolduran,
kayguyla, gizli bir
tutku goriililyor kaygisiz ¢ehresinde.
Golgeden dogup agir bir sabah
diisiiriiyor ellerinin arasina dingin bir
15181, yiirege yavasga huzur veren
ve agartan akmermer ¢ehresini.
Diisiinceye dalmis giizel, duymuyor
askini kaygili gencin,
indiriyor gozlerini esrik yiize,
yiize, sonsuz bir aciya
uzanan, suskun kabullenmisgesine
ve bir giivercin bir gigek birakiyor kucagina.

[Nisan 1924]
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II

Cabam, sanatimla kendimi gergeklestirmek oldugundan beri.

1

Hep zavall1 hissetmek kendimi, ¢ok caresiz,
hep yeniden baslamak ve hep basa donmek,
savagmak hig ara vermeden, gene de bilmek:
Bu olacak hep benim yazgim!

[Kasim 1923]
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2

Neden aksam, diisecek olursa bagim
i¢im gegip kagitlarin tizerine, tadin1 ¢ikarirken
neredeyse bilmeden o kendinden gegisin,
neden birden dogrulup, giictimii
toparliyor, kaskati kesiliyorum, sonra
yeniden yumup gézlerimi gene diismek igin?

[Agustos 1924]
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3

Baglarda tek bir salkim yok artik,
kizilims1 uzaniyorlar eteginde tepelerin,
hava daha diri ve giizel yesil uzaktaki
karariyor yavas yavas; ben distinceli yiriiyorum,
higbir fikir olmadan, zihnimi tutugturan,
camurda ¢igneyerek kirisik yapraklar..

[Eylil 1924]
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4

Ah, ne zaman kavusacagim bir fikre,
onunla yiikselip hayat1 yeniden sevecegim?
Ne zaman tutusacak gene yiregimde
bu yalim, simdi can gekisen?
Ah! disledigim biitiin utku
son bulacaksa bu korkung karanlikla,
nigin bir kez tadip stirdiirdiim hayatimi?

[Kasim 1924]
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5

Cok geng, yabanc, uzaktaki bir sinema oyuncusu igin.

Bir giin birkag saniye gérdiim seni

ve biliyorum bir daha asla gérmeyecegimi.
Hafif, gegiyordun 6niimden

kaldirarak pek tatli bagini,

ugusan saglarinin gevreledigi.

Uzaktin, belki farkliydin da,

belki bagkalarina sunuyordun o gilisting,
belki sunuyorsun héla, ama giilimsemeni
hiiztinli giilimsement, asla
unutmayacagim. Biliyorum: Zaman

silip atacak ytiregimden buruklugu

ve bir daha asla gérmeyecegim seni 6mriim boyunca,
ama Oyle tath ki dislere dalmak seninle.

[20 Aralik 1924]
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Yazin

L.

Bir inip bir ¢ikiyor hila géziimde o dal,

bir ok gibi havalanip

kusun mavi gége ugtugu. Otlar,

tzerinde oturdugum, is1ldiyor ¢iylerle
giineste dogan ve sik korularin tizerinden,
islak ve yesil yapraklarin arasindan yiikseliyor
goge sayisiz ve capcanl,

sonsuz bir 6tiis, bir civilty,

biiyiik bir cosku yeniden dogusuyla 15181n.

IL.

Yumusak kiigiik dallar kipirdiyor yukarida,
tzerinde soluk mavi gogiin ve bir ¢agilts,
ugsuz bucaksiz, kusatiyor yesil yaprakl dallar:
dalga dalga, kah yavas kah hizly, rizgarla.

Sik yapraklari ardinda bir kizilagacin

giines duruyor ve zaman zaman pariltilar sagtyor
salinan yapraklara. Kalani

dinginlik, sessizlik. Duyuyorum uzaktan
isikla yrikanmus tepelere

yayildigini ahengin, duyular yoluyla

yuregimi dolduran...
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IIL.

Boydan boya yaniyor gék giinbatiminda,
daginik bulutlar kizil parliyorlar

lacivert gogiin tizerinde ve tepelerde,
gunesin yittigi, gorkemli katmanlar
kiimeleniyor kirmizi, glimiis, altin rengi.

IV.

Yiiziimii oksuyor hafif bir esinti,

bana ulagan, koyu, dik ¢gamlarin arasindan
— arkada soluk gokyiizi, giin batarken.
Vadi karariyor aksam ¢okiince

ve belirgin gehreleriyle koyu tepeler
segiliyor, pembe bir tiilin kusattig;,
yumusak, dile gelmez. Tek tiik evler,
yesil, genis iki yaninda

ormanlar ve ¢imenlerin, sanki dinleniyorlar
tath serinlikte. Bir tek uzakta,

¢ok uzakta, batida, vadinin agildig:

ve uzun, masmavi uzandig1

dag silsilesinin, yaniyor hila

nar rengi ugsuz bucaksiz ufuk.



213

V.

Taptaze bir yaprak kokusu

ulagiyor bana gecede. Koca agaglar,
koyu, dikiliyorlar yapraklariyla. Uzakta,
yitip giden tepeler boyunca hafif
ayisiginda, boguk havlamalari arada bir
koépeklerin. Esinti siddetlenip

azaliyor sonra ve kesintisiz yiikseliyor gége
tekdiize, keskin sesi bir circirbceginin
kimbilir nerede yitmis: Titrek yiikseliyor
biiyiik, 1s1ltils bir y1ldiza kadar

engin kirlar tizerinde, uyumakta olan.

[Haziran-Agustos 1925]
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Dehsete kapiliyorum distiniince: Benim de

bir giin birakmam gerekecek bu toprag;,

acilar1 bile bana sevimli gelen,

sanatta islemeyi umdugum igin.

Ve daha da titriyorum disiindiikge acys,

uzun, korkung aciyi,

belki de 6liimden 6nce gekecegim.

Nedir yasam 6lmekte olanlar igin,

hala anlayan ve duyan yavas yavas

soluklarinin tiikendigini karanlik bir odada
yalniz, tek baglarina? Ah, bilseydim bir Tanrr'yy,
dua etmek isterdim ona: Gégsiim

dolup tastiginda dalgasiyla

yakici bir siirin ve dudaklarimdan
dokiildigiinde kirik heceler, kaygiyla

sanat bigimi vermeye ¢alistigim,

en tutustugum ve en costugum an, ah, o zaman
catlasin bir damar yiiregime yakin

ve dylece bogulayim hi¢ pismanlik duymadan!

[11 Temmuz 1925]
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8

Bugulu bir yesil kapliyor tepeleri,

goge ytikselen gri bulutlarin iginden

ve giines, batt1 batacak gibiyken,

ug verip yeniden 151k sagtyor mavi bir bolgede.
Ani esintiler, kokusuyla yikli

islak ve diri yesilin, yapraklarin arasindan
gecip allak bullak ediyorlar onlari, diri,
eziyorlar yapraklari, soguk, ara vermeden.

[10 Temmuz 1925]
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9

Ah enginlik, tathilig1 alacakaranhigin

tizerinde bu genis vadinin! Tepeler

karartyor uzakta ve batida

daha berrak bir ¢izgi, kor rengi

uzantyor daglarin tizerinde. Yukarida gék
solgun, hafif ve simdiden bir yildiz

ug veriyor titreyerek... Ah, burada, otlarin iginde
uyuyabilsem bu riiyada!

[17 Temmuz 1925]
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10

Engin gecede tek sey sessizligi bozan
boguk ve titrek sesi circirbceklerinin.
Koyu agaglar sariyor ¢evremi

ve mavimsi parliyor soluk gékyiiziinde
ay, tepelerin tzerine, korularla kapl,
distiriyor 1518101 ince bir tiil gibi.

Ah, kimbilir neyi aydinlatiyor orada,
doruklarin iizerinde, agik alanlarin
1ss1z uzandig1 agaglarin arasinda?

[6 Temmuz 1925]
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11

Tath eylil, berrak gogiiyle, engin,
kivrilarak uzaniyor: Asagida tarlalar,
olgun meyvelerle kapli! Dertop bulutlar,
tatl, uysal, serpistirilmis izerine mavinin!

[5 Eylil 1925]
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12

Yorgunum, tiikkendi hayallerim, umutlarim:

Hig bagsaramayacagim canlandirmay: ruhunda
insanlarin bir tutku alevini

benim olan bir sanatla; boyle tizgiin

yastyorum uzun giinler boyunca... Gene de bazen
icimden tastigin1 duyuyorum bir yasamin
simsicak, giigli. Ah! bir bagarsam

dile getirmeyi, dopdolu olurdu

olanca varligim.

[10 Ekim 1925]
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13

Ah, sevinci, sevinci insanlar yaratmanin,
herkesin giilecegi, aglayacag,
yasayacag, kendinden gegip onlarla,
tutkulu varliklariyla, ah higbir seyle,
baska higbir seyle ol¢iilemez bu seving!

[14 Ekim 1925]
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14

Igimi yakiyor o ¢ilgin arzu,

yasayan bir kadina duydugum,

ruhu ve teniyle, sarilip

utanmadan sarsabilecegim, baglayip
govdemi sarsilan gévdesine

ama sonra, daha sakin giinlerde,

yaninda durabilecegim tathilikla, artik
tensel bir diistince olmadan, seyretmek igin
tatl cocuk ytizini,

saf, bir actya gémiilmiis gibi

ve dinlemek i¢in hafif sesinin

benimle agir agir konustugunu, disteki gibi...

(24 Ekim 1925]
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Ey dogdugum tepeler, kalbimde olacaksiniz hep,

otelere uzanan giigli 6gle 1s1g1nda yazin,

sessiz, genis etekleriniz ormanlarla kapli,

benim, bilgisiz bir gocukken, kosup durdugum,

ilk disler ve iin arzular: igimi kemirirken,

tepeler, ey dogdugum tepeler, uzakta yitip giden,

ah bir s6ze dokebilsem benim igin ne demek oldugunuzu!
Gériiyorum gene belirdiginizi, 6niinde gogiin,

giin batarken alevlere biiriinen ve gene duyuyorum

yikseldigini eteklerinizden o ezgilerin: Sira sira agaglar arasinda

mutlu bagbozumcularin séyledigi melteminde

aksamin. Kendimi gériiyorum heniz ¢ocukken,

taze otlara uzanmus, tararken gézlerimle

cilginca en yiiksekleri, bulut yanginlarinu...

Ah! animsayinca bu kendimden gegisleri

aramzda gegirdigim, heniiz gocukken,

yatisip yuregimdeki her kayg: giiven duyuyorum.

[4-5 Eylil 1925]
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16

Uzgiin yiiriimek yollarda
hep igimi burkan korkuyla:
Yittigini gormek gozlerimin 6niinde
uzun zaman disledigim eserlerin,
zayifladigini duymak ruhumda
tutkunun, umudun, her seyin... her seyin...

Ve boylece asktan yoksun kalmak,
biyiklikten yoksun, kigiik, kaba,
ginlik hiizne mahkim
ve bitmek bilmez disiinceye: Sayisiz
insan daha énce ¢ekti simdi benim
gektiklerimi ve silik oldiiler, yiikselmeden
bir utku 151g1na, umutsuz.

Acim iginde higbir sey kalmiyor bana,
gururu bile kendimi yalniz hissetmenin!

[14 Kasim 1925]
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Ah yasamdaki higbir sey bir olamaz
su anki dopdolu ruhumla,
onun acil1 arzusuyla,
i¢inde varligimin bitlin umutlarinin,
biitiin kaygilarinin birbiriyle kaynastigu.

[17 Aralik 1925]
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Gorilyorum uzakta tepelerin yittigini
kilrengi bir sis i¢inde ve bitiin yesili
kirlarin kizillagip yok oluveriyor.
Mavisi yok artik gégiin, giines yok,
yazin canli ugultular: yok artik,
yalnizca soguk ve agir bir bezginlik,
her seyi kusatan. Bir tek agaglarin arasindan,
hizli, dondurucu esintiler gegiyor ara sira,
¢iplak dallar: sarsarak.

[30 Eyliil 1925]
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Bagrima basacagim bir kadin yok!

Hig olmadi ve hi¢ olmayacak. Yalnizim, bitkin
sinirs1z tutkulu arzulardan

ve araliksiz distincelerden, bir amaci olmayan.

[18 Nisan 1926]



Yeniden Dogus
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Yapayalnizim

her gece

amacim bagka,
baska kavga edisim.

Yiiriiyor ytiriiyorum

bir yerden 6tekine

ama hig giilimseyen yok

ya da yardim eden segmeme.

Kiigiik bir gocuk gibiyim
sefkate, sevgiye muhtag, hem de ¢ok
oysa elime gegen, ¢aresizlik ve elem.

Biri konugamaz mi benimle
geri ¢cevirmeyin litfen
yakarimi dinleyin, yardim edin i¢imi dokmeme.
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Ah! Sirma Sagl, giizel balerin,
aksam boyunca pek ¢ok kez
giysi degistiren, ama yuzi hep
ayni1 kalan sar1 saglar1 arasinda,
gizel yiiziin, aydinlik ve distincel,
o kisa, ¢ocuk saglarin arasinda,
ah Sirma Sagly, sarigin balerin,
giysileri arasindan giizel viicudu goriilen,
uzun ve endamli, arkadaslar: arasinda,
nigin béyle tuhaf ¢iktin karsima
ve o renkler ve 1siklar cimbiisi iginde,
tenler ve giplak bedenler, sahne tizerinde?
Artik gévdenden bagkasini gérmesin diye mi gozlerim
ve 11ltil, gocuksu, iri gozlerinden?

Ah Sirma Sagls, giizel balerin!

(27 Ekim 1926]
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Ah balerinler, ¢iplak kalgalari,
belleri ve omuzlar1 ve gégisleri ve sirtlar,
tuzerinizde incecik giysiler, govdenize yapisan,
her yanimiz gériilecek kadar, ah giizel gévdeler
ve giizel yiizler, sizi distindigimde
(yosmalik m1 edersiniz, hoslandiginiz kisiyle mi
olursunuz yalnizca, yoksa ilgisiz misiniz diye),
biiyik bir ac1 duyuyor, keyif aliyorum ayni zamanda,
belki size sahip olabilirim
distincesiyle bir yatakta.

Gene de hayal kuruyorum,

gergegin disina gikarak,
i¢inizden biri iyi bir kizdir diye,
iri, gizemli gozleriyle.

Ama s6ziimden geri donmeli,
gilimseyerek soz etmeliyim sizden,
emin oldugum i¢in: Budalaca hayalim,
romantik ve yanls, giigsiizlere gore.

Ah biraz temiz hava, temiz hava!

[Ekim 1926]
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Yiiriidiim bir Aralik aksam
karanlik bir kir yolunda,
1p1ss1z, yliregim kipir kipir.
Bir tabanca vard: tizerimde.
Emin olunca iyice uzaklastigimdan
biitiin evlerden, yere gevirip
tetige bastim.
Sarsildi giimbirtiiyle,
hizli bir sarsilma, sanki canli birisini
sarstyormusum gibi geldi bana o sessizlikte.
Gergekten titredi parmaklarimin arasinda
ani 1g1kta, namludan digar:
figkiran.
Kasilras gibiydi,
son dayanilmaz ¢irpinmasi gibi 6len kisinin
ani bir 6limle.
Yeniden koydum
heniiz i1likken, cebime
ve yeniden yola koyuldum.

Boyle, yiiriirken
arasinda ¢iplak agaglarin, hayalini kuruyordum
o tabancay: kavrayarak,
son aldanmanin ve korkularin
beni terk edecegi gece,
bir sakagima dayayacagim,
yol agacag1 korkung sarsintiyi,
beynimi dagitirken.

[Ocak 1927]
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— Parfiimler —

Sik sik vitrinleri 6niinde dururum
parfumerilerin. Ve biitiin o renkler
parlak kiigiik siselerdeki,
gizel etiketlerle sisld,
ponponlar, pudralar, aynalar arasinda
ve kiigiik narin aletler
151l 151l
zarif kadin ellerinden gegecek olan
ve sanki beklerken ¢oktan onlarin inceligine, hayallerine
biiriinen,
nefis oval sabunlar,
spreyler, sag fileleri,
ama 6zellikle parfiimler, giizel parfiumler, atilivermis
tuhafbir diizen i¢inde
kristal raflara,
en giizel soluk renklerin i¢ ige gectigi,
ozellikle parfiimler ruhumu kavrar,
zorlar g6zlerimi,
gorgisiiz bir yabanci gibi bakan,
oylece durup siizmeye
binbir kiigiik giizellikten olusan mucizeyi
ve o zaman bir distince kaplar zihnimi:
Higbir bitki yerytziindeki, giineste yasayan,
capcanly, ya riizgirin kipirdattigs
ya gogiin altinda 1slak;
oziince diri ve yabanil kokan;
ne en giizel gigek karisimlar:
narin ellerin derledigi,
en sersemletici kokulari yayan...
hi¢ ama higbir sey ad1 doga olan,
mevsimler, topragin insana sundugu nimetler,
higbir sey degerli olamaz benim igin bu buz kesmis bahge kadar,
parlak, devinimsiz, altinda kristallerin.
Orada mevsimlerin en harika bagislari,



234

renklerle kokular,

ilahi yoldan toplanip kiigiik siselerde,

kadin hayali bigimini almis:

Saydam bir kirilganlik,

billursu bir saflik sanki,

bazen hafif bir nota ¢alar, sonsuz derecede dingin,

ama kimi zaman, yogun

yesil bir ruha biirtinir

ya da karanlik, ¢aresiz,

yayilir gevreye

yorgunluklariyla ¢okiistin,

labirentleriyle yoksunlugun,

ugultulanyla 6limin.
Ve yanimdan kadinlar geger,

tuzerlerinde kisa giysiler,

her gizi agiga vuran,

kimisinin ytzine, bedenine sinmis

ve yipratmuis, tilketmis onlar

korkung bi¢imde, ¢aresiz,

kiigiik diis nesneleri,

devinimsiz arkasinda biiyiik camin;

kimisi, dipdiri,

sanki bedenleri, yasamlar1

araliksiz, bas déndiiriicii, dolu dolu bir ezgiymis gibi

ve hepsi, boyle olanlar ve digerleri

ve hi¢ tanimadigim sayisiz bagka kadin,

bir bagka olaganisti bahge olustururlar,

yeryiizii kadar engin,

bu cam bahge, onun egsiz bir goriintiisii yalnizca,

kiigiik bir alanda toplanan, kokusu kigiik bir sisedeki.
Ve gokteki yildizlarla,

151k ve golgeyle oriilii o yiice bahge
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— dyle yalin ki, el girptirir gocuklara,
oyle ytice ki, trpertir azizleri —
bunlar biiyiik yasam bahgemi olusturur,
dertlenip sevindigim araliksi1z olarak
ve ac1 gekerek birkag ezgi sunmak igin ¢gigeklerime,
olimi bekledigim, son ezgiyi, en giizelini.
Iste bu yiizden duruveririm
harika vitrinleri 6niinde parfiimerilerin.

[5 Agustos 1927]
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Umidi kesmigken en yiiksekteki her doruktan,
yitirip kendime olan tiim saygimi,
zavalli bir insan miisveddesine dénmiigken,
bi¢imden yoksun,
bir an i¢in yaninda yeniden yasadim o alevi,
en giizel yillarimda beni yakan.
Zavalli alev, sdbnmek iizere olan:
O da, senin gibi, kendimce bir yanilsama,
hak etmedigim.
Gene de yeniden tutusturdu beni ve giilimsiyorum.

[11 Agustos 1927]
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Sari saglarin
daha ugucu ve hafif sigaranin dumanindan.
Ah! I¢ime gekmek isterdim riiya saglarini
nasil igime gekiyorsam bu dumani!

[Agustos 1927]
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Agur, yorgun titreyisiyle
bir bagka yitik alevin,
yavagga ¢6zilip yok olusuyla
artik uzak agkimin
(gene de kanatlandirmigst: beni
diinya tizerinde yiikselmem igin
ve pek ¢ok tatlive gizli sey
soylemisti kulagima,
yo, daha derine, yasayan yiiregime,
tatls, heyecanl seyler,
kimsenin asla bilmeyecegi,
bir daha asla s6ze dokemeyecegim),
biitin dislerimin amansiz ¢ozilisiyle,
olugtyle baska bir yanilsamanin;
geridoner ruhuma tekdiize ritmi bir zamanlarin,
korkung, hep ayni yasam
ve saldiris1 yararsiz distincelerin,
bitimsiz kiilrengi arzulayisim
ortasinda diinya gosterisinin,
hep ayn
ama oyle gizemli ve korkung ki
sevingleri ve acilariyla,
gozlerini yumdurup igine dondiirir insani,
ani bir ugultuyla sanki
beyinde yankilanan.

Ama boylesine bos ve hiiziinlii yasamda,
¢ok onceleri dagilmisken o giizel, sakin hayal,
yeniden yakalar beni kimi zaman,
vahsice sokiin ederek,
arzulu kivransglar,
delice boguntular,
yakici, birden
agilan eski yaralar gibi
siddetli bir garpisla,
kesik ve 6fkeli kanatlari
biiyiik bir disgiin, yasadigim
ne oldugunu
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tam anlamadan.
Arzulayss biitlin kadinlari, sokaktan gegen,
bir yiizi, giizel bir bedeni,
tensel bir ates kanimda uguldayan.
Dalgin, izlerim gegen kadinlan
ve her defasinda biraktigimi sanirim
yollar1 Gizerine,
oylesine 1lik ve giizel kokan,
pargalanmis etim ve kanimdan canli bir 6zlemi.
Hepsi gegiverir yanimdan ve sonra,
yitip giderler sonsuza dek.
Kiskanisim gérkemli agk intiharlarini,
son ¢1lgin sarilmanin kanla kaplandigy,
g6z alicy, kirmizi
ve kana bulandig yastiklar ve tabancanin
ve her seyin sanki yticeldigi,
sarsilip ugultuyla
ve kararsiz gozlerin 6ldugi
gozlerinde o kaygisiz yiiziin, simdiden sogumakta olan,
ag1z umutsuzca
o agzi ararken, hila taptig.
Delice arzum kahramanca bir eylem igin:
Diinyanin iizerine yiikselip onunla
icime kapanabileyim, magrur,
en azindan hareketlerimle yatigsin,
utkulu bir anda,
o ateg, yiregimi bogan
ve sustugunda benim i¢in daha korkung olan.
Benligimi saran yticelis karsisinda her biiyiik eserin,
her engin ve dev gosterinin,
biyiik bir istasyon karsisinda,
tizerinde denize uzanan bir rihtimin,
¢ok biiyiik gemilerin arasinda
ve belirgin giicii arasinda bucurgatlarin,
ugultularin, antenlerin,
sonsuzluga uzanan.
Ama bu zavally, sancili alevlerin ardindan,
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siddetli kiskangliklarin ve agk 6zlemlerinin,
utkulu yiicelmelerin ardindan,
caresiz, her zaman,
bir darbe gibi, olanca giicimi tiiketen,
ama korkung bir actyla
beni iirperten;
igimi yakip yiiregimi sizlatir
ani bilinci igimdeki illetin,
bilinci ruhumdaki garesizligin,
korkung garesizligin,
ozii bezginlik ve bikkinlik,
odlekge acizlik
ve umutsuzluk olan.
Ve bazen ani bir digsiinceyle bu dehset ¢6ker tizerime,
tnli bir kitapla
yuceltirken kendimi ytice ruhunda
bir sairin,
o zaman birden ruhumu pargalar
yuregimi bogar
her giizel meltem,
buz keser igimdeki her alev
ve ben pek yiice bir anda, ¢evreme bakarim,
artik kanim ¢ekilip damarlarimda,
alevalevyanaklarimla solgun,
gozyastyla yikli hissederek kendimi,
dayak yemis bir gocuk gibi,
ama biytik bir yalnizlik i¢inde,
beni sessiz kilip her isyanima ket vuran,
bir sancinin uyusukluguyla sanki,
dinsel bir durgunlugun,
dile gelmez aciyla yuklg,
acimasizca ruhumu ezen,
ama derin bir sessizlik iginde.
Ama sonra hemen kalkarim ve bedenim kivranir,
trperir, sarsilarak
dizginsiz hareketlerle
ve biiytik haykirislar dolar bogazima,
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gogsimii sarsar pargalarcasina,
sakinimsiz ve ac1 gekerim
korkung ac1 ¢ekerim,
umudum olmadan,
yiterek engin yikimimda.
Ve intihar diisiincesi de,
gecmiste bana giilimseyen,
kaldiramaz artik o tag: yliregimden,
ac1 ¢ekerim, korkung acilar.
Sonra, daha tedirgin ve algalmus,
aci gekerek,
ugultulu bir dinginlikle,
eski tekdiize ritmime dénerim,
korkung hayata, hep ayni1 olan
ve eziciligine yararsiz digiincelerin,
bitmek bilmez kiilrengi yanip tutusmalarima,
artik higbir sey gérmeden, higbir sey duymadan,
umutsuz yankis: disinda
biytik yikimimin.
Ve yollarda dolagirim,
sessizce,
yalniz
ve artik higbir sey sarsmaz beni
ve soguklugumu duyarim ama hig yarar1 olmaz
¢inki ytregimdeki tek sey 6zlemdir
yitirdiklerime duydugum,
ruhumdaki garesizlik ytiziinden,
korkung ¢aresizlik, 6zt bezginlik ve bikkinlik
ve umutsuzluk olan.
Ve béyle donerim seyretmeye diinya gésterisini,
hep ama hep ayni gésteri.
Yasam, korkung yasam,
sen ki yakici bir aciyla sarsardin beni
ve altiist ederdin yiregimde
kanimin her damlasini,
dile gelmez bir dolulukla,
sen ki rengimi degistirirdin, sesimi, hatta hareketlerimi
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her hafif belirisinde

derin gozlerinin,

koyu, karanlik,

dalgin

solgun hiiziinli ytizde
altinda kigiik sar1 bulutun,
bedeni gibi narin,

ugucu yumusak saglarin:
Yasam, diigsel yasam

nigin séndin

boyle yiiregimde?

(17 Agustos 1927]
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Yamacinda bir tepenin
tagh bir patika uzanir
genis kivrimlarla, agir agir gikarak bayir
uzaktaki doruga uzanan.
Ve yer yer oyle diklesir ki 6ndeki yol,
birkag adim sonra goge sigrar
ve ¢ikan kisi, sonsuzlugu gértir,
bir tek o yan1 basinda;
dorugu tepenin,
otlarla 6rtiilii olan,
goge uzanir, yiiksek, mavi,
oyle yogun ve hafif bir mavi ki,
gezgin beyaz bulutlar
onca yakin ve yiiksek,
saydam hafifligini artirip
daha saf kilamazlar onu.
En tepede,
tagh topraktaki kokleri ve gokteki dallariyla,
bir elma agacy, kiigiik gévde,
biklimleriyle birlestirir toprakla sonsuzlugu.
Ve higbir sey kipirdamaz
hafif esintiden bagka,
cevreyi oksayan ve
gokten inen.
Burada yagam, hayallere 6zgii.
Ve oraya varir varmaz,
kaldirir kaldirmaz gézlerimi yukari,
anis1 yliregimi titretip
doldurur yiiregimi.
Burada gérdiim en giizel distimi.
Onunla gelmek
ontine kadar bu sonsuzlugun
ve durusumuz sessizce,
yuregimiz delice ¢arparken.
En giizel seyleri soyleyisimiz,
boyle, algak sesle,
hafif esinti gibi
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cevrede esen.
Onun gozlerine bakmak, derin,
ama dylesine dingin gozlerine,
onlar da bitkin
dislerden ve gézyasindan,
zavalli ruhum gibi,
simdi yitip giden ardinda bu hayalin, kavurucu,
ama dingin ve tatli, mavi gok gibi.
Ve onunla konugmak, konusmak al¢ak sesle
yaninda onun, narin bedeninin,
zarif ve giizel kokan,
bir diis yagamuyla garpip duran
(insan yagami olduguna asla inanamazdim,
o gozler ve o gehrenin yasami olmasa,
acidan bitkin).
Ve gégiin altinda yalniz,
karsisinda sonsuzlugun,
ak bulutlarla bezeli,
disledigimde béyle yakin oldugumu ona,
bizilip dudaklarim yanar
sancistyla bir opiictigiin,
ona asla veremeyecegim
ve yiregimde kalan,
pek tath ve agulu.
Ve higbir sey kipirdamaz gevremde
riizgérin solugu disinda.
Saglarim kipirdar
doruktaki otlar gibi,
gokteki bulutlar gibi,
ayni esintiyle hareket eden.
Her sey, her sey hep ayni gevrede,
sonsuzluk ve hayalden bir manzara,
ama ben gezdiririm yitik gézlerimi
ve yalnizim, yapayalniz.

[Agustos 1927]
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Yanina diigtiim.
Sen susuyordun kapali kirpiklerinle.
Boynunu 6pliyordum
ve bilmiyordum neredeyse.
Uzgiiniim, kaygil,
artik bir sey sdyleyemiyorum sana.
Ah, sanirim istemiyorsun artik!
Cok iiziicii simdi o an.
Korkuyorum her seyin bitmis olmasindan.
Artik higbir sey séylemiyorsun bana.
Yalnizim, korkung derecede yalniz
ve agagilanmus.
Eskiden hig¢ olmazsa umutluydum
ve tasalaniyordum her seyden habersiz.
Simdi bilmiyorum,
ama koéti hissediyorum kendimi,
cok kot
Ah, nasil yalniz birakt1 beni
oplstin!
Hatirlarsin, bebegim:
“Bagrima basacagim bir kadin yok!
Hig olmadi ve hig¢ olmayacak. Yalnizim, bitkin
sinirs1z tutkulu arzulardan...”
Sanki geri déniiyorum o cehenneme,
bu dizeleri yazdigim andaki.
Ama o zaman ¢oktan kabullenmistim.
Simdi korkung bir zehir var kanimda
ve tiksintisi dumanin,
i¢ime ¢ektigim seni hayal etmek igin,
i¢cimi bulandiriyor.
Sen higbir sey hissetmiyor musun artik?
Ah, bir yumusakligin
bu kahrolas: aksamda
yeniden yasam verirdi bana.
Ama bir daha higbir sey séylemedin bana
ve sanirim hep béyle olsun isteyeceksin.
Ah, inanamiyordum



246

sevildigime!
Bir kadina sahip olduguma,
canl1 bir bedene, bir ruha,
caresiz ve Tanrisal bir insan yiiregine,
beni diisleyen.
Gene de umut ettim,
yaninda umut ettim bunu,
tath 6puslerde,
sozlerde, fisiltiyla sGylenen,
sefkatli, can ¢ekisircesine.
Yeniden animsadim bunu yanan yiregimde,
bir giilimsemen igin titreyen.
Ah, keske bir sanci saplansa,
keske bagirabilsem,
altist olup,
¢ok kez yaptigim gibi
opuslerinden once...
Hayir, dayanilmaz,
ama bitkin bir ac1 ¢ekis bu,
kanimi zehirleyen
bulantisiyla dumanin
ve tiksinti
ve belirsizlik.
Karanlik bir yasama donmeye simdi,
kisir, bitkin,
biitiin o cennetten sonra,
giciim yok artik, giiciim yok.
Yanimda olmana muhtacim
ve seni kucaklamaya
ve giilimsedigini gormeye
ve agladigini ve dis gordigiini
ve yumdugunu gozlerini
opuslerim, 6piislerimle
ve sozler soyledigini bana
yalnizca benim igin, yalnizca benim igin.
Ah, nasil bir boguntu, ne korkung bir kayg:!
Ancak daha yakinken sana
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katlanabilirim hayata.

Sevgisiz bencillik belki,
utanabilirim de bundan,
ama yalvaririm sana, bana gene duyur
gizel askini,
inandir gene beni
daginik saglarinla,
koyu, inik gézkapaklarinla
solgun menekseler gibi,
yasamda bir dilenci olmadigima,
herkesin geri ¢evirdigi.

Unuttur bana bunu
Tanrisal 6pislerinle.

Ah, bebegim, bir bilsen ne kadar ac1 ¢ektigimi,
bu aksam bana bir sey séylemediginde.

[30 Agustos 1927]
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Solgun ellerin
gizemli iki zambak sanki,
narin sapi lizerinde agan
(cenege kadar kara)
zayif kollarinin.

Ve mis kokulu gévdende,
yer yer kara tiillerin arasindan segtigim,
tuhaf beyaz bir 1s1lt1 var,
sonsuzca uzak,
gonli kirik bir solgunluk,
derin bir acidan olugsmus
ve gizemli ve yiice sadelikten.

Ah, 6piip bagrima bassam
yasl govdent!

Bagrima basar gibi olurdum,
Tanrisal ve Tanrr'y1 hige sayan bir hareketle,
alev alev bir feneri
buyiik bir katedraldeki,
gece sessizligi iginde
morla ortiili
derin neflerin,
donuk mermerler iizerine
titrek, kirmizims: yansilar disiren.

Ah, Tannsal gévden,
sessizliginde kara tillerinin!

Onda gizemli giizelligi var
gizemli yalmiz fenerin,
kendi 1s11na kapanmus,
bir acinin simgesi,
i¢inde gizledigi,
yalnizca derin sessizlikle
huzur bularak
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ya da belki sevincin simgesi,
esrimenin,

oyle yogun ve yiice bir esrime ki,
kapanip

ortindr,

yanarak,

yok etmemek i¢in seyredeni.

[1 Eyliil 1927)
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Sen benim igin hiiziinli bir varliksin,
gegici bir siir gigegi,
zevkini gikarip
sarhoslugunu duymaya ¢alistigim an,
uzaga kagtigini hissettigim,
cok uzaga,
garesizligi yiziinden ruhumun,
hiiziinli garesizligim.
Ne zaman delice bagrima bassam seni
ve agzini emsem,
uzun uzun, ara vermeden,
hiiztinlenirim, bebegim,
¢ok yorgun duydugum igin yiiregimi
seni boyle ¢aresizce sevmekten.
Sen agzini veriyorsun bana
ve birlikte tadin1 ¢ikarmaya zorluyoruz kendimizi
asla mutlu olmayacak agkimizin,
icimizdeki ruh ¢ok yorgun oldugu i¢in
daha 6nce gordiigiimiz dislerden.
Ama benim, benim bayag1 olan
ve sen Oyle yiiksektesin ki,
seni disindigim an,
askla tutugsmak kaliyor bana
o kigiiciik seving i¢in, bana verdigin,
bilemiyorum heves ugruna mi, merhametten mi.
Giizelligin hiiziinli bir giizellik,
asla diislemeye cesaret edemeyecegim,
ama, bana dedigin gibi, bir dis sadece.
Sana en tath seyleri soyleyip
bagrima bastigimda
ve sen beni disiinmediginde,
haklisin, bebegim:
Ben hiiziinlilytim, hiiztinli ve gok bayag;.
Sen benim i¢in
anlik bir serapsin yalnizca,
iri digsel gozlerinle,
bir saattir beni bagrina basan
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ve her yanimi dolduran
tath seylerle, hasretini ¢ektigim.

Bunu yasiyorum, dermansizca
birkag dizeye dokmeyi arzuladigimda
hiiziinlii bir kivranigima.

Gegici bir siir ¢igegi,

o kadar, agkim.

Ama sen bilmiyorsun, bebegim
ve asla bilmeyeceksin bana ac1 gektireni.

Surdirecegim, kiigiik sarisin gigek
(simdiden ¢ok ac1 ¢ektin hayatta),
yuziini seyretmeyi, aglayan
gilimsediginde bile
— ah, hiiziinli tathilig: yizinin!
asla bilmeyeceksin, bebegim —
sirdiirecegim tapmay: yanindayken
kiigiik ahenkli kollarina,
baharin tathiligini tagiyan:

Oyle tutkulu ki ve mis kokulu,
¢ildiracak gibi olurum

disiindigimde bir baskasinin agik olup
govdesine saracagini onlari.

Sﬁrdﬁrecegim sana tapmaysi,
opmeyi seni ve ac1 gekmeyi,
ta ki bir giin sdyleyinceye kadar bana
her seyin bitmesi gerektigini.

Ve o zaman artik uzakta olmayacaksin sen
ve ben artik bitkin hissetmeyecegim yiiregimi,
ama acidan haykiracagim
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ve yeniden 6piip hayalimde
bagrima basacagim
yitip giden serabu.
Ve yazacagim senin igin,
ac1 gektiren anin igin
elemli birkag dizeyi,
artik okumayacagin.
Ama bende kalacaklar: Dayanilmaz,
yuregime mthlanmus,
sonsuza dek.

[4 Eylil 1927]
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Seni seviyorum, bebegim,
tensel bir atesle,
kanimda uguldayan,
ilk 6piiciikten,
oksayip diri yanagini,
dudaklarina gegtigimde,
benimkilere hapsettigimde
ve degdigimde
agkla 1slak diline,
tutkuyla
ve karsiladigimda giigli, ak
dislerini benimkilerle,
ikimiz de 1sirdigimizda,
emdigimizde ara vermeden
ve utangag bir elim
diri boynundan
gogsiine kaydiginda
ve biikiilip bir gogsiini kavradiginda,
kiigiik, teslim olmaya hazir,
askla yumusak,
nasil 1slaksa agzin.
Ah, senden uzakta,
resminin karsisinda
yanip tutustugumda seyretmek igin
salinin arasindan
govdenin gizlendigi,
ama apagik belli oldugu yeri
ve asagida puskiiller arasinda
tst tste atilmig gérdigim
gizel bacaklarini, kasli,
ama yumusak gégiislerin gibi
ve uzun siyah iplikleri
sinsi kivrimlarla oyalanan
dizlerinin tizerinde
dar kalgalarinin izerinde,
hep hep sevecek oldugum.
Bu da o hiiziinlii agk
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— ah, nasil da uzak
umutla titreyen bu aksamda —
hayaller iginde yiten, seyrederken
hafif saglarin,
yuzind,
gizli ac1 gekisle harap,
iri iri agtigin gozlerini,
acinin bekgisi
- nasil da yorgun ve soluk bunlarin hepsi! -
Bu aksam daha giigli bir zevk
duyuyorum igimde,
daha tutkulu bir umut,
yliregimi titreten
diisiiniince tenini.
Gene de giizeldin sen
o uzak diigte,
o hiiziinli yanigta
ve gene yakaliyorsun beni,
bastan ¢ikarici, béyle.
Ah, Tanrisal giici
sende birlestirmenin
iki farkli sevinci
ve agkla dokunmak sana
151k dolu bir karanlikta,
gozlerime
hayalini ve gézyagini birakan,
ama beni yakip, sarstyorsun
titreyen kollarimi,
heyecanl
kollarina dolanan,
bir ruh ve kan hezeyaninda.
Bu, bebegim.
Korkutmuyor mu seni?

[6 Eylil 1927]
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Opmeye galistim senive sen beni isirdin,
her sey yitti, her sey.

Tanrisal bir cennetim vardi
o uzak giinlerde.

Biiyiik bir hayalde yastyordum,
belirsiz korkularin
bir sona dair ve pismanliklarin
yalnmzca daha giizel kildig1.

Simdi her seyi yitirdim.
Bilmeyi istedigim igin,
amansiz kotiligim yiiziinden,
gelecege inanmayan,
karanliga attim kendimi...

[9 Eyliil 1927]
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Bana verdigin giil ¢ok hiiziinli.
Kigiik ruhun,
ac1 ¢ekip hizmet eden, yasamda,
telaglanmigta bir an
kocaman bir diis gorerek,
gizli ve kocaman senin igin,
kiigiik giileg hiiziinli sarigin:
Hiiziinli geng bir hayalci
¢ikt1 yasam yoluna,
gizemli gekicilikle dolu,
tipki sanat, dis ve hiiziin
dinyasindaki seyler gibi,
sana tutkulu bir ylicelme veren
ortasinda bunca tath hiizniin.
Ve bir an
tutunmak istedin
onun karanlik ytiregine
ve onu sevdigini séylemek,
titreyerek.
Ama, kiigiik bebegim,
onun da bir insan yiregi var,
simdi kanayan ete dontstirdigiin.
Onun yiiregi, bebegim,
oksadiginda
irkilmisti kaygiyla
ve inanamiyordu mest eden tathiligina.
Sarilip, mutsuz siirler
ve diiglerle
zgiin ruhuna,
dayanilmaz distincelerinin ortasinda sevingli,
o solgun kisi seninle yasadi,
seni sevdi ve ¢abaladi garesizce
sonsuza dek seni sevmek igin.
Seni bagrina basti,
agzini Opti
ve goégsiniin titredigini duydu
soguk elinin altinda.
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Gozlerini seyretti,
uzun uzun, hayranlikla,
emmeye ¢alisarak ruhunu,
tath tatli konusarak seninle.
Seni hayal etti onasiir esinlemen igin
ve senin i¢in dizeler soyledi
harika seylere dair.
Sen bu yiice diinyada susup
tadini ¢ikariyordun, sessizlige gémiiliip,
geriye yasladigin basinla,
tutkuyla onun hiiziinli neselerini.
Ama allak bullak tonundan
deneyimsiz sesinin,
anladin giderek yitmekte oldugunu
bambagka bir diinyada kendi diinyandan:
Orada soguk yasam
yeniden seni bekliyordu kisa diisiinden.
Ve korktun
uzaklarda yitip gitmekten:
Kiigiik ruhun,
hiiziinli terzi ruhun,
yasamini kazanan,
kocaman agtig1 gozleriyle,
gelecek diistincesinden korktu,
senin hiizlinli gelecegin,
eskiden sana tath tatli giiliimseyen,
ama simdi boz gériinen
ve solgun, korkung,
en dehgetli tutku karsisinda,
karsina gikip
bir an gézlerini kamastiran.
Ve yikmak zorunda kaldin
giizel cennetini
ve donmek sessizce ac1 gekmeye,
gelecege bel baglayarak
diinyana egemen yasanin istedigi gibi.
Hiizinli bana verdigin bu giil.
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Ve ben yalmiz kaldim,
yalniz, artik her seyden yoksun,
karanlikla bas baga ve korkung diigtincelerirnle
ve yakici aninla.
Ve kimi zaman yiiregimde bir trperti gibi
yakaliyor beni sarisin ¢ehren,
o an elimden gelse haykirirdim,
bogazimi yirtacak kadar
korkung haykirislarla
ve higbir sey hissetmezdim artik.
Ama sen iyisin, kiigiik sarigin,
senin hig sugun yok
biiyik kaygili diisten otiirt
hiiztinli terzi kiza 6zg{,
s6z verilmis olan...

Burada, ele aldiklar1 sey denli mistehcen birkag dize yer aliyordu.
Ve sonra:

... Ve yatistirmaya ¢ahistin
en tath jestlerinle,
en yumusak sozlerinle,
fedakar
giilimseme ve oksamalarinla,

o biiyiik ac1 firtinasini,
yuregimde aglayan.

Ama, kiigiik sarigin, bunda sugun yok:
Sen yalmizca daha fazla altist ettin beni
ve daha tzici disinceler bagisladin bana.

Bana verdigin giil ¢ok hiziinli.

Ben bakamam ona,

¢inki onda bir seyler var

acimasizca pargalanmus,

actyla hapsolunmus,

yalmzca kirisik tagyapraklarin

agiga vurulabilecegi

ve yesilin ortasindaki yumusak pembenin.
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Saklanmis sayfalar1 arasina
giizel bir mektubunun
bu giil olityor igimde
yavasca, ama acimasizca
ve yitmis aski gibi geliyor bana
insaniistli giinlerin.

Ve deniyorum héla umutsuzca
dudaklarimi yaslayip yeniden emmeye
zayif tagyapraklarini,
yumusak, 1lik, diri ve mis kokan,
gil yanagin gibi,
asla yeniden 6pemeyecegim.

Ve zaman zaman
hissediyorum: Bu ¢igek,
bana verdigin agk,
6lmek iizere olan, 6lmiis.

Ah, ne iiziicii toplamak gigekleri!

[10 Eyliil 1927]
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Ey balerin, esmer balerin,
ey tutkulu tendeki ruh,
ezgiler ve 1siklarin altinda,
sankisenin i¢in yapilmis olan, utkular
ve yogun irperisleriyle,
sen hep ayni hareket ederken ve hep gorkemli,
ben uzakta karanlikta kendimi yiyip
kivraniyorum atesli, kendimi mahvedecek kadar
ugultusunda isiklarin, ruhumda
biitiin elemlerle mavilige uzanan,
acilar ve biiyik yakici diglerle
yuksege ¢ikan, yiiksege, sana.

(25 Aralik 1927]
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Hep yalnizca gérdiim seni,
seninle hi¢ konugmadan,
en giizel anlarinda.
Ama oyle gergin ki artik ruhum,
varliginla ezilen,
huzur bulamiyorum
dayanilmaz rperisine.
Gene de konugamam seninle,
yanina da gelemem,
yoksa sona ererdi biitiin dislerim.
Ah, béyle korkung ise
bu gece ruhumdaki titreyis
seni hi¢ tamimazken,
ne hale gelirdi zavalli yiiregim
kanimin garpisiyla,
karsisinda yiceliginin?
Simdi 6lecek gibi oluyorsam,
nasil ¢ilgin bir bag dénmest,
ne 6limciil ¢arpintilar,
ne kosniilliik ve bitkinlik haykirislar:
verirdi bana gergek benligin?
Ama ben seninle konusamam,
yanina yaklagamam da:
En giizel anlarinda
hep yalnizca gérdiim seni,
hep yalnizca hayal ettim.

[27 Aralik 1927]
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Yalnizim, yaslanmigim sisin i¢inde
bir yoldaki agacin govdesine
ve yiregimde yalnizca
senin anin,
soluk, engin,
yitmis soguk 1s1klarda, uzak
her yerden, agaglar arasinda.
Ama kimi zaman daha atesli bir s1z1
titretir yiliregimi,
o zaman egilirim, kendimi sikarak,
neredeyse uzatmak, daha atesli duymak,
i¢cimde hapsetmek igin
bu amansiz titreyisi.
Senden kalan tek sey,
bu acisin1 gekebilme giici,
soguk yalnizlikta,
yitik gérintiiniin,
sarigin ruhunun,
hiiztinli atesin varligindaki,
olen, sonsuza dek 6len benim igin.
Tek istegim yaslanabilmek,
boynum biikiik, kara bir govdeye
ve acisini gekmek yiiregimde
giizel aninin,
tatlilikla i¢imi yakan,
ama Oyle hiiziinlii ve ac1 verici ki,
aninla bir oldu biitiin ruhum.
Aci1 gekmek, tek bagima diinyada,
uzak sisin iginde,
amansizca ¢evremi kusatan,
sessizce.

(18 Ekim 1927]
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Bir zamanlar diinyada belki bagka ezgiler séylenmis, ama sim-
di, neyin ezgisini soylemeli bu sarhosluklar disinda?

Sarabin, siirin sarhosluklari, agkin, sigaranin ve vazgegisin
sarhogluklar1 diginda?

Benim i¢in digiinceleri yok artik diinyanin; ya da distincele-
rl varsa, garesiz, artik yalmizca sarhosluklar olarak duyumsuyorum
bunlari.

Siirin sarhosluklari, ytlicelmeleri.

Gozyas: da, ac1 da benim igin yalnizca birer sarhosluk artik.

Bagka ne olmugtu ki?

Yiicelik, idealler ugruna savas, vazgecis, fedakarlik, sehitlik,
nedir sarhogluktan bagka?

Ugrunda yasamaya deger ne varsa, sarhosluktan ibaret.

Yasam da yalnizca uzun, agir bir sarhosluk degil mi acaba, en
derin ve sancili nébetlerin yalnizca zaman zaman alevlendirdigi,
sarst1g1, altist ettigi?

C.P.
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Zavall: ihtiyar,
sen ki, bu sisli ki gecesinde,
amans1z sogukta,
biiyiik meydanin siitunlari altinda uyuyorsun,
1zgaras! lizerine uzanip
bir mahzenin,
i¢ini biraz 1sitan
ve boylu boyunca, biiziilmisgsiin
pagavralarinin ve uzun sakalinin kirli 6rtisi iginde,
siyah, bigimsiz bir ceset gibi
ve hayalini kuruyorsun ¢amurlu kar serpintileri arasinda
istahla en nefis yiyeceklerden birinin,
bu aksam 1s1lt1ls vitrinde gérdigiin;
zavall: ihtiyar,
sen ki, her seyden yoksunsun diinyada,
o 1lik hayal ve umarsiz bir nefret disinda,
ben can atiyorum senin gibi olmaya:
Cok daha uzaktan gelen ben,
ama ytureginde senin nefretini tagiyan
ve senin hayallerini géren.
Bir gece gelecek, belki yarin,
yigilip kalacagim senin gibi
sisli 1ss1z bir yolda,
dagilmis sakagimla
ve son kez hayalini kuracagim o anda
nefis bir yiyecegin,
benim de i1lt1l bir vitrinde gérdigiim,
senin anlamayacagin bir yiyecek,
ciinkii ¢ok daha uzaktan geliyorum ben,
dile gelmez bir yiyecek, ¢ilginca
dislerden olusmus, bir ylizde gordigim
ve bir bedende, ruhla dolu ve 1sikla.
Biiyiik bir gok dislerden,
gergekligin erisemedigi,
alev alev renklerle 6riilmiis,
soluk, 1lik, tath kendinden gegislerle,
sanat ve tutku haykiriglarinin pargaladig:
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ve algak seslerin
en gizli seyler gibi,
bir diinya, tiim varlig1 onun bedeni olan
ve o iri ¢iplak gozleri.
Sise diismek ve ¢amurun igine
dagilmis sakagimla,
ah, tamimadigim zavalli dilenci,
senin uzandigin gibi simdi
ve diigimii diiglemek.
Ciinkii yiiregimizde
ayni yorgunluk var
ve aym umarsiz nefret
yasama karsi, degisemeyen
ve beni karanligin dehsetinde birakan,
seni soguk ve agligin pengesinde.
Ciinkii yalmizca diste ve 6limde,
ey zavalli ihtiyar,
kendimizi bulabiliriz.

[29 Aralik 1927]
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Distiniiyorum, bebegim, yanindayken:
Hayal kurabilecegim bir saat daha
elini sikarak
ve kimse gormeyecek,
kimse asla bilmeyecek,
belki sen bile,
sen ki, bilmiyorsun, ne gok seyi yiiregimde
tatlilikla altist edip pargaladigini.

O seyrek merhamet oksamalarini,
hatirla, bebegim,
kalbimin iizerindeki,
canli kalbimin, hizla atan
ve sessiz kalacak olan,
her zaman, senin karsinda.

Gordiim, bebegim,
insaniistii bir tatlilik diisiini
gozlerine bakarak,
iri ve ¢1plak gézlerine
hep yasayacak olan yiiziindeki.

Uzun bir yagam siiriiyorum
yalmizca birkag saniye
yaninda olabilmek igin
ve sunmak igin gézlerine
en giizel seylerimi.

I¢in igin agliyorum, ama huzurluyum:
katlanilmaz yasam
seni koparip uzaga gotiirdi
ugsuz bucaksiz bir gelecege,
yalniz benim bozdugum.

Aldirmiyorurn utangag olusuma,
yuregimde duymak yetiyor bana
tathi bir diisiinceni
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ve diislemek: Bir kez daha,

boz geleceginde

uzak kigin,

var olacak benim igin hizinli varhigin.
Diistiniiyorum, bebegim, yanindayken:

Hayal kurabilecegim bir saat daha

ve kimse gérmeyecek,

kimse asla bilmeyecek,

hiiziinli negemizi.

[25 Eylil 1927]
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Iyi de, alip veremediginiz ne intihar eden zavallilarla?

Budala, geri zekali, korkakmglar gibi davraniyorsunuz on-
lara, sanki her birinin kendine 6zgii korkung ve sayisiz gerekgesi
yokmus gibi.

Insani ve Tanrisal acima duygusu, bu son nokta karsisinda, her
fedakarhigin, vazgegcisin, en yiice “ahlak”in, ¢ikarlardan, en bayag:
¢ikarlardan, insanin gikari igin yaratilmis degerlerden baska bir sey
olmadigini yiizsiizce ortaya koyacak kadar kaba ve dar goriisli bi-
¢imde yararci mi1 Gyleyse?

Siz, pek ¢ok yiice seye yatkin olanlar bile, diinya iliskilerin-
den goniilli ¢ekilme edimi karsisinda, merhametsiz oldugunuzu
ortaya koydugunuza gére, dyle oldugu apagik. Cikariniza oldugu
siirece gegerli acima; ama bir insan size ¢ikar saglama olanagindan
el ¢ektiginde, o zaman biitiiniiyle birer hayvan oldugunuzu ortaya
koyuyorsunuz, olmak istemediginiz birer hayvan.

Gene de size diyorum ki, intihar eden kisi bir sehittir, biitiin
dinlerin sehitleri kadar degerli bir sehit. Ve dinden kastim, insan
ruhunun her tiirlii tutkusudur, Tanr1 ya da hepsi birer ilah olan Ide-
lerdir.

Sehit, ¢ektigi acilarla ve kanyla, bir biitiin olusturan distince-
sinin ve duygularinin igtenligini —artik bayagiliktan arinmis ruhu-
nun igtenligini— kanitlayan kisiyse; intihar eden kisi de, yalan soy-
lemek yerine (kendine ve bagkalarina), yararsiz oldugunu hissettigi
bir gabayla, ayni 6lgiide yararsiz ve yabanci oldugunu hissettigi bir
diizene zorla uyum saglamak yerine, kendini 6ldiirmeyi, kendine
o biiyiik acty, biitiin acilarin en biytigiini vermeyi yeglediginde,
ni¢in bir sehit olmasin?

Bir insan, kendi gérisiince, 6limi astigini, yasamla 6limi
kendi igtenlik bilincinin dorugundan degerlendirdigini ortaya ko-
yuyorsa, birakin erdem tacirligine soyunup “bu dinsizliktir” diye
yaygara koparmay1.

Elbette, onunki de yararciliktir gene (yasamda ne yararcilik
degildir ki?), ama hi¢ olmazsa salam ticaretinden farkli bir yarar-
ciliktir, ruhu yiicelten, altiist eden ve yiice bir esrimeyle yiikseklere
gikaran bir yararciliktur.
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Elbette, her sey yararciliktir yasgamda, ama ruhum degerler
arasindan se¢im yapmay1 bilir. Bazi degerleri 6ziine daha uygun
bulur. Oyleyse nigin kendimi onlara atmayayim var giicimle?

Nigin zorunlu olsun bdyle acimasizca kiifretmek, yice deger-
leri ugruna kendini feda edenlere?

C. PAVESE

[21 Ekim 1927]






(Cotkats Ateglert)
21 Aralik - 1928

Yirmi yagimu siirdiigiim y1l boyunca yazild: [bu siirler].
Ve boyle temsili bir mimari iginde diizenlendi,
gecmis yasamiun kargisinda somut benligimle kendimi gormek
ve o yasamu yitirmek igin.
C.P
30 Ara.’28

Kalani sessizlik
Pavese, budalalik etme

25 Oc. 29
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Biitiin kusursuzluk
hayalinde dansinin, esmer balerin.
Safilkel atilim1 gibi
en giizel seylerin.
Deviniyorsun biiyiik bir giilimseme gibi,
cok tatli ve canly,
ama derin, toplanmig
bir yogunlukta, sagkina geviren
olaganiisti igtenligiyle
cigeklerin, bulutlarin ve sevincin,
her seyin.
Disa vurdugunda bile aciy:
yorgun hareketlerinle
ve dalgin gozlerinle,
her zaman
kipir kipir govden yiiziindeki
saf 1gligy,
uyumlu ritmiyle,
hayalinin costuran sevincinin.
Ey gencecik kiz,
belki bilmeden
yaratiyorsun bunca gérkemi,
ben seni izliyorum gozlerimle, ¢ilginca,
canlandirarak saf atiliminda
bu hayal yasaminin,
umutsuz kaygisini
kiiskiin ruhumun,
¢ilgin ve yorgun gabalardan,
yikseklere can atan,
yikilmis agktan
ve kanatlardan, ofkeli,
kapali ve ezik,
bir karanlikta arzulayan.
Amansiz bir kayg,
coktan bitkin diigse de,
ilerlemek zorunda olan kisininki gibi.
Ve unutuyorum sende
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kendi yavas 6lisimi.
Ben de, ey gencecik kiz,
sectim yagamimda
insanlar i¢in hayalimi yaratip
diinyaya atmay!1.
Ama biyik bir ac1
pargaliyor ruhumu,
agir ve atesli,
ve birakiyor yiiziimde
umutsuz izlerini.
Sik stk bocaliyorum
sevincin kargisinda,
ey dansg1 kiz, yalnizca
solgun bir seyim, yikima ugramus.
Ve gizli bir agk
her giizel sey gibi
senin ugruna mahvediyor beni.
Ve algalisimla,
algaliginla, biittin aciyla
bazen boguyor ruhumu,
karanhiga yigiyor beni
ve ben yitiyorum artik, yokum artik.
Ama arada bir yiliregimde
yogun turperisler alevleniyor
ve yeniden yakiyor beni, sevingle boguyor
bir diistince: Olanca ¢amurun tistiinde,
6liimiin tstiinde,
o birka¢ umutsuz s6z,
acimdan ¢ikan, apagik,
aynisi soylediklerinin
ve asla bilmeyecegim seni,
esrimem iginde, habersiz
el degmemis hayalinden.

[2 Ocak 1928]
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igim yaniyor disiintince:
Bu umutsuz sézler,
senin i¢in yazdigim,
agkimin biitiin sevinci,
bas dondiiriicii gergekligi askimin,
opctikler, sana hig veremeyecegim,
tizerine kondurdugum ¢arparken yiiregim,
sevingle kendinden gegen.

Inanmiyorum artik gelecege
ne de iiniin 15181na belki,
oylesine solgun ve bos olan.

Hayal ediyorum: Bu s6zlerim,
askinin tim kucaklayis,
govdenin giilimseyisi
ve yliziiniin, benim olan
umutsuz tutkumuzda.

Uzak bir hayal:

Sanki bu diigler
diisleriymis gibi bir yasamimizin.

Ama sen bilmiyorsun bile
ve giilimseyisleri, ilgisiz bakislar:
sana teninle sahip olanlarin
ve seni en derinden sarsanlarin,
suskun yikiyorlar beni
bilinciyle ¢aresizligimin.

[4 Ocak 1928]
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Diyorlar ki bana, bu sézlerim,
senin i¢in yazdigim,
giizel bir hayali degilmis
Tanrisal sanatin;
¢igliklarmis yalnizca
goge firlatilan,
bigimsiz, ¢igliklar: gibi rizgéirin,
agaglarin, biitiin doganin,
safagin renkleri gibi,
¢igeklerin ve bulutlarin.
Ama sevincim bu benim,
siire dokmek nasil yagadigini hayati,
belki de ac1 gekerek
ve nasil duydugunu kaninda atigin1
dansin ritminin
neseli ve elemli
genglik haykiniginda.
Yalnizca sana fisildayabilsem
bu sozleri,
kulagina, tek bir tirpertiyle
ve bu diisten
tek bir yagam kurabilsem,
ozgiir ve kipir kipir
biiyiik doga gibi.
Ama boyun egmek zorundayim
yakici vazgegisimle
buz gibi bir karanlikta
ve higlige fis1ldamak
bu bitkin sarsilmalari,
sen armagan ederken en kaba diinyaya
diigsel yasaminu.

[11 Ocak 1928]
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Uzakta, gece, 6limiin 6tesinde,
tizerinde mavi bir yildizin
kusursuz varliklar arasinda
gene kivranan bu ruh
katlanilmaz utanglar: iginde
amansiz,
garesiz, biitiin evren boyunca,
geemek zorunda kalacagim;
gene o diisiince: Sonunda, son
1sikta bile acisini gekecegim
haykirmamis olmanin,
yararsiz oldugu igin.
Ah, belki bu yasam
tek bagislanani,
o zaman tiketiyor beni, solugumu kesiyor
haykirmamis olma disiincesi,
korkak ruhum yiziinden,
arasina karigip bitiin ¢aresiz zavallilarin,
yeryiziinde ¢iiriyen.

[7 Mart 1928]
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Kiigiik bir kirmizi balik
yorgun dolastyor berrak camin iginde,
suyun ortasinda asil,
iri, saskin gozleriyle.

Ruhum simdi
bir ugurum okyanustaki,
en derin sarsilmalarin
sessizce oldigi.

Biiyiik ac1 sogugun iginde
belirip gegiyorlar korkuyla
1511 151l tirperisler.

Ruhum bir ugurum,
ates kesilmis bastan sona.

Sonsuz karanlik
boguyor onu sessizlikle.

Kirmizi balik simdi
kipirdiyor camin iginde
ve kimi zaman gelip ¢arpiyor oraya
iri, saskin gozleriyle.

[7 Mayis 1928]
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Higbir yerde bir tag bulamiyorum artik
bagimi yaslayacagim.
Biitiin nesneler kugatti ruhumu,
yakip altiist etti
ve sonra bitkin birakt:
kendi kendini yesin diye.
Bagimi déndiirerek
caktilar gozlerimde
goérinimlerini sonsuz cennetlerin
cok uzaklardaki,
ama uzanir uzanmaz oraya
bos seyler oluyorlardi,
oyle sikintili ve korkung ki,
kagmak zorunda kaliyordum.
Ve yorgun ruhum
gene kendini tiiketiyordu
yabanil arzuyla.
Ah, her sey kagip gitti
mitsiz ellerimin arasindan.
Kibirle dikilmistim
ezmek i¢in yasami,
ama yalnizca ac1 duydum ona.
Yiiregine inmeye galistim,
algakgoniilli olmaya yaninda,
dinlemeye en gizli seslerini,
sessiz garpintilarini,
ama her sey, her sey uzun bir irperis gibi,
askla kivrandiriyordu beni
ve atesimle birakiyordu sonra.
Doyumsuz ruh,
hep daha uzaga siirtikliyorsun beni,
ama her adim daha biytik bir bulantu.
Kendimde aradim huzuru,
uyumlu kilarak ytiregimi
kor ritmine suskun seylerin.
Yittim el degmemis giicinde
doruklardaki riizgarin,
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ama hizli unutusun ardindan
haykirdigini duydum ruhumun

ve gene ¢irpindiginy,

kayg1 ve arzu patlamasi sonsuza dek.

En uzak seyleri bile,
asla erigemedigim,
biiyiik bir arzuyla kat ettim
ve ancak sisli bir gogiin altinda
goriiyorum artik onlari,
bogulmuslar sikintidan.

Ve pek ¢ok bitkin yoldan sonra
yalniz ruhuma bagliyim hala,
ara sira sanki
kopup gitmek isteyen,
oyle kivranip kanayan.

Cok bitkinim.

Ilk yakici giinden beri
bagimi kaldirdigim,
kendimi aramak igin,
higbir yerde artik

bir tas bulamadim
bagimi yaslayacagim.

(11 May:s 1928]
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M

ye.
Her sey 6lmiis cevremde

ve zavalli bir gezgin gibiyim

yorgunluktan titreyen karanligin iginde.

Eyuzak any,
kirilgan son yildiz1
amansiz gecemin,
doénecek misin bir daha,
kigik sarisin giil,
151kl1 ve mis kokulu mucize,
yeniden 1sitmak igin beni bir oksayisinla?
Yitirdigimden beri seni,
biitiin karanlik sokaklar
yalnizca uzun bir ates nébeti
korkung 6liime dogru.
Aninin bile
- yumusak bir bahar gégiiydii eskiden —
tek canlandirabildigi
arzulayan benligim igin lrpertisi
mest eden ¢igeginin,
sarisin golgelerde agan,
solgun govdende.
Ve oyle bitkinim,
oyle algalmigim ki, ciiret edemem asla
senden koparip almaya, bana
daha igten bir yasamin giiciinii verecek tek seyi,
bozulunca biiyd, bizi suskun tutan.
Ama, titrek y1ldizim,
bunu bilmek igin,
bir gokte yasayabilmemiz gerekirdi,
gorkemli bir diinyanin tzerinde,
varolusun yalnizca
ortak bir sarsilis1 oldugu
ruhla bedenin, bir 1s1kta.
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Simdi, béyle yikilmus,
tek yapabilecegim, boyun egip kagmak.
Eyuzak any,
son solgun yildiz1
amansiz gecemin,
koparip almaya cesaretim olacak mi
senden yalmiz sende olani?

[19 May:s 1928]



283

Ne zaman huzur bulacagim?
Higbir sey bilmiyorum artik, kagtigini duyuyorum
amans1z kopuslarla ruhumdan
son hayalin de.

Bu iste, bu hala ruhum.

Coktandir, yenik,
birakmigt1 kendini
biiyiik gece ¢oli altinda
kipir kipir ve erisilmez goégiin;
artik cesareti yoktu yasamaya
gugsuzliginin utanc yiziinden,
yalnizca kansiz bir tirkiingliikti
bir yara gibi bir cesetteki.
Ama kirilganlig:
ani bir sesin,
fisiltil: ve tatly, kadins:
goriintsi gibi, onu kusatan,
biiyiiledi onu gene bir oksays gibi,
yeniden bagislayarak ona
sicak kanini yagaminin.
Inanamiyordu artik,
bu altiist olmus ruh,
suskun vaadine o iyiligin,
onu sessizce gepegevre saran,
oksay1p kendine dénistiiren,
neredeyse bir baska benlige.
Taki bir giin yagsam,
engin birkag seyi yasamin,
yeniden belirinceye kadar
yepyeni, toplanarak i¢inde
o solgun gozlerin,
bastirilmis acryla yikla.
Biitiin berraklig,
insanisti yalinlig:
evrenin beliriverdi onun yaninda,
bulut kokusunda riizgarin,
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yasam sicakliginda sabahin,
kirilganliginda su ile gogin.
Ve arzu bile, atesiyle yanarak
kayginin, o govdede kesfetti
en tutkulu sevincini yagamin:
Titreyisi kendini veren bedenin,
derin gozler neredeyse aglarken
ve opisler birer iniltiyken.
Oyle kipir kipir bir giizellik ki,
ac1 bile
tath geliyordu bu ruha:
Biitiin acilan yeryiiziiniin
gizemli bir acimasizlik degildi
artik onun igin, kefaretiydi yalnzca
bir 151k Aninin.
Ve simdi yalmziz, ruhum.
O seving yok oldu,
gecmisteki bitiin seyler gibi,
gelecekte hep olacag: gibi.
Ruhum, sen ki kendinde yok ettin o hayali,
birak kendini artik,
haykirmadan, umutsuz yola.
Kendi yolumuza déndiik.
Eg bagini ve yuri:
Amansiz yasam
yanacak gene bagka bir 1s1kla,
bizim yok edecegimiz
taptiktan sonra,
sonra bir bagka, bir¢ok baska 1s1kla,
gozlerimizden gegecek olan,
nese ve sikintiyla ytklg,
ve asla durmayacagiz.
Sona varacagiz:
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Hala bu atesli gozlerle,

hep arayacak, arayacak olan.

Ama artik higbir ses

yiikselmeyecek ¢6liinden yasamin.
Ve 0 zaman, ruhum,

senin stkintin da

bu gozleri kapayacak sonunda.

[9-10 Eyliil 1928]
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Kisa seving anlari,
bunca acidan kopan,
daha acimasiz birakarak onu
bitkin ac1 gekmeye:

Hem nedir ki bu s6zler

¢ilgin, umutsuz

sarhoslugu degilse bir bedenin
¢iplak bir bedeni kucaklayan?

Hepsi s6z verdi bana: Bagim dénecekti
sevingten sahip olma 4ninda,
sonra kirgin biraktilar beni
ve anilarimla ¢ilgin.

Aynisini yapiyorlar bu bedenime
atesli oksamalar1 kadin
kollarinin ve tutkulu sarsiliglar.

Gene de, bigak gibi bir gévde
delinceye dek gogsiimi,
bu yorgun s6zler
korkung sevgililerim
olacaklar bir geceligine,
gorkemli gekicilikleriyle,
anunsayinca bogulan
bir kuyusunda sikintinin.

[13 Agustos 1928]



287

Zavalli solgun ruhum,
yitiren enerjisini,
seni yiicelttigi an
seni tir tir titreten,
ruhum, yasayan
ortasinda giigbela
celikten ve tagtan kentin,
dev gibi yiikselen tizerinde
ve ilgisiz,
zavalli halim,
oyle actyorum ki sana.

Korkung genelevi diisiiniiyorum,
bogulmus kirli duvarlar arasinda,
bedenlerin kivrandig:
koparmak igin bitkin sinirlerden
bir anlik yogun zevki
ve isyanlarin yayildig:
en trajik ve kutsal:

Zavalli solgun yiizler
ortasinda onca gévdenin,
iist iiste ve hapsolunmusg
iskencesine bir 6émriin.

Disarida g6giin ezgisi
ve temiz esintileri riizgirin
uzaga gotiiriiyorlar insani,
giigten arinmuis, karsisina
dev gibi kentin.

Ey zavalli ruhum,
bu ¢1lgin genelevinden
bitkinlik ve bayagiligin,
hi¢ ¢itkmayacak misin artik kargisina yagamin?

[20 Nisan 1928]
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Tango -

Kendimi gérdiim bir gece
kapali bir salonda
ve sarilist dans eden govdelerin,
miizikle yiicelip kendinden gegmis,
mor 151810 altinda
duvarlara s1zan, uzaktan,
boguyordu yiiregimi,
bir ugurumun dibinde, karanlikta,
bir pariltiyla 6teki arasinda
nasil ulagirsa korkung
sarsintilar1 azihi bir kasirganin,
yukarida hiikiim siiren, tizerinde denizin.
Kesik kesik ulagiyordu bana
solgun ve bitkin,
golgeleri dans edenlerin,
titresimleri 6len bir denizin.
Ve goriiyordum renkleri,
sarilan kadinlarin
mora biiriindiigiini, onlarin da
ve her seyin rahatladigim
miistehcen bitkinlikle
ve bedenlerin egildigini
siriiklenerek mizikle.

Tek 1511dayan hala
o bitkin ategin iizerinde
onun gévdesiydi,
filiz veren bir ¢ehrede,
gencecik ve aydinlik,
ruhu incitecek kadar.

Ama yalmzca aniydu.
Ben ona bakiyordum kipirtisiz
ve onu goriiyordum, aciyla,
is1ginda hayalin.
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Ama gegiyordu stiriiklenerek,
telagsiz, durgun,
agir bir solumayla
ve bir ask iniltisi gibi geliyordu bana,
ama kendini ¢iplak biraktigi adam
belki duymuyordu onu.
Ve solgun bir sarhosluk
¢okiiyordu gehresine,
o gehreye, gencecik ve harika,
ruhu incitecek kadar.

Herkes, herkes susuyordu esrimeyle,
allak bullak, burgaci iginde
0 mor 11810,
miizige teslim olmus,
ahenkli oksamalariyla tenin
ve yorgun, ¢ok yorgun.

Bir tek ben birakamiyordum kendimi:
Yanan gozlerimle iyice agtigim,
bakiyordum kendimden ge¢mis
o bedene, siiriiklenen.

[23-26 Haziran 1928]
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Ve bu ac1 da bosuna olacak.

Son vazgegisle

yiikselttim seni, saf,

bulantisi tizerine her seyin,

bir giin diinyadan yiikseldigi gibi

biitiin utanglarin ve acinin iizerine

151kl1 bir kabin.

Koparmaya galistim seni bu ruhun iginde

yazgisindan her seyin,

ona bir an dokunup

tikkenen bas dondiiriicii seyrinden.
Sen suskun izledin beni

ve her an1 giizelliginin

oyle bir 6zveriydi ki benim igin,

son armaganin gibi geliyordu bana.

Senin igin 6yle ac1 ¢ektim ki

karsisinda yasaminin,

berrak bi¢imin

yalnizca imgesi gibi goriindii

bana bir giin ¢ektigim acinin.

Ve simdi seni yitirdigimde,
bu vazgecis de bosuna olacak.
Cinkii yash gozlerin
bakacaklar hep bana
bakislari son bakismis gibi.

[5 Eyliil 1928]
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Bir yansima yukarida camlarda,
ruhu alacakaranligin.

Oliiyordu yiirek,
bogulup agirhigiyla
her nesnenin,
uzaktaki agaglarin bile
inci bulutlar arasinda
bir an yeniden canlanan.
Dingin camlarda
solgun bir renk iginde, )
bigimden yoksun ve bir kokuyu andiran,
toplaniyor biitiin ruhu
agaclarin ve gogin.
Zarif bir parfim sisesinin
barindirdig: gibi kadinca
tatliligini bir gigegin.
Gergekdisi alevler,
aynadaki anis: gibiler
yitmis bir kadinin.

Coken aksamda,
ritmiyle acili yliregimin,
cam karariyor.
Ne ¢ok ask var bu soluk yansimalarda,
her tiir tensel bigimini yitiren,
ne ¢ok arzulu dis
tendeki derin oksamalara dair
altiist eden hafif s6zlere dair,
saglardan ugurumlara dair, dibinde
biiytimiis gézbebeklerinin titredigi.

Bi¢imsiz renkler,
ac1 geken ruh,
ama serin esintisinde alacakaranligin
artik o iz bile silinmis.

(17 Agustos 1928]
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Kendini yere birakiveren birisi gibi
artik hareket etmemek i¢in.

Biiyiik bir kalabaligin ¢evremde
yorgun argn ilerledigini duyuyorum,
ama belki de yalnizca yanilsamas:
bitkin duyularimin.

Hedef heniiz ¢ok uzak,
ama Gyle ¢ok insan artik
arzulayip ulast1 ki ona,
ben titreyerek, yalnizca
yok olabilirim karanlikta.

Ama belki yalnizca bag donmesidir
ac1 i¢indeki arzunun yol agtig1.

Kendini yere birakiveren birisi gibi
ve hareket etmeyen artik.

[16 Nisan 1928]
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Ey basarisiz Titan,
kayasiz ve zincirsiz,
dev biiyiiklagiinden bile yoksun
diinyanin acisinin,
sarsilma artik.
Gegen kalabalikta,
ey giiliing kukla,
eg basini ve yok ol.
Ama hareket etme artik, soluk alma,
¢6k sonsuza dek
en karanlik burgaca.
Uzaktan gegen
bir bagka dev golge
yeniden tutusturmasin diye bagrinda
titrek yildizlarinu.

[23 Mayis 1928]
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En biiyiik seving anlarinda
ya da karanlik bir bitkinlik,
onca acisinin agirhig
¢amurdaki insanlarin
¢oktigiinde cevreme
(6yle ki, bakmaya cesaret edemem
o kahredici aciya),
ya da kivrandigimda ates iginde,
(bir ates ki, diinyay1 kugatir
haykirislariyla geligin ve giiciin,
bas déndiirecek kadar
ve ket vurup diisiinceye,
yalnizca ruhu kavrayacak kadar
ve alev alev firlatacak bir safaga,
gokteki insanlarin dayattig1);

olanca kibir ve ¢aresizlik
beni kivrandirip ezdiginde
bin bir sesle,
diinyanin iizerinden gegen:

Her zaman,
uzak anida,
gozlerimde goriintiisi yiikselir
zavall1 yorgun topragin,
bana solugunu veren
ve kaygisini bu canin.

Biyiik tepeler,
giinesle agaran
ve daha 6tede, yukarida, vadi boyunca,
korularla kararan
sisli bir gokte,
engin ve sessiz.
Hep aynilar uzak giinden beri,
vadide diinyaya geldigim,
riizgar sarki s6ylerken
biiyiik agaglarda derin ¢ayirlardaki.
Yoksul arkadaglarla, iistleri dékiilen,
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toz iginde oynardim

ve siska koyliiler

inerlerdi agir agr,

yanik tenleriyle iki biiklim,
beyaz biiyiik yoldan.

Umutsuz ¢ehresi vardi onlarda
giinesin altindaki engin topragin
ve yoksul, kararmis evlerin —
bildikleri yegane seyler
bu diinyadaki.

Ve ben bir an,
unuturdum farkina varmadan oyunu
ve dislerdim, dalgn,
yalniz agaglarn riizgéirin iginde,
¢ok yiiksek tarlalarin dorugunda
ve renkli kagittan siisleri
kaba bacalar: tizerinde
evlerin, yiizyillardan beri.

Esmer ve ciddi ¢ehrelere bakardim
ve bilmezdim uzak bir giin
duyacagimi o ¢ehrelerde
acisini, sonsuzlugunu yagamin.

Her ne gektiysem
tanimak i¢in kendimi, varligima,
zaten yagamistim bir zamanlar
uzak ¢ocuklugumda
vadinin sonundaki ovada.

Cok uyandim
engin hisirtisiyla
dért upuzun kavagin,
yuvalarla dolu, evimin tizerinde.
Ve hatirliyorum olaganiistii aksama,
gokte kesfettigim
harika bigimlerini bulutlarin,
riizgirin delirttigi.
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Ve tath giinbatimlarinda,
¢amurlu sularin bile
gokle dolu oldugu,
goriir gibiyim kendimi: Uzanmisim
sakin iniltisinde 151810,
serin mi serin otlara,
gozlerim bulutlarda,
dinliyorum ahenkli ¢ikirtisini
uzaktaki bir degirmenin.

Ta ki birden vadi
yankilanip beklenmedik bir 1slikla,
timiiyle sarsilincaya kadar,
sasirip gegisiyle
guriltili bir trenin
demir bir koprii tizerinden.

Ben sigrardim gergin
ve soluk golgesinde
biiyiik kipirtisiz aksamin
bulurdum bitkiler arasinda
mavi izi ve sonra kara ugultusunu
kusursuz silahin
bir kiy1 dénemecinde ates eden
uzak tepelere dogru.

Ve simdi sanrilara kapildigim gibi
karsisinda diinya gésterisinin,
huzur bulmazdim artik,
ama dalgin gézlerimle
engin giinbatiminda,
karanliginda hayalimin,
hala arardim umutsuzca
solgun tonlarini
baska algak tepelerin
¢ok ¢ok uzaktaki,

o trenin soluk soluga gectigi
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ve otede gizlenirlerdi gokte
sehirler, 1s1klarla dolu,

atesli bir yasamla

ve birgok yeni bigim,

bas déndiiriicii bir kogsuda
gordiigiim, canli bir yasam,
gelikten yapilmis, kiz1l solugundan
celigin, soluk alan.

[25-27 Temmuz 1928]
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Yalniz yashiligim: distiniiyorum.

Oliiler gibi olacagiz, ruhum,
¢igliklar: altinda bir diinyanin,
tanimayacagimiz
ve higbir insanin
yuziimiize bakmayacag artik.

Ama yalni1z olmay: bilecegiz ve sessiz.

Dinleyecegiz bitkin dinginlikte
uzak miizigini
olaganiistii gengligimizin,
uzak bir giinde
kendi iizerine egilip
giliimseyen, sarhos olmus gibi
agin1 tatlilik ve titremeden.
Dinlemek gibi olacak bir yolda
kutsalliginda aksamin
o nagmeleri ayr1 ayn yiikselen,
agir, alacakaranlik gibi,
yireginden yalmz bir evin.
Yagamin atislari,
ahenksiz ipuglari,
ama agkinin gergin kaygisinda
bizim i¢in yaratan, ey ruhum,
firtinalarini biitiin ahenklerin.
Ciinki her seyden
kagtik her zaman,
huzursuz ve tatminsiz
hep yalnizca tastyarak yiiregimizde
umutsuz sevgiyi
her seye kars1.
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Bunu animsayacagiz
yalmz oldugumuzda éliiler gibi.
Ve higbir insan
bakmayacak artik ytiziimiize.

[25 Agustos 1928]
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Bir Kahvede

Kendimi buldum.
Yansimarnla aynadaki,
sonsuz, 1g1ltil,
duruyorum, egik, dumanla gevrili
ve bilmiyorum bile:

Su bir yanilsama mu,
yoksa ben mi
bos imgesiyim onun?

Pek ¢ok ugultu dolaniyor ¢evremde,
ama bigimler gémiiliyorlar
kristal atmosfere,
biiriiniiyorlar tiimiiyle onun 1s1g1na
ve oyle uzaklar ki,
duymuyorum onlar1 artik.

Yalnizim, egik
ve hig ac1 gekmiyorum artik.
Asagida, belki,
daha solgun benim de
ruhum titriyor
kimbilir hangi aciyla.

Ben hig ac1 gekmiyorum artik.
Goriiyorum kendimi ve bagkalarini:
Ategsle kivraniyoruz
i¢inde o 1s1ltil1 gogiin.

[30 Nisan 1928]
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Denizin iizerindeki yiiksek kayaya
zincirli hala Titan.
Zaman o6ldiirmiis aciyla
irkilislerini ve haykirislarini.
Yalnizca boz bir bigim artik
daga sirtini1 veren,
buz gibi ve kavruk, tas misali
soguk bulutlarda ve giineste.
Cevrede ¢ali ¢irp bitiyor.
Bigimsiz yiiziini
yaslamis bagrina,
eski acimasiz cehennem tizerine:
Orada bir zamanlar atesi yanard,
insanlara armagan ettigi.
Kipirtisiz duruyor
bulutlarda ve giineste,
kayada denizin tizerindeki.

Ezgisi de susmus
son Okyanus kizinin.
Hafif fisilts
yuregini pargalayan
tath bir aciyla,
mavi esintisi gibi
ilk rizgarlarin, siskin
kipir kipir esrimeyle.
Mirildaniyordu acili kulaga
umut diisiini
ortiili derinliklerinde denizin,
uzak seslerle ciliz,
tanin tutkulariyla canl,
cigeklerinde ve bigimlerinde
yakici arzunun,
biitiin kadinsi ruhunda
en giizel seylerin.
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Ve Titan'in basi
kalkiyordu ve biiyiik acilar:
sarstyordu kayay1
ve tirpertiyordu denizi.

Simdi susmus ezgisi
son Okyanus kizinin
ve solgun govdesi
bizilmis Titan'in yaninda
narin gigegi gibi
6li bir mediizanin.

Son isyan
yitmis uzakta
bitkin bir kaygida.

Egik bagin iizerinden
mevsimler gegiyor:
Gok yaniyor denizin iizerinde,
diis goren koca bulutlarin altinda
ve korkutucu bir karanlikta
yeniden yagiyor kar.

Egik bag
o tas gibi, yaslandig1 ve karisan
acil1 bedeniyle.

Tartiyor sanki
cehennemi iizerinde o yiiregin
olanca hareketsizligini seylerin.

Yalnizca arada bir duyuluyor
biyiik yildizlarin altinda
bitkin bir soluma.

[26 Ocak 1928]
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Bir kez daha bu gece, ruhum,
doniip sayfalarini gevirecegiz
kitabin, lanetini yazan.

Yalniz1z bir par¢a 11310 6niinde,
bu masanin tizerine yayilan.

Bagimizin iizerinde uzaniyor, karanlik,
kitaplar1 ge¢misin,
diinyayi atege veren.

Caliyorlar ruhumuzda
¢ok uzun siiredir
umutsuz senfonilerini.
Ayartiyorlar bizi, ama sen,
lanetli ruh,
bu gece gene kana buluyorsun kendini.
Gene kendini inkar ediyorsun,
duydugun igin giildiiklerini,
gildiiklerini sogukga
biitiin yasama, senin olan.

Razi olmaliy1z, ruhum,

asla anlamayacagiz baska yasami.
Tiksindirip ac1 veriyorlar bize,

o ciltlerden, kanimiza doniisen,

en derin diiglerimiz,

en yararsiz terk 6zlemlerimiz.

Ve kanimizda yakiyor bizi

umutsuz kibri ¢ocuklarin,

terslenip dayak yiyen.
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Yagayamayiz artik

bu korkung kaygryla.
Cocuklar, garesiz ¢ocuklar,

utkuyla oyun oynayan.

Caresiz isyan
ve en korkung act:
Yarin gene
ayni olacaksin.

[16 Eyliil 1928]
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Yasadigini goriiyorum yanimda, hafif,
kokular1 kusanip tenine,
bir parfiim sisesi kadar kirilgan
ve onun kadar narin.

Neredeyse sagma buluyorum
yasamin siirdiirebilmeni
ve soluyabilmeni, dalgn,
harika solugunu yasamin,
kirli ve korkung havayi,
gogi bile karartan.
Oyle kirilgansin ki benim igin,
koku bulutu,
titredigini duyuyorum
ve yittigini, benim olmadan.

Bana uzak olacaksin,
¢ok uzak, 15181 gibi bir yildizin.

Harika solugu
yasamun, biiyiiliiyor beni
korkung savagimuyla,
kirli atesiyle.

Gene de sen benim igin hep
en gergek ruh olacaksin,
bugiine dek bildigim,
¢iinki iginde barindiriyorsun
6zlemini émriimiin,
mavi berrakligini baglangiglarin,
biiyiik dingin hayali,
¢abalayan yasamin iginde
ve acimasiz atese doniigen,
beni geri gevirip biiyiileyen.

Ciinkii yagam senin de
gozlerinde bir goélge izi birakmig
ve gizli gévdende
tensellikler, gizemli.

[1-2 Agustos 1928]
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Omriim boyunca
seni tagtyacagim, narin sey,
atesli yorgunlugunda kanimin.

Yanima geldin
canli vaadiyle bir safagin,
altiist ederek kanimi
biiyiik bir hazine gibi,
taninip sahip olunabilecek
doyuncaya dek.
I¢inde barindiriyordun gizemini acinin
ve derin, bilinmedik sevincin.
Ah bir anlik varliginla
bir hayalin anisi olacaktin
omriim boyunca.
Ama agmadin kendini.
Biliyordun oynadigin oyunu.
Geri déndiin birden ortasina diinyanin,
gene gizleyerek kendinde
gizini atesli gozlerin,
en biyiik giizelliginin,
o0 4nin, sevingle aciy1
tek bir solukta bulugturan.

Koparip aldin gozyaslarini yiiregimden.

Ve o karanlik giinden beri
anin karsisinda

biitiin dmriim boyunca
gene acisini gekecegim
gizemli atesin, yitirdigim.

[12 Agustos 1928]
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Yitip gittin sonsuza dek
olmekte olan mevsimde
son giineste olgunlagan
ve lizgiin olanca tatliligiyla
son armaganlarinin.

Sen benim igin gengligiydin
yasamin, golgelenen korkusuyla
sonun ya da belki de hiizniin,
doygun arzunun verdigi.

Ve doniiyorsun yiiregime
arzulu dinginligiyle topragin,
telagsiz kendine gelen giineste
ve ona sunan tutsun diye

bir an daha
olanca giizelligini.

Havada tatli ve 1slak tad

tutkuyla hiiziinlii agzinin,

sarigin yanisi altinda

kiz1l yapraklarin,

alevli bulutlarin

ve koyu lacivert gogiin

agirligini duyuruyor, gézlerindeki ruhun gibi,

umutsuzluguyla yasamin.
Meyvelerin eksi degil

eskisi gibi tatlar:

ve dagiliyorlar ¢iyler altinda,

hiiziinli govden gibi,

bagrin gibi, beklemekten yorgun.
Cok gegmeden son veda

diisecek ve toprak olecek dondan.
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Yok oldun, benim olmadan,
sen ki, gegmiste bir giin,
tek kadindin, beni seven.

Ve nerede yasiyor olursan ol,
artik sonsuza dek, 6mriim boyunca,
can ¢ekismesinde sonbaharin,
yanip tutusacak bu ruh
sarigin hiizniin i¢in.

[1-2 Eyliil 1928]
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Ey esmer balerin,
¢tplak ruh kivrak tende,
yaniyorsun ¢ilgin renklerle,
miizik firtinalar altinda,
seni hizla sarsan bir an
— ama senin igin ta kendisi yasamin —
sen kivrilirken asklarla
seni 1sir1p pargalayan,
ama hep yenileyen:

Ey ¢iplak balerin,
sen sakliyorsun iginde gizini
Tanrisal bir yagamun,
benim yillarca aradigim,
i¢cim kanayarak karanlikta,
sonunda ruhum
bitkin diisiinceye dek.

Gene de sen yastyorsun
bu berrak yasami,
yalinlikla, tipki
adadigin gibi adimin: dansa
ve bedenini aska.
Gozlerinin iginde, yiiziinde,
sigrayis ve tirperislerinde gévdenin,
yeni nagmelerle,
gokteki gibi ve yasam
nabzinda insanlarin.

Ve ben, egilmis ve yikik,
onun attigin1 duyuyorum gevremde,
goérkemli ve canly,
ama Syle ¢ok arzuladim ki onu,
artik giiciim yok
kaldirmaya bagimi
ona bakip onu anlamak igin.
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Ve ¢okiiyorum aci veren bir karanliga
ofkeyle kivranmak igin.

Bu arada sen, ey ¢iplak ruh,
ey geng giizel,
bilingdis1 hayalisin onun.

[9 Haziran 1928]
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Bu aksam, bir an igin,
acik sahne tizerinde
benim i¢in dans ettin.

Dokiintii dekorlar arasinda,
sahte 1siklar altinda,
miizigin ugultusunda ve solumasinda
uzayip giden kalabaligin,
bir an i¢in
ok ytice bir durus oldu,
bir iirperti esrik safliktan
ve dokundun désemelere
bir safak gégiinde.

Benim igin, bir an,
miizik tufani oldun,
agik bir kapidan
bir gevrintiyle
gecenin sokagina dékiilen.

Bir an igin yalnizca,
harika bir 1g1kta,
sonra ¢iplak haline déndiin.

[15 Haziran 1928]
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Uzerinde bu ovanin, riizgéirin iginde,
cevremde yagtyorsun,
geceye yayilarak.

Gézlerimin 6niinde, kocaman,
dogdugun isci evi
gogi karartiyor ve uzak sehri.

Birkag ev
ytikseliyor bu yollarda.

Ve otla kapli bir toprak yol
bagliyor direklerini bir demiryolunun
gecede, uzak.

Sen simdi dans ediyorsun
sehirde, evinin ardinda
tutusan o atesle,
gogi bile kizila boyayan.
Isiltinla kamagmis bir géze,
sana sahip olup seni yakan,
saliveriyorsun simdi govdenden
sigray1s ve uguslari, seni doniistiiren.
Ve bir kalabalik, heyecanli ve sessiz,
diz ¢okiiyor hayalin 6niinde.
Sen hizla gegiyorsun onu
ve belki de senin esrimendir,
goriinmez kentte
gece bu aciy1 tutusturan.
Ama sen dyle geng ve igtensin ki,
yastyor, gegiyorsun, bilmeden
bu kirli atesin {izerinden,
i¢in dopdolu
neseli ve gizemli kokusuyla
gecenin, serinlikle titreyen
ve gévdende ve yiiziinde
dingin saglhig:
engin evinin,
apagik, ¢ayirlarin tizerinde
ve uzak fabrikalarin.
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O ¢ocuktun,
giinesini soluyan
Barriere'nin, karinca gibi ¢alisan,
arasinda agaglarin, yapraklarla yiikly,
harika ve giilimseyen, senin gibi:
Belki de kirli kiz ¢ocuklarindan biri,
pagavradan tek bir oyuncak bebegi olan,
sen ki, bas déndiiriicii
¢igegisin simdi, canli oyuncak bebek,
her aksam renk degistiren
agarak yeni bir baharda
ve titregen, kusursuz ritminde
yeni bir miizigin.

Ah, ategsli sehir
sana sahip oluyor bu gece,
ama sen dolantyorsun ¢evremde
ve canlisin ve giiliimsiiyorsun
kokusunda gégiiniin karanliginin.

[28-29 Haziran 1928]
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Oyle yorgunum ki,

huzur bulamiyorum artik.
Yaklastigim her sey

yalnizca bir bulant:

ve daha uzaga kagmam gerek.
Ah, ¢ekici kadinlar,

tiikkenmis ¢apkinin,

diis goren bir geng gibi,

¢ilginca sarilip zevk almadig artik.
Bas déndiiriicii kosus

artik y1ldizlar1 bile gérmeyen,

¢ok yorgun olduklari igin.
Nasil elimden gelir artik,

biitiin bu trpertiler,

bu solgun ¢izgiler arasinda,

durdurmak hayatim,

kocaman, karanlik bir irperme olan

tipk1 kor bir yildirim gibi?
Gozlerim de sondii.

Siyahi gecenin

daha uzaga itiyor beni.

[1 Haziran 1928]
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Yalniz, kendimden bile yoksunum artik.

Cok sey sevdim,

en tutkulu agkla

ama sonunda 6grendim,

simdi giigsiiz diistince bir yash gibi:
Ask, tatmak igin yaratilmis

sevilen seyleri.

Kustum biitiin ruhumu.

Sarhogken bile

biraz huzur bulamiyorum artik.
Kan, yakan

biitiin bedenimi, amansiz,
ugulduyor beynimde.

Ve haykiriyor gibiyim,
haykiriyor, haykiriyor,
diisiiyorum engin bir bosluga
bag déndiiriicii bir hizla,
riizgarin ugultusu iginde,
durup soluk almadan bir daha.

[23 Haziran 1928]
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Her gece, yasamdan déniip,
basinda bu masanin
bir sigara alip
i¢iyorum tek bagima ruhumu.

Ac gektigini duyuyorum parmaklarimin arasinda
ve yanarak tiikendigini.
Gozlerimin 6niinde yiikseliyor giigliikle
hayalet gibi bir duman halinde
ve sariyor her yanimy,
yavas yavas, bitkin bir atesle.
Giiriiltileri ve renkleri yasamin
dokunmuyorlar artik ruhuma:
Kendi iginde yalniz, erimis
hiiziinli doygunluguyla
renklerin ve giiriltilerin.

QOdada siddetli bir 151k,
ama golgelerle dolu.
Disarida, sonsuz sessizligi gecenin.

Gene de soguk yalnizlikta

bitkin ruhumun

biraz giicii var hala

kendini toplayip

sarsic bir buruklukla yanacak kadar.
Kivriliyor elimde,

sonra, pargalanmus, eriyip ¢oziiliiyor

solgun bir sis halinde:

Artik kendisi degil,

ama kivranip duruyor.

Boyle her gece, kagmamin da yarar: yok,
biiyiik bir sessizlik iginde,
yalniz, yakiyorum ruhumu.

(14 May:s 1928]
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Isiltil: Ategler — 1

Dev 1siklar gokdelenlerin iizerinde,
kipirtisiz, siddetli,
saklay1p onlar1 hiikmediyorlar tek baslarina.

Ama biitiin cehennemleri
kiriliyor kalabaligin tizerinde,
cehresini degistirerek kalabaligin,
batirarak onu bir yangindaki gibi
kararmis ugurumlarina kaldirimin.

Mor alevler, sizlatiyor gézleri
anlamsi1z yogunluklarla.

Nedir artik kanim
bu bas dondiiren gii¢ karsisinda?

Kalabalik fark etmiyor,
ilerliyor ugultunun iginde.

Ben 6mriimii verirdim,
en i¢ bulandirici sarhogluklarini yagamin,
gecebilmek i¢in o 1s1klarda
gectigi gibi su gencin,
dingin 1siklarla kaninda,
gectigi gibi su alevli kadinin,
gevresinde ve gozlerinde tastyan
olanca berrakligini g6z kamastirict 1s1g1n.
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Uzakta, kadifemsi yollarda,
tek tek beliriyor, g6z kamagstirici
bembeyaz sokak lambalar
uzayip giden.

Higbir sey yasamiyor diinyada
cehennemi disinda biitiin o atesin.
Insanlarda ve gokte:

Yildizlar bile sénmiis,
kararip atesle.

[22 Eyliil 1928]
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Isiltali Atesler — 11

Karanlik bir yoldu.
Gayesiz yiiriiyordum, huzursuz,
ac1 geken bir ruh gibi.
Karanligin disinda, bir késede,
karsilikls iki vitrinden
bir cehennem atesi yiikseliyordu.
Ve bir dilenci benim gibi duruyordu
kiyisinda karanligin
oyle ki zorlukla soluk bir yansima
kana buluyordu gehresini.

Soguklugu elektrigin
o kiz1l yanmadaki
daha acimasiz kiliyordu onu, daha anlamsiz.
Ve dilenci cesaret edemiyordu
151k burgacina girmeye.

Ben yiiziine bakiyordum
ac1 geken bir ruh gibi.
Titredigi karanliga
zorlukla ulagiyordu kizillik,
ama mor bir ayla
daha solgun ulagiyordu oraya
uzun bir kaygi irpermesi gibi.
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Cok yorgun gériiniiyordu
gayesiz yash adam.
Elbette atryordu kani
solgun damarlarinda
ayn titreyisle,
hayalet gibi dolanan
camdan saplarini 11810,
Ben bakiyordum onlarin kipirtisiz
yitmesine karanlikta.

Ve yitik yolda
gidiyorlard: gélgede,
zavalli ac1 geken ruhlar,
gayesiz fahiseler, tedirgin.

[25 Eyliil 1928]
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Isiltal: Ategler — I11

Bagirislar ve tutarsiz hareketler
kabus 1siklar: altinda,
soguk koca yazilar
yanmis evlerin iizerinde.

Sonra yeniden bogucu bir karanlik,
bizi gizleyip sanrisina hapseden
biitiin 1s1klardaki atesin;

o 1s1klar ki, alev alev yaniyor, ey ruh,
artik yalniz senin gégiinde,

yakarak gézlerimizi

sancil1 bir yansimayla.

Ve igimizden

yolda diismek gegiyor,

karigmak golgeye.

Can ¢ekisesi émriimiiziin.

Sonra, tekdiize giinlerde,
kanimizdan yiikselip iskence ediyor bize
var giiciiyle biyiik ¢ilginlik.
Hatirlamiyoruz o sanrili hareketleri,
gece ates i¢inde gordiigiimiiz.
En basit seyler yasamda,
en kaba ve bayag,
alevleniyor bakislarimizla
ve hareket ettigini goriiyoruz onun
kiz1l havasinda o gégiin,
hep iirpertilerle sarsilan,
bize dev gibi gelen, ruhum:
Yalnizca kétiiliik onlar,
seni garpitip pargalayan.
Higbir seyi
kabullenemiyoruz yasamdan
o kurmaca disinda.
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Her sey karanlik bizim i¢in ve bayag: zaaf.
Bu bedenin bile,
tiksindirici, yasadigini goriiyoruz,
abartili hareketlerle tutusmus,
kole insanlarin yasadig: gibi
ofke ve kirbag darbeleriyle.

Ve i¢imizde gizli bir ugurum gibi
bir burgaci tastyoruz, 1s1kli ve karanlik,
koétiiliikle altiist olup yalniz arzulayan
ulagmayi bir giin
biyiik gii¢li dinginligine
o kizi1l parlakligin.

Bagirislar ve tutarsiz hareketler
koca yazilar altinda,
saglikli insanlar arasinda,
icimizde olanca boguculugu
karanligin, bizi geceye kabul eden.

[1 Ekim 1928]
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flkel Giig

Biitiin gok dumanl,
sisli dumaniyla yiiklid Aralik’in
biiyiik sehir tizerindeki.
Ama yalnizca Aralik
inmemis diinyaya.
Kat1 diizliiklerinde yollarin
kara ve kahverengi agaglar
paslaniyorlar arasinda tellerle dumanin.
Ozsular1 gekilmis agaglarin,
eski canliliklar
tiikenip yok olmus.
Golgesinde biiyiik aksamin
yiikseliyorlar yollarda
can bularak bagka bir yasamla.
Ve yaniyor arasinda kaskat: dallarin,
kocaman hayalet ¢igeklerin,
soguk elektrik gigekleri,
diinya iizerinde agan.
Yan yana yiiksek evler
kipirtisiz karsiliyor onlari,
onlarin da dehsete kapilmis iri gézleri.
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II.

Yalnizca Aralik
inmemis diinyaya.
Ayni yasam, agaglara hitkkmeden
ve geometrik evlere,
kesisip bagiriyor, kendinden emin, evlerin arasinda.
Kipirtisiz giicii altinda
tas ve 1siklardan doganin,
bir ¢evrinti ugulduyor, yiiki ne yagmur,
ne riizgir, ne de ates
ama siste, kipir kipir
ayni tutkuyla,
biiyiik elektrik gigeklerinde yanan.
Kizil soluk, ¢elik soluma
¢irpinip uguldayan ama kusursuz
kosan kendi yolundan.
Ve insanlar, sogukta, agaglar gibi,
gegiyorlar gevrintinin iginden,
canly, saglam ve kars1 koyulmaz bir kanla.

Sehrin tzerinde bir seyler alt etmis diinyay,
yalmizca Aralik degil.

[6 Kasim 1928]
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Bir sair gegti
piriltili okyanusu iginden
tas ve ¢elikten atmosferin
gece sehre hitkmeden.

Yollar boyunca ugulduyor
giirlemelerle kirilarak
kars1 konulmaz giigler,
dingin yildiz irmaklar,
burgaglar halinde deliren.

Sair gegiyor bir ugtan bir uca
gecenin hiikkmettigi gogi
ve gozalict hareketleri, savagan biri gibi.

Yildizlar arasina diisen biri
boyle bastirird:
ellerini kaygidan sakaklarina
ve inlerdi ritme uyarak.

Isik halkalarinda
sair 6zdeslesiyor hezeyan iginde
kozmik gii¢ kasirgalariyla
gece sehre hitkmeden.

[17 Aralik 1928]
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Suskun giklar siisliiyorlar geceyi,
sira sira lambalari, agagli yollarda.

Uzun, gileli yalnizligs
bayagi giiniin, yiiksek binalar arasinda
tutusup yeniden biitiin kanimla
yiikseliyor gozlerimde gokyiiziine dek.
Beyaz 1s1klar, bag dondiiriicii yollarda,
uzanip gidiyor ve tek bir ses yok,
tek bir canli.

Ben yalnizim ortasinda
biitiin bu isiklar evreninin.
Dért yanimda yollarda
soluk mavi tozlar agiliyor 6niimde.
Bayag: anilar
susuyor bir an.
Ve g6k korlesmis, yok olmus.

Yarin, kiri altinda giinesin,
yeniden dénecegim yalniz yagama.

(1 Subat 1929]
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Genelev Bulantis1 —

Zavalli ruh, bitkin ve siislii,
biz, oyalananlar kalabalik yollarda,
¢6kkiin yasanmamis yasamla
ve her gegenin garptigy,
zavall fahiseler gibiyiz
agir agir dolasan,
yiizleri korkung bir maske.

Kistiriyorlar dudaklarinin arasina
ciliz sigaray1
tutunacak son dal gibi.

Ve gece meyhanede
pis saraba veriyorlar kendilerini,
agizlar kadar kirmizi.

Ben boyle seyrediyorum sonumuzu,
ey yalmz ruh
ciinkii gézyasina karsilik vermiyor diinya
ve ofkeleniyorsak demek ki aciziz.

Uzgiin tizgiin ruh,
sen ki 6ldiigiini duyuyorsun bir veremli gibi,

ne igecegiz dersin bu gece?

[25 Subat 1929]
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Geri Déniig —

Sessizligi altinda dev 1siklarin
izini siiriiyorum kaldirimda
hiiziinli distincemin, bir gélge sanki
oniimde salinan.

Biitiin segirtmesi kalabaligin
gecti, gecti tizerimizden,
ok gerildik
gece yollarinda, allak bullak olarak,
oyle ki kaldiramiyoruz artik
korkung parlakligini
bir caddedeki asfaltin.

Cok, pek ¢ok insan — 1siklar kadar
meydanlar: aydinlatan —
pek ¢ok agir gélge agir agur,

ruhumuzu ezen.

Animsamak, sikintinin
bir pargasi oldugunu anlagilmaz yiiziimiin
yesile galan vitrinlerdeki.

Ve diisiinmek, biitiin govdemin
kivranacagini bir giin ac1 iginde.

Simdi siiriityorum adimlarim:
devisiklarin altinda, her yanda,
biiyiik sessizlikle gogi karartan.

Ve gene ¢evremde ugultusu
engin digiisiin 6liime.

[30 Mart 1929]
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Kirlangiglar agir
uguyorlar tizerinde renksiz alacakaranhgin.
Daha sikintili olmayacagim artik: Yalnizca
biraz daha yorgun, son aci gekiste.

Bayagilik degil benimki:
Eceli gelenler, izin veren dolamasina
bir hiriltinin bogazlarini,
onlar da m1 bayag: acaba?

Kirlangiglar soluk soluga,
tutsaklar1 gogiin,
cildirtiyorlar tekdiizelikle.

Ugultusu iginde kanin,
altiist ediyor beynimi
amansiz bir arzu delilige duydugum.

[21 Nisan 1929]
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Ele gecirdi bu sehir beni, bir deniz gibi.

Gok degil artik o uzak bosluk,
evler arasinda beliren,
agirhig: tasin, bel veren.
Siyah ya da ugultulu yollar
— kalabalik, yiizeye ¢ikan giigtiir orada —
agiliyor ugurumlar gibi.
Ben asla anlamayacagim:
Nedir bu kivranma her ruhtaki,
bu delice ¢aba,
her giin yoluma ¢ikan
belirmesiyle koca binalarin
ve karmakaristk ugultusuyla, ¢1ldirmasiyla
insanlarin ve 1s1klarin gecede.
Asla anlamayacagim,
o yersiz tutku olmasa
duymak igin gonliimde
ayn1 saglam ve kars1 konulmaz giicii.
Buysa arzu,
kendimi yiprattim yalnizca,
yalnizca egilmek igin savagtim
yikilan bedenimin istiine.

Ve yenilgimin tizerinde
goriiyorum yiikseldigini biiyiik bir savasin,
insanistii iki giictin.
Oteki yollarda, giin batarken
alevli gokten asagy,
bir riizgér iniyor tizerine 1s1iklarin,

¢oktan yanan ve iskence edip dénistiiriiyor onlar

camlarla, taglarla.

Ani esintiler gibi denizdeki, iizerinde bir kayaligin.

[28 Nisan 1929]
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Saksofon Solo —

Giiriltiild, yolun tizerinde,
birden orkestra susuveriyor.
Sessiz orkestranin iizerinde,
derin ezgisini séyliiyor boguk bir saksofon.

_ Kalabalik da duruyor.
Ilgisiz binalar
abaniyorlar ¢evredeki gége.

Titresiyor yabanci ses.

Iste hayatim
paramparga oldu bir cam gibi.
Yorgunluk, demin onu ayakta tutan,
yok oldu sesin burgacinda.
Yararsiz ruh kaliyor geriye.

Ve notalar daha keskin tutunuyor
havaya, egilip biikiilerek.

Kendi sesim,
yankilanan bu gece.
Yitik ruhta,
soyliyor yiiksekten, ¢ok yiiksekten, yalnizlik
sarhos bir sarkisini yagamin.
Yorgunluk gidince,
bir an yalmizca giglikla yasiyorum
nagmeli, yiiceltici.

Biitiin ruhum
tirperip titriyor ve kendini birakiyor
boguk saksofona.
Bir kadin, biitiiniiyle bagl
sevgilisine, bir yaprak
riizgarin iginde, bir mucize,
bir nagme o da.
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Hizly, ¢ok hizli bu an.
Insaniistii ses,
yabancy, egsiz tatliligiyla,
kaldirdigimda bagimu,
bir dost gibi, sevingten ¢ildiran,
yok oluverdi ugultunun burgacinda.
Her yandan giiriiltiiler kopuyor yeniden
dagilarak 1siklarda.

Ben yeniden yiiriiyorum yalnmiz
ve neredeyse birakiyorum kendimi.
Gokten bastirtyor koca binalar.

Ve gegenler bana bakiyorlar, gézlerle
bos pencereleri andiran.

[26 May1s-5 Haziran 1929]
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Hiiziinli Caz -

Derin bahge, meydanin tizerinde,
karanlik ve serin.
Gecede, binalar,
dev gibi yiten karanlikta
— 15181 yaniyor birkaginin.
Korkung bir ¢61 gogiin derinlerinde,
uzak, yildizlar arasinda.
Biiyiik gorkemli ates
diniyor bu karanliga varinca.
Burada sessizlik var,
yiice kipirtisizlig1 bir mezarhigin.

Giiriiltiiler ve 1siklar
ulasiyor uzaktan,
otesinden bu agaglarin.

Karanligin iginden
canli wgiklar figkiriyor,
¢ilginca haykiryor
hiiziinli birakilista
en negeli sesler.

Ulagsip soluklari kesilmis
oliiyorlar dipsiz karanlikta,
solgun intihar edenler gibi,
hala yasama tutkun.
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Dinlemek yiirekte
uzak tutkular,
isitmek yiikseldiklerini gecede
topragin nemli kokusu iizerine.
Bilinmedik bir bitki 6rtisii
arzudan, hapsolunmus
bu karanlik ve sesssiz gége.
Filiz veren bir ates karanligin iginde,
o kizil 151k gibi
agaglarin arasinda kanayan.

[27-29 Haziran 1929]
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Biiyiik sehir, bulutlarin ezdigi,
ortasinda kirlarin,
tirkek bir yesile boyaniyor.

Bitimsiz yollardan gitmek,
siyaha ¢alan bir gégiin altinda,
kopmus uzakta
aydinlik bir ufuktan,
islak solugunda yagmurun.

Bir soluklanig1 ruhun,
sikintidan uzakta ve soguktan,
bir 6zgiirlik kapist.

Yolun bitimi

uzak aydinlikta

hiilyal1 bir gehre sanki.

Biiyiik, ciddi bir melegin hayali,

yesil ve gri, siiziilen

bulutlarin ardinda, iizerinde ufkun.
Simdi yastyorum ben o engin beyazlikta.
Ve bir sonsuzluk aninda

kaldiriyorum yerden bagimi.

Ama yesil ile gri, yagmur ile ¢gamur,
sirdiiriyorlar riizgirda
tekdiize sikintisini yollarin.
Altinda siyaha galan gogiin
ben debeleniyorum anlamsiz seyler iginde,
bitmez dertler gibi tizerime gullanan.

[1-2 Kasim 1929]
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Bir kis akgsamu siste

bir dilenci gérdiim, elini

uzatan yalvararak ve aciyla,

ruhumu altiist eden, diisiindiim:

—Ya ben de béyle olsaydim! Ne olurdun

o zaman sen benim igin? Seni gérebilir miydim
yasamda?

[Aralik 1926]
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Hayir, ben kis igin dogdum,

grilik ve soguk i¢in ¢evremi saran,
korumak igin yiiregimdeki alevi,

zavalli titrek alevi.

Giizel doga,

1isinan ve kararli yasayan

giineste, en saglikli renklerde,

seckinlere diisiinceler ve giiglii eserler veren,
yasam gibi kaginilmaz,

evrensel, dopdoluy,

bana (aglayin ey caresiz diislerim)

yitim ve yorgunluk veriyor

séndiriyor bendeki her alevi, en duru pinari.

[11 Agustos 1927]
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(1

Bos yere umuyorum, ama kimbilir?
Belki bir giin s6yleyebilirim sana,
saygtyla dinleyecegin s6zleri

ve o zaman dokerim ¢ok agizli
kiigiik sisenin igine, giizel dizelerimi,
biitiin diisiimii, huzurla...

Dinle Margherita disarida kar dékiiliiyor
agzindan gogiin ve yollar boyunca
hava birrr buz gibi!

Ah, ¢ok daha aziz ve degerli

hos sakinligi muhallebicilerin.

Ilik havaya girmek, huzurlu

ve oturmak giizel mermer masaya,
diinyadan ayirdig sisin,

camlar: kaplayan.

Gormek mis kokulu dumanda
kiigiik ytiziiniin belirdigini

ah Margherita!

Ve iizerindeki tertemiz 6nligi

ve siit istemek senden ve aggozliiliikle
i¢mek onu ¢ini tastan,

gozlerine bakarak!

Ah siitiin, siitiin, ey tath Rita,
alnin, daha ak siitten!

I¢mek temiz diisiincelerinin siitinii
mavi tasinda gozlerinin!

Uysalca, sonra, gosterissiz,
¢agirmak seni yanima oturman igin
ve siit igmek birlikte.

Ah tath giizel, tath giizel ve aziz

* Bu ve sonraki iki siir, niikteli kisa bir metnin iginde yer alir ve sairin dostu Mario Sturani’nin
agzindan yazilmistir.
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Rita, siitiin!

Ah diisiincelerim bir tiirkii oluyor,
huzurlu ve uysal,

agir agir damlarken musluk!

Ve heceliyorum adini, ey Margherita,
margarin tadindaki,

koparir gibi gigegi, ad1 o olan.*

Boyle siit beyazi dogmussun sen,
govdenle, simgenle ve adinla,

ve ben bekleyecegim seninle konusmak igin
saglarina da ak diisiinceye dek!

[Aralik 1927]

* Margherita, “papatya” anlamina gelir. (¢.n.)



3456

(11]

Gomiilebilmek 6ldigiimde

— ah geg olsun olabildigince —
mezarligina mavi gecenin.

Igine girmek o sifali karanligin,
biitiin siirlerle cebimdeki

ve o solumak, o dag havasinu.

Ay mi, hayir istemem.

Aksine, silip o imgeyi

giizel Agustos giinesini ¢agiriyorum,
oglenin ¢ilgin abartisinda.

Orada uzanms esintilerinde ¢ukurun,
yeni agan gelinciklerin altinda
yiikseldigini duymak ¢evremde
giriime ve 6liim tirperislerinde

g6z kirpan uzun ¢iiriik stitunlarini
katmanlar arasinda diiglerin

algak sesli bir ilahi gibi:

Orada ategsler, yeryiiziinde dolasan,
omrimiin sayfalarinda,

yiicelip déniigsiin

renkli bigimlere,

miizikle dolu

ve siirle

ve heykelle

ve mimariyle (onsuz higbir sey yapilmaz giinkii).
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Ve gérmek tarlalarinda yildizlarin,
sifali akintilarinda iginlarin
titreyislerinde tiim cennetin —
geceyarisi, bebegim —

ilerledigini sessizce ve huzurlu

zarif hayaletin,

i¢lerinde en giizeli,

tizerinde Sam ipegi

ya da kus tiyleri

ya da uzun bir giysi,

senin goriintiin, ey inangli Margherita,
elinde bir demet yaban ¢igegi

ve one egik, yildizlara uzanmis gogiislerin...

[Kasim 1927]
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[111]

Daha raziyim artik

suskun yalmzligima.

Giizel kara kedim

ele gegirmis gibi kadinimi

bana bakip bir konsoldan

alayci gozleriyle bir rakibin,

bryiklarini yaliyor:

Aglamiyorum, hayir, bagirmiyorum,
raziyim giinki

ve dolagsmiyorum odamda

yoksa her késede, her delikte, her nesnede
1yi, eski, yazgisina razi seyler bulup
karsilagtiracagim dislerimle,

kirilmis omurgas: gibi bir bastan ¢ikaricinin.
Ama birakin dékeyim hig olmazsa
serbest dizelere, daha modern oldugu igin,
tatli agzin1 kadinimin,

ince burun deliklerini, titreyen
kanatlar:1 gibi meleklerin

ve hafif egimini kaslarinin,

oval ve ak ¢ehresini

(orada, diis géren saglikli kara gozleri),
tatli ve evcil bir haleyle kusatan

tipk: ruhu gibi, iyi ruhu.

Ve i¢imi yakan —

yalniz sana sdyleyecegim bunu ak kagit
mavi ruhu gibi onun —

i¢imi yakan, beni geri ¢evirmesi degil,
¢irkin ve zayifim, hak etmistim bunu!
Iyi bir kadin o ve ne isterse yapabilir;
i¢imi yakan, alayc1 giiliimsemesi

kara kotii kedimin,

sanki Pavese’nin bedenine biiriiniip
soyle diyen: “Benim o, senin degil,
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benim o, benim o, benim o,

sen ona sahip olamayacaksin asla.

Keyfim pek yerinde

ve dlecegiz bir giin.”

Duyuyorsunuz ne igreng bir siir

¢tkiyor boklu agzindan Pavese'nin.

Ama zihnimde bir disiince belirip diyor ki kibirli:
Hepinize armagan olsun Pavese’nin kara gétii.

[Kasim 1927]
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Bogabilmeyi isterdim
sarisinda kollarinin,
tutkulu agkinda bedeninin,
yiiziinde, arzulu kollarinda,
siizgiinligiinde derin gozlerinin,
agkima tutkun,
bu kisir aciligy,
bana iskence eden.

Yakmaysi, saskin, umutsuzca sende
bu doymazligini ruhumun,
simdiden bikkin her seyden
daha bilmeden
ve artik dyle 6fkeli ki
suskunluguna diinyanin,
her hayalimi hige sayan
ve sakin vahsetine,
tizerime ¢oken korkung
ve umarsiz
ve huzurunu bile sikintinin
bana ¢ok goren,
icimi yakan iskence edercesine
ve amansizca beni diirten,
haykirmama izin vermeden,
altiist ederek kanima,
bogarak beni amansizca
bir sessizlik i¢inde, s1zinin ta kendisi,
bir sessizlik i¢inde, titreten.

Umutsuz sarhoslugunda
tiim bedenine olan agkimin
ve yitik ruhuna,
sarsip yakmayi isterdim ruhumu,
yok etmeyi bu dehseti,
haykiriglar1 benden koparip alan
ve bogazimda diigiimleyen,
yakip yok etmeyi bir anda
ve sarilmak, sarilmak sana,
hi¢ ¢ekinmeden artik,
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kor gibi, atesli,
sikarak seni, agkla.

Sonra 6lmek, 6lmek,
seninle.

Karanlik giin,
yapayalniz 6lmek
zorunda kalacagim (ve gelecek, ¢aresiz),
o giin aglayacagim,
diisiinerek 6lebilecegimi
boyle sarhoslugu i¢inde
yakic bir tutkunun.
Ama askin hatirina,
asla istemedim bunu.
Caresiz agkimin hatirina
sectim, ruhum,
yolunu en uzun acinin.

[12 Aralik 1927]
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Solgun, azil1 bir verem gibi
yaniyor agzinda kiz1l gigegi sigaranin.
Ve tavrinda, bakisinda,
biitiin renklerde, yasamini kugatan,
yalin berraklig1 var
biyiik mavi bir rityanin,
kiigiimseyen bir genglik,
yeryiiziinde yasayan, yalniz.
Ve agzinda yaniyor
alev alms ¢igegi sigaranin.
Nasil bir ruh seninki
o korkung yiirek atisinda gengligin
ve vereminde
¢ehrenin ve atesin?
Nasil bir agk seninki,
kaninin dolulugundan yapilmis
bu tutku inceliginde,
tutussun diye yakilmig
derin yiiziiniin tizerinde?

[8 Ocak 1928]
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Camur, yagmurlu havada
irmagin otlar arasindaki gibi.
Golgede pencereler ortiiyor
titrek igiklarini nemin.
Bacalari bile fabrikalarin

ona bulanmus ve kirli.

Tek saf tirperti

diriligi rizgarin

islak uzaklardan gelen.

[9 Mart 1928]
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Iniltisi gibi bir ormanin,
isitilmeyen demi gibi bir biilbiiliin,
genisleyip ahenk
dolduruyor havay:
ve havadan kulaklarina gidiyor
ve beynine ve yiiregine.

Titriyor, titriyor hava

i¢lenip demiyle bilbiilin!

Sonra giiglii, tamamliyor

nagmeyi, sana hitkmediyor

ve sen ona

ve biitiin

atomlar titresiyor Tanrisal bir sevingle.

Sonra doyunca
miizige, dinleniyor ruh
toprak gibi, bir tohumu alan,
ag1p cigek veren bin bir
engin yapisiyla ahengin.

Bu arada bitmemisti dem.

[7 Nisan 1928]
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Yagmur yagiyor
islak asfalt
yansitiyor solgun ¢ehrelerini lambalarin.
Her sey kiilrengi, kirli, agir
orti yok
islaktan koruyacak,
saglarima, omuzlarima, iliklerime sizan.

Yorgunuyum
tuhaf bir dinlenmenin, yorgunluk olan,
isteksiz yiiriiyorum ve telasi igcindeyim
amagsiz bir gidisin,
sonugsuz bir segirtmenin.
Ve disiiniiyorum diisiinceler olmadan.

Saglarim,
kararip agirlasmis
kiigiiciik 6riimcek aglar1 gibi su birikintilerindeki
yiiziime diistiyorlar ve kulaklarima
ve bogazim, yalnizca bogazim
kuru, engin bir batakliktaki gibi
sisle kapls,
yakic1 bir kum tanesi ¢olde.

Yagmur yagiyor
birkag semsiye, asfalt gibi parlak,
gecerken yansitiyor solgun bir lambay1
tek miizik
tekdiize gozyasi bir olugun
tek koku 1slak kumasinki.

Yagiyor yagmur... Yagiyor
(altinda altinda topragin
ya da iistiinde iistiinde bulutlarin
bedenim, daha da ¢ok ruhum
siginak bulacaklar mi1 yagmurdan?)

[7 Nisan 1928]
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Sen ki bilmiyor, 1s1ldiyorsun onca siirle,

ey giizel, acim tizerinde ¢igek agan,

yeniden dogmami sagla bir giin.

Sen ki gegtin hepimizin kirli giinbatiminda
ve yiikseliyorsun safag: gibi bir diinyanin,
yeniden dogmamu sagla bir giin.

[Nisan 1928]
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Karanlik fotograf stidyosunda
tuhaf bir cehennemi andiran,
bir fotograf bastyorum,
seninki.

Ve goriintiin
beliriyor islak kagitta,
soguk.

Sensin! Sensin!
Giizelsin!

Ve 6pliyorum seni 1slak kagatta,
soguk.
Ve 6piiyorum seni ve opiiyor gibiyim
agzin bir cesedin.

Koyu kirmizi lamba
pek az aydinlatiyor ve ig karartica
bir seytanin géziinii andiryor,
giglii ve yabanci.

Sen kiigiik, soguk
fotograftan, kan kirmizist yanstyan,
belli ki kiigiik goriiyorsun beni
ve actyor bana
yabanci gozii seytanin.

[9 Ekim 1928]
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Cikmak kalabaliktan, kivrilan
kirmizi igiklarin altinda

¢tlgin kesismesi i¢inde ugultularin
ve yiiriimek engin caddelerinde
gece sessizliginin.

Ve simdi, uzun sessiz yollarda,
insanlar, az 6nce gegen,

¢tlgin ugultuda,

sayisiz sanctydi saplanan ruhuma,
yalpalayip diisen

ayaklari altina herkesin.

[Ocak 1929]
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Beklerken 6liimii

boyle, genglik dolu,

giin be giin, artik umutsuz,
debeleniyorum son aciyla:

Kahraman kesilmenin acis1

insanlarin yaninda, dyle, saplanti geregi.

[24 Ocak 1929]
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Arzu yakiyor beni,

duydugum arzu giizel seyler igin,
goriip yasamadigim.

Arzu yakiyor beni

ve hitkmediyor alevli ve yalniz
yiregimde ve beynimde.

Cok sey arzuluyorum,
gordigim saydamliginda
miizigin, ¢igeklerin ve kokularin.

Isiklarin ve tuhaf tinilarin,
ruhu siire yaklastiran.

Nedir bu ses?
Calan kemanim
(Tuhaf. Gene de ben yokum!)
Ya bu alisilmadik bag donmesi?
Hissettiklerim, onu gérdiigimde.
Her sey tuhaf atesli bir bag donmesi sanki
pek ¢ok cam kirigiyla dolu,
parlayan ve ¢inlayan,
¢inlayan, ¢inlayan ve parlayan...
... ve bu bas doéndiiriicii karmagada
hala onu goriiyorum, giizel ve neredeyse dalgin

¢ok ama ¢ok giizel
ama uzak...
... uzak...
... uzak...
... miizik gibi...

... mest edici koku gibi...
... 1siklar gibi, simdi
sessizlikte sénmiis olan.

[8 Mart 1929]
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Hayir, gece, hava soguk, ¢ok karanlik,
karanlik yildizlariyla
oyle engin ki higbir sey degil artik

altin giinbatimi tath
dumani gibi bir sigaranin

giicii gibi kayanin ve gégiin
insan ruhunda

olityor tatl zarifligi glinbatiminin,
tatl ¢igek, en keskin seving

kiigiilerek yok olsa bile
eziyor bizi ayn sekilde.

Ey giizel kadin, diri govdel,

seni digiiniirken sirtim tirperiyor,
altin yansimalar: giinbatiminin

pembeye biiriiniiyor sanki utangtan
ve gok yumusuyor ipek misali.

[6 Nisan 1929]
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Sabah ¢iktim soguga ve giinese
kahramanca bir eyleme ¢ikar gibi.

Higbir sey yapmadim giin boyunca
bitkin disiip zorlu ¢abadan,
zar zor, 6li gibi déniinceye kadar.

Her giin boyle gegiriyorum émrimi,
bu diinyada yazgima diisen.

[6 Nisan 1929]
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Gegen her giin, bagtan animsayistir
biitiin boz tarihini yagamin.

Bir kadin, az énce benimle konusan,
sanki yiiregime iri bir tomurcuk koydu
sevingle sigkin.

Bir seving kaynagi gérmek onca dals,
yemyesil, riizgarda ve onca gigegi,
gugcli, agan, biiyiik bir seving

kanda da bahar oldugu igin.

[17 Nisan 1929]
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Uzgiin aksam,
yorgun.
Ama odyle tizgiin ki,
aglamuyor bile.

Uzgiin, su giil goncas: gibi
kiigiik, kapali ve egik,
bir daha hig
agmasi gerekmiyormus gibi
gbérmemek i¢in yasami.

(Ug biiyiik papatya
saglikly, agik, dik,
bakiyorlar, saskin,
biraz budala iig giizel kiz gibi.)

Havada mis kokusu baharin
ve hafif koku
tuhaf bir esrimeyle
sartyor yiiregi
tipk1 hava karardiginda
kirlarda
Camposanto'nun yanindan gegerken oldugu gibi.
(Bir saat diizenli tiktakiyla
eslik ediyor tekdiize
cviltisina kirlangiglarin.)

... Uzgiin aksam,
yorgun.
Ama higbir sey aglamiyor...
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... V€ SEessiz
... Iniyor gece
derin.
(ancak simdi

karanliktan,
yogun ve hitkmedici,
garesiz
yiikseliyor

bir higkirma sesi.)

(23 Mayis 1929]
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Sevgiliye S6ylenen Sézler

Gezmeye ¢ikiyorum sessizce bir kizla,
sokakta rastladigim, agagli yolda, aksam,
yolda, agaglar ve isiklarla kapl.
Ugiincii bulusmamiz bu.
Kiza bir sey begendirmek zor:
Kahveye gitmiyoruz, kalabaliktan nefret ettigimiz igin,
sinemaya da, giinkii ilk keresinde
gitmistik... ¢iinkii... bir daha yapmamaliyiz bunu,
madem sevmiyoruz birbirimizi.

Dolasiyoruz, boyle,

Po’ya kadar, képriiye kadar, yakamozlara
bakacagiz, lambalarin suda yarattig.

Doygunlugu tigtincii bulusmanin.
Her seyi biliyorum hakkinda, bir yabancinin bilebilecegi
onu 6piip kucaklayan karanlik bir salonda,
diger karanlik giftler birbirine sarilirken
ve orkestra — tek piyano — Aida’y1 ¢alarken.

Yolda yiiriiyoruz, insanlarin arasinda.
Burada da bir orkestra var kulak tirmalayan, ¢alan,
madeni bir ugultusu var sarsilan tramvaylar gibi.
Sariliyorum yanimdaki kiza ve gozlerine bakiyorum:
O bana bakiyor suskun ve giiliimsiiyor bana.

Hakkinda, kadinlara dair hep bildiklerimi biliyorum,
calistiginy, tizgiin oldugunu ve ona soracak olsalar
- “Bu gece 6lmek ister misin?” diye, evet diyecegini.
- “Peki ya gelecegimiz?” — “Gelecegimiz farkl,
aynilacagiz biz” (Bir nisanli var isin iginde).

Ah giizel bebegim, bu aksam cesur sevgili
degilim ben, seni elde eden, 6perek seni yolda
gozleri 6niinde sasirmis yash bir beyefendinin.
Bu aksam yiiriiyorum hiiziinler digtinerek,
bazen senin 6lmek istedigini disiindiigiin gibi.
Ben 6lmeyi istiyor degilim. Gegti o zamanlar,
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hem sonra “birbirimizi sevmiyoruz ki biz.” Gegen kalabalik,
beni itip sikistiran, sen de kalabaliksin,
herkes gibi yanimda yiiriiyen.
Senden nefret etmiyorum, bebegim — olur mu éyle sey? —
ama yalnizim ve hep yalmiz olacagim.
Iste Po. — “Nasil da giizel!... Billur gibi bu aksam.
Sira sira igiklar... ve kivrilan rihtim:
sanki, karanlikta, kumsali gibi denizin.”
Yanimdaki kiz memnun konusuyor benimle ve sariliyor bana:
Benim de daha sik1 sarilmam gerekecek ona képriiniin tizerinde.
Uzak bir orkestra bizi izliyor buraya kadar.
Tepeler karanlik. — “Tepeye gelir misin?”
- “Tepeye mi? Olmaz. Uzak. Durup seyredelim...”
Sonugta arzulamiyorum, bu aksam, gévdeni bile,
ah giizel bebegim, duyarli olsan da
kalgana uzanan elime.
Hakkinda, kadinlara dair hep bildiklerimi biliyorum:
Doymak bilmez oldugunu mavi ipek giysinin altinda,
calistigini ve tizgiin oldugunu ve bir giin belki benim olacagini,
atarsan eger lizerinden —kimbilir?— biitiin kuruntular..
Ama su an susuyorum ve yalmzim,
yalniz, 6linceye kadar olacagim gibi.
Gurur degil, bebegim, uzun zamandir unuttum gururu,
ama istemiyorum, istemiyorum kimsenin beni yasamdan koparma-
sini.

— “Biraz kayikla dolagmak ister misin, bu aksam?” — “Hava so-
guk, kalalim.”

- “Yok, uzaklagmayiz.” — “Karanlik ama, diiseriz sonra.”

- “Ne yani burada durup havaya m1 bakalim?”

— “Ama giizel burasi.” — “Inelim. Sudan bakinca daha giizel.

Fener verecekler bize.” Onunla konusuyor, sikiyorum

tatli elini ve, beceriksiz, hizli bir 6piiciik konduruyorum

yanagina. Kege kepinin altindan goézlerini dikiyor bana

ve sonra, neredeyse pisman, yineliyor — “Kalip seyredelim.”

[4-10 Agustos 1930]



(5)
CALISMAK YORAR
CEVRESINDE
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- Kiz Ogretmenler —

Topraklarim, baglari, ¢akal erikleri ve kestane korulariyla,
her zaman yedigim meyvelerin yetistigi,
giizel tepelerim — daha iyi meyve veren,
hep hayalini kurup hig¢ tatmadigim.
Alt1 yasindaysa ve kirlara yalnizca yazin
geliyorsa insan, biiyiik basari
yoldan kagmak bile ve ham meyve yemek
yalinayak ¢ocuklarla, otlaginda ineklerin.
Yazin gogi altinda, yayilip ¢imenlere,
kadinlardan konusurduk oyunla kavga arasinda
ve o otekiler ne gizler bilirlerdi, ne gizler
siritarak fisildadiklar: tembelligin tadini gikarirken.
Kir evinin 6niindeki yoldan halé gegtikleri gériiliir
— pazarlan — kéyden kiigiik giinesliklerin;
ama uzak kir evi ve gocuklar yok artik.

Ablam yirmi yasindayd: o zaman. Gelirlerdi hep
terasa bizi gormeye kiigiik giizel giineslikler,
agik yaz giysileri, giilen sozciikler:
K1z 6gretmenler. Kitaplardan s6z ettikleri olurdu,
birbirlerine 6diing verdikleri — agk romanlari —
ve balolardan, bulusmalardan. Ben kaygili dinlerdim
ve heniiz diigiinmezdim ¢iplak kollar,
1511 1511 saglari. Tek egsiz 4nim
rehber segmeleriydi beni kiigiik gruba
tizim yemek ve yerde oturmak igin.
Birlikte sakalasirlardi benimle. Bir keresinde sordular
heniiz sevgilim yok mu diye.
Canim sikildi bayag:. Ben kendimi gostermek igin
onlarlaydim: Bak, nasil da ¢ikabiliyorum agaca
giizel salkimlar bulmak igin, nasil da hizli kosuyorum.

Bir keresinde demiryolunda karsilagtim
en utangactyla bu kizlarin, biraz dalgin bir yiizii vards,
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giinesin agtig1 sar1 saglari ve kibar Italyanca konusuyordu.
Flora diyorlard: ona. Ben taslar atiyordum o sirada
demiryolu levhasina. Sordu bana:

Evde biliyorlar miyd: bu kahramanliklarims?

Ben sagirdim. Ve zavalli Flora yanina ald1 beni,
¢tinki ablami gérmeye gidiyormus — 6yle dedi bana.
Harika bir ikindiydi ilkyaz giinlerinde

ve biraz golgede yiiriimek ve daha hizli varmak igin,
cayirlara attik kendimizi. Yanimda Flora

bir seyler soruyordu bana, artik animsamadigim.
Bir dereye vardik ve ben iizerinden atlamak istedim:
Suya distiverdim, otlarin arasina.

Kiyidan Flora kahkahalar att,

sonra oturdu ve buyurdu: Bakma!

Heyecan igindeydim. Calkantisini duyuyordum
suyun, ¢alkantisini ve déndiim birden.

Hizli ve giigli, gizli bedeni iginde,

kiyidan iniyordu, bacaklari giplak,

goz kamastirict. (Zengindi Flora, ¢alismiyordu).
Paylad: beni biraz hemen ustiinii ortiip

ama sonunda giildiik ve elimi uzattim ona.

Déniis yolunda gok mutluydum.

Ve eve vardigimizda, dayak yok.

Flora gibi onlarcasi var buralarda.
Onlar en saglikli meyvesi bu tepelerin,
zengin anne-babalar1 okutur onlari,
birkagi ekin de bigmistir tarlalarda. Emindir ¢ehreleri,
ciddi ciddi bakarlar insana ve ¢ok istahlidirlar,
hanim hanimcik giyinirler sehirdeki gibi.
Kitaplardan alinms siradist adlar: vardur,
Flora, Lidia, Cordelia ve iiziim salkimlari,
sira sira kavaklar, daha giizel degildir.
Kurar dururum iglerinden birinin s6yle dedigini:
Hayalim, otuz yasima kadar yasamak
riizgarli m1 riizgirl bir tepenin dorugunda
bir evde ve bakmak yalnizca
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orada boy veren yabani bitkilere.

Iyi bilirler yasamin ne oldugunu: Okullarda

her derde katlanirlar,

aleni kabaliklarina kiigiik kabadayilarin

ve hep geng kalirlar. Yaslandiklarinda...

ama yagh diisiinmek istemiyorum onlari, benim
goziimde onlar, kiz 6gretmenlerim,

hep giizel giineslikleri, agik giysileriyle olacaklar,
— arkada, biraz sert ve yanik tepe —

benim meyvem, en iyisi, her yil yenilenen.

[Ekim 1931]
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— Diigkiin Kadinlar -

Pekala haklar1 var onlara boyle davranmaya.
Elbette, daha iyi boylesi, acty1p onlara
yirekten, sonra onlarla oynasmaktan yatakta.
“Biitiin yasamdan daha giiglii bir gereksinme,”
de daha ¢ok, “ve hepimiz mahkimuz bu yola;
ama ola ki sevgilim yapsaydi bu mesleg;,
ofkeden kudururdum ya da bilirdim 6ciimii almay1.”

Hep bosa yitirilmis zamand: acimak,
varolus amansiz ve degismiyor bu yiizden,
en iyisi disini sikip susmak.
Bir aksam
bir trende yolculuk ettim: Bir kadin vards,
olgild giysisi, makyajli, pek ciddi yiizii.
Disarida biraz solgun 1siklar ve griye ¢alan yesil
siliyordu diinyay1. Yalnizdik
vagonda — tig¢lincii mevki — kadin ve ben, gencecik.
Bilmezdim o zamanlar s6ze girmeyi
ve aglardim distinerek kadinlari. Boyle
gecirdim yolculugu, sinirli, bakarak ve o
birkag kez beni siizdi, elinde sigarasi. Bir sey demedim,
elbette higbir sey diisiinmedim, ama hala kanimda
o dogrudan bakisi, bir anlik giilisi
emegiyle calismislara 6zgii ve yasami gerektigi gibi
kabullenenlere, sessizce.
Bir arkadas, su
konusmay1 bilenlerden, kurtarmak isterdi
bir kadin1 ve gézyaslarini silip onu mutlu etmek.
“Hayir, biitiin yasamdan daha giiglii bir gereksinme.
Ve lanetlenmisiz biz, tek giigleri
kat1 bir ruh olanlar, higbir ise yaramayan.”
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Kurtarabilirsiniz binlercesini kadinlarin,
ama pek ¢ogu, sigarasini igip baktigini gérdigiim,
ofkeli bir yiizle ya da yorgun giilimsedigini
—1iyiyiirekli yoldaslarim — hep var olacaklar
sessizce ac1 gekmek ve herkes adina bedel 6demek igin.

[Kasim 1931]



Blueslarin Bluesu

Higbir kotiiliik yok bir kiz1 gétiiriip
odana onunla plak dinlemekte.
Ama bir an geliyor, plaklar 6liiyordu,
yalniz ve ikimiz de onlar1 dinlemiyorduk.
Cok dogal — onlardan da gengtik heniiz
ve o ezgiler, o sesler yasamu s6yliiyordu, giir.

Koétiiliik benim oturmarnla baglads
divanave kizin bir sarki mirildanip kalkmasiyla
bildik plaklardan birini yeniden koymaya ~ bir blues.
Amerika'ya 6zgii neseli seylerdi blueslar da,
ama yinelendiklerini duymak — hep aynmilarinin -
ve yinelendiklerini gérmek, hep, ayni elle.

Daha diin olanlardan s6z ediyorum, ama bugiin
neler neler verirdim yeniden gormek igin
kizin ririldanarak yanimdan kalktigini
ve yeniden koydugunu eski plagi — o da bir blues.

[Kasim 1931]
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Ezgi

Bulutlar topraga ve riizgara bagli.
Bulutlar olduk¢a Torino’nun iizerinde,
giizel olacak yagsam. Basimi kaldirtyorum
ve biiyiik bir oyun siirtiyor yukarida giinesin altinda.
Yogun beyaz kiimeler ve riizgir gegiyor aralarindan
masmavi — arasira bozuyor onlar1
ve biiyiik yelkenlere déniistiiriiyor, 1s1kla yiikli.
Damlarin tizerinde, binlerce beyaz bulut
ortiiyor her seyi, kalabalig, taslar1 ve ugultuyu.
Cogu kez yiikselip gérdiim bulutlarin
belirdigini berrak suyunda bir ¢anagin.
Agaglar da birlestiriyor gogi toprakla.
Bitimsiz sehirler ormanlari andiriyor
— gok ¢ok ¢ok yukarilarda — yollarin arasinda.
Po kiyisinda yasayan agaglar gibi, akintilarda,
oyle yastyor bir siirii ev giineste.
Agaglar da ac1 gekip 6liiyor bulutlarin altinda,
insan kanayip 6liiyor — ama seving ezgisini soyliiyor
toprakla gok arasinda, biiyiik gérkemini
sehirlerin ve ormanlarin. Yarin vaktim olacak
kapanip disimi sikmak i¢in. $imdi tim yasam,
bulutlar, agaglar ve yollar, gokyiiziinde yiten.

[12-20 Aralik 1931]
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Hiiziinli Sarap (I)

Giizel bir sey her oturusumda bir kosesine
bir meyhanenin i¢ckimi yudumlamak igin, oglancinin olmas:
ya da bagirip ¢agiran gocuklarin ya da issizin
ya da giizel bir kizin disaridan gegen,
hepsinin bozmasi sigaramin dumanini. “Iste boyle, delikanl,
dogruya dogru, Lucento’da ¢alistyorum.”
Ama sesini, kaygili sesini yash adamin
- kirk yaslarinda olsa gerek — elimi sikan
geceleyin sogukta ve sonra bana eslik eden
evime kadar, o tonu eski bir kornet gibi,
onu unutamam, 6lsem bile.
Saraptan s6z etmiyordu, benimle konusuyordu,
tahsilli oldugum ve pipo igtigim igin.
“Ve pipo i¢en adam,” diye haykiriyordu titreyerek,
“asla yalan soylemez!” Onayladim basimla.

Kizlar buldum doniisiimde, daha agik, daha saglikl,
qplak bacaklariyla — kadinsizdim aylardir -
ve evlendim sirf basimi dondirdigi igin
korpelikler: — bir bunagin aska.
En kasly ve en kiistah olaniyla evlendim
yeniden ogrenmek icin yasams, artik 6lmemek igin
arkasinda bir masanin, bir ofiste, yabancilarin éniinde.
Ama Nella dayabanciydr benim icin ve bir havacilik 6grencisi
onu gorip bir keresinde, el koydu ona.
Simd1 6ldii 0 algak — o zavally delikanli —
havada takla atip — hayir, benim algak olan.
Nella'm bir cocuga bakiyor — bilemiyorum benden mi -
ve tam evinin kadini ve ben bir yabanciyim,
onu tatmin edemeyen ve cesaretim yok higbir sey siyleme ye,

Nella da konusmuyor, yalnizca bakip duruyor bana.



377

Ve, en giizeli, agliyordu o adam Nella’y: anlatirken,
agladig gibi bir sarhosun, biitiin govdesiyle,
ve tizerime disiip: “Bizim aramizda
saygt vardir her zaman,” diyordu ve ben, sogukta titriyor,
¢ekip gitmeye ¢alistyordum, ona yardim etmeye.

I¢kiyi yudumlamak zevkli, ama bir baska zevk
dinlemek i¢ d6kislerini iktidarsiz bir ihtiyarin,
cepheden dénen ve sizden bags dileyen.

Ne beklentim var artik benim hayattan?
Dogruya dogru, Lucento’da galisryorum.
Ne beklentim var artik benim hayattan?

[Aralik 1931 ya da 1932 bahari]
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Icimdeki Cocuk

Kim bilir neden oradaydim o aksam, gayirlarda.

Belki yere birakmistim kendimi, giinesten bitkin

ve yarali Kizilderiliyi oynuyordum. O zamanlar ¢ocuk
tepelere tirmanird: tek bagina, bizonlar arayarak

ve boyali oklar atar, mizragin: sallardu.

O aksam savas renkleriyle boyaliyd: her yanim.

Hava serindi ve kabayonca da,

koyu kadife, gigeklerle bezeli

gri-kirmiz: ve bulutlarla gokyiizii

alev alevdi ortasinda saplarin. Cocuk, sirtiistii uzanmus,
kir evinde 6vdiiklerini duydugu gége bakiyordu.

Ama giinbatimi sasirtiyordu. En iyisi gézlerimi yumup
zevkini gikarmakti otlarin kucaklamasinin. Su gibi sariyorlardu.

Birden boguk bir ses ulast: kulagima giinesten:

Cayirin sahibi, ailernizin diigman,

durmus, gomiildiigim ¢ukura bakiyordu;

anlad1 kir evinin ¢ocugu oldugumu, 6fkeyle séylendi:
Bozacaksam kendimin olani bozmal, yiizimi yikamaliymigim.
Yari sigradim otlardan ve destek alip ellerimden,

o karanlik yiize baktim titreyerek.

Ah! Ne giizel firsat oku saplamak i¢in gégsiine bir adamin!
Cocuk o cesareti gosteremediyse, diye diisiinmek istiyorum,

sert buyurgan havasindandir o adamin.

Ben ki, bugiin bile sogukkanli ve emin hareket ettigimi diistiniiriim,
cekip gittim o aksam sessizce ve oklar1 stkiyordum

homurdanip haykirarak sézlerini 6lmek tizere olan bir kahramanin.
Belki de algalmayd: bu, ezici bakis: kargisinda

beni dovebilecek birisinin. Ya da utangti,

giilerek gegtigimizdeki gibi 6niinden bir hamalin.

Ama ya korkuysa asil neden? Kagmak mi, kagtim.

Ve gece gozyaslarim ve yastigimdaki isiriklar,

kan tad: birakti agzimda.
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Adam 6ldi. Kabayonca sokiilmiig, tirmikla taranmus.

Ama apagik gériiyorum gayir1 6niimde

ve merakla yiiriiyor, konusuyorum kendi kendime, sogukkanly,
konustugu gibi uzun boylu ve giinesten yanmis adamin o aksam.

[15-16 Temmuz 1932]
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Pastirma Yazi

Tepeleri ve kiyilar1 Po'nun yanik bir sar1
ve biz buraya ¢iktik olgunlagmak igin giineste.
Anlatiyor bana yanimdaki kiz — bir dost gibi —
Yarin terk ediyorum Torino’yu ve donmeyecegim bir daha.
Biktim biitiin omriimii hapiste gegirmekten.
Bir toprak kokusu soluyoruz ve 6tesinde agaglarin,
Torino’da, bu saatte, ¢alisiyor herkes hapishanede.
Ailemin yanina doniiyorum, orada hig olmazsa yalniz kalabilecegim
aglamadan ve dijsiinmeden yasayan insanlar:.
Orada bir onlitk gecirip iizerime, igimi dokerim tersleyerek
annemle babam: ve biitiin kis adim bile atmam disar1.
Koylerde Kasim giizel aylarindan biridir yilin:
Toprak rengi yapraklar vardir ve sisler sabahlari,
sonra giines, sisleri dagitan. Kendi kendime konusup
soluyorum soguk kokusunu sabah giinesinin.
Gidiyorum, ciinkii cok giizel Torino bu saatte:
Dolasmaktan hoslanirim ve insanlar: gormekten,
oysa kapal kalmam gerekiyor hava kararincaya dek
ve aksamlar: act cekmem tek basima. Yakininda istiyor beni
bir dostuymusum gibi: Bugiin gitmemis ise
bir arkadas bulmak igin. Ama yalniz kalabilir miyim bioyle?
Gundiiz gece — 15 yeri — merdivenler — yatak odas: —
aksam biraz dolasmaya giksam bilmiyorum nereye gidecegimi
ve kitii doniiyorum eve ve sabah kalkmak gelmiyor icimden.
Ne giizel olurdu Torino — onun tadini gikarabilmek —
yalnizca soluk alabilmek. Meydanlar ve sokaklarda
aym 1lik giines kokusu,
burada agaglarin arasinda olan. Yurduna déniiyorsun.
Ama Torino en giizeli biitiin yurtlarin.
Bugiin bir arkadas bulsam, hep burada kalirdim.

[Aralik 1932]
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Caligmak Yorar (I)

Ikisi, uzanmus gimlere, giysili, bakistyorlar
ince saplarin arasinda: Kadin onun saglarini isirtyor
ve sonra otlar1. Giilimstiyor saglar1 daginik, otlarin arasinda.
Adam ince elini yakalayip 1sirtyor
ve lizerine abaniyor govdesiyle. Kadin yuvarlanip uzaklasiyor.
Yarisi otlarin ¢ayirdaki, boyle altiist olmus.
K1z, oturmus, saglarini diizeltiyor
ve bakmiyor yanindakine, gozleri agik uzanan.

Ikisi, kiigiik bir masada, bakistyorlar

aksam aksam ve gecenler durmuyor hig.

Arada bir daha neseli bir renk dikkatlerini gekiyor.

Arada bir adam yararsiz tatil giintini

disiiniiyor, kizin ardindan giderek gecirdigi,

kiz mutlu onun yaninda olmaktan ve gozlerine bakmaktan.
Kizin bacagina dokunursa ayaguyla, iyi biliyor

kargilikli birbirlerine saskin bakarak

ve giiliimseyerek, kadinin mutlu olacagini. Gegen bagka kadinlar
yiiziine bakmiyorlar, ama hig olmazsa soyunacaklar

bir adamla bu gece. Ah, belki de her kadin

bir hi¢ ugruna vakit harcayan: seviyor yalmizca.

Biitiin giin birbirlerini kovaladilar ve kadinin hala al
yanaklari, giinesten. Yiireginde adama duydugu minnet.
Azgin, giiglii bir 6piisii animstyor bir koruda paylastiklari,
yarida kalan, ayak sesleri duyunca ve hala igini yakan.
Kucakliyor yesil demeti — giizel baldirikaralar,

kayasindan toplanmis bir magaranin — ve sevgilisine
arzulu bir bakis firlatiyor. Adam gézlerini dikiyor
siyahimsi saplar yumagina titrek yesil arasindaki
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ve arzulayis1 gegiyor aklindan bir bagka yumag,
beyaz giysisinin i¢inde varligin1 duyuran

ve kadinin ondan esirgedigi. Ofkenin de

yarar1 yok, ¢iinkii onu seven kiz, her saldiriy:
bir 6piiciige donistiiriip ellerinden tutuyor.

Ama bu gece, kiz1 birakinca, biliyor nereye gidecegini:
Eve donecek iki biikliim ve sersemlemis

ama tadini gikaracak hi¢ olmazsa doygun bedeninde
tathiligini uykunun yalmz yataginda.

Yalnizca —iste bu, intikami— hayal edecek

o kadin gévdesinin, kendisininmis gibi sahip olacagy,
utangs1z, arzulu gévdesi oldugunu o kizin.

[18-19 Temmuz 1933]
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Inanmayan Insanlar

Bu yagmur, meydanlara ve yollara disen

ve kislaya ve tepeye, tiimiiyle bosuna.

Yarin bitkiler yikanacak

agagli yollar boyunca ve kisladaki avlu 6yle 1slanacak ki,
camura batacagiz dizimize kadar: Sehirdeki ¢alismalar
hep bu suyu andiriyor, damlarin iizerine diisen.

(Disarida, yagsin yagmur karanlikta biitiin yollarda,
yarin bir bakarsin otlar bitmis toprakta.)

Gordiik bu aksam indigini suyun

hendeklere, tepeye ve sararan topraga

yapraklar ve camurla. Ama kokusu tizerinde

topragin, kisir agir kokusu gigeklerin,

suyu emen ve ¢igekler arasinda villalar,

yagmurun damla damla akt1g1. Yalnizca 6teki yonden,
bir bag kokusu ulagiyor riizgirla.

(Disarida, yagsin yagmur karanlikta meydanlara ve sokaklara,
onemli degil: Bir sarap var gelip i¢imizi 1sitan,
oyle bir 1styla ki yarin bilecegiz ne oldugunu.)

Bir tas kokusu var nemli riizgirda.

Ve toprakta, yalnizca tekerlek izleri. Gegen kadinlar:
kimse bilmiyor. $ehirdeki kadinlar

hep farklidir ve higbir ise yaramazlar.

Genelevde, orada elbette giizel kokular

ve kadinlar becerikli. Ama kigladaymis gibi yasarlar
onlar da ve yaptiklari is budalaca.

(Onemli degil: Kadinlar gelip isitacaklar bizi,
oyle bir 1s1yla ki yarin bilecegiz ne oldugunu.)

(1933 yazi]
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Hayalin Sonu

Bu beden asla yeniden baslayamaz. Dokununca gozkapaklarina,
hissedersin bir 6bek topragin daha canli oldugunu,

ciinki toprak, safakta bile, susmakla yetinir kendi iginde.

Ama bir ceset, birgok uyanistan artakalandir.

Tek erdemimiz bu: Baglamak

her giin yasama — topragin 6niinde,

susan bir gogiin altinda — bekleyerek bir uyanisi.

Birimiz sasiriyor safagin bunca zorlu olusuna;

uyanistan uyanisa bir ¢alisma tamamlaniyor.

Ama tek amaci yasgamamizin, kendimizi vermek bir tirperisle
gelecekteki ise ve bir kez topragi uyandirmak.

Ve bazen oluyor bu. Sonra yeniden susuyor bizimle.

O yiize dokunan el giivensiz olmasa
— duyarl el, dokundugunda yasami hisseden —
gergekten su soguk yalmzca sogugu olsa
topragin, safakta topragi donduran,
belki bu bir uyanis olurdu ve susan seyler
safakta, gene sozler séylerdi. Ama titriyor
elim ve kipirdamayan ele benziyor
her seyden ¢ok.

Eskiden safakta uyanmak
keskin bir aciyds, bir 151k pargas,
ama gene de bir kurtulustu. Elisik: s6zii
topragn neseliydi, hizli bir anda
ve 6lmek gene oraya donmekti. $imdi, bekleyen beden,
kalintis: birgok uyanisin ve topraga dénmiiyor.
Bunu séylemiyor bile, sertlesen dudaklar.

[1933]
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Kiskanglik (I)

Onde oturmus bosaltiyor ilk kadehleri
agir agir, hasmina bakarak g6z ucuyla.
Sonra bekliyor sarabin bogazindan akmasini. Bosluga bakiyor
bir sarki mirildanarak. Kaslar: titriyorsa hala
hasmininkiler de titriyor. Kendini zorlamas: gerek
bir dikiste igmemek ve birden sarhos olmamak igin.

Ormanin 6tesinde, dans miizigini duyup fenerleri goriiyor,
sallanan — kimse kalmamig kadinlar diginda
sahnede. Sarisina atilan tokat
herkesi alip gotiirdii kavganin zevkini ¢ikarmaya.
Hasimlar agizlarinda bir 6fke tad: duyuyorlard:
ve kan; simdi sarabin tadin1 duyuyorlar.
Yumruklagmak igin yalniz olmak gerek
sevisirken oldugu gibi ama gece var her zaman.

Sahne tizerinde kagt fenerler ve kadinlar
bir gidip bir geliyorlar, serin havada. Sarigin kadin, sinirli,
oturup giilmeye ¢alistyor ama bir ¢ayir hayal ediyor,
ikisinin ¢arpisip kan kaybettikleri.
Bagirip ¢agirdiklarini duydu agaglarin 6tesinden.
Hiiziinli, sahnenin iizerinde, bir ¢ift kadin
halka olmus doniiyor; biri yanina geliyor sarisinin
ve soruyor yiizii ¢ok actyor mu diye.
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Yumruklagmak igin yalniz olmak gerek.
I5 arkadaslar1 arasinda hep birisi vardir, gevezelik edip
komiklikler sergileyen. Sarap yaris:
hi¢ de rahatlatic: degil: Insan 6fkesinin
akip gittigini duyuyor gegirtiyle ve yandigini bogazinin.
Hasim, daha sakin, elini uzatip bardaga,
habire bosaltiyor. Bitirdi kendi sisesini
ve simdi bir ikincisine bagliyor. Kanin 1sis1
kurutuyor bardaklar, bir sobanin igindeki gibi.
Cevredeki arkadaglarin yiizleri silik
ve kayip duruyor, belli belirsiz isitiliyor sesleri.
Bardag; araniyor, ama yok. Bu gecelik
- kazanmak igin de — sarigin evine doniiyor tek bagina.

[2-3 Mart 1934]
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Hiiziinli Sarap (IT)

Zor olani, fark edilmeden oturmak.
Gerisi kendiliginden geliyor. Ug yudumla
geri doniiyor tek bagina diisiinme arzusu.
Iyice uzaklasiyor uzak ugultular,
her sey yitiyor ve bir mucizeye doniisiiyor
dogmus olmak ve bardaga bakmak. Is
(yalmiz insan isi diisinmezlik edemez)
eski yazgi oluyor yeniden, severek katlandigimiz
diisiinebilmek igin. Sonra gozler, sizlayan,
havanin ortasina dikiliyor, kérmiisgesine.

Bu adam kalkip eve gitse, yatmaya,
bir kérii andirir, yolunu yitiren. Birisi
bir késeden gikiverip dévebilir onu.
Bir kadin belirip sokaga uzanabilir,
giizel ve geng, bir baska erkegin altinda, inleyerek,
bir zamanlar bir kadinin onunla inledigi gibi.
Ama bu adam gérmez. Eve gider yatmaya
ve yasam sessizligin ugultusudur yalnizca.

Soysaniz bu adamy, bitkin bir gévde bulursunuz
ve birkag kaba, seyrek tiiy. Kim tahmin eder
bu adama bakinca, 1lik damarlarinda
bir zamanlar yasam atesinin yandigini? Kim inanir
bir zamanlar bir kadinin oksadigina
su bedeni ve su bedeni 6ptiigiine, titreyen,
gozyaslariyla 1slanmis, simdi adam
eve gelip uyumaya, uyuyamadiginda, inlediginde.

[1934 ki51-1935]
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Yaratilis

Hayattayim ve sagirttim giin agarirken yildizlari.
Sevgilim uyuyor héla ve bilmiyor.
Uyuyor herkes, dostlarim. Aydinlik giin
daha agik duruyor 6niimde silik yiizlerden.

Bir ihtiyar geciyor uzaktan, ¢alismaya gidiyor
ya da keyfini ¢ikarmaya sabahin. Farkli degiliz,
ikimiz de ayni aydinlig1 soluyoruz
ve sakin, sigara igiyoruz aghgimizi bastirmak igin.
Ihtiyarin govdesi de saglikli olmali
ve zinde — ¢iplak olmali sabahin kargisinda.

Bu sabah yasam suda akiyor
ve giineste; gevreye suyun 1siltis1 yansimusg,
hep diri, herkesin bedeni arinacak giysilerinden.
Biiyiik giines olacak ve buruklugu agik denizin,
amansiz yorgunluk, giinesin altinda tiiketen
ve hareketsizlik. Sevgilim olacak
— bedenlerden bir giz. Herkes kendince bir ses verecek.

Ses yok, suyun sessizligini bozan
safakta. Ne de kipirdayan bir sey
g6gin altinda. Yalnizca bir sicaklik var, yildizlar: eriten.
Titretiyor insani1 hissetmek el degmemis sabah,
kipir kipir, uyanik kimse yokmus gibi aramizdan.

[Ocak 1935]
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Hiikiim Siiren Huzur

Yasli adamin zevki, sasirtmak son yildizlar

safakta, sonra bir igki i¢ip dolasmak sokakta.

Oldum olas: bilinir diinyanin boyle bittigi:
Goriillmedik insan yiizleri arasinda bulursun kendini
ve onlara bakmak yetmez ve sakin sakin diisiinmek.

Benim ihtiyar safakta baslar dolasmaya sokaklar:

ve kimse fark etmez bakip diisiindiigiini,

gengti bir zamanlar, nasil gengse diinya.

Bir kopek bile bilmez nasildir ihtiyarin gévdesi,

¢iplak ve giigsiiz ve sabah nasil geger onun igin,

o goriirken bedenlerini genglerin ve kadinlarin

ve bilirken hepsindeki giicii. Ama gozleri genglerin,
ihtiyar1 es gegen, gecip giderler sokakta,

tedirgin ve hepsinin bir yagami vardir ihtiyarin bilmedigi.

Elbette, sokaklar hep aynidir

ve aynidir sabahin pariltisi. Ama bir geng

doviip taslarin {izerine savursa benim ihtiyar,

hakli olurdu. Ve benim ihtiyar bilmez,

diisiinse de her seyi, bunun yazgi oldugunu:
Gengleri diisiiniir ve yaglilari, biitiin bir yagam olan.

Ihtiyar da tedirgin oluyor disiiniince: Bir giin
onlar da yaslanacaklar ve higbiri bilmeyecek
hangi bakisla yabancilarin nesnelere ¢arpacagini.
Ama herkes §6yle bir bakar diinyaya

ve sabah her sey uyanir. Yaglaninca,

gene bir zevk olacak sagirtmak safag:

ve ¢itkmak sokaga canli kalabaligin arasina.

[1935]
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Baska Zamanlar

Zavalli budala bile, bir gézii gitmis, kanly,
otekiyle gz kirpip bana, riiyasini agtyor gene.

Keskin gozleri gece bile gériirmiis
ve ise yaramazmis gelinlerin 15181 sondiirmeleri.
Bir kedi gibi. Kuslar ugarak gegerlermis,
hatta bulutlarin tizerinden ama o ulagirmis onlara
agactaki cevizler gibi. Bulutsuz kis giinlerinde
buz daglarini gériirmiis ayin tizerindeki.

Kasliymis viicudu: Yiiz kiloyu kaldirirmig
daha bryiklar1 bitmeden. Yagmur yermis
biitiin bir kis giini, derisinden duman tiiter,
gene de oksiirmezmis. Kizlar ondan
pek hosnutmus: Canini ¢ikarirmis onlarin.
Kavgalarda canini ¢ikarirmig hasminin;
kizlar dénerlermis, ¢iinki pek hoslanirlarmas
boyle ezilmekten ama alt ettigi hasmi
dénmezmis bir daha. Yagamak igin cesaret istermis.
Ve her hasma kars: taslarin tizerine serdigi,
bir pi¢ daha varms giinesin altinda.

Her defasinda
kizlarin1 daha giizel disiiniirmiis, ogullarin1 daha biyiik;
hepsinin kedi gézleri varmis. Onlar1 goriirmiis riiyasinda geceleri.
Asil oglu, onunla dolasan, irkiitiiyor insani:

Bitleri yolarak gegirir her yaz,

her yanini yaralar baglar. Sanki

kemiklerini yerler birbirlerinin. Kiigiigiin de tek gézi kor
ama uyanik. Izmaritleri toplay1p tiittiiriir tek bagina.
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Zavali budala da sigara igermis, eskiden,
gozleri ve kadinlari varken. Yemek yermis
her giin, hizmetini giizel bir kiz goriirmiis,
sarap da verirmis ona. Taki bir giin fark edinceye kadar
budala oldugunu; o zamandan beri delikanli yol gosteriyor ona
caddelerde, giinbegiin.

[Eyliil 1935]
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Poetika

Cocuk fark etti agacin yasadigini.
Yumugsak yapraklar agiliyorsa zoruyla
bir 151810, koparak amansizca, sert kabuk
¢ok ac1 gekiyor olmali. Gene de yastyor sessizce.
Biitiin diinya agaglarla kapl, ac1 geken
1stkta ve duyulmuyor bir i ¢ekis bile.
Yumusak bir 151k. Cocuk bilmiyor
nereden geldigini, aksam olmug ¢oktan ama her gévde belirginlesiyor
biiyiili bir fonun 6niinde. Bir an sonra karanlik.

Cocuk — bazisi ¢ocuk kalir
¢ok uzun siire — karanliktan korkan,
yolda yiiriiyor ve dikkat etmiyor kararan evlere
giin batarken. Bagini egiyor kulak vererek
uzak bir aniya. Iss1z yollarda,
meydanlar gibi, agir bir sessizlik birikiyor.
Yolcu yalniz olabilirdi bir ormanda,
agaglarin kocaman oldugu. Isik
bir tirpertiyle dolaniyor sokak lambalarini. Evler,
1s1a bogulan, beliriyorlar soluk mavi siste
ve ¢ocuk kaldirtyor gozlerini. O uzak sessizlik,
yolcunun solugunu kesen, agivermis
beklenmedik 1sikta. Eski agaglar
gocugun. Ve 151k, biiyiisii o giinlerin.

Ve basliyor, saydam ¢emberde, birisi
gegmeye sessizce. Yolda hig kimse
ag1ga vurmuyor aciyi, yasamini tiiketen.
Telash gidiyorlar, her biri adimina dalmis gibi
ve biiyiik golgeler sallaniyor. Yizlerinde kirigiklar var
ve tziintili gozleri, ama kimse yakinmiyor.
Biitiin gece, soluk mavi 1sikta,
gidiyorlar bir ormandaki gibi, sonsuz evler arasinda.

[Eyliil 1935-1936]
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Alter Ego

Sabahtan aksama gériiyordum dévmeyi

killi gégsiinde: Kirmizims: bir kadin,

oturtulmus, bir ¢ayirdaki gibi, derisine. Asagidan
kimi zaman bir giiriilti yiikseliyor, kadini irkilten.
Giin kiifiirlerle gegiyordu ve sessizliklerle.

Kadin bir dévme olmasa, canli birisi olsa,

kill: g6gsiine tutunan, bu adam

daha giiglii bagirirds, kiigiik hiicrede.

Gozleri agik, yatagina uzanmug, susuyordu.
Derin bir deniz solugu yiikseliyordu

iri saglam kemikli gévdesinden: Uzanmist1
bir giivertedeki gibi. Abaniyordu yataga
uyanmis ve sigrayabilecek birisi gibi.
Govdesinden, kopiikle tuzlu, giinesli bir ter
bosaliyordu. Kiigiik hiicre

yetmiyordu genisligine bir tek bakisinin.
Ellerini gériince, kadini disiiniiyordu insan.

[Ekim 1935]
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(Manzara Taslagy)

Yolda domuzlar yiiriiyor ve geng kizlar
bir torbayla baglarinda; yagmur damlalan
diisiiyor, rizgarin savurdugu. Giilimstiyor
her soluk mavi-gri su gukuru bulutlara.

Meydanda insanlar kavga edemiyor,

sigintyorlar hepsi kegiler ve domuzlarla

duvarlarin altina. Sivasi dokiilmiis bir bahge duvarindan
yiikseliyor dimdik gigek agmus yapraklar: bir agacin.

[Mart 1936]
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Deola’nin Geri Déniisti

Déniip yolda, gegenlere bakacagiz
ve gegenlerden olacagiz biz de. Ogrenecegiz
nasil kalkilirmis sabah, tatsizigindan kurtulup
gecenin ve nasil disar1 ¢ikilirmis eski adimla.
Egecegiz basimiz1 eski galigmaya.
Asag dénecegiz, cama kargi, sigara tiittiirmeye
sersemlemis halde. Ama gézler ayni olacak
ve hareketler de ve yiiz de. O gereksiz giz,
bedenimize sizan ve yok eden bakigimizi,
olecek yavasca ritminde kanin,
her seyin yitip gittigi.

Cikacagiz bir sabah,
evimiz olmayacak artik, sokaga gikacagiz;
gecenin tatsizlig1 terk etmis olacak bizi;
yalniz kalmaktan tirperecegiz. Ama yalniz kalmayi isteyecegiz.
Gegenlere bakacagiz, 6lii giilimsemesiyle
yenilen ama nefret etmeyen ve bagirmayan kisinin,
bildigi i¢in ¢ok eskiden beri: Yazg:
— olmus ya da olacak her sey — kandadur,
fisiltisinda kanin. Egecegiz alnimizi,
yalniz, ortasinda sokagn, dinleyerek bir yankiy:
kandaki. Ve bu yanki titresmeyecek artik.
Kaldirip bagimizi, yola bakacagiz.

[Mart-Nisan 1936]
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Algkanhiklar

Asfaltinda agagli yolun ay bir gél olusturuyor
sessiz ve arkadagim gegmisi animsiyor.
O zamanlar beklenmedik bir karsilasma yeterdi ona
ve yalniz olmazdi artik. Aya bakarak
geceyi solurdu. Ama daha diri kokusu
karsilasgtig kadinin, kisa seriivenin
igreti merdivenlerde yasadig1. Sakin oda
ve ani arzusu hep orada yasamanin,
doldururdu yiiregini. Sonra, ay 151g1nda,
uzun saskin adimlarla geri dénerdi, memnun.

O zamanlar can yoldagtyd: kendisinin.
Sabah uyanip yataktan atlard1,
yeniden bularak bedenini ve eski diistincelerini.
Disar1 ¢itkmaktan hoslanirds, yagmura birakarak kendisini
ya da giinese, zevk alird1 yollara bakmaktan,
birden beliren insanlarla konusmaktan. Inanirdi
bastan baglayabilecegine, meslek degistirerek
son giine dek, her yeni giinle birlikte.
Biiyiik yorgunluklarin ardindan otururdu sigarasini tiittiirerek.
En biiyiik zevki, yalniz kalmakti.

Yasland: arkadasim, bir ev istiyor
daha ¢ok benimseyecegi ve disar1 ¢itkmak gece
ve agagli yolda durup aya bakmak
ama déndiigiinde sessiz bir kadin bulmak,
sakin bir kadin, sabirla bekleyen.
Yasland: arkadasim ve kendine yetmiyor artik.
Yoldan gegenler hep ayni; yagmur
ve giines de ayn1 ve sabah, bir ¢6l.
Yorulmaya degmiyor. Ve disar1 ¢itkmak ay 1s1g1nda,
bekleyeni yoksa degmiyor.

[May1s-Agustos 1936]
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Yaz (II)

Yeniden belirdi kadin, yar: kapali gozleri
ve ¢ekingen bedeniyle, yiiriiyerek yolda.
Dogrudan bakt: elini uzatarak,
kipirtisiz yolda. Her sey su yiiziine ¢ikt1.

Devinimsiz is1g1inda uzak giiniin
pargaland: an1. Kadin kaldird:
hafif¢e alnini ve o eski bakis
yeniden belirdi. Bir el, bir ele uzanan
ve tedirgin sikig, eskisi gibi.
Her sey yeniden renklerine ve yasama kavustu
¢ekingen bakisinda, yar1 kapali agzinda.

Geri dondii kaygis: eski giinlerin,

devinimsiz biitiin bir yaz birden
renkleri ve sicakligiyla dogunca bakislarinda
o her seye raz1 gozlerin. Geri dondii kaygs,
yar1 aralik dudaklardaki higbir tathiligin
hafifletemeyecegi. Kipirtisiz bir gék toplaniyor
sogukea, o gozlerde.

Sakindi am
suskun 1s1F1nda zamanin, tath bir
olustid, penceresi goktan bugulanip yok olan.
Pargaland: ani. Tedirgin sikist
hafif elinin, yeniden alevlendirdi renkleri
ve yaz1 ve sicakliklari canli gégiin altinda.
Ama yar1 kapali agiz ve her seye raz:1 bakislar,
kat1 insanlikdis: bir sessizlige yasam veriyorlar yalnizca.

[7-9 Ekim 1937]
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Diis

Giiliiyor mu hala bedenin keskin oksayisinda
elin ya da havanin ve buluyor mu gene havada
arada bir oteki bedenleri? Geri déniiyor birgogu
bir titreyisinden kanin, bir higlikten. Beden de
yaninda uzanan, gene seni ariyor o higlikte.

Ugar: bir oyundu diisiinmek: Bir giin
havanin oksayis1 yeniden belirecekti —
beklenmedik ani higlikte. Bedenin
uyanacakt: bir sabah, kendi
sicakligina tutkun, 1ss1z safakta.

Keskin bir an1 gegecekti iginden
ve keskin bir giiliimseyis. O safak dsnmez mi?

Saracakti bedenini havada
o serin oksayis, en derin kaninda
ve bilecektin o sicak dnin
karsilik geldigini safakta farkli bir titreyise,
bir titreyise higlikten. Bilecektin
¢ok eskiden bildigin gibi bir bedenin
uzandigini yaninda.

Uyuyordun hafif
altinda bir havanin, gii¢siiz bedenlerle alay eden,
higlige tutkun. Ve keskin giilimseyis
gecti icinden agarak sagkin gézlerini.

Bir daha geri dénmedi mi, higlikten, o safak?

[16-22 Ekim 1937]
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Uyuyan Dost

Ne diyecegiz bu gece uyuyan dosta?
En yumusak soz yiikseliyor dudaklarimiza
en amansiz acidan. Bakacagiz dosta,
yararsiz dudaklarina, higbir sey séylemeyen,
konusacagiz fisildayarak.

Gecede ¢ehresi olacak

eski acinin, yeniden dogan her aksam
telagsiz ve canli. Uzak sessizlik
ac1 gekecek bir ruh gibi, suskun, karanlikta.
Konusacagiz geceyle, fisildayarak soluyan.

Duyacagiz anlarin siiziildiigiini karanlikta
otesinde seylerin, kaygisinda safagn,
birden gelecek olan iz birakarak seylerde
oli sessizlige karsi. Yararsiz 151k
ag1ga vuracak dalgin gehresini giiniin. Anlar
susacaklar. Ve seyler konusacaklar fisildayarak.

(20 Ekim 1937]
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Kayitsizlik

Filiz verdi bu nefret canli bir ask gibi
ac1 gekerek ve seyrediyor kendi tiikenisini.
Bir yiiz ile bir ten istiyor, bir agkmus gibi.

Oldii teni diinyanin ve sesler,
ses veren, bir titreme sard: seyleri;
biitiin yasam bir sese asil1.
Buruk bir esrime iginde gegiyor giinler
hiiziinli oksayisiyla sesin, geri gelen
soluklastirarak ¢ehremizi. Tatsi1z degil
bu ses, bellegimizde ¢inlayan acimasiz
ve titrek: Bir kez bizim igin titredi.

Ama ten titremiyor. Yalnizca bir ask
tutusturabilir teni ve bu nefret o teni ariyor.
Var olan her sey ve teni diinyanin
ve sesler, denk olamaz atesli oksayisina
o bedenin ve o gozlerin. Buruk esrimede,
kendi kendini yok eden, bu nefret yeniden buluyor
her giin bir bakisi, kirik bir sozii
ve yakaliyor onlari, doyumsuz, bir agkmis gibi.

[24 Ekim 1937]
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Kiskanglik (IT)

Yashi adamin topragi var giindiiz ve gece
bir kadini, onun olan — onundu diine kadar.
Hosuna giderdi onu kesfetmek, agarcasina topragi
ve ona bakmak uzun uzun, o gélgede uzanmg
beklerken. Kadin giilimserdi gézleri kapali.

Yasli adam bu gece oturmus kenarina
tarlasinin ama gérmiiyor uzaktaki lekeyi,
caliliklari. Uzatmiyor elini
bir otu s6kmek i¢in. Zihninde, saban izleri arasinda,
yakic1 bir diisiince. Toprak agiga vurur,
birisi elini siirmiigse ve bozmugsa onu:
Agiga vurur karanlikta bile. Ama yasayan higbir kadin
korumaz izini ona sarilan erkegin.

Yasli adam fark etti yalnizca gézleri kapali
gilimsedigini kadinin, sirtiistii beklerken
ve anliyor birden o korpe bedenin iizerinden
bir bagka sarilisin hayalinin gegtigini.
Yasl: adam tarlay: gérmiiyor artik golgede.
Dizlerinin istiine ¢6kiip stkiyor toprag:
bir kadinmis ve konusabilirmis gibi.
Ama kadin, golgede uzanan, konusmuyor.

Uzandig: yerde gozleri kapali konusmuyor kadin,
gilimsemiyor da, bu gece, biikiili dudagindan
giirik omzuna. A¢iga vuruyor bedeninde
en sonunda sariligini bir erkegin: Tek sarilis,
onda iz birakabilen ve sondiiren giiliimseyisini.

[2-3 Kasim 1937]



402

(Uyanss)

Hava da yineliyor o giiniin dénmedigini.
Iss1z pencere sogugu emiyor
ve gog. Yarari yok yeniden agmanin bogazi
eski soluga, saskin ama canl
bulan kisi gibi kendini. Bitti gecesi
ozlemlerin ve diislerin. Ama o giin dénmiiyor.

Yeniden canlanityor hava, essiz bir giigle,
kipirtisiz ve soguk hava. Bitki 6begi,
altin rengiyle yanan gegen yazin,
sasirtyor diri giicii karsisinda gégiin.
Coziiliyor havanin solugunda her bigimi
yazin ve gece dehseti yok olmus.
Gece anisinda yaz bir giindg,
ac1veren. O giin yok oldu, bizim igin.

Yeniden canlaniyor hava ve bogaz onu igiyor
belirsiz kaygsiyla tattig: bir tadin,
dénmeyen. Dénmiiyor 6zlem de,
bu gece dogmus olan. Kisa pencere
soguk tad1 igiyor, yazi ¢ozen.
Bir kipirt1 bizi bekliyor, 1ss1z gogiin altinda.

[7-8 Kasim 1937]
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Manzara (IX)

Sik sik sabahlar: tizerinde buz gibi suyun

bir kayik yol aliyor, aydinlik etekleriyle.
Hala giplak siizgiin tepe, uzanan

sisinde giinesin ve Ortiinen yesil

tiiylerini, bir tiil gibi. Deneyimsiz kayik

ara sira sallantyor, beyaz kopiikler birakarak.

Kizlar kavusturuyorlar kollarini zorlanarak

ve kesik kesik konuguyorlar. “Géreceksin giinesin

nasil karardigini.” Sirtlar giplak, havada.

Pas rengi tepe giilimstiyor gokte.

Kizlar bir ona bakip, bir geviriyorlar baglarini. Topragin
rengi, biiriinecegi renk engin Agustos gogiinde
omuzlarinin ve bacaklarinin, agik renk giysilerde gizlenen.

Agan kiigiik bulutlar beneklerle beziyor tepeleri
suyun aynasi tizerinde. Kizlar egilmis

hizlica bakiyorlar dagilan saglarina,

suyun iginde. Birisi giiliimsiiyor tek bagina
kendi yiiziine. Birisi siliyor birden

keskin terini, ¢iy kokan.

Daha giiglii bir sallantida, birakiyorlar kiirekleri

ve kayik inip ¢ikiyor. “Goreceksin giinesin

nasil karardigin1.” Yeniden disiiyor agik renk etekleri
bacaklarina. Birisi alamiyor artik gézlerini

giizel tepeden: Orada giines buharlastiriyor

¢iyi ve birazdan dolduracak biitiin gogii.

[Nisan 1938]
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Iki

_ Adamla kadin sirtiistii birbirlerine bakiyorlar yatakta:
Iki govde uzaniyor, biiyiik ve bitkin.

Adam hareketsiz, yalnizca kadin soluyor daha uzun

ve garpiryor yumusak g6gsii. Erkegin uzanan bacaklan
zayif ve bogum bogum. Miriltist

giinesle kapli yolun, kepenklerde.

Hava belli belirsiz ¢okiiyor agir golgeye
ve donduruyor canli ter damlalarini
dudaklardaki. Yan yana uzanan baslarin bakislar
ayni, ama artik kavugsmuyor gévdeleri
eskisi gibi sarihip. Hafifce degiyorlar birbirlerine.

Biraz kipirdatiyor dudaklarini susan kadin.
Gogsiinii dolduran soluk duruyor
daha uzun bakisinda adamin. Kadin
geviriyor yiiziinii, agzin1 onun agzina yaklastirarak.
Ama adamin bakis1 degismiyor gélgede.

Agirve kipirtisiz yiikleniyor gozler gozlere,
itlikliginda teri canlandiran solugun,
umutsuz. Kadin kipirdatmiyor govdesini,
yumusak ve canli. Adamin agz: yaklagiyor.
Ama kipirtisiz bakis degismiyor gélgede.

[Nisan-Mayis 1938]
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Ev

Yalniz adam dinliyor sakin sesi

yar1 kapali gozleriyle, sanki bir soluk
esiyor yiiziine, dost bir soluk,

yiikselen, inanilmaz, gegmis zamandan.

Yalniz adam eski sesi dinliyor,
atalarinin bir zamanlar isittigi, berrak
ve tok, bir ses, yesili gibi

golciikler ve tepelerin, aksam kararan.

Yalniz adam biliyor bir gélgenin sesini,
oksayici, tasan sakin tonlariyla

gizli bir pinarin: Igiyor onu dikkatle,
gozleri kapali ama orada degil sanki.

Bir giin babasinin babasini durduran
ses ve 6li kani olan herkesi.

Bir kadin sesi, gizlice ¢inlayan

evin esiginde, ¢6kmesiyle karanligin.

[21 Agustos-12 Eyliil 1940]
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Goldeki agaglar

seni gormiisler bir sabah.
Taslar, kegiler, ter
disindalar giinlerin,

goliin suyu gibi.

Acis1 ve kargagasi giinlerin
iz birakmiyorlar gélde.
Gegecek giinler,

gececek kaygilar,

baska taglar ve ter

kanini 1siracaklar

- boyle olmayacak her zaman.
Yeniden bulacaksin bir seyi.
Geri gelecek bir sabah,

sen, Otesinde kargasanin,
yalmizken goliin tizerinde.

[Haziran 1946]




410

Sen de sevgisin.

Kandansin ve topraktan

otekiler gibi. Yiiriiyorsun
ayrilmayan birisi gibi

evinin kapisindan.

Bakiyorsun bekleyen

ve gérmeyen birisi gibi. Topraksin,
actveren ve susan.

Irkiltilerin ve yorgunluklarin var,
s6zlerin — yiiriiyorsun
bekleyerek. Sevgidir

kanin — bagka sey degil.

[23 Haziran 1946]
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