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S U N U Ş

Bazı şiirlerim  benden habersiz derlenip bir kitap olarak yayınlandı. 
Gençliğimde dergilerde yayınlanmış olsa bile sonraları dosyamdan çıkarıp 
attığım  veya büyük ölçüde değiştird iğ im  şiirler de eski biçim leriyle o kitapta yer 
alıyordu. Buna karşılık son yıllarda yazdığım şiirlerden birçoğu hiçb ir yerde 
yayınlanmadığı için benden habersiz hazırlanan o kitaba alınamamıştı.

Bu durum da o kitabın dağıtımını önlemek ve kendi şiir kitabımı istediğim ­
den erken yayınlamak zorunda kaldım.

— Kaç yaşına gelmişsin bunun erkeni var mı?, 
denebilir.

Fakat siyasete girdiğim den beri şiiri bir iletişim  aracı b ir düşünce 
açıklama yolu olarak değil bir düşünm e yöntem i olarak değerlendiriyordum . 
Yüklü yaşamım içinde elim değdikçe yeni şiirler yazarken eski şiirlerim i de 
yeniden işliyor veya eliyordum . Kesin biçim ini verdiğim e inanmadığım bir şiiri 
yayınlam ıyordum . Şiir yazmayı bir toplum sal işlev gibi değil bir özel eylem gibi 
sürdürdüğüm den şiirlerim i zamana böylesine serbestçe sererek oluşturm a 
hakkını kendime tanıyordum .

Oysa açık top lum da siyaset yapanların özel hakları çok sınırlıdır. Bunu 
biliyor ve içime sind iriyorum . Şiir konusunda bu hakkımın ortadan kalktığı 
nokta da şiirlerimden alıkoyduklarım ı ve son yıllarda yazdıklarımı şimdi kendim 
yayınlıyorum.

A JA N S  - TÜRK Basımevine ve bu Basımevinin değerli yönetici ve iş­
çilerine . şiir kitabımın basımına gösterdikleri özen için teşekkür ederim.

Bu Şunuş yazısında şiirlerim i neden şimdiye kadar kitap olarak yayınla­
madığımı ve şimdi neden yayınladığımı kısaca anlatmış o luyorum . Bunu 
izleyen yazımda ise niçin şiir yazdığımı özellikle siyasete g ird ikten sonra şiir 
uğraşımı neden sürdürdüğüm ü açıklamağa çalışacağım.

BÜLENT ECEVİT
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NİÇİN ŞİİR

“ Sunuş” da belirttiğim gibi benim için şiir yazmak 
—özellikle siyasete girdiğimden beri— bir iletişim aracı 
bir düşünce açıkiama yoiu değil bir düşünme yöntemidir. 
İngiliz ozanı A. E. Houseman “şiir söylenen şey değildir 
söyleyiş biçimidir^’ der. Söyleyişle düşünüş arasındaki 
bağlantı gözönünde tutulursa şiir için “ düşünülen şey değil 
düşünüş biçim idir” de denebilir.

Topluma bir bildirim (mesajım) olacaksa bunun için 
şiirden yararlanmam. Yine de yazdığım şiirlerde bir bildiri 
bulunabilir. Ama çoğu kez ben de o bildiriyi şiirden 
öğrenirim veya çıkarmağa çalışırım.

Topluma bildiride bulunmak için şiir yazaniarı eleştir­
miyorum. Kimi ozaniarın topluma insanlığa büyük katkıları 
olur o yoldan. Ama şiir ille bunun için yazılmalı diyen 
olursa ona katılamam. Ben yapabildiğim kadar toplumsal 
görevimi siyasal eylem yoluyla yapıyorum. Siyasal açıkla­
malarımla yapıyorum. Doğrudan yapıyorum. Şiir benim 
özel eylemim.

Ne var ki açık toplumda siyaset adamının özel eylemleri 
de günü geldiğinde açıkianmak gerekir.

Üstelik şiiri özei eylemim saysam bile bu özel eylemin 
toplumsal yaşamımdan ve siyasal eylemimden büsbütün 
kopuk olmadığını da biliyorum. Siyasete girdim diye şiir 
yazmayı şiir çevirmeyi bıraksaydım siyasette ben ben 
olmazdım. -
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Bir siyaset adamının bütün yaşamı ve dünyası siyaset 
olursa onun siyasette bile yararlı olamıyacağına inanırım. 
Her siyaset adamı ille şiirle veya sanatla ilgilenmelidir 
anlamı çıkarılmasın bu sözümden... Ama her siyaset 
adamının siyasetten başka bir dünyası da olmalıdır. Zaman 
zaman o başka dünyasına geçip siyasete siyasetin 
dışından da bakabilmelidir. Siyasetin bir soyut uğraş 
olmadığını siyasetin öz konusunun insan olduğunu öz 
amacının insan özgürlüğü ve mutluluğu olduğunu unuttur­
mayacak bir uğraşı bir bakış açısı bulunmalıdır siyaset 
adamının.

Bütün dünyası siyaset olursa siyasette yenildi mi veya 
siyasetten ayrılmak zorunda kaldı mı dünyasının yıkılaca­
ğını sanabilir. O yüzden de siyasete sımsıkı sarılır. 
Topluma veya insanlığa yararlı olabilmek için değil kendi 
kendini ayakta tutabilmek için sarılır siyasete. Kendisi için 
sarılır.

Oysa siyaseti bırakınca veya siyaset onu bırakınca 
kendisini bekleyen ve seve seve gidebileceği yaşıyabileceği 
bir başka dünyası varsa ve siyasete ençok gömüldüğü 
dönemlerde bile kafasının yüreğinin bir köşesinde o 
dünyasını da yaşatabiliyor ve o dünyasının da özlemini 
duyabiliyorsa gözünü hırs bürümez siyaset adamının... 
Kişisel siyasal hırsı uğrunda topluma insanlığa kıymaz. 
Ama gerektiğinde toplum uğruna insanlık uğruna insan 
uğruna kendi siyasal yaşamına kıymayı göze alabilir. 
Ancak o durumdaki bir siyaset adamı siyasetin tutsaklığın­
dan ve sınırlamalarından kurtulup özgür olabilir ve ancak 
kendi özgür olan siyaset adamı toplumun da insanlığın da 
insanın da özgürlüğüne gerçek katkıda bulunabilir.

Siyasette güçlü olabilmek için siyasette kişiliğ in i ve 
insanlığını yitirmiyebilmek için siyasette zararlı olmıyabil- 
mek için başarıyla yengiyle başı dönmeyecek yenilgiyle de

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yıkılmayacak kadar az bağımlı olunmalıdır siyasete... 
Gereğinde “Şah” şiirimdeki yenilen şah gibi siyasetin 
daracık dörtgeninden çıkıp bir başına özgür gidebilme 
gücünü yüreğinde taşıyabilmelidir siyaset adamı. Ya da 
Lao Tsu’nun iki bin beş yüz yıl önce öğütlediği gibi “işini 
bitirince çekilmesini bil” melidir (1).

Benim için şiirin bir düşünme yöntemi öiduğunu 
söyledim. Düzyazı diliyle düşünülebilenin ötesine geçile­
bilir bu yöntemle... Başka sanat dallarında da bu olanak 
vardır. Yeter ki ozan ya da sanatçı şiir ya da sanat dışı bir 
amaç gözetmesin yaratısında... Öylece kendini her türlü 
amaç yönlendirmesinden de düşünce duygu ve bilgi 
koşullandırmasından da bağımsızlaştırarak algılayıp düşü­
nebilsin... Öylece şiirin veya sanatın kendine özgü 
düşünme sürecine girebiisin...

Bunu başarabildiğinde kendi dışında bir gücün de 
olanaklarıyla düşünebilirmiş duyabilirmiş gibi olur, ö  
nedenledir ki eskiler “esin” den veya “ ilham perisi” nden ya 
da eski Yunan diliyie “ mousa” dan (müz'den) söz ederler­
miş. Ozanın ya da sanatçının benliği dışında da bir güç 
kaynağı varsayarlarmış. Kuşkusuz öyle bir dışgücü öyle bir 
“ peri” si yoktur ozanın ya da sanatçının... Tam tersine... 
Sınırlamalardan koşullanmalardan kurtulunca düşüncede 
ve duyguda benliğine daha çok erişebilmektedir. Amaçların 
yönlendirmesinden düşüncelerin koşuliandırmasından bii- 
gilerin ve dilin sınırlamasından kurtulabildiği oranda 
benliğinde saklı düşünme ve duyma gücünü harekete 
geçirebilmektedir. Aşkın (transcendant) düşünce aianına 
yükselebilmektedir. Biiinçten bilinçaltına bilinçdışına ortak 
bilinçdışına geçebilmektedir.

Yalnız ozanlar sanatçılar değil büyük buluşlarda 
bulunan veya bilimde devrim yapan bilim adamlarından da
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birçoğu düşünce ve bilgi koşullandırmasının sınırını aşarak 
düşünebilen kimselerdir. Aşkın düşünebilen kimselerdir. 
Bulduklarını yanlışlıkla bulan veya aramadıklarını bulan 
bilim adamlarından söz etmiyorum. Ama bilgi koşullandır­
masının sınırlarını aşabildikleri için Hindistan’a tersinden 
ulaşmak üzere bilinmeyen denizlere açılabilip yolda 
Amerika’lar bulabilen türden bilim adamları vardır onlardan 
söz ediyorum. Öylelerinin de ötesinde düşüncesini her 
türlü bağımlılıktan kurtarabildiği ve özgür düşünebildiği 
için veya Souriau’nun (2) deyimiyle “açıktan” düşünebildiği 
için veya aradığını —bir nesnel bilimsel gerçek bile olsa— 
kendi dışında değil kendinde aradığı için bilimde devrim 
yapabilen bilim adamından söz ediyorum. Usçu düşünce­
nin özellikle bilim alanında ağır basmağa başlayışından 
beri daha çok genç bilim adamları arasından çıkıyor 
böyleleri. Çünkü yaşlarını başlarını aldıkça ağırlaşan bilgi 
birikimlerinin koşullandırmasından ve usçu düşüncenin 
katı sınırlamasından kendilerini kurtarabilmeleri güçle­
şiyor.

Ozanın ve sanatçmınsa —kimi baskı yönetimleri 
dışında— usçu düşünme zorunluğu yoktur. O nedenle 
ozanlarla sanatçılar ömürlerinin sonuna değin “açıktan” 
düşünme ya da aşkın düşünme yeteneklerini sürdürebil­
mektedirler.

Bu sözlerimden usçu düşüncenin değerini yararını 
bilmediğim ve yadsıdığım sanılmasın. Usçu düşüncenin 
sınırlılığını ve o sınırın ancak aşkın düşünceyle aşılabile­
ceğini belirtmek istiyorum yalnız. Ama biliyorum ki aşkın 
düşüncenin erişip açtığı alanlarda bilim de uygarlık da 
siyaset de ancak usçu düşünceyle yerli yerine yerleşebilir 
işlerlik ve geçerlilik kazanabilir.
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istediğiniz kadar “açıktan” düşünün... İstediğiniz 
kadar aşkın düşünün usdışı veya bilinçdışı düşünün... 
Başlıca düşünme aracınız dildir. Dil de ortak gözlemleri 
duyuları duyguları izlenimleri nesnel olarak belirleyip 
tanımiayan sözcükierden oluşur. Üstelik bu sözcüklerin 
ardarda dizilişi belii kurallara göre olur. Bu da düşüncede 
büyük ölçüde bağımlı kılar insanı. O bağımlılıktan bir 
ölçüde kurtulabilme olanağı ençok şiirde vardır. Çünkü 
anlatmakla yükümlü değildir ozan. Nasıl bir heykeltraşdan 
taşı veya tuncu güniük yaşamda işe yarayacak biçimde 
kuilanması beklenmezse ozandan da sözcükleri tümceleri 
günlük konuşmada veya yazışmada kısacası toplumsal 
iletişimde işe yarayacak biçimde kulianması beklenemez.

Anlatma yükümlülüğünden ve sorumluluğundan kur­
tulması dilde özgürlük kazandırır ozana... Dilde özgürlükse 
düşünmede özgürlüğü arttırır.

Kuşkusuz kesin bir özgüriük değildir bu... Kesin 
özgürlük yoktur aslında. Göreceli bir özgürlüktür bu... 
Fakat göreceli de olsa önemli bir özgürlüktür.

Şiirdışı amaçla yazılan şiirtop lum a bildiride buiunmak 
için yazılan şiir bu özgürlüğü kullanamaz. Çünkü öyle şiir 
bir iletişim aracıdır. Birşeyier anlatmak zorundadır. Şiirin 
dilde ve düşüncede sağladığı göreceli özgürlükten ancak 
şiiri bir iletişim aracı oimaktan çıkardınız mı yararlanabi­
lirsiniz.

Bu bir anlamda şiiri kendiniz için yazmak demektir. 
Ama kendiniz için yazarken de insan için yazmış olursunuz. 
Şiirle kendinizde bulduğunuzu tüm insanlık için bulmuşu- 
nuzdur. Bir gerçeği veya doğruyu kendinizde duyamazsanız 
bulamazsanız dışınızda hiç duyamaz hiç bulamazsınız. O 
nedenle bencillik değildir şiiri kendisi için yazmak...
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Ben de gazeteciliğe hele siyasete girdikten sonra 
kendim için yazar oldum şiiri. Çünkü artık bir iletişim aracı 
olarak şiiri kullanmama gerek kalmamıştı. Gazetecilikte de 
siyasette de toplumla —şiire gerek kalmaksızın— doğru­
dan doğruya iletişim kurabiliyordum. Toplumsal işlevimi o 
yoldan yapabiliyordum. Öyle olunca şiirde daha özgürle­
şebildim. Şiir yazmağa ancak bir düşünme ve duyma 
yöntemi olarak gerek duyar oldum. Dili dileğimce 
kullanabilirdim artık şiirde... Sözdizimi kuralları dışına 
çıkabilirdim. Kimse kınayamazdı beni bu yüzden. Kimse 
bunun hesabını soramazdı benden. Kimse “ ne demek 
istiyorsun” diye soramazdı bana. Kimse “ neden şu konuyu 
işledin” “ neden şu düşünceyi dile getirdin” diyemezdi.

Şiiri bu özgürlükle yazabilir olunca daha rahat yazar 
oldum. Şiirden kendi düşüncelerimi oluşturmada daha çok 
yararlanır oldum. Üstelik siyaset adamlığının tutsağı 
olmaktan kurtuldum şiirle... Çoğunu attım eski şiirlerimin. 
Onlardan çoğu şiirin eşiğinde yazılmış şeylerdi benim için. 
Şiirin eşiğinden içeri ancak siyaset adamı olduktan sonra 
girebildim. Bir çelişki gibi görünebilir bu... Ama Lao 
Tsu’nun dediği gibi “doğru bazen böyle çelişkilidir” (3).

Ne var ki iletişim dürtüsü bastırılmaz bir dürtüdür 
insanda.

Ben de bu dürtüye —biraz da “ Sunuş” da aniattığım 
olayın itiş iy le— kendimi bırakıyorum şimdi. Kendim için 
yazdığımı söylediğim şiirleri yayınlıyorum. Zaten kendisi 
için düşünürken de kendisi için bulurken de kendisi için 
yazarken de herşeyi insan için yapıyordur kişi... ilkin 
kendinizi anlıyabilmelisiniz ki başkalarını da anlıyabilesi- 
niz. Kendini ve başkalarını anlamadan da siyasette bir işe 
yaranamaz.

10
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insanlık şiirin sağladığı özgürlüğü bir ölçüde olsun 
kullanmazsa dil insanın aracı olmaktan çıkar insan dilin 
aracı olur. Aracın aracı olur insan. Özne olmaktan çıkar 
nesne olur. Öznelliğin ilkel ve aşılmaz gücünden yoksun­
laşır. Alman düşünürü Hamann “şiir insanlığın ana dilidir” 
derken bunu belirlemek ister. Çünkü dilin kaynağında 
özünde “nesneleri belli niteliklerine göre nesnel olarak 
gözleyip bölümlemekten (tasnif etmekten) önce öznel 
duygunun ilkel gücü vardır” (4).

Şiirsiz kalan toplum bu nedenle “ insanlığın ana 
d ili” nden kopmuş olur. Dile yabancılaşır, ö  yüzden 
kendine de yabancılaşır.

Dille düşüncenin ilişkisi gözönünde tutulursa öyle bir 
toplumda düşünce de giderek bundan etkilenir ve 
öznelliğini y itirip kişiye yabancılaşır.

Öyle bir toplumun insanları sloganlarla konuşurlar 
artık. Daha kötüsü sloganlarla düşünürler. Daha da 
doğrusu pek düşünmez olurlar.

Düşüncenin basmakalıplaşmasını isteyen baskı yöne­
timleri o yüzdendir ki genellikle ozanları da baskı altına 
almak isterler. Ozan yönetime ve toplum sorunlarına 
kanşmasa değinmese bile baskı yönetimi ozana karışma 
gereğini onunla uğraşma gereğini duyar. Çünkü korkar 
ozandan baskı yönetimi. Çünkü ozan yüzünden dilin ve dil 
yoluyla da düşüncenin ilkel gücü diriliverirse diye korkar. 
Dirilir de kafalara ve duygulara örülmek istenen duvarları 
yıkarsa çizilmek istenen sınırları aşarsa diye korkar. 
İnsanlar basmakalıp düşünceler dışında düşünmeğe ezber- 
letişmiş sloganlar dışında konuşmağa başlarsa diye 
korkar.

Tarihi boyunca Türk toplumu Türk halkı —dünyanın her 
yerinde— basmakalıp düşünür olmaktan ve baskılar altında 
suskunlaşıp veya nesneleşip benliğini yitirmekten şiirle

11
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kurtulmuştur. Bugün de şiirle kurtulmaktadır. Düşünceye 
konulan yasakların erişemediği bir özgürlük alanı olagel­
m iştir Türk halkının özellikle Türk köylüsünün... Şiirdir bu 
alan. Çağlar yasalar yönetimler değişir fakat “ insanlığın 
ana d ili” yle kendi dilediği gibi düşünür yazar ya da söyler 
Türk köylüsü. Ne yasaklar ne “olağanüstü hâl” ler ne 
“ sıkıyönetim” ler susturabilm iştir bugüne değin o “ana 
d ili” ni Türk halkında...

Şiirdeki göreceli düşünce özgürlüğünün nedenini biraz 
daha açıklamak isterim.

Ozan —özellikle şiirinde şiir dışı amaç gütmeyen 
ozan— şiiri bir iletişim aracı olarak kullanmak zorunda 
değildir. Anlatmak için yazmadığına göre anlaşılmak 
zorunda da değildir. Anlatmaktan çok anlamak için 
yazıyordur. Kimi ozanlar hiç ilgilenmezler anlatmakla. Salt 
anlamak için yazarlar. Bulunmuşu bilmek veya bildirmek 
için değil bulmak için yazarlar.

Bulmak için aramaziar da üsteiik. Bulunmuşu da 
arayışı da bırakırlar bir yana. Bulunmuşla kendilerini sınır- 
iamayacak arayışla da kendilerini ve arananı zoriamayacak 
kadar özgürleştiklerinde rastlayabileceklerini bilirler ya da 
umarlar. Hindistan’a tersinden uiaşmak için bile açılmazlar 
bilinmeyen denize... Açılmak için açılırlar. Latin ozanı 
Virgilius’un deyişiyie

“Gerçek sizi ardından koşturur. Tükenirsiniz 
bir noktada bırakırsınız ardından koşmayı.
Ancak o zaman gerçek gülerek size teslim olur”.

Ozan da bulmak istediğinin ardından koşmanın geçer­
sizliğini bilir. Kalıplaşmış düşünce kalaslarını söküp atar 
kafasından. Bilginin toz birikintilerinden arındırır algılama 
gücünü. Kafasının duyularının kapılarını camlarını açabil-

12
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



diğince açar ve bekler. Çünkü Hint ozanı Tagor’un dediği 
gibi göz gözü görmeyen gecede “ belli değil” dir gerçeğin 
“nerden geleceği”... (5).

Büyük bilim adamlarının yüzyıllar süren arayışlardan 
deneyişlerden sonra bulabildikleri bazı gerçekleri kimi 
ozanların —üstelik “ ümmî” denen kimi ozaniarın— 
yüzlerce binlerce yıl önce aramadan bulmuş olmalarının 
başka türlü açıklaması olabilir mi?

Felsefe bilimden şiir de felsefeden önde gelir 
buluculukta. Çünkü filozof bilim adamından ozan da 
filozofdan özgür düşünebilir.

Çünkü ozan dilde de hepsinden özgürdür.
Sözdizimi veya dilb ilg isi kuralları açısından yargılana- 

maz bir ozanın kurduğu “ tümce” ler... Tümce kurmağa bile 
zorlanamaz bir ozan. Ortaya tümceler çıksın diye sözcükleri 
tümlemekle yükümlü değildir o... Dizelerde kırıp dökebilir 
sözdizimi ni.

Çağdaş İngiliz ozanı Donald Davie’nin “Articulate 
Energy” adlı yapıtındaki deyişiyle

“şiirin sözdizimi mantıkçılarla dilbilgicilerin sözdizimi 
anlayışından tümüyle değişiktir. Bir ozan eğer dilbilgi- 
cinin de anlayışına uygun sözdizimi kullanıyorsa bunu 
sırf alışkıya uymak istediğinden yapıyordur” (6)

yoksa zorunlu olduğundan değil...
Sözcüklerin toplumca benimsenmiş içeriğiyle de 

bağımlı değildir ozan. Başkalarının toplumsal işlevler için 
veya nesnel gözlemler için kullandığı sözcükleri özel 
eylemi için de öznel izlenimleri için de kullanabilir. Her 
sözcüğe her kavrama yeni bir içerik katabilir. Aşınmış 
sözcükleri kavramları onarıp yenileştirebilir. Ölmüş söz­
cükleri kavramları bir başka yaşamda diriltebilir. Yeni 
sözcükler oluşturabilir. Dilde bütün bu özgürlükler bilim 
adamından da filozofdan da ve daha başkalarından da çok 
ozana tanınmıştır.
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öylece ozanın dilinde daha çok işlerlik kazanır dil. 
Daha çok işe yarar olur. Dili bir iletişim aracı olarak 
kullanmasa bile bir iletişim aracı olarak da olanaklarını 
genişletir değerini yükseltir dilin.

Dilin olanaklarını genişletirken düşüncenin de sınırla­
rını genişletmiş olur.

Öylece şiiri şiir dışı bir amaçla yazmasa da başkaları 
için değil kendisi için yazsa da yine insanlar için düşünmüş 
yazmış olur ozan... Kendisi için yazarken de ve dışa değil 
içe dönükken de insana ve insanlığa yararlı olur.

Kişi gerçeği kendi dışında değil kendinde bulabilir 
ancak. Kendi dışında görüntüsünü gözleyebilir gerçeğin. 
Kendinde ise görüntünün gerçeğini bulabilir.

Gerçeği ışıldakla kendi dışında arayan kişi değildir 
ozan... İçinin radarındaki yansımalarda bulan veya sezen 
kişidir gerçeği... Işıldağın görebildiği gösterebildiği çok 
azdır. Kör noktaları sonsuzdur. Radarınsa kör noktaları 
azdır. Işıldak bir anda bir yana yönelebilir ancak. Radarsa 
bir anda her yana açıktır. Işıldak arar durur. Radarsa 
aramadan bulur. Bir simya kılavuzunun yazdığı gibi “arayış 
ancak arayanda yoğunlaşırsa taş bulunur” (7).

Simya kılavuzunun tanıklığına ne gerek? Türk tasavvuf 
yazınının nice ozanı gerçeği kendinde aramayı salık 
vermemiş midir? Hacı Bayram Veli’nin diliyle “kendüde 
buldu kendüde buldu maksudunu” gönül.

İsviçreli ruhbilimci Jung’un “yönlendirilmiş düşünce” 
kavramı vardır (8). Işıldak ona benzer. Radarsa yine 
Jung’un deyimiyle —yönlendirilmiş düşüncenin karşıtı 
olan— “öznel düşünce”ye benzer.

Tıpkı radarın belli bir yöne değil her yöne açık olan 
vericilik-alıcılık işlevi gibi öznel düşünce de yönsüzdür. 
“ Açıktan” düşünür içten düşünür yakından düşünür 
uzaktan düşünür öznel düşünebilen kişi... Belleğiyle bile
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sınırlı değildir. Belleğin aitındaki anımsananın gerilerin­
deki düşler dünyasına efsaneler dünyasına kısacası 
insanlığın ortak bilinçdışına açılıp uzanabilir. Duygularla 
düşüncelerin sezgilerie bilgilerin henüz biribirine değme­
diği aianlarda dolaşabilir.

Şiir dışı amaç gütmeyen ozan böylesi bir öznel 
düşünce özgürlüğüne kavuşabilmiş demektir.

Yönlendirilmiş düşünce uygulama için de yaşam için 
de zorunludur. Uygulamalı bilim ler İçin zorunlu... Düzenli 
toplumsal yaşam için zorunlu...

Öznel düşünce ise zorunlu değildir ama yararlıdır. 
Bazen zorunlu olandan da yararlı...

Denebilir ki ş iir dışı amaç gütmeyen veya bir toplumsal 
işleve yönelmeyen şiir boş lâfdır öyle şiir olmasa da olur... 
Yine denebilir ki ş iir hiç olmasa da olur ama bilim olmasa 
teknik olmasa siyaset olmasa olmaz. Fakat Lao Tsu’nun 
dediği gibi

“olandan kâr gelir 
olmayandan yarar” (9)

Çünkü yine Lao Tsu’nun dediği gibi

“bir testi yaparsın 
çamurdan 
içindeki boşluktur 
onu yararlı kılan”.

Şiirin boşiuğu da bu türden bir boşluktur. Yararlı 
boşluktur. İnsanlar —hele siyaset adamları— böylesi 
yararlı bir “ boşluk” bırakmazlarsa yaşamlarında tüm 
yaşamları toplumsal işlevleriyle dolu olsa bile yararsız 
olabilirler.
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İçe dönük öznel düşüncenin siyasete —yalnız dolaylı 
değil— doğrudan doğruya yararlı olabilecek bir yönü ve 
işlevi de vardır.

Kişinin gerçeği kendinde bulabileceğini söylemiştim. 
Savaşlarda kişinin veya toplumun kendinde verilir aslında. 
Her savaş ancak görünürde dışa dönüktür. Her savaş 
kişilerin veya toplumların kendi içlerinde kazanılır ya da 
yitirilir.

Bir savaşı karşınızdakine karşı kazanabilmek için ilkin 
kendi içinizde kazanmanız gerekir. Yalnız dış güçlere karşı 
savaşılarak kazanılmış bir kurtuluş savaşı yoktur.

Savaş önce kişilerin kafasında doğar. Kişilerin kafasın­
da yüreğinde kazanılır. Özsavaştır bu...

Özsavaşı kazanınca belli bir güç edinirsiniz. O güçle 
yakın çevrenizde bir savaş vermeniz gerekir. Çevre savaşıdır 
bu da...

Çevre savaşını kazandığınızda edineceğiniz daha büyük 
güçle toplum içinde bir savaş vermeniz gerekir. İç savaş 
diyebilirsiniz buna...

Ancak o iç savaşı sürdürürken dış savaşı verebilirsiniz.
Türk Kurtuluş Savaşı öyle olmadı mı? Atatürk o savaşı 

ilkin kendi kafasında yüreğinde verip kazandı. Sonra 
çevresinde savaş verip kazandı. Sonra da bir yandan kendi 
toplumunda iç savaşı sürdürürken onun yanı sıra dışa 
dönük savaşı yürüttü. Ve ancak bu özsavaşdan ve onu 
izleyen çevre savaşından ve onu da izleyen iç savaşdan 
aldığı güçle dışgüçlere karşı bir kurtuluş savaşını oluşturup 
kazanabildi.

Vietnam Savaşında Vietnam’lıların kazandıkları başarı­
nın da gizi buradadır.

Vietnam halkının gücüyle Amerika Birleşik Devletleri­
nin gücü karşılaştırılırsa birinin bir karınca kadar çelimsiz 
öbürünün bir kaplan kadar gözkorkutucu olduğu görülür.
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Vietnam Savaşını aslında Vietnam halkı kendi içinde 
Amerika halkı da kendi içinde vermişdir. Vietnam halkı 
kendi içinde kazanırken Amerika halkı da kendi içinde 
yitirm iştir bu savaşı... Koca kaplan o nedenle bir küçük 
karıncaya yenilmiştir. Ve siyaset adamı oimadan önce 
sanatçı ve ozan olan Ho Çi Minh’in kafasında başlamıştır 
bu savaş... Veya Ho Çi Minh gibi düşünebiienlerin 
kafasında...

Bu kitabın Şiir Çevirileri Bölümüne bazı parçalarını 
aktardığım Hint savaş destanı “ Bhagavatgita” da da bir 
adamın kendi kafasındaki yüreğindeki savaş anlatılır. 
Kendi kafasındaki yüreğindeki savaşı kazanmadan dış 
güçlere karşı savaşı başlatabilmesi söz konusu bile değildir 
destan kahramanının...

Bir insanın kendi kafasındaki yüreğindeki bir savaşı 
kazanabilmesi içinse içe dönük düşünebilmesi öznei 
düşünebilmesi özgür düşünebilmesi gerekir. Yasalardan 
- yasaklardan da çelişkilerden de korkmayacak kadar özgür 
ve cesur düşünebilmesi gerekir.

Bunu başarabilmek için ille şiir yazmak gerekmez ama 
şiir böyle düşünebilmeyi özeilikle kolaylaştırır. Yeter ki 
şiir dışı bir amaçla şiir yazmasın ozan... Şiiri bir iletişim 
aracı olarak seçmiş olmasın... Bu kurala uyabilirse 
kafasının bütün kapılarını camlarını açarak düşünebilir.

Yüreğinde çelişen duyguiarı kafasında çeiişen düşün­
celeri serbestçe çatıştırabiiir. Ve o çatışmalardan gerçeğin 
doğrunun kıvılcımı parlayabilir bir anda... Dışa dönük 
düşünürken göremediği bir çıkış yolu aydınlanabilir o 
kıvılcımla...

“Gerçeğin şimşeği düşüncelerin çatışmasıyla çakar” (10) 
demiş ozan.
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Gerçeğin şimşeğini çaktırmak için düşüncenizi ille 
başkalarının düşüncesiyle çatıştırmağa ne gerek var? 
Ondan önce insan kendi kafasında bu çatışmayı özgürce 
—yan tutmayacak kadar özgürce— yapabilmelidir. Lao 
Tsu’nun dediği gibi “ doğru” nun “bazen çelişkili” olabile­
ceğini bile içine sindirebilmelidir.

Zaman zaman usçu düşünce sınırlarını zorlayan Doğulu 
kafası Zen Budizminde —yalnız çelişen düşünceleri 
değil— biribiriyle iliş iği olmayan düşünceleri bile çatıştıra­
rak gerçek kıvılcımını yandırabilmeyi neredeyse bir bilimsel 
yöntem durumuna getirmiştir. Bizim halk ozanlarımızın da 
başıyla sonu biribirini tutmaz gibi görünen nice manileri 
vardır. Ama o başıyla sonu biribirini tutmayan düşünceler­
den imgelerden şaşırtıcı bir uyum doğuverir sarsıcı bir etki 
çıkıverir ortaya ve ancak şiirle düşünülebilen bir gerçek 
kıvılcımı çakıverir.

Kimi insanlar özgür olmayı davranışlarında kurallara 
törelere uymamakta veya toplumsal sınırları yasakları 
aşmakta ararlar. Oysa gerçek özgürlük içte özgürlüktür. 
Kendi kafanızda kazılı sınırları aşabiliyor musunuz? İşte o 
zaman ancak gerçek özgür olursunuz.

Bir film  görmüştüm. Kafasında ve gönlünde özgür olan 
bir kızla öylesi bir özgürlüğe erişemeyen sevgilisi 
arasındaki gerilimi anlatan bir film ... Kızın o yüzden 
kendisini hor görmesine dayanamıyan erkek bir gün kızın 
ve sokaktakilerin şaşkınlıktan açılan gözleri önünde 
çırılçıplak soyunup pencerenin dışına çıkar ve 

— Bak işte özgür oldum 
diye öğünür.
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Kızın verdiği karşılık şu olur:
— Özgür değilsin çıplaksın.
İç özgürlükle dışa dönük özgürlük arasındaki ayrım 

bundan daha tatlı belirtilemezdi sanırım.

Kimi şiirle sağlıyabilir iç özgürlüğünü kimi başka 
yollardan sağlıyabilir. Ne yoldan olursa olsun iç özgürlük 
sağlanmadan gerçek özgür olunamaz ve toplumun da 
insanlığın da insanın da özgürlüğüne katkıda bulunulamaz.

Haziran 1976

N O T L A R :

(1) Bakınız: Bu kitabın şiir çevirileri bölümü.
(2) Etienne Souriau: Çağdaş Fransız estetikçisi.
(3) Bakınız: Bu kitabın şiir çevirileri bölümü.
(4) Ernst Cassirer - "Language and M y th "  - B ö lüm : 3.
(5) Bakınız: Bu kitabın şiir çevirileri bölümü.
(6) M ichael Ham burger - "T h e  Tru th  o f Poetry" - B ö lüm : 2.
(7) A rth u r Koestler - "T h e  A c t o f C reation" - Bö lüm : 7.
(81 Cari Jung - "P sycho logy o f the U nconscious" - B ö lüm : I.
(9) Bakınız: Bu kitabın şiir çevirileri bölümü.

(10) "Bârika-yı hakikat müsademe-yi efkârdan çıkar "  - Ziya Paşa.
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S O R U D A N  Ö N C E S İ

insan insana yapayalnız 
değildik o çağda canlıydı dünyamız 
canlıydı balıkçıya salık veren rüzgâr 
canlıydı suçluya gürleyen bulutlar 
canlıydı yağmur canlıydı toprak 
yağmurdan toprağın doğurduğu yaprak 
yaprağı hayvana 
hayvanı insana 
insanı toprağa

karan doğa 
canlıydı güneş canlıydı ay canlıydı yıldız 
canlıydı o çağda dünyamız

sorularla dağılmamıştı 
daha dünyanın büyüsü

gün batınca bir kara perde inerdi göğe 
evrenin denklemi ışıklarla yazılırdı 
yansırdı yakamozlarla karanlık denize 
anlamasak da yaşardık yaşamın gizini

sormazdık soramazdık 
sorulanla soran ayrılmamıştı çünkü

yalnız değildik bizimleydi tanrılar 
bırakırdık ellerine kendimizi 
tanrılar çarpardı tanrılar kollardı 
tanrılar doyururdu uyuturdu bizi 
tanrıların bahçesinde güneş açarken 
gün doğardı dünyamıza yeniden

mutluyduk uyuşan dostlar gibi dünyayla 
sorusuz yaşıyanlar gibi mutlu 
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Ç A Ğ B A Ş I N D A

bir görünmez duvar indi 
bilmeden aştığımız çizgiye 
öncesi dumanlar içinde 
bir efsane şimdi

avucumuza soğuk çarpan 
duvarın ardında gördüğümüz 
değil miydi dün yürüdüğümüz çayır 
şimdi bir yeşil pan 
eski ormanlara kaçmadadır

bize doğru koşan tunç yüzlü kahramanlar
yansıyınca görünmeyen duvardan
günbatısında güneşleşir
batar yüce dağlardan
tunç yüzlü kahramanlar
daha dün biz değil miydik onlar

ve duaya başlarken son umutla biz 
yıkılır tapınaklar ardarda 
dönerler dağlarına tanntar 
boşuna uzanır ellerimiz 
kırılır dualar duvarda

çekilen sular gibi çekilmiş 
saydam duvar ardına dün 
bir çorak dünya kalmış bize 
boşlukta bir gün

korkuyla döndük duvardan 
bir umutla baktık yarına 
yarın yaratılmamıştı yarın 
kaldırdık başımızı kapanan göğe 
izi yok tanrıların
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ne yaratmak gelir elimizden 
ne öimek geiir gönlümüzden

içimizde bir ürküntü bir yainızlık 
sulardan ve çayırdan son kalan 
kadınlanmıza sanidık

tekerleği dönüyordu çağiann 
yaklaşıyordu bize doğru 
bir yaratılmamış yann

ne ölmek gelir gönlümüzden 
ne yaratmak gelir elimizden

1950
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Y A R I N

birşeyier olacak yarın 
duruşundan belli 
kırdaki atların
bulutların koşuşundan belli 
kazışından köstebeklerin toprağı

karıncaların telâşından belli 
birşeyier olacak yarın 
belki bir tomurcuk 
belki bir ağacın düşen yaprağı 
belki de bir çocuk

pek o kadar göremesek de uzağı 
kuşların uçuşundan belli 
birşeyier olacak yarın 
öbürgünden önemsiz 
bugünden önemli

1975
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U Ç A N  D A İ R E L E R

bu sonsuz gök 
bizden midir değil midir 
bu yıldızlar 
canlı mıdır cansız mı

dostlar olmalıdır 
bu göğün içinde 
düşman olmalı

canlıysa bu yıldızlar 
toprağında can olmalı 
nefes alınmalıdır 
yaşanıp ölünmeli

insan bu göğün boşluğuna dayanmaz 
bir koca göğün içinde 
bir ufacık dünyada yapayalnız 
bir avuç insanla yaşanmaz

can olmalıdır göğün 
yıldızlarında can 
bize benzer veya benzemez 
dost veya düşman

gelmeliler dünyamıza 
içmeliler soyumuzdan

1953
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A Y D A K İ  A D A M

aya giden adamlar 
kovdular aydaki adamı 
aya giden adamiarın ayak izinden 
aydaki adam gelecek yine bir gün 
inecek yine geceleyin aydan 
aydınlatacak yine uykumu

1975
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J E O L O G

avucumda bir buhurdan bu dünya 
çağlar tüter insansız 
sarar beni benden uzağa 
yokolmuş dağlar 
yankılar beni yapayalnız

toprağın basamaklarından iner 
derin dağlara yükselirim 
eski ırmak izlerinde 
akar yiterim kumlarla 
görmez olur beni gözlerim

1976
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S O R U

kimbilir
insanda son kalan gözler 
görür mü dünyayı uzaktan

kimbilir
küçülür mü dünya 
büyür mü uzaktan

kimbilir
küllenir mi dünya 
özlenir mi yoksa uzaktan

1975
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Y A S A

elmalarda diş izi
şenindir bu dişlem 

yapıldı hanene 
gereken işlem

melekler de tanık 
suçlusun
işbu yasa hükmünce 
sen bir insanoğlusun
insanoğlu

MADDE BİR 

dünyaya gelmelidir

MADDE İKİ
sevmeli sevilmeli 
dünyayı cennetin 
kendisi bilmelidir

MADDE ÜÇ
yaşama sevgisinin 
kökleri gönlünde 
insanoğlu günün birinde 
ölmelidir
dönmelidir dudaklarına 
buruk bir elmanın tadı

(DÖRDÜNÇÜ MADDE OKUNAMADI)

işbu yasayı
kim yürütür bilinmez 

bilinmeyen ellere 
karşı gelinmez 

1954 35
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M A Ğ A R A

mağaranın duvarına 
hayvanları taştan oydum 
kükrediler karanlıkta 
türkülerle karşı koydum

karanlıktı mağara
ışığı taştan oydum
üşüyordum
bir de güneş koydum

aşk oydum mağaranın duvarına 
aşk oydum 
ağrıdı taşlar 
yarıldı mağara

ben doğdum
1970
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Ç O C U K

düşünebilseydin doğduğunda 
örtülmeden öğreneceklerinle bildiğin 
konuşabilseydin ağlamanı kesip 
belki de birşeyler öğretebilirdin

1976
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G Ö Ç M E N

sevdiklerimin başında bir bilmediğim 
görmediğim özlediklerimin başında 
yurdum olmadan sıladayım 
kimsem ölmeden yasda

yollarda gözlediğim nedir 
mektuplarda beklediğim ne 
nereden sürmüşler beni 
buralar nere

bir bildiğim olmalı 
bilmez olmuşum 
bir derdim olmalı 
gülmez olmuşum

buralara konmuş 
göçmen olmuşum

1970
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İ N S A N

elbette senden güzel olacaktı 
çizdiğin resim 
yaptığın heykel 
senden büyük olacaktı 
senden yakışıklı

elbette senden doğru söyliyecekti 
yazdığın şiir

eibette senden çok duyacaktı 
söyiediğin türkü

sen olduğundan büyüksün 
sen olduğundan iyisin 
sen olduğundan güzel

1954

39
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



D E R E

ağacım ben dalları derinde 
yaprağım ben paramparça 
suyla ışığın ellerinde

ben yüzen bir kuş 
bir çakıltaşıyım 
dallara konmuş

balığım ben 
uçan gölgeyim suda 
gökte bir ışık

göğüm ben 
toprak yatağında 
suyla karışık

eğil bana bak bana 
şenim ben 
sana aşık

1970
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G Ö Z G Ü

gözgüye baktım özüm görmeğe 
seni göresim geldi

gözgüye baktım karardı dünya 
sana değesim geldi

gözgüye baktım camdan aşıp 
sana gelesim geldi

1976

Gözgü: Azerbaycan Türkçesinde "a yn a " demek.
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ne ben sorayım seni 
ne sen beni sor 
soyunmuş seslerimiz tenden 
boşlukta bir aşk örüyor

ses olmuş duygular 
yaklaşır dalga dalga zamansız 
kavuşsa da seslerimiz biribirine 
biz kavuşamayız

ne kollarımız var saracak 
ne öpecek dudaklar 
ne görülecek yüzümüz var 
ne görecek göz

bir aşk örüyoruz boşlukta 
çizgiden soyut 
zerreden öz

1953

B A C H  S O N A T I

42
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B E N  M İ S İ N

dirilten misin beni gövdem 
öldüren misin bilmem

gördüren misin beni gözüm 
körleten misin bilmem

bildiren misin bana başım 
gizleyen misin bilmem

bir ben varım benden öte 
ben misin bilmem

1971
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Y O R D A M

görmeden bak 
duymadan dinle 
öğrenmeden bil

tohumla ekil 
ağaçla yüksel 
yaprakla dökül

yerinmeden üzül 
sevinmeden gül 
ölmeden öl

avuçlarınla sor
gizlerini
gökten

1976
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S O N R A

burada bitsin mi hikâye 
başlasam mı yeniden herşeye

yine tanrı mı olsam 
yaratsam mı kendimi 
ateşle havayla suyla mı 
yalnız eniyle boyuyla mı 
neyle kursam

boş mu versem tanrılığı 
bir başıma otursam 
ne ateş ne hava ne su 
ne en ne boy 
ne Habil ne Kabil 
ne soy

ne ben ne tanrı
1953
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kuş durmuş 
kanadı vurmuş da 
uçuşun ucuna 
durmuş

o kuştan aşağı 
koş

raks donmuş
konmuş da doruğuna döngünün 
donmuş

in eteğine raksın 
dön eteğinde raksın 
yokuştan aşağı 
koş

durmuş ırmaktan geri 
durmuş ırmaktaki ai yaprak ta 

akmaz olmuş

ondan geri 
koş
ırmak kuş 
yaprak raks
dönmez uçmaz akmaz olmuş

uçta uçulmaz 
dorukta durulmaz 
duruşta akılmaz olmuş

uçuşun ucundan aşağı 
doruğundan eteğe döngünün 
durmuş akıştan geri 
koş geri koş geri 
koşÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



T R E N s i Z

trenler geçmez oldu gözlerinden artık 
sallanmaz oldu ak mendili 
rayların sonu belli 
en uzak yerler bile tanıdık

trenler geçmez oldu gözlerinden artık 
ayrılan ayrıldı kavuştu kavuşan 
duman tütmez oldu yolcu gelmez 
bir tren sesi kalmış kulağında uzaktan

trenler geçmez oldu gözlerinden artık 
kampana çalmaz oldu saati 
istasyonda artık o bir başına 
elinde bileti

1953
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Ç İ Z G İ

günlerden bir akşam üstü
yolda tozlar uçuşuyordu
her biri kendi başına birer dünya

dünyalardan birinde bir insan 
insanın avucunda bir çizgi 
çizginin ucunda bir son

sonda bir gün ağarıyordu 
bir çocuk doğmuş yoi üstünde 
yummuş avucunu ağlıyordu

1974
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önce piyadeler vuruştular 
her biri halk gibiydi 
şahlar çevrelerinin kalesinde 
güvenlik içinde tutsak gibiydi 
vezirler atlar filler 
şahları uğruna seferber 
her biri şahından özgürdü 
ne var ki özgür olan 
savaşda erken ölürdü

şah denildi sonunda şahlardan birine
dikili kaldı kazanan şah
daracık dörtgenine
mat olan şah ise sürüldü dışarı
son verildi şahlığına
son verildi tutsaklığına
bırakıp ardında akları karaları
yürüdü gitti özgür
yürüdü gitti bir başına

1975

Ş A H
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İKİ YÜZLÜ ADAM

1953

ikinci yüzüm sen gül biraz 
ben ağiıyacağım

havadan sudan konuş kaygısız 
ben deli gibi 
aşık olacağım

ikinci yüzüm 
işine gücüne bak sen 
ben şiir yazacağım

dosyaiar aç 
tezkere yaz
dostlara bile duyurmadan 
ben öleceğim yine biraz

ikinci yüzüm
yolda kaldı iki gözüm
ekmek getir bana biraz
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R a h ş a n ' a

akşam kapı eşiğinde bir terli giysi gibi 
soyunmak vardı derdinden evrenin 
bir entari serinliğini giyinmek 
kendi derdini tespih gibi çekmek elinde

yün örmen vardı akşamları koltuğa gömülü 
karşında polisiye roman okumak senin 
sorgusuz bakışmak yoruldukça gözlerimiz 
sevinçsiz gülmek üzüntüsüz ağlamak

oturmağa konuklar gelmesi bazen 
çevresinde bir masanın kaygısız 
sıcacık konularda bir demli çay gibi 
bilmedik komşularla konuşmak

dünyamızla uyuşmak vardı 
oyunda sonunu görmeden oynamak 
sevinebilmek kazandığına 
yitirdiğine yerinebilmek

düşünmiyebilmek yoruldukça düşünmekten 
kamaştıkça örtebilmek gözlerini 
düşlerde bile ışıktan sakınarak kendini 
uyuyabilmek vardı vaktinde rahat

1964

Y A P A M A D I Ğ I M I Z
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A K  D E R İ L İ L E R

kızıldan sarıdan karadan 
kadınlar daha da üzgün ak derili 
uzak düşen sevgilere 
tenleri anten gibi gerili

kentlerin ışığında kararır dünya 
kadın aydan alır biz ondan güneşi 
içinde kurur yeşerir doğa 
değişen mevsimler eşi

caz dinler dertlenirler bazen 
dünyaları afrikalara dönüşür 
sıcak ormanlardan uzakta 
yüreklerinde birşeyler üşür

soluk yüzlü ince tenli süzgün 
ak derili kadıniar 
sererler odaya bir avuç toprak 
çarşaf gibi üzgün

1970
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P R O M E T E  K E N T T E

promete şimdi kentte 
kayalara bağlı değil 
beton duvarlarla çevrilidir 
kartalların giremiyeceği bir semtte 
kendi kendini kemirir

1976
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A Ş M A K

ırmak ırmak 
ülkeden ülkeye 
sınırları aşmak

sınırları yarları 
görünmeyen duvarları 
yasaları yasakları

düşünde düşde 
yürekte aşmak 
aşmak 
aşmak

1970
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S I N I R

dur yolcu bura sınır 
yabandır yasaktır ötesi 
çiçeklerden seçemezsin 
kokuları renkleri bir

kuşdan pasaport sorulmaz 
gümrüksüz geçer yüküyle karınca 
dur yolcu bura sınır 
sen geçemezsin

dereye bakma durmaz akar 
öteden de içer ceylan bu suyu 
dur yolcu bura sınır 
sen içemezsin

dur yolcu bura sınır 
ne çizili ne yazılı 
geçemezsin yine de silemezsin 
içinde kazılı

1976
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G E L İ N L İ K

56

bir bitmeyen baharda 
tükenmeyen iâvanta çiçeği 
bohçalara sarılı bahçelerde 
büyümeyen büyükannelerin 
solmayan gelinliği

1972



A V

ormanın kuytusunda vurulan geyik 
hayvanlar acınla suskun 
dallar yasınla eğik
boynuzlarında çizgilerinde gözlerinde 
avcının söndüremediği iyilik

1971

57





3
T O P L U M





Y A R G I

öldürenle katiliz çalşnla hırsız 
tümümüz sanığız tümümüz savcı 
tümümüz suçlu tümümüz yargıç

kimi aklar kimi suçlarız 
kimi bağışlar kimi asarız 
kendimizi başkasında

hergün bir bıçak saplı 
birinin arkasında 
vurulan da biziz vuran da

1975
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kan vardı yollarda kavgalardan akan 
kin vardı yerlerde diken diken 
bir buz çağındaydı dünya 
gökte bir yanmayan güneş vardı 
donmuştu biribirinden insanlar 
ne bir dost ne bir eş vardı

sarsıldı birdenbire depremle dünya 
yarıklarda yürekler açtı yer yer 
kinden açtı kandan açtı yürekler 
sevgiler filizlendi yüreklerden 
selviler gibi deldiler ölümü 
gencecik kızlarla incecik erkekler

çıplak ayaklarla ezdiler dikenlerini kinlerin 
çullarını örttüler eski kanların üstüne 
buzlu yollarında alaca dünyanın elele 
yürüdüler türkülerle yürüdüler güle güle 
gencecik erkeklerle İncecik kızlar 
sevgilerinden doğacak bir sıcak güne

1970

B A R I Ş  K U Ş A Ğ I
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halk ozanı Levnî’ye özen

boşluğa bulut buluta yağmur 
yağmura toprak ne güzel uymuş

gündüze güneş güneşe tarla 
tarlaya başak ne güzel uymuş

başağa buğday buğdaya insan 
insana emek ne güzel uymuş

emeğe eylem eyleme yürek 
yüreğe sevgi ne güzel uymuş

1975

U Y U M
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K Ö Y L Ü  K A D I N L A R

köylü kadınlar 
fistanları güllü kadınlar

topraktan doğup da toprağı yoğurandır onlar 
veresiye canlarını doğurandır onlar

köylü kadınlar 
fistanları güllü kadınlar

yüzleri güneştir onların yanık 
ayakları topraktır onların yarık

doyulmadan güzelliğine 
tarlalarda solandırlar

köylü kadınlar 
fistanları güllü kadınlar

1970
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PÜLÜMÜRÜN YAŞSIZ KADINI

Pülümürün bir dağ köyünde gördüm onu 
yaşını sordum bir giz gibi güldü 
kimi seksen dedi köylülerden kimi yüz 
yüzüne baktım bir giz gibi güldü

bir asa vardı elinde 
bir solmuş kırallığın 
kadifeden harmanisi üzerinde 
bir hititliydi o bir Selçukluydu 
bir ermeniydi bir kürttü 
bir türk

yaşını sordum bir giz gibi güldü 
koluma girdi bir soylu kadınca 
tozlu köy yolunda sürüyerek eteğini 
beni tek gözlü sarayına götürdü 
köy yapısı kulübesinin

zamanı onda yitirdim ben
yitik zamanlara onda eriştim
en soylu yoksulluğun toprak döşeli sarayında
bir taç gibi kondu başıma Türkiyeliliğim

1969

B i l g i ;
Pülüm ür Doğu Anadolu 'nun en yoksul 
yörelerinden biridir. Binlerce yıldır 
biribirine eklenen uygarlıkların bu 
deprem yöresindeki tek kalıntısı 
insandır.
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U Z A K T A N

dertler özledim dertlerden uzakta 
yarık topraklar özledim 
yanık insanlar

türkülerin çağırdılar uzaktan beni 
başımda kağnıların ağrıdılar 
kavruldu kuraklığın içimde

toprağın su istedi benden 
yaylaların ekin dediler 
ışık dediler insanların

kök salasım geldi ağaç gibi toprağına 
gökten yağmur alıp güneşten ışık 
sana veresim geldi

yaşlar dökülesi gözlerimden Türkiye 
çorak topraklarına senin 
açılmamış gözlerine gözlerim verilesi

1954, Winston-Salem, N.C., A.B.D.
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T A K A

takalar geçiyor allı yeşilli 
takalar geçiyor dümenleri lâzlı 
takalar geçiyor en nazlı 
yelkenlilerden de güzel

güvenli sularda işsiz dönenen 
gezi yelkenlilerinden çok duyarak denizi 
takalar geçiyor enginlere 
yamalı göğsünü gere gere

takalar geçiyor yükle yürekle 
takalar geçiyor emekle dolu 
günlük güneşlik kıyılardan kopmuş 
denizlerde Anadolu

kıyılar kadın olmuş 
açılır gider erkeği 
takalar takalar toprağın 
denizde çarpan yüreği

1970
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o köyde doğup o köyde ölenler 
ne bir deniz ne bir kent 
ne de başka bir dağ görenler

toprağı kıraç 
kendisi aç 
elleri yedirenler

umutsuz gelip bu dünyaya 
mutsuz gidenler 
o köyde doğup o köyde ölenler

1968

A Ğ R I L I
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T A P U S U Z  M E M E T

doğmuşmuşun da 
insanmışın da 
yurttaşmışın da 
Durmuşun oğlu Memetmişin

geç hemşerim geç 
bunlarla kendini 
adam saydıramazsın

vergini vermişin de 
askere gitmişin de 
eyilikten gayri 
kime ne’tmişin de

geç hemşerim geç 
bunlarla karnını 
doyduramazsın

süreni senmişin de 
ekeni senmişin de 
biçeni senmişin de 
her bi şeyi sen

geç hemşerim geç 
bunlarla bu toprağı 
senin olduramazsın

hani senin tapun 
hani senin senedin 
hani iki şahidinen 
bin dönüm zilyedin

git işine Memet 
elde ne tapu ne senet 
sen bu dünyada ne ararsın

1965
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sıla derdine düşünce anlarsın 
yunanlıyla kardeş olduğunu 
bir rum şarkısı duyunca gör 
gurbet elde İstanbul çocuğunu

türkçenin ferah gönlünce küfretmişiz 
olmuşuz kanlı bıçaklı 
yine de bir sevgidir içimizde 
böyle barış günlerine saklı

bir soyun kanı olmasın varsın 
damarlarımızda akan 
içimizde şu deli rüzgâr 
bir havadan

bu yağmurla cömert 
bu güneşle sıcak
gönlümüzden bahar dolusu kopan 
iyilikler kucak kucak

bu sudan bu tattandır ikimizde de günah 
bütün içkiler gibi zararı kadar leziz 
bir iklimin meyvasmdan sızırılmış 
bir içkidir kötülüklerimiz

aramızda bir mavi büyü 
bir sıcak deniz 
kıyılarında biribirinden güzel 
iki milletiz

TÜRK - YUNAN ŞİİRİ
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bizimle dirilecek bir gün 
Eğenin altın çağı 
yanıp yarının ateşinden 
eskinin ocağı

önce bir kahkaha çalınır kulağına 
sonra rum şiveli türkçeler 
o Boğazdan sözeder 
sen rakıyı hatırlarsın

yunanlıyla kardeş olduğunu 
sıla derdine düşünce anlarsın

1947 Londra
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ŞİİR
ÇEVİRİLERİ





BHAGAVATGİTA

Bhagavatgita (Tanrı Şarkısı), büyük
Hind Destanı Mahabharata’nın öykülerinden
biridir.

Hind felsefesinin ve sanskrit yazınının 
en önemli yapıtlarındandır.

Yaklaşık ik i bin yıl önce yazıldığı 
sanılır. İki bin beş yüz yıl önce 
yazıldığını öne süren uzmanlar da 
vardır.

Çevirilen bölüm. Tanrı Vişnu’nun 
görüntüsü olan Krişna’nın savaş 
öncesinde komutan Prens Arcuna'ya 
söylediklerinden derlenmiştir.
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yaşıyanlara da ölenlere de üzülmez bilge 
hiçbirimiz hiçbir zaman yok olmadık 
hiçbir zaman da yok olmıyacağız

nasıl şu gövdenin içindeki can 
çocukluktan gençliğe 
gençlikten yaşlılığa geçerse 
ölümde de bir başka gövdeye geçer

duyulardan insana 
soğuk gelir sıcak gelir 
acı gelir tat gelir 
bunların hepsi de geçicidir

acıyla tadı bir tutabilen 
ikisini de aşabilen ancak 
ölümsüzlüğe erebilir

yoktan var olunmaz 
olan yok olmaz

çözülmezdir evrenin örgüsü 
değişmezi değiştirmeğe 
kimsenin gücü yetmez

gövdeler ölür
gövdeleri giyinense ölümsüzdür 
ölçülemez biçilemez o 
yok edilemez o

11



ölümsüz ve doğumsuz olan 
sonsuz ve başsız ve değişmez olan 
ölebilir mi hiç gövde gibi

doğumsuzluğu bilen
ölümsüzlüğü bilen
sonsuzluğu ve değişmezliği bilen
öldürecek gücün olmadığını da bilir kendinde

eskimiş giysilerden soyunduğu gibi gövdenin 
gövdeyi giyinen de eskimiş gövdeden soyunur 
yeni giysiler gibi yeni gövdeler giyinir o

silâhlar yaralamaz onu 
ateş yakmaz onu 
yel kurutmaz 
su ıslatmaz onu

solmazdır ıslanmazdır o 
yanmazdır yaralanmazdır o 
değişmezdir tükenmezdir o 
heryerdedir o 
heptir o herdir o

gözle görülmez 
akılla bilinmez 
değiştirilmez

doğan İçin ölüm çaresizdir 
ölense yeniden dirilir 
olması gerekene üzülünmez
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görünmezdir doğumdan önce 
tüm varlıklar
ölümle de görünmez olurlar

iki görünmezlik arasındadır ancak 
görünürlük

ölümsüzdür yerleşen 
tüm varlıkların gövdesine 
ölümsüzün ölümüne yas tutulmaz

acıyla tadı 
yitimle kazancı 
yengiyle yenilgiyi 
bir tutarak gir savaşa 
o zaman işte günah işlemezsin

kurtulursun bu yolda yürürsen 
eylemlerinin köleliğinden 
hiçbir adım boşa gitmez bu yolda 
hiçbir emek geri tepmez 
birkaç adım bile yürümek bu yolda 
kurtuluş demektir

düşüncesiyle ereği birdir 
bu yolda yürüyenin 
ama kararsızların düşüncesi 
her yöne dal budak salabilir
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aklı ermeyenlerin sözü boldur 
onlar kutsal betiklerden de 
bir takım sözler bulur 
“işte” derler “gerçek budur”

ne bencil isteklerden geçer onlar 
ne de cennetten
dualarında bile zevkle kudrettir gözettikleri
dünyaya yine dönmek
yine dönmektir onların kaderi

öylesine bağlanırlar ki
zevkle kudrete onlar
birliğe yöneltemezler istemlerini

karşıtları aşmalısın 
ölümsüzlüğe ulaşmalısın 
kazançlardan varlıklardan öte 
kendine ermelisin kendine

heryeri sular kapladığında 
suyla dolu kuyun olmuş ne çıkar 
erenlere

tümü görenlere 
kutsal yazıların artık ne gereği var

işde olsun gönlün 
işin ödülünde değil 
ödül gözetme çalışırken 
çalışmaktan da durma geri



Tanrıya yönel her eyleminde 
ödül düşünme 
ne yengiye sevin 
ne yenilgiye yerin
ayrımsızlığın erincinde ereceksin özgürlüğe

tutkuyla yapılan işin yoktur değeri 
tutkusuz yapacaksın 
budur bilgeliğin gereği

bu bilgeliğe erenler
kötülüğün de iyiliğin de üstündedir
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L A O T S U’dan 
DEYİŞLER

Büyük Çin bilgesi Lao Tsu 
Milâttan Önce altıncı yüzyılda 
yaşamıştır. Günümüze dek 
etkinliğ ini sürdüren TAOİZM’in 
kurucusudur.





tanınıp sevilen önder başta gelir 
daha sonra korkulan 
en sonda da sevilmeyen önder 
yücelerin yücesi tanıtmaz bile kendini

güvenmeyene güvenilmez

gösterişsiz söylevsiz
yapıldı mı birşey
“biz başardık bunu” der halk

H A L K  V E  Ö N D E R
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sudan uysalı yumuşağı yoktur 
ama serte ve güçlüye karşı 
sudan etkini de yok

çelimsiz güçlüyü 
ince katiyı yenebilir 
herkes de bunu bilir

yine de uymazlar bu kurala

bilge der ki onun için 
halkla birlikte ezilendir 
halkı yönetmeğe yetkin kişi

ülkesinin çilesini 
ülkesiyle çeken kişi 
dünyaya hükmedebilir

doğru bazen böyle çelişkilidir

Ç E L İ M S İ Z  V E  G Ü Ç L Ü



Y U M U Ş A K  Y Ö N E T İ M

yumuşak yönetilen ülkenin 
halkı yalındır 
sert yönetim 
halkı kurnazlaştırır
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H A K Ç A  Y Ö N E T İ M

hakça yönet ulusu

ne kadar çoğalırsa yasalar yasaklar
halk o kadar yoksullaşır
ne kadar keskinse silâhlar
ülke o kadar karışır
ne kadar aklievvelse insanlar
o kadar acayip işler döner
ne kadar çoğalırsa kurallar yönergeler
hırsızlar o kadar çoğalır

onun için der ki bilge
ben tedbir almam halk düzelir
ben barışçı olurum halk doğru yola gelir
ben birşey yapmam halk zenginleşir
ben isteklerden arınırım
halkın da yalın ve temiz olur yaşamı



Ö L Ç Ü

sonuna kadar doldurmadan dur
çok bilersen bıçağı
ucu körlenir çok geçmeden

işini bitirdin mi 
çekilmesini bil
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iyi asker kırıcı olmaz 
iyi savaşçı kızgın olmaz 
yenen kişinin iyisi sert olmıyandır 
alçakgönüllüdür iyi bir işveren

budur yolu halkla ilişkinin

H A L K L A  İ L İ Ş K İ
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T A o

tao bir boş kaptır 
kullanırsın ama dolmaz 
sayısız olanın 
erişilmez kaynağıdır o

keskinliği törpüle 
bakışları yumuşat 
çöz düğümü 
toza toprağa bat

derinlerde saklıdır 
ama hep var olandır o 
nereden geldiği 
anlaşılmaz
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B İ L G E

bütün dünyayı dışarı çıkmadan bilebilirsin 
cennetin yollarını görebilirsin bakmadan camdan 
nice yol gidersen onca azalır bildiklerin

gezmeden bilendir biige 
bakmadan görendir 
yapmadan çalışan



tekerleğin göbeğini 
otuz çubuk bölüşür 
ortadaki deliktir 
onu yararlı kılan

bir testi yaparsın 
çamurdan 
içindeki boşluktur 
onu yararlı kılan

pencereler kapılar 
oyarsın odaya 
oyuklardır 
onu yararlı kılan

olandan kâr gelir 
olmayandan yarar

O L M A Y A N I N  Y A R A R I
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İNGİLİZ VE AMERİKAN 
OZANLARINDAN 
ÇEVİRİLER
T.S. (Thomas Stearns) ELIOT

Amerikan doğumlu İngiliz ozanı (1888 - 1965)

EZRA POUND
Amerikan ozanı (1885 - 1972)

DYLON THOMAS
İngiliz ozanı (1914 - 1953)

PETER LARKIN
İngiliz ozanı

DAVID MALLET
İngiliz ozanı (1705 - 1765)

RUDYARD KIPLING
İngiliz ozanı (1865 - 1936)





D Ö R T  K U A R T E  T ’den

BURNT NORTON (*)
I

Bu zaman da geçmiş zaman da 
Gelecek zamanda vardır belki,
Gelecek zamansa geçmiş zamanda saklı.
Tüm zaman her zaman varsa eğer 
Tüm zaman salıverilmez demektir.
Bir soyutlamadır ki olabilirdi denen 
Sürekli bir olanak durumunda kalır 
Bir düşünü dünyasında ancak.
Olabilirdiyle olan
Bir sona yönelir ki o da hep bu zamandır.
Yankılanır ayak sesleri bellekte 
Sapmadığımız geçitten aşağı 
Açmadığımız kapıya doğru 
Gül bahçesi içine. Böyle yankılanır 
Benim de sözlerim sizin başınızda.

Niçindirama
Bir tas gül yaprağının tozunu kaldıran bu yankılanış 
Bilemem.

Başka yankılar 
Yaşar bahçede. Gitsek mi ardından?
Haydi, dedi kuş, bulun onları, bulun onları,
Dönüverin köşeyi. İlk bahçe kapısından
İlk dünyamıza, gitsek mi ardından
Kansak mı ardıçın aldatmacasına? İlk dünyamıza.
Oradaydılar işte, ağırbaşlı, görünmez.
Değmeden geçiyorlardı ölü yapraklar üzerinden.
Güz sıcağında titreşimli havadan.
Seslendi kuş derken, karşılık vererekten

T. s. E L I O T

o  İngiltere 'de G loucesteshire'de bir konağın adı.
y /



Çalılıkta saklı duyulmayan musikiye,
Görünmeyen bakış geçti birden, öyie ki 
Bakılan çiçeklerin görüntüsü geldi güiiere. 
Oradaydıiar işte, konuğumuzdular, yadırgamasız. 
Geçtik onlar da biz de, düzenli biçimde.
Boş bahçe yolundan taraçaya.
Eğildik boşaimış havuza baktık.
Kuruydu havuz, kuru beton, kenarları sararmış. 
Doluverdi güneş ışığından suyla havuz.
Usul usul yükseldi niiüfer,
Işiidadı ışığın özünden suyun yüzü, 
Arkamızdaydılar onlar da, yansıyorlardı havuzda. 
Bir bulut geçti derken, boşalıverdi havuz.
Gidin, dedi kuş, çocuk doiuydu çünkü yaprakiar. 
Cıvıl cıvıl saklı, için için kahkahaiı.
Gidin, gidin, gidin, dedi kuş: İnsanoğlu 
Dayanamaz gerçeğin çoğuna.
Geçmiş zaman da geiecek zaman da 
Olabilirdiyie olan da
Bir sona yönelir ki o da hep bu zamandır.
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E Z R A  P O U N D

P İ Z A  K A N T O L A R  I ’ndan

Neyi gerçek seversen o kalır, gerisi döküntü 
Neyi gerçek seversen koparılmaz senden 
Neyi gerçek seversen özbeöz senin 
Kimin dünyası, benim mi onların mı

belki de kimsenin?

İlkin gözle görülür, derken elle değilen
Cennet, dehlizlerinde bile cehennemin. 

Neyi gerçek seversen özbeöz senin 
Neyi gerçek seversen koparılmaz senden

Kendi masal âleminde ejderhadır karınca. 
Kurtul kurumundan, insan değildir 
Gözüpekliği de düzenliği de inceliği de yapan. 

Kurtul kurumundan, kurtul diyorum.
Yeşil dünyadan öğren yaratılar sırasındaki 
Ya da gerçek yaratıcılıktaki yerini 
Kurtul kurumundan.

Kurtul alaycı seni!
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G Ö Z L E R

Efendimiz dinlen artık, yorgunuz yorgun.
Duyalım biraz da rüzgârın parmaklarını 
Üstümüzü örten şu durgun 
Şu kurşun gibi ağır kapaklarda.

Dinlen artık kardeş, gün ağarıyor bak dışarda! 
Soldukça soluyor sarı ışık 
Eridikçe eriyor mum.

Salıver bizi, dışarda en tatlı renkler.
Yosun yeşili, çiçek renkleri.
Ağacın altı serinlik.

Salıver bizi, tükeniriz yoksa 
Akıp duran tekdüzeliğinde 
Kara kuru baskıların 
Ak kâğıt üzerinde.

Salıver bizi, biri var ki 
Bir gülüşünün verdiğini vermez sana 
Yıllanmış bilgisi tüm okuduklarının 
Ona bakalım ona.
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B İR  K IZ

Ağaç ellerime girdi.
Özü kollanma sızdı.
Büyüdü ağaç göğsümden aşağı 
Uzandı kollar gibi dalları benden.

Ağaçlarsın 
Yosunsun sen.
Menekşelersin üstünde yel esen, 
Bir çocuksun şu kadar.
Ama saçma gelir âleme bunlar.
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D o R Y A

Sonsuzluk duygusuyla bende ol 
Acı rüzgârın,
Geçici şeylere benzemesin 
Çiçeklerin şenliği gibi.
Gün görmez kayaların.
Kurşun rengi suların 
Güçlü yalnızlığında al beni. 
Tanrılar hayırla söz etsin bizden 
Gelecek günlerde.
Ölüler âleminin gölgeli çiçekleri 
Ansın seni.
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ÖLÜME KALMIYACAKTIR BU DÜNYA

Ölüme kalmıyacaktır bu dünya.
Çırılçıplak ölüler
Aydaki rüzgârdaki adamdan olacaktır;
Kemikleri tertemiz ve tertemiz kemikleri yok olduğunda, 
Yıldızdan olacaktır ayakları, dirsekleri;
Akılları başta olacaktır delirseler de.
Denizlere de batsalar yükseleceklerdir yine;
Yok olsa da sevgililer sevgi yok olmayacaktır;
Ölüme kalmıyacaktır bu dünya.

Ölüme kalmıyacaktır bu dünya.
Dalgaların altında upuzun yatanlar 
Dağılıp gitmiyeceklerdir denizde;
Burulsalar da kasları koparan 
Çemberlere gerili, kırılmıyacaklardır;
Kopsa da ellerinde gerilen inanları.
Kötülükler dolu dizgin delip geçse de onları; 
Paramparça da olsalar çözülmiyeceklerdir;
Ölüme kalmıyacaktır bu dünya.

Ölüme kalmıyacaktır bu dünya.
Haykırmaz olsa da kulaklarında martılar 
Gümbürdemez olsa da dalgalar kıyılarda;
Çiçeklerin fışkırdığı yerde bir çiçek bile 
Kaldırmaz olsa başını çarpan yağmura;
Deli de olsalar ölü de çiviler gibi 
Başverecektir kişilikleri kırçiçeğinden sürer gibi; 
Çıkacaklardır güneşe tükeninceyedek güneş.
Ölüme kalmıyacaktır bu dünya.

D Y L A  N T H O M A S
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P E T E R L A R K I N 

G İ D E N

Bir akşamdır gelen
Tarlalar üzerinden görülmedik bir akşam 
Lâmbaları yakmadan.

İpeğe benzerse de uzaktan 
Dizleri göğsü örttükçe 
Rahatlatmayan.

Nereye gitti o ağaç
Yerle göğü düğümleyen? Nedir ellerimin altında 
bu duyulmayan?

Nedir bu ağırlaştıran ellerimi?
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D A V I D  M A L L E T

On sekizinci yüzyıl İngiliz ozanı 
David M alle t'in  "M U S T A F A ”  adlı sahne 
oyunundan, Kanunî Sultan Süleyman'ın 
oğlu Şehzade M ustafa 'nın türlü 
çiçeklerle bezenmiş bir ovayı 
göstererek söylediği sözler:

Hayran olmamak elde mi, nasıl okşuyor bak 
Duyularımızı şu binlerce kokuyla renk.
Onlar açsın diye doğan güneş, yağan rahmet 
Bir ayrılık gözetir mi hiç aralarında?
Bunlara karşı onlar da buhurdandan yükselen 
Şükran yüklü bir adak gibi sunarlar göğe 
Bir demet benzeri kaynaşan kokularını. 
Düşünce ayrılığı da böyle olsa gerek.
Zarar değil yarar gelir ancak birbirine 
Ayrı düşüncelerden... Yeter ki düşünenler 
İyi uyruklar olsun da dostça geçinsinler.
Yeter ki topluluğa hizmet etsin her biri. 
Yasalara saygılı, hakana bağlı olsun!
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R U D Y A R D  K I P L I N G

A D A M  O L M A K

çevrende herkes şaşırsa bunu da senden bilse
sen aklı başında kalabilirsen eğer
herkes senden kuşku duyarken hem kuşkuya yer bırakır
hem kendine güvenirsen eğer
bekliyebilirsen usanmadan
yalanla karşılık vermezsen yalana
kendini evliya sanmadan
kin tutmayabilirsen kin tutana

düşlere kapılmadan düş kurabilir 
yolunu saptırmadan düşünebilirsen eğer 
ne kazandım diye sevinir, ne yıkıldım diye yerinir 
ikisine de vermiyebilirsen değer 
söylediğin gerçeği eğip büken düzenbaz 
kandırabilir diye safları derd edinmezsen 
ömür verdiğin işler bozulsa da yılmaz 
koyulabilirsen işe yeniden
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döküp ortaya varını yoğunu 
bir yazı-turada yitirsen bile 
yitirdiklerini dolamaksızın diie 
baştan tutabilirsen yolunu 
yüreğine sinirine dayan diyecek 
direncinden başka şeyin kalmasa da 
herkesin bırakıp gittiği noktada 
sen dayanabilirsen tek

herkesle düşüp kalkar erdemli kalabilirsen 
unutmayabilirsen halkı kırallarla gezerken 
dost da düşman da incitemezse seni 
ne küçümser ne büyültürsen çevreni 
her saatin her dakkasına 
emeğini katarsan hakçasına 
herşeyiyle dünya önüne serilir 
üsteiik oğium adam oidun demektir
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HİNT OZANI 
TAGOR’dan

G I T A N C A L I
Bengalce aslından çeviriler

Hind ozanı Rabindranath Tagor (1861 - 1941} 
şiirlerin i İngilizceye kendisi çevirmişti.
Dünya da onu bu çevirilerinden tanıdı.
Oysa düzyazıyla yaptığı bu çevirilerde 
şiirlerin i nedense çok uzaklaştırmıştı aşıtlarından. 
Gitancali’nin İngilizcesinde şiirlerin sırası da 
değişik olduğu için neredeyse bambaşka b ir kitap 
çıkmıştır ortaya. Gerçi düşünceleriyle duygularıyla 
simgeleriyle Tagor ikisinde de birdir. Ne var ki 
Bengalce aslında ozanlık gücü daha iy i belirir.

Ben bu çevirileri gençlik yıllarımda b ir ara 
Bengalce çalışırken aşıtlarından yapmıştım.
Bu kitabı hazırlarken yalnız çevirilerin d ilin i 
biraz arılaştırdım. Pek az çalışabildiğim  
Bengalceyi çoktan unuttum gitti. Eiimde bir bu 
çeviriler kaldı Bengalcemden.





1

ayağının tozuna 
değsin başım 

nem varsa benlik adına 
boğsun gözyaşım

bana gelen her san 
lekedir onuruma 

ölüm getirir her an
çevremde dolanışım 

nem varsa benlik adına 
boğsun gözyaşım

benim adım verilmesin 
gördüğüm işe 

benim ömrümde senin isteğin 
gerçekleşe

pürüzsüz sükûnunla sar beni 
eşsiz güzelliğinle sar 

gel dur da gönlümün nilüferinde 
ben görünmez olayım 

nem varsa benlik adına 
gözyaşımla boğayım

m



tanımadığım nice insan tanıttın
nice evde bana da verdin bir köşe 

uzağı yakına çevirensin 
yabancıyı kardeşe

eski evimden ayrılıp düşünce yollara 
düşünürüm ilkin kara kara 
eskide de var olan sensin oysa 

yenide de var olan sen 
uzağı yakına çevirensin 

yabancıyı kardeşe

ölümde yaşamda bütün evrende 
nereye götürsen beni 

tüm doğuşlardan bilinen
sen tanıtacaksın bana herkesi

yabancı yoktur bilene seni 
kapılar kapanmaz olur 

herkesin bağısın bilen bildirensin 
senden ırak kılma beni 

uzağı yakına çevirensin 
yabancıyı kardeşe

112



türlü türlü âhenklerle gel 
kokularla türkülerle renklerle gel

vücûdumda duyayım gel seni 
başımda duyayım şarap gibi 
örtülü gözlere büyülü renklerle gel 
türlü türlü âhenklerle gel

gel pırıl pırıl duru ve güzel 
inceliğinle sessizliğinle gel 
gel başka başka düzenlerle

acınla gel neşenle gel canevime 
gel günümün bütün işlerine 
gel işlerden çekince el

türlü türlü âhenklerle gel
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8

çeltik tarlasında güneşle bulutların 
saklambaç oyunu var bu kez 

mavi gökte ak buluttan sallar 
kim yüzdürür bilinmez

arılar ışıkla esrik
balı kovanı unutmuş 

ırmak kıyısında bir yığın kuş 
neden toplanır bilinmez

girmesek bugün evden içeri dost 
girmesek evden içeri 

basıversek de göğü bugün 
yağma etsek enginleri

sularda köpükler gibi
rüzgârda gülüşler koşuyor bak 

boşversek de işi gücü
günü türkülerle harcasak
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10

altın tepsinde bugün sana
gözyaşlarımı sunacağım mücevher gibi 

bir gerdanlık dizeceğim onlardan 
inciler gibi

ayaklarındaki halkalar
aydan güneşden olabilir 

benim acımsa göğsüne 
bir değerli taş gibidir

ne varsa senin 
olur ne dersen 

ister verirsin
alırsın istersen

acımsa benimdir ancak 
bilirsin taşın temizini 
karşılığında bir gülüşün

yeter gönendirmeğe beni
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11

çelenkler ördük çiçeklerden 
otlardan demetler derdik 

bir sepet sunuyoruz içine 
taze başaklar serdik

gel ey güz Lakşimi’si * 
koşulsun ak buluttan araban gel 
duru mavi yollardan gel 
gel bütün karanlığı yıkanmış 

ışıkla donanmış
ormanlardan tepelerden dağlardan 

gel tacın ak nilüferlerle bezenmiş 
serin çiğler içinde

Ganjın sular basmış kıyısına
kuytu korularda döşek serilmiş 
dökülen yaseminlerden sana 

kuğu dönüp yaymış kanatlarını 
ayak ucuna

fısıltılar yükselir tellerinden 
senin altın çalgının 
bal gibi tatlı bir vızıltı derinden 

eriyiverecek gözyaşlarıyla ansızın 
kahkaha taşan âhenk

denektaşıdır pırıldayan
saçının büklümlerinde yeryer 

bir an için o esirgeyen eller 
dolaşsa düşüncemizde 

altına dönüşür dertlerimiz
karanlıktan ışığa çıkıveririz

(*) LA K Ş İM İ: Zenginliği ve talihi simgeleyen Hindu 
Türlü biçim lerde görünür.
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bir yaz akşamıdır karanlık çöküyor 
gün yok olmuştur 

kesintisiz boşanır gökten 
bir tükenmez yağmur

çekilmişim evin bir köşesine 
kurarım kendi kendime 

bahçede ıslak esen yel 
kimbilir ne konuşur 

kesintisiz boşanır gökten 
bir tükenmez yağmur

dalgalar yükseldi gönlümde bugün 
kıyı görünmez oldu 

çiçek kokularından ıslak bahçenin 
gözlerime yaş doldu

neylesem bu akşam neylesem 
ne türküler söylesem 
büyülü bir el değer belleğime 

bildiklerim yok olur 
kesintisiz boşanır gökten 

bir tükenmez yağmur

20



21

sözün vardı buluşacaktık
bu fırtınalı gecede arkadaşım

yaşlar dökülür gökten yeryüzüne 
uyku girer mi insanın gözüne 
açmışım da kapıyı

dışarlara dalmışım

göz gözü görmüyor geceleyin 
belli değil nerden geleceğin 

hangi ırmak boyundan 
hangi orman yolundan 
hangi karanlığın koynundan 

diye baka kalmışım 
buluşacaktık bu gece arkadaşım
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kalktın görkemli tahtından 
aşağılara indin 

gelip durdun kapısında sultanım 
benim ıssız evimin

bir başıma oturmuş
bir türkü tutturmuştum 

değince kulağına bu türkü 
aşağılara indin 

gelip durdun kapısında sultanım 
benim ıssız evimin

ne şarkılar söyler sarayında senin 
ne ustalar kimbilir 

gün olur bir toy türkü de 
seni böyle sarıverir

evrenin musikisi içinde
bir içli türküyü duyuverdin 

elinde bir armağan çelenk 
aşağılara indin 

gelip durdun kapısında sultanım 
benim ıssız evimin

57
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S İ Y A S E T ,  Ş İ İ R  
VE T A S A V V U F
Bülent Ecevit, Altan Öymen'in kendisiyle "Cum huriyet" için 

yaptığı konuşmalardan oluşan yazı dizisinin 11 Ağustos 1975 günü 
yayınlanan son bölümünde, bazı şiirlerinin zaman zaman şiyasal 
yorumlara uğrayışından yakınarak şöyle diyordu:

"Oysa hiçbir şiirimi siyasa! amaçla yazmadım. Ve siyaset 
mantığı He şiir mantığı, belli bir düzeyin üstüne çıkılmadıkça, 
rastlaşmaz bile. Onun için günlük küçük politika hesapları 
açısından siyaset dışı şiirlerin yorumlanması çok saçma, gülünç ve 
acıklı oluyor."

Altan Öymen, "Türk - Yunan Şiiri de hayli yoruma uğra­
mıştı", diye hatırlatınca, Bülent Ecevit şunları ekliyordu:

"Evet, aslında o da şiirin kendi gerçeklik anlayışı içinde bir 
izlenimin büyük bir açıklıkla ortaya konulması idi. Ama şiirden bir 
takım siyasa! sonuçlar da çıkabilirdi. Dar siyasal mantık açısından 
bu şiiri yorumlamağa, eleştirmeğe kalkışanların sonunda nasıl 
mahcûp duruma düştükleri görüldü. Bu da benim tezimi doğru­
lamış oluyor. Yani, dar siyasa! mantık açısından, siyasal çıkar 
hesapları açısından, şiirin iç gerçeği tahrif edilerek yorumlanmağa 
çalışıldığı vakit, son derece ters ve acayip durumlar ortaya çıkıyor 
ve, zamanı geldiğinde, o türlü yorumları yapmağa kalkışanların 
kendileri mahcûp durumda kalmış oluyorlar."

Bu noktada, Ecevit, Öymen'e, yalnız "Türk - Yunan Şiiri"nin 
değil, bir başka şiirinin de, "S onra" adlı şiirinin de siyaşal istismar 
konusu yapılmak istendiğini hatırlattı. Öymen, o konuda da 
bir şeyler söylemesini istedi Ecevit'ten. Ecevit, "S onra" şiirini 
anlatabilmek için bir ölçüde Türk - İslâm tasavvufuna girmesi 
gerekeceğini, bunu da bir sohbet içinde değil, bir yazıyla yapabile­
ceğini belirtti ve böyle bir yazıyı "Cum huriyet" için ayrıca hazırlı- 
yacağını söz verdi.

Bu yazı öyle hazırlandı.

Bülent Ecevit'in bu yazısı CUMHURİYET Gazetesi'nin 16 Ağustos 1975 
günlü sayısında yayınlanmıştır.
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Sayın Altan Öymen’le konuşmalarımızın “ Cumhuriyet” 
te 11 Ağustos 1975 günü yayınlanan son bölümünde, 
“siyaset mantığı ile şiir mantığı, belli bir düzeyin üstüne 
çıkılmadıkça rastlaşmaz bile. Onun için şiir.... dar siyasal 
mantık açısından, şiirin iç gerçeği tahrif edilerek yorumlan­
mağa çalışıldığı vakit, son derecede ters ve acayip 
durumlar ortaya çıkıyor ve, zamanı geldiğinde, o türlü 
yorumları yapmağa kalkışanların kendileri mahcûp durum­
da kalmış oluyorlar”, demiştim.

Bu sözlerimi biraz daha açmak isterim.
Şiir, düşüncenin de dilin de sınırlarını zorlar. Şiirde 

siyasal amaç gözetmeyen, şlir-dışı hiçbir amaç gözetme­
yen bir ozan, düzyazı diliyle kolay oluşturamayacağı ve 
anlatamayacağı bir gerçeği, bir doğruyu, şiirin düşünce 
yöntemiyle oluşturabilir ve şiir diliyle anlatabilir.

1954’de yazdığım “ insan” başlıklı bir şiirde,

“elbette senden doğru söyleyecekti 
yazdığın şiir
elbette senden çok duyacaktı 
söylediğin türkü”,

derken, bunu belirtmiş oluyordum.
Şiirin düşünce yöntemiyle ve diliyle ulaşılan bir 

doğruya veya gerçeğe, düzyazı dilinin düşünce yöntemiyle 
hiç ulaşılamaz demek istemiyorum. Ama şiirin yolu daha 
kestirmedir. Onun içindir ki bazı “ ümmî” kişilerin bile şiirle 
vardıkları doğrulara, gerçeklere, filozofların veya bilginlerin 
daha geç ve güç vardıkları çokça görülür. Büyük fizikçimiz 
Prof. Feza Gürsey, 1968’de Bilim Ödülü Töreninde yaptığı 
“ Yeni bir âlem - Yüksek Enerji Fiziği” konulu ilginç 
konuşmasını, halk ozanı Muhiddin Abdal’ın dört dizesiyle 
bağlıyordu;

I.
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“Muhyiddinem dervişem 
Hak yoluna girmişem 
on sekiz bin âlemi 
bir zerrede görmişem”...

Yirminci yüzyılın önde gelen bir fizikçisi, çağın fizik 
alanındaki en ileri aşamaları anlatırken, on altıncı yüzyılda 
yaşamış bir halk ozanının tanıklığına başvurabiliyordu.

Nice filozofun bugün okunsa kolay anlaşılamayacak 
ciltler dolusu kitapta anlatmağa çalıştıklarını da, onların 
çağdaşları olan, veya onlardan önce gelen, bazıları belki 
okur-yazar bile olmayan kimi halk ozanları birkaç dizede 
anlatıvermişlerdir.

Şiirde, —fakat şiir-dışı bir amaç gütmeyen şiirde— 
bazı doğrulara veya gerçeklere daha kolay veya erken 
erişilebilmesinin nedeni, şiir yazarken, düşüncenin, önbil­
gilerle, önyargılarla, artniyetlerle veya kişisel hesaplarla ve 
ihtiraslarla ya da toplumsal amaçlarla sınırlanmaması, 
anlatımınsa düzyazı dilindeki kurallarla bir ölçünün 
ötesinde bağımlı olmamasıdır. Bu engeller kalkınca, 
kafanın kepenkleri açılır, bilinçle bilinçaltının, hattâ 
bilinçle ortak-bilinçdışmın (1) haberleşme olanağı artar, 
üstelik duyguların ve sezgilerin düşünce sürecine katkısı 
çoğalır. Öylece, ozan, siyasette, hattâ felsefede veya 
bilimde güç ve geç varılan bir doğruya veya gerçeğe daha 
kolay ve erken varabilir (2).

ö  nedenle, şiir-dışı bir amaçla yazılmamış bir şiiri 
siyasal amaçla yorumlamağa ve istismar etmeğe kalkışan­
lar, günün birinde çok zor durumda kalabilirler. Çünkü şiir 
doğrulandığında, şlirde/belIrtilen gerçek ortaya çıktığında, 
bu yorumcuların ve istismarcıların yanılgıları da ortaya 
çıkmış olur ve oyunları bozulur.

1947’de Londra’da İken yazdığım, 1950’den sonra 
yayınladığım “ Türk - Yunan Ş iiri” ni, 1974’de Başbakanlığım
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sırasında istismara kalkışanlar nitekim bu duruma düştüler.
— Bu şiiri yazan adam mı Yunanlılar karşısında 

Türkiye’nin haklarını koruyacak?, 
diyorlardı.

Konu, siyaset alanlarında, gazete sütunlarında aylarca 
işlendikten sonra, Kıbrıs Barış Harekâtından az önce. 
Meclis kürsüsüne kadar getirildi. Dış politika sorunları 
gergin bir ortamda tartışılırken, Meclisde uzun uzadıya 
şiirden söz etmek gereğini duydum. Hoşlanmadım da değil 
bundan... Soyut siyasetin kuruluğunu biraz olsun giderme 
olanağını bulmuştum. Kürsüden, o “Türk - Yunan Ş iiri” ni 
siyasete girmeden yıllar önce yazmış olduğumu, ama o 
gün. Başbakanlığım sırasında da, altına imzamı atabilece­
ğimi söyledim, insan sevgisinin, başka uluslarla dostluk 
özlemenin, utanılacak bir duygu olmadığını, bu tür insanca 
duygular beslemekten korkmamak gerektiğini, bu tür 
duygular beslemenin, gerektiğinde, kendi ulusunun hakla­
rını korumağa engel olmayacağını anlatmağa çalıştım.

Cumhuriyet Halk Partili arkadaşlarım anladılar, ama 
ötekilerden çoğu anlamadılar tabiî... Ben kürsüden bunları 
söylerken, alaylı sataşmalarını sürdürdüler. O sırada 
anlıyamamalarının nedeni, kendi önyargılarıyla, artniyetle- 
riyle ve küçük siyasal hesaplarıyla, kendi idraklerini, 
kavrayışlarını sınırlamış olmalarıydı.

Fakat bugün öyle bir noktaya gelindi ki, vaktiyle o 
şiirim i siyasette istismar etmeğe kalkışan kişiler ve 
partiler, sonra mahcûp duruma düştüler, ve ayni kimseler 
ve partiler şimdi, Türk - Yunan dostluğunun ve işbirliğinin 
gereğinden söz etmektedirler. Kültürümüzün ve yaşamımı­
zın ortak noktalarını belirten demeçler vermektedirler (3). 
Benim 1947’de, siyasetle hiç ilgisi olmayan —siyasal 
hesaplarla veya kaygılarla düşüncesinin kepenklerini 
kapamayan, duygularının antenlerini kesmeyen— bir genç 
olarak şiirde söylediğim bir doğruyu, bir takım siyaset
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adamları, siyaset mantığı içinde —genellikle türlü hesap­
ların, kaygıların, ihtirasların sınırladığı daraltılmış bir 
düşünce çerçevesi içinde— düşünebilme ve ucun ucun 
söyliyebilme noktasına ancak 1975 yılında ulaşabilmiş­
lerdir.

Kıbrıs Barış Harekâtı beni o şiirde söylemiş olduğum 
doğru ile çelişkiye, tutarsızlığa düşürdü mü?.. Sanmıyo­
rum. Eğer içimde öyle bir tutarsızlık kuşkusu olsaydı, o 
kararı veremezdim. Çünkü öyle bir tutarsızlığın vicdan 
yükünü ömür boyu çekmeyi göze alamazdım. Biliyordum ki 
Türkiye o harekâta girişmeseydi, daha uzun süre ve daha 
çok kan dökülecekti, acı çekilecekti Kıbrıs’da... Kıbrıs 
Türkleri bütün özgürlük umutlarını yitireceklerdi, belki de 
yok edileceklerdi... Rumun Rumu kırımı bile sürüp 
gidecekti... Ve Kıbrıs sorunu, işleyen bir yara gibi Türk - 
Yunan ilişkilerini zehirleyip duracaktı. Oysa o harekâtla 
Kıbrıs sorunu bir çözüme ulaştıktan sonra, Kıbrıs’a barış 
geleceği gibi, Türk - Yunan dostluğunun ve işbirliğinin 
önündeki en büyük engel de kalkmış olacaktı.

Harekât süresince, o gençlik şiirimdeki düşünceleri ve 
özlemleri dile getirdim, insanlıkla kahramanlığı bir tutan 
Türk Ordusu, harekâtı mümkün olduğu kadar kansız 
gerçekleştirmek için elden geleni yaparken, ben de. 
Yunanlıları, Kıbrıs Rumlarını incitici tek bir söz söyleme­
meğe özen gösterdim. Çünkü biliyordum ki dost olmamız 
gerekirdi ve kısa bir süre savaşmak zorunda kalışımız, 
dostluk yolunu düşmanlık duygularıyla kapatmamalıydı.

Atatürk’ten ve İnönü’den de öğrenmiştim bu kuralı... 
Yalnız şiirin bir gerçeği olarak değil, akıllıca siyasetin de 
gerçeği ve en geçerli kuralı olarak görüyordum. Kurtuluş 
Savaşı sırasında yaptıkları konuşmalarda, verdikleri de­
meçlerde, o iki büyük komutan ve devlet adamı, yurdumuzu 
ve bağımsızlığımızı kurtarmak üzere savaştıkları uluslara
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karşı düşmanlık duygularını kışkırtıcı en küçük bir söz 
söylemekten titiz lik le sakınmışlardı.

Dış siyasette ve hele savaş sırasında bir önderin 
yapabileceği en büyük yanlışlıklardan biri, kendi ulusunda 
başkalarına karşı kin ve düşmanlık duyguları kışkırtmaktır. 
Bunu yaparsa eğer, barış yollarını arama zamanı geldiğin­
de, kendi kışkırtmış olduğu kin ve düşmanlık duygularını, 
aşılmaz bir şovenlik uçurumu gibi, karşısında engel olarak 
bulur. Kendi kazdığı çukura kendi düşer.

Kıvançla gördüm ki, benim, Kıbrıs’da savaş sürerken 
barışdan ve dostluktan, Türklerle Yunanlılar arasında 
işbirliği zorunluğundan söz etmemi, Türk halkı büyük 
anlayışla karşıladı. Sokaklarda ne bir düşmanlık sözü 
duyuldu ne de bir taşkınlık oldu. Sorumlu basın da kin ve 
düşmanlık kışkırtıcı yayınlardan kaçındı.

Şimdi Türkiye’de olsun Yunanistan’da olsun, siyaset 
adamları, iki ulus arasında dostluk ve işbirliği zorunluğunu 
belirtmekte yarış ediyorlar. O yönde henüz geçerli adımlar 
atamıyorlar ama bu zorunluğu sözle olsun belirtmeğe 
başlayabilmeleri de, aslında, önemli bir aşama sayılır, iki 
ülkenin gerçekleri, dünya gerçekleri, çağın gerçekleri, bu 
aşamaya getirdi onları... Siyaset mantığı ile de bir doğruyu 
kavrıyabildiler, sonunda... Ama nice yıllardan ve acılardan, 
nice demagojilerden ve siyasal istismarlardan, ne denli 
şovenliklerden ve siyasal çekingenliklerden geçerek, bu 
doğruyu kavrayacak ve söyleyecek noktaya gelebildiler.

“bizimle dirilecek bir gün 
Eğenin altın çağı 
yanıp yarının ateşinden 
eskinin ocağı”

demiştim “ Türk - Yunan Ş iiri” nde... Ege Denizinin iki 
yakasındaki siyaset adamlarının. Eğede o “altın çağ” ı 
diriltmek üzere elele verecekleri gün de ergeç gelecektir.
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Ve şiirin dediği olacaktır.
Çünkü şiir, kendi dışında bir amaç gütmeyen, şiir-dışı 

bir hesabı olmayan şiir, doğruyu söyler. O şiiri yazan 
insanın bile, şiirsiz söyliyebileceğinden daha iyi, daha 
cesaretle ve daha erken söyler doğruyu... Çünkü, “ İnsan” 
başlıklı şiirimde, “elbette senden doğru söyliyecekti • 
yazdığın şiir”, dedikten sonra, şunu söylüyordum insana:

“sen olduğundan büyüksün 
sen olduğundan iyisin 
sen olduğundan güzel”.

Eğer insan, ihtiraslarının ve kişisel hesaplarının ağma 
düşmese, önyargılarıyla ve artniyetleriyle kendini aldatıp 
sınırlamasa, önbilgileriyle düşüncesini ve kavrayışını 
engellemese, dış baskılardan ve kendi iç baskılarından 
kurtulabilse, kafasının kepenkleri açılır, duygularının ve 
duyarlığının antenleri gerilir, ve daha çok duyar, daha açık 
görür, daha iyi anlar, daha doğru söyler, ve “olduğundan 
daha büyük... daha iyi... daha güzel” olduğu çıkar ortaya.

II.

“ Sonra” şiirime geliyorum şimdi...
12 Temmuz 1975 Cumartesi günü Adapazarı’nın büyük 

alanında konuşuyordum. Bir ara sol yanımdaki yüksek 
yapının çatısından, alana kâğıtlar atılmağa başladı. Halk 
aldırış etmeden beni dinliyordu. Bir arkadaşım basılı 
kâğıtlardan birini havada yakalayıp kürsüye getirdi, önüme 
koydu. Baktım, 22 yıl önce, 1953’de yazdığım “ Sonra” adlı 
şiir vardı kâğıdın üzerinde. Siyasetle ilgisi olmayan bir şiir, 
tasavvuf türünde...

İşin öncesini bilmeseydim şaşırabilirdim, ne ilgisi var 
diye bu siyasal konuşmayla o gençlik çağı şiirim in... Ama 
daha önce Anadoluda yeryer Millî Selâmet Partisi
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örgütünün bu şiiri bastırıp dağıttığını duymuştum. 
Adapazan’nda da gene onlar yapıyor sandım ilkin. Meğer 
yanılmışım. Bu kez Adalet Partililermiş. Yeryer bir silâhı 
kullanıyorlardı. Ne de olsa yöneticilerinin kafaları ve 
siyaset anlayışları, bir noktaya kadar biribirinden pek 
ayrılmıyordu.

Dedim ki kürsüden:
— Geçen yıl benim bir gençlik şiirim i, “ Türk - Yunan 

Ş iiri” mi dağıtıp aleyhimde kullanmak istemişlerdi. Fakat 
çok geçmeden zor ve mahcûp duruma düştüler. Şimdi de 
“ Sonra” adlı bir gençlik şiirim i, gene benim aleyhimde bir 
siyasal istismar aracı olarak, dağıttıklarını duyuyorum ve 
görüyorum. Bu kürsüden söylüyorum: Gene mahcûp 
olacaklardır, gene zor duruma düşeceklerdir.

Neye güvenerek söylüyordum bunları?.. Kendime 
değil, halka güvenerek söylüyordum. Çünkü Türk halkının 
yüzyıllar boyunca oluşturduğu ve kendi şiirinde dile 
getirdiği tasavvuf anlayışını biliyordum. Çocukluğumdan 
beri halk şiirim izi, özellikle Yunus Emre’yi, bir ölçüde de 
büyük ozan Mevlâna’yı okuyarak yetiştiğimden, bir bakıma 
kafam, halkımızın kendi şiirinde oluşturduğu tasavvuf 
anlayışı içinde yoğrulmuştu. “ Sonra” şiirim de o tasavvuf 
anlayışı içinde yazılmıştı. Halktan öğrenerek söylediğimi, 
yazdığımı, halk elbette anlardı.

Siyasette ikide bir karşıma çıkan bu şiir istismarlarına 
çok üzülmüyordum, hattâ bir bakıma seviniyordum, iki 
nedenle seviniyordum.

Birincisi, şiirden başka istismar edecek şey bulamı­
yorlardı. İkincisi de, bu şiir istismarcıları bana, bazı şeyleri 
şiir dilinden daha açık anlatma yükümlülüğünü getiriyordu. 
Öylelikle, şiirin doğrularını bir ölçüde siyasete yansıtma 
olanağını bulmuş oluyordum. Kafaları günlük küçük 
siyasetin dar çemberine hapsedilmiş bazı kimseler de 
belki öylece bazı doğruları bir ölçüde olsun anlıyabilirlerdi.
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Onlar anlıyamasalar bile silâhları geri tepmiş olurdu hiç 
değilse...

Halka güveniyordum. Çünkü yüzyıllar boyunca şiirle 
düşünmeğe alışmış Türk halkının, şiir gerçeğini, şiirde dile 
gelen doğruları anlıyacağından hiç kuşkum yoktu. Nitekim 
bugün de, basında yazılamayan, siyasal toplantılarda 
söylenemeyen, radyoda televizyonda okunamayan bazı 
doğruları, Türk halkı, kendi ozanlarının dilinden, köy 
kahvelerinde, gecekondu kahvelerinde, özgürce söyleyip 
dinlemektedir.

“ Sonra” şiirim in, Türk tasavvuf anlayışı içinde yazılmış 
bir şiir olduğunu belirttim. O bakımdan, bu şiiri açıklıyabil- 
mek için, Türk tasavvufu üzerine düşüncelerimi anlatmam 
gerekir.

İslâmlığın Türk kafasında ve gönlünde yansıması 
tasavvuf yoluyla, özellikle tasavvuf şiiri yoluyla olmuştur. 
Türkün kafasındaki arayışa ve gönlündeki sevgiye Islâmm 
ışığı değince, Türk Islâm tasavvufu doğmuştur.

M illiyetçilikle Müslümanlığı bağdaşık bir bütün olarak 
gördüklerini öne sürenlerin, Türk Islâm tasavvufunu 
bilmemeleri veya bilmezlikten gelmeleri bir çelişkidir; 
kendi m illetlerinin yüzlerce yıllık düşünce ve inanç 
birikimini tanımadıklarını veya anlıyamadıklarını gösterir.

Din duygusu kiminde korkudan alır gücünü, kiminde 
sevgiden... Din duygusu korkuyla beslenenler, genellikle 
bencil kişilerdir. Bu dünyada da bu dünyadan sonrası için 
de kendilerini düşünürler. Bu dünyada ve bu dünyadan 
sonra kendilerini güvence altına alma isteğidir, çıkış 
noktaları... Din duygusunun gücünü sevgiden alanlarsa, 
korkuyla değil, bencil bir korunma duygusuyla ve
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yaşamdan sonrasını güvenceye bağlama kaygısıyla değil, 
bencillikten uzak bir sevgiyle ve gerçek inançla yönelirler 
Tanrıya... Genellikle Türkün din duygusunun temelinde, 
özellikle Türk İslâm tasavvufunu oluşturan din duygusunun 
ve anlayışının kaynağında, işte bu derin sevgi vardır. 
Tanrıya ve Tanrının yarattıkiarına sevgi... Çıkış noktaları bu 
sevgi olanlar, Türk İslâm tasavvufunu oluşturmuşlardır.

Din duygusu korkuya dayananlar, bağnazlığa kolayca 
kapılırlar. Din duygusu sevgiye dayananlarsa bağnaz 
olamazlar. Bağnaz olmadıkları için de özgürce düşünürler 
ve ararlar.

Yüzlerce yıl tepeden gelen ve insan yüreğinde korkuyu 
körükleyip sömürmeğe yönelen bağnazlık baskısına karşın, 
Türk halkının özgür düşünceli ve hoşgörülü oluşu, ondaki 
din duygusunun sevgiye dayanışındandır.

Bu sevginin özünde Tanrının birliği ve Tanrıyla birlik 
inancı bulunur. Bu sevginin amacı ise o birlikte erimektir, 
işte bu inançtan bu amaca yönelişin yoludur Türk Islâm 
tasavvufu... O nedenledir ki tasavvufun düşünce ve arayış 
okullarına “ tarikat” , yani “ yol” denilir.

Gerçi zaman içinde o “yol” lar, “ ta rika f’lar da korkuyu 
ve bağnazlığı körükleyip sömürenlerce yozlaştırılmıştır. 
Kurumlaşmanın kaçınılması zor bir sonucu olan tutuculuk 
ve bağnazlık, o “ yol” ları, “ tahkaf’ları da zamanla köreltip 
çıkmaza düşürmüştür. “Yol” , “ tarikat” , adı üstünde, amaç 
değildir, araçtır. Ama kurumlaştıkça, tarikatlar, neredeyse, 
araç olduklarını unutup, amaç görüntüsüne bürünmüş­
lerdir.

Fakat Türk halkı, özellikle Türk köylüsü, kurumlaşma­
nın katı duvarlarını, daima, sevgisiyle ve duygusuyla, 
sezgisiyle ve aklıyla aşabilmiştir. Bunun için başvurduğu 
en etkin yöntem de şiir olmuştur.
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Bu ulusal gelenek bugün de sürüyor. “ Aydın” denen 
çevrelerde hâlâ bir ölçüde geçerli olan düşünce yasakları ve 
baskıları, bugünün Türk halk şiirinde, geçmişte olduğu 
gibi, gene geçersiz kalıyor. Türk İslâm tasavvufunun engin 
kaynağından ve özgürlük geleneğinden aldığı önlenmez 
güçle, Türk halkı, gerçekliğine ve doğruluğuna inandığı her 
düşünceyi gene özgürce söylüyor, inanmadıklarını da 
sınırsız bir hoşgörüyle dinliyor.

Bugünün Türk halk şiiri de, yüzyıllar boyunca olduğu 
gibi, sevgiyi ve bir’liği dile getirmektedir. Dinsel düzeydeki 
bir’lik inancını ve özlemini, toplumsal düzeyde de yansıt­
maktadır. Tasavvufda kendisini gerçeğe yakınlaştıran 
özgürlüğü, halk şiirim iz, toplum sorunları üstüne düşünür­
ken de kullanmaktadır.

Başlangıcından bugüne kadar Türk tasavvuf şiirinin 
baş konusudur bir’lik... Benim “ Sonra” şiirim in konusu da 
odur. Toplumda korkuyu ve bağnazlığı egemen kılmak 
isteyenler, insan değerini küçültmeğe, insan kişiliğinin 
özgürce gelişmesini engellemeğe uğraşanlar, Türk İslâm 
tasavvufundaki bir’lik kavramından yüzyıllar önce tedirgin 
oldukları gibi, bugün de tedirgin oluyorlar. Yüzyıllar önce 
Mevlâna’nın “sende görecek göz yok” dediği türden 
kimseler, eskiden ölduğu gibi bugün de bu konuyu 
istismara kalkışıyorlar.

“Sende görecek göz yok. Görerek bakabilseydin eğer, 
baştan aşağı O olduğunu görürdün”,
demiş Mevlâna... Bir dörtlüğünde de Tanrıya şöyle 
seslenmiş:

“Sen bende ve ben sende beliririz ve saklanırız......
İkimiz arasında benle sen yokuz”.
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Mevlâna, bir’liği reddetmenin, kendini bir’den ayrı 
görmek olduğunu, hâd bilmezlik olduğunu, insanın 
kendinde Tanrıdan ayrı bir varlık var sanması anlamına 
geldiğini düşünür. Bunu açıkça yazmış.

Bu düşüncenin kaynağı da Kur’ân-ı Kerîm’in Bakara 
Sûresindeki şu sözler olamaz m ı:

‘“ Allah oğul edindi’ dediler; hâşâ, oysa göklerde ve 
yerde olanlar O’nundur. Hepsi O’na râm oimuştur. Gökieri 
ve yeri yoktan var eden Aiiahdır”.

Yokdan var edilenin, kendini, var edenden ayrı bir 
varlık gibi görmesi, Türk İslâm tasavvufunun kabûl edeme­
diği bir anlayışdır.

Mesnevî’de Mevlâna, sen-ben ayrımının reddini, 
kapıyı vuran insanın şu öyküsüyle de dile getirir:

“Dostu,
— Kim o?, deyince,
— Ey gönül bahçesindeki sevgiii, sensin, 

diye karşıiık verdi.
Dostu,
— Ey ben, madem ki bensin, öyieyse gei, içeri gir, bu 

evde zaten iki kişiyi aiacak yer yoktu , dedi

Yüce halk ozanı ve mutasavvıfı Yunus Emre de şiirle­
rinden birçoğunda bu anlamdaki bir’lik düşüncesini dile 
getirir. İşte, değişik şiirlerinden derlenmiş birkaç örnek:

“ikilikten usandım 
birlik hânına kandım”.

“devşiriben ikiliğim 
birliğe yetmeğe (ermeğe) geldim”.
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“Hak cihana doludur 
kimseler Hakkı bilmez 
Onu senden iste 
O senden ayrı olmaz”.

“hem bâtınım (gizliyim) hem zâhirim (görünenim) 
hem evvelim hem âhirim 
hem ben O’yum hem O ben’im 
hem o kerîm-ü han ben’im”.

“tevhid (birlik) imiş cümie âlem 
tevhîdi bilendir âdem 
bu tevhîdi inkâr eden 
öz canına düşman imiş”.

Benim “ Sonra” şiirim, Türk halk şiirinin erişilmez 
yüceliği karşısında, iddialı bir şiir değildir, ama halkımızın 
tasavvuf şiirinin geleneği içindedir. İstismar konusu 
yapılmak istenen, “ Sonra” şiirimdeki bir’lik anlayışı da, 
yüzyıllar boyunca bütün halk şiirimizde, tasavvuf edebiya­
tımızda sürekli işlenen bir’liktir. Mevlâna’dan ve Yunus’dan 
aldığım sözler ve dizeler, bunun sayısız örneklerinden 
ancak birkaçıdır.

“ Sonra” şiirimde, Türk tasavvuf şiirinin bir başka 
teması daha yer alıyor:

“ne Habil ne Kabil 
ne soy”...

Kimi halk ozanlarımızın yüzyıllar boyunca işleye 
geldiği bu temanın da kaynağı Kur’ân-ı Kerîm’dir. İşte 
kanıtı Bakara Suresinde:
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“Rabbin meleklere,
— Ben yeryüzünde bir halife (insanoğlu) var edece­

ğim, demişti; melekler,
— Orda bozgunculuk yapacak, kanlar akıtacak birini 

mi var edeceksin? Oysa biz seni överek yüceltiyor ve seni 
takdis etmekte bulunuyoruz, dediler; Allah,

— Ben şüphesiz sizin bilmediklerinizi bilirim, dedi”.
“ Sonra” şiirimdeki “ne Habil ne Kabil - ne soy” dizeleri 

de dünyada “ bozgunculuk yapacak, kanlar akıtacak” lann 
varlığından bir yakınış...

Kur’ân-ı Kerîm’de, Habil’le Kabil öyküsüne, adları 
söylenmeden değinilir. Bilindiği gibi, Habil’ie Kabil, 
Âdem’in iki oğludur, ikisi de birer kurban sunarlar. Habil’in 
kurbanı kabûl edilir, Kabil’inki kabûl edilmez. Kıskançlığa 
kapılan Kabil, kardeşi Habil’i öldürür. Öylece, insanın 
yaradılışından sonra ilk kardeş kanı dökülür ve bunun lâneti 
Kabil’in üstünde kalır. Kur’ân-ı Kerîm’in Mâide Suresinde 
bu öykü anlatıldıktan sonra, şöyle denir:

“Kim bir kimseyi bir kimseye veya yeryüzünde 
bozguncuiuğa karşılık olmadan öldürürse, bütün insanları 
öldürmüş gibi olur.”

Ayrılık gayrılık olmaksızın, kardeş kanı dökülmeksizin, 
bir’liğin barışı içinde dostça yaşama özlemi, Türk tasavvuf 
şiirinde sıksık işlenen bir konudur. Yunus Emre bakın bu 
konuda ne der:

“çarh-ı felek yok idi 
canlarımız var iken 
biz o vakit dost idik 
azrâil ağyâr iken

Çalap aşkı candaydı 
bu bitişik ondaydı
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Âdem ile Havva kandaydı (nerdeydi) 
biz onunla yar iken

dün geldi safi Âdem 
dünyaya bastı kadem 
İblis aldadı ol dem 
uçmakta gezer iken

ne gök vardı ne yer 
ne zeber (üst) vardı ne zîr (alt) 
kom’şu idik cümlemiz 
nur dağında yaylar iken

ne oğul vardı ne kız
en/âh idik orda biz
Yunus dosttan haber ver
aşk ile göyner (içten yanar) iken”.

“ Sonra” şiirimdeki,

“ne ateş ne hava ne su 
ne en ne boy 
ne Habil ne Kabil 
ne soy”

dizeleri, Yunus’un “ne gök vardı ne yer - ne zeber vardı ne
zîr ne oğul vardı ne kız”, dizelerinin bir yansımasından
başka nedir ki?..

İkisi de “çarh-ı felek yok” iken hüküm süren “ dost” 
luğa, “ komşu” luğa, barışa, bir’liğe, “ b iliş ik” liğe bir 
özlem...

Fakat Türk İslâm tasavvufu hem bu özlemi duyar hem 
de yaşamın gerçeğinde bu özlemin tam karşılanamıyaca- 
ğmı bilir. Çünkü yaşam, kendi diyalektik mantığı ve düzeni
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içinde, karşıtların bir çatışmasıdır. Ancak o çatışmalar 
arasında sürdürülen bir arayışla ve sentez çabasıyla, 
bir’liğe, dostluğa, barışa, huzura yönelinebilir.

Yaşamın gerçeğiyle, var oluşun gerçeğiyle çelişen bu 
özlemin mantıkî bir sonucu da, yokluğu, yok olmayı 
özleyişdir. Zaman zaman Türk Islâm tasavvuf şiiri bu 
özlemi de dile getirir.

Bu özlem bazan bir’liğe erme isteğini de aşar, bir’likte 
erimeyi, eriyip bitmeyi gözetir.

İsmail Hüsrev Tökin, “ Mevlâna’da Yok-oluş Felsefesi” 
başlıklı yazısında şöyle anlatır bunu;

“Mevlâna’da gaye, bir olmak, bir bulmak, bir bilmek 
değildir. O, yolun sonunu bitmekte buiur. Tanrı vuslatına 
kavuşarak sevgilide yok olmak hedefidir.... Vuslat, yok 
oluşun ancak bir başlangıç kelimesidir.”

Yaşam gerçeğinin, var oluşun, kaçınılmaz bir ürünü 
olan, karşıtların çatışmasını (diyalektiği), Mevlâna da bir 
yerde Habil - Kabil örneğiyle anlatır:

“Tanrı ak ve kara iki bayrak dikti. Biri Âdemdi öbürü 
yol kesen şeytan. O iki büyük ordu arasında savaşlar oldu, 
gelip geçti. Bunun gibi, ikinci devrede Habil geldi. Onun arı 
ve ak nurunun karşıtı ve aykırısı Kabil oldu.”

Yok olma, bitme nedir?.. Mevlâna bunu da adetâ 
bilimsel bir dille anlatır;

“Yok olma, bitme, karşıtın karşıtını yok etmesiyie olur. 
Karşıt kalmadı mı sonsuzluktan başka birşey kalmaz.”

Öyleyse kesin barışın ve huzurun tek çaresi yok 
oimaktır. Mevlâna bu özlemi de şöyie dile getirir:

“Kişi tümden yok olmadıkça kesin bir’lik oimaz. Bir’lik 
erişmek değil, yitmektir.”
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Bir başka yerde de şöyle der:

“Bu evrende derviş yoktur, hak ermişi yoktur. Olsa bile 
o, ermişlik katına erişmişse yok olmuş demektir.”

Karşıtların çatışmasını, kendi kendine oynanan bir 
“ huzur tavlası” na benzeten Mevlâna, şunları ekler:

“Bu ben’im demek, gerçekte O’dur demektir. Ey canı 
biz ve ben kaydından kurtulan! Ey erkekte kadında söze ve 
niteliğe sığmaz ruh! Erkek - kadın kaydı kalkıp bir olunca o 
bir sensin. Kendi kendinle huzur tavlası oynamak için bu 
ben ve bizi vücûda getirdik. Bu suretle ben ve bizler tümden 
bir can hâline gelirler. Sonunda da sevgiliyle bütünleşirler.”

Bu bütünleşmeyi, yine Mevlâna, “Ben sudan, ateşden 
ve esen havadan değilim. Biçimlenen kilden de değilim. 
Aştım bütün onları” diye anlatır.

Ben de, şiirimde, “ne ateş ne hava ne su” diyerek, o 
bütünleşme özlemini dile getirmeğe çalışmışım.

Bir’liğe erdikten sonra yok olma özlemini. Yunus Emre 
ise şöyle dile getirir:

“İlâhî bir aşk ver bana 
nerdeyim bilmiyeyim 
yavı kılayım (yitireyim) ben beni 
isteyüben bulamıyayım

al gider benden benliği 
doldur içime senliği”...

Bir başka şiirinde de Yunus bu konuda şunu söyler:

“bu cihana gelmeden 
mâşuk ile bir idim 
kul hüvallah sıfatlı 
bir bî-nişan nûr idim
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o dem ki birlik idi 
nitesi dirlik idi 
o payensiz kudrette 
ne Mûsa ne Tür idim

bile idim hazrette 
o bî-kıyas kudrette 
ne şerikim var idi 
ne kimseye yar idim

yer gök yaratıimadan 
kalu belâ denmeden 
levh kalem çalınmadan 
miracda kâdir idim”.

Bir’likle yetinmeyip yok olmayı özlemenin, olmama 
özleminin, kaynağı, uzun bir evrimden, çilelerden, aşama­
lardan sonra Tanrıya eriştiğinde, ondan bir daha uzak 
düşmeme isteğidir. Bir daha karşıtların savaşının acısına 
katlanmama isteği... Yalnızca barışın, sevginin, bir’liğin 
egemen olacağı bir yaşam veya yaşamsızlık özlemi...

Fakat bu özlemi biribirinden güzel türlü deyişlerle dile 
getiren Türk İslâm tasavvufunun ozanları, bir yandan bu 
özlemi duyarlar, bir yandan da yaşamın ve yaşam içindeki 
sürekli karşıtlar savaşının acısına, çilesine katlanırlar. 
Yollarını o çilede ararlar. Özlemleri, bu katlanışda onlara 
güç katan bir ışıktır, bir umuttur, bir ülküdür.

Yaşamdan elini eteğini çekmiş, insanlığa sırtını 
çevirmiş, yüreğini - kafasını topluma örtmüş bencil 
dervişliği de manastır keşişliğini de reddeder Türk Islâm 
tasavvufu...
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Hem yokluğun kesin ve sonsuz huzurunu özler Yunus, 
hem de korkmaz yeniden oluşdan:

“korkma uiaşık isen 
ne olursan olasın”

der.

“ Sonra” şiiri de, işte, ulaştıktan, “ ulaşık” olduktan 
sonra yeniden olup olmamanın bir iç tartışmasıdır.

Türk Islâm tasavvufunu oluşturan nice büyük ozan, 
yüzyıllar boyunca, benden çok daha güzel dile getirmişler 
bu düşünceleri, bu iç tartışmayı...

Bu tür düşünceleri yadırgıyanlara, kendisine saldıran­
lara, sizde “görecek göz yok” demiş Mevlâna... Dinsel 
inancından kuşku duyanlara da bir ince sitemde bulunmak­
la yetinm iş:

“canım tende oldukça Kur’ânın kölesiyim 
o seçkin Muhammed yoiunda öiesiyim 
herkim bu sözden başka bir söz söylerse benden 
hem ondan üzülürüm hem o sözü diyenden”,

demiş.
Yunus Emre ise, halk diliyle tatlı tatlı alay etmiş 

öyleleriyle:

“hakikat bir denizdir 
şeriat onun gemisi 
çoklar girdi gemiye 
denize dalmadılar

çoklar geldi kapıya 
kapıyı tuttu durur 
içeriye giriben 
ne varın bilmediler”.
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Fakat öylelerinin, Mevlâna’lar, Yunus’lar yaşarken de 
şimdi de kapalı tutmağa uğraştıkları kapıyı, halkımız, özgür 
düşüncesiyle, sevgisiyle, sezgisiyle, şiiriyle, daima aralı- 
yabilmiş. Onun için ben de kaygı duymuyorum... “Görecek 
göz”ü olmayanlar, “gemiye girip denize dalmayanlar”, 
“kapı”yı tutup duranlar ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar, 
Yunus’ları, Mevlâna’ları, Hacı Bektaş’ları, Hacı Bayram’ları, 
Muhiddin Abdal’ları, Muhiddin Arabi’leri ve daha nice Türk 
İslâm mutasavvıfını yetiştiren ve anlıyan Türk halkının, 
Türk İslâm tasavvufu geleneği içinde 22 yıl önce yazdığım 
bir özentisiz şiirde benim ne dediğimi ve ne demediğimi 
haydi haydi anlıyacağını biliyorum.

N O T L A R :

A.

(1) "O rta k  -- b ilinçdışı" terim i, İngilizce "co llec tive  unconscious"un  karşılığı 
olarak kullanılmıştır. Ruhbilimci Cari Jung 'un  o luşturduğu bu terim , 
bilincine varılmaksızın, soydan, top lum dan ve insanlığın çağlar boyunca 
edinilm iş genel deneylerinden kişiye geçen ve onu etkiliyen anılar, 
izlenim ler, itk iler (impulse) birik im i anlamınadır.

12) Aşkın (transcendent) düşünceleri, düzyazı d ilin in sınırlarını aşarak 
oluşturm a ve anlatma olanağının ozanlardan başka sanatçılar için de var 
olabileceğini, "M illiye t Sanat D ergis i"n in  8 A ğustos 1975 günlü sayısında, 
Romen heykeltraşı Brankuş üzerine yazdığım bir yazıda göstermeğe 
çalıştım.

Öte yandan, önbilg ilerle ve önyargılarla koşullanmadan düşünebilm enin 
sağladığı düşünce özgürlüğüne ve genişliğine, bunun insan kafasındaki 
kepenkleri açmasına ilginç bir kanıt da şudur: Çağımızda fizik ve 
m atem atik alanında en büyük buluşlar genellikle genç yaşda bilginlerce 
yapılabilmektedir. Çünkü bilgi koşullandırması, yaşları ilerledikçe, b ilg in­
lerin de düşünebilm e, görebilm e yeteneklerini sınırlamakta veya 
entellektüel cesaretlerini kırmaktadır.

(3) Dışişleri Bakanı Sayın İhsan Sabri Çağlayangil'in 1975 Temmuz ayında 
"Ta h id rom o s" adlı Yunan dergisinde çıkan sözleri.
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B.
•  Kur'ân-ı Kerîm 'den alınan sözler, Diyanet İşleri Başkanlığının 1973'de 

yayınladığı "K ur'ân -ı Kerîm ve Türkçe A n lam rndand ır.

•  Mevlâna çevirileri için, Asaf Hâlet Çelebi'nin "M evlâna Rubaileri"nden 
(Kanaat Kitabevi - İstanbul 1944); Rüştü Şardağ'ın "M evlâna  - tek c iltte  
MesnevT'sinden (Başkent Yayınevi - Ankara 1973); İsmail Hüsrev Tökin 'in  
"T ü rk  Y u rd u " Dergisinin Tem m uz 1964 tarihli "M evlâna  Özel Sayısı"nda 
çıkan "M evlâna 'da  Yok-oluş Felsefesi" yazısındaki bazı m etinlerden; 
1966'da Konya Turizm Derneğince yayınlanan "M ev lâna  Güldestesi"nden 
yararlanılmış, bazılarında bir ö lçüde dil sadeleştirmeleri yapılmıştır. 
Mevlâna'nın "canım  tende o ldukça" diye başlayan dörtlüğü , M. Nuri 
Gencosman'ın "M evlâna 'dan  Seçme R ubailer" (Türkiye İş Bankası 
Yayınları - 1964)'inden alınmıştır. Ayrıca Afzal lq b a rin "L ife  and W ork of 
R um i" ("Rum Tnin Yaşamı ve Yapıtı”  - Institu te  o f Islamic Culture - 
Lahore - 1974) ve A ldous Huxley'in "T h e  Perennial P h ilosophy" (Chatto 
and W indus - Londra - 1946) adlı kitaplarındaki bazı İngilizce Mevlâna 
çevirilerinden yararlanılmıştır.

•  Yunus Emre’den alınan parçalar, "M illiy e t"  yayınları arasında 1971'de 
çıkan "Y u n u s  Emre - bütün Ş iirle ri" adlı kitaptandır.
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B R A N K U Ş*

Romanya gezisinde Bülent Ecevit, 
25 Temmuz 1975 Cuma günü, büyük 
Romen heykelktraşı Konstantin Bran- 
kuş’un (okunuşu böyle, Romence 
yazılışı Constantin Brânkuşi) bazı 
büyük yapıtlarının bulunduğu Tîrgu- 
Jiu kentine ve doğduğu köy Hobit- 
za’ya gitti. Bran kuş’un (1876 - 1957) 
doğup büyüdüğü yöreleri gezdi. 
“Sonsuz Sütun”, “Öpüş Kapısı" ve 
“Sessizlik Masası”  adlı anıt-yapıtla- 
rını yerinde gördü. Dönüşünde M illi­
yet Gazetesinin Sanat Dergisi için 
Brankuş üzerine bu yazıyı yazdı.

Kimi plastik sanatçılar yapıtlarında bir düşünceyi 
anlatırken, resimin veya heykelin “diT’inden çok, edebiya­
tın dilini kullanırmış gibi davranırlar. Romanya’lı büyük 
heykeltraş Brankuş, fizikötesi (metafizik) düzeyde düşünen 
bir sanatçıydı, ama düşüncesini edebiyat yapar gibi değil, 
heykel sanatının kurallarına göre oluşturduğu bir “ diT’le 
anlatırdı. Buna “anlatırdı” da dememeli aslında; “ biçimlen­
dirird i” ...

Bülent Ecevit'in bu yazısı M İLLİYET Gazetesinin S A N A T  DER GlS l'n in 
8 Ağustos 1975 gün lü  144. sayısında yayınlanmıştır.
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Heykelde fizikötesi düşünceyi “edebiyat” yapmaksızın 
biçimlendirmek, soyutlamayı gerektirir. Çünkü fizikötesi 
düşünce, aşkın (transcendant) düşüncedir. Öyle olunca da 
fizik görüntüyü aşmak zorundadır. Bu bakımdan Bran- 
kuş’da soyutlama bir anlatım aracıdır.

Fizik görüntüyü yansıtan plastik sanatçılar arasında da 
soyutlamasılar vardır. Öylelerinde soyutlama, doğada 
görüneni çözümleyerek fizik görüntünün özüne varma 
çabasıdır. Brankuş ise, doğada görüneni hem çözümleyen 
hem de aşan bir soyutlamacıydı.

Kimi heykelierinde, Brankuş’un, ele aldığı konuyu fizik 
görüntüye yakın biçimde yansıttığı da olurdu. Bunu 
yaparken, Brankuş, taşa, madene ruh katmada büyük 
ustaydı. Bir Rodin’den geri kalmazdı. Çocuk başı heykelleri 
somutlaşmış bir sevgidir sanki... Fakat Brankuş’un asıl 
üstünlüğü ve özelliği, heykelcilik kurallarına göre oluşan 
düşüncelerini soyutlama yoluyla biçimlendirişindedir.

Doğada görüneni aşmak, doğayı aşmak anlamına 
gelmez. Doğadan kopmak anlamına gelmez. Doğadan 
kopulamaz aslında. İnsanın kendisi doğada bir unsurdur ve 
doğayla bağımlıdır. Görünen kadar görünmeyen de 
doğanın bir gerçeğidir. Resim sanatında soyutlamayı, bu 
yüzyıl başlarında, sonuna kadar götüren büyük Rus 
ressamı Maleviç, en sonda, tuvaline boşluğu koymuştur. 
Boşluksa, nicelik bakımından doğada en büyük yeri tutan 
bir somut gerçektir. Bir başka deyişle, boşluktan öte 
soyutlama yapılamaz, oysa boşluk da doğadır, önün için, 
doğayı reddeden veya kendine özgü bir “doğa” yaratmağa 
kalkışan sanatçı, kendi kendini aldatır, belki bir süre sanat 
uzmanlarını, eleştirmenlerini de aldatabilir, ama halkı 
aldatamaz.
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Brankuş, heykelde soyutlamayı en ileri götüren 
— Maleviç’in resimde götürdüğü kadar ileri götüren—, 
sonuna dek götüren bir sanatçıydı; fakat soyutlamanın, 
soyutlama yoluyla doğada görüneni aşmanın, doğayı 
aşmak, hele doğadan kopmak olamayacağını, doğadan 
kopulamayacağını bilirdi. En soyut heykellerinde de 
doğaya saygılıydı, gücünü doğadan alırdı.

inandırıcılığı da bundandır Brankuş’un... Nice soyut 
resimi veya heykeli alaya alan kimseler bile, hiç sanat 
eğitimleri olmasa da, Brankuş’un soyut sanatına saygıyla 
bakmaktan kendilerini alamazlar. Onun en soyut heykelle­
rinin bile gerçekliğini sezerler. Bir üstün doğa güzelliğin­
den etkilenircesine etkilenirler Brankuş’un soyut heykelle­
rinden...

Brankuş’un soyut sanatının başı gökte de olsa ayağı 
her zaman yerdedir. “ Boşlukta Kuş” un bile ayağı yerde, 
sonsuzluğu yansıtan yapıtlarının da kökleri toprağın 
derinlerindedir. Tıpkı doğduğu köyün yakınındaki Tîrgu-Jiu 
kentine diktiği “ Sonsuz Sütun!’ gibi... Topraktan fışkırıp 
göğe dimdik yükselen, sonsuza dek yükselen o yalın ve 
görkemli sütun gibi...

Ayağı yerde başı gökte oluş, Brankuş’un sanatının 
özelliği olduğu kadar düşüncesinin, yaşam felsefesinin de 
özüdür.

Brankuş’un soyut sanatının ayağı ne denli yerde, 
kökleri ne denli topraktadır?.. Romanya’da gördüm ki 
Brankuş’un yapıtlarına yalnız müzelerde bakarak yeterince 
anlaşılamaz bu... Bunu yeterince anlayabilmek, kavrayabil­
mek için, Tîrgu-Jiu’ya gitmek; Tîrgu-Jiu’da da kalmayıp, 20 
kilometre kadar ötede Hobitza köyünü, Brankuş’un köyünü 
görmek gerekir.

Yapıtları üzerine pek konuşmayan Brankuş, Tîrgu- 
Jiu’da, 1937 - 38 yıliarında atöiye olarak kullandığı evin
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bahçesinde, sözcüklerle değil fakat heykelci “d il” iyle, 
sanki açıklamalarda bulunmuştur. Kendi soyut sanatının 
doğadan doğuşunu, doğaya bağlılığını, bir yazarın, bir 
edebiyatçının anlatabileceğinden de daha açık-seçik 
anlatmıştır o bahçede... Sözcüklerle değil, taşlarla...

Çay yataklarından topladığı iri taşları serpiştirmiş o 
küçük bahçeye Brankuş... Çay yataklarında suların 
yüzyıllar süren bir sabırla yuvarladığı, yonttuğu taşlar... Bu 
taşlara bakarken insan, Brankuş’un Amerika’da, Fransa’da, 
Romanya’da müzelerde gördüğü bir takım soyut heykelle­
rinin asıllarını görür gibi olur. Bir ağacın altındaki taş, 
sanki Brankuş’un “ Promete” sidir. Bir başka taş, “ Körler 
İçin Heykel’idir. Bir çalıyı kaldırdığınızda, sanki “ Dünyanın 
Başlangıcı” adlı heykel çıkar karşınıza... Bir başka köşede, 
otların arasında, Brankuş’un “Ademle Havva” sını görür gibi 
olursunuz.

— Ben en soyut heykelimde biie doğadan kopmadım, 
der gibidir sanki Brankuş bu taşlarla...

Brankuş’un gözünde döğa yalnız insan eli değmemiş 
biçimierden oluşmaz. Tıpkı bir çaydaki suların yüzyıllar 
boyunca yontup yuvarladığı taşlar gibi, insanlar elinde 
yüzyıilar boyunca oiuşan haik sanatı da doğanın bir 
parçasıdır. Doğadan esinlenircesine halk sanatından da 
esinlenmiştir Brankuş... Esinlenmenin de ötesinde, halk 
sanatından doğmuştur.

Hobitza köyünde bir yoksul köylü ailesinin okuma 
olanağı bulamayan çocuğu imiş Brankuş. Çobanlık 
yaparmış. Hayvanları otlarken, o köylü çocuğu, bir ağacın 
altında, çoban çakısıyla, tahta yontarmış. Yüzyıllardır tüm 
Hobitza köylülerinin, Hobitza’da doğup büyüyen tüm 
çocukların yonttuğu gibi... Geleneksel halk sanatıymış bu, 
yöre köylülerinin.
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Bir yanardağın içinde uzun sürede oluşan birikim 
gibi, o yüzlerce yıllık halk sanatı da, günün birinde, 
Romanya’nın Hobitza köyünde Konstantin Brankuş adlı bir 
çoban çocuğunun ellerinden ve çakısından dünyaya 
fışkırıvermiş.

Tîrgu-Jiu’da, Hobitza’da ve tümüyle o yörede dolaşır­
ken, Brankuş’un eskizlerini yaptığı bir atölyede sanırsınız 
kendinizi... Bir tahta oymaya bakarken, “ Öpüş Kapısı” nın 
motifleri beliriverir gözünüzde... Bir eski köy evi görürsü­
nüz, balkonundaki tahta sütunlar, Tîrgu-Jiu alanındaki 
“ Sonsuz Sütun” un bir parçası gibidir.

O yörede dolaşırken, tahta parmaklıklara, balkon 
direklerine, iskemle arkalıklarına, mezar taşlarına baktıkça 
insan, bütün bunları sanki Brankuş yapmış gibi bir 
duyguya kapılıyor. Büsbütün yanlış da sayılmaz bu 
duygu... Çünkü Brankuş, yöresinden etkilendiği kadar 
yöresini etkilemiş de... Doğduğu yörenin yapılarında, ev 
eşyasında görülen halk sanatından esinlendiği kadar, yeni 
yapıların, eşyanın, süslerin esin kaynağı da olmuş. Yöre 
halkı, kendi geleneksel sanatındaki değerin bilincine 
Brankuş’la varmış. O eski oymalar, motifler, simgeler, 
Brankuş’un etkisini de yansıtarak, yeni yapılara, direklere, 
eşyaya aktarılmış. Yurdundan aldığını yurduna vererek 
evrensel olmuş Brankuş... Doğadan aldığını, parklarda, 
bahçelerde doğaya katarak kendi soyut sanatını, doğadan 
doğan soyut sanatını, doğayla bütünleştirmiş.

Bir sanatçının evrensel olabilmek için yöresinden ve 
soyut sanat yapabilmek için doğadan kopması gerekmedi­
ğini ve soyut sanatın aslında doğaya ve halka kök saldığını, 
o köklerden güç aldığını kanıtlayan büyük sanatçılardan 
biri Brankuş...

Picasso da ömrünün çoğunu —Brankuş g ib i— 
Fransa’da geçirdiği hâlde sonuna kadar İspanyol kalmamış
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mı, evrenselliğinin gücünü yöresinden, aslına bağlılığın­
dan almamış mı?.. Onun da soyut sanatı doğaya ve halk 
sanatına dayanmaz mı?..

Okuma - yazmayı 18’inde kendi kendine öğrenen 
Hobitza’lı çoban Konstantin Brankuş, yirmisinde, kabu­
ğundan taşan lâv gibi dünyaya uzanmış... Çoğu kez 
yürüyerek Paris’e kadar gitm iş. Otuzuna varmadan Paris’in 
sanat çevresinde yer edinmiş kendine... Büyük usta Rodin 
onunla ilgilenmiş. O da bir süre ve bir ölçüde etkilenmiş 
Rodin’den... Ama “ büyük insanların gölgesinde büyünül- 
mez” gerekçesiyle Rodin’in atölyesinde çalışmaktan kaçın­
mış. Başkalarının gölgesinde değil, kendinden ve kendi 
topraklarındaki köklerinden aldığı güçle büyümüş, yücel- 
miş sanatında... Fakat ünün doruğunda, Paris’in ortasında, 
Brankuş, Hobitza’lı bir köylü kalmış ömrü boyunca: 
Giyimiyle - kuşamıyla, duruşuyla, sanatıyla...

1937’de anıtsal yapıtlarını yapmak üzere gittiğ i 
Romanya’da, Tîrgu-Jiu’ya bir kahramanlık ya da zafer anıtı 
yapması istenmiş kendisinden. Brankuş bu isteğe, “ Öpüş 
Kapısı” adını verdiği sevgi simgesiyie karşılık vermiş. 
Savaşiarın, zaferierin, kahramanlıkların insana sevgiyi 
unutturmaması gerektiğini taşa işiercesine... Paris’de 
1925’de yaptığı “ Öpüş” heykeli soyutlanıp bir motife 
dönüşerek “ Öpüş Kapısı” na oyulmuş. Kapının üstünü de 
hem bir tabuta hem de gelin giden bir köylü kızın çeyiz 
sandığına benzetmiş. Ölümün bir ayrılık olduğu kadar bir 
kavuşma da oiduğunu aniatırcasına...

Heykelde “ edebiyat” yaparak anlatmamış bütün 
bunları, heykel diliyle, heykel sanatının yöntemiyle ve bir 
soyut sanatçı yontuşuyla anlatmış.

“ Öpüş Kapısı” ndan girilen yolun iki yanına, kum 
saatlerini andırır taşdan iskemleler dizili. Yolun ucundaki
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bir alanda ise değirmen taşı benzeri kocaman ve ağır bir 
yuvarlak taş masa;“ Sessizlik Masası” ... Çevresinde 12 taş 
iskemle daha... Saatleriyle, aylarıyla, yıllarıyla ve öğüten 
değirmenleriyle, ölümlülüğü ve ölümsüzlüğü bir arada 
simgeleyen bir yüce yapıt... Hem iri taşların ağırlığıyla 
oturmuş yerine, sessiz ve durgun... Hem de durduğu yerde 
sürekli dönüşü anımsatan bir bütün...

O yöredeki köylülerin bir töresi varmış: Ölülerin 
ardından bir masa çevresinde toplanılıp yemek yenilirmiş 
sessizce... Bir anlamda sürekli dönen ve öğüten bir 
değirmen taşı, bir anlamda da ölünün ardından yaşamı 
sürdüren bir yemek masası... Fizikle fizikötesi, yöreselle 
evrensel, doğayla soyutlama, ölümle ölümsüzlük, ayrılıkla 
kavuşma, ve bir parkın cıvıl cıvıllığı içinde taşlaşan bir 
sessizlik... Hepsi bir arada ve içiçe, zamanı gösteren saatin 
biribirini döndüren çarkları gibi... Bizim kafamızda küçük 
küçük birimlerden oluşan ve sonsuza dek uzanan zamanı... 
Ve girişde veya çıkışda kavuşturan veya ayıran bir kapı: 
Sevgiyi simgeleyen “ Öpüş Kapısı” ... Üstünde taşdan bir 
tabut ya da bir çeyiz sandığı... Ölümlük veya gelinlik...

Sonla başlangıç, başlangıçla son heryerde her zaman 
biribirini izliyor. Taşdan iskemleler de öyle: Alt yarısı 
toprağa gömülü kalmış bir kürenin tepesinde yeni bir 
kürenin başlangı... Tîrgu-Jiu kentinin alanında dikili 
“ Sonsuz Sütun” , kesintisiz biribirini izleyen sonlar ve 
başlangıçlar dizisini sonsuza dek sürdürerek bunu daha 
açık anlatıyor.

T. S. Eliot’un bir deyişiyle,

başlangıçtan önce gelir son 
Ve son da başlangıç da hep orda 
Başlangıçtan önce de sondan da sonra.
Ve herşey her zaman şimdi”,

bu yaşam anıtında...
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Her açıdan ve her ışıkta bir başka türlü görünen ve 
sanatçının kestiği yerde bitmeyen bir anıt... Hem duran 
hem devinip (hareket edip) dönen...

Gene Eiiot’un bir deyişiyle,

“Dönen dünyanın duran noktasında”
yerden göğe yükselen, gökten yere inen;

“Ne gelen ne giden bir devinim.
Ne çıkış ne iniş”...

Belki bir sütun da değil, belki

“Geçmişle geleceğin buluştuğu yer”de
raks eden bir derviş:

“Ne beden ne bedensiz.
Ne gelen ne giden; duran noktada,
Ordadır işte raks”.

Bir başka ülkede Brankuş’un bir başka heykeli: 
“ Dünyanın Başlangıcı” ... Belki bir yumurta, belki bir baş... 
Kaynağında ise Tîrgu-Jiu’nun çay yatağından bir taş... 
Duran noktada dönen bir şey o da... Belki herşey belki 
hiç...

Ve “ Körler için Heykel” ... “ Dünyanın Başlangıcı” nın 
benzeri; Görmesen de duyabilirsin der gibi gerçeği...

Ve “ Boşlukta Kuş” : Uçuşun doruğunda sürekli 
devinimle kesin duruş...

Ve hepsinin ardında çoban çakısıyla tahta oyarak 
sanat yoluna çıkan, yaşamıyla da sanatıyla da ayakları 
yerde başı gökte, gözleri görünende, elleri görünmeyende 
bir yüce köylü; Brankuş.
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Çocuk başı heykelleri 
somutlaşmış bir 
sevgidir sanki".

New York'da Guggenheim Müzesmd\

BRANKUŞ’UN YAPITLARINDAN 
VE HOBİTZA KÖYÜNÜN 
HALK SANATINDAN 
ÖRNEKLER



9 » ıu a ıı u ır id ş ...  Lruran n o k ta d a  d o n e n  bir ş e y ...  B e lk i h e rşe y  b e lk i h iç " .
..■c

m
DÜ N YA N IN  BAŞLANGICI

ADEM 'LE H A VV A

Paris Ulusal Modern Sanat Müzt

Brankuş'un çay yataklarından toplaç 
bahçeye serpiştird iğ i taşlardan biri..

'Adem'le Havva” , New York'da Guggenheim 
Vlüzesindedir. Sağda, çay yatağından alınmış 
aş ise, Tîrgu Jiu'da Brankuş'un çalışma yeri 
darak kullandığı evin bahçesindedir.

'Ben en soyut 
heykelimde bile doğadan 
kopm adım ' der gibidir 
sanki Brankuş bu taşiarla'



SESSİZLİK M A SA SI Tîrgu-Jiu Parkıng
"Çevresinde on iki taş iskem le... Saatleriyle, aylarıyla, yıllanyla ve ^ ü te n  

değirmeniyle, ölümlülüğü ve ölümsüzlüğü bir arada simgeleyen bir yüce 
yapıt... Hem iri taşların ağırlığıyla oturmuş yerine, sessiz ve durgun...
Hem de durduğu yerde sürekli dönüşü anımsatan bir bütün..."
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ÖPÜŞ KAPISI
"Üstünü hem bir tabuta hem de gelin giden bir 

sandığına benzetmiş. Ölümün bir ayrılık olduğu kadar bir kavuşma da 
olduğunu aniatırcasına".

Tîrgu-Jiu Parkmdl 

köylü kızın çeyiz



Hobıtza'da köy evlerinin damındaki geleneksel HOROZ m otiflerinden. 
"Yurdundan aldığını yurduna vererek evrensel olmuş Brankuş".



Paris'de Ulusal Sanat Müzesinde



Brankuş'un Hobitza köyünde doğduğu evin damındaki m otifle r... 
Brankuş'un sanatının yöresel halk sanatındaki kaynaklarına bir örnek.



....i*# ..; - ....
SONSUZ SÜTUN Tîrgu-Jiu 'd

Kesintisiz biribirini izleyen sonlar ve başlangıçlar dizisi sonsuza dek..."



M .
BOŞLUKTA KUŞ'un bile ayağı yerde"



•  Bana T îrg u -J iu 'yu  ve Hobitza'yı görme olanağını sağlayan Romanya'lı 
evsahiplerirr.e; T îrg u -J iu 'n u n  sıcak ilgilerini esirgemeyen yöneticilerine; 
Hobitza Köyü M uhtarına ve Brankuş'un kardeşinin H obitza'da öğre tm en­
lik yapan torununa ve bize çiçek veren Hobitza kadınlarına; Konstantin 
Brankuş'un T îrg u -J iu 'd a k i yapıtları ve çalışmaları üzerine bize geniş bilgi 
veren, bu konuda bir de Romence kitabı bulunan (''B râncuşi: Ansam bul 
Sculptural de la T îrg u -J iu  - 1971'') Brankuş'un hemşerisi Sayın lon 
M ocio i'ye  teşekkür ederim.

N O T L A R :

•  Yazıya aktardığım  dizeler, İngiliz ozanı T. S. E liot'un ''D ö r t K ua rte t" (Four 
Quartets) adlı uzun şiirindendir.

Brankuş'un yazıda değindiğim  çocuk başı heykelleri daha çok Romanya 
sanat m üzelerindedir. 1925'de yaptığı " ö p ü ş "  heykeli Paris Ulusal M odern 
Sanat Müzesindedir. "P ro m e te " W ashington 'da Kinney Koleksiyonun- 
dadır. "D ünyanın  Başlangıcı" Paris Ulusal M odern Sanat Müzesinde; 
"B oş luk ta  K uş" ve "K örle r İçin Heykel" Philadelphia Sanat Müzesinde; 
"A dem le  H avva" New York 'da Guggenheim Müzesindedir.
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DOĞU SANATINDA VE 
ÇAĞDAŞ SANATTA 
PERSPEKTİFİN BOZULMASI*

Perspektifin bozulması Doğu sanatında çok yaygındır. 
Bu, becerisizliğe verilemez; çünkü Doğulu sanatçıların 
perspektifi İsterlerse ustaca kullanabileceklerini gösteren 
yeteri kadar örnek vardır.

Eğer perspektifin bozulması becerisizlikten ileri 
gelmiyorsa, ya bir geleneğe dayanıyordur ya da sanatçı 
perspektifi belirli güdülerle ya da nedenlerle bozuyordur.

Doğu sanatında perspektifin bozulmasındaki başlıca 
etkenin gelenekler olduğu düşünülebilir. Çünkü yüzyıllar 
boyunca Doğu sanatının yolunu, kişisel buluşlardan çok 
yaygın ve katı gelenekler çizmiştir.

Bununla birlikte, gelenekler de bazı ilkel güdülerden 
doğarlar. Ne var ki gelenekleri ortaya getirdikten sonra bu 
ilkel güdüler unutulup gidebilirler.

Doğu sanatında perspektifin bozulmasına neden olan 
ilkel güdüler acaba nelerdi; Bunların bulunup ortaya 
çıkarılması sanat tarihçisine düşer! Fakat bu ilkel güdüler 
üzerinde varsayımlar yürütmek te yararsız olmasa gerektir; 
çünkü öylelikle, hiç değilse, bazı açıklama olasılıklarına 
değinilmiş olur.

Böyle varsayımlara girişmenin en pratik yolu, önce 
perspektifin yararlarını, sonra da sanatçı için bu yararların 
hangi koşullar altında ortadan kalkıp veya azalıp engele 
dönüşebileceğini araştırmak olsa gerektir.

Perspektif, uzaklığı belirleyerek resime üçüncü boyutu 
sokmak, ve, bunun sonucunda, eşyayı belirli yerlerde
( ')  Bülent Ecevit'in 1954'de İstanbul'da toplanan Uluslararası Sanat Eleştir­

menleri Kongresine sunduğu bildiri.
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belirli bir açıdan göründükleri gibi resmedebilmek için bir 
araçtır.

Sanatında nesnelliği (objectivité) gözeten, ve yaratma 
eylemini sonuçları bakımından kişisel olmayan bir çalışma 
sayan bir ressam için, perspektifin bu iki yaran, kuşkusuz 
çok değerlidir.

Fakat sanatında öznelliği (subjectivité) gözeten ve 
yaratma eylemini kişisel, hattâ özel bir kendi kendini 
anlatma yolu sayan bir ressam için, perspektif bir yük 
olabilir; yeter ki, örneğin Paolo Ucello gibi, perspektifi bir 
araç değil de başlıbaşına bir amaç saysın, ve öylelikle onu 
kendi düşünce sistemiyle katıştırmış olsun!. Fakat gene 
Paolo Ucello örneğinin bize göstereceği gibi, böyle bir 
ressamın da bazen bile bile perspektif kurallarının dışına 
çıkmıyacağı kestirilemez.

Resim sanatında öznellik, genel olarak, uzaklık 
duygusuyla çatışma eğilimindedir. Çünkü, ne de olsa, 
eşyayı bizden öteye götüren, bizim erişemiyeceğimiz 
yerlere yerleştiren ve öylece bizi bir dış dünyanın varlığını 
kabûle zorlayan etken, uzaklıktır. Bir içedönük (introvert), 
bu gerçeğe boyun eğmek zorunda kalır da uzaklık duygu­
sunu istemiye istemiye sürdürürse, kendisini dünyada 
dayanılmaz derecede ayrılı ve yalnız bulur. Nitekim 
perspektif kurallarını inceden inceye uygulamaktan sanki 
mazoşistçe bir zevk alan birçok sürrealistlerin tuvallerin­
deki derin melânkoli de bundan ileri geliyor olabilir.

Öznellik, eninde sonunda, kişinin kendi göz algısıyla 
da çatışmaya gider. Çünkü, sanatta genel olarak öznelliğe 
sapan içedönüklerin, algı yetilerini aşan bir sezginliği 
vardır. Göz algılarının sınırlamasına aldırış etmeksizin, 
eşyayı tuval üzerinde ellerinden geldiği kadar değişik 
açılardan gösterme istekleri de bununla açıklanabilir.
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Böyle, eşyayı aynı zamanda çeşitli açılardan gösterme 
isteği, doğal olarak, perspektifin bozulması, hattâ bazan 
inkârı sonucunu doğurur.

Onun için, perspektifin böyle bilerek bozulması, 
sanatta öznelliğin karşısına çıkan engelleri gidermek için 
başvurulan Berkeley’imsi bir zorlama sayılabilir.

Perspektifin bozulması sonuna kadar götürülürse, ters 
perspektif ortaya çıkar.

“ Gönlün perspektifinde uzaklar geniş görünür” sözüy­
le, ters perspektifin belki en iyi psikolojik açıklamasını 
Rabindranath Tagor yapm ıştır..

Bir başka deyimle, resme ters perspektif uygulandığı 
zaman, o resmin gerçek odak noktası ressamın kendi (ya 
da Hintli ozanın kullandığı sözcükle, ressamın “ gönlü” ) 
olur. Böyle bir resimde koşut çizgiler ressamın gözlerinde 
toplanır. Oysa normal perspektifin kullanıldığı bir resimde, 
koşutların, resimdeki uzak bir noktada toplanması gerekir.

içebakışm (introspection) insanı m istikliğe götürmesi 
durumunda (ki Doğuda genellikle öyle olur), ters perspektif 
iki amaca yarıyabilir; Birincisi, ressamın eşyayı, göz 
algısının sınırlamalarına boyun eğmeksizin resmedebilme­
sini sağlar; İkincisi de, ressama, dış dünyayı, kendi 
benliğinin bir dışavurmasıymış gibi gösterme olanağını 
verir.

Bozulmuş veya ters perspektifin Doğuda iik benimse- 
nişi bu türlü açıklanabilse bile, perspektif bozulması 
zamanla katı bir gelenek durumuna gelerek asıl amacından 
uzaklaşmış, ve dekoratif bir unsur durumuna gelmiştir.

Fakat, sanat dünyasına içebakışm ve öznelliğin her 
zamankinden daha çok egemen olduğu çağımızda, birçok 
Batılı çağdaş ressamların perspektif bozmayı benimsemiş 
olmaları, ona yeni bir canlılık kazandırmıştır; eski amacını 
yeniden kazandırmıştır.
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P I C A S S O “  
VE D Ü N Y A *

“Bütün dünyayı dışan çıkmadan bilebilirsin”
LAO TSU

M .Ö .  VI. Yüzyıl

Geçen ay ölen Pablo Picasso 92 yıl yaşadı. Uzun bir 
ömür sayılır bu. Fakat uzun ömrü boyunca sanatı dışında 
bir yaşamı olmadı Picasso’nun. Nasıl olsun ki, daha çocuk 
yaşında resim yapmağa başlamıştı. 1 3 - 1 4  yaşındaki 
resimlerinin sanat ve ustalık düzeyine, sağlam bir 
akademik kültürü olan değme büyük ressam kolay erişe­
mezdi. Genç yaşda dünya ölçüsünde ün kazandı Picasso. 
Üniü bir sanatçı olmanın ördüğü duvarlar içine erkenden 
kapandı ve ömrü boyunca o duvarların ardında yarattı, 
yarattı. Yaşamının son gecesinde bile sabahın üçüne kadar 
çalıştı. Sabah her zamanki saatında uyandı fakat kal­
kamadı.

Ömrünün sonuna kadar dinç kalan Picasso’nun 
sevgilileri, evlilikleri oldu. Sevgilileri de eşleri de çocukları 
da sanatının parçaları oldular. Dostlukları oldu. Dostlukları 
da sanatçının parçasıydı. Çok dolaşmadı dünyada. 
Ömrünün büyük bölümünü Fransa’da, bir bakıma sürgünde 
geçirdi. Çünkü İspanyol halkı özgürlüğe kavuşmadan 
anayurdu Ispanya’ya dönmeyi istemiyordu.

Kısacası, ömrü boyunca dünyası sanatıydı Picas­
so’nun. Sanat dünyasının dışına ömrü boyunca çıkmadı.

Bülent Ecevit'in bu yazısı ÖZGÜR İNSAN Dergisi'n in 12. sayısında 1973 
Mayıs ayında yayınlanmıştır.
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Fakat tüm dünya Picasso’nun sanatında yansıdı. Kimi 
zaman somut somut kimi zaman soyutlanarak ya da biçirri 
değiştirerek yansıdı. Çinii düşünürün dediği gibi, “ bütün 
dünyayı dışarı çıkmadan” bilebilenlerdendi Picasso. Otur­
duğu yerden kristai toparlağında herşeyi gören, geçmişe 
gidebilen geleceği sezebilen gizlerin derinine inip derindeki 
gizleri günyüzüne çıkarabilen bir falcı gibiydi.

Bir kristal toparlakta yansıyan nesneler ve kimseler 
gibi de çarpıldı kırıldı - çözüldü birleşti - uzadı enlendi - 
karardı aydınlandı Picasso’nun sanatında dünya... Yalnız 
yaşadığı çağın dünyası değil, insanın yeni belirdiği mağara 
çağına kadar geçmişin dünyası da Picasso’nun sanatında 
yansıdı. İnsanlığın bilinci de ortak-bilinçdışı da yansıdı 
onun sanatında. Gerçekler çözüldü efsaneler canlandı 
sanatında... Afrika’sından Asya’sına, Doğu’sundan Batı’sı- 
na geçmişinden gelmişine kadar bütünüyle dünya, 
savaşından barışına, acısından mutluluğuna, kızgınlığın­
dan sevgisine kadar bütünüyle insan yaşadı Picasso’nun 
sanatında. Yaşamakia da kaimadı bir yeni yaşam boyutu 
kazandı.

Diriiiği, saldırganiiğı, kıyıciiığı simgeliyen boğa... 
Dişiiiği, sevgiyi, ezilm işiiği simgeliyen at... Barışı, 
özgürlüğü, aydınlığı simgeliyen güvercin... Korkuyu, 
karaniiğı, biiinçaitını simgeiiyen baykuş... Kimi çatışarak 
kimi uziaşarak, kimi beiirli kimi beiirsiz, yaşamın özsuyu 
gibi dolaştı durdu Picasso’nun sanatında.

Picasso “ Mavi Dönem” iyle (1901 - 1904) başiadı 
dünyayı ve insanı bir falcı toparlağında gibi yansıtmağa... 
Yaşantıianna yabancıiaşmış, kentierde yapayalnız, uygar­
lıkta yoksul, sayrımsı ve mutsuz insanlar görünür “ Mavi 
Dönem” resimierinde... Enginiik ve huzur değii, bunalım ve
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acı veren bir donuk mavide —yeryer oksit yeşiiiyle 
büsbütün acılaşan bir mavide— El Greco insanları gibi 
süzgün ve uzun...

Bu dönem, Batıda insan mutiuluğu ve sosyal adalet 
hiçe sayılarak, insanlar ezilerek, yoksul ve boşlukta bırakı­
larak, dünyalarına ve işlerine yabancılaştırılarak sınaileş- 
menin hızlandığı döneme rastlıyor. Birinci Dünya Savaşına 
ve Komünist Ihtilâiine gebe yıliardır bunlar. Picasso’nun 
“ Mavi Dönem’’inin donuk ve acı mavisi sanki bir bunaiımiı 
akşamın dünyaya ve insanlığa inişidir.

Picasso’nun bu dönemindeki donuk mavi dünya, 
yoksul, yalnız ve yabancılaşmış insanları gerçek dünyadan 
soyutlayarak onların insanlıklarını sanki bir ayrı boyutta 
koruyor ve yüceitiyordu. Onları sanki azizleştiriyordu 
acıiarında. “ Mavi Dönem’’de Picasso’nun insan sevgisi, 
insana acıması, insanı yüceitmesi karmaşık duygular gibi 
bir aradadır.

Bu dönem, Picasso’nun anayurdu Ispanya’dan henüz 
fizik olarak tam kopmadığı (duygularıyla ömrü boyunca 
kopmamıştır zaten), Barselona ile Paris arasında gidip 
geldiği, Toledo’ya uğradığı yıllardır. Ispanya’nın yalnız 
ruhu değil, sanatı da apaçık yaşamaktadır Picasso’nun bu 
dönemdeki yapıtlarında. Özellikle Toledo’da gördüğü El 
Greco’ların etkisi elle tutulacak kadar belirgindir.

Henüz resim tekniğinde bir atılım yapmış değildir 
Picasso. Fakat atılıma geçmek üzere, çağının izlenimcili­
ğinden ve izlenimcilik-ertesinden, eski çağlara doğru 
çekilir gibidir. Atılımların eşiğindedir Picasso’nun sanatı.

Resimlerindeki insanlar da bir atılımın eşiğindedirler. 
Kendilerini ezen ve yalnızlaştıran bir düzenden kurtulma­
mışlardır henüz ama kurtulmak üzere bir bekleyiş için­
dedirler.
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“ Mavi Dönem” i ansızın “ Pembe Dönem” izler. “ Mavi 
Dönem” in karamsariığmdan zoraki bir iyimserliğe geçiş 
denemesidir bu dönem. Bir öziem dönemidir. Dünyayı 
biraz da pembe görebilme özlemi...

Oyuncuiaria, canbaziaria, paiyaçolarla şenlendirmeğe 
çalışır bu dönemde dünyayı Picasso... Oniar gibi rol 
yapıyordur sanki. Derinden derine bir hüzün, bir acıma 
duygusu bu dönemde de sürer.

“ Mavi Dönem” - “ Pembe Dönem” , fotoğrafın negati­
fiyle pozitifi gibi, mutsuziuğuyia ve umutiarıyla, çağbaşı- 
nın dünyasını ve insanını yansıtır.

Derken bir kaçış dönemi başiar Picasso’nun sanatın­
da... Kendisini —ve insaniiğı— tedirgin eden, yerine 
oturmamış, insancaiaşmamış bir uygariıktan iikeliiğe 
kaçış... Afrika sanatında buiur Picasso bu kaçışın yoiunu.

Fakat kaçsa da kurtulamaz bir türlü, isyancı da olsa 
çağının insanıdır Picasso. Ne var ki Afrika sanatının 
biçimsel ve büyüsel çarpıtmalarını çağdaş insanın suratına 
çarpar, likeliiğin saflığından uzak düştüğünü, fakat kabalı­
ğından, haşinliğinden kurtulamadığını hatırlatır çağının 
insanına...

İlkelliğe kaçış... Bu da çağımız insanının, ısınamadığı 
ve bütünleşemediği ve kendi kendine yabancıiaştığı sanayi 
uygarlığından özdenliğine, doğaya ve doğallığa dönüş için 
zaman zaman başvurduğu bir yol değil m idir?... Bu açıdan, 
ilkelliğe kaçarken de çağının insanını ve dünyasını yansıt­
maktadır Picasso.

Bir süre sonra, özellikle Birinci Dünya Savaşından 
sonra, iyimserlik sevgi ve sevecenlik, “ Pembe Dönem”de- 
kinden daha güçlü ve gerçek olarak belirir Picasso’nun 
resimlerinde. Çizgileri yalınlaşır; yalınlaşmış bir klasik

162



üslûba yönelir Picasso. Konuları arasında çocuklar, 
genellikle de kendi çocukları öncelik alır. İyimserliğini ve 
umutlarını onlarda belirginleştirir. Sanki mutlu bir geleceğe 
uzantıdır Picasso’nun bu çocuk resimleri... Sanki çağının 
insanında bulamadığı saflığı geleceğin insanında bulabil­
me umudunu yansıtır.

Fakat ikinci Dünya Savaşına doğru ve Savaşın ilk 
yıllarında yeniden donuklaşır resimleri, insanlar, biçimler 
yine çarpıtılmağa başlar.

Ömrü boyunca bir saatin sarkaçı gibi, iyimserlikten 
karamsarlığa - karamsarlıktan iyimserliğe - aydınlıktan 
karanlığa - karanlıktan aydınlığa - insanı güzelleştirmekten 
çarpıtmağa - çarpıtmaktan güzelleştirmeğe, gidip gelecek­
tir Picasso...

Dönem dönem, yıl yıl, çağının dünyasının, insanının 
acıiarı - sevinçleri, hayal kırıklıkları - umutları, savaşları - 
barışları, Picasso’nun kristal toparlağında, duygu olarak, 
renk olarak, çizgi olarak, üslûp olarak yansıyacaktır. 
Resimde, heykeide, seramikte...

İspanya Savaşıyla başlıyan ve İkinci Dünya Savaşında 
artarak süren kırgınlığı, kızgınlığı, huzursuzluğu içinde, 
insanları büsbütün çarpıtır, çirkin leştirir Picasso. Resim­
leri çirkinieşmez, resimlerindeki insan çirkinleşir...

Kırgınlık ve kızgınlık dönemlerinde, sanki sanatının 
tekniğini oluşturduğu, araştırmasını yaptığı bir laboratu- 
varda insanları kobaylar gibi kullanır. Bu laboratuvarda 
biçim olarak kırar-dağıtır-yeniden kurar insanı... Eğer- 
büker-başka kalıplara döker...

Fakat yüreğindeki insan sevgisi dinmez hiçbir za­
man... Eşinin veya sevgilisinin, bir dostunun veya çocuğu­
nun resmini yapacağı vakit, insanlara kızgınlığını unutur.
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insan sevgisini yüzeye çıkarır yine... insan yüzünü, 
bedenini ençok çarpıttığı, belli dönemlerdeki üslûbunun, 
tekniğinin gereği olarak bile öyle davrandığı yıllarda, 
sevdiklerine kıyamaz. Onların yalnız dış güzelliklerini değil, 
iç güzelliklerini de, içierinde var olan veya Picasso’ya var 
görünen güzelliklerini, iyiliklerini de, romantizme varan bir 
duygusallıkla yüceltir yapıtlarında... Gülmece (mizah) 
duygusunu genellikle yitirmeyen Picasso, sevdikierinin 
portrelerinde, geneliikie, gülmeceye bile yer vermez, 
öylesine ciddiye alır onları. Bir ölçüde, yakın arkadaşı 
Sabartes’e kıymıştır biraz. Ama kırıcı olmadan, tatlılıkla, 
şaka yollu kıymıştır.

İkinci Dünya Savaşının bitimine yakın umut, sevgi, 
sevinç yeniden sızmağa başlar Picasso’nun yapıtlarına... 
Savaşın sonuna doğru, 1944’de yaptığı “ Domates Fidanı” n- 
da, yaklaşan günün alacakaranlığında dünyanın yeniden 
aydınlanmağa başlayışı, doğadaki tükenmez gücün yeni­
den uyanışı ve toprağın üstüne çıkışı vardır. Sonra ışıl ışıl 
Akdeniz resimleri yapmağa başlar. Hele “Yaşama Sevinci” 
adlı büyük tablosunda (1946), mutluluk taşan bir aydınlığın 
ve renk hafifliğinin içinde, saldırgan boğadan ezilen ata 
kadar bütün canlı varlıklar, kadınla çocuk ve kuzu arası 
sevimli bir yaratık tipinde birleşirler ve oynaşırlar.

Fakat dünyanın öbür ucunda da Picasso’nun insanlık 
ülküsüne yaraşmayan, barış özlemine ters düşen bir olay 
olsa, onun kristal toparlağında derhal yansır ve tepkisini 
görür. 1937’de anayurdu Ispanya’da Guernica kenti 
insafsızca bombalandığı zaman içinde uyanan tepkiyi, 
çağımızın belki de en ünlü tablosu olan “ Guernica”da, 
bütün duyarlığı ve ustalığı ile ortaya koyan Picasso, aynı 
tepkiyi “ Kore Kırımı” (1951) tablosunda da açığa vurur. 
İspanyol olmuş, Koreli olmuş, saldırıya uğrayan, ezilmek 
istenen herkesin acısını duyar ve duyurur Picasso.
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Ressam olan babası, çocukluğunda Picasso’ya güver­
cin resimleri yaptırmış bir ara... Sonra siyasette “ Guernica” 
sıyla olduğu kadar güvercinleriyle de ün salmıştır Picasso. 
Sanki o güvercin resimleriyle birlikte, barış tutkusu, ömrü 
boyunca çıkmamak üzere Picasso’nun yüreğine girm iştir. 
Saldırganlık simgesi olan, fakat bütün barışçılığına rağmen 
bilinçaltında hayranlık duymaktan da kurtulamadığı bo­
ğayı, kimi resimlerinde yumuşatır, şirinleştirir, bir sevimli 
buzağı haline getirir ve bir beyaz atla sarmaş dolaş koyar 
ortaya. Sanki’başka resimlerindeki, boynuzuyla atın karnını 
deşen azgın boğa değildir o...

Biçimlerle oynamağa ve yeni teknikler oluşturmağa, 
Afrika’nın ilkel sanatından esinlendiği yıllarda başlamıştır 
Picasso... Afrika sanatının etkisindeki çarpıtmalarını, kısa 
zamanda, kendi çağının büyük ustasından, Cezanne’dan 
aldığı esinle kaynaştırıp kübizme dönüştürmüştür.

Fakat Cezanne’m kübizme yaklaşımı ile Picasso’nun 
kübizme yaklaşımı arasında temelli bir ayrılık vardır. 
Cezanne’m biçimlerinde öz yoktur, can yoktur; Picasso’da 
ise özle biçim, canla beden içiçedir, ayırd edilmez 
durumdadır.

Picasso, kübizmde, ilkin, canlı ve cansız varlıkların 
biçimsel yapısını çözümlemiştir (tahlil etmiştir); sonra, 
çözümlediği biçimleri çözüp dağıtmıştır; daha sonra da 
kendi dilediği düzen içinde yeniden kurmuştur. Elindeki 
malzeme doğadandır yine; fakat doğa içinde kendi sanat 
doğasını diiediği gibi kurmuştur. Doğanın tutsağı değil, 
ortağı olmuştur.

Soyut resim denilince, kiminin aklına nedense Picasso 
gelir. Oysa tam soyut resim yapmamıştır Picasso. 
Soyutlama yapmıştır ancak... Soyutlamanın “ biçimdışı” na
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(non-figurative) dönüşeceği sınırın biraz gerisinde daima 
durmuştur.

Örneğin insan soyutiamasını en iieri noktasına 
götürdüğü “ Kahnvveiier” portresinden sonra (1910), kübiz­
mi bırakmasa bile, somuta doğru geri çekilmeğe başla­
mıştır.

Soyut resim akımının sanat çevrelerini sarmağa 
başladığı, örneğin bir Maieviç’in “ Beyaz Üstüne Beyaz” ı iie 
(1919) soyutu hiçiiğe ulaştırdığı yıllarda, Picasso, dönüp 
dolaşıp, doğayla, somut nesnelerle uğraşmakta, onlara 
yeni biçimler vermekte, bazan da düpedüz klasik denebile­
cek resimler yapmakta idi.

Zaten Picasso ömrü boyunca bütün yapıtlarını, sağlam 
ve köklü bir klasik resim kültürünün, zevkinin ve ustalığının 
üstüne kurmuştur. Biçimleri ençok çarpıttığı, “ modern’Mik- 
te en ileri gitm iş sayıldığı yıllarda bile, zaman olmuş, 
Rönesans çağında Medici’lerin duvarlarına aşılabilecek 
kadar sağlam klasik resimlerde yapmıştır. “ Kore Kırım” ın- 
da olsun, “ Pikador” unda olsun, bir Piero della Francesca, 
bir Paolo Ucello, çağımızda yeniden dirilm iş gibidirler.

Çağımız resimini yeterince izlemeyenler “ modern” 
resim “aşırılık” larının önderi sanırlar Picasso’yu... Oysa 
Picasso, çağından hiç bir zaman kopmamıştır ama hiç bir 
zaman da yalnız çağının ressamı sayılabilecek ve bu çağla 
birlikte çağı dolacak kadar “ modern” olmamıştır. Yaşadı­
ğımız çağın çağlar üstü ressamıdır Picasso... ille 
“ modern” le “ klasik” arasında bir yere konulmak istenirse, 
klasiğe daha yakın kaldığı bile söylenebilir. Atılımlarındaki, 
yeniliklerindeki gücünü de büyük ölçüde oradan almıştır.

Pablo Picasso, çağdaş resimin en güçlü ve atılımcı 
temsilcisidir, fakat sağlam bir klasik resim temelinden hiç 
bir vakit kopmamıştır... Kopmamıştır ama klasik resimin 
tutsağı da olmamıştır.
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Pablo Picasso, soyutlamadaki büyük ustalığına ve 
yeteneğine karşın, doğadan hiç bir vakit kopmamıştır, ama 
doğaya tutsak da oimamıştır, doğadan aldığı kadar doğaya 
katkıda da bulunmuştur.

Pablo Picasso, çağının dünyasına isyan etmesine 
karşın, çağının dünyasından kopmamış, fakat çağının 
dünyasına kapalı da kalmamıştır. Kapalı kalmak şöyle 
dursun, ressamların dünyaya en açığı, en duyarlısı 
olmuştur.

Pablo Picasso, dünya ölçüsünde bir ressam olmasına 
karşın, genç yaşda Ispanya’dan ayrılmış, Franko iktidarda 
olduğu ve İspanyol halkı özgürlükten yoksun kaldığı sürece 
Ispanya’ya dönmeme sözünü tutmuş ve ömrünü Fransa’da 
geçirmiş bulunmasına karşın, Ispanya’dan da, İspanyol 
kültüründen ve “ hava” sından da hiçbir vakit kopmamıştır. 
Fakat ömrü boyunca İspanyolluk, kafasından, ruhundan ve 
sanatçı parmaklarından sökülemediği halde, çağımız 
ressamlarının en evrenseli olmuştur.

Evrensellikle ulusallığın çelişmediğine; bir yaratıcı 
insanın, bir sanatçının, kendi ulusal kökeninden de, kendi 
toprağından da güç alarak evrenselleşebileceğine —belki 
ençok o zaman evrenselleşebileceğine— belirgin bir 
örnektir Picasso...

Köksüz bir ağaç yemiş veremeyeceği gibi, köksüz bir 
sanatçı da büyük sanat ürünleri veremez. Picasso’nun 
sanatının kökieri eibette yalnız Ispanyolluğunda ve ispanya 
toprağında değildir... Klasik çağdan mağara çağına kadar, 
Afrika’ya kadar uzanan kökleri vardır Picasso’nun sanatı­
nın... Ama bu köklerin en güçiüsü, doğuştan geleni 
ispanya toprakiarında ve ispanyoiluktadır.

Velasguez’iyle, Murillo’suyla, El Greco’suyla, Goya’- 
sıyla İspanyol resiminin etkisi, belli beiirsiz sürüp gitm iştir
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Picasso’da... İspanya’nın musikisi, şiiri yankılanmıştır... 
İspanya’nın dansı da boğa güreşi de, doğası da güneşi de, 
Ispanyoliuğun hüznü de ateşi de, soiuk gibi duyulmuştur 
her zaman Picasso’nun yapıtiarında...

Bir Garcia Lorca şiiri okurken bir Picasso resimine 
bakar gibi olursunuz bazen... Miguel de Unamuno’dan bir 
parça okurken sanki Picasso’dan söz ediliyormuş sanırsı­
nız. Unamuno’nun “trajik yaşam duygusu” dediği duygu, 
Picasso’nun resimlerini hatırlatmaz mı insana?... Soyut bir 
insanlık kavramını reddedip somut insana sarılan, “etten ve 
kemikten insan, acı çeken ve öien, hele hele ölen insan: 
yiyen ve içen, oynayan ve uyuyan ve düşünen ve isteyen 
insan; görülen ve işitilen insan: yani kardeş, gerçek 
kardeş” diye haykıran Unamuno, sanki Picasso’nun insanı 
her yönüyle, içiyle ve dışıyla, duyularıyla ve duygularıyla 
kavrayışını dile getirmiş olmaz mı? “Bir salgını tedavi 
etmek yetmez, bir salgın için ağlamasını da öğrenmek 
gerekir” derken Unamuno, Guernica’da ölenler İçin 
resimiyle ağlayan Picasso’yu anlatmış olmaz mı?

Değişkenliğini aşırı buianlar vardır Picasso’nun... Bir 
türde karar kılamayışını, sürgit tarz değiştirişini yadırga­
yanlar vardır. Bir yaklaşımdan başka yaklaşıma, bir 
duygudan başka duyguya, bir yorumdan başka yoruma, bir 
üslûptan başka üslûba sıçrayışlarını, yerinde duramayışını 
kınayanlar vardır.

Oysa tek bir türe, tek bir tarza, üsiûba saplanıp 
kalması beklenemezdi Picasso kadar çok yönlü, Picasso 
kadar canlı, Picasso kadar yetinmez bir sanatçıdan... 
Bütün çağlarıyla dünyayı, bütün yönleriyle insanı kavrıya- 
bilen bir sanatçı, bir tarzda, bir türde yetkinleşmekle 
yetinemezdi. Picasso kadar özgür bir insan bir tek okulun 
öğrencisi veya öğretmeni olarak kalamazdı sanatta.
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Çağının değişkenliğini yansıtırdı bir bakıma Picasso... 
Her okuldan alacağını alıp, her okula vereceğini vermiş, 
sanatta başka okullar kurmağa, başka çığırlar açmağa 
yönelmiştir.

Bir süre Braque’ia yanyana yürümüştür. En disiplinli, 
en sabırlı çalıştığı dönemdiro yıllar... Kübizmin ve soyutla­
manın sınırlarına kadar g ittiğ i yıilardır. Fakat Braque’in 
sanat dünyası kübizme kapanıp kaimıştır. Picasso ise 
Braque’i bırakıp gitm iştir. Braque’in resimlerindeki durgun­
luktan ve durağanlıktan gelen huzur yoktur Picasso’nun 
kübizminde... Çünkü Braque kübizme yerleşmiş bir ev 
sahibidir; Picasso ise kübizmde bir süre konaklayan bir 
sabırsız, huzursuz yolcuT. Havasını vermiştir kübizme, 
damgasını vurmuştur, katkısını yapmıştır, alacağını almış­
tır kübizmden ve başka yoiculuklara çıkmıştır.

Çağının insanı gibi huzursuzdur Picasso.
Her türlü role çıkan çok yönlü ve başarılı bir aktör 

gibidir bir bakıma da... Her roide değişiktir ama her rolde 
kendisidir. Ve bu yeteneğiyle bütün dünyayı, bütün 
yaşamı, bütün insanı yaşatır sanatının sahnesinde...

Doğadan hiçbir vakit kopmamıştır ama nesneierin, 
kimselerin görünüşüyle de yetinmemiştir Picasso; doku­
suna sızmak, özüne erişmek istemiştir her şeyin... 
Gerçeğin görüntüsünü, görünmeyen gerçekle bütünleştir­
meye çabalamıştır. Fizikçilerin maddeyi çözmeğe, madde­
nin içindeki gerçeğe erişmeğe ve çözdükieri maddeden yeni 
bir enerji yaratmağa uğraştıkları çağda, Picasso da eşyanın 
görüntüsünü aşmış, plastik yapısını çözmüş, iç gerçeğini 
kavramış ve kendi sanatının özgül eşyasını da yaratabilecek 
güce erişmiştir öylece.

Resimi, resim dışı varlıkların tasviri olmaktan çıkar­
mış, başlıbaşına bir varlık durumuna yüceltmiştir. .
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Genellikle “ modern” resim karşısında söyienen,
— Hiçbir şeye benzemiyor!,

sözü anlamsızdır Picasso’nun resimleri için... Picasso 
açısından, bir şeye benzemesi gerekli değildir resimin; 
başlıbaşına bir şey olması gereklidir. Başlıbaşına bir şey 
olabilmenin özgürlüğünü kazandırmıştır Picasso resime...

— Ç irkin!,
sözü de anlamsızdır Picasso’nun resimieri için...

Resimi bir tasvir olarak görme alışkanlığından gelen 
bir önyargıyia ancak “çirkin” denilebilir Picasso’nun bazı 
resimlerine... Resimi ilie bir şeye benzetme aiışkaniığmdan 
gelen bir yersiz suçiama olabilir bu ancak...

Picasso’nun doğadan aiıp kendi sanatına uyguladığı 
kurallara göre kendi oluşturduğu biçimler vardır. Bunları 
başka biçimlere göre değerlendiremezsiniz. Picasso, bir 
resimi, kendi koyduğu kurailara göre tutarlı, kendi içinde 
uyumlu yapamamışsa, Picasso’nun ancak o resimine 
“çirkin” denilebilir. Öylelerini de genellikle kendisi yargıla­
mış ve yırtıp atmıştır.

Bir çocuk, bir çocuk olarak güzeldir... Bir gül, bir gül 
olarak güzeldir... Bir gül, çocuğa benzemiyor diye, bir 
çocuk da güle benzemiyor diye yargılanamaz ve çirkin 
sayılamaz. Bir resim de eğer bir çocuk ya da bir gül kadar 
özgül bir varlık olabilmişse —ki Picasso onu öylesine 
özgül bir variık durumuna yüceitm iştir— o resimi, başka 
birşeye benzemiyor diye yargılıyamazsınız, çirkin bulamaz­
sınız. Resim resimdir. Bir resimin, konu diye aldığı şeye 
benzeyip benzememesi önemli değildir, çünkü aldığı konu 
bir vesile veya malzemedir ancak... Resim kendisi başlı 
başına bir konudur. Kendisi başlıbaşına bir konu, bir varlık, 
bir güzellik oiabilmişse gerçek sanattır o...
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Marangoz bir ağacı malzeme olarak kullanıp bir dolap 
yapar. Dolap artık başlı başına bir varlıktır. Ağaçtan çok, 
dolabın ölçülerine göre ölçülür onun güzelliği... Marangoza 
tanınan bir hakkın ressamdan esirgenmesi düşünülebilir 
mi?...

“Bir gül, bir güldür” der, Picasso’nun yakın arkadaşı, 
kübizmin destekçisi Amerika’lı yazar Gertrude Stein... Gül, 
başka bir şeye benzediği için güi değildir, güi olduğu için 
güldür... Resim de öyle olmak gerekir: Bir resim bir 
resimdir... Resimden başka bir şey değildir diye, heie 
malzeme olarak kullandığı şeyden ibaret kalmamıştır diye, 
kınanamaz bir resim.

Bu yalın gerçeği, ama resimle ilg ili olarak sanırım ilk 
kez ortaya konmuş bu gerçeği söyleyen Gertrude Stein’in 
bir portresini yapmıştır 1906’da Picasso... 80 kez oturtmuş­
tur karşısına resimini yapmak için. Sonunda, o kadar 
uğraşdan sonra yaptığı yüzü silip, uygun gördüğü bir yüz 
oturtmuştur gövdenin üstüne.

— Ama resim Gertrude Stein’e benzemedi k i!, 
diyenlere de şu karşılığı vermiştir Picasso:

— Olsun, sonunda Gertrude Stein bu resime benzeye­
cektir!

Gertrude Stein’in ortaya koyduğu kurala dayanarak bir 
meydan okuyuş vardı Picasso’nun bu sözünde: Çağlar 
boyunca, resimin kendi dışındaki varlıklara benzemesi 
istenmişti hep... Bu kez de Picasso, resimin dışındaki bir 
varlık, resimin konusu olan bir varlık, resime benzesin 
istiyordu...

Nitekim öyle oldu. 1946’daöldü Gertrude Stein. Şimdi, 
ilgilenenlerin gözünde, “Gertrude Stein” denilince, Picas­
so’nun portresi canlanır ancak. Yazılarından da çok o 
resimiyle hatırlanır Gertrude Stein... Kimbilir, belki de
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Gertrude Stein daha yaşarken bile dostları onu, Picas­
so’nun resimindeki gibi görmeğe başlamışlardır. Oscar 
Wilde’in dediği gibi, bazan “doğa sanatı taklit eder”. Yeter 
ki doğadan tüm kopmamış ama doğayla boy ölçüşebilecek 
bir sanat olsun...

Kendi sanat dünyasından çıkmadan bütün dünyayı 
tanımış, tüm dünyadan alıp algılamış ve dünyaya sanatını 
katmıştır Picasso... Picasso’dan önce, nesnelerin, kimse­
lerin resimleri vardı dünyada... Picasso ile, dünyada, 
nesnelerin kimselerin resimlerinden öte, resim diye ayrı bir 
varlık da doğmuştur. Öylece dünya daha zengin olmuştur.
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E Z R A  P O U N D *

Çağın en büyük ozanlarından T. S. Eliot’un (1888-1965) 
“en büyük usta” (il miglior fabbro) dediği büyük ozan Ezra 
Pound 87 yaşında Venedik’te öidü (1885 - 1972).

İkisi de Amerika’iıydı. İkisi de genç yaşta Amerika’dan 
ayrılmıştı. İkisi de “Yeni Dünya” nın yüzeysel kültürüyle 
yetinemeyecek kadar büyüktü. Avrupa’da, Batıdan Doğuya 
dünyanın binlerce yıllık kültür birikimine kök saldılar, o 
birikimle bütünleştiler,

“ Piza Kantolan’’ndan aldığımız parçadaki,

“Neyi gerçek seversen özbeöz senin 
Kimin dünyası, benim mi, onların mı, 

belki de kimsenin?”

mısralarıyla, Ezra Pound, sanki, böyle bir bütünleşmeye. 
Eski Yunan’dan Çin’e, Japonya’ya kadar, gelmişiyle geçmi­
şiyle bütün dünyanın kültürünü benimsemeğe, kendisinde 
hak görüşünü anlatır.

iki büyük ozan da, eski dünyanın kültür birikimine, 
yeni dünyadan taze kan kattılar; cesaret aşıladılar.

Ne kadar anayurtlarından kopmuş olurlarsa olsunlar, 
yeni dünya ile eski dünyanın ortak ürünü idiler.

ikisi de dünya görüşlerinde birçok bakımlardan tutucu, 
yaşamlarında isyancı (Pound çok daha fazla isyancı), ikisi 
de yaratılarında devrimciydiler.

Tutuculukla devrimcilik çelişir gibi görünür. Fakat bu 
iki dev ozanın dünyaları bu iki çelişken eğilimi birden 
kapsayacak ve bir noktada birleştirip bağdaştıracak kadar 
genişti; Geleneklerin derinine saldıkları köklerden alıyor-

(*) Bülent Ecevit'in bu yazısı ÖZGÜR İNSAN Dergisi'nin 7. sayısında, 1972 
Aralık ayında yayınlanmıştır.
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lardt devrimci atılım güçlerini... Resimde de Picasso’nun 
devrimciliği öyle değil m idir ve onun için o kadar sağlam 
değil m idir?...

Ezra Pound, bir arkeolog gibi, çağın dünyasından eski 
çağların kültür dehlizlerine kapılar açtı. Yüzyıllarca karan­
lıkta veya gözden ırakta kalmış kültür hâzinelerini gün 
ışığına çıkardı.

Sayısız dil bilirdi. Kimini iyi, kimini az bilirdi. Az 
bildiği dillerdeki yetersizliğini, çeviri yaparken, ozan 
sezgisiyle giderirdi. Yaşını başını aldıktan sonra Çince de 
çalıştı. Bildiği dillerin çoğundan İngilizceye şiir ve oyun 
çevirileri yaptı. Fakat bazen çeviricilikten çok dönüştürücü- 
lüktü yaptığı. Eski çağların veya başka dillerin kültürünü 
çağdaş Anglo-sakson kültürüne dönüştürüyordu. Yazıla­
rıyla ve şiirleriyle olduğu kadar, bazı büyük ozanlara ve 
yazarlara yardımlarıyla ve önderliğiyle olduğu kadar, çeviri­
leriyle de çağımız şiirini, yazınını etkiledi.

Pound’un İngilizceye çevirdiği —veya dönüştürdüğü— 
eski Çin, Japon, İtalyan, Latin, Yunan yapıtlarından bazıla­
rıyla daha önce de ilgilenenler olmuştu. Ama çağımız 
kültürüyle bağlantıları kurulmamıştı. Bu bağlantıyı kuran­
ların başlıcalarından biri oldu Ezra Pound. Eskiyle yeni 
arasında bir etkileşim başlattı çağdaş kültürde ve 
yazında...

Ezra Pound’un şiirlerinde kimi zaman duru bir lirizm 
görülür. Neredeyse yetenekli bir genç şiir heveslisini 
andırır bazı şiirlerinde... Bazan da kendini kurulaştırdıkça 
kurulaştırır. Bazan, bütün düşünceleriyle, duygularıyla 
apaçıktır şiirlerinde... Bazan da şiirlerinin anlamını, kendi 
zengin bilgiler, anılar, izlenimler hâzinesinde saklı, hattâ 
kilit üstüne k ilitli tutar. Anahtarını da vermez kimseye... 
Ünlü büyük epik yapıtı “ Kantolar” ın birçok yerleri höyledir.

Fakat bazan tutamaz olur içindeki o saydam ve güçlü 
şiir kaynağını... Üstüne sanki bütün dünyanın kültürünü de
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hurdasını da yığarak örtmeğe çalıştığı o kaynak, ozanın en 
sıkıntılı yıllarında ve ilerlemiş yaşında bile, bir zayıf anını 
yakaladı mı fışkırır göğe doğru... Ezra Pound’dan çeviriler 
arasına “ Piza Kantolan” ndan aidığım parça, “ Kantolar” ın 
kuruluğu ve kapalılığı içinden böyle bir ş iir patlamasıdır. 
Örnek verdiğim öbür şiirleri ise, lirizmini saklamağa 
çalışmadığı daha eski yıllarındandır (*).

Ezra Pound, Amerika’nın sosyal ve ekonomik düzenine 
tepkisini, İkinci Dünya Savaşında Fasişt Italyan Radyosun­
dan yıllarca Amerika’ya saldırılar yağdıracak ölçüye vardır- 
mıştır. Ama bazan öyle saçma şeyler söylermiş ki 
radyodan, bir ara Mussolini’nin sansürcüleri, şifreyle 
Amerika’ya gizli haberler yolladığını sanmışlar, o yüzden 
yayınlarına bir süre ara verdirmişler.

Ezra Pound’un faşistlik serüveni, sanatçı akıl-dışılığını 
sosyal ve ekonomik sorunlara olduğu gibi uygulamağa 
kalkışınca yolunu şaşıran bir insanın büyük ve acı 
yanılgısıydı.

Pound’un içinden çıktığı topluma tepkisi aslında 
haksız sayılamazdı. Amerika’daki sosyal ve ekonomik 
düzenin derinlerinde yatan bunalım tohumlarını, Ezra 
Pöund, daha bu yüzyılın başlarında, ozan sezgisiyle 
görmüştü. Şimdi, bunalım patladıktan sonra, görmeyen 
yok... Ama bir hekim gibi değil de büyücü gibi tedavi 
yollan aramıştı Pound...

İkinci Dünya Savaşı sonlarında Amerika’lılar İtalya’yı 
işgal edince, Ezra Pound yakalandı; bir süre, Piza kenti 
yakınlarında bir kampta tutuldu. Büyük yapıtı “ Kantolar” ın 
son bölümlerini kapsayan “ Piza Kantoları’’nın (Pisan 
Cantos) adı, o günlerin anısını yansıtır. “ Piza Kantolan’’nı, 
çok ağır koşullar altında, orada yazmağa başlamıştı.

Bu şiir çevirileri bu kitabın Şiir Çevirileri Bölüm ündedir.
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Ezra Pound daha sonra Amerika’ya götürüldü. Ameri- 
ka’lılar, ülkelerine, hem de savaş sırasında, açıktan ihanet 
etmiş olmasına karşın, Ezra Pound’un büyük ozan 
kişiliğin i, onun çelişkilerle ve yanılgılarla dolu siyasal 
kişiliğinden ayrı tutabilme olgunluğunu gösterdiler. Onu, 
ağır mahkûmiyetlerden kurtarabilmek için, bir akıl hasta­
nesine yatırdılar. Pek dengeli bir insan sayılmazdı zaten; o 
nedenle, kendisine “deli” raporu vermekte fazla güçlük 
çekilmemiş olsa gerektir.

1949’da, daha savaşın üstünden ancak 5 yıl geçmiş­
ken, büyük yazarlardan oluşan bir kurul, Ezra Pound’a, 
Amerika’nın manevî değeri en yüksek yazın ödüllerinden 
birini, “Bollingen Ödülü” nü verdi. Bu yüzden tartışmalar 
oldu, ama kimse Ezra Pound’a bu ödülün verilmesini 
önlemeğe kalkışmadı.

Bizim bu yıiki “ Aitın Koza Ödülü” perişanlığı sırasında 
bu olayı hatırladım. 1972 Türkiye’sinde, sadece tutuklu 
olan bir sanatçıya bir sanat ödülü verilmişken, jürinin kararı 
baskı ile değiştiriliyordu. Amerika’da ise, savaş sırasında 
yurduna ihanet etmiş bir insana, ozanlığı için, o ülkenin en 
büyük ödüllerinden biri verilebiliyordu. Resmî düşünce 
çizgisinden bir ölçüde bile ayrılan yazarlara, sanatçılara, 
1972 Türkiye’sinde kolayca “vatan haini” damgası vurulabi- 
liyordu. Fakat daha savaş anılarının ve acılarının taze 
olduğu yıllarda, Amerika’da Ezra Pound’un ozanlığını öven 
yazılar yayınlanabiliyor; yalnız şiirleri değil, hiçbir bilimsel 
değeri olmayan ekonomik yazıları da serbestçe basılabili- 
yordu.

Demokrasinin faşizme ve her türlü totaliter rejime 
üstünlüğüydü bu...

Bir süre sonra serbest bırakıldı Ezra Pound. Ömrünün 
geri kalan yıllarını, gönül verdiği İtalya’da geçirdi.
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Çağımızın dünyasıyla bağdaşamayan —belki de bir 
çağa sığamadığı için bağdaşamayan— Ezra Pound’un 
yaşamı, belli ki cehennem azaplarıyla doluydu. Özellikle 
son yıllarında içindeki cehennemden söz ettiği olurdu. 
Fakat “ Piza Kantolan’’ndan aldığımız parçada da görüldüğü 
gibi, Ezra Pound’un iç dünyası, bazan “cehennemin 
dehlizlerinde bile” cennete el değdirebilmesini sağlayan bir 
dünyaydı. Çünkü “gerçek sevgi” vardı o dünyada.
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