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ŞİİRİN İLK ATLASI 

Metin Altıok 14 Mart 194l'de İzmir, Bergama'da doğdu. 
Çocukluğunu ve ilkgençliğini geçirdiği Karşıyaka' da ilk, 
orta ve lise öğrenimini tamamladı. 1971 'de Ankara Üniver­
sitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Felsefe Bölümü'nden 
mezun oldu. 1967'de Ankara Fransız Kültür Merkezi'nde 
ilk resim sergisini açtı (Çetin Sipahi ile birlikte). Daha son­
raki yıllarda yine Fransız Kültür Merkezi'nde, Ankara Sine­
matek Demeği'nde (Orhan Taylan'la birlikte), Ankara Dev­
let Güzel Sanatlar Galerisi'nde resimlerini sergiledi. Lise 
yıllarında başlayan şiir serüvenini ilk defa Gezgin adlı kita­
bıyla (1976) günyüzüne çıkardı. Bundan sonra yaşamını 
hep şiirle sürdürdü. 1979'a kadar Ortadoğu Amme İdaresi 
t.nstıtüsti'nde çalıştı. 1979 yılında Bingöl Lisesi felsefe öğ­
retmenliğine atandı. 1987-1990 arası aynı görevi Karaman 
Lisesi'nde sürdürdü. 1990 yılı başında emekliye ayrılarak 
Ankara'ya yerleşti. İki kez evlendi. İlk evliliğinden bir kızı 
oldu. Pir Sultan Abdal Kültür Şenliği için gittiği Sıvas'ta, 
2 Temmuz 1993 günü şeriatçıların saldırısına uğrayan 
Madımak Oteli'ndeki yangından ağır yaralı olarak kurtul­
duysa da 9 Temmuz 1993 günü, yangında yaşamlarını yiti­
ren 36 arkadaşının kaderini paylaştı. 
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Önsöz 

Sevgili okurum; bu kitapta yer alan yazılar benim otuz yıl­
lı!, şiir serüvenimde şiirle kurduğum doğrudan ilişkiye dayan­
maktadır. Yani bu yazıların kaynağı doğrudan doğruya şiirdir. 
Öne sürdüğüm görüşler şiirlerden çıkarılmıştır. Şiiri öğrenme­
nin bana göre biricik yolu şiirle yatıp kalkmaktan, şiirle hesap­
laşmaktan geçer. Bunun bir başka yolu da yoktur. Şiir bilgisini 
şiirin dışında aramak, birtakım estetik araştırmalardan yola 
çıkmak saf dillik ten başka bir şey değildir. Şiiri bilmek isteyene 
şiirden başka kaynak yoktur. Yanız şurası unutulmamalıdır ki; 
bu kaynak da insana net değişmez bilgiler vermez. Ancak bazı 
perdeleri aralar ve bazı doğruları sezdirmekle yetinir. Bu du­
rum şiirin kendisi için geçerli bilgilerden bağımsız kaldığını 
gösterir. Yani şiir için söylenenler çoğu kez şiiri bağlamaz. Baş­
ka bir deyişle bazı şairler için geçerli olurken, bazıları için hiç­
bir anlam ifade etmeyebilir. 

Şiir bilgisinin en önemli özelliği bu bilginin genel bir bilgi 
olmamasıdır. Çünkü şiir devingen ve değişken, her seferinde 
tek ve özgün olan çok özel bir varoluş biçimine sahiptir. Bu 
özellik başka şairlerin şiirleri için olduğu kadar aynı şairin şi­
irleri için de geçerlidir. Şiirle her karşılaşmamız bir öncekin­
den farklı, yeni bir karşılaşmadır. Bunu hiçbir zaman akıldan 
çıkarmamak ve şiire önyargısız yaklaşmak gerekir. Yapılması 
gereken en doğru şey şiir karşısında önceki bilgilerimizi bir 
ihtiyat olarak askıya almak olmalıdır. Çünkü şiir kendi bilgisi­
ni yine kendi eskiten organik bir yapıdır. Onun bu özelliği in-
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sanı elinde uygunsuz bir anahtarla kapı önünde bırakmaya 
hazırdır. 

Bunun için şiir bilgisine dört elle sarılmak ve onu değişmez 
kesin bir bilgi gibi korumak da doğru değildir. Yapılacak şey 
hazır reçetelerden kaçınmak, doğrudan şiire başvurmak, şiirle 
birebir ilişkiye girmektir. Elbet bu ilişkide kişiye düşen şiirin 
tek ve özel olduğunu akıldan çıkarmamaktır. Şiiri öğrenmeyi 
kendine amaç edinen kişi için dikkat edilmesi gereken en 
önemli nokta budur. Çünkü şiirle hesaplaşmak insanı her za­
man şaşkınlığa düşüren bir alicengiz oyunundan başka bir şey 
değildir. Bu yüzden ona desturla yaklaşmak gerekir. 

İşte bu kitaptaki yazılar böyle bir yöntemle şiire bakarak 
yazıldı. Şiirden başka bir kaynağa özellik!e b:.şv-..ırulmadı. Yazı­
ların tek hareket noktası şiirin kendisi oldu. Bunun için bu ki­
tapta herhangi bir kaynakça ya da kişi adlan dizini bulamaya­
caksınız? 

Sevgili okurum, sen de kitabı okurken önceki bilgilerine 
fazla güvenme, önyargılarından sıyrıl. Karşıma filan kişinin de­
dikleriyle değil doğrudan doğruya şiirle çık. Aslında zor olan 
da budur. Birtakım kuramlardan yola çıkmak, belli düşünce 
şablonlarını şiire uygulamaya çalışmak işin kolay yanıdır. Ben 
aklının yatmadığı yerler olursa sana şiire bakmayı salık veri­
rim, başka bir yere değil. Ama şiire bakarken baktığın şiirin dı­
şında başka şiirler ve şairler olduğunu da aklından çıkarma ve 
son sözünü söylerken dikkatli ol. Çünkü seninle ancak bu yön­
temi kullanırsan anlaşabiliriz. Aksi halde yollarımız ayrılır. El­
bet bu senin bileceğin bir iştir. Belki de sana yöntem önermeye 
hakkım yok. Ama şu kadarını söyleyeyim ki, eğer kuramsal bir 
tutum içinde olacak ve bana kitap ve kişi adları sıralayacaksan 
at kitabı elinden daha iyi. Böylece kendini de yormamış olur­
sun. Ama ben yine de bu yazıların şiiri anlatma konusunda kü­
çük de olsa bir şansları olduğuna inanıyorum. 

Ankara, 1992 
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. .  ŞiiR VE ... 
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Şiir Nedir? 

Şiir nedir sorusu elbette her soru gibi yanıt bekler. Herhan­
g: !:;ir şey için "nedir" dendiğinde verilen yanıt genellikle bir ta­
nım niteliğindedir. Çünkü tanım bir kavramın içini açmak, o 
kavramın içine giren öğelerin niteliklerini belirtmektir. Eğer şi­
iri bir kavram olarak ele alacak olursak onun da bir tanımı ol­
mak gerekir. Nitekim şimdiye kadar birçok şiir tanımları yapıl­
mış ama bu tanımlar şiirin ne olduğunu ortaya koymakta ye­
tersiz kalmışlardır. Şiir tanımlarının kuru ve yetersiz kalması 
nedensiz değildir. Burada bir yanlışlık söz konusudur. Bu da şi­
iri bir kavram olarak ele almaktan kaynaklanmaktadır. Çünkü 
şiir donmuş bir kavram değil çok özel ve benzersiz bir varoluş 
biçimidir. İşte bu yüzden şiiri bir kavram olarak ele almak ve 
onun içini açmak mümkün olmamıştır. Çünkü şiirin saati kav­
rama değil imgeye ayarlıdır. Şiirin bir yanının karanlıkta kal­
ması da işte bundandır. Bu karanlıkta kalışhr ki ona neredeyse 
tanrısal bir söz niteliği kazandırmışhr. 

Bana kalırsa şiirin ne olduğu olsa olsa betimsel bir yaklaşım­
la açıklanabilir ve bu açıklama da şiirin gizemli varlığını sezdir­
mekten öteye geçemez. Şiir üzerine getirilen betimsel açıklama­
lar -ne gariptir- sonunda bir şiir ya da düz-şiir olmaktan kurtu­
lamamışlardır. Bu durum şiirin kendini yine şiirle ele vermesi ve 
anlaşılır olması bakımından ilginçtir. Daha açık bir şekilde söyle­
mek gerekirse şiirin ne olduğunu anlamak yine şiirle mümkün 
olmuştur. Şiir varoluş biçimi konusunda hiçbir zaman düzyazıya 
teslim olmamışhr. Çünkü şiir düşünceyle değil salt duygudaşlık-
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la kavranabilir olan bir sanat dalıdır. İşte bu yüzden şiirin ne ol­
duğunu düşünsel olarak kavramak yerine duygu olarak yaşa­
mak belki de daha doğru bir yaklaşım olacaktır diyorum . 

Şimdi bakın ne diyor Ülkü Tamer: "Şiir uykusuzluğun şil­
tesidir, / Uykunun haritası. / Balkonun uyanışıdır şiir." Şiir ne­
dir sorusuna verdiği bir başka cevapta ise: "Şiir ateşin haberci­
sidir, / Yangının kundakçısı. / Yanardağ üstündeki kuştur şiir." 
diyen Tameı'in şiire yaklaşımı şiirin ancak şiirle açıklanabilece­
ğini göstermek bakımından oldukça ilginçtir. Öyleyse şunu ra­
hatlıkla söyleyebiliriz; şiir ne olduğu düzyazıyla anlatılamayan, 
sadece duyulan ve sezilen bir varoluş biçimine sahiptir. Bu va­
roluş biçimi şiire özeldir. Şiirden şiire değişir ve ortak bir pay­
dada toplanıp genelleştirilmez . Çünkü r.2!" ş:irhı. kendi özü ve 
biçiminden gelen güzellikleri vardır. Bunun için şiir konusunda 
yapılan değerlendirmeler belli bir şiire belli bir yaklaşım ol­
maktan öteye geçemezler. 

Octavio Paz, Jean Louis Ezine ile yaptığı bir söyleşide "Şiir 
nedir" sorusunu "Şiiri tanımlamak son derece tehlikelidir. Ger­
çekte şiir diye bir şey yoktur, ozanlar vardır." diye yanıtlaması 
boşuna değildir. Onun bu yanıtı şiirin her seferinde şairine bağlı 
olarak var olduğunu vurgulamak içindir. Bizim bu görüşten çı­
karmamız gereken, şiirin yadsınması olmamalıdır elbet. Ama yi­
ne de bir yadsımayı içeren bu tümce büyük harfle yazılan "Şiir" 
kavramının olmadığını belirtmeyi amaçlamaktadır. Çünkü ger­
çekten de başlı başına, genel olarak şiirden söz edilemez. Şiir şa­
irin duyarlığına, sözcük ve konu dağarağına, şiir anlayışına ve 
bütün bunlann biçimlendirilip şiir olarak ortaya konmasına bağlı 
olarak vardır. Şiirin varlığı daima bir şair kişiliğinin imzasını taşır. 

Öyleyse bizim şiirle kurduğumuz ilişki her seferinde belli bir 
şairin şiiriyle, hatta tek bir şiiriyle kurduğumuz ilişkidir ve böyle 
olması da kaçınılmazdır. Şiir dediğimiz zaman aklımıza gelen 
hep şairlerdir ve şiirler de aklımıza şairlerle gelirler. Şiir yaşayan, 
devinen, yalaza benzer bir şeydir. Yineleyecek olursak "Şiir" diye 
bir şey yoktur. Var olan yalnız şairler ve tek tek şiirlerdir. İsterse­
niz gelin şiirin ne olduğu sorusuna yine Ülkü Tameı' e dönerek 
onun ağzından bir yanıt daha verelim: "Şiir üzümün güneşidir, / 
Elmanın kurdu./ Böğürtlenlerin tozudur şiir." 
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Dil, Şiir ve Anlam 

Günebakan, ayçiçeği, devranber; işte size birbirinden 
farklı üç sözcük. Aynı bitkinin adlarıdır bunlar. Yani bu üç 
sözcüğün bir tek nesnel karşılığı var. Şimdi düşünelim: Aynı 
bitkinin bu üç adı dil içinde aynı ağırlıkta mıdır? Yoksa taşı­
dıkları anlatım farkları bu sözcüklere ayrı değerler, ayn lez­
zetler mi kazandırmaktadır? Bu üç sözcüğün dilsel lezzetleri­
nin birbirinden farklı olduğu apaçık ortadadır. Demem o ki 
dil gerçeklikten daha zengin ve çeşitli bir varlık alanıdır. Çün­
kü sözel varlık gerçekliğe insanın eklenmesiyle oluşur. Sözel 
varlık nesnel varlıktan farklı olarak insan tarafından yorum­
lanmış varlıktır. Bizi kuşatan nesneler dünyasında her şey tam 
bir karmaşa içerisindedir. Biz bu karmaşaya dille bir düzen 
getiririz. Dışımızdaki dünyayı ancak böyle bir intizam içinde 
kavrarız. Burada esas olan gerçeği arıtmak, sadece ve sadece 
kendisi haline getirmek, onu bir yere koymaktır. Gerçek hiçbir 
zaman sanıldığı gibi katışıksız olarak bulunmaz. Özüyle ilgili 
olmayan bir yığın ayrıntı içinde kaybolmuştur. Benim dile 
nesnel gerçekliğin üzerinde bir varlık alanı olarak bakmam da 
işte bu yüzdendir. 

Birer gerçeklik olarak sözcükler iki katmanlıdır. Birinci 
katman sözün çağrıştırdığı nesne ya da durum, ikinci katman 
ise sözle bunlar üzerine getirilen betimsel yorumdur. Öyleyse 
dil denen olgu işaret ettiğinin dışında kendine özgü bir ger­
çekliğe, bir varlık alanına sahiptir. Gerçek hayatta hiç kimse 
ne ''buz kesmiş" ne de "taş kesilmiş"tir. Bunlar sözel gerçek-

13 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



liklerdir ve nesnel gerçeklikten daha çarpıcı, deyim yerindey­
se daha 'sahici' <lirler. Çünkü anlamları pekiştirilmiş ve kes­
kinleştirilmiştir. Burada önemli olan nesnel gerçekliğin yaşa­
nır olmasına karşılık sözel gerçekliğin anlatılır ve yazılır ol­
masıdır. Bu sözel gerçekliğin insandan insana bir bilgi ilettiği­
ni de gösterir. 

Sözü şiire getirecek olursak; bir söz sanalı olan şiir de dil 
içinde varolur, dil içinde biçimlenir. Evet şiir bir dildir. Ama 
günlük dilden farklı yoğunlaşhrılmış bir dildir. Bu durum şi­
irin nesnel gerçekliğin üstünde olan dilin de üstünde bir üst­
dil olduğunu gösterir. Çünkü şiir sözcükleri kendi iç mantığı­
na göre bir araya getirir. Onları günlük dil içindeki alışılmış 
kalıplardan çıkarıp yeni birleşimler içinde kullanır. Böylece et­
kili anlatım olanaklarına kavuşur. İşte şiirin temel taşları olan 
imgeler böyle oluşur. İmgeler aslı karbon olan elmaslara ben­
zerler. Söz olmakla birlikte sözü aşan, insanı doğrudan doğru­
ya etkileyen, çarpıcı anlatımlardır. Her ne kadar imge günlük 
dilde bir arada bulunmayan ayrı dil basamaklarındaki sözcük­
lerden oluşursa da, bu oluşum kuşkusuz anlamsız değildir. 
İmgenin bir iç mantığı olduğu unutulmamalıdır. Aksi halde 
imge kolayca saçmaya dönüşür. Oysa saçma ile imge birbirin­
den farklı kavramlardır. Şiirin en önemli yapıtaşı olan imge in­
san duygusallığını özüne uygun olarak uyaran ve onu hareke­
te geçiren bir duygu zembereğidir. Saçmanın mantıksız ve an­
lamsızlığına karşılık imge bir özel anlam ve mantık taşır. İmge­
yi sağarsınız fakat saçmanın içi boştur. 

Anlamın düzyazıya ilişkin bir nitelik olduğundan ve şiir­
de anlam aranamayacağından dem vuran görüşler ortaya atıl­
mıştır. Ama bu görüşler yüzeysel bir değerlendirmenin yanlış 
sonuçları olarak kalmıştır. Şiirin doğru önermelerden doğru 
sonuçlar çıkarmayı amaçlayan ve tutarlılığa dayanan mantık 
biliminin dışında değil, üstünde olması onun mantıksız ve an­
lamsız olduğu kanısını uyandırmıştır. Oysa anlamsız şiir ol­
maz. Çünkü şiir sahici ve inandırıcı olmak zorundadır. Ancak 
böylelikle okurla arasında bir ilişki kurabilir. Şiir taşıdığı duy­
gu ve düşünce yükünü okurla paylaşmaya yöneliktir. Bu da 
onun anlamlı olduğunu gösterir. Şiirde anlam aranmaz de-
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mek; şiirle okur arasına iletişimi engelleyen bir duvar örmek­
tir. Oysa okur şiirle iç içe olmalı ve hatta kimi zaman onu sor­
gulamalıdır. Ama bu daha çok kötü şiirler için söz konusudur. 
Çünkü iyi şiir böyle bir sorgulamaya fırsat vermeden okuru 
içeriğiyle bir anda etkileyen, onu belli bir duygu ve düşüncey­
le yükleyen şiirdir. Duygu ve düşüncenin olduğu yerde elbet 
anlam da vardır. 
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Şiir ve lmge 

Şiirin biriminin ne olduğu, zaman z:ım�'l tarhşmalara ne­
den olmuş bir konudur. Kimi şairler şiirlerine birim olarak söz­
cükleri gösterirken, kimileri de şiirin sözcüklere dayandırılma­
sına karşı çıkmışlar ve şiirin biriminin imge olduğunu öne sür­
müşlerdir. Ne var ki bu görüşleri şairlerin kendi şiirlerinden 
kaynaklanan özel yaklaşımlar olarak değerlendirmek gerekir. 
Çünkü şiire baktığımızda her iki görüşü de doğrulayacak ör­
neklerle karşılaşırız. Kimi şiir bir imgenin içini açar, yani imge­
den sözcüklere akar. Kimi şiir de sözcüklerle bir imgenin içini 
doldurur, sözcüklerden imgeye akar. Birinci durumda şiirin bi­
rimi imgeymiş gibidir. İkinci durumdaysa sözcükmüş gibi gö­
rünür. Aslına bakacak olursak bu değişiklik şiirlerin yapı özel­
liklerinden kaynaklanır. Ama şurası bir gerçektir ki şiiri söz­
cüklere dayandırmaktan çekinmemek gerekir. Şair düz ve yalın 
söylemekten korkmamalıdır. Bir şairin en büyük düşmanı şa­
iraneliktir. Aslolan şiiri şu ya da bu biçimde işleyip onu sahici 
kılmaktır. Şiirin sahiciliği ise onun çok özel bir iletişim aracı 
olarak var edilmesi demektir. 

Şiirde imge kimi zaman karşımıza günlük dilde bir arada 
duymaya alışık olmadığımız ayrı sözcük öbeklerine bağlı iki 
sözcüğün şaşırtıcı bir biçimde yan yana kullanılmasıyla çıkar. 
Örneğin "gecenin derisi" dediğimizde bir imge yaratmış olu­
ruz. Çünkü gece ve deri sözcükleri günlük dilde bir arada kul­
lanılmazlar. Bu iki sözcüğü birleştirmek akla gelmez. Bunun 
nedeni bu sözcüklerin gerçeklikleri arasında bir ilişkinin bulun-
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mamasıdır. Bu yüzden biri öbürünü çağnşhrmaz. Ama biz "ge­
cenin seğiren derisi" dediğimiz zaman şiirsel bir anlam ifade 
ederiz. Çünkü bu ifade imgelemin ürünüdür ve nesnel olma­
yan özel bir gerçekliğe sahiptir. Ne var ki imgeler karşımıza her 
zaman yukarıdaki örnekte olduğu gibi tek başına ve bir paran­
teze alınmış olarak çıkmazlar. İmge şiirde kimi zaman uzun 
sözcük dizilerinin arkasına gizlenmiş, onlara yedirilmiş olarak 
da bulunur ve şair tarafından okura sezdirilir. Bir birim olma­
nın dışında şiirin akışı içinde canlandırılıp var edilir. Nazım 
Hikmet'in o uzun soluklu "Saman Sarısı" şiirinde sanki imge 
yokmuş gibidir. İmgenin doruk olduğu şiirde onu hem yaşar 
hem tanırsınız. Ama bu ikinci durumda çoğu insana imgeyi sa­
dece yaşamak kalır. Şair imgeyi parlatmayı bildiği kadar onu 
şiirin içinde eritmeyi de bilmelidir. 

Şurası unutulmamalıdır ki, hiçbir şiir salt imgeden ibaret 
değildir. Çünkü şiirin soluk alması gereklidir. Salt imgeye da­
yalı şiir hkız bir şiir olur. Daha doğrusu şiir olmaktan çıkar. Bu-
. nu ancak genç ve acemi şairler yaparlar. Çünkü genç şair imge­
ye renkli bilye gibi bakar ve onu şiirin içinde, deyim yerindeyse 
avucundaymış gibi sımsıkı tutmak ister. Oysa bu yanlış bir tu­
tumdur. İyi şiirde imge şiire kan pompalayan ve sonra yine 
kanla dolan yürek gibidir. Eğer imgeyle sözcükler arasında 
böyle bir dolaşım sağlanamazsa imge de şiir de değerini ve ya­
şamını yitirebilir. Çünkü şiir organik bir bütünlükten yoksun 
kalır. Bu durumda imge ne kadar parlak olursa olsun şiirsel gö­
revini yerine getiremez. 

İmgenin en önemli özelliği onun yapısı gereği devingen ol­
masıdır. Çünkü içinde birçok anlamın yan yana uyum içinde 
yaşadığı bir duygu yumağıdır imge. Devingendir, çünkü taşıdı­
ğı anlam, içindeki çokseslilikten gelir. İmgeyi farklı anlamları 
içinde eriten, onları tek bir anlama indirgeyen kapalı bir bütün 
olarak düşünmek yanlıştır. İmgenin devingenliği insan imgele­
minin devingenliğini yansıtır. İşte bu devingenlik tersine döne­
rek insanı duygusal olarak çeşitlemelerle sonsuzca devindirir. 
Eğer böyle olmasaydı imgenin donuk bir kavramdan hiç farkı 
kalmazdı. Oysa imge yaşamın bütünselliğinden fırlamış bir 
ateş topudur. Onun içinde hem cennet hem cehennem, hem 
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geçmiş hem gelecek yalazlanır durmadan. İşte bu yalazın için­
de bilinç ve bilinçaltı hınzırca gülümser insana. Bu nedenledir 
ki imge, şairin bir türlü vazgeçemediği evrensel belası ve bu be­
laya gelen kurtuluşudur. 

Başa dönecek olursak denebilir ki şiirin birimi yoktur. Çün­
kü şiirin kendisi bir birimdir. İnsanın ve dünyanın, yani sonsu­
zun birimidir şiir. 
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Nesnel Gerçeklik, Şiirsel Gerçeklik 

Şair nesnel gerçekliği bozar, değiştirir, hatta ona ters düşer. 
Olmayacak şeyleri oldurur, görünmeyeni görünür kılar, duyul­
mayanı duyurur. Bu doğal bir şeydir. Çünkü şiir nesnel gerçek­
liği zorlayan ve onunla boy ölçüşen bir sanat dalıdır. Bu durum 
şairin başka bir gerçekliğin peşinde olduğunu gösterir. Şairin 
evreni dildir. Şair dünyaya sözcüklerle bakar ve sözcüklerle 
kendisine yeni bir dünya oluşturur. İşte bu yeni dünyadaki ger­
çeklik nesnel gerçekliğin üstünde, gerçek olmak bakımından 
onunla kıyasıya yarışan bir dil gerçekliğidir. Konuya böyle ba­
kıldığında, şairin nesnel gerçekliği bozması kaçınılmazdır. 
Çünkü bu şiirin doğası gereğidir. Bir anlamda şiir nesnel ger­
çekliği bozduğu oranda varolur. 

Ancak şair bu bozuşun hesabını okura vermek zorundadır. 
Bu hesap ise bozulanın yerine konan şeyle, yani şiirsel gerçekle 
verilir. Eğer şair bu hesabı veremezse ortaya bir saçmalık, bir 
mantıksızlık çıkar. Okur bir şiirde nesnel gerçekliğin dışında 
bir olguyla karşılaştığı zaman "olmaz öyle şey" dememeli, da­
ha doğrusu diyememelidir. Eğer şiir, okuru bir boşluğa, bir 
mantık çatışmasına düşürüyorsa suç şiirin ve şairindir. Çünkü 
bu durumda şair sadece nesnel gerçekliği bozmakla kalmış, 
onun yerine bir şiirsel gerçeklik geçirememiştir. Aslında bu şa­
irin nesnel gerçekliği de bozamadığını gösterir. Çünkü amaç; 
nesnel gerçekliği kağıt üzerinde değil, okurun kafasında, dü­
şüncesinde bozmaktır. Okurun "olmaz öyle şey'' demesi, bir 
inançsızlığın ifadesi olarak nesnel gerçekliğin onun kafasında 
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bozulmadığını gösterir. Gelin şimdi bir örnek üzerinde durarak 
bu gerçeği somut olarak göstermeye çalışalım. 

Şair Refik Durbaş'ın toplu şiir kitabı olan Bir Umuttan Bir 
Sevinçten'in 273. sayfasındaki "Buse" adlı şiiri şöyle; "Kaç / 
yıldır / saklıyorum / puslu / bir / ilkyaz / gecesi / üçüncü / 
sınıf / bir/ sokak / aralığında / avucumun / içinde / söndür­
düğün / sigara / yanığının / izinde / ilk / öpüştüğümüz / 
anın / heyecanını." Şair bu tek cümleyi her sözcüğünü alt alta 
yazarak şiir şekline sokmuş. Kolayca anlaşılacağı gibi bu şiirde 
bir ilk öpüşle, avuçta söndürülen bir sigaranın bıraktığı yanık 
izi arasında duygusal bir bağ kurulmakta, o ilk öpüşün heye­
canı somut ve kalıcı bir yanık izine yüklenerek yaşatılmak is­
tenmektedir. Yanık izi silinmeyeceğine 3örP o ilk heyecan da 
hiçbir zaman kaybolmayacaktır. Aslında bu iyi niyetli bir yak­
laşımdır. 

Yalnız burada inandırıcı olmayan bir durumla, bir olguyla 
karşılaşmaktayız. Bir genç kız sevgilisinin avucunda sigarasını 
neden söndürsün? Bu ancak marazi bir duyguyla açıklanabilir. 
Oysa böyle duygular sanatın dışındadır. Görüldüğü gibi şiir is­
ter istemez insanın aklına sorular getirmekte, inandırıcılığını ve 
sahiciliğini yitirmektedir. Kaldı ki yukarıdaki şiirde bir de 
Türkçe yanlışı bulunmaktadır. Şiir dikkatle okunacak olursa 
avuçta söndürülenin sigara yanığı olduğu anlamı çıkmaktadır. 
Şairin "avucumun içinde söndürdüğün sigara yanığının izin­
de" yerine "avucumda söndürdüğün sigaranın yanık izinde" 
demesi gerekirdi. İşte bütün bunlardan sonra elimizde şiir yeri­
ne yanlış kurulmuş bir cümleden başka bir şey kalmamaktadır. 
Sonuç elbette düş kırıklığıdır. 

Cemal Süreya ise ikinci şiir kitabı olan Göçebe' deki "Öğle 
Üstü" adlı şiirinde; "Babası ip yerine yılana çekilmiş / Bir çocu­
ğun çifte korkusu öyledir" derken, asılma olayının dehşetini 
şiddetlendirmiştir. Biz bu iki dize karşısında bir insanın yılanla 
asılamayacağını hiç mi düşünmeyiz. Sadece nesnel gerçeğin ye­
rine geçirilen şiirsel gerçek karşısında müthiş bir duyguya ka­
pılırız. Bu iki dizenin bizdeki tasarımı tüylerimizi ürpertir. Bu­
radaki şiirsel gerçek artık bize nesnel gerçeği aratmayacak, ·hat­
ta aklımıza bile getirmeyecek kadar çarpıcıdır. Bu durum bize 
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şiirsel gerçekliğin kendine has bir sahiciliğe sahip olduğunu 
gösterir. 

Gerçekten de şiir nesnel gerçekliğin belirli sınırlarını aşan, 
sonsuz olanaklarla hayatı zenginleştiren bir duygu ve düşünce 
sanatıdır. Şiir zaman ve mekanın sonsuz ekseninde bizi özgür­
ce dolaştırır. Geçmişle geleceğin büzüşüp toplandığı bir şimdi­
nin sanatıdır şiir. İyi şiirin devrimciliği de buradan gelmektedir. 
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Şiirin Kaynağı 

Şiirin dil içinde varolduğu, bir dil işi olduğu yeterince 
açıktır. Ama şair acaba evirip çevirip sözcüklerle dolu bir an­
lam kaleydoskopuna bakan biri midir? Yoksa şiir öz olarak dil 
dışında vardır da yazılmayı mı bekler? Daha açık olarak sora­
cak olursak; şiirin kaynağı nedir? Şiirin dilde varolduğu, be­
den bulduğu bir gerçektir. Ama bu onun dilden doğduğunu, 
sadece dilin biçimlenmesiyle ortaya çıkan özel bir düzenleme 
olduğunu göstermez. Yunus'un; "Ete kemiğe büründüm, Yu­
nus diye göründüm" dediği gibi şiir de sözcüklere bürünerek 
ortaya çıkar ve şiir diye görünür. Yalnız bu sözcüklere bürü­
nen şey nedir? Bir şiirin ilk dizesinden son dizesine yayılan ve 
insanı kendinden çıkararak yücelten o özel tını acaba neyin tı­
nısıdır? İşte bu ve buna benzer soruların cevabını bir şair yüre­
ğinin duygusal açılımları olarak vermek pek doyurucu olmasa 
gerektir. Çünkü şair şiire beden veren ve okura taşıyan bir ara­
cıdan başka bir şey değildir. Şairin görevi şiiri görünür ve du­
yulur kılmaktır. 

Önce şunu belirtelim ki; şiir yaşayan bir şeydir ve her yaşa­
yan şey gibi yaşama sıkı sıkıya bağlıdır. Yaşamdan kopuk, ay­
rık bir şiirin olabileceğini düşünmek mümkün değildir. Öyley­
se "Şiirin kaynağı nedir?" sorusunu "Yaşam" dır diye cevapla­
ya biliriz. Evet, sözcüklere bürünüp şiir diye görünen şey yaşa­
mın ta kendisidir. Şiirin gizemli tınısı geçmişten geleceğe akan 
yaşam sürecinin tımsıdır. Ama durun, bu "Yaşam" sözcüğüne 
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yeterince sınırlama ve açıklık getirmeden soruya tam olarak ce­
vap vermiş olmayız. Çünkü yaşam sözcüğü çok geniş kapsamlı 
ve bulanık bir kavramdır. Şiire kaynaklık eden nasıl bir yaşam­
dır? İşte bu sorunun da cevaplanması konuya açıklık ve seçik­
lik getirmesi bakımından gereklidir. 

Birey olmak insana dün de bugün de hiçbir zaman yetme­
miştir. İnsanın tarihsel çabası bütünleşmeye, kendi dışındaki 
duyan ve düşünenlerle birleşmeye, duygu ve düşüncelerini 
başkalarıyla paylaşmaya yönelik olmuştur. Bu insanın evren 
içindeki korkunç yalnızlığını ve zayıflığını aşma isteğinin sonu­
cudur. İlk insandan bu yana insanın içinde zorunlu olarak geli­
şen toplumsal öz onu bireyselliğini aşmaya itmiştir. Çünkü in­
san birey olarak özgür değildir. Özgürlüğü kendi sınırlı varlı­
gıyıa taşıyamayacağını ve korumayacağını bilir. İşte bunun için 
insan özgürlüğü kendi bireysel yaşamında değil, toplumsal bir 
bütünlükte aramışhr. Bütün insanlık tarihini insanır.. bütünsel­
leşme ve bu bütünlük içinde özgürleşme savaşımı olarak özet­
lemek mümkündfa. İşte şiir bu bütünleşme çabasının trajik 
ürünüdür. 

Her ne kadar bir paradoks gibi görünse de yaratılış bakı­
mından şair Ben'inin kendisiyle dolaysız, bire bir hesaplaşması 
olarak ortaya çıkan şiirin asıl amacının bireysellikten toplum­
sallığa uzanmak ve bütünsel insanı kucaklamak olduğunu söy­
leyebiliriz. Şiir yaşanmış ve henüz yaşanmamış bir olanaklar 
evreni olarak içinde bütünsel insanın ve özgürlüğün bulundu­
ğu bir gerçeklik alanıdır. Bu şiirin insanın yaşanmış ve yaşan­
mamış imgesel tarihi olduğunu gösterir. Çünkü şiir yapısındaki 
imgesellik nedeniyle bütün sanatlardan daha çok sezgisel ola­
rak geleceği kucaklama olanağına sahiptir. 

Öyleyse şiirde sözcüklere bürünen ve şiir diye görünen 
şeyin toplumsal yaşam olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Şu­
nu da vurgulayalım ki burada sözünü ettiğimiz yaşam belli 
bir zaman ve belli bir toplumla sınırlandırılmış değildir. Bu 
toplumsal yaşam durmaksızın dünden yarına akan yaşamın 
şiir içindeki evrensel izdüşümüdür. Yani şiirde duyulan ya­
şam tınısı akış içindeki bir yaşam tınısıdır. İşte bu nedenle 
sözcüklere bürünmüş olan bu toplumsal yaşam geleceği de 
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kapsayan bir olanaklar bilgisi olarak çıkar karşımıza ve ya­
şanmışı olduğu kadar yaşanmamışı da içerir. Geleceğin kapı­
sını şimdiden açar insanın önüne . Bu nedenle her iyi şair dü­
nün yorumcusu ve geleceğin imgesel yorumcusudur. Şurası 
unutulmamalıdır ki dünü yorumlayıp geleceği okumada hep 
şairler haklı çıkmışhr. 
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Şiir ve Bilgi 

İmgesel bir gerçeklik alanı olarak vurguladığımız şiirin de 
l>iı uilgi taşıdığını ve okuru bu bilgiyle yüklediğini kabul etme­
miz gerekir. Evet şiir de bir bilgi alanıdır ve başka hiçbir bilgi çe­
şidine benzemeyen özel bir bilgi taşır. Bu bilgi henüz yaşanma­
mış ama yaşanabilir olan hayahn zenginliğine ilişkin bir olanak 
bilgisi olarak çıkar karşımıza. Yaşanmış ve yaşanmakta olana ek­
lenen bu imkan bilgisi şiirde duygudaşlık yoluyla sezilir ve ya­
şanır hale gelir. Bu durum yaşamı zenginleştirmek bakımından 
şiirin önemini gösteren çok önemli bir noktadır. Çünkü şiirsel 
bilgi insanı kendi somut yaşamıyla sınırlı olan öznel dünyasın­
dan kurtarır ve enginleştirir. İnsanın önünde yeni ufuklar açar. 

Şiirsel bilgiyi diğer bilgilerden ayıran temel özellik bu bil­
ginin kavramsal ve sistemci olmamasıdır. Bu nedenle şiirsel bil­
gi yapısındaki imgesellik nedeniyle duyulabilen ve sezgiyle ya­
şanabilen bir bilgidir. Öyleyse bu bilgi için donmamış, kalıplaş­
mamış ve yaşayan bir bilgidir diyebiliriz .  Çünkü bu bilgi aklın 
ilkelerine değil, duygunun ilkelerine bağlıdır. Dolayısıyla akla 
ve manhğa değil, duygu ve sezgiye seslenir. Görüldüğü gibi şi­
irsel bilgi yapısı ve seslendiği insansal yeteneklerle diğer bilgi­
lerden temelde ayrılıklar gösteren şiire özel bir bilgidir. Bu du­
rum şiirsel bilginin diğer bilgi çeşitlerinden bir anlamda üstün­
lüğü demektir. Şimdi bu üstünlüğün nereden kaynaklandığını 
göstermeye çalışalım. 

İnsanın kendisini kuşatan gerçeklik karşısındaki tavrı kav­
ramlaşhrmaya ve sistemleştirmeye yöneliktir. Bu tavır gerçekli-
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ği bilinç ve bilgi öğelerine dönüştürüp kavramayı içerir. Ama 
insanoğlu bunu yaparken gerçekliği bozar ve onu donmuş kav­
ramlara indirger. Böylece yaşamın devinen canlı özü yok olur. 
Çünkü gerçekliği düşünce düzeyine getirmek onun boyutlarını 
küçültmek demektir. Burada insan zekası ve bilinci gerçeklik 
karşısında onu anlamak için adeta kesip biçen bir şablon görevi 
yapar. Bu durum bilim için olduğu kadar felsefe için de geçerli 
bir yöntemdir. İnsanın bilme isteğiyle gerçeklik arasındaki bu 
ilişki sonucunda insan yaşamı ussallaştırarak kavradığını sanır. 
Oysa gerçeklik donuk kavramlara sığdırılamayacak kadar de­
rin ve değişkedir. Bu durum bize kavrama ve sisteme dayalı 
her bilginin içinde bulunduğu çıkmazı gösterir. Çünkü sistemli 
bilgi ister bilimsel, ister felsefi olsun yaşur:ı:a ve gerçekliği değil 
kendi iç tutarlılığını önemser. Yaşama değil kendi tanımlarına 
ve kavramlarına dayanır. Bu onun sadece sistem içi bir eleştiri­
ye açık olduğunu gösterir. 

İşte sözün burasında çok önemli bir durumla karşı karşıya­
yız. Görüldüğü gibi insanın yaşamı ve gerçekliği kavrama ça­
bası, yaşama ve gerçekliğe karşı neredeyse düşmanca bir etkin­
liğe dönüşmektedir. İnsanın bilme çabası elbette yedeğinde ha­
kim olmayı da getirir. Ne var ki yukarıda sözünü ettiğimiz düş­
manlık bu hakim olma duygusundan ya da bir yaşama içgüdü­
sünden değil, insanın zihinsel etkinliğinden kaynaklanmakta­
dır. Çünkü insanın zihinsel etkinliği ussallaştırmaya yöneliktir. 
Yaşamı kavramak bakımından bu durum tür olarak insanın en 
büyük talihsizliğidir. İnsanın bilme ve kavrama isteğiyle ger­
çekliğin us-dışı konumu arasındaki çelişki trajik olanın temelin­
de yer alır. Demek ki zihinsel etkinlik her kapıyı açan bir anah­
tar değildir. 

Ama insanın yaşam ve gerçeklik karşısındaki bilme etkinli­
ği sadece ussal değildir. Onun bilme ve kavrama çabası usla sı­
nırlandırılmamıştır. İnsanın kendisini kuşatan gerçeklik içinde 
olup bitene ilişkin duygusal devinimi de sonuç olarak bir bilgi 
birikimine dönüşür. Üstelik bu bilgi duygu ve sezgiyle edinil­
miş bir bilgi olduğu için yaşamın özüne bağlıdır. İnsanda sade­
ce duygusal bir iz bırakır. Kavramlaştırılıp sistemleştirilmez, 
ama için için duyumsanır. Hüzün olur, yalnızlık olur, hiçlik 
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olur ya da sevinçlerle, coşkularla, sevdalarla tomurcuklanır. Bu 
duygular insanın akıp giden yaşam ve zaman içindeki duygu­
sal döküntüleri, duygusal kavkılarıdır. İnsanın yaşamla birlikte 
ona koşut olarak aktığının belgeleridir. İşte bu akış bize yaşa­
mın ve gerçekliğin donmamış saf bilgisini verir. Şairin yaptığı 
iş; yaşamın ve gerçekliğin bilgisini kavramlaştırıp dondurma­
dan imgesel olarak akıl değil duygu planında okuruna aktar­
mak, onu yaşama bağlamaktır. Çünkü şiirsel bilgi imgelemle 
yaşanır kılınmış bir bilgidir. 
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Öznel Duygu, Şiirsel Duygu 

Şiir bir duygu ve düşünce sanatıdıı. Au1a duygu şiirde hiç 
kuşk.usuz düşünceden daha önemli bir yer tutar. Her şiirin içe­
riği dışa vurulmuş bir duygu ya da duygularla belirlenmiştir. 
Bu sözlerden de anlaşılacağı gibi duygu, şiirin özüne değgin 
bir niteliktir. Buradaki "duygu" sözcüğü elbette geniş anlamıy­
la kullanılmışhr. Bu geniş anlam kapsamında öyle duygular 
vardır ki, bunlar dışarıda tutulmadan şiirsel duygu kavramına 
açıklık getirmek hemen hemen olanaksızdır. Öyleyse duygu 
sözcüğünün şiir konusundaki dar anlamını vermemiz şiirsel ol­
mayan duygu türlerini belirleyip ayıklamamıza bağlıdır. Şimdi 
bu duygu türleri üzerinde sırasıyla duralım. 

Şiirsel duygu her şeyden önce şairin benliğinde duydu­
ğu, sadece kendisi tarafından bilinen geçici ve değişken duy­
gudan farklı olarak dışlaştırılmış, bir başkası tarafından alı­
nabilir duruma getirilmiş olan duygudur. Şiirsel duyguyu 
düpedüz duygudan ayıran temel özellik onun deyim yerin­
deyse kaydedilmiş, şiirle tespit edilmiş bir duygu olmasıdır. 
Öznel duygunun geçiciliğine karşılık, şiirsel duygu kalıcılık 
kazanmış bir duygudur. Şiirsel duygu şiir aracılığıyla her za­
man herkes tarafından yeniden canlandırılabilir. Şiirle tespit 
edilmiş olan bu duygu, o şiiri okuyan kişide canlanıp yaşanır 
hale gelir. Oysa düpedüz duygu sadece o duyguyu yaşayan 
kimse için vardır. Şiirsel duygu ise şiirle tespit edilmiş oldu­
ğundan kalıcı ve herkes içindir. Yani herkes tarafından can­
landırılabilir. 
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Şiirsel duygu patolojik (marazi) bir motif kazanmış olan ve 
bu motif yüzünden her insanda yansıması mümkün olmayan 
tikel duygulardan da ayrılır. Çünkü bu duygular ruh sağlığı 
bozuk insanlar arasında bile paylaşılamayan yansımasız ve ka­
palı duygulardır. Ancak aynı ruhsal bozukluğu olanlar birbirle­
rini bir ölçüde anlayabilirler. İşte bu tip duyguların tek tek in­
sanların öznel dünyalarıyla sınırlandırılmış, birbirine geçişi ol­
mayan alanlarıyla, şiirsel duygunun hayatı bütünüyle kuşatan, 
her insanın insanlığı gereği pay aldığı evrensel alanı arasında 
özsel bir ayrım vardır. Böyle bir saptama, şiirsel duygunun kişi­
leri evrensel olarak birleştirdiğini ve kişilerin öznel dünyaları 
arasında bağlar kurduğunu göstermek bakımından önemlidir. 
Çünkü burada insanın bütünselleşmesi, kendi sınırlı varlığın­
rf an Q kar ak yücelmesi söz konusudur. 

Şiirsel duygu amaçsız, daldan dala konan, yaşantıdan ko­
puk, fantezi bir duygu da değildir. Şiirsel duygunun hedefi, in­
sanın kısa ve kuru yaşamında kendi deneyimleriyle elde ede­
. meyeceği, binlerce yıllık, yaşanmış ve kazanılmış duygu yelpa­
zesini bütün dilimleriyle insana sunmaktır. Şiirsel duygu saye­
sinde yaşanılmış geçmişin duygu zenginliğini duygudaşlık yo­
luyla okura aktaran şiir, kuşağın kuşağa aşısını sağlayan gele­
ceğe dönük bir akışın yatağı olmaktır. Öyleyse şiirsel duygu in­
sana yaşanılmış geçmişin duygu birikimini kazandıran yaratıcı 
bir etkinlik olmaktadır. Şiirsel duygunun bu özellikleri onun 
amaçlılığını açıkça ortaya koymaktadır. İşte bu amacı sadece şi­
ir gerçekleştirebilir. Şiirin vazgeçilmezliği de zaten buradan 
gelmektedir. Şiire dışarıdan birtakım görevler yüklemenin saç­
malığı açıkça ortadadır. 

Son olarak şiirsel duygunun ahlaka aykırı bir yapıya da 
sahip olmadığını açıkça belirtmeliyiz. Onun bu özelliği eğitici 
ve erdem önerici bir işlevi de olduğunu içerir. Bu şiirin özel­
likle moral bir amaca yönelik olması demek değildir. Etik ve 
estetik disiplinlerinin problem alanları elbette birbirinden ay­
rıdır. Bununla birlikte şiirsel duygunun özünde, onun kendi 
özüne uygun olarak farklılaşmış, çağın ve toplumların ahlaki 
normlarıyla kısıtlanmamış, onları aşan bir moral öğe de bulu­
nur. 
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Öyleyse , ifade edilmiş bir duygu olarak tanımladığımız 
şiirsel duygu; sağlıklı, içinde moral bir öğe taşıyan ve insan 
olmayı belirleyen temel duyguları insandan alıp insana veren 
amaçlı bir duygudur. Böylece insanların duygu dünyaları ara­
sında bağ kurmakta, birleştirici ve bütünleştirici bir etkinlik 
olmaktadır. 
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Şiirde Öz ve Biçim 

Cesare Pavese Yaşama Uğraşı adlı kitabında 6 Ekim 1935 ta­
rıhıı başlangıç güncesini "Özü yenilemek için biçim değiştirme 
düşüncesi acınası bir özenti gibi geliyor bana." tümcesiyle biti­
yor. Bunca yıllık şiir uğraşımda böyle bir özentiye kapılmamış 
pir şair olarak bu sözün doğruluğu ve haklılığı benim için açık 
bir gerçektir. Değişik biçimlerdeki kapları suyla doldurursanız, 
su o kapların biçimini alır. Ne var ki değişik biçimlerdeki o 
kapların içindeki değişmemiş ve su olarak kalmıştır. Kuşkusuz 
bu basit benzetme şiirde öz-biçim ilişkisini açıklamaktan uzak­
tır. Ama söz konusu "biçimcilik" se; bu basit benzetmenin bile 
bir gerçeği vurguladığını belirtmeden geçemeyeceğim. Şiire bi­
çimsel olarak yaklaşmak ve biçimle oyalanmak bence de hoş 
bir çabadan başka bir şey değildir. 

Şiir şairin usuna bir dize ya da imgeyle gelir. İşte şairin işi 
bu dize ya da imgedeki özü geliştirmek, açımlamak ve o sö­
zün olanaklarını bütünüyle ortaya koyup tüketmektir. Şair 
bütün sezgisini ve yeteneğini bu amaç üzerinde yoğunlaştırır. 
Şiir bazen bir solukta çıkıverir, bazen de şairi zorlar ve uğraş­
tırır. Ama şair bu zorlu uğraşta asla biçimsel bir kaygı içinde 
değildir. Onun biricik amacı o tek dize ya da imgede beliren 
özü sözcüklerle geliştirmek ve açımlamaktır. İşte bu sözcükle­
re dökme ve açımlama işi şiirin biçimini ortaya çıkarır. Çünkü 
özü açımlamak demek onu bir biçime sokmak demektir. An­
cak bu oluşum şairin kılı kırk yaran dikkati ve bilinciyle değil, 
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özü açımlamada ve sözcüklere dökmede yoğunlaştırdığı sezgi­
sinin ve imgeleminin doğal bir sonucu olarak gerçekleşir. Şi­
irin bitiminden sonraki bazı düzeltmeleri bir yana bırakacak 
olursak; şair şiirin biçimi için şiir yazma eyleminden bağımsız 
ayrı bir çaba harcamaz. Onun şiirsel özü sözcüklerle açımlama 
çabası biçimi de beraberinde getirir. Çünkü şiirde öz ve biçim 
bir kağıdın iki yüzü gibi birbirinden ayrılmaz bir bütündür. 
Melih Cevdet Anday bir yazısında haklı olarak; "Öz-biçim tar­
tışmasını öz-konu olarak değiştirmek isterdim; çünkü öz yal­
nızca biçim anlamına gelir" diyordu. Gerçekten de bunları iki 
ayrı öğe olarak düşünmek yanlış bir yaklaşımın sonucudur. 
Ayrıca bunların birbirlerine göre önceliklerinden de söz edil­
mez. Çünkü varoluşları iç içedir, birlikterlir_ 

Bu durumu bir tohumun içindeki özün belli bir biçimde 
çimlenip büyümesine benzetebiliriz. Nasıl tohuma biçim dışar­
dan eklenmiyorsa, şair de usuna bir tohum gibi düşen şiirsel 
öze biçim ekleyemez. Şiirin biçimi şairin usuna düşen dize ya 
da imgede kendiliğinden bulunur ve şiir geliştikçe özle birlikte 
gelişip serpilerek belirginleşir. Bir başka deyişle öz bir ''biçim­
de" kendini var eder. Şairin özü açımlama çabası biçimi de 
açımlamayı içerir. Bunun için şiirde öz ve biçim olarak iki öğe 
ayırmak yanıltıcı bir soyutlamanın ürünüdür. Şiire böyle yak­
laşmak gerekir. 

Yalnız, şunu da belirtmek gerekir ki; bu söylediklerimiz 
daha çok şiir için geçerlidir. Çünkü şiir öz ve biçim olarak im­
gelemin yanı sıra büyük ölçüde düşünce ve tasarıma dayanır. 
Bunun için hikaye ve romanda öz ve biçim örtüşük olmakla 
birlikte iki ayrı öğe olarak da düşünülebilir. Çünkü romancı ko­
nusunun geniş kapsamı dolayısıyla bir biçim kurma çabasında­
dır. Bu çaba onu bir yapı olarak biçimi enine boyuna düşünme­
ye iter. Özellikle romancı için bu çaba kaçınılmazdır. Çünkü 
içinde evrensel özün sergilendiği konunun uygun ve sağlam 
bir ''biçim" içinde gelişmesi roman için çok önemlidir. Roman­
da belli noktalarda birbiriyle kesişen farklı olay örgüleri vardır. 
Bu örgüler birbirlerinden bir anlamda bağımsız olarak gelişe­
rek romanın evrensel özünü besleyip zenginleştirirler. Bu yüz­
den roman tek kanallı değildir. Roman tıpkı bir nehir gibi bir-

32 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çok kolla beslenip gelişerek vücut bulur. Ama şiir şairin yarahcı 
imgeleminin ürünü olarak hikaye ve romana göre daha saf bir 
sanat olarak çıkar karşımıza. Şiir tasarımla değil salt duyguyla 
yazılır. İşte bu yüzden şiir gizemli bir yaratım olarak kalmıştır. 
Çünkü şair imgelemi kendini şiirle belirleyen bir belirsizlikler 
yumağıdır. 
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Şiir ve Evrensellik 

Şiirin dil içinde varolduğunu, dille biç� 1_1;?1:diğini daha önce 
bel irtmiştik. Dil denen olgunun belli bir toplum ve kültürle bağlı 
olduğunu, ulusal bir kültür taşıdığını düşünecek olursak; aklımı­
za zorunlu olarak şöyle bir soru gelir: Acaba dilin belli bir top­
lumla sınırlandırılmış olması şiirin evrenselliğini zedeler ve en­
geller mi? Çünkü dilin ulusallığı açık bir gerçektir. Bazı ulusların 
aynı dili konuşuyor olması bu gerçeği değiştirmez. Eğer dil ulu­
sal bir olguysa, belli bir dilde yazılan şiir de ulusal olmaz mı? Za­
man zaman sözü edilen Fransız Şiiri, Alman Şiiri gibi nitelemeler 
acaba şiirin ulusallığını vurgulamak için mi kullanılmaktadır? 
Eğer böyleyse şiirin evrenselliğinden nasıl söz edilebilir? Ulusal 
bir yapı içinde evrensellik aramak ne derecede tutarlı olur? 

Oysa resim, heykel ve müzik için bu kuşkulan duymak söz 
konusu bile değildir. Bu sanatlar şiir gibi söz sanatı olmadıkla­
rından evrensel olmak için ulusal bir dil engelini aşmak zorun­
da değildirler. Hangi ulustan olursa olsun her insana doğrudan 
doğruya ve kolayca ulaşırlar. Çünkü kullandıkları malzeme gö­
ze ve kulağa yöneliktir. Yani algıya dayalı bir malzemedir. Ama 
şiir böyle değildir. Şiir ancak yazıldığı dili bilen insana seslenir. 
Buradan kalkarak dilin, şiirin evrenselliğine önemli bir engel 
olduğunu pekala söyleyebiliriz. Üstelik böyle bir yargı yanlış 
da olmaz. Ama durun, burada bir noktayı gözden kaçırmamak 
gerekir. Bu da şiirin bir yanıyla ulusal, öbür yanıyla evrensel 
bir yapıya sahip olduğudur. Konuyu güçleştiren ve içinden çı­
kılmaz bir duruma getiren de budur zaten. 
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Evet şiir bir dilde yazılır. Bu onun bir anlamda ulusal yanı­
dır. Ama bu ulusallık şiirin evrenselliğini engellemez. Çünkü 
şiir yazıldıktan sonra ortaya çıkan dil günlük dilden çok farklı, 
ulusallığından anlam olarak soyutlanmış özel bir dildir. Bu di­
lin ancak yapısal olarak ulusallığından söz edilebilir. Çünkü bu 
dil konuşulan ulusal dilden damıtılmış ve onun üstüne çıkarıl­
mıştır. Bir bakıma şiir dili bir şiirle kurulup tüketilen , bir başka 
şiirle yeniden kurulup yeniden tüketilen, hiçbir zaman aynı ol­
mayan, bir birimlik bir dildir. İşte bu dilin içinde şiiri şiir yapan 
evrensel öz bulunur. Çeviri yoluyla dilden dile aktarılabilen bu 
öz, çevrildiği dilde de çok özel bir dile bürünür ve o dilin üstü­
ne çıkar. Böylece evreselliğini korumuş olur. Fransız Şiiri, Al­
man Şiiri gibi nitelemeler şiirdeki evrensel özün kaynağını be­
lirh�:�kten başka bir anlam taşımazlar. Yani şiirin evrenselliğini 
zedelemez ve engellemezler. 

Oysa folklor dediğimiz olgu evrensel bir öz taşımadığından 
yöresellik ve ulusallıkla kuşatılmıştır. Bu nedenle folklor insanı 
bütünselliğe götürmez. Tam tersine ilgiyi kendi alanına çekmek 
ve yöreselliğini ön plana çıkarmak ister. Folklor olgusu yöreselin 
ve ulusalın altını çizer. Duygusal ve düşünsel bir iletişimden yok­
sundur. Folklor olgusu ilginç ve hoş olmaktan öteye geçemez. 
Çünkü bu olgu ortaklaşa bir yaşam sürecini paylaşan insanların 
ortaya koydukları yerel bir etkinliktir ve o insanlar için bir anlam 
ifade eder. Folkloru evrensele taşımak da şiirin ve sanatın işidir. 
Çünkü şiir yaşamı bütünsel olarak kavramaya ve bu bütünsellik 
içinde duygu ve düşünce olarak dışlaştırmaya yöneliktir. 

Öyleyse diyebiliriz ki, şiir belli bir dilde yazılmakla birlikte 
o dilin üstüne çıkan bir söz sanatıdır. Gerçek şiir her zaman 
içinde evrensel bir öz taşır. İşte bu evrensel öz, çeviri yoluyla 
başka dillerde de kendine yeni yataklar açar. Bir ana motif etra­
fında çeşitlenir ve zenginleşir. Şiir ancak kendi dilinde okunur 
diyenler bu sözlere dudak bükebilirler. Ama ben birçok Batılı 
şairin şiirlerinin Türkçede daha da güzelleştiğine inananlarda­
nım. Elbette bu inancım tersi için de geçerlidir. Yani Türkçe ya­
zılmış şiirlerin Batı dillerinde başka güzellikler bulması müm­
kündür. Yeter ki çeviri , işinin ehli olan birisi tarafından yapılsın 
ve şiir bir başka dilde yeniden yaratılsın . 
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Şiir ve Görsellik 

Şiirin bir söz sanah olduğu bilinen bir gerçektir. Çünkü şiir 
iletişim aracı olarak sözcükleri, yani genel olarak dili kullanır. 
Dili kullanırken de kendine özgü bir üst-dil yaratır. Bu üst-dil 
günlük dilden çok farklı, incelmiş ve başkalaşmış bir dildir. Şiir 
anlam ya da duygu yükünü bu üst-dil araalığıyla aktarır oku­
runa. Kendisiyle okur arasında bu dile dayalı bir köprü kurar. 
Duygu ve düşünce akışını bu köprüyle iletir okura. Görsel sa­
natlar olarak nitelenen resim ve heykelde ise duygu ve düşün­
ce yükü nesnel görüntüden göz aracılığıyla geçer seyirciye. Ya­
ni bu sanatların anlamı görerek kavranır. Şiirdeki şair-söz-okur 
üçlüsünün yerini görsel sanatlarda sanatçı-obje-seyirci üçlüsü 
alır. İşte bunun için şiire söz sanatı, resim ve heykele de görün­
tü sanab denmektedir. 

Ne var ki söz sanatı olarak nitelenen şiirin görsellikten 
uzak olduğunu söylemek de pek mümkün değildir. Diyeceğim 
o ki, şiirin görsel sanatlardan farklı, kendine özgü bir görselliği 
vardır. Bu görselliğe "imgesel görsellik" diyebiliriz. Çünkü şi­
irin görselliği göze yönelik bir görsellik değil, insan zihninde 
canlanan söze yüklenmiş bir görselliktir. Ama yine de bir gör­
selliktir sonuçta söz konusu olan. Şairin insan zihninde söz 
aracılığıyla canlandırdığı imgesel bir görselliktir. Şiirdeki gö­
rüntü nesnel değil, insan zihninde beliren ve imgelemle görü­
nür kılınan bir görselliktir. Aslında resim ve heykelin görselli­
ğiyle şiirin görselliği kurgusal olmak bakımından birbirlerine 
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benzerler. Çünkü görselliği sanatsal bir yaratım sonucunda 
gerçekleştirirler. Burada resim ve heykelin gözle görülür nes­
nel varlıkları bizi yanıltmamalıdır. Sanatsal bir obje olan resim 
ve heykelin varlıkları tıpkı şiir gibi dış dünyada yoktur. Onlar 
dış dünyaya sanatçı tarafından eklenmiş varlıklardır. Kurgusal 
olmaları da bundandır. 

Öyleyse her iki görsellik de yaratılmış olmak bakımından 
kurgusaldır. Aralarındaki fark görselliğin yaratılması yani 
canlandırılmasındadır. Resim ve heykelde sanatçı görselliği 
madde üzerinde canlandırır ve seyircinin önüne koyar. Şair 
ise sözcüklere yüklediği görselliği okurun imgeleminde can­
landırır. Denebilir ki şiir okurunun işi sergi izleyicisinden da­
ha zordur. Çünkü şair okurdan şiirdeki görselliği hem canlan­
rh .. "1;:ı�mı hem de yorumlayıp anlamasını bekler. Resim ve 
heykel izleyicisine ise sanatçı tarafından nesnel olarak zaten 
canlandırılmış olan görselliğin sadece yorumlanması kalır. 
Yalnız bunun da kolay bir iş olduğu sanılmamalıdır. Çünkü 
genel olarak sanattan anlamak sanatsal bir inceliğe sahip ol­
mayı gerektirir. 

Konuya dönecek olursak, imgesel görsellik şiirin yapısında 
çok önemli bir yer tutar. Şiirsel dokunun örgüsünü nakışlar ve 
zenginleştirir. Bu görsellik canlandırılmadan şiirin anlaşılması 
olanaksızdır. Çünkü bir şiirdeki duygu ve düşünce yükünü söz 
konusu görsellik sarıp sarmalar. Şiirin beşeri özünü taşıyan ev­
ren bu görsellikle kurulur. İmgesel görsellik canlandırılmadan 
şiirin evrenine girmek mümkün değildir. Bu evrene girmeyince 
de şiir okunmuş olsa bile yaşanmamış demektir. Duyarlı ve ne 
aradığını bilen bir okur hemen her iyi şiirde imgesel görselliği 
kavrayıp canlandırabilir. Yeter ki şiire bütün alıcılığı, açıklığıyla 
yaklaşsın. 

Şimdi konuyla ilgili iki örnek üzerinde duralım; işte size 
Edip Cansever'in Kirli Ağustos kitabından "Uçurum" adlı şiirin 
bir bölümü: "Çok ağaçlı bir ağaç sürüsünün üstünden / Kesil­
miş limon dilimleri gibi düşüyor güneş / Votka bardağımın 
içine / Benim olmayan bir sevinç duyuyorum". Bir görsellik 
söz konusu değil mi sizce bu dizelerde? Şimdi de aynı kitaptan 
"Kesit" adlı şiirden bir bölüm üzerinde duralım: "Kanatılmış 
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duruyor ölümü bilmek için/ Dişi bir oğlanın ağzı / Çakılı dış­
bükey bir aynaya." Bence bu dizelerde -belki yadırgayacaksı­
nız ama- neredeyse bir sinematografi söz konusudur. İnanın 
uzun boylu aramadım bu örnekleri. Cansever'i de özellikle 
seçmiş değilim. Başka şairlerde de bulabilirsiniz bu imgesel 
görselliği. 
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Şiirin lşlevi 

Şimdi gelelim şiirin neye yaradığına; sahi, acaba neye yarar 
şiir? 'R11gi.ine kadar kimsenin avlayamadığı, ele avuca sığmaz o 
Anka kuşu neye yarar? Gerçi daha önceki yazılanmızda dolaylı 
da olsa onun neye yaradığını bir ölçüde belirttik, ama açık seçik 
sorulunca insanı bocalatan, kararsızlığa düşüren bu soruyu nasıl 
cevaplayacağız? Evet, neye yarar şiir? Yoksa o sadece kendisine 
yönelik bir yarahmdır da, var oluşundan başka bir amaç taşımaz 
mı? Bakın şiirin neye yaradığını açıklamak için pekala iyi bir çı­
kış noktası olabilir bu soru. Şiirin amaarun sadece şiir olduğunu 
öne sürerek belki bir çıkış noktası bulabilir ve bu karmaşık konu­
dan sıyırabiliriz kendimizi. Ama bu acaba inandırıa olur mu? 

Şiiri kendisine yönelik bir amaca bağlamak, şiirin amacı şiir 
olmakhr demek, onun varlığıyla çelişen bir kısırdöngü yaratmak 
demektir. Bu şiiri bir mendil gibi kendi üstüne katlamak anlamı­
na gelir ki, böyle bir görüş inandırıcı ve doyurucu olmaktan 
uzakhr. Çünkü yeryüzünde hiçbir olgu kendi kendine, kendisiy­
le belirlenmiş değildir. Her var olan diğer var olanlarla varlığın 
bütünlüğü gereği çok yönlü ilişkiler içinde olup birbirlerini zo­
runlu olarak etkilerler. Bu doğanın yasası olduğu gibi düşünce­
nin de yasasıdır. Şiirin kendi kendini belirlemesi, kendini amaç­
laması şairle şiir arasında bir kapalı devre yarahlmasını doğurur. 
Böyle bir sonucunsa manhkla açıklanabilir bir yanı yoktur. 

Öyleyse şunu açıklıkla söyleyebiliriz ki, her beşeri ürün gibi 
şiir de insana yönelir ve insan için var olur. İnsan teklerini kendi 
duygu dünyasında buluşturup birleştirerek toplumsal bir işlev 
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kazanır. Şiir dil içinde bir sözcük serüvenidir. Bu serüven aynı 
zamanda kuşaklar boyu bir arada yaşanılmış bir uzun geçmişin 
saflaştırılmış ve damıtılmış özünü içerir. Çünkü dil, bir kültür 
taşıyıcısıdır ve şair kullandığı dilin kültürüne sıkı sıkıya bağlı­
dır. Şair bu kültürü özümleyip önce bir dil, sonra da şiir serüve­
nine dönüştürür. Şairin dil içindeki bu sözcük serüveni bize ya­
şanılmış geçmişin duygu birikimini verir. Bu duygu birikimiyse 
öznel değil, şiirselliğe yükseltildiği için evrenseldir. 

İnsanın duygu dünyası yaşam içinde kurulup zenginleşir. 
Onun çeşitli olaylar karşısındaki iç devinimi bir duygu çentiği 
olarak belleğinde silinmez izler bırakır. İşte bu çentikler çoğal­
dıkça insan yavaş yavaş duygusal bir yapı kazanır. Bu duygusal 
yapıda duygular kendilerine gittikçe belirgi-r,Ieşen yerler edine­
rek çeşitlenirler. Ama bir insatl ömrü nedir ki? Ortalama altmış 
yılda bir insan duygu dünyasını ne kadar zenginleştirebilir! İn­
sanın bireysel yaşamı içinde zerre kadar bile değildir ve insan 
insana eklenmedikçe hiçbir anlam ifade etmez. İnsan kendi bi­
reysel yaşamından ve deneylerinden kalkarak duygu dünyasını 
bütünüyle çeşitlendiremez. İnsana yaşanılmış gerçeğin duygu 
birikimini veren, onu bu birikimin mirasçısı yapan şiirdir. Çün­
kü şairin dil içinde açtığı büyülü çiçek kokusuyla, rengiyle bu 
birikimi taşır ve insana aktarır. Her iyi şiirin yeşerdiği toprak, 
tarihsel süreç içerisinde birbirine eklenerek bütünleşen insan ya­
şamıdır. Şair kendi duygularını bu konum içinde dışa vurur. 
Böylece duygularına evrensel bir boyut kazandırır. Bu şairin 
geçmişi olduğu kadar geleceği de kucakladığını gösterir. 

Şimdi yine başa dönelim ve soralım, neye yarar şiir? Görül­
düğü gibi soru artık baştaki kadar zor ve çetrefil görünmemek­
tedir. Şiir insanların duygu dünyaları arasında bağ kurarak bu 
öznel dünyaların ortak bir duygu acununda birleşmesine yarar. 
Şiir insanın sınırlı yaşam boyutlarını aşarak yücelmesine ve en­
ginleşmesine yarar. Şiir insanın hayatla olan tarihsel savaşımı­
nın ürünü olan duygu birikimine sahip çıkmasına yarar. Şiir in­
san soyunun evrensel tınısı olarak kişinin her türlü yabanalaş­
madan kurtulmasına yarar. Şiir insanda atavik bir kalıntı olan 
kötülüklerden arınmaya yarar ve son olarak şunu da söyleye­
yim ki, şiir insanları sevmeye yarar. 
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Şiir ve Sözcük 

':,air şiirini yazarken sözcükleri kullanır. Her ne kadar bu 
cümle, anlam bakımından bilineni yineleme ise de, şiir için 
akıldan çıkarılmaması gereken bir gerçektir. Çünkü şairin söz­
cükleri titizlikle seçerken şiirin bütünlüğü bakımından iki 
amacı vardır. Bunlardan birincisi, sözcüğün anlamından ya­
rarlanarak şiirin bütünsel anlamını zenginleştirmek; ikincisi 
ise sözcüğün ses yapısı, yani tınısından yararlanarak şiirde bir 
ses uyumu, bir armoni yaratmaktır. Şair için sözcüğün anlamı 
elbette önemlidir. Ama belki de ondan da önemli olan sözcü­
ğün eteni, yani tınısıdır. Çünkü şiirde ses uyumu şiirin özüne 
değin bir gerekliliktir. Öyleyse şair sözcük seçiminde bu iki 
noktayı gözden kaçırmamalıdır. Dahası sözcüğün anlamından 
çok tınısına dikkat etmelidir. İlk bakışta bu yargı abartılı görü­
lebilir. Ama bir şiirin bir sözcüğünü değiştirerek onun yerine 
eş ya da yakın anlamlı bir başka sözcük koyup okursanız, o 
bir tek sözcüğün şiiri nasıl değiştirip allak bullak ettiğini gö­
rürsünüz. 

Şiirin ahengi, yapısı içindeki sözcüklerin ses olarak 
uyumlu beraberliğine dayanır. Bu beraberlik şiir için vazgeçil­
mezdir. Çünkü şiirde tarihsel olarak damıtılmış ve nakışlan­
mış bir özel zamanı akıtmak şairin temel görevidir. Şiirsel ger­
çeklik böyle bir zaman boyutunda canlanır. Düz yazıda söz­
cüklerin değil cümlelerin anlamı vardır. Cümleler sözcüklerin 
anlamını bütünlükleri içinde emip yok ederler. Biz ne kadar 
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edebi olursa olsun bir düz yazıyı okurken sözcüklerin anlamı­
na bakmayız. Sözcüklerden geçerek cümleleri bütünsel olarak 
kavrarız. Ama şiirde durum böyle değildir. Şiir çok anlamlı­
dır. Çünkü şiir bir sözcükler cumhuriyetidir. Sözcükler şiirin 
içinde birbirleriyle ilişkili olmakla beraber özgürdürler. İşte 
bu çok anlamlılık sözcüklerin şiirin içinde erimemiş olmasın­
dan kaynaklanır. Biz şiir okurken deyim yerindeyse bir söz­
cük lezzeti alırız. Sözcüğün lezzeti ise onun salt anlamına 
bağlı değildir. Bu konuda anlamdan da önemli olan sözcüğün 
ses yapısı, yani tınısıdır. 

Şurası unutulmamalıdır ki şair dile bir araç olarak bakar. 
Dil onun için bir malzeme deposu gibidir. Şair bir üst-dil olan 
şiir dili adına bu depodan yararlanır. Cifa. kttralları şairi asla 
bağlamaz. Dahası şair bir anlamda dili bozan kişidir. Çünkü 
dili bozmadan şiirsel gerçeklik yaratılamaz. Bunun için şair 
sözcüklerini seçerken onları dil içindeki alışık olduğumuz 
yerlerinden koparır ve şiirin içindeki özel yerlerine yerleştirir. 
Böylece günlük dilden ve yazı dilinden çok farklı özel bir dil 
yaratır. İşte şiirin evrensel özünü bu dil taşır ve bu dil, dil ol­
makla birlikte dilden çok müziğe yaklaşır:--Sözcükleri anlam­
larının yanı sıra ses yapıları bakımındın da çok sesli bir ezgi­
nin içine katar. 

Bundan yıllar önce Türk Dili dergisine verdiğim bir şiir 
uzun süre yayınlanmamış ve benden Türkçe olmadıkları gerek­
çesiyle şiirdeki "intihar" ve "ihtiyar" sözcüklerini değiştirmem 
istenmişti. Oysa bu sözcüklerin ses yapısı bakımından şiirin 
akışı içinde önemli yerleri vardı. Dilcilere göre her iki sözcüğün 
de Türkçeleri vardı. İntihar yerine özkıyım, ihtiyar yerine yaşlı 
ya da kocamış sözcükleri pekala kullanılabilirdi. Ama bu söz­
cükler anlam boşluğunu doldursalar bile şiirde ses bakımından 
büyük bir göçüğe neden oluyorlardı. Şimdi bu yazıdaki görüş­
lerimin bir uygulaması olarak "Ölümden Konuşacaktık" adlı 
şiirimin ilgili bölümünü yazıya alarak yorumu size bırakmak 
istiyorum. "Evet sırasıdır, ölümden konuşacaktık / İntiharın 
ebruli ipliğiyle / Bir düğün gecesinde senin / Yakası işlemeli 
giysinden / Kapı kapı dolaşıp, etamin ve goblen/ Örtüler satan 
bohçacı ölümden / Boynuna taktığın eğri taneli / İki sıra inci-
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den konuşacakhk / Seni ürküten tren sesinden J Ayı gölgele­
yen tekinsiz gecede / Karşımıza apansız çıkıveren / O ihtiyar 
dilenciden." Son olarak şunu söyleyeyim ki; şiir salt kendi ger­
çekliğiyle barışık olmak zorundadır. Şiir dile, toplumsal kural­
lara, ahlaka ve anayasaya karşıdır. Din mi dediniz? Şiir dine 
karşı bile değildir. 
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Şiirde Akan Zaman 

Maddenin varoluş formlarından biris; �a!llandır. Gerçek­
likle zaman arasında çok sıkı bir ilişki vardır. Çünkü gerçeklik 
zaman boyutunun dışında varolamaz. Evrende her şeyin bir 
geçmişi, bir şimdisi, bir de geleceği yani zamanı vardır. İnsan 
zihni dışında, ondan bağımsız nesnel bir boyut olan zaman 
geçmişten geleceğe tek yönlü bir akışı ifade eder. İşte bu akış 
durdurulamadığı gibi, tersine de çevrilemez. Filozoflar zama­
nı olayların art ardalığının vazgeçilmez bir yatağı olarak ka­
bul etmişler ve zamandan bağımsız bir gerçekliğin olamaya­
cağını vurgulamışlardır. Mekanın yanı sıra gerçekliği kucakla­
yan bu nesnel zaman boyutu sınırsız, yani öncesiz ve sonrasız 
bir boyuttur. 

Şiirin içinde de bir özel zaman akar. Her şiir bir zaman 
parçasını sözcüklerle anlamlandırıp süsler. Zamanı biçimlendi­
rir, onu bir forma sokar. Şiirin bütünlüğü içinde sözden söze 
akıtır. Şair zamandan zaman çalıp onu işleyen ve motifleyen 
kişidir. Bir anlamda şiir zamanın çiçek açmasıdır. Bu açıklama­
lardan da anlaşılacağı gibi bir söz sanatı olan şiir, aynı zaman­
da bir zaman sanatıdır. Çünkü şiirin içinde bir zaman akar ve 
şiirin hacmi zamanda bir yer tutar. Resim ve heykelin üç bo­
yutlu mekan sanatı olmalarına karşılık şiir tek boyutlu bir za­
man sanatıdır. Şimdi acaba şiirin zamanı nasıl bir zamandır? 
İlk dizeden son dizeye dökülen bu sıkıştırılmış ve sözcüklere 
yedirilmiş zamanın özellikleri nelerdir? Gerçek zaman boyu­
tundan hangi bakımlardan ayrılır? 
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Önce şunu belirtelim ki şiirde akan zaman ayıklanmış, arı 
bir zamandır. Dış dünyada akıp giden ve bütün bir gerçekliği 
sarıp sarmalayan, içinde aynı anda milyonlarca olgunun başla­
yıp gerçekleştiği ve bittiği nesnel zamanın dışındaki değil ama 
üstündeki bu zaman; arındırılmış, saflaştırılmış ve şiirin anlam 
yüküyle belirlenmiş bir zamandır. Bu zamanın bir özelliği de 
onun her istenildiği anda tekrar edilebilir oluşudur. Aslında bu, 
okumayla canlandırılan eylemsel bir zamandır. Şiir okunma­
dan canlanıp devinmez. Şiiri okuyan kişi bu zamana zihninde 
bir devinim kazandırır. Bunun için şiirde akan zaman bir bakı­
ma öznel bir zamandır. Ama duygu yükü evrenseldir. Şiirin za­
manı her okunuşta sözcüklerin içinde sıçramalarla baştan sona 
akar gider. Bu zamanın en önemli özelliği insana değgin yani 
be:;,c::ii olmasıdır. Nesnel zamanın kuruluğuna ve mekanikliğine 
karşılık, şiirsel zaman insanla beraber insanda akar. Çünkü bu 
zaman, bir duygu ve düşünce akışını içerir. Şiiri okuyana duy­
gu ve düşünce taşır. 

Demek ki şair, insanın yaşam karşısındaki duyan ve düşü­
nen etkinliğini sözcüklerle dışlaştırırken zorunlu olarak şiirin 
içine bu etkinliğe bağlı olarak, deyim yerindeyse ona yataklık 
eden bir zamanı da hapseder. Şiirin başından sonuna akan bu 
sıkıştırılmış ve arındırılmış zamanı duygu ve düşünceyle yük­
ler. Bu duygu ve düşünce yükü daha önce de belirttiğimiz gibi 
şairin tekil kişiliğiyle sınırlandırılmış değildir. Şiirin içinde 
akan zaman evrensel bir duygu ve düşüncenin taşıyıcısıdır. Bü­
tün bir insanlık serüveninden ortak ve genel kesitler içerir. Şi­
irin zamanı geçmişi, şimdiyi ve imgesel ol�rak geleceği de ku­
caklama olanağına sahiptir. Şiirin konusu ne olursa olsun bu 
gerçek değişmez. 

Özetleyecek olursak, her şiir başıyla sonu arasında oku­
mayla canlanıp devinen güdümlü diyebileceğimiz bir zamanı 
akıhr. Bir şiiri okumaya başladığımızda o şiirde konuyla birlik­
te, şiirin kapsamı içinde bir özel zaman devinmeye başlar ve 
sözcüklerle çiçeklene çiçeklene, şiirine göre bazen uzun, bazen 
kısa akar, akar, akar. İşte bu akış beşeri bir etkinlik olarak, bü­
tün bir gerçekliğin içinde varolduğu nesnel zamana insanı ve 
ona bağlı olarak da duygu ve düşünceyi ekler. Nesnel zamanı 
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insanla anlamlandırıp zenginleştirir. Böylece dış dünyada in­
sandan bağımsız olarak tek yönlü akan zaman, şiirde insanla 
beşeri bir nitelik kazanmış olur. Gerçeklikte tekrar edilemeyen 
zaman, şiirin her okunuşunda tekrar edilerek okur tarafından 
yeniden ve yeniden akıtılır. 
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Şiir ve Yerel Kültür 

Şair şiirini anadili içinde kurarken, bu dilin arkasındaki ye­
rel !,,:ültürden büyük ölçüde yararlanır. Çünkü dil, yaşayan bir 
olgu olarak maddi ve manevi bir kültürün taşıyıcısıdır ve şair, 
kişiliğini bu kültür içerisinde bulmuştur. Kişiliğinin yanı sıra 
şairin düşüncesi de bu kültürle biçimlenir. Yerel kültür kendine 
has motifleri olan ve başka kültürlerden bu motiflerle ayrılan 
ortak yaşantıya dayanan bir kültürdür. Her toplum, birbirinden 
ayrı olarak dış dünyayla kurduğu ilişkiler sonucu kendine has 
bir kültür yaratır. Toplumlar dış dünyayla ve bu dünyadaki 
varlıklarla değişik ilişkiler kurarlar ve bu varlıkları farklı de­
ğerlendirirler. Böylece toplumlar arasında kültür farklılıkları 
oluşur. Şairin görevi, kullandığı dilin taşıdığı kültürü yerellik­
ten kurtarıp evrensel bir boyuta taşımak ve onu zenginleştir­
mektir. Bu nokta şiir için çok önemlidir. 

Bir şiirin taşıdığı duygu ve düşünce yükü herkes tarafın­
dan, hatta çeviri yoluyla başka dili konuşan insanlar tarafın­
dan da anlaşılabilir ve paylaşılabilir, bütün insanlığın özüne 
değgin bir genelliği ifade etmelidir. Aksi takdirde belli bir top­
lumsal grubun dışındaki insanlara kapalı kalır. Yani evrensel 
bir boyuta yükselemez. Şair, yerel kültür malzemesinden ev­
rensel kültüre yönelmeli, kendi kültür rengini evrensel kültüre 
taşımalıdır. Burada önemli olan şairin kullanacağı yerel kültür 
malzemesini bu işe uygun olarak titizlikle seçmesidir. Çünkü 
her yerel kültür malzemesi , bütün insanlığın anlayacağı bir ge­
nelliğe kavuşturulamaz. 
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Benim ilk kitabım olan Gezgin' de "Tesbih" adında bir şi­
irim vardır. İki dizesi şöyle: "İmamesidir dağlar bir gurbet tes­
bihinin / Elimden kim bilir kaç kez geçirdiğim." Aradan bun­
ca yıl geçtikten sonra bence sıcaklığını hala koruyan bu iki di­
ze, aslında beni bir o kadar da düşündürmüştür. Çünkü tes­
bih, Doğu kültürü içinde yer alan bir maddi kültür öğesidir. 
Hatta bizim toplumumuzda, dinsel niteliğini yitirmiş ve gün­
delik yaşantıya girmiştir. Tesbih, bizim için neredeyse sınıfsal­
lık bildiren bir öğedir. Ama Batılı için öyle mi? Tesbihin bizim 
için ifade ettiği anlam, Batılı için de geçerli midir? Kaldı ki, bu 
iki dizenin başka bir dile çevrilmesi de kolay değildir. İşte şa­
irin bu konuda dikkatli olması zorunludur. Yerel kültür ve 
folklor malzemesini şiirde kullanmak: şfr:·i r. e-.rrenselliği bakı­
mından sakıncalıdır. Ne var ki, şairler zaman zaman yerel 
malzemenin çekiciliğine ve sıcaklığına kapılmaktan kendileri­
ni alamamaktadırlar. 

Aslında bu bağışlanabilir bir durumdur. Belki de şairin 
içinde yetiştiği topluma ve bu toplumun kültürüne duyduğu 
boyun borcundan kaynaklanmaktadır. Ama ne olursa olsun yi­
ne de yerel sözcüklerden ve bu sözcüklerin gerisindeki malze­
meden evrensellik adına kaçınmak gerekir. Evrensel bir boyuta 
yükseltilebilecek olan motiflerden hareket etmek, yapılacak en 
doğru iştir. Bu gerçekleştiğinde, şairin evrensel kültür mozaiği­
ne katkıda bulunacağı ve onu kendi rengiyle zenginleştireceği 
unutulmamalıdır. Zaten şiirin amacı, insanı bütünselleştirmek­
ten başka bir şey değildir. 

Şimdi size bir örnek daha vereyim, Pablo Neruda'nın 20 
Aşk Şiiri ve Umutsuz Bir Şarkı adlı ünlü kitabının 8. şiiri olan 
''Beyaz An Vızıldar"da, Neruda, sevgilisinden söz ederken, 
"Memelerinse ak salyangozlara benzer" diyerek bir güzelleme 
yapmaktadır. Bu dizedeki cinsel iştihayı sezebilmek için sal­
yangozun seçkin bir yemek olarak mutfağınıza girmesi gerekir. 
Eğer böyle bir durum yoksa, bu dize size kapalı kalacak, hatta 
ak salyangoz nitelemesi sizin için itici bile olacaktır. Elbette Ne­
ruda imgeyi kurarken Türk okurunu düşünmemiştir. Ona göre 
salyangoz eti son derece lezzetli bir yiyecektir. Ama bizim için 
öyle mi? Genelde bir Anadolu insanına salyangoz yedirmek 
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olası mıdır? Onun için salyangoz, olsa olsa iğrendirici bir sü­
müklüböcektir. Sözü bağlayacak olursak, dilin gerisindeki yerel 
kültür ve bu kültüre bağlı motifler, şiir için tehlikelidir. Şairin 
bu motifler karşısında dikkatli olması, şiirin evrenselliği bakı­
mından gereklidir. 
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Şiir ve Okur 

Günümüz insanının temel sorunu dünyasını küçültmek ve 
bu yolla yaşamı uysallaştırıp evcilleştirmektir. Yaşamın acıma­
sızlığıyla baş edebilmek için azla yetinmeye ve yaşamın boyut­
larını mümkün olduğunca küçültmeye özen gösteren insan, ge­
reksinmelerine gem vurmayı, hatta onları yok saymayı bir ya­
şam felsefesi durumuna getirmiştir. Acısını ve umutsuzluğunu 
elinden geldiğince en aza indirmeyi bir yaşama gereği olarak 
düşünen insanlar, tıpkı kış günü bir evde soba yanan tek sıcak 
odaya sığınan bir aile gibi yaşamın çok dar bir bölümüne sıkı­
şıp kalmışlardır. Bu durum günümüz insanının yaşam karşısın­
da verdiği umarsız savaşı açıklamak bakımından önemli bir 
gerçektir. 

Örneğin Doğulu insan genellikle duygusuz bilinir. Çünkü 
o; diriye gülmez, ölüye ağlamaz katı bir insan görünümünde­
dir. Ama o insan içinde yaşadığı koşullar gereği böyle olmak 
zorundadır. Çevresini kuşatan bunca acı içinde duygu, bu insa­
nın en büyük düşmanıdır. Aslında onun duygusuzluğu ve vur­
dumduymazlığı, yaşayabilmek için bulduğu tek çıkar yoldur. 
Bu insan katılığı yaşama karşı bir savunma yöntemi olarak seç­
miştir. Ama kullanılmayan, bastırılan duygusallığın zamanla 
aşınmaya uğrayıp gerçek duygusuzluğa dönüşeceği de açık bir 
gerçektir. Evet, bugün insan yaşamı küçülmüş, bu küçülme bir 
duygu erozyonuna yol açmışhr. Bu erozyonun nereye kadar gi­
deceğini kestirebilmek de mümkün değildir. 
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Elbette ki istenmeyen ve olmaması gereken böyle bir du­
rumun faturasını insana çıkarmak, onu suçlamak bir haksızlık 
olur. Çünkü bunu yaratan, siyasi iktidarların gittikçe ağırlaşan 
yaşam şartlarına karşın takındıkları umursamaz tavırdır. Bu 
tavır karşısında insanlar, tek çıkar yol olarak yaşamlarındaki 
bazı bölmeleri kapatmak zorunda kalmışlardır. Kapatılan bu 
bölmeler sadece ekonomik kısıtlamalarla kalmamış, kültürel 
kısıtlamaları da beraberinde getirmiştir. Yani, ekonomik küçül­
menin yanında ister istemez kültürel küçülme de insan için ka­
çınılmaz olmuştur. Bugün dünyanın en az kağıt tüketen ülke­
lerinden biri olmamız, yurdumuzdaki kültürel küçülmenin en 
belirgin kanıtıdır. Kültürel küçülmenin bir başka nedeni de, 
kültüre karşı takınılan düşmanca tavırdır. Düşüncenin suç sa­
y,l�ı5ı bir ülkede, kültürel etkinliğin gelişmesi düşünülemez. 
Böyle bir ortamda kültürsüzler, doğal olarak kültürsüzlükleri­
ne şükredeceklerdir. 

Bütün bunlardan sonra sözü şiire getirecek olursak, son 
yıllarda birçok yazarın altını acıyla çizdiği, şiirle okur arasında­
ki kopukluğu daha iyi anlarız. 

Gerçekten de bugün şiir okuru, artan nüfusa karşın yok 
denecek kadar azalmıştır. Nüfusun çoğunluğunun genç oldu­
ğu düşünülürse şiire karşı gösterilen ilgisizlik daha da önem 
kazanır. Ne var ki yaşamı bütün enginliğiyle kavramaya ve 
kavratmaya yönelik söz sanatlarının en damıtılmışı olan şiirle, 
yaşamı küçültme ve sığlaştırmaya zorlanmış okur arasındaki 
kopukluktan daha doğal ne olabilir! Çünkü şiir bugün rahat­
sız edici bir konuma getirilmiştir. Yaşamı sığlaştırmak zorun­
da kalan insanın karşısına neredeyse bir hasım gibi konul­
muştur. Artık şiir çıldırtıcı sesler çıkaran sirenler gibi insanları 
enginlere çağırıp boğmaya çalışan yarı insan yarı balık bir ya­
ratık olmuştur. Mitologyada dendiği gibi bu yaratığa kim yak­
laşır ve onu kim dinlerse yok olup gidecektir. Bütün bu koşul­
lar içerisinde insanlarımızdan mutsuzluklarının, acılarının de­
rinleşmesi pahasına şiiri sevmelerini, şiir okumalarım nasıl is­
teyebiliriz! Özgürlük ve refahın olmadığı, yarın endişesinin 
kol gezdiği bir ülkede şiir kendi yalnızlığında, kendi sesiyle 
avunacaktır elbet. 
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Ey şiir okumayan, şiire kulak tıkayan okur, haklı olan sen­
sin. Sana saygıyla karışık bir öfke duymaktan başka bir şey gel­
miyor elimden. Ama şunu iyi bil ki, şiirle zıtlaşman yarar sağla­
mayacak sana. Çünkü şiirin yalnızlığı senin de yalnızlığmdır ve 
bu yalnızlık şiirin değil senin sonun olacaktır. İnanıyorum ki 
sen günün birinde Anka gibi kendi külünden yeniden doğacak­
sın. İşte o gün gelene kadar benim sana diyeceğim; ateşin bol, 
tükenişin çabuk olsun. 
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Şair ve Kişiliği 

Kimdir şair, nasıl bir kişiliğe sahiptir? Söze hükmeden, ona 
imbcsel bir değer kazandıran bu insan nasıl birisidir? Şairin 
kimliğini, nasıl bir insan olduğunu anlamak için onun aramız­
da dolaşan, ekmek kesen, acıkan ve aşık olan kişiliğini bir yana 
bırakmak gerekir. Üstelik ölmüş şairler için böyle bir olanak da 
söz konusu değildir. Öyleyse nasıl tanıyacağız şairi? Onun nasıl 
bir kişiliği temsil ettiğini nereden bileceğiz? Bu sorunun cevabı; 
şairin iç yaşanhsını ve iç değerlerini dışa vurduğu şiirinde ol­
malıdır. Çünkü her şair şiiriyle olunması gereken bir insan mo­
deli önerir. Duygudaşlık yoluyla okurunu bu insana yönlendi­
rir. Şairin nasıl biri olduğu bu insan önerisinde gizlidir. 

Örneğin; Metin Eloğlu yaşama bütün etkinliğiyle katılan, 
kendini ve yaşadığını ödemeyi erdem sayan bir insan önerisiy­
le çıkar okurunun karşısına. Bu insan sadece kendi adına değil, 
başkaları için de ödeyen özverili bir insandır. "İnsan kendini 
pek ödeyemiyor / Sen dur bende var" diyen bu insanın en be­
lirgin özelliği, onun dışadönük olmasıdır. Bütün dışadönüklü­
ğüne ve yaşamın içinde olmasına karşın temiz kalmayı başaran 
bu insan, içinde korkular, kuruntular ve saplanhlar olmayan 
yalın bir kişiliğe sahiptir. Hayatla barışık olmakla birlikte, onu 
yongalamaktan da geri durmayan bu insanın geleceğe inancı 
tamdır. Ama bugünle arasında bazı sorunları olduğu açıktır. Bu 
yüzden saatini erkene kurmuş sabırsız bir adamdır o. Bu sabır­
sızlık onun aydın tavrının bir göstergesi olmak bakımından 
önemlidir. Çünkü aydın; başkaldıran, olumsuzluklarla uyuş-
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mayan, değiştirici ve dönüştürücü bir kişiliğin temsilcisidir 
Eloğlu'nda. 

Eloğlu'nun insanı, zaman zaman "yatsı pışpışlasa" da, "ka­
ranlık günlerin aydınlığa döneceğine" ve "insanın yarasının 
sağken iyileşeceğine" inanır. Çünkü "güzelle çirkini, yalanla 
gerçeği tartacak terazi yaşarken elinde" dir insanın. Ona göre 
"tabiatta yalan yok"tur. "Çiçek açarsa meyve verir, ırmaksa de­
nize akar"·. "Yeter ki ellerimiz el, aklımız akıl olsun". Eloğ­
lu'nun insanı "bulanığın sonunun duru, küfün altının meneviş 
olduğu"nu bilir. Umudu bir yaşam aracı haline getiren bu in­
san bütün olumsuzluklara karşın yaşamdan caymayı "ayıp" 
olarak değerlendiren biridir. Mahpusluk bile onu yaşamdan 
koparamaz. "Kof demirli pencereye" d.'ld :: .. ,an "gün ışığı" ona 
ycı şarnın yüceliğini anımsatır. İşte Eloğlu'nun insan önerisi ana 
çizgileriyle budur. Eloğlu okurundan böyle olmayı bekler. Yaşa­
mı boyunca büyük sıkınhlar çekmiş biri olduğu düşünülecek 
olursa, Eloğlu'nun bu insan modeli daha da anlam kazanır. 

Turgut Uyar' da ise başka bir insanla karşılaşırız . Bu insan 
Eloğlu'nun insanının düzlüğüne ve yalınlığına karşılık durma­
dan kendi içini kurcalayan, kendisiyle kıyasıya bir hesaplaşma 
içinde olan karmaşık bir insandır. Yalnız bu hesaplaşmanın 
kaynağı bireysel değil toplumsaldır. Çünkü Uyarın insanı bi­
rey olmanın yanı sıra vatandaş niteliği taşıyan bir insandır. İşte 
bu insan toplumsal yaşam içindeki olumsuzluklardan kendini 
sorumlu tutar ve bir şey yapamamanın çaresizliğiyle kendini 
kanatır. Onun elinde "mutsuzluğun güzel imgesi"nden başka 
bir şey yoktur. Mutsuzluk güzeldir. Çünkü bu insan için diğer 
insanlarla negatif bir paylaşma ve bütünselleşme zemini oluş­
turur. Mutsuzluk insanları birbirine yaklaşhran olumsuz bir or­
tak değerdir. Uyarın insanı sırf paylaşmak adına böylesine 
olumsuz bir değere bile sıcak bakmaktadır. Ama bu olumsuzda 
buluşma doyurucu değildir. Çünkü böyle bir buluşma gerçek 
değil imgeseldir. Uyar'ın insanı böyle bir değerin öznel ve ileti­
şimsiz olduğunu bilir. Onun elinde sonuç olarak "mutsuzluğun 
güzel imgesi" kalmaktadır. 

İşte bu durum Uyarın insanını bir hesaplaşmaya yöneltir. 
Artık o "kendisiyle dövüşen iki kişi gibi" dir. "Herkesin yanlış 
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bir bilet ve yanlış bir model" olduğu bir toplumda tek başına 
doğru olmak yetmez ona. Dahası acı verir. Uyar'm insanı, her­
kesi aslında "kendi güzel dünyası"nı ısıtmaya çağırır. Eğer bu 
çağrı karşılıksız kalacaksa, onun oldukça trajik olan ikinci çağ­
rısı şudur; "Yaparsın elbet / bu işindir senin / çocuk, onbeş ta­
ne / düşük ve hüzün sayısız. Al beni, bağışla yongala / kötü 
yumurtana sar beni / yolum ağaçlıklı olsun yalnız / karanlık 
da olsa olur. Kır beni. . .  kin'in ve ağzınla / bir ormanda bekli­
yorum seni / orda kır beni." Ne var ki bu içten ve açık çağrı da 
cevapsız kalmaya mahkumdur. Ezilmiş ve sindirilmiş bir top­
lumdan istediği bu son karşılığı da alamayan Uyarın insanı­
nın kendi kendini kırmak ve yaralamaktan başka çaresi kalma­
mıştır. 

Görüldüğü gibi Uyar bütünselliğe ulaşmayı amaç edinmiş 
ve bu yolda sonuna kadar direten, duyarlı ve kararlı bir insan 
modeliyle çıkmaktadır okurunun karşısına. Bu insan başkaları 
adına acı çekmeyi ödenmesi gereken bir kefaret sayan çağdaş 
bir mesih kimliğine bürünmektedir. İşte gerek Eloğlu'nun ge­
rekse Uyar'ın bu insan modelleri onların şair kimliklerinin de 
dışa vurulması demektir. Bir şairi tanımak için en güvenilir 
kaynak, şairin şiir bütünlüğüdür. Yeter ki bu bütünlük içinde 
verilen insan modeli sezilip kavranabilsin. 
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Şair ve Ben' i 

Şiir değerlendirmelerinde şairin birinci tekil kişi ağzından 
konuşması çoğunlukla yanlış yorumlara yol açmış ve tepkiyle 
karşılanmış bir konudur. Şairin ''ben" demesi, bir ben'in duygu 
ve etkinliklerini dile getirmesi neredeyse benmerkezcilik olarak 
anlaşılmış ve kimi şairler kendi ben'lerine sıkışıp kalmakla suç­
lanmışlardır. Böyle midir acaba? Şair ben derken kendinden mi 
söz eder? Öznel duygularını mı dışlaştırır şiiriyle? Bu sorulara 
evet demek şiir adına pek mümkün görünmemektedir. Öyleyse 
bu yanılgı nereden kaynaklanmaktadır? Aslında sorun oldukça 
basittir. Çünkü bu yaklaşımların temelinde şairin yazdığının 
mektup değil şiir olduğu gerçeğinin gözden kaçırılması yat­
maktadır. Yazılarımızın başından beri sık sık söz ettiğimiz gibi; 
şiirsel etkinlik okurla duygudaşlık kurmaya, okuru belirli bir 
duyguyla yüklemeye yöneliktir. Şiirin temel görevi de budur. 
Bundan da anlaşılacağı gibi söz konusu duygudaşlık okuru şa­
irle özdeşleştirir. Yani şair ben'inin başka ben'lere dönüşmesini 
sağlar. Şairin ben dedikleri okurken sen olur. Bu ben'lik içinden 
sen'ler çıkaran bir ben'liktir. 

Öyleyse şairin ben demesi onun başka benlerle duygusal 
olarak çoğalması anlamına gelir. İşte bu nokta şiirin anlamı ve  
işlevi konusunda bize önemli ipuçları vermektedir. Şair ben'i 
zannedildiği gibi içedönük değil dışadönük bir bendir. Bu 
ben duygusal iletişime elverişli, yansıması olan, tekil değil 
çoğul bir ben'dir. Bu bakımdan kendi ben'ine sıkışıp kalmış 
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bir şairden söz etmek mümkün değildir. Hatta denilebilir ki, 
şairin çoğalmasının, topluma yönelmesinin en iyi ve elverişli 
yolu onun "ben" demesidir. Çünkü örnek bir ben olan şair 
ben'inin sen'lerde çoğalması bu yolla gerçekleşir. Bu durum 
şair ben'inin devrimci ve dönüştürücü olduğunu göstermek 
bakımından önemlidir. Öyleyse şairin ben demesinden top­
lumculuk adına huylanmak yersiz ve çok yanlış bir tavırdır. 
Aslında geçmiş yılların toplumculuk adına bireycilik düş­
manlığının bir kalıntısı olan bu görüşe ne yazık ki bugün de 
rastlanmaktadır. Bu ise hala belli şablonlarla düşündüğümü­
zü, eski alışkanlıklarımızdan bütünüyle kurtulamadığımızı 
gösterir. Oysa hiçbir şair ben derken kendi ben'ini konu et­
mez, yani şiirinde etmez, edemez. Bence asıl ben demeyen­
den Kuşkulanmak gerekir. 

Varlık dergisinin 1 000. sayısında 70'li yıllarda Özdemir 
Asafla yapılmış ama her nedense yayımlanmamış bir konuş­
ma yayımlandı. İşte bu önemli konuşmada; "Şiiriniz genellikle 
bireysel ve halka dönük değil. Bunun nedeni sizce nedir?" so­
rusuna Özdemir Asafın verdiği cevap bu yazının konusu ile 
yakından ilgilidir. Bakın şöyle diyor Özdemir Asaf; "Ben onla­
rı -kalabalığı- kollarından tutup zorla veya oyalama ile sana­
tıma eğdirmek istemem, ama onlar eğilirlerse, kendilerinin de 
bir ben olduğunu görür ve anlarlar. O zaman sen'lerini de an­
larlar. Ben hep ben derken, başkasına bir ben'lik vermek iste­
mişimdir. Ona kendimi değil, kendini anlatmak istemişimdir. 
Ben o bakımdan halka dönüğümdür. Yığına değil, kişiye, 
ben'e, insan'a." 

Yetmişli yılların toplumcu edebiyat karmaşası göz önün­
de bulundurulursa bu cevabın önemi ve şairin düşünce yapı­
sındaki sağlamlık daha iyi anlaşılır. Aslında Özdemir Asaf'ın 
bu sözleri bütün şairler için geçerli bir genelliği ifade etmek­
tedir. Gerçekten de şair ben'i ben derken başkalarına bir ben' -
lik ve kişilik vermeyi, onları her türlü sapkınlık ve yabancı­
laşmadan bu kişilikle arındırmayı amaçlar. Bu bir anlamda 
insanı sarsalama ve kendi iç değerlerine döndürme çabasıdır. 
Ne var ki bu söylediklerimizden şairin kişisel ben'iyle şiirde­
ki ben'i arasında bir ötüşme olduğu sanılmamalıdır. Şair ku-

59 



surlu bir insan da olabilir. Çağdaş insan aşınmasından kendi 
kişiliğine düşen payı taşıyabilir. Ama şairin şiirdeki ben'i in­
sanın tarih içindeki öz-ben'idir. Üreten ve dönüştüren 
ben'idir. İşte şair bu ben'i özümleyip şiiriyle dışlaştıran ve 
duygusal olarak okuruna yükleyen kişidir. Şairin görevi ve 
şiirin işlevi budur. 
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Şair ve Sarhoşluk 

Şiirin yaratılışında şairin mantık ve düşünce çizgisinden 
Çlı'!.;., yaratıcı imgeleminin etken olduğunu daha önceki yazıla­
rımda belirtmiştim. Bu şairin dili ve gerçeği çarpıtırken usun­
dan değil imgeleminden yola çıktığını vurgulamak demektir. 
Şair dile ve gerçeğe bunların iç mantıkları dışında bakan kişi­
dir. Çünkü o bambaşka bir dil ve gerçeklik yaratmaya yönelik­
tir. Ne var ki bu çarpıtma işinin bütünüyle özgür ve kuralsız ol­
duğunu da söylemek mümkün değildir. Şair dili ve gerçeği alı­
şılmış kalıplardan dışarı çıkarırken bunları bir duygu mantığıy­
la yeniden kurar. İşte bu eğilim nedeniyle şairleri ilgilendiren 
hep mantık dışı tansıklar olmuştur. Batı şiirinin mythos'larla iç­
li dışlı olmasının nedeni budur. Mythos yani efsane ile şiir ara­
sında tarihsel olarak sıkı bir ilişki vardır. Bu ilişki günümüze 
kadar süregeldiği halde efsaneyle düşünceyi bağdaştırmak 
mümkün olmamıştır. Hatta bu iki kavramın arası gün geçtikçe 
açılmış ve neredeyse bir zıtlaşmaya dönüşmüştür. Çünkü dü­
şünce bilime yöneliktir. 

İşte ben bu yazının kapsamı içinde şiirin mythos'la barışık­
lığını şairin sarhoşluğuyla açıklamak eğilimindeyim . Bu sar­
hoşluk ister kendiliğinden olsun, isterse başka bir maddenin et­
kisiyle olsun durum değişmez. Çünkü her iki halde mantık il­
keleri dışına çıkmak bakımından bir sarhoşluktur söz konusu 
olan. Ama başta da söylediğim gibi bu, nerede durulacağı bili­
nen ilkeli bir sarhoşluk olmalıdır. Eğer şair seçiciliğini yitirmez 
ve kendini denetleyebilirse sarhoşluktan şiir adına iyi örnekler 
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çıkarabilir. Bu elbette kolay bir iş değildir. Şairin imgeyle saçma 
arasındaki farkı gözden kaçırmamasını gerektirir. Bu her iki 
sarhoşluk için de geçerli bir noktadır. Ama kendiliğinden sar­
hoşlukta daha da önem kazanır. Çünkü bu sarhoşlukta ertesi 
gün ayılmak söz konusu değildir. 

Evet, yeni bir gerçeklik yaratmaya yönelik şair için ustan 
daha gerekli olan imgelem, usun baskısından sarhoşlukla kur­
tulur. Elbette burada sarhoş olan imgelem değil ustur. Çünkü 
imgelem kuraldışı olmak bakımından zaten sarhoştur. Daha 
doğrusu usun kuralları onun için geçerli değildir. İşte burada 
sarhoşlaşan us bütünüyle silinmese bile imgelemi dizginle­
yemeyecek bir uyuşukluk içine girer. Bu da imgelemin bağım­
sızlığı demektir. Böylece şairin önündel-:i r.J.n�ık engeli aşılır. 
Şiirsel gerçekliğin enginliğinde gezinen şair için mantık değil 
duygu önemlidir. Şair bu sarhoşlukla eşyanın bilinen boyutla­
rını kırar, duvarlarını yumuşatır, aynaları geçirgen kılar, daha­
sı insanı zaman içinde yolculuğa çıkarır. Araçları, basit kulla­
nım amaçlarının dışında başka işlevlerle yükler. Şairin sarhoş-
1 uğu imge dünyasının şaşmaz anahtarıdır. Şair bir kez sarhoş­
ladı mı; buzdan bir döşekte soğutabilir sevdasını ya da Cemal 
Süreya gibi sazan pullarıyla örer sevdiğinin kapısını. İşte bu 
durum şairle alkol arasındaki ilişkiyi göstermek bakımından 
ilginçtir. Her şairin şu ya da bu miktarda alkolle olan dostlu­
ğunun temelinde bu gerçek yatar. Bu sözlere dudak bükenler 
olabilir. Ama şairle alkolün uyumlu beraberliği aslında çetin 
bir yol olmakla birlikte, olumlu sonuçlar çıkarmaya uygun bir 
olanaklar yumağıdır. 

Sözün burasında bir olayı anlatmadan geçemeyeceğim; al­
kollü bir dost meclisinde gözüm birden kapı arkasındaki askı­
lıkta duran zarif bir bastona ilişti. Uzun uzun baktım ona. İşte 
bu süre içinde o baston araç olmanın dışında benim aksayan 
yaşamımın soyut bir simgesi oluverdi. Şöyle bir üçlük doğdu 
kafamda; "Kapı arkalarında, askılıklarda durdum / Ben yıllar­
ca aksak bir aşka / Boynubükük baston oldum." İnanın ki bu 
şiiri o bastona çevrili çarpık alkol merceği olmasaydı bu kadar 
net ve açık bir biçimde yazamazdım. Buradaki "net"lik kavra­
mının yorumunu size bırakıyorum. 
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Özetle şunu söyleyebilirim ki, alkol, şair imgeleminin ya­
nında nerede durulacağını bilmek kaydıyla bir itici güç olarak 
görev yapan önemli bir etkendir. Daha doğrusu benim için hep 
öyle olmuştur. Benim imge zenginliğimle içki tutkum arasında 
her zaman birbirini destekleyen sıkı bir ilişki vardır. Ben şiirle 
içkiyi barışık tutmayı başarmış bir şairim. Bu konuda tek oldu­
ğumu da düşünmüyorum. Edebiyatçılarımızın, şairlerimizin iç­
kiliyken tek satır yazamam demelerine bakmayın siz. Onlar iç­
kinin kötü ününden çekindikleri için böyle söylerler. Ama ben 
kendi adıma gerçeği söylemek zorundayım. Alkol acının ve 
sevgınin cilacısı, imgenin renkli donanma fişeğidir. Umudun 
iğneli beşiğidir alkol. Ne demiş Eluard; "İnsanlarda tek sıcak 
kanun / Üzümden şarap yapmaları / Kömürden ateş yapmala­
n I Öpücüklerden insan yapmalarıdır." 
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Şair ve Aşk 

Aşk denen duygu insanın karşı cindr.c ::önelik bir sevgi ol­
m�ktan çok daha geniş bir anlam ifade eder. Bu bakımdan aşkı 
bir üreme içgüdüsüne bağlayarak açıklamak yanlış olur. Aşk 
insanın önce karşı cinsiyle bütünleşmesi, sonra da içinde yaşa­
dığı, varolduğu, onu çepeçevre kuşatan gerçekliğe yönelmesi 
demektir. 

Çünkü aşk insanı kendisinden taşıran, onu evrensel uyum 
içinde eriten bir duygudur. Bu bakımdan salt cinselliğe bağla­
namaz. Ama cinsellikten de koparılamaz büsbütün. Kadın ol­
sun, erkek olsun kişi yarım bir yaratıktır. Onun önce kendi ya­
rımıyla tamamlanıp bütünselleşmesi gerekir. Ne var ki aşk 
duygusu yalnız bununla sınırlandırılmış değildir. Asıl bundan 
sonra başlar ve daha da anlam kazanır. Çünkü bundan sonrası 
yaşamla bütünselliği içerir. İşte bu bütünsellik insanı yaşamın 
bir parçası haline getirir. Onu doğasıyla, otuyla, çiçeğiyle, ağa­
cıyla ve dahası tarihsel süreciyle kaynaştırır. Aşk duygusu in­
sanı kendi ben'inden çıkarıp onu evrensel bir potada eritir. 
Gerçeklik karşısında mantıksal ve düşünsel olarak kendine dö­
nük ve indirgeyici olan insan, aşkta kendinden çıkıcı ve taşıcı 
olur. Çünkü aşk bütünselliğe yöneliktir. İşte bu noktada aşk ve 
şiir insanın bireyselliğini aşması bakımından ortak bir amaca 
hizmet eder. 

Ne var ki şair için bir yaşam biçimine dönüşmüş ve vazge­
çilmez olan bu iki etkinlik, tuhaftır ama, onun canını acıtır. 
Çünkü şiirin de, aşkın da toplumsal bir bedeli vardır. Her ikisi-
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ni de bütün enginliği ve derinliğiyle yaşamak çok çetin bir yolu 
ve uğraşı göze almak demektir. Şairin önünde bu konuda aşıl­
ması güç engeller vardır. Onun önce şiiri ve aşkı damıtıp saflaş­
tırması gerekir. Bu ise sanıldığı kadar kolay bir iş değildir. Çün­
kü her ikisinin de özü gündelik yaşamda kan, ter ve pislik için­
dedir. Şair için şiire ve aşka ulaşmak bir çöplükte alyans ara­
mak gibi bir şeydir. İşte o bu arayış içinde umutla ve sabırla do­
kunur insan yüreklerine. Konar göçer bir yürekten ötekine. 
Ama gördüğü aşınmışlık, yabancılaşma ve çağdaş insan kirlen­
mesidir. Bu arayışın şaire getirdiği acıdan başka bir şey değil­
dir. Şiir ve sevda arayışının acı getirmesi ve acıya dönüşmesi 
gündelik yaşamın boyutlarını belirlemek bakımından ilginçtir. 
İşte şairin bu çabası sonuç olarak onun yalnızlığının kaynağı 
olur. Bütünselliğe yönelik bir çabanın yalnızlık ve umutsuzluk 
getirmesi ise trajik bir durumdur. Şairin kendi isteği ve emeğiy­
le hak ettiği garip yazgıdır bu. Şairi içinde yaşadığı toplumdan 
koparan ve uyumsuz bir kişi haline getiren bu yazgı ancak top­
lumun değişmesiyle silinebilir. Çünkü şairin amacı toplumu 
kendisine benzetmektir. Şairle toplum arasındaki uzlaşmazlığın 
ortadan kalkmasının tek koşulu budur. Ama bu dönüşümü ger­
çekleştirmek şairin elinde değildir. 

Artık şair çaresizdir. Yazgısına katlanmaktan başka bir şey 
gelmez elinden. Üstelik bu durumdan yakınmaya da hiç hakkı 
yoktur onun. Çünkü o kendi etmiş kendi bulmuş, hem mazlum 
hem zalim bir kişidir. Bu haliyle damıtıp geçerliliğini yitirmiş 
bir aşk duygusuyla ortada kalmıştır. İşte bu noktada onu insan 
olarak iki sapma beklemektedir. Bunlardan birincisi şairi bir ka­
dın düşmanlığına, ikincisi ise tam tersine bir kadın düşkünlü­
ğüne götürür. Kuşkusuz her ikisi de istenmeyen durumlardır. 
Ama şair de sonuç olarak insandır. Bazı sapmalar elbet onun 
için de geçerlidir. Bu sapmalardan ilki şairi karşı cins konusun­
da karalayıcı, yok sayıcı tepkisel bir karamsarlığa düşürürken, 
ikincisinin sonuçları ortaya ilginç bir durum çıkarır. Bu, şairin 
içindeki aşkı diri tutmak ve sürekli yaşanır kılmak için objesini 
durmadan değiştiren, kadından kadına koşan bir Kazanova 
kimliğine bürünmesidir. Bu tavır içinde cinselliğin çekici tuza­
ğına düşmüş ve her önüne çıkan kadınla içindeki aşkı akıttığını 
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sanır olmuştur. Ama bu çaba da onun acısını derinleştirmekten 
başka bir işe yaramaz. Beraberinde büyük pişmanlıklar ve düş 
kırıklıkları taşır. Ama yine de bu ikinci sapmanın şairin işine 
gelen ve birincisine göre daha ehven bir yönelim olduğunu 
söylememiz gerekir. Ben kendi adıma bunu söylemeyi bir dü­
rüstlük olarak kabul ediyorum. 

Gelin bu yazıyı şöyle bağlayalım; aşk da şair için kanayan 
bir duygudur. Oysa o aşk olsun ister. Varetmek ister aşkı. Tur­
gut Uyaı'ın dediği gibi "Aşk olsun anadolu otobüsleri", ki gur­
bet değil aşk taşısın yurdun dört bir yanına. Bizi bizden çıkarıp 
o "güçlü macun"un içine katsın . 
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Şair ve Güncel Yaşam 

Şimdiye kadar şiir üzerine söylediklerimizden şiirin ev­
!"e��el konumu dolayısıyla şairin çağının üstünden atlayan bir 
kişi olduğu izlenimi ç1karılmamalıdır. Her ne kadar şair duygu 
ve düşüncelerini genel ve evrensel bir konumda dışa vuruyor­
sa da, bu onun bugünden kopuk olduğunu göstermez. Tersine 
şairin şiirsel duyarlığım besleyen kaynak güncelden doğar. Şa­
ir içinde yaşadığı dönemi iyi okuyan ve değerlendiren kişidir. 
Çünkü şair duyarlı bir insan olarak yaşadığı dönemin çalkantı­
larından daha çok etkilenir. İşte onun bu yeteneği trajik mut­
suzluğunun temelinde yer alır. Şairin mutsuzluğu insanın yü­
celiğine olan inancıyla, dönemindeki insan erozyonu arasında­
ki çelişkiden kaynaklanır. Çünkü şair ne insana olan sevgisin­
den ve inancından vazgeçebilir ne de somut durumun kötülü­
ğünü görmezlikten gelebilir. İçinde yaşadığı insan kirlenmesi­
nin yine insanla aşılacağını ve çarenin insanın iç değerlerinde 
olduğunu bilir. Ama o canı tez biridir. Kaybolan zamandan so­
rumlu olduğu duygusuna kapılır. Tarihsel akışın yalpalamaları 
onda derin yaralar açar ve şair ancak bu yaraları kanatarak bir 
ölçüde teselli bulur. Denebilir ki mutlu şair yoktur. Çünkü o 
çağdaş bir mesih gibi olanın bitenin kefaretini ödemek isteğiy­
le herkes adına acı çeker. Şairin çektiği acılar elbette şu ya da 
bu şekilde şiirine yansıyacaktır. 

Şimdi gelin Melih Cevdet Anday'ın o ünlü "Telgrafhane" 
adlı şiirini birlikte okuyalım: "UYUYAMAYACAKSIN / Mem­
leketin hali / Seni seslerle uyandıracak / Oturup yazacaksın / 
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Çünkü sen artık o sen değilsin / Sen şimdi ıssız bir telgrafhane 
gibisin / Durmadan sesler alacak / Sesler vereceksin / Uyuya­
mayacaksın / Düzelmeden memleketin hali / Düzelmeden 
dünyanın hali / Gözüne uyku giremez ki / Uyumayacaksın / 
Bir sis çanı gibi gecenin içinde / Ta gün ışıyıncaya kadar / Va­
kur metin sade / Çalacaksın" . Bu şiirden de açıkça anlaşılacağı 
gibi şair yaşadığı dönemin somut durumlarıyla uykuları kaça­
cak derecede yakından ilgilidir. Bu ilgi ise şairin ülkesiyle sınır­
lanmış değil, dünya genelinde bir ilgidir. "UYUYAMAYACAK­
SIN" sözcüğünün büyük harfle yazılması da ayrıca anlamlıdır. 
Şair ilgimizi özellikle bu sözcük üzerine çekmektedir. 

Ne var ki olanı biteni düzeltecek sihirli değneği yoktur şa­
irin. Onun yapabileceği tek şey ancak ya:�uıai<tır. Çünkü o an­
cak yazarak insanı sarsalayacağını, böylece insana kendi değer­
lerini ve yüceliğini anımsatacağını bilir. Bunun için yazmak ey­
lemi şairin vazgeçemeyeceği bir boyun borcudur. Şiirin insanın 
kendi özüne dönmesinde etkili olduğu göz önünde tutulursa, 
yazma eylemi daha da önem kazanır. Çünkü insanın duyarlığı 
ile düşünce yapısı arasında sıkı bir bağ vardır. İşte bu bağ nede­
ni yledir ki, şiir dolaylı olarak insana bir dünya görüşü ve bu 
görüşe ilişkin bir eylem biçimi önermeye elverişlidir. Önemli 
olan bu olanağın yok edilmemesidir. 

Çünkü burada söz konusu olan şairin okura bir eylem öne­
risiyle gitmesi değildir. Böyle bir tutum şairi zorunlu olarak şiir 
dışına çekeceğinden şiirden ödün vermesine neden olur. Onun 
şiirsel etkinliğini köreltir. Oysa şiirsel etkinlik sadece şiirle veri­
lebilir. Şiiri politik bir amaca yöneltmek onu sosyal ve siyasal 
bir düşünceye hizmet eder duruma getirmek, bu düşünce ne 
kadar yüce olursa olsun doğru değildir. Yakın bir geçmişte 
"devrimci şiir" savsözüyle ortaya konan birçok yoz ürünün ge­
risinde bu yanlış tutum yatmaktadır. Bizim burada sözünü etti­
ğimiz eylem önerisi iyi şiirin bir türevinden başka bir şey değil­
dir. Bir aşk şiirinin de aynı işlevi göreceği akıldan çıkarılmama­
lıdır. Aşk şiirinin insanda yaratacağı duygu devinimiyle böyle 
bir işleve daha uygun olduğunu söylemek mümkündür. 

Melih Cevdet usta, bu gerçeği çok iyi bildiğinden "memle­
ketin hali" karşısında şairin görevinin "oturup yazmak olduğu-
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nu" vurgulamıştır. Elbette şair, içinde yaşadığı toplumun aydın 
bir bireyi olarak "memleketin hali" karşısında birçok eylemler­
de bulunabilir. Ama bu eylemler onun kişilik etkinliği olarak 
yapıldığında bir anlam kazanır. Şair herhangi bir kuruma, bir 
derneğe ya da siyasal partiye üye olabilir. Ama bunu şiirle yap­
maya kalkışmak hem ucuz hem de şiir adına yanlış olur. Şair şi­
irinin tınısını her ne amaçla olursa olsun hiçbir zaman bozma­
malıdır. Çünkü böyle bir tutum şiiri şiir olmaktan çıkarıp onu 
asıl yararlı olan görevinden uzaklaştırmaya ve yozlaştırmaya 
yarar. Daha önceki yazılarımızda da belirttiğimiz gibi şiirsel et­
kinlik, duygu ve düşüncenin duygudaşlık yoluyla okura yük­
lenmesidir. 
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DERGİLERDE, GAZETELERDE 
KALANLAR 





Ankara 

Ankara, benim aziz kentim, kestane ağaçları ve aşklarım 
elhet. Meclis'in arkasındaki "Begül"ün güz bahçeleri, kafe­
konyak ve kitap, bir de sevgili kızım Zeynep; nasıl unutu­
rum! Havaya kucak dolusu sararmış yapraklar savurduğu­
muz o altın suyuna banılmış güz günlerini, dostlarımı nasıl 
unuturum! Hiç unutmadım. Gezdiğim uzak coğrafyada beni 
ayakta tuttuysa bu anılar tuttu. İkinci belki de üçüncü bir in­
san gibiydi yanımda anılarım; hep andığım ve tekrar tekrar 
yaşadığım . . .  

On yıl sonra işte yine Ankara' dayım. Onunla aramızdaki 
bu on yıllık uzaklık gerilmiş bir lastik gibi büzülüp kapandı 
birden. Sanki hiç gitmemiş gibiyim Ankara' dan. Ama kentler 
biraz da insanlardır. Bugün içimde o güzel insanların yokluğu­
nun burukluğu var. Yoksa yine dost ve barışığım Ankara'yla. 
Başımı göğsüne yaslayıp ağladığım tek kent olan Ankara'yla. 
Hüznümün cilacısı bu güzel kent hiç çıkmadı yaşamımdan. 
Bingöl' de dağbaşlarında bile yanımda oldu hep . . .  

Zaman zaman soruyorum kendime; nerde Cemal Süreya? 
Bir Ankara prensi olan Cemal nerde şimdi? Hani Haluk Tunca­
lı, Celal Atik hangi dipsiz kuyuda? Ya o fırtına adam Ekrem 
Koçak nereye gitti ve ne oldu ''Tavukçu"daki öğle rakılarına? 
Coşkularım tarazlandı benimse, umudumda güve yenikleri, 
pas kokuyor aşklarım ve artık patlak bir tefle dolaşıyorum 
elimde Ankara sokaklarını! En kötüsü de yaşlandı zamanımın 
güzel kızları. Bir boşluk var yaşamımda, yüreğimde devrik bir 
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sacayağı. İtiraf edeyim ki eskisi gibi içemiyorum da artık. Ağırı­
ma gidiyor bu durum. 

Ankara, benim aziz kentim; sen kendini biraz fazla koyver­
din, bense gençlik taslıyorum hala. Oysa sende hep bir kuvayı 
milliye ruhu olmuştur. "Birinci Yeni" sende başladı. "İkinci Ye­
ni" de. Bakıyorum da şimdi herkes İstanbul' a göçüyor. Senin 
gözün yaşlı, benim kanadım kırık. Oysa bu böyle olmamalıydı. 
Çünkü şiirin gerçek başkenti sensin. Ölürsem senin toprağına 
gömülmek isterim. Varsın sende çürüsün bedenim. 

Herkes bıraktı beni senden başka ve herkes göz ucuyla ba­
kıyor yok sayarak sana. Seni parlamentarizmin kucağına attılar, 
beni gömdüler acılarıma. Yine de kaşırnıyoruz birbirimizin sır­
tını, çünkü alışık değiliz buna. Hırçmlıkhrı"!"'.1 l:-u yüzden bağış­
la, hoş gör sarhoşluklarımı ve bunca yıldan sonra parasızlığımı 
yüzüme vurma. Kapım ve yüreğim her zaman açık sana. Bunu 
bil, sakın unutma . . .  

Ankara Sanat Rehberi, Ağustos 1 993 
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Nurullah Berk'in "Elli Yılın Türk Resmi" 
Adlı İncelemesi Üzerine 

Tırnaklarında kasten bıraktığı boya kalıntılarını ufalayarak 
Nurullah bey anlatıyor, Türk resminin elli yıllık serencamını, 
maziperest bir mütekait ağzıyla: "Denizi kah sırtlardan, kah 
kotrasından, sandaldan resimlerdi. Deniz hiç eksik olmazdı 
tablolarından . Daima durgundur bu deniz, yağ gibi durgun, 
hareketsiz, dalga3ız, menevişli" (s. 21 ) .  Böylece belirtiyor üstat 
resimle, ressamlarla olan ünsiyetini. Resimden çok ressamlarla 
uğraştığından, elli yılın Türk resmini anlamaya çalışıyor sanat 
dedikodularıyla, kimi ressamların anılarından. Düşüncesini 
kaplayan morlu, mavili, oynak "Bulutlar"ıl aralayarak, yaldızlı 
çerçevelerdeki tozlu resim yüzeylerini ansımaya çalışıyor. Hik­
met Onat beyi konuşturarak, ifadesini altı kelimeyle bulan bir 
estetik görüş çıkarıyor ortaya. Boğaziçi kıyılarının havasıyla su­
yundan. 

(Yukarıda sözü edilen altı kelime ile Hikmet Onat'm "Tür­
kiye'nin havası bizi başka yollara götürdü" cümlesi kastedil­
miştir. Nurullah Berk'in "bütün bir kuşağın duygusunu, esteti­
ğini aydınlatır nitelikte" bulduğu bu cümlede Türkiye ile Bo­
ğaziçi kıyılarının kastedildiği açıklanmadan bu kuşağın duy­
gusunun ve estetiğinin kavranmasına olanak yoktur. Nurullah 
Berk'in bu kuşakla göbek bağı bulunduğunu göz önünde bu­
lundurarak onun bu altı kelimeden bir estetik görüş çıkarması­
na şaşmamak gerekir.) 

1 Nurullah Berk'in kitapta bulunan "Bulutlar" adlı tablosuna telmihtir. 
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Anlatıyor Halil Paşa'nın "Madam X'in Portresi" ile "Siyahlı 
Kadın" portrelerinin resimsel değerini kendine has terimleriyle. 
"Yeşilimsi gri fonlar önünde oturmuş, biri koyu lacivert, biri si­
yah giyinmiş bu iki kadın figürü, ağır, pişkin renk armonileri" 
ile (s. 20) üstadı mest ederken, düşüncesinde birdenbire beliren 
Turan Erol, bu resimlere kaşla göz arasında sakal bıyık takarak 
onu şaşırtıyor. İlgisini üzerine çekerek bir "Gecekondu"2 man­
zarasını özenle canlandırıyor belleğinde, taklitlerinden sakın­
ması dileğiyle. 

(Son zamanlarda Gazi Terbiye mensubu genç ressamlar 
arasında pek yaygınlaşmış bulunan, resmin uzak semtlerindeki 
Turan Erol tapulu ucuz arsalara yapılan gecekonduların vebali, 
elbette ki onun, yapımı kolay, duyarlıksı 7, rPc:imlerine aittir. Ay­
rıca sayın Erol'un niteliği belli arsalarında gecekondu inşaatını 
teşvik ettiği de bir gerçektir. Niyeti resmin uzak semtlerinde 
oturmanın verdiği yalnızlıktan kurtulmak olsa bile yine de 
kendisini bu iyiliğinden ötürü kutlarız. )  

Böylece teslim ediyor kendini Nurullah Berk bir hizip anla­
yışının sahte değerlendirmelerine, Turan Erol'un çağdaş Türk 
resminin soy kişilerini fısıldayan sesine. Kafasının içinde "Bir­
leşmiş Ressamlar"3 el ele tutuşmuş bir revü intizamı içinde fır 
dönerlerken, kulağında Erol'un dedikleri, sararmış gazete ku­
pürleri ve birkaç sergi kataloğu yardımıyla hazırlıyor, Türkiye 
iş Bankası'na Elli Yılın Türk Resmi4 adlı "ağır başlı" incelemeyi . 

Aklına iyice yatan Boğaziçi estetiği ile resim sanah üzerine 
görüşlerini açıklıyor Nurullah Berk. ''Yurt sorunlarını dile ge­
tirmekle, sosyal gerçekçiliği uygulamak" arasındaki "kıl pa­
yı"nı bir güzel belirtiyor, Nedim Günsür'ün resimleri üzerinde. 
" Kızamıktan ölen çocukların tabutlarını karlarda taşıyan köylü 
kafilesi" konulu resmin değerini, "çizgi, istif, renk ahengi, valör 
dediğimiz renk değerlerinin" ustalıklı kullanılarak "konuyu 
unutturmasında" buluyor. (s. 82) Bay Berk içten içe, sosyal ger­
çekçilik anlayışının ya da yurt sorunlarını dile getirme eğilimi-

2 T. Erol'un son resimlerinin konusunu belirlemektedir. 
3 Başkanlığını T. Erol'un yaptığı Ankara' da kurulmuş bir dernektir. 
4 50 Yılın Tiirk Resmi ve Heykeli, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınlan, Cumhuriyetin 

Ellinci Yılı Dizisi: 2, Birinci baskı 1972 
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nin resim değerlerini zedeleyeceğine öylesine inanmış ki, "çiz­
gi, istif, renk ahengi, valör" gibi teknik özellikleri ön plana geçi­
rerek adeta mazur göstermek istiyor Günsüı'ün resimlerini. 
"Resim dilinden anlayan, resim zevkine varan kişi . . .  çizgi ara­
besklerinin ve renk senfonilerinin havasına dalabiliyor" diye­
rek belirtiyor, bir resme nasıl yaklaşmak gerektiğini. Ve böyle 
bir girizgahtan sonra Turan Erol'un "egemenliği renge veren 
seçkin kişiliği"ne dönüyor. "Kah leke, kah benek görünüşünde­
ki, kesin çizgi sınırlandırmalarından kaçan" boya bulaşıklarına, 
pek seviyor Turan Erol'un "Gecekondular" demesini. 

(Konusunu unutturacak ustalığa erişmiş bir ressamın res­
mine böyle bir ad vermesinin hiçbir sakıncası olmadığı gibi ba­
zı faydaları bile vardır. Sosyal Demokrasi'nin getireceği "ak 
g'·;,,Jprin" parsasını toplamak kuşkusuz hiç fena olmayacaktır. 
Tehlikeli olan, bazı acemi ressamların konularıyla insanlara fe­
na şeyler ansıtmalarıdır. Ama tehlike oldukça azalmıştır. Çün­
kü Nurullah Berk böylelerinin kökünü bir kalemde kazımıştır.) 

Daha sonra resim sanatımızın sorunlarına eğiliyor bay 
Berk, Shakespeare'i, Moliere'i kendine rehber seçerek (s . 100). 
K lasik, akademik ve modem kavramlarının anlamlarıyla cilve­
leşerek serimlerken fikirlerini, Turan Erol'un sesi getiriyor aklı­
na bu sefer de, Güveçler köyünden ütüsüz pantolonuyla Hüse­
yin Y üce'yi. Hüseyin Yüce astigmat gözlerini kırpıştırarak yü­
zündeki sinekleri kovmaya çalışıyor. Çekirdek çitleyerek doğ­
ruluyor "Birleşmişler"in "safyürek" görüşlerini. 

( "Birleşmişler" Pazar endişesi ve kişisel sürtüşmeler nede­
ni ile Fahir Aksoy'u resim çevrelerinin dışına itmek istemişler­
dir. Bugün Batıda da yaygınlaşmış olan naiv resmi karşılarına 
alamayınca, aynı zamanda yazar olan Aksoy'un resimlerinin 
naiv olamayacağını belgeleme kurnazlığına başvurmuşlar ve 
Turan Erol'un naiv ressamların cahil ve görgüsüz olmaları ge­
rektiği tezine sarılarak rahatlamışlardır. Bugün Esirkuş'tan Nu­
rullah Berk'e kadar birçok müdafi kazanan ve etrafında takım 
teşkil edilen bu görüş samimi olmaktan uzak suiniyet taşıyan 
bir görüştür) . 

Nurullah Berk pek beğeniyor Hüseyin Yüce'nin bu doku­
naklı sessizliğini. Onun bu ağzı var dili yok efendiliğini takdir-
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le karşılıyor. Yurt sorunlarına eğilmekle toplumsal gerçekçilik 
arasındaki farkı vurgulamak isterken duyduğu heyecana bir 
kere daha kaptırıyor kendini. Turan Erol adındaki müşavir-yö­
netmenin yıllardır biriktirdiği öfkesini paylaşarak, Esirkuş'un 
da yardımıyla çatıveriyor "Fahir Aksoy adındaki ressam-ya­
zar"a. Bütün kurnazlığına rağmen ele veriyor kendini ifadesin­
deki düşmanlıkla (s. 1 03) . "Bir rastlantıyla açtığı" Larousse'un 
o sayfasında "arayıp bulduğu" naiv'in sözcük anlamına yasla­
narak çözümleyiveriyor "safyürek" meselesini . Şüphesiz daha 
iyi olurdu yüzlerce sayfalık lugatta bir kelimeyi bulmayı rast­
lantıya bırakmasa. Ama ne denir üstadın düşüncesi besleniyor 
rastlantılarla. 

(Lugatta bir kelimeyi bulmak için örı.�n kelimemiz hangi 
harfle başlıyorsa o harfle ilgili bölümü açmak gerekir. Sonra, o 
harfle başlayan kelimelerin önce ikinci, daha sonra üçüncü ve 
diğer harflerine göre alfabetik bir sıra takip ettiklerini göz 
önünde bulundurarak sayfaları çevirirsek kelimemizi kolayca 
buluruz. Kuşkusuz bunun için alfabe sırasını iyi bilmemiz gere­
kir. Nurullah Berk bu sırayı ezberlerse çok iyi olur. Bir akademi 
hocasının bir resmi anlamak için lugat yerine resmin kendisine 
bakması şüphesiz daha da iyi olur.) 

Bu ağırbaşlı incelemeyi okuyanlar cumhuriyetin ellinci yı­
lında Türk resminin "naiv-safyürek" sorunundan başka bir 
derdi olmadığım görerek çok seviniyorlar. Çünkü sırt sıvazla­
malar, paye vermeler, takım kadrosu sayar gibi ad sıralamalar 
bir yana bırakılırsa, kitapta sorun olarak bir bu kalıyor. Nurul­
lah Berk resmin nurlu ufuklarına giden yolu süpürüyor böyle­
ce, meccani sorunlara değinmemekle. 

"Birleşmişler" sevinç çığlıkları atarak biniyorlar Turan 
Erol'un yeni arabasına. Turan Erol, Hüseyin Yüce'yi bagaja ko­
yarak geçiyor direksiyonun başına. Ve bu garip araba çıkıp gi­
diyor düşüncesinden Nurullah Bey'in, resmin nurlu ufukları 
boyunca. Nurullah Berk bakakalıyor arkalarından şaşkınlıkla, 
Turan Erol'un onca kişiyi arabasına nasıl sığdırdığına. 

SOYUT, sayı: 66, Ocak 1974 
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Felsefe Postuna Bürünmüş Kültür Emperyalizmi 

İster felsefe, ister sanat, isterse bilim olsun, tüm kültür alan­
larında, bugün Türkiye' de hala geçmiş yıllardan devraldığımız 
bir karmaşadır gidiyor. Her konuda insana şaşkınlık veren müt­
hiş yanlışlar yapılıyor. Çoğunlukla da bu yanlışların kafadan 
kafaya aktanlarak yaygınlaştırıldığına tanık oluyoruz. Hele li­
selerde, üniversitelerde ders kitabı olarak okutulan eserleri dol­
duran yanlışlar, yetişen kuşakların düşünce yapılarını belirle­
mek bakımından korkunçtur. Felsefe adına, sanat ve bilim adı­
na söz söylemek durumunda bulunan kişilerin sorumsuzlukları 
yüzlerine vurulmadıkça, konularındaki yetersizlikleri ortaya 
konulmadıkça bu karmaşanın sürüp gideceği açıktır. Bir za­
manlar çabuk bahlılaşma telaşı içinde Avrupa'lara gönderilen, 
kestirme bir öğrenimden sonra Türkiye'nin başına bela edilen 
devşirme kültür ve bilim adamlarının başlathğı bu düşünce 
karmaşası daha fazla sürmemelidir. Artık bu duruma bir son 
vermenin, kültür sorunlarını yağma Hasan'ın böreği gibi kapa­
nın elinde kalmaktan kurtarmanın zamanı çoktan gelmiştir. 

Bu durum kültür emperyalizmine zemin hazırlayan ama 
aslında kültür emperyalizminin yarattığı bir karmaşadır. Çün­
kü Avrupa'ya öğrenime gönderilenler, belli bir görüşü -misafir 
bulduğunu yer örneği- kafalarına yerleştirdikten sonra, büyük 
bir hazımsızlıkla yurda dönmüşlerdir. Düşünsel açılımlardan 
ve gelişme olanaklarından yoksun olan bu gibiler, kısır dağar­
cıklarındaki aktarma bilgiyi büyük bir hasislikle harcamışlar­
dır. Sermayelerinin hala tükenmemiş olması bu yüzdendir. Üs-
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telik sığ görüşlerini yabancı kelime boğuntusuna getirerek, bu­
lanık ifade yollarıyla derinmiş gibi gösterme kurnazlığına baş­
vururlar. Soluksuz sözlerini çapraşık sentaks labirentlerinde 
gizlemeye çalışırlar. Gereksiz parantezler açar, parantezler ka­
parlar. Alanlarında yazılmış diğer kitapları okumadan kaynak 
gösterirlerken, asıl yararlandıkları eserlerden hiç söz etmezler. 
Bütün bunlar onların bilimsel görünme sahteciliklerinin belir­
tileridir. 

Şimdi bu genel yargılarımızı belli bir eser üzerinde kanıtla­
maya çalışalım: Prof. Takiyettin Mengüşoğlu'nun Felsefeye Gi­
riş1 adlı kitabı görüşümüzü temellendirmek bakımından en uy­
gun örneklerden birini teşkil etmektedir. Aynı zamanda üniver­
sitelerimizde ders kitabı olarak da okura11 hu 1<itap, öğretici ol­
mak şöyle dursun, konuyla yakın ilişkisi olan birinin bile güç­
lükle anlayacağı bir dille yazılmıştır. Mengüşoğlu ve kuşağının 
en belirgin özellikleri dillerinde gösterdikleri özensizliktir. Yazı 
dilleri; Osmanlıca, Türkçe ve bildikleri yabancı dilin salatası iz­
lenimini vermektedir. Üstelik Mengüşoğlu, önsözünde kitabın 
dili üzerinde titizlikle durduğunu ve dil konusuna verdiği özel 
önemi de belirtmiştir. Ancak, bu iddiaları kitabın önsözünde 
bir fantezi olarak kalmaktan öteye gidememiştir. Mengüşoğ­
lu' nun terim seçişi ve kavramları ifadelendirişi özensizliğinin 
en kesin belgesidir. Örneğin kitabın 62 . sayfasında . . .  "fakat bu 
identite total bir identite değil, partial bir identitedir" diyen 
Mengüşoğlu'na "fakat", ''bu", ''bir" "değil" gibi Türkçe kelime­
leri kullandığı için ne kadar teşekkür etsek azdır. Çünkü "fa­
kat" yerine Almanca "aber" deyip devam edebilirdi. "Fakat bu 
özdeşlik tam bir özdeşlik değil, kısmi bir özdeşliktir" demek 
olan yukarıdaki cümle, Türk diline ve Türkçe konuşanlara ya­
pılan saygısızlığın somut belirtisidir. 

Bu tavrın arkasında Türkçeyi küçümseme gizlidir. "Associ­
ation" diyen Mengüşoğlu "çağrışım" sözcüğüne yanaşmaz. 
"Extrem" der, "aşırı"ya yan çizer. "Etkin" yerine "aktiv" , "edil­
gin" yerine "pasiv" sözcüklerini kullanır. "Funktion" der. "İster 
bu akt ratioya yani düşünmeye, ister duyulara ait olan bir akt 
1 Takiyettin Mengüşoğlu, Felsefeı;e Giriş, 2. baskı, İst. Üniv. Ed. Fak. Yay. No: 773, 

1968. 
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olsun" gibi ifadelerle sözümona Batılı bir kafanın sergilemesini 
yapar. "Kendi zamanlarında inaktiv kalmışlardır" cümlesiyle 
harika bir bilimsel üslup yaratan Mengüşoğlu, "çağlarında et­
kin olamamışlardır" demek basitliğine düşmez! Böylelikle, sa­
dece Batı dillerinin düşünmeye uygun olduğunu örtülü bir bi­
çimde ileri sürer. "Şarkta her sahada bir ölçüsüzlük hüküm sü­
rer; şarklı yermede ölçüsüz olduğu gibi övmede de ölçüsüzdür; 
o herşey hakkında superlativlerle konuşur" yargısıyla suçladığı 
doğululuktan, x'li, w'lu, q'lu sözcüklerle kurtulduğunu sanır. 
Bütün bunlardan sonra da, Türkçede j sesi bulunmadığı için bu 
harfin kaldırılmasını önerir. "Atatürk çapında bir devlet adamı, 
Ankara' da 'Dil, Tarih, Coğrafya' adını verdiği bir fakülte kur­
du; gayesi bu memleketin dilini, tarihini, coğrafyasını araştır­
m�ktı; fakat bu fakülte adının tesadüfi olduğunu sandı ." diye­
rek de tutumuyla çelişkiye düşer. 

Mengüşoğlu'nun dili konusunda daha fazla söz söylemeyi 
gerekli görmüyorum. Söylediklerimin doğruluğunu, kitabı dol­
duran binlerce cümle kanıtlamaktadır ve hangi sayfayı açarsa­
nız açınız, örnekleri karşınıza mutlaka çıkacaktır. Noktayı koy­
madan önce, şunu da belirtmek yerinde olacaktır: Dil ile dü­
şünce arasındaki sıkı bağ gözden kaçırılmamalıdır. Dili böyle 
olanın, tutarlı bir düşünce mekanizmasına sahip olması düşü­
nülemez. Kelime salatasıyla yazı yazan birinin düşüncesi de, 
zorunlu olarak fikir salatası olacaktır. Bu kesin olarak böyledir. 

Nitekim Mengüşoğlu tutarlı bir düşünce işleyişine sahip 
değildir. Düşünce yapısı büyük ölçüde çağrışımlara dayanır. Bu 
durum yine Mengüşoğlu kuşağının genel özelliğidir. Art arda 
sıralanan görüşler konuyu dağıtır ve çağrışım zinciri ise sap'ı 
saman'a çevirir. Ama o, tutkuyla devam eder yazısına, coştukça 
coşar ve ifade biçimindeki gülünçlüğü gözden kaçırır. Konuyla 
ilgisiz örneklerle zenginleştirir yazısını. " . . .  onun için de o (yani 
insan), kendisini yoracak, kendisini düşündürecek şeylerden 
çok, kendisini unutturacak, avutacak, oyalayacak şeylerde so­
luğu alıyor" dedikten sonra, "İşte bunun şaheser misalini bu­
günün sineması vermektedir. Sinema da, insanı eğlendirmek, 
ona kendisini unutturmak için bütün teknik vasıtalardan fay­
dalanarak ilerliyor" diyerek devam eder, hemen arkasından da 
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"Hatta uzun çalışma ve didinmelerin mahsulü olan ilim bile 
nerede ise sinema ile (filimle) öğretilmek isteniyor; hatta İkinci 
Dünya Harbi'nden sonra bazı memleketlerde radyo üniversite­
leri kurulmaya teşebbüs edildi"ğinden söz eder (s. 225). Ve siz, 
insana kendini unutturmak için bütün teknik olanaklardan ya­
rarlanan sinemanın, bu amacını gerçekleştirmek için insana 
ilim öğretmesine şaşar kalırsınız. Hele eğitim amao ile kurulan 
radyo üniversitelerinin, insana kendini unutturmanın bir aracı 
olarak sunulmasına hiçbir anlam veremezsiniz. Görüldüğü gibi 
Mengüşoğlu en basit konularda bile tutarlı bir düşünce silsilesi 
izleyernernekte, çağrışımlarla zihnine hücum eden fikirleri 
planlı bir şekilde ayıklama alışkanlığını hala kazanamamış bu­
lunmaktadır. Lise kitaplarına girmiş ol?ıı pn b::ı.sit konularda bi­
le bağışlanması güç yanlışlar yapan Mengüşoğlu'nun Nicolai 
Hartmann patentli felsefeciliği de doğrusu oldukça su götürür 
bir konudur. 

Mengüşoğlu Felsefeye Giriş kitabının 98. sayfasında yargıla­
rın formel yapısını anlatırken : "Fikirlerden meydana gelen 
yargının üç esas unsuru vardır. 1 .  Süje; 2 .  Predikat; 3 .  Kopula 
(bağ)." diyor. Süje yerine özne, predikat yerine yüklem, kopula 
yerine bağlaç deseydi bilimsel ifadesi pek amiyane olurdu! 
Onun dil anlayışının artık yabancısı olmadığımız için bunu bir 
yana bırakalım. Yalnız, "klasik mantığın yargılardan çıkarıla­
cak neticeleri basitleştirmek için onları a, e, i, o harfleriyle gös­
terdiği" yanlışına ne demeli? Çünkü sadece yargılardan çıkarı­
lacak sonuçları değil, yargıların kendilerini de basitleştirmekte, 
yani nicelik ve niteliklerine göre ayırmakta kullanılmıştır bu 
harfler. Sayın Profesör "a- yargılarına positiv umumi yargılar; 
e- yargılarına negativ umumi yargılar; i- yargılarına positiv 
cüz'i yargılar; o- yargılarına negativ cüz'i yargılar adı verilir" 
diyor. Bu terimlerin de Türkçeleri var tabii. Positiv ile 'olumlu', 
negativ ile 'olumsuz', umumi ile 'tümel', cüz' i ile 'tikel' kaste­
diliyor. Yalnız, Türkçe karşılıklarını kullanmak istemeyen Men­
güşoğlu; 'umumi'nin karşıtının 'cüz'i değil, 'hususi' olduğunu; 
nicelik belirtilirken, 'umumi' yerine 'külli' denmesi gerektiğini 
de gözden kaçırıyor. Ayrıca mantıksal yargıların olumluluğu 
için 'positiv' değil, 'affirmativ' terimini kullanması terminoloji 
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gereğiydi. Mengüşoğlu'nun yanlışları bu kadarla da kalmıyor. 
Bakınız ne diyor: 

"a: Bütün S'ler P' dir 
e: Bütün S'ler P değildir 
i: Bazı S'ler P' dir 
o: Bazı S'ler P değildir" 

Dikkat edilirse, 'bütün S'ler P' dir'in karşıtı, 'bütün S'ler P 
değildir' olamaz. Çünkü, bütün S'ler P değildir yargısının içeri­
ği, 'bazı S'ler P' dir' yargısının içeriğiyle aynıdır. Mengüşoğlu 
"hiçbir" sözcüğü yerine "bütün" sözcüğünü kullanarak, "Hiç­
bir S P değildir" şeklinde ifade edilmesi gereken tümel olum­
suz (e) yargısını, tikel olumlu (i) yargısına eşdeğer kılmıştır. Li­
se Mantık kitaplarında, birbirleriyle olan ilgileri, bir dikdörtge­
nin köşelerine yerleştirilerek şema halinde gösterilen a, e, i, o 
önermeleri Mengüşoğlu'nun Felsefeye Giriş kitabında doğru ifa­
delerini bulamamışlardır. Hal böyle iken, Takiyettin Mengüşoğ­
lu'nun kadim dostu Bruno Baron von Freytag Löringhofftan 
derlediği fikirleriyle, mantığın ilkeleri konusundaki görüşleri­
nin geçerliliğini bir yana bırakıyoruz. Biz bu yazıda sadece üze­
rinde tartışılmaz yanlışları göstermekle yetiniyoruz. 

Buraya kadar sayın Mengüşoğlu'nun kitabında çok sık 
rastlanan dil karmaşası ile bu karmaşanın doğurduğu bilgi ak­
tarışlarındaki dikkatsizlik ve yanlışlara değindik. Bilimsel bir 
eserde asla bulunmaması gereken, düşüncenin gidişindeki tu­
tarsızlık ve kopukluklara işaret ettik. Mengüşoğlu'nun sohbet 
eder gibi, "haa, dedim de aklıma geldi" yöntemiyle felsefe yap­
masına ( ! )  takıldık. Yazımızın bu bölümünde ise hakkında ol­
dukça fikir edindiğinizi sandığımız sayın profesörün düşünce 
yapısındaki tutuculuğun bazı örneklerini vermek, yerleştiği 
metafizik ontoloji öksesinin onu nasıl dar görüşlülüğe mahkum 
ettiğini görmek istiyoruz. 

Kitabının 170. sayfasında "Görüş tarzı kategorisi" başlığı 
altında "şarklının" ve "garplının" zihniyetlerini, görüş tarzla­
rını inceliyor Mengüşoğlu. Biz tanzimattan beri "garp kültürü­
nün görüş tarzının içine girmeye" çabalıyormuşuz ama, yete­
neksizliğimiz yüzünden bunu tam anlamıyla beceremiyormu-
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şuz. "Garplılaşma" sorununu "felsefenin ve ilmin bir objesi 
olarak" ele almadığımız için yapamamışız bunu. "Bize (tabii 
bize değil ona! )  düşen iş, bu problemi fikirlerle beslemek ve 
aksayan yanlarını düzeltmek"miş. Doğrusu aksayan yanlarını 
düzeltmek değilse bile, batıcılığı beslemek bakımından, amaç 
edindiği tanzimatçılığı modernize etmek işini başarmış sayılır 
Mengüşoğlu. Ona göre "şarkın ve garbın insan, hayat, tabiat, 
kosmos, ilim ve felsefe, sanat hakkında birbirinden apayrı gö­
rüşleri var"mış ve ''bir defa şarkta insanın kendisi ve hayatı 
hakkında açık bir görüşü bile yok"muş. Bu "var" ile "yok"u 
anlamlandırmayı size bırakarak önemli bir soru ile devam edi­
yoruz konuya: Doğuda neden sırt hamalları var biliyor musu­
nuz? Geri kalmışlıktan mı, düzen boz1.11<:I1_1 ğundan mı, sanayi­
leşilemedi�inden mi, kişi başına düşen milli gelir çok düşük 
olduğundan mı, gizli işsizliğin yoğunluğundan mı? Hayır, 
bunların hiçbirisi değil ! Şarkta insanın kendisi ve hayatı hak­
kında bir görüşü yokmuş da ondan dolayı "o hala sırtında yük 
taşıyabiliyor"muş. Evet, Batıda insan kendisi ve hayatı hakkın­
da bir görüşe sahip olduğu için sırtında yük taşımıyor, onur 
kırıcı durumlara -pardon "situation"lara- düşmüyor. Yalnızca 
kendisinin ve hayatının yüksek anlamını daha da iyi ortaya 
koymak için LSD müptelası oluyor, yaygın bir toplumsal has­
talık olarak cinsel sapıklık alıp yürüyor. Mengüşoğlu şartlan­
dırılmış bir aşağılık duygusuyla Batının içinde bulunduğu çık­
mazı gizleyerek, "İnsanların bir kıymet ifade etmemesi yüzün­
dendir ki şarkta daima despotlar ortaya çıkıyor" sözleriyle ge­
liştiriyor fikrini. Acaba, Hitler, Mussolini, Franko gibi despot­
luğun prototipleri olan kişilerin şarkta ortaya çıktıklarını mı 
söylemek istiyor? 

Bu minval üzre gidiyor yazı. Mengüşoğlu akıl almaz bir 
tek yanlılıkla, gerçekleri alt-üst ederek inatla gözü kapalı sa­
vunuyor Batıyı. Doğuyu insafsızca batırıyor. " . . .  onun (şarklı 
insanın) tabii bir sevinci, tabii bir neşesi de yoktur. Onun ne­
şesi, onun sevinci ancak kendisini unutturacak herhangi al­
kollü veya keyif verici maddeleri bünyesine almasına bağlıdır. 
Bu suretle alkol bile mana ve istikametini değiştiriyor" diye­
rek alkolün bile mana ve istikametini değiştiren (ki bunun ne 
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demek olduğunu anlayamadık) bir yarı insan imgesi yaratma­
ya çalışıyor zihinlerimizde. Ve gittikçe ağırlaştırıyor suçlama­
larını . "En güzel bir tabiat parçası bile şarklı insanı sevindire­
mez" diyor. "Hergün içinde tanrısına ibadet ettiği binanın est­
hetik değerinin farkında bile değildir" diyor. Ve başına kolon­
yel şapkasını geçirip elindeki dürbünlü tüfeğiyle, neredeyse 
bu ne idüğü belirsiz mahluku avlamaya hazırlanıyor. Ava gi­
derken de avlanıyor. 

Mengüşoğlu Batı hayranlığını, Doğuda sanat olmadığı gö­
rüşünü ileri sürebilecek bir marazi duygu haline getiriyor. Ne 
var ki, bu kara sevdanın altında hiç de masum olmayan bir tel­
kin bulunmakladır. Bu telkin ise: Hiçbir değeri, hiçbir özgünlü­
ğü, hiçbir yaratıcılığı olmayan, insandan çok solucana yakın biz 
�aı ıı-.lıların eğer adam olmak istiyorsak, ''batı ile aynı olan" bir 
görüş tarzını benimsememiz, bir soylu "sosial-birlik"in dümen 
suyuna girmemiz gerektiğidir. Yoksa "tarihi varlık sahası" bizi 
silecek, reddedecektir. 

Mengüşoğlu'nun neye ve kime hizmet ettiğinin bilinmesin­
de yarar vardır. Yazımızın başında da sözünü ettiğimiz kültür 
emperyalizminin temel hedefi, Mengüşoğlu'nun gizlenmiş 
önerisinde tam ifadesini bulmaktadır. 

YANSIMA, 1992 
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Ahker 

Ara sıra Şemsettin Sami'nin Osmcı n�Ka-T ürkçe sözlüğünü 
karıştırır, bir sözcük taraması yaparım kendimce. İşte size bu 
taramalar sırasında bulduğum, bugün unutulmuş bir sözcük; 
Ahker. İçinde köz parçaları bulunan sıcak kül demek. Aydınlık 
gazetesinin yazarlık önerisine evet dedikten sonra, neler yaza­
bilirim ve nasıl yazarım diye düşünürken, bu sözcük geldi aklı­
ma ve yazacağım yazıların hedefini belirlememe yardımcı ol­
du. İşte bu sözcük ışığında her hafta "Kara Kutu" başlığı altın­
da "Ahker" eşeleyeceğiz sizlerle. Yani kül içindeki közü yüzeye 
çıkaracağız. Yüreğimizdeki ve aklımızdaki kül tutmuş değerle­
ri canlandıracağız bir anlamda. Buna toplum olarak gereksini­
mimiz olduğuna inanıyorum. Hem insan olmanın anlamı da 
galiba bu ahkerde yatıyor. 

Şimdi gelelim benim sözlük taramalarıma; keyifli olması­
nın yanı sıra oldukça yararlı bir uğraştır bu. Sözlüğü rastgele 
bir yerden açar, sözcükleri izlerim. Bazen öyle sözcükler bulu­
rum ki, ses etenleri ve anlam zenginlikleriyle beni heyecanlan­
dırırlar. Elbette bu heyecan o sözcüklerin bugün unutulmuş ol­
maları nedeniyle bir hüznü de getirir beraberinde. 

İşte yine böyle bir tarama sırasında rastladığım "Süvey­
da" sözcüğü benim sekizinci şiir kitabıma ad olmuş, hatta bu­
nunla da kalmayıp o kitabın içeriğini belirlemişti. Sözcük de­
yip geçmeyin, bazen bir sözcük bir kapı aralar insanın önün­
de. Süveyda; eskiden yüreğin ortasında var olduğu sanılan si­
yah nokta, mecazi anlamda bir gizli niyet, amel anlamına geli-
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yor. Herhalde kimsenin yüreğinde böyle bir emel kalmadı ki, 
bu sözcük de unutulup gitti. 

Başka ne denir? 
Sadece süveyda mı? Daha ne sözcükler dilden düştüler. 

Yaklaşık üç yüz sözcükle konuşulan bu Türkçe, demek yetiyor 
herkese. Eh havadan sudan konuşulacak olduktan sonra yet­
memesi için bir neden de olmaz doğallıkla. Hem dil daralması 
bir kolaylık olarak yaşamı da kolaylaştırıyordur belki . Ama Os­
manlı için zordu yaşamak. Osmanlının "Namus"u, "Şeref"i 
vardı. Osmanlının "Haysiyet"i vardı. Osmanlının "İzzet-i 
Nefs"i vardı. Bir tek onuru kaldı günümüz insanının, ama onu 
bile koruyamıyor işte. Şurası bir gerçektir ki, dil insanın kimli­
ği, kişiliği demektir. Dil bilinci olmayan insan düşünce ürete­
!r..�z, üretilmiş düşünceyi bile kavrayamaz. 

Dil bir kültür taşıyıcısıdır. Daraltılan dil aynı zamanda bir 
kültür daralması demektir. İşte bu daralma, zincirleme olarak 
insanm da duygusal ve düşünsel olarak daralmasına yol açar. 
Çünkü dil ile düşünce bir kağıdın iki yüzü gibi birbirinden ayrı­
lamaz. Bildiğim şey, bu gidişin kaygı verici olduğudur. Ama, ne 
yazıktır ki; aydınlarımız ve yazarlarımız ekonomi ve politikayla 
uğraşmaktan bu konuya pek vakit ayıramıyorlar. Dahası Türk­
çenin anadili olarak zaten bilindiği varsayımıyla, yabancı dil öğ­
renmeye koşullandırılıyor insanlarımız. Buna bir diyeceğimiz 
olamaz elbet. Yalnız Türkçenin aşınmasına, daralmasına da göz 
yummamak gerekir. Öyle bir yere geldik ki; "Vatandaş Türkçe 
öğren!" diye bağırmak geliyor içimden. Fazıl Hüsnü; "Türkçe 
benim ses bayrağım" diyor. Gelin o bayrağı küçültmeyelim. 

Başa dönecek olursak; çocukluğumuzda, vakit ilerleyip yat­
ma zamanı gelince annem, yatağımı serer ve odun sobasından 
ahker çekerdi mangala. Gaz lambası söndürüldüğünde, mangal­
daki ahker yıldızlı yaz gökleri gibi ışıldardı odanın ortasında. Ben 
seyrine doyamadığım, içinde binlerce ışılhnın yanıp söndüğü bu 
devingen hercümerce bakarken kendimden geçer, uyuyakalır­
dım. Ama siz bizim bu köşedeki ahkerimizle uyuyakalmayın sa­
kın. Metin Eloğlu'ndan alınmış bir sözcükle gelin "Uyanakalın" . 

Gününüz "Aydınlık" olsun! 
Aydınlık, 15 Mayıs 1993 
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Hisarönü 

Kentlerin görünümü gittikçe değişiyo'" Eski, yaşamış ev­
ler yıkılıyor, yerlerini her türlü çirkinlikten nasiplenmiş soğuk 
beton yığınları alıyor. Hemen bütün büyük kentlerde bir yük­
selme ve sıkışma göze çarpıyor, gönle batıyor. Bir zamanlar 
geniş alanların ortasında yükselen anıtlar, saat kuleleri, cad­
delere soyluluk kazandıran tarihi vilayet konakları, ulu çınar­
lar, şimdi koca beton yapıların arasında sıkışmış ve ezilmiş, 
eski görkemlerini yitirmiş görünüyorlar. Günün birinde bir 
saat kulesinin dikkatleri çekmek için akrebiyle yelkovanını fı­
rıl fırıl döndürdüğünü, bir eski kilisenin durmadan çan çaldı­
ğını ya da bir heykelin, şaha kalkmış atını kaidesinden aşırtıp 
hışımla kentin açıklıklarına sürdüğünü görür ya da duyarsa­
nız hiç şaşmayın. 

Ama her şeye karşın, bu değişime ayak direyebilmiş ve 
özelliklerini koruyabilmiş kimi semtlere, sokaklara rastlamak 
olasılığı bütün bütüne yok sayılmaz. İşte bizim anlatacağımız 
yer de bunlardan biri: İzmir'in kocamış Hisarönü semti! 

Sırtını Fevzi Paşa Bulvarı'na dayayıp Kemeraltı Caddesi'yle, 
Konak' a kol atan Hisarönü alanı, Fenni Gözlükçü, Berber Ertuğ­
rul, Hisar Diplomalı Saatçisi, Lastik Mühür Atölyesi, Temizel Lo­
kantası, Önder Çeyizevi, Tay Tay Bebe Yorgancısı, Mevsim Çiçek 
ve Tohum Evi ve semte adını veren Hisar Camii'yle çevrilmiştir. 
Yaşlı bir çınar ağacının iri yaprakları, rengi atınış yamalı tenteler 
ve arsız sarmaşıklarla örtülü köhne bir çardak, semt sakinleriyle 
gökyüzünün arasına girmiştir. 
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Alanın göbeğindeki camekan külahlı şadırvan, çevresine sı­
ralanmış çiçek saksılarını her zaman canlı tutar. Kaktüsler, kau­
çuklar, deve tabanları, begonyalar, sardunyalar, küpe çiçekleri 
sanki fırçasıyla sandığına vurarak iş bekleyen şu çillibiston boya­
cı tarafından az önce badem yağıyla cilalanmış, sonra da kadife­
lenmiş gibi parlaktırlar. Çiçeklere toz kondurmayan boyacı, sem­
tin bütün kirini, pasını, kendi üzerinde toplamak özverisini gös­
termiş bir ermişin suskunluğuyla, sadece takırdamakla yetinir. 

Ve elbette Hisarönü'nde bir çardak kahvesi de eksik değil­
dir. Kulağının arkasına bir tebeşir parçası iliştirmiş, yanağında 
kahve telvesini andıran bir leke taşıyan orta yaşlı, göğsü içine 
göçük kahveci, teneke izlenimi veren, kim bilir kaç kez boyan­
mış, ama yine de boyaları yer yer dökülmüş masalar ve heza­
rc. sandalyeler arasında şamatayla seğirtip durmaktadır: 
"Çaylar düzine oldu, iki orta bir sade . . .  " 

Kahvenin en kalabalık olduğu zaman öğle üstüdür. Sıcak­
tan bunalanların sığınağı olan bu sulanmış gölgelikte, çevresine 
toplanmış yeşil takkeli ihtiyarlara sahte bir tanrı adına cehen­
nem ateşiyle gözdağı veren, işitme aygıtı takmış sakallı hacı 
bozmasının yanında papyon kravatlı, kanadyen ceketli, hasır 
şapkalı kıranta bir beye rastlamak, her zaman olasıdır. Simitçi­
ler, boyacılar, küfürbaz işportacılar, hediyesi beş liraya Enam-ı 
Şerif satanlar, sakat dilenci çocuklar ve Maliye' den emekli, ar­
zuhalci Refet Bey semtin değişmez sakinleridir. Formika kapla­
ma tekerlekli bir televizyon sehpasına yerleştirdiği ve Groma 
marka dökülen daktilosunu bir piyanist çalımıyla şakırdatan 
Refet Bey sanki ciddiyet suyuna banılmıştır. Ara sıra daktilosu­
nun takılan tuşlarını işaret parmağıyla geri çekerken, ne kadar 
öfkelendiğinin iyice belli olmasına pek özen gösterir. 

Eğer çayınızı ya da kahvenizi içmiş, boş vaktinizi geçirmiş­
seniz, arhk canınız da sıkılmaya başlamışsa, oraya nereden ve 
niçin geldiği belli olmayan ve çevreyle tam bir uyumsuzluk 
içinde bulunan, şadırvana dayalı Capri bandıralı şişme plastik 
bota atlayıp insan seliyle debisi yükselen Kemeraltı nehrinde, 
Konak'a doğru seyrederek, oradan denize açılabilirsiniz. Bu 
gerçekten bir nehir gibi kollarla beslenen ve denize doğru ge­
nişleyen sokakta, plastik kapkacak, terlik ve üzerine herkesin 
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sevgilisi Heidi'nin resmi kabarblmış tişört sahalarının arabala­
rı, renkli iri kayalar gibi durmakta ve insan seli bu kayaların 
çevresinde burgaçlanarak denize doğru akmaktadır. Elbette bu 
kayalara çarpıp da, botu delmemek için, sizin de Capri'yi çok 
ustaca kullanmanız gerekecektir. 

Konak'a yaklaştığınızda kürekleri bırakmanızı ve kör nane 
şekeri satıcısının mis kokulu şekerlerinden almanızı, alırken de 
onun tarazlanmış sesinden bir türkü dinlemenizi özellikle salık 
veririz: "Olmaz olsun bu gurbet / Bizi buldu akıbet / Bize na­
sip olmadı / Bu dünyada bir nimet. . ." 

Elele, 1974 
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İnsan Kirlenmesi 

Koca derya kirlenir mi hiç! Akarsu pislik tutmaz. İşte size 
}....;lağımda yer etmiş çocukluğumdan kalma bazı sözler. O za­
manlar bu sözlere tartışılmaz doğrular olarak bakılırdı. Ama 
günümüzde koca derya bakın nasıl da kirlendi . Akarsu pislik 
tuttu alabildiğine. Çevre kirlenmesi öyle büyük boyutlara 
ulaştı ki, bu konuda en duyarsız kişileri bile kaygıya düşürdü. 
Kirlilik önlem alınması gereken en yaşamsal sorunu haline gel­
di dünyamızın. Bugün aklı başında herkes çevreyi koruma ko­
nusunda yıllar önce gösterilmesi gereken bir duyarlılığın bay­
raktarlığını yapıyor. Zararın neresinden dönülürse kardır ama, 
böylesine küçük bir kar payıyla dönülen zarar görülmemiştir 
herhalde. 

Çevre kirliliğini önemsemediğim ya da hafife aldığım sanıl­
masın sakın. Ama bu yazının konusu çevre kirlenmesi değil. Bir 
bakıma ondan daha vahim sonuçlar doğurabilecek olan, henüz 
tam fark edilmemiş, bu nedenle de önlemi alınmamış başka bir 
kirliliktir. Geleceğe olduğu kadar, geçmişe de yönelik bu kirlili­
ğe ben "insan kirliliği" diyorum. Düşünsel ve duygusal planda 
beşeri diye bildiğimiz hemen her değerin içini boşaltan ve bu 
değerleri anlamsızlaştıran insan kirliliği, bir yandan geçmişi si­
lip unuttururken, diğer yandan insana ne getireceği belli olma­
yan karanlık bir gelecek hazırlamaktadır. Bugün toplumun bü­
yük çoğunluğu giderek artan bu kirlenmeyle iç içe yaşıyor. 

Sözünü ettiğimiz bu insan kirlenmesinin kaynağı insanın 
öz değerlerine yabancılaşmasıdır. Ama burada faturayı bireye 
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kesmek insafsızlık olur. Çünkü yabancılaşmanın temelinde, in­
sanın toplumsal yaşam içinde yürekten inandığı değerlerin ge­
çerliliğini yitirip erimesi yatmaktadır. Yani sorun bireysel ol­
maktan çok toplumsal bir düzen kirliliği olarak çıkmaktadır 
karşımıza. İşte bu düzen kirliliği, içindeki insanı da kirletmek­
tedir. Emeğin değil paranın para kazandığı, dürüstlüğün değil 
sahtekarlığın prim yaptığı bir düzende, insandan saf ve temiz 
kalması beklenemez. Çünkü her şeyden önce, karnını bile do­
yuramayan, emeğine yabancılaşan insana kirlenmekten başka 
yol kalmamaktadır. 

"Tanrı olmasaydı her şey mübah olurdu" diyor Dostoyevski . 
İşte günümüzde, bize özgü ilkesiz bir pazar ekonomisinde yaşa­
nan budur. Gerçi tanrının varlığım yadsıya-ı y0ktur ortada. Ama 
mu kaddesatçılann da katılımıyla gerçekleştirilen bir by pass ope­
rasyonuyla tanrı sanki devre dışı bırakılmış gibidir. Çünkü her 
şey garip bir biçimde mubah olmuş, en utanılacak işler bile her­
kesin gözü önünde yapılmaya başlanmıştır. İşte böylesine çarpık 
bir çıkar ortamında aşk bile alınır satılır olmuş, insan onuruna fi­
yat konmuştur. Artık insanlar kaygan bir zeminde birbirlerinin 
ayağını yerden kesmek için itişip durmaktadır. Yani insan kirletil­
miş, dahası bunun iyi olduğuna inandırılmıştır. 

Sözün burasında medyaya da bir atıfta bulunmak gereği 
vardır. Çünkü medya bu kirlenmenin en büyük destekçisidir. 
Televizyon kanalları yarışma programlarıyla, 900 900'lü telefon 
hatlarıyla insanı küçültme ve kirletme yarışına girmişlerdir. Her 
gün yüz binlerce Ali' den topladıkları paranın bir kısmını ver­
dikleri Veli'lerle halkın önüne bir kurtarıcı edasıyla çıkan bu ka­
nallar, bir yandan milyarları bulan cirolarıyla keselerini doldu­
rurken, diğer yandan kirlenme sürecinde üstlerine düşen görevi 
yapmanın sinsi keyfini yaşamaktadırlar. Şu bir gerçektir ki, gü­
nümüz insanı medyaya çok gafil yakalanmış ve şimdiye kadar 
hiç görmediği bu tuzağa biraz da gönüllü olarak düşmüştür. 

İşte burada aydına düşen görev . . .  Boş versenize; hangi ay­
dın, hangi görev! O aydın bugün medyada kendine yer açmaya 
bakıyor. 

Aydınlık, 17  Mayıs 1 993 
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Aydın Havası 

Türkiye'nin bugün içinde bulunduğu toplumsal ve dü­
şiinsel yozlaşma, zorunlu olarak bir "aydın" sorgulamasını da 
beraberinde getirdi. Örneğin son zamanlarda İslami fanatiz­
min gösterdiği tırmanışı , yazar Aziz Nesin , Türkiyeli aydınla­
rın görevlerini yapmamalarına bağladı. "Fanatizm hangi nok­
tada uç vermişse aydınların görevi onu o noktada ezmektir" 
diyen Aziz Nesin , aydınları bu konuda duyarsızlıkla suçladı . 
Bu yargı kimi çevrelerce benimsenirken, kimi çevrelerce de 
aydınlara karşı yapılmış bir haksızlık olarak değerlendirildi. 
Öyle ya, aydın ne yapabilirdi! Siyasilerin sırtını alabildiğine 
sıvazladığı İslami fanatizme aydın hangi güçle ve nasıl karşı 
koyabilirdi? 

Türkiyeli aydının suçluluğu ve suçsuzluğu konusunda ke­
sin bir yargıya varabilmemiz için kuşkusuz "aydın" kavramı­
nın içini açmamız gerekir. İşte burada karşımıza bir soru çıkı­
yor: Kime denir aydın? Şurası açıktır ki , bu soruya cevap ver­
meden aydının suçluluğundan ya da suçsuzluğundan söz et­
mek olanaksızdır. Sözün burasında şunu da belirtelim ki; bizim 
aydınımız biraz kibirlidir. Böyle basit konuları düşünmeyi ye­
diremez kendine. Onun gözü daha karmaşık, bilgisini ve kültü­
rünü tam olarak gösterebileceği sorunlardadır. Ama küçümse­
diği sorularla karşılaşınca da üzerinde daha önce düşünüp kafa 
yormadığı için hemen ter basar alnını ve kem küm eder durur. 
Gelin biz böyle yapmayalım. Alçakgönüllülük gösterip "Kime 
denir aydın?" sorusuna bir cevap arayalım. 
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Sözcük anlamından yola çıkarsak "aydın"; aydınlanmış, 
kendini bilgiyle donatmış kişi diye açıklanabilir. Ülkemizde ay­
dın genellikle okumuş insan olarak bilinir. Anadolu insanının 
gözünde ise aydın , devlet memuruyla iç içedir. Çünkü Anadolu 
insanı aydını hep devlet memuru olarak görmüştür karşısında . 
Ama okumuş olmak, kendini elinden geldiğince bilgiyle dona t­
mak aydın olmak için yeterli midir acaba? Söz konusu bilgi do­
nanımı hangi seviyede olursa olsun bu soruya verilecek cevap 
"hayır" olmalıdır. Çünkü bütün bu nitelikler aydın olmaya yet­
mez ve yetmediği de açıkça ortadadır. Her ne kadar bilgili ve 
kültürlü olmak aydın olmanın gerek koşuluysa da, yeter koşu­
lu değildir. 

Şimdi gelin sözünü ettiğimiz bu yeter koşul üzerinde du­
ralım biraz: Osmanlı' da okumuş, kültürlü insana "münev­
ver" denirdi. Münevver, sözcük olarak "nur" dan gelir. Anla­
mı aydınlanmış, aydınlık demektir. Osmanlıcada aynı kökten 
gelen bir başka sözcük vardır ki, o da "tenvir" dir. Aydınlat­
ma , ışıklandırma anlamına gelir. Birbirine bağlı bu iki söz­
cükten de anlaşılacağı gibi münevver olan , özü gereği aynı 
zamanda tenvir edendir. Bunun aksi düşünülemez. Yani ten­
vir etmeyen münevver olamaz. Bu çıkarsamamızı Türkçe 
söyleyecek olursak; aydınlatmayan ,  aydın değildir dememiz 
gerekir. İşte "Aydın kimdir?" sorusunun cevabı bu tümcede 
gizlidir. 

Dikkat edilirse bu tümce aydın olmanın , aydınlık niteliği­
nin yanı sıra bu niteliğin bir etkinliği olan aydınlatmanın da 
altını çizmektedir. Gerçekten de aydın için gerekli kültür do­
nanımından ve bu donanımın işlevi olan değiştirici ve dönüş­
türücü bir etkinlikten söz etmeden doğru bir aydın tanımı 
vermek olanaksızdır. Çünkü aydın olmak aynı zamanda bir 
eylem biçimidir. Burada hemen şunu söyleyelim ki, Türki­
ye' de bu anlamda aydın hemen hemen yok gibidir. Varsa da 
devede kulak kalır. 

Sözü bağlayacak olursak; aydın olmaya giden yol "muha­
lif" olmaktan geçer. Muhaliflik ise tavır koyarak yapılır. Doğ­
ru adına, iyi ve güzel adına yanlışın , kötü ve çirkinin üstüne 
gitmeyen kişi, aydın değildir. Türk aydını kimi muhaliflerin 
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başına gelenlerden ürkmüş ve nemelazımcı bir konuma düş­
müştür. Bu konuma düşenler bir dereceye kadar bağışlanabi­
lirler. Ama uzlaşmacı aydınlar -bu nasıl aydın olmaktır bilin­
mez- her türlü değere musallat bir kültür zararlısına dönüş­
müşlerdir. 

Şimdi gelin kapatalım bu aydın bahsini. İsterseniz iki tek 
atıp Iric Murdoch üstüne konuşalım! 

Aydınlık, 24 Mayıs 1993 
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Masal Gerçeği 

Prof. Dr. Alim Şerif Onaran'ın yetkin dil bilinci ve güzel 
bir Türkçeyle düşün dünyamıza kazandırdığı Binbir Gece Ma­
salları dizisinin ayiık kitaplarını okurken, bir yandan da "ma­
sal" üzerine yeniden derinlemesine düşünme fırsatı buldum. 
Hemen hemen herkesin, özellikle de yaşı kırkın iıstünde olan­
ların duygu dünyalarında masalların önemli bir yeri vardır. 
Ben de Binbir Gece Masalları'nı okurken masalların benim du­
yarlığımdaki yerini saptamaya çalıştım. Sonunda şu kanıya 
vardım ki; çocukluğumda dinlediğim masalların imgelemimin 
zenginleşmesine olumlu katkıları olmuştur. İşte bu kanı doğ­
rultusunda yeniden karıştırdığımda, birçok masal ucuna rast­
ladım şiir kitaplarımda. Demek ki, masal deyip geçmemeli. 
Masallar önemlidir. 

Bilimsellik düşkünleri ne kadar hafife alırlarsa alsınlar, ben 
hayal gücünün çok önemli bir insani etkinlik olduğuna inanmı­
şımdır hep . Nitekim bu etkinliğe dayanarak ortaya konmuş dü­
şüncelerin, kimi zaman bilimin bir adım önüne geçtiği görül­
müştür. İmgelem kaynaklı kurgular zam�n içinde bilimsel ger­
çeklere dönüşmüştür. Daha dün, en basitinden "dünyamız ma­
vi bir portakaldır" diyen Aragon'un gerçeği söylediği, "mavi" 
nitelemesinde haklı olduğu, aya giden astronotlar tarafından 
doğrulanmadı mı? Şaşırtıcıdır ama imgelem salt kendi etkinli­
ğine dayanarak işte böyle, bazen tam isabet kaydediyor. Belki 
de yasaksız ve sınırsız bir etkinlik olduğundan ummadık taş 
baş yarıyor. 
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Gelelim masala; sözlü ve yazılı kendine özgü bir tür olan 
masal nedir acaba? Hangi gereksinimden oluşmuştur ve insan 
yaşamında nasıl bir yeri vardır? "Bana masal anlatma !" diyene 
bakılırsa gerçeği gizlemeye yönelik bir sürü yalan-dolan anla­
mına geliyor masal. Peki böyle midir aslında? Hiç unutmuyo­
rum; bir kitapçı dükkanında otururken, çocuğuyla birlikte ge­
len bir adam "Oğluma kitap almak istiyorum. Ama masal fa­
lan olmasın. Şöyle bilimsel temelli bir çocuk kitabı yok mu?" 
demişti de beni şaşkınlığa düşürmüştü. Adama göre masal ka­
fa karışmaktan başka bir işe yaramıyordu anlaşılan. Yazık ki 
böyleleri de var. Tuhaf bir toplum olduk çıktık vesselam. Bin 
yıllık masal geleneğimizi bile karalayabiliyoruz gözümüzü 
kırpmadan. 

Oysa masalla bilimin kaynağı aynıdır. Bu kaynak insanın 
gerçekliği kavrama ve anlama isteğidir. İşte masalla bilim bu is­
teğin ters yöndeki iki ucu gibidir. Bilim zekayla gerçekliği kav­
ramlara döküp ussallaştırırken, masal yaratıcı imgelemle düş­
selliğe dönüştürür. Ona kendince bir gizem katar. Bilim tekno­
loji uzanhsıyla insan yaşamını kolaylaştırırken, masal hep mu­
rada erdirdiği sonuyla insanın yaşama gücünü ve umudunu 
pekiştirir. Öyleyse masalla bilim her ne kadar birbirlerine ters 
düşseler de insan yaşamındaki etkileri bakımından birbirlerini 
tamamlarlar. İşte bunun için masalı çocuklara yönelik bir etkin­
lik olarak görmek de büyük bir yanılgıdır. 

Ben kendi payıma bütün kalbimle masalsız yaşamak bir 
eksikliktir diyorum. Masal insanın ışıltısıdır ve bir gereksinim­
dir tatsız tuzsuz bu dünyada. Çünkü en az ölüm kadar korkar 
insan yaşamaktan. Karıştırır puslu düşü, katı gerçeğe masallar­
la. Düşü biraz gerçek, gerçeği de düş yapar. İşte bu nedenle in­
san oldukça masal da olacaktır mutlaka. Okuyun Binbir Gece 
Masalları'm. Canınız sıkıldıkça tekrar tekrar okuyun. "Binbir" 
sonsuz demektir diyor Borges. Siz de sonsuzla kucaklaşın. Ba­
kın nasıl çiçeklenecek ve yaşama sevinci duyacaksınız. Az şey 
midir? 

Aydınlık, 31 Mayıs 1993 
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Fil Beklemek 

Serçe kuşu yağmurlu bir günde, şi�şekler çakıp gök olan­
ca hızıyla gümbürderken, yere sırtüstü yatmış, havaya kaldır­
dığı incecik ayaklarıyla boşluğu dövermiş. Bu tuhaf durumu 
görenlerin "Neden böyle yapıyorsun?" sorusuna, "Bunca mah­
lukat var yeryüzünde, gök yıkılıp üstümüze düşerse hepsi telef 
olacaklar. Ben de göğü tutmak için kaldırdım ayaklarımı" ceva­
bını vermiş. Sonra içtenlikle, "Kaldırdım kaldırmasına ama, yi­
ne de korkudan yüreğimin kırk kantar yağı eriyor" diye ekle­
miş. Çevresindekiler, "Amma yaptın ha, sen kendin beş dirhem 
etmezsin. Bu kırk kantar yağ da neyin nesi!" diyerek alaya al­
mışlar serçeyi. Serçecik şöyle bir bakmış yüzlerine, "Siz bunu 
anlayamazsınız" demiş. "Varın gidin işinize. Herkesin kendine 
göre kantarı, topuzu var." 

Güzel değil mi? Pertev Naili Boratav'ın derlediği bir Ana­
dolu masalı bu. Geçen hafta masal üstünde düşünmüştük. Ma­
salla başladık bu hafta. Yıllar önce okumuş ve çok sevmiştim 
bu masalı. Aklımda kaldığı gibi yazdım buraya. Kendimi biraz 
o serçeyle özdeşleştirdiğim için midir, nedir; "Herkesin kendi­
ne göre kantarı, topuzu var" sözleri uzun süre düşmemişti di­
limden. Düşmemişti ama, bir yandan da kendimle hesaplaşma 
aşamasında, "Serçe kadar olamadım" diyordum içimden . O za­
manlar 12 Mart dönemiydi ve masaldaki gibi gök ha düştü, ha 
düşecekti üstümüze. Ama serçeler nedense pek görünmüyordu 
ortalıkta. Herkes kendini dışarıda tutarak bir şeyler bekliyordu 
birilerinden. Kim olduklarını bile bilmeden. 
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Türkiye'de her dar dönemde toplum olarak bunun tekrarı 
yaşanır. Herkes ağızbirliği etmişçesine aynı şeyi söyler durur 
birbirine. "Bizim elimizden ne gelir!" bahanesidir bu. Hem Don 
Quijote'luğun ne gereği vardır! Böyle diye diye kendi elini ko­
lunu kendi bağlar insanlarımız. Bir de bu düşüncey� kör olası 
hanedeki evlad ve ayal eklenince haklılıkları tartışılmaz olur. 
İşte bu düşünce Türk aleminin en büyük düşmanıdır ve her gö­
rüldüğü yerde ezilmelidir. Şakayı bir yana bırakırsak; kendi gü­
cünü tanımayan ya da küçümseyen insanın çağdaşlıktan nasi­
bini almadığını söyleyebiliriz. Bu insan bırakın "vatandaş" ol­
mayı, birey olmanın bile anlamını kavrayamamıştır. Böyle in­
sanlardan oluşan bir toplumun ise çağdaş ve demokrat olması 
elbette beklenemez. 

Fğer demokrasi halkın yönetime ağırlığını koyması de­
mekse biz bu tepkisiz toplumla demokrasiyi daha çok bekleriz. 
Çünkü halkın katılımı olmadan gerçek anlamda bir demokrasi­
den söz edilemez. Bizim gibi gücünden habersiz teslimiyetçi 
toplumlarda demok/rasi değil, demek/razı olur ancak. Doğal­
lıkla burada çuvaldızı aydınlara batırmak gerekir. "Yine mi ay­
dın?" demeyin ya da deyin isterseniz, ama gerçek budur. Aydın 
sorumluluğu ve etkinliği bir toplumun lokomotifidir. Eğer "Ay­
dının gücü nedir?" diye soracak olursanız; masaldaki serçe ör­
neği aydın sorumluluğunun kendisinin, kendiliğinden bir güç 
olduğunu söylemek olasıdır. Yeter ki bir toplum oturduğu yer­
de ille de güç diye fil beklemesin. 

Ayrıca şurası unutulmamalıdır ki, demokrasi sütten çıkmış 
kaşık da değildir. Eğer halkın baskısı ve denetimi olmazsa, ha­
kim sınıflar tarafından yürütülen bir diktatörlüğe dönüşebilir. 
Bu demokrasinin doğasında her zaman var olan bir sapkınlık­
tır. Aslına bakarsanız demokrasilerdeki kuvvetler ayrılığı ilkesi 
bir hinoğiu hinlik örneğidir. Düzenin işleyişi bakımından karşı­
lıklı denetim olduğu kadar kağıt üzerindeki temel hak ve öz­
gürlükler konusundaki güvenceyi ortadan kaldırmaya da yö­
neliktir. 

Nitekim 92'nin Aralık ayında "Temel İçgüdü" adlı filmin 
müstehcenlik suçlamasıyla gösteriminin yasaklanmasına, o za­
man başbakan olan Süleyman Demirel'in getirdiği yorum çok 
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anlamlıdır. Demirel, "Eğer filmin gösterilmesini icra yasakla­
mışsa onu ortadan kaldırırız. Ama mahkeme yapmışsa kuvvet­
ler ayrılığı prensibine uymak lazımdır" diyor, sorumluluğu ya­
samaya bırakarak yürütmeyi temize çıkarıyordu. Bu örnekte de 
görüldüğü gibi kuvvetler ayrılığı ilkesi, zihniyet değişimini 
gerçekleştirememiş toplumlarda bazen bir haksızlığa dayana­
rak olabilmektedir. Zaten yaşadığımız da bu değil midir? 

Aydınlık, 7 Haziran 1993 
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Paylaşmak 

Sevgili okurlar; neden yazıyorum bu yazılan! Bu hafta size 
bunu açıklamak istiyorum. Önce şunu belirteyim ki, bu yazıları 
y,nmsrll bir ürün ortaya koymak ya da bir yazarlık ustalığı sergi­
lemek için }!'azmıyorum. Üstelik kullandığım iğneleyici dilden de 
hoşnut değilim. Bu yazılar benim içimdeki yangının sonucu olan 
bir çeşit yakınmalardır. Ama ben bu yakınmaları şair Metin Alh­
ok için olmasa bile, yurttaş Metin Alhok için bir görev kabul edi­
yorum. Çünkü toplum yaşamı bakımından her şeyin kötüye git­
tiğini açıklıkla görmeme karşın, bu gidişe dur diyecek bir top­
lumsal kıpırdanmayı ne yazık ki göremiyorum. Olup biten karşı­
sında sanki üstlerine ölü toprağı serpilmiş gibi sessiz ve tepkisiz 
insanlarımız. Bu tepkisizlik karşısında ben de ister istemez öfkey­
le karışık bir çaı esizlikle yakınıyorum bu köşede. 

Yakınıyorum çünkü, bu yakınmaların sizlerin de katılımıy­
la yaygınlaşmasını ve giderek bir güce dönüşmesini istiyorum. 
Zaman zaman öfke kusmam da , belki birileri üstüne alır da bir 
kımıllı yaratılmış olur umuduyladır. Öyle ya , susup oturmak­
tansa , yakınıp sızlanmak hiç yoktan iyidir, bir adımdır diye dü­
şünüyorum. Yani sizleri de benimle birlikte yakınıp sızlanmaya 
çağırıyorum. Ne çıkar bundan demeyin; çok şey çıkar! Hiçbir 
şey çıkmasa, bir hoşnutsuzluğu paylaşmak çıkar. Benim inan­
cım odur ki, her şey paylaşmakla başlar. Paylaşıldığında , bu , 
hoşnutsuzluk bile olsa kendine bir tomurcuk edinir ve o tomur­
cuğun ne açacağı pek belli olmaz! Kişiler arasındaki toplumsal 
bağın iyice zayıflayıp kopmaya yüz tuttuğu günümüz Türkiye­
si'nde paylaşmak az şey değildir. 
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Beni karamsarlıkla suçlayabilirsiniz; evet, karamsarım. 
Ama bu karamsarlıkta haklı nedenlerim olduğuna inanıyorum. 
Şimdi soruyorum size; Aydınlık gazetesinde Salman Rüşdü'nün 
Şeytan Ayetleri adlı romanından yayımlanan bölümlere İslamcı 
fanatiklerin gösterdikleri tepkiyi, laisizmi savunanlar onlara 
karşı gösterebildi mi? Elbet burada İslamcıların taşlı sopalı tep­
kisi değildir söz konusu olan. Tepki için ille de sokaklara dö­
külmek gerekmiyor. Benim sormak istediğim, demokrasi kural­
ları içinde Aydınlık'a bu konuda yeterli destek verildi mi? Ve­
renler oldu elbet, sağ olsunlar diyorum. Ama gazetenin satışı 
yirmi binlerde dolaştığına göre koskoca Türkiye' de laiklik yan­
lısı, demokrasi yanlısı yirmi bin tane yurttaş var demektir. Eğer 
böyleyse biz yanmışız da haberimiz yok 

Oysa ben bunun böyle olduğunu hiç sanmıyorum. Bu göster­
geyi, insanlarımızın Türkiye'nin sürüklendiği bataklığın farkında 
olmamaları ya da yeterince ciddiye almamaları sonucu ortaya çı­
kan bir bilinçsiz.lik olarak değerlendiriyorum. Ama gönül isterdi 
ki, Aydınlık gazetesine yönelik saldırılar ve engellemeler karşısın­
da demokrasiye inanan yurttaşlarımız hiç olmazsa birer Aydınlık 
alarak bir duyarlılık örneği göstersinler, bu saldırılan onaylama­
dıklanru ortaya koysunlar. Kupon biriktirmekteki titizliklerini de­
mokrasiyi savunmakta da göstersinler. Böylesine kaba ve çağdışı 
baskılar karşısında sessiz kalmasınlar. Her şeyden önemlisi kişi 
onuru gibi bir toplum onurunun da bulunduğunu ve bunun in­
cinmesinin herkesi inciteceğini bilsinler. Ama olmadı işte! 

Bundan bir sonuç çıkarmamız gerekirse umursamaz, uyu­
şuk bir toplum olduğumuzu söyleyebiliriz. Yazık ki, görünen 
budur. Ama şurası da unutulmamalıdır. Atı alan Üsküdar'ı geçi­
yor ve kabak umursamazların başında patladı patlayacak. Eh; 
bu yazının sonuna da doğrusu böyle bir tümce yakışır. Hem siz 
bu köşenin genel başlığının neden "Karakutu" olduğunu sanı­
yorsunuz? Bilindiği gibi düşen uçağın dağılmış enkazı arasında 
ısrarla aranan bir nesnedir kara-kutu. Çünkü bu kutu bulunma­
dan uçağın düşüş nedeni tam olarak anlaşılamaz. Ben size baş­
ka ne diyeyim! Hadi kalın sağlıcakla. İşiniz gücünüz rasgele. 

Aydınlık, 14 Haziran 1993 

102 



Acı ve Eylem 

Bir yanım göçük altında kalmış, çürüyor. Bir yanım son 
umuduyla �OO'lü telefonlara sarılıyor. Bir yanım dağ başlarında 
kurşunlanmış yatıyor. Bir yanım çaresiz kendini satıyor. Bir ya­
nım canına kıymanın uygun yollarını arıyor. Bir yanım avuç aç­
mış dileniyor sokaklarda. Bir yanım seccadenin üstünde beş 
vakit namaz kılıp Tanrı'ya yakarıyor. Bir yanım şifa bekliyor 
hastane kapılarında. Bir yanım iş arıyor durma.dan. Bir yanım 
hapiste gün sayıyor. Bir yanım karasevda ile için için yanıyor. 
Bir yanım ölesiye dayak yiyor gözaltında. Bir yanım kayıp ilan­
larıyla aranıyor insanlık namına. Bir yanım can veriyor faili 
meçhul cinayetlerle. Bir yanım başkaldırırken, yaltaklanıyor bir 
yanım ve kanatıyor kendini geriye kalanım. 

"Neden bu kadar çok acı var şiirlerinde?" diye soruyorlar 
bana. Bu sorudan da anlaşılacağı gibi fazla ve gereksiz bulu­
yorlar şiirlerimdeki acıyı. Bense aamın yurdumuzda var olan 
somutlaşmış acıyla tam olarak örtüşmediğine inanıyorum. 
Çünkü bırakın insan olmayı, şair olarak bile yetişemiyorum 
bütün acılara . Eğer yetişseydim belki de yaşayamazdım. Dos­
toyevski "Acı , insanı olgunlaştırır"· diyor. Üstat dalından düş­
meyi de düşündü mü acaba bunu söylerken! Yani ne kadar 
acı , ne kadar olgunluk? Galiba bir dozaj söz konusu burada. 
İşte bunun için bendeki, herkesin fazla bulduğu acı ashnda 
küçültülmüş bir acıdır. İyi ki böyledir. Kaldırabileceğim ka­
dardır yani. Zaman zaman bunun böyle olmasında bir savun-
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ma işlerliğinin rol oynadığını sezmişimdir kendimde . Eh, her 
şeye karşın yaşamak bir ödev olduğuna göre doğal karşılan­
malıdır bu da. 

Aslına bakarsanız ömrümün on yılını geçirdiğim Bingöl 
ilinde kazandım ben bu savunma bilincini. Doğulu insanı ön­
celeri herkes gibi ben de duygusuz, ölüye ağlamaz, diriye 
gülmez biri olarak bilirdim. Ama güç de olsa anladım ki, Do­
ğuda duygu insanı beter eder, delirtir. Bunun için gem vur­
mak ve dizginlemek gerekir onu. Anladım ki, ancak böyle ya­
şanabilir ve ayakta kalınabilir. Acıya, kıtlığa, kırana karşı bir 
savunma gereğidir bu . Yaşama dönük bir davranış biçimidir 
yani. Çünkü bütün canlılar gibi insan da yaşama koşullandı­
rılmıştır. Çevresel ve toplumsal zorlu\;:1::tr bt,nu daha da pe­
kiştirir. Bunun için ölümden korkmaz Doğulu insan Onun 
korkusu daha çok yaşama karşıdır. Önlemini de ölüme değil, 
yaşama karşı alır. 

Şimdi yukarıdaki soruya dönecek olursak, bu soruyu so­
ranlar, benim gem vurup dizginlediğim küçültülmüş acıyı 
çok gördüklerine göre, kendileri acı duymuyorlar ve acı duy­
manın anlamını bilmiyorlar demektir. Oysa acı, duyarlı insan 
için çağdaş bir gereklilik olarak çıkmaktadır karşımıza . So­
rumlu ve duyarlı insan, içinde yaşadığı olumsuzlukları bir 
başına ortadan kaldırmak elinden gelmediğine göre, olup bi­
ten karşısında hiç olmazsa acı duymak zorundadır. Bu onun 
payına düşen bir kefaret ödemedir. Yeterli değildir ama ge­
reklidir. Hem bunca olumsuzluk içinde iyimser ve umutlu ol­
mak da aslında temelsiz ve metafizik bir konumdur. Dahası 
bir çeşit kirliliktir. Ne yazık ki acının namus olduğu günlere 
gelinmiştir. 

Acı gereklidir ama yeterli değildir demiştim. Yeterli değil­
dir, çünkü sadece duygusal zeminde kalan açılımsız acı giderek 
bir marazi duyguya dönüşür. Aslolan, bu acıyı bir sıçrama tah­
tasına; bir eylem zembereğine dönüştürebilmektir. Yani kişi 
kendisine acı veren olumsuzluklara başkaldırabilmelidir. İçinde 
duyduğu acı ancak böyle anlamlanır ve bir değer kazanır. İşte 
bu noktada örgütlü ve bilinçli bir mücadele sorunu çıkmakta­
dır ortaya. Bu soruna çözüm getirmek, her insan için bir so-

1 04 



rumluluk olduğu kadar, insanı insanla ve kendisiyle barıştıran 
bir gerekliliktir. Çünkü insan; tarihten gelen yapıcı, değiştirici 
ve dönüştürücü konumunda ancak böyle kalabilir. Geleceğe 
umutla bakabilmek de sanırım bu konuma ve bu konumdaki 
insaniarm çoğalmasına bağlıdır. 

Gün , bir ipin ucundan tutma günüdür. Bu çağrı benim.� .  

Aydınlık, 21 Haziran 1993 
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Dördüncü Maymun 

Hani şu üç maymun vardır, çoğunuz bilirsiniz; Doğulu ka­
yıtsızlığının ve vurdumduymazlığının mistik anlamdaki simge­
si olarak yan yana dururlar, birbirlerine bitişik . Biri gözlerini 
kapatmıştır elleriyle, her ne ise işte onu görmemek için. Çünkü 
görmek sorumluluktur ne de olsa. Edilgen bir katılımdır olup 
bitene ve başa bela bir tanıklıktır sonuç olarak. Bundan kaçmak 
isteyen birinci maymun kurtuluşu gözlerini kapatmakta bul­
muştur elleriyle. Kim bilir belki de parmaklarının arasından ba­
kıyordur merakını yenemeyip. Bunu bilemeyiz ama, olup biten 
hakkında bir şey sorulduğunda dünden hazırdır cevabı. "Gör­
medim" diyecektir kurnazlıkla. Tereyağından kıl çeker gibi sıy­
rılacaktır işin içinden. Eh, görmeyenden neyin hesabını sora­
caksınız? Çok yaşa sen görmeyen maymun! 

Maymunlardan ikincisi kulaklarını kapatmıştır elleriyle, 
her ne ise işte onu duymamak için. Bu maymun bilir ki, duy­
mak da bir sorumluluktur. "Duydun da neden söylemedin?", 
"Neden uyarmadın?" ya da "Neden karşı çıkmadın?" derler 
adama. Böyle bir durumda pirincin taşını ayıklamak istemeyen 
maymunumuz, tedbiri elden bırakmamış ve kulaklarını kapat­
mıştır elleriyle, sorumluluktan kaçmak için . Mutlu bir çehreyle 
durur öylece ayaklığının üstünde sessizce. Sonunda bu may­
mun da kurtarmıştır kendini özel bir bilgelikle. Başı sıkıştığın­
da onun da dünden hazırdır cevabı . "Duymadım" diyecektir 
rahatlıkla. Eh, duymayandan neyin hesabını soracaksınız? Çok 
yaşa sen, duymayan maymun! 

Üçüncü maymunumuz ağzını kapatmıştır elleriyle. Hiçbir 
söz söylemediğini vurgular böylece ve diğer iki maymunu ta-
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marnlar. Görmedim, duymadımın yanına, söylemedimi koyar. 
Çünkü söz bir sorumluluktur; döner dolaşır sahibini bağlar ve 
başına olmadık dertler açar söyleyenin. Bu maymuna göre ris­
ke girmenin bir gereği yoktur. Aslına bakarsanız söylemek, gör­
mek ve duymaktan daha tehlikelidir. Çünkü görmek ve duy­
manın edilgen olmasına karşılık, söylemek etkin bir eylemdir. 
Bunun için daha büyük bir tehlike içerir. İşte üçüncü maymu­
numuz ağzını kapatmakla bu tehlikeyi de bertaraf etmiştir. Eh, 
söylemeyenden neyin hesabını soracaksınız? Çok yaşa sen söy­
lemeyen maymun! 

Ve böylece maymunlarımızın hiçbir zarar gelmez dinginlik­
lerine. Bu üç bilge maymun bir yaşam dersi verirler bize. Aslında 
bu maymunların üçü birdir. Bir yaşam görüşünü üç evrede açık­
lanıak için bilerek ayrılmışlardır birbirlerinden. Tavırlarından da 
anlaşılacağı gibi bu görüş, "Mutluluk için görme, duyma, söyle­
me!" üçlemesine dayalıdır. Kahlın ya da kahlmayın, bu görsel 
öğütten çıkaracağımız bir gerçek var. Bu üç maymun mutluluk 
adına olup bitenden kendilerini koruma gereği duymaktadır. Bu 
durum onların yaşadıkları ortamdan rahatsız olduklarını göste­
rir. Onlar çevresel etkilerin tedirginliğinden kurtulmak için sa­
vunma gereği böyle bir yol seçmişlerdir. Kendimizi biraz zorlar­
sak bunun da bir çeşit duyarlılık ve erdem olduğunu söyleyebili­
riz. Ama biz toplum olarak bu üç maymuna öyle bir dördüncü 
maymun ekledik ki, işte onu özürlü görmeye hiç olanak yoktur. 

Önce şunu belirteyim, bu dördüncü maymunun gözü de, 
kulağı da, ağzı da açıktır. Çünkü yaşadığımız dünyada ve yur­
dumuzda olup biten hiçbir şey onun keyfini kaçıramaz. Dahası 
olup biteni özel yaşamını zenginleştiren bir malzeme olarak 
kullanır. Acılı olayları bile sinsi bir keyifle karşılar. Aslında ye­
teneksiz ve kıskançtır. Ama bunu ustaca gizlemesini bilir. Çev­
resindekileri küçümsemeyi adet haline getirmiştir. Hiçbir işin 
ucundan tutmaya yanaşmaz. Her fırsatta kültürünü sergileme­
ye bayılır. Konuşurken bildiği yabancı dile başvurur sık sık. 
Son olarak şunu söyleyebilirim; bir zamanlar yapısalcıydı, şim­
di postrnodern . Eh, böylesinden neyin he.sabını soracaksınız? 
Çok yaşa sen dördüncü maymun! 

Aydınlık, 28 Haziran 1 993 
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Sonsuz Olanaklar Ülkesi 

Hocam ve dostum, rahmetli Nusret H17:ır : "Amerika için 
sonsuz olanaklar ülkesi diyorlar, yanlıştır. Asıl sonsuz olanak­
lar ülkesi Türkiye' dir. Çünkü Türkiye'de olmayacak şey yok­
tur" derdi. Nusret Bey'in bu savı güncelliğini hiç yitirmedi . Ge­
çen zaman, yeni olaylarla onun haklılığını sürekli kanıtladı. Ni­
tekim yakın geçmişte okuma-yazma bilmeyen bir ilkokul öğret­
meninin varlığını ortaya çıkararak bu konudaki rakipsizliğimi­
zi çarpıcı bir biçimde ortaya koyduk. Anımsayacaksınız; yıllar­
dır öğretmenlik yapan , neredeyse emekliliği yaklaşmış bir ka­
dının okuma-yazma bilmediği , velilerin şikayeti üzerine ortaya 
çıkmış ve gazetelere konu olmuştu. Şimdi söyleyin; Amerika, 
sonsuz olanaklar konusunda yarışabilir mi bizimle? 

Şöyle bir belleğimi yokladığımda '60 öncesi, İzmiı' de bir 
haftalık gazetede yayımlanan "Han-ı yağma" şiiri yüzünden 
Tevfik Fikret' e savcılık tarafından açılan dava geliyor aklıma . 
Duruşma günü mübaşirin adliye koridorunda "Tevfik Fikreeet!" 
diye bağırarak şairi duruşmaya davet ettiğini düşünebiliyor mu­
sunuz? Yaşı ellinin üstünde olanlar bu olayı da buruk bir gülüm­
semeyle anımsayacaklardır. Gençlerimiz de bu vesileyle bilsinler 
ki; ölümünden kırk küsur yıl sonra Tevfik Fikret gibi ünlü bir şa­
iri mahkemeye vermiş, bir tuhaf Türkiye' <lir burası . Nur içinde 
yatsın Nusret Bey. Türkiye ise, işte böyle; hep aynı Türkiye. Bo­
şuna dememişler, "Biz bize benzeriz" diye. 

Eğer gözü kapalı bir iyimserlikle, "Bırak kardeşim, o gün­
ler geride kaldı" diyorsanız, çok yanılıyorsunuz. İşte size daha 
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çiçeği burnunda yeni bir olay; sanırım bunu bilmezlikten gele­
mezsiniz. Çok değil, bir ya da iki ay önce Nazım Hikmet'in ye­
niden yurttaşlığa alınması için kardeşi Samiye Yaltırım'ın ilgili 
makamlara yaptığı başvuru, "Yurttaşlık kişisel bir haktır. Bu­
nun için kişinin kendisinin başvurusu gerekir" yorumuyla geri 
çevrilmedi mi? Ne kadar yol aldığımız işte ortada. Arpa boyu 
kadar yola bile imrenecek durumdayız. Dün Tevfik Fikret'i 
mahkemeye verenler, bugün Nazım'ın bizzat yurttaşlık başvu­
rusunda bulunmasını istiyorlar. Sizce mantıklı değil mi? 

Peki neden böyledir bu? Yönetim basamaklarındaki insan­
lar gen zekalı mıdır? 

Yoksa kendilerini gülünç durumlara düşürmekten zevk mi 
almaktadırlar? Değil elbet. Öyleyse sık sık yaşadığımız bu saç­
mn hkların bir nedeni olsa gerektir. İşte bu neden Türkiye'deki 
bürokrasinin askerliği aratmayacak bir emir-komuta zinciri 
vardır. Bu zincir içinde emir yukarıdan gelir, kulpu aşağıdaki 
takar. Tutsa da, tutmasa da takmak zorundadır. Yoksa en iyim­
ser tahminle kızağa çekileceğini bilir. Bunun için bürokrat han­
gi basamakta olursa olsun, fikir sahibi olmak yerine yukarıdan 
gelen fikre katılmayı amaç edinmiş kişidir. Türkiyeli bürokrat, 
kişiliksiz bir kurumsal unsura dönüştürülmüştür. 

Kaldı ki işin başında her iktidar bürokratik kadrolarını 
oluştururken iş bilen insandan çok, kullanabileceği yumuşak 
başlı kişileri seçer. Bağımsız düşünceli, fikir üreten insanların 
bu işlerlik içinde yerleri yoktur. Türkiye' de bürokrasi tek sesli 
bir piramit oluşturmayı ülkü edinmiştir. Bu, eğitimde de, hu­
kukta da, ekonomide de, politikada da hep böyledir. Yani hangi 
alanda olursa olsun bürokratik yapı değişmez ve yukarıdan ge­
len emir doğrultusunda zevahiri kurtarmak durumundaki bü­
rokrat, saçmalamaya mahkum edilir. Bürokrasi hükümeti tem­
sil ettiğinden yurttaşlarımız onunla uğraşmayı göze alamaz ve 
bu gülünçlükler çeşitlenerek işte böyle sürer gider. 

Gördünüz mü? Yine geldik tepkisiz topluma. Eh, bunda bi­
zim, sizin, onların, hepimizin suçu var. 

Aydınlık, 5 Temmuz 1993 
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Kendini Ödemekı 

Sonsuzca çeşitlenen bir olanaklar yumagı olarak bütün ve­
rimini olanca cömertliğiyle sunan yaşam insan için en değerli 
ödüldür. Doğumla başlayan yaşam, doğal bir sonuç olan ölüme 
kadar; insanı duygusal ve düşünsel planda durmadan devindi­
ren bir dinamo görevi yapar. Yaşam kutsaldır. Ne var ki bu kut­
sallık yaşamın insanla bütünleşmesiyle anlam kazanır. İnsanın 
dışındaki canlılar yaşamın zenginiiğidir ama insan yaşamın an­
lamı dernektir. Çünkü insansız bir yaşam ölçütsüz kalır ve hiç­
leşir. Öyleyse insanla yaşam bir bütünün· ayrılmaz iki öğesi gi­
bidir. İşte bu bütünün içinde geleceğe dönük açılımlı bir edim­
sellik yürürlüktedir. Bu edimselliğin ibresi ise iyiye ve güzele 
dönüktür. Evet her şey insan içindir. İnsanla değer bulur ve in­
sanla çiçeklenir. Kültür tarihi bunun en güzel örneğidir. 

Her şeyin insan için olması, insanla değerlenmesi; ömür 
dediğimiz süreçte, kişiye bir "kendini ödeme" yükümlülüğü 
getirir. Yaşamın verimliliğinden yararlanan insan bunun karşı­
lığını vermek zorundadır. Gerçi bu zorunluluğun bir yaptırımı 
yoktur ama bir insanlık gereği olarak çıkar karşımıza. İnsanın 
kendini ödeme zorunluluğu, sadece yaşama değil içinde yaşa­
dığı topluma karşı da bir yükümlülüktür. İnsan tarihsel süreç 
içinde yaşadığının bedelini ödemeyi öğrendikten sonra gerçek 
insan olmuştur. Bu bedel ise bir insani değer olan üretim'le 
ödenir ancak. İster maddi, ister manevi olsun, "kültür" insanın 

1 Metin Altıok'un Aydınlık için kaleme aldığı yayımlanmış son yazısı. 
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kendini ödemede bulduğu en geçerli yol olmuştur. Çünkü kül­
tür bir ürün olarak yaşama eklenmiş insan demektir. Kültür in­
sanın yaşamla ödeşmesidir. 

İşte insanın yaşam içindeki bu konumu ve bu konumdaki 
edimselliği onun öz değerlerinin belkemiğini oluşturur. Salt 
almaya yani tüketmeye koşullanmış insan; kendi varlık nede­
nine yabancılaşmış, tarihsel sürecinden kopmuş, deyim yerin­
deyse şarampole yuvarlanmıştır. Böyle bir insan yaşam için 
olduğu kadar, toplum için de marazi bir yaratığa dönüşür. 
Kültür temeli zayıf olan ve kendi varlık nedenini sorgulamak­
tan uzak, küçültülmüş ve her bakımdan yoksullaştırılmış olan 
ülkemiz insanı için böyle bir tehlike gündemdedir. Her insa­
nın bu tehlike karşısında kendini dürüst olarak sorgulaması 
�Prei!i vardır . 
._, Bundan önce "İnsan Kirlenmesi" başlıklı yazımda bu ko­
nu ya toplumsal düzen açısından eğilmiş ve insan için tezgahla­
nan olumsuzlukları dile getirmiştim. Bu yazıda ise söz konusu 
kirlenmenin insan boyutu üzerinde durmayı amaçlıyorum. 
Çünkü insan kirlenmesi ya da insan aşınması adını ne koyarsa­
nız koyun, bu çift yönlü bir sorundur. Bu sorunu doğuran ne­
denlerin bir bölümü toplumsalsa, diğer bölümü bireyseldir. 
Hatta bireysel olanları belki daha da önemlidir. Çünkü insan 
bu nedenleri ortadan kaldırdığı oranda toplumsal olumsuzluk­
lara direnebilir. Bu bakımdan insanın kendini diri tutması çok 
önemlidir. İnsan kirlenmesinin toplumsal ve bireysel nedenleri 
sonuç olarak her ne kadar birbirini doğurursa da , bunlara karşı 
ayrı ayrı savaş vermek daha uygun düşer. Bir yerden başlamak 
bakımından önceliği bireysel nedenlere vermek akılcı olacaktır 
kanısındayım. 

Şunu hemen belirteyim ki birey açısından, insanın kendi­
ne yabancılaşmasının en etkin panzehiri, elden geldiğince 
üretken olmanın yam sıra "okumak"tır. Aslına bakarsanız 
okumak da bir çeşit duygu ve düşünce üretimidir. Özellikle 
edebiyat okumak, insanın duygu ve düşünce yapısını berkite­
rek her türlü yabancılaşmaya karşı bir kalkan oluşturur. Çün­
kü edebiyat, insanların duygu dünyalarını duygudaşlık yo­
luyla birleştirerek, evrensel konumda insanı insana bağlayan 
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bir etkinliktir. Ayrıca bu etkinlik binlerce yıllık bir yaşam biri­
kimini de kendinde taşır. İnsanın altmış yıllık ortalama ömrü­
nün, insan insana eklenmedikçe hiçbir anlam ifade etmeyece­
ği düşünülecek olursa, edebiyatın bütünleştirici etkinliği daha 
bir önem kazanır. 

Öyleyse toplum olarak bir okuma seferberliği başlatmanın 
tam sırasıdır diyorum. 

Aydınlık, 11 Temmuz 1993 
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