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SIIRIN BIR ALTIN CAGI

Ece Ayhan - Bugiin, siirimizin en énemli "modern ustalarindan bi-
ri" olarak adlandmlan Ece Ayhan, 1931'de Mugla'da dogdu. Ankara
Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni bitirdikten sonra, memur,
kaymakam ve redaktér olarak caligh. 11k siiri 1954'te "Tiirk Dili"nde
yayimlandi. Bu donemde, sonradan ilk kitab1 Kinar Hamimin Deniz-
leri (1959)'ne aldig), kendine 6zgii cagrigimlar ve gondermelerle
oriili siirleriyle hem Tiirk Siirinde hem de Il. Yeni'nin iginde kendi-
ne farkl bir kanal agt1.

1965'te yayimladig) Bakigsiz Bir Kedi Kara ve 1968'de yayimlanan
Ortodoksluklar'la neredeyse biitiiniiyle "6zel bir dil" halini alan bu si-
ir, Ayhan'in 1973'te yayimladig: ve daha genis bir okur kitlesince
alimlanan Devlet ve Tabiaf1yla birlikte bu kez de "sokagin diliyle"
okurunu (ve izleyicisini) olugturdu. 1977'de yayimlanan, kitapla ay-
n1 adi tagtyan iinli siirini ve ilk dort kitabin1 igeren Yort Savul ise
Ece Ayhan siirinin kendisinden sonraki kusaklar iizerindeki giicii-
niin de belki de topluca belgelenisi idi. 1981'de Zambakli Padigah,
1982'de ise "tarihin diiziinden okundugu" Cok Eski Adwyladiry ya-
yimlayan Ece Ayhan'in siiri Gizerinde Enis Batur, Tahta Troya
(1981)'da bir kitap boyutunda konaklamig; Ender Erenel "Ece Ayhan
Sozligii"nii, Kemal Yangin - Orhan Alkaya ikilisi ise "Cok Eski
Adiyladir Sozligii"nii yayimlamiglardi. Ayhan'in '82 sonras: siirleri-
nin bir bélimiinii, kimi yaz1 ve konugmalanyla birlikte i¢eren Ca-
nakkaleli Melghat... ise 1991'de "diizsiirler" altbaghgiyla yayimlan-
mustr. Sairin Son Siirler adh son siirleri ise bu yil Yap1 Kredi Yayinla-
n arasinda yayimlandi.

Siirin diginda; ilk kez, 1981'de giinliiklerinden bir bolimiinii Defter-
ler adiyla yayimlayan Ayhan, 1984'te, bu toplams, ekledigi yeni bo-
limlerle birlikte bu kez de Yeni Defterler adiyla yayimlamsti. (Ay-
han'in, gerek bu dénemi kapsayan ve yeniden gozden gegirdigi
gunliikleri, gerekse 1980 sonrasinda tuttugu, kimi pargalan dergi-
lerde yayimlanan "yeni giinliikleri" ise, kronolojik bir biitiinlitkte
onimiizdeki ay Yap1 Kredi Yayinlari'nca, Bagibozuk Giinceler adiyla
yayimlanacak.)

Ayhan'in, gerek kiiltiirel ve siyasal, gerekse yazinsal yonde varolam:
sorguladigy kendine has yazilan ve neredeyse "ayn bir tiir" olarak
adlandinlabilecek olan soylesileriyse, bugiine dek ancak iki kiigiik
toplamla okurun oniine gikanlmist: (Yalmiz Kardesge / 1984 ve Kolsuz
Bir Hattat/1987). Elinizdeki kitapsa; bizce, Ece Ayhan'in bu tiirde,
bugiine dek hazirladig en kapsamli ve sarsia1 galigma olma o6zelligi-
ni tagiyor. Siirin Bir Alin Cagi'nda, birer mitraly6z mermisi olarak
tanimlanabilecek olan her parga, Ayhan'in, istanbul iizerine odak-
landig) "6zel bir boliimle" tamamlaniyor.
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"NICIN YAZIYORSUNUZ?"

"Iki sey adina ve igin yazdigimi séyleyebilirim. Dediklerim oturur ya da
oturmaz bu benim kestiremeyecegim birgeydir. Ama benden sdylemesi.

Kimbilir, belki de, yerimi (hakkimi) aramak ugruna giziktiriyorum.
Issiz bir ugta ve kendi kendine birgeyleri yoklamak anlayacagimz. (Efendi
efendi ayakta durmaya gabalarken bu bir budak da ne oluyor?)

Sonra bakin, inanilmaz bu pusu agkina elime miirekkep almig da
olabilirim. Insan kismisi, hele asiretlerden bosalan Anadolu'da iig-bes
giinliik bir pusu diigiinebilir diigiiniirse. Yiiriirlige salinmig olan alg: or-
talamasi, ideoloji ancak bu kadarina izin verebilir. Oysa ve ama otuz yil-
lik ya da bir dmiir boyu yatan bir 'pusu’, bir sire¢ nedense hig tasarlan-
maz. (Evet, asag! yukan biitin Dogu'da sire¢ yoktur. Nasil Cilgin Ask,
Roman, Portre, Ara Kurumlar, Bireysellik, Insan Haklari, Belediyelikler...
yoksa.) 1

iste boylesi bir olmaz'in, ham hayalin arkasindayim ben; peginde!"

(1987)
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ILK "IKINCI YENI" AKIMI SORUSTURMASI
IKINCI YENI ICIN OZANLAR NE DIYOR?

ECE AYHAN DiYOR Ki

1-) "Ikinci Yeni" diye adlandirabilecegimiz giiri, toplumsal sorunlar agi-
sindan degerlendirenler ona "faydasiz giir" diyorlar. Bu giir sizce fayda-
stz mudur? Faydali ise bunu nasl agiklarsinz?

1-) Yeni ozan yeni miitesebbistir, toplum iginde halen var olan ya da
var olmasi istenilen gereksinmeleri duyar, sezer, piyasaya gelir, iiretime
baslar. Yeni gereksinmeleri karsilayacak olan miitesebbisin iiretimi, en az
halen var olan gereksinmeleri kargilayan miitesebbisin iiretimi denli, belki
de daha gok, 6nemlidir. Buna 6rnek olarak, piyasada gengelli igne yokken
bu gereksinmeyi duyan, sezen ve gengelli igneyi iireten yeni bir miitegeb-
bisin iiretimi gosterilebilir. Bugiinkii siir ya da toplum iginde (belki de bir
siir toplumu iginde) bir gereksinmeyi kargilamaktadir.

Bana kalirsa, bugiinkii siire toplumsal agidan bakarak "faydasiz siir"
diyenler, tutumbilimi yalniz okullardan ibaret sanip, bunlarin toplum ya-
santis1 igindeki yankisim "simf kavgasi" seklinde goriip ve mutlaka bu
okullardan (ister kapitalizm, ister anti-kapitalizm) birinin savunulmasi ge-
rektigine inanan "yogun cahil" kisilerdir.

Bir siirin "dogrudan” halka hitap etmemesi, "dogrudan" halkr gidik-
lamamasi, kullandig1 kendine 6zgii yontemler yiiziinden kolay kolay anla-
silamamasi, kendini kolay kolay vermemesi, ise toplumsal agidan bakan-
larin bile "faydasiz siir" yargisina varabilmesi igin bir 6lgii olamaz.

Siir elbette toplumun birtakim verileriyle kurulur. Ama toplumun da-
hi insancil bir y6nii oldugu higbir zaman unutulmamaldir.

Bu siirin "sosyalizma"dan falan bir "metresi" olmasa bile, toplumu-
muza toplum sorunlar yoniinden de yararh olabilecegine inaniyorum.

2-) Sizce bu giir:

a) Toplumsal bir kaygi ile mi?

b) Siirimizin icine digtigi bir bunalimin itmesi ile mi?

¢) Siirimizin gegirdigi tabii bir evrim sonu mu ortaya cikiyor? Her
g halde de siirin kelimeye dayanmasini ne dereceye kadar iyi karguiyor-
sunuz?
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2-) Bu siir akiminin ortaya gikmasinda, iig sikta saydigimiz nedenle-
rin iigiinde de bir gergeklik pay! var. Ama asil degerlendirebildigim kadan
su daha gok: Bu siir, siirimizin igine diigtiigii bir bunalimin itmesi ile
olugmustur. Belki baglangigta buradan devinmigtir.

Siirin, tilcige dayanmasi demek, tilcikle (sozciik) "kurulur" demek
gibi yaling bir anlama geliyorsa amenna (6tekiler tilcikle "yaziyorlardi"),
ama "salt" tilcik olanaklar1 bakimindan bir anlam veriliyorsa, hayir. Tilcik
"salt" goriiti yakalamak igin bir aragtir demek de, siiri, bugiinkii siiri an-
lamamak, kendisini, tilcigin "degerini" bilmemektir.

3-) Yazdigunz siirlerin bagibog bir siir oldugunu soyleyebilir misi-
niz? Bagibos bir siir degilse tutumunuz nedir? Bu giirle ne yapmak isti-
yorsunuz?

3-) Cocuklarn siirleri bir yana, higbir siir basibog degildir. Tutumu-
ma, ne yapmak istedigime gelince: ikinci Cephe'yi agmak, us diginda da
bir anlam oldugunu savunmak, siir kurallan konusunda anarsist davran-
mak, anlamsizligin anlamina dogru gitmek, bu gergeklikleri dil kurallariy-
le sinirlayamadigim igin dili agmak, tilcikleri 6zdeginden kurtararak, yeni
Oziin zorunlu sonucu olan yeni bigim, _yeni bigimin de zorunlu sonucu
olan yeni 6zii getirmek diye 6zetleyebilirim.

4-) Ikinci Yeni, birsey soylemeyen, daha dogrusu anlamu rastlansal
olacak, yani anlamu nusra, giir kurulduktan sonra belirebilecek bir giire
dogru gidiyor mu? Boyle bir siire gidip gitmemesi bir yana, siz bu tutu-
mu nasil karsiliyorsunuz?

4-) Evet, bu siir, anlami misra, giir kurulduktan sonra belirebilecek
bir siire dogru gidiyor. Bu yeni bir yontem sorunudur. Ama bugiin igin bu
siir her zaman bdyle kuruluyor demek biraz erken gibime geliyor.

5-) Birinci sorumuzda, toplum sorunlari yéniinden bu giirin faydas:
olup olmadigi sorduk. Bir de bu siir baglangictan sonsuza giden giire
etkiyecek, faydasiz olacak nudir? Bu akim silinse bile onun iizerine kuru-
lacak siir daha saglam, daha denenmig bir siir olabilir mi?

5-) Bu siir, kendinden sonra gelecek siire birgeyler birakacaktir elbet.
Ama yeni siir kendinden 6nce gelen siirin bir devami degildir. Yeni siir
yeniden kurulur (ancak kendinden Once gelen siirin birtakim verileri var-
dir... o kadar). Yeni yeniyle kurulur. Bunun igin yeni 6ziin yeni bigim ge-
tirmesi zorunludur. Yeni 6z yeni bigimi getiremiyorsa, ya o 6z yeni degil-
dir ya da yapit daha bitmemistir, yeni bigimi ortaya gikarincaya dek bit-
memistir.

Sonra gelecek bir siirin daha saglam, daha denenmis bir siir olacagini
sanmiyorum. 15-20 y:l sonra belki.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivp- https://rantey.org



6-) Oktay Rifat son ¢alismalariyla, kendi kusag, kendi yeniligi ize-
rine gelen bu Ikinci Yeni'ye katilabilir mi?

6-) Bay Horozcu (Oktay Rifat), mahalleye yeni gelen kiracilarin go-
cuklari gibi siiregelmekte olan bir oyunun bagindan baslamak istiyor, is-
telik bu oyunun kurallarin1 bilmeden, salt 6ykiinerek, diin dediginin tam
aksini sdyleyerek, acemice yapiyor bunu. Mahallenin asil elebasilariyla
bir anlagmazlik gikacagi dogaldi. En iyi, annesi (Hiisam) onu sokaga bi-
rakmamalhydi, diyorum. Pergemli Sokak, bayramlarda gocuklarin salt pat-
latmak igin aglaya, tepine annelerine satin aldirttiklar1 diidiiklii balonlara
benziyor, o kadar.

(Pazar Postast, 27 Ocak 1957)
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AYAGA KALKARAK 'IKiNCi YENI' AKIMI

Demek, aradan, agagi yukari, 35 insan-yili gegmis!

Bana baka; 'Ikinci Yeni' (ben, 'Siki Siir' diyorum gimdi buna; o bag-
ka, ya da 'Sivil Siir') 1950'lerden sonra, Tiirkgede, tagradan gelmis ve gok
geng parasiz yatililarin olusturduklar hi¢ beklenmedik, garip bir bigimde
de dzgiin, cagdas, gagcil ve 6nemli bir siir ve bir diigiince 'sigrama'sidir;
yani 13/15 bir akim. Cok 6zgiil bir anlamda belki de bir Miilkiye hareketi,
hig degilse ilging bir Ankara siir olayi. (Ne tuhaf; ug beylerini de birlikte
getiren, iyice sinirda ve yeni siir atihmlari, ikidir Ankara'dan gikiyor
Cumbhuriyet tarihimizde!)

‘Bakigimsizlik', 'Kakigim', 'Atonallik’, 'Logaritma' v.s. bunlar adamin
kendi anlatiglari diyerek hadi bir yana birakilsin. Ama, ayaga kalkarak,
herhalde su ortak iinlemi sdyleyebilirim:

1955-56'larda, 'ikinci Yeni'yle, bildigimiz balikgi Isa, -hem erkek
olarak, hem de masallarda, gergekiistiiciilitkte ve gergekiistiicii masallar-
da oldugu gibi Isd, cu!, Asi'ye donigtirelerek-, ilk kez yurttag diiz Mer-
yem'i dogurmustur! gibi ve adeta!

Dogrusuy, bunca yil sonra bugiin 1989'da bile (Rauf Mutluay, Asim
Bezirci gibi) her anlamlyla 'hoca' olan yazin tarihgileri ya da elestiricileri
Tkinci Yeni' siir akimi siirecinde neler olup bittigini ve isin igindeki yalin
boyutlan da ‘anlamig degillerdir; akillan kesmiyor mu bilemem.

~1lkin; o sivil "gikig" yillari olan 1955-56'lar sularina, havalarina baka-
lm bir:

Yakin gevremizdeki eskimig sairlerin ve yazin elestirmenlerinin algi-
lar1 ve ufuklar, - 'yiriyen' bir bando nuzika gibi sagirtici bir bigcimde ge-
lisen tarihe, tarihgelere ve hizla degisen gergekliklere, hatta elle tutulur-
casina somut olgu ve belgelere sirtlarint donerek -, gercekten de gok dar
ve cok ilkeldi. (Ayrica; bilyiik bir boliigiiniin kuru bilgi diizeyinde de mii-
zik'le (yani agk'la) ve miizik bilimiyle, -hele atonallikle hig-, bir iligigi ol-
mamisti; hadi bunlan da yine benim kendi anlatiglarim diyerek gecelim
peki).

Sizin anlayacaginiz, kisacasi, biiyiik degisiklik iginde degismeye di-
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renen ortam ve kosullar geregi, -yaklagsik olarak dahi olsa bile-, hep ken-
disini kurnaz bilmis Beria'larla ya da aritmetikli, hesapli Beria'ciklarla,
silme, ama derece derece silme doluydu.

Biz, ikinci Yeni' airleri olarak, yeni bir dilbilgisi ve yeni bir sozdi-
zimiyle, yeni bir istifle de kuganmigtik. Ve sdzgelimi, Prof. Suuf Kemal
Yetkin'lere (yani Prof. ihsan Dogramaci'lara); Yasar Nabi Nayir'lara (yam
Prof. Orhan Aldikagti'lara); Alalurkgu bir kadin hareketi olan Mavi Yél-
culara, bir tekkenin postm§|m gibi 'Prens Sabahamn Eyuboglu 'lara, yam
alti oklu devlet memurlarina; Oktay Rifat'lara, Melih Cevdetllere, yani ok-
suz beledlye memurlarina; Osmanllyla iki ka§|k glbl ig ige duran 1§bu

ciimhuriyet'e; Baylan ¢ statiikoculara, arabeskgl_lere Orhan Gencebay'la-
ra, C.H.P.li Attila ilhan'lara, irfan takma'sina §|g|nan Tataratltm'lere,
v.b.ne kesinkes ve agikga kargiydik.

"Tkinci Yeni" akimi ya da seriiveni, -igte ne denirse densin-, baglan-
gigtaki ilk anlamiyla Sezai Karakog ile Cemal Siireya'dir (dibe inilirse;
'ile' ve 'trajedi'ye aldirmamasiyla Cemal Siireya 'Ikinci Yeni'nin aydinhg
iginde C.H.P. ddiilii almamig 'karanlik' bir Attila ilhan degil midir biraz?)

Agarsak ya da toparlarsak, '[kinci Yeni'nin benimle dogrudan bir ili-
sigi yok galiba. Siirlerden degil de diizyazilardan (tarih ve miizik de) gel-
mis olmakla ve kendimi kesin sairden saymamakla da 'ikinci Yeni'den ol-
mayabilirim. Zaten Memet Fuat gibi onemli elestirmenler (1985'te Mr.
Hyde'larla, 'Kétiiliik Dayanismasi'cilarla igli digh olan Memet Fuat'tan do-
lagtigi kendi katmaninin ve donendigi anlayiginin ne yaman bir acimasiz-
likla oriilii oldugunu 6grenecektim) beni antolojilerine is gok genis olgekli
oldugu igin alirlar ama akillarinca ¢ok kiigiiltiilmiig olarak. Elestirici Rauf
Mutluay hig almiyor, bence boyle bir davranig daha diiriisttiir.

'ikinci Yeni'nin 'giki' (‘'misrayim', 'rahim', 'exodus') yeri de, -ki ilk
'Tkinci Yeni' sorusturmast (ocak ve subat 1957) da, 'Ikinci Yeni' sairleri-
nin yazilari ve giirleri de orada ¢ikardi- Pazar Postasi haftalik gazetesi-

dir. O zamanlar feodal anlayisini ¢6zmemis olan Muzaffer Erdost siirdeki
bu baskalagima, 1956 yaz aylarinin basinda 'l [klnC| Yenl adini yine | Pazar
Postasi'nda kome§tu (1988'de Muzaffer Erdost'un feodal anlay|§mm ar-
tik gozulmeye bagladigini anladim; giinkii bir konuyu irdelemeden ve bir
acele gogunluk gibi diisiinerek gok kolay ve bence ucuz bir yolu segiyor
ve isbu devletin adamlari olan karanlik bir aileye hizmet etmek ugruna so-
ziiniin eri olmaktan gikabilmigtir). Muzaffer Erdost'un 'ikinci Yeni', siirle-
ri anlamak ve kendince yorumlamak isteyen yazilari da ve 'ikinci Yeni'ye
karst gikan tartigmalar da gokluk Pazar Postasi'nda gegiyordu. Sonralari
suluboya anlatilariyla iinlenecek olan Demir Ozlii ve yine sonralari iinlii
bir gazeteci olacak olan Baylan'ci statiilkoculardan Ahmet Oktay (Yilmaz
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Gruda, Tevfik Akdag da var) zitg1 bir davranig iginde pek dige dokunur ve
akillica birgey soylemiyorlardi ama iste! Hayalet Oguz'un, Asaf Cigilte-
pe'nin, Orhan Duru'nun, Tevfik Cavdar'in 'ikinci Yeni' siirlerine kargi gik-
tiklarint da animsiyorum. Latilokumlu ya da Degirmenli Oxford'dan
1958'de dondiikten sonra karanlik bir aileden olan Tektag Agaoglu'nun da.

Turgut Uyar -ki eski giirin yoringesinde Atatiirk giirleri ve iki kitabi
vardi ama- 'ikinci Yeni' adi kondugunda 29 yaginda geng bir sairdi ve gi-
derek de 'ikinci Yeni'nin en 6nemli sairlerinden biri oldu. Belki de birinci.

'ikinci Yeni' adi konmadan 6nce eskimis siirin yolunda yazilmig koti )
iki kitabi bulunan Edip Cansever, ara kusaktand: ve arada kald: filan ama
'ikinci Yeni'de kendini buldu. Hep dikkatimi gekmistir; (ben Edip Canse- |
ver'i orta bir sair olarak goriiriim, 6zel) nedense genellikle ortaokul cikisg- l
lilar ya da ortadgretim hocalari ya da orta irfanlilar Edip Cansever'in giir- |
lerini severlerdi. Sanirim bu yiizden gok &diil aldi, bizim parasiz yatililik ’
aligkanligimiza aldirmayarak da Etiler'deki evine bir 6diil kdgesi yaptir- |
mak iizere marangoz bile gagirtmigti. iki yil dnceki bir yazimda Edip |
Cansever'in mesleginin de 'Ikinci Yeni'ye katkisini anlatirken kendisine |
'carsi esnafi' demistim. Duyduguma gore kimileri buna bozulmuslar. Ben | .
ne yapayim, Regat Ekrem Kogu da, istanbul Ansiklopedisinde kendlsme

"tiiccardan" der (bunda ne var? 'kitabi' ibrahim Ferit de 'tiiccardan' degil ’
midir?) Peki, diizeltiyorum: dogrusu 'leblebici' olacak; giinkii gercekten |
aile leblebicilikten zengin olmug ve Kapali Cargi'daki diikkanlar satin al- ‘
malar sonradir. (Bizim Taksim'de gegen gocuklugumuzda yaptigimiz fut-
bol kapigmalarinda toplarimiz bezdendi, mahalleye yeni gelen bir gocuk, |
oyun bilmese bile salt topu lastik diye onu takima alabilirdik. Edip Canse-
ver'in 'Ikinci Yeni'ye sonradan sarth olarak alinmasinin nedeni acaba bu
mudur!)

Bukalemundan ise s6z etmeyecegim.

Simdi sira atladigimiz 6zel seylere geldi:

Elbet 'Ikinci Yeni' yalniz minkale, pergel ve gonye degildi. Helikon;
Biilent Arel, ilhan Usmanbas, ilhan Mimaroglu, Faruk Giiveng, Uner Bir-
kan, 'mobil' yontulari, atonal miizik, 12 ton miizigi, Arnold Schoenberg,
Alban Berg, Wozzeck, Anton von Webern, Bagateller, Stravinsky, Bar-
tok, Richard Strauss, Hindemith, Mahler; Bunuel, Visconti, Yeni Dalga,
Cahiers du Cinéma, A Resnais, Godard, L. Malle, Truffaut, R. Enrico,
Marcel Camus, J.Rouch; bir anlamda karikartiirde Kafka'nin karsgilig:
Chas Addams; Kleist''ln Michael Kohlhaas'n -diinyada en begendigim an-
lat, 'kronik'-, Kandinsky, Miro, Klee; Lautréamont (Tirkge'ye ilk kez
1952'de Sait Faik gevirmistir; 'Erselik')

Bir de 'ikinci Yeni'nin golgesinde olup da 1969'da ona karsi gikanlar |
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da oldu: Ismet Ozel, Siireya Berfe ve inamimaz uzun yeteneksizligiyle
Ataol Behramoglu.

Cocuklugumuzda Alkazar'da izledigimiz sigirtmag filmlerinde bir de
'kotii adam' vardi. Asim Bezirci'yi o role yakigtirmak aklimdan gegmez,
onun rolii olsa olsa yalniz 'olumsuzluk'tur. Yine de Asim Bezirci igin iizii-
liiriim, giinkii o giinden beri herkes ve her sey degisti, bir 0 1955-1956'lar-
da kald.

Ben biliyorsunuz, hakkini arayan ama yamuk bir simrug'um (dogrusu
'simurg") tarihi ve tarihgeleri kurcalamak adina gerekirse yengeg gibi yan
yan yiiriiyebilirim. O yiizden yaziy: bir ibret ile bitirmek istiyorum:&
giin yengecler bakarlar ki bir yenge¢ adam gibi dogru diiriist y iriiyor; sar-

_hos sanirmislar onu.. ' - e

Not: Benim 1940-41 yillarinda Ayasofya 6niindeki idamdan geldi-
gim olayi bagka bir yaziya bakacak.

"Katlandilar".

(1989)
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PAZAR POSTASI VE MAHSERIN DORT ATLISI

Herhalde mahgere daha vakit var. Elbet Pazar Postasi gazetesi ve hele
1956'dan sonra orada odaklanan gagdas siir seriiveni iizerine kendime go-
re diyeceklerim olacaktir.

Once su: Oteden beri nedenini merak etmigimdir. Bin yildir temel ni-
teligi 'orgitlenmis sorumsuzluk' olan bizim Tiirkiye'de ya da bu 'asiret
toplulugunda’ yazin tarihgileri, elestirmenler (buna so6zliik derleyenleri de
katabiliriz) nedense 1956-1959 yillani arasinda Pazar Postasi'nda gegen
tartigmalara ve ozellikle de Cumbhuriyet siiri tarihinde olugan (ilhan
Berk'in kullanigtyla ‘Siirin Altin Cagi’; benim kullanigimla-da aykiri, Ug
ve Sivil) siirlerin ve ileri siiriilen goriiglerin sergisine bakmazlar!

Bakmayacaklardir da.

Ve Muzaffer Erdost'un 1956'da, 1957'de yazdigi yaznlarm biitiiniinii
ikinci Yeni akimi irdelenirken de okumazlar!

Okumayacaklardir da.

Ve yine ne Cemal Siireya'nin, ne Sezai Karakog'un ve ne de elestir-
men Hiiseyin Contiirk'iin 1956, 1957'de haftasi haftasina yazdiklarina
egilmezler!

Egilmeyeceklerdir de.

Ve belirli bir ‘'matematik’; Gergeklik'ten de Tarih'ten de iistiin tutula-
caktir! Anhyacagimz ikinci Yeni akimina (‘Sivil Siir’) karsi olan yazin ta-
rihgilerinin, elestirmenlerin kurnazhklarinin, isi Alice Harikalar Ulke-
si'ndeki kedi gibi saptirmalarinin sonu yoktur. Pazar Postasi'nda 27 Ocak
1957 tarihinde diizenlenen ilk ikinci Yeni sorugturmasina katilan sairlerin
neler sdylediklerine ve olaylara nasil baktiklarina ise hig aldiriimaz!

Aldirmayacaklardir da. (O sorusturmada Edip Cansever bana bozuk
galar).

Ciinki yontemli diigiinmeye, arastirmaya, ceyrek gelismeye, 'degisi-
nim'e ('mutasyon'a), siirde logaritmaya, 'diisiince'de kakigmaya, yeni soz-
dizimine ve giderek yeni mantiga Baylan'ci Statiikocular ve Arabeskgiler
(iclerinde ahmak gizli sagcilar bile vardir) hig gerek yoktur derler! Kirk
yillik mihenk tasinin nesi varmig? Boyle rastlantilarla yeni olgiitler ve
cagdashik mi aranirmig?
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Oysa Pazar Postasi'nin Cumhuriyet siir ve diigiince tarihinde
1956'dan 1959'a kadar gok 6nemli bir iglevi ve etkinligi olmustur.

Ve Dinar Bandosu gibi yazarlar 1956'dan sonra donup kalmiglardir.

Ve ikinci Yeni terimi Muzaffer Erdost'ca ilk kez Pazar Postasi'nda
samirim 1956 temmuzunda kullamlmigtir. (Bugiin 31 yil sonra ikinci Yeni
Akimi genglere anlatilirken bile Pazar Postasi'nin s6zii edilmez. Bu du-
rum herhalde boyle siirecektir, siirer de). '

Pazar Postas! denilince; benim aklima (asag: yukan) 'ii¢', 'dort' ya da
'bes' adam gelir; ayakta ve kendi alanlarinda at kosturan. Ve 'mahger'i
'son ¢6zimleme' anlamina alarak, baslikta "... Ve Mahserin Dort Athist"
demistim; (‘diisiince'de) Muzaffer Erdost; (diisiince' ve siirde) Cemal Sii-
reya; (siirde 'ekiiri' ("tavla") degistirmeyi bir yana biraktigimizda) ilhan
Berk; (ya da 'diisiince’ ve siirde Sezai Karakog).

'Mahserin Dort Athsi' igin §oyle de diyebilirdik: Cemal Siireya, Sezai
Karakog, Muzaffer Erdost (ya da ilhan Berk).

ilging bir saptama: Sezai Karakog ile Cemal Siireya Miilkiye'yi (Si-
yasal Bilgiler Fakiiltesi) bitirmislerdir ama 'miilkiyet'le bir ilinti kurma-
mislardir. L Dk

(Cemal Siireya bana ikinci Yeni olayinin temelde ve bir anlamda
(inek Bayrami gibi) bir Miilkiye Hareketi oldugunu da sdyler.)

Pazar Postasi'nin (giindelik ve ilan almak iizere gikarilan Son Hava-
dis gazetesinin de) yonetim yeri Ulus'ta, eski TBMM'nin arkasinda
Riizgarh (bir) Sokaktaydi. Her iki gazetenin de hazirlandig1 basimevi Ga-
ziantep esrafindan ve de siyasayla ugrasan Cemil Sait Barlas'indi. Ben
C.S. Barlas't 1950'den 6nceki yeniyetmeligimde 'limon olayi'yla animsa-
rnim. Cok sonralari da onu Milli Reasiirans girketiyle animsiyacagim. Bir
de, istanbul'a giderken kullandig 'teyyare' sdzciigiiyle. Kisacasi bu laikler
bir dlemdir!

Burada ister istemez bir ayrag agiyorum. ("Biiyiik Filozoflar" bagl-
giyla yayinlanan ve o zamanlar higbir alanda yol-yordam bulunmadig:
igin belirli bir yontemden yoksun (adeta iktisadi Doktrinler Tarihi olan)
dizinin derleyeni Cami Demli gerekgekte C.S. Barlas'ti.

Bilirsiniz gerek siyasa, gerek yazin yasamimizda bir takma adlar ge-
lenegi de vardir. Kimisi bunu belirli bir ‘'matematik’ geregi yapar (miizik
yazari Uner Birkan'in Riza Kaner'i - Riza Kaner 1957 baglarinda bir dizgi
yanlig! olmustu, yazida "Tiirkan Basoguz" olacag: yerde "Tiirkan Bogbo-
gaz" gikmigti, iistelik Tirkdn Basoguz Carmen'i agzinda koca bir giille
dolasan kurt kadin gibi oynamakla suglaniyordu-, Asim Bezirci'nin Halis
Acarr'si ile Fikret Ariel'i; Korkut Boratav'in A. Korkut'u.. gibi); kimisi de
bunu herhangi bir 'matematik' geregi duymadan yapardi; (Turgut Uyar'in
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A. Turgut'u, Cemal Siireya'nin Osman Mazlum'u, benim idris Damsarsar
ve Idris D. gibi).

Simdi Zonguldak'ta doktorluk yapan Aslan Ebiri sinema yazilarini
kendi adiyla yazardi.

Bu arada soyleyeyim; Pazar Postasi'nda Oguz Haluk'un (Hayalet
Oguz; Oguz Alplagin) siirleri de ¢ikardi. S6zgelimi Abanoz 43;

Bir ayrag daha agacagim. (Anlatacagim olay Viisat O. Bener'in anla-
tilarinda oldugu gibi hem acikli hem giiliingtiir: Son Havadis gazetesinini
bir muhabiri vardi. Esmer olan bu kadinin gebeligi bize biraz uzun siir-
miig gibi gelmisti. Neyse; 10 ay sonra filan Ulus gazetesinde bir ilan gikti;
"nur topu gibi bir oglumuz oldu". Sevindik. Ama iki ii¢ giin sonra ayni
gazetede bir ilan daha; "haywr bizim oglumuz filan olmad:i". Sasirdik. Me-
ger o sislik yastikmig. Yeni dogmus bir bebek aranirmig. Esmer kadin
sevdigi escinsel kocasini aklinca boyle yeniden elde edecekmis! Sonunda
bir bebek bulunur. Ama kaynana yutar mi? Goriir gérmez "bu eski bir be-
bek!" der).

Ben ilk kez Pazar Postasi'nda ibraniceden Cizmek adh bir siirimle
1956 temmuzunda goriindiim. Hikayeyi ilk Adimlar yazimda soyle anlati-
yorum:

"1956. Yaz dinlencesi igin... istanbul'a inmigtim.. (Ankara'daki 6g-
renciligimden)... Pazar Postasi gazetesine bir siir gonderdim, temmuz or-
talanidir. Orada (artik iki haftada bir) siirlerim gikmaya bagladu... Univer-
sitenin agihig1 dolayisiyla (ekim ayinda) istanbul'dan Ankara'ya dénmiis-
tiim: Pazar Postasi'na ugradim. Gazeteyi yoneten Muzaffer Erdost yayinh-
yormus o siirleri...

25 yasindaydim. Siirin ve trajedinin ancak 'insan toplumlari'nda ge-
gerli birgey olacagini; ana niteligi gok yavas degismek olan bir 'foplu-
luk'un iginde yasadigimi; 'digiince’ seriiveninin bile 'memurlar dala-
stn yahin bir tiirevi oldugunu; "adamin dedikleri ya dogruysa?" diye-
dir diigiinmeksizin ve bir acele bir ‘kotiliik dayanigmasi'na girebilecegini
(bugiin ancak 1987'de onlarin ayni ‘tavla’dan oldugunu buluyorum, de-
mek hangi 'katman'dan oldugun da son g¢6ziimlemede ne kadar 6nemliy-
mis) ben nerden bilebilirdim o giinlerde. Yalniz bu cografyada derin bir
‘toplumsal ¢atlak’ oldugunu belli belirsiz seziyordum o kadar."

ikinci Yeni akimindan sayilan sairlerin hemen hepsi ¢ de parasiz yatil
ve tasra gocuklarjdl temelde. Akima sonradan katilan Edip Cansever ise
antlkaC| tiiccar bir aileden ‘geliyordu; yabanci bir dil bilmezdi ve lise gI-
k|§l|ydl ama akima bir gar§| esnafi sairligi rengini ve bu arada Kumkap:
kiiltiriinii de getirmisti.

Evet 'mahser'de 'ekiiri' gok 6nemlidir. Bu yiizden 1956 gibi ilk giin-
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lerde 'Suluboya' Demir Ozlii'niin, Ahmet Oktay'in ikinci Yeni olayina
kars1 gikmig olmalarini olagan buluyorum. Laiklerin, iktidardaki emlak
sahiplerinin iinlii "ne yapacaksak biz yapariz, size ne oluyor?" ideolojisi-
dir bu. Osmanh hanedani da 6yle diisiiniirdii; "hakaret edersek ancak bjz
edebiliriz". Nitekim Osmanli'dan Cumbhuriyet'e geglhrken yem devleu
Osmanli pasalari kurmamig midir? kurmazlar mi?

Pazar Postas isi simdilik bu kadar.
(1987)
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"TURK RESMINDE YENI DONEM"DEN

"Bin yillik tarihimizde, Aral Gélii'ne dokiilen inci Irmag) ile Okiiz Irmag)
arasindaki bolge olan 'Maveraiinnehir'den Firat'h, Dicle'li, Zap'lh Anado-
lu'ya kadar askeri yetke ile siyasal yetke aym kisinin elindedir.

idris Kiigiikdmer gibi dnemli ve (ug) bir diisiiniir'iin deyisiyle 'battal
bir siire¢' icinde de olsa Siviller (Jon Tiirklerin sivil 'okumuglar' kesimi
yani: Bunlar eskiden Bektasi olurlardi, simdi Laik ise oluyorlar; ayni!) ilk
kez 1950'de basa gegiyorlardi. igten ige ya da alttan alta Kan Bagi'nin bel-
ki biraz ¢oziilmeye baslar' dileyene diiz-halk da 'denize diisen yilana sari-
hir' 6rnegi bu Sivillere sanilmigti. (ilgingtir: Kurtulug Savasi'nda asker ka-

gaklarinin oran agisindan gok oldugu iller ile 1961 askerlerin ve asker an- -

layigindakilerin yaptig1 anayasanin halkoylamasina 'hayir' diyen il' ler ay-
n|d|r yani 1950'den 60'a kadar Sivillerin Battal Gazi kaleleri- olan il'ler?).

“kinci Yeni Akimi' sairleri, ozellikle isi baglatanlardan, 'parasiz yati-
hlar', yani Cemal Siireya ile Sezai Karakog 1950 Mayis'inda iktidara ge-
len bu ilk sivillere kesenkes karsiydilar ve zamanin ilerici bir gazetesi
ofan (Muzaffer Erdost'un yonettigi) haftalik Pazar Postasi'nda yaziyorlar-
di, yaznlgrlg_a, siirleri de oradaglklyordu (Sozgelimi Muzaffer Erdost'un
“bastig1 benim ilk kitabimdaki 2 siirden 23'ii Pazar Postasi' gazetesinde
gtkmisti - sonra de en gok, asag: yukari % 95. Memet Fuat'in Yeni Dergi-
si'nde.).

'ikinci Yeni' terimini de Muzaffer Erdost ilk kez temmuz 1956'da Pa-
zar Postasi'nda kullandi. Ve ilk 'Ikinci Yeni Akimi' sorugturmasi da 27
Ocak 1957'de yine Pazar Postasi gazetesinde yapilmisti. (Halim Yagciog-
lu, Asim Bezirci, Attila ilhan... gibi ayni ekiiri'den sayilabilecek ve kur-
nazliklanyla iinlii elestiriciler Tarih'e; Terkege ve Belgelere biitiin biitiine
aykiri diiserek bunlan belirtmezler ve bunlara bakilmamasini ve bunlarin
goz gore gore gozden kagirilmasini isterler. Hem ¢ok boyutlu, hem gok
diizlemli bir siir olayina bile kendi 'Ortodoks' ('Siinni") mika gozliiklerin-
den bakacaklardir! iste benim (ve bagka bir diizlemde de Serif Mardin'in)
'grubunun iginden konusmak' dedigim giderek marazi bir bigimde ilging
bir 'yanilsama'ya kadar vardirilan bilyiik 'yanilg:' ve 'tarihsel yanlighk' iste
budur!

; 2
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Turgut Uyar ile Edip Cansever'in pek okumamalari, yeni olusumlari
pek izlememeleri belki dogru olabilir ama, kendi ermih/b%l?ayagl eski'de,
bir ayag@ yeni'de bir 'ara kusak'tan olmalari ve olgusu bence daha onem]i-

—dit. Yine de 'Ikinci Yeni-Akmii'na katkilari da olmustur. Akima sonradan
“katilmalari olgusu bence dbiir etkenlerden daha nemlidir.

Evet, 1955-56'larda belki marjinaldik, atonaldik... vs. otuz su kadar
yil sonra ve nice 'gile'lerden, nice 'acr'lardan, nice kaziklardan, nice onaril-
maz diigkirikliklarindan sonra 1987'de baska bir asir1 ug'a geldik.

Ve yine olanca giiciimiizle (ayrica, C. Siireya ve S. Karakog Miilki-
ye'yi bitirdikleri halde 'miilkiyet'e iligmis degillerdir) sorguluyoruz ve ir-
deliyoruz kimi sorunlari; insankakan bile olduk. Kisacasi, 6fkeyle de olsa
Hakki'mizi, Hak'ki anyoruz!"

. 4
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BIR SIiR SAHTEKARLIGI

Diigiiniiyorum. Biz Istanbullular ne kadar da kadersizmisiz. Bagimiza Nu-
rettin Sozen gibi bir felaket de mi gelecekti?

Beyoglu'nda, Istiklal Caddesi'nde, Taksim'e dogru giderken, Atlas
Sinemasi'm az gegince, nedense Sait Faik ile Fikret Urgiip'ii siyah bira
icerken diigiindiigiim Anadolu Gegidi'nden az 6nce, ama kargi kaldirimda,
eskiden Amerikan Kitapligi'nin bulundugu 132 numarali yapinin iist kat-
larinin Ortagag'dan kalma bakimsizlig, olaganiistii pejmiirdeligi ve goriil-
memig pisligi bana hep Sosyaldemokratlarin (ben bunlara Sosyalbiirokrat-
lar diyorum) ve 6zellikle de istanbul Belediyesi'nin gimdiki durumunu ha-
tirlatir. (Kuyumcu Franguli'nin 6niinde dikilin ve basiniz1 yukarn kaldira-
rak karginiza bakin!)

Yeni, gazetelerde okuduguma gore, blznm Carsamba Pazan zabita
memurlari hem ilging ve de hem matrak bir giir sahtekarlig girigsiminde
bulunmusglar!

Ben gimdi 46 yasindayim ve su kadar yildan bu yana zifiri karanhk,
basibozuk ve cirilgiplak bir Tiirkgeyle siirler yaziyorum falan filan! Peki.

Ama nasil oluyor da Modern Tiirk Siiri géz ardi edilerek 1skalanabi-
liyor? Ve yalmz onunla ilgili olan gagdas geng siir ketempereye getirile-
rek atlanabiliyor? Beceriksizler! Daha baslarda isi yiiziiniize goziiniize
bulagtirmigsiniz!

Onu da yanlhg anlamigsiniz. Salieri yeteneksizdi, siradandi falan ama
hig degilse zeki bir insandi. Kendiniz galip kendiniz oynadigimz listeye
ismet Ozel ile beni alsaydiniz durdugumuz yerde bu kadar iinlenmezdik
yahu!

Sonra. Yabanci sairlerin gogu kendi iilkelerinde de taninmamug in-
sanlar. Bir béliimii de yaz aylarinda Bodrum'a gelen turistler. Simdi me-
rak ediyorum, i¢lerinde berber de var m1?

Sonra Tiirkiye'den katilacaklara bakiyorum. Cok biiyiik bir gogunlu-
gu gercekten de modern siirin diginda kalmig zararsiz sairler. Elleri yukar-
da bu yeme igme igine katilacaklarin nasil bogazlarina diigkiin oldugunu
ben biliyorum.
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Listenizde gergekten biiyiik sair olarak yalniz iki buguk sair var. (Ke-
malist Daglarca'nin Cakirin Destani'nda "Ay Baslarinda Memnundu" sii-
rindeki "Memnunuz cihandan ve hiikiimetten" dizesini ise hi¢ unutmam.
Bence bu, biitiin Cumhuriyet siirinin en giizel ve en manah dizesidir.)

Toparhyorum.

Kisacasi; akillarinca Tiirk siirinin Kasikgi Elmasi ¢alinmak istenmis!
Yoksa tipk: yillar 6nce Sinematek filmlerinin hokus pokus edilmesi gibi
mi?

Sizi gidi tatara titiriler sizi!

Ucretsiz PDF Kitap Aggn - https://rantey.org



KARASIN YA DA SARISIN

Kimi sairlikten 'rehber'lige usulca doniigmiig diizyazarlar IIl. Selim'e, be-
lirli padisahlara ve gibi devlet baslari ve adamlarina "o bir aydindi" go6-
zilyle bakarlar. Ya da tarihteki konumunda onu 6yle gormek isterler. Peki
baksinlar ya da gorsiinler de. Ama yazimin baginda sunu segik sdyleyece-
gim: 'Entelektiiel' (ki kesinlikle Tiirkiye'de yoktur) anlamda 'aydin'; 'yuka-
ri'da, 'iktidar'da olmaz! gibi geliyor bana. 'iktidar'in temellerine ve oriilen
duvarlara aykiridir bu. Dediklerim 6zellikle 'Dogu nobranlig!' igin daha da
gegerli (Giinimiizdeki yakin kasap surathilig bir diigiiniin!)

Bizim burada ele aldigimiz 'aydin' herhalde 'devlet islerine ortak' bu-
lunmayan 'insan'dir. Oyleyse 'insan-insan'dir da diyelim (evet bdyle bir
mertebe, 'ulam’ var).

Benim bilebildigimce, 'aydin’ kisi grubunun iginden konugmaz! Hele
her seyiyle simsiki1 bagh oldugu ekiirisinin igersinde yiiziiyorsa, hig ko-
nugmamalidir.

(Elbet, 'marijinal' diigiinmek, gercekten en ugta bulunmak yani insa-
nin kendisinden s6z agmamasi gok zor birgeydir biliyorum. Ama yine de
boylesi bir 'topluluk'ta idris Kiigiikomer ve Serif Mardin gibi iki 'insan-in-
san' gikabilmistir. - 'S. Mardin "Cumbhuriyet'te siirin unutulmug oldugunu"
da soyleyebilmistir.)

Bence, 'aydin'in yalmiz degil "yapayalmz" birakilmig olmasi zorunlu-
dur. Ve en azindan 30-40 yil siirecek.

(Yine sozgelisi, Yeni Laiklerce 'karanlikg! bir sair' sayilabilecek Se-
zai Karakog boyle bir lanetlemeden yakinmaz! Fatih'te sar1 devletin kara
bir ¢ati katinda kirada oturur. -Sonradan 6greniyorum ki, Sezai Kara-
kog'un kiralik bir evi dahi yokmus.- Yas 55; zamanimizin sessizce iki
onemli sairinden biridir.)

Bir 'ocak’ kapatilir tarihte, ama hemeninden de bir baska 'ocak’ agilir!
Bir yazimda belirtmigtim: Yenigeri ocag tarihte kapatilamamigtir. (insan,
hele 'topluluk'lar, elindeki silah eskimigse ve diismanin (burada 'gavur')
silah1 kendininkinden daha yeni olup mertlik (yani denge) bozulunca sila-
hint yeniler!)
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Serif Mardin yazdi: "Cagdas diisiiniirlerimiz arasinda da bir 'Nietzs-
che'en yaratabilecegimizi sanmiyorum."

Toparhyorum: 'Alg ortalamas!' giindemimizde. Bu agidan gergekten
de agir ve kilgikli bir konu olan 1950 sonrasi - nerdeyse 40 yili bulacak -
yazin olugumlarinin, 1956'daki tarihimizdeki ilk 'sigrama'nin, 'atonallik'in,
'marjinallik'in, (yani 'Sivil Siir') 'yeni bakigimsizlik'in.. yazilmasinin da
ileriye birakilmasi bence yerinde. Siikran Kurdakul perigan olmak isteme-
mis. (Amimsacag) gibi iki 'gizli sagcr’ ahmak elestirici; ikinci Yeni Akimi-
n1 gétiirenlerin ya da gikaran babalarin Hitler'ci, Mussolini'ci, Franco'cu...
olduklarini kurnazca ileri siirmekten gekinmemistir.

(1987)
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"UMUTSUZLAR MERDIVENI"

Yeni Marjinaller dendigine gore, Nilgiin Marmara'dan (daha dogrusu Nil-
giin Marmara ve 'benzemezlikler'den) s6z agacagiz demektir.

Evet, Nilgiin Marmara gergekten de su elli bes milyonluk 'dar kala-
baliklar' igerisinde kimselere 'benzemezlikler'in en basta gelenlerindendir
ya da 'u¢' takilarin.

Bogazigi Univesitesi'nde (ve daha énce Robert College'de, 'yukari-
da") okuyanlar iyi bilirler; orada, spor salonu ile kantinin bulundugu yapi-
da bahgeye bakan iinlii bir 'umutsuzlar merdiveni' vardir; demirdendir.
Kim bilir belki de birakilmig bir yangin merdiveni!

_ Okul arkadaglan anlatirlar: Nilgiin Marmara, Bogazigi Universitesi
ingiliz Filoloji'sinde dgrenciyken derslere pek girmez ve garip bir 'kus'
- olarak basamaklara tiinermis. Acaba biiyiik kanatlar yiiziinden ugamayan
‘0’ (ya da 'bir") albatros mu? denizler kusu.

Gozleri denizin derin yerleriyle s1g yerleri arasindaki maviliktedir is-
te!

Benim dyle 'umran' gérmiiglerin bog vakitlerinde can sikintilarindan
ugrastigl ruh gagirmalari ya da parapsikolojiyle filan herhangi bir iligim
yok, olsaydi belki eskiden Nilgiin Marmara'nin oturdugu basamakta gimdi
geceleri bir hayaletin (yine ¢iglik atmadan) goriildiigiinii soyleyebilirdim.

Benim hig tezgdhim da olmadi. Olayin doga yasalarina aykirilig1 bir
yana boyle birgeyi kendisi de istemez. Nilgiin Marmara kendine giivene-
cek kadar (bu diinyada iig-beg seyden biridir bu) gergekgidir giinkii.

Kisacast; Nilgiin Marmara, 'ugbeyi' diigiiniir idris Kiigiikdmer'in bir
bakima siirdeki, hig degilse bir siirdeki, bu 'ug' siirdeki kargilig: sayilabi-
lir.

Biz goyle bir Dinar Bandosu (g¢atma bandolara Ege'de bu ad takilir;
kadro yoktur filan ama bayrak kirmizisi sokiik iniformalar, gatlak sesler
cikaran kimi galgilar vardir, ancak torenlerde acele bir araya gelinir) ta-
sarladik, giderek ve gittikge birgiin orkestraya doniigebilecek bir bando.

'Nakkasandan', ressamlarin piri sayilabilecek Cihat Burak, bakir iifle-
me galgilarindan en kalin seslisi olan tuba'yi, sair Cemal Siireya, izci iini-
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formasiyla trampet'i, ben (sirilsiklam agik oldugum igin 2 taneyim!) ingi-
liz kornosu'nu, sair Sezai Karakog, kos'ii, ressam Komet, zil'i... caliyoruz.
Nilgiin Marmara da 6nde, dimdik, kisa etegi ve zaman zaman havaya atip
yine havada yakaladig: dsasiyla bu derleme bandonun sefidir. Herkes dy-
lesine acemidir ki s6z gelimi Cihat Burak énce yanhighkla tuba'y: (ashinda
Helikon olacakti) sol yerine sag omuzuna asmaya kalkisir...

Tipki Cemil Cem'in biiyiik ve uzun bir yagl boya resminde 1918'den
onceki Istanbul'unun kimi iinliilerini Veliefendi At Yarnglari Cayiri'nda
bir araya getirmesi gibi. Herkes dogallikla birer tanedir de, yalmz Sergii-
zest romaninin yazari Samipasazade Sezai iki tanedir, giinkii sair Abdul-
hak Hamit'in karis1 Liisyen Hanim'a sinlsiklam asiktir!

Asag yukan 'bin yil' siirmiig ve Anadolu'da kentlerin diginda otag'da,
gadirda yagamak seriiveninden sonra tarihimizde ilk kez diigiince siir bigi-
mine biiriinerek kentlere girilmeye baglanmigtir; 1956. 1987'de ise bu
"Yeni Marjinaller'in, 'benzemezlik'ler'in, bu Sylvia Plath'lerin sahici ve ig-
ten ¢ikist oldu, oluyor.

Isin elbette degisik kdsegenleri vardir. Ama yazin'i paralanircasina
sik1 okumaklar, dgrenci gibi gece giindiiz ineklemekler, onda miilkiyet
duygusunun yani pisliginin zirmginin olmamasi, siirekli olarak Billie Ho-
liday'i (bu arada Azerbaycanl tenor Liitfiyar imanefu) dinlemekler; Bu-
nuel'i (benim gibi), 6zellikle Tarkovski'yi, Fassbinder'i igtenlikle ve sev-
giyle sevmekleri (Bunuel'in Los Olvidados'un, Fassbinder'in Petravon
Kant'in Act Gozyaslari'm birlikte izlemistik)... gibi giizel seyler neden ve
nasil bir tek onda, arkadaglan iginde, bir tek onda, Nilgiin Marmara'da
birlegmistir daha bilmiyoruz.

Nilgiin Marmara'nin ailesinin; annesi Perihan Hanim'in, babasi Fikri
Bey'in, ablas1 Aylin'in, yegenleri Dilog'un ve benim kendisine 'Kelebek'
adimi koydugum Didem'in, o ince ve giizel insanlarin katkilarini ise tersin-
den de olsa, hig bilmiyoruz.

Nilgiin Marmara'nin ingiliz Filolojisi'nde Sylvia Plath'in siirlerini bi-
tirme tezi olarak segmesini, bir rastlanti olarak ele alsak bile en azindan
"varilan son" olarak ilging bulabiliriz.

Nilgiin Marmara gibi 'Yeni Marjinaller'den ya da 'benzemezlik-
ler'den; Sami Baydar, biiyiik harfli 'aci'y1 bilen Turgay Ozen (nitekim aile
dergisi olmaktan hizla gikarilmasi gereken Beyaz'in son 12. sayisinda
tigiiniin de siirleri vardir), Metin Altiok.. sayilabilirler.

Asi Balkar, Mustafa Ziyalan ve hatta Levent Yilmaz da.

Yalnizca yasayisiyla eski marjinallerden olan Cahide Sonku'nun igti-
gi son meyhanelerden Biiyiikparmakkapi'daki Magara'da (‘Korfez') Rak-
kase Mustafa Irgat bana demistir: Nilgiin Marmara, her anlamda kivirtan-
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lari ve kaganlar sevmezdir. "Bakalim ne vakte kadar kivirtacak ve kaga-
caksin!"

Son giinlerde belirli bir talihsizlige ugramistir filan demeyecegim:
insanin bagina her sey gelebilir, geliyor, gordiik, daha dogrusu getirtili-
yor. Ne yapalim; acimasizliklar, gaddarliklar, kesik parmaga dahi igeme-
mekler, 6lii soygunculuklari, hele bir ekiiriden degilseniz, hep 'bu gordii-
giiniiz insan' igindir, hep.

Nasil Tezer Ozli'niin bagina, Cocuklugun Soguk Geceleri giizel ro-
maninda yazdig) gibi firsatgilik Hiyar Selim! olayr geldiyse, Nilgiin Mar-
mara'nin bagina da Scarpio Metin Ozak olay: getirtildi ama bunu yazmaya
vakit bulamadi. Nilgiin Marmara 13 Ekim 1987'de Istanbul'da 6ldii iin-
kii. (13 Subat 1958'de istanbul'da dogmustur.)

Simdi bir 'umutsuzlar merdiveni' daha var; Beyoglu, Sakizagaci Cad-
desi 33, bizim gegen y1l 6len Yetvart Delda'nin Surp Astvazazin (Mer-
yemana) kilisesinin yanindaki apartmanda. (Cocuklugumuzda yagmurlu
havalarda Ermeni Katolik Kilisesi'nin iizeri kapah girig avlusunda bez top
oynardik 1945-46).

Eliot'un bir giirinde Sibylle'yle, kahin degil biyiicii giktig1 igin (Ver-
gilius) ilintili bir alint: vardir. Sibylle kafese atilmigtir, kent ve insanlar
onu alabildigine horlamaktadirlar, kafesin igine tas, pislik her sey atilmak-
tadir. Kalabalik iginde biri egilir, belki de gizli bir sair (gocuklar) usulca
sorar:

— "Su anda ne isterdin Sibylle".

— "Olmek istiyorum!" der Sibylle.

Kimi geceler sinemadan donerken o yeni 'umutsuzlar merdiveni'nde
oturarak geceleri gegiren 70-75 yaslarindaki o Ermeni kadina (yani Siby-
lle'ye yani Nilgiin Marmara'ya) gidip bakiyorum, ikimiz de higbir sey
soylemeden aci aci birbirimize bakiyoruz. Kadinin icindeki 'kus', albatros
anlagilan ¢ok yaslanmig, ugmaya bile kalkigmiyor artik. Kimbilir, sorsak
belki de acisindan "Olmek istiyorum!" diyecektir.

(1987)

Ucretsiz PDF Kitap A?&;\/i - https://rantey.org



HAKLILIGIN INADI YA DA
KOTULUK TOPLUMU

Boylesine yamuk ve egri biigrii kosegenli bir topluluk'ta, yirminci yiizyi-
Iin sonlarinda bile ¢6ziilmemis bu asirette 'marjinallik' denilince benim
aklima hemen alev alev yanan bir gember gelir. Atesten!

Yani iktisattan!

Evet, bildigimiz ya da bilmedigimiz iktisattan yola gikacagiz.

Cografyada bir gember tasarhyalim, genis. Kasaba da tam ortasinda
olsun. Hemen herkes tarlalarinda bugday ekiyor, eksin. En yakin tarlanin
bugdaylarin1 borsaya tagimak igin giderler az olacak elbet. en uzaktaki (si-
nirdaki) tarlanin bugdaylarinin tagima giderleri ise gok.

(Ustelik gember benim diigiindiigiim gibi atesten olmasa bile en azin-
dan kizgin bir demir gibidir, yani riskli. - Ayrica tarlaya geceleri domuz-
lar, elestirmenler de girebilir, insanin ruhu bile duymaz, velhasil kelam
her zaman topun agzindasin.-)

Su olabilir, bu olabilir, tehlikelidir, v.s.dir. Ama dikkatinize sunaca-
gim onemli bir gercek var. Borsadaki fiyat: sinirdaki tarlanin bu bugday:
belirliyor. Evet, iste bu 'marjinal’ tarla!

Soylemek gerekli mi? Ben burada da yalniz kendi adima konusuyo-
rum. Zaten hep bir bagima konugtum. Bizde karanlik matematik filan da
yok, pistir! Hem de asagi yukar otuz beg - kirk yildir. Yeri gelince ashn-
da 'sinir garpigmalart’ yaptigimi da yazdim. Tabii i¢'e, cogunluk'a kars.

Simdi duyuyorum ve okuyorum ki 'marjinallik’ iyice kanigtiriimig ve
karnigmig durumda. Orgiitlenmig sorumsuzlukta bir kérdogiisii adeta!

'Marjinallik' 6nce kurnazlikla 'berdugluk’' anlamina alindi. Hatta gide-
rek de diipediiz 'serserilik'.

Sonra, mavi ispirtoyla kafay: bulan kalik'lar ('’kidemli marjinal' gibi)
ya da (iinlii 'misekkel Hasan, Maarif vekilinin ikizleri'nden biri gibi) al-
kolikler. Ve hiirya! esrar ¢ekenler, siirekli uyusturucu kullananlar da igin
arkasina takild.

En sonunda da, 'tarih' atlanarak, siyasal iktidarin 'olmadik' ve 'bek-
lenmedik' girigsimlerine de 'marjinallik’ dendi. (Oysa 'marjinallik'in ¢ok
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uzaktan da olsa hiikiimetle, iktidar yakalayanlarla hi¢bir bigcimde iligigi
olmamigtir, hem olamaz da.)

(Diigiiniilmesini isterdim; diinyada 'marjinaller’ ancak ve ancak -
Stammheim gibi 6zel olarak yapilmig cezaevlerinde barinabilirler barindi-
rilirsa. Tiirkiye'de ise, bu 55 milyonluk topluluk'ta, giksa giksa iig-bes 'in-
san' ¢ikabilir o kadar, o da zorlarsak ve sikarsak!)

(Bir de epey matrak birgey ekleyecegim: Turgay Ozen sdylemisti bu-
nu bana: Kimileri, neredeyse, Beyoglu istiklal Caddesi'nde, her giin, yaya
kaldirimlarina araba park eden hodiikleri de 'marjinal’ sayiyor!)

Ben direniyorum. Direnecegim de. Hayir, kesinlikle sizin bildiginiz
gibi degil diye! Ati alan Uskiidar'i gegmig de olsa, bence hem direnmek
hem diretmek gerek. Hakhihigin inadi denen sey bence budur iste!

Gergek belki her zaman Stammheim'da olmayabilir ama herhalde
cokluk Stammheim'lardadir da.

Bir yazimda da belirtmistim: Gergek 'marjinaller' herhaliikdrda miil-
kiyete iligkin de degillerdir, olmamiglardir ve olamazlar da. Katk1'lar ise,
sozgelimi 30-40 yil, 6liinceye kadar siirer. (Idris Kiigiikdmer, ismail Be-
sik¢i, Serif Mardin, Mete Tungay gibi bilim adamlar1 gergekten ve dort
dortliik 'marjinaller'e 6rnek gosterilebilirler. Siirde ise Nilgiin Marmara,
Turgay Ozen, kiigiik Iskender...)

Evet, iizerinde durdugum bu konuda da hakliyim. (Biraz 6fkeli de ol-
sa bence haklar aranmalidir. Hakkin ve hukukun her anlamiyla bulunma-
dig1 boylesi bir 'kotiiliik toplumu'nda yasamig olsak da. Sonra pek dyle
uzaklara agilmaya da gerek yok. Yazin gevresindeki yakin arkadaslan dii-
siinerek bile isteye boyle diyorum.

Yeraltindaki irmaklar her zaman bagka yana akar. Tiirkiye'de cagdag
ve onemli yazarlar sozgelimi Yusuf Atilgan, Viisat O. Bener'dir. Ama so-
rulunca, belirli bir pazarlamacilik geregi romanin ibrahim Tatlises'i goste-
rilebilir.

iste 'marjinallik' de 6yle oldu, oluyor. (ikinci Diinya Savasi'nin bittigi
giinlerde 'varolusguluk'un ayip ve terbiyesiz bir sozciik sayllmasina Sart-
re'tn gok cami stkilmigtir.) Oysa 'marjinallik'in de alkoliklikle, hodiikliikle,
hapgilikla, pislikle ve benzerleriyle iligigi yoktur.

Bir kez, 'marjinaller' sézciigiin her anlamiyla 'diiriist' ve 'dogru’ in-
sanlardir. Ve herhangi bir 'kétiiliik dayanigmasi'na girmeye tenezziil dahi
etmezler.

Uzatmayacagim.

Katki diye bir avadanlik pargasinin 'marjinallik'in ayrilmaz ve o ol-
mazsa olmaz bir pargasi oldugu galiba unutulmus. Evet unutuldu.

(1988)
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KUCUK BIiR KULTUR

Insanoglu, 6zellikle de iizerinde oturdugumuz bu 'kentin yukarsi' cograf-
yasindaki Istanbul agizlan "biiyiik" sifatlara ahgikken, diyebilirsiniz ki,
boyle kiigiik bir kiiltiirde ne oluyor? Evet 'kiigiik' kiiltiir.

Oteden beri benim dikkatimi geker; neden Dogu'nun tarihinde kav-
ramlara degil de sifatlara, tek boyutlu sifatlara ok diisiilmiistiir, diigiiliir?

Animsiyorum. 1979'da, - kisin yapraklarini déken agaglarin kendile-
rini giize hazirladig) giinlerdeydi -, Seker Ahmet Pasa'nin resimlerini, on-
daki 'i¢ perspektifler'i gormeye Besiktag Resim ve Heykel Miizesi'ne git-
mistik Uzun Muzaffer (Ozkolgak) adh bir arkadagla. Orada, iki yilda bir
diizenlenen bu istanbul Senligi dolayisiyla rastladigimiz Giizel Sanatlar'in
kimi hocalarina, kimi resim elestirmenlerine "Osmanllarin kendi zaman-
larinda 'minyatiir'e ne dedikleri?"ni sormustum. Hepsi de 'minyatiir'i
'minyatiir' olarak biliyorlarmis. "Olamaz" demistim "Herhalde Levni, s6z-
gelimi 'Giil Koklayan Barbaros'unu bitirdiginde meyhanede sevgilisine
(bence; ‘cift' anlaml 'kara' bir giilii bir tiirli 'tek’ anlamh 'denizci' Barba-
ros'a koklatamaz ilkin);

— "Sonunda koklatabildim ve minyatiir bitti; dememistir".

Yalnizca ressam Cihat Burak (bana 6nce "Neden Gozliiklii Resit Pa-
sa diyorsun? 'Biiyiik' Resit Pasa degil mi 0?" demisti. Ben de kendisine
Tanzimat Fermani okundugu saatlerde kahvede aznif oynamayi kesmeyen
diiz halkin, yani Karag6z'in, ona bu adi yakistirdigini sdylemistim);
"Minyatiir'in karsihig1 bak 'meclislik’ olabilir. Evliya Celebi'nin Seyahat-
namesi'nde tagradaki bir valiye 'kirk meclislik' bir albiim gonderilir" gibi
akla yatkin birgeyler soylemisti.

Biitiin Dogu'nun tarihi, bizim 6zel tarihimiz bile, Huricihan Inan'in
yazdig) gibi 'Bati egemenliginin dilinde yazilmasi' olgusuna pek aldirl-
maz ve onem verilmez de; genel algi ortalamasinin biraz kargisinda olan
ve 'ctkar consensus'unu, 'gikar amentii'siinii kurcalamak isteyen, ton disi
ve ilk elde insana aykir1 gelebilecek ama 'diigiince'yi olusturan boyle 'kii-
ciik' sifatlara hemencecik takilinir, takilir.

Evet, biliyorum, bir handikap var; Osmanlilarda ve bugiin, hangi ko-
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nuda ya da konum'da olursa olsun "biraz algakgoniillii davranilirsa karsi-
mizdaki inanir" deger yargisi kiiltiirde de gecerlidir. Bunu goze alacagiz.
Elbet Resit Pasa 'igletilen yiiriirliik' geregi 'biiyiik' kilinacaktir! Elbet yine
bunun geregi bizler bzun boyluyuz ama Fatih Sultan Mehmed ciicedir! Ya
da sdzgelimi Seyh Bedrettin'in kemiklerinin gercekte oldugu gibi Cem-
berlitag'ta degil de Serez'de olmasi gerekir ve hele Ziya Gokalp'le II.
Mahmut tiirbesinin bahgesinde bir 'hazire'de yan yana yatamaz!

700 yildir, ya da diyelim ki 1000 yildir, 'gam'lar iginde diigiinmeye
ve Ozellikle de 'major gam'lara neden boyle diigkiin olunuyor bilmiyorum!
Evet, kimsenin aklina 'kiigiik’ bir kiiltiir sorunsal gelmiyor, gelmez! S6z-
gelimi Fikret Mualla kimi mektuplarinin altina 'nakkasandan' imzasini
atarmig. Yine sozgelimi Fatih'in ciice olup olmadigini anlamak igin onun
yalnmizca ¢ocukluk degil bagka kaftanlarina da ve (burasi bence gok 6nem-
1i) 'igletilen yiirtirlik' dis1 tarihlere de bakilmalidir. (Ayrica biliyorsunuz,
kaftanlarin gogunun kollar1 yarimdir). Yine sozgelimi Seyh Bedrettin igin
(1960) Resmi Gazete'ye (1865 tarihli mezarlik yonetmeligi geregince dlen
birisinin bugiin kullanilan mezarliklarin diginda herhangi bir yere -kemik-
lerin dahi- gébmiilmesine Bakanlar Kurulu karar verir) ya da (1966) Ab-
diilbaki Golpinarli'ya gz atilabilir.. vs.

Bitmedi ve bitmez: Yine sozgelimi, 30 yil 6nce, Ankara'da haftalik
bir Pazar Postasi gazetesi gikiyordu. Orada yayimlanan giirler ve Muzaf-
fer Erdost'un yazilan gagdas Tiirk siirinde 'kiigiik' bir (Memet Fuat'in de-
yimiyle) 'sarsinti’ yaratmigti. Pazar Postasi'nda M. Erdost'¢a 'Ikinci Yeni'
('Sivil Siir' adi takilan bu aykin siirler giderek ortalig: "kiigiik" gapta da
olsa 'kasip kavurma'ya (ilk ikinci Yeni Akimi sorugturmasi da ayni gaze-
tede 27 Ocak 1957'de yapilmisti) ve onceki ("buguk' ya da 'ara') kusak sa-
irlerini de 'ezip gegme'ye baslamisti. Belgeselcilik ve nesnellik bunun
dogrulanmasini gerektirmez mi gimdi? Hayir. Kimi yazin tarihgileri bu-
nun aksini yazabilirler, yaziyorlar..

(Yasasaydilar; Sait Faik de (Marikula Dogur', 'Yeis' siirleri; ve 'Gece
Isi', Pango hikiyeleri...) ya da Apollinaire de ('Zone' - yani bir bakima
'Dénence’) Ikinci Yeni Akiminin (‘Sivil Siir') gotiiriiciileri olduklarini soy-
leyebilirlerdi. Sonra Lautréamont da (‘Maldoror'un Sarkilari'ndan 'Hiinsa'
okuma pargasint 1952'de Sait Faik gevirmisti); Schonberg de, Webern de
('Bagateller"); Alban Berg de ("Wozzeck'); Jean Rousselot da; Bunuel de;
Lorca da; Klee de... (Bence Kleist'in Michael Kohlhaas't da). Yasayanlar-
dan ise; Biilent Arel de (manyetofon miizigi ve 'mobil' yontulari); ilhan
Usmanbag da; Viis'at O. Bener de; Bilge Karasu da...) Hi¢ unutmam; Ali
Kiligbay, Althusser'in 1984'te Tiirkgeye cevrilen 'Felsefe ve Bilim Adam-
larinin Kendiliginden Felsefesi' kitabini tanitirken sunlar yaziyordu: "Ta-
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rihte zaferden zafere kosan bir ulusun fetih ve kahramanlik bilinciyle ye-
tigsmig zeki ve galigkan evlatlari igin bu ulusun 20. yiizyilda neden bagka
uluslarla olan yarigmalarda geri kaldiginin bir agiklanmasi olmalyd:."

Althusser'den de sunu hi¢ unutmayacagim; "Bilim adamlar laboratu-
varlarinda maddecidir, ama disan sokaga ¢ikinca..." "Nedense aklima
simdi Mr. Hyde'lar, sirtlanlar da geldi, geliyor."

Evet, belirli bir 'kiiltiiriin iginde oturmak' igin, gergekten de biitiin si-
fatlarin silinmesi gerektigine inaniyorum ben. inanirim. Kargimizdakiler
neye yorarlarsa yorsunlar, 'diisiince'de birseyler yapilacaksa, biz 'gifit gar-
sist' ya da 'kiigiik' kiiltiirleri bile biriktirelim derim.

(1986)
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ACABA FATIH KOKMADI MI?

Simdilerde, geng kusaklarca, nedense tersten dahi ele alinmayan Yahya
Kemal; hepimiz biliriz ki, son yillarin1 Ayaspasa'da Park Otel'de gegir-
mistir. Sair benim akhimda; yazin balkonda, kigin da caml lokantada otu-
rup (6zel bir deyise gore Sehzade Adalarr'na, gegerli yonetimsel boliimle-
meye gore de) Adalar'a, Marmara'ya bakarken ve Fatih Sultan Mehmed'in
1481'de nereye oldugu pek kestirilemez son seferindeki (Asya'dan kalma
bir aligkanlikla. Karsidakiler berkitmeler yapmasinlar ve énlem almasin-
lar igin hem gidilecek yon, hem giidiilen amag saklanir) 6liimina diisi-
niirken; kalmigtir. Adeta donmug ve bir fotograf gibi.

Bir resimde boga boyunlu olan Fatih daha igin ve yolun baslangicin-
dayken, Gebze ile Kartal arasinda bir yerde beklenmedik bir bigcimde ve
birdenbire oliir! (Oglu idamla yargilanan bir baba sunlari diyordu, defteri-
me yazmigim: "Oliim aslinda laf olarak o kadar korkulacak birgey degil...
Ama idam bagka birsey. Biliyorsunuz ki oglunuz sag. Bir yerde sag olarak
duruyor. Sonra birisi ¢ikiyor ve oglunuzun idamini istiyor!") Elbet otuz su
kadar yil bir Anadolu imparatorluguna padisahlik etmek bir insan olarak
herhalde kolay sey degildir! Ve Hiidavendigar (Bursa), Edirne ve istanbul
gibi iig bagkenti olmak! Ve kusatma bitip de Istanbul'a girilince kendisine
kargt adamlari ve mahallesiyle garpisan aileden birinin (Emre Sultan'in to-
runudur) cesedini arattirmak! Ve Candarli Halil Pasa'y: kirk giin ('kul' de-
gildi) bekledikten sonra dldiirtmek!

Diiz-askerler duymasin diye; 6len Avni'nin (bir ¢irpinip Avni olmusg-
tur, ciinkii Fatih'in de 6biir Osmanli padigahlar1 gibi sarayda 'siir iglikleri’
vard) iizerine hemen sar1 karantina renkli bir otag gatilir. Artik kiran kira-
na bir iktidar, bir artik-degerden zincirsiz arslan payin1 almak, bir iilegme
kavgasi baglamigtir! baglatilmigtir! Hem hanedanin iginde ve igerisinde,
hem diginda!

Biiyiik ogul sarigin Sar1 Beyazit o sira Amasya'da validir; kiigiigii
Cem ise Konya'da. Ama saniginlarin her zaman bir ek-agirhig: vardir; kop-
koyu bir 'sofuluk'. Yine de her ikisine haberciler, ulaklar gidiyor; uguru-
lur. Herhangi bir konuda sevgi ve saygi toplumsal gelismeyi, her tiirlii ge-
lismeyi engeller; o bagka.
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Cem'e gonderilen haberciler, ulaklar Konya yolunda yok edilir.

Osmanlilarda, hemen hemen her ara-konakta bir 'yol-bakim orgiitii’
vardr ¢iinkii ayrica!

'Fatih Kanunnameleri' olarak bilinen ama zaman bakimindan sonrala-
r1 bir kilginlik adina yaziya gegirilip derlendigi anlasilan ve Batil1 hukuk-
cularin bir 'diistur' yani bir 'codex' saymadigi, benim de aligiimig yiikle-
minden biraz arindirilsin igin 6zellikle ‘igletilen yiiriirliik' olarak kullandi-
gim ideolojiye, tarihi boyunca tek bir Osmanli ideolojisi olan su aman!siz
kement yasasi'na gore; her kim taht'a erigirse once 6biir kardeslerini bog-
duracaktir! - Ama mutlaka kirigle bogdurun ki Osman'in torunlannin kani
tasa dokiilmesin! Velhasil kelle almak esas durustur.

Evet, doludizgin San1 Beyazit tam 12 giin sonra Istanbul'a gelip Bi-
zans'tan alinma bir kurum olan 'alkig toreni'yle Osmanl tahtina 'Sofu’ Be-
yazit olarak 'oturuvarir'.

Ve babasi Avni'nin italya'dan cagirdig: kiigiik Ronesans ressamlarini
kovar ve o zamanki (hem de sonradan ki) "eline saglik!" kutlamalariyla
onlarin yaptiklarim yaktirir. (Bir gesit 'resim kiriciligy', 'tasvir diigmanlhigi'
yani 'iconoclastie'.)

Fatih'in cenaze toreninin nasil gectigini bilmiyoruz. Yazik ki Osman-
lilarda bu konuda yapilmig bir 'nakig’, bir 'minyatiir' yoktur. Bir tek, digar-
larda olen 'Kanuni' Sultan Siileyman'in cenazesinin istanbul'a getiriligini
gormiistiim o kadar.

(- Kanuni Sultan Siilleyman deyince bir sdylentiyi yazmadan edeme-
yecegim: Sultan Siileyman alabildigine 'kanunsuz' oldugu igin diiz-halk
onun bu temel niteligini tersine ¢evirerek kendisine 'Kanuni' sifatini tak-
migtir! Simdi diigiiniiyorum: Bir dolu hukuksuzluklar ve insanlikdisi olay-
lar var tarihinde. Acaba, 0 zamanin Bakanlar Kurulu sayilan Divan-1 Hii-
mayun'a oradaki goriigmeleri, 6zellikle de yargilama oturumlarini gizlice
kafes arkasinda dinlemesi midir? Kafesi Kubbealti'na ilk kez o getirmistir
glinkii. Acaba, "Daglar gibi adamlar dlemde perisan oldular" diyerek diva-
ne gezdigi icin Divan-1 Hiimayun'a ¢ekilen 'miiderris' Nadajli Sar1 Abdur-
rahman tam aklanmigken kafese elini vurup oturumu ¢ozdiigii ve ayni in-
san1 aym isten ertesi giinii idama mahkiim ettirmesi midir? (Nadaj' bir ka-
saba adidir ama 'umut' anlamina da gelir). Acaba, paranin ilk kez 'tagsis’
edilmesinin yani altin ve giimiig paralarin darphanede kirkilmasinin (para-
nin degerinin resmen diigiiriilmesidir bu) onun zamaninda gegmesi midir?
Acaba, 'Kapitiitasyonlar'l kendisinin baglatmasi midir? Ve acaba, Celali
Ayaklanmalarini, 'suhte'leri dogurmasi midir?... Bilemem.)

1912'den 1958'e kadar 'devlet sairi' sayilan Yahya Kemal, ayni za-
manda 'tarihsel kiigiik bir bosgluk' olusturan otag iginde gecen igsbu 12 giin
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boyunca "Acaba Fatih Kokmadi m1?" sorusunu dmriince diigiiniip dur-
mustur. Bir sairin, 'siir iglikleri' olsa bile bir bagka sairi, onun encamini
merak etmesine hicbir sey denemez, denmemelidir de. Boyle bir soruyu
kafasinda ¢ézemeyisi gibi, yakin gevresindekilerin de ¢bzemeyisi ilging
ve anlamhdir; ve bu topluluk'un kiigiik ¢apta bir gostergesi de olabilir.

Kaygilamilmasin, gergekte ve kesinlikle Fatih kokmamugtir. igi temiz-
lenmis, tuzlanmig ve baharat dokiilmiistiir. Kok olarak hayvanci bir agiret-
ten gelen Osmanlilar sepiciligi, deri tabaklamasini (yani bir gesit 'mumya-
lama') ok iyi biliyorlardi.

Bence; devlet felsefesini, dolantilar1 ve fikralari bilmek degil de be-
lirli bir kiiltiiriin iginde oturmak dnemlidir. Onemli.

(1986)
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"TARIHE BAKARSANIZ ANLARSINIZ!"

Onceleyin gunu anlatmak istiyorum: Tabii "Tarihe bakarsamz anlarsiniz"
dan yola gikarak. ilging ve kendiliginden 6zgiin buldugum ve de begendi-
gim (yarsi sair, yansi tarihgi ve tam anlamiyla tarihi verileri kurcalayici
bilim adamlari, hatta iilkenin bilim diinyasinin gergek onuru sayilan Omer
Liitfii Barkan, idris Kiigiikomer, Serif Mardin, Mete Tungay ve ismail
Besikgi gibi) yazarlari, arastiricilari ve onlarin gozii karaliklarini ve gok
seyi goze almalarim hep diigiinmiigiimdiir.

Bu karmakarigik ortamda nasil bir babayigitliktir bu? Nasil bir deli-
kanliliktir bu? Ve sonugta igin 'haklhiligin inadr'yla értiismesi de vardir ay-
rica.

Ama tarihin kendisi ya da tarih yaziciligi biraz boyle degil midir?
Hig¢ olmazsa, kosullar ne olursa olsun tarih ve tarihgilik denen sey; en
azindan boyle olmaladir. Olabildigince ve becerebildigince; nesnel olacak
ve hep her seyin nesnel karsiliklarini arayacaksin!

Dogulu insanlar, bir gazetede okuduguma gore, 6zellikle issiz geng-
ler, deyimi aynen kullaniyorum, 'Istanbul kanunlari'nin oralarda da gegerli
olmasin istiyorlar! istemeleri hig de boguna ve anlamsiz degil. Ve boyle
bir konuda en ufak bir rastlantiya da nokta birakilmamistir. Nitekim bira-
kilmaz da.

_Evet, gercekten, eger sair sairse, yarisi tarihgidir! Yani siir ve tarih,
bu uslu ve halim selim Anadolu'da ig 1geal?l€rer yildan beri boyle ol-
mug ve boyle gitmis. Yani-hi¢bir sair ve hichir tarihgi higbir bigimde 6zel
konumundan ve kendi oturdugu 6zel sandalyesinden olaylara, olupbiten-
lere bakmamigtir. Bakamaz da.

Yine bence, insanlar ve insan yavrusu, ya da diipediiz ve agikga in-
san, hatta benim 6zel deyisimle 'insan-insan' ve de insanlararas: iliskiler,
ancak ve ancak bir ucundan biraz sdyle agiklanabilir ya da agiklandirilir
ya da agiklanacaktir ilerde.

Zaten yamuk ve yampiri bu diinya; tabii bana gore, tiimiiyle bir 'ko-
tiilik toplumu' ya da daha yetkin anlatigla, 'Orgiitlenmis sorumsuzluk'tur:
Gergekte ve dipte olan!

Ve hem 'agk’, hem de 'siir' yitip gitmistir ortaliktan. (Zaten Tiirkiye
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her anlamda siire kapali bir topluluktur bence) Ve higbir zaman da siiri,
hele modern siiri hi¢ sevememislerdir. Onlarin siirden anladiklari gok
bagka birgeydir herhalde.

Oysa bu diinyada (Edip Cansever'i aniyoruz simdi) siirden ve agktan
basgka higbir sey yoktur.

Gergekten de hig asksiz ve siirsiz -ikisi de i¢ igedir- bir diinya olabilir
mi? Sozgelimi 'agksiz' bir siir dizesi bile yazilabilir mi hi¢? Biitiin sivil sa-
irler de boyle diigiiniirlerdi.

(1956'dan sonraki Sivil Siir denen ikinci Yeni Akimi siirlere; diipe-
diiz Beria gibi Jdanov gibi, bizim sinemamizin (Ahmet Tarik Tekge'si gi-
bi, suratsiz ve abus gehreli ve ahmak elestiriciler, (Ankara'da beliren Mo-
dern ve Cagcil siire gercekleri degistirerek) sozde kargi giktilar. Utanma-
dan bu Aykin Siir Ankara'da Pazar Postasi'nda ¢gitkmamigmig, elestirmen
Muzaffer Erdost'un bu ig'te hig rolii olmamigmug filan. igin bam tellerini
veilk kez olan Sivil yeniligi géremediler ve sezemediler.

Ve o giizelim 'Ren Diisiincesi'ni ve ona bagl diinya goriigiinii, muha-
sebeci hesaplan geregi, bizlere alabildigine sevimsiz ve olumsuz goster-
meye c¢abaladilar. Higbir yenilige ve hicbir yeni bigime yer yokmug s6z-
de. Tabii yalniz bize degil, okurlara ve diizhalka da gapragik ve esrarengiz
ve tehlikeli gostermeye galigtilar Sivil Siiri akillarinca, ciice akillarinca!

Ozellikle ve ayrica, bir biiyiik kuyruklu yildiz gibi parlayan ve biitiin
Cumhuriyet'in lig-dort ve benzersiz sairinden birini es gectiler. Cemal Sii-
reya gibi!

Her sey bir yana; bize ne kadar kizarlarsa kizsinlar ve ne kadar kiip-
lere binerlerse binsinler; yine de, Cemal Siireya'nin, Sezai Karakog'un ve
de Ismet Ozel'in 'Cumhuriyet'le yaralanmig' oldugunu, bir 6lgiide de olsa,
sezebilirlerdi. Hatta biitiin Sivil Sairler de derece derece bdyleydi. Istan-
bul'un biiyiik ve eski aileleri ne kadar acimasiz ve gaddar oluyorlar yahu?
Gergekten tiimiiyle insanhkdigi bir gergektir bu! Ben kendilerine yalmizca
sahtekarlar! demekle yetinmiyorum. (Simdi gaktirmadan sorsaniz Sezai
Karakog'un ve ismet Ozel'in 6gretmen ya da avukat olduklarini filan sa-
mirlar. 59 yaginda 6len Cemal Siireya'nin ise, 'cins', 'siki' ve '6zgiin' bir sair
oldugunu; sdzgelimi, Sabahattin Eyiiboglu, Nazim Hikmet, Aziz Nesin,
Adnan Benk, Yasar Nabi Nayir, Asim Bezirci, Attila ilhan, Hilmi Yavuz,
Erdal Inonii, Zeki Bastimar, Ismail Bilen, Giizin Dino, Miizehher Va -Nu,
Rifat llgaz, hatta Daglarca, degil onu anlamak, algilayamamiglardir bile.
Eh, gecmis ola! Ve Allah selamet versin sizlere, sizin gibi dumura ugra-
mig adamlara!

Evet "Tarihe bakarsaniz anlarsimiz!" ama gergekler, belgeler ve olgu-
lar, oldugu gibi agiklanirsa.
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Sozgelimi Attila [lhan (Halk Partisi odiiliiyle lekeli oldugu\lmldse),
Asim Bezirci, gazetecn Hasan Pulur, ‘Omer Faruk Toprak, v.s. Cemal

reya'y1 hep parasiz jatﬂmm bir ki-

ralik evi blle _olmadig igin n olsa gerek; onu fasist olmakla, Franco'cu,

Mussolini'ci ve Hitler'ci olmakla suclayabilmislerdi. Akillarinca belki de
Cumbhuriyet'in lig-dort sairinden biri olan ve apagik da Sivil, belki de ilk
Sivil sair oldugu olgusunu karambole getirip okurlarin kafalarini karigtira-
caklardi.
"Tarihe bakarsamz anlarsiniz"1 daha siirdiirecegiz!
(1992)
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ACABA TARIHE BAKARLARSA
ANLARLAR MI?

Evet gecgen kez dedigim gibi, "Tarihe bakarsaniz anlarsiniz" yazima siir-
diiriyorum. Ama "Acaba tarihe bakarlarsa anlarlar mi?" adiyla.

Insanlar, bu diinyada, gerek 6zel olsun gerekse genel olsun hemen
hemen her birgeyi merak etmislerdir ve de merak ederler. Simdi aklima,
iyice yalin bir "merakl turgucu" matrak laf1 geldi. Demek ki diyorum, bir
turgucunun bile meraklisi olabiliyormus!

Insanlar; tarih sahnesinde belirmeye bagladiktan sonra degil de; yazi-
I tarihin, daha yerinde bir kullanigla tarih yazarhiginin piri ve babasi sayi-
labilecek olan Herodotos'tan beri, tarihin iizerinde duragelmiglerdir. Ozel-
likle de bugiin enine boyuna dururlar. Yani, kisacasi, demem o ki, insan-
lar tarihle ugragmaktan vazgegmezler ve vazgegmezler ayrica.

Ya da; tarihte ilk sehirlerin kurulusunu diisiiniirsek, daha da dnceki
yillara, yiizyillara gidebiliriz. Ciinkii; tarih de, diigiince ve siir gibi, ancak
ve ancak sehirlerde olusur, olugabilir.

Gegmis - simdi - gelecek iigliisiiniin bir arada bulundugu sehirler asa-
g1 yukari Siimer'le baslar. Yani boylece bagka bir zamanlama ve bagka bir
mekan olarak, yazil tarih'i, tarih yazarhgini1 Siimer'le baglatiyoruz demek-
tir.

(Diigiiniir idris Kiigiikomer'in agziyla konusursak, hey gidi "su kiyi-
sinda dogan uygarliklar.")

Mezopotamya ya da Anadolu?

Anadolu ya da Mezopotamya?

Merak ve kusku her nerede olursa olsun gergekten her birgeyin ana-
babasidir, bir bakima, bence de. ("her seyden kuskulan!" 6zdeyisini biz de
Seviyoruz ve severiz.)

Evet, Herodotos demistik?

Herodotos? Sophokles'in gagdag! ve ahbabi oldugu ileri siiriilen Hali-
‘karnassoslu, (yani.bugiinkii-Bodrumlu) Herodotos da merakh bir Tyonya~

" da igkilli ve kugkulu bir eski Yunanliymig ve tarih'i, bir 5miir boyunca ve
durmadan ve yeniden yeniden anlamaya galigmistir. Hi¢ degilse kitaplar
ve eski yazarlar boyle diyor.
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Pek de yeri degil ama, yine de yazmaktan kendimi alikoyamiyorum:
Kimi sairler tarih'ten korkarlar da ayrica. Tabii, korkmayan ve ¢ekinme-
yen pervasiz sairler de olabilir, -kimbilir belki de vardir.-

Tarih; - kaynaktaki Grekge 'historein' (fresko gibi bir fiilini ya da en
azindan renkli) sozciigiinii diisiiniilyorum burada -, 'bilmeye ¢aligmak', 'an-
latmak' ya da 'bilmek' anlamlarini da igerir.

'Historein' s6zciigii sonra, 'zaman iginde olupbitenlerin hepsi' anlami-
na da anlatiyor, anlatir.

Keten astarh bir harita olarak algiladigimiz bizim istanbul'lardaki,
yani sigirh bir sigirgecidi olan Bogazici'ndeki belki de bin yillik eskimig
ve de dokiilen bakigimiza ben 'diiz-tarih' derim ve de dyle diyecegim.
Ozel birgey! Buna sonra deginecegim; ama simdilik su kadarim séyleye-
bilirim:

'Diiztarih' 6zel deyimi; ge¢mis olgulari, olaylar: ve oluslar pek de
kurcalamadan, (iktidarlarin disinda kalinmayarak) irdelenmeden ve (otop-
si yapar gibi nesterle) desmeden olupbitenlere bakmaktir bence.

Zaman zaman yazip dururum; tarih'i, diinyada ve 6zellikle bizim bu
piirtiiklii géziiken ama temelde uslu Ortadogu cografyasindaki tarihimizi,
bugiine kadar hep sariginlar yazagelmistir, iktidar'da, 'yukari'da, bulunan
sariginlar yani. ("Tarihi sariginlar yazmigtir" ya da "Biitiin Osmanl tarih-
cgileri sanigindir!" gibi) ("Tarih, devletge tutuklanmig kiiltiirdiir" deniyor
genelde. Ama buradaki 'tutaklanma' yerine; 'denetleme’ ya da 'g6z altinda
tutma' denilseydi daha yerinde olurdu bir gerceklik agisindan). 1974-
75'lerde simdi geride kalmig bir isvigre (Ziirih) giinceme yazmigtim. "Ta-
rih, Oyle ayaga filan kalkinca goriilebilecek birsey degildir!" Tabii, cevre-
mizdeki bu 'gogunluk', 'ayaga kalkmak'tan, neyi murat ediyor acaba? Ya
da iletisimci Mc Luhan'in s6yleyisiyle '6rgiitlenmisg sorumsuzluk'? Sonra,
'ayaga kalkmak' 6yle diinden bugiine kolaylikla ve herkesce becerebiline-
cek bir ig midir saniliyor.? Ne yazik ki, 'iginde bulundugumuz ve hep bir-
likte olugturdugumuz bir kotiilik dayamgmasi' toplulugunda tarih, biraz
da yampiri ve yamuk tasarlanmiyor mu? Adeta yengeg gibi yan yan yiirii-
tiliyoruz! Tarihteki'ayaga kalkmak', belki de giindelik 'ayaga kalkmak'la
karigtirihiyor olabilir bakin! Ya da eski giinlere bakarken de, yerinde kipir-
damamak igin ve olaylar uzak diye, diirbiin kullanmak nasil bir aymazhk
ve yanhghktir! Boyle davranmakla, gocuklarin ve genclerin gelecekleri
adina, hem tehlikeli hem de insanin kendisini aldatici bir ig yapilmig ol-
muyor mu? Ciinkii; 'ayaga kalkmak' tek basgina birgsey gostermez. Bu gos-
terge degildir. Gergek 'ayaga kalkmak', ancak kimi seyleri 'goze almak'la
olur, olabilir. Yani, kimi seyleri goze almak pahasina! Evet, paha olma-
dan higbir sey olmaz! ) (1992)
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VE GELDIK
'TARIHE BAKARSANIZ ANLARSINIZ'A

Nerede kalmigtik? Boyle diyorum. Ciinkii, once kiigiik bir gergeklik olan
tarihle ilintili igiincii yazimi1 kaleme aliyorum.

Birincisi; "Tarihe Bakarsaniz Anlarsiniz" idi.

Ikincisi de "Acaba Tarihe Bakarlarsa Anlarlar mi?" idi.

Bu iigiinciisiidiir. Ama tabii sonuncusu olmayacaktir.

(Eh, birgeyin tekrar edildigini, yinelendigini gosteren ilk rakam, sayi
iigtiir bilirsiniz. Bence rastlantiya pek bir yer birakilmamalidir, hele tarihe
bakarken.)

Fransa'daki "Yillikgilar"a (Annales) gore; "Tarih, cevremizi kusatan
ve bizim kafamizi kurcalayan biitiin sorunlar (sorunsallarin ve de sorula-
rin) adina, gegmis zamanlarin siirekli olarak sorgulanmasindan bagka bir-
sey degildir" (Ferdinand Braudel gibi). "Yillikgilar" deyince de, aklima
hemen Omiir Liitfii Barkan gelir.

Omer Liitfii Barkan, gergekten biiyiik ve de 6zellikle Osmanh iktisat
tarihi agisindan 6nemli ve yarisi sair, yarisi da tarihgi bir tarihgidir. (Tipki
diigiiniir Idris Kiigiikdmer ve siyaset bilimci ve toplumbilimci Serif Mar-
din gibi) Omer Liitfii Barkan, kendi 6zgiilliigii ve kimselere pek benze-
mezligiyle, ilke olarak "Yillikgilar"a, en azindan o tarih okuluna ve anla-
yisina baghdir.

iste simdi yeri geldi, gelmistir! Cok ilging ve gok zeki bir kadindan
sz agacagim, agtyorum da: adi Keyise Idali'dir. Ben hayatimda boyle bir
birikimi olan kadin gérmedim. Eski Yunanca, Farsga, Arapga, Fransizca
ve felsefe: Keyise idali, 1933-34 yillarinda - ki 0 zaman esi Fransa'da 6g-
renci miifettigidir, sonradan Galatasaray Lisesi miidiirii olmus, 'zilli Tev-
fik' denen adam - Paris'te Sorbonne Universitesi'nde felsefe okuyordur.
Laf aramizda, ben kendi hesapsizligimla Ren bolgesinde bir iiniversitede
teoloji de okumak isterdim. Ciinkii 'Ren Diisiincesi' (Hegel, Holderlin,
Schelling, Marx... olustururlar bunu) benim ilgimi geker hep, gekmistir.
Evet, iste o yillarda, Strasbourg'da iiniversitede tarih okuyan geng Omiir
Liitfi Barkan, yaz aylarinda biitiin gelimsizligi ve de sari benziyle Paris'e
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iner ve Collége de France'in yiiksek tavanli, ama biraz log kitapliginda ha-
bire caligirmig. Birgiin bir profesér, Keyise idali'ya - sabah 8.00 aksam
6.00 - ineklemek'te olan Omer Liitfii Barkan'i gostererek; "Basarirsa, iler-
de, biiyiik bir tarihgi olabilir" der. Velhasil, o yillarda Sorbonne'da felse-
feyi bagariyla bitiren (tarih de bilen) Keyise idal'yla ben 1970-72 arasi,
iki y1l, aym masada karsilikli olarak galigmistik: Meydan Larousse! Bu il-
ging olay1 bana orada, Meydan Larousse'da anlatmisti.

(Ben oturug konumu olarak Meydan Larousse'un bir patronuna arka-
mi dénmiig olarak oturuyordum. Yeri gelince ben Keyise idal'ya, Keyise
idah da bana éniimiizdeki maddelerle, kagitlarla ilgili olarak sorular soru-
yorduk. Tabii bu arada 6zel meraklarimizi da birbirimize soruyoruz. Son-
radan égreniyorum ki, bizim kiigitk patron, ikimizin konugmalarimizdan
hoglanmazmig ve "bunlar ne konusuyorlar?" dermis. Larousse'in Yunanis-
tan'daki karsiligi olarak yayimlanan Papyros'dan bana sozgelimi Kavafog-
lu'nu, Anna Komnena'yi, vs.'yi okumasini Tica ederdim Keyise idali'dan.
(Anna Komnena'nin babasini savunan tarih kitabi Aleksiad'dan dyle habe-
rim oldu.)

Yine s6zgelimi, Ermeni diigiiniir ve din adami Dasyan iizerine bilgi
edinmek igin gittigim Pangalti Ermeni Lisesi'nden Meydan Larousse'a d6-
niince dgrendiklerimi Keyise Idal'ya anlatirdim. Yani Keyise idali'yla
aramizda her sey kargilikhydi.

Simdi de benim basimdan 1969'da gegen 6zel bir olaya geliyorum:
Bu diinyada, insan zihni nasil da tuhaf bir bigimde galigiyor? Bu herhalde
tabiatin, insan tiiriine verdigi bir '‘armagan' ya da daha algakgéniillii bir de-
yisle '6zellik' olabilir, olmustur. Bizim, bir insan olarak zihnimiz, hele ta-
sarlanan sey bir siirse ya da en azindan (diiz siirler gibi) siir bigimindeyse,
gergekten de gok baska tiirlii (ayriksi ve aykirt) katlaniyor. Yani, kisacasi,
bilinenlerin aksine, insan zihni gok garip bir yolla igler. iste belki de bu
yiizdendir ki, bir siirin ya da bir diiz siirin (poeme en prose) hemeninden
ve bir acele agiklanmasi, agindiriimasi istenirse sair adam ¢ok zor durum-
da kalir, kalabilir. Evet, geldigimiz ve vardigimiz érnek sudur: "Abiler!"
sozciigii ya da yumusak ¢ighgi bana 1969'da Kayseri'de gegen bir olaydan
vurmustu gelip.

Tiirkiye Ogretmenler Sendikasi (TOS) genel kurulu o yil Kayseri'de
yapiliyordu. Fasistler, irkgilar yani iilkiiciiler (hepsi de birbiriyle i¢ igedir-
ler son ¢6ziimde) toplantinin yapildigi salonu basmak isterler. Ayrica
akillarinca kimi kitapgilar1 da yakip yitkmak. O sirada, geceleri bir pav-
yonda galisan bir kadin kaldig: otelden ¢ikmus, yakin bir yere gidecektir
giindiiz. Bilirsiniz, tagrada bulunan konsomatristler digsarida son derece
iirkek davranirlar. Tipki bir gazal ya da karaca yavrusu gibi. Ve gece ca-
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listig1 pavyona gidinceye kadar da zorunlu olmadikga otellerinden disari
adim atmazlar. Bu kadinlar hep ve herkese kars: alttan alirlar ya da alttan
almak zorundadirlar. S6zgelimi, kadinin yast 35-40 olsa bile, zamparalik
etmek icin kdyden kente inen 17-18 yasindaki bir aganin ogluna da "abi!"
derler ya da diyebilirler. Hele gencin babasi gok zenginse. Miisterinin yasi
ne olursa olsun bir velinimettir onlar igin. Ekmek parasi, degil bir canava-
rin, canavarlarin agzindadir bu kadinlar igin. Giiruh ya da s6zde kizgin
davranan kalabalik, otelinden her nasilsa sokaga ¢ikmig bir pavyon kadi-
nina rastlar. Yine bilirsiniz, tagsrada yabancilar, hele s6z konusu kisi bir
pavyon kadiniysa giyiminden, kugamindan ve davraniglarindan hemen an-
lagihr. Kadim sokak ortasinda girilgiplak soymak isterler. Akillarinca,
gevrelerine ahlakg! goziikecekler! Kadin onlara; "Abiler" der "beni 6ldii-
riin ama bana bunu yapmayin!". Bu olayin haberini olayin ertesi bir gaze-
tede okumugtum. iste bu "abiler!" yumusak ¢ighig1 bana ¢in! diye vurmus-
tu. Sarsilmigtim. Ama bunun benim bir siirime girisi ise bagka bir yolla
olmustur. Sonucun gikilan yerle bir ilgisi yok yani!

1986 baglarinda Isve¢ Bagkani Olof Palme 6ldiiriildii.

Isveg ve diinya sosyal demokratlari, biitiin insanlar, televizyonlar, ga-
zeteler, demokratlar, politikacilar, iiniversite hocalar birbirlerine girmis-
lerdi. Bar'lar, rooflar, bes yildizh oteller ve tabii borsalar, hatta bizim sos-
yal biirokratlar bile sagirmigti. Evet, isvec'teki olaydan hemen sonra,
Londra'da, belki de kalin sesli bir adam iinlii bir haber ajansina telefon
ederek: "Tarihe bakarsamz anlarsiniz!" demisti. Bu laf, benim igin, iize-
rinde titizlikle durulacak ve olayin bam telini agiklayabilecek bir olguydu,
bir gercek ya da. Sanki Bagbakan Olof Palme Paris'te de, Bonn'da da,
Washington'da da 6ldiiriilmiistii. Kisacasi, Bati'dan Dogu'ya kadar biitiin
insanlar bu beklemedik ve sasirtici olayla ugrasiyorlardi. Ama bence, yine
de, yazik ki bu olaydan ders alinmiyor ve bu olay kulaklara kiipe olmu-
yor.

Bizim, sehirlerimizdeki umursamaz ya da en azindan kayitsiz gorii-
nen aydinlarimiz, daha iglek bir deyisle, 'okumuglar'imiz bile koselerinde
bu iinlii ve niifuzlu sosyal demokratin dldiiriilmesiyle, bir dlgiide de olsa,
ilgilenmiglerdir dogrusu.

Biz, 'aydinlar'a, 'okumuglar' dersek, tarihsel agidan daha dogru olur
gibime geliyor. - Alanini genigletmis ve degistirmig iinli siyasetbilimci ve
toplumbilimci Serif Mardin'e gore, Tiirkiye'de 'aydinlar' olugamaz giinkii.
Olamaz! -

(Agustos, 1992)
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TOPLUM COKUYOR!

Sair Ece Ayhan, siyasi partiler ile ilgili goriiglerini soyle agikladi:

"Yalmz siyasal partilerin ¢okiisii-s6z konusu degil. Biitiin bir toplum
¢Okiiyor! cokecektir.

(Yeni bir yazinin ug vermesi de bunu haber veriyor nceden.)

Tarih oliilerle yiiriir! Ne yazik ki bu diinyada insan topluluklar1 boy-
le. insanlarin akillan baglarina bagka tiirlii gelmiyor tarihte.

Yakinimizdaki partilere gelince; 6zellikle "Sosyalbiirokratlar”, par-
don! dilim siirctii! bizim sosyal demokratlar iyice porsiimiistiir.

Bir ara, gevrilerek giindeme getirilmisti: "Devlet" - "Toplum" ikiligi.
(Cumhuriyet'ten yaralanmiglardan s6z etmiyorum daha.)

Bugiin 1992'de "Devlet" ve "Toplum" birbirlerine adamakill ters
diigmiiglerdir.

Ters gevirirsek, 6ncelik Toplum'da olmali, yani insanlarda. (Sozciik
diizeyinde bile "Toplum" giilen bir sézciiktiir, "Devlet"se gatik kagh!)

Bana, kurularak sivillik yapilmaz gibi geliyor.

Yalin bir ¢éziime dahi izin verilmiyor.

Ne, yapalim ki, tarih 6liimlerle yiiriiyor!"

(Nokta, Agustos 1992)
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'BIR "DEVLET SAiRi“ OLARAK
YAHYA KEMAL

Istanbul. Sabahlari sari, akgamlar nefti tramvaylarla Beyoglu-Sehzadeba-
st arasinda gegen ortaokul donemi. 1944-1948 yillarindan sunlari animsi-
yorum, animsarim:

Bizim yeniyetmeligimizde, Zeyrek Orta'da yash hocalar ya da papa-
gan geng ogretmenlerin Yahya Kemal'i ok bagenmelerine belki de ola-
gan bir tepki olarak biz dgrencilerce, bagka okullarda okuyan parasiz yati-
lilarca, kargimizdaki Vefa Lisesi'nin arkasindaki yurtta kalan genglerce
pek sevilmezdi.

Benim delikanliligimda da Yahya Kemal'in siirinde gagda§l|k' adina
ve igin herhangi bir agilig, agilma yoktu, gorilmemistir.

(Sonralari) Memet Fuat 1985'te yayinladig: ve bize biraz tuhaf ve ay-
kir gelmig Cagdag Tiirk Siiri Antolojisi'nin girig boliimiinde sunlar: yaza-
caktir:

"Nedim'de, Seyh Galip'te, Yahya Kcmal'de, Hasim'de gagdas siirin
bazi 6zellikleri, belli oranlarda bulunsa da, 'yolu agmig' olmanin 6tesine
gectiklerini soylemek kolay degildir; cagdas sairler olduklart ileri siiriile-
mez. Ne var ki bu durum onlarin gagdas Tiirk siirinin olugmasindaki etki-
lerini yok etmiyor, kendileri 'cagdas' olmasalar da arkalarindan gelenlere
cagdaslagmaya doniik pek ¢ok sey biraktiklan yadsinamaz."

Yahye Kemal bizim kafamizda, haritada yerli yerine ve belirli bir ta-
rih igine ve Ozellikle bizim goziimiizle siir tarihine oturtulmasi 1958'den,
"Aykirt Siir" akiminin gikisindan sonradir. Hatta yavas yavas, sonradir
bence.

Elbet, Yahya Kemal'in aruz ve kosuk alaninda dikkatli oldugunu; Ra-
bia Hatun'un gergekte etegini kaldirip erkek oldugunu anlayanin ilk o ol-
dugunu; - Abdiilbaki Golpmarh'nin deyisiyle - "Eyiip Sultan'da cumhur...
bilmem nesi" yaptiklarin (‘orgie'); zaten aruzla yazdig igin bir ses oldugu
soylenince "evkaf nezareti (bir aruz kalibinin bir tef'ilesi, pargasidir) siir
midir?" diyerek kizdigini; "esas edebiyat nesirdir" dedigini duyuyor, isiti-
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yorduk. Yoksa biz Beyoglu'nda oturanlarca Park Otel ve Abdullah Efendi
Lokantasi iki adimlik yerdi.

Dogrusu ya, Yahya Kemal yalnizca bir 'devlet sairi' degil, ayni za-
manda dort dortliik bir 'iktidar sairi'ydi de (nasil Agik Veysel 'halk' degll
T R S e . T

~— Bunu, , kendisinin biitiin dmriince umran gormesine; Imparatorluk ve
Ciimhuriyet gibi (iki giimiig kastk gibi i¢ ige) iki cihanda da el istiinde tu-
tulmasina, devlet ve 'firka' katlarinda hig giilmeyen, badem biyikh ve sag-
lar1 alabros tiragh adamlarin s6z birligi etmisgesine Yahya Kemal'i hem
ovmelerine bakarak sdylemiyorum, hayir.

Gergekte ve bir bakima hem siiri, yazisi ve hem diinya goriisii olarak
tam da bir Jon Tiirk'tiir; bu anlayig1 1958'de 6liinceye kadar Ciimhuriyet'te
de siirmiistiir.

Biliyorsunuz bugiin (1987)de Jon Tiirkler yani 'laikler' nereden ba-
karsaniz bakin iktidardadirlar. ('Iktidar'i burada sizlerin diigiindiigiiniiz gi-
bi 'hiikiimet' anlaminda almiyorum, alinam da). Olup bitenler hep bence
tavlada katanalarin tepismesidir genelde. Biraz daha agarsak; bizde laikler
gizli dindardir, dindarlar da gizli laik! Ozellikle, birinci elden ve dogru-
dan dogruya iktidardaysaniz, hiikiimetteyseniz ayrica zorunludur da bu.
Zorundasimizdir!

Ona devlet toreni yapiimasin da kime yapilsin ki. Ciinkii Yahya Ke-
mal ideolojik olarak baslangicindan bu yana higbir yere ve yana kipirda-
mamgtir. Tag gibi. Yataginda durur.

18 Subat 1982'de bir yazimda sunu diyordum:

"... Yahya Kemal, Istanbul'da eski Park Otel'de kdsesinde "Fatih Sul-
tan Mehmet (II. Mehmet) kokmadi mi1 acaba?" diyedir diigiinmiistiir 6liin-
ceye dek. (Maltepe ile Gebze arasinda bir yerde 6liigiiyle, cenazesinin Is-
tanbul'a getiriligi arasinda 12 giin vardir giinkii). Oysa sepicilik, Osmanl-
larda en gelistnis 'zenaatlar'dan biri degil miydi? degil midir? bir gesit
'mumyalama’."

1986'da baska bir yazimda da;

"Simdilerde, geng kusaklarca, nedense tersten dahi ele alinmayan
Yahya Kemal; hepimiz biliriz ki, son yillarini Ayaspasa'da Park Otel'de
gecirmistir. Sair, benim aklimda; yazin balkonda, kigin da camh lokanta-
da oturup (6zel bir deyise gore Sehzade Adalari'na, miilki taksimata goére
de) Adalar'a, Marmara'ya bakarken ve Fatih Sultan Mehmet'in 1481'de
nereye oldugu kestirelemez son seferindeki (Asya'dan kalma bir aligkan-
likla, Karsidakiler berkitmeler yapmasinlar ve 6nlem almasinlar igin hem
gidilecek yol, hem giidiilen amag saklanir) 6liimiinii (ve bu arada kendi
Oliimiinii de) diisiiniirken kalmigtir. Adeta donmug ve bir fotograf gibi...
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.. 1912'den 1958'e kadar 'devlet sairi' sayilan Yahya Kemal, ayni za-
manda 'tarihsel bir bosluk' olusturan, otag iginde gecen ig bu 12 giin bo-
yunca "Acaba Fatih kokmadi mi1?" sorusunu 6mriince diisiiniip durmustur.

.. Kaygilanilmasin, gergekte ve kesinlikle Fatih kokmamgtir! Igi te-
mizlenmis, tuzlanmig ve baharat dokiilmiistiir. Kok olarak hayvanci bir
agiretten gelen Osmanhlar sepiciligi, deri tabaklamasini (yani bir gesit
'mumyalama') ¢ok iyi biliyorlardi.

Boyle bir soruyu kafasinda ¢6zemeyisi gibi, yakin gevresindekilerin
de ¢cozemeyisi ilging ve anlamhdir; ve bu 'topluluk'un kiigiik bir gosterge-
si de olabilir.

..Bence devlet felsefesini, dolantilar1 ve fikralan bilmek degil de be-
lirli bir kiiltiiriin iginde oturmak 6nemlidir. Onemli."

Evet, evet Osmanhlar her gseyden ve hepsinden 6nce ve her zaman
'kigla' kurmasimi da ¢ok iyi bilirler, becerirler ve becermislerdir. Biitiin
Dogu nobranlik ve despotluk tarihi ayrintilariyla sunu gosterir.

Cok genig anlamda da olsa, birgiin, 'cagdas' Tiirk siir tarihi Ahmet
Hasim'le degil, Yahya Kemal'le baslatilacaktir. 1912'ye kadarki siirde
egemen olan giiling Minakyan biceminin onunla bir yana birakildig: unu-
tulmasin, unutmayin. Sonra siiri bog vakitlerin bir degerlendirilmesi ola-
rak degil de (bunu yapanlara ben 'pazar sairleri' diyorum) bir 'meslek’ ola-
rak benimseyenlerin de bir bakima ilkidir de.

* * *

1959'da Sermet Sami Uysal adli bir hoca Yahya Kemal'le Sohbetler'
adh kitabin1 yayinlamigti. Kahin gizgileriyle de olsa ben Yahya Kemal'i
tarihle, Osmanl tarihiyle ugrasan ilk sair olarak da bellemistim, belliyor-
dum o zamana kadar. Kitabi1 okuyunca Yahya Kemal'in tarih ve Osmanh
tarihini bildigi iizre bende derin kugkular uyanmigti.

Dogrusu ya, Yahya Kemal'in gok sayida tarihsel fikra bildigi gercek-
ti, kargisindakilerin ve gevresindekilerin ise az sayida fikra bildigi.

Yine de ikircikliydim. Ikirciklilikte de ikircikliydim.

Tarih 1985. Toplum ve Bilim' dergisinde Murat Belge'nin Yahya
Kemal ve Siyaset Gelenegi' baghkh ilging ve beklenmedik yazisim oku-
yunca ig degisti. Biraz degistim.

‘Siyasi Hikdyeler'i bulup okudum. Ama Yahya Kemal'in kitabinda
bana gore yalniz devlet katlarinda bulunan adamlar degil (giiniimiizdeki)
yalin insan iligkileri de, korkung dolantilar da, ¢evrilen her tiirlii oyunlar
da ve dondiiriilen dolaplar da, 6li soygunculuklari... da anlatihyordu,
agtklamyordu. Ben bunlari 1987'ye kolaylikla tasiyabiliyordum.
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Murat Belge anlasilir ve tehlikesiz bir nedenle hikayelerin yalniz si-
yasal yanini ele almigti. Nasil olsa kimse iizerine almayacaktir: "... kum-
paslar, sasirtmacalar ve bunlari noktalayan siddet tasarruflar"... "Tiirk ay-
dininin politik analiz yontemi 'kargi tarafin' komplolarini desifre etmekle
esanlamhidir...", "... bu iilkede bir fagist hareket ¢ikiyorsa bunun toplumda
gergek bir temeli oldugu igin gikiyordu..." gibi.

Konumu ne olursa olsun belirli bir anlamda 'sikica’ bir sair oldugu
igin bence tiirlii insan iligkilerinde gunlar1 da (s6zgelimi) saptayabiliyor-
du:

"Sesi kisilmig gibi mahzun bir sesle";

"...eger... siikk(in devam ederse, yahut siiki{ittan bagka bir bahse geger-
se izzet-i nefsimde nasil bir yara agilacagini tahmin ediyordum... Bu iki
dakikalik siikiit siirerken cok muzdariptim, gok muzdariptim.";

Ve "devlet, uysal ve uslu bendeler ister."

Beni yine de temelde bir tek sey, yani bir devlet tasarimi ilgilendirdi,
ilgilendirmistir. Toplum ve Bilim'de, Murat Belge, "bilgisi olma ihtimali
onu oldiirtmeye yetecektir" diyordu.

(1987)
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NAZIM HIKMET'I
YENIDEN BIiR DUSUNELIM

Néazim Hikmet olay: Tiirklerin giindeminde her zaman zor bir soru olarak
kalacaktir ("sorun" degil, "soru" olarak!) Hele sairler ve 6zellikle de tarih-
teki haklan da aramakla, hakla ve etikle de ugrasan kimi sairler igin daha
da zor!

Evet, Nazim Hikmet olayi, yeri geldiginde bulundugu konumdan ko-
nugmamasini da bilen ve vicdani olan hemen herkes igin gercekten de el
yakan bir sorudur. Tabii burada, bu soruyu bize "bir diktator kuyuya bir
tag atrmig, 40 insan gikaramamus!" s6zii sorduruyor.

Ayrica; her tiirlii diigiinceye ve diigiinmeye aykir1 diisen bdylesi bir
"kotiiliik toplumu” 92 ortaminda Nazim Hikmet olay: haliyle ve giderek
daha da budakli bir duruma gelmistir. Ciinkii Nazim Hikmet olayiyla
Tiirklerin (bu uslu cografyada boyle bir kavram varsa) hukuk tarihinde de
ortbas edilemez ve onarilamaz genis bir gedik agilmistir.Yani ki, mizrak
cuvala sigmiyor!

Sonra; tikirlar uyarinca bir (1977) ya da her gergekligi tersyiiz edip
hemeninden ve kolaylikla kendilerine sosyal demokrat kokartini ya da ro-
zetini takabilenler, Istanbul'un iinlii ve bilyiik aileleri; saray artiklari, Ra-
mazan aylarinda kantolarla oyalanan genig mesrepli ve genis mezhepli za-
deler; sahtekarlarla igli digli olan ve konaklarda, yalilarda oturan mal
miilk sahibi uzak akrabalari; her ne olursa olsun dokunulmadan oldugu
gibi kalmasini istedikleri bir siir imgesinin, siir tarihi adina bile kurcalan-
masini, degilmesini ve irdelenmesini istemezler! Sonugta agilacak sandik-
lardan gikacaklar kendilerine mi dokunacaktir yoksa?

Evet, zaman zaman sunlan diigiindiigiim olmustur:

Acaba Nazim Hikmet'in diisiincesi ve siiri, son ¢oziimlemede Kema-
list séylem iginde diigiiniilemez mi? Igin baglangicindan beri hep orada
hareket ediyor ve hep oradan gikig yapiyor gibi geliyor bana. istenirse do-
neniyor da denibilir.

Nazim Hikmet siirinin, bilinenlere ve tekrar edilen goriiglere kargin,
gercekte sepet gibi gevsek oriilmiig bir Cumhuriyet'le; temelde; herhangi
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bir sorunu olmamstir. (S6zgelimi; parasiz yatililiktan gelen sivil sairler,
sOyle ya da bdyle, bu emlak cumhuriyetinden derin bir bigimde tedirgin-
lik duymuslardir hep. Hatta Cemal Siireya'ya, Sezai Karakog'a ve 6zellik-
le ismet Ozel'e "Cumhuriyet'le yaralanmiglardir” diyebiliriz.

Belirli bir konuya da biraz deginecegim: Gegen yil, bizim sosyal de-
mokratlar ilging bir siir sahtekarhgi girisiminde bulunmuslardi! Ve bence
Cumhuriyet'le celiskisi oldugu igin falan degil de, bu devlete kesenkes
kargt oldugu iggiidiisel olarak sezildigi icin Ismet Ozel goz gore diglanmig
ve 1skalanmigti. Ciinkii ismet Ozel, degil dyle atlanacak, Tirk diisiince-
sinde ve §_urmde biiyiik bir islevi olan ve Turkgemn en etkm ve onemh
tig-dort sairinden bmdlr

“Bubu kadar.

Simdi bir gercekligi sizlere 6nce bir hikiyeyle anlatmay: deneyece-
gim. Yani mesel gibi birsey.

Birgiin sokakta iri kiyim bir sivil polis su¢lu sandig! bir adami yaka-
lar, onu boyluboyunca yere yikar ve kendilerine haber salinan karakoldaki
tiniformali arkadaslan gelinceye kadar da, adamin iizerine olanca agirh-
giyla oturur. Tabii alttaki adam bu draz gibi sivil polisten kurtulmaya cali-
sir. Ama ne miimkiin, kipirdayamaz bile! Sivil ya da iiniformali polislerin
de basi sayilan ismet in6nii 12 buguk yil, evet 12 buguk yil Nazim Hik-
met ve siiri iizerine iste boyle oturmustur! Benim asil tuhafima giden sey,
bugiin 92'de bile yadsinamaz bu olguya kimse soyle bir deginmeyi bile
goze alamiyor. insanlar bu kadar m1 korkutulmuglardir? Hatta kendileri-
fiin agtk ufuklu ve her birseye hoggdriiyle baktikiarim ileri siiren sosyal
demokratlar bile. -Ben onlara sosyal biirokratlar diyorum.-

Belki tarihte olmaz ama diigiincede olabilir. ismet inonii ve Nazim
Hikmet yer ve konum degistirebilirler. Ve Nazim Hikmet cumhurbagkani
ve Ismet Inénii de hapiste olabilir! Saniyorum ki Nazim Hikmet'in su ka-
dar yil hapislerde yatmasi Kemalistler arasi bir iktidar anlagmazhig sonu-
cudur. Ndzim Hikmet zaten Cumbhuriyet cergevesi ya da ayraci disinda ele
alinabilir mi hig?

iste bunlar insanlarin kafasim kurcalayan sorulardr.
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"PRENS SABAHATTIN" EYUBOGLU

Gergedan'in gecen arasgtirma sayfalarinda s6z konusu edilen ‘Cumhuriyet
I¢in Hiimanizm'bdliimiindeki diigiincelere ben de (en azindan bu bakigla-
1 da) eklemek istiyorum:

Bence; Cumhuriyet nobranlik gercgevesi ve 'battal bir siire¢' ayraci
iginde izin verildigince dolagan ve dénenen bu Mavi Yolcular ya da daha
dogru bir deyisle Kurban Kesilmesine Karsi olanlarin, 'diisiince' diinyasi-
mn Tirkiye'deki seriivenleriyle pek, hele 6zgiin ve 'siki' diigiince'yle he-
men hig ilgilenmemiglerdir. iglerinde siir ve sair olmadi. Ancak 'kapal
devre' bir Tanzimat ¢izgisinde diisiiniilebilirler. Ya da denebilirse (ma-
nevralardaki, tatbikatlardaki) 'mavi' renkli bir Jon Tiirk olay1! (Jon Tiirk-
ler, bugiin 1987'de de, hem de daha az 'oturuvarmig' olarak, her yerde ve
her konum'da 'iktidar'dadirlar.) Yani, kisacasi, temeli ¢eviri olan bir cum-
huriyetin 6nemli bir geviri olayi!

Bu Tiirk geviri hiimanistleri ya da yine daha dogru bir deyisle Yeni
Atatiirkgiiler (Azra Erhat Mitoloji Sozligii'nde Hektor'a Mustafa Kemal
demistir, Vedat Giinyol da olaya Prof. Suat Sinanoglu gibi 'Tiirk Hiima-
nizmi' der; tam anlamyla iickagitci oldugu herkesce bilinen Eric von Da-
niken'e Isvigreli bilim adam diyebilen 'bitigikler'lerden Melih Cevdet An-
day da Atatiirk igin siir yazar... vs.) asag yukari bir tiir ve gok kiigiik bir
tarikat iiyesi gibidirler - hatta burada belki 'gibi' fazla da olabilir-.

(Bunlar eskiden Bektasi olurlardi ve tekkelere, mesklere giderlerdi:
Yahya Kemal, Yakup Kadri, Halide Edip, Hasan Ali, Ahmet Hamdi...
vs..., simdi ise Laik oluyorlar ya da Yeni Laik. igte ben bu yiizden bu 'dar'
tarikata -bile isteye 'dar' tutulmug da olabilir bakin-, Bati Tekkesi diyo-
rum. Sabahattin Eyiiboglu'na da, Isvigre'de siirgiinde 6len ve Osmanl ha-
nedanindan olan ve liberal egilimli adem-i merkeziyet'¢i Prens Sabahat-
tin'i diigiinerek. -ceyrek sakal-, Prens Sabahattin Eyiiboglu! diyorum. Ya-
ni, (Bati'ct) bir tekkenin pdstekisinde oturan bir 'postnigin'!)

ilgingtir; bu Mavi Yolcularin gogunlugu, 'Terciime Biirosu' olayina
katildiklar gibi, Koy Enstitiileri olayina da katilmiglardir. (Benim dikkati-
mi Milli Korunma Kanunu ile Koy Enstitiileri Kanunu'nun, arka arkaya
ve ayni anlayigla gikariimig olmasi geker, 1940. (Nedense bir ara 'turist
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rehberi' olan) Murat Belge bir yazisinda belirtmisti: Koy Enstitiisii gikigli-
lar egemen ideolojinin tam da gobegindedirler ama ne hikmetse kendileri-
ni o anlayig'in diginda sayabilirler! - Ne giizel bir 'yanilsama' ya da' - ku-
runtu' degil mi? - Ve 1940'larda gocuklar igin gikartilan Arkadas dergisi,
galiba her hafta pazartesi giinlerindeydi. 10 kurusa; yarisini 'ablast’, yari-
sin1 da ben verirdik Cankurtaran'da.)

Bir ucu da, dogeudan dogruya 'turizme yonelik bu Mavi Yolcular'
olayinda (aym yolu izleyenlerden hikdyeci Orhan Duru'nun, sair ilhan
Berk'in de bundan boyle 'rehber' olmalar: acaba bir kor bir rastlantt mi-
dir?) kadinlarin pay: epeyce yiiksektir: Azra Erhat, Mina Urgan, Adalet
Cimcoz, Aliye Berger (Halikarnas Balikgisi'min kiz kardesi), Mualla An-
hagger (Sabahattin ile Bedri Rahmi Eyiiboglu'nun kiz kardesleri), ressam
iren, seramikgi Fiireya (6nce Istiklal Mahkemelerinde Atatiirk'iin sag kolu
olan Kilig Ali'yle evli oldugu igin Kilig, sonra Koral), Mathilda, Magdi
Rufer, Azra inal, Ivi Stangali... vs.

Sonra, bu Mavi Yolcular gogunlugunun 'zadegan' sinifindan olmalan
ya da 'umran' gérmiis olmalari; kdsklerde, konaklarda, yalilarda, as1 boya-
I giftliklerde: Biiyiikada'larda, Miihiirdar'larda, Moda'larda, Kalamg'lar-
da; limonluklarda, seralarda, -hatta saks iginde bile-, Oxford'da, L.yon'da,
Belgika'da, Almanya'da, Paris'te (Paris deyince benim de aklima "Allah
aydmlari cezaevine diigiirmesin!" diyerek bir daha Tirkiye'nin her tiirlii
kiiltiir olugumlar ve etkinlikleriyle iligigi kesmig goriinen Adnan Benk
gelir). Sorbonne'da... korunmug olmalar1 ya da yetistirilmeleri de bir rast-
lantidir!

(1950 sonrasi 'diigiince’ diinyasinda var olan iki insandan biri olan id-
ris Kiigiikdmer sirada ingaatlarda 'amelelik' yaparak okuyordur. - Oktay
Rifat gibi Mavi Yolculara 'bitigikler'den olan Yasar Kemal bana onun dii-
giincelerini algilayamadigini bile sdyleyecektir. - Adi Daglarca'yla birlikte
:tgiiniilebilen Cemal Siireya ise o giinlerde, 'parasiz yatili olarak, tatil ge-
iipy herkes kasabasina ya da evine gittikten sonra yazlari da Haydarpasa
Lisesi'nde okulda kaliyordur. - Bir goriige gore ve 6zde ikinci Yeni 'para-
siz yatihlar'in bin yillik tarihimizde ilk 'sigrama'sy, ilk 'Sivil Siir' olayidir.)

Cok gariptir! Bizim Mavi Yolcular ise, herhalde 40 yildir Tiirkiye'de
olup bitenlerden haberleri olmadig: igin, yazin'da 6nemli sanatgilarin
Mehmet Basaran, Talip Apaydin, Oguz Arikanl, 'kitabi' Ferit Edgii, Celal
Silay, Sabri Altinel... oldugu savlarim1 sonuna kadar gétiiriirler!

Anlayabildigimce bu gidigle gotiireceklerdir de!

Diyeceklerim bu kadar.

(1988)
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'"MARJINAL' BiR INSAN OLARAK
FIKRET URGUP

'‘Marjinallik', nerdeyse bigak sirtinda bulunan bir kavram gibi oldu, - ya
bir 'cehennem'e diisiiyorsun ya da bir 'cehennet'e - zaten gok oynak ve oy-
nayan bir nitelemedir. Yani kisacasi ve agikgasi kentlilerin ve 'umran' gor-
miiglerin ayrilmaz bir pargasi oldugu kesin! ve istenirse o 'katman'larin, o
‘ekiiri'nin bir yagsama 'yol'u da denebilir.

'‘Marjinallik' s6zciigii, yeri gelince kafayr bulmak ugruna uyusturucu
ya da aym iglevi goren hap kullanma aligkanhg, sakarlik, derbederlik ve
hatta diipediiz serserilik anlamin da igerebilir. Ben, Beyoglu'ndaki mey-
hane seriivenlerimde, sozgelimi laternali Lefter'de olsun, mermer masa'li
Cumbhuriyet'te olsun, ginko tezgahli ya da yuvarlak masa'll Refik'te olsun,
catma orkestrali Bohem'de olsun boylelerinin ¢ok biiyiik ¢ogunlugunun
'kalik' (rate) olduklarin1 da gormiistiim! Neyse.

Oysa ve bence ve temelde 'marjinallik’', herhalde, her tiirlii toplumsal
cendere'nin ya da gember'in olabildigince ve gercekten de en 'uc'unda, (bir
'ugbeyi' gibi kalarak) insamin kendi igledigi is'e karinca kararinca bir kat-
ki'da bulunmasi anlamina da alinmali. Asil boyle alinmahdir.

12 Eyliil 1980 sonrasi, o giine kadar (ben basiimig pullarini bile gor-
miistiim) 100 su kadarken, birdenbire! 500 su kadar yila.¢ikarilmig kuru-
lug yildoniimlerini pilavla kutlayan (ve bu oldu bittiye boyun egen) Gala-
tasarayhlara, yani Biiyiikparmakkapi'ya 'ligranparmaklaport’ dememeyi
kiiltiirliilik sayanlara gore ise; bir adamin alkolik olusu onun sanatgiligini
pekistirir ve igte asil onlara 'marjinal' denmeli!

Yine de, bence diinya yazininin ilging ve sayil birkag sairinden biri
olan Lautréamont'u Sait Faik'e 1952'de ilk kez Tiirkgeye cevirtmesiyle il-
gimi geken Fikret Urgiip'e gelince, ibre biraz (burada kantar ve ya da bas-
kiil filan kullanmadik!) yazinin bagindaki ilk 'marjinal' tanimlamasindan
yana kayabilir.

Fikret Urgiip derdemez de (igin ve ayracin igine 'marjinallik’, kavra-
m1 ya da deyisi girince, 'marjinal ressam' Aktedron Fikret de, 'marjinal sa-
ir' Hayalet Oguz da girmeli; hatta 'marjinal insan'lar Cahide Sonku, Diir-
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nev Tunaseli, Turhan Seyfioglu da) Datgali ve Galibolulu gibi iki 'yarima-
da'larh (yani iki 'kherkonnessos'lu) zihinlerimde onu hemen iinlii hikayeci
ve ayn1 zamanda diizenlenen her Tiirk siiri antolojisine bir sair olarak da
mutlaka alinmasi gerektigini diisiindiigiim Sait Faik'le bitistiririm.

(ikinci Yeni Akiminin (‘Sivil Siir') 1955 -56'larda bir 'sigrama'yla
(‘mutation’ ya da 'rastlantisal mutation') ortaya gikmadigini sanan ve belir-
li bir garpim cetveli geregi de J.P. Sousa gibi bir tiir 'mars krali' sayilabile-
cek elegtirmen Memet Fuat, 6biir temel yanilgalarinin yaninda, 1985'te
derledigi ve tarihe ve gergeklere biraz aykiri diigen bir Tiirk oda siiri anto-
lojisinde Sait Faik'i atlamak yanhghgini iglemistir. Oysa Sait Faik cumhu-
riyet siir tarihinde yeri olan ve Simdi Sevigme Vakti siir kitabindaki siirle-
riyle de ve daha dergilerde yayinlanirken hikayeleriyle de, sézgelimi hig
degilse 'ilk sivillikler' ikinci Yeni dizgesinin merkezinde bulunan ve olayi
1955-56'larda asil baglatanlardan Cemal Siireya ile Sezai Karakog'u etki-
mig oldugunu biliyorum. - ‘Alemdagda Var Bir Yian'-)

(Sait Faik'in bir hikdyesi: Annesiyle barinan bir is¢i genci, annesi na-
maz kilarken seccadenin 6niinde takla atar; Nazim Hikmet bir arkadagina
yazdigi mektupta hikdyeyi 6ver ama 'takla' konumu'nu bir isgiye gitmedi-
gini yazar.)

Ve Fikret Urgiip'i, Galatasaray Lisesi'nden okul arkadag olan ve
'marjinallik'i yalniz diizenin (burada akademi anlayiginin) diginda bulun-
mak olarak (burada resim cizmek ya da boyamak) olarak goren ve biraz
da bu yiizden kendisini de (sorulunca) 'marjinal' sayan iinlii ressam Cihat
Burak'la da bitistiriyorum. (Cihat Burak'in Cardonlar adl bir hikaye ki-
tabi vardir. Fikret Urgiip ise, "resimler de yapmis, sergiler de agmigtir,"
yayinlanmusg siirleri bile var!)

Ve kendisi artik 'iitopya' kavrami ve sozciigiiyle 6zdes kilinmig pro-
fesor Fatma Mina Irgat'la bitigebilir.

Fikret Urgiip, benim Bati Tekkesi dedigim Mavi Yolcular igine, za-
man zaman, aym ekiiri'den oldugu igin girip gtkmigtir. (Bati Postniginleri
eskiden "Bektasi' idiler, simdi ise 'laik'ler olurlardir. En iinliileri Prens Sa-
bahattin Eyiiboglu;... Sultanahmet Cezaevi'nden gikarken "Allah aydinlan
cezaevine diigiirmesin!" diyen ve bir daha her tiirlii Tirkiye kiiltiiriyle ili-
sigini kesen Adnan Benk;... biitiin Avrupa ve isvigre'de iigkagitgi oldugu
iinlenen Eric von Daniken'e "isvigreli bilim adami" gdziiyle bakan Kema-
list Melih Cevdet Anday... v.s.

Yine de Fikret Urgiip igin, simdi burada, bir pazar terazisi kullaniyo-
ruz: Yeteneklidir ve kuramsal olarak olabildigince iyi donanmigtir. Ama
gevresinde ve zaman zaman da iginde bulundugu Bati Postniginleri'nin
Tirkiye'nin son 25-30 y1l diisiince ve siir seriivenlerinden, olugumlarin-
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dan haberleri dahi yoktur; su ya da bu nedenlerle toplumsal yasamdan da
kopmuslardir. Sozgelimi kigisel ve bilimsel diiriistliik ve dogruluguyla da
Cumhuriyet'te gelmig gegmis en 6zgiin ve en ilging 'ug' diigiiniir olan idris
Kiigiikomer'den; Tirkiye'de tek toplumbilimci ya da siyasabilimcisi olan
Serif Mardin'den; yasayan en biiyiik iki sairden ikisi olan Sezai Karakog
ile Cemal Siireya'nin diigiincelerinden ve siirlerinden; yazar Viis'at O. Be-
ner'den; romanci Yusuf Atilgan'dan; diisiiniir Muzaffer Erdost'tan, ressam
Komet'ten... bir anlamda haberleri dahi yoktur. Gegenlerde, Mavi Yolcu-
larla agag1 yukari aym ekiiri'den pazarlamaci ve romanci ibrahim Tathses
(Yasar Kemal) bana idris Kiigiikdmer'in diigiincelerini pek algilayamadi-
g1n1 sdylemisti; unutmuyorum. Hig unutmayacagim da!
(1987)
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"ALDIRMA NILGUN MARMARA"

Ug'talik!

Ug'talik'mi? ;

Evet, 'u¢'talik'; marjinallik'in Tirkgesidir.

Nilgiin Marmara, bagka (giizelim ve canim) insan - insan boyutlari
bir yana; 'ug'ta olmus olmasiyla, hatta yagamin ve yasaminin en uc'unda
bulunmusg olmakla sanirim biraz kendi kendini agiklayabilir. (Ben belki
de 'caz gagi'na bayildig1 igin ve iste bu yiizden kendisine 'Zelda' diyor-
dum.)

Nilgiin Marmara, gordiigiim ve bildigim kadariyla yakin ve uzak
gevresinden ayri, ayrilmig olarak sinirda, garip bir sinirda bulunur ve siir-
de sahiden sinir garpigmalar yapiyordur. 'Demir maske' gikmaz! ama
gember biraz genigletilebilir, genigleyebilir. Zaten kazimak, irdelemek,
kurcalamak ve desmek bence ancak buralarda ve buralardan yapilabilir
yapilacaksa. Bagka yerde pek agik olamaz!

‘Marjinallik' iizerine, 'ug'ta bir dergi ve giderek topluluk olan ya da
olusturan Beyaz'in 12. son sayisinda, 'Marjinal Bir insan Olarak Fikret
Urgiip' yazisinda, bam teli olarak, sunlari yazmigim:

"Oysa ve bence ve temelde 'marjinallik', herhalde, her tiirlii toplum-
sal cendere'nin ya da gember'in olabildigince ve gercekten de en 'uc'unda,
(bir 'ugbeyi' gibi kalarak) insanin kendi igledigi is'e karinca kararinca bir
katki'da bulunmasi anlamina da alinmali. Asil béyle alinmahdir."

Nilgiin Marmara, evet, sozciigiin benim tasarladigim anlamlarinda
da, sozliiklerdeki anlamlarinda da hem siirleri, hem varligiyla 'marjinal
bir insan'dir.

(Beyaz dergisinin soziinii ettigim ayn1 sayisinda Nilgiin Marmara'nin
2 ilging ve giizel siiri var. Carpici ve gok degisiktir. 'Vahgset Kosusu' ve
‘Beden'. Tarihten iig ay once de Siir At dergisinde ilk kez 2 siiri gikmig-
tir.)

Nilgiin Marmara ve kocasi Kagan Onal'i, 1982 nisaninda Bodrum'un
iki koylu, 'sar1 yazlar'lh Giimiigliik kéyiinde, iskele'de tanimigtim. 22 ni-
san.
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Nilgiin Marmara o zaman 23 - 24 yaslarinda Bogazigi Universitesi
ingiliz Filolojisi'nde son simiftaydi. Kagan Onal ise, 'Age' Kemal Yalgin,
Hiiseyin Erigen... gibi istanbul Teknik Universitesi'nde Endiistri Miihen-
disligi son simif arkadaslariyla birlikte, - denizi karginiza alirsaniz, soldaki
kumsalin en sonundaki Sisyphos adh bir pansiyonu sabahlara kadar cin
icerek, miizik galarak ve siirler okuyarak 6grenci havasinda igletiyordur.
(Galiba bir giincemde "siir ve cin igki - adamlar" demistim.) Hemen he-
men hepsi de boyluydular.

Benim Giimiisliik'te yazdigim defterler bir bakima onlarla (ve bu ara-
da) Yesim Arikut'la, Lale Miildiir'le, Patrick'le, Bognak Ali'yle, sarigin Sii-
leyman'la, Hades'gi Selguk'la balerin Sdle'yle, Hakan Seyis'le, Dr. Er-
kan'la, Cagatay Onal'la, Necla Cogkun'la... v.s.yle doludur.

Kisacasi, iki yila yakin bir zaman oturmak zorunda kaldigim Gimiis-
lik benim igin belirli bir agidan bir gesit 'milat’, bir baglangi¢ olmustur.
Nilgiin Marmara'y: (ve de Seyhan Sacide Hanim't) orada tanimigtim giin-
kil..

Su kadar yillik (simdi 10 - 11 yili buldu) bir 'kotiilik dayamgmast'
kogullarindaki istanbul'a 1984 yazinda kesin olarak geldigimde ya da
ayak bastigimda Kiziltoprak'ta, tam istasyonun karsisindaki o evde, Nil-
giin Marmara'larda kalacaktim.

Ve ekliyorum, ekleyecegim:

Nilgiin Marmara'nin annesi, babasi ve ablasi da, kendisi gibi, gercek-
ten de hem igerik, hem 6z ve hem de bigim olarak giizel, yakigikl1 ve ince
insanlardir.

Bende Nilgiin Marmara'dan dolu dolu anilar var elbet, kaldi. Ama
nedense asag) yukar: hepsi de iiziinglii ve ilging:

Bir gece. Mehmet Giinsiir, Cerkeskdy'de yedek subaylik yapiyor.
Kagan Onal da Libya'da Misir yakinlarinda kiigiik bir korfezde endiistri
miihendisi olarak galisiyor. Ressam Saba melikesi Emel'in evinde (Zelda
Fitzgerald olarak) Nilgiin Marmara, Cihat Burak ve Cemal Siireya'nin
baslarina toz seker dokmiistiir!..

Nilgiin Marmara, gegen y1l Topkapr'da sur iginde bir soférle ayici bir
Cingene arasinda gikan tartigmay: bana anlatiyor. Cingene otobiise ayisiy-
la birlikte binmek ister, sofor de almaz onlari, Cingene direnir, agiz kav-
gasi olur, giinkii Cingene sabahleyin evdeki 'kéroglu'na birsey bile biraka-
mamistir, ekmek parasini gikarmak iizere ne pahasina olursa olsun Sulta-
nahmet'e gidecektir! "Taksi tutamam ya!" diyormus. Nilgiin Marmara he-
men Cingene'nin, hinzmal kahverengi giizel ayinin ve gérmedigi kérog-
lunun yaninda olmustur!

Bir de rastlanti var, oldu:
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Simdi Cemal Siireya ile birlikte Gergedan'da 'Cikmalar't yaziyoruz.
Ekimde baglayacakti, kasima kaldi. 'Cikmalar' sdzciigiiniin ingilizcesi
'marginalia'dir, 'derkenarlar' yani benim kullanigimla 'marjinallikler"! iste
o 'marjinallikler' gercevesinde Nilgiin Marmara'nin ad: gegiyor.

Evet, aldirmayacaksin Nilgiin Marmara, gerekirse 6liime de!

(1987)
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BiR 'UCBEYI' OLARAK IDRIS KUCUK OMER

Orhan Veli nasil Cumhuriyet'te "siirin yatagim degistirmig"se, Idris Kiigii-
komer de 1960'tan (daha dogrusu 'Diizenin Yabancilagmas' 1969'da dola-
sima girdikten) sonra Cumhuriyet'te tarihin ve diigiincenin temelini altiist
etmigtir. Yani allak bullak! (Verilen'i bir gesit ters gevirme mi? iste daha
bunu bilemiyorum.)

'Yarist sair' 'yarisi iktisatgl' olan idris Kiigiikomer, tipki Orhan Veli
gibi, sdzciigiin olanca her anlamiyla hem kisisel hem toplumsal bin yillik
yasamimizda pek akil almayacak ve de pek goriilmemis bir bicimde dii-
riist ve dogru bir 'Ugbeyi' ya da bir 'ug diisiiniir'diir de sonra. Degil 'bii-
tiin'li, bir insan'in yarisi bile sairse biraz 6yle olmahdir degil mi? Olmali!
Elbet burada s6z konusu olan insan-insan'sa.

idris Kiigiikémer (dogumu Giresun 1925 - 6liimii istanbul 4 Temmuz
1987) iizerine gazetelerde bir acele gikan haber, verilen demeg ve ilanlar-
da 'sivil toplum diigiincesinin onciisii', 'var olan1 sorgulayan', 'diigiincesin-
de inatgr', 'gok tartigilan'.. gibi bir dolu 6znel ve genel sdzler vardi. Hepsi
de asag) yukari dogrudur ya da diyebiliriz ki en azindan dogru olabilir.

Benim kendi bakiglarimda ise idris Kiigiikdmer; ug vermesi (bir agi-
dan 'milat'’) 1969'dan sonra olugmug Cumbhuriyet diigiince diinyasinda mil-
yonlar iginde gergekte birkag 'Onbirinci Kentte Oturan' 'Dogrucu Da-
vut'tan biridir.

iste bu yiizden ben idris Kiigiikémer'e, diinyay! ve Anadolu'yu, Ta-
rih'i, iktisat', Eski Yazin'l. Yung ve Freud Ruhbilimi'ni dolagmakla go-
revlendirilmig "Dort athdan biri"dir diyorum "derenin dibinde mersin
agaglari arasinda durur”. Yani anlayacaginiz Mahserin Dort Athsi'ndan
biri, kim bilir belki de yagiz atlisi!

Yine benim zihinlerimde, idris Kiigiikomer ahigilmighgin 6tesi'ni kur-
calarken kendi grubunun iginden konugmama'ya 6zen ve dikkat gésterme-
ye caligan bir diigiiniir'diir de. Ya da zaman zaman kendi uzmanlhk disina
da tagabilme yiirekliligi'ni gosterebilen az rastlanir bir diigiince adami!

Gorilyoruz. Kimi sairler, kimi denemeciler ve kimi yazarlar, en so-
nunda, kosullar geregi (kesinlikle yapisal bir degisim degildir bu; olsa ol-
sa bir 6nemli yanilsama!) 'rehber' ya da 'turizm rehberi' olurlarken; idris
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Kiigiikomer, Demirkapi ile Bilyiikada arasinda, kendi 'uc'unda gok sey pa-
hasma 'zenci kalma' konumunu segmistir. Ve bu topraklarda o6zellikle
(6zel olarak dahi) barindirimayan Haklhihigin inadi'na hatta kuru inada
inanir. (Kilgin ve giincel bir konuda, yani YOK yiiriirliige sokulunca "Bi-
rakimiz" demisti "onlarin elleri kanlansin, biz Universite'den ayrilmayaca-
gi1z!)

Ben 'siir'de oldugu gibi, 'diisiince'de de sinir garpigmalarindan yana-
yimdir; insan'in oralardan da, oralarda da sorgulanmasini zorunlu saya-
rim: Tabii 'ilerleyen' ve "yiiriiyen' birsey yapilmak ve toplumun kurnazca
ordiigii Hoggorii adli gember biraz genigletilmek ya da burulmak isteni-
yorsa!

Yine bence, bir insan 'siki bir sair'se ya da 'siki bir diigiiniir'se herhal-
de 'ug'ta, yani, 'marj'da olmalidir. Bu nedenle idris Kiigiikomer'e gagdag
diigiince'ye de bir Katki'da bulundugu igin iste gercek anlamiyla 'marjinal
bir diisiiniir'diir diyorum.

idris Kiigiikomer'in 'Diizenin Yabancilagmasi' (1969) kitabim ilk
alanlardan birinin 'sivil' olmasiyla iinlenmig Celal Bayar oldugunu biliyo-
rum. ilgingtir; ikisinin de tek ortak noktasi tarihte Yenigerileri sevmeme-
leriydi.

Ug yil dnce bir yazisindan bir alinti yapmigim: "... yoksul evlerde
milyonlarca gocugun sinirli, hirgin, problemli yetistigi bir iilkedeyiz. Ben
gelecege o evlerden de bakmaya galigiyorum. Siz bakmiyor musunuz? Ve
Yakup Kadri iistadin Sodom ve Gomore'sini tekrar okumaya gidiyorum."

] (1987)

n
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SIKI BIR DUSUNUR YA DA BiR "UCBEYI"

"Yoktur golgesi Tiirkiye'de" Sezai Karakog'un ilging bir siirinin adim
hem bu yazinin ilk ciimlesi olarak, hem de diisiiniir (ya da daha dogrusu
'ug’' diigiiniir) idris Kiigiikomer'i nitelendirmek iizere segtim.

Anadolu'ya kara kil gadirlarla geligimizden bugiinlere kadar. Ozellik-
le istanbul gibi biiyiik kentlerde adeta 'bin yil' siiren bir veba salgini uzun-
lugunda, kemiklegmis ve genel bir 'okumazlik' gelenegimiz vardir. Bun-
dan arslan paymm alan iiniversiteler cevrelerimiz, derin bilimsel arastirma-
lar ve galigmalarin yogunlugu bir tiirlii vakit birakmadig igin herhal, - bu
arada tabii giindelik yalin diigiintneye bile firsat yoktur - Sezai Karakog'un
siir tarihimizdeki 32-35 yili bulan konumunu biraz agindirmak isterim:

- Sezai Karakog, 1955-56 yillarinda Ankara'da Muzaffer Erdost'un yo-
netiminde "Pazar Postas1" haftalik gazetesi gercevesinde olusan ve bir go-
riige gore de tarihimizde ilk kez 'parasiz yatillar'in, tagra dogumlularin,
higbir zaman 'Orman' gérmemislerin bir 'sigrama'si olarak 6zetlenebilecek
fkinci Yeni Akimindan dnemli bir sairdir. Yani, kisacasi, 'bakigimsiz-
lik'lar, 'sivillik'ler, 'ugtaliklar', 'atonalliklar' bin yildan bu yana ikinci Ye-
ni'yle (Sivil Siir) ilk kez giindeme geliyoidu. Sezai Karakog da 1962'ye
(bilemediniz 1968'e) kadar ikinci Yeni'nin gagdag ve gagcil iki-iig sairin-
den biriydi. Ama simdi ona artik 'zamanimizin bir sairi' denmesi, yerine
oturtulmasi olur.

Gelmig gegmis en biiyiik diigiiniir olan Idris Kiigiikémer'e gelince:

idris Kiigiikémer, gerek 1960'lardan sonra baglayan diigiince diinya-
mizda, gerekse yazin seriivenimizde, kisisel ve toplumsal olarak, getcek-
ten de boylesi bir 'kotiiliik toplumu' ortaminda akil almayacak bir bigimde
dort dortliik, diiriist ve dogru bir insandi, hatta insan-insan! Degil yalniz
iniversitede, iiniversitelerde; Tiirkiye'de de yaklagik olarak dahi bir ben-
zeri olmadi, bu gidisgle olmayacak da.

Evet, onun igin, 'ugbeyi' idris Kiigiikomer'e 'Yoktur golgesi Tiirki-
ye'de’ diyorum. (Klerkegaard da bir denemesinde ve ¢ok baska bir diiz-
lemde "yeryiiziinde ibrahim gibisi yoktur" derdi). Bdyle derken de, o su
kadar yildan bu yana stigma'lar gikararak yasadigim olgulari, gile'leri dik-
kate aliyorum.
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4 Temmuz 1987'de dliince sunlari yazmigtim Gergedan'da: "Orhan
Veli nasil Cumbhuriyet'te siirin yatagim degistirmis"se, idris Kiigikomer
de 1960'tan (daha dogrusu Diizenin Yabancilagmas1 1969'da dolagima gir-
dikten) sonra Cumhuriyet'te tarihin ve diigiincenin temelini altiist etmis-
tir."

"...Iste bu yiizden ben idris Kiigiikémer'e diinyayi ve Anadolu'yu, Ta-
rih'i, iktisat', Eski Yazin, Yung ve Freud Ruhbilim'ini.. dolagmakla gé-
revlendirilmig, 'Dort athdan biri' diyorum 'derenin dibinde mersin agaglar
arasinda durur'. Yani anlayacaginiz 'Mahserin Dort Athisi'ndan biri; kim-
bilir belki de yagiz athsi!"

"...Yine bence, bir insan 'sik1 bir diigiiniir'se herhalde 'ug'ta, yani
'marj'da olmalidir. Bu nedenle idris Kiigiikémer'e 'gagdas diisiince'ye de
bir katkida bulundugu igin iste gercek anlamiyla 'marjinal bir diigiiniir'diir
diyorum."

‘Marjinal?'

'Marjinal’ bir dergi olan Beyaz'da sunu belirttim:

"Oysa ve bence temelde 'marjinallik'; herhalde, her tiirlii toplumsal
cenderenin ya da gemberin olabildigince ve gergekten de en ucunda (bir
ugbeyi gibi kalarak) insanin kendi is'ledigi ise karinca kararinca katkida
bulunmasi anlamina da alinmali. Asil boyle alinmalidir."

Ben karamsar olabilirim ama inamyorum ki, ilerde birgiin gelecek ve
belirli bir 6lgiide de olsa diigiince tarihi de Tiirkiye'de yeniden ele alina-
cak ve tarihe, gerceklige ve belgelere de bakilacaktir.

Ne diyordu 'rehber'ligi bir yana biraktigi zamanlarda Murat Belge,
idris Kiigiikomer igin?

"...Kahire'de bir seyhi gormek ya da Semarkant'ta bir kitap bulmak
igin yollara diigen Ortagag dervisi gibi"dir. "Bu 6zgiin diigiincenin 6zellik-
leri iizerinde gok sey sdylenemeyecegini tahmin edebiliriz. Ciinkii sagin
da, solun da ezici Ortodoks ¢ogunluklarinin ufuklarin diginda kalan sapta-
malari vardi. Bu bakimdan, idris Kiigiikémer'in diigiincelerinin sessizce
unutulmaya terk edilmesi bu cogunluklarn tedirgin etmeyecektir."

Her sey ve hepsi bir yana. idris Kiigiikémer "...somut goriintiiye kar-
sit soyut modelin akilda iiretilmesi"ni de yazabilmigtir.

Biz kentteyiz, kapilar da kapanmig ama 'Diigiince' hila daha istan-
bul'un diginda, sézgelisi Samandra'da gadirda oturuyor!

(1987)
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KITAPLAK
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KITAP KURTCUKLARI

Kitap kurtlugunda kimi gérdiiklerim sunlar:

Lozan'da kalirken ayakta ve parasiz polis romanlari okuyanlarn bili-
rim sahaflarda.

Beyazit'ta, Arslan Kaynardag, sair Ergin Giinge ile otururken yash
bir adam gelir gozliiklii, ve "Eski harflerle Kalb Agrist var m1?" der.

Bir Ermeni sairi 6Ilmiistiir, o zamanlar kitap kurdu olan arkadagim
Ozcan Basar'la Aleysius Bertrand'in Gaspard de la Nuit'sini bulmustuk.
Hani Ravel'in bestesi de var. Lautreamont'un temel kaynaklarindan biri.
(Ben Isvigrelerde burslarla yagadim, annem de istanbul'da benim biriktir-
digim kitaplari satarak gecinmeye caligmigti, en son Gaspard de la Nuit
gitmis.)

Yiiksel Arslan'in Comte de Phallus iken kirmizi kalemle okudugu
Henri Michaux'nun Un Barbar en Asie'si (Ressamlardan bir de siiri
Omer Ulug okur.)

Eskiden miizik kitaplarimi edinmeye galigirdim. (Schonberg'in Har-
monielehre'sini 1955'te Ankara'da Anafartalar'da edinmis ve arkadagim
miizik elegtirmeni Uner Birkan'a armagan etmigtim.) Gazimihal'in Musiki
Sozligiiniin de o zorunlu satiglarda elden gikarihgina iizilirdiim. Ama
simdi Sahaf Simurg bana kitabin fotokopisini buldu, Eceabath bir miizik
ogretmeninden.

idris Kiigiikomer'e, ismail Besikgi'ye, Hayalet Oguz'a, Riza Nur'a...
ancak kitap kurdu olarak sahaflarda rastlayabilirsiniz.

Bir de ressam Aktedron Fikret'in antika biriktirigi gibi (koleksiyonu
galindig: igin canina kiymig derler) kitap biriktirenler de vardir: Naki Tu-
ran Tekinsav (onunki sinema konusundadir, brosiirleri bile alir) gibi.

(1988)

71



ORHAN VELI

Bir bakima yazilmamigtir ama yazildig: kadariyla Cumhuriyet siir tarihin-
de vazgegilmez ve derin izler birakmig olan Orhan Veli'nin 1950 kasimin-
da istanbul'da Kumkapi'da beklenmedik ve gok erken 6liimiinden 3 yil
sonra Biitiin siirleri ilk kez yetkin bir bigimde ¢ikti. Bu 23. basimdir.

Yasamsal ekin ve tarih konularinda higbir seye 6zen ve dikkat goste-
rilmemesi adeta degigsmez bir nitelik ve kilometre tagi olmug olan bir top-
lulukta, yadirganasi bu acayip ortamda, saniyorum ki siir tutkunu kor bir
okur bile kitabin derleyicisinden (ya da hazirlayicisindan) (burada herhal-
de ya da belki Memet Fuat) hig degilse bunu umabilir, birakin da umsun
diyelim. Qairler de bunu bekler ¢iinkii. ‘

Elimizdeki bu Bitiin Siirler kitabi, bir gikig noktasi olarak Orhan
Veli'nin yakin arkadasi Nahit Hanim ile kiz kardesi Firuzan Yolyapan'in
bir kargilagtirmasindan dogmustur denebilir mi bilemem?

Ama kitabin bagindaki Biitiin Siirleri yazisinda belirtildigi gibi. "Ya-
yimladigimiz yirmi iigiincii basimda goriilecek degisiklikler Orhan Ve-
li'ye doniig niteligindedir." Evet. Orhan Veli'ye doniis!

Orhan Veli igin, - bin yildir yiiriirliikte bulunan alg! ortalamasi gem-
beri iginde bulunmak kosuluyla -, simdiye kadar insanin bir acele aklina
gelenler yazilmistir, bundan bdyle yurdu ya da y1ldoniimii) gelince yazila-
caktir da. Ama Orhan Veli'nin, uzaktan dahi olsa, gerek 'consensus'la,
‘amentii'yle, gerek 'hamasilik'le 'yurttasin tiiylerini diken diken eden'
marglarla, J.P. Sousa'likla, bando -mizikalarla filan bir alip verecegi ya da
verdigi kesenkes yazilamayacaktir.

Kisacasi; Orhan Veli iizerine giziktiren herkes 'oturdugu’ Kent'ten,
'yasadigl' Katman'dan, 'kolladigi' Grup'undan her birgey soyleyebilir de,
iste bunu sdyleyemez!

'Son giin'de (bagka bir deyigle de 'son gdziimleme'de) sairlerin, hele
'stki1' sairlerin nereden (nerelerden) ve nasil geldikleri hem bir yerde hem
belki dyle pek dnemli sayilmayabilir. Sonraki siirsel 'yol' ve 'segme' ve
'diinya goriigii' elbet gok daha belirleyicidir tarihte. Zaten Orhan Veli,
kendisi, kok aile olarak da 'zddegan' ya da ne bileyim 'saray artigl', kanto
takimindan filan degildi. :
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Yukarida, gergekten de daha yazilmamig oldugu olgusunun altini giz-
digim (biitiin) Cumhuriyet yazininda Orhan Veli'nin pek igitilmemis 'dog-
ruluk'unun, 'diiriistliik'iiniin ve 'temiz olusg'unun galiba herhangi bir agik-
lanmasi yoktur, olmaz. Kimi vargilar, sununla, bununla s6zciiklerle anla-
tilamiyor.

Cok hosuma gitti; Batiin Siirleri kitabinin kapagini Orhan Veli'nin
siirlerine uygun olarak ressam Aydin Ulken diizenlemis.

Temele gidersek, Orhan Veli'nin siirleri, benim 6zelligimle, bir 'klar-
net sesi' gibi ve olarak kalmistir; ince ve hiiziinlii.

Yine de Orhan Veli'yi zamaninda bir yagama sevinci'nin suluboya bir
resmi diye diigiiniiyorum.

Toparliyorum: Birgiin bir Cingene falci kadin Tepebasi'nda Sait Fa-
ik'e "gakir!" diye seslenir, Orhan Veli'ye de "mektepli!"

Iste bunun gibi. "Mektepli"yi sevgiyle, saygiyla selamliyorum.

(1987)
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BiR DONEMIN TANIKLIGI

Tiirkiye'de 6teden beri gazeteciler, gevirmenler, turizm yazarlari, hatta ga-
zetelerde pehlivan tefrikasi yayinlayanlarin esleri bile nedense edebiyatgi-
dan, yazardan sayilir.

Diyelim, iki ya da iig suyla, denizle boliinmiig istanbul kentinde neler
oluyor? neler olur? Once bu dolantilari, ayak oyunlarim gorelim.

"Nazim Hikmet, Bursa Cezaevi'nden, Va -Nu'lara Mektuplar" adh
kitabini yillar 6nce okurken; 1948 baslarinda baslayan (ya da baslatilan)
ve N. Hikmet'in aile yasamiyla ilgili bir olay dolayisiyla, ézellikle Kadi-
koy (Moda, Miihiirdar, Kalamig) gibi segkin ve derin kiiltiirlii edebiyatci
cevrelerinde gegerli 'kadin parmagi' lafini diigiinmiigtiim.

Biliyorsunuz, kadinin agik dolagimda bulunmadigi Selguklu, Osman-
I tarihlerinde bile (tarihlerini de Batihlar yazar) her olayda, ne yapilir ya-
pilir, bir 'kadin parmag' vardr, olur.

Divan-1 Himayun'a kafesi ilk cattiran - halk 'kanunsuz' anlamina kul-
lanirdr - 'Kanunf Sultan Siileyman'dir. Bu kafesin yolunun Harem'e agilis
hig de bosuna ve rastlanti degildir.

Bizim karartmali yeniyetmeligimizde polislik her olayda, sikiyoneti-
min bildirileri gegerli bile olsa, mutlaka bir 'kadin parmagi' aranirdi. Ve
gariptir, varliklar bir yana, bulunurdu da. Yine de fuhusun, Canakkaleli
Melahat'in yaman bir dokunulmazhg: vardi. 1940'dan sonra istanbul'da
Demir Ahmet ya da 'Sayin muhbir' Gungadin dénemi..

Soyle diyordu N. Hikmet, Miizehher Va-Nu'ya 1948 baslarinda yaz-
dig1 bir mektupta: ".. bana bir mektubunda benim dayi kizimi methii sana
ettikten sonra: "Sen de kiymetini takdir etmissindir, etmedinse et € mi?"
diye birgeyler yazdin... yani benim bunlar1 takdir etmemigsem etmemi,
hele boyle "e mi?" ile etmemi niye istiyorsun?"

Geldik 1987'ye.

Miizehher Va-Nu'nun Bir Donemin Tanklig: kitab1 yayinlandi. Ki-
tapta iki-iig edebiyatg bir yana genellikle Babiali'deki gergekten siradan
ama taninmig gazeteciler, gazete gevreleri, gevirmenler, politikacilar, miil-
kiyet kaleleri, mal-miilk sahipleri kiiltiirliiymiigler, aydinmislar, onurluy-
muslar gibi anlatiliyor nedense. Boylesi ve bu kadar nalinci keserligi ola-
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bilir mi? Bunlarin hemen hepsi de ayn: 'ecurie'den degiller midir? degiller
miydi?

Benim kitapta 'Son Durak' boliimii ilgimi gekti. Sizin de ilginizi ge-
kecegini samyorum: ".. Camim sikiliyor sadece... Miihiirdar'daki evi sat-
tim. Moda'da Cem Sokagi'ndaki kiigiik evi de sattim... Ama gene canim
sikiliyor. Hem de ¢ok sikiliyor... Kitabr elimden biraktigim anda, canim

sikiliyor. Canim ¢ok sikihyor."
(1987)
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BiR UZAK AKRABA MI?

Diigiiniiyorum. "Emine" Sevgi Ozdamar'in; Sevim Burak, Tezer Ozlii ve
Nilgiin Marmara gibi cins ve 6nemli yazarlarla, sairlerle acaba uzak akra-
bahgi var midir?

"Emine" Sevgi Ozdamar biraz ufak, ama giizel, kamuoyunca 6zgiin
kuklalariyla ve de kukla yapimciligiyla da bilinen tiyatrocu bir yazarimiz-
dir. Belki onun adimi kuzey Berlin'deki Volksbiihne'deki oyunculuguyla
ya da "Karagoz Alamanya'da” oyunuyla duymussunuzdur. Tabii Volk-
sbiithne'nin yer degistirmesinden, yani Kudamm'a gelip nitelik diigiirme-
den 6nce.

Evet, "Emine" Sevgi Ozdamar, 1970'lerde yalniz tiyatro oyunculugu
yapardi. (Ayrica gok yetkin bir bigimde Altunizade'de kanto s6ylemis ve
oynamistir, 1971).

1974 ekiminde de benim bir sagaltim igim igin birdenbire, isvigre'ye,
Ziirih'e birlikte gitmistik. 1990'da Berlin'de Alman Arif'te kalirken goriig-
tiigiimiizde ise tiyatroculugunun, sinema oyunculugunun, kuklaciliginin
ve ressamliginin yaninda yazarhgini, romanciligimi gelistirmig ve yazar
olmus olarak bulmustum.

Annedili adini tagiyan roman benim de gok iyi tanidigim Rotbuch
Yaynevi'nde yayimlanmistir.

Yazimin baginda "Emine" Sevgi Ozdamar igin Nilgiin Marmara, Te-
zer Ozlii ve Sevim Burak'la uzak akrabahigi var midir demistim. Bence
biitiin bu kuklacilar, kuklalar, kedimerdivenleri, garkifelekler, firildakgi-
gegi, usturlaplar, ugurtmalar, Karagdz suretleri; Beberuhiler, Zenneler,
Araplar, Celebiler, Lazlar, Devrihindiler, Curcunalar, Tuzsuz Deli Bekir-
ler, diiz mastika, Frenkler, Kilci, Anadolulu, Hamamci Kadin; Karagoz
yatakta, Karag6z'in hamamda dayak yemesi, Balkan'da Karagéz neler
gormiis, Karagdz Misir'da, Karagdz ingiltere'de, Karagoz'iin gelin olusu,
Karagoz'iin ters evlenmesi... Sairlere ipucu verebilir.

Ashinda Tiirkiye'de son yillarda diizyazinin bir yiikseligi oldu: Metin
Kagan, Nihat Geng, Cezmi Ersoz... vesaire gibi. Evet, siirde ayn (kiigiik
Iskender, Turgay Ozen, Sami Baydar, Metin Goz...) diizyazida da gergek
bir atilim var. Anladiginca; Sait Faik, Yusuf Atilgan, Viisat O. Bener ve
Tahsin Yiicel "eczal" gizgisindedirler bunlar giinkii.
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MALDOROR'UN SARKILARI

"Bu uslu cografyada iste boyle kasaba bandolari olmazsa bugiinkii gibi
uslu siirler yazihr..." diyordum. Postadan Maldoror/un Sarkilar: cikti!

Lautréamont? Ama ben ige Sait Faik'le baglayacagim ne haber? Evet,
Maldoror'un Sarkilarémi 1952 ya da 1953'te Tiirkgede ilk giindeme geti-
ren, - nedense bu olgu kitabin Onsoz'iinde belirtiimemis-, Sait Faik'tir.
(Seksoloji Yilliklari.)

"Orada, gigeklerle gevrili agaghkta, cimenlerin iizerinde, kendinden
gecmis hiinsa (erselik) uyumakta, yiizii gozyaslariyla islanmus..."

- Sonradan da olabilirdi ama 6nceden yaziyorum: - Kendimi kimsey-
le kiyaslamaya filan niyetim yok. Her birsey, hele boylesi bir ortamda ve
kosullarda, bence ancak bir 'mahser giinii'nde, seytansi bir kiyamette agik-
¢a belli olabilir; yani ilerde!

Ve geceleri yasayan bir insan olarak, Lautréamont'un neresinde dur-
dugumu agiklayacagim, agikhyorum. Ciinkii ben iste asil buradayimdir!

"Ahmaklar, budalalar soyu! Pigman olacaksin boyle davrandign igin,
- Mr. Hyde'liklar ve aym tomruktan ¢ikmusg 'kotiiliik dayamigmasi'cilari, ve
benzerleri gibi - goriirsiin sen! Pigman olacaksin, goriirsiin sen pisman!
Siirimle, biitiin olanaklari kullanarak, insan denen bu yirtict hayvanin ve
bdyle cigeri {cigerleri) bes para etmez (birilerini) (Tatara Titiri'ler ya da
'sanat sahsi ve muhteremdir' uslulari gibi) yaratmamasi gereken Tanri'nin
canina okuyacagim. Kitap kitap iizerine yigilacak, taa yagamimin sonuna
kadar, ama su anda bilincimde olan tek bir diisiince yer alacak siirlerim-
de."

Evet, goriiniirde 'omnibiis'e, yani 'ath tramvay'a; gercekte 'toplum' bi-
le olamayan bir 'topluluk'a alinmayan o ¢ocugu, yumruyu yerden kaldiran
ve yaralarim saran Eskici'de, - siz bu satirlar1 sikilmadan okuyan okurlar-
dan da -, daha biiyiik ve ne giizel bir yiirek vardir. Yedi nal degil, ipleri
koparmug bir 'kétiiliik toplumu'nda yasamyor olsa da sokaga atmayacaktir
onu.

Ne demek istedigimi, Maldoror'un Sarkilar: kitabin1 pek de var sa-
yilmayan yiireginizin buzu eriyerek edinirseniz ve Tiirk yazininda yakin-
dan bir benzeri bulunmayan 'omnibiis' boliimiinii okursaniz olup biteni
belki biraz anlayabilirsiniz.
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(Karl Marx, Latince "De omnibus dubi tandum" soziinii, 6zdeyisini
cok severmis. Yani "Her seyden kuskulan!" Ben bunu eski arkadaglara
¢ok onerdim, ama artik nodul bile ise yaramiyor.-)

Bu vesileyle soyleyeyim: Bir 6miir boyu esnemis olan Salah Birsel
ve siildlesi, hi¢ Lautréamont'lar istemedigi icin olsa gerek aklinca
"Lautréamont ile karanhik ve iginden ¢ikilmaz bir yola diisen Fransiz ede-
biyati" diye yazabiliyorlar. (Burada adeta 'susuzluktan olen' ve insandan
ve insanin hallerinden baghcasi olan siirden, kendisi gibi, iyice uzak kal-
mug Suut Kemal Yetkin konusuyor sanirsiniz! Yani bugiinkii kullamigla,
gelistirirsek, ihsan Dogramaci! - Herkesin bagka alanlarda asagi yukari
bir kargilig) var: S6zgelimi, Ahmet Tarik Tekge de Asim Bezirci'dir.)

(Bana kalirsa Saldh Birsel, gergek siire karismayip, kendisini yasa-
yan bir-iki sairden biri olarak goren, - ¢ok garip, bunlarin birsey oldukla-
rinmi kimseden duymadim -, Muzaffer Uyguner, Behzat Ay ile yetinmeli-
dir.

Ve 1slah olmusg olanlan da ya da sirilsiklam yeteneksizleri ya da so-
ziiniin eri olmayanlari, siradan da olsalar, kendisiyle aym katmandan diye
kollayan Enis Batur da Salah Birsel'i (tabii bu arada Erciiment Behzat
Lav" da) biiyiik sairden sayar. Kimbilir ben yanihyorum galiba.)

Elbet Tiirkiye'de Lautréamont ve Lautréamont'lar yok, olmamstir.
Boyleleri kara kamu adina yagatilmaz! Zaten gagdas ve gagcil siir denince
geng sanatgilarin bile gok biiyiik gogunlugu ancak ve biraz Baudelaire'i
(1821 1867) anhyorlar. Baudelaire 122 yil 6nce 6lmiistiir o ayn!

Onsoz'de hadi Sait Faik atlanmig olsun diyelim. Ama Lautréa-
mont'un igveli Montevideo'da evden kagarak horoz dogiislerine (aklima
Tiirkgenin yasayan en 6nemli diizyazan olan Yusuf Atilgan geldi; hemen,
simdi) gitmesi ve o gocuk ve yeniyetme Uruguay gecelerinde gok etkilen-
digi Aleysius Bertrand'in (1807-1841) Gaspard de la Nuit'sinin hi¢ degil-
se adinin sdyle bir anilmasi iyi olurdu. Galiba derlenen Onsoz biraz kavaf
isi. - Biliyorsunuz Aleysius Bertrand''n Gaspard de la Nuit'sini Maurice
Ravel bestelemistir. -

"Her iilkede degisik tanrilar var, burada timsah, orada orospu."

"Bir kardes, kardeslerinin yaptiklanimi goriinmeden seyretmeyi se-
ver".
"Yapmasi gereken sey, bir tag alip su aynay: paramparga etmek".

Bitirirken birsey:

isbu diiz-geviri bir ortaokul Fransizca 6gretmeni igin iyi, yiikselebi-
lir. Ama yine de Maldoror'un Sarkiari'm bir sair gevirseydi daha iyi
olurdu gibime geliyor.

(1989)
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DUNYA GULU

Arada sirada kimi arkadaglara ya da kendi kendime derim:

"Hig degilse Siir'i rahat biraksalar ya"

Boyle diyorum ama gegerli olmayacagini da biliyorum: Sermayenin
iste tarihte ve iste bugiin elini kolunu sallayarak yiiriiyiigii! Ciinkii artik
yayinciliga biiyiik paralar derlenmesi gerekiyor! imalat gerilerde kalacak.
(Bu anlayigla Tarlabagi da yikilir, Persembe Pazari da!)

1981'de bir dergi, iiniversite rektorlerine, fakiilte dekanlarina, profe-
sorlere "Cagdas edebiyattan neler okuyorsunuz?" sorusunu yoneltmisti.
Verilen karsiliklarda konusu dogrudan yazin ya da toplumsal bilimler
olanlar bile bilimsel galigmalarin ve aragtirmalarin yogunlugu yiiziinden
cagdas yazin", dyle siiri filan okumaya pek vakit bulamadiklarini soylii-
yorlardi.

Bilirim, hem de ¢ok iyi bilirim: Siir'de de gagdashk gizgisi Tirki-
ye'deki 'okumuglar' igin 'ancak ve biraz da Baudelaire'dir. (Bir sdyleside
Cihat Burak "benim aklim bir Galatasarayl olarak bir parga Baudelaire'e
erebiliyor o kadar" demisti.) Sonra; '¢agdas'in, 'contemporary' ile 'modern’
gibi iki ayn sozciigiin bir sozciikte tasarlanmasi da ilging. E, bu laik'lerin
ortaliga saldiklari alg1 ortalamasi diye birsey var.

Evet, en yalin konularda dahi 'diisiinmek'le ilgileri olmayan Olcay
Onertoy, Cevat Capan, Tugrul inal, Server Tanilli, ismail Tunali, Siiheyla
Bayrav... gibi hocalar kendi alanlarinin digina, tarihi boyunca siirgiinliikte
geligmis 'yaraticilik'a, hem de kaykilarak uzanma sirasina simdi de Ege
Universitesi'nde hocalik yapan Gertrude Durusoy ile Ahmet Necdet de
eklenmis. Her seyi ve herkesi geviriyorlar! Ve hocalarin bir 'dayanigma'si
geregi olarak da bu gidisle ¢evireceklerdir. Siirde iiniversite hocalarinin
bir sultasini kurmak isteyenler genglere boyle drnekler sunarak akillarinca
kendi gediklerinin goriilmemesini mi saglarlar acaba?

Apollinaire'in, siir tarihimizde, 6zellikle de ikinci Yeni iginde belirli
bir yeri ve etkinligi vardir. Ama 'diinya giil' neden ve nasil 'diinya giili'
olur ki? Cagdas bir sair 6teki boyutlar1 bir yana biraz da ayrinti, kendine
ozgiililk, atihm ve aykirihik degil midir?
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Sey; 'dozer'e, 'iglev'i olmadig1 sdylenen ¢ikintilari diizleyen araca ne
diyorlardi Tiirkcede? Hani bir bas-yonetici 'soyut' resim sergisini onunla
dagitarak diimdiiz etmigti?

(1987)
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18. YUZYILDA TURK MUZIGI

Bir 'Dil Genci'nin ya da bir 'dragoman'in Dogu yollu musiki iizerine ilging
bir deneme'si. Gergek adi, "Essay sur la Musique Orientale Comparee a
la Musique Europeennedir.

Bogazici Universitesi'nde iktisat dogenti olarak gahsan ve giizel 'ney
iifleyen' Cem Behar, Paris'te Ulusal Kitaplik'ta elyazmalar1 arasinda bu
basiimamig gok 6nemli denemeyi buluyor ve diinyada ilk kez de yayimli-
yor. Tabii Fransizcadan gevirerek.

Once agiklayalim: Bence 'Bati'da 'kavram' vardr, 'dogu'da da 'mesel'.
Yani 'nesnel' kargilik?. Masallarla, mesellerle, efsanelerle, bugiin 1988'de
bile, ig ice yasayan ve hemen higbir seyi (degil sorgulamak) - bir giin igin
dahi kurcalamak istemeyen Dogu'nun ve 'oturuvardigimiz' bu cografyanin
dogurdugu iki mesel'ini size, oldugu gibi, yazmakla yetinecegim, yetini-
yorum. ste bence 'nesnel karsilik' (eski siirin 6zii) da budur!

""Gulam (Sadi) deve'sine biner ve saraya yollanir. Yolda yeni bestele-
digi bir sarkiyr soylemekte, deve (tempo tutmay: daha yavruyken 6gren-
mistir) adimlariyla buna uyum saglamakta, ayaginin her hareketiyle adeta
tempo tutmaktadir.": Bir.

iki: "Biiyiik besteci Safiyiiddin Abdiilmiimin, Misir Sultani'na der:
"Emredin, bir deve'yi kirk giin a¢ ve susuz biraktiktan sonra huzurunuza
getirsinler, deve'nin bir yanina da, izninizle, kendi bestem olan sarkiy:
okuyayim. Eger hayvan musikinin zevkine kapilip susuzlugunu unutursa,
musikinin diigmanlari bile bu sanatin giizelligini ve giiciinii teslim etmek
zorunda kalmazlar mi?... "Bu (40 giinliik a¢ ve susuz) déonemin sonunda
deve huzura gikarilir. Avlunun bir yanindaki havuz da suyla doldurulur.
Deve bunu goriir gérmez hizmetkarlarin elinde(n) kurtulup havuza dogru
kosar. Tam o sirada Safiyiiddin o miikkemmel eserlerinden birini okumaya
baglar. Suyun basina yaklagmig bulunan deve bu sihirli nagmeleri duyun-
ca durur ve kulak verir. Safiyiiddin bir an sarkiy: kesince deve suyu igme-
ye baglar, sarki yeniden baglayinca bigin1 kaldirip kulak kesilir. Sultan da
Safiyiiddin'e ve musikiye hayranligini gizlemez tebaasina musikiyle daha
yogun bicimde mesgul olmas: igin emirler verir."

Kitabin baginda Cem Behar'in 'Sunug' adli (nedense tarih boyunca ve
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bugiin Klasik Tirk Musikisi'ni biitiin iyi bilenler gibi dili gelisigiizel ve
Ozensiz olan) 34 sayfalik biraz geliskilerle dolu ama yetkin bir arastirmasi
var:

"Klasik Tiirk Musikisi gelenegine uygun olarak dgrendiklerini, yazih
degil de, sozlii egitimden alan Fonton, bazi seyleri yaziya dokmeye kal-
kinca yanilabiliyor... imla hatalari (gibi). Diger yandan.. Gullam Sadi ef-
sanesi ya da Safiyiiddin'in Kahire Sultan1 ile maceralarimi birer tarihsel
gergekmis gibi aktarmasi, yazili kaynaklarin yerine kulaktan kulaga yayi-
lan efsane ve hurafelerin doldurdugu menkibelerin tarih yerine gegtigi bir
sozlii kiiltiir ortamindan musiki 6grenmeye ¢aligan birinin ne denli 'Bati'h
olursa olsun, biitiin bunlari 'musiki tarihi' biciminde anlamasina sgagmama-
h."

'Sunug'ta yine de C. Fonton igin; Tiirk musikisinde kullanilan 'usul'le-
rin 'sistem' icersindeki 6nemlerini kavrayan ilk Avrupal yazardir da dene-
biliyor. Fonton'un bu deneme'sinin Avrupa'da Tiirk musikisi kaynaklari
arasinda ayricalikli bir yeri de varmis.

"Miizikologun en 6nemli malzemesi olan nota, eser kaydi, Tiirk mu-
sikisi geleneginde yoktur."

"Fonton'un siirekli olarak gordiigii ve duydugu miizikte ve kullanilan
sazlarda Antik Cag'in, Eski Yunan'in izlerini bulma gabasi Eski Yunan
musikisinin iz ve kalintilarinin Ortadogu'da bulunabilecegi kanisi (6li
Egon Wellesz'in, Krzysztof Penderecki'nin, ilhan Usmanbag'in ve hatta
'izmirli' Necdet Levent'in kulaklar ginlasin) 18. yiizyil Avrupa'sinda gok
yaygindi... Fonton'un kendisi de zaman zaman bu tiir arayiglar igindedir.
Tambur ve Miskal'den s6z ederken bu aletlerin Eski Yunan ve Romali'lar-
dan bugiine geldikleri israrla vurgulanir, '"Yunan Oyun Havasi' ve 'Arap
Havasi' notalari bunun igin verilir."

"...Fonton Tiirk musikisinin nazariyatindan (kuramindan) hig s6z et-
mez. Bunu dogal kargilamak gerek.'Bir kere XVII. ve XVIII. yiizyillar
Ortadogu evreninde kuram geleneginin geriledigi, hatta kesintiye ugradigi
bir donem sayilir. XVI. yiizyilin ortalarindan ta XIX. yiizyilin ikinci yari-
sina dek Klasik Tiirk Musikisi igersinde kayda deger bir teorik aragtirma
yazilmamigtir."

Bitirirken birgey eklemek istiyorum:

Evet; Dogu'da insan haklar1 ve hukuk yoktur. Bin su kadar yillik
nobranlik vardir. Ara kurumlar, sivil araliklar yoktur. Bireysel iglerimizde
bile kara kamunun gigegi acar. Tamam. Ama Dogu'da insan meramini hep
mesel'lerle, buldugu 'nesnel karsiliklar'la anlatmaya galisacaktir. Her za-
man akilh deve olacak degil ya, bu kez akilli bir dkiiz iste size.

Ahmet Yesevi bos vakitlerinde kasik ve kepge yonar, dyle geginir.
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Okiiz'iiniin iizerine heybe atar, kasiklar1 ve kepgeleri ortaya koyar. Okiiz,
Yesi'de her giin gezer, aksama da Ahmet Yesevi'ye gelir. Sozgelimi birisi
aldig1 seylerin parasini heybeye koymazsa Okiiz onun ardindan hig ayril-
maz, parayi birakincaya kadar bagka bir yere gitmez.
Dogu'da 'miizik' deve'yle anlatiiyorsa 'hikmet' de iste boyle 'Okiiz'le
anlagilir vesselam!
(1988)
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YENI MUZIiGE DOGRU

'Dodekafoni'yi (yani 'Zwolftontechnik'i) kuran ve bu gagdas altin gergeve
icinde kuramci olarak da bagi geken Arnold Schonberg ve benim kisisel
olarak tek sevdigim opera olan Wozzeck'i besteleyen Alban Berg - benim
gonliim ve goziim gergekten ondadir - ve Anton Webern (arada 'von' ola-
cak galiba) diinya miizik tarihinde hep bir arada diisiiniilmiigtiir. Sanki
devrimci bir "iiglii'.

Anton Webern'in Yeni Miizige Dogru 'mavi' kitabini, daha dogrusu
Webern'in 1932-33'lerde Viyana'da verdigi derslerin stenoyla tutulmug
notlarinin Tiirkgeye cevrilmig bu derlemesini okurken (tutan da, 1933 ey-
lilinde canina kiymistir!); hemen 1953-54 ilging Ankara 6grencilik saat-
lerine, ozellikle de 1956-57 ikinci Yeni Siir Akimi, Pazar Postasi gazetesi
‘bin yil' sonra ilk kez 1950'de gergeklesen Sivillikler, Aykir1 Dalliklar,
Marjinailikler, Atonallik!er... giinlerine gittim.

Istanbul'dan gelerek 1953 kasiminda Ankara'da iiniversiteye bagla-
mak. ilhan Mimaroglu'nun pazar sabahlari verilen ve teksir agiklamali
'plak konserleri'. Zamanin aydinlar ilhan Usmanbas, Biilent Arel, Faruk
Giiveng, Biilent Ecevit ve arkadaglarinin kurdugu Helikon Dernegi: Orada
aksamlar1 verilen karatahta dersleri: 'On iki' Ses Yontemi (kullanana, ada-
mina gore degisiyor: Kimisi 'Ses' yerine 'Ton' ya da 'Nota' der; kimisi de
'Yontem' yerine Teknik', 'Diizen’, 'Miizik' ya da 'Dizge') iizerine. (Gustav
Maller'in “Kindertotenlieder'i igin 1956'da ilk 'Cocuklarin Oliik Sark:-
lar?' siiri.) SBF'li Uner Birkan, Ankara Hukuk'lu Sezer Birsal (simdi Bir-
kan).. gibi arkadaglarla kurdugumuz ve ii¢ y1l Ankara Miizik Festivali'ni
diizenledigimiz Universiteliler Miizik Dernegi (Webern'in Op. 9 Bagatel-
leri, Biilent Arel'in ilhan Berk'in Sonnet'leri iizerine besteledigi miizigi...
de calinmigtir.) Forum dergisinde operada ilk kez goriilen yuhalama olay:
konusunda miizik elestirmeni Bedii Sevin'le (viyolaci Faruk Giiveng'in
takma adidir), okur kosesinde atigmamiz, yillar 6nce konservatuvari biti-
ren bir kadin mutfagindan ¢ikar ve Carmen'i adeta Kurt kadin gibi oynu-
yordur! '

Cagdas miizik tarihimizde gok dnemli bir yeri ve etkisi olan ilhan
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Usmanbag'in Helikon Yayh Calgilar Dortliisi'nde ya da Helikon Yayh
Calgilar Orkestrasi'nda viyolonsel ¢almasi.

Yine gagdas miizik tarihimizde cok dnemli yeri olan ve kendi miizik
alaninin digina da tasarak (benim bildigim Ankara'da, belki de Tiirkiye'de
'ilk'tir galiba) 'mobil' sergisini acan Biilent Arel. (Schonberg de resim ser-
gileri agar; Schonberg'in ressamlar Oscar Kokoschka ve Vesilij Kan-
dinsky ve mimar Adolf Loos'la arkadashklari, yazigmalar; Kandinsky'nin
Schonberg'in miizikte yaptig1 devrimi kendisinin resimde yapmak isteme-
si. Schonberg'in de Loos gibi siislemelerden kaginmasi.)

Biilent Arel'in Biiyiik Tiyatro'da Helikon Yayh Calgilar Orkestra-
si'nin bir konserini yonetmen olarak yonetmesi. v.s.

(Cok sonralari Faruk Giiveng'in gikardigi Opus dergisi.)

Her tiirlii "bakigim'dan kaginan ve bir solukta bir roman anlatan" An-
ton Webern'in Yeni Mizige Dogru kitabin1 (daha dogrusu ders notlarini
Webern'in trajik 6liimiinden ¢ok sonra Isvigre'de bir miizik dergisinin ar-
sivinde dura dura sararmig olan kopyalarini bulup giin 1g181na ¢ikaran
Willi Reich, Onséz'e sunlari yaziyor:

"Bu kitaptaki sekizer derslik iki boliimiin siralari, agtk bazi nesnel
nedenlerden otiirii, tersine gevrilmistir. Boylece 1933 yilinda ele alinan
basit diigiincelerden 1932 yilinda anlatilan on iki nota miizigine iligkin
karmagik olaylara dogru dogal bir ilerleme saglanmigtir. Ozellikle 1932
yilina ait metinler icinde bazilarinin ¢ok kisa olmasi, o aksamlar We-
bern'in fazla konugmayip daha ¢ok piyanoda baz eserler ve béliimler gal-
masindan Gtiiriidiir. Zaman zaman yapilan tekrarlari Webern diisiinceleri-
nin bazi yonlerini kuvvetlendirmek igin bilingli olarak yapiyordu. Sik stk
durmasi ve derin nefes almasi da aym nedenleydi. Biitiin bunlar We-
bern'in derslerinin yeni ve acil konulara el atmasindan gelen ve onlarin in-
sanlar iizerinde biiyiik etki yapmasina yol agan zorunlu unsurlards."

"Webern'in her iki donemdeki derslerine de 'yol' diye baglik koymasi
tipiktir."

Ve Willi Reich sunlari da ekliyor. "...Sesin insanca tiim gelisigiizel-
liklerden arindiriimasi gerekir Webern'e gore... Ve Webern "Oniki Nota
Miizigine Giden Yol' (bu baghgi Webern'e Schonberg onermistir bir mek-
tuplagmada) dersinde sunu da diyor: "Inamyorum ki miizik yazilmaya
baglandigindan beri biitiin biiyiik besteciler bunu (yani ‘On I'ki Ses Yénte-
mi'ni) iggiidiisel olarak amaghyorlard:."

Webern (ve tabii Schonberg de) "bu miizige 'Atonal Miizik' diye gok
kotii bir ad takilmigtir" der. Ne yapahim yani? Bir bakima ikinci Yeni de
oyle degil mi Tiirkiye'de. Galat-1 meshur, lugat-1 fasihden yegdir' derdi es-
kiler. Begenilsin begenilmesin 'Atonallik' 1912'den (daha dogrusu Birinci
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Diinya Savasi'nin bitisinden) bu yana artik bagka bagka alanlara da girerek
'Bakimsizlik', 'Ug'talik. 'Aykirilik’.. anlamlarina da getiriliyor. Getirilir.
Ciinkii insanlarin yeni bir dilbilgisi ve sozdizimi arayigidir bu.

(1987)
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MUZIK TARIHI

Yine bir ozel tarih kargimizda! ‘Miizik Tarihi'.

ilhan Mimaroglu, ABD uyrukluguna gitmeden once Tiirkiye'de il-
ging bir miizik elestirmeniydi ve belirli bir olgiide de olsa caz sanatina da
diigkiinliigiiyle tamimirdi. Bir arastirmaci yami da yok degildir.

Gergedan'in ekim 1987 tarihli sayisinda Anton von Webern'in Yeni
Miizige Dogru kitabim tamitirken, ilhan Mimaroglu'nun 1953-54 Anka-
ra'sinda Amerikan Kiiltiir Merkezi'nde pazar giinleri diizenledigi agikla-
mali, teksir notlu ve bizi etkimis 'plak konserleri'nden de s6z etmistim.

Hele Mimaroglu'nun 1958'de yayimlanan Caz Sanat: yetkin kitap
derlemesini ise hi¢ unutamam, oradaki Tiirkiye boliimii (igte aragtirmaci
yam) olanaksizliklar iginde de olsa giizeldir.

inek (Siyasalli) ve Egek (Ankara Hukuklu) Bayramlar olan (Sezer
ve Uner Birkan, Oguz Onaran, Goksel ve Cetin Ziylan, Giiler Gonliibol,
Sunuk Pasiner, Aydogan Tuncer, Ulkii Bagsoy, Ziya Arikan... gibi) kimi
arkadaglarla kurdugumuz Universiteliler Miizik Dernegi'nin diizenledigi
(ve iig-dort yil siiren) Ankara Festivali'nde ilhan Mimaroglu'nun Klarnet
Kongertosu galinmig ve yapit yine Tiirkiye'nin ilging ve de biraz seytansi
zekali bir miizik elestirmeni ve viyolaci Faruk Giiveng'ce (Ulus gazetesin-
de, Forum dergisinde Bedii Sevin takma adiyla yazardi, Cumhurbaskanli-
g1 Filarmoni Orkestrasi'nda galigiyordu) biraz da alay edercesine, dyle bir
bigimde elestirilmisti..

ilhan Mimaroglu, kendi yolunda yiirimek anlaminda 'zenci kaldr,
miizige dsikt1 giinkii ve kimselere aldirmadan miizik elestirmenliginden,
giderek, elektronik miizik besteciligine dogru kaydi, kayar.

(ilhan Mimaroglu'nun New York'taki Atlantik Plak sirketince plag
yapilmig bir yapitindan alinmig bir boliimii, Ziirih'te Tuncel Kurtiz'le Fel-
lini-Satyricon filminin bir g6len sahnesinde dinlemistik. Goneng Ertem de
var miydi bilmiyorum?)

Dogrusu Ilhan Mimaroglu'nun Miizik Tarihi'nin yeni baskisinin gik-
tigin1 duyunca dnce biraz sagirdim. Giinkii ilhan Mimaroglu'nun gimdiler-
de ABD'de elekronik miizik alanin da galigtigin1 ve Tiirkiye igin her an-
lamda yitip gittigini diigiinilyordum.
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Sevindim de: Oteden beri tarihler, hele 6zel tarihler geviridir derler.
Yani geviri bir Cumhuriyet'in bir gevirisi. Dogrudur. Ama ilhan Mima-
roglu'nun Mizik Tarihi derlemesinin yetkinligi su ve soz gotiirmez bir-
sey. Kendi siyasal tarihimiz bile geviri degil midir yani? (Yazin tarihimiz
ise daha yazilmamstir; tarihe, gergeklere ve belgelere dayanilarak daha
yazilmamgtir. Hele son 40 yillik dénem hig. Isin igine miizik de, bir gizli
kosegen olan 'atonallik' de girdiginden yazilamiyor. Kisacasi agir bir ko-
nudur!) '

Bence her tiirlii miizikte agktan bagka birgey yoktur. Nasil ilhan Mi-
maroglu'nun Caz Sanati'nda caza sirilsiklam asik oldugu belli oluyorsa
bu Miizik Tarihi'nde de miizige sirilsiklam asik oldugu belli olur.

Burada elbet kendi adima konuguyorum: 1953 -54'lerde On iki Ses
Yontemi'nin, Somut Miizigin ve Elektronik Miizigin kimi orneklerini
'plak konserleri'nde, Helikon Dernegi'nde, Ankara Festivallerinde, Faruk
Giiveng'in ya da ilhan Mimaroglu'nun evlerinde banttan dinlemekler her-
halde biz 6grenciler igin dnemliydi: Arnold Schonberg, Alban Berg, An-
ton von Webern, Mahler, Stravinsky, Hindemith, Richard Strauss. Egon
Wellesz, John Cage, Edgar Varése, Messiaen, Stockhausen, Dallapiccola,
Ussachevsky, Babbitt...

Ve nasil besteci Biilent Arel'in 'mobil' yontu sergisinin Ankara'da
agthg! 6nemliyse. Nasil Ilhan Usmanbas, Biilent Arel, Faruk Giiveng, Bii-
lent Ecevit ve arkadaglarimin kurdugu Helikon Dernegi'nin gece dersleri
onemliyse. ilhan Mimaroglu'nun Mizik Tarihi de, bizler igin, 6nemli ol-
sun ya da 6nemli kilinsin derim.

- (1987)
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AYSE'NIN MUZIK KITABI

Evet, gercekten ilging bir yayinevi Pan Yayinlari. Herhalde 'pir agkina' ga-
hsihyor, giinkii. yalmz miizik kitaplari yayinhyor.

Ayse'nin Mizik Kitab: da, onceki yayinlar gibi, cok giizel basilmisg,
kdgidi birinci, sayfa konumu da iyi. Ama adina bakip da yanilmayin ve
sakin bu kitabin ilkokul ya da ortaokul 6grencileri igin derlendigini dii-
siinmeyin!

Leyla Pamir, 11 ile 16 yas arasindaki Ayse'leri diigiinmiig, onlari
1976'da yazdig kitaptan biraz daha gelistirilmig miizik bilgileriyle donat-
mak istemis. Yani kisacasi bir 'kirlangig bakig' Ya da Klasik Bat1 Miizigi
diinyasinda bir gezdirmek (Fingal Magarasi herhalde Grieg'in degildir. Ve
'troubadours'lar diye de yazilmamaldir!)

Bana baka; hele Tiirkiye'nin 1000 yildir pek de degismemis, 6zel ve
nobran ortam ve kosullari, - her tiirlii Siir'e (ve bu arada insan haklarina
da) kapilarin1 simsiki kapamig bir 'topluluk’, battal bir 6rgiitlenmis sorum-
suzluk oldugu da - diisiiniiliirse;

Ayse'nin Muzik Kitabi, ancak (ve olsa olsa) iiniversite son sinif kimi
ogrencilerinin bir el kitabi olarak hazirlanmigtir. Hele bugiinlerde, siir ala-
ninda pitrak gibi yaygin ve kaykilmig ama biraz kaziyinca 'dandik' oldugu
apagik ve yiiriirlige salinmig algi ortalamasinin da gerisine diigmiis bulu-
nan 'sanat sahsi ve muhteremdir!' depolitizasyon'u dikkate alinirsa!

Tiirkiye'de rahat siir, giksa giksa, ancak, 1slah olmus varliklilardan ya
da reklamcilardan ¢ikar deniyor!

Yoksa (hadi sinemayi, Mr. Hyde'lar, Mr. Hyde'liklar kapmug) siirde
de bir Prens Hamlet'e mi gereksinme var?

Her neyse. Bu giizel kitabin yazari L. Pamir'in, benim giindemime
gelisi, ben 1983-84'iin 0 uzun yilinda Giimiisliik iskelesinde, tepede bir
evde, iki koya, Kalymnos Adasi'na karsi otururken; 'Atonal' miizigi (ve 12
ses yontemini) Anton von Webern, 'Yusuf Hauer, Alban Berg'le birlikte
getiren Arnold Schéenberg'in ressam Kandinsky'yle mektuplagmalarini
sergileyen iki titiz yazisiyla olmustu. Ve de sasilacak sey, yazilarin igerigi
de, Tiirkgesi de iyiydi!

Bu 20. yiizy1ilin baglarinda, Avrupa'da miizikte de, resimde de gergek
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bir ihtilal ve 'mutasyon’ anlaminda gergek bir 'sigrama’ olmustu. Siz, 'Ato-
nallik'i yalmiz miizikte mi gegerli samyorsunuz!

(iki yil 6nce, Gergedan'da, L. Pamir bir yanhghk yapmigti. Dedim,
kendisi 'yanan bir asik' olarak birisini sevmig olabilir, v.s. Ama bu kitabin
arka kapaginda L. Pamir tamtilirken sanat tarihi 'okudugu’ da yazilmis.
Bizde yazin gevresinde de ¢ogunluk ortaokul, ya da lise ¢ikighdir ama ne-
dense bu yalin ve 6nemsiz gergegi de gizlemek ugruna isi boyle ortada bi-
rakirlar hep.

Bu vesileyle, miizisyenlerin, 6zellikle de icracilarin biraz tuhaf ol-
duklarini, dbiir sanatgtlara ve hele gagdas sairlere hi¢ benzemediklerini
sOyleyecegim. Y a da ne bileyim, icracilar gok ayr bir yasayis iginde olu-
yorlar belki de. S6zgelimi; iinlii bir kemanci, Sili'nin diinyaca taninmig fa-
sist diktatorii Pinochet'ye konser verebilir. Ya da iinlii bir sol yazarin kizi,
haklarla ve hukukla en ufak iligigi bulunmayan bir bag yoneticinin, herke-
si iteleyerek hem de, elini 6pme girisiminde bulunabilir. Erk'le, iktidar'la,
hiikiimet'le, kisacasi olanagi ve parayi verenlerle iyi geginmek gerekir-
mig! Biitiin bunlar icracilar igin olagan olabilir.

Ama, Ankara'da olsun, Istanbul'da olsun, kabul resimlerine bir tek
sairin bile katilmayigi anlamh ve ilging degil midir? Kimileri degil git-
mek, kabul resmi verenlerin elini bile sikmayacaklarini sdylemislerdir.
Tabii, herkesin Aziz Nesin gibi, Cemal Siireya gibi onurlu olmasi bekle-
nemez.)

Kitabin sonuna, L. Pamir'in Hayalimdeki Sevgili Ayse'ye baslikh ya-
zis1 eklenmis.

"Bir miizigi ilk kez dinlediginde, bu miizik sana gok yabanci, yadir-
gatici ve anlagilmasi zor gelebilir... 20. yiizyihn ¢agdas miizigini ilk dinle-
digimde bu bana da ¢ok olmustur. Ancak, goreceksin, sana zor gelen bir
yapiti birgok defa iist iiste dinlersen, giiniin birinde bu yabancilik kaybola-
cak, bu miizik sana agilacak, sirlarini ortaya dokecektir."

Birsey: Yasayan Tiirk bestecileri iginde ayn bir yeri olan, ilging, 6z-
giin ve gagdas ilhan Usmanbag'tan ayrintili olarak s6z edilmeliydi!

Birsey daha: Madrigallerde Gesualdo unutulmamaliydi! (iggiidiisel
olarak kendi katmanlarindan sairleri kayiran Memet Fuat da 1985'te ¢i-
kardigs siir antolojisinde sair olarak Sait Faik'i unutabilmistir.)

Ne diyorduk? Evet, kim? Kim siirde de gergegi ve gergekleri kur-
calamak adina Prens Hamlet olmay: goze alabilecektir?
‘ (1989)
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TURK SINEMA TARIHI

Tirk Sinema Tarihi kitabi fotografh ve biiyiik boy. Sayfa konumu da iyi.
(Bana baka, piril piril yeni bir 'bisiklet' gibi!) Yazan Giovanni Scognamil-
lo. Yillardan beri, Galatasaray'dan Tiinel'e giderken solda, Tomtom Kap-
tan Mahallesi'nde oturur. Siz kendisinin dyle italyan asilli olusuna filan
bakmayin. Istanbul'da dogmus bir "Istanbul gocugudur'. Ve (Naki Turan
Tekinsay gibi) (agik ya da gizli) bir sinema dsigidir. Zaman zaman da
filmlerde oynar. Adim bir kez Eric von Daniken ligkagitciliginda ya da
firsatgiliginda kullanmug o kadar! (O furyada M. C. Anday, Mustafa
Ones... de harcanmugtir. Neyse.)

Tirkiye'de herhangi bir aragtirmada sinema tarihinin kaynaklarina gi-
dilirse cokluk Nurullah Tilgen, Rakim Calapala ve Nijat Ozon cikar kargi-
miza hep. (Ozellikle Nijat Ozon gergek bir sinema ara§t1rmac15|d|r ve
kendi konusunda adeta igne ile kuyu kazabilir. Tiirkgesi de ¢ok giizel.)

Giovanni Scognamillo 'Tirk Sinema Tarihi'nde kimi sinema olgula-
rin1 ya da filmleri sergilerken o zamanin yazarlarinin goriislerine de yer
vermistir.

Giovanni Scognamillo, bunun nedenlerini yazdigi Onsoz'de belirt-
mis:

"Okur, sanirim, belki bir 'tarih' kitabina, daha dogrusu 'geleneksel' bir
tarih kitabina uymayan, gereksiz sayilabilecek drneklerle karsilagacaktir.
Soziinii ettigimiz bazi, hatta birgok filmleri degil tarih, o giiniin seyircisi
ve elestirmeni degerlendirmistir zaten, unutarak, saymayarak. Ne ki, biz-
ce, yanlig bir atilim bile zamanla belirli bir donemin, bir yilin havasini da-
ha etkileyici bir sekilde vermektedir."

(Evet, Tirk Sinema Tarihinde kullanilan dil herhalde istanbul Le-
vanten agzi degil, ama sz istifine pek de 6zen gosterilmig denemez. Bili-
yorum simdi sinema elestirmenleri - Sungu Capan bir yana - "ne onemi
var?" diyeceklerdir "sozciiklerin, anlami, ii¢ agsagi bes yukari, tagimasi si-
nema elestirisi alaninda bize yeterlidir ve yeter!" Ben, aksine, dyle diisiin-
miiyorum; giindeme getirilen konu ne olursa olsun ortada bir 'yazi' olay:
varsa, 'yazi'nin kendisinde de titizlenilmelidir yagma yok!)
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Tirk Sinema Tarihi' su boliimlere boliinmiis olarak sunuluyor bize:

1. Sinematografi Tiirkiye'de.

("Sinema Tiirkiye'ye hangi tarihte girmistir, nerede, nasil ve kimin
sayesinde?" bilinen sorusuyla agilir, agihyor.)

2. ilk Sinemacilar: Weinberg'ten Uzkinay'a. Tiirkiye'de ilk gosteri,
1896 sonu ya da 1897 basi, Yildiz Sarayi'nda Bertrand adli Fransiz bir
hokkabazca gergeklestirilmis. Parasi olan azinhga ise agagi yukari aym ta-
rihlerden az sonra Galatasaray'da Sponeck birahanesinde Yiddis dilini de
bilen Leh Yahudisi Sigmund Weinber'ce gerceklestirilmistir.

Belgesel ilk Tiirk filmi sayilan 'Ayastefanos Amtinin Yikihgi'ni Fuat
Uzkinay 11 Kasim 1914'te bir Avusturya (Sacha Messter Film Gesels-
chaft) yapimevinin yardimiyla geker. 150 metrelik olan bu film herhalde
Aynalikavak Film Deposu yangininda yanmustir.)

3. Muhsin Oncesi Sinema.

(Fuat Uzkinay, 1916'da, konulu ilk Tiirk filmi "Himmet Aganin izdi-
vaci'm gekiyor. -ilk Tiirkge oyun da 1857'de 'Odun Kili¢' adiyla oynamis-
tir!)

4. Muhsin Ertugrul: Sesli ve Sessiz Sinema Olay:.

(Bence Tiirkiye'de siirler 1988'de bile sessiz gekiliyor. Seslendirme
ve sdzlendirme sonra... Ama konumuz simdi sinema. S6zii Muhsin Ertug-
rul'a verelim. "Daha pek kiigiikken babamla Ortaoyunu'na, Meddah'a, Ka-
ragéz'e giderdik. Bunlardan hi¢ zevk almadim ben. " (Namik Kemal de,
biitiin Yeni Osmanlilar da dyledir.)

5. SessizDonemde Yapim ve Gosterim.

(Rifki Melul Merig'in ilging amisi: "Sirkeci'deki Kemal Bey Sinema-
si'na 'Sesli Sinematographane' denilmekte idi. Film oynatilirken, filmde
aktor tabanca atarken sahne gerisinde birisi de mantar tabanca atardi. Ke-
za filmde bir aktris sarki sdylerken perde arkasinda biri de sarki sdyler-
di.")

6. Bat'dan Gelenler ve Otesi.

(Nazim Hikmet'in sinema alanina girisi.)

7. Sinemaya Girig ve Kalkinma.

('Vurun Kahpeye' bir sinemacinin (Liitfi Omer Akad) Tiirk sinemasi
icin dogusunu miijdeler. 'Kanun Namina' (1952), Beyaz Mendil (1955),
Auf Yilmaz Batibeki "Gelinin Muradi' (1957).

8. Sinemaci Dedigimiz.

(Memduh Un'iin 'Ug Arkadag'la (1958) 'resmen' kesfediligi. Orhon
Murat Ariburnu'nun Yilmaz Giiney'le "Tiitiin Zamani' (1959).)

Kitabin sonuna bir de 1855'ten 1959'a kadar ilging bir 'Kronoloji' ek-
lenmis.
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Bitiriyorum: Yazmin baginda bu kitap igin 'bisiklet' demistim evet,
piril piril yeni. Ama Giovanni Scognamillo Tiirkiye'de sinema tarihi ara-
sinda bir gezintiye ¢ikarken Oniine birini oturtmasaydi bence daha iyi
olurdu. Handikap.

(1987)
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TURK FIiLMLERI SOZLUGU

1960'lardan bu yana yayimlanmas siiren (siirecek de) Tirk Filmleri Soz-
lugii'niin 1984-1986 donemiyle ilgili olan 'besinci cilt'i de gikti. Sozliik-
teki (ya da kitaptaki) Prof. Dr. Jur. Alim Serif Onaran'in kisa tanitma On-
soz'lini okurken; - pek yerinde degil ama - Orhan Veli gibi, Cumhuri-
yet'te gelmis gegmis belki de en 'diiriist' insan olan (ayn1 zamanda hem 'si-
kr', hem 'ug' ilk diisiiniiriimiiz) idris Kiigiikomer'in yazilarinda kendisi ik-
tisat fakiiltesinde ogretim iiyesi bulundugu halde iiniversitedeki sifatin
hi¢ kullanmadigini diisiindiim. Bagka bilim adamlarinin da bu tutumu siir-
diirdiiklerini biliyorum: Serif Mardin, Sencer Divitgioglu, v.s. Sinema ala-
ninda pek kitapli, aragtirmali sayilmayan Alim Serif Onaran ise nedense
bunu igliyor, igler.

Arkasindan, Agah Ozgii¢'iin (yine kisa) agiklamasinda 'arabesk' s6z-
ciigii gecince de aklima izmir'deki Giiltekin Oransay geldi, kendisi tek
Tiirk miizik doktorudur (ve belli bir agidan sinemadaki Naki Turan Tekin-
sav'in miizikteki karsihgidir,) ve "Arabesk miizik dendigi gibi yoz degil-
dir, yozolan olsaolsa yalmz sozleridir" der.

Agah Ozgii¢ "... Bu yasam ya da yagamimiz, yarin veya obiir giin bir
yerde noktalanacak. 1960'lardan kag kisi kaldi ki? Elbette sira, kaginilmaz
bir bicimde bize de gelecek. Kafa kagidimiz giinden giine eskiyor. Kafa
kagidimiz eskidi diye, bu dlemde ot gibi yasayacak degiliz. Kavgaci, ye-
rinde duramayan bir kisiligimiz var iistelik. Ben kendi adima, hizh bir ya-
sam iginde dans ederken pistte, ya da renkli ve alkollii bir gecede 'pat' di-
ye gidebilirim." diyor! iste "sapkasi bagindan diismeyen serif John Way-
ne" boyle der! Ama siz bdyle koyu arabesk s6zlere aldirmayin. Diizenle-
nen bu sozliik bir - iki yerde 6zensizdir ama sinemamiz igin yararhdir da
diyecegim. (Sézgelimi Genelevde Yas romam Hulki Aktung'un degil, ir-
fan Yalgin'indir.)

('Her pazar sabahi daha saticilar gelmeden Sahaflar'a giden' Naki Tu-
ran Tekinsav, Gosteri dergisinde soyle diyor: "Bizde daha gok sinemami-
zin sanatsal yoniiyle ilgili kitap ve materyal toplarlar. Benim 6zelligim es-
ki yillardan beri sinemayla ilgili herkesin attig1, elden gikardigy, biriktiril-
memis ve gogu artik kapanmig magazin dergilerini, resimleri, brosiirleri,
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artik bulunmasi ¢ok gii¢ olan eski kitaplari, yani daha ¢ok, kimseyi ilgi-
lendirmeyen kisimla ilgili materyali toplamamdir. Bu malzeme benden
baskasinda boyle genis olarak yoktur. Bu nedenle rakibim de yoktur. Ama
benim en biiyiik diigmanlarim anlamadigy, ilgisi olmadig: halde benimle
ilgili materyali sirf almig olmak igin alan insanlardir, maalesef boyle sa-
pik insanlar vardir.")

(Burada) Kitap, Viyana'daki yapimevi Sacha -Messter Gesellschaft
olan gavura karsi cihat ilan edildigi 14 Kasim 1914 cumartesi giinii Fuat
Ozkinay'ca gekildigi igin ilk Tiirk filmi sayilan Ayastefanos'taki Rus Ani-
tinin Yikiligi olgusundan, ki belgesel olan bu film 150 metredir, s6z ede-
rek basliyor. Tarihsel ve ekinsel konularda 6zen gosterilmemesinin altini
cizmistik. Bin yildir boyle kemiklesmis bir gelenegimiz vardir. Film daha
cekildigi giinlerde yitmistir ya da en iyimser bir kestirmeyle Aynalikavak
film deposu yangininda yanimig da olabilir. "Ama durum ne olursa olsun...
1914 Tiirk sinemasinin baslangig tarihidir." Demek aradan 73 yil gegmis-
tir.

Arabeskin krallarinin filmlerinden 6rnek verecegim:

Orhan Gencebay (Askim Giinahimdir);

Ferdi Tayfur (Affet Allahim);

Giilden Karabocek (Agliyorsam Yasiyorum).

Arabeskin prensi Kiigiik Emrah (Aci Lokma).

Ve 'Acilarin Kadint' iinlii Bergen!

(1987)
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YILMAZ GUNEY KIiTABI

"Tarihe bakarsanmz anlarsimz!" (1986 soguk subatinda Londra'da sokakta
telefonda meghul bir ses, isveg'teki olay iizerine bir haber ajansina bir tek
bunu soyliiyor.)

Evet, sariginlarin yazdigi (bakin ben simdi 'tarihi katiller' yazar filan
demiyorum) tarihimize bakilirsa Yilmaz Giiney olayi (ve Yilmaz Gii-
ney'ler) 6niimiizde birazcik da olsa agindirilabilir.

Bu ilging Yilmaz Giiney Kitabi'ndan kiigiik bir alint1 yaparak yaziya
baghyorum: ,

"Sinemayla kargilagmam on ii¢ yaslarinda oldu. Kavgali doviislii
filmlerin gosterildigi fukara sinemalarina gidiyorduk. (ilhan Berk yerin- -
den ve katmanindan ¢oktan kopmustur ama nedense 'fukara' sozciigiinii
kullanmay: héla sever!) Kendimizi daha rahat hissediyorduk bu sinema-
larda. Mesela bir Galatasaray sinemasi vardi (Adana), ¢ok giizeldi. Oniin-
den geger bakardik. Ama gok liikstii, gitmeye korkardik."

Nereden nereye diyeceksiniz degil mi?

Soziimii kesmeyin! daha bitmedi! Ben de yazmigtim Argos'ta mart
1989'da: s

"Bir kitabimin adinin 'Soba, Pencere Cami ve iki Ekmek Istiyoruz'
olusu da, onun nerelerden, hangi katmanlardan geldigi ve diinya goriisii-
niin nasil olustugu iizre, yalin da olsa, insana - biraz - ipucu verebilir."

Benim aklima gok bagka bir anlayisa (hatta yanhsliga) savrulmusg
Malatyali Mehmet Ali Agca geldi nedense!

Evet, ne diyorduk?

Kim ne derse desin; Y. Giiney'in Tiirk sinemasinda kesin kalici ve
gercekten de ¢ok 6nemli yeri, konumu var, oldu, olmustur. Adeta garip
bir 'hakkak' onu Tiirk sinema tarihine kazimistir artik.

Ve sinemanin uzaginda bir adam olarak (Jak Salom Petek oyle der-
di), biraz ileri giderek, Y. Giiney olayini tarihte daha belirgin kilmak adi-
na kendisine (belki birseyin 6lgiitii olmayabilir ama olsun) Nazim Hik-
met'in Tiirk sinemasindaki bir karsihigidir diyorum!

Kisacasi Tiirkiye'de bugiin biitiin sanatlarda hinogluhince 'sanat sahsi
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ve muhteremdir' depolitizasyonu yasanirken 'Yilmaz Giiney Olay!' gibi
olgular ve gercekler bana ¢ok 6nemli geliyor.

Tiirk sinema tarihgisi Nijat Ozon, Y. Giiney icin "Tiirk sinemasinda
Akad'in tek 'megru varis'i... bir donemi baglatan" diyor.

(N. Ozon, Y. Giiney'in Umut (1970) filmi igin su saptamayi yapar:
"Sinemamizin o giine dek gercekgilik yolunda ulasabilecegi son nokta.")

'Istanbul gocugu' G. Scognamillo da, "gagdas Tiirk sinemasinin olu-
sumunda en 6nemli olgu oldugu, tiim bir kusag etkiledigi"ni soyler.

Kemal Tahir de; Seyyit Han/Topragin Gelini (1968) filmini gordiik-
ten sonra: "Boyle sanatgilardan benim, bir aydin olarak, 6grenecek gok
seylerim olduguna inaniyorum" der.

1973'te Y. Giiney'in serbest birakilmasi igin Avrupa'da yayinlanan
bildirinin altina (igerde siyasal nedenlerden otiirii tutuklanarak toplam
olarak 26 ay yatmusgtir - buradan da Selimiye Ugliisi'nii gikarmugtir -) Jean
Paul Sartre, Jean-Luc Godarad, Peter Brook, Melina Mercouri, Richard
Burton, Elizabeth Taylor sinemada benim 6zel olarak ¢cok dnemli karsila-
digim Belgikali André Delvaux (Kafasi Kazinmig Adam, Zenon) ve ital-
yan Marco Ferreri (Bilyiik Tikinma)... gibi sinemacilar imza atmglardir.

Image et Son adh bir Fransiz dergisinde 1971'de soyle deniyordu:

"Tiirk sinemasinin diinya capindaki yonetmeni simdi hapishanededir
ve diinya kamuoyu, yonetmenin gelecegi iistinde hakli kaygilar duymak-
tadir."

1982'de Cannes Film Festivali'nde Y. Giiney'in senaryosunu yazdigi
ve Serif Goren'in yonettigi (Endige'yi de Serif Goren bitirdi) 'Yol' filmi ile
Costa Gavras'in Missing (Kayip) filmi biiyiik 6diil olan Altin Palmiye'yi
paylagmuglardir. -

Fernando Solanas'in derin hiiziinlii ve aci siirgiin filmi olan Tango-
lar'' Y. Giiney'e de adamasi olgusu bu davranigin da otesinde birseyler
_gosteriyor bize.

Elia Kazan, 1974 Nisan'inda da Y. Giiney igin nasil giizel ve nasil
dogru seyler yazmisgtir!

Ozellikle yabanci sinema yazarlarinin kimisi Y. Giiney'in filmlerini
'Yeni-Gergekgi'olarak, kimisi 'Siirsel-Gergekgi' olarak, kimisi de 'Siyasal-
Sinema' olarak gormiislerdir. - Bence bu ii¢ gatal saptama da birlestirilirse
Y. Giiney'in 'sinemasal dogru'su biraz daha yakalanabilirdi gibime geli-
yor. '

Atilla Dorsay'in bu Yilmaz Giney Kitabi galismasi aslinda ve bir 6l-
ciide de olsa Y. Giiney'in gergek ve biiyiik bir sanatgi olarak 'meydan oku-
masi'ni bizlere ayrintilariyla sergiliyor.

Yazik ki 8-9 yildir Y. Giiney'in filmlerinin Tirkiye'de, degil herkese
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acgtk sinema salonlarinda, yalniz iiyelerine seslenen derneklerde bile gos-
terilmesi 'fiilen' yasaktir!

Bu yazi vesilesiyle birseyler sdylemek istiyorum: Vedat Tiirkali bir
yazar olarak gercekten ¢ok saglam ve de Tiirkiye'de pek aligilmamig dii-
riistlilkte bir insandir. Son romaninda dedikleri alacakaranlik bir aile igin
de dogruydu, dogrudur. Vedat Tiirkali biitiin romanlarinda, yasaminda ol-
dugu gibi, hig 'aritmetik’ bilmez! Atilla Dorsay kendi alani olan Sinema-
tek arsivindeki filmlerinin yagmalanmasiyla ya da okus pokus edilmesiyle
ugrasmiyor da nedense kendini yaralamakla kahyor. Diyeceklerim bu ka-
dar.

'Dixi et salvavi anima!"

(1989)
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LUCHINO VISCONTI

Yazinin baghg olsayd, herhalde 'italyan Luchino Visconti'ye Almanca
Bakislar diye atardim. Ciinkii bu giizel (ama alttan alta dondurucu ve kes-
kin Kuzey Toton soguklari da seziliyor) geviri kitabin diizenlenmesinde,
yazildigina goére, Alman Sinemateki'nin (ve bu arada da yayina hazirla-
yanlar olarak P. W. Jensen ve W. Schiitte'nin) katkisi olmus.

(Elbet ben de yanilabilirim. Ama insan ne yapsa, ne etse kendi 6zgiil
ve de karagin tarihgesinden pek uzaklagsamaz gibi geliyor bana. Ve uzak-
lagildigini sdyleyenler ise (ve zaten) dogruyu sdylemiyorlar. Neyse... Ki-
mi yazilarimda belirtmistim; yayginhiginin aksine, ortam, kosul ve iiretim

. bigimlerinden ayr ve iste havada asili duran bir nesnellik olmamigtir bu
diinyada, yok! Biliyorsunuz bizim yakin yazin tarihimizde ve de 6zellikle
'[kinci Yeni' Akimi (ben 'Siki Siir' diyorum, 'hermétique'den yola gikildi
belki ama orada kalinmamustir) konusunda gergekten ilkel ve iyice dar ka-
fah (‘filisten') elestirmenler nesnel olmakla bilimsel olmay birbirlerine
karigtiririar. Ne yapalim, bu diinyada siir, Lavrenti'lerden, ineklik edenler-
den bir tiirlii kurtulamiyor. Akillarinca siirin tarihte parasiz ve beklenme-
dik yiiriiyiisiini durduracaklar! Hem de diinya giizeli bir gorU§u alabildi-
gine sevimsiz kilma pahasina!

Evet, ben de, (1968), merkez Mis Sokagi'nda iken, Tiirk Sinematek
Demnegi'nde - ve tabii Yeni Sinema dergisinde - calismigtim. Sinematek
kapandi - Gariptir; Sinematek'in okus pokus edilen filmleriyle yalniz bir
berber ve bir de bir gazeteci ilgilendi ama nedense sinema tarihgileri ve
elestirmenleri hig ilgilenmediler. Bizim 'okumuslar'imiz ne genig mesrepli
oluyorlar degil mi? - ve ig giderek ve adeta bir aile vakfina doniistii. Bu-
nun son kesin kaniti da su olmustur: 13 Mart 1989'da sabahin ayazinda is-
bu vakfin diizenledigi 8. istanbul Uluslararas: Film Festivali igin ilk giin
yer ayirtmaya kuyruga girenlerin, en on siralarda bulunsalar dahi kimi
filmlerin ve bdylece kimi sinema salonlarinin igsbu ailenin akrabalarina ve
arkadaslarina hepten kapatilmig oldugunu 6grenmeleri olgusuydu. Saskin-
likla karsilanan bu uygulama demokrasiye de, diiriistliige de aykir bir ol-
du bitti degil midir sizce?

Kosa kosa Akdenizlilik, 'miizik', 'opera'lar, Mozart, Verdi, Mahler...
ve 'tarih' kokan Luchino Visconti'ye geliyorum. (Soyleyeyim; kimi kat-
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manlarin 'giiriimiigliik'ii ve de 'giiriimiig gigek' kokuyor ayrica. Kisacasi,
'insan' kokuyor da denebilir mi bilemem.)

Visconti'nin bence en 6nemli filmlerinden olan 'Biiyiik Ayinin Soluk
Yildizi'm (Vaghe Stello Dell'Orsa) iste bu Sinematek giinlerinde, 1968'de
italyanlarda (Casa D'Italia'da) izlemigtim. (Ve Bertolucci'nin Devrimden
Once'sini de.)

Benim, Visconti'den ilk gérdiigiim film ise sanirim 1955'te Senso'dur
(Giinahkar Géniiller), Istanbul.

Siyasalli arkadagim Erol Giilercan'la 8 kez gordiigiimiiz 'Beyaz Ge-
celer', 1958, Ankara. (1866 Venedik'i, Clara Calamai'nin kollannl agarak
gerinmesini de amimsiyorum!)

Ama ben daha ¢ok Visconti'nin hemen hemen biitiin filmlerindeki
ozelliklerinin goriildiigii 'Il Gattopardo' (Leopar) filmini ele almak istiyo-
rum:

1860, Sicilyali Salina Prensi;

Geriliyen bir sinif;

Avrupa tutuculugunun kendisiyle hesaplagsmasi;

Bir toplumun geri gekilisi;

"Eski ayricaliklarini olabildigince korumak ugruna yeni diizene uy-
mak" isteyenler;

Ya da; ¢okiis;

"Ayakta kalmak isteyenler onlarin arasina karigmalidir.";

Bu arada, insansal saptamalar: "Giizelligi goziiyle goren, artik 6liime
yaklagmgtir."

Visconti'nin, sinema yagsamina Fransa'da Jean Renoir'la basgladig: bi-
linir; 'Une Partie de Campagne', 1936.

Sinemanin bir sairi olarak ele aldigim Visconti'yi biraz olsun agindir-
mak igin 'antropomorfolojiye girmemiz gerektigini' de ekleyecegim. Sair-
ler insana bigim vermezler mi?

Visconti ayn1 zamanda 'doymak bilmeyen bir okurdur' da. (Kendisine
'LLombardik bir okuyucu' diyor; Manzoni, Verga, Vittorini, Pavese..)

Bitirirken, Wolfram Schiitte'den sunu alintiliyorum:

"Luchino Visconti'nin filmleri Mumau, Stroheim ve Losey gibi yo-
netmenlerin eserleriyle genelde aym yazgiy paylasir. Siyasi ya da ticari
kaygilarla uygulanan sansiir, filmlerin pek cogunu adeta taninmayacak
hale getirmistir, hatta iglerinden bazilarin1 sonradan ilk yapildigi bigime
yeniden sokmak bile miimkiin olmamigtir."

Lampedusa Il Gattopardo'da ne diyordu? "Her seyin ayni kalabilme-
si igin, her §eym degismesi gerek."

(1989)
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"PERA PALAS'IN ARKASINDA!"

Biliyorsunuz; '¢ok’ padisahli bir Cumhuriyet'in tersi olarak, 'tek' padisahli
Osmanl imparatorlugu'nda da padisahlar kokmazlardir! Hatta gerekirse
yalin ya da agir hakareti, agzina gelen sozleri soylemeyi de ancak Osman-
i hanedanindan biri hanedanin disinda kalanlara rahat rahat edebilirdir.
Ben kimi ami kitaplarinda yazilanlardan 'gakirpenge' bir Valide Sultan'in
ya da 'badi' bir veliahtin giindelik sorunlari igindeki insanlara bu gozle
baktigini, bakildigini animsiyorum.

'Erk’, yani her tiirlisiinden 'iktidar' herhalde ¢ok baska birsey. Hele
bir insanin 'diisiince'si miilkiyete iligmisse, o insanin artik davranislar bi-
le degisik ve bambagkadir.

i1k 6rnegi 'para‘dan; ('yeni bir diigiince' nerde kalmigtir) genel gizgi-
nin biraz digindaki herhangi bir 'diisiince'ye saygi duyulmasi degil de, bi-
zim giiniimiizdeki yakin toplulukta 'tek' 6lgiit olan 'para'ya tapilmasindan
verecegim. 1977 sonlarinda yine Ziirih'ten Cubuklu'ya eve donmiigiim;
kendisine siradan bir konuda biraz bozuk ¢aldigimda, dlen bir anne kiiltii-
rii bana "Ben varlikli bir kadin olsaydim bana bunlar1 sdyleyemezdin!"
demisti bir kizginlikla. Ve donup kaldim.

ikinci drnek: (bu ikinci 6lmemdir hain) ikinci Diinya Savag sirasin-
da Ankara Valisi Nevzat Tandogan goreli olarak ileri gittigi soylenen biri-
ni makamina gekip ona "Sizlere ne oluyor, ne yapilacaksa ancak biz yapa-
nz!" demisti.

(Bu iigiincii 6!memdir) Celal Bayar da 6teden beri "Ne olunacaksa
biz o oluruz!" der.

Hem, bir imparatorlugu dagilmaktan, felaket ve ¢oziilmekten kurta-
rabilmek igin tasarlananlar (son provalar ittihat Terakki Firkasi'nca yapil-
mustir, gekirdek olarak) bir ilk adimlan kurmak igin kullanilmamig midir
genellikle?

ilgingtir: S6zgelimi Sati Bey Osmanli imparatorlugu gitmesin diye
istanbul'dayken iimmetgiligi; gidince de Beyrut'ta, Kahire'de Arap ulusgu-
lugunu savunmustur. Demek ki insanlar kent, iilke degistirince diigiince
de degistirebilirlermis. Simdi gazete degistirince bile diisiince degistiren-
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ler oluyor. Yani eskiden de gsimdi de yadirganacak birgey yok. Benim ka-
mimca da bir imparatorlukla bir Cumhuriyet iki kasik gibi igige olmak zo-
rundadirlar.

Yine biliyorsunuz; tarihte iktidardakiler, iktidardakilerin gocuklari
bile zekidirler. (Kan bagi gok 6nemlidir.) Karsidakiler ise kisa boylu ve
ecig biiciig! (Halide Edip Adivar 'Tiirk'iin Ategle imtihan!' kitabinda olasi
bir iktidar dilegini dahi Cerkes Ethem'in Ankara Kegioren'deki Ziraat
Mektebi'nde odadakilerden, 6tekilerden uzun boyluluguyla, gakmak gak-
mak yesil gozleriyle ve yakigikhiligiyla anlatmak istemez mi?)

Ve yine biliyorsunuz; varliklilar ve onlarin yakinlari ve onlara 6nce
giyim kusamla yaklasanlar (Ticaret yasa51'yolunca kurulan sirketlerin gok
bilyiik bir cogunlugu, Holdingler de, hep aile sirketleridir Tiirkiye'de;
1986. Sanirim bu bir kirilmaz rekordur Oglak ve Yengeg donencelerin-
de!) Yukari mahallelerde emlak edinirler, otururlar. Diiz halk ise asag
yukari ilk yagmurda su basan yerlerde, vs.

1972'deydik, o zamanlar yeni iinlenmeye baslamig ve bence yazin ta-
rihimizde (daha dogrusu 'tipleme' - 'tipoloji') toplumsal bakimindan
onemli sayilabilecek dykii yazari bir kadina, -Fiiruzan- kendisinin de gel-
digi yer olan gukurdaki Kasimpasa'yi, bir kez de 'Yukardaki Kasimpasa'
olarak ele almasini 6nermistim, - ama meramimi anlatamamigim galiba -,
giidiisel olarak buna yanagmamusti hig. Bunlar, bir imgelemde ya da mat-
rak bir amuda kalkmada bile bir daha oralara kesinlikle donmek istemez-
ler. Trajik bir bigimde yitip gitme iste.

Benim yeniyetmeligim 'caz ve saz imzali' Beyoglu'nda gegmistir, 14
yagindan sonra. Uge boliinmiig ve bayrakh Istanbul'u tagra daha basma-
migti. Tamgtigimiz kimi kiz arkadaglara (iki Manuk... Yagmurlu havalar-
da futbol oynadigimiz iistii kapal bir kilise avlusu... Sabahlar1 gozliikleri-
ni takip Apoyevmatini gazetesini okuyan yaslh Rum kadin...) nerede otur-
duklarini sordugumuzda, Kasimpasa'da oturuyorlarsa "Pera Palas'in arka-
sinda!" derlerdi. Bize verdikleri fotograflarda da Kasimpasa damgasi var-
sa o sozciigii silgiyle kazircasina silerlerdi. (Benim bildigim; silgiler siler-
ken silinirler de. insanin kendini silmesi ise bana gok dokunurdu, dokunu-
yor.) Bir ikona koleksiyoncusu ve tiiccardan 'Kitabi' ibrahim bey de go-
cuklugunda Kasimpasa'da otururdu ve babasi Maliye'de kiigiik bir me-
murdu.

Elbet herkesin Istanbul'u, Pera Palas'in yukarda oldugunu, algak
semtleri, Denizabdal'i filan bilmesi beklenemez. Ama gazetelerin kimi ha-
berlerinde (Cukurbostan gibi) 'qukurlu’ adlara rastlarsaniz anlayin ki onlar
bir anlamda 'kapi ardindakiler'in sigindiklar1 semtlerdir. Giderek etkinlik-
lerini arttiran kentlesme uzmam teknokratlarin 'garpik kentlesme' tamla-
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masiyla Tiirkceye tasimak istedikleri uygulamalar ancak buralarda, bu gu-
kurlarda uygulanabilir. Nedense kimsenin aklina tagradan kente go¢mek
zorunda kalmug asiretlerin, insanlarin barinmaktan baska bir kaygilar ol-
madig! gelmez, gelmiyor.

Bizim Cumbhuriyet tarihimiz vurucu ve gergek anlamda ne yazik ki
daha yazilmamstir. Yazilmayisinin yaziya gegmeyen bir nedeni de; 'isle-
tilen yiiriirliik' gercevesindeki deger yargilarinin bunu pek ve hig isteme-
yisidir bence. (Ayrag iginde kalmak kosuluyla Sabahattin Selek'in ‘Ana-
dolu Ihtilali'nde kimi karanlklar birazcik kurcalamak istemistir gibi:
Sozgelimi; Anadolu Miidafaayr Hukuk Cemiyeti.. Sozgelimi; Kurtulug
Savasi'nda asker kagaklarinin en gok oldugu illerle, 1950'deki 'ilk siviller'i
korii koriine destekleyen iller arasinda (denize diigen yilana sarihr!) bag-
lanti.. - Nitekim ayni iller 1961 Anayasa halkoylamasina 'hayir' diyebil-
mislerdir. ;

Simdi dlgegi iyice kiigiiltiyorum: Siir. Cumhuriyet'teki bir siir serii-
venimizde bir olasilig diigiinelim. S6zgelimi bir Marg Krali bir Kurtulug
Savas siirleri antolojisi diizenlemeye kalksa, kalkigsa, (Pazar Postasi)
1956'dan bu yana 30 su kadar yillik bir zaman dilimini kapsayan Ikinci
Yeni Akimi (yani 'Sivil Siir') orada kesinlikle yer almayacaktir! Yazin ta-
rihgilerinin, elestirmenlerin ve ozellikle de 1923-1946 ile 1980-1983 do-
nemlerini kollayan ve bu 'aykir siirler'in yesil caml seriivenine karsi olan
yazarlarin boyle bir sonug iizerinde biraz durmalarini isterdim. Yani, bu
parasiz yatillar, bunlarin Miilkiyeli kesimi ve dzellikle bunlarin da miilki-
yete iligkin olmayan kesimi, acaba neden, degil yalniz tarihimizin biiyiik
olaylarinin 'siirlestirilme'sine her tiirlii 'siirlestirme' kavramina kargidirlar
ve hep karsi olmusglardir?

Fatsa'da bir miize varmis. Ben gormedim, gorenler sdyliiyorlar: Ora-
da bir gocuk mumyasi ile bir eski zaman kralinin mumyasi sergileniyor.
Cocugun mumyasi dogallikla soniik ve gosterigsizdir, ama kralin mumya-
s1, icine konan kazik geregi dimdiktir ve gérkemli olarak 'durupdurur'. Bu
oykilyii duyunca, iktidarlarin dlisiiniin dahi gorkemli oldugu gergegi akli-
ma diistii. 'Erk’, eski olsun S'eni olsun, her zaman gorkemli olmak zorun-
dadr. (insan 6ldiikten sonra da yasarkenki konum'una baka tersine de ya-
rigir! Aygirlar ve kisraklar gibi) Giingér Dilmen'in yer yer 'mor diigiince'li
Midas'in Kulaklari oyununda yashlar korosu diyor: "Biz dliince bugiine
bugiin ne gérkemli cenaze torenleriyiz". Evet, her sey kalanlar, sag kalan-
lar igindir.

insan belirli bir konuda hakliysa hig aritmetik bilmezmis, hesap. Bu
yiizden diigiincemi diigiindiigiim ve vardigim gibi séyliiyorum. Ben higbir
zaman Karagoz'leri (kabaca diiz-halki deyimler) savunmadim, savunmu-

105



yorum ama bugiinkii Hacivat'lar da (bu da genel gizgileriyle 'okumuslar'r)
biraz fazla ileri gitmiyorlar mi dersiniz? Gidilmiyor mu? Bunun iizerine
bir diigiinelim bakalim derim.

(1986)
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BIR KENT KUTUGU DENEMESI:
BEYOGLU - 1

Beyoglu'nu Beyoglu'nda aragtirirken goyle bir metne rastladik ya da
rastlatildik:

19. yiizyilda, Tiirk-Leh iligkileri iizerine tuhaf bir sdylenti ortaya ¢i-
karilmigti. Osmanh imparatorlugu, Lehistan'in 18. yiizyildaki paylagiima-
sini hi¢gbir zaman tanimamustir ve bu yiizden de Babiali bir Leh elgisi bek-
liyordur. (Hatta, Babiali'de verilen ziyafetlerde bu elgi igin ayrilmig bos
bir sandalyenin her zaman hazir bulunduruldugu da sdylenir.)

isbu séylentiye baglanan ve bizi burada ozellikle ilgilendiren diger
bir sdylenti daha vardir ki, oda, Lehistan Elgiligi yapisidir.

Evet, 16-17. yiizyillarda Istanbul'da Lehistan Elgiligi'nin kendi miil-
kii olan bir yapisi vardi ve Lehistan Lehistan'da pargalaninca (Devletler
de yirtilabilmis demek!) burasi Babidli'nin korumasina girmisti. (Boylece,
Lehistan egemenliginin simgesi olan bu tek toprak pargasi Osmanlh huku-
kunca tamnmug oluyordur.)

Bu son sdylenti Birinci Diinya Savasi giinlerinde bir kez daha can-
landi. O zamanki Macar, Tiirk, Alman ve Polonya gazete ve dergilerinde
birkag yazi gtkmasina karsin, bu sdylentinin ne igerigi ve ne de igindeki
gercek payi belirtilmemisti.

Cok eski soylentilere gore ise Lehistan Elgiligi yapisi bir konakti. Bu
da eski bir yapinin yerine Abdullah Omer adina yapilmig ve 1600 yilina
dogru yanmigtir. Leh prenslerinden Czartoryski'nin istegi iizerine Held
adinda bir Alman mimar, yaklagik olarak 1720 yilina dogru yeni bir yapi
yapmis, bu da 1860'a dogru onarilmigti. (Tek katli bir yapi olan bu elgili-
gin bahgesinde bir 'havuz' da bulunuyordu.)

Lehistan'in iigiincii paylagilmasindan sonra, sadrazam ilerde yeniden
kurulacak bir Lehistan'in temsilcisine, sirasi geldiginde verilmek iizere el-
ciligin anahtarlarina el koymustu.

Halil Ethem, Lehistan'in istanbul'da, siirekli bir elgiliginin bulunma-
digini ve zaman zaman gelen Leh elgilerinin de genellikle yabanci devlet
temsilcilerine ayrilmig Elgi Hani'nda konakladiklarini ileri siirmiigtii.
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Schader'e gore ise Leh temsilcileri son donemlerde hep Beyoglu'nda otur-
mugslardir.

Baskalan da, Leh Elgiligi'nin Beyoglu'nda (yakin zamana kadar Leh
Sokagi = Polonya Sokagi denilen bugiinkii Niru Ziya Sokagr) Fransiz El-
¢ciligi yapisinin komsusu olan bir yere yerlesmis oldugunu ileri slirmiistiir.
Bu varsayimin yandaslarina gore, Leh Elgiligi yapisi, 19. yiizyil baslarin-
da biitiiniiyle yanmug, harabesi ortadan kaldirilmig, arsasini da komsulan
olan Fransiz Elgiligi ile italyan Konsoloslugu aralarinda paylagmiglardi.
(Demek ki bir iilke paylastinlhrken bir elgilik de paylagiimistir!)

Su durumda eski Lehistan Elgiligi yapisi istanbul topografyasinda iig
ayni sorun olarak kargimiza gikmaktadir. Bunlardan ilki, Yildiz Saray: do-
laylarinda, Ortakdy gevresinde olan bir yapidir. ikincisi, Istanbul iginde
Elgi Hani'dir. Ugiinciisii ise Beyoglu'nda Leh Sokagi'ndaki 'mevhum' Le-
histan Elgiligi yapisidir.

Yildiz Saray: dolaylarindaki 'muhayyel' yapi, bunlarin iginde en gok
caprasik ozellik gosterendir. Ciinkii Alman mimarhk tarihinde Held adina
rastlanmiyor. Cok ayrintili (Thieme-Becker) Sanatgilar Ansiklopedisi'nde
de Held adi yoktur. Sonra bu dénemde higbir prens Czartoryski, bir Leh
elgilik yapisinin kurulmasinda rol oynamanustir. Zaten bir sdylentiye go-
re, Held'in yagadigi donemler de degisiyor. Kimi zaman 18. yiizyilda, ki-
mi zamansa 19. yiizyilda, yasadig ileri siiriilmektedir.

Acaba boyle bir soylenti nasil dogmustu? Bu, herhalde 19. yiizyilda
istanbul'da bulunan Leh miiltecilerinin bir yapisi olmalidir. Buraya yanlis -
olarak elgilik denilmis olabilir. Evet, bu miilteci orgiitiiniin baginda Prens
Czartoryski bulunuyordu. Evet oglu Vladislas Czartoryski buradaki orgii-
tii denetlemek iizere birgok kez istanbul'a gelmisti. Yapinin nerede oldu-
gunu bilmiyoruz. Ama Ortakdy adi bizi bagka bir olasilikla kargi kargiya
birakiyor. Eski Leh temsilciliginin son 'terciiman't Kont Aksak, Lehistan
pargalandiktan sonra Ortakdy'e yerlesmisti. Orada kendisinin bir konag:
oldugu ve kapanan elgilikten getirdigi birgok belge, resim ve mektubu bu-
rada sakladig: biliniyor. Acaba Ortakoy'de oldugu sdylenen Leh Elgiligi
Kont Aksak'in konagi mu idi?

Kont Aksak, dmriiniin sonuna kadar resmen gorevden alinmadigin-
dan 'dragoman’ sayilmay: siirdiirmiig ve her giin diizenli olarak Babiili'ye
giderek burada terciimanlara ayrilmig konuk odasinda oturmustur."
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BIR KENT KUTUGU DENEMESI:
BEYOGLU - 2

Bagka bir metin de soyleydi; Said Naum Duhani'nin 'Eski Insanlar, Eski
Evler'adh ve iig caddeli kitabinda rastlanmstir:

"Yunan uyruklu bir giiresci, Matmazel Pappas (ki aslinda denizciy-
di), kendisi gibi giiresgi olup balikgilikla da ugrasan Ermeni kokenli Ma-
dam Agavni'yle boy dlgiigmek igin istanbul'a gelmisti.

(Her ikisini kargilagtiracak olan) Panayi Efendi, Fresko-Pinto yapisi-
nin siislii bir odasinda kaliyordu. Evi iki kadin giiresginin kapisacag yer
olan Tarlactkk mevkiinde Belediye Tiyatrosu'nun tam karsisina diisiiyordu.
Yapinin gevresini binlerce heyecanli ve merakh kisi doldurmustu; gisele-
rin Onii ana-baba giinii olmustu. Millet ikiye ayrilmig ve her iki sporcunun
yandaslar sabirsizlikla tepiniyorlar, daha kargilagsma baslamadan kigkirti-
c1 bir bigimde birbirlerini siiziiyorlardi!

O zamanki Beyoglu Kaymakami Arif Efendi (sonradan Pasa olmus-
tur; galiba) korumakla sorumlu bulundugu kamu diizenine zararl olabile-
cek bir karigiklik ¢tkmasindan korkarak, bu spor kargilagmasiyla ilgili
kaygilarimi Saray'a (Yildiz'a, 11. Abdiilhamit'e) iletti... Iki giiresginin min-
der'de degil, Yildiz Tiyatrosu'nun sahnesinde karsilagmasina karar veril-
misti. Uysal bir adam olam emprezaryo Panayi Efendi onlar1 alip oraya
gotirdii.

Bir daha da iki 'rakibe'nin sesleri hi¢ duyulmadi. Herhalde birincisi
'deniz'ine, Obiirii de denizin gocuklari olan 'balik'larina, 'torik'lerine ya da
'miirekkepbaliklari'na donmiigtii."

Y1l 1945. Mekédn Rumeli Han, yanda Aga Camii'nin avlusu. (Bir agir
gekim.) Merdiven boslugundan atilan bir geng; giplak.

Bundan 8 yil sonra Sait Faik cebinde tasidig! san bir defterle Rumeli
Han'da o igerlek kahvede oturmaktadir. (Ceset Hikayede hala diigmekte-
dir.)

15 yil sonra Cihat Burak, Rumeli Han adasinda bulunan Caglayan
Saz'in sahnesinde sirasini bekleyen mendilli sarkici kadinlar ve kara goz-
liikli kor kemancilarla birlikte bu 'diisiig'iin resmini yapacaktir.
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20 yil sonra Nane Sokak'ta bir penceredeki demir parmakliktan ba-
caklarini sarkitmig olan L., dantel sabahlik giymis bir (ya da iki?) kadinin
telagh bir pencereden igeri gekildigini goriir.

Tam o sirada Nane Sokak'ta oturan Idris D., Aga Camii'nin avlusuna
kosar ve yaklasarak Metapolitefsis gazetesini cesedin iizerine orter. Rum-
ca gazetede bir bilmece vardir.

Bu sirada Said Naum Duhani, Bilyiikparmakkapi'dan kdseyi donmiig
Aga Camii'nin 6niinde Figaro gazetesinin bilmecesini kursun kalemle ya-
vag yavas ¢c6zmeye ¢aligmaktadir.

Ozenle yan yana getirilmig bulunan biitiin bu olaylara karsin, kesin
bir sonuca varilamayacags ortaya gikiyordu. Aslinda o giinlerde cinayetle
ilgili her olayda bir 'kadin parmag:' aranirdi. Ama bu olayda nedense
aranmadi. Ahmet Demir'in kapattigi soylenir. Kitapliklarin kapisinda da
bir asma kilit asiliydi, ancak arkadan girilebilirdi. Kendi kendini batiran
gemiler de iste o zaman ortaya gikmusti.
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BIR KENT KUTUGU DENEMESI:
BEYOGLU - 3

Ezra Pound'un (gegici olarak Rapollo, italya; belki de siirekli) "Baban is-
tanbullu zengin bir tiiccard1" kantosundan, XII'den yola ¢tkiyorum, giki-
yoruz.

Elbet Kavafis'i, bir kavafin oglunu hi¢ unutmadan, unutmayarak. Ka-
vafoglu 1882'de 4 kardesi ve annesiyle birlikte Victoria Koleji'nin ve ital-
yanlar Bulvari'nin ve daha bir dolu seyin bulundugu iskenderiye'den, o
karigiliktan ve denizden bombalanmaktan kagarak istanbul'a gelip siginir
yarisi kiremit kirmizisi boyanmig Lloyd silebiyle. Matematigi en son bira-
kanlardandir.

Orice Tarabya'da kaliyorlar. Sonra "o korkung Yenikoy!" Yenikoy'de
annesinin akrabasi miicevher taciri Fotiadis'in - idris'in gocuklugunda Fo-
tiadis ailesi gigek saticisi olmuglardi Aynah Pasaj'da. (Avrupa Pasaji),
Ivan Milinsky'nin diikkdninin yaninda - iyi 1sitilmayan villasinda.

Ug yil sonra 1885'te Bohemia adli bir gemiyle, Yunanca 6grenmis
ciinkii Fotiadis'in arasi Fener Patrikhane'siyle ¢ok iyidir; 'Beyzade' siirini
(Veziades) o zaman yazmustir, "Beyzade"ye dilenirse, 'Beyoglu' da dene-
bilir ve teyzesinin ogluyla duygusal bir iligkiye girmis olarak kendi basg-
kentine, iskenderiye'sine doniig. Onu siirekli izleyen bir kent vardir, her
yerde bir 'kapatilmiglik’. Ustelik Yenikdy'de "evi kiraya verecegiz!" teh-
ditleri. Kimi geceler Yenikoy'den Beyoglu'na gelirken, "Pera'da, Taksim
Caddesi‘nde, Pellos Halamda kalacagim" der, ama su bigim torenlere Ka-
tildig da olur.

"Cocuklari ortaya alirlar. Anadan dogma girilgiplak soyarlar. 'Kiil-
hanct' bir biiyiik gémlek getirir. Bunun adi 'Layhar'in Kefeni'dir. Gomlek
iki yakaldir. 'Destebas!' iki gocugu yan yana getirir. Bu gomlegi ¢ocukla-
rin basindan gegirir. Sag yakada eski gocuk', sol yakada 'yeni gocuk'!,
Sagdaki gocuk godmleginin koluna sag elini, soldaki sol elini sokar. Yani
bir gémlek iginde iki giplak gocuk! Disardansa iki basla iki el goriiliir.

Kiilhanci ocagin agzina dogru iki dizi iistiine oturur, ellerini dizleri-
nin iizerine koyar ve kardeslik téreninin duasin okur:
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- Ey Layhar'in evlatlari! Burasi baba yurdudur. Burada senin benim
yoktur. Burada herkes kardestir. Bir anadan doganlar, bir babadan olanlar
birbirlerini bogazlayabilir. Oysa Layhar'in evlatlari birbirlerini bir viicut
bilirler. Kardeslerine birisi bir igne batirsa acisini kendi viicutlarinda du-
yarlar. Bu kefene saghginda girenler 6liinceye kadar birbirlerini ayri gor-
mezler. Bu ikilikte birliktir. Bu senin sag elindir. Sen de bunun sol elisin.
Viicudunuz birdir. Baglariniz ikidir. Biriniz saginiz, biriniz solunuzu go-
riirsiiniiz. Omriiniiziin sonuna kadar birbirinizi goriir, gdzetirsiniz. Her
giin kazancimzi buraya getirirsiniz. burada bu senindir, bu benimdir yok-
tur. Az ¢ogu artinir, gok hepimizi besler. Kazan birdir, hepimizi doyurur.

Kiilhanci ellerini kaldirir, Layhar'in ruhuna bir Fatiha okur. Sonra
oradakiler (bu arada Kafavis) de gelip birer birer gomlektekileri "hosgel-
din yeni kardes" diye operler. Ve o gece iki ¢ocuk kiillerde bir gomlek
icinde uyurlar." :

Kavafis, "Yagami bir kentte iskalamigsan bagka kentlerde de iskalar-
sin" der.
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BIR KENT KUTUGU DENEMESI:
BEYOGLU - 4

Kavafis'in katildig1 ve kendisini de o gomlegin iginde gordiigii kiilhan-
beyligine alinma térenlerini eski bir Istanbul kiitiikgiisii olan Resat Ekrem
Kogu da soyle anlatir:

"Onun (yani kiilhanbeylerinin piri olan Layhar Baba'nin) birgiin kiil-
handan muazzam ve muhtesem bir horoz olarak ugup gittigine inanirlar.

Onun igindir ki istanbul ve Beyoglu kiilhanbeylerinin gdziinde horoz
kutsal nitelikler tasiyan bir hayvandir. Yine onun igindir ki kiilhanbeyleri
sabahleyin horoz 6tmeden uykudan uyanmig ve sokaklara dékiilmiig olur-
lar.

Kiilhana yeni bir yeniyetmenin alinmasi dolayisiyla verilen pilav ve
helva soleninden sonra ilging bir téren yapihr.

Solen sirasinda sofraya oturmayarak anadan dogma giplak sakalik ve
sakilik yapan 11 - 15 yas arasindaki yeni gocuk, tarikat giilbangi da oku-
nunca, kendisine ayrilan pilavi ve helvay! yer ve bir masraba sarap iger.
Oglan o sarap magrabisini agzina gotiiriirken de diger kiilhanbeyleri "Lay-
har Sultan agkina sifa olsun!" derler.

Sonra yine o uryan haliyle ve tenbih iizerine bir pdsteki iizerinde yan
yana diz ¢okerek oturmus Destebasi ve Kiilhanci Baba'nin 6niine gelir, el-
lerini 6per ve karsilarinda durur.

Destebasi ayaga kalkar. Kiilhan'daki beylerin arasindan bir genci ye-
ni gelene 'kardes' seger. Yeni gelenden iki-ii¢ yas bilyitk olmasi gereken
bu kardes de girilgiplak soyunur ve yeni beyin sag yanina geger durur. Di-
ger beyler onlari ortalarina alarak gevresinde halka olurlar. Kiilhanci da
kalkar, kiilhan agz iistiinde bir rafta, bohga iginde saklanan ve "Layhar'in
Kefeni" denilen bir gémlegi alir getirir. Destebas iki yakasi ve iki kolu
bulunan bu gémlegi yan yana duran iki oglana baslarindan gegirip giydi-
rir. Oylesine ki bir gomlek iginde iki viicut; digardansa oglanlardan birinin
sag eli, obiiriiniin sol eli ve iki bag ile dort giplak ayak goriiniir.

Gomlek giydirildikten sonra kiilhanci, yiiziinii kiilhan agzina donerek
doz goker ve iki elini dizleri iistiine koyarak 'Ey Layhar'in evlatlan!" uzun
duasini okur.
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Sonra da "Layhar horoz oldu ugtu gitti; ruhlar piri sultanimiza Fati-
ha!" der. Bir kez dahi alnin1 secdeye koymamug kiilhanbeyleri Fatiha oku-
mak goyle dursun bagka seyler de bilmez. Cogu da siinnetsizdir.

Onde Destebagi, Kiilhanci ve hamamin kiilhanbeyleri birer birer ge-
lirler, yeni beyi "Hos geldin yeni kardes" diyerek yanaklarindan operler.

Sonra hepsi kenara gekilir, kiilhanin ortasina bejlerin yatag) dosenir.
Bu yatak kiil yiginidir. Kiilhanci eski soguk kiillerin iistiine birkag kiirek
sicak kiil gikarip serper, o yiginin ortasina da boydan boya birkag kiirek
ates koyar. Kiilhanbeyleri iizerlerindeki gulu gaputu gikarip kiil iistiinde
cirilgiplak ve yan yana yatarlar. Besi atesin bir yaninda, besi 6biir yaninda
kendi deyisleriyle 'taban ates' yatilir. Yani ayaklarini atese dogru uzatirlar,
baslar disarda kalir, baslarinin altina da saglan kiile bulanmamasi igin bir
guval pargasi gekerler. Yalniz o tdren gecesine 6zgii olarak yeni bey ile
ayni gdmlek igindeki kardesi kiilhanda ayn bir kdsede, bir posteki iistiin-
de yatip uyurlar. Destebasi da kendi postekisinde yatar. Beyler yattiktan
sonra kiilhanci ii¢ kollu samdandaki mumlari sondiiriip kiilhan beylerini
karanlikta birakir ve kiilhan yanindaki kendi odasina gekilir.

Ancak on sekizinci yiizyil sonlaridir ki kiilde yatma birakilmigtir."
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BIR KENT KUTUGU DENEMESI:
BEYOGLU - 5

Cumhuriyet tarihine asik bir suratla gecen Recep Peker'in ta Ankara'lar-
dan "Pera zamparasi" diyerek kiigiimsedigi romanci (yazar) (ayn1 zaman-
da bir Beyoglu noteri olan ve 'Ug istanbul'lu) Mithat Cemal Kuntay'dan
s6z agmadan dnce 'Pera’'nin sdzciik olarak ne anlama geldigine (ya da ge-
tirildigine) bir bakalim:

Galatasaray Tarihi kitabinin 'mubharrir'i olan Fethi isfendiyarog-
Iu'nun soylentilerden derledigine gore;

'Pera’ sdzciigii, eski Rumcada, '6te' anlamina gelirmis. 'Karsiyaka' an-
lamina da kullanihyor. istanbul'un kargisinda oldugundan olacaktir.

Bu genis semte Beyoglu denilmesi, Fatih Sultan Mehmet (Avni) za-
maninda Trabzon imparatoru'nun oglu Prens Alexsis'in (ya da Alesis-
yos'un) burada oturmasindan ileri gelirmis, gelmis. Ya da bu Beyoglu'nun
bir konagi varmis. - Kimileri Trabzon Imparatoru, kimileri Bizans Impa-
ratoru oluyor! Kaynaklarda sik stk ad ve sifat da degisiyor! -

Zaten Beyoglu'ndaki Tarlabasi semtinin adindan da anlasiliyor ki,
buralar (on altinci yiizyila kadar) tarla, bag bahge imis. Bostan da m1 ye-
tistiriliyor bilmiyorum?

(Sait Naum Duhani'nin Fransizca yazdigi ve Cemal Siireya'nin Tiirk-
geye gevirdigi 'Eski Insanlar, Eski Evler' kitabinda rastlanan 'Tarlacik'
sozciigii, acaba Tarlabagi' midir?)

Beyoglu ad igin ¢ikan ikinci soylenti de soyle:

"Bahgeli, iki katl giizel ve biiyiik konagin sahibi Beyoglunun adi Lu-
igi Gritti'dir. Kendisi Venedik Cumhuriyeti'nin istanbul balyosu Andreas
(André) Gritti'nin ogludur. Andreas Gritti, sevdigi bir Rum kadina "bah-
gesinin giillerini sunmug" ve (ilhan Berk'in deyisiyle bir 'cumartesi gocu-
gu") Luigi Gritti dogmustur."

"Tarlalar arasinda bir patika yolu olan simdiki Beyoglu Caddesi (ya-
ni istiklal Caddesi, Osmanli imparatorlugu'nda da Cadde-i Kebir) sularin
dagitildig1 ya da dagildig) (Maxim) Taksim alanina kadar gelirmis. Ora-
dan da Cihangir, Sisli (Bilyiikdere) yonlerine ayrilird:."
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Beyoglunun yani Gritti'nin Taksim'deki konag: iizerine bir kitapta su
ayrint1 yazihidir:

"..Istanbul'da elgi sifatiyla bulunup Cemberlitag gevresindeki Elgi
Hani'nda oturan ve hemen her giin Almanca bir giinliik tutan Stephan
Gerlach, bir cenaze téreni dolayisiyla Galata diginda bir mezarliga gittik-
ten sonra doniiste Gritti'nin Taksim'deki konag1 yakinindan gegtigini ve
bu konagin bir tepe (ya da tiimsek) iizerinde bulundugunu belirtir ve der
ki; Gritti'nin 500 at1 ve 100 tutsag) vardir. Konakta iki mermer merdivenle
biiyiik bir sofaya gikilir... Bu harem dairesi sonralari, padigahlarin ava
¢iktiklari zamanlarda kdpeklerinin korunmasina ayrilmigtir."

Kendisi Galatasaray orta ikiden ayrilan Fethi isfendiyaroglu, Galata
Saray'in bu tarihsel adinin 1868'den sonra ufak (gergekte biiyiik) bir de-
gisiklige ugradigin bir nalinci keseri olarak yazar. Artik sézciik 'Galata-
saray' bigiminde birlesik olarak goriilecektir. Giil Baba giizel masal bir
yana birakilarak 1868'de Osmanli Imparatorlugu'na gesitli memurlar ye-
tistirmek tlizere kurulmustur.

Mithat Cemal Kuntay bir agiklamasinda 'Ug istanbul' 5nemli 'galig-
masi'ni, romanini séyle anlatiyor.

"_Ben bir muaseret romani yaziyorum. Beyoglu'ndaki konsolos me-
deniyetini, Fatih'teki Kurumustafa'yr yakindan bilirim... Bana kolay yaz-
mak ayip geliyor. Insan kolay yaziyorsa bence hig yazmamali...

... Ben ii¢ devri ev ve insan 6rneklerinde gostermek istedim. Insanlar
evleriyle karmakarigik dururlarsa bir devri ¢ok giizel ifade ederler. (S. N.
Duhani de éyle diigiiniir)... Istanbul'da on-on beg tane prototip ev tanirim.
Avrupali olmak isteyen giiliing ev; Avrupali olan milliyetsiz ev; kiitiipha-
nesi agil ev; tablo diye duvarina sahibinin biiyiitiilmiis fotografi asilan ka-
ba ev; pancurlu eve namussuz diye garaz olan kafesli ev, 31 marta gebe
olan cumbal evler; bir de zarif tesbihleriyle ince kalemtiraglariyla, Bey-
koz vazolariyla Uskiidar gatmalariyla eski esya medeniyetimizi gosteren
derin, sessiz evler..."

'Ug istanbul' romaninda ise:

"Beyoglu! Damarsiz, kansiz bir topragin ayaga kalkmasin1 andiran
bu beyaz binalar... Camurun bayramlik elbisesini giydigi, tagin sonradan
gorme oldugu bu caddeler... Panayir tiyatrolarina benzeyen bu evler...
iginde Konyali Rumun, Antepli Ermenilerin komita oynadigi odalar! Bu
yerde en korkak gozler, bir sapkanin golgesinde, korkung olur ve bir sap-
kanin altinda bu sokaklarda Samatyali Sarlmanlar, Tatavlali Venedik Doj-
lar1 dolagir. Bu tahta bigaklar, bu mukavva bombalar, Moskof bayraginin
altinda durdugu demirdir, alevdir. Sebinkarahisarli kadar alaturka dalave-
reye akli eren bu yerli frenk! Eski ter ve eksi lavanta kokan bu kokana!
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Sonra bu konsolos medeniyeti... Sonra bu vatansiz sokaklarda, bir damla
ecdat kam gibi cuma giinleri bikes dolasan bayrak. Sonra, yiiziinii agyar
gozlerden dizlerinin arasina gizleyen dul kadinlar gibi bu yikik Kamerha-
tun Camii... Beyoglu, fethedilmeyen istanbul'dur."

"Adnan, Beyoglu'ndan, romanim yazdig) bu satirlarla igrenirdi. Fa-
kat, gittigi zaman, Beyoglu'nu, yazdig: kadar fena bulmuyordu. Hatta ora-
da oturabilirdi. Oradaki bir evden Siileymaniye Camii, Sinan'in eli ve Sii-
leymaniye devri kadar biiyiik mabet, belki daha iyi goriiniirdii..."
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ECE AYHAN'IN ISTANBUL'U

Sirkeci'den... Cankurtaran'a, Istanbul'un "Icerden” ya da
"Digardan” bir Anlatilis...
Tiirkiye'nin ve Istanbul'un gergek bagkenti Sirkeci'dir bence. Evet, hatirli-
yorum, ¢ocuklugum ve yeniyetmeligimde, yani eskiden, askerler haki
renkli elbiseleri ve palaskalariyla, utangag utangac, tramvaydan Sirkeci'de
inerlerdi. O zamanlar, yani, Nazim Hikmet'in, Sait Faik'in, Orhan Ve-
li'nin... gaglarinda demek ki tramvay ag, istanbul'a yetiyordu.

Evet, tramvaydan, Sirkeci'de inerlerdi askerler. Sanki "istanbul Ka-- .
nunlari"min her yerde, biitiin bir Anadolu'da gegerli olmasin isterler in-
sanlar.

Bizans'in Kisa Hikdyesi

Simdi her sey bir yana diyelim. Yillar 6nce, bugiinkii eski ve yeni Sirkeci
Tren Gan ile Demirkapi arasindaki kiigiik barinaga Trakya'dan arkadasla-
nyla, akrabalariyla, kadinlariyla ve gocuklariyla draz gibi bir adam gelir.

O zamanlar, Grekgede "beta" harfinin "b" mi, "v" mi, nasil okundugu
bilinmiyor. Tabii plak, teyp ve kompakt disk filan yok...

Ama yine de bu sarigin adamin adinin "Vizas" oldugu biliniyor. Ya
da "Bizas"...

iste bu Vizas, ath bir Tanri'ya tapimyor, Trakya'da ve geldigi Sirkeci
ile Demirkapi arasinda. Oylesine tehlikeli bir hayat var ki, gerektiginde
atin iizerinde sevisiyor... ne olur, ne olmaz... Atindan iner inmez kelle gi-
debilir!

Ve bugiinkii Giilhane Parki'nin bitisigindeki Demirkapi, kiigiik li-
man, derelerle, gaylarla, sellerle dolmamstir ve iste biraz daha igerlerde-
dir.

Iste yaziya gegmis, adi bilinen ilk koloniyi, Istanbul yakasinda, beli
yukarda bu Vizas kurmustur. Efsanevi kahraman.

Vizas ya da simdiki kullanihigiyla Bizas sozciigii - dilbilimciler bu isi
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ok iyi bilirler - sonralari "Tion" gibi belki bir Frik eki alarak, Bizantion
olmustur zamanla.

Bizans, bana gore, ayrica tepilmis, horlanmig bir Bizans'tir da. Ama
siirlerde, ama gergeklikte olsun.

Ve bugiin 1992'de bile, zorlarsaniz, Demirkap: dolaylarinda, Hocapa-
sa'y1 az gectikten sonra, bodrum katlarinda da olsa askerlerin dolandig:
soluk asker -sivil terzilerini gorebilirsiniz.

Vizas ya da Bizas

Bizans'in, Istanbul'un efsanevi kahramamidir. Milat'tan 6nce ile Milat'tan
sonra dolagtyor. Ama kayitlarda M.O. VILI. yy.'da, Sarayburnu'nda bir ko-
loni kurmustur derler. Megara'liymig ya da Trak.

Geldik Cankurtaran’a

1940 ekiminde, ‘ailecek, Canakkale'den istanbul'a, Sultanahmet'e, daha
dogrusu Cankurtaran'a, gelmisiz. 9 yaginda, kisa pantolluyum. istanbul'da
ilk oturdugumuz, iki kath ahsap ev hala duruyor. Tabii biraz tahtalar: gar-
pilmig ve giineslerden, yagmurlardan egilmis olarak. Cankurtaran ilkoku-
lu'nun, Akbiyik ve Catladikapr tarafinda.

Yesil evin ikinci katindaki odadan, gri demiryolu ve mavi Marmara
Denizi goriiliirdii; ayaga kalkinca. Tabii ayaga kalkilinca bagka seyler de,
¢ok seyler de goriildiigiinii, sonralar yasayarak gorecektim.

Ve o zamanlar Giilhane Askeri Hastanesi Cankurtaran'daydi.

Giilhane

Yeri gelmisken agiklayayim: Tarihimizde 1839 Giilhane Hatt1 Hiimayunu
diye bilinen 6nemli olay, iste bu hastanenin az iistiinde, Mustafa Resit Pa-
sa'ca okunmustur.

Orada Hagios Georgios Manastir1 ve kilisesi varmig. Ve Panagia Ho-
degetria ayazmasi. (Ozel defterime, bu yiizden olsa gerektir; "Giilhane
Meryemi" notunu diigmiigiim.)

Bu Giilhane Meydani'nda 4 tane Bizans su sarnici varmig ya da var.

Tarihimizde Giilhane Kasri'nda belki hald oturuyordur padigah Ab-
diilmecid; Resit Pasa'y1 17 yasinin dikkatiyle dinleyen.

Hagia Eirene Kilisesi'nin Marmara tarafindaki yokusu, denize dogru
set set iniyor. Bagka bir deyigle Aya irini Kilisesi ya da benim gocuklugu-
mun ve yeniyetmeligimin Askeri Miize'si.
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"Mangana": "Fici1" Demektir

Mangana'lar Manastari ya da ayazmasi... 1821'e kadar adaklarim orada
yaparlardi. Yortularini orada kutluyorlar. Mora olayindan sonra Osmanli-
lar kapatiyor buray1.

Giilhane Askeri Hastanesi 1898'de kurulur. ikinci Diinya Savagi'nin,
1941-1942 yillari giinlerinde de Ankara'ya Cebeci'ye gitmistir. Bir daha
donmedi. Sivillere de bakarlards; ablam iffet Caglar'la birkag kez gittigi-
mizi gikariyorum.

Ziihrevi Hastaliklar Hastanesi

Ve riizgarh havalarda, demiryolunun Marmara Denizi tarafinda, Manga-
na'lar Mahallesi ile Ziihrevi Hastaliklar Hastanesi arasindaki ¢imenlikte,
biiyiik ugurtmalarimizi ugururduk. Cankurtaran Feneri tam da Ziihrevi
Hastaliklar Hastanesi'nin arkasindaydi. Kapatilmig kadmlar bize, ikinci
kat demirparmaklikli pencerelerden gukulata ya da seker atarlardi. Soy-
lentiye gore, polis miidiirii Demir Ahmet kapatirmig bu kadinlari.

("Sayin Muhbir Vatandag" filmi olan Amerikan Gungadin'i, Istanbul
Polis miidiirii Demir Ahmet iki-ii¢ kez gérmiistiir derlerdi 6lgiit olarak. Ki
o zamanlar sinema elestirmenleri ve hele -ne anlama geliyorsa- sinema
yazarlan yoktu.)

Biz Cankurtaran'da bilyiik ugurtmalarimizin gitalarini, firinlarda kul-
lanilabilen ince peliir kagitlarim ya da helvacilardaki yagh mavi-kirmizi
kagitlar1 demiryolunun deniz tarafindaki, Ahirkapi'daki "roman" mahalle-
sindeki mahalle bakkallarindan alirdik ve unu islatarak onlari hamurla ya-
pistirirdik.

Ayasofya
Sultanahmet Ceza ve Tevkifevi simdiki Mimar Sinan yapisi hamamin ar-
kalarindaydi.

Asilacak insanlari, Ayasofya hizasinda, yonii tramvay yoluna gele-
cek bigimde, daragaci kurularak asarlardi. "Ibret-i dlem" olarak sabah
10.30 - 11.00'e kadar herkes gorsiin igin.

Ben 10 yasindayken, "Cankurtaran" sozciigiiyle bir geliski olarak,
Cankurtaran ilkokulu gocuklarini yurttaghk bilgisi uygulamas: igin gotiir-
diiklerini hatirhyorum. Yavru kurtlar kepleriyle 6ndeydi...
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HARITA'DA BIR BURGAZ ADASI

"Cakir Hikayeci" Sait Faik'le 6zdes kilinmig Burgaz adasina girmeden 6n-
ce, ister istemez tarihe deginecegiz.

Cok eskiden (nedeni bilinmiyor) bu adaya Antigon denirmis. Ama
sonralar Pirhos adin1 almis, ¢iinkii Bizanslilar buraya "hisar" yapmus. Pir-
hos sézciigii Yunanca hisar anlamina geliyor. Pirhos da, giderek Burgaz'a
déniigmiis. 1992 yili agustos baglarinda ressam Cihat Burak'la istanbul-
lar'da, Marmara Denizlerinde bulunan bir Burgaz adasina gittik. S6zde bir
tasla iki kus vuracagiz (Tabii yalmz deyim olarak! degil bir kus, degil bir
insan - Sosyalbiirokratlarin bu devlet iktidarinda infaz olmasinin aksine -
bizce higbir canhi vurulmamalidir!).

Cihat Burak'in serbest mimar olarak galisirken diinyada yaptig kus
yuvali tek ev burada, Burgaz'dadir. Burgaz'in Manastir semtinde, Kinalia-
da'ya bakan bati tarafinda, denize yukaridan uzanmig gibi (Bu bir). (Ikin-
cisi) Ve tabii Sait Faik'in simdi miize olmus, bahge iginde iig-dort kath
biiyiik ve giizel evini, daha dogrusu koskiinii de gezdik. Gegici olarak, bu-
radan 1967-68 yillarina doniiyorum:

Cahit Irgat'la ilhan Berk Beyoglu'nda, istiklal Caddesi'nde Orman
Birahanesi'nde ayakta igmektedirler. (ikisi de ilke olarak sivil sairdir, ama
ozellikle ilhan Berk "Sivil Siir" akimi iginde iiniiniin dorugundadir). Cahit
Irgat'in oglu Mustafa Irgat, yaslari agsag) yukar esit bu iki sairin konugma-
larini uslu uslu dinlemektedir. S6z nerdense Sait Faik'e gelmistir. Ayni
tezgahtan. arjantinine gaktirarak votka koymaktan gekinmeyen bir adam
da Sait Faik'in adi gegince lafa karigir:

— "Kendisini iyi tamrdim. Birlikte ¢ok igki igtik burada!"

Zaten duyarh bir insan olan Cahit Irgat gok duygulanmistir. Vay!
Diiz halktan biri edebiyat arestasindan bir hikdyeciyi, Sait Faik'i taniyor!
Ne giizel sey bu! Handiyse zevkten aglayacaktir. ilhan Berk "Harika! Ha-
rika!" diyordur. Mustafa Irgat, geng bir sair adayi olarak, bu ilging konus-
malari izlemektedir (Onun ayaga kalmasi 1992 yilina bakacaktir. 42 ya-
sinda; "Ozirig Merdiveni" siiriyle ve diiz yazilariyla). Sait Faik'i iyi tanidi-
gin1 séyleyen adam, "birden bire":
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— "Rahmetli ¢ok iyi ressamdi!" diyor.

Der demez de, adamin bu lafindan derin diig kirikligina diigmiig Ca-
hit Irgat, "birdenbire", adama:

— "Hastir lan!" der ve ilhan Berk'e donerek onunla olan konugmasi-
m siirdiiriir.

Yine tarihe deginecegiz.

Bizans!

Bizans'ta da agag) yukan iki parti sistemi varmis. Simdiki Tiirkiye gi-
bi. Oteki "takimadalar"a birsey demiyorum. "Takimadalar" dedim, yani
oteki kiigiik partiler, kiigiik fraksiyonlar, marjinal ufak ufak gruplar, grup-
guklar... Resim kiran'lar (ikonaklast'lar)... Resim kirmaya karsi olanlar
(ikonadul'lar)... Burada igimiz Bizans tarihgiligi yapmak degil. Zaten Tiir-
kiye'de boyle bir uzmanlik alanina gerek duyulmuyor galiba.

O yillarda, yani 720'lerde isler azinca, Prens Adalari'na kendi kendi-
ne siirgiine giden ya da ¢ogunluk'tan, iktidar'dan kaganlarin sigindig: bir
yerdir Prens Adalari (Ben siirde Sehzade Adalari derim).

Evet, bir de vakti zamaninda degil de, ikonaklast'larla ikonadul'larin
kapigtigi kanli, evlerin yakildigi yanginh giinlerde Bizans imparatoru Le-
on tarafindan 726'da Burgaz adasina zorla siirgiine génderilen bir din ada-
mi var: loannis! Elbet yalniz siirgiine gonderilmis degil, ayrica hapse de
tikilmigtir. Yeraltinda ve hig giin 15181 gérmeyen bir zindan! Sonralari, bu
ioannis aziz ilan ediliyor ve Aziz ioannis kiliniyor. Ve Burgaz'da hapis
oldugu yerde de onun adini tagiyan bir kilise yapiliyor.

[ste, Sait Faik'in kdgkii bunun az yukanisindadir. Kégkiin pencerele-
rinden bu kilisenin kursun rengi "kubbe"leri goziikiir ("Kubbe": Ozellikle
Ortadogu'da ya da Yakindogu'da gediksiz ve eksiksiz olarak imparatorlu-
gu, iktidan simgeler! Serif Mardin gibi stki ve belki de benzersiz bir dii-
siiniir olan idris Kiigiikdmer bana birgiin Cubuklu'da sunu anlatmisti: Gii-
zel Sanatlar Akademisi'nden Mimarlik Boliimii'ne giderek, konusu daha
belli olmayan bir konferans verecektir. Silleymaniye Camii'ni géren Ikti-
sat Fakiiltesi'ndeki odasinda ne anlatacagim diigiinerek Mimar Sinan'in
yaptigi "kubbe"lere bakiyormus. Birden kubbeleri ve kubbelerin anlamini
farketmis! Gorkemli kubbeler padisahligi, erki gostermektedir! Boylece
konferansin konusunu "kubbe" olarak se¢mistir. Bu ayrica, mimarlik 6g-
rencilerine de uygun diigmektedir), ("Kubbe" deyince, Yahya Kemal'in si-
iri de akhma geldi. Yahya Kemal "devlet sairi" filandir, ama en ucuz sii-
rinde bile bir "kubbe" gatilidir, ¢catilmistir. Yani Yahya Kemal'e "kub-
be'nin sairi" de diyebiliriz).

Geliyoruz yine Cakir Sair'e: Sait Faik 1923'ten 1954'e kadar farkina
varmadan ya da belki de farkina vararak, Ayios [oannis Kilisesi'nin kub-
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belerine bakmigtir boyuna. Ama Sait Faik'in gonlii kiyidaki gift kapili ve
icinden gegilen kahvelerdedir. Evet, kimi kahvelerin ya da kimi diikkanla-
rin bir kapisi rihtima, arka kapisi da arkadaki dar sokaga agilirdi. Benim
adini "Giizel Onlu Gegti mi?" koydugum hikdyesi boyle bir kahvede ge-
cer (Ben de bir zamanlar aklimca bu hikayeden yola ¢ikarak "Buradan
Giizel Onlu Gegti mi?" diye bir anlati tasarlamigtim).

-Biz sivil sairler olarak baglangigta (ilhan Berk'ten, ismet Ozel'e ka-
dar) iki baba sairden etkilenmistik: Biri Daglarca'dir, "Cocuk ve Allah",
1940. Oteki Sait Faik'tir, "Alemdag'da Var Bir Yilan", 1954. Sonunda isi-
tilmedik birgey oldu ve katir dogurdu! Hig degilse "girilgiplak bir Tiirk-
ce"nin siirinde bir katir doguruyor ilk olarak-.

Sait Faik, benim anladigimca ve de gercekte bir ada kadar issiz ve
yapayalnizdir. Ve kimselere, Pancolara bile agilamadigi, "kavun acisi",
bir acis1 vardir. Evet, Sait Faik, Stigma'si, Centik'i olan ender yazarlardan
biriydi. Belki de biitiin Cumhuriyet'in en 6nemlisi. Acaba, o kadar giizel
ve yetkin hikayesi iginde insani sarsan hikayeleri, Burgaz adasinda ya da
o gevrede, Marmara Denizlerinde gegenlerdir diyebilir miyiz? Bir yakin
akraba igin boyle konusabilir miyim?

Bitirirken: "Stelyance Hrisopulos Gemisi" igin Sait Faik'in bir mek-
tubundan: "... Bir kiigiik adamin balikgilarin1 ve beni rahat birakmalarini
teklif ettim."

Ve Sait Faik'in 6liimiiniin hemen arkasindan yapilmig bir saptama
(Tarik Bugra, istanbul Dergisi, Haziran 1954).

"Bayilirdi istiklal Caddesi'nin bu saatlerine.

- Ne var bunda bayilacak zevksiz herif! derdim.

O da bana:

- Odun! derdi."

(Agustos 1992)
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KENTTE KESIFLER: SAIT FAIK'IN
ACIK YA DA GIZLI KIS MEKANLARI

Sait Faik Abastyantk

1906 - 1954

Adapazart, 29 kasim, Mehmet F aik ile Makbule Hanim'in oglu.
Bursa Erkek Lisest.

Edebiyat Fakiltesi, 2 yil.

Fransa'da Grenoble'de 3 yil yagads, 1930 - 1933.

'Cumbhuriyet doneminde aykir1 ve de 6zgiin Tiirk siiri' denilince hele, iinlii
bir sair tarafindan (bakin bu inlii sair ilhan Berk de olabilir; evet, evet o
sOylemistir bunu) 'Siirin Altin Cagi' adi takilan ve 1950'lerde baslayan
Modern ve Sivil Tiirk siirinden s6z agiliyorsa, 6zellikle de kaynaklar ve
pinarlar agisindan, hemencecik akla ilk 'sair' Sait Faik gelir, - ki gelmeli-
dir de. Evet, yanhs okumadiniz; 'sair’ Sait Faik! diyorum. (Yine bir acele
akla gelen oteki sair de, Fazil Hiisnii Daglarca'dir.)

Oysa, gegmiste dokunulmadan Oylece birakildig: igin ne hikmetse
kurcalanmaz, irdelenmez, kazinmaz yani kisacasi yeniden yazilmaz diye
bellenmig bizim edebiyat diinyasinda hemen her okur Sait Faik Abasiya-
nik', bir hikdyeci ve de bir diizyazar olarak bilir. Hayir, Sait Faik, hem de
biitiin boyutlariyla bir sairdir!

Gergek anlamiyla benzersiz ve yine gergek anlamiyla 6zgiin Sait Fa-
ik; Modern, Sivil ve Kakigim'li ('Dissonance’) Tiirk siirine (‘girilgiplak bir
Tiirkgeyle siirlerini kuran Sivil Sairler'in 1956'da Ankara'da Pazar Postasi
dergisinde gikardig1 bu harekete gerek gazetelerde, gerek bilmecelerde,
gerekse dershane kitaplarinda nedense 'Ikinci Yeni Akimi' deniyor; dyle
tutmus) derin etkiyigleri, yakin akrabaligi bakimindan, sonra 'tavir' olarak
da, siir tarihinde ayr1 ve ayriksi yerini kesenkes alir. Almigtir. Bugiin bile
bag kosededir.

Karginmig Fransiz ve diinya sairlerinden olan ve bu yadirganas diin-
yaya solgun, sararmig ve vesikalik bir kiigiik fotograf dahi birakmaksizin,
23 - 24 yaginda, - bu diinyanin bakimsiz arka bahgesini 'gérmiis' ve sapina
kadar sahici Nilgiin Marmara gibi-, gekip giden escinsel delikanl
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ILautréamont'dan Sait Faik, yagsaminin son donemlerinde ¢ok etkilenmis-
tir. Comte de [.autréamont'un diizsiirler kitabi olan Maldoror'un Sarkila-
ri'm basucu kitabi olarak anar ve bilir. Bir kakavana kargi da kilig kalkan
savunmustur. Ve de Lautréamont'u Tiirkgeye, 1952 yih yilinda, - ilgingtir
Hiinsa (Erselik) boliimiinii se¢gmis -, ilk o gevirmistir. :

Bizin 'Cakir Sair' ya da 'Cakir Hikayeci' 6zel iligkileriyle de, kendine
0zgii yapayalmz yasamiyla da, biraz sinirli de olsa insanlara kargi, hele
onlar diizinsansa, hep sahici ve igten olmustur. - Sahicilik, bir bagka diiz-
lemde de olsa, giizelim Nilgiin Marmara'nin da temel 6zelligiydi; iste bu
farkedilmemistir.-

Sait Faik; gercekten biiyiik, gergekten ilging ve de gercekten 6zgiin
bir sanatgiyd. Biitiin Tiirk siirinde ve biitiin Tiirk hikayesinde daha once,
iiclincii hamur sayfalar yaprak yaprak cevrilirse, yaklasik olarak dahi,
onun tarihte pek bir simetrisi yoktur diyebiliriz. Golgesi var miydi? Ne-
dense cesaretli bir onciilii de olmamigtir hic. Nereden ¢iktig1 ve nereler-
den geldigi dogrusu bilinmez. Bu konuda ayrn bir arastirma da yapilma-
mugtir. Ama yine de, 6zellikle mayistaki yildoniimlerinde, Sait Faik iizeri-
ne, Burgaz adasi gergevesinde kalinarak, elden geldigince birgeyler soy-
lenmeye gahsgihir harcidlem. ('Hergelelik' kavrami, - ki 'seytansihik't da ice-
rebilir belki -, edebiyattaki yeni agilimlarda gozoniine ve goze alinmazsa
varilan sonug pek de iyi olmaz gibime gelir.)

Apayn bir renkten olan 'Cakir Hikdyeci'nin, Beyoglu'ndaki yagmurlu
ve pardosiilii kig mekanlarini, gittigi yerleri, meyhaneleri, birahaneleri,
gegitleri, hanlar, kahveleri, iskembecileri, muhallebicileri, pastaneleri
arastirirken; boyle bir laternasiz, bandosuz, miiziksiz yoklamaya yakisir
ve denk diiger diye, ii¢ denizle gevrili kentimizde birdenbire beliren yeni
ve uzamig bir Panco'yla sokaklarda dolagmay: diigiinmiistiim hayalimde.

Ama gelgelelim, hemen biitiin Sivil Sairler'in goniillerinde vazgegil-
mez bir konumu olan 'Cakir Sair'in, olaganiistii ve yetkin bir hikaye-
sindeki deyisiyle, 'kavun acisi' burukluklu bir diig kirnikligi! Hani kirginhig
gibi birsey! Ne yapalim? Olur boyle seyler. Hem s6zgelimi bir patrona ne
denebilir ki?

Adyla da, bizlere ipuglari veren yeni sozdizimiyle, psikolojik yon-
den sugluluk duygusuyla, yeni ahlakiyla, (ilhan Berk, Cemal Siireya, Se-
zai Karakog, Ismet Ozel... gibi) Sivil Sairler'i vurgun vurmug ya da iskor-
pit gibi carpmig olan ‘Alemdag'da Var Bir Yilan' (1954; 6limiinden az
once yayimlanmisti) son kitabindaki Panco ya da ne bileyim yani gibi, ha-
yalimde de gelmedi. (Oteki kitap, Fazil Hiisnii Daglarca'nin Cocuk ve Al-
lahidir, 1940.)

Ne olursa olsun, Sait Faik'in pardosiilii kig mekanlarimi ve Beyog-
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lu'nun yaz aylarinda bile yalmzhktan bana buz tutmus gibi gelen yan so-
kaklarini, ara sokaklarini ve ¢gtkmazlar dolasirken Panco hep yammdaydi
ne haber? Eski bir siirle soylersek, 'goriinmeyen kopeginle' dolagiyorsun
yani!

Ve "Cek elini agzindan, tirnaklarim yeme!" diye bir ses duyuyorsun
sik sik.

Kimbilir belki de bizim Panco, karsilik olarak, "O benim bilecegim
sey!" diyordur giilerek. Evet evet giilerek giiliiyor.

Ya da, benim de bir bag yapitim olan Michael Kohlhaas romantik
kronigini yazan Berlin'de ikili intihar1 gerceklestirmig ve Van Golii'niin
(Wansee) kiyisinda simdi 6lii olarak yatan Kleist gibi, bizlerin yakin akra-
basi olan 'Cakir Sair' Sait Faik'in, yine bir bagka hikayesindeki ciimlele-
riyle, "Aklina eserse bulur beni. Esmezse aramaz bile!", "- Seni neden
arayacakmigim be agababa." 'Agababa’ yerine istenirse 'patron' sozciigii
de konabilir.

Evet, 'cakir' lafinin nereden gelip de Sait Faik'in adinin bagina kondu-
gunu da anlatacagim size. Iste:

Vakti zamaninda birgiin 'garip' Orhan Veli, ormanlik Goyniik - Nalli-
han iizerinden, - ki eskiden tek parti yillarinda Ankara - istanbul karayolu
buralardan gecerdi kivrilarak, uzun ve ince. Yeni 'sabun kopiigii kusagr'
(yeni, Attila ilhan'dan aldim bu deyisi) bunu bilmeyebilir,- her zamanki
gibi parasi olmadig; igin bir kamyonla Ankara'dan Istanbul'a inmistir.

(- Simdi aklima geldi, ne gariptir degil mi? Cumhuriyet donemindeki
iki onemli ve ezici siir hareketi de Ankara'dan gikmistir. Ve her iki hare-
ket de istanbul baglantih ve istanbul kaynakhdir: 'Garip' ve 'ikinci Yeni
Akimi'l)

Orhan Veli, herhalde 6nce Beykoz'da ii¢ gocugundan en ufag olan
Fiiruzan'la (evlenince 'Yolyapan' oldu) oturan annesini gordiikten sonra,
Tepebagi'nda Sait Faik'le bulusur. iki iinlii sair, Komedi (Anfi) Tiyatrosu'-
nun hemen bitisigindeki koltuk meyhanesinde sirkeden az biraz daha iyi-
ce Mutuk sarabi igerler, mezeleri de soyulmug elmadir, ortak gatal da bir
caki!

Bu iki 'karizmatik' sair, Halig'e kargi, simdi yikilmig bulunan Cumhu-
riyet Gazinosu'nun (Cumhuriyet meyhanesi bagka yerdedir, o ayn!) ya-
ninda bir bankta oturmaktadirlar. Cumhuriyet Gazinosu, ingiliz Konso-
loslugu'nun arka bahge kapisina bakard.. iste kasicasi, sizin anlayacag)-
mz, Omer Hayyam semti ile Pera Palas Oteli arasinda! (Liibnanhi Maruni
Sait Nahum Duhhani 'Eski Evler, Eski Insanlar' kuge kagith kitabinda, -
ben Cemal Siireya'nin kusursuz gevirisini okumugtum -, Osmanli impara-
torlugu kapanmadan az onceki yillarda bir Ingiliz elgisinin geceleri gizlice
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bir Rum kadin sevgilisini bu arka bahge kapisindan igeri alarak ona bah-
gesinin giillerini sundugunu yazar!)

Agcikliyayim: Cumhuriyet meyhanesi ise Galatasaray'dadir. Beyoglu
Balik Pazari (Resmi adiyla Sahne Sokagy) ile Kalyoncu Kullugu Caddesi'-
nin birlestigi koge. O bagka. simdi 1992'de de agiktir, iist kata gikilir ve
igilir. En son Cihat Burak'la gitmistik. Ki Cihat Burak, Cardonlar adl
hikayelerini burada olusturmustur. O zaman mermer olan masalarda yaz-
dig1 da olmustur.

Biz hikdyemize geliyoruz.

Orhan Veli ile Sait Faik'in yanlarina basma salvarli, mor oyal ve si-
yah yazmah bir Cingene kadin yanasir. El falina bakacaktir.

I1kin, yasca daha biiyiik olan sarigin ve gok gozlii Sait Faik'e, "Cakir
falina bakim?" der. Sait Faik, ¢okluk oldugu gibi, biraz sinirlidir, kadina
ylizvermez.

Kadin bu kez Orhan Veli'ye doner ve "Mektepli! Senin falina ba-
kim?" der.

Iste benim Sait Faik soz konusu olunca 'cakir' adini bagina eklemem
bu yiizdendir, bilmem anlatabiliyor muyum?

* * *

"... Sait'te rilya ile hayal birbirine karnigmisti. Onun yalniz dolastig
zamanlar yiiziinii gdrmiig olanlar bunu kolaylikla anlarlar."

Fikret Urgiip

1 Haziran 1954, Varlik Dergisi

* k %

"Onun avare, bagibog bir hayat siiriisiine, kahramanlarini da hep o
hayatin iginden segisine tutuluyorlar. iyi ama ya aradigini o hayatin iginde
buluyorsa? Ustelik en iyi tamidig1 insan onlar arasinda ise?"

Orhan Veli Kanik

1950, Yaprak Dergisi

"Sait Faik bir bohem sehididir."
Peyami Safa
1 Haziran 1954, Varlik Dergisi
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* * *

"0, elleri cebinde, basinda kasketi, daima yalniz, cogu zaman berbat,
gogu zaman 'liizumsuz'luguna kaani, istanbul sokaklarinda gezerken bize
higbir hocanin, higbir mektebin 6gretemedigi seyleri dgretiyordu. Bizim
kanunlarimizi, ahlak kaidelerimizi o yapiyordu. O, geng diinyalarin hii-
kiimdar idi.

Gene o'nu okurken renkli bir memlekette, biitiin ahlaksizligina rag-
men ne yaman bir sehirde yasadigimizin farkina vardik. Bir manav diik-
kaninin ne giizel bir yer olabilecegini anladik. Simdi bir kayik gordiik mii,
derhal rengini farkediyorduk. Boyaci kutularinda sedef kaknalara dikkat-
le bakiyorduk."

Ozcan Ergiider

1968, Ulus Gazetesi

"Abasiyanik'in hikayeleri siirle kaplanmig, siirle yontulmus, siirle i¢
icedir."

Edip Cansever

1974, Milliyet Sanat Dergisi

"Hikayelerindeki sahislar, biraz da kendisi gibi, kiliklarina aykir1 bir
ruh sahibidirler. Sert, aksi, donuk, niifuz edilemez goriinmek isterler; ruh-
larinin derinlerinde ise gocuklugu, temizligi, yakinlig: saklarlar. Cok kere
huysuzlugu, nobranhgi, sirretligi, atakhigi ve kiifiirii erkekligin sanindan
sayarlar; ama dikkatli bir goz bir kiigiik hareketlerinden, az ilerde soyle-
yecekleri bir sozden onlarin aslinda hi¢ de 6yle olmadiklarini anlayabilir."

Behget Necatigil

1983, Bile/Yazdi
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BERLIN'DE "CAYIR" SINEMALARI

Genellikle (gengler 'genelde' diyorlar) 31 dogumlularin Ankara (ve belirli
bir dlgiide de 'Miilkiye' iizerinden) gikardig ve 35 su kadar yillik seriiveni
en siki ve en iyi anlatan 'Sivil Siir Akimi' iistiinde duruyordum Berlin'e bu
varnigimda.

2 Agustos Persembe giinii, Neu Westend'de (Steubenplatz) kaldigim
Ayse-Arif Caglar'larin evlerine, sinema yonetmeni Tarkovski'nin Rus-
ya'sina bakan serin arka odama, hemen hemen her giin gittigim sari renkli
ve noktali Devlet Kitapligi'ndan biraz erken donmiistiim.

istanbul'dan sinemact Mehmet Atak telefon etti. Berlin'deki telefon
numarami, kendisinin de iginde bulundugu 'Yeni Sinema Kusagi'ndan
olan Giilin Tokat'tan almis. '‘Beyazperde' adiyla aylik bir sinema dergisi
cikaracaklarmis. ‘Beyazperde'nin tabii 6nce gikan sinema dergilerinden
ayn bir yeri olmasini istiyorlardi. iglerinde hig alayh yoktur giinki, en
azindan.

Bir rastlanti: Ben de o aksam Berlin'de UFO'da (U-Bahn olarak Ull-
steinstrasse) bir 'cayir' sinemasinda sessiz gevrilmig bir eski filme gide-
cektim. ‘Beyazperde'ye her ay yazabilirim' dedim Mehmet Atak'a.

Evet, (giderek bilyiiyen ve gelisen) Berlin'de, - Istanbul'da tam aksi-
dir, simdi kalkmig bulunan - su yaz aylarinda bildigimiz bahge sinemala-
rina Almanca 'Freilichtkino' deniyor.

O aksam U.F.O. Freilichtkino'da da, Berlin Sanayi Odasi'nin (ya da
Jokey Kuliibii'niin) 1927'de 1smarlayip yaptirttigs 'Bir Biiyiik Sehrin Sen-
fonisi: Berlin' - Berlin - die Sinfonie einer Gross Stadt filmini gorecektik.
Film sessiz. Piyanoyu Willy Sommerfeld ¢alacakmus, iyi bir cazci.

Sakayi bir yana birakalim! Ne Berlin Sanayi Odasi ne de Jokey Ku-
liibii var igin iginde! Ama ben ilk olarak bu 'gayir' sinemasinda gordiigiim
Macar asilli Amerikan sinema yonetmeni olan Jim Jarmusch'dan s6z ede-
cegim; hem de seving ve cogkuyla. Yamuk olusu ne giizel!

Defterime, tuttugum Gecece'lerime bakiyorum:

1- Stranger Than Paradaise (Cennetten de Garip). Su kadar yillik 6m-
riimde bir sinema yonetmeninin bir filmde ABD'yi 'boyle' gosterdigini ilk
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kez goriiyorum. Cok hosuma gitti her sey. Jim Jarmusch, kendisi de, bir
marjinal mi?

2- Down By Law. (Kanunun Cani Cehenneme) gibi bir anlami da
var. Tiirkiye'de 'Kanunsuzlar' adiyla oynadi galiba. istanbul Sinema Giin-
leri'nde.

3- Ve Jim Jarmusch'un gektigi ilk renkli film: Mistery Train. (ilk iki-
sini evde televizyonda, iste bunu ise "gayir" sinemasinda gordiik. Film ye-
ni baglamisti, yar1 karanlikta 6nce yavru tavsanlar gimenlere gikmaya bas-
lamigti. Sonra daha biiyiikleri, ablalar, abiler ve en son da anneler, baba- .
lar!)

(23 Haziran 1990 Cumartesi ise deftere sunlar1 yazmigim:

Arif Caglar'la Luis Bunuel'in Endiiliisli Kopek filmini gordiik bu-
giin. Dali ile ortak ve Coliin Simeon'unu. Genellikle Endiiliisli Kopek,
hep ve her yerde Altin Cag'la birlikte gosterilir nedense. Kimbilir belki de
arka arkayadir diye.)

U.F.O. Kinos I - Il

Victoria Caddesi.

Giriste, kalabalikta, sira beklerken, kisa pantolonlu ihtiyar bir Alman
goriince; 1968'de Sinematek'te galistigim giinler aklima geldi. 1967 -
1968'de istanbul Uni. iktisat Fakiiltesi'nin isletme Enstitiisii'nde okurken,
2. yanyilin basglangicinda Sinematek'te galigmaya baglamigtim. Sovyetler,
Sergey Yutkievig'in 1933'te yaptigi filmi "Tiirkiye'nin Kalbi: Ankara"yi
Sinematek'e, yeni bir kopyasi olarak, armagan vermislerdi. Filmde o za-
manin Bagvekili (ismet Pasa, bir yil sonra da 1934'te in6nii) agiyordu,
hem de iyi oynayarak. Ayrica ve asil 6nemlisi Gazi Mustafa Kemal Pa-
sa'nmin iinlii 10. y1l sdylevi kendi sesinden ¢ok agik ve piiriizsiizdii. Evet,
kisa pantollu Alman'in bana gagnistirdig! seye geliyorum. Yutkievig'in fil-
minin Sinematek'te oynamaya bagladig1 giinler. istanbul Emniyet Sandig
Genel Miidiirii bana telefon etti. "Sinematek'e ilye degilim. Ama 1933'te
Ankara'da geng bir memurken bu filmde goriiniiyorum. Karimla birlikte
bu filmi gorebilir miyiz?" Ben de "Girig iicretini 6dedikten sonra, neden
olmasin?" demistim.

"Bir Biiyiik Sehrin Senfonisi: Berlin"den ¢ikarken, sokaga dogru bir
panoda "U.F.O. BACKEREI" yazisin1 gordiim 'gayir' sinemasinin tanitma
reklamlarinda, sanki bir serginin agiligt varmig gibi giizel siislenmisti her
sey. :
Sordum. Evet U.F.O.'da (Eski Film Stiidyolar) simdi 'ekmek' gikarili-
yormus. 'Firin' varmig burada.

Ne diyorduk? Jim Jarmusch!

(1990)
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"HAKLILIGIN INADI"

Orhan Kédhyaoglu

Orhan Kahyaoglu— Tiirk siirinde, benzeri olmayan bir siir dilinin ku-
rucusu oldugunuzdan séz ediliyor. Bu ilk yaputlar Ikinci Yeni akimu igin-
de ifadelendirildigi igin, sizden bu akimin gikisi hakkindaki goriiglerinizi
sormak istiyorum. Sizin giirinizin, bu akim igindeki ayirici ozelligi nedir?

Ece Ayhan— Tiirkgenin bu 'kétiilik toplumu'nda, agag! yukari 40
insan-yilina yakin bir zamandir 'Siki Siir'le, 'Atonallik'le, 'Bakigimsizlik'la
(Alymetrie), 'Kakigma'yla (Dissonance) ve benzerleriyle ig igliyoruz. Bu
1955-56 siir olayina, istenirse, 'rastlantisal sigrama’ da denebilir; 'mutati-
on', bence antrendrliik edenlerce bile 'kuliip degistirme' anlamina alinma-
malt dyle bir sozliige bakip da. Bu sozciigiin idmanla, sporla filan herhan-
gi bir iligigi olamaz, yok.

1977'de isvigre'de Ziirih'te yaptigim bir konugmada da sdylemigtim:
Bence bildigimiz 'insan’' (isim ya da sifat) sozciigii bir 'fiil'dir (edim) hem
gercekte, hem bence. Ve ben insan aklina gelebilecek biitiin zamanlarda
bu 'insan’ fiilini gekmeye caligirim. Tabii yeni bir s6zdizimi ve yeni bir
dilbilgisiyle. Hem gaktirmadan yiiriirliige salinmig alg1 ortalamasina ke-
sinkes kargi olarak. Evet biitiin igledigim ig bu.

Kara denizaltilar ve kara kargalar ya da belki daha dogru bir deyisle
'yazin'in (edebiyat) savcilan bulunan elestirmenlerce (6zellikle de bile bi-
le 'tarih'i atlayan gizli sagcilar) ya hep disarda tutulurum ya da Mehmet
Salihoglu, Suut Kemal Yetkin, Halim Yagcioglu, Rauf Mutluay, Asim
Bezirci, Ahmet Kabakli, Sabahattin Eyiiboglu, Vedat Giinyol, Adnan
Benk... gibi rehberlerce ve devlet memurlarinca sairden bile sayilmam.

Bence Muzaffer Erdost'un, 1956'da, yani 32-33 yil 6nce Pazar Posta-
s1 gazetesinde taktig1 adla ikinci Yeni Akimi (iste ben buradan yola gika-
rak buna 'Siki Siir' diyorum) toparlarsak Sezai Karakog ile Cemal Siire-
ya'dan olugabilir. (Hatta olayn ilk ve dar anlaminda bir 'Miilkiye Hareke-
ti' oldugu da sdylenmistir. Sozgelimi Tevfik Akdag, Ergin Giinge, Turgay
Goneng de Miilkiyeliydiler, yalniz bir ben degilim, ben Ankara'da Cebe-
ci'de Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni bitirdim o kadar. Ve ¢ok ilgingtir; Ce-
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mal Siireya da, Sezai Karakog da - kim kimin siir babasi bilinmez - 'miil-
kiyet' kokiinden gikan Miilkiye'yi bitirmiglerdir ama ne herhangi bir miilk
edinmisler, ne de 'miilkiyet'e iligkin bir bagintida bulunmuslardir; ikisi de
san bir devletin kira evlerinde oturup dururlar.

Turgut Uyar ile Edip Cansever'e gelince is; gergekte iki 6nemli sair
de ara kugaktandir ve tam anlamiyla da arada kalmiglardir. Her ikisinin de
bir yarilari bir bakima hep Garip'te kaldi. ikinci Yeni'ye sonradan katil-
muslardir. Biri ayaga kalkip sonunda bu gergegi de sdylemelidir. Yine her
iki sairin de yabanci dil bilmemeleri, lise ¢ikigh olmalari (olur boyle sey-
ler; Yahya Kemal 'idadi'yi bile bitirmemistir) ve pek okumayislan filan,
bir yerde ve eski siirde cok da dnemli degildir. Her sey dengi dengine de-
gil midir siirde? Benim diledigim 6zel birsey oldugu igin bir yana biraki-
yorum; bir sair kesenkes miizik ve iktisat (bilimi de) bilmeli! Yine de
Turgut Uyar daha siki ve daha iyi bir sairdir bence. Edip Cansever igimiz-
de kiiltir bakimindan en zayifimizdi, belki de bu yiizden siirlerini gerek-
siz yere agar, uzatir ve gevsek orerdi. Ama tabii siirin Orhan Gencebay"
olan C.H.P. 6diillii ve Kemalist Atill ilhan'dan daha iyi sairdir, bundan
hi¢ kugkum yok. (1974 yazinda bir olay: insanlarin arkasindan konugmayi
huy edinmis hinzir bir iinlii sair Cemal Siireya ilk olarak Edip Cansever'in
yiiziine kargi Ankara'da ilk olarak "raki igmesini sen bana 6grettin, ama
siir yazmasini ben sana dgrettim" diyebilmistir sarhoslukla. Tabii arkasin-
dan arbede ¢iktigini soylemeye gerek yok.)

ilhan Berk'e geliyoruz: ilhan Berk katman (ben 'ekiiri' diyorum) ve
yer degistirmistir. Handiyse "sanat sahsi ve muhteremdir” ilkesine gele-
cek. Bugiin bile Niifuz'u, Miilkiyet'i sezince birisiyle telefonda konusur-
ken ceketinin diigmelerini ilikleyebilir, iste buna ¢ok iiziilirim. Ama
Fransiz sinema yonetmeni J.P. Melville gibi Mr. Hyde'larla, matematigin
pesinde kosanlarla, 'kétiilik dayamgmasi'nca igli dish oldugu igin ikinci
Yeni'ye bu agidan da bir katkisi beklendi hep. Bugiin de bekliyoruz. Bu
ve boylesi bir toplulugun bir insan toplumu olup olmadigini, gok seyi ger-
gekten bilebilir giinkii. "

Bana gelince: Ben bir kez siirden gelmedim ve bir bakima ben kendi-
mi sairden saymam. Kakigma, Bakigimsizlik, Atonallik, Stk Siir, Sivil Si-
ir, Kotiilik Toplumu, v.s. diyorum iste. 'Maseri' vicdani yansitan ve tem-
sil eden biitiin 'baba’ elestirmenler beni hep 30 su kadar yildir ikinci Ye-
ni'nin adlarinin en sonunda (kimi zaman unuturlar da) ve iyice ufak ve
onemsiz boyutlarda goriirler. Modern Tiirk siiri icinde de en 6nemsiz bir
sair olarak goriirler. Ozellikle Memet Fuat, modern siir hareketini parasiz
yatihlardan beklemiyordur. Biz bu olguyu degistiremeyiz. Bana gore Me-
met Fuat'in, Rauf Mutluay'in, Asim Bezirci'nin temelde birbirlerinden pek
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farki yoktur. Ne denirse densin yine de 30-40 yil sonra varilan bu olgu
konusunda diigiinmeye deger.

O. K.— Gergekiistiicii sanat ve Atonal miizige duydugunuz sempati
ve sorgulamalariniza birgok yazi soylegide rastlamigtik. Bu alanlarin gi-
irle olan iligkileri hakkinda neler digiiniyorsunuz?

E. A.— Dogrusunu sdyleyeyim, ben bastan beri 'atonal'im. Hakhli-
gin inadim da tasinm. Ve hem Gelibolu'yu hem Eceabat', buralardan yola
gtkarak da Canakkale'yi, 'Cift Kapil'' (Canakkaleli Melahat' da), istan-
bul'u ve giderek Tiirkiye'yi, giderek diinyay: savunuyorum.

Gergekiistiiciiliikle, dogrudan dogruya herhangi bir bagintim var m
bilmiyorum? 1952-53 yillarinda Jean Rousselot'nun o giizel antolojisini
elimden diisiirmezdim hi¢. Lautréamont'a ¢ok diiskiindiim, Harrar'li Rim-
baud'ya da. 1940'ta Canakkale'den Gelibolulu babam Behzat, Eceabatl
annem (Akbas, Eceovasi'ndan, Yalova kdyii, Giizel Ayse) ve ablamla bir-
denbire geldigimiz Istanbul'un (Cankurtaran), Gergekiistiiciilerin iki bag-
kentinden biri oldugunu sonralan 6grenecektim.

Neyse. Bak seninle Atonallik'ten konusalim biraz ne dersin? Hem
Gergekaiistiiciiliik, Atonalligin bir tiirevi degil midir? Ya da (tersi) Atonal-
ligin siirdeki (ve resimdeki) karsiligi. (O zamanlar "Siir, mobildir" bile di-
yordum.)

Ben 1953'te Istanbul'dan Ankara'ya Siyasal'a giderken Beethoven'i,
Wagner'i, Richard Strauss'u, Bartok'u, Hindemith'i, Stravinsky'yi... de ta-
gimigtim, ama miizik elegtirmeni arkadagim Uner Birkan'la hemen (ilhan
Mimaroglu, Faruk Giiveng, Helikon Demnegi gece karatahta dersleri, ilhan
Usmanbas, Biilent Arel - araciligiyla) Mahler, Schonberg, Alban Berg,
Webern, Eric Satie, Ravel, Edgar Varese, Charles Ives, ... grenmistik.
Biilent Arel'in 'mobil' yontulan, ayrica.

Schonberg, A.Berg ve Webern, gercekten de miizige bir devrim, yeni
bir sézdizimi, yeni bir dilbilgisi getirmiglerdir. Mobil yontulan gibi, 12
ton miizigi de (rastlantisal) bir 'sigrama’ idi, ('mutation'). Belki de Tiirkge-
de ilk sigrama'dir. Ugiincii anlami 'kuliip degistirme' hig¢ yeglenmemeli.
(Voleybol antrenorleri 6yle aliyor da.)

1968'de siiri ve miizigi (ve agki da) birakan elestirmen Hiiseyin Con-
tirk 1957'de modern miizikle modern siirin kargihikli iliskilerini Pazar
Postasi haftalik gazetesine yazdigi kuramsal yazilariyla biraz kurcalamak
istemisti. Ne bu yazilan, ne de kendisinin Cagirun Sairi (1960) kitabim
nedense kimse okumadan gecti.

Atonalligin siirle iligkisi agisindan size birgey sdyleyecegim: Biliyor
musunuz, iinlii besteci Schonberg (gegenlerde Cihangir'de denize kars
Ahmet Soysal'in evinde Schonberg'in Musa ile Harun operasimi dinlemis-
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tim) ayn1 zamanda gok iyi de bir ressamdi, yine iinlii ressam Kandinsky
de besteci. Ikisinin kargihkli mektuplagmalarimi okumus muydunuz bil-
mem. Bununla size bir parga karsilik vermig saytlabilir miyim?

O. K.— Tirk giirinde, eski ve yeni kugak sairlerinin geldikleri nokta
hakkinda neler diigiiniyorsunuz?

E. A.— Simdi 'Kara Sairler' var. Nilgiin Marmara, Kiigiik iskender,
Celal Goziitok, Turgay Ozen, Sami Baydar, Mustafa Irgat, Asi Balkar;
Mehmet Miifit, Mustafa Ziyalan, (sokak sairi) Hiiseyin Avni Dede, Mu-
rathan Mungan. (Kara Kusaktan degil de ara kusaktan olan Ataol Behra-
moglu nedense zekice de davranamiyor.)

Diiriistliik deyince benim aklima Osmanli'da mabeyinci Fahri Bey,
Cumbhuriyet'te de ismail Besikgi gelir.

(1988)
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"KUZEY'IN 'YUKARDA' OLDUGUNU
NERDEN BILIYORUZ?"

Mustafa Irgat

Mustafa Irgat— Bir Cumhuriyet (harabat) masast konugmamizda, 'Cok
Eski Advyladir' (1982) adli son giir kitabinizin "okunmanug” bir kitap ol-
dugu dstinde israrla durmugtunuz. Ve eklemigtiniz: "Oysa bu kitap be-
nim en iyi kitabim." S6zii gecen "Demirbag, siki el yazmasi ve gizli ko-
suklu" kitabimizi yeni yeni sokmeye g¢aligan bir okuyucu olarak merak
ediyor ve biraz da utana-sikila su soruyu sormaktan kendimi alamiyo-
rum: 'Cok Eski Adiyladir' yoksa bildigimiz (ya da bilinen) anlam(lar)in-
da bir siir kitab: degil mi(dir)?

Ece Ayhan— Evet. ('Siki Siir' en azindan biraz boyle olmalidir gibi
geliyor bana) 'Cok Eski Adiyladir' 'meclislikler'ini, kotiiliik toplumundan
yani ii¢ denizle iige boliindiigii sdylenen bu Sigirgegidi'nden, uzaklarda,
Bodrum'un Giimiisliik iskelesinde, bir yalmzlikta 'kurdum'.

'Cok Eski Adiyladir' gergekten de benim 40'a yakin insan yilini bu-
lan yazi- yasamimda varabilecegim en yetkin ve en siki bir kitabimdir; ve
tabii en karamsar da! (Karanhk! da, aym zamanda.) Alt adi, 'meclislik-
ler'dir. (‘Meclislik', bir minyatiirde, figiirlerin istifidir.) ik kitabim 'Kinar
Haninun Denizleri' (1959) gibi, ¢okiintiiler, kantolar, kantocular, vs... bir
bakimdan bunun da pek okunmadigi dogrudur. Hatta yakin arkadaslarca
bile. Nedense elestirmenler de (iglerinde parah arkadaslarimi kayiran ve
gizli sagc ciice toplama kampi gardiyanlan da var) buna da yiiz vermedi-
ler.

Ben en giizel, en yetkin... filan diyorum ama ‘Cok Eski Adiyladir’ ki-
tabi, 6 yildir Adam Yayinlari'nda ancak 300-400 kadar satti, kalani da hig
kipirdamadan oldugu gibi duruyormus. (Bir tek Aksit Goktiirk oy vermis-
tir o kadar!)

'Atonallik’, 'kakigma' ('dissonance'), 'bakigimsizlik' ('asymetrie' ya da
'dissymetrie'), ne yaparsin, her zaman zor algilanabilir diye avunup duru-
yoruz igte! Yazdiklarim bin yillik algi ortalamasinin ¢ok altinda da olabi-
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lir bakin, hepten basarisiz da. Ama, sorarim; yeni bir s6zdizimi ve yeni bir
dilbilgisi neden boyle batirilir? batirihyor? Kimsenin aklina nedense be-
nim yiizmeyi derin yerde 6grendigim, ve girilgiplak yiizdiigiimiiz gelmi-
yor!

(Tiirkge, evet bin yildan beri iistelik, - insan haklarina ve hukuka ke-
sin kapah olug gibi -, her tiirlii Siir'e de biitiin arka ve 6n kapilarini simsi-
k1 kapatmug bir otobiis degil midir? hatta mahgerde bile ve kesenkes! Kim,
ismail Begikgi gibi, 10 su kadar yil yapayalmz birakilmay goze alabilir?
isbu devlet'in yaninda olarak da olsa ve gok kisa bir zaman igin de olsa
kim Biilent Ecevit gibi davranabilir?)

Ve 'Cok Eski Adiyladir' igin, aym zamanda karamsardir da dedlm,
hem de koyusu ve zifiri. Boylesi bir 'topluluk'ta, ugsuz bucaksiz bu 'kotii-
lik dayanigmasi' ortaminda karamsar olunmaz da, ne olunur bilemem.
Ama benim karanligimin rengi akkor'dur o ayri.

1948'den (ya da daha yerinde olacak bir tarihle - 1954'ten) beri, yani
'Sik1 Siir' hizla oriiliirken, bu toplulugun temel yapisi baba niteligi lizerin-
de onceleri kuskularim vardi o kadar. Sonra sonra, 'Siki Siir' seriiveni
icinde, giderek ve gittikce, kugkular derinlesti, kuyular gibi oldu.

Ama bu toplulugun kesenkes insanlardan olugmadigini, katmanlarin
(‘écurie’) insanliktan ve insan degerlerinden bile yeri gelince iistiin tutula-
bildigini ben 1977'de acimasizca diizenlenmis ortak bir iadeli -taahhiitlii
mektuptan anliyacaktim, hem de sasirarak.

'Cok Eski Adiyladir'i bir de Cem Behar okumustur biliyorum ben.
Sunu derken; hayir! ileri gittigimi sanmiyorum: Tiirkge her tiirlii 'sigra-
ma'ya da (‘'mutation’) kargidir.

M. I.— 'Cok Eski Adiyladir'in (bir kitap adu, elbet!) basina iligtirdi-
giniz su cimle (bir dize, elbet) dikkatimi hep gekti: "Simdi, Agsagisi, Yuka-
risi, neredisidir bilir misin?"...

Soru sormasini bilmeyen bir ulusun ¢ocugu sayiirim, gene de sor-
maya calistyorum: Ozellikle son giir kitabinizda, genel olarak da énceki
giir kitaplarimizda, 'gercek olan'in payina oranla ‘olabilir olan'in pay:
nedir? Yoksa, timleyebildiginiz kadariyla, siir seriiveniniz yalnizca 'ola-
bilir olan'in iizerine mi inga edildi?

E. A.— 'Cok Eski Adiyladir' seriiveni, - simdi 'gercek olan'i ve 'ola-
bilir olan"i bir'yana birakiyorum -, olurluklar'in da, olasiliklar'in da olug-
masindan da kurulmustur; 'stigma'lar, 'centik'ler... Yani tugladan da. Kii-
ciik, 6n ve arka bahgeli diizayak bir ev kurmak gibi birsey. Eceabat ya da
Canakkale'de de olabilirdi, Datga'da da.

"Simdi Asagisi, Yukarisi, neresidir bilir misin?" diyorum elbet. Sana
bir soru sorayim peki: Kuzey'in 'yukarda' oldugunu nerden biliyoruz? Al-
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manca'da 'boden' s6zciigii hem 'gatikati’, hem 'bodrum kati' anlamina ge-
lir. Ben bunu Freud'den 6grenmistim, bir ara onun girakligini yapmaya
cahgirken. i

M. L.— "Tarihten 1971 yaz aylar: Cengelkdy'iine geliyoruz"; ¢inar
altindaki kahveden kalkmig, hem manzara, hem de havalara baka yag-
mur giren evinize dogru yiiriirken, unutmam, soyle demigtiniz:

"(Siirlerimde) Biitiin kelimeleri kullanmak isterim."... ("Zaman 'za-
man zaman' dogransa" da) On yedi yildir varsa kafam: aralikli olarak
kurcalayan bu ciimlenizi hdla ¢ézebilmis sayilmam... Nigin! ve bugiin, bu
ciimleyi biraz acarken, eklemek istediginiz yeni bir ciimle var nu?

E. A.— 12 Mart 1971 biraz sonrasi falan Cengelkdy'iindeyiz. Deni-
zaltilar, kara ve kapkara denizaltilar, memleketin gizli sahipleri daha su
yiiziine pek gtkma geregini duymamgtir. Ancak provalar yapiliyordur. Is-
te o giinlerde 'sayin muhbir vatandaslar', ortaya ¢ikti, hem de kum gibi.
Tektag Agaoglu'nun Deniz Hamami Sokagi'nin sonunda denize giriyo-
rum; senin de vaktiyle oturdugun Havuzbagi semti iste... Neyse. Siir, oku-
nursa, anlagilir. Ben, bugiin de sorulsa, aranan gocuklari evet! gérmedim!
derim. Ne yani? Avcilarin yaninda mi olacaktik? Denizaltilarin?

O zaman Oyle demig olabilirim. Simdi ise sozciiklerin bana ve mera-
mima yetmedigini de diiiiniyorum: Ozellikle 1977'de bagima getirilen-

lerden sonra.
(1991)
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SIVIL SAIR

Hilya Vatansever

Hiilya Vatansever— Sanirim uzun zamandir hig yeni giir yaywnlamiyor-
dunuz.

Ece Ayhan— Arada bosluklar oldu. Yakinda Korsan Yayinlari bir
tane ¢ikardu. '

Bir de 'Sombahar' dergisinde 19 tane siir gikacak. Bu 19 siir daha 6n-
ce hi¢ yayinlanmads."

H. V.— Niye yayinlamadiniz?

E. A.— Siirlerimi biitiinlemek igin. Bir aligkanlk oldu bende. Hepsi-
ni biitiinleyene kadar pargasini yayinlamiyorum."

H. V.— Siirlerin kendi aralarindaki bitinlik yani?

E. A.— "Evet, yine de bir aligkanlik. Nereden geldigini bilmiyorum
aslinda. Ben 5-10 yil kaybolurum ortadan. Siir de zaten birdenbire ¢iki-
yor. Bunu yazarlar zaman zaman yaparlar. Hatirliyorum, ‘Hemingway bit-
ti, tiikendi' dediler. 'Ihtiyar Adam ve Deniz'i okumugsunuzdur. Oradaki
kopek aslinda elestirmenlerdir. "Yani sen ne karigiyorsun? Siradan her giin
yazanim, istersem 10 yilda bir yazarim'. Bir aksam ben Turgut Uyar'da
kaldim. Lamartin Caddesi'nde oturuyorlar o zamanlar. Belki hdld Tomris
orada oturuyordur. Hatta kizdim ben Tomris'e, "Tabii gelebilirsin, Turgut
seni 1sirmaz’ demisti. Turgut sinirli bir adamdir ama nedeni vardir. Hatta
sinirlenince kazaklariyla falan oynardi. Hatirliyorum, 'Artik siir yazami-
yorum' demisti, bir sene sonra da 6ldii. Ama onda hakli degil tabii. Bunu
iyi bir sair oldugu igin sdyleyebilir. Kotii sair sdyleyemez."

H. V.— Elegtirmenlerin bir cogu da kara ¢almaya bayiiyor sanki.

E. A.— "Ug dort sene dnce bir film seyrettim. Shakespeare'in bir so-
nesinden bir boliim alinmig filmde. 'Cok acimasizdi, oradan anladim ki in-
sandr' diyor. Yani insan gok tuhaf seyler yapabiliyor. Yakistirilmaz ama
yapar, hemde en kotii sekilde."

H. V.— Yani insanlara pek giivenmemek lazim, éyle mi?

E. A— "Hal ve Gidig Sifir, benim ¢ok sevdigim bir filmdi. Yatih
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okulun miidiirii, geceleyin gcocuklarin regellerini, galiyor, hi¢ beklemiyor-
sunuz. Yapar mi bir miidiir? Sirasinda aym seyi bir cumhurbaskaninda
diisiiniin. Erlerin arasina girsin, annelerinin gonderdigi tavuklan calsin. O
sirada tuvalete kalkmig bir er gorse soyleyemez, inanmazlar ki. 'Koskoca
cumhurbagkam ha? Sen iigiitmiigsiin' derler. Halbuki o dokunulmazhg ol-
dugu igin, bunu yaptyor. Benim kétiilik dayamsgmasi dedigim bu iste. Ba-
z1 olaylar oluyor, birlesiyor kétiiliikte."

H. V.— Sizin hayatinizda d a oldu mu boyle dayanismalar?

E. A.—"77 senesinde oldu mesela. Adam iinlii hirsiz, simdi birgok-
lan biliyor. Ben soyledigimde 'Sen kara ¢aliyorsun' diye sugladilar beni.
Sonra ¢ikti ortaya."

H.V.— Ameliyatimiz sirasinda birtakim olaylar olmus duydugum
kadaryla, onlardan mu sézediyorsunuz?

E. A.— "Evet, 'Sen ameliyat gegirdin, uyduruyorsun' dediler. Bir go-
cuk vardi Bogazigi'nde. 65 yillarinda bdyle bir beyin ameliyati gegirmisti.
Ben bu gocuga hastalikli diye bakiyordum. Ama bagimdan gegince hig
alakasi olmadigim anladim."

H.V.— Yani sizin uydurmamz degildi? Oyle mi?

E. A.— "Calmis, hirsiz adam. Sonra agikladim 'Allah belani versin'
dedim. Ustelik eski arkadagim benim. Kurnaz tabii. Bagka arkadaslar hep
savundular onu. ismini vermeyecegim birisi benim yazim iistiine 'Sen ka-
ra galiyorsun' dedi. 'Kardesim kara galmiyorum. Benim bildigim bagka
seyler var. Sen bu ise girme' dedim. Israr ediyor, Paris'ten arkadas tabii.
Daha da israr edince 'tekzip yaz' dedim. Sonra, bir arkadasin hapiste gar-
diyandan 6grendigi bir laf vardi, o direnen arkadasa kullandim o lafi; 'Sen
namuslu goériinme, senin namusunu ¢arsafa dolar, doérde katlar, bilmem ne
yaparim' dedim. Megerse Giines'te, Yeni Giindem'de ¢ikmig benim para-
mu ¢aldiklari. Katiilik dayamismasi hemen kuruluyor.

H. V.— Bunlar ge¢miste kald: artik...

E. A.— "iki olay gecti daha evvel bizim bagimizdan da onun igin bi-
liyorum. Biri Nilgiin Marmara, digeri Tezer Ozlii. Tezer Ozlii, bizim 'Hi-
yar Selim' adin1 takdigimiz bir adam var, su anda Capa'da profesor, ona
gidiyor tedaviye 1968'de. Demir'de de biraz vardi! O aile dyle ¢ikti. Bir
parga Tezer'de bile vardi! O zamanlar Giiner Siimer'le evliydi. Giiner bir
olay yaratmig baska bir kadinla. O da onun iistiine iigiittii. Zaten yatkin bir
kizdi. Aile iginde en saglam insanlardan biriydi Tezer. Bana gore De-
mir'den de degerli bir yazar, ki en azindan sahici. Kapiy: kapatip tecaviize
kalkigtyor 'Hiyar Selim' denen adam. Ailesine anlatamaz, iisiittiigii igin ai-
lesi 'Uyduruyor' derdi. Anlatti, ok kizdim. Yillar sonra, 1987'de Nilgiin
geldi. Ona da ayni seyleri, bir psikiyatrist herif var, adi Metin, o yapmus.
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'‘Sanatsever, entelektiiel bir adamla arkadaglik etmek ister misin?' demig
hem de, 'Bu tedavinin iginde var' diyerek kiza yutturmaya galhigmis. O da-
ha da kurnaz. Firsatgilik iste bu."

H. V.— Ece Bey, bazi yazilarimzda "Ben sair degilim" diye yaziyor-
sunuz.

E. A.— "Degilim ki."

H. V.— Peki ama neden?

E. A.— "Benim meramim bagka birsey aslinda. Bakiniz diinya siiri-
ne, kosuk, ses, hece, kafiye olaylari vardir. Ama bende yoktur. Dikkat
ederseniz sayisaldir benim siirlerim, hem de agirdir."

H. V.— Bu ay siir festivali vardi?

E. A.— "Beni almamglar."

H. V.— Bir nedeni var m sizce?

E. A.— " Mustafa Irgat cok kizmisg. 'Ne kiziyorsun ya? Belediye sa-
irleri bunlar, yaparlar' dedim. Belediyeli sair. Kizsalar bile ayirmamalari
lazim. Sezer Tansug delismen bir adamdir, 'Aman Ece simdiye kadar hig
odiil almadin, alma' dedi. Herkes 4-5 tane 6diil almigtir, ben hig almadim.
istemiyorum zaten." '

H. V.— Neden istemiyorsunuz?

E. A.— "Niye alayim? Ne adina ayrica? Ben mutluyum, az konsere
gidiyorum o kadar. Abonman da oldum, iyiyim simdi."

H. V.— Siirlerinizi verdiginiz dergilerden iyi para alabiliyor musu-
nuz?

E. A.— "Bu tiir dergiler hep amatordiir. Bu meslek haline gelmedi.
Cemal de, Sezai Karakog da siir agkina gok sey yaptilar. Sezai Karakog'un
emekli maas: da yoktur."

H. V.— Bildigim kadariyla sizin de emekli maaginiz yok. Zor olmu-
yor mu?

E. A.— "Oluyor tabii. Bunu kimse goze alamiyor. Biraz da kizgin-
liklari oradan geliyor. Bir yerden yakalayamiyorlar ki. Patronuma sdyle-
yemiyorlar falan."

H. V.— Sizi sikigtirmak mimkin degil yani?

E. A.— "Hayir, birsey oldu mu géze alabilirim, ¢iinkii biz oradan
geldik. Cemal'le Sezai Karakog yatakhanede sabahlara kadar konusurlar-
mug. Hatta bir olay olmus: Cemal, Sezai ve 6len bir arkadigimiz vard, iigii
igsizmis. Kopriialtinda konugmuslar, 'Hangimiz is bulursak ayligimizi
alinca buraya gelecegiz' demigler. Olen arkadagimiz ige girmis ve gelme-
mis. Cemal'le Sezai iki giin beklemigler. Cok sagirmig Cemal.

Cemal'i kafakola.alamadilar. Cemal'den fazla s6z edecegim ama igi-
mi bosaltmak istiyorum. Birgiin Cemal giinliigiine 'Artik jiiri iiyesi olma-
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yacagim. insan bosu bosuna isinden kalhyor, kaybedenler de diigman olu-
yor. Bir yemek veriyorlar o kadar' diye yazdi. Sonra Enka ddiilleri agik-
land,, jiiri iiyesi Cemal Siireya. 'Ne yaptin Cemal?' dedim. 'Kapiy: galdi-
lar, yarim milyon getirdiler. Ne yapayim, dayanamadim' dedi."

H. V.— Bir soylesi sirasinda Nazim Hikmet igin kartpostal gairi de-
migsiniz. Dogru mu?

E. A.— "Ressamlar, miizisyenler baska iilkeye gidebilirler ama sair-
ler dil iginde yiizdiigii igin olmaz. Nazim Hikmet 51 senesinde buradan
gitmek zorunda kaldi. Nitekim hapishaneden yazdig: siirler ok giizeldi.
Fakat gittikten sonra kartpostal siirleri yazmaya basladi. Ben boyle soyle-
dim Nokta Dergisi'ne ama onu degistirmisler. Kartpostal sairi demek bas-
ka birsey. Oysa ben bir donemini kastetmistim. Hazerfan Ahmet Celebi
hikayesi de boyledir. Adam cambaz, ugtugu falan yok. Athyor, Galata'nin
timseginde ayagini kirtyor. Ama efsaneler boyle ¢ikiyor."

H. V.— Bir de siirlerinizde gecen Canakkaleli Melahat'in kardegi-
niz oldugu soylentisi dolagtyor ortalarda.

E. A.— "Oyle birsey yok. Benim gocuklugumda vardi o kadn, gift
kapili evlerde otururdu. Bir sokaktaki ev miihiirlense, yarim saatlik gecik-
me ile diger kapidan galigiyordu. O dénem, gok iinliiydii. Sonra bulugma
evleri yasasi gikti ama kadin illegal galigmaya aligmis, vermedi dilekgesi-
ni. Pihisini pirtisim toplayip Kiigilkgekmece'ye yerlesti. Zaten 70 senesin-
_ de de oldiiriildii. O bayag etkiledi beni. Berlin'de ¢opler arasinda uyuyan
bir kadin vardi, 'Canakkaleli Melahat bu, herhalde diistii' dedim.

H. V.— Nasil gegti Almanya yolculugunuz?

E. A.— "Daha ¢ok felsefe ve kon<erler yoniinden iyiydi. Cok fazla
etkinlik oldugu icin diger iilkelere gidemedim! Dogu-Bati kalmad artik.
ilk defa orda gordiim bir devletin ¢okiigiinii. Kotiiliik dayamsmast igin ga-
bucak baglanti kurulabiliyor. Uluslararasi da dyle olmadi m1? Cok ok
uzak ama, Amerika her seyi ayarlardi. Barig igin birsey olsaydi, gok zor
olurdu. Hatirlarim, hayatimda da oldu bazi seyler, goziimle de gérdiim."

H. V.— Mesela?

E. A.— "Okulda her toplantiya katilirdik Cemal'le, bir tek dans et-
mesini bilmezdik. Hala bilmeyiz. Okul dernekleri davet verirlerdi, dans
edip birbirlerinin ayaklarina basarlardi. Biz katilmazdik. O zamanlar Ce-
mal'in gok giizel disleri vardi. Esmer bir adam oldugu igin ¢ok belirgindi.
Bundan 8-10 yil 6nce Tiinel'de bir meyhanemiz vardi bizim. Oraya gider,
yuvarlak masanin etrafinda toplanirdik. Edip Cansever, Cemal Siireya,
basgka arkadaslar, kim kalkarsa onun aleyhine konusulurdu, 'Su giden var
ya' diye. Bu yiizden hep beraber kalkilirdi."

H. V.— Kimse kimsenin arkasindan konugmasn diye mi?
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E. A.— "Birgiin 0 masada oturuyorduk. Benim sagimda Omer Ulug,
solumda Dogan Hizlan var. Omer gok giizel giilerdi, ¢in ¢in. Hala oyledir.
Cemal de kendine giildiigiinii sandi. Tabii hig alakasi yok. Ben de 'Cemal,
okuldayken senin ne giizel diglerin vardi' dedim. Cemal kizd: 'Siz iigiiniiz
bir resme benziyorsunuz' dedi. Ben de 'Cemal 6niindeki tabak ugar, orada-
ki oyuncak gemi batar' dedim. Cemal telaglandi 'Herkes oyuncak gemi' di-
ye kapatti. 3-5 sene sonra ben Ankara'ya gegtim ve orada 6grendim.

H. V.— Cemal Siireya’'nin neye kizdigint nu?

E. A.— "Cemal ¢ok kolay evlenirdi. Hatta dedikodusu gikmusti, 'Her
diigmesini diken kadinla evlenir' diye. O sirada kadin anlatti bana. Cemal
kadina evlenme teklif etmis. Kadin da simarik, 'Sen once dislerini yaptir,
ondan sonra evlenelim' demis. Megerse disleri dokiiliiyormug Cemal'in,
nereden bileyim ben dislerinin dokiildiigiinii? Cok hog yanlari vardi Ce-
mal'in, askolog derlerdi ona, pisi pisine gitti bana goére. Aslinda parasizlik
aldi onu, zengin bir adam olabilirdi ama olmad.."

H. V.— Bir de bunlarin yamnda goézii paradan bagka birgey gorme-
yen insanlar vardur.

E. A.— "Biz pazartesi giinleri bulusuyorduk Cemal'le. O giin erken
geldik. Bir arkadasimiz vardi, 'Aklinda olsun ig anyorum' dedim (Artik
aramiyorum, ¢iinkii belli bir yaga gelmisiz). 'Ben de is ariyorum' dedi. Ce-
mal'in biraz cant sikildi, 'Senin emekli maasin, araban, iki ii¢ tane katin
var. Her yil Paris'e gidiyorsun. Senin durumun farkh' dedi. O gittikten
sonra 'Bunlarin i¢ cebinde 100 bin lira vardir' dedi. Megerse taktikmis bu,
izerindeki paray1 bosaltiyorsun, birisi senden borg isteyince, silkeleyip
ceplerini yok diyorsun. Oysa kibrit ceplerinde varmis."

H. V.— Sanirim icinde bulundugumuz toplumu ¢ok sevmiyorsunuz.

E. A.— "Bu toplulugu sevmiyorum. Tabii daha ¢ok edebiyat gevresi-
ni biliyorum. Tuhaf insanlar bunlar. iginde hirsizi var. Sadece dedikodu
hikayesi degil. O her zaman olabilir, ona birsey demiyorum ben. Size soy-
lemistim ya iki sene 6nce., aski bile yasatmaz bu sirtlanlar. Bunlar sadece
tuhaf insanlar degiller, gikar hikdyeleri de gok fazla. ileri gidiyorlar bana
kalirsa. Cemal yasarken de dedikodular gikardilar. Kirada oturuyordu 6l-
diigii zaman. Kag sene telefon alamadi evine. Cemal gibi sair herifin tele-
fonu yoktu evinde. Olmeden birsene 6nce falan bagland:."

H. V.— Sizin durumunuz nasil?

E. A.— "Benim durumumu 6rnek vermeyelim."

H. V.— Var mi eviniz?

E. A.— "Yok. Hep bir gikar meselesi gordiim. Ben ¢ikar olmasin de-
miyorum, olacak elbette ama bunlar ileri gidiyorlar. Para her sey degildir. .
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'Ran' filminde 'Unuttuk’ diyor adam 'Ne yapip yapin, mutlulugu elde edin
diyor."

H. V.— Nasil elde edilecek ki?

E. A.— "Herkese gore degisiyor. Cok zor ama, ne yapip yapip elde
edeceksin, garesi yok."

H. V.— Bedeli de cok agir olabilir ama.

E. A.—"Agir ama goze alacaksin, bagka garesi yok."

H. V.— Siz biraz once mutlu oldugunuzu séylediniz.

E. A.— "Ben memnunum. Hi¢ olmazsa 'Bunlan yasadim' derim. Ya
hi¢ yasamasaydik? Cok tehlikeli birsey bu. Sonra bu hesapla kitapla ola-
cak sey degil. Ben kopriialtina gidinceye kadar devam edecegim. Neden
degistireyim? lyi kotii bir mutlulugu yakalamigim, onu gétiirecegim ben.
Mesela siiri gok seviyorum. Gegenlerde haber gonderdim Enis Batur'a,
'Siiri hemen biraksin' dedim. Diizyazisi giizel ama siiri evlere senlik. Siiri
bari rahat biraksin. Cok kizmig galiba. Ben Almanya'ya gittigimde 'Oh ra-
hatladim' demis."

H. V.— Enis Batur'la ¢ok atigtigimizi biliyorum.

E. A.— "Ben olmasam bagka birisi olacak. Bu toplumsal birsey. Be-
ni toplum yaratmustir. Tabii kazik yemeyen insan yok ama olay beklen-
medik yerden geliyor. Bunlar ¢ikarci insanlar. Hepsi birbirlerini tutuyor-
lar. Dige dokunur bir adam ¢ikmad." .

H. V.— Hi¢ mi yok?

E. A.— "Oyle sairler var ki, onlar olsa da olur, olmasada. Mesela
Cemal'i Tiirk siirinden ¢ikaramazsin, biiyiik bir ¢okiintii olur. Ama bazi
sairleri ¢ikarabilirsin, hi¢ farketmez."

H. V.— Ece Bey kaymakamlik hayatiniz ne kadar siirdi?

E. A.— "6 y1l kaymakamlik yaptim ve ayrildim. Sonra da istanbul'a
geldim."

H. V.— Tekrar yapmay: hi¢ diiginmediniz mi?

E. A.— "Hayir, hig diisiinmedim. Zaten arizali birgeydi. Benim niye-
tim falan yoktu aslinda. Ben haziranda bitirdim okulu. Okulda 'Agik olan
ogrenci ¢ok iyi ders mi gahgir? Yoksa dersleri serer mi?' diye miinazara
olurdu. Ben bir kiz seviyordum ve haziranda bitirdim okulu. Valizleri
kaptigim gibi Erdek'e gittim. Sonra da mecburen kaymakamlik yapmaya
basladim.

H. V.— Bir de bana daha once, elinizde tabancayla okul basacak
kadar biyiik bir agk yagadigimzi soylemigtiniz.

E. A.— "Ozel birgey o. Gegen sene Nilgiin Marmara'nin eski kocasi
soyliiyor, giiya ben kaymakamken elimde tabancayla bir kdy basmigim.
Goriiyor musunuz hikaye nasil yer degistiriyor? Mitolojide de oluyor boy-
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le olaylar. Efsaneler bile yer degistirebiliyor. Ben gergek budur diye gir-
pinsam bile degistiremem. Bunun gibi bir siirii galkanti gikiyor. Hig ala-
kasi yok aslinda."

H. V.— Ikinci Yeni siiri sizlerle ortaya cikti degil mi?

E. A.— "ikinci Yeni adina aslinda 'Sivil Siir' denmesini istiyorum
ben. O zaman dyle yazildi ve tuttu. Aslinda sivri bir hareket bu. Ancak
akrabalardan bekleniyordu bu hareket. Ciinkii simdiye kadar Istanbullu
zengin ailelerden gikmusg siir. Tiirkiye'de bir degisim vardi ve bunun siire
vurmasi bekleniyordu ama bu hareket zengin akrabalardan beklenirken,
hig alakasi olmayan parasiz yatililardan ¢ikti. Hig kimsenin bilmedigi tas-
rali gocuklar bunlar. Ben, Cemal ve Sezai Karakog, hem fakir bunlar, hem
parasiz yatililar. Pek beklenmiyordu ama oradan geldi."

H. V.— Ece Bey bu giizel soylesi icin ¢ok tegekkiirler.

(1991)
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"BiZ TUZUKLERLE CARPISARAK BUYUDUK"

Tunca Arslan

Tunca Arslan— Sayin Ece Ayhan, siir forumuna, dizenleyicilere ve ka-
tilan gairlere ¢ok sert bir tepki gosterdiniz. Ulkemizin iir seriiveni iginde
nereye oturtuyorsunuz Poesium'u?

Ece Ayhan— Biitiin Cumhuriyet tarihinde siir yoktur. Unutulmus-
tur, 1skalanmigtir. Bunun sorumlusu, benim "sosyalbiirokratlar" olarak ni-
teledigim insanlardir. Bunlara "sosyaldemokratlar" da deniyor. "Devletin
memurlar1" da denilebilir. igte bu Poesium da, diizenleyenler de, isin ba-
sindaki Hilmi Yavuz ve Ozdemir ince de tamamen bunun uzantisidirlar
bana kalirsa. Herkes gordii olan biten rezilligi. Ben bu iki kisiyi sair bile
saymadigim yazmistim gegen yillarda. Yeteneksiz, siradan ve giivenil-
meyen insanlardir bunlar. Bunlar iste o siiri iskalayan mantigin devamcisi
olarak diizenliyorlar bu géleni. Kesinlikle anzi bir olay degil bu. Mesele,
eskilerin dedigi gibi, "Sair sairi, dilenci dilenciyi, comlekgi ¢omlekgiyi
sevmez" meselesi degil.

Bunlarin aydinlarla, halkla falan bir ilgisi yoktur. Benim giivendigim
adam degildir zaten sosyaldemokratlar.

T. A.— Yag sinirindan soz ediliyor.

E. A.— Tiirkler igin 47 yag sunr1 koymuslar. 1944 dogumlu olacak-
sin! Ne demek bu? Yabancilar igin yok boyle bir kosul... "Peki bu ne de-
mek? Belgikah, Finlandiyali, Danimarkali, italyan geng olabilir! Tama-
men yag cekme hikdyesi. Avrupa'ya yag cekecekler, o yiizden kosul koy-
muyorlar.

T. A.— Geng gairlerin yani sira, ozellikle sizin ve Ismet Ozel'in da-
vet almamasinin iizerinde ¢ok duruldu.

E. A.— Kendimden bahsetmeyecegim. Ama ismet Ozel var... Enis
Batur'u niye almiyorlar? Ben Enis igin, "maalesef iyi sairdir" diyorum
ama adam iyi sair. Sonra Turgay Ozen'i al, Kiigiik iskender'i al, Enver Er-
can'l al. Varlik'in basinda hi¢ olmazsa.

T. A— Aklima "devlet ve gairleri i¢ ige iki kagik gibi uyurlarken.."
bicimindeki dizeniz geldi. Ve "Biz tiziiklerle ¢arpisarak biyidiik karde-
sim!... Yil sonu miissamerelerine kimler gikarilmaz?"
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E. A.— Evet... Antoloji hazirlamak, solen diizenlemek biraz zordur.
Kimse bundan kugku duymuyor. Ama baska bir girkinlik var gibi geliyor
bana. Sosyaldemokratlarin bir girkinligi.

T. A.— Siz bitiin bu Poesium'u giindelik politik deyimle de sosyal-
demokrat bir kimlik icinde mi degerlendiriyorsunuz?

E. A.— Hig kusku yok... Bunlar modern siire kargidirlar, esas tehli-
keyi orada goriiyorlar. ‘

T. A.— Yanilmiyorsam, Poesium'a toplam "iki buguk” sairin ¢agrul-
digini soylediniz.

E. A.— Evet, toplam iki buguk sair. Daglarca ve Anday biiyiik sair-
dirler. Onlar iki ediyor. Buguk da ilhan Berk. iclerinde tek sivil sair de o
zaten. Gerisi hep askeri sairdir. Orta karar sairler... Zavallilar bile var.
Simdiden katilmayacaklarini agiklayanlar oldu. Bir de katilacagim deyip
de katilmayacaklar olacaktir. ' {

T. A.— Sayin Ece Ayhan, Tiirkiye'de ne zaman bir siir antolojisi ya-
yimlansa ya da bir sempozyum, toplanti vb. diizenlense giinler siiren bii-
yiik tartigmalar, kavgalar olur. Diinya yikilsa bu kadar ses gtkmaz. Siz bu
Poesium'da agik bir kotii niyet mi goriyorsunuz?

E. A.— Kaotii niyet degil. Bakin simdi, Amadeus'u izlediyseniz orada
Salieri de yeteneksiz bir adamdir. Bizimkiler de her bakimdan yetenek-
siz... Salieri yeteneksiz falan ama zeki bir herif. Usulen koysalard: bizi
listeye, Ismet'i falan zaten gitmezdik. Bu kadar da olay olmazdi, bu kadar
da iinlenmezdik yahu!

T. A— Degisik siir anlayiglarimin ¢arpismast oldugu soylenebilir
mi?

E. A.— Bunlar modern siirde halkin biitiin acisinin yattiginin, top-
lumbilimsel olarak en giizel drnekleri siirin verdiginin falan farkinda de-
giller. Modern siiri, ufak bir grubun isi, paralari pullari olmayan, kendine
Ozgii, fazla etkinligi olmayan, marjinal bir grubun isi olarak diisiiniiyorlar.
Bu yiizden de sairler katilmiyor bu ise.

T. A.— Bugiinlerde Korsan Yaywnlari'dan kitabiniz ¢ikiyor. Canak-
kaleli Melahat'a Iki El Mektup Ya da Ozel Bir Fuhug Tarihi. Canakkaleli
Melahat'in sizin giir tarihinizde onemli bir rol oynadigi goriiliiyor. Biraz
anlatir misiz? :

E. A.— Bizim siire "ikinci Yeni" adi yanhg takilmig ashnda. Muzaf-
fer Erdost dedi "ikinci Yeni" diye, dyle kaldi. "Sivil Siir" denseydi daha
iyi olacakti. Pezevenk ve orospular da vardir bu siirde. Sivil toplumda da
benim kastettigim anlamda vardir bunlar. Bu, biitiin toplum bunlardan
olussun demek anlamina da gelmiyor.

Canakkaleli Melahat, ¢ift kapili evler tutan bir kadindi. Canakkaleli
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Melahat Gegilmez... O donemlerdeki Polis Vazife ve Selahiyet Kanunu'na
gore, bu evde fuhug yapihiyor diye, - fuhug yapilsin yapilmasin - evin ka-
pisina miihiir vuruldu mu, Melahat'in diger kapisi islemeye baslardi. Arka
sokaktaki kapi. Boyle ift kapidan galigirdi Melahat. Gittim buldum o evi.
Galatasaray'da Hasnun Galip Sokag1 13 numara ile Anadolu Sokag: 17
numara. Cumhuriyet'te fuhsun altin yillari... Tek parti yonetimi... Miilki
amir onay verdi mi polise, her sey yapilirdi. Jandarma bolgesinin diginda
caligmaya bagladi sonunda Melahat. Kiigiikkgekmece'de. Orada bigakladi-
lar. Unlii "33 Kurgun" olayi da ayni igleyisin driiniidiir. Melahat'in evini
kapatirlardi, vururlardi polisten gelen bir yazi iizerine... Ya da 33 - ashinda
32 - yoksul insan 6ldiiriilirdii. Cok bagintisi vardir. iki kagik gibidir, ig
ice. -

T. A.— Siir yazmaktan timiiyle vazgegebilirim demigtiniz bir za-
manlar. Bu digiinceniz devam ediyor mu?

E. A.— Benim biitiin yasayisimda vardir bu. Ben aslinda sair falan
degilim. Yanhs meslekte ugragiyorum. Ben etikgiyim. insana 'yaklagma
denemeleri bakimindan siir bana yetmiyor. Benim kaynaklarimin gelistigi
yer siir degil. Siirden gelmiyorurm ben. Arag olarak kullaniyorum. Yanlig
meslegi secmigim. Serif Mardin gibi, ismail Besikgi, idris Kiigiikomer gi-
bi bir bilim adami olmayi gok isterdim. Cok zoroldugunu biliyorum ama.

T. A.— Siirden vazgecme digiincesinde bir protesto tavri da var gi-
bi.

E. A.— Var. Kendiliginden olan birgey aslinda. Vezin, kafiye falan
yoktur bende. Ihtiyag da duymadim. Benim meramim bagka birsey. insan
iligkileri... Miilkiyet... Miilkiyetin tiirevleri.

T. A.— Siir yetmiyor diyorsunuz... Sair de yetmiyor o zaman. Siirin
- sairin giicii ve "iktidart" konusunda soyleyecekleriniz...

E. A.— Beni en ¢ok sinirlendiren, en gok karsi oldugum, 6liinceye
kadar, topragin altina girinceye kadar karsi olacagim sey, iktidar kavrami-
dir. Herkes bunu "hiikiimet" olarak anliyor. Ornegin bizdeki bu sosyalbii-
rokratlar her zaman iktidardadirlar. Hiikiimet olmayabilirler ama iktidar-
dadirlar. Biitiin kurumlar, biitiin okullar, biitiin deger yargilari... Bizim ¢o-
cuklugumuz bunlarin fotograflariyla gegti. Biiyiik devlet memurlarinin
cocuklarinin fotograflari okul kitaplarinda basilirdi. Paga'nin ikizleri, Mil-
li Egitim Bakani'nin ogullari.

T. A.— Uzun yullar elestirmenler tarafindan gorilmemenizin nedeni
de bu mu? Ece Ayhan giiri dzerine ¢ok az yazi yazilmig. Yazilanlarin ¢o-
gunlugu da aleyhinizde. Bol bol sévgii almug bir sairsiniz. Ovgii yok de-
necek kadar az.

E. A.— Baska ne olabilir ki! Beni kafakola alamiyorlar. Su anda bile
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- ki 60 yasindayim - kafakola alamiyorlar. Bir beklentim yok. Birsey iste-
miyorum. Ev istemiyorum, riigvet istemiyorum, para istemiyorum, odiil
istemiyorum. Bu giine kadar 6diil almayan tek adamim ben.

Gergek nereye gidiyor onun pesindeyim. Biitiin diinya, biitiin sairler
imajla ugrasiyor. Herkes, herkes, olumlu olumsuz imaj birakmak pesinde
- ki asil olumlunun pesindeler kuskusuz. Ben gergegin pesindeyim.

T. A.— Nereye gidiyor gercek?

E. A.— Bizim tarih sahte. Yalanla 6riilmiis. Yalan girkin birgey. Es-
kilerden bir 6rnek vereyim. Baktim... Milli miicadelede hangi illerde as-
ker kagag orani fazlaysa, oralar 1950-60 arasinda Demokrat Parti'nin ka-
leleri olmus. 1961 Anayasasi oylandi, "hayir" diyen iller yine oralar."Al-
lah allah... Ug olgu, ayr zamanlarda ama birlesiyor. Aradan biraz zaman
gegince, ki Tiirkiye'de fazla zaman gegmesi de gerekmez, gergekligi ortii-
yorlar. Bir 6rnek daha: Tiirkiye'de ilk defa insana insan pisligi yedirilmesi
olayi, 1925 yilinda ismet inénii zamaninda olmustur. Aym simdilerde Ye-
silyurt'ta oldugu gibi. Yine 1963-64 yilinda zavall yoksul adamlan digarn
atan yine Ismet inénii'diir. Bizim toplumun bir rengi olan azinliklar gén-
derildi. Binlercesi siiriildii. Uluslararasi anlagmalar ¢ignendi. Bunlar bilin-
miyor.

T. A.— "Kara" bir siiriniz var ama karamsar degilsiniz.

E. A.— Karamsarim. Cizgi romanlarda karamsar olanlar siyah dii-
siince balonuyla gosterirler ya, yanhstir o. Ben Tiirkiye'nin siirine, tarihi-
ne miidahalede bulunuyorum. Ve bugiine de. Benim biitiin derdim bugiin
aslinda. En giizel giin bugiindiir bana gore. Gegmise 6zlemim hig yoktur.

T. A.— Kimlere giiveniyorsunuz?

E. A.— Hal ve gidisi sifir olanlara, Canakkaleli Melahat'a, degisik
dil kullananlara ve "farkinda olanlara". Diigiinsel yonden kargi olmak da
yetmez. Onun dilini de kullanmayacaksin. Bizler nereden geldik, o ayn
bir konu... Ornegin, Cemal Siireya, Sezai Karakog ve ben Miilkiye'den
giktik. Miilkiye'nin bu diizende ne anlama geldigi konusunda "Ug kisi bu-
nun farkindaydi" demisti Unsal Oskay bir yazisinda. Zaten imkan buldu-
gumuzda da hemen uzaklastik. Biz "farkindaydik."

T. A.— Trkiye'nin tarihi, aci gekme tarihidir diyorsunuz.

E. A.— Aci ve gile. Kimse bunun iizerinde durmaz, hep kagarlar. Yi-
ne de asil mutlu olan biziz ama. Ben mutluyum... Onlarin hepsi mutsuz,
kara diisiiniiyorlar.

T. A.— Delilik nedir?

E. A.— iki yonii var. Gergegin pesinden gitmek, gercegi aragtirmak
igin dyle goziikiiyorsun. Ornegin Hamlet'in deliligi... Bu yontemi zaman
zaman ben de kullaniyorum. Bu, bir "devreden ¢ikarma" durumu yarata-
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bilir ki, kotii birgeydir. Ama bunu goze almazsan gergegin pesinden gide-
mezsin. Gergegin pesinde kogmak igin yapilir. Kendimden de biliyorum...
Ayrica hakkimdaki sdylentileri de biliyorum. Diisiinsel yonden biraz
lanet bir adam olabilirim ama delilik... Yok dyle birsey.
T. A.—Son olarak... Okuru biraz 6nemsemediginiz soylenebilir mi?
E. A.— Diizokuru pek dnemsemiyorum ben. Korkarim, iirkerim
okur beni alkiglarsa. Hep ara konaklara bakiyorlar ¢iinkii. Ben ara konak-
larda degilim ki... Hep ona gore bakip ona gére yargi veriyorlar. ilk elde
karanlik ve zor geliyor ama grapon kagidi gibi agilir benim siirim...
! (1991)
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SIRTLANLAR UZERINE

— *Siyasal iktidar kargisinda sanatgt tavrt nedir? Buna bagh olarak si-
yasal iktidar, kendi sanatgistmin ne élgide kargisindadir ve nasil konum-
lanmalidir?

E. A.— Sorunuzda 'siyasal iktidar' diyorsunuz, yani asags yukan 'hii-
kiimetler'! Bin yildir usluluguyla iinlenmis bu cografyada buna karsi ol-
maktan kolay ne var. inanilmaz yeteneksizler zaten bunu yapmiyorlar mi?

Biz gergek iktidardan, her birseyi kapsayan ve helalara ve diislere
dek girmis, yiiriirliige kurnazca salinmig egemen ideolojilerden, pislikten,
Mr. Hyde'liklardan, yeni adiyla sirtlanliklardan s6z edelim biraz derim.

Kendilerine sanatgi denilen aritmetikli tarihsel enkazlar iste bunu ke-
sinlikle goze alamazlar!

Ismail Begikgi'ler, Mete Tungay'lar, Serif Mardin'ler... nedense sanat-
tan degil de bilimden, aragtirmadan gikiyorlar! (Hele ismail Besikgi'ye, 10
yil icerde yatarken higbir sanatginin arka gtkmamasi ilging ve anlamh bir
gostergedir. Zaten yakin cevremdeki olgulara bakip da bir insan toplumu
icinde bulunup bulunmadigimi hep diigiinmiigiimdiir.

— Konuya kendi pratiginizden baktigimizda neler s6 yleyebtltrstmz7

E. A.— Benim gentikli, 'stigma’li yasamimda ‘iadeli taahhiitlii bir
mektup' olayr var. 1977 ocak ayinda Istanbul'da Bebek'te kiigiik bir semt
sairinin evinde yazilmis. (Ben Ziirih'teyim, mektup oraya geldi.) Boylece
Cevat Capan, Onay Soézer, Can Yiicel, v.s.nin anasil avukat, daha dogrusu
dava vekili olduklarini 6grenmistim!

1988'de 'Sanat sahsi ve muhteremdir'cilerden Enis Batur'dan da kendi
katmaninin siradanhiklaninin, cirkinliklerinin iggiidiisel savunman'r oldu-
gunu dgrenecektim!

Ne yapalim, her anlamda insanlhkdigi oldugu apagik bir isbu iktida-
rin, siiriisiiyle, boyle 'siiperpoze’ fotograflari olacaktir. Hani dipte belli be-
lirsiz Mr. Hyde'lan, sirtlanlari goriirsiiniiz!

(1990)

* Sorulan demokrasi yanhsi oldugunu sdyleyen ii¢ aylik bir dergi sordu. Ama sézii ‘edilen
dergi kargihik't nedense gozlerden kagirmaya galigmigtir.
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KARSILIKLI SOYLESILER
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CEMAL SUREYA ILE BiR SOYLESI

Ece Ayhan— Yukari'dan hep birseyler bekleyen, sézgelimi bir atifet
uman hekimler, "Osmanlilar ya da atalarimiz timarhanelerde delileri
musikiyle sagaltirlarnug” derler! Sonra da, ne hikmetse, ortaya tarihsel
bir bogluk ¢tkmug! Ve bu yol birdenbire ve anlagilmaz bir bicimde kesilir!
Ve baglarlar delileri sopalarla, zincirlerle doverek sagaltmaya!

Cemal Siireya— Bak musiki galinmasi, delilerin sesleri gcevrede du-
yulmasin igin olabilir!

E. A.—Hi¢ Cingene cazt olur mu?

C. S.— Eh Cingeneler bizim 6z musikimizin piri sayilmazlar pek!

E. A.— Peki klarnetlere; Mustafa Kandiralt ve arkadaglarina ne di-
yorsun?

C. S.— Kandira'dan her gey, bagbakan filan gitkmistir da, bir tek Ma-
liye Bakani gtkmamugtir. Benim aklima Erkose Kardesler de geliyor.

E. A.— Uzun zamandur (Ve bir anlamda Jean Vigo'dan, Bunuel'den
bu yana) biiyiik harfli sinema, biiyiik harfli siir'e durmadan saldirip du-
ruyor?

C. S.— Bence Sinema'nin Siir'e saldirmasi geberip gitmektedir!

E. A.— Agsagt yukar: 150 yildan beri devlet toplum ikiligi, biyiiye-
rek sarip gidiyor. Devletin bize giydirmeye ¢alistigt ‘entari’ bir kez, egni-
mize uymaz, uymuyor!

C. S.— Devletin gegsmesinden su igen 6 ay sarhos, divane gezer. Biz
bu gesmeye bir de pestemal ekleyelim!

E. A.— Nerde o eski giinler hey! Iskence yapilirken padisahlar da
hazir bulunurmug! Digin bir kez, tahttan indiriligini kendine yedireme-
yip makasla bileklerini kesen Sultan Abdiilaziz'in ikinci mabeyincisi Fah-
ri Bey, pantolonu indirilmig, sorguya gekiliyor! Iki numarali Abdiilhamit
de 'nazir'dir ve "Séyle, soyle” deyip giliyor. Bir miderris de, ayakta, §i-
irler (sozgelimi Nanuik Kemal'in siirleri) okur. Simdi 1987'de boyle bir
olay olsa kimin ya da kimlerin iirleri okunurdu acaba?

C. S.— Miiderrisin Namik Kemal'in siirlerini okuyusu herhalde se-
nin bulusun. Biliyorsun, Abdiilhamit, anilarinda Namik Kemal ve Ziya
Pasa igin 'Bey', Ebiizziya Tevfik icin 'Efendi' sifatin1 kullanir. Yalnz Ali
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Suavi igin 'Ali Suavi mel'unu' der. Asil gekindigi odur. Giiniimiizde hangi
sair mi? Bunun igin Abdiilhamit'in giiniimizdeki karsiligin1 bulmak gere-
kiyor. Abdiilhamit, oligarside, 6zellikle de onun ekonomi kesimindedir:
Yani oligopolde. Akla hemen Sakip Sabanci gelmez mi burda? O da hig
siir bilmez ki... Daha dogrusu oligarsinin sairini senin tahminlerinin dog-
rultusunda gostermek miimkiinsiiz gibi geliyor bana. Bana 6yle geliyor ki
Sabanci'nin sairi olamaz. Ve yok. Ornegi Sabanci'dan aligim, onun igten,
net goriiniimii, biraz da zaten 6yle olmasindandir. Papiri'nin Gog'unu ak-
lina getir: Orda 'Bir cumhuriyeti satin alan', bunu da igtenlikle anlatan biri
vardir... Sabanci Kolomb'un yumurtasini disine vurarak kiriyor ve gerge-
gin agikgozliigiinii hepimize gok giizel bir bicimde talim ettiriyor. Onun
sairi yok. Umit Yasar ki, uzun siire sermayenin 'nedim'ligini yapt.. Ama
ona da Sabanci'nin sairi diyemeyiz. Hem sen, Namik Kemal'i fazla olum-
suz bir yere oturtmug olmuyor musun?

E. A.— 'Asimetri' yani 'bakisimsizlik'? Otuz su kadar yildir bizim gi-
ire bakisinuz bu olmadi mi?

C. S.— Dogru, ama bir sartla: 'Bakigimsizlik', bakigimhiligin tersi de-
gilse!

E. A.— Tarihimizde, daha dogrusu bizim ¢ocuklugumuzun ozel tari-
hinde Rifat Telgezer adli, tel iizerinde uyumayan, bir cambaz vardi. Eski-
den de Hezarfen ('Bintenli'; matematik ve tip Osmanlilarda 14. yiizyildan
bu yana geriliyor ama olsun!) Ahmet Celebi (Ben efendi derim) adli bir
cambaz varmig. Bir gosteri sirasinda Galata Kulesi'nden kollarina kanat
takarak atliyor ve agagidaki timsekte topugunu kirar. Ne yani; Tkarus'un,
Ug¢ma'min Dogu'da olmamast ayip birsey degil ki. Gergekten de biitiin
Dogu'nun tarihi Bati'dan ¢ok ayridir, yeri gelince hi¢ benzemeyebilir de.
Siir de oyledir, baska geyler de. (Bana gore 1839'dan bu yana toplumsal
yapinuzda degil bir gelisme, en ufak bir degisme bile olmamigtir gergek-
te.) Kisacasu, giirin de 'Baliklama’ Bati'ya atlamasi (Tersi de gegerli, Do-
gu'ya atlama da) bence dogrudegil. Ne dersin, ne diyorsun?

C. S.— Dogru. Yine de iilkemizde biitiin atlamalarin givileme oldu-
gunu unutmayalim. Daha giivensiz bir atlayig yani.

E. A— Kadavramn igi bile nup égrencileri icin 1841-42'lere kadar
agilmamugtir. Insanin iginin agilmas ise ancak (ve bence) 1955-56'dan
sonra biraz siir eliyle olmugtur, oldu gibi geliyor bana. Yani 'ug'ta ol-
maklar bagliyor!

C. S.— Bence de kadavranin agilmadan insanin igi agilamaz. 1955-
56 demeyecegim, 1940'lardan 6nce 'insan' bir okul teriminden ibaretti gi-
irde. insamin igi 1940'larda aralandi. 1950'li yillarda da agiliverdi. Marx'in
bir sozii vardir: "Herkes nasilsa, insan dyledir," siirdeki "imtiyazsiz, sinif-
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s1z, kaynagmig bir kitleyi acarsan, sadece mesleki istatistikler gikar.

E. A.— Oktay Rifat, Gosteri'nin Mart 1986 sayisindaki yazisinda ki-
mi ya da kimleri amacliyordu acaba? Bizim gengligimiz goziimiizde
onemli olan Jean Rousselot'nun antolojisinden de séz ediyor.

C. S.— Oktay Rifat'in o yazisinda lirizmi yalinkat igleyenlere imada
bulundugu bir gergek. Siir nereden nereye geldi? Siz hila nerde duruyor-
sunuz? demek istiyor... Oktay Rifat bahanesiz bir delikanh yine.

E. A.— Siirde "zorla iskdn' olur mu, oluyor mu ki 'tozu dumana ka-
tarak’, 'silip gegmek'.. gibi sozler kullanir zaman zaman yazin tarihgile-
ri?

C. S.— 'Mecburi iskan' §oyle siirde: "Su gordiigiin sey kadavra de-
gildir" dersin, adam da igini agmaz!

(1987)
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SARISIN CUMHURIYET

Cemal Siireya— Kim geng gair? Soyle desek: Bugiin otuzuna degmemig
sair. Ama geng gair deyince akla geliveren Enis Batar, Tugrul Tanyol,
Veysel Colak, Ali Cengizkan gibi sanatgilar otuzu astilar. Gel, otuz yagi
yine de siuir alalim; ama esnek olalim; kirki da asmayalim. 50'li dogum-
lular da geng sair, 60'li dogumlular da.

Ece Ayhan— Kime 'geng' diyecegiz? iste bunu béylesi bir topluluk-
ta az buguk agindirmak iizere iki hikaye:

1. Bir 'uzun yol soférii' hi¢ durmaksizin iskenderun'dan istanbul'a ge-
liyor, vanir ve getirdigi seftalileri hale bosaltir. Kamyondan indikten sonra
Karagiimriik'teki evine yaya gidiyor ve sokakta rasgeldigi arkadaslariyla
hep uzaktan uzaktan konusur. Kendisini hdla daha kamyonunda sanmak-
tadir giinkii!

2. Benim sag kulagim duymaz. 1982-83'lerde Giimiiglik kdyiinde
oturuyordum. Birgiin Bodrum'a inmigim, ilhan Berk'le benim Sadirvanh
dedigim kahvedeyiz, o benimle farkina varmadan hep yiiksek sesle konu-
sur. Sonra ayrildik, kilise alaninda evine dogru gegerken bir arkadasina
rastlar, benimle konustugu gibi onunla da yiiksek sesle konugmaya durur,
sonunda aym ekiiri'den olan arkadasi dayanamaz ve "ne bagiriyorsun ya-
hu!" der.

Biz bir 6grenim sonrasini uzun yasayanlari da 'geng' sayahm. insan
bir iiniversiteyi bitirse ya da bitirmeden ayrilsa bile, - kimbilir kag y1l? -,
havasimi siirdiirebilir. (Sair Veysel Ongoren 57 yaginda olmasina kargin
bugiin de 'geng'tir: ilhan Berk de 71'e kargin!) Cok gok kirka kadar gika-
Iim, yeter ki (Turgut'lar, Edip'ler gibi) yarisi eski'de, yarisi yeni'de bir 'ara
kusak'tan olmasin. Evet, karasin 'uzun yol sofor'iiyle 'bagirma'yr dikkate
alarak bashyoruz.

C. S.— Geng sairin miras iizerine ne digiiniiyorsun?

Bana sorarsan, son beg-on yildaki tereke su égelerin tek tek varli-
gindan ya da degisik oranlarda yan yana gelip kiimelenmesinden dogu-
yor; Nazim, Latin Amerika giiri, 1945 Fransiz kivamuyla ve 6zlem halin-
de bir sosyalist realizm, biraz Brecht, biraz Necatigil, biraz Ahmed Arif,
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biraz biz... Ilgingtir, Garipgilerin gengler iizerinde hemen hig etkileri
yok. Attila [lhan etkisi de iyice azalmus.

E. A.— istanbul'daki siir'in iizerinde hem tersten, hem ig ige bir ha-
yalet dolastirihyor gibi. Her toplu gekim'de goriilen 'gemiaslanlan’ o yiiz-
den "sanat sahsi ve muhteremdir" derler!

Tabii ig biraz da Tiirkiye'deki derin 'toplumsal gatlak" ya da bu 'kotii-
lik toplumu'nu olusturan genel alg: ortalamasi'yla da ilgili: Gegenlerde
pek de cagdag yazin'dan sayilmayan romanin ibrahim Tathses'i gelmis
geemis en dnemli 'ug' diigiiniir olan (‘alinti'yla 'calint1'y1 kesenkes birbirine
karigtirmayan ve insana Sezai Karakog'un 'Yoktur Golgesi Tiirkiye'de’ sii-
rini diigiindiirten) idris Kiigiikémer'in diigiincelerini anlayamadigim soylii-
yordu!

Fiziksel cografyaya diigkiin olanlar bilirler: Burgaz ve Heybeli adala-
r1, Bebek, Miihiirdar, Moda... gibi 'umran' gérmiiglerin semtleri gergekten
de (Lut Golii gibi) deniz diizeyinden asagidadirlar. Evet, bu 'gemiaslanla-
ri' ortahga salinmig olan alg: ortalamasinin (yani ideolojinin) hem neden
diginda birakilsinlar ki? (Agikliyalim: Umran deyince benim aklima ne-
dense, Nikaragual sair Ruben Dairo ve hurda demir tiiccar iskender Fik-
- ret Akdora gelir!)

Sonra, genel ve 6zel Ayvazovski gergevesi iginde hepimiz donenip
durmuyor muyuz? Yine sonra, kitaplari dahi yakabilen ve 'bin yil'dan bu
yana kemiklegmig ve kolektif bir biiyiik gelenek yok mu yani?

Ceyrek de olsa (hatta karartma giinlerindeki 100 gramlik ekmek gibi
de olsa) bir olgiide kimi yeni Sivilliklere, Aykir1 Dalliklara, Atonalliklere
de bakalim: Bir anlamda 'Istanbul'daki Giizel Sanatlar' Lautréamont'u sa-
yilabilecek Sami Baydar (‘Dinya Efendileri’) yetenekli bir geng ama 'ma-
rifetli gocuk' havalarina da biiriinebilir. 'Cile' olgusunu derin bir bigimde
sezen Turgay Ozen (‘Karalti’). 'Marjinal sair' Hiiseyin Avni Dede (gel de
Hayalet Oguz'u diigiinme!). Kimi zaman da karnigtirip berduslarla konus-
malar yapan Cezmi Ersoz. ilging Nilgiin Marmara. Mehmet Miifit (‘Tek-
kede Bahar'). Veysel Colak. Ve kusagindan tarihle ilgilenmesiyle de ay-
rilan Enis Batur. (Varsa) Siirin ve Osmanh'nin bu bir 'sarigin cumhuri-
yet'indeki mirasina bir o bakiyor gibi.

C. S.— Geng gairin bir agirthiga gereksinimi var diyorum. Hangi -
dalgalarda kulag atiyorsa, orda, kendi "hizlandiran"vu bulmali. Digar-
dan séylenemez. Kendisi bulacak. Bir de su var: Giiniimiizde, nasil ol-
mugsa, giir kendi kendinin konusu olmug. Konu hayat olmali. Hatta, ben-
ce, bugiin icin, iyice giincel hayat olmali. Geng sair, giincel duruma, dal-
daki kiraza ugramadan tarihe dadanmak istiyor.

Geng sair soz diizenine hdkim. Ama onunla yetinme tehlikesi de var.
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Geng sairlerde gozledigim bir baska nokta, birbirlerini sevmemele-
ri. Her di¢ dort kigi, bagka bir iki kisiye kargt. Bu boliinmede bazi dergile-
rin tavir payi da var. Birbirini sevme bir i¢ dinamimizm, bir itici gii¢ ola-
biliyor. Tartigilan konularla, akan giirin, yazilan giirin st iste gelmedi-
gini de soyleyecegim. Ama yazilan giir, tartigilandan daha iyi. Tartisma-
da mu bir eksiklik var?

Evet, su, yatagin degistirmesin, ama orda daha agir: aks:n.

lyi sairler var. Istersen, adlar iizerinde ileriki goriigmelerimizde tek
tek duralim. Yukarda andiklarim var, bir Ahmet Erhan, bir Akif Kurtulug,
bir Yagar Mirag, bir Sunay Akin. Ismail Uyaroglu da otuz dokuz yagina
gelmis yahu!

Bence geng sairler simdiden antolojilerdeki geleneksel oturum kad-
rosunu zorlamaya baglamuglar. Onlart okurken, Suat Tager'in, Nevzat
Ustiin'in, Muzaffer Tayyip Uslu'nun, Rigtii Onur'un daha genig oylumlu
antolojilere gitmelerinin giinii geldi diyorsunuz.

E. A.— Simdi, biz ikimiz, 'Istanbul'daki siir'i dolagan iki atli gibi ol-
madik mi1 yani? "Geceleyin gordiim." diyedir baslar ya!

(1987)
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KARGALAR VE NILGUN MARMARA

Ece Ayhan—Seninle, biraz da 'tuzak’ bir kugbilimden, kargalardan...

Cemal Siireya— Biliyor musun kargalar 6tiicii kuglardandirlar, 6tii-

cii kuglann da 6zétiicii stmifindan...
, E. A.— (Kafka sozcigi Cek dilinde 'Alakarga’ demekmis)... Beyaz
kargalardan ya da tam tersi kara kargalarin garip bir dayarmgmasindan
50z etsek ne dersin? Hem oteden beri kafami kurcalayan bir sorunu kur-
calanug da oluruz.

(Istanbul'un kargalar: kist Adalar'da, 6zellikle de Biiyiikada'da gegi-
rir. Eski bir tarihte alacagi arsasint gormek igin Nizam'a dogru uzandi-
gumizda kargalarin ikindi gamatasini duyan 'u¢’' digiiniir Idris Kiiciiko-
mer, "Yerlegsince birgiin buraya, bu seslerin altina gémiilecegim" demig-
ti. Evet, Idris Kiigiikémer 7 Temmuz 1987 Sali Biiyiikada'da gémiildii
ama - Seyh Bedrettin gibi, benim ozel deyisimle "Yoktur Golgesi Tirki-
ye'de - acaba diigiinceleriyle de mi gomiildii? 'Rehber’' M. Belge ne diyor-
du? "Saptamalari sagin ve solun ufuklarinda dahi yoktur.")

(Cahit Kayra'mn 'Romantik Bir Karga' adli ilging bir romam da
vardir.)

(Gegmigste, tagrada 'Begkaza' adli giizel bir yazin dergisi ¢ikarmig ve
benim kendisini 1983 yaz aylarinda Bodrum'da tamidigim Baki Ozdemir)
Ogretmenlikten koparimug skt bir arkadagim vardi, ¢arginin ortasinda
ama biraz igerlek bir diikkanda gegici olarak ¢aligirdi, daha dogrusu 'du-
rum'a katlanmaya ¢alisirdi. (Beni de ¢aktirmadan kayiwrirdi, sozgelimi al-
difim peyniri ucuza verirdi) Cokluk (ugradigimda) dikkanin oniindeki
cardagin altinda onarimcinin motosiklet girdltileri arasinda konugur-
duk. Tabii zaman zaman da iginde bulundugumuz bu 'kotiliik toplumu'
encanundan da s6z agiyoruz.

Birgiin baktik giz gogiinde kalabalik kalabalik kargalar dolamyor.
Bagimiz yukarda bakiyoruz. Arkadasim bana gegenlerde kargalarin ga-
rip bir 'marjinal dayanigmasini’nt gordiigiinii anlatti. Densizin biri laf ol-
sun diye kargalar: tifekle vuruyormusg. Birden yiizlerce karga diigen kar-
gamn gevresinde sesler ¢ikararak dénmeye baglanug. Baki Ozdemir bana
"Boyle bir dayarmgmayi ben insanlar arasinda bile gérmedim” diyordu.
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Ben de "Yok" demigtim "Bu bence sizin sandigimiz gibi bir dayanigma de-
gil, davramis yalnz i¢giidiisel, tiirdn bir bireyi éliyor. Diigiiniilmeden ya-
punmug birgey." :

Evet, herhalde 'insansal dayanisma' bundan ¢ok bagka birgeydir. Ve
dinyada ancak 'iyilik dayarmgmasi’ olabilir olabilirse, 1977'deki gibi 'ko-
talik dayanigmast' degil.

C. S.— Dort yi} kadar once kargalarla ilgili bir gozlemim oldu. Dra-
gos'tayiz, dort kisi. Birden gokyiiziinde bir kartalin siiziilmekte oldugunu
gordiim. Siiziilmilyor muydu yoksa? Baginin iki yaninda iki, arkasinda bir
kug daha ugmaktayd:. Bunlari 6nce kartalin yavrulan olarak diigiindiik.
Ama daha kiigiik olan bu kuslar kartal aralarina almig tartakliyorlardi. O
bastaki ikisi sanki goziine goziine vurmaktaydilar. Kartalin ugus diizeni
de degismisti. Gokte yalpaliyordu sanki. Son ana kadar onun 6biirlerini
hakhyacagi samsindaydim. Arkadaslarim da dyle diigiiniiyorlardi. Ama
bir siire sonra kartal Dragos tepesinin oralarda ya da daha ilerlerde bir ye-
re diistii. Onlar da arkasindan siiziildiiler. Bu olay ¢ok tuhaf geldi bana.
Giinlerce diigiindiin. ,

E. A.— Bir dergi eylil sayisini, bir 'dayanisma’ géostererek, sair Ca-
hit Zarifoglu adina ayirmug gibi. Elbet bir sair icin 6zel ¢alisma yapilma-
st gizel birsey. Ama biz Yeni Marjinaller'den, 'benzemezlikler'den, sair
Nilgin Marmara'dan konugalim seninle ne dersin?

C. S.— Nilgiin'iin siirlerini pek bilmiyordum. Cahsmalarindan bana
hi¢ s6z etmedi.

E. A.— Gercek marjinaller, evet, kendilerinin giirlerinden soz et-
mezlermiyg.

C. S.— Nilgiin'le sik sik siir iizerine tartigirdik. Siiri gergek anlamiy-
la bilen biriydi. Ama deneyini benden saklamig demek.. Bir de su var:
Nilgiin'ii son bir y1l iginde hig gérmedim. Siirleri de o arada yayimlanma-
ya bagladi. Yeni mi baglamigt1 siire?

E. A.— Hayir, eski. Benim kendisini 1982 nisamnda Giimiigliik'te
tamidigimda giir yazdigint soylememisti ama gizli gizli siir yaziyordu bili-
yorum. Konugmalar: ise bir agag: bir yukart hep giir dzerineydi. Kisaca-
st, arkadaglarina pek benzemeyen bir insan.

C. S.— Yam basimdaki bir sairi gormemisim demek. Libya'ya git-
miglerdi. Bir yil kadar kaldilar orada. Dondiikten sonra karsilagsma olana-
gimz olmadi. Tiirk siirini iyi incelemisti. Diinya siiri iizerine bilgisi var-
di. Gergekten gok ilgingti Nilgiin; bu diinyay: bagka bir hayatin bekleme
salonu, daha dogrusu vakit gecirme yeri gibi goriiyordu. Oliimiinden beg
alt1 giin 6nce senin Suluboya'ya soyle demis: "Aydan el salliyorlar bana."
Hatta, 6liim tasarisindan da iistii kapal bigimde s6z etmig ona.
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Siiri igin birsey soyleyemeyecegim. Bilmiyorum ¢iinkii. '‘Beyaz' der-
gisinde iki giirini gordiim. Yalniz onlarla bir agimlama yapamam. Ama
sen bastan beri tamigiydin... Siiriyle hayati arasinda 6lim baglantisi var
miydi?

E. A.— Su kadarint séyleyecegim: Sylvia Plath't ¢ok severdi. Onun
yasamuni ve siirlerini ilging bulurdu, batiin yazdiklarim, karalamalarini
bile okumugtu. Bogazici Universitesi Ingiliz Filolojisi'ni bitirirken Sylivia
Plath iizerine bir tez vermigti... -Bana sorarlarsa, Sylvia Plath'in Ted
Hughes'le evliligi tam bir handikapti. Neyse.. -

C. S.— Kadinlarla siir arasindaki mesafe geng kusakta biraz kapanir
gibi. Bizim kusakta kadin saire pek rastlanmiyordu. Bugiin 6yle degil. Si-
iri birinci elden degerlendiren, siir yazma deneyini gekici bulan, giiniin
yirmi dort saatini sair olarak yasayan geng kadin sanatgilara daha gok
rasthyorum.

E. A.— 1985 yazinda bir-bir buguk ayligina Ortakent'e (Bodrum)
cadirla gittigimde, Istanbul'a Nilgiin Marmara'ya yazmigtim: "Siir
‘Dal'lar'a ozgii birgeydir". Yine de aldirnmuyordu. Bana yeni yazdig giir-

_leri gonderdi, durmadan geni giirler orerdi. :

Siirde yalniz kadinlarin degil egcinsellerin oramnda da bir artis var.
Ustelik Eski ve Orta olugumlari, 'Iktisat bilim'ini ve 'klasik ve atonal mii-
zik'i de atlarlar, atliyorlar nedense. Bu 'gemiaslanlart’ arasinda uyugtu-
rucu kullananlar da ¢ok. Asagt yukar: yari yariya! Hatta yaridan da faz-
la gibi.

'Yeni Marjinaller'den Nilgiin Marmara ise gergekten de ¢ok ayri bir
konum'dadir. "... yakin ve uzak gevresinden ayri, ayrilnug olarak sinirda,
garip bir simrda" bulunuyordu. Siirin diinyada ve Tiirkiye'de en eski se-
rivenlerini bile ayrintisina kadar biliyordu.

C. S.— Turgut Uyar'in g6yle bir sdzii vardi: Giiniimiiz siiri sdzlerin-
den, genglerin yazdig: siiri anlamak gerekir. Katiliyorum ben buna. Sen?
Her donem igin 6yle olmamig midir?

E. A—Efendim?

C. S.— Onceki kusaklarda sonrakileri anlayamama yetenegi var.
Behget Kemal, 1959'da, Edebiyatgilar Birligi Kitap Sergisi'nde beni za-
manin Cumhurbagkani'na §oyle tamitmigti: "Hani fan-fin-fon sairler var

ya..
Geng sairlerin iriinlerine yaklagmak isterken igimde her zaman bir

korku da vardir. Ya ben anlamiyorsam diye. Sonradan cesaretim yerine
gelir, yazilan siir cok degisik olmadig1 zaman. Yine de gengleri tam de-
gerlendiremeyecegimizi soyleyecegim. Sence de dogru mu bu?

E. A.— Ne yapalim Behget Kemal yalmz degil. Cevremizde Ikinci
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Yeni'den onceki kugaktan aym ekiiri'den bir dolu Behget Kemal var bu-
giin de. Genel okumazlik icinde (Osmanlilarin) bir '¢cadirda oturma gele-
negi'miz bin yil onceki Yarhisar'daki, Domanigteki, Sogiit'teki hayvanci-
liktan kalmadur... Neyse. Biz simdi Yeni Marjinaller'e bakalim.

Soyle bir saka kurmugtuk: Sanki bir senlik var. Sagdan soldan egri
bigrii ¢algilar ve sokiik bayrak kirmizist iiniformalar. Yani 'Dinar Ban-
dosu'! Nilgiin Marmara zaman zaman havalara attigi1 dsdsiyla énde yii-
riiyen sef geng kiz, Cihat Burak 'helikon'u sol yerine sag omuzuna takma-
ya ¢aligtyor. Sen izci kiliginda 'trampet’, ben Ingiliz kornosu, Sezai Kara-
kog 'kos', Komet 'zil', Enis Batur 'trompet’, gercek 'mahzun marjinal' Me-
tin Altiok 'yatay fliit', Turgay Ozen 'okarina’, Sami Baydar 'obua’, Kiigiik
Iskender 'agzi bozuk bir klarnet' - yeni bir Istanbul ezgisi ¢altyoruz. Yal-
mz bir Memet Fuat 'sousaphone'la alttan alta kanto ritminde bir marg

havasi tutturmuyg. 'Siir adamlari’ da belki var ama onlar iyi segilmiyor.
(1988)
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CEMAL SUREYA'YLA CIRILCIPLAK,
BASIBOZUK AMA UYGARCA

'Sivil Siir'in usta, ilging ve cins bir sairi olarak Cemal Siireya'yla 1987'de
bir soylesi yapmigtim.

"Ustii Kalsin" diyerek 6len Cemal Siireya; bilindigi gibi, 1956'larda
Ankara'da Pazar Posta'sinda beliren; istanbul'da kendisinin Papiriis'iinde
ve Memet Fuat'in Yeni Dergisi'nde siiren ve yaygin bir kullanigla 'ikinci
Yeni Akimi' gergevesinde, kimilerine gore ise akimin baginda sayilmakta-
dir. :

Ben 'Parasiz Yatililar'in gikardig ve 'Negatif' gergeklikler ve 'Atonal-
lik'ler iizre de ig igleyen ve sahici bir 'Sivil Siir' seriiveni yasayan 'Ikinci
Yeni'ye, 6zel olarak 'Siki Siir' diyorum, o bagka.

Temel olarak '[kinci Yeni'; 'Sigrama' (mutation), 'Kakigma' (Disso-
nance), 'Bakigimsizlik' (dissymetri) ve 'Batinilik’ (esotérisme) ile i¢ icedir.

Kisacasi; 35-40 yildan beri, Tiirkiye'de bir 'Aykir1 Dal' olarak sovgii-
lerle tartigilan ve insanla ilgili her birseyi kurcalayan ve bu arada Loba-
cevski geometrisinden de (Rieman da olabilirdi; yani gok boyutlu uzay
geometrileri) 'Kazik' sorular sorabilen 'ikinci Yeni'; o giine kadarki siiri
teper ve zamandas 'Siir toplumu'nu yildirir ve dinmez bir firtina gikarir.
'‘Cinlgiplak’, 'Bagibozuk' ama alabildigine de ‘Uygar' anlamini igeren ve
sahiden 'Sivil Soylesi'yi, Berlin'den gondererek, yayimliyorum.

E. A.— Yalmz ‘Siki Siir'de degil, bitiin tarihte "siirin kdhyast" ¢ok-
tur galiba?

C. S.— Evet, siirde kdhya sayisi sair sayisindan fazla. Herkes siir-
den anladigini samiyor. [sin ilging yani, bir noktaya kadar anlyor da. Her-
kes ressama, miizisyene hayran; onlarin isine karigmiyor. Ama tutup saire
yol gosteriyor. Bunun iyi yani da yok mu? Siir iilkemizde herkesin isi ol-
mus. Siir iizerine laf yiiriitenler sevimli degnekgilerdir. iglerini agiktan
agiga yaparlar. Bir de senin dedigin "gizliden gizliye kdhyalar" var. Onla-
rin sayisi ok az be!

E. A.— Genel tarihle bir ozel tarih olan giirin tarihinin ¢akist:gi ya
da ¢atigtig1 noktalar?
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C. S.— Cakigmayabilir. Gergek siirin 6nden mi arkadan mi gelecegi
kestirilemez.

E. A.— Yandan da gelebilir verevine de... Kurgu? Her birsey 'kur-
gu' degil midir?

C. S.— Nasil yani? Anlayamadim. 'Montaj'dan ne anhyorsun? 'Mon-
taj' sozciigii kalitesizligi de cagrigtirmiyor mu?

E. A.— Hayir onu demek istemem. Ben 'kurgu’ sozciginii kullan-
yorum. Siir giirde kalamaz, kalmamalidir da, démek istiyorum.

C. S.— Her seyden siire done done, siirden her seye gikmak isteye
isteye geldim. Teknoloji demeyelim benimki igin.

E. A.— Bence 'kurgu' sanatin, ama her tiirli sanatin 6zidir. Bunu
derken de sinema sanatgist Ayzengtayn't digiiniiyorum: Potemkin Zirhli-
st'nda tag arslanlari bile kiikretir.

C. S.— "Sessiz duvarlar itip yiiriiten" dizesini soylemi§ Alevi sairini
diisiindiirdii bu bana. Behget Necatigil'in siirindeki adam da parktaki ars-
lanlan gormeye gider. 'Kurgu'mu? 'Kurgu' sozii siir igin biraz uzak geli-
yor. Ama, o ki birgeyin 6ziine 'kurgu' diyorsun, tamam. Yerinde durmaz
'kurgu'. Bir ad1 da "6ylece kalmak" olmal.

E. A— Caz?

C. S.— Siirimi §oyle 6zetlemeye kalkmigtim bir ara:

"Giinesten yirtilmig caz, kavaldan dokiilen gokyiizi."

Tabii, bir yakigtirma bu, yaklasik bir laf.

ikinci Yeni' kag kez defnedilecek yahu!

E. A.— Kigiik tarih? Orta tarih? Biiyiik tarih? Sozgelimi, biitiin Os-
manlu tarihgileri, biliyorsun, sarigindir.

C. S.—- Bir tarih kitab: her geydir benim igin. Okumak igin, bir an
kitabini, bir hayat 6ykiisiinii romana yeg tutarim. Tarihi yalnizca diin ola-
rak diigiinemiyorum. insan tek ayakl olsaydi ugacakti.

E. A.— Mazik? Ben giirden degil mizikten geliyorum.

C. S.— Giineyde kiigiik bir koy var. Biri oraya savkl mahser otobiis-
leriyle gitmisti. O koy, o otobiisler, o savk hayatin 6ziidiir. Miizik daha da
oziidiir.

E. A.— Benim hemen hemen diinyada en sevdigim anlatilardan biri
bir kroniktir: Yakin akrabam olan Alman sairi Heinrich von Kleist'in
Michael Kohlhaas'idir. Pire igin yorgan yakmayt anlatir.

C. S.— Pireyi yaksak daha iyi degil mi? Bunu diyorum ya ben de
birkag yorgan yaktim.

E. A— Her sairin bir Requiem'i yok mudur diinyada?

C. S.— Requiem 'agit' demek degildir bence. 'Agit'ta Oliiyii geri iste-
me var. Requiem uzlagmadir. Ve 6len igin dnemlidir. Benimki sevingli ol-

.
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mali. S6yle demeliyim: "Benden bu kadar arkadaslar, 6ziir dilerim."

E. A.— Tirkiye'de giirler sessiz gekilir. Ses sonradan (masada) ek-
lenmigtir giirlere. :

C. S.— Evet, bilyiik dublaj sanatgilar da yetisti iilkemizde. Terzile
yetigti. 1940'lardan 6nce bagka bir durum da vardi; 6nce ses bulunuyor,
siir sonradan geliyordu. Hatta 6nce kafiyeleri kagida gegiren, sonra siirsel
govde duasina gikan sanatgilar vardi. Ustelik Tiirkgede kafiye olanag: bii-
yiik degildir.

E. A.— Sen giirlerini onceki giizel seslere bindirerek uguruyorsun
gibi geliyor bana. Hani her gair belirli bir giiriyle ugar ya.

C. S.— Siirde bir adamn yiiziiyle yaninda durdugu agag eszamanli-
dir. Sesli de diyebiliriz. Kuzular igin 6zel bir bdliim agar.

E. A.— Swuurlarin zorlanmasindan yanayim ben. Sézgelimi simir
carpigmalari yaptyorum yaptyorsam ben, ama igeriye kargidir.

C. S.— igeriye kargi, ama ne adina? Digarisi?

E. A.— Onemli olan bir Ortadogu sesini yakalayabilmektir. Evet,
siirin boyle bir gizli kégegeni de var.

C. S.— Ortadogu sesi de Ortadogu'nun sinirlar1 zorlanmadan yakala-
namaz. Bence Ortadogu kavrami insam bir yere gotiirecek bir kavram de-
gil. Ama ses olarak, evet. Ses olarak da sansi biiyiik. Alarmig, yanan bir
ses. Ortadogu'da padisah, sah, kral, cumhurreisi, bir metinde betimlenmig
kizlari aratir. Ronesans Avrupasinda ise, s6z gelimi Henri VIII evlenmek
istedigi kadinlarin portrelerini yapsin getirsin diye ressam Holbein"i gesitli
iilkelere gonderiyordu.

(1990)
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KIYI BUCAK (1)

Cemal Siireya— Biliyor musun, ilkokulda ben adimdan, soyadimdan,
okulumdan, mahallemizin adindan, sokagimizin adindan utanirdim. Dii-
siin: Adim Cemalettin, soyadim Seber (ki anlami yok, herkes yanlig anli-
yor); Piirtelag Mahallesi'nde oturuyoruz, sokagimizin ad1 da: Tavukug-
maz... Okulum da ahsap bir yapy; A, B, C, diye subeleri olmayan ¢ok kii-
giik bir okul. Piirtelag'in anlamini1 da bilmiyordum. Yillar sonra anladim
gercegi: O adlar (benim kendi adim diginda) ne giizel adlarmig! Ben o si-
ralar 8-10 yaslarindaydim. Ama beg on yil 6nce kocaman kocaman adam-
lar Tavukugmaz gibi son derece ince bir sokak adim degistirdiler. Simdi
Akyol Sokak, o sokagin adi. Seyi de degistirdiler. Sormagir Sokagi'nin
adini. Bilmem ne efendi sokag: yaptilar.

Ece Ayhan— Degigtirirler, degigtirirler! En ufak bir yapisal degisi-
me gidilmedigi icindir herhalde; hem de bin yildir. Ben simdi eski Sor-
magir'de oturuyorum. Semtlerin ad: bile degistirildi, galiba artik Deni-
zabdal da yok.

C. S.— Kig giinlerinde Kazanc1 Yokusu'ndan asag: bir iskemleyi ki-
zak yaparak indigimi animsiyorum. Findikli Duragi'nin oralari odun de-
polanyla kaphydi. Aralarindan gegip denize yaklasamazdin. Dolmabahge
Camii'nin yanindaki denizden ayrilmig havuzda suya girerdik. Findikli,
Cihangir, Kabatag'in set iistii bastan baga ahsap. Ben namaz kiliyorum. iki
kez de Cihangir Camii'nin minaresinde ezan okudum. Miiezzin &diilii ola-
rak.

E. A.— Ben birgey ekleyecegim: Dolmabahce Camii'nin yarmndaki
havuz degildi, cumhurbagkanligi deniz motoru Acar'in bulundugu bir ko-
runakti; ben yiizmeyi 1944 ya da 1945 yazinda orada derin yerde ogren-
dim, once 'sivil' giriyorduk. Taksim'de Sakizagaci'nda oturuyoruz.

Evet, insamin herhangi bir 'is'e kendi ozel tarihinden girmesi bence
iyidir.

C. S.— Ama her zaman mi?

E. A.— Cumhuriyet'te ozellikle (1953 gibi) 1955'ten bu yana (Kel-
dani, Siiryani... kemiklerinin bekgisi onlar ayri - "Ben kemiklerin bekgisi-
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yim!" diyordur bir Rum-Ortodoks patrigi) sisine kagilmig olsun olmasin
bitin Anadolu; agiretleriyle mezralariyla, Zap Suyu'yla, cinleriyle bunun
karigtirmalariyla toreleriyle, Siirt'teki dnlii Tilo kéyiyle, Firat'in en kalin
kollarindan biri olan alabalikli Tohma Cayi'yla... akin akin Istanbul'a,
bir ¢aglayan gibi bogalir, bogaliyor.

Herhalde ve yalmz, 41 insan-yii Dolmabahge onlerinde denizle hig
kipirdamadan yatan Missouri'yi gormek igin degil ama!

Evet, gecmigte ve seriivende her birgeyin bir baglangici ya da bagla-
masi vardir: Missouri'nin Amerika'dan getirildigi 1946 tarihi (iktisatgi
Keynes de olmigtir) bizler igin bir bakima bir 'milat’ (Amerika) sayilabi-
lir, sayimalidir da. (Nasul ki 1914 Osmanlisinda [6nce Goben, sonra da]
Yavuz Zirhlisi eskiden bir bagka 'milat’' [Almanya] sayilnugsa.)

C. S.— Almanlarda iirkiingliikle trajik duygu her zaman ig igedir.
Bunu da en gok mimari bigimiyle digsa vurur bu ulus. Korkungtur evleri-
nin gatilari- Almanlarin. Almani, Nietzsche'den, Rilke'den daha iyi anlatir-
lar. Londra'da ise gatilardan kanguru akar.

E. A.— Ee, ne olsa Freud (1939) Londra'da élmigtiir. Bile isteye
uzatiyorum, uzatirim da.

Missouri zirhlist Tirkiye'yi ozellikle Siir'i (Daglarca'mn tarih diigir-
miig dnlii bir Missouri giiri vardir) ve Resim'i (Bedri Rahmi Eyiibog-
lu'nun da Missouri resmi) tam da ortadan ikiye bolmiistir! Ama zaten
(Cumhuriyet tarihinde hem 'siki’' hem 'ug' onemli ve agagi yukart 'ilk sivil
bir dagiiniir' olarak Idris Kiigiikomer'in ya da ondan aktararak iktisatg
Sencer Divitgioglu'nun kullanisiyla) ‘battal bir sire¢' icinde (eskiden
'Bektagi' olan, simdi ise 'Laik') 'dar kalabaliklar' ile tagradaki 'Ibrahim
toplumu' ayri kogelerinde kendi yagamlar: sirip gidiyordur.

Iktisadin da (yok yok yalmz iktisadin degil her tirli kiiltiriin de) Al-
tin Olgit kesin bir kurali vardir: 'Bir kentte toplanma' (‘temerkiiz’)! Dii-
siiniin ki devletgi ve fagist Mussolini bile Italyan tagrasindan kentlere (ta-
bii giderek biiyiik kentlere) gogii engelleyememigtir!

C. S.— 27 Mayis'tan hemen sonra gikan Ulke dergisinin yazarlar
olarak Eskisehir dolaylarinda bir geziye gikmistik. Muzaffer Erdost, Fakir
Baykurt, Siileyman Ege ve ben. Bir iki kisi daha vardi galiba. Bir Alevi
koyiini, bir de Tatar koyiinii ziyaret ettik. Tatar kdyiindeki evlerin igi na-
sil giizel! Renk renk, tiiller, kilimler, ibrigimler, bir an petegi sanki. Alevi
koyiindeki evlerde ise yiiksek tavan, bogluk hakim: Oyle bir yerde tek bir
kadin vardi ve 6niindeki teknede hamur yoguruyordu. Ozanmis. Adr: D6-
ne Sultan. Siirler okudu bize. Evde hemen hig esya yok. Bu iki evdeki ge-
ligsik durum beni gok etkiledi. O bogluk (duvarlar da badana edilmemisti)
Alevi'nin ruhsal durumunu gok iyi anlattyordu. Gégebeydi ya da gog zo-
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runda kalabilirlerdi her an. (O yiizden) Maddi hayat koguluna 6nem ver-
miyordu.

E. A.— Incir agaglar: benim igin tarih demektir. Hele yikintilar:-
muzdaki incir agaglart hi¢ unutulmamalidir derim. (Bence Cumhuriyet gi-
ir ve dagiince tarihinde ve Ikinci Yeni akimda 1962'ye, 1968 de olabilir-,
vazgegilmez ve onemli bir yeri bulunan -zaten her zaman ig, bilemedin
dort yer vardur!- sair Sezai Karakog'a gore kegiler de Incil seslidir.) Olof
Palme Isveg'te oldirildikten birkag saat sonra Londra'da bilinmeyen bi-
ri bir haber ajansina telefon etmigtir: 'Tarihe bakarsaniz anlarsimz!" In-
sanlar soylencelere karigmis ¢ok eski haklarint bile ariyorlar, ararlar, -
hem neden aramasinlar?

Bunun gibi.

Insanlarimiz da, yeniyetmelerimiz de artik Anadolu'da tutulamiyor!

Geliyoruz 1940'a:

Unli Milli Korunma Kanunu (ve bu arada eg anlay:s gergevesi iger-
sinde Koy Enstitileri Kanunu da -zamamn Milli Egitim Bakam kendi
‘ikizleri'nin fotografint okul kitaplarinda yayimlatir) Ankara'da yirirli-
ge sokulmugtur. Paris diigmiis, Trocki Meksika'da kazmayla oldiiralmiis
ve yapilan niifus sayimina gore de Tiirkiye 17 milyonu bulmugtur.

C. S.— Ankara'da Baraj'in biraz ilerisindeki Solfasol koyiinde bir de-
re vardir; s6giit agacglarinin arasindan bir melodi gibi akar. Daha dogrusu
bazi notalar siiriikleyerek akar; re-re-mi.. (Nazilli'de de, kahvelerde ne is-
terseniz yaninda mutlaka bir bardak su getirirler. Bir bardak su isteseniz,
yine yaninda bir bardak su..) Nerede kalmigtik?

E. A.— Daglarca'nin o giinlerin toplumsal 'muvazzaf konumuyla
‘uyakli’ Cocuk ve Allah't cikmigtir.

(lleride 'marjinal bir insan' olacak) Cahide Sonku, Muhsin Ertugrul
ile Sehvet Kurban: filmini ¢evirmigtir.

(Yine ileride benim yeniyetmeligim acisindan onemli olacak) Dis-
ney'in Fantasia'st ¢ekilmigtir. (Ayzengtayn'in Simal Hicum Taburu -Alek-
sandr Nevski- ise 1938'de gevrilmigtir.)

Nézim Hikmet 'igerde'dir ve 'Memleketimden Insan Manzaralari'm
yazmaktadir.

Yani kisacast Sivillikler, Aykirt Dalliklar (belirtileri dahi) ortaya
ctkmarmugtir daha.

Biz de; 1940 kasiminda birgiin baba Behzat, anne Aygse, abla Iffet ve
ben 9 yasinda kisa pantollu bir ¢ocuk olarak Canakkale'den (6n kapidan
girilmeyen Istiklal Ilkokulu'nu, o zaman her seye yukardan bakan ii¢ katli
Saat Kulesini, komir cuvallar: tagiyan ayakkabisiz kahverengi develeri,
o develerin uzun kirpiklerini, Ingiliz Bahgesini, Seyh Ahmet'in Oglu, fil-
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mini, ¢celmeli kagmali deve giireglerini, Sarigay'in dstindeki tahta koprii-
yii, perdeleri bile bulunmayan bombog bir evi, bir (ve her) 'vurulan' tiir-
kide adi gecen Aynali Cargiyt, 'sarigin' hogmerimleri, okul kapisinda
yasl bir kadimin sattig ivezleri, suyu dokildiikge kug gibi oten kiigitk
testileri, karantina rengini, ¢catanalari... ve de Hastane Bayiwrint ¢ok sevi-
yordum) vapurla (belki 'istten mahmuzlu' Antalya vapuru olabilir, nere-
deyse kaptan kogskiine, bacasina kadar siyaha boyaliydt) giiverte yolcusu
olarak ama ambarda ince cacalalarla, 1916'da Gelibolu 'yarimada'sin-
dan (Datga da bir (yarimada'dir, 'Kherkonessos') kagan Ingilizlerden
kalma ve 1978'e kadar, gittigimiz her yere, gorinmeyen bir képegimiz gi-
bi, tagidiginuz agilir kaparur hafif bir masayla -orta ikiden baglayarak is-
te siirleri bu masada kurdum-, giceklerle (camgiizeli ve 1tir), sepet iginde
bir kediyle birdenbire kalktik, Demirkapt'daki bir asker-sivil terzisinin
nuknatish bir ¢elik, makasla yere diigen topluigneleri toplamast gibi, bir
'toplanma’ (ya da bir (toparlanma’) geregi Istanbul'a. - Gergekiistiiciile-
rin dizenledigi bir haritaya baka diinyamin iki bagkentinden biri olan
(Obirii Paris) [stanbul!-, iste Cankurtaran'a geldik.

C. S.— Cankurtaran'dan 3-4 istasyon sonra Kocamustafapasa var.
Kocamustafapasa dolaylarinda bir durak vardi: Merhaba duragi. Kumba-
rac1 Yokusu'nun bir adi da italyan Yokusu. Selguk Baran orada oturur.
Cesmenin yaninda.

E. A.— Ece Ovasi, annemin koyii Yalova, Ece Baba; Akbag'daki
Hero'nun kalesi, bugiin Tekke; Dag Baba, Bogali (Bigalt) kéyii, Anafar-
talar, Ece Limani, Sarikiz yamaglari, Kilya kiigiik korfezi, Maydos (Ecea-
bat), Bolaywr, babanun kasabast Gelibolu'daki denizfenerli Hamzakoy,
Evrege yollari; anneannem Hesna, teyzem Zakire; annemin ve ablamin
arkadaglar: Unzile, Baise... artik geride kalmgtir.

C. S.— Evrese tiirkiisiinii bilirsin. Tek tiirkiisiiyle var olan o (koyii)
siirime sokmustum. Evrese'nin de adini degistirmigler, Kadikdy yapmis-
lar.

E. A.— Ekliyorum; Denizabdal bir deniz evliyasiydi. Ne garip hep
kara evliyalari olacak degil ya?
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KIYI BUCAK (2)
CANAKKALE GUNLERI

Ece Ayhan— Nerde kalmigtik? Evet. Canakkale denilince: 1970'te I's-
tanbul Belediyesi stmirlar: diginda (yani jandarma bolgesi Kiigiikgekme-
ce'deki) 'malikanesi'nde tombalaci Ceylan'ca bigaklamip oldiirilmesiyle
(Demir Ahmet'ten Necdet Ugur'a kadar uzanan) bir ¢agi agip-kapatan
Canakkaleli Melahat'tan s6z etmeden gegilmez! Melahat Gegilmez fuhug
tarihimizde Biiyiikparmakkapt'da (gel de simdi Camlicalt bir bahgivanin
oglu olan gair Metin Eloglu'nun 'Légranparmaklaport'unu gikarma!) 'Is'
kesintiye ‘'ugra’masin diye (her iki sokaga agilan) '¢ift kapui’ evler tutma-
styla da inliydi. (Galatasaray Spor Kuliibi'niin bulundugu Hasnungalip
Sokagt (13 numara. Yeni Apt.) ile Anadolu Sokag: (17/19) arasinda, Be-
yoglu Emniyet Amirligi'ne dogru.)

Ne olur ne olmaz! Fuhug yapilsin yapilmasin bir ev, yonetimin bir
tek karariyla miihiirlenebilirdi. Iste tek parti donemi denk biitgeleri, do-
muz enseler, alabros tiraglar... kisacast Alkazar Sinemasi'nda Gunga-
din'ler ve Osmanlilarda oldugu gibi Hiristiyan devgirme degil simdi 'ha-
nefi' olmug kapikullar: ¢cagi!

Cemal Siireya— 1965'te Canakkale'de iki ay kaldim. Maliye miifet-
tigi olarak o yil sansima orasi ve Tekirdag diigmiistii. Bir'de yardimcim
vard (simdi Milli Emlak Genel Miidiirii). Aksamlari saat 5'ten sonra plaja
giderdik. Bir siire agilamadim suda. Mitolojiden iirktiim. Yiizerken sanki
bacagimi bir Tanr, bir Tanriga ya da Kiklops gibi biri gekiverecekti. Yine
de bizim yardimciyla her giin birkag kulag daha ileri gidiyoruz. Birgiin bir
noktaya geldik. Su nasil soguk! Tath su kaymiyor. igebilirsin. Ama bizi
asil iirkiiten dev yunuslar oldu. Ondan sonra kiyiya kosut yiizmeye basla-
dik. g

O toplar var ya, hani Birinci Diinya Savasi'ndan kalma: Onlar igin
demir tiiccarlar nicedir kavga ediyorlarmig. Ben Canakkale'ye gittikten
sonra postu kaldigimiz otele serdiler. Bir rapor yazarak satigi dnledim.

Yazlik bir sinema animsiyorum Canakkale'de. Tek kath elbet. Birinci
mevki, ikinci mevki ve balkonu var. En arka siralara balkon demisler. Yer
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diizeyinde. Refik Necdet Aktag sizin simiftan m1?

E. A.— Hayrr, bizim simifta degildi. Biz 1953'te Uner Birkan'la, Ul-
kii Bagsoy'la, tay'lar, bire baglamgtik. '18 Umit' de (Umit Aytar).

C. S.— Bana hep Agri'dan soz ederdi. Diyadin Kaymakamhig: yap-
mis. O ara Erol Giinaydin askerligini yedek 6gretmen olarak orda yapi-
yormus. Refik sanat dostu ya, korumus Erol Giinaydin'i. Yalmz ilgede bir
dedikodu da baglamig. Herkes dehset igindeymis. Ogretmen, gocuklar: ce-
zalandiracag) zaman agzini kulak tozunun hemen oraya getirerek sesinin
var giiciiyle havliyormus. Hav, hav, hav! Herkes korkmug bundan. Kay-
makama sikayet etmisler.

1963'te Agri'ya gittim. Tiimen Komutanhigi'nda mali bir sorusturma
icin. Bilirsin, bakanliklardaki ve gesitli kuruluglardaki muhasebe eleman-
lar1 maliye memurlaridir. Denetimleri de maliye miifettiglerince yapilir.
Agri'da Tiimen'in yiyecek igine bakan adam da maliye memuru; tellaliye
resmini de oldugu gibi gotiirmiis...

Agri'da on giin mii, on beg giin mii kaldim?... (Adam zaten iran'a
kagmig.) Kaldigim otelde kopek havlamasindan uyumak olanaksizdi. As-
kerlerden de, nedense, biraz korkuyorum. O sira Paris'ten yeni donmii-
siim. Siyah-beyazi diigiinsene. Sanki Agri'daki isim hig bitmeyecek, su
Karakose'den hig gitkamayacagim. Geceleri 6yle bir duygu. Pesaver'den
mi getirilmig bu kopekler?

Giindiizleri ise ¢ok renkli gegiyordu. Vali ile arkadas olduk. Turgut
Kiliger, gordiigiim en entelektiiel vali (Niizhet Erman'l saymazsak).

Lokantalarda ii¢ resim yan yana: iran Sahi Pehlevi, saginda Farah
Diba, solunda Siireyya. Agri'da lokantalar var ki aklin durur.

Yarim kalmig bir bina vardi. Tam da Tiimen'in kargisinda. Tiimen iki
kath. Adam kendi yapisinin 6zledigi iist katlarim1 gtkamamg. Tiimen'den
yiiksek bina olur mu? Hem de tam karsisinda! Soylentiye gore, baski ya-
ptlmig adama, o da iist katlar1 gtkmaktan vazgegmis.

Sonra Dogu Beyazit'a gittik valiyle. Daha ilerilere iran'a falan da git-
tik. Agri Dagi'nin etegindeki yegane agacin altinda kaymakamlarla ve si-
nir askerleriyle raki igtik.

Patnos'ta diikkanlar kars: kars.

Adilcevaz'da baston ismarladim, bir diizine. Ne varki Ankara'ya yol-
lamadilar. Araya koydugum T. ig Bankasi miifettigi arkadagin hayichigin-
dan...

O on beg giin nasil kalabalik gecti!

Her giin Suna Lokman'a mektup yaziyordum.
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KIYI BUCAK (3)
BILECIK, ERZURUM VE SAKIZAGACI

Cemal Siireya— Daha 6nce de sdylemistim, ortaokulu bir serge kentte
okudum. Bilecik'te. Ailemiz siirgiindii orda. Parasiz yatiliydim. Yani hem
siirgiin, hem parasiz, hem de yatili. Bilecik'te, simdi de 6yle midir bilmi-
yorum, birinin bahgesine girip dut yemek sug sayilmazdi. Ayva yemekse,
sadece kabahat. Ceviz yemek igin de bahge sahipleri sizi ¢ok eski bir 6z-
deyise havale ederlerdi: "Ceviz agacindan diisen kisi bir daha iflah ol-
maz." Oylesine bir meyve bollugu vardi. Haghag tarlasina dalmak ise bii-
yiik sug sayilirdi. Kagarken bir iki yerinize kursun yiyebilirdiniz. Yine de
benim o kentte bulundugum yillarda canint bu nedenle yitiren kimse ol-
mamustir. Ustii gizilmig, afyonu gekilmig haghas kapsiillerini koynumuza
doldurup kagmak biiyiik bir gélendi biz ortaokul 6grencileri igin. Benim
icin bagka bir sdlen de okulun (bugiinkii Ertugrul Gazi Lisesi) kitaphgin-
daydi. Cok zengin bir kitaplik olarak animsiyorum orayu.

Kilise kalintilari, ahsap kopriiler, daglik taslayan tepecikler, cogkulu
halkevi temsilleri, giizel futbol, o saat yayilan agk soylentileri... Boyle
animsiyorum Bilecik'i. kentin en 6nemli kisileri 6gretmenlerdi. Bir de or-
taokul dgrencileri.

Ece Ayhan— Ben hi¢ Bilecik'te ve Bilecik'e inmedim. Yalniz igin-
den terenlerle ve trenlerde gegtim hep.

C. S.— Soguk ne dermis, biliyor musun? Soyle dermis: Ashm Erzu-
rumludur, ama Sivas'ta otururum. Erzurum'da iki ii¢ giin kalmigtim. Sozii
o kente getireyim mi?

Ama 6nce Konya iizerine bir izlenimimi sdylersem, daha agiklayici
olacak.

Biiyiimeye, degismelere karsin, yiizlerini koruyan kentler vardir.
Konya bunlardan. Bu kent genel cizgileri ve tavir alisiyla, yalniz Cumhu-
riyet'i degil. Osmanliy1 da kabul etmemistir. Konyal sair Feyzi Halici'nin
deyimiyle "Selgukya"dir. orasi. iki kez gittim. Ozellikle birincisinde bii-
yiik heyecan igindeydim. igimdeki Konya duygusu, kentin gergegiyle tu-
haf bir bigimde biitiinlendi. Oysa o duygu da, o gergek de ayri seylerdi.
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Baska kentlerde de rastlayacagimz kiigiik bir ayrinti, bir alnag, bir ga-
tinin uzamak istemeyen ucu, bir serbetginin egri yiiriiyiisii, soniik bir tabe-
la, burada bir metropol imgesinin konuskan 6gesi oluverir. Bir anakentin,
bir bagyurdun sokagindasindir. Sasinirsin da, yurdumdan mi komsu bir iil-
keye geldim, yoksa komsu bir iilkeden mi yurduma geldim diye...

Tersi de var. S6zgelimi Erzurum. Erzurum kendi biiyiime sorununun
altinda ezilmig gibi. Ciinkii biiyiime, gelisme belirtileri cok kiigiik bir
alanda yogunluk kazamyor. Erzurum'da gok kiigiik bir "Istanbul"un digina
hemen gikiveriyorsunuz. Mitologyasini higbir zaman ele vermeyen ve ar-
tik kolay kolay veremeyen bir kent. Gergek kokusunu alabilmeniz igin bir
siire beklemeniz, ahigmaniz gerekir. Su da var: Yerli gezginin kolay asa-
mayacag), yabanci turistin de (kazibilimci ya da cografyaci degilse) hicbir
zaman ulagsamayacag) dig nitelikler kazandinlmak istendi Erzurum'a.
Bunlarin biiyiik boliigii yapaydir. Kent bunlara karsi kendini savunamadi.
Stratejik noktaya iedoloji ve siyasa siringa edildi. Oysa ne yayladir orasi!
Koskoca Arz-1 Rum! Soyle dermig bir de: "Ben istanbul'u alirnm: istanbul
beni alamaz." Ne yazik ki sadece 1071'le agiklanmak isteniyor bugiin. Il-
lerimiz iginde en yalinkat ve basmakalip tamtimlar iginde en fazla bunal-
tilmig kentimiz orasi.

Kars'ta, Agn'da, cok kisi hafta sonlarinda, tatil giinlerinde "bir Erzu-
rum yapma"y: diigiiniirlerken o kiigiik el kadar "Istanbul"da rahat bir so-
luk alma 6zlemindedirler. Daha gok da eglenme.

O el kadar merkezle, digsa dogru uzayan sonsuz ilkel yerlesim diizeni-
nin sinirinda durdugumuzu (Nihat adh bir savciyla) animsiyorum. Yil
1963. Aradan 24 yil gegmis. iki ayri hayati ayiran gizginin tam iistiinde
duruyorduk.

E. A.— Tarihte de birgey atlanmayinca birgey anlatilamiyor!

Kentler ve iktidarlar tarihinde de boyledir bu:

Evet, benim ¢ocuklugumun Cankurtaran'indan, birdenbire ve bir sil-
kinigte yeniyetmeligi'min Beyoglu'suna, yani o zaman yari-Pera olan Sa-
kizagaci'na atlayalim.

Istanbul'da ii¢ tane Sakizagact var biliyor musun?

Benimki Beyoglu'nda.

Sadirvam Mimar Sinan'in olan Agacami'den baglar ve agag: Yenige-
hir ovasina. Dolapdere'ye (Sitare Agaoglu'nun oya igler gibi, 'yukari'dan
Elmadag'dan giizel ve ilging resmini igledigi) ve Sait Faik'in bir
hikdyesinde "bir derebeyinin gatosuna benzer" dedigi Evangelistra Rum
Kilisesi'ne, kapilarin onii sipiiriilen Biiyiik ve Kiigiik Zibah ucuz kerha-
nelerine, kisacast belirli bir anlayisin giirine, Cumhuriyet'in 'eskimig’ gi-
irlerine agulir, nitekim agilmugtir da.
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1945'te Evangelistra Kilisesi'nin, o karartmali giinlerde, biyiik gece
yangimni animstyorum:

(Raymond Radiquet Fransiz tagrasindaki bir yangin kisa ama iki
fircada nasil anlatir. I¢imizdeki Seytan'da, bu roman yakinlarinda Marco
Bolloccio'nun sol elinden sag eline gegirilince bir gesit Kaymak Tabagi
gibi olmugtur. Italyan Kiltir Merkezi'nde gosterilen film boyunca ikide
bir yamumdaki Semih Kaplanoglu'na "Bu gordiiklerim sahiden dogru mu?
Bugiinlerde gozlerim pek segmiyor da?" diye soruyordum.)

Gece yangum bir bagka tirli oluyor. Zaten biz Sakizagac: kopilleri
yangint duyar duymaz hemen agagi Dolapdere'ye dogru kosmugtuk, kog-
mugtuk degil ugmugtuk. (Kalabalik arasinda kendisi Iskenderiyeli ama
anast Istanbullu olan Konstantinos Kavafis'e, bir 'kavafin oglu'na benzi-
yen uzunca boylu, zayif bir adam olay: ¢ocuklarla birlikte, yangina degil
gocuklarin yizlerine bakarak ve durmadan tombala cekiyormus gibi elle-
ri cebinde izliyordur.)

Yari-Pera ve gevresi gercekten ¢ok tuhaf bir yerdir, orada nerdeyse
Bizans'tan kalnug denebilecek 'kagak’' insanlar da yagar, yasiyor. Tipki
Iskenderiye gibi, orada da Istanbullulara rastlayabilirsiniz.

Az kaldi unutuyordum: Zibah'a (bu sozciikten 'h' harfi giderek diigtii)
Cihat Burak'i ilk kez 'sair' Sait Faik gotirmigtir, kapida uskumru pigiri-
yorlarmug. 1946.

Hem sonra bir vakitler buralar (1882-85 arasi) Konstantinos Kava-
fis, 1934-54 arast da (Ferruh Dogan, Sait Faik'i 15 Mayis 1950'de tani-
mug) Sait Faik ve 1946'dan bagliyarak da, Missouri zirhlistyla birlikte
Amerikalilar igin bagkent oldu. Abanoz ve bagtan baga Tarlabagt bebek
kakas: bir renge badanalanmgtt.

Tarihten on-on bir ay énce, benim kendisini 'Yeni Marjinaller'den,
‘ug'takiler'den saydigim Nilgin Marmara'yla birgin Panayot'tan gegip
yeniyetmeligimin yari-Pera'sint ararken arkalarda bir yerde Siiryani Ka-
dim Meryemana Kilisesi'ni bulmugstuk; ben onu Havva Cikmazi'nda sani-
yordum, degilmis, bu arada yine Sakizagaci'na yandan agilan Karanlik
Bakkal Sokagi'mi ve uzun kazulet travestileri de.

Biliyor musun benim 1944'ten 1950'ye kadarki yularim, - hizla ¢a-
kirpenge delikanliliga dondgiiyorsun -, Sakizagaci'nda kendiliginden fu-
hugla i ice gecti, gecmigtir.

Uzatmayayim: 4

Agacami'den girilince solda Ermeni 'Katolik' Kilisesi vardir, onun
yaminda da, k()'§ede bir apartman ve 'umutsuzlar merdiveni'nde de "6l-
mek istiyorum" bile diyemeyen Ermeni Ortadoks bir Sibylle. 75 yagin
uzerinde Ermeni 'Ortadoks' bir Sibylle!
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Yani 'act’ cekmektedir. ‘

Yine de birgeyi atladim! O kurgu'yu zaten okurlar, akbabalar anla-
mayacaklardir, bitiin.

C. S.— Kadikoy'de. Acibadem'deki Sakizagaci oldukga eski bir yer.
Bir durakt: ashinda. Kadikoy, Kiigik Camlica'ya dogru uzama tutkusuna
girdiginde Sakizagaci'm gikig noktasi almigtir. Yeni bir semtin en eski
noktasi. Haydarpasa Lisesi'ndeyken pazarlari uzamirdik oraya. Otesi Val-
debag'a kadar bombostu. Yillar sonra uzun siire oturdum Sakizagaci'nda.
Tam da duragin orda. Hani bir Inci Diigiin Salonu vardir, onun bitigigin-
de. Kimse kimseyi tanimaz. Bakkala gidersin, bakkal seni tammaz. Ciinkii
diikkanin ayni1 ditkkkan olmasina kargin, igletici durmadan (iki iig ayda bir)
degismektedir.

(Sehir, Aralik 1987)
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KIYI BUCAK (4)
YANGINLAR

Ece Ayhan— Bir yangin geceleyin ¢gikmigsa ya da geceleyin oluyorsa ve
hele mevsim kigsa; biz gocuklar, kopiller, firlamalar igin izlenmesi ger-
gekten bulunmaz bir olaydir, yani adeta bir genlik! (Biitiin omurgalilar
icinde gocuklugu en uzun siiren insan yavrusu olan.) Cocuklar zaten bir
gariptir. S6zgelimi bir insanin dmriinde yangindan hemen bir sonraki fe-
laket basamag; olan '6liim'iin cenaze toreni bile gocuklarca hog karsilana-
bilir. Sevingle kargilandigi da olmustur. (Gegen yil benim ev yanmusti, er-
tesi giinii ilgingtir {ig-dort yiizli bir arkadas, otuz su kadar yillik bir arka-
daghg: haberi duyar duymaz hemen ayaklar altina alabilmisti. Bundan
sonra s6z edecegim.)

Cemal Siireya— Benim anlatacagim ise 'giindiiz' yangimdir. Bile-
cik.

E. A.— Evet, o zamanlar benim igin diinyanin baskenti olan Beyog-
lu'nda, yari-Pera'da, Sakizagaci'nda oturuyoruz. 1944-45 yillar:.

Gegenlerde, 'yukari'daki Dolapdere'ye 'cikip', benim Mor Kilise dedi-
gim ve arkadaki yan bahge duvarina simdi "Allah'a inanan ¢6p atmaz!"
yazili Evangelistra Rum Ortadoks Kilisesi'nin bekgisine (ya da kapicisina)
gecgmisteki bu yanginin tarihini sormustum. Bekgi bana "Evet, olmug ama
ben 0 zaman Adalar'daydim (acaba Bozcaada mi1? imroz mu? Yoksa be-
nim kullanigimla Sehzade Adalan? 'Onlar'in kullamigiyla keten astarh
Prens Adalari m1?) ve kiigiiktiim, kesin tarihini bilemeyecegim" karsiligi-
n1 vermisti.

Yangin!

Yangin varmig!

Kilise! ;

Nasil yokus asag! Yenisehir'e dogru yelyeperek kosusmustuk Sakiza-
gaci'ndan. Varinca oradan da az saga sapiyorsun ve Dolapdere ve iste ku-
lelerini cayir cayiralevlersarmig Evangelistra Kilisesi! Yaniyor!

Biitiin ahali evlerinden disar1 ugramig: Rum, Ermeni, Tiirk, Kiirt, Or-
tadoks, Katolik, Protestan, Yehova Sabhitleri, Siiryani, Keldani.. vs.
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Kulaksiz da, Hacihiisrev de 'gotiioturu' oradaydi.

- 'Kalabalik' - kalabaligi, kalabalkta agikga ya da silik olarak gordii-
giim kimseleri siyah-beyaz cekilmig bir toplu fotograf gibi anlatacagim,
anlatiyorum - anlatilir:

Gegen ayki konugmamda da soylemistim: Kalabalik arasinda kendisi
iskenderiyeli ama anasi Istanbullu olan Konstantinos Kavafis'e, bir kava-
fin ogluna benzeyen uzunca boylu zayif bir adam vardi. Simdi 6grendim
ki Kavafis'in babasi da istanbulludur ve kendisi bir kavafin oglu degil to-
runudur! At gibi de incedir. Hem aile icinde dendigi gibi 'Konstantinos
Amca', gocuklarin yiizleri varken niye dogrudan dogruya yangina baksin
ki?

C. S.— Bagka kimler vard:?

E. A.— Bende, bellegimde yalmz arabi kalmig bu fotografta, sarar-
mig;

Y enigehir ovasinin baginda Tath Badem Sokak'ta Leh Adama Micki-
ewicz'in gegmiste oturdugu evde oturanlar;

Ziba'dan elleri ceplerinde bog dénerlerken Sait Faik ile ressam Cihat
Burak;

O giinlerde Sisli Terakki'de (ya da Isik Lisesi'nde) yatili okuyan
(sonralar1 Maya Sanat Galerisi'ni yonetirken ressam Nevin Cokay'la evle-
nen) Nejat Cokay; bir 'marjinal insan' Robert Steiner: 'Marjinal ressam’
Aktedron Fikret ve biraz igki kiiltiirii bulunan herkesin tamdig ilging Pat-
riyot Hayati;

'Kizlar'tyla, ve ilerde 6limii ya da 6ldiiriilmesi onun elinden olacak,
menekse gozlii, Ceylan adh sevgilisiyle 'fakir anasi' Canakkaleli Melahat
(Gegilmez); bir mahfelde yapilan 'gece’'den donmekte olan Polis Bandosu;
polis miidiirii Demir Ahmet, bir pusulayla dergiler kapatan Muzaffer Aka-
lin;

Ressam 'Lebon' Hamit Gorele; Zeyrek Orta'da resim ogretmeni yon-
tucu Ratip Tahir Acudogu; aym okulda yalmz Wagner operalarinin konu-
larini anlatan miizik 6gretmeni Demirhan Altug;

O sirada, miizik asig1 ve sonradan Orkestra dergisini gikaracak olan
Panoyot Abaci'nin 'familya'sini ziyarete gelmig Societa Operaya italiano
yonetim kurulu iiyeleri;

'"Turing Kl6b'den. kursunkalemiyle, ayakta gazete bulmacasi g6zme-
ye galigan 'maruni' Sait Naum Duhhani; '

Tayyare Sinemasi'nda oynayan, Ayzenstany'in Simal Hiicum Tabu-
ru'ndan yeni gikmig Naki Turan Tekinsav;

'Alabanda’ reviisii igin lacivertler giyinmis 'Sultan Hamit Diiserken'
romaninin yazan Nahit Sirri Orik;
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Aslinda Montevideo'daki gibi bir 'horoz doviisii' kapigmasi arayan,
kavasiyla bir istanbul Konsolosu ('Mor Kilise' yangin1 1946'dan 6nceyse
ingiliz, sonraysa saglama Amerikan olur); istiklal Caddesi'nde sinema ka-
pilarinda 'gece devriyesi' sigman ve sag1 'kadin'; koltuk degnekleriyle ig'e
cikan Beyaz Rus Madam; dolagimdaki 'kadinlardan' biyikh Kiigiik Stella;
miisteri beklerken oynadiklar: tombalada kendisine hep 'ginko' giktigr igin
"Ben zaten talihsiz bir kadimm!" diyerek aglayan Tatar Necla, gekik goz-
leriyle;

Kavafis'in annesinin akrabasi olan miicevherci Fotiadis ve ailesi;

Cigekgi ivan Milinsky ve ailesi;

Tarlabas: ve Sakizagaci'nin kesistigi kosede yaz-kig hig gikarmadigi
asker ceketiyle manavlik eden o Arnavut kadin;

Yanan kilise Rum Ortodoks Kilisesi oldugu igin Abanos'tan geceli-
giyle (ama basini siyah-mor arasi eski Giiriin saliyla 6rtmiig) 2 numarada-
ki Afrodit, mamasiyla;

Sakizagaci'ndaki 31 numaradaki Asvaazin Ermeni Kilisesi Katolik
oldugu igin ne olur ne olmaz diye yine de kiigiik zangocunu géndermisti,
papazlar gelmemisti; (gegenlerde de Sakizagaci 33'iin merdivenlerinde
geceleri gegiren 85 yasindaki kadin Ermeni'ydi ama Ortodoks giktig igin
ilgilenilmemisti; 'cogunluk’ tarihte de, giinimiizde de ne kadar acimasiz
olabiliyor;

Yag uygun olsaydi. Yeni Marjinaller'den Nilgiin Marmara da, inani-
yorum ki, igini giiciinii birakip kargi kaldirimda yerini alir, yani fotografin
igine gelirdi.

Sitare Agaoglu (Taspinar), yillar sonra, bu Evangelistra Kilisesi'nin
Elmadag'da otururken 'yukardan' ince nakig gibi giizel bir resmini yapmis-
t1, hem de benim mor renklerimle.

C. S.— Ilkokul iigteyim; yok yok dértte. Bilecik'teki bir bankada (TC
Zriaat Bankast) yangin cikti. Benim gordiigiim ilk yangind: o. Bilecik'in
kent igi niifusu o giinlerde 2000. Biitiin kent, yangun bastan sona izledi.
Ug dort katli bir yapiydi Ziraat Bankasi. Ust katlart lojman. Bir siirii eg-
ya atildi agagiya.

Hi¢ unutmam, ertesi giin yangin artiklar: arasinda bir kitap bulmug-
tum: Ev Doktoru. Yazart Dr. Nuri Ergene. Cildi kopmug ve bir kisnu yan-
nug olan bu el kitabint belki yiiz kez okumugumdur. Hele bazi boliimleri-
ni.

Uyuz olmugtum. Ev Doktoru'nda uyuzla ilgili béliim en fazla 10 sa-
tir. O 10 satirin altinda anlamilar, bilgiler, ipuglart arardim. Kitaba gore
uyuz bécegi derinin altinda yollar, kanallar agip gidermis. Geceleri uya-
nur ellerimin, kollarimin delik degik edildigini diigiiniirdiim.
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Tifiis salgimt da var o sira. Ikinci Dinya Savagt yillari. Filmlerdeki
kolera sahnelerini animsatan olaylara tanik oluyorduk. Sokakta tifiisten
olmag bir iki adam gordim. Bir depocuktan ve iki tekerlekten ibaret
‘'etiiv' arabast pazar yerinin hemen orda her seye hazir dururdu. Ustiin-
deki 'etiiv' yazistyla deposu iirkiing gelirdi bana bu aracin.

Olaylar, adlari ve ayrintilar: nasil da derin gizgilerle kaziyor belle-
ge! Yangindan otiri Ziraat Bankast midir yardimcisimn kizzn adi
hild aklimda: Ayten. Tifiisten étiirii de belediye soforiiniin adi: Isik Meh-
met.

Ev Doktoru yazart Dr. Nuri Ergene ¢oktan 6lmiig. Oliiminden yillar
sonra aramizda bir gegit akrabalik bagi da olugacak onunla.

Yoksa Cep Doktoru muydu kitabin adi?

Tifus deyince kendini asmig adamlar da gelir aklima. O giinlerde bir
pazarct parkta kendini asnugti. Bizim sintftan bir kizin iki yilssonra Al
Bey adli bir ipek imalathanesi sahibiyle (adam ellilik) adi gikacakti. Soy-
le bir tirkii yaknuglardi:

"Ali Beyin hirkas:

Durt dirt eder arkast.”

Kz on iki yaginda.

O yangin igin okuldaki duvar gazetesine "Yangin" baglikli bir yazi
yazmg, yangini gosteren bir de resim yapmigtim...

Bilecik, bag bahge.

Bir iivey anam var. Adi Esma.

Kiz kardegimi sagindan kavrayp kuyuya sarkitan kadin.

(Sehir, Subat 1988)
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'SIVIL' iZMIR GUNLERI

1987 giiziinde, Cemal Siireya ile, 'Sehir' dergisinde, kargilikh olarak, eski-
den yasadigimiz mahalleleri, sokaklari, kentleri... 'Kiy1 Bucak' bashg al-
tinda yazmaya baglamistik.

1988 ilk yazinda da bu soylesilerimiz k65|lm|§t| Birgiin baktim 'iz-
mir Giinleri' bende duruyor.

'Sivil' sdzciigiinii baga ekleyerek yayinliyorum. Tabii Berlin'den gon-
dererek.

(Bu arada ilging bir olgu ortaya gikti: Meger ikimiz de ne denli gok
ev degistirmisiz: Cemal Siireya'nin 30'a benim ise 50'ye yakin! Eh, zaten
rengi san bir devletin kiralik bodrum ya da cati katlarinda oturmustuk
hep!)

Not. Kiigiik 'siir toplumu'nca biraz bilindigi gibi 'Sivil Siir Akim' ta-
rihten 35 yil 6nce Ankara'da beklenmedik bir 'sigrama’ olarak 'Parasiz Ya-
tillar'ca gikarilmig ve istanbullarda da, sik arahiklarla ugan gogmen kugla-
n ya da yaligapkinlar gibi, siklagarak ve ayrilma anlaminda 'sikilasarak’
siirmiigtiir. Yani seriivenin adi artik 'ikinci Yeni' filan degil, (giderek de)
diipediiz 'Sik: Siir' ya da bir 'Koloratur inceltmesi' olmustur, oldu.

Biitiin Cumbhuriyet zamanlarinda, bu agiklanmasi zor olan depreme,
toprak kaymasina benim 'Sivil Siir' adin1 vermem belki 6znel birgey ola-
bilir. Ama sahiden de, - sinirlenmeden bir diisiinelim 'kinci Yeni' akim
boyle nitelenemez mi?

Evet, merhaba 'Sivil Siir'!

Cemal Siireya— izmir'e on, on beg kez gittim. Ne var ki her seferin-
de kentte yeni bir yabanci gibi dolandim. Ara sokaklarina pek gidemedim,

- yakin gevresini, dig mahallelerini tanima olanagim olmadi. Buna karsilik,
uzak gevresini, yani hinterlandini iyi biliyorum. izmir'e zaman zaman, is-
tanbul'dan Ankara'dan, gikiglar yaptim. Daha ¢ok da Denizli'den, Ay-
din'dan, Manisa'dan, Akhisar'dan, Nazilli'den, S6ke'den gittim oraya. Bu
saydigim yerlerin kimisinde aylarca kalmigimdir.

(Nasnl bir izmir kavrami uyanmig bende?)

izmir'e daha girerken bir 6zerklik duygusu uyanir |g|n|zde Kent, ki-

182



yisini, agik denizini, caddelerini, yapilarini suna suna dniimiizde yayilir-
ken o duyguyu agilamaya ba§lar

Biiyiimenin zararlarini istanbul, Ankara gibi kadar gormemis izleni-
mini uyandirir. Binalar arasinda oyun alanlari vardir; ve bunlarin sayisi
gordiigiiniizden de fazladir sanki. On iki-on alti yasindaki bir delikanh
igin.6zel bir devinme alani hala sakhidir sanki. Bir izmir diizeni, bir izmir
keyfi var. Yine de var.

Sivillik yazgisidir bu kentin.

Bu da iyidir.

Jeolojinin italyasi; antropoljinin Kadikdy'ii.

Direy 7, bitey 9.

Seni fakiiltede hep izmirlilerle birlikte gordiim. O yiiz de izmir'den
gelmig biri, izmirli samirdim seni...

Ece Ayhan— Evet, evet, arkadaglarim Uner Birkan (simdi miizik
elegtirmeni), Ulkii Bagsoy, Aydogan Tuncer... Izmirliydiler. 1 martta ya
da 1 kasimda Istanbul'dan Ankara'ya geldigimde kimi siuf arkadaglarim
bile "Izmir nasildi?" diye sorarlard.

Ben samldig: gibi Siir'den degil Miizik'ten gelirim, geliyorum. O
yiizden Izmirli olduklarin filan digiinmedim. Benim igin mizikle ilgilen-
meleri énemlidir. S6z gelimi 1953-54'te her pazar [lhan Mimaroglu'nun
agtklamali plak konserlerine bu Izmirli arkadaglarimla giderdim sabah-
lar:.

Helikon Dernegi'ne; Biilent Arel'in, [lhan Usmanbag'in, Faruk Gii-
veng'in gece derslerine Uner Birkan'la... yani Izmirlilerle birlikte gider-
dik.

Belki 1950 ekiminden aralik sonuna Izmir'de Atatiirk Lisesi'nde oku-
mug olmamin pay: da olabilir. Bilmiyorum.

C. S.— Beg alt1 y1l 6nce bir ansiklopedi igin Tiirk edebiyatinda izmir
konulu bir inceleme yapmay: iistlenmistim. Sonradan gergeklesmedi. O
sirada yapitlar1 kanigtinirken benim igin gok ilging bir gergekle karsilas-
migtim: '

Siirde de, romanda da, 6ykiide de, Cumhuriyet doneminden 6nce [z-
mir pek yok. Halit Ziya Usakligil'i ve onun gibi bir iki yazari saymazsak
izmir, edebiyatimiza fazla girmemis. izmir'de gegen olaya rastlayamadim.
Bunun nedenleri iizerine diigiindiim. Tasra sorununu asan bir durum s6z
konusu galiba.

Ama Cumhuriyet'ten sonra ise izmir hem gok anlamh bir simge ol-
mus, hem de bereketli bir malzeme olusturmus yazarlara, 6zellikle de iz-
mirli yazarlara. izmirli sairde bir kent sevdasi var ki istanbullu sairde bile
o kadari olmamus...
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E. A.— Eee, Parasiz Yatli'larla bir Sivil Siir sigramast olmuy... Iz-
mir Cumhuriyet'ten sonra vardir giirimizde.

C. S.— 12 Mart'a kadar Ankara yazar, Istanbul onaylardi. Daha son-
ra Istanbul yazmaya, Ankara onaylamaya baglad.

izmirise 1946'dan beri tarih duraklarini iyi segerek, hep elestirmigtir.
Siyasal degismelerde ilk tavir farki izmir'de baglar. Bir gosterge olur bu
fark. Yayihr.
, Kiiltir konusunda aymi seyi sdyleyemeyiz. Kiiltiir hayati siyasal ha-
yat kadar canli olmamig izmir'de. Gergi iiniversite merkezi olduktan sonra
bu alanda da bir degisiklik seziliyor. Ama izmir'in biiyiikligiine, niifusu-
na, 6zerk kent goriiniimiine uygun bigimde degil.

Kiiltiir Park" ile tuhaf bir bigimde yetinmig izmir.

E. A.— Izmir de Istanbul'a akiyor, akar hep.
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BERLIN'DE ADI BiR 'SIVIL SOYLESI'
KONULMUSTUR

Turgay Ozen

Ece Ayhan— 'Marjinallik', artik iyiden iyiye ¢ok yanlis yerlere cekilebi-
lecek anlamlara gotirildi. KATKI ise unutuldu, oysa 'marjinallik’ kav-
raminin en énemli pargast, vazgegilmez avadanlik (Digiince alaninda Id-
ris Kigikomer ve Ismail Begikgi dért dértlik gizel ornektir. Zaten bu
topraklardaki 50-55 milyon insan icinde ¢iksa ¢tksa ancak 5-10 marjinal
ctkabilir. Bu 'kotilitk toplumu’nda bagka ne olabilir ki.)

Turgay Ozen— Siirde bence sinir garpigmalari yapiimalidir, tabii
birgey yapilacaksa..

E. A.—Alttan alta atan bir 'karagin cumhuriyet' de var ama. Yalmz
'sarigin cumhuriyet' olacak degil ya?

T. O.— Bence bir sair igin en sonunda tehlike 'rehber' olmasidir.

E. A.— Nilgin Marmara? (mahzun marjinal, kidemli marjinal...
derken geldik.)

T. O.— Yazilmig 'resmi tarih'in iginde 'gergek' ne kadar yer alir bi-
linmez. Sorularin degisik kuruluglari sanilir biitiin tarih. Savag 6liimlerle
biter sanilir yine. Ya 'masa'larin tarihi. Aciya bir de oradan bakalim diyo-
rum.

Gomme aile masalar (baba, ogul, kuzen, kardes, es gibi ve bagka her
tiirlii cinsel ortakhklarin da oldugu karigik akrabalik durumlari), destekli
okul masalar (Galatasaray, Bogazici, Miilkiye gibi iilkesinin en 'seckin’
tarihine sahip okullarinin siirekli 6grencileri), oymali meslek masalari
(ressamlik, doktorluk, mimarlik, gazetecilik, avukathk gibi kiigiiklii bi-
yiiklii tim meslek hastaliklarr), camia, dernek, vakif ve kanli siyaset ma-
salarniyla birlikte her tiirli 6rtiili kazang, iin, ddiil ve sabit yagamli masalar
ve bu masalarda oturup birbirine yaslanan beyler.

iste bu masalara oturmay: reddetmeyle baslar gercek 'marjinallik’.
Her seyi goze alip bu gikar masalarinin diginda en ugta gergek diigiinceyi
kurmaya galigmakla.. ve katmakla sonra hayata. Siirle, felsefeyle... sahici
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bir solukla. Ve sonunda, her seyin her seyin hayatin bile ucunda yapayal-
mz kalmay: goze alip siirer gider mi? Siirer gider mi sevgili Nilgiin Mar-
mara?

Masalarin disinda kolayca yasanir samyorlar. En zoru, bu masalarn
daha en basta reddetmek ve yapayalmz kalmak. Acinin, hayatin kazinma-
s1 igin bir diigiincede. Yok olacak her seye yeniden baslamak. Ne adina,
tarihteki hirsizlari, gelecek yagmacilarini durdurmak adina. En siradan in-
sanmn acisini paylagmak adina. Her tiirlii 'miilkiyet'ten hoglanmadigim gibi
yazinin miilkiyetinden de hoglanmiyorum. Korkuyla yaklagiimadikga ha-
yata anlasilmaz kilar her sey kendini. Elbette, sinir garpigmalan gereki- °
yor. Yoksa oliiriiz. 'Yeni' korkuyla geliyor bize. 'Gergek' adina yiiziimii-
ziin bigimi degigsin. Kag gocugun yiizii timden kaybolurken bu ¢irkinlik-
te bizim yiiziimiiz biraz daha pargalansin ne gikar? Bir yerden baglamali
bu 'karagin cumhuriyet'i de anlatmaya. Ama bu 'kétiiliik toplumu'nda her
sey unutulur, dliimler bile.

"Tarih, ayaga kalkinca goriilebilecek birsey degildir', diisiincenin de
goriilemedigi gibi. Goriilen de goriildiigii ile kalir, o kadar. insanin kendi
kam akmadikga hayatin ucundan diigiincenin ucuna marjinallik gegersiz
bu toplumda. Kim marjinal? S6ylenemeyen, ancak 6liince sdylenebilen
bir gergeklik belki. Karanligi kemiren her siradan insan. Gergekten her ge-
yi goze alan bir ismail Besikgi en yalin biri ashinda. Ve en marjinal olan
o. Yalmz o belki. idris Kiigiikomer kegke diigiincelerinin tam aykiriligina
karsgin kimi 'resmi ideoloji'lerin yaninda hig olmasaydi. Marjinalligin her
anlamda 'muhalefet'de oldugu hig unutulmamahdir.

E. A.— Insan, ne yapip edip, hi¢ degilse sapa bir aralikta, bence
yalin da olsa bir 'madrigal’ birakabilmelidir. Ve gecenin bir vaktinden
sonra da olabilir. (Sana bunlar: sorarken Venedikli Gesualdo'yu ya da
Tirkgesiyle Tab'i Mustafa Efendi'nin (Ebu Bekir Aga da olabilir) "Ma-
hur Beste"sini diigiindim.)

T. O.— Kalan geri gelendir aslinda. Tuhaf sarkilari bir cocugun hep
iki sesle soylenen. Ne zaman korkung bir riiya gorsem 'gecenin bir vaktin-
den sonra da’ olsa, doniip baktigimiz yer yine tarih oluyor onu anlamak
igin. Biitiin bilinenlerin diginda duyulamayacak kadar hafif sdylenen gizli
seyler. Hep ayn1 kusku igimizde. Bu 'hayat' ya bizim hayatimiz degilse.
Ve bu 'madrigal’ ugruna ya bir giin o iki sesli gocuk oliirse. Hep ayni kor-
ku ve kusku iste her yeni gelen seyle birlikte. Biliyorum, kalan geri gelen-
dir ashnda. Unuttugumuz hep bu belki.

E. A.— Atonal ressam Kandinsky'i?

T. O.— 'Belirsiz olarak resimde gok 6zlemekte oldugum birseyi siz
miizikte bagardiniz. Ses gizgilerinin birbirlerinden bagimsiz olarak, kendi
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kaderlerinde yiiriiyiiglerini ve 6zgiin yagsamlarini. Bu niteligi ben de re-
simde bulmaya galistyorum.' Kandinsky'nin Schonberg'e yazdig: ilk mek-
tup boyle baghyor. ilk soyut resmin tarihi 1911, soyut suluboyanin 1910.
i1k atonal miizik 1908.

Birbirinin ne yaptigini izleyen, merak eden, ortak 'sinir carpigmalart’
yapan iki ug insan. Bu giiniin kurak yagsaminda artik hig rastlanmayan bir-
sey bu. 'Insan'in yalmizhig: giderek daha da derinlesiyor.

E. A.— Yeni sozdizimi, yeni dilbilgisi. Yani yeni 'istif' ve yeni 'mec-
lis'likler?

T. O.— Ton digihk'. Bu giine kadar gelebilmis olanla da garpigmak
ve kiyiy: biraz daha 6teye itmek. Simdiye kadar var olandan, yazilmigtan
borg almak yerine ondan biitiinityle uzaklagmak. Tarihi altiist etmek (hal-
lag!). Diigiinceyi tarihe gotiiriirken, dili daha ileriye daha yeni bir zamana
gotiirmek. Bu iki ii¢ arasinda hizla gidip gelmek. Yerlesik sozdizimi ile
yazilamayacak her seyi yeni s6zdiziminden yararlanarak dile getirmek.
Her an sug iglemek. Yiiriirliikteki 'algr ortalamasi'n1 darmadagin etmek.
Cocuklara agtig: yaralarla yetinmeyen 'iktidar'larin her bigimiyle sonuna
kadar ugragmak. 'Yeryiiziiniin olumsuzlugunu, imgelemin umutsuzluguy-

la agmak'.
E. A.— Bir bakima, miizik tarihi 'kakigma'lar (dissonance) tarihi
saytlabiljr (mi?).

T. O.— Zihin tembelligi, siirekli uyusum hali her seyle. 'insan"1 tami-
mak istemiyor hi¢ kimse. Ciinkii tamimadig igin hig ac1 gekmiyor ve gok
daha kolay eziyor. 'Sangin cumhuriyet'lerin bu 'emlak laikleri' igin Schon-
berg soyle diyor: 'Konforu sevenler birseyin gercekten bulunabilecegi yeri
aragtirmayi asla goze alamazlar'. iste bu 'yeri', bu gergegi bulmak igin yii-
zeysellikten kurtulup derinlestikge 'uyusmazhgn tarihi' baghyor. Ve mii-
zigin temel yapisini olusturan 'kakigma' bu tarihle ortiisiiyor. Gergekte her
sey bu kadar yalin belki. insan zihninin sinirlarim genigletecek aykiri, kii-
clik bir 'ses' kadar.

E. A.— Siir, biraz da bir koloratur inceltmesi degil midir? (Bunu
sorarken Kafka'nin Sarkici Josephin'ini digiindiim, fare. Belki de findik
faresi, gozleri potin bag gibi.)

T. O.— 'Acinin atlasr'. Hangi ac1 yiiksek sesle soylenebilir ki? Ve
hangi siir. Her seyin yalnizca kabasinin yasandig! ve her davranigindan
'derin kugku' duydugumuz bu 'kétiiliik topulumu'nda 'ne zaman yiiziimiiz
golmiistiir ki hey!', ne zaman sesimiz biraz olsun yiikselmistir. Goziimiizi
hi¢ kirpmadan bakmaya gahigtigimiz bu kor diinyada her sey kisacik bir
andir belki. Ve o an bile, bize cok gorilmiistiir.

(1990)
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CIHAT BURAK'LA KARASINLIK,
SARISINLIK UZERINE

Ece Ayhan— Biitiin Osmanlt tarihgileri sarigindir. Ustelik karaginlar
azerine yazarlar, yaziyorlar.

Cihat Burak— Evliya Celebi'yi biraz ayiryorum ben, dnce vakanii-
vis degil. Ortagag'in Philippe de Commine'inden daha geligmistir.

E. A.— Daglara ¢ikan Geyikli Niyazi'nin bir resmi yapilmaliydi; ta-
rihimizde bir IttihatgL.

C. B.— Resme . iyi gider. Zaten geyiginden baska akilda kalacak bir-
seyi yok. ‘ ‘

E. A.— "Tarihten geliyoruz. Insanlariz. Kendimizle bulugmaya gidi-
yoruz" denebilir mi bir resimde?

C. B.— Gauguin bir soru sormus. Bence bagkasi yapmamali.

E. A.—Akide gekeri renkleri mi? Cam kavanozlari iginde dururlar.

C. B.— Ben 'hiki' renkleri seviyorum, Anadolu topragi.

E. A.— Pazar bana 'kara’ gibi geliyor.

C. B.— Giinleri renk olarak diiginmek? Cuma kirmizi olabilir bak.
Cumartesiler de gri-yesil.

E. A.— Hig, bir kentte resminiz kayboldu mu?

C. B.— Bir iskenderiye'de kayboldu, bir Ankara'da; iskenderiye'deki
galiba 'Sinan'di. Arandi, bulunamad.

E. A.— Lautréamont'un bu uslu cografyada bir ressam olarak bir
karsiligi olabilir mi?

C. B.— Lautréamont'un her hangi bir karsihig: yok Tiirkiye'de.

E. A.—Siki hikdyeci Memduh Sevket Esandal't okudunuz mu?

C. B— iyi bir yazar oldugu sdyleniyor. Afganistan'da Kabil'e git-
mistim, elgilikteki kitaphg o kurmug. ismail Hakki izmirli'nin Orduyu
Hiimayun, Donanmay: Hiimayun, Divam Hiimayun kitaplarini1 orada oku-
dum. Ama kendi kitaplar yoktu... 'Tag Havan' adl bir hikdyesini okudum;
adamin biri mezartaslar baglarinin koleksiyonunu yapar.

E. A.— "Seyahat ya Resulullah” demig gibi oradan da Hindistan'a
gecmigsiniz. Peki Beydaba'nin masallarina, mesellerine ne dersiniz?
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C. B.— Orada birgey oldu, ya bilet ya para dediler, ben de bilet de-
dim. Ve Delhi, Agra, Giivalyac.. Beydaba'ya La Fontaine'in babasi diyor-
lar.

E. A.— Nakkaglarin, miizehhiplerin (hatta demircilerén bile) bir
‘ogul'u ya da bir 'halife'si yoksa 'sir' mezara gotariliiyor. Eski bir Ana-
dolu gelenegidir bu; ama gelismeye kargi birseydir, o ayri. Yakinlarda,
mazik alaminda ‘Zilciyan' boyle oldu; ¢alpare... Sizin bir 'sir' hikdyeniz
vardi?

C. B.— Abidin Dino anlatt: bana. Belli bir kusun, belli bir mevsimde
cikardig: bir 'tiiy'. Onunla gizgi giziliyor minyatiirlerde; yalmz ‘hat'ta kul-
lanilir. Turgut Zaim de bu tiilyiin Osmanli'dan Avrupa'ya ihrag edildigini
soylemisti bana. Adi bile 'sir'. Osmanh ginilerinde uranyum da kullanil-
migtir. Dogu'da da, Bati'da da eski ressamlarin kendilerine 6zgii renkleri
var.

E. A.— Ne yapalim, Batlya fazla giden Dogu'ya diiser, aksi de ge-
cerlidir bunun. Hele Alaska ile Kamgatka arasinda bir Bering Bogazi
var, birdenbire salidan pazartesiye geciyorsun!

C. B.— Evet, bakmiglar ki Magellan'in seyir defterinde 1 giin eksik!

(1986)
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CIHAT BURAK'LA KOPUK KOPUK

Ece Ayhan— Ayaga kalkilinca Marmara Denizi bile goziiken benim ev-
de alt katta romantik mi? Melankolik mi? Anlamadigim bir adam var,
her giin abanozdan bir klarnet ¢aliyor (eski giinler), hem de iyi ¢altyor.
Sozciik vezin geregi bak 'girnayta'da olabilir. Tiysiz'a, Zati Arca'yi, Or-
han Veli'nin babast Veli Kanik'i ve 'bizim caz'ct Mustafa Kandirali'yi ba-
na digandiriyor. Siirlere klanertle bir fon miizigi!

Cihat Burak— Klarnetin babasi zurnadir. Agik yerlerde zurnanin
sesi pek giizeldir.

E. A.— Her sey i¢ ige. Yeralti kenti olan Derinkuyu'da bir cami var,
yartya kadar cami, dsti kilise, tavanda Isa ve 12 balik¢i arkadagi ama
sergi acilamaz. Hamamda olur. :

C. B.— Isik agisindan en giizel hamam, Dolmabahge Sarayi'nin igin-
dekidir.

E. A.— Musir'in Istanbul'u olan Iskenderiye'sinde Ummii Giilsim
(12-13 yil once oldii) genig kalcalariyla sahneye ¢ikinca miigteriler adeta
ulurlarnug. Tirkiye'ye gelmis miydi? Buradaki asil ulumalar: merak ede-
rim ben.

C. B.— Samyorum gelmedi. Evet, savag bittiginde 'Arapga sarkih
Tiirkge sozlii' filmler furyas: olmustu... Ummii Giilsiim'iin degil ama Zeki
Miiren'in resmini yaptim. Sahneye Romal1 general kiyafetiyle ¢ikmugt.
Ben de firsati kagirirmiyim? Tuttum resmini yaptim.

E. A.—Evliya Celebi'nin Seyahatname'sini ¢ok seviyorsunuz.

C. B.— Benim igin bir basucu kitabi gibidir, agip agip okurum.

E. A.— Ne giizel (nedense 'fotojenik' anlaminda sozliikte, ama kul-
lanulmiyor) 'resmegider’ hikdyeler var degil mi?

C. B.— Kopriilii Mehmet Pasa Anadolu'daki vali Kése Ahmet Pa-
sa'ya geng bir 'serdar'in 6ldiiriilmesi igin ferman gonderir. Kose de 'serda-
ra' 'Bana gelirken hep kalabalik gel' der, o zamanlar idamlarin merkezi
olan istanbul'a bir gerekge gosterecek. 'Serdar' ahigir ve birgiin bir bagina
gelir, vali de bizim sugsuz yigidi bogdurmak zorunda kalir. iste ben bu-
nun bir resmini yaptim.

E. A.— 1979 eyliliinde arkadasim ('Tibbiyeli' ya da 'Uzun’) Muzaf-
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fer Ozkolgak'la I'stanbul Sanat Bayrami'nin Resim ve Heykel'deki agilisi-
na gitmigtik. (Seker Ahmet Paga'yt ve obir Sekerler'i gozimle gormiig-
tim) Orada resim hocalarina ve elestirmenlerine Osmanlilarin 'minya-
tir'e ne dediklerini sormugtum, hepsi de 'minyatir' demiglerdi. Bir tek siz
‘belki meclis' olabilir, ¢iinkii Evliya Celebi'de tagradaki bir valiye 'kirk
meclislik bir albim gonderilir' demigtiniz. Ben sonra Zeki Pakalin'in Os-
manli Tarih Deyimleri ve Terimleri sozligiine baktim, 'kiigiik nakis' ya da
'ince nakug'. ‘Meclis ise figiirlerin istifi.
C. B— Eh boyle olunca ben de biraz nakkasg sayilabilirim degil mi?
(1987)
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CIHAT BURAK'LA BiR SOYLESI

Tiirkiye'de, bir agidan, ressamlarin (eger bir lonca varsa) piri sayilabile-
cek, nakkagandan Cihat Burak artik 73 yagina bastu. ilk, orta ve liseyi Ga-
latasaray'da okumus; giindiizlii. Giizel Sanatlar Akademisi'nin Mimarhk
Boliimii'nii bitirmis. Sairlerin aksine biitiin yagami boyunca 4-5 ev degis-
tirmis. Simdi Fenerbahge'de oturuyor ve Kadikdy'de ii¢ ekiiri'den miisteri-
si olan, iki ayri sokaga agilan ve ii¢ kapil1 bir 'dogu’ meyhanesinin basik
tavanl ist katinda kimi akgamlar raki iger o kadar.

Ece Ayhan— Galiba Langa Yokugu'na dogru Sinekli Bakkal'da
1915'te dogmugsunuz. Adi ¢ok giizel!

C. B.— Evet. Ad: Sinekli Bakkal'di, ama pek sinek yoktu. Komsu-
nun biri tambur galard, bizim evden sesi duyulurdu. -

E. A.— "Insanlar sinekler gibi liiyorlar” der ¢ok portre yapmasim
aciklarken Francis Bacon, figiirleri akar. Resimlerini 'Gink' Goneng Er-
tem'le 1975'te Ziirik'te bir galeride gormiigtiik. Bence bu garip Ingiliz'in
romandaki karsiigt Fransiz F. Celine'dir, 'Gecenin Sonuna Yolculuk'. O
da insanin aci, kan ve pislikten olugtugunu soyler. Tersinden bile olsa, si-
zin Francis Bacon'la yakinliginz digiinilebilir mi?

C. B.— Francis Bacon benim resim anlayigimda degil. Kendnsn igin
biiyiik bir ressamdir diyorlar. iyi tabii. Bir ressamin ya da her ressamin
bana birsey soylemesi gerekmez. Ama gok uzaktan da olsa, dedigin gibi
tersinden de olsa biraz bana yakinlig1 hadi var gibi diyelim.

E. A.—Peki Giimriik¢ii Rousseau igin ne dersiniz?

C. B.— Onunla pek iligigim oldugunu sanmiyorum. Tabii birgeyi di-
lemek baska birsey, gergek bagka birgey.

E. A.— Derler ki Gimrik¢i Rousseau, onceleri bog vakitlerinde
‘tuba’ ¢alarmg, tabii komgularin kafalar: sigiyor ve sézde "Sen tuba ¢a-
ligmay: filan birak, bagarui olamiyorsun, sen en iyisi sessiz sessiz resim
yap" demigler de dylece ressam olmug ya da olmaya baglamig. Sahi sizin
hi¢ bando resminiz var mi?

C. B.— Evet, var. Pariste bir bando resmi yapmigtim. Bando mizika-
lar1 severim elbet, hem gocuklar gibi severim, herkes gibi yani.
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E. A.— 'Dinar Bandosu' deyiginin ne anlama geldigini biliyor mu-
sunuz?

C. B.— Hayir, bilmem. Dinar'da, benim bildigim, Mehmet Pehlives
var. Tabii Koca Yusuftan sonraki kugaktir bu.

E. A.— Her an orkestraya déniigebilecek bir bando diigliyoruz:
Nilgiin Marmara dsdst havalara yiikselen bando sefidir: Cihat Burak ba-
kir galgilardan 'helikon’, Cemal Siireya izci kiliginda 'trampet’, ben 'dar
agilt’ 'Ingiliz kornosu', Sezai Karakog 'kos', Izmet Ozel 'kanun', Komet
'zil', Enis Batur 'trompet', Turgay Ozen 'okarina’.. Yusuf Atilgan 'syrinx',
Viis'at O. Bener 'viyola'.. Memet Fuat 'suzafon'vs. ¢aliyoruz.

C. B.— Ben kalin sesli ve ovulmug gibi parlak tuba'y:r galmak iste-
rim, hem 'helikon' hangi omuza takihyor daha bilmiyorum ki.

E. A.— Size niye resim yaptyorsunuz diye sormayaca§tm hayir!

C. B.— Yine de soru sorulmus sayip bir karsilik vereyim mi dersin?
iste bunun kargilig1 olmaz! Sonra resim yapmak dyle kolay bir ig mi ki?

E. A.— Mimarliga girmeniz belirli bir segmeyle mi ilgili?

C. B.— Hayir. Benim mimarhgim bir rastlantidir.

E. A.— Galatasaray'dayken orta ya da lisede hi¢ sinifta kaldinuz
m?

C. B.— Bunda ne var? Cok siikiir simfta kaldim, tabii evet!

E. A.— Sartre ile de Beauvoire'in Galata Koprisii'nden Karakéoy'e
gecerken kendilerini bir an Ortagag'da duyumsamalari, olayt aklima gel-
di. Ee, sonunda Pergembe Pazar: da yikild: gitti!

C. B.— Onu bunu bilmem. Belediye baskanlar1 cellattir cellat! Yali
birakmadilar yahu! Hele Beyoglu'ndaki Abanoz'u kaldiran valiyi hig af-
fetmem! Oyle bir sokagi simdi milyarlar versen yeniden agamazsin. Ben
gengken 2 numaradaki Afrodit'in miiptelasiydim, o ayri. Yesil gozlii, si-
yah saghydi. Giilizar ise 1'de.

E. A.— Devletin resimle ilgisi var mi? Oluyor mu?

C. B.— Resim devletin umurunda mi1?

E. A.— Nilgin Marmara'nin 'marjinal kargalar't vardi, beyaz kar-
galar!

C. B.— Bak kargalarn severim, kustur. Kinal kekligi de.

E. A.— Bizi ya da herkesi algt ortalamast stmrlandirir. Siz, cagdag-
lardan hangi sairleri seversiniz?

C. B.— Mallarmé, Baudelaire! Evet gagdas siir deyince benim akli-
ma Baudelaire (1821-1867) gelir, severim, kavrayabildigimce kavrarim.
Zaten ondan 6tesini aklim almiyor.

E. A— Ne zamandan bu yana béyle dizyazilar, anlatilar yaziyor-
sunuz?
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C. B.— Galatasaray'dan beri yazarim. ismail Hakki Baltacioglu'nun
cikardigi Yeni Adam dergisinde, 1940-41'de 5-6 parga gcikmigti. 1951'de
Edremit'te bir ingaatin santiye sefiydim, Memleket Hastanesi'ni yapiyo-
ruz, 'laf ola padigahim!" Yeni istanbul gazetesi New York Herald Tribu-
ne'le anlagmig, Diinya Hikdye Yarigmasi diizenlemisti, oraya katildim, Se-
vim Burak da katilmig, bizi kari-koca sanmiglar. 10 parga da Soyut dergi-
sinde gikt...

E. A— Cemal Siireya kedi resmini cetvelle cizenler bile var diyor.
Yeni resmin bir raconu, bir aculisi mi bu acaba!

C. B.— Bir kedinin resminin cetvelle gizilebilecegini diigiinemiyo-
rum. Ayiptir, benim vicdanim elvermez.

(1987)

197



CIHAT BURAK'LA
ESKi BEYOGLU MEYHANELERI UZERINE

Galatasaray'da, Aynal Pasaj'in arkalarinda, sanki gozlerden ve maraza gi-
karan kadinlardan, 'kar1 kuvvetleri'nden gizlenmis, iistii agik bir Krepen
Pasaji vardi. 'Krepen' sézciigii Fransizcadir ('Crépins' yazilir) ve 'ayakka-
bici geregleri' anlamina gelir; sozliige gore de ayakkabici esnafinin piri;
Aziz Krepen (Saint Crépin). Gizli pasaja iig yerden ve yonden girilirdi.
Biri; lig-beg basamakli ve ingiliz Konsoloslugu'nun bulundugu Mesrutiyet
Caddesi'ne gikar. ikincisi; Dudu Odalari Sokagi'na (bu iyice dard, sis-
manca bir adam oradan ancak biraz yan gegebilirdi.) (-Ne giizel bir sokak
adi degil mi') Ugiinciisii de; Saik Faik'in, Orhan Veli'nin, kendisine 'mar-
jinal yazar' diyebilecegimiz Fikret Urgiip'iin de igki igtigi Cumhuriyet
Meyhanesi'ne giden; Sahne Sokagi'na (Balikpazarn da deniyor, Ug Horan
Ermeni Ortodoks Kilisesi var...)

Cihat Burak— Krepen Pasaji'na Balikpazari'ndan, yine darca bir
yoldan girilir, orasi da dardir, ama sigsmanlar gegebilir. Girilince, tam kar-
sida Nese Lokantasi var. Nese'de igkiciler sira sira ve yan yana otururlar,
sabahtan gelenler bile olur. Yazin da pencereleri agik.

Ece Ayhan— Cahit Irgat'in oglu Mustafa Irgat, bana 'marjinal sa-
ir' Hayalet Oguz'un bu masaya, 'sabah erkenden icki icmeye baglayanla-
rin hemen herkesi orada kesip bigtikleri igin, 'cinayet masasi' adint takti-
gt soylemigti. Bagta 'marjinal kadin' Diirnev Tunaseli... (Aslinda 'mar-
jinaller' ve 'marjinallik’ iizerine konuguyoruz galiba.)

C. B.— Evet, basta Diirnev Tunaseli var. (Ressam) Erdogan Deger,
Selahattin Hilav, Attila Tokath, Pertev Tunaseli (Diirnev'in kardesi),
Omer Ulug, Sevim Burak (benim bir akrabaligim yok!), Hayalet...

E. A— Hayalet Oguz Ermeni mezesi 'topik'le gelirmis.

C. B.— Cahit Irgat, Edip Cansever, Ozdemir Asaf, Yiiksel Arslan,
Mengii Ertel vs.

E. A.— Zaman zaman da Semiha Berksoy, Ara Giiler, Mengii Er-
tel... gelirdi. Demir Ozlii de. (O kofte yermig hep.)

C. B.— Ben, Hosgor'e giderdim aksamlari. Hoggor'iin birkag ortag:
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olacak. Sonra Dilek Lokantasi var, bir de imroz filan. Miigteri segmesini
bilirlermis gibiydiler?

E. A.— Arada goriniip yiten (hep ayaktayd:) 'marjinal ressam' Ak-
tedron Fikret nasul bir ressamdi?

C. B.— lyi bir ressam bence. Aktedron'a eroini birakmak igin ahgti
derler. Zayif, avurtlan ¢okiik, nazik bir adam.

E. A.— Yagamuin 'uc'unda bulunusundan da olabilir. Bakin hi¢ uyu-
mazmg geceleri. Oldiikten sonra sergisi agilmig galiba? Omer Ulug séy-
ledi.

C. B.— Hayir efendim! Aktedron'un sergisi filan agilmadi!

E. A.— Peki, peki... (Krepen'deyken) Imroz'un bitisigindeki (Istan-
bul Rum agziyla konugursak) bir Triandofilos yok muydu?

C. B.— Evet, sahibi intihar etti.

E. A.— Aktedron Fikret de bileklerini keserek canina kiydi. Ferruh
Dogan'in ¢ocuklugunun gegtigi Nevizade Sokagi'nda (simdi icki satan
diikkdn olan) Lambo meyhanesini antmstyorum gimdi. Oraya Sait Faik
de Orhan Veli de Nahit Harum da Oktay Rifat da geliyor. Sonralart Mu-
zaffer Buyrukgu, v.s. Iste ayakta igilen kigiik bir koltuk meyhanesi. Bor-
caysa Lambo deftere yazar.

C. B.— Mosy6 Lambo, 6nce meyhaneyi kapatti, bir ayakkabici diik-
kani agt. Onu galigtirirken intihar etti, zaten melankolik bir adamdi.

E. A.— 'U¢'ta yagamig olmak (ya da dogrusu, yagamamak mu bile-
miyorum) insant boyle bir 'uc'a gétirebilir mi? Tezgdhin arkasinda Rus
klasiklerini okurmug. Lambo'nun kargisinda da bir Hiseyin Efendi vardi.
(Simdi orast da "Kadir'in Yeri" olmus). Siz orada da akerdeon ¢alan Ma-
dam Anahit'in resmini yapmigtimiz hani. 'Marjinal yazar' ('Kisa Lodos
Hikdyeleri') Fikret Urgiip, delirmeden (ya da gidecek bir yeri ve bakacak
bir kimsesi olmadig icin klinige yatnug) énce zaman zaman oraya gider-
di.

C. B.— Fikret Urgiip, benim Galatarasay Lisesi'nden arkadagimdir.

E. A.— Bagliyoruz: Krepen, simdi "Aslt Han" oldu, yerinde sahaf-
lar var... Peki Misir Apartmani'mn yamndaki sokakta Bohem?

C. B.— Misir Apartmani'nin yanindaki sokakta! Kiigiik bir orkestrasi
var, bir madam piyano galar!

(1987)
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CIHAT BURAK'LA

Tiirkiye'de, bir bakima, sahici ve 6zgiin ressamlarin piri sayilabilecek Ci-
hat Burak, kendi benzetigiyle 'kor bagirsak gibi bir semt'te, Fenerbah-
ge'de; kedisiz olarak oturur. Aymi zamanda yiiksek mimardir, ama 74 in-
san-yili boyunca (‘hesap kitap' anlaminda) hig 'aritmetik' bilmez, sergileri-
ni bile asag! yukar1 boyle semtlerde agmustir.

Ece Ayhan— Ben, mevsim bagladiginda, travestiler'in Karanlik
Bakkal Sokag: yorgun uyurken, cuma sabahlari Dolapdere'den yola ko-
yulur ve AKM'deki (cuma sabahi ISO) bilet kuyruguna girerim. Yola ko-
yulurken; kapisinin oniini sipiren kadinlar ve insana dik dik bakan (ve
de battaniye gibi renk renk) kediler gériiyorum.

Cihat Burak— Bir dolu, kedili resmim var. Ama (isaret parmagni,
tehtid edercesine, yukari kaldirmigtir) satig igin kedi resimleri yaparak ke-
dileri asla sémiirtmem! Eski meski, bende vicdan diye birsey var giinkii!

E. A.— Yani Mr. Hyde'larda, sirtlanlarda bulunmayan gey... Artik,
Ikinci Diinya Savagt yilarimn 6yle kilkuyruk kedileri yok! Gordiiklerimin
hepsi de, - Ece Ovast (Akbag) ile (Sestos; Hero'nun kalesi) ile Sakizagact
(Taksim) arasinda gegen -, cocuklugumun tek partili ama ift enseli ayi-
lar: gibi bingul bingil kediler!

C. B.— E, ne yaparsin, kedilerin de hayat seviyeleri yiikseldi!

Ozay Erkiig— Birgiin, Valdegesme'deki evden gikmigim, kestirme-
den Giimiigsuyu'na gidecegim. Baktim, camlar altinda argin iki Cingene
ve de iki ayi serilip yatmiglar uyuyorlar. Yorgunluktan adeta bitmisler.

E. A.— 128 Nilgin Marmara'mn Topkapi'da Sultanahmet'e gitmek
uzere belediye otobiisiine binmek isteyen kahveringi ayisin bir yana bi-
rakalim hadi. Kedileri ¢ok seviyorsunuz ama evinizde hig kedi filan go-
rinmiyor? (Duvardaki kug kafesi de bog!)

C. B.— Bu daire 3. katta. Bence kediler dogustan yesilcidirler. Bah-
ce ve ¢imen isterler. Hi¢ degilse kakalarim topraga yapacaklar!

E. A.— lkinci Diinya Savag: giinlerinde Tiinel'in kayig kokusunu,
Sevim Burak gibi siz de bilir misiniz?

C. B.— Tiinel'in kayig kokusunu nasil bilmem! Yeni istanbul gazete-
si, New York Herald Tribune'le Diinya Hikayesi Yarigmasi diizenlenmesi
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icin anlagmigti. Ben de bir santiyede mimar olarak galigtigim Edremit'ten
hikdye gondermistim. Sevim Burak da gondermis bizi kar-koca sanmig-
lar. Oysa ben Sevim Burak'i, Omer Ulug ile evlendikten sonra tanidim.
(Sevim Burak bence Sait Faik gibi sahici ve gok onemli bir hikdyecidir.)

E. A.— Sevim Burak'in Yanik Saraylar'daki anlatilar: gergekten de
¢ok bagarilidir. Ben, Sahibinin Sesi oyununu bir basgyapit olarak alirim,
oyle giizel bir kanarya bulunmug ki Tiirkce durdugu siirece yagayacaktir.

C. B.— Beni Dolapdere'deki Ziba'ya ilk kez Sait Faik gotiirmiistii;
ucuz. Kapilarin 6niinde uskumru pisiriyorlardi. Sokagin adin1 nedense
‘Kurtuldu' yapmuglar.

E. A.— "Alacakaranlik"t da var, ama biz benim kendilerine 'karan-
lik' rengi yakistirdigim kiltiiri yalniz sinema olan bir bagka aileden ko-
nuguyoruz: "Onlar biraz karanliktir" deyince, Omer Ulug bana, "Sen ka-
ranlikla pisligi birbirine karigtirtyorsun galiba!" demigsti de aymigtim.
- (Simdi de tavgan pisligi gibi bulasmayanlarin ve islah olanlarin dayanig-
tiklar: 'depolitizasyon’ olay: var; 'sanat gahsi ve muhteremdir!"mig. Ote-
denberi merak eder dururum: Siir nedir?) :

C. B.— (Kizmustir.) Kigini 1sirgan otuyla silmektir!

E. A.— Gazeteler yaziyor; simdi de insanlara insan pisligi yediri-
yorlarnug!

C. B.— istanbul'da 40 yildan beri kdpek pisligi toplayarak gegimini
saglayan bir adam var.

Efendim ne diyorduk? Topluyor, topluyor, ama kesinlikle ingilizlere
vermiyor, ille de Kazligesme'deki bizim dericilere satacak!

E. A.— Ingiliz ressam Francis Bacon, birgiin sokakta bir képek pis-
ligine bakar bakar da "Insan galiba boyle birsey!" der.

C. B.— Bizim berdus o kadar ileri gitmiyor. Képek pisliginde 'tanen’
maddesi var; sepicilikte, deri tabaklamada kullamlir. igkisini, ispirto mu
iciyormug bilemem -, 40 yildir bununla saghyor.

E. A.— Biz 1943-1944'ten baglayarak Sakizagaci'nda otururduk.
Arkadaglarla Kigiiksu'ya yiizmeye gidiyoruz. Neyzen Teyfik'e Begiktag I s-
kelesi'nin kargisinda bir yer verilmigti. Vapurun iist katindan Neyzen
Teyfik'in taragada ispirto igtigini gorirdik. Yanda da iinli Barbaros
Amiti. Yazdigi bir giirinde "Barbaros sanki kigint siliyormug gibi!" der.
(Biliyorsunuz, bu yontuda Barbaros bir elini §éyle geriye atnugtir, iste
orada da Yahya Kemal'in dizeleri!)

C. B.— Eski istanbul yakasinin kopek pislikleri iyi de, nedense Be-
yoglu'nunkiler (Pera) pek begenilmiyor. Toplayanlar arasinda bu yiizden
kavga bile ¢ikiyormus. Aynimcilik yoksa buralara kadar mi girdi? Yani
kopekler de Ortodoks mu?
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E. A— Lozan Antlagmasi'nda, biitin Istanbul ilinde dogmug ve
‘oturan’ Rumlara 'etabil’ denir. I ste bu 'etabil'lerin hepsi, 1964'te (o za-
manki hikimetin bir Fanfar orkestrasi, kigin yirtarcasina, Alda'nin Za-
fer Marsi'm ¢altyordu) zorla yurtdigina ugurlandi! Hadi Krepen Pasa-
ji'ndaki Triandofios ve Nevizade'deki tezgdhinin arkasinda gizli gizli Go-
gol, Dostoyevski okuyan Mosyo Lambo, ozel nedenlerden étiiri onceden
kendilerini asti diyelim. 1964'teki ig bu toplu ugurlamadan sonra, adi
Biiyiikada olan siyah 'tahtirevan' oylece kala kalnugti. Meyhaneci Lefter
igin, kendi kendine galan - kambur Vasili 6lmigtii ¢iinki - ve gelin telle-
riyle, yapma ciceklerle, kirik kiiciik aynalarla act goriilmesin diye sislen-
mig laternasim birkag kez kucakladiktan sonra koparak gitmig derler.
Simdi Atina'da kezimin yamnda oliiyor!

(1989)
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OMER ULUC'LA GECEYARISI
YAPILMIS KONUSMA

Ece Ayhan— Ben her zaman resimde de 'tehlikeli resimler'den yana ol-
dum, olurum. Serif Mardin, "Tiirkiye'de hep 'uslu resimler'in yapilmasi
ilgingtir" diyor. Yapilir.

Omer Ulug— Bu 'yakalama'yr dogru buluyorum, 'hep' demesek bile.

E. A.— 'Digiince'de, 'Siir'de ve 'Iktisat'ta da egemendir bu olgu.
Sozgelimi, Asaf Savag Akat, "Kesin bir vergi reformu yapilamaz Tiirki-
ye'de" der.. Oysa, 'mutation’u, 'sigramali gelisme'yi sozliiklere bakip 'ku-
lip degistirme' ya da 'sag solu kollayarak davranma’' anlanuna almama-
L.

O. U.— Tiirk resmindeki 'yaramazlagma' da disardaki 'yaramazlag-
ma'nin denetiminde, Bizim ressamlarimiz giivenlikte olmay: seviyorlar.
Sanat yapmak bir riski goze almak demektir. Oziinde tehlikeye atilmay
gerektiren kiigiik girigsimlerde bile daha 6nce disarda yapilmig bir resme
benzerlik aranir. Ben Tiirk ressamlarinin bu konuda fazla egitildikleri ka-
msindayim. Yapilan resmin 6nce resim oldugun unutmak gerekir. Mesaji
iletmektir sorun.

E. A.— Cemal Sireya, "Siiri yeni kilan, biraz da siirin disgindaki
seylerdir" diyordu.

O. U.— Bence ressamin iletmek istedigi sey one gikmali. Picasso,
biyik altindan giilerek, Braque igin "Afrika sanatina sanat olarak bakiyor,
onlarin 'bilyii’ isi oldugunu hepten unutmus” diyordu. Sanatginin varolug
sorunlar1 hi¢ unutulmamali. Resim 'uslu' oldugu zaman tam- bir 'meta’
olur, az sonra da 'mal'!.. Bugiiniin toplumu her seyi uslulagtirma niyetin-
de.

E. A.—Bir marg duydugunda tiiylerin diken diken olur mu?

0. U.— Kesinlikle hayir!

E. A.— Ulusallik sorunu biz bu cograb'adalaler icin biraz handi-
kapl degil mi?

O. U.— Her sorun handikaphdir. Ama edebiyatta, hi¢ degilse 'dil'
onu digarinin agir etkisinden koruyor. Resimde bu yok. Dolayisiyla resim-
de korunma yok!
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E. A.— Demek resimde de giimriik duvarlari yok!

O. U.— Edebiyatta ulusallagmay pek bilmiyorum. Ama resimde ter-
si oldugunu biliyorum. Dig etkiyi bir anda 'yiyorsun', zoka! Oysa, her res-
samin bir cografyasi var, olmal.

E. A.— Sairlerin de kentleri!

O. U.— Evet, bir kenti bir iki sanatg1 yapar.

E. A.— Senin hi¢ 'hamasi' bir resmin var mi?

0. U..— Denizalti resmi yapmak hamasilik ise, evet. Ulusallik ner-
deyse antropolojik bir sorun. Ulkenin biitiin miizeleri genel antropolojik
ipuglari veriyor.

E. A.— Ben diinyamin biitiin insanbigimcilerini Tiirkiye'ye ¢agirmak
isterdim, hatta [stanbul'a. Isterdim.

O. U.— Bizim ronesansin sonuglarma baglanmamiz gerekmiyor.
Ressamlar garpik, aykiri seylere bakmali. O zaman degisik seyleri gorebi-
lirsin. Ronesans ondan sonra. insan diirbiiniinii siirekli ayarlamali. Uzak-
lagtirmali, yaklagtirmali; yani odaklama. Bu anlamda bir ulusalliga varim.

E. A.— Senin 'taril'le bir ilgin oldu mu hi¢? -

0. U.— Bu bir ressama sorulan ilging bir soru. Diigiince gizli bir
olaydir. Toplumsal diizeye ¢iktiginda anlagmalar yapmak zorundadir. Do-
layisiyla, benim tarih diigiiniip diigiinmedigim resmimden anlagilabilir.
Ben tarihi diigiindiigiimi samyorum. Biz aslinda biitiin eski ressamlarla
birlesmek istiyoruz.

E. A.— Yani bulugmak!...

O. U.— Buhari, Levni... Minyatiirii diigiindiigiimii, minyatiir yaparak
diisiindiim. S6zgelimi, Praksiteles'in bir heykeliyle Misir kedisi ayni res-
min iginde; géreceksin.

(1985)
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OMER ULUC'LA SANAT VE
DELILIK UZERINE

Ece Ayban— Hamlet (hayir, 'kasaba' anlamina degildir. Bir Insan) hak-
ki aramak ve tiyler drpertici bir "Gergek"i anlamak ugruna kendini
deliymig gibi gosterebilir, gosterir. "Gergek"i ya da "Gergeklik"i arama-
nin, bence, ancak ve yalmz bir yoludur bu.

Omer Ulug— Tiirkiye'de deliler gok onemli. Her 'topluluk' hayal ku-
rar ya da kurabilir. Tiirkiye'nin delileri Tiirk olayinin Tiirkiye'de diig gor-
mesidir. S6zgelimi Van Gogh tedavi edilseydi ressam olmazdi. Akillilik
ile delilik arasinda ince bir ayirim vardir.

E. A.— Tirkiye'de psikoloji alaminda "olsa olsa kutu psikolojisi
var" deniyor, ¢ok da yaygin. Toplumbilimci Serif Mardin bile buna de-
gindi.

O. U.— Evet; aydinlarin, biirokratlarin 'kutular't vardir ama delilerin
yoktur!

E. A.— Fransiz "Gergekiistiiciileri" iizerine diigiincelerin nedir?
Sen Paris'te yagtyorsun ya.

0. U.— Gergekiistiiciiler 'biiyii'ye inanirlardi. Breton sanatgilara, bii-
tiin sanatgilara Bilingalti'm (yani Bilingdigt) onerirdi. 'Kasif' sozciigiinii
kullamyor: Yagamin sirrinin bilingaltlarinda oldugunu diisiiniirdii. Sanat-
gilarin da, maalesef, 'kutular' vardir, yalniz psikologlarin, psikiyatrlarin
olacak degil ya.

E. A.— Cevremizde her sey. Kamusal (Kara Kamu) kilinmig. Ne
‘'marj'a, ne 'birey'e, ne 'litopya'ya sanki yer ve zaman yok!

O. U.— Sen adama arkadan sesleniyorsun, oysa adam yiiz yiize ko-
nugmaya aligmis.

E. A.— Sanatta ¢ok sey gizlilikte geger, gegebiliyor ya da.

O. U.— Prokopius va tatihte, Bizans. Sanatin da gizli bir tarihi olu-
yor.

E. A.—lletisim?

0. U.— Ressamin iletmek istedigi 'mesaj'in onemi belirli bir gekgek-
likle orantilidir. Sonra 'siire¢' de 6nemli.
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E. A.— Usta-girak iliskisi gibi. Sanatgi tarihte onceleri zenaatgi de-
gil miydi?

O. U.— Picasso, baglangigta, o gergekgi resimlerini yapmasaydi me-
rami olan 'mesaj'i iletemezdi gibi geliyor bana.

E. A.— Yol ayriminda bulunmak, ya da oraya diigmek bir sanatgi
(ve her sanatgt) icin ¢ok onemlidir.

O. U.— Picasso tam anlamiyla bir dort yol agzinda bulunmustur. Bir
kez, Napolyon'un Misir'dan dénerken getirdigi biitiin kiiltiirler el altinday-
di. Beni gok etkileyen 'Misir kedisi'. Avrupali dasardan beslenir. Yapabi-
lirse bir kisiyi binlerce adam yapar. Bin el, bir el'dir. Biz saninz ki, 'hadi
biz de yapalim'. .

(1987)
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OMER ULUC'LA "SIKI RESIM" SOYLESISI

Ece Ayhan— Tiirkgede agagt yukari 40 yildan bu yana siiren bir Sikt Si-
ir seriiveni var. Ben 'sicrama’ da diyorum buna, yani 'mutation’, 'degigi-
nim'. Peki Sitki Resim?

Omer Ulug— Ben bir sanat ancak 'agik’ oldugu zaman 'sik1' olabilir
diyorum. Diinyadaki her sey agilir, biitiin sirlar ¢oziiliir. C6ziilme ani ben-
ce ilgingtir. Elbette karanliktan gegeceksin, biitiin sanatlarda var bu. Ama
sonunda biitiin gondermeler, biitiin kaynakgalar kalkar. Boyle boyle siki
resme itilirsin ya da itilebilirsin.

E. A.— Bogazini ve bileklerini keserek canina kiyan Aktedron Fik-
ret (Andoglu) geldi aklima simdi. Resmi nasildi?

O. U.— Cok iyi bir ressam. Belki de Tiirkiye'de ilk gergek digavu-
rumcudur.

E. A.—Aktedron Fikret yilar once Paris'e gitmig, diiglerinde mina-
reler filan gérmeye baglamig ve pek durmayip Istanbul'a donmiig der sa-
nat tarihgisi ve resim elegtirmeni ilging Sezer Tansug, ya da derler. Ben
sana oturdugun Paris'ten kargalara, Biiyiikada'ya, Istanbul'a dénmeyi
onermiyorum hayiwr. Ben birgeyi merak ediyorum: Sen diiglerinde neler
gorarsin? Kargalar, denizaltilar, canavarlar mi?

O. U.— Eskiden bir ara poker oynardik. Baktim gordiigiim diiglerde
de poker oynuyorum! Klasik kovboy filmlerindeki gibi! Eh simdi giinde
sekiz saat resim yaparsan karabasan da goriirsiin, girdap da. Tabii diigler
renkli de olabilir, renksiz de (kara-ak). Bak kimin resim figiirleri (karga,
denizalti, canavar) diiste de belirebilir. Ben 'ayakta' resim yaparnim. Darbe-
ler! Darbeler! Evet ¢cok darbe var.

E. A.— Ben gecenlerde senin resmin icin Mustafa Irgat'a "denizal-
tinin nereden ve nasil su yiiziine gikacag bilinmez" demigtim. Peki, Sezai
Karakog'un 30 su kadar yil onceki bir giizel ve siki giirinin adi "Y oktur
Golgesi Tirkiye'de" idi. Ben simdi bunu 'trajedi’ igin de soyliyorum. Es-
kiden okumugtum: Siryaniler 6zet olarak mozet olarak her neyse Grek
metinlerini kendi dillerine cevirmigler, ama ilging ve anlamlidir 'traje-
di'ler bir yana. 'Trajedi’ Dogi'da yoktur kesinlikle ¢iinkii.

O. U.— "Trajedi' Bati kiiltiiriiniin ilk senaryosudur. Dogu'da var mi
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yok mu bilmiyorum. "Trajedi' bagka bir bicimde de olabilir bak. Bence in-
sanlarda 6liim olgusu varsa 'trajedi' de vardir. Ama diigiinmeye deger:
Hint'te, Budha'nin yagaminda hemen hig 'trajedi' yok. Durmadan gogalan
bir seriiven! ig ice! donen! pargalanan! karmakansgik!... Ama 'trajedi' Do-
gu'ya gidildikge yok olmaz gibi geliyor bana. Sinemaci Fellini'nin kimi
filmlerinde belirir bu zaman zaman.

E. A— Sinema dedin de aklima geldi: Bunuel, Stki Siir'i ya da Sivil
Siir'i Tirkcede ¢ok etkimigtir 3040 yil énce, Atonal mizik gibi. "Higbir
seyin ge¢medigi saatleri severim" der Bunuel, sézgelimi "saat ka¢?" de-
riz anlamsiz, anlamsiz.

O. U.— Bunuel abazanhg filmlerinde ok giizel anlatir. Hergele ve
cok alayci bir adam. Biyolojiye gok diigkiin. insan gogalmasindan, niifus
artigindan igreniyor. Gegen yil Paris'te Goya'nin da iginde bulundugu il-
ging bir resim sergisi agilmigti. Bir prensin gocugu olmus, resimde pren-
sin erkam da var. Orada Goya'nin bu adamlardan tiksintisi goriiliiyordu
agikga. Bana Oyle geliyor ki Bunuel de Goya gibidir, ayn tiksinti.

E. A.— Yazar Ferdinad Celine de "Insan, kan ve pislikten olusur"
der "Gecenin Sonuna Yolculuk" romamnda. Francis Bacon'in da kéopek
pisligi var.

0. U.— Bacon'a 6liim gagrnisimi dyle olmus, birgiin bir kopek kakasi
goriir ya da ederken. Adeta Goya ve Bunuel gibi. Ama Francis Bacon da
et biraz fazla. Ve siddet 6nde, 6n planda ve etler birbirine karigmig. Kimi
figiirleri de akvaryumun igine koyuyor. Papa ya da kardinal akvaryumun
icinde. insan vitrine, camekana konmusg gibi.

E. A.— Tirkiye'de toplumsal bellek iyice zayif.

0. U.— Kiiltiir bir bakima hatirlamaktir bence. Tiirkiye'de hatirla-
mak diye birgey varsa (senin deyisinle 'bellek') birgiin yazar Sevim Burak
da, ressam Aktedron Fikret de giizel yerlerini alacaktir.

E. A.— Barnia gore gelmis gegmis en onemli diigiiniir ve ugbeyi Idris
Kiigiikomer'dir. Sen ne dersin?

0. U.— Resmi ideolojinin ok tesinde bir diigiiniirdii. Sivil toplum
diisiincesini, tarihi irdeledi, kurcalad: sonuna kadar. '

E. A.— 1948'de Findikli'da akademi yannugti. Biz arkadaglarla Ci-
hangir'de sirttan izlemigtik.

O. U.— Ben olayi Orhan Veli'nin siirinden biliyorum ancak, o kadar.

Gosteri'nin kasim sayisinda yayinlanan Ece Ayhan'in benimle yaptig
konugmada bazi s6zler eksik. Ya hi¢ soylenmemis, ya da séylenmisg ama
unutulmus, bu bana bazi s6zler eklemeyi diigiindiirttii.

Agikhk - Sikilik: Onemli olan, mesajdir, biiyiik ve vurucu sanatin
amaci bunun verilmesidir, verilmeyecegi ya da hi¢ olmamasi durumlan
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da bir mesajdir. Bu nitelikte bir sanatta, her sey agikliga dogru hareket
eder, gider, yol alir. Kiyamet giinii biitiin sirlarin agiklandig) giindiir, bii-
tiin kutularin, kasalarin agildig: giindiir, biiyiilerin ortiisii kaldirilir. Vuru-
cu sanatin heyecani, bir agikhga varmasindadir.

Aktedron Fikret (Andoglu): Fikret Andoglu, her tiirlii, eski-yeni aka-
demimizin ve 6gretimin diginda dolagms, onlar tarafindan da diglanmus,
resminin iginden ¢ikan siddeti, kendini 6ldiiriisii, genel evhap mitosu ve
benzer marifetleri ile benzersiz kisilikte birisi. Tiirkiye'de ilk gercek diga-
vurumcu, ¢ok az anlagilmig, gok iyi bir ressam.

Trajedi - Dogu: Dogu'da ve Tiirkiye'de, trajedi yoktur, acinin bilinci
yoktur, birey yoktur vb. Bu vardir ve yoktur gibi bilimsel, yar bilimsel
kategorileri anlamiyorum, beni goriintiiler ilgilendiriyor. Budizm olaga-
niistii bir din, en biilyiik karmasa, biitiin varliklar siirekli ve yeniden diin-
yaya doguyorlar, her gey gogahyor, boliiniiyor, bigim degistiriyor. insan-
lar, hayvanlar, bitkiler iist iste, i¢ ice, kaburgalar, beyaz filler gikiyor ve
daha neler. Degil bireylerin trajedisi, insan1 géremiyorsunuz, tutulamiyor,
durmadan gogaliyor ve durum degistiriyor. Fellini sirk anlayiginin bin
misli. Sayilar da dyle katlarla, geleneksel sanatlarin en biiyiiklerinden biri
yaratilmig o kitada, o da digerleri gibi, higbir zaman asilamaz. Sonunda
kiilleriniz daglara ve nehirlere serpiliyor. Bu da bir trajedi anlayisi.

Goya - Bunuel: Goya'nin resminde siirekli insanla ugragma, gri - si-
yah tiksinti, 6fke, insan sevmezlik, bastirilmig seksiiel istek, sonunda im-
gelemin ugusu ve Goya'nin Bunuel olarak yeniden dogusu. Daha alayci
daha sogukkanli, ama 6zde ayni. Sonunda biitiin sakalardan sonra gelen
soguma ve yalmzhk.

Francis Bacon: Cam kutular, vitrinleri, koltuklari, halilari, masala-
riyla gengliginde mobilya desinatdrliigii yaptigim hep hatirlatan Bacon,
birgiin insam ezilmis, kivrilmig, doviilmiig bir et pargasi gibi, kanh ve le-
keli, baginsiyla, bu dekorasyonun igine oturtuyor. Bunlarin arasinda, tiim
insanlar iginde ruh temizliginin ve insan severliginin en biiyiik resmi tem-
silcisi Papa da var. Oliim gergeginin ona birgiin kopek pisligine bakarken
carptigin sdylemisti.

Toplumsal bellek: Ece bana Sevim Burak igin bu konugma gergeve-
sinde ne diisiindiigiimii sordu. Kiiltiir bellekse, birgiin toplumumuzun tiim
gercek bellegine kavusursa, Sevim Burak ve Fikret Andoglu'nun bu iilke-
nin kiltiriinde olmalanyla, dviiniilecegini s6yledim.

Idris Kiigiikémer: Yazik ki, yeterince, bugiine dek bilmedigim igin
Ece kelime, kelime soyledi, ben de tekrarladim, konugsmamizdaki cevap
da boylece ortaya gikti. (1988)
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OMER ULUC ILE, BIR YAKINDAN
BIR DE UZAKTAN KONUSMALAR

Uzundur, (hayir, Celal Bayar'in 1978'de aldig) 'iilesimcilik' anlaminda de-
gil, dilpediiz 'mevsim") Kig'lar1 Fransa'da Paris'te gegiren gagdas ve 6zgiin
'Sik1 ressam' Omer Ulug, daha 6nce de bir zamanlar ABD'de ve Afrika'da
bulunmustu. ‘

Ece Ayhan— Ben, ézellikle 1977'de yazin gevresinde iinliice bir
'kotalik dayanigmasi'ndan beri (bir) gercegi ve de arkasindan sokiin
eden gercekleri degsmek ve kurcalamak adina, karaya vurmug ve gecmiste
bir ara 'intiharlar dlkesi' olarak bilinen Danimarka'mn bir prensinde,
Hamlet'te goziikityorum. Hani hem Shakespeare oynuyoruz, hem de bir
('The Hamlet') 'mezra‘'da Faulkner okuyoruz! Isin iginde T.S. Eliot bile
var!

Omer Ulug— Senin bir Dinar Bandosu vards, ne oldu?

E. A.— Bak, Dinar Bandosu'ndan nerelere geldik:

Simdi elimizin altinda, adint ne koyacagimizi bulamadiginuz bir 'Sa-
no' var; opera mi? ya da operet mi? ya da tiyatro mu? ya da bale mi? ya
da iste?

Genel Sanat Yonetmenligini, ozel olarak da ‘Stmarik Kiz'a ¢ikan 'Af-
rodit' Nahit Harum (Firatl) yapiyor.

Sen, aziz Omer Ulug olarak, Krzysztof Penderecki'nin Loudun Sey-
tanlari’'nda;

Viisat O. Bener, Wagner'in Niirnberg Usta Sarkicilar'inda;

Bizansl Vivet Kanetti de, Istanbul Giilii'nde Desirée'yi oynuyorsu-
nuz.

Cahit Irgat, Bizet'nin Carmen'inde yakigsikli Cavug'u... yok! yok!
Hamlet'te Hayalet'i...

O. U.— Peki, Sevim Burak?

E. A.— Ikinci Diinya Savag: giinlerinde Tiinel'in kayis kokusunu
duymus olan Sevim Burak'i; Cihat Burak, Sait Faik'ten sonraki en stki
hikdyeci olarak gorir... Benim kalbimde Sevim Burak, Lady Macbeth'i
oynuyor!
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1984'te inlii Aydinlar Dilekgesi'ne imzasini atan sanat tarihgisi
Ozay Erkilig, Caykovski'nin Uyuyan Giizel balesine gikiyor.

(Artik 'yer baleti' olan Izzet Yasar, bale giysileriyle kuliste oturmug
Sano'da olup bitenleri ya da dondiirilenleri kara kedi goziiyle izliyor. Bu
arada, 'sanat sahsi ve muhteremdir' kafali ilkesi geregince siniflarinda
arkadaglariyla amiral batti gibi siircilik oynayan ve bir tiirli 'u¢amayan-
lar', daha Sano'ya gikarlerken birbirleriyle ¢arpistyorlar! Ama aferin or-
ta aritmetikli Enis Batur'a, ne olursa olsun pagali bir tavugun su icerken
kendini kiigiik bir ITkarus olarak hayallemesi giizel.)

Leyla Erbil, Deniz Kizt Eftalya’yt (Mr. Hyde'ligi, Sirtlanligi 'mis’ gi-
bi berberlere dek yayilmys bir Mr. Hyde'a, (bir) diiginmeye bile gerek
duymadan arka ¢ikmast, sagkin birinin olumsuz ama itibarli ve de davudi
bir sese tutunmast gibi geldi bana; yoksa Giiner Kuban'in dediklerinde
biraz dogruluk pay: var mi?)

O. U.— Sen 'gibi geldi bana' deyince aklima geldi. Tamdigim bir
tiiccar vardi, ne konusursa konugsun, lafini bitirirken hep 'gibi geldi bana!'
derdi.

E. A.— .. Melisa Giirpinar, gozleri sirmeli Kantocu Peruz'u séylii-
yor.

O. U.— Peki, ilging Sezer Tansug yok mu?

E. A.— Olmaz olur mu? 35-40 yidir hemen herkesle ¢ekigmis olan
ama hikiimetlerle gelismemeye dikkat ve 6zen gosteren ilging ve ozgiin
Sezer Tansug, bir padigsahin besteledigi marg temposunda bir sarkiyi bir
bagina séyliiyor!

Hiasamettin Bozok da, 'Ma Pomme' garkisimi. (Onun Edip Canse-
ver'in giirini 'fantezi' olarak gérmesi yerinde olabilir... Ne yapalim? Mu-
zaffer Erdost'un Pazar Postasi kapanmigti, Memet Fuat'in Yeni Dergi'si
daha gtkmamugti... I¢lerinde, ancak Nazim Hikmet ile birlikte diigiinebile-
cek Turgut Uyar ve Cemal Siireya gibi iki onemli ve gercekten siki sair
bulunan (is bagka boyutla ele aliminca, dgincii olarak, Sezai Karakog da
eklenebilir) Ikinci Yeni gairler kisa bir siire Yeditepe'de Hiisamettin Bo-
zok'a katlanarak yaznuglardi. Dogrusu bizlerin nelere katlandigi pek bi-
linmez. Suut Kemal Yetkin, Vedat Giinyol, Rauf Mutluay, Asim Bezirci
(onun sinemadaki karsilig: belki Ahmet Tarik Tekge olabilir)... gibi eleg-
tirmenler bizler icin gergekten yiik'tiler, (Yusuf Atilgan'in, bitiin Tirkge
zamanlarimn agagt yukari en yetkin ve giizel anlatist 'Yiik' hikdyesine ba-
kilabilir), bizleri pagalarimizdan kendi algilamalarina, kendi aritmetikle-
rine cekmeye ¢aligirlardi. Bugiin 35 yil sonra bile 1955-56 Sivil Siir 'sig-
rama'sinin hi¢ beklemedikleri bir bicimde parasizlar'dan geligini kendile-
rine ve katmanlarina yediremeyenler vardir. Ama sunu hi¢ diginmiiyor-
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lar, doga onlara o kadarini vermigse biz ne yapabilirdik ki?)

Arslan Kaynardag da, ¢aktirmadan 'karmanyola’ danst yapuyor.

Bakiyorum da; Omer Ulug olarak Bizansl bir kadin (V.K.) seni
adam etmeye ¢alisiyor, simdi ve boyuna. Ve "sivil toplum diigiincesi Pa-
ris'te coktan eskidi" diyebiliyor.

O. U.— Bana kimse birsey yapamaz! Bana birgey olmaz! Biliyorsun,
sairler kalpten, ressamlar beyin kanamasindan giderler giderlerse. Ben re-
simde de 'zenci kalma'y: segmisg bir insanim.

E. A.— Ben su kadar yildir 'simirdalik’'la ugragirim ve ‘simir garpug-
malari' yaparim. Peki sen bunlarin otesinde de, yani mahgerde de resim
yapmak ister miydin? Ciinkii ben seni de mersin agaglari arasinda diigi-
niiyorum.

O. U.— Mahgeri bir bilsek! Oliimiin sirrim bilmek isterdim ha. Ora-
da da bir 'mesaj' var m1 dersin? :

E. A.— Peki, igbu kagik Cumhuriyeti'nin arkasindaki kagik olan Os-
manli'daki 'mesaj' nedir sence?

O. U.— Ben zengin ve aym zamanda karanlik bir Osmanh diyorum.
Adeta bir karmaga! Osmanli zaman zaman da garip bir canavar! Ama Os-
manl'ya higbir zaman si1g olarak bakmamak gerek. Bir tarihte Osmanh
hemen hemen biitiin cografyalara agilmig; yirmi gesit miizik, yirmi gesit
resim olmus.

E. A.— Insanlarda 'kiskanglik’ diye birsey var. Senin Osmanli'da da
guzel ve endamli karisint ¢ok kiskanan bir adam, arkadaglarim (Yildiz
Sarayi'na) ‘jurnal’ ediyor. Salt evine artik gelmesinler igin.

O. U.— Benim kiskanmaya pek vaktim olmadi dogrusu. igyerinde
bile durmadan desenler gizerdim.

- E. A— Robert College'den kimi arkadaglarin, bir zamanlar Sika-
go'da gaga burunlu bir psikologa 'prenses’ dedigin icin sana bozuk ¢ali-
yorlar.

O. U.— Bir kez olay Sikago'da degil, Boston'da gegti. Bir gece kala-
balik bir partide, ictigi zamanlar kendisini beyaz sanan, bu yiizden de be-
yazlara "pis zenci" diye hakaret eden bir zenci vardi. Bu zenci senin yagh
ve uzun kizi; o psikologu prensese benzetmigse ben ne yapayim? Cocuk
musun, ben hig boyle bir yanlighk yapar miyim?

E. A.— Bildigim kadariyla Tiirkiye'deki ressamlar da, ¢agdas dii-
gtince ve giir olugsumlariyla pek ilgilenmezler. Sen 1958-59'larda Lukacs
okuyordun, Yiiksel Arslan Henri Michaux okuyordu. (Prof. Ragip Sarica
merakindan René Char okumusg o giinlerde). Simdi, yasi ellinin biraz al-
tinda kalan ressamlara soralim bakalim; sézgelimi bir anlamda [Ikinci
Yeni'nin babast sayilan ve 'Siki sair'lerden ya da Sivil Sair'lerden Sezai
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Karakog'un ya da gelmis en onemli digiiniirlerden olan Idris Kiigiiko-
mer'in ancak tornac: filan olmadigin bilebilirler bilirlerse, o kadar. 'Bii-
yiik sanatgilar okumazlar' kalin kurali kurnazca yoksa resimde de mi ge-
cerli nedir?

O. U.— Lukacs igin sunu sdyleyecegim: Bir kez adamin zengin bir
Avrupa kiiltiirii var. Sonra cin! zeki! Ama ilerledikge baktim Kafka'y: be-
genmiyor. Sasirdim. O anda Lukacs benim igin bitti gibi geldi.

E. A.— Ben 1976'da Cenevre'deyken, kendisine 'zambakli filozof
dedigim Martin Heidegger olmiistii Almanya'da.

O. U.— Heidegger'in biiyiik bir felsefe yaptig1 soylenir. insanm ilk
sordugu soruyu yeryiiziinde o da sormustur: 'Olmak’' nedir? Van Gogh,
Kleist... de hep bunu sordu. Benim gok sevdigim Misir sanatinda, aradan
7 bin y1l gecse de, piramitleri yapanlarin da sorusunun bu oldugunu sani-
yorum. Evet, diinyada 'olmak’ (‘étre') nedir? inamyorum ki, gelecek ku-
saklar da aym soruyu soracaktir.

E. A.— Tarihte de diigecek hiikimetler son giinlerinde digsmemek
ugruna ¢amura yatarlar! Gegen yiizyil sonlarinda Fransa'da bir hiikimet
kendisinin gikarlarina aykirt gelecegini saydig sozler séyleyen bir dni-
versite profesériini iginden atmak i¢in meslisten aklinca bir yasa ¢ikara-
caktir. (Benim aklima hemen bagta Idris Kiigiikomer ve 1402 'liler geldi)
Ama kitaplarda bir yasanin séziiyle de olsa herkesi kapsayacagi, genel
ve soyut olacagi yaziliymig. O yiizden yasa yalniz o profesérii kapsaya-
cak bigimde daraltiliyor, daraltiliyor. Arka siralarda oturan bir muhale-
fet milletvekili dayanamanug, bagiriyor: "Maddeye sézkonusu profesorin
‘topal’ olmasi kogulunu da ekleyin!" Meger hiikiimetce isinden atilmasi
istenen profesor topalmug!

O. U.— Fransa deyince benim de aklima avukat Vergés olay: geldi.
Biliyorsunuz bir siyasal kasabin savunmasini iistlenmisti. Vivet Kanetti
de La Nouvelle Observateur dergisi igin onunla ilging bir s6ylesi yapmig-
ti.

E. A.— Isa'dan Once, Roma Imparatorlugu'nda bir senator var,
diigman bildigi Kartaca'ya ¢ok kiziyor, senatodaki her konugmaswn, ele
alinan konu ne olursa olsun "Kartaca yikilmalidir!" diye bagliyor. Ben
de onun gibi miyim acaba? Mr. Hyde'ligi ve Mr. Hyde'lari, sirtlanlar:
durmadan kovaliyorum! Evet, kim ne derse desin, bence, kiigiik bir 'kotii-
litk dayarugmasi’ bile su igtigi yere dek kovalanmalidur!

(1989)
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MEHMET GULERYUZ'LE
IKTISAT VE RESIM UZERINE

Ece Ayhan— 'Iktisat’ resmin de'diginda pek diigiiniilmemelidir. Hig de-
gilse ana - baba kurallariun bilinmesi zorunlu kilinmali, se¢meye bile
birakilmamali bence ve kisacast. ‘

Mehmet Giileryiiz— Evet matematik bilimi gibi birgey. Resim si-
kiysa gorebilirsin, ama gevsekse goziikmez 'iktisat'.

E. A.— 'Iktisat' ile ‘'maliye’ 6zellikle resimde birbirine karigtirdir,
karwgtiriliyor. Tipkt 'alinti'yla '¢alinti’'nin birbirine karigtirilmasi gibi. Biz
aywralim! ' ‘

M. G.— Oguz Alplag in (Hayalet Oguz diye bilinirdi) bunlara 'kifa-
yetsiz muhhteris' derdi. Herhangi bir olumsuzluk igin dahi belli bir yete-
nek gerekiyor.

E. A.— Rant. Ricardo'nun bir rant kurami vardir. Kasabadan en
uzakta bulunan 'son tarla'mn iiriinii o driniiniin piyasadaki fiyatint belir-
ler. Digiince de, resim de, siir de... Boyledir ve bence cemberin en ucun-
da olunmalidir. Ama ilk sarsintida, ilk bunalimda okkanin altina gider-
migsin o bagka. Bence birgeyler yapilmak isteniyorsa simur ¢arpigmalari’
ya da 'marjinallik’ goze alinmalidur.

M. G.— Ben 'son tarla’'nin yanindayim!

E. A.— Osmanli Imparatorlugu ile Cumhuriyet, hem temelde hem
ayrintida, iki kagtk gibi i¢ ice ve birbirlerinin peginde degiller midir?

M. G.— Minyatiir bana bugiin de siiriiyor gibi gelir. Ozellikle de Os-
manl minyatiiri. Resim yalnizca bir boya oyunu degildir. Olmuslarin,
olanlarin iistiine bilinmeyenler ve goériilmemisler igin yapilan bir savag
var. Osmanhlarda bilinen nakkag sayisi 7-8'i gegmez. Benzeme ise bir.ze-
naat, ustalar igi. Bence Mogol minyatiirii daha iyi; bir kez en azindan Hint
felsefesinden geliyor, sonra miithig bir gézlem! Portre bile var; s6zgelimi
bir saray miizisyeninin resmi. Bireyselesmeler, agamalar var.

E. A.— Simdilerde yiiriirliige salinnug 'arabesk resimler' ya da 's:k
resimler' iizerine ne diyorsun?

M. G.— Miiptezel bir dram diyorum, kurgular da. Bu yiiriirligiin az
buguk digindaki herhangi kiigiik bir kimilti, kipirdanma bile itilir. Simdi
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aklima babamin evindeki bir hat geldi; orada 'Hakka makbiil olmaz 4dem
/Halka menfur olmadan' yazardi.

E. A.— 'Uzun bir sire¢' Osmanlilarda da yoktu. Bakiyorum gimdi-
lerde Cumhuriyet'in agklarinda da, filmlerinde de, romanlarinda da, re-
simlerinde de... Pek gorilmiiyor. I§ bastan yanls ¢atilmis galiba? Ne
dersin?

M. G.— Birseyin gelistirilmesi yok. 'Sigrama' denen seyler de oldu-
gu yerde bir ziplama yalmzca. Yani hemen her alanda bir sagliksizlik ege-
men. Bana bir ara 'rahatsiz etme memuru' demislerdi, iistelik emekliligi fi-
lan da yok.

E. A.— Ben buna bir 'haklltgin inadi' diyorum... Bizim 'okumug-
lar'imiz nedense hep (Biilent Daver'in ve ondan alintilayarak Serif Mar-
din'in deyimiyle) oteden beri 'nizédm-u dlemci' olmuglardir. Ismet Inénii
bile Vietnam Savagi'mi yatakta haritadan giin giin izlerdi. 1984'te Izmirli
bir geng de Irak-Iran arasindaki bir anlamda Siinni-Sii savagin Tiirki-
ye'nin askerleriyle araya girerek durduracagin bana ciddi ciddi soyle-
migti. Bana ordan bir posta karti atabilirmig!.. Neyse. Fikret Andog-
lu'nun resimlerine (Aktedron Fikret) ne diyorsun sen?

M. G.— 1968'de ayni galeride komsu olarak sergi agmistik. Ondan
bir kdgt iizerine kalin boyalarla yapimig bir kelebek resmini animsarim.

E. A.— Kelebek deyince, ben de Aliye Berger'in Giritli annesinin
Oykiisinii ammsadim. Olen kelebekleri siis olsun igin perdelere dikermisg!
1968'de (0 zaman- 37 yagindayim) Sinematek'te ¢alisiyorum, Narmanl
Yurdu'nun arkasindaki Refik'e 6gle yemegi yemege gitmistim. Aliye Ber-
ger de oradaymig, masasina oturdum ve kendisiyle ilintili birgeyler soyle-
mem gerektigini diigiinerek; 1953'te okudugum bir konugmasint 50-60 yil
onceye tagtyarak ve sanki ben de orada bulu/mu§um gibi "Hani Biiyiika-
da'da ablamz Fahrinnisa (Zaid) bahgenin kogesindeki atolyesinde fena-
lik gegirerek kosgke taginmugti. Siz de onun atolyesine giderek bog bir tu-
vale ilk resminizi yaprnugtiniz" demigtim. 1953'te Yapt Kredi Banka-
st'ndan é6dil alinca bir gazetede bu baglangici anlatan bir konugmas: ya-
ytmlandigini unutmug ve daha da énemlisi zaman kavramum kaldirmug
olarak bana 'A siz de mi oradaydimiz?" demigti. '

M. G.— Aliye Berger'in bende bir graviirii var. Siiri olan bir kadindi.
Herhalde 6grencilik yillarindaydi, birgiin kendisine boya almak igin Nar-
manh Yurdu'ndan iki adim 6tedeki Persembe Pazari'na giderken bana yol-
luk hazirlamigti!

E. A.— Althusser "Insanin temel niteligi, tahmin edilemez olugu-
dur" diyor.

M. G.—Sanati agiklayan sey bu. Sanat igte buna dayanr.
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KOMETLE YENGEC DONENCESINDE
BIR SOYLESI

Ece Ayhan— Nerede kalmigtik?

Komet— Akdeniz'de! Laf aramizda, ben Akdeniz'e ilk Marsilya'da
rastladim.

E. A.— Piri Reis, Akdeniz'i Denizcilik Kitabi'nda once 'koguk'la,
sonra da 'diizyazi'yla anlatir. Sence resmin de koguklusu ya da diizyazili-
stvar, var mi?

K.— Kimi ressamlarin yari-gair olduklarin: diigiiniiriim ben de.

E. A.— Dogrusu insan bilinci ¢ok edepsiz! Sozii kimseye birakmi-
yor. Peki sen nasil konuguyorsun 'iktidar'la, iktidarlar'la?

K.— Resmin iktidar?

E. A.— Foucault, biliyorsun, 'iktidar'i ('hiikiimet' anlanunda degil)
sevmez ve "Fazla anlagildigim icin karanlikta kaltyorum" diyedir yaki-
mirdi. Boyle bir goriigii resme nasil tagirsin sen acaba?

K.— Fazla anlagildigim igin karanhkta kaliyorum.

E. A.— Biz Kadikoy'de Cemal Siireya ile zaman zaman 'ugan giir-
ler'den de agariz. 'Ugan resimler'?..

K.— Tabii ki ugan resimler de var. Ama insan 6nce kafasiyla ugmus-
tur, uguyorsa.

E. A.— Albatros'un biiyiik kanatlar: ugmasina engel olurmug ama
(Baudelaire).

K.— iki genel gizgi var resimde. Biri toplumsal tarihten gelir. Obiirii
insanin 6znel tarihinden. Bence her ikisinin giizel giizel kesigmesi gereki-
yor.

E. A.— Film yonetmeni Jean-Luc Godard diyordu: "Bana yaimz iki
secenek var deseler; goézlerinin kor olmast mi? ellerinin kesilmesi mi?
ben kor olmay: secerdim!"

K.— Ben kor olmayi istemezdim.

E. A.— El beynin bir uzantisi degil mi? Peki kolsuz hattatlar ne
olacak?

K.— Bir kor arkadagim vard, sergiye gitmistik onunla.
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E. A.— 'Tersinden perspektif' ya da 'i¢ perspektif'?..

K.— Ben once her tiirlii deformasyonu atmak istedimdi resimde. Son
bir yildir da ters perspektifi ele aliyorum. Klasik semalar iginde 'tersleme-
ler'.

E. A.— Freud "Miilkiyete iligkin kotilikler, miilkiyet birgiin kalkin-
ca, kalkacaktir ama oteki kotiiliikler kalur” diyordu.

K.— Ben 'nesnel karsilik't olan bir sayiklamayim.

E. A— Ne dersin? Dogu'da ve de her geyde 'sifatlar' biraz fazla de-
gil mi?

K.— Pragh bir Yahudi arkadagim var, siirekli yaziyor ve okuyor. Bir
giin "Yazdiklarini yayimlamak ister misin?" diyedir sordum kendisine.
Bana ince bir Mallarmé kitabi gosterdi.

E. A—Arsen Lipen?

K.— "Tozunu sil gbzyaslarinin". 'Merak' gok seyin 6ziidiir bence.

(1986)
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KOMET: "ELLER YUKARI!"

Ece Ayhan— Her insan nedense 'tabancali’ olarak bilinir, hatta
1965'lerde ‘cift'?

Komet— Nedense ben de 'taban''ca’'siz' 'bir' 'kahraman'(im) 'mi'?

E. A.— Ben Isvigre'deyken bileklerini keserek canina kiyan 'maryji-
nal ressam’' Aktedron Fikret'in resimlerine nasil bakiyorsun?

K.— Aktedron Fikret, incelmis bir 'kimya' idi. Yakin. Bana gore ir-
fan Akkaya da 'marjinal'di, bir mermer yontucusu, 'Ters Horoz' adl bir si-
ir kitabi da gitkarmusti, sonra bir 'girkin sesler korosu' da kurmustu. Ali Se-
ner, - hep 'marjinal'ler bunlar - doktor Fikret Urgiip'iin yardimcihgim ya-
pan Arhan. lgin gergegine bakarsak bir bakima biitiin sanatgilar 'marjinal’
degil mi? 'Ug'ta olmalar1 gerekmez mi?

E. A.— Akademide égrenciyken Beyoglu'nda gittiginiz meyhaneler,
yerler nereleriydi? Yani 'az resim, cok meyhane' dénemi!

K.— Balikpazari en gok! (Panayot hila var, Lefter, Cumhuriyet, v.s.)
Refik, Tiinel'deydi, Narmanh Yurdu'nun arkasinda.

E. A.— Refik'e itfaiyeciler de gelirdi, iniformalariyla. Bir gece ay-
liklari almig olarak gelmiglerdi, haber geldi oradan bir acele yangina
gittiler. Ertesi giinii gazetelerde okuduk, o yanginda ceplerindeki paralar
da yannug ve nasil dzilmigtiik.

K.— Bir gece Refik'ten ¢iktigimizda, ben leylek taklidi yapmigtim,
itfaiyeciler degil, ama bekgiler beni kovalamigt1 hi¢ unutmam.

E. A.— Bizim ‘Aykiri Dal' kusagimizdan énce Dinar Bandosu gibi
yazarlar vardi. (Ya da tek kigilik bando, Ingilizler 'Huckster' der). Agikla-
yalim: Dinar Bandosu deyisi Anadolu'da derleme bandolar igin kullan:-
lir. Sozgelimi, firinct bakur ifleme ¢algilardan helikonu boynuna gegire-
rek sag omuzda ¢alar! belediye zabita memuru ise zil vurur v.s. Boyle
ressamlar da var mi?

K.— Dinar Bandosu, gonliimdeki filmdir benim. Bandolari seviyo-
rum.

E. A.— Biz Beyoglu'nda otururken ¢ocuklugumuzda Dolmabah-
ge'de derin yerde denize 'sivil’ girerdik, evden girdigimizi anlamasinlar
diye.
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K.— Ben yiizmeye ve dans etmeye giivenemem. Dalginim ¢iinkii...
Simdi ben soru soracagim sana. Hayvanlar iizerine ne diigiiniiyorsun?

E. A.— Ozellikle 'sipa’lart ya da 'tay'lari ok severim? Ne benzersiz
gozleri vardur.

K.— "llerlemecilik’ iizerine ne diigiiniiyorsun? Hiimanist ya da ilerle-
meciler hani sanat ilerledi derler ya. Bir naiv hiimanizm. Iyi denen gey
hangisi? Kotii olan kisisel ve toplumsal fagizmdir.

E. A.— Fagizm deyince aklima geldi: Camus'un Veba'simin sonunda
salgin geger bilirsin. Bir gece 1973'te Canakkale Bogazi'na vapurla ge-
cerken, salgin bitmigtir, fagizm mikrobu nereye saklanir diye digiindiim;
kiglarin nemli ve kiifli bodrumlarinda. Sen hi¢ idam edilmis insan gor-
diin mi? Ben Cankurtaran'da 1940-41'de gordiim. O zamanlar insanlari
Ayasofya'mn oniinde asarlardi. Hikdyesini bir Kent Kaltiri dergisine
yazdim.

K.— Hayir, ama Paris'te ressam Miibin Orhan'in 6liisiinii gormek,
bence bir gesit idam gormek gibi olmustu. Az 6nce ayrilmigtik?

E. A.—Sinema? Kiigiik harfli ya da biiyiik harfli? -

K.— Sinema sen benim onmaz gocugumsun? Beni mahvettin zalim
sinema! Herkes kendisinin kahraman oldugu filmi oynar.

E. A.— Sinema, siire saldirdigi gibi, resme de saldirtyor mu?

K.— Hayir, sinema resme saldirmiyor. Sinema bir dzettir. Resim ise
oOzetin Ozeti.

E. A.—Ya "Klarnet¢i" Orhan Veli?

K.— Orhan Veli'nin siiri bana konugmuyor.

E. A.— "Bir kadini al yont yont anne olsun" diyordu Sezai Karakog,
bir giirinde.

K.— Giizel babamin 6ldiigiinii bugiin 6grendim. Oysa Paris'ten tele-
fon ettigimde komiir parasimi yatirmak iizere evden gitmisti.

E. A.— Sen benim ¢ifit ¢argisi bellegimde tutag: sedef ve Miinih'ten
armagan olarak alinnug bir 'tabanca'yla kaldin.

K.— Oyleyse eller yukart!

E. A.—Yok asil eller senin yukari!

(1987)
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FAHIR AKSOY'LA DALDAN DALA

Ece Ayhan— Osmanl: tarihte kapanirken, Avrupa'da yaptirilmig bembe-
yaz bir gemi, Dolmabahge Saray:'nin onlerine getirilmistir; daha adsiz.
Serin iktidar balkonundan Sultan Okiiz Regat (ve altin't), vaktiyle (Cemal
Sireya'mn kullamglariyla bizim ressam ‘Saba Melikesi' Emel ve 'sulubo-
ya' Seyhan Harum da oyledir) kaymaklar gibi bembeyaz annesini anim-
sar ve gozleri doluyor ve "Adi Giilcemal olsun!" diyor. Benim babam
1932-33 yillari arasi, Datga'dan Kiire'ye Mal Miidiirii olarak atannugtir.
Inebolu'dan Istanbul'a gelirken, annemin séyledigine gore, ben Giilce-
mal'in koltuklarina uyurken biraz isemisim galiba.

Fahir Aksoy— Ne rastlanti! Benim babam da o yillarda inebolu'da
kaymakamdi! Ben istanbul'da 6grenciyim. 1932-33 yillarinda iki kez, iig
bacali Giilcemal vapuruyla inebolu'ya gitmistim. ig dekorasyon olaganiis-
tilydii. Diidiigiiniin sesi hala kulagimdadir.

E. A.— Sizi, asag: yukar: otuz yila yakin bir zamandur, bir kaptan
gibi ve olarak parlak diigmeli lacivert bir ceketle goriirim hep.

F. A— Cocuklugumda, biiyiiyiince kaptan olmak istemigimdir hep.
Bu istegimin giysilerime yansimig olabilecegini bilemem. insanin yasa-
minda kimi seyleri agiklamak olanaksizdir.

E. A.— Su 'Bogazigi' i¢in ne diginirsin? Yani "sigwr gegidi?"
1973'te Bogazigi Koprisi'nin agilisinda Amerika'lardan gelmis bir ka-
din da kiraladig: bir 'boga'yt ve yine kiraladig bir kamyonun iizerinde ii¢
kez Bogazici Koprisii'nden gecirmigti! Kendi de soforiin yamnda!

F. A.— Mitolojide Zeus kiskang karisi Hera'nin arkasina taktig at si-
neginden kurtulabilmek igin io'nun inek bigiminde Avrupa'dan Asya'ya
yiizerek gegmesine bir gonderme mi bu acaba? Simdi Bogazigi'nin birgok
yeri ¢opliik. Yakin tarihte Bogazigi istanbul'un sahdamariydi. Yunuslar
bile oyun olsun diye vapurlarla yarigirlardi.

E. A.— Peki Deniz, Denizler icin ne dersin? Hani ben onlar igin
Yort Savul siirini yaznugtim?

F. A.— Haritadaki deniz igin iyi seyler diigiiniirdiim. Ta ki Armut-
lu'da Behice Boran ve Nevzat Hatko'yla balik avina gittigimizde bir ma-
garada kargimiza ayibahg: ¢ikana dek.
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E. A— Orhan Veli?

F. A.— Yiizlerce anim var. Igte biri: "Yaprak' yeni ¢tkmaya baglamig-
ti. Orhan Veli, Kiirdiin Meyhanesi'nin kargisindaki Biiyiik Postane'de bir
posta kutusu tutmustu, derginin biitiin mektuplari, yazilari, paralar oraya
gelirdi. Hig unutmam: Orhan Veli'yle benim kirk paraya kursun siktigimiz
giinlerden birindeyiz. Kiirdiin Meyhanesi'nde, sirkeden biraz daha iyice
olan sarabimizi igiyor ve arada bir posta kutusuna para gelip gelmedigine
bakiyorduk. Boyuna gidip bakiyorduk.

E. A.—Sait Faik?

F. A.— Nedense, Sait Faik'i en son Mosy6 Lambo'nun Meyhane-
si'nde Peyami Sefa ile "Bilim mi 6ndedir yoksa sanat mi1?" konusundaki
kapigmalari olayiyla animsiyorum. Sanattan yana olan Sait Faik kiikreyen
bir aslan gibiydi... ‘

E. A.— Ikimizin arasinda 1961'de gegen Goyniik hikdyesinin gerge-
gi ile Orhan Kemal'in 'Miifettigler Miifettisi' roman arasindaki iliskiler
nedir?

F. A.— Senin (Bolu'nun bir ilgesi, ormanhk) Goyniik Kaymakami
oldugun bir sira ziyaretine geldigimde, meger sen kendi kafandan izin alip
Istanbul'a gitmigsin. O giinlerde ilgeyi teftis igin miifettig gelecegi sdylen-
tileri giktigindan beni o miifettis sanmiglar. Bir yandan benden gizli ola-
rak donmen igin sana Istanbul'a tel gekmigler, bir yandan da bana senin
koylerde dolastigin1 sdyliiyorlardi. Kasabada herkes bana saygiyla selam
veriyordu. Yargiglar, orman miihendisleri, jandarma komutani, Ziraat
Bankasi miidiirii, vs. hep beni ziyarete gelmiglerdi. Hiikiimet konagi, so-
kaklar sakir sakir yikaniyordu. Geceleri de belediye (sen ayni zamanda
Belediye Bagkani idin) Cumhuriyet bayramlarinda oldugu gibi, 1g1klarla
donatilmigti falan... Bu konu Istanbul'daki sanatgi dostlara anlatilinca 'hog
bir 6ykii' uyduruldu, abartildi, giiliisiildii. Hatta Orhan Kemal bana, Ana-
dolu'yu miifettis adi altinda dolagsan ve var olmayan gazetelere reklam
toplayan kigilerden s6z etmisti.

E. A.— Mr. Hdyd'larin, sirtlanlarin yamnda, bence sen Tagdelen
suyuyla yitkanmug kalirsin.

(1988)
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CIHAT OZEGEMEN VE SOY AGACLARI

Ece Ayhan— Abdiilbaki Golpinarli bir restlayista, resim elestirmeni Se-
zer Tansug'a "Duydum ki bir kadin sevmigsin!" der.

Cihat Ozegemen— Bir Ramazan'da Uskiidar'daki evine gittigimde
icki igiyordu. Bana "Ne yapalim. Ramazan merdivenleri gikamadi, giinkii
merdivenler ok eski" demisti.

E. A.— Haci Bayram Veli'den giniimiize gelen bir 'soy agaci' resmi
yapmustiiz?

C. O.— iste Melamilik; 6zii 'neg'e’ demektir. Melamette bir olaya
'yaklagmak' var, kimi sorunlar 'bilmek' var. Bildikten sonra buldugun seyi
'kemal'e erdiriyorsun. :

E. A.— Bunlari, 'kiigiik tarih'i, onlar: resme nasil tagtyorsun?

C. O.— Soz gelimi, "iiggenler', diyelim. Camilere (digardan) baktigi-
mizda kubbelerin tepeleri ve igerde mihraplar hep bir iiggenle biter. Bu
bir kavuk simgesidir. Yani bir tiir geometrinin agilip kapanmasi. Bunlar
bende bilingalt: olaylariyla birlesir ve renk, motif ve simgeler halinde or-
taya ¢ikmig oluyor. 'Olmak’ sozciigiiyle sonuglanmiyor. Yani bir gesit
O6ziimseme.

E. A.— Nasul bugiin Tiirkiye'de 'arabask giir' ve 'arabesk resim’
varsa 'tarikat resmi' de mi var?

C. O.— Hayir. Bunlara dinsel resimler denmesi daha dogru. Eski ta-
rikat babalarinin, kendi yasam oykiileri iginde clbet simgeleri resim ola-
rak yapilmistir.

E. A— Hi¢ minyatir yaptiniz mi?

C. O.— Hayir hig yapmadim. Eyiip Sultan ve Karacaahmet mezar-
hiklarindaki tag siislemelere baktim. Nakkaslarin kullandiklar: bigimlerden
esinlendim. Ve, Haci Bayram Veli 'soy agaci' ortaya ¢ikti. Sadberk Miize-
si'nde sergileniyor.

E. A..— O zaman buna ne diyelim?

C. O.— En iyisi 'anahtar’ ciyelim.

E. A.— Bir yanlis geviri geregi Musa'mn boynuzlu olusu belki
onemli degil. Ama 'her sey bagtan yanlig catilmigtir' diyorum.



C. O.— Herhalde yiikleri yerine, yerli yerine koyamiyoruz ki...

E.A.— Ortalikta bir de 'yanlis resim' yok mudur?

C.0.— Dogay: oldugu gibi gormek yanhstir iste. Doga nigin siyah
olmasin?

E. A.— Aliye Berger geldi aklima. "Kocam Mosyo Berger oldiikten
sonra, her geyi siyah-beyaz olarak goriiyordum. O yiizden hep graviir ka-
zimigtim." Peki 'kara’ renkten 'sart'ya gegelim?

C. O.— 'Sart' bir karantina rengidir. 'Kirmiz1'yla kangtirihirsa 'porta-
kal' rengine de doniistiiriilebilir. Kandinsky soziin bittigi yerde 'sar'yi siir-
miig, 'yesil'i ya da 'kirmizi'yr koymustur. Ruhsal gerginligi olugturmaktir
bu. Hem giinesin 6zii de 'sanginhik'tir, kadmiyum, krom. Bunlar zehirlidir-
ler.

(1986)

225



CIHAT OZEGEMEN'LE KORLUK, KARANLIK,
ALACAKARANLIK UZERINE

flging ressam ve yiiksek mimar ("Bir sen kaldin algak mimar ey Sinan Us-
ta!") Cihat Ozegemen Uskiidarlidir (Altinkent) ama nedense Kadikoy'de
(Korler Ulkesi) oturur.

Ece Ayhan— Biling edepsizdir ﬁlan ama igte olsun, benim bellegi-
me 1973'te bir olay ¢ikar:

Bogazici Kopriisii agilacaktir. Beylerbeyi'nde yoneticiler, dar kala-
baliklar, diiz-halk ve de tagitlar. En arkada da bir kamyona konmug bir
boga! Ve sofér mahallinde isbu agilis icin Amerika'lardan gelmis dul bir
kadin!

Sonunda, tagitlara da yol verilince, Avrupa yakasina, Ortakoy'e ge-
ciyorlar. Ama o kalabalikta kimse olayin ayrimina varmamis. Bu kez
Anadolu'ya Beylerbeyi'ne gegiyorlar. Yine kimse igin ayrimina varmuyor.
Ve yeniden Ortakoy!..

Boyle iki yaka arasinda gelip gitmeler bir gazete muhabirinin dikka-
tini gekiyor ve herhangi bir yoruma varmadan haberi gazetesine yaziyor.

Cihat Ozegemen— Kanava bana su lo'usture'sini animsatiyor. Hani
Eski Yunan mitolojisinde Tanri Zeus, giizel io'yla yesillikler arasinda ki-
ristirirken, iizerlerine Zeus'un karis1 Hera gelir.

"Basildik m1?"

Ama Zeus, bir acele, sevgilisi [0'yu bir inege doniigtiiriir.

Kiskang Hera da kagin kurrasidir, - bir gozii kisik-, kocasi Zeus'un,
sikiginca bir insani1 bagka birseye cevirebilecegini biliyor.

Hera, inegin pesine bir at sinegi takar! inek, deli dana gibi kuyrugu
havada, kagiyor, kagiyor ve bugiin bizim Bogazi¢i dedigimiz denizi yiize-
rek gecer. Soylenceye gore, iste bu yiizden Bogazigi'nin adi 'Sigir Gegidi'
anlamina 'Bosphorus' olmug?

inek lo, at sineginden, ancak Misir'da kurtulabilir!

Demek o Amerikali1 yagh kadin kendini Eski Yunan efsanelerini 6g-
renmeye vermis. Can sikintisi insana neler yaptiriyor degil mi?
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E. A.— Kadikoy'e, biliyorsun, eskiden 'Korler Ulkesi' derlermis,
Kalkedonya.

Bana Komet soylemigti; Paris'te kor bir arkadagin bir resim sergi-
sine gotirmiig. (Benim de 'kollarsiz bir hattat'im var ya.)

Sinemaci J ean-Luc Godard;

(Alisdldiginca, varliklt katmanlardan beklenirken, diipediiz parasiz-
larin Ankara'larda gikardigi Ikinci Yeni 'sigrama’sina, - Cahiers du
Cinéma dergisinden baglayarak -, Godard, Truffaut, Claude Chabrol,
Louis Malle, Eduardo Molinaro, Roger Vadim, onciil Alain Resnais... ki-
sacast Fransiz Yeni Dalga akimi da etkimistir. Hatta igi Jean Vigo'ya,
Bunuel'e dek uzatabiliriz.)

- Kirk katir mi? Yoksa kirk satir mi? gibisinden "Bana, ya gézlerin
ya da ellerin diye sorarlarsa, ben ellerim kalsin! diyebilirim" der.

Clnkii insan eli, beynin bir uzantisidir!

C. O.—Evet, ben simdi 'Korler Ulkesi'nde oturuyorum. Ama Uskii-
dar'da Toygartepe'de dogdum ve biiyiidiim. Orada gercekten garip insan-
lar toplanmiglardi. Adeta sinirda insanlar...

E. A.— Yeri gelmigken biraz agindirayim: Zaten Argos dergisinde
bu soylegilerin gikug gergevenin adim 'derkenar’ koymuglar. Once 'Gik-
malar' diyorduk, simdi ben 'marjinallik'e 'sitmirdalik’ diyorum.

Yillardwr da, -neredeyse 40 yili bulacak-, siirde de siir ¢car ptsmalar:
yapugimi yazdim, yaziyorum.

Bu arada, sozligimdeki kimi sozciklerin ne anlama getirildigini de
belirteyim: 'Aritmetik', 'hesap, kitap'tr. Fransizca 'ekiiri' ise 'ahir’ de-
mektir.

C. O.— Uskiidar'da, iplik ve ayakkabi bag satarak geginmeye gali-
san bir fbrahim Efendi vardi. iki gozii de gérmezdi. Ama hemen hemen
her aksam Hale sinemasina, filmlere giderdi. 'Birinci' mevkide, en 6nde
oturarak!

"Gozlerin gormez be adam, sinemada ne igin var?" denince; "Ben
icimden seyrediyorum!" derdi.

Resim de yalniz gozle seyredilmez! Resim, ancak 'i¢' diinya ile sey-
redilirse, kendini verebilir.

E. A.— Eskiden, giizel étsiinler igin, biilbiillerin gozlerini toplu igne
ile kor ederlermig. (Simdi belki biilbiilleri kor etmiyorlar ama sorgula-
manin bir yontemi olarak insanlara pislik yedirebiliyorlar!) Ve ¢ikarlar
gerektirirse, insant degil yalmz, yapayalnz bile birakabilirler. Ben bunu
Mr. Hyde'likla bir 'kétilik dayarugmast' vesilesiyle 1977'de dehgetle ya-
samug ve gormiigtim. Neyse, sizin Uskiidar'da yatak yastiklarin denize
atan ilging bir adam oykiiniiz vardi?

225



C. O.— Birgiin baktim, tammadigim bir adam, rihtimda yatak yas-
tiklarin1 birbir denize atiyor. Nedenini sordum, adam kizgin kizgin soy-
lendi:

"Annem 6ldii be! Babam kaptandi. Ayni yastikta bulugsunlar diye
atiyorum!" |

Uskiidar'i tammayanlara agiklayan bir siir vardir:

Alt basi kayikgilar, balikgilar

Orta yeri tabutgular

Ust bagi mezarcilar

E. A.— Ben 1969'dan 1971'e degin, iki yu, Uskiidar'da Sultante-
pe'de oturdum. (Sultantepe, belki Istanbul'da en hog semttir; Bogazigi'ne,
denize yukardan bakiyorsun!)

Bir aksam Babuali'den Meydan Larouse'taki isimden déniiyorum.
(Herhalde Kalender'dir, 67) Vapurda disardayim. Yarumda dikilen 15-16
yasindaki esmer ¢ocuga sormugtum:

"Sen nerede oturuyorsun?”

Cuta gibi olan roman ¢ocugu bana 'anlarsin ya, biz Cingeneyiz' gibi-
lerden bir gozinii kirpty:

"Selamsiz!"

Onlari, 'okumuglar'vmiz bile, oylesine diglamglar ki..

C. O.— Uskiidar'da Cingene firinimin halkalan iinliiydi. Toygarh
Zurnact Mehmet Efendi'nin bilyilk meraki, sabahlari erkenden, badem
agacinin altinda 'sebai' makamini ¢galmakti.

E. A— Bizde Caz'i Erkose Kardegler ya da Mustafa Kandirali ve
Arkadaglar: gibileri gerceklegtirebilirler, gerceklestirirlerse.

C. O.— Sair Siikrii Baba, ayaginda postallar, sirtinda asker kaputu,
elinde bir sise sarap, boyuna birseyler yazardi. Birgiin dayanamayip ne
yazdigini sordum:

"Ben ne yazarim yahu! Sarap i lgmeyen eseklere kaside yazarim!" de-
misti.

Neyzen Tevfik, buldugunda onun da ayaginda postallar. Abdiilbaki
Golpinarli, Melami Esref Efendi. Bunlar Uskiidar'in belkemikleriydi,
Necmettin Molla'nin bahgesinde toplamrlardl. Biz de, s6ze karigmadan
konusulanlan dinlerdik.

Dogrusu ben Melametin ne oldugunu orada ogrendim. 1985-86'da
Haci Bayram Veli'nin soyagacin kurarken ya da resimlerken orada 6g-
rendigim Melamet bilgisinin, 'neg'e'sinin bana yardimci oldugunu gor-
diim. Resim Sadberk Miizesi'nde duruyor.

E. A.— Birgin, 'stki ressam' Omer Ulug'a, igbu Cumhuriyet'in
adamlarindan olan ve 'kadro'culart isaret parmagiyla tehdit eden dede-
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nin torunu (karanlik bir aile) igin, "Biraz karanlik bir adamdir!" demig-
tim.

Omer Ulug da bana, "Sen karanlikla pisligi birbirine karigtirtyor-
sun!" demigti.

Mr. Hyde'lik, sirtlanlik kokmasin diye ozel bir 'ecza'ya batirilmig ka-
natlarin: geren, sinema ve miizikle de ugragan alacakaranlik bir aile de
var tabii. '

'‘Ecza’ sozciuginii kendisinden duydugum yeni Melih Cevdet Anday
igin sunu soyleyecegim: Ozellikle geng insanlar son 2-3 yildir onun giir-
lerini ve yazilarim ¢ok seviyorlar. Gegen yila dek ben Kemalist Melih
Cevdet Anday'in siirleri ve yazilariyla pek ilgilenmezdim. (Ciinkii sézge-
limi Pour Marx't Maspero'nun yazdigini soyleyebiliyordu.) Kisacast, vir-
gilin sagindakiler beni wrgalamanugtir. Nasil dig politika yazan gazete-
cilerle ilgilenmiyorsam, dig politika gairleriyle de ilgilenmezdim. 1

Ama Melih Cevdet Anday, hi¢ beklenmedik bir bigimde degisti ve
gelisti ve Tirkiye'de giir toplumunda; yagayan en onemli sair ve digiinir
oldu. Evet, insan olan karamsar olmak zorundadir! (Benim karanliginin
rengi ise - bilinenlerin aksine - 'akkor'dur). Bu yizden eski ve eskimig
zevkin ve hayatn temsilcileri Melih Cevdet Anday't ve (hi¢ degilse) siiri
rahat biraksinlar diyecegim.

C. O.— Miizik deyince aklima geldi. O alacakaranlik aile miizikle
ugragirmig. Haydarpasa Lisesi'nde okurken istanbul Belediye Konservatu-
var’'ndan Madam Rosenthal'dan san dersi alirdik. Aydin Giin, Muammer
Esi, ihsan Unliier, Vedii Tosuncuk, Orhan Giinek...

E. A.— Orhan Giinek, Italyan uyrukluguna gegti ve adini Orazio
Gaulteri yapti. Mizisyenler, daha dogrusu icracilar bir tuhaf insanlar.
Sozgelimi, Filiz Ali de (AKM, Subat 1989) hiikiimet baginin elini opme
girigiminde bulunduktan az sonra hiikiimetge konser salonu yoneticiligi-
ne atandi ve hiikimetin secim kampanyasina adeta katildi yardimcisiyla
birlikte. (Oteden beri bu Tiirkologun yazinla ne iligigi oldugunu diisini-
rim?) ,

Siirde de boyle bir digiis var: ‘Sanat sahsi ve muhteremdir' ferman
her alanda gegerli kilindi. Bence bunlarin temel ézellikleri: Zengin ¢o-
cuklari oluglari; sozlerinin eri olmayiglari; kol kirilir, yen icinde kalir
demeleri; biyiik bir boliginiin reklamci oluglar: ya da islah olanlarla
cevrili oluglart! Neyse... Bunlar: birakalim da seninle agk'tan, miizikten
ve operalardan sozedelim.

~  Benim Sano'da, sozgelimi;

Leyla Gencer; Francis Poulenc'in Carmelit Rahibeleri Konusmalari

operasinda; oynuyor.
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Erciment Ugari, Pergolesi'nin ciddi operast Hamum Olan Hizmet-
¢i'nin bitminde Beykoz ¢ayiwrindan derledigi cicekleri saygiyla sunuyor.

(Olii Vedat Giirten'i Rigoletto'da animstyorum, operayt simdi miizik
yazari Uner Birkan'la birlikte izliyorduk. Karpuz gibi bir geng kiz kam-
bur Rigoletto'yu opmiigtiir, Vedat Giirten'in "hatta bi daha!" sesi hala
kulaklarimdadr.)

Benim Fanfar Orkestrast'nda Nejat Bayramoglu, 'gayda’ ve 6li Me-
tin Eloglu, 'girnata’ ¢aliyorlar.

Kisilmug sair Mehmet Taner, 'mambo’;

Dr. Arslan Ebiri, 'hulo hup';

Ahmet Soner, 'barkarol’;

VeMetin Celal, 'rag-time' danst yapiyorlar.

C. O.— Ask? Asklar gizli odalarda geligir. Benim gok begendigim
André Gide. "incirin agklan gizlidir!" der.

E. A.— 'Stkt gair'lerden, 56 yagindaki Sezai Karakog (o da siyasalli-
dir ve kimsede bir fotografi dahi yoktur, kimseyle soylegi de yapmaz, 1s-
sizligindan ve yalmizligindan yakindigin bugiine dek duymadim). (Kira-
lik bir evi bile yoktur.) Yagayan iki- ii¢ sairden biridir. Bir giirinde "Incir
sesli kegiler" demigtir.

(1989)
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CIHAT OZEGEMEN'LE KARINCA
GERCEKUSTUCULUGU UZERINE

Ece Ayhan— Bana kalirsa, bitiin Tirkce zamanlarinin en yetkin anlati-
st, Ahmet Hamdi Tanpinar'in ‘Saatleri Ayarlama Enstitisi'dir (bagka bir
konumdan da; Yusuf Aulgan'in, - gercek 'siki’ oldugu igin 'kisa’ -, 'Yiik'
hikayesidir.

Cihat Ozegemen— Tanpinar'in 'Enstitii'sii deyince benim aklima he-
men, vakti Osmanhlara ve Tiirklere bildiren, 'muvakkithane' geliyor. Be-
nim gocuklugumda Uskiidar'da Yenicami muvakkithanesinde bir Ahmet
Efendi vardi, kendisine "Saat kag?" diye sorulunca, saat kagsa o kadar sa-
yida "Guguk!" diye oterdi. Tanpinar'in siirleri degil ama, diizyazilar1 gok
giizeldir bence.

E. A.— Uskidar (Igkodra) sanki Tirkiye'den ayrt bir kiiltir. Bi-
zans'taki adi Altingehir (Hrisopolis). Uskiidar Sultanligi derdim ben Sul-
tantepe'de otururken ve giirde.

C. O.— Gergekten ilging bir semttir Uskiidar. Eskiden 'halk tram-
vaylar!' vardi, bir de biletgisi, her iki kolunda da ikiser kol saati. S6z geli-
mi Kadikoy'e dogru gidiyoruz, degil mi? Pasakapisi duragina gelince ba-
ginirdr: "Ortaokula, Halkevine ve Hapishaneye gidecekler buradan!" Ve
tramvay kalkarken de "Kalkiyoruz bismillah!" derdi.

E. A.— Ben 42 tane 'meclis'lik kurmugtum 1982'de Gimigliik'te,
'bir minyatiirde figiirlerin istifi’ yani. Siz, bu 'kii¢iik nakig'lar icin ne di-
yorsunuz?

C. O.— Ben minyatiirlere kiigiik boyutlarda yapilmig resim derim.
Osmanli'nin bir Akif Celebi'si Giotto ile yan yana diigiiniilebilir. Bizim
gergekiistiicii dinyamiz bir minyatiirde gok iyi belirir. S6zgeligi, Emir
Hiisrev Dehlevi'nin albiimiinde, bir karincanin bacagina iplik baglayip
minarede ezan okuyan miiezzini gidiklayip giildiirmek isteyen kadin min-
yatiirii gergekiistiiciidiir.

E. A.— Emir Hiisrev Dehlevi Hindistan'da yagamg galiba. Bengalli
ya da Delhili bir sanat¢i olarak biliyorum ben.

229



C.0— Dogu insani neselendiriyor. En dipte, Dogu neselidir...

E. A.— Hallac-t Mansur'a, seriat, ya da tasavvuf digiincesini didik
ettigi icin belki, 'hallag' denmig olabilir mi acaba?

C. O.— 'Enel Hak!" olay1, Hallac-1 Mansur'un Tann olma olay: degil.
Adam, kendi i¢ benligini, yakalamak istiyor. André Breton Gergekiistii-
ciibiigiin Tkinci Manifestosu'ndan gergekiistiicii 6gelerden s6z ederken
Max Ernst'in bir resminin géziimlemesini yapar: "Gosteri sanatinin ikinci
bir modeli, modelin ¢izimi de ortaya ¢ikiyor." Bunu yillarca diigiindiim.
Bu so6ziin, 600 y1l 6nce Yunus Emre'nin "Bir ben vardir, benden igeri" so-
zilyle gakigtigim1 gordiim. Demek ki Bati'daki (Bosch, Bruegel gibi) ilk
gergekiistiiciilerde goriilenler, Dogu'da da, Anadolu'da da goriilebiliyor.

E. A.— Yunus Emre, cesmenin altina bir testi koysaniz, kurnay: ¢e-
virmezseniz, testi bin yil dursa da, dolmaz der.

C. O.—Evet, Yunus Emre'nin siirleri, devingenligin en biiyiik gos-
tergesidir.

E. A.— Yine de Tiirkge ister kiiciik harfli olsun, ister biiyiik harfli,
her tir giire kapalu bir iilke ya da topluluk degil midir?"

C. O.— Bizde masal diinyas: kapandig: ya da kapatildig; igin, top-
lum da siire kapah bir bigime getirilmig olabiliyor. Asag: yukar resim de
oyle. Oziimsemenin ortaya koydugu anlatilar yok!

E. A.— "Ben bir gizli vezin geregi 'Simrug' derim, Farscast 'Si-
murg'dur, 'otuz kug' (nitekim Galatasaray'da Asli Han'da Sahaf Simurg
yazdnmugtir). Sizin anlayacagimz 'phoneix’. Ortadogu'da ‘Anka’'da deni-
yor. Iran Hava Yollari'nin giizel amblemi. Iste, kisacasi; bir masal kugu.

C. O.— 'Nehciilbelagat' adli bir kitapta 'Simurg'lar anlatilir... Gerge-
kiistiiciilik her yerde var. Kuran'in 'fil' suresinde, Ebabil kuslarinin, nasil,
tag atip da diigmam kovalamasi gergekiistiicii bir olay degil mi?

E. A.— lkinci Diinya Savagi'ndan éncedir. Birgiin Fikret Mualla,
Italyan lokantasi olan Degiistasyon'da duvardaki bir kotii resme kiifre-
der... Haydi Bakirkoy, Timarhane! XX1V.'iinci 'meclis'likte ben Degiis-
tasyon'u Hiisniitaibat yaptim. ("Cok Eski Adiyladir").

C. O.— Degiistasyon'a, ne hikmetse, Kasimpasalilar gikmazdi. Pera
Palas adeta Fransizlarin Almanlara karg! ikinci Diinya Savag 6ncesi kur-
dugu 'majino’ hatt: gibiydi.

E. A— "Aktedron Fikret (Andoglu) icin ne dersiniz?

C. O.— Aktedron Fikret, karanliktan gok korkardi, bu yiizden de si-
nemaya gitmezdi. Bir adi da 'Oriimcek Fikret.' Resimleri i¢ diinyasinin di-
sa vurmasidir. :

E. A.— Bence "siir siirde kalmamalidir." Ozellikle de 'Siki Siir'de
boyle bu. Hadi simdi elestirmenleri irkiitmemek igin 'logaritma’ demeye-
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lim de, ‘matematik’ diyelim. Resim ile matematik iligkisi? (Ben, 6zel ola-
rak, 'hesaba kitaba' 'aritmetik’ diyorum bu ayr:.)

C. O.— Valéry diyor ki, "Bir giirde matematik olmazsa, o siir ol-
maz." Resimde de gegerli bu. Leonardo Da Vinci de diyor ki ; "Sayilarin
birbiriyle rekabeti, yeni sayilar dogurur." Bence sayilarin kullanilmasi iig-
genleri, dortgenleri olusgturuyor.

E. A.— Dogu'da 'digiince’ kente girmemigtir, - kent biliyorsunuz bir
bakima uygarlik demektir -, evet boyle bir kemik gelenek var. Bugiin
1989'da bile 'digiince’ astk surati ve nobran gériiniigiiyle, kirda ¢adirda
oturmayi sirdiiriyor.

C. O.— Bunun gesitli nedenleri olabilir. iletigim garpiklig1, gelisme-
miglik ve gormemiglik, v.s.

E. A.—Simdi siirde, 'Siki Siir'den sonra, yeni 'Kara Sairler' de var.

C. O.— Ben Heavy Metal'cileri yegliyorum. Bir tiir gercekiistiicii
onlar. Kurguyu bozup yeniden kuruyorlar. Bu insani ileriye gétiiriir, giin-
kii insan akll yerinde duran bir olay degildir. Bilingaltimiza karigtirdig-
miz zaman, haberimiz olmayan bigimler ortaya ¢ikabilir. Matematikgi Pi-
tagoras doneminde yasami§ olan Karkopano bir gergekiistiiciidiir: "Kegi-
ler dururken ben siite diistiim" diyor.

E. A.— "Benim kurdugum Dinar Bandosu'nda (yillar once Sairler
Yaprag: siir dergisini, Dinar'da pir agkina ¢tkaran Nedret Giircan da ku-
rabilir) so6zgelimi, 'Stki $air'lerden Sezai Karakog 'kés', Ismet Ozel 'ka-
nun', Mustafa Irgat, tomtomlar' ¢caliyorlar. Siz olsamz boyle bir bandoda
hangi calgiyi calardiniz?"

C. O.— Ben 'obua' galmak isterdim, giinkii tahtanin kendine ozgii

cok giizel bir sesi var.
(1989)
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NESE ERDOK'LA BIR SOYLESI

Ece Ayhan— Insan denizdeyken aglarsa kimse anlamaz bilir misin?

Nese Erdok— Ben yiizme bilmem. Derinlik korkutur beni. Denize,
hep, bir kedinin akvaryumdaki baliklara baktigi gibi baktim uzaktan.

E. A.— Herhalde, baliklarin akvaryumdaki bir kediye baktigi gibi,
demek istiyorsun... Peki, eskiden hemen her loncamn bir 'pir'i varmug
Resmin nedir?

N. E.— Tiirkiye'yi, Dogu'yu bilmiyorum, Bati'da ise Aziz Luka var:
Meryem'in resmini ilk gizendir.

E. A.— Uge boliinmiig ve simdi yedi kent bir arada olan Istanbul'da
sen kendin hangi semtleri, i¢ ice kendin ve resmin icin merak edersin,
ediyorsun? '

N. E.— Demin o gekirgeden, Peygamberdevesinden s6z ederken adi
gecmisti:

Karagiimriik!

E. A.— Hemen her yaklagiminuzda 'kér bir aligkanlik' var degil mi?

N. E.— Eskiden Kiziltoprak tren istasyonunda bir fener vardi. Yillar
sonra bir baktim ki, kaldirilmig! Yerine de bir banka reklami konmus!

E. A.— Sen Kiziltoprak'ta gegen ¢ocuklugunu savunuyorsun. Ama
Eminéni'nde 'kiridir-aglamaz’ tag bebekler de var biliyor musun?

N. E.— Benim hig bebegim olmadi. Sokakta kolsuz bir bebek bul-
mustum, o kadar.

Ama sonralar bir-iki bezbebegim oldu. Evciligi ise hi¢ oynamadim.

E. A.— 1946 bir bakima Cumhuriyet icin bir Milat'tir. Sozgelimi
Missouri zirhlisindan énceki ve sonraki bir Daglarca da var giirde?

N. E.— Siirde, evet, iki tane Daglarca var.

E. A.— Bence Sait Faik kesin sairdir. Yeni siirde Sait Faik ¢ok ge-
yin babasidir da, tupki Apolinaire gibi.

N. E.— 'Alemdagi'nda Var Bir Yilan' beni gok etkilemistir.

E. A.— Sozgelimi bir evde konuguz. Birinin ¢cakmag yitiyor. Olayla
herhangi bir iligigim olmadigi halde ben kipkirmizi kesilebilirim ya da
elim ayagim birbirine dolagir.
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N. E.— Bir 'yalan makinesi'ne baglanmak bile beni heyecanlandirir.

E. A.— "Sabaha kadar lezzetle kavga eden” Cahide Sonku 'marjinal
bir insan'di. Yaptugi ise katkida bulunma agisindan baktiginuzda ise ben-
ce Cihat Burak biiyiik bir 'marjinal ressam'dir. Sonuna kadar 'zenci kal-
masi'ru bilmig.

N. E.— Sozgelimi Balthus. Disa kapalidir. Donemindeki resim
akimlariyla bir iligkisi yok. Inzivada yagamus.

(1987)
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ORHAN TAYLAN'LA BiR SOYLESI

Ece Ayhan— Genellikle ressamlarinuz 'soyut' sézciigiinii nedense 'olum-
suz' (giderek de 'koti', 'ham' ya da 'olmamus’) anlanunda ele alirlar, ali-
yorlar. Bagka sanat dallarinda da béyledir bu bak.

Orhan Taylan— Kimbilir, belki de resimde 'soyut' sanati 'nonfigu-
ratif’ sanatla karisgtinyor olabilirler. Bilinmez.

E. A.— Sen hi¢ resimde, Cemberlitas'ta 1I. Mahmut tirbesinin bah-
cesinde bir hazirede Ziya Gokalp'le 1960'tan bu yana yan yana yatan
Seyh Bedrettin'le ilgilendin mi? Simavna Kadisi'mn oglu, biliyorsun, Se-
rez'deyken yapyalmzdi, 500 su kadar insan yili.

O. T.— Hayir. Ama asag: yukan her temanin resimde boyutlar var-
dir. Boyutlar 6nemli. Diyecegim su ki, Seyh Bedrettin'in resmi yapilsa ya-
pilsa, ancak biiyiik bir duvar resmi olarak yapilabilir.

E. A.— Minyatir? Yani 'ince nakig'?

O. T.— Osmanl minyatiiriinde hem Bizans'tan, 'ikona'lardan hem
iran'dan etkiler vardir. minyatiir olay! bizde bu anlamda iki kanathdir.
Simdiki Tiirk resmi ise Osmanh minyatiiriine dayandirilmaz. Minyatiir
birgeyin, bir gagn bitigidir giinkii; yani artik gegmis ola! denebilir.

E. A.— Eskiden Anadolu'da zenaatgiligin ya da sanatgiligin kimi
swrlari varmug, vardi.

O. T.— Sir saklamay: yalnizca Anadolu'yla sinirlamayalim. Avru-
pa'da eskiden baslica iki kent varinig, deniz kiyisinda: Amsterdam ve Ve-
nedik. iki kentin arasindaki resim agisindan da rekabet var. 1410'da Hol-
landal iki kardeg boyanin igine hemen kurumasin diye ilk kez yag koyu-
yorlar. Ben tarihte bir sir alindiktan sonra sirr1 verenin dldiiriiliigiini bili-
yorum. Bizde Rum ustalar gahgirken giraklar gérmesin diye araya perde
cekerlermis. Sirlari bence ancak 'refah’ agmistir derim.

E. A.— Mehmet Siyah Kalem? Mogolistan'dayken ya da Topkap:
Sarayi'ndayken?

O. T.— Uzakdogu Tiirk resminin ¢ikig noktasi olamaz. Higbir zaman
olmamigtir da. Birgeyin sanat olmas igin kesintisiz bir siirekliligi olmasi
gerekir.
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E. A.— Evet, romanda da boyledir bu. Ahmet Hamdi Tanpinar'in
hemen hep bir 'laytmotiv'i vardi, Mahur Beste gibi. (Mahur Beste hem
bir tiir hem de bir bestenin adidir.)

O. T.— Her usta sanatginin 'laytmotiv'leri olur. Yasamda da vardir
bu. insan tarih boyunca hep bir 'eda’ aramigtir.

E. A.— Resme bakarken ya Dogu'yu ya da Bati'yt segiyoruz gibi ge-
liyor bana. Sézgelimi Osmanli’'mn ginisinin selvisi ile Van Gogh'un selvi-
si gibi.

O. T.— Bati'daki ressam Dogu'daki Cinli ustadan farkhdir. Van
Gogh, yaptigi resmi kisa zamanda bitirmek zorundayd. izlenimcilik bir
bakima 'pazar’ demekti. (Resmin boyutlar1 da ufaldi ayrica.) Oysa Cinli
ustanin 'pazar' kaygisi yoktu. Van Gogh'un resimleri Hollanda'dan Paris'e
gelince 'zl resimler olmak zorundaydi.

E. A.— Ozellikle Anadolu'da bence hi¢ olmayan birgey: Trajedi.
Resimde hi¢ trajedi olur mu? Olmug mu?

0. T.— insan birgeyi siddetle isterse trajedi olur. Ama trajik olani
yapmak resmin dogasina aykir1 olabilir. S6zgelimi resimde kiifiir edile-
mez. Bak siirde olabilir bu.

(1987)
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AYDIN ULKEN'LE
RESIM VE FELSEFE USTUNE

Aydin Ulken ile Tegvikiye'de kendi igyerinde resim iizerine konusuyoruz:

Ece Ayhan— Sence resmin de 'bagatel'leri, 'kisa parc¢a'lart var mi?
olabilir mi? Yanilmiyorsam 'atonal'ligin ustalarindan besteci Weber'in
batin yapitlar: bir iki uzungalardadir o kadar.

Aydin Ulken— iste bu gordiigiin resimler bir bakima 'bagatel'lerdir.
Cagnigimlar bir gighga doniigmiis. Biliyor musun kimi zaman bir ressamin
biitiin yagam 'bagatel'ler olabiliyor.

E. A.— 'Malte Laurias Brigge'nin Notlar: bizim 1950 kugagin etki-
leyen bir yapit olmustu.

A. U.— Rilke "Anilar goktur, evet bunlarla yasanir, ama yeri gelince
de unutmasini bilmeli" diyor. Tarihteki istiiste olus, i¢ igelik de en sonun-
da kendiliginden bir olusumdur.

E. A.— Evet, tarihe gelelim. Titengil'in oldiirilmesi izerine geg-
migte diizenlenen metni nedense imzalamayan '¢ok sesli tarihgi' Fernand
Braudel ile bence 'tek sesli tarihgi' Omer L. Barkan oldiiler simdi. Ikisi
de gergek 'katki'yi kendi mesleklerini en iyi bicimde yapmakta bulurlard..

A. U.—Ben 'Tarih'le zaman kavramini irdelemek igin ilgileniyorum.
Ama 'Ahlak’' nereden geliyor bilmiyorum. 'Giizel' ve 'girkin' kavramlarini
da kurcalamak isterim. Biitiin canlilar igin gegerli olan sey insanlar igin de
gecerli olmal degil mi? Ama birinin gikip bunu séylemesi gerekiyor iste.

E. A.— Nasul bir sairin 3 saniyelik bir 6gle diisii ('"habbede insan ya
da insanda habbe') bir diinya goriigii igeriyorsa; bir ressamin da boyala-
rin étesinde ve oncesinde bir diinya gorigii olacaktur.

A. U.— Bigimlendirme olmusga, varsa ya da belirli bir kimlikte ol-
mussan bu bir diinya goriisii sayesindedir. Her tiirlii bilgi yasama kanigir
ve iligir. Vardigim o yere varirken bana yardimci olan ideolojilerin kendi-
lerinden de 6te bir anlam tagidiklarini da gérdiim ben.

E. A.— Herhangi bir konuda insanlar, ozellikle burada Dogu'da
kolaycacik inandirilabilir! Ama beyin cerrahlig: bir yana!

A. U.— insanlar tembellige yatkindirlar. Sozgelimi, bir ev dogene-
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cektir, koltuklar koselere konacak falan. iste bu giderek insanda bir bigim
olusturuyor. :

E. A.— Benim bildigimce 'iktisat' ¢aliganlarin tarihidir. Ama Faulk-
ner "Caligmak insan dogasina aykiridir. Bir yazar icin bulunmaz yer bir
kerhanede kahyalik etmektir, ¢iinki oglenlere kadar sessizdir" diyordu...
Neyse, 'Devlet gairi' var, peki "devlet ressami” var mi? Benim aklima Ib-
rahim Calli geliyor.

A. U.— Devleti bu ige karigtirmak istemiyorum. insan galiba devle-
tin 6tesinde. Uzaklasilinca resim resim, yazi da yazi olur.

E. A.— Cagdas 'Kaynak Tabagi'mt resimlerse kim resimleyebilir
sence?

A. U.— Sozgelimi Horst Janssen.

E. A.— Ustiiste ekilmig fotograflar gibi yasayan Istanbul iizerine
ne dersin?

A. U.— Biitiin uyugmazhigima kargin istanbul'u gok seviyorum. lyi.
ki istanbulluyum!
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YAVUZ TANYELI'YLE BIR SOYLESI

Ece Ayhan— Sizin kugagin obir ve éteki sanatlarla iliskisi neydi, var
muydi acaba?

Yavuz Tanyeli— Bizim kusak (kusaksa eger), yani 1960-1970 kusa-
g1 diinyada ve Tiirkiye'de dnce 'miizik'le bagkaldirdi ve patladi denebilir.
O yillarda hippiler, gigek gocuklar ortaya gikt.

E. A.— Gidenler Katmandu'ya kadar gittiler. Sanki ve adeta birgey-
leri yoklamak ve aramak istiyorlardi. Hindistan'a, Uzakdogu'ya gidenler
oldu. Egzotizm filan diyorlar hani buna; herhalde bir arayisur diyelim.

Y. T.— Kisacasi, bu (ya da bizim) kusagin resmi ve resmin olustu-
rulmasi ilkin 'miizik'le oldu.

E. A— Digiince'ye bir katki mi? Her yerde ve bir yerde baglangig-
lar, milatlar vardir hep. 1789 Fransiz Devrimi 1917 olay: ve 1968 6gen-
ci olaylar: gibi. Hiiseyin Céntirk adinda bir elegtirmen arkadaginuz o
olaylardan yilmg ve giirle ilgilenmeyi kesmigti. Bir daha geri donmeme-
cesine ¢ekildi. Evet, siz 68 ogrenci olaylar: sirasinda kag yagindaydiniz?

Y. T.— 17-18 yagindaydik.

E. A.— 'Miizik' dediniz, ¢algt olarak ne ¢aliyordunuz?

Y. T.— Gitar gahiyorduk. i

E. A.— Rimbaud'un bir dizesini (ya da daha dogrusu bir tiimcesini
ammstyorum: "Gogsiin bir gitara benzer, ¢inlamalari sarisin kollarinda
akan."... Peki resim ozellikle size nasil geldi?

Y. T.— Resim bana girakhkla geldi. Orhan Peker dayimd: ¢iinkii.
Gel-gotiir gibi islerde kullanird: beni.

E. A.—Akademi nasu oldu?

Y. T.— Giizel Sanatlar Akademisi'ne 1973'te girdim; Grafik boliimii.
Orhan Peker'le zaten atolyesinde birlikteydik.

E. A.— 'Akademi' aligkanligina kargt bir ¢egsit alerji var. Bu sézciik
duyulunca aksiriir. (Cihat Burak'in, Omer Ulug'un, Sezer Tansug'un...
bozulduklariru ben biliyorum).

Y. T.— Akademide bir atélyedesin. Once o hocanin etkisine girmeye
gahsacaksin, sonra da onun etkisinden kurtulmaya. Bu arada not da tuta-
caksn, sinif da gegeceksin ve asistan olmak istiyorsan birseyler yapman
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gerekir. Velhasil Akademi'de once bir kalabalik, bir kalabalik. Ama en
sonunda yapayalmiz kaliyorsun.

E. A.— Resim de biitiin sanatlar gibi yalmzlikta yapimaz nu?

Y. T.— Evet. igte o yalmzlikta resim yapacaksin.

E. A.— 'U¢'ta (yani marjinal) insanlar da var. Madam Anabhit, Ig-
neci Miiyesser, Stepan Erol gibi. Cihat Burak. Madam Anahit'in akerde-
oncu kadin olarak resmini yapnugti. Ama gimdilik ve biraz ve tersinden
ve geyrek olarak Sait Faik gibi olan yazar Cezmi Ersoz'ii ilerlemesine ai-
lesinin ideolojisini engelleyecektir, v.s. neyse.) Siz 'marjinal resim' iizeri-
ne ne diyeceksiniz?

Y. T.— 'Marjinal resim' deyince benim aklima Aktedron Fikret (Fik-
ret Andoglu) gelir. Yasamiyla ugtaydi. Marjinallik 6nce kendi igindeki 'ip
uglari'm yakalamaktir. Ressamlar bunu yanlig degerlendiriyorlar. Goriin-
tifyil kurtarmak pesindeler. Ama unutuluyor ki her zaman 'hakiki'ler kalir.

E. A.— Buna 'son hesaplagma' nesnel bir karsulik olarak da 'mah-
ser' diyorum. Iktisatgi Asaf Savag Akat "Tiirkiye'nin marjinda bile iitopya
yoktur” der. Ben ise ugtaki insanla, ugtaki sanatgryla ¢cok bagka birgeyi
amagliyorum. Marjinalligin sanildigi gibi, 'matematik’le, 'hesap'la bir ili-
Sigi yok.

Y. T.— Bize 70 kusag: da denebilir. 68 6grenci olaylarini yalnizca
izledik. Soziinii ettigimiz 'litopya' sdzciigiiniin bile bu iilkede olugmasi
icin gilginlik m1 gerekir bilmiyorum. Bu elbet resmin diginda toplumsal
birsey.

E. A.— Idris Kiigiikomer bir yazisinda "Biirokrasi i¢imizdedir" di-
yordu. Bir giinahi, bir kotiliigii bizim digimizda, uzagimizda aramayalim.
Bunun adi o zaman ya kurnazliktir ya da kendini aldatma! Ben "Bu top-
luluk 'iyilik'e de, 'giizellik'e de kapalidir" diyecegim.

Y. T.— Uzaklara ta ufka kadar bakacaksin.

E. A.— Ben 'goziinii kirpmadan bakmak' diyorum. Elbet birgeyleri
degmek isteniyorsa.

Y. T.— Yani hakkini vererek yapmak! iki rengi yan yana koymak,
sonuna kadar gérmenin bir devamudir. Yani bir ¢esit Rimbaud tavri. Res-
min kendi kendine saldirmasi daha 6nce de vardi.

E. A.— Resmin disinda bir soru! Koy Enstitisi ¢ikigh ogretmenler
'icerde’ olduklar: halde nedense 'digarda’ olduklarin ileri siirerler.

Y. T.— Olay: tam kavrayamamuig olabilirler. Koylii birgiin kente ge-
lir. Bir hafta kalir ve artik kdyii bagka tiirlii gorebilir. Bakalim yeni gérme
bigimleri neymis?

E. A.— Evet, 'Dinar Bandosu gibi' (yani meslegi olmaksizin ve her
telden ¢alan) yazar John Berger aklima gelir. (1987)
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ZEHRA SAY

1906 yilinda istanbul'da dogan Zehra Say, 1928'de Giizel Sanatlar Akade-
misi'ne girdi. Namik ismail atolyesindendir. Ankara ve Istanbul'da resim
ogretmenligi yapti. 1961'de ABD'ye gitti.

Kendisiyle Bogazigi'nde, Boyacikdy'de evinde konusuyoruz.

Ece Ayhan— Cezayir menekgesi agtk degil midir?

Zehra Say— Evet onlara Afrika meneksesi de derler. Rengi agik
mordur.

E. A.—Atolye arkadaglariuz kimlerdi?

Z. S.— Hakk: Anli vardi. Japon Melahat vardi (Melahat Ekinci). Ali-
ye Berger'in ablasi Fahriinnisa Zeid benden biiyiiktii. Sonra Sakalli Celal
(Antel) de vardi.

E. A.— Sakalli Celal 'marjinal bir insan'dir bence, 'marjinal bir ka-
din’ Nahit Hamum (Furatly) gibi. Sozgelimi ressam ve yazar Fikret Urgip
de marjinal bir insan'di. Sait Faik'in ve Cihat Burak'in arkadagiyd.... Ba-
kiyorum resimle bir omiir gecmis.

Z. S.— Dogru. O aralar orgiiler de 6riilyordum. Onlar da bir bakima
resim degiller miydi?

E. A—Aliye Berger'in Giritli olan annesi 6lii kelebekleri perdelere
dikermig.. Peki eginiz ne is yapardi?

Z. S.— Matematik 6gretmeniydi, Fuat Say. Berlin'de de okudu.

E. A.— Seker Ahmet Paga'nin resimlerinde gizlenmig (ya da gizli)
bir 'i¢ perspektif var mi?

Z. S.— Her ressam kolay kolay bilemez bunu, evet.

E. A.— Nereye ve nigin dersek?

Z.S.—Her sey yapilmal derim ben. Yanhglhk da yapmak gerekiyor.

E. A.— Pascin adli bir ressam, Paris. Resmini yaptigt meyvalarin
arkasuru yer, ciinkii ag!

Z. S.— Natiirmort! Biz ag degildik ama ben natiirmort yaparken go-
luk gocuk resim bitse de yesek diye diisiiniirlerdi. Dogrusu ben doganin
bize dgrettiklerine baghyim. Yine de bir degisiklik gerekir.

E. A.— Kafadan yapilan resimlere gelince?
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Z. S.— 'Hayali' resmi gelince; bakin burada is degisir. Herkesin gozii
ayn ayndir.

E. A.— Mahmut Ciida?

Z. S.— Riizgarh havalan ¢ok giizel gizerdi. Birgiin bir modele
“Aman elleriniz bdyle kalsin" demisti. Boyle...
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"SABA MELIKESI" EMEL ILE BiR SOYLESI

Ece Ayhan— Benim kendisine 'Kelebek' adint taktigim bir ¢cocuk simdi
sunu diyormug: "Kiigiciik bir imzam vardi; pencereden digstii; kirlldi."

Emel— Nedense benim resimlerime 'Dehget Bahgeleri' deniyor. Co-
cuklarimi yitirdim. Bir yanilsama kadimi oldum, benim renklerim yok!

 E. A—Yoksa bunlar 'polisiye resimler’ mi?

E.— 'Katil kim? resimleri' gibi yani. Ama tarihte de 'yara' var. Ge-
cenlerde Cemal Siireya'ya (siirine 6nce 'ters bir gonderme'yle) Yurdum-
sun ey Tanzimat! demistim. 'Tanzimat' herhalde benim igin bir 'ugurum'’la
Ozdes.

E. A.— Biz bugiin de Tanzimat'in tam iizerinde oturuyoruzdur... Pe-
ki su sanatgilar biraz tehlikeli degiller mi?

E.— Joseph Conrad'in 'Zafer'ini ezberlerdim.

E. A.— Simdi 'Resmin iktidari'na gegtik, gegiyoruz?

E.— Resimde bir 'iktidar' (ya da bir 'muhalefet’) goriintiisii tanima-
dim ben. Tirkiye'de gergekten her ikisi de yok gibi. Ama bekleyen kor-
kung bir tuzak oldugunu seziyorum. Sonra 'resmin okunmast' ok giig bir-
sey bence. Resim 'iktidar'a giktiginda geriye ve tersine diiger. Kendi ken-
dini 'imha’' eder: Siirekli!

E. A.— Mahair! miihir! Kigilik kigilikse hi¢bir sey adina, silinmez ve
silinemezdir degil mi?

E.— Kisilik herhalde opera ya da film dekoru gibi olmamalidir. Her
resim 'biricik' olmal. ('Tiretilmis' demek daha dogru.) Donmug gibi gorii-
nen bir hiz ve devinim. Sezgiyi bile 'bilgi' olarak diigiinilyorum ben. An-
cak o bilgi ele gegirilince basa gikilabilir. Oyle bir saydamlik (ben buna
'yalinlik' da diyebilirim) isterim ki ardindaki biitiin gegisli katmanlar, kat-
lamalar goriilebilsin! 'Celigsme'nin, 'olus'un bir tek 'ani'yla Ortiigebilse bu
yeter, bana degil ona...

E. A—Ya ‘cile'? Ister kiiciik harfli, ister biyiik harfli olsun!

E.— Aklima Frida Kahlo geliyor. Bence, nerede kalmigtik? iste ora-
dan baglanamaz. Kadin kendi kuraklastirilmig topraklarinin gatlaklarini
anlatmig. Yeryer de ugurumlar kadar derin 'yariklar'ini. Bir korku kusak-
tan kusaga akiyor. Hem burasi, hem Meksika igin. (Bence Frida Kahlo ta-
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rihteki bir yara izi'nin, pargalanmig bir toplumun resmini yapiyor: Vur-
gun! Yani 'pargali-biitiin'. Aslinda bir pargalanma filan yok. Zihinler par-
cahyor onlari, eklemler her zaman erirler... Evet bir yalinlik ancak gergek
bir 'gile'yle ele gegirilebilir. l

E. A.— Sana da sorayim: Foucault, yagarken, "Fazla anlagidigim
igin karanlikta kaliyorum" derdi?

E.— Anlasilir oldugunu sandigim yazilarin bile iig-dort kez okunma-
s1 gerektigini anliyorum. Iyi resimler de kendilerini iig-dort kez okuturlar.

E. A— Ben burada Foucault ile Yunus Emre'yi birlikte diigiinmiig-
tim de; "Gormedi beni umman" gibi... Sahi Dogu'da, daglarda daha di-
ne kadar paranin yiiziinii gormemig insanlar varmig?

E.— Bir gazete haberi: Bir Yugoslav, Avrupa'nin bir kentinde, para-
nin gegmedigi bir lokanta agmig. Bir gesit ayn1 miibadele uygulamasi, ya-
ni mala kargi mal. ilging; 6demelerde miisterilerin simdiye kadar yaml-
diklan hig goriilmemis!

E. A.— Tarihte siddet? "Tarihi okuyun!"

E.— Bence bugiinkii siddet! Bir belgesel filmde: "Pasifik'te simdi
daha saldirgan bir kiiltiir beklenmektedir" deniyordu. Aci ve sug genelle-
sir, siirekli birbirlerini iiretirler. Sonra bir tepki gostermek zorundayiz
da...

E. A.— Nora Senl, 1980'de buna "kendi ¢ocuklugumu savunmaya-
cak niyim?" derdi... Fotografcilikta, sinemada bir 'resmegider' (fotoje-
nik) deyimi vardir. Ya resimdeki.

E.— Bir arkadas, "giilimseyis resmegider degil" demisti. Ben bunda
biraz sugluluk duygusu buluyorum: Giilerken agzimizi kapatinz ya.. Goya
giilimseyisi resme gider kilmistir.

E. A.— Ava Gardner? Yani bir anlamda Saba Melikesi.

E.— Ava'yl vahim bulurum. Cenesi ¢ok giizel. Ava'nin yalnizca yii-
ziine bakarak diigiiniirsem onda bir tiirlii doldurulamayan bir karin var gi-
bi geliyor bana 'dolmayan bir bogluk'

E.A.— Akan figirler?

E.— Bir de, her an arkalarindaki bir bosluga diigmek iizereymisgesi-
ne duran figiirler de var. iki yana bakiyorlar. Kendi iglerine akiyorlar.
Omer Ulug'un resimlerinde var bu. Frangis Bacon'inkiler 6liime akiyor.
Bir de 6liime akmak diye birgey var. Ben 6liimden sonrasiyla ilgilenmiyo-
rum.

E. A.— Sezai Karakog'un "incir sesli kegiler"i sence neleri ¢cagrigti-
rr? %

E.— 'Yanan kegiler'i. Bu figiirler de pencereden diiserlerse artik on-
larin resimleri yapilamaz. (1986)
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NEVIN COKAY'LA BIR SOYLESI
"BiZIM AYDINLAR INSANI CIGNIYOR"

Ece Ayhan—Sergi agtiginiz ilk galeri hangisiydi?

Nevin Cokay— 1953 yili, Adalet Cimcoz'un Maya Sanat Galerisi,
Giizel Sanatlar Akademisi'nde 6grenciydim, son sinif.

E. A.— Daha diin Beyoglu'ndan, Istiklal Caddesi'nden tramvaylar
gegerdi. Sari, kirnuzi ya da nefti renkli"... Baglarbagi'nda bir ¢ocuk ar-
kada tramvaya asiirken tekerleklerin altina diigerek ¢ignenir. O tramva-
yin vatmant Altunizade sokaklarinda belinde bir iple dolagir dururmus.
Simdi bizim okumuglar' (ya da'aydinlar’) onden cignedikleri halde aldir-
muyorlar! aldirmazlar da!

N. C.— insanda bir sorumluluk duygusu olmasi gerekir. Sorunu ken-
di kendine bir saygisiz olarak goriiyorum. Ben ¢aligarak okudum; hemn 6g-
renciydim Akademi'de, hem de sinemada s6zlendirmede galigtyordum.
Kisacas! yagsamin iginden geldik biz diyebiliriz.

E. A— ‘Sikt’ ya da iyi bir resmin, her zaman gizli ya da bir 'i¢ pers-
pektifi olmaz mi? Yok mudur?

N. C.— Bu olguyu Bedri Rahmi Eyiiboglu da vurgulamisti. 'ilk ba-
kista anlagilmaz' derdi; 'ekspressif' deyimini kullanmigti.

E. A.— Peki ‘Atlar'? ‘Atlar’ izerinde neden resimlerinizde ¢ok duru-
yorsunuz?

N. C.—'Atlar'da ben formlar seviyorum. Benim gikig noktam form-
lardir. Her seyde boyledir bu. Mehmet Siyah Kalem'in formlari da boyle-
dir. Ben resmin kendi kurallari iginde deviniyorum. Atlar'i da bir insan
olarak goriirim. Ama 6n plana resmi getiriyorum.

* E. A.— Sizce de sanatcinin yollarinin biraz yokus ya da egri bigri
olmast gerekmez mi? Gerekmiyor mu? '

N. C.—lyi ki boyle.

E. A.— Bir Ivi Stangall vard: resimde, bagkalar: da vardi. Bunlar
yok oldu? Galiba 1963-64'te Ismet Inénii attt onlari, azinliklari, degil
mi?
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N. C.— ivi Stangali yurt digina atilmamas: igin aramizda imza top-
landi. Kendisi Tiirkiye'deyken bir tavan arasinda otururdu.
E. A— 'Masa'muin bu yaniyla 6biir yani arasinda bir ayrim yok gali-
ba?
N. C.— Cok giizel. Katiliyorum bu diisiinceye.
(1987)
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TONGUC YASAR'LA ORTADOGU VE
BALKANLAR CAPINDA BIR SOYLESI

Bizim gocuklugumuzda, yeniyetmeligimizde '‘Ortadogu ve Balkanlar' s6z-
leri hemen hemen her bir yeni geyin kesenkes dlgiitilydii. S6zgelimi, bu
uslu cografyada, ayiptir sylemesi yeni bir hamam bile agilsa, "Ortadogu
ve Balkanlar'in en bilyiik hamami1!" diye agilirdi. (Handiyse ig bahge sine-
malarina dek gidecek!)

Simdi Balkanlar pek bilinmez ama hig degilse goriiniigte Ortadogu,
ac1 konumunu ve sinirlari zorluyor. (Kentler de, dikkatli bakilirsa, gecele-
ri saat saat geniglemig derler: Ozellikle Misir'in Iskenderiye'si ve Tiirki-
ye'nin istanbul'u gibi.)

Biz de, herhalde Ortadogu ¢aph sayildigimizdan olacak. Tongug Ya-
sar ile Cankurtaran'lardan, can kurtarmayanlardan, sesini disar1 da veren
sinemalardan, denize sivil girmeklerden, asker-sivil terzilerinden, vs'den
* konustuk.

Ece Ayhan— Benim (takunyasiz) ¢ocuklugum, 1940 ekiminden bag-
layarak Istanbul'da ilkin Cankurtaran'da gegti. Oturdugumuz ahgap ev
iasti dste iki odadan oluguyordu. Bir -iki kez agda yapldigimt ammsadi-
gim dstteki odadan, ayaga kalkilinca, Mermer denizi ile Sehzade Adalar:
goralirdii, Agtk havalarda da uzakta karli Uludag!

1971 ya da 1972'de bir pazar giinii Cengelkoy'den yola ¢tknugiz ve
eski kenti yani Istanbul yakasini, vaktiyle Horhor'da patlican yanginla-
rinda yanmus olan karanlik konaklar: iizerine bir roman hayalledigini
soyleyen bir arkadagla dolagiyoruz. Sonunda Cinci alamina, Catladika-
pi'ya, Akbiyik'a, Alurkapi'ya ve Cankurtan'a geldik. Bireyleri, daha dog-
rusu iyeleri ighu Cumhuriyet'in adamlarindan olan, 1932-34 yillarinda
Kadro dergisini cikaranlara gézdag: vermis ve de Nazim Hikmet'i yurt-
tagliktan atan kararndmeyi imzalanug Karanlik bir biyiik aileden gelen;
Oxford'da hukuk okurken de, sonralar: 1960-61 Yassiada durusmalarin-
da Degirmen Davast saniklarindan olacak bir isadanundan latilokumlu
armaganlar almug, boyle bir arkadaga karkas: ve tahtalar: ¢arpimg ve
belki de hala elektrigi ve suyu bulunmayan ve Canakkale'den gelince
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(vapurdan inince 6nce Tophane'de Romanya Oteli'nde kalmigtik) tuttugu-
muz bu evi géstermek yanlighgin iglemistim. Bugiin de boyle yanligliklar
igliyor ve insanlarda ufacik bir diiristlik ve sevgi belirtisi sezince onlara
kollarimu alabildigine agtyorum! Arkasindan da tabii bir acele derin diig
kirikliga!

Tongug Yasar— Demek sen Cankurtaran'daydin! Ama o zamanlar
birbirimizle tanigmiyorduk ki. Ben de demiryolunun deniz yaninda Akbi-
yik'ta surlar iizerinde bir evde anneannemlerde kaliyordum. 1983'te Pa-
ris'ten gelirken Ankara'da ugak kazasinda 6len sair Ergiin Giinge ailesiyle
birlikte bizim mahallede otururdu, onlarin yukar:1 Sultanahmet'e ¢ikiglari
epey sonradir.

Kendi kayiklar1 olan balik¢! iki dayim vardi. Kiigiikken benim de bir
kayigim olsun isterdim ve yengemin gamasir tenekesini Catladikapi'da ki-
yida kayik gibi kullanmaya galigirdim.

E. A.— Sirkeci'de bir otel. Koska. Beyazit'ta bir otel. Fatih Malta.
Cargamba, Karagimriik. Fulya tarlasinin kargisinda bir ev. Cerrahpaga.
Cagaloglu. Ebussuut Caddesi ve Taksim Sakizagac!

Taksim'de otururken, yizmeyi Dolmabahge'de ister istemez derin
yerde (Cumhurbagkanligimin Akar motorunun yaninda) égreniyorsun.
Aklinca bizi yidirarak denize sivil girmekten vazgegirecek bir polis me-
muru birgin bizim giysilerimizi kapnug ve Dolmabahge Saat Kulesi'ne
dek gotirmiigti. Haydi aynali kiglarla kogugturma!

T. Y.— Biz de denize baslangigta sizin gibi donsuz girerdik.

E. A.— Bir yazimu bitirirken, "1940-41 yillarinda Ayasofya oniinde-
ki idamdan geldigimi olay: bagka bir yaziya bakacak" demigtim. Cumhu-
riyet idamlari, 'ibret-i dlem' ve 'nizam-i1 dlem' icin Ayasofya alaninda
actkta (pek okunmayan ama bana baka gsimdiye dek yazdigim, kurdugum
en stk ve en yetkin kitabim olan 'Cok Eski Adiyladir'daki 'Cankurtaran’
adli meclislik'inde ben 'Azize Sofya' diyorum) infaz edilirdi.

Birgiin, Cankurtaran [lkokulu, Tabiat mu, Yurttaglk Bilgisi mi artik
ctkaramayacagim, bir ogretmen'i, Cumhuriyet ¢ocuklart olan Kubi'leri,
"Yavrukurtlar't kaplt defter, kalem ve silgileriyle bir idam uygulamasina
gotiarmigti! Hatta cetvel ve kalemtirag da olabilir!

Ben birgeyi pek unutmam ya, iste bunu hi¢ unutmuyorum!

(Rifat llgaz'in, Ikinci Diinya Savagt sirasinda, tutukluyken oteki
mahkimlara zincirle baglannug olarak Sultanahmet'te bir gece uygula-
masina gikarildigimi ammsadim. Kimbilir belki de bu yizden Karartma
Geceleri romant sahicilik agisindan da ¢ok bagariidir.)

(Yeri geldi:

Prof. Serif Mardin,
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Dr. Ismail Begikgi,

Prof. Mete Tungay

Prof. Taner Timur.

Prof. Litfit Duran,

Resmi Fanfar Orkestrasi'nda verilen diizgiin bakir ¢algilar: ¢aliyor
degiller, calmiyorlar!)

Bugiin 1989'da bile bir degisiklik olmanug, rahatlikla "kardeg katli
vaciptir!" denebiliyor. Evet, diigiince ve digiince, kentin diginda, ¢adirda
oturur; uygarlagmanugtir.

T. Y.— Ha Cankurtaran ha Ahirkapt...

E. A.— Rizgarli havalarda Topkapt Sarayi’nin altlar: ile Gilhane
Askeri Hastanesi'nin arkalarinda demiryolunun yanindaki ¢imenlikte bii-
yiik ugurtmalarimizi ugururduk, uzun kuyruklu. Kimi ¢ocuklarin ugurt-
malarinin kuyruklarina jilet baglayislarinin nedenini dogrusu pek anla-
yamazdim. (Bir agindirma: 'Mr. Hyde'lik, 'soygunculuk’ ya da '6li soy-
gunculugu' demektir!)

T. Y.— Ve Ziihrevi Hastahklar Hastanesi...

E. A.— [kinci Diinya Savag: giinlerinde Emraz-1 Ziihreviye Hasta-
nesi denirdi; demir parmaklikli pencerelerinden altin digli kadinlar biz
ugurtma uguran ¢ocuklara badem gsekeri atarlardi. (Demir Ahmet Polis
Midiiriiyken eski bir annem buraya yatirilmgtir!)

(Ben Ece Ovasi'nda - Akbag - yalyanak gegen ¢ocuklugumda belki
de son kez aglanmigtim: Yalova koyliilerince tekke ve ¢ok eskiden Sestos
denen Hero'nun kalesinde, zeytin agaglar: arasinda Fazil Ahmet'in bay-
rakly tirbesi oniinde ayagima dikenler batnugti. Takunya ancak okul agil-
diginda giyiliyordu. Ve evet, 50 su kadar yildan beri ben kendimi agla-
mamak igin tutarim!)

T. Y.— Aslinda ikinci Diinya Savagi memurlarindir. Biz karartma
~ giinlerinde postallarimizin ya da ayakkaplarimizin altina kabara gakardik,
kolay eskimesinler diye.

E. A.— 'Cingene Civisi', dovme demirdendi ve en inat¢gt duvarlara
gakiirdu. (Tkinci agindirma: Birgeyin tekrar edildiginin ilk rakam mate-
matikte 3'tir! Tarkiye'deki algt ortalamisimin digiikliginii ve ozellikle
bellek yoksullugunu dikkate alarak vargilarimi ve saptamalarinu ig kez
yinelerim. Simdi belkemigi olmayanlar igin 1 tane daha ekleyecegim ede-
cek 4! Yani artik benimkisi elmas bir 'Cingene Civisi!' olur. Bence
"Hdfiza-1 beger, nisyan ile maluldiir" kurnazligina sigimlmasin!

T. Y.— ikinci Diinya Savagi giinlerinde memurlar kollanirds.

E. A.— 'Kemalist' Daglarca'mn Cakirinin Destant kitabinda, én
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yizbagiyken yazilmig ‘Ay Baglarinda Memnundu' adli bir giiri vardy, ilk
dize soyleydi:

"Memnunuz cihandan ve hiikiimetten".

Tabii ‘Stki Siir' boyle bir diizeye ve giizellige hi¢bir zaman erigeme-
di.

T. Y.— Ne olursa olsun, nereye gelirsen gel, insan gegmisinden
utanmamalhdir.

E. A.— Simdi yer ve katman degistirmig bir kadin tuhaf 'Lezbiyen'
Giiner Kuban'in ve Prof. Cihat Abaoglu'nun soyledikleri olgular: kedi
pisligini orter gibi aklinca ortmek istiyormus.

T. Y.— Sabahlari karamela satardim, 6gleden sonralar1 da aksam ga-
zeteleri.

E. A.— Genellikle 'Son' sozcigiiyle baglardi bunlar: Son Telgraf,
Son Posta, Son Saat. Bir de Aksam gazetesi vardi. Once ¢ikmak igin bir-
biriyle cekigirlerdi. Boyle bir rekabet yiiziinden Aksam gazetesi sabaha
digta!

T. Y.— (Seden kardeslerin) Demirkapi ile Sirkeci arasinda bir Ke-
mal Efendi sinemasi vardi. Sarlo'nun filmi oynadiginda sinema kapisi
oniinde Sarlo'ya benzetilmig bir adam dolastinlir ve basibozuklari, birbir-
lerinin sirga parmaklarini tutan asker agalari ve biz gocuklari filmi gérme-
ye gagirirdi.

E. A.— Kemal Efendi sinemasi caddeye éylesine yakindi ki film oy-
narken caddeden tramvay gegince oturdugumuz taburelerde sarsilirdik.
Yani sinemanin iginden ddeta nefti ya da yegil tramvaylar geciyormusg gi-
bi olurdu, tabii hepsi ikinci mevki. Bilirsin Demirkapi'da asker-sivil ter-
zileri de vardi.

T. Y.— Yine gazete dagitiyorum sanki: Yiikselkaldirim'da filmin se-
sini digar1 da veren Sancak sinemasi! Tiinel'den Galatasaray'a giderken de
solda igerlek Santral.

E. A— Romanya Oteli'nde kalirken benim Beyoglu'nda ve Istan-
bul'da ilk gittigim sinemadir. Suriye Pasaji'mn bitiminde, yeri bir ara fo-
tograf¢i ve sonra da gicek bedesteni oldu.

T. Y.— Galatasaray" gegince de, Sik ya Aynah Sinema.

E. A.— Bakiyorum kirlangiglar gibi haritasiz ve pusulasiz ama stk
araliklarla uguyoruz.

T. Y.— Aynalar yiiziinden film adeta ii¢ yerde birden oynardi!

E. A.— Sarlo'nun Altina Hicum'unu ve Visconti'nin Senso'sunu
orada gormiigtiim.

T. Y.— Taksim'e dogru da Yildiz Sinemasi. Altta Fransizca 'L'étoile’
yazard.
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E. A.— Benim bitirdigim Taksim Atatiirk Lisesi'nin sokag: olan Kii-
¢likparmakkapt'nin sonundaydi. Walt Disney'in ¢izgi filmi Fantasia'yi
1945-46'larda orada gormigtiim. (Ikinci Dinya Savag: giinlerinde de Be-
yazit'ta bir otelde kalirken Azak sinemasinda Pinokyo'yu.)

T. Y.— Benim aklima kukla filmiyle gizgi filmi birlestiren Cek Jiri
Trnka geldi. Aslan Asker Svayk, Prens Bayaya, Cek Yili, Eski Cek Efsa-
neleri...

E. A.— Ben, Jiri Trnka'min 'El' filmini adeta Kafka'mn bir anlatist
gibi gormiigtim.

T. Y.— Acaip egyalar gizen ve ilging buldugum ingiliz gizer Em-
mett'e gecenlerde metal esya iiretenler, gizdiklerini gergeklestirmesini
onermigler.

E. A.— Ben bir kara kusuyum, sahinin yere inmesini bekler duru-
rum!

T. Y.—Senin Fanfar Orkestrasinda Ali Ulvi, Turhan Selguk, Ferruh
Dogan, Tan Oral, Haslet Soyoz... egri biigrii bakir galgilarla ugrasiyorlar

ama dogru sesler ¢ikariyorlar!
(1989)
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TONGUC YASAR'LA SIiRLI SOYLESI

"16.-17. yy.da, Callot ('Kayo' okunuyormus) adli Loraine'li bir Fransiz gi-
zer, Alman gocuklar igin; sincaplarin, kunduzlarin, samurlarin, tavsanla-
rin, kekliklerin, saka kuslarinin, tilkilerin, gazallarin torene gozyaslariyla
katildiklar1 ve gergekiistiicii bir resim sayilabilecek bir resim gizer: Avci-
nin Cenaze Toreni. Uzerine de Avrupa'da bir gocuk sarkisi yayilir. Mahler
de zaten iiziingli biri, 1. 'Titan' senfonisinde bunu igler. (20 Ocak'taki
AKM konserinde bu 3. boliim galinirken biitiin salondan ve kiirkii iginde-
ki giizel Giingér Hanim'dan ¢it gtkmiyordu.)

Derler ki, Mahler bando miiziginin etkisinde kalmig. Ben de bando-
mizikay: seviyorum. Benim sokiilebilir - tagnabilir bir 6zel bandom da
var: 'Dinar Bandosu'. S6zgelimi;

Elinde sigarasi, ayakta ve aglayarak eski tiifeklerden Patriyot Hayati
ile 'Uzun Muzaffer Ozkolgak uzun uzun ve tane tane, Schumann'in yoru-
muyla 'Marseillaise'i sdyliiyorlar; Nermi Uygur, Almanca vals (Walzer);
Selahattin Hilav, Rudolf Valentino tangosu; Hiisrev Hatemi, La Kompar-
sita; Gizli yazin tarihgisi sair Eray Canberk, 'rumba'... dansi yapiyorlar;

'Fazla laik' Ali Ulvi, Ferruh Dogan ve Tan Oral olup bitenleri ellerin-
deki Cin miirekkepli kalemle giziyorlar.

ikinci Diinya Savagi sonrasinda, inonii gezisinde hafta sonlari beledi-
ye bandosu konserler verirdi (Muzaffer Tema da 'fliit' galarmig), biz de
merdivenlerin dibindeki diizliikte, yani simdiki otobiis baglangig durakla-
rinin bulundugu Taksim Alani'nda top kostururduk. Kimi zaman da top
tramvay yoluna, Kristal Gazinosu'na dek kagard:.

(Simdi benim bandoya, bir galg: gibi, 'tramvay:' da sokuyorum. De-
nebilir ki, bir bandoya 'tramvay' sokulur mu? Neden olmasin? Bunuel, bir
filminde bir tramvay kagirtmigtir!)

Ece Ayhan— "Evet, konusmanuza tramvaylardan baglayabiliriz."”

Tongug Yasar— Tramvaylarda 'Asilmak tehlikeli ve yasaktir' yazar-
di. Ama biz yine de asilirdik.

E. A.— "Biz Sakizagaci'lilar, Tontomkaptan'lilar da dinlemezdik.
Ama 12 Mart 1971'de ve ézellikle 12 Eyliil 1980'de bunun isbu devletce
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ne anlama alindigin gérdiik. Unli diginiir Idris Kigikomer, ‘Uymazsa-
mz, uydururlar!' derdi."”

T. Y.— Biletgi gelince iki ayn teknikle atlardik agagi. Sonra done-
meglerde ya da yokuslarda hiz kesildigi igin kolay atlayabiliyorsun. Tabii
en garantilisi, arkaya asilmakti.

E. A.— "Sari tramvaylar da vardi, Edirnekapi-Bahgekapi: On bi-
rinci, arka ikinci. Pek paramiz olmadig: igin Zeyrek Orta'ya giderken
oraya binerdik Beyoglu Agacami duragindan. Onlara asiuinamazdi, ¢iin-
kii kapilar: kaparuirken basamaklar: da igeri gekilirdi. Zaten biz ogrenci-
lerin asilmast ancak yazlari ya da dinlencelerde olurdu.”

T. Y.— Masal da olabilir bak, ama duyduguma gore, ilerde, Taksim
ile Tiinel arasinda tramvay galigtiralacakmis. Turistik! Amerikadaki Dis-
neyland gibi birsey!

E. A.— Ikinci Dinya Savagi biz ¢cocuklar icin, bir bakima tramvay
demektir. O zamanlar Istiklal Caddesi'nde Siimer (simdi Riiya) sinemast-
nmin kapisinda, kaymaklar gibi, sisman ve de sast bir kadin aksamlar: 'no-
bet' tutardi, ama ona sararsamniz Ikinci Diinya Savag: belki de bir gecede,
sabaha karsi Edirnekapt Mezarligi'nda diiziilerek ve girilgiplak doviile-
rek gegmigtir! Zaten tombalada kendisine hep '¢inko’ gtkardi!

Biz kopillere géreyse Ikinci Diinya Savag, 'enterne’ edilerek liman-
da samandiraya baglannug iki beyaz gemiydi (Romen): Basarabya ile
Transilvanya. (Biz sefinelerin siyah, okullarin da ¢ocuk pisligi sar: renge
boyamilmasina aligmuigtik.)"

T. Y.— ikinci Diinya Savagi benim igin, ekmeklerin gittikge ufalma-
s1, ekmek karnesi, karaborsa, yamal ¢orap konglari, yamali pantollar, giz-
li penge ve pencerelerde kurutulan sabunlardi. Gazeteden kesekagidi da
yapardik...

E. A.— "Siir siirde kalmaz ya da kalmamalidir. Degil biiyiik harfli-
dir, kiigiik harfli siir bile siirde kalamiyor. Hi¢ degilse 'Stkt Siir'de boyle-
dir bu,

Vakti zamaninda, Seferoglu, Kavafoglu'nun bir giirini sessizlikte
okuyor, ama son iki dizeyi bitiine baglayamaz. Allah Allah! Oysa Kava-
foglu'nun giirleri sikidir ve hep 'digim’ atilmigtir! Gizli ya da agik. ('‘Ka-
ranlik’ Attila Ilhan'in, -Diizeltiyorum: Cemal Siireya ancak Nazim Hik-
met'le birlikte diginilebilen 'Stk Sair'den ('Sivil Siir') biridir, obiirii
Turgut Uyar. 'Karanlik' onun sifat: degildir -, 'boynu kiregli' A. Bezir-
ci'nin biiyiik ve ¢ok énemli belledigi Omer Faruk Toprak'wn siirleri iste-
nirse agagidan yukar: da, hatta birer dize atlayarak ya da ortadan bile
okunabilir. Yani CHP'li 6diillii ve Kemalist Attila Ilhan ve elegtirici Asim
Bezirci anlayiglarinca oylesine iglek bir giir!)
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"[skenderiye'de bir Ahka'li yazd: bu dizeleri

Batlamyus Lathyros'un kralliginin yedinci yilinda."”

Aradan yillar geger. Seferoglu, Kavafoglu'nun kenti Iskenderiye'de
Ikinci Diinya Savagi'nda karartma gecelerinde aklina bu dizeler gelir.
Birdenbire aynugtir! (Aymak ancak insan toplumlarina ozgi birgeydir,
1977 'kétilik dayamgmasi'min dikkatine sunulur!) Ciinki tarihte Bat-
lamyus Lathyros'un kralliginin yedinci yiinda Hellen'lerin (Akha'larin)
bir biiyiik yenilgisi vardir. Kavafoglu'nun bu giiri 1922'de yazilnugtir!
Yani Tiirklerin Hellen'leri Anadolu'dan cikardig: tarih!

Bilmem, uzak ¢cagrisimli da olsa, biraz meranuni anlatabiliyor mu-
yum! (Yan gézle de Iskender Savagir, Kiigiik Iskender, Orhan Kahyaoglu,
Liseli Kimlik'te 'siir be!' diyen geng M. Necati Yildirim... gibi 'Kara Sair-
ler'e bakarak.)"

T. Y.— Anhyorum. Elbet karikatiir de karikatiirde kalmamalidir.
Ankarali bir sair (Celal Vardar) ne diyordu;

Suya dokunmazmig

Sabuna dokunmazmig

Pise bak!

E. A— "Fransizlarin, firlamalar: gizen, Sempé adli bir karikatiir-
ciisi var?"

T. Y.— Sempé magazin karikatiirciisiidiir, giizel 6ykiiler anlatir.

E. A.— "Ingilizlerin, Punch'da gizen, Ronald Searle'ii var?":

T. Y.— Searle de iyi. Ama ben Emmeet'i yeglerim. insanlara karinca
kanad takabiliyor. Sonra egyanin yerlerini degistiriyor. Ben karikatiirii bi-
raz da siir gibi allyorum. Bence karikatiircii yerine, 'gizer' denmeli.

E. A.— "1955-56'lardan sonra 'iir toplumu' iginde (parasizlarin
ctkardig Ikinci Yeni akinunda) yapidmistir bu.”

T. Y.— Biliyorum. Simdi sen buna 'Siki Siir' diyorsun. Her sey An-
kara'da Muzaffer Erdost'un yonettigi Pazar Postas! gazetesinde oldu bitti.
Memet Fuat'in istanbul'daki Yeni Dergi'si sonradir.

E. A.— "Arada, kendisini bir¢ok bakimdan zay:f buldugumuz Hiisa-
mettin Bozok'un Yeditepe'sinde maalesef yazmak zorunda kalmigtik. Ney-
se.. 1952'lerde filan New Yorker dergisinde cizen Charles Addams't ¢ok
severdim. Adanun hi¢ fotografi yok ve ¢izdiklerini de dergiye postayla
gonderiyor derlerdi. Kafka-Poe-Hoffman-Dali- Lautréamont karigin. "

" T.Y.— Bence Charles Addams, insanin insana kargi canavarhigini
giziyordu...

E. A.— "1957'de seni tamdigimdan beri iizerinde bir gram fazla
yag yok! Oylesine zayif degilsin ama ben yine de 'Hayaletler Bandosu'nu
digindim;
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Hayalet Oguz, Opera'da Hayalet'e; genelevde bile 'tombala ¢eken'
Aktedron Fikret, Nevit Kodalli'mn 'Van Gogh'una; Miibeccel Izmirli,
'Hirgin Kiz' operetine; Akgit Goktiirk, Verdi'nin 'Aida'sinda Misirli komu-
tan Radames'e; 'Marjinal' Robert Steiner, Ernest Bloch'un 'Machbet'ine;
Tezer Ozlii (gel de Prof. Selim Ozaydin't amimsama), Brecht- Weill'in 'Ug
Kurusluk Operasi'nda Izbelerin Jenny'sine; 128 Nilgiin Marmara, (bu
kez de gel Scar pio Metin Ozek'i ammsama), Puccini'nin "Tosca'sina; Bir
gece kendisini Taksim'de gizlice izledigim ve yalmzlik ve birakilmiglik
icinde olen Vedat Girten, Verdi'nin 'Rigoletto'suna; ¢ikabilirler. Yalniz
Fikret Urgiip, 'shake' yapuyor.

(1989)
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TAN ORAL

Ece Ayhan— "Karikatiirle ‘siir'in ve 'miizik'in bir bagintisi, hem de hay-
li derin bir iligigi oldugunu diigiiniiriim ben."

Tan Oral— Cemal Nadir gizerlerin piridir, sunu der: "Karikatiir
hakkinda konugmak icap ettigi zaman, daima sairlerle miizisyenleri hatir-
larim."

E. A.— "Bakiyorum, sen hep 'cizer' diyorsun, bu neden? "

T. O.— 'Cizer' demeyi sé‘/iyorum, 'yazar-gizer'deki 'cizer' gibi. Hem
'desinatorliik'i de igerebiliyor.

E. A.— "Yazin elegtirmenlerinin gonliinde, oldum bittim bir bando-
nuzika takimu yatar. Hele siirde 'sigramig’ bir akim séz konusu ise aba-
nozdan yapilnug ve obua tiiriinden ¢algilarin kisik ve catlak seslerini
bastirmak iizere akillarinca mahgerde (yani son ¢oziimlemede) kalin sesli
'sousaphone’u bile éttiirebilirler. Biz hem hakliligin inadint tagiyoruz,
hem de 'zenci'yiz ve kiigiik de olsa, rastlantisal da olsa bir orkestraya
dogru gideriz."

T. O.— isveg Genglik Bandosu'nun (Tongangaru) bir konserini izle-
mistim. Giizel giizel galarlarken, birbirleriyle konugmaya ve gakalagmaya
baglarlar... izmir'de 1956-57'de Karsiyaka'da bir bando, konserler verirdi,
kadinlarin begendigi yakigikh bir sefi de vard.

E. A.— "New York'ta bir miizikal oynuyor. Birden salonda iki kigi
ayaga kalkar ve o parga bitinceye kadar da hazirolda dinlemekte direnir-
ler. Meger o iki kisi yillar once Tiirkiye'den ABD'ye gog eden iki Yahudi
imig, ¢alinan o parga da Istiklal Marg! I¢giidiisel olarak ayaga kalkilr...
Peki, senin aklin hangi bestecilere ya da neye akiyor?"

T. O.— Barok miizigi gok seviyorum. Yakin donemden de Stra-
vinsky (Atonaller, On iki Ses Yontemi) ve sonrasi...

E. A.— "I§ bu Cumhuriyet, Tanzimat Terciime Odast'ndan ¢ikmug-
tir; ama Ankara'daki Musiki Muallim Mektebi'nin kurulug giinlerinde yi-
ne de yanligliklar oluyor: Smetana'min 'Miibadele Edilen Gelin' operast
gibi!"

T. O.— Ceviri deyince aklima geldi. Faruk Yener radyoda ABD'de
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yapilmig bir deneyimi uygular: itfaiyeciler Senfonisi. Kimse ordan burdan
derlendigini anlamamusg!

E. A.— "Bana baka, gelmis en énemli diiginiir Idris Kigiikomer bu-
ralarda siiriinen siirece 'battal bir siire¢’ demigtir."”

T. O.— Birgiin Akademi'ye konferans vermeye gelecektir. Odasin-
dan Siileymaniye Camii'ne bakiyor ve biz Mimarlik 6grencilerine neden
s6z agsam acaba diye diisiiniiyormus. Birden, kargisindaki 'kubbe'nin Tan-
ri'yl, Padigah"i, Devlet'i ve de Miilkii simgeledigini goriir. Bize 'kubbe'yi
anlatmigt1."

E. A.— "Kubbe, biitin Dogu'yu, Ortadogu'yu simgeleyebilir, simge-
ler. Idris Kiigiikémer, 'Ya uyarsin ya da uydururlar seni' derdi... 1950-
51'de benim kostakligimda, New Yorker'de 'Chas’' Addams adli tuhaf bir
'cizer' vardy, karikatiirde bir gegit Kafka. Diinyast beni gok etkilemigtir."

T. O.— Evet, Charles Addams karamsarligin klasigidir.

E. A.— "Osmanli Imparatorlugu'nun gegen yiizyih. Savaglar. Sa-
vaglar. Erzurum'da bir baba, i¢ oglu da savaglarda o6lmis, bir tane kal-
mug. Istanbul'a haber gonderiyor, kizgin, 'Soyleyin padisaha bizim mala-
fatinuza givenip bir daha savag agmasin!..."

T. O.— Ben de gegenlerde referandum sirasinda az kalsin Demirel'e
telgraf cekiyordum: "Her 10 yilda bir sizi kurtarmaktan biktim. Bir daha
bana giivenmeyin."

E. A.— "Bugiinlerde giirde 128 Nilgiin Marmara gibi yiikselen 'yeni
marjinaller' dikkatimi cekiyor, elbet beyaz kargalar da olacak yani 'mar-
jinal kargalar'!..."

T. O.— Erzincan'daydik gocuklugumda, evin bacasi gekmiyor mu
ne? Catiya giktim. Baktim bacanin igine bir karga yuva yapmis, yavrular
var orada. Sonra galiba gesmeye gidiyorum, yiizlerce bana saldirmisti.
Kargalarin, insanlara inat, bir dayamigmasi mi1 bu acaba?

(1987)
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iLHAN USMANBAS'LA BIiR SOYLESI

Tiirkiye'de yazinda ve ozellikle de siirdeki yeni olusumlan bir basina izle-
yen dzgiin, etkin ve gagdas besteci ilhan Usmanbag'la gesitli konularda
konustuk. L

Ece Ayhan— Paul Hindemith (ben Ankara'ya 1953 Kasim'inda
okumak icin geldigimde ondan yalmz Ressam Mathis operasim biliyor-
dum bu kadar) Tirkiye'ye gelir ve Ankara Konservatuvari'mn cekirdegi
olacak Musiki Muallim Mektebi'nin miizik bolimiinin kurulusunda gorev
alir. (Ceviri bir Cumhuriyet'tir ama yine de ilk giinlerde giiliing ceviri
yanligliklart olur: Musorgski'nin 'Kel Bagta Bir Imsak' pargast gibi!)
Derler ki Hindemith once Ulus'ta altinda kahve bulunan iki katl eski bir
otelde kalmig, o kahvede her giin kopek marka borulu bir gramofonda
Hafiz Burhan, Deniz Kizi Eftalya... plaklari ¢alar dururmug. Hindemith
yine de ¢aligmug galiba?

llhan Usmanbag— Evet. Hindemith iistelik hizl gahigan biri. Tren-
de, otomobilde giderken bile. O giinlerin Ankara'sinin yollarinda karisi
arabay siirerken o beste yaparmig. Nitekim bizim bildigim kadariyla 3 pi-
yano sonatindan "1.Piyano Sonati1"n1 Ankara'da bitirmistir. Sonra Avru-
pa'da boyle bir gelenek var, beste otel odalarinda da yaziliyor. Sozgelimi
Max Reger birgok yapitini yolculuklarda yazmistir.

E. A.— Yine derler ki Hindemith, Biyikada'da bir kogkte Neyzen
Tevfik'in ney iflemesini dinlemig. (Bilemem ‘iifleme’ denebilir mi?) ve
¢ok sevmis. (Dinlemedim ama iktisatgt Cem Behar da hayli iyi iflermis
neyi.)

L. U.— 'Ufleme’ denebilir evet... 1900'lerde miizikte romantizme kar-
st bir tepki olusuyor. Miizik artik bir iiretimdir, her kosul ve ortamda iire-
tilebilir.

E. A.— Yoksul bir kegise manastirimin avlusundaki ayrikotlarint yo-
larken sormuglar: "Bir daha diinyaya gelirsen ne olmak isterdin?" Dikil-
mig ve dikelmis, kagiligi su olmug: "Valla herhalde yine burada ayrikot-
lart yolmak isterdim!" Ciinki kendisince mutlulugu ya da giizelligi o ko-
numunda bulmugtur.
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I. U.— Bestecilik vaktiyle giizelmis. Simdi ne oldugu belli degil. Es-
kiden besteciler yazarken gok zevk alirlarmig. Aym kivilcim bir kez daha
rastlatip atesleyemiyorsun. Yarattigin an giizel. Tabii ben kendim igin
sOyliiyorum.

E. A.— Kimi besteciler (Giltekin Oransay 'bagdar' der, eskiden
'kompeozitor' denirdi) sozgelisi Bela Bartok (ki o da Tirkiye'ye gelmistir.
Hindemith'den once) v.s. hep ders vermiglerdir.?

I. U.— Evet ama yalniz para kazanmak igin degil. Beethoven gibi en
biiyiik besteciler bile bunu yapmigtir. Once egitim konusu var giinkii. He-
men her bestecinin egitsel yapitlari olur.

E. A.— Osmanli sarayinda ‘siir atolyeleri' vardir. Padisah iziilme-
sin ve oyle uyak filan bulmak igin ugragmasin! (Bugiin 1987'de bile siiri
uyakla, hadi hi¢ degilse kogukla bir tutanlar oluyor, dikkat edelim birbir-
lerine zit goziikseler de temelde ayn ekiiridendir bunlar.)

I. U.— Eskiden hemen her konuda atdlyeler olabiliyor. Sozgelimi
miizikte Bach: Bach'in aile durumu uygun 6nce, biiyiik bir aile. "Ben sunu
yazdim, sen de son boliimleri yaziver" deniyor. Her sey olanakli. Mozart
zamaninda yari-atolye var. Ogrencisi Siissmayer var - ki son Requime'i o
bitirmistir. Ama Beethoven geldikten sonra atdlye kalkiyor! Rodin'in bir
yardimcisi var, o diyor: "Bir yontunun en ufak pargasini bile yapacaksiniz
ki yapit sizin olsun."

E. A— Evet ben bunu, Ziirih'te Kantonsspital'de 9 Ekim 1974'te,
yasayarak 6grendim. Beyin cerraht Dr. Gazi Yagargil her hastasini ame-
liyathaneye kucaginda tagtyor, ameliyat edecegi insanin sicakligint duy-
mak igin!... Neyse. Bizim gozimiizde Tirkiye'de mizikte bakigimu ilk kez
siz bozdunuz. Siirdeki ¢arpim cetvelinden, 'Suriye Geometrisi'nden filan
bukalnugtir, yeni bir istif, agagidan yukariya da bir soz dizimi ve igleyen
dil bilgisi istiyorduk. Tren raylar: sonsuzda birlegebilir de, birlesmez de
ya da igiinca bir olasilik!

I. U.—'Simetrik asimetri' diyorum ben buna, bence igin dogrusu bo-
zarak yapmaktir.

E. A.— Atonal'lerden sayilabilecek Egon Wellesz, Bizans ve Orta-
dogu mizigi dzerine ¢aligmig. Penderecki'nin Leh Requiem'i igin "Orta-
dogu'dan gelen birtakim sesleri, tinilar", demigtiniz?.

I. U.— Ortadogu sesleri Bizans'ta odaklanmig. Bizans kilisesi kadin
seslerini atiyor. Oysa o gagda Bati kilisesi ¢ok seslilige dogru aglhyor Bi-
zans kilisesi buna da kargi gtkmustir.

E. A.— Ortadogu, Dogu nobranlig: tarihte de bir ses, bir iktidar
der, demigtir. Peki Hasan Ferit Alnar'in Kanun Kongertosu acaba bir bi-
regim, sentez arayigt nudur sizce?..
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I. U.— Olagan gizgide bir yapittir, kanun yerine piyano da olabilirdi,
o zamanda adi Piyano Kongertosu olurdu. Dogu'nun bir galgisiyla Bati'nin
bir bigimi. Bence biresim bu degildir.

E. A.— ('‘Bagkan') Praetorius?

I. U.— Praetorius, Hindemith'in 6nerisiyle Tiirkiye'ye gelmistir.
Onun zamaninda Bruckner'ler, Beethoven'ler... galinmaya baslar.

E. A.— Biz 1953-54'te Biiyiik Tiyatro'daki konserlerde balkonda en
arkada onun eskiden oturmug oldugu sirada otururduk. Sesler gok giizel
sazilardii orada. Birgiin arkadagim Uner Birkan'la konsere geg kalmusiz,

. 0 yizden troleybiiste biraz tedirgindik, ama bir de baktik ki o kel kafali
timbalci de bizimle ayn troleybiiste, rahatladik, ¢iinki konser herhalde
onsuz baglayamaz! Opera duragina varinca, o arka kapidan biz 6n kapt-
dan bir acele igeri daldik, gelen seslerden konserin baglanig oldugu an-
lagiliyordu. Olan olmugtu. Balkonda Praetorius'un dedigimiz koltuklara
iligtik, o anda da bizim o kel kafali timbalci soldan sahneye girdi ve he-
men tokmaklar: eline aldi. Alir almaz da sef timbalciye igaret etti; dan!
dan! I5in béylesine uc ucuna denk geligine biz de sagnustik! Acaba o kon-
serde Musorgski'nin 'Kel Bagta Bir Imsak't mi ¢aliyordu!? Bilemeyece-
gim.

(1987)
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ILHAN USMANBAS'LA
ATONAL MUZIK UZERINE

Ece Ayhan— Krzysztof Penderecki'nin Istanbul'da ¢alinan Leh Requi-
em'ine girmeden énce size bir 'metin’ okuyacagim: '19. yizyilda Tirk-
Leh iligkileri iizerine tuhaf bir séylenti ¢ikarimigti. Osmanli Imparator-
lugu, Lehistan'in 18. yiizyildaki paylagiimasin hi¢bir zaman tanimamigtir
ve bu yiizden Babiali bir Leh elgisi bekliyordu; hatta, Babidli'de verilen
ziyafetlerde bu elgi icin ayrilmg bog bir sandalyenin her zaman hazir bu-
lunduruldugu da soylenir.’ "Son dragoman (terciiman) da 6mriiniin sonu-
na kadar resmen gorevden alinmadigindan dragoman sayilmayu siirdiir-
miig ve her giin dizenli olarak Babiili'ye giderek burada dragomanlara
ayrilmig konuk odasinda oturmugtur.”

Ilhan Usmanbag— Siyasette, devletler siyasetinde her sey olabilir.

E. A.— Penderecki, Dayantsma’nin bagkant Lech Walesa'mn dneri-
si iizerine oldiirilen iggiler icin Lacrymosa'y: besteler. Iste Leh Requi-
em'i bundan ¢ikmig ve eski bir Polonya halk sarkist da 'Cantus Firmus'
olarak kullarulmis. Cantus Firmus nedir?

I. U.— Bir ezginin siirekli ve arka arkaya duyurulmasi; bunun gevre-
sinde yeni olugsumlar, yeni sarmallar degistiriyorsun. Yani bir tiir, 'passa-
caglia'.

E. A.— On ki Ses yonteminin bir bakima (Hauer'le birlikte) babast
sayilan Schonberg de 'passacaglia'lar: degistirerek islemigtir.

I. U.— Koro orkestradir. Genelde 'alafresk'. Fresko'nun kalin gizgile-
ri uzaktan da goriilebilir. Leh Requiem'i agsag) yukar 90 dakika siirdii.
(Yapit1 bestecisi yonetiyordu). Yayilan bir yapit. Yer yer de koro var. To-
nal boliimler kisa siiriiyor. Bu kisa siiren boliimler biiyiik bir resmin igine
yerlesiyor. Yapit 'tinl' esasi iizerine kurulmus. Ve daha da genis lekeler
halinde renkler... Derler ki, Penderecki bir gesit 'basan ticareti' yapiyor.
Benim anladigimca bu bir freskodur. Katolik ilahileri 6ne gikiyor. Adeta
kendimizi isa gaginda buluyoruz. Bana sorarsaniz Hiristiyanhigin bu bi-
cimde miizige gelisi Bach'in barok Hiristiyanligindan daha 'sahici'dir. Ki-
sacasl, Ortadogu'dan gelen birtakim sesler, tinilar...
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E. A.— Nerelerden, nereden gelmis olabilir ki?

I. U.— Polonya Katolikligi Bizans'tan, Dogu'dan gelir. Dogu Hiristi-
yanlig Ortadogu kaynaklariyla doludur. Saglam saklanmig ve sahici.

E. A.— Atonallige gegisiniz?

I. U.— Bende baglangigtan beri 'ton digilik' egilimleri vards, -gercek-
te boyle egilimler her bestecide vardir.- Bu dedigime 1947'de bestelemis
oldugu Yayh Calgilar Dordiilii'nii 6rnek gosterebilirim. Aslinda 'tonalite’
iki seye baglanir. 1. Majér-mindr etkisi altindaki armoni. 2. Bunun digina
tagtigimiz anda da 'ton digilik'. ilk agsama 'politonalite'dir (gok tonluluk).
Bunun da bir adim daha 6tesi 'ton disilik'. Burada da iki yol var: a. Siste-
matik ton disilik. b. Rastlansal, yani kulaga bagh atonallik. Bela Bar-
tok'un 1907-30 yillan arasinda besteledigi yapitlan gibi. (Bartok'un 1. ve
6. kuartetlerindeki ton disilik, sistematik ton digihk degildir: Bestecinin
tercih ettigi ses renkleridir). Tiirkiye'ye geliyorum. Benim gengligim bu
sistematigi 6grenmekle gegti. Bartok ve Hindemith bu konuda bana etki-
mistir. Sonra Webern'in 'bagatel'leri ulasti, geldi bize. (Bizim Ankara
Devlet Konservatuvari nota ve partisyon agisindan ¢ok iyidir, nice parga-
lar bulunuyor).

E. A.— Partisyon deyince, Istanbul'da Tiinel'de Narmanl: Yur-
du'nun yaminda daracik bir sokakta (ben Aliye Berger Sokag: -Miieyyet
Sokagi- derim, evinin bir penceresi buraya bakardi, édiil kazandig bii-
yiik resmi de oradan indirmigtir) Beyaz Rus bir Ilyas Cigit vardi, arkada-
sim - Tiirkgeyi ne giizel kullanir - ve mizik elegtirmeni Uner Birkan
1958'de ondan A. Berg'in Lulu'sunu almigtt.

L. U.— On iki Ses Yontemiyle yazilmig ilk yapitim 1952'de Ertugrul
Oguz Firat'in siirleri iizerine (ses ve piyano igindir) Ug Miizikli Siir'dir.
(ilk kez 1958'de New York'ta galinan ve soprano Atifet Usmanbag'in sdy-
ledigi miizigi banttan dinledik.) Ve sistematik atonal donem bende
1954'te basladi. 'Entegral serial'ler: Dizi haline getirilmig sesler, ritimler.
Mekanizmasi 6nceden kurulmug olan bir yoriingeye oturtulur. Bu bende
1957'ye kadar siirdii. Ve benim yazdigim miizige 'rastlansal’ 6geler girme-
ye baslad...

E. A.— Ikinci Yeni giir akvmunin (yani 'Sivil Siir' akimi 1956-58 za-
man diliminde de 'rastlansallik’ yer alir. Yani 'rastlansal bir sigrama’.
(Bugiin 1987'de bile 'mutasyon'u hdld idman ¢emberinde 'kuliip degigtir-
me' olarak ele alanlar vardir.) Bence hangi tiirden olursa olsun biitiin in-
san 'ig'lerinde boyle bir vazgecilmez egilim vardir...

I. U.— 'Rastlantisallik', yani yazdigimiz baz: seylerin gerceklestiril-
mesinde sarkici 'rol' (hem de 'pay') almig oluyor, yaratici giiciinii kullana-
rak. iste bu miizikte o yontem var. Kati bir noktalama gegmisimize belki
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de bir tepki olarak. O tarihlerde biitiin diinya bestecilerinde boyle bir egi-
lim vardu...

E. A.— 'Rastlantisallik’ bence her yaratimin ve her yaraticimin bir
pargasidir... Schonberg, Webern ve Alban Berg iglemesi iginde sizin
gonliniz hangisine kayar?

I. U.— Hepsini ayn ayn goriiyorum. Ama zorlarsak Webern'i sege-
rim, o bana daha 6zetmig gibi geliyor, 6zetlenmig her seyi ve onu 'Gte'de
de goriiyorum. Belki de romantizmin en ug noktasi. Elbet A. Berg de bir
20. yiizy1l romantigidir. Schonberg ise degisik goriintiileriyle nerdeyse 20.
yiizyll miizigine yol gostermistir.

E. A.—Josef Matthias Hauer'e 'gizli besteci' diyebilir miyiz?

I. U.— Belki. Kimin ne olacag bilinmez ki.

E. A.—Atonalligin Tirkiye'de bagka bir besteci érnegi var mi?

I. U.— Biilent Arel'in, Rilke'nin siirleri iizerine besteledigi yapit, ki-
mi yapitlar var.

E. A.— New York'taynug artik. 1981 'de eski karisina "Yine 'manye-
tofon'la ugragiyor mu?" diye sormugstum, kadin bana "Bu sézciigii ilk kez
duyuyorum” demigti. Ilgingtir.

L. U.— Olabilir. Artik 'manyetofon' sozciigii kullanilmiyor. Ayni ses-
leri bilgisayardan da elde edebiliyorsun. Biilent Arel'in 1958'de besteledi-
gi Yayh Calgilar Dordiilii elektronik miiziginde Biilent Arel kendi yaptigi
‘osilator'ii kullanmigti. 'Osilator' insan kulaginin duyabilecegi sesleri gika-
rir, kimi zaman klarnete bile benzeyebilir. Sonra 'kayma' olanagini da ve-
riyor, tonlarin gevresinde dolanma ve dolagma..

E. A.—Bugiin de viyolonsel ¢aliyor musunuz?

I. U.— Hayir. Besteciligin 'hammaliye'si ok giinkii.

E. A.— Bir viyolact Faruk Giiveng vardi, Helikon Dernegi'nin, He-
likon Yayli Calgilar Doértliisi'niin ve Tirkiye'de gelmis gecmig en yetkin
mizik dergisi olan Opus'un kurucusu ve miizik elestirmeni.

I. U.— Faruk Giiveng'e dayanabilmek igin onu gok sevmek gerekir-
di.

E. A.— Dietrich Fischer-Dieskau'nun bir plag: radyoda ¢alinirken
Basin Yayin Genel Midiiri radyoya "Su egegi susturun" diye telefon
eder, Faruk Giveng de hemen Almanya'daki bu baritona "Bizim genel
miidiir size egek diyor" diye yazar!

I. U.— Kaleminin ucuna gelen her seyi yazardi. 27 Mayis hiikiimet
darbesi sabah1 motosiklete atlayip radyoda gorevine gitmisti!

E. A.— Konugmayi Penderecki'nin bir soziiyle bitirelim: "Artik ka-
saba bandolar: da yok"!

(1987)
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ATIFET USMANBAS'LA BiR SOYLESI

Soprano Atifet Usmanbas'la mii}zik ve insan sesleri iizerine sdylestik. SOy-
leside iinlii besteci ilhan Usmanbag da bulundu.

Ece Ayhan— Bizans'ta 'ayakta’ soylenen bir ilahi var: Acatisto.
Soylentiye baka; Bizans'in uzun siiren bir kugatilmas: ¢ozildiikten sonra
kullamilmaya baglar. 'Tanrinin Insan Bigiminde Belirisi' ile 'Miijde’ yor-
tularimi kutsamak igin de olabilir. Bilemeyiz. Ama garkicilar: zaten ge-
nellikle 'ayakta’ soylemezler mi?

Atifet Usmanbag— O operadaki konuma gore degisebilir. Sozgelimi
bir toren sahnesinde diz gokerek sarki sdylenebilir. 'Acatisto’ 6zellikle ta-
rihte 'ayakta' sylenmis. Neden olmasin?

I. U.— Evet, 'Acatisto' bir siikiirler olsun! igin sdyleniyor. 18. yuzyll-
dan 6nce galgicilar hep 'ayakta' calarlardi. Oturmalar: sonradir.

E. A.— Samirim Beethoven'in zamaminda orkestray: yonetenlerin
elinde degnek yoktu. Degnek de sonralari. Peki, ben 'mezzo' saprano'ya
isi sakaya vururcasina ama temelde sahiden 'buguksoprano' derim. Aca-
ba yanuliyor muyum?

A. U.— 'Sopra', 'tiz' ya da 'listte' demektir. 'Soprano' 'iistte sdyleyen'.
'Mezzo' ise 'yarim'. Gergekte mezzo-soprano, koloratursaprano diye bir-
sey yok. Ikisi de 'renk' igi. Bir insan nasil goriiniigte yanlabiliyorsa, du-
yusta da yanilabilir. Biri soprano gibi baslar ve ¢ok ince seslere kadar gi-
der ve koloratur-soprano olur. Obiirii de soprano gibi baglar ama kendi
gizgisinde yiikselir.

E. A.— Yani bir gegit ses cambazligi! Ama gok giizel bir ses cam-
bazligi! Zaten gocuklar, 'siki digiiniir'ler ve 'siki gair'ler cambazlara (bu
arada bando-mizikalara da) bayilirlar. Ben Alban Berg'in Wozzeck ope-
rasint ¢ok severim, bandonun gegisini, cinayetten sonra ay siginda 'bi-
cak'in suya atiligint (hem de Biichner'in Woyseck oyununu). Ozel birgey
bu. Nastl bu diinyada anlati olarak en gok Kleist'in Michael Kohlhaas'im
seviyorsam- heyt! Hakkint aramak uguruna yorgan yakiliyor" (Ve nasil,
Tanpinar'in Saatleri Ayarlama Enstitisi'ni batin Tirk zamanlarinin en
yetkin anlatist olarak seviyorsam.) Sizi yillar oncesi dniversite Anka-
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ra'sinda arkadagim Uner Birkan'la (Uner Birkan, Siyasal'da okurdu ama
sizden de gan dersi alirdi, tenor olmak isterdi), yine balkonda en arkada
Preatoryus'un yerinde oturuyoruz: Menotti'nin Telefon operasinda ¢ok
giizel ve yetkin bir bicimde 'seslerle gilerken' ammstyorum. Hem de ¢ok
iyi amimstyorum.

A. U.— Hemen hemen 20'yi agkin rolii severek oynadim. Akhmda
kalanlar: Yarasa'da Adele, Turandot'ta Lia, Agk iksiri'nde Adina. Zaten
ben operayi, opereti tiyatrodan ayn diigiinemem. Besteci Ulvi Cemal Er-
kin'in agabeyi birgiin bana "o kadar giizel oldiiniiz ki" demisti.

E. A.— Kimi sopranolar "yoksam hangeremde bir biilbiil vardir?"
derlermig.

A. U.— Almanya'da siradan sarkicilara 'biilbiil' derler. Cok sey calig-
maya bakar ve baghdir.

E. A.—Elizabeth Schwarzkopfa ne diyorsunuz?

A. U.— Schwarzkopf'u Puccini'nin Tosca'sinda izlemigtim. Gergek-
ten gok iyidir.

E. A.— Peki, 'bel canto’nun Maria Callas'ina?

A. U.— Callas'' New York Metropolitan Operasi'nda Verdi'nin La
Traviata'sin1 oynarken gormiigtiim. Diinya dondiikge biiyiik bir sarkici
olarak kalacaktir. Resital verirken de cok giizeldir ama operada dyle bir
oyunu var ki anlatilamaz! Garip bir 'sahne sempatisi' var.

I. U.— 'Sahne varhgr'da denebilir.

E. A.— Sahnede oynarken hi¢ digstiginiz oldu mu?

A. U.— Lehar'imn Tebessiimler Diyari'nda Geng Kiz't soyliiyordum.
Ayagimda bez papuglar, elde tenis raketi, dans da ediyorum. Dansi bitir-
dim ve nasil olduysa birdenbire arka iistii diigtiim, tipki bir bebek gibi! Bir
acele kalktim ve kulise kacacak yerde seyircilere dogru kogtum. Nasil bir
alkig koptu! Ben her durumda halka gitmeye inaniyorum.

E. A.— Viyolonselci Feyha Talay ¢ok sisman bir kadindi, yine de gi-
serek oldi. (Birgin baba-kiz birlikte Degiistasyon lokantasina gelirler -
ben gsiirde bunu hiisni tabiat yaptim- (Cok Eski Adiyladir) ama kiistiiler,
ayri ayri masalara oturmuglar!) Feyha Talay Izmir'de resital verir, bitin-
ce sahneden merdivenlerle salona inmesi gerekir ama inmez ve seyircile-
re izleyicilere "beni dzmeyin, merdivenleri inip ¢tkmayayim, 'bis' istiyor-
samiz séyleyin de calayim” der. Halkta bir alkis, bir alkis. Oyle.

(1987)
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SUNA KAN'LA USTALIK UZERINE

Ece Ayhan— Yillar 6nce Ankara'da dnlii ve 6zgiin besteci Ilhan Usman-
bas (ki o zamanlar viyolonsel ¢alardi) ve arkadaglarinin yine dnli beste-
ci Bilent Arel, viyolact ve miizik elegtirmeni Faruk Giveng, kemanci Ulvi
Yiicelen, zamanun kiiltiir adamlarindan Biilent Ecevit'in kurduklar: Heli-
kon Dernegi icin ne diyorsunuz? Etkinlikleri biz iiniversite ogrencilerine
(bu arada miizik elegtirmeni Uner Birkan'a) da ¢ok sey gretmiglir.

Suna Kan— "Ben o zamanlar istanbul'daydim. Evet, Helikon Der-
negi Ankara'da gercekten de giizel miizik olaylari ve etkinlikleri yapmus.
Helikon Yayl Calgilar Orkestrasi vardi bir kez; Biilent Arel seflik ederdi.
Sonra Helikon Dértliisii. Sizin dediginiz gibi aksamlari karatahta dersleri
ya da konferanslar; 'atonal' miizik ya da 12 ton miizigi iizerine. Ayrica
Helikon'da resim sergileri de agilirmig."

E. A.— [stenirse sabuklama filan desinler ama ben yine de soraca-
gim! (Ben Tiirkge her tiirli Siir'e kapali bir dlkedir diyorum o ayri). 1954
- 55'lerde Atonal Mizik ve 12 ton mizigi (Arnold Schonberg, Alban
Berg, Anton von Webern...) benim deyisimle ‘Stki Siir'i, 1956'da Muzaffer
Erdost'un takug: adla Ikinci Yeni akimimt da ¢ok etkimigtir. (Gergi
Schonberg de, Igor Stravinsky de bu 'Atonal’ terimini dogru bulmaz ama
miizik sozliklerinde ve tarihlerinde bu kullandiyor artik). Kisacasi, yep-
yeni bir soz dizimi ve yepyeni bir dilgisi; yani adeta bir devrim!

S. K.— "Repertuvarimda 'Atonal' miizik yapitlari, pargalan yok, hele
12 ton miizigi hi¢ yok. Tabii 'Atonal' miizik galistim ama konserlerde, re-
sitallerde dinleyicinin istekleri de benim igin 6nemli olmal degil mi? Ben
Alban Berg'in romantikligini gok seviyorum. Alban Berg biiyiik bir ro-
mantik aym zamanda, Avrupa'da ve Amerika'da bugiin artik klasikler ara-
sinda sayiliyor."

E. A.— Benim gonliim ve aklim Alban Berg'dedir; ozellikle Woz-
zeck operasi ve 'Bir Melegin Anisina’ diye adannug ilging ve giizelim Ke-
man Kongertosu yaputlariyla (az biraz da Webern). Kongerto dedim de
aklima geldi, peki sizin yeglediginiz ya da ¢ok sevdiginiz Keman Konger-
tolarimiz nelerdir?
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S. K.— "Benim kongertolarim daha gok; Mozart, Brahms, Vivaldi
keman kongertolaridir. Evet her zaman bulundugunuz cografyanin algi or-
talamasini, dinleyicilerin beklentilerini, egilimlerini diigiinmek zorundasi-
mz, 6zellikle Tiirkiye'de."

E. A.— Bana gore gelmis gegmis en iyi ve en yetkin miizik dergisi
Faruk Giveng'in Ankara'da 1963-64 yilarinda ¢tkardigi Opus'dur.

S. K.— "Evet. Evet derken de bagka miizik dergilerini kiigiimsemi-
yorum. Ama Faruk Giiveng'in yayinladigi Opus dergisi sahiden g¢ok gii-
zeldi, ayrica etkindi de.".

E. A.— Alaturkada, kemana yeri gelince "Aysem!" bile dedirtebili-
niyor. Bir oyun olarak! Bence klarnetiyle caz yapan Mustafa Kandirali
ve Arkadaglar: da oyle.

S. K.— "Her sey kendine gore. Zaten temelde biitiin galgilar konus-
turulmazlar mi?"

E. A.— Caz? Deniyor ki caz miizigi Amerika'da ordudan iskartaya
ctkarimug calgilardan da olusmugstur. Ne dersiniz?

S. K.— "Olabilir. Caz miizigi benim ¢ok sevdigim bir miizik tiiri.
Cazda sanatginin 'dogaglama'sini, hemen o giinkii olaylarini, geligimlerini
bile izleyebiliyorsunuz." ‘

E. A.—Sizin dagarcigimizda acaba hangi Tiirk bestecileri var?

S. K.—"Adnan Saygun, Ulvi Cemal Erkin, ilhan Usmanbas..."

E. A— Ressamlardan Cihat Burak, Omer Ulug, Yiiksel Arslan, Ko-
met... gibi hangi ¢agdag ve siki Tiirk ressamlarint seviyorsunuz?

S. K.— "Komet'i taniyor ve seviyorum. Fransiz izlenimcileri var
sonra. Cemil Eren'in bir resmi de."

E. A.— Peki inli besteci Biilent Arel igin en diiginiiyorsunuz?
1957'de Ankara'da 'mobil' yontu sergisini de agmugtir. Dendigine gore,
icince Fransizca konugsmaya baglarmus.

S. K.— "Cok ilging bir sanatgl. Simdi Amerika'da, New York'a ya-
kin bir yerlerde. Onun keman ve piyano igin besteledigi bir yapitin1 Giilay
Ugurata ile galmigtik. Zaten yapit da Giilay Ugurata'ya adanmigtir."

E. A.— Henryk Wieniawski'nin keman kongertosunu ¢ok seviyorsu-
nuz galiba?

S. K.— "11 yagindan beri bu keman kongertosunu gahgirim. En sev-
digim bes keman kongertosundan biridir.

E. A.— Herhalde 1957 yiultydi. Amerikan Julliard Dortliisi Anka-
ra'ya gelecek. Kimi parcalarimt Faruk Giiveng'in evinde plaktan dinledik
once. Bir insan elinin ¢alamayacag: ¢abuklukta ¢aliyorlardi. Ozellikle
Bartok'u. Ustaca bir kurgu'dan ('montage’) kugkulannugtik. Ama Julliard
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Dortlisii Ankara'ya geldi ve konserini dinledik, sagirtici bir bigimde ger-
cekten de oyleymis.

S. K.— "Evet, Julliard Dértliisii akil almaz bir bigimde ve bestecinin
diledigi hizda galabiliyor. Biitiin bunlar ancak ¢ok galigmakla olur, ileri
yaslarda bile bir 6grenci gibi calisacaksiniz, galisacaksimz."

E. A— Kendime bile nedenlerini agiklayamadigim bir mizik olgu-
su var: Beethoven, Bartok, Adnan Saygun... gibi biyiik bestecilerin ya-
samlarimin sonlarina dogru besteledikleri (yaputlar: dortlileri) gercekten
¢ok ilging oluyor ve de gelecegin miziginin ipuglarun da verebiliyorlar
nedense? (1956 Temmuz'unda Erdek'te Adnan Saygun'un son dortliisini
banttan dinlemigtik, yapiutt Fromm Vakfi ismarlanug galiba).

S. K.— "Belki de olgunluktan, ge¢mislerini 6ziimsemelerinden ola-
bilir. Evet, ilging ve dikkate deger."

E. A.— Ben kafamda her an orkestraya donigebilecek bir Dinar
Bandosu kurdum; soz gelimi, Melih Cevdat Anday 'kontrbas', 'Stki Sa-
ir'lerden Sezai Karakog 'kos'... filan ¢aliyor. Mizikgiler olsaydi, sizce
kim neyi galardi?.. '

S. K.— "Béyle bir Dinar Bandosu'nda, sézgelimi ilhan Usmanbag
'tambur major', Giirer Aykal 'davul' Verda Erman 'fliit', idil Biret 'tuba’,
ben 'zil'... galardik saniyorum!

(1988)
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MESUT IKTU'YLA BIR
"KIS YOLCULUGU" SOYLESISI

Opera ve konser sanatgisi iinlii bariton Mesut iktu, istanbul Opera ve Ba-
lesi Miidiirliigii ve Genel Sanat Yonetmenligi yapiyor, istanbul Devlet
Konservatuvarr'nda dersler veriyor.

Ece Ayhan— Zaten de kig! Bilirsiniz, Franz Schubert'in 'Winterrei-
se' adli bir lied'ler yapiti vardir. (Az kaldy, 'yapit’ sozcigii yerine 'albiim’
yazacaktim; bence 'Ikinci Yeni'de ancak Nazim Hikmet'le birlikte diigii-
niilecek iki sairden biri olan 'Sikt Sairler'den Turgut Uyar'in bir iirinin
'sanki kuglar albiimiinden bir maden' son dizesi aklima geldi de.) Diler-
seniz, sizinle, mizikte de bir ‘kig yolculugu'na ¢ikalim.

Yillar oncesidir. Ankara'da dniversite 6grencisiyiz. Siyasal'da oku-
yan ve tenor sesini gelistirmek dzere soprano Atifet Usmanbag'dan san
dersleri alan ve Pazar Postast gazetesinde de Riza Kaner takma adiyla
miizik elegtirileri yazan arkadasim Uner Birkan'la birlikte Schubert'in
'Kis Yolculugu' lied'lerini Alman bariton Dietrich Fischer - Dieskau'dan
dinliyoruz.

'‘Winterreise' bana nedense yagslt Bruegel'in kar - kig resimlerini ve
de karlar altinda kalmus bir Avrupa Ortagagi'm amimsatiyordu: Kisacast,
iste insan sesine donigmiis ve anlatilmaz bir gizellik! Ayrica, ben ézel
olarak, bir bakigtan en yetkin ¢alg: denilebilecek insan sesi, sesleri igin-
de daha ¢ok bariton sesi seviyorum.

Mesut iktu— Dietrich Fischer - Dieskau, - bir bariton ve yorumcu
olarak -, benim igin gercekten biiyiik bir ad ve biiyiik bir varlik!

E. A.— O zamanlar mi oyleydi? Simdi de oyle midir? bilemem. Ha-
di simdi bunu burada pek kurcalamayalim, irdelemeyelim diyelim ve ge-
celim. Ama, Tiirkgenin Mizik'e (ve giir'e, ‘Stki Siir'e, Ask'a ve hele gide-
rek insan haklarina) handiyse biitiin biitine kapali bir ilke ya da daha
dogru bir deyisle 'topluluk’ oldugunu bir digsinir miyiz? diyecegim o
kadar. ('Stky Siir' derken, elbette 1955 -56'lardaki giir sigramast'sini,
Tkinci Yeni Akimi'ni amagliyorum.) Bence eskiden de, bugiin de éyledir.
Yine de, 1955 - 56'larda Ankara radyosunda ¢alinan plakta Dietrich
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Fischer - Dieskau, Schubert'in 'Kig Yolculugu' lied'lerini soylerken, or-
mandan nu ormanciliktan mt gelmis bilemeyecegim, bir genel yonetme-
nin gece evinden radyoya telefon ederek, "Susturun su esegi!" demesini
bir tirlii unutanuyorum. (Miizik elegtirmeni cin Faruk Giiveng hig boyle
bir firsatt kagirir mi? Bir acele Almanya'ya Dietrich Fischer - Dies-
kau'ya mektup yazarak, durumu bildirmigtir: "Bizim radyomuzun bagl
bulundugu genél yonetmen sana egek diyor!")

M. i.— Ben Ankara Devlet Konservatuvari'm 1969'da bitirdikten
sonra, (Bati) Berlin Yiiksek Miizik Okulu'nu (West - Berlin Miizikhochs-
chule) gitmistim, - ki orayr da 1973'te bitirdim -. Birgiin, Schubert'in li-
ed'lerine gahigiyorum; 6zellikle. Hocam Prof. Herbert Brauer'e "Kimi din-
lememi Onerirsiniz?" diye sormustum. Hi¢ unutmuyorum. Prof. Brauer,
bana, "Cahgirken, Dietrich Fischer - Dieskau'yr dinleme" Bak, Herman
Prei'y: dinleyebilirsin" demisti.

Ciinkii, Dietrich Fischer - Dieskau benzersiz bir sanatgidir ve kendi-
ne Ozgiidiir, belirli bir agidan alaninda belki de biriciktir. Ama, Herman
Prei, daha bir elle tutulur, somuttur ve asil 6nemlisi bir bariton olarak
Schubert lied'lerinde size bir agilig ya da agilma saglayabilir.

Ben kendi adima, bir konser sanatgisi olarak da geligmig bulunan Di-
etrich Fischer - Dieskau'dan sunu 6grendim: "Bir yeni role galisirken, na-
sil iki saatlik bir siirede o roliin miizigini ve tipini yasabiliyorsan, bir say-
falik bir lied'de de siiri ve miizigi yagamalisin!"

E. A.— Benim miizikte aklim, daha ¢ok, Alban Berg ('Wozzeck' ope-
rast; - nitekim, giniin birinde, neden olmasin, bir opera sahnelemeyi dii-
giniirsek, ben ilkin 'Wozzeck'i diigiiniiriim, hem de gerekirse Wozzeck'e
ctkarak -) Webern (6 Bagatteller op. 9) ve Arnold Schoenberg'e (‘Musa
ile Harun' operast).

(Giingor Dilmen; orada Musa'ya;

Cahit Kiilebi; Nevit Kodalli'mn 'Atatiirk Oratoryosu'nda koroda en
arka siralarda Yalnizlik'a;

Ilhan Berk; Mika Waltari'nin 'Misirli Sinuhe'sinde Firavun Bukale-
mon'a;

A. Bezirci; "Lavrenti” Menotti'nin 'Konsolos'unda gizli sagct bari-
ton'a;

Feminist Feyza; Wagner'in 'Ugan Hollandali'sinda mezzo sopra-
no'ya;

Kiigiik Iskender; Suppé'nin 'Leichte Kavallerie'sinde hafif tenor'a...

¢tkilabilirler!).

yatkindir. Sizin gonliiniiz hangi bestecilere kaytyor?

M. I.— Siz Alban Berg deyince, ben bir ayrag agacagim: Alban
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Berg'in 'Wozzeck'inden bir sahneyi ben 1969'da Ankara'da sdylemistim.

E. A.—Evet, nerede kalnugtik?.. Gonliiniz?...

M. I.—Kendileriyle 'sicak’ iligkiler kurdugum besteciler...

E. A.— Oziir dilerim. Bu kez ben bir ayra¢ agmak isterim. Siz 'si-
cak’ lafini deyince su aklima geldi: 1974, 9 ekim, Isvigre, Zirih Universi-
tesi'nin Kantonsspital'inde inlii beyin cerraht Prof. Mahmut Gazi Yagar-
gil, hastalarint ameliyat masasina kendi kucaginda tagiyor, insanin si-
cakligini duyumsamak igin.

M. I.—.. 'sicak’ iligkiler kurdugum besteciler; Mozart, Verdi, Sibeli-
us, Mussorgsky, Mahler...dir.

E. A.—Mahler? 1956 yazinda, Istanbul'da, Mahler'in 'Kindertoten-
lieder'ini: bulmug ve bunu az biraz dondgtirerek Tirkgeye 'Cocuklarin
Oliim Sarkilari’ olarak aktarmaya ¢aligmigs ve bu adla bir (sonra iki oldu)
giir de yaznugtim. Aramizda kalsin, aradan 32 yul filan gecti, simdiye ka-
dar kimse bana bu konuda birgey sormadi! ;

M. i.— Gegenlerde, Mahler'in 'Bir Delikanlinin Ezgileri' yapitini,
Biikres Radyo ve Televizyon Filormoni Orkestrasi'nin egligiyle soyledim.

E. A.— 'llhan Usmanbag'in rastlansal (ya da rastlantisal) notalama
yontemini uyguladig, - kendisi 'grafik noktalama' diyor -, yani deneysel
miizik gergevesinde sunulan, 'Bakigsiz Bir Kedi Kara' yapitini, piyanist
Metin Ogiit ile ilk kez 1977'de Istanbul Magka'da bir konserde gergekles-
tirdiniz. Simdi size sunu soracagim: Buraya nereden geldiniz? Ciinkii;
cagdas, ilging ve ozgiin yaratict Ilhan Usmanbag'in yaputlar: Tiirkiye'de
pek ¢alinmaz da?

M. I.— Biz opera ya da konser sanatgilari, sahnede sesimiz giizel
giksin, giizel oynayalim filan deriz hep. Bunlar sanatgi yoniinden herhalde
dogru ve yerinde olabilir. Ama bir de, miizikte gagdaslhk ve yenilik var!
Benim, besteciyi sevisim bir yana, iste asil bu yiizden sdyledik ve galdik
'Bakigsiz Bir Kedi Kara'y:. Siirlerin kendileri de beni etkiledi o ayr1.

E. A.— Neredeyse 'sopranist’ sesli, anlayacagimz hadim sesli gibi,
Hafiz Burhan'in soyledigi "Kug sesleri, ovalara yayiir": bir bariton soy-
lese nasil olurdu acaba?

M. I.— Bakin gok sesli olursa o da diigiiniilebilir.

E. A.— Size miizik digi bir soru: Osmanli Imparatorlugu kapamyor,
¢ok uzun ve ¢ok giizel kirpikleri olan karisinit kiskanan bir adam vardir
Begiktag'ta, iki - ig yilda bir, herhalde zorla elbet, aklinca bir giizelligi
paylagsmayacak, karisinin kirpiklerini makasla kestirirmis (Neyse ki 'Stk
Siir'de oldugu gibi 'ipek kuli¢'la kesmiyor!).. Peki siz boyle ya da bagka
kiskangliklar icin ne dersiniz?

M. I.— Bizim sanatimiz, temelde, rekabete bagl. Bir kiskanglk, gok
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caligmaya yol agabiliyorsa, iyi. Ama sanatgi kaprisligi anlamina alinirsa,
iyi degil. :
E. A.— Benim sokiilebilir - taginabilir ya da her an bir senfoni or-
kestrasina donigebilecek Dinar Bandosu'nu ben simdi Yiiksekkald:-
rim'dan yukar: Tiinel'e ¢ikartyorum. Sozgelimi; yazarlig disinda toplum-
sal diiristlik anlaminda pek igitilmemis 'temiz'ligiyle de inlit Vedat Tiir-
kali (‘Bir Giin Tek Bagina' romanin, 1978 temmuzunda Isvigre'de Tann
Riiti'de Yildiz - Tosun Kamburoglu'larda kalirken okumug ve bu beklen-
medik ilging ve olaganiisti bagariya gasirmigtim) 'fagot’; Yusuf Atilgan
'syrinx'; Nahit Harum (Firatli) 'arp'; Sireyya Berfe 'lavta’ galiyorlar. Siz
boyle 'yiriyen' bir bandoda hangi ¢algiy: ¢calmak isterdiniz?
M. I.— 'Fliit' galmak isterdim, giinkii miizige Ankara Devlet Konser-
vatuvari'nda 'fliit'le baglamigtim. '
(1989)

271



EMIN FINDIKOGLU‘YL_A CAZ,
CAZBAND VE BANDO UZERINE

Ece Ayhan— Caz miizigi, bir soylentiye gore, New Orleans'ta iskartaya
ctkarimig bandolarin ¢algiarindan cikmigtir.

Emin Findikoglu— O, "yiiriiyen bando"dur. Bizde yerini Bati'daki
gibi konser bandolar: alabilse.

E. A— Her halde Yiiksekkaldirim'dan yukar: serbest ayak da olsa
"yiriyen bir bando"nun gikmasi giizel birgey. Benim aklima hemen "Bak
su Tark'in bayragina"” geliyor, marg temposundadir ve besteleyen de bir
padisah. Eh, bugiinlerde de margs krallar: pek giincel... Neyse, "Cazband"
ne anlama gelir?

E. F.— "Cazband" terimi artik kullaniimiyor. Ama "cazband" laf1 iif-
leme galgilarin cazdaki 6nemini vurgulamas: agisindan hig de fena degil.

E. A.— Eskiden beri pek merak ederim; caz miizigiyle dans edilebi-
lir mi?

E. F.— Pek dans edilmez, ama elbet caz miizigi insam dans etmek
icin ayaga kaldirabiliyorsa, iyidir derim. Aslinda insanlar1 dansa ¢eken
"ritm" olmali. Oysa daha 6nce tamidiklar1 "melodi" isteniyor.

E. A.— Eh, bir asama olarak fena birsey degil ama. Her sanat,

- ozellikle caz, biraz da "alinti"larla (quotation) yiirirdiir, yirir ¢inki.
Cihat Burak 1984'te bir gonderme (atif) yapnusti bir resminde, Fontai-
nebleu Okulu'nun bir resmine. (hani bir kadin bagka bir kadinin memesi-
nin ucunu tutar ve bize bakar.) Karisi hazir Istanbul'da degilken bu res-
mi satin almak isteyen adam, galericiye, "Acaba ressama séyleyemez mi-
yiz, resmi biraz 'uslu’ kilsin?" demigtir, der.

E. F.— Caz miiziginde alintilar gok olur. S6z gelimi, Paul Desmond
bir alintilar ustasiydi.

E. A.— Peki, ya 6zgiinliik ne oluyor? Benim bildigim, milyonlarca
¢ok etki altinda kalacaksin ki, ¢ikacaksa ozginliik ortaya ¢iksin ya da gi-
kabilsin.

E. F.— Besteler yapmak isteyen bir adam etki altinda kalmamak igin
birsey dinlemezmis. Sonunda vardig! pargaya bakarlar ki ¢ok eski tiirden
birgey.
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E. A.—Ya "swing?"

E.F.— Cazda "swing" olmadi mi igin tadi kalmaz. Gergi simdi "gag-
dag swing" kavram da gesitli degisikliklere ugruyor.

E. A.— Ben Tiirkiye'de hi¢ it'tt;gya olmamugtir biliyorum. Asaf Savag
Akat daha da ileri gidiyor ve "Tiirkiye'nin marjinda bile iitopya yoktur"
diyor.

E. F.— Her seye egitimle gidilebilir gibi geliyor bana. Ozellikle kii-
giiklerin egitimi. Cocuk sarkilar1 onlarin ufuklarini agmali; Bartok'un Co-
cuklar igin Piyano Pargalan gibi Mikrokosmos gibi. Gegenlerde radyoda
ilhan Usmanbag'in bir gocuk sarkisini dinlemigtim, dylesine giizeldi ki.
Bence herhangi bir miizik dinleyicisi olmak igin bile belirli bir egitimden
gegmek gerekli.

E. A.— Cumbhuriyet tarihinde Koy Enstitiilerini kuranlar da oyle
diigiinmiglerdi. Bir "¢cember"in icindeyken kendini o "g¢ember"in digin-
daynuggasina diisiinmek gibi. Ya da kendini biitiin denizlerin en bagina
buyruk baligi sanan "akvaryumdaki balina" gibi.

(1986)
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GULSEN TUNCER'LE BiR SOYLESI

Tiyatro ve sinema oyuncusu Giilsen Tuncer, benim 6zel karagin giinde-
mimde yerini, sinemay: birakarak turizmci olan Ozcan Arca'nin yonettigi
ve Hisar Kisa Film Yarigmasi'nda (1968) 8. mm.'likler iginde odiil kaza-
nan 'Ziirefa Sokagi'ndaki bagaril (ve de yiirekli) oyunu ve Cehov'un 'Ug
Kiz Kardeg' adl tiyatro oyunundaki ilging yorumundan beri almistir, aldi.

Giilsen Tuncer, bu siki1 oyunculugunu simdi sinema filmlerinde ve te-
levizyon dizilerinde, ivmesini yiikselterek, siirdiiriiyor.

Ece Ayhan— Cek oyun yazar: iinlii Vaclav Havel, insan haklari ve
ozglrlikler adina hapis yatmay: ve ¢ile cekmeyi goze alabilmis bir in-
sandir, hatta ozgiin bir deyigle 'insan -insan'dir. (Simdi gelin de Prof. Sa-
dun Aren'i, Prof. Mete Tungay", Dr. Ismail Begikgi'yi.. eskilerden de Fa-
ris Erkman', Patriyot Hayati'yi, Muzaffer Ozkolgak'... ammsamayn!)

Vaclav Havel'in oyunlarimin kendi ilkesinde sahnelenmesi ya da ba-
sulmas: 'fiilen’ yasaktir. (Yilmaz Giiney'in filmlerinin, olaganiistii uslulu-
gu ve uysalligiyla taminnug bu cografyada 'fiilen’ yasak edilmesi gibi!)

Vaclav Havel, 'kogullu olarak' hapisaneden serbest birakildiktan
sonra, bir soru izerine:

"Digiincelerim degismedi ama i¢imde bir yerde birgeyin degistigini
santyorum" demistir.

Ben de, 1977 ocak ayinda Istanbul'da Bebek'te, - yapilmamas: gere-
kirken -, bir digiinilmeden ve "kurbaga pislikleri gibi... niliiferleri karar-
ta kararta" iggidisel olarak olugturulan bir 'kotilitk dayanigmasi'ndan
otiira onulmaz bir bigimde 'yaralandim'.

Benim igin gergek bir 'baglangi¢' olan bu tarihten beri, kara karga-
larin yere konmasint beklerken; hep yamimda tasidigim ¢antamda, kar gi-
lagtigim, daha dogrusu belaya ¢attigim kimi insanlarin islediklerini, bir
olcide de olsa kavrayabilmek igin; Kugbilim sozliiklerini, Kurt Coswig'in
orta ikide ezberledigimiz resimli biyoloji kitabii (1945-46 baskist), as-
tarsiz hayvanlar atlasini, belkemigi olmayanlarin ansiklopedisini ve ben-
zerlerini bulunduruyorum.

Ne yaparsin, boylesi bir 'topluluk'ta onlara sik stk bagvurmak zorun-
da kaliyorsun!
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Giilsen Tuncer— Ben konuyu 'barig'a getiriyorum. Baristan (ve de
degisimden) yana bir sanatg1 olarak sunu soruyorum, bundan boyle sora-
cagim da: 4
Albert Einstein, Sigmund Freud'a, iinlii ylzx§malannda, bir mektupta
sorar; "Acaba insanoglunu savas felaketinden alikoymak igin bir yol yok
mudur?"

E. A.— Simdi Beyoglu Balikpazart Cumhuriyet meyhanesine gidi-
yoruz ya. Eskiden Tiinel'de Narmanli Yurdu'nun arkasinda Sofyali So-
kak'ta bir 'Refik' vardi, yuvarlak masa! Oraya zaman zaman da kiigik
ayliklarimi almug itfaiyeciler gelirdi. Hi¢ unutmam; bir akgam iizeri ora-
dan apartopar bir yangina gitmiglerdi. Ertesi, gazetelerde itfaiyecilerin
azerlerindeki kdgit paralarin yandigint okumug ve ¢ok izillmigtiik!

G. T.— Diiriistliiklerine ve yigitliklerine kargin nedense itfaiyecileri
kimse sahiplenmez! Hemen her meslegin iiyelerinin bir sitesi ya da bir ya-
p1 kooperatifi filan vardir ama onlarin yoktur! itfaiyeciler de ne yapsinlar,
Atatiirk'iin sanirim bagka amaglarla sdylenmis olan "Ufak kivilcimlar bii-
yiik yanginlar dogurur" séziinii sahiplenmiglerdir"

E. A.— Bu hesaba gére ben hepten itfaiyeciyim ya, neyse... Bir siirii
tatara titiri belediye sairinden ya da insan maskesi takmug sirtlanlardan
(eski adi Mr. Hyde'lard) hi¢ kugkusuz daha sahici bir gair olan ve miilki-
yete iligkin herhangi bir aligkanligt bulunmayan 128 Nilgiin Marmara;
ve olsa da olur, olmasa da olur ve iyi 'aritmetik’ bilen bir y1gin ressam-
dan daha stki bir ressam olan Aktedron Fikret (Andoglu) ¢ok aci ve gile
(Anadolu'da nedense insam 'digiince'ye ve diigiinme'ye gétiireni pek ol-
muyor) ¢ekiyordu.

G. T.— Bu kadar basit degil tabii: Ama gogunluk, kestirmeden gide-
rek ve isi sakaya vurarak sunu diyebilir: "Bir iilkede ne kadar gok krema,
gukulata ve tereyag tiiketiliyorsa, o kadar ¢ok intihar olay: olabilir!"

E. A.— Eskiden Elmadagi'nda bir Tango Sevenler Dernegi vardi.
Herhalde 'katanalarin ahirda tepigsmesi'nde ya da daha dogru bir kulla-
nigla 'memurlar dalagi’'nda o da kapatilnug olabilir! :

(Bakin simdi aklima geldi: Islah olmug olanlar da dernek kurabilir,
yakin gevremizde bir dolu islah olmug olanlar var ¢inki: - Tuncel Kur-
tiz, Nejat Bayramoglu, Omer Madra, tiiccardan 'Kitabi' Ibrahim Ferit..
v.s. gibi. Isbu kalabalik yiiziinden soluk alamadiginuz zamanlar oluyor.
Oysa aglsalar ya da 6niimiizden cekilseler iyi olacak biraz degil mi?)

G. T.— Aslinda tango, ilk giinlerinde, pezevenklerle orospularin
kendi aralarinda yaptiklan bir dans.
Ben.tangonun miizigini de seviyorum.
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Biliyorsun, Silili Fernando Solanas'in ilging ve hiiziinlii filmi 'Tango-
lar' Yilmaz Giiney'e de adanmustir.

E. A.— Bir yanda benim iskartaya gikarilmig Dinar Bandosu, bir
yanda puril piril yeni Fanfar Orkestrast, bir yanda da Filarmoni Orkest-
rast var; karmakarigk ¢aliyorlar.

‘Stki Sairler'den Sezai Karakog kendi kendine 'Bizirk' makaminda
birgeyler mirildaniyor.

Ismet Ozel 'Kanun', Mustafa Irgat ile Turgay Ozen'in ellerinde 'ka-
kisik' sesler de ¢ikarabilen yeni birer ¢algi!

Idris Kigiikémer kogesinde 'org', Sezer Tansug 'borazan’ ¢altyor.

Izmir margi'mn egliginde; Prof. Nuran Hariri kirsiide 'aerobik’ ve
Turgay Goneng 'Bolero’ danst yapiyor.

('Stki Sairler'den Turgut Uyar kim bilir belki de Falla'mn Ug Koseli
Sapka balesinin; Edip Cansever de Dikran Cuhaciyan'in Leblebici Hor-
hor operetinin; Ergin Giince de Ayse operetinin yalniz mizigini dinlemek
isterdi; Sevim Burak da Puccinini'nin La Bohéme'inde Terzikiz Mimi'yi
soylemek.)

Sana yol olsun!: Ben Alban Berg'in Wozzeck'inde 'atonal’ bando se-
fine cikiyorum. (1955 - 56'lardaki 'Siki Siir'de 'ses kakismasi' uygulan-
nugtir yani 'dissonance'.) Peki sen hangi operada kimi oynamak isterdin?

G. T.—Verdi'nin Aida'sinda Aida'y:!

E. A.— Yani Misirli komutan Radames'e cikarttiginuz Akgit Gok-
tark'le!

'‘Dedi ve yagami selamlad..’

(1989)
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SITARE AGAOGLU

Ece Ayhan— "O zamanlar, isbu devletin adamlarindan olan biiyiik aile-
nizin serin golgesi altinda yagiyordunuz. Bin yidan beri bu topraklarda
barindirimanug bulunan hukuk okuyarak degirmeni Oxford'dan gelmig
abin Tektag Agaoglu 1958'de birgiin arkadaglarim Filiz Lenger'i, Oguz'u
ve beni yemege cagirnisti, Kavaklidere Ankara. Demek aradan 31 yil
gecmis... Simdi ise Akdeniz kiyilarindasin. Kag ile Kalekoy arasinda,
mezra bile olmayan bir yere yerlegmigsin gibi, gecici olarak da olsa, yer-
legtin degil mi?"

Sitare Agaoglu— Cok eskiden buraya, bu harebelere 'Aperlai’ denir-
mig, herhalde Hellence. Yunanllarin Meis Adasi tam kargimizda. iste de-
nizin iginde ve iki yanimiz deniz, ¢ok kiigiik bir kistak, nereyi kazsan tuz-
lu su gikiyor.

E. A.— "Istanbul Elmadagi'ndan (daha dogrusu Paris, Londra ve
Afrika'da Nairobi'den) sonra 'Aperlai'! Bortii bocekten korkmuyorsun de-
gil mi? Benim Eceovasi'ndaki, Akbag'taki Yalova koyinden olan annem
Ayse'nin ablast Zakire teyzem de yilana kargi 'serbetli'dir, éyle derlerdi
ben ¢ocukken."

S. A.— Ben yilandan, akrepten filan korkmam. 'Aperlai'de ekmegi-
mizi de kendimiz yapiyoruz biz. Ama resim yapmak, resim gizmek benim
temel isim. Sonra, geceleri gaz lambasinda dergi sayfalari karigtirmanin
ayn keyfi var. Basta, boyle kirlik yerde yasamak igin gerekli seyleri bil-
miyordum dogrusu. Ornegin, kegileri yiiriitmek igin boynuzlarindan ge-
kerdim Once, oysa kiglarindan itmek gerekiyormus! Kisacasi, gok seyi ya-
sayarak ogrendik diyebilirim.

E. A.— "Yine de dnlii aragtirmact ve bilim adam: [smail Begikgi gi-
bi degil ama. Ismail Begikgi'yi hemen hemen biitiin 'okumuglar' ne olur
ne olmaz aritmetigiyle yapayalmz birakmiglar ve terk etmiglerdir. Bildi-
gim kadariyla bir on yu ailesinin diginda kimse aramamustir kendisini.
(Desmenin kargiigi Ortadogu'da yapayalmzlik mi yoksa?) Bizim kemik-
lesmig toplumsal yapinuzin kékleri agisindan da ilging ve anlamli bir ol-
gudur bu. Sencer Divitgioglu, 'Koktirkler' aragtirmasinda kargilagtigi
kagak kotaliklerin (daha dogrusu ugradigi haksizliklarin) kaynaklarim
aramak igin, cevremiz ve icimizdeki bir sirii Mr. Hyde'lara sirtlanlara
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bakacak yerde, Asya'ya gidiyor.) Bir ressamin bir adim geri ¢ekilerek
kendi resmine géyle bir bakmas: gibi tarihe bakarsak, tarihimizde 1789
Fransiz Devrimi‘nin hi¢ olmadigini ve belki de insanlarinuzin bu biiyiik
olaydan ve insan haklarindan haberleri dahi olmadig: gorilecektir.".

S. A— Elbet, burada ismail Besikgi olay! gibi bir aranmama olayi
s6z konusu degil. Oralarda yagamayi ben kendim segtim. Once bir bagima
gitmigtim Kalekdy'e, Ugagiz'a... Kekova adasinin adi nedense yabancilar-
ca gok biliniyor; oranin nah parmak kadar sivrisinekleri var. An da gok
oralarda, bir sabah arilar yiiziinden kahvaltiy: cibinlik iginde yapmak zo-
runda kaldik. Kiligli'dayken, yaz aylarinda yatlardan gelen yabancilara,
agtigim diikkanda kimi eski seyleri satiyordum...

E. A.— "Bir gegit bohgaci kadinlik gibi birgey yani... Peki ressam
Aktedron Fikret (Andoglu) icin ne diyorsun? bogazint ve bileklerini kese-
rek carmina kiynug, koyu bir karamsarlik mi bu bilemem?"

S. A.— Ben Aktedron Fikret gibi karamsar degilim, yagam benim
oniimde ve ben yasamin igindeyim gordiigiin gibi...

E. A.— "Bir anlamda ben de belki karamsar sayiabilirim ama be-
nim karanliginun rengi, bilinenlerin aksine, 'akkor'dur ne haber?"

S. A.— Benim resimlerimde ve diisiincelerimde karamsarlik yok.
Sonra ben kimi seyleri insanlarla paylasmak isterim, hatta hayvanlarla bi-
le... (Benim bir maymunum vardi, Istanbul'dan almigtim, tiirlii maskara-
liklar yapardi, ama birdenbire 6ldii! Herhalde 'Aperlai'de onu akrep ya da
yilan soktu.

E. A.— "Belirli bir agidan Belgikali ressam Etcher'i seviyorsun de-
gil mi?"

S. A.— Evet, Etcher gergekten de gok iyi bir ressamdir...

E. A.— "Benim, 'Simdi, Asagisi, Yukarisi, Neresidir Bilir misin?’,
‘meclis'liklerinin acilisi gibi. Etcher'in pespektifleri de ilgingtir. Ben ken-
di adima konuguyorum, bizim 'Stki Siir'de oldugu gibi, Etcher'de de 'ba-
kisimsizlik' (‘asymétrie’) bulunmasint dilerdim, hatta 'kalkigma'y: (‘disso-
. nance') da ekliyebilirim ben buna. Ama bizim gizli sagc: Beria'lar, 33. -
34 yudan beri, uyumsuz notalarin bu bilesiminden nedense hoglanmiyor-
lar; insan kulagina hog gelmezmig!"

S. A.— Ben de kendime gore biraz 'asymétrie'den yanayim.

E. A— "Aperlai'de bagka neler yaptyorsun?"

S. A.— Yine resim yapiyorum. Ornegin, sana renkli fotografini ver-
digim su resmi evde ve evden yapiyordum. Baktim, birdenbire, ebemku-
sag beliriverdi! Ben de resimde ebenkusagini giziverdim. Sonra baktim
bir deve gegiyor devecisiyle...

E. A.— "Develerin uzun ve giizel kirpikleri vardwr. Cocuklugumda
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Canakkale'de bu (tek renk) kahverengi develerin Sarigay'in iizerindeki
tahta kopriiden gegerek carsiya guvallarla mangal komiiri tagimalarim
amumsarim; 1939 - 40, Istiklal [lkokulu 2. sinifi. Bir de hastanenin arka-
sinda yapilan deve giireglerini, bayag insan gibi celme takiyorlar.

S. A.— Birgiin 'Aperlai'de bir deve yavrusu beni 6pmeye kalkmisti,
bak o zaman korktum iste.

E. A.— "Adu Istankéylii olarak kalmus bir koylii anlatmistt bana.
Yillar once, Istankoy'de adam éldiirerek tam kargiya diigen Akyarlar'a
bir kayikla kagryor. Karaya varinca paketini ¢ikarip sigarasint yakiyor.
Birdenbire, bakiyor ki, derenin iginden dev gibi egri biigrii acaip bir
hayvan iizerine geliyor. Adam kagiyor, hayvan kovaliyor. Adam c¢ok
korkmug ama. Sonradan égreniyor ki o hayvan deveymis ve sigara isti-
yormug! Evet, aligtirilinca develer bir tiryaki gibi fosur fosur ve burunla-
rindan dumanlar gikararak sigara icerler hem de yanar sigaraya dudak-
larinda yer degistirerek. Sonralar: bizim Istankéylii, kaderin bir cilvesi
olarak, Bodrum'da deveci olmaz mi?"

S. A.— Develerin agz1 burnu ve gozleri gergekten ok giizeldir. Og-
rendim artik: Tek horgiicliisiine 'tiilli' diyorlar, gift horgiigliisiine 'bozdeve'
"1h' deyince gokiiyorlar, 'hug' dersen ayaga kalkiyorlar. Aslinda yumusak
bagh gelebi bir hayvandir deve.

E. A.— Eceovast'nda, Akbag'ta - (Leandros'un digisi) Hero'nun ken-
dini kayaliklardan bogaza atug: yer - Yalova adli bir kéy var, orada an-
nemin dayistun bir giiresci bir devesi varnug. Her ne kadar yasa 'kumar
ve bahis borg dogurmaz' derse de para bahsi igin develer giiregiyor. De-
ve bir giireste yenilir, dayt deveyi éfkesinden ahirda odunla doviiyor.
Aradan giinler geciyor, birgiin deve ahirda dayiy: duvara stkistirip ke-
miklerini kirtyor. Bizim ¢ocuklugumuzda day: o ezilme yiiziinden 6ldii
derlerdi.”

S. A.— Sen sormadan ben sorayim, senin Dinar Bandosu'ndan ne ha-
ber gimdi?

E. A— "Evet, benim agilir - kapanir, portatif o6zel bir bandom da
var: Dinar Bandosu. Nahit (Firatl) Hamum 'Kuyruklu piyano', Londra
kalesindeki giir anast Nermin Menemencioglu 'Iskog trampeti’ ¢aliyor;
Paris'teki kemerlerdeki siir anast Giizin Dino 'Girit farandolu’; siki Sair-
ler'den Cemal Siireya genelev miizigi esliginde 'tango’ ve ben kabaday:-
larin gece bigak oyunlar: anlaminda, keza, 'tango’; Ferhan Sensoy (ya da
Kiigiik Iskender) 'kegi sigramasi’ anlamina gelen ve havada topuklarin
birbirine vurarak yapilan 'cabriole’; Sahaf Simurg Ibrahim Yilmaz 'Pet-
rugka’; sen '¢a - ¢a - ¢a' danst yapiyoruz. Bir Tatara-titiri de, dans etmi-
yor ama, insanin ayaklarina bastyor! (1989)
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NAKI TURAN TEKINSAV'LA
SINEMA UZERINE BIiR SOYLESI

Naki Turan Tekinsav, bir benzetme yaparsak, yalniz ve yalniz sinemayla
evlidir denebilir. Evlidir ama,

— Ozellikle ilk ginlerde, Osmanli'mn, biyolojideki 'yalanciayak’ gi-
bi, bir uzantisi olarak Cumhuriyet'te Ankara'da Meclis'in ve oteki kiiciik
meclislerin ve tiirevlerinin (Lozan Antlagmasi'ndan az énce bir acele der-
lenen 1923 Izmir Iktisat Kongresi gibi) meslek esast ve 'kayme' boy sira-
lamasina gore (iste alin size bir korporatif dizge!) kurulmasin istedigi
icin mi? yoksa o zamanki muhalefetten haber alma ulusal orgiitii olan
'Teskilat-1 Mahsusa'nin énemli bir gorevlisi oldugu bilindigi igcin mi? bi-
lemem; iyi ve saglam bir yazar oldugu halde, bugiin bile yazin tarihimiz-
deki gercek yurduna oturtulmayan iinlic Memduh Sevket Esendal’in, ade-
ta Cehov'umsu giizellik ve yetkinlikteki bir oykisinde kullandig deyigle
‘belediyeden gegmemig'tir!

Bir bakima 6rgiitlenmig sorumsuzluk sayilan bu daracik kalabalikta
onceleri biraz yadirganan boyle insanlara,

Ece Ayhan— [glenen garip islere ve dondiirilen iglerinize bakiyo-
rum da, benim de (ne yaparsimz!) ister istemez icinde bulundugum ve
hep birlikte donendigimiz (bu arada; nice o6zel konularda yanilmay: ve
yaniltmayt sanki kendisine ilke bilmis Unsal Oskay'in bir '6yle de olur,
boyle de olur? anlayisimi diizeltmek istiyorum, Argos'ta andigi dizenin
dogrusu sudur:

"Her yakin zulmiin kiigiik hisseli uzak ortag1")

ve biitiin Anadolu'yu bagtan baga gecen bu toplumsal '¢atlak'in ve
ozellikle 1977 baglangicinda ben Isvigre'lerde, Ziirih'te kelle derdiyle ug-
ragirken Bebek'te gevrilen ve acimasiz gostergeli 'kotilitk dayanigma-
st'ndan beri, - ki isbu parasiz avukatlik tarihi benim icin bir ‘milat’' oldu,
olmugtur -, bu 'topluluk'un bir 'insan toplumu' olup olmadig iizre, derin
kuyu kugkularim vardir ya da olustu - bizde ¢ok kolay bir yol segilerek
hemeninden 'ayakli kitaplik' ya da ne bileyim 'yiriyen argiv' denir.

(Ve Alacakaranlik bir odada ozel bir eczayla bosuna arindirilmaya
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cahsilan, daha agikgas! okus pokus edilerek yok edilen filmlerle, yani Le-
vent'teki bir ilag fabrikasinin buzdolaplarindaki Sinematek arsiviyle, degil
bizim 'okumuslar'imiz, kuramsal olarak igi meslegi filmlerle ugragsmak ol-
masi gereken, gergekte diipediiz 'sinema elestirmenleri' olan ama nedense
kendilerine bir tiiccar - terzide 'sinema yazarlari' kurnaz kullanigini bigen-
ler bile, bu netameli, tehlikeli konuyla séyle biraz bir ucundan bile ilgi-
lenmeyi goze alamazlar, nitekim alamiyorlar da! Cikar iligkileri mi izin
vermiyor nedir? Yoksa yaygin bir bigimde Babiili'de, hatta Yesildirek'te,
Ciftesaraylar'da sdylendigi gibi onlarin da belkemikleri yok mu? Ama
akillarinca hem kisisel hem toplumsal diiriistliikleriyle iin yapmig Aziz
Nesin'i, Vedat Tiirkali'yi kinayabilirler.)

E. A.— Karagin Anadolu tarihine degil de, sarisin Osmanli tarihine
diigkiin sanat tarihgisi ve resim elestirmeni Sezer Tansug, 'Tiirk Resmin-
de Yeni Dénem’ adli (1988) ve kimi yerleri Giizel Sanatlar Fakiiltelerin-
de, akademilerde, ilgili yiiksekokullarda gizli gizli 'okuma parcasi’ ya da
batiini okul kitabi olmugs ve milliyetcilik perdesi arkasinda ¢aktirmadan
biraz irkgilik koksa da, kisacast ne olursa olsun Osmanlt tarihiyle baginti
kurmasi agisindan bagka bir benzeri bulunmayan ilging ¢calismasinda Ak-
tedron Fikret'i (Andoglu) Sait Faik ve Orhan Veli'yle digiince ve duygu
birlikteligi icinde gorerek ele almigtir.

"Seyredenin, okuyamn icini delercesine."

Evet, Aktedron Fikret, bir ressamdir ama aym zamanda, sizin gibi,
bir dermeci, bir koleksiyoncudur da.

Derler ki;

Aktedron Fikret'in, Tiinel'deki evinden, antika koleksiyonu iki kez
calinmug ve ozellikle sonuncu hirsizligu bir tirli kendine yedirememis ve
bu yizden girtlagini ve (Jack London'un ilging bir oykiisinde oldugu bi-
cimde, once olimii beceremiyor) sonra da bileklerini keserek kesin cani-
na kiynugtir.

(Gergekten de, ¢ok iyi 'aritmetik’ bilen ve akilli resimler bezeyen bi-
zim uslu ressamlarinuzin, kesseler kesseler ancak naSlrlartn! kestikleri
dagindlirse, Aktedron Fikret olayi, Beyoglu'nun genel ve Istanbul'un
Ozel resim tarihinde yuvasina daha bir sik: oturtulabilir belki.)

Biraz 'kilgikli' ama ilging Sezer Tansug, anilan kitabinda ne diyor-
du?

"Tirk sanatgist Van Gogh gibi kulagint degil, rahatlamak igin nasi-
rint keser.”

Naki Turan Tekinsav - Aktedron Fikret'i tanidim. Sabahlara kadar
uyumadan, penceresinden sokaklara 6yle bakip duran bu Beyoglu gocu-
gunu bana iinlii tiyatro ve sinema oyuncusu Miinir Ozkul tamigtirmigt1. Pa-
ra buldukga antika esgyalar biriktirirmis. Ben Aktedron Fikret'i, kirli ve bu-
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rusuk pardosiisiine biiriinmiis, giileg, kibar ve nazik bir insan olarak hatir-
liyorum. Ciroz gibi de zayifti.

Tabii bir insanin koleksiyonunun galinmasi korkung bir olay. Bana
hayatin adeta anlami kalmiyor gibi geliyor.

Laf aramizda; benim koleksiyonumun galinma tehlikesi yok. Ciinkii
ben ashnda yillardir basili kagat biriktiriyorum. Bundan 6tiirii ben kendi-
me 'seliilozman' derim. Kisacasi, koleksiyonum (sizin agzinizla) iinlii Mr.
Hyde ya da sirtlan gibi ¢ok kurnaz bir hirsiz igin bile agir tutar. Nitekim
bir eski ev sahibim, ev bunlardan ¢okecek bahanesiyle, beni gikartmak
iizere dava agmisti gegmiste!

Ne denirse densin, ben bu eski sinema dergileriyle, el ilanlariyla,
brosiirlerle, afislerle, imzah imzasiz yildiz fotograflariyla, v.s.yle... varim.
Ve onlarla da yok olacagim! Bunlarn, séziin gelisi gegici olarak dahi bir
bagka yere taginmasi benim 6liimiim demektir!

Velhasilkelam, Cihangir'de, eski Sormagir Sokagi'ndaki bu kiralik
evde sinema kitaplar, v.s.ler giiriiyor! Ben de onlarla birlikte giiriiyorum!

E. A.— Diinya sinema tarihine ge¢mis ve ilk film yonetmenlerinden
saylan Fransiz Georges Méliés (ben onun 'Aya Yolculuk' adli bilim kur-
gu ile fantastik tird arast filmini 1967'de kiz kardegi de Tiirkiye'ye geldi-
ginde gormiigtim) yilar sonra aragtirilinca, kiiller arasinda unutulmug
olarak, Paris'te Metro'nun bir giriginde merdivenlerde, kazanacag iig -
bes kurugla gecimini saglamak iizere karamela satarken bulunmugtu. Ta-
bii orada olaya insana, insan haklarina, hukuka ve sinema sanatina, so6-
zin geligi olarak degil de gergekten saygi duyan bir devlet dogrudan
dogruya el koyuyordur.

Siz, sinemada, Méliés gibi bir yaratici, bir film yonetmeni filan ol-
mayabilirsiniz ama yine de ('stki digiiniir' ve bir noktada 'ugbeyi’ olarak
gordiigim Idris Kiicikomer'in kendine 6zgii bir kavramiyla konugursak)
bu 'battal siireg'te, bana gore de iyice yampiri ve bu ne mene bir 'toplu-
luk'ta ¢ocuklugunuzdan, yeniyetmeliginizden beri kendinizce biriktirdigi-
rizle biraz olsun ilgilenecek...

N. T. T.— Simdi aklima gelen birsey igin soziiniizii kesiyorum. Co-
cuklugumda Sirley (Shirley) gukulatalan iginden fotograflar gikardi. Ben
bu ise iste bunlar biriktirmekle bagladim.

E. A.— Evet... Ilgilenecek bir 'insan - insan’ yok mu? Diinyayt hep
Mr. Hyde'lar, Mr. Hyde'liklar Karanlik ya da Alacakaranlik aileler, va-
kiflar, kapali dernekler mi tutacak?

(Digdaniyorum. Tirkiye'de son ¢oziimlemede, sinema sanati da kim-
senin, hatta sinema elegtirmenlerinin bile umurunda degil mi acaba?)
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N. T. T.— Benim 6zel durumumla ilgilenen boyle bir insan var ama
ad1 bende sakl kalsin diyecegim.

E. A.— Hadi Ortadogu'da oldugumuzdan 'derin diigiince'yi simdi
bir yana koyalim. 'Diz digiince'nin giir'in ve agk'in degil de, yalmz devlet
memurlarimn ve dairelerin (sozgelimi, simdi bir devlet dairesi yapilan
Tirk Dil Kurumu'nun da) bulundugu Ankara'dan, en az iki-ig bin yildan
beri kiiltirle ilintili bir dolu seyin bir gifit carsisi gibi iist iiste yigldig
keten astarli haritalarda denizlerle iice bolinmiig goziiken bu pasak Is-
tanbul'a 1954'te, biraz geg gelmigsiniz.

(Anadolu'nun gergek bagkenti, bodrumlari veba mikrobu dolu denen
kiglalarindan izinli ya da izinsiz askerlerin bugin hala tramvaydan in-
dikleri Sirkeci'dir ya da pazar ginleri Dudullu'dan, Samandira'dan, Ka-
rakulak'tan (Beykoz) ¢uvallariyla inen galvarlilarla biitin biitiine degisen
Eminénii yani ki eski Istanbul yakasidur!)

N. T. T.— Ankara'dan Atatiirk Orman Ciftligi'nde oturuyorduk. Cift-
lik sinemasina giderdik. Birgiin, eve sdylemeden (sdylersem nasil olsa
izin vermeyecekler giinkii) Cebeci sinemasinda oynayan bir filmi gorme-
ye gitmistim. Cocukluk iste, eve durumu anlatan bir not filan da birakma-
migim. Annem gok meraklanmig. Demiryolunu izleyerek Ciftlik'e, eve
doéniiyorum. Baktim bastiran alacakaranlikta annem bekgiyi de'yanina ka-
tarak beni aramaya gikmig; goriintii olarak bunu unutmam.

E. A.— O zaman bizim ev Istanbul'da Levent'teydi. Ama iiniversite
ogrencisi olarak 1953'ten sonra, subat ve Biiyiikdere'deki denizli yaz ay-
lary bir yana, kasimdan haziran sonlarina dek Ankara'da bulunurdum.
Perdesine 'Cebecoskop’ adim taktigimiz sizin o Cebeci sinemasinda (Ta-
ner Timur'un, Aydin Ozakin'in, Ulkii Egeci'nin (kizdi ama kendisine 'Ba-
ba Ulki' denirdi) sinifindan olan Ergin Ginge'nin kendisine 'Rimboud’)
adint koydugu) karagin arkadisim Erol Giilercan'la Bunuel'in 'Sokak Kizi
Susanna’'si ile 'Robinson Crusoe'sini gormigtiik. :

Ulus'ta da 'Park’ sinemast vardi, her giin 6glenleri bagka bagka eski

ya da yeni filmler oynatirdi (Memurlar Matinesi). Orada da karaginin
“tersi arkadaglarim Ulkii Bagsoy ya da Uner Birkan'la (sézgelimi) Claude
Autant - Lara'min 1947'de cevirdigi 'I¢imizdeki Seytan' (Le diable au
Corps), Yves Allegret'nin 'Ihtiras Kadini' (Les Orguelleux) (1953) gibi
filmleri gordiigimizi ammsiyorum.

N. T. T.— Biliyor musunuz ben sinemayla ilintili seyler diginda es-
kiden ayrica gocuk dergileri de biriktirirdim.

E. A.— Ben de size matrak birsey soyleyeyim: Valla biz ¢ocukken
herkesi ¢ocuk sanirdik. 1940'ta takunyalari Eceabat'ta, 'soson'lart Ca-
nakkale'de birakarak iistten mahmuzlu kara bir vapurla 1940'ta Istan-
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bul'a geldigimizde Necatibey Caddesi'ndeki Romanya Oteli'nde kalirken
bir ara yukar: Tinel'de annemleri yitirdim ve beni o zaman karakol olan
Seyh Galip'in dergdhina gotirmiglerdi. ‘Arkadag’ adli ¢ocuk dergisi ya-
nilmiyorsam 10 kurugtu, bizim igin pahaliydi, o yiizden yarisini ablam If-
fet, yarisint da ben olmayan harcliklarimizdan verirdik. 'Cocuk Sesi' 5
kurugtu, ilk mizik bilgilerimi oradan aldim.

N. T. T.— Haril haril okudugumuz 'Yavru Tiirk', 'Ates Cocuklarr',
‘Binbir Roman'... vard.

E. A.— Siz dergi deyince benim aklima su digti: 1988'de kargilagti-
gim bir olayda neredeyse ('Gergedan’ gibi) "Ben boyle dergiler ¢ok gor-
diim!" diyecektim. Kurt kocayinca kopeklerin maskaras: olur da derler
ya, dogru galiba. "Sanat gahsi ve muhteremdir" depolitazyonunu ileri si-
ren, cikardiklar: dergilerle kendilerini 6zdes kilan ve siniflarinda amiral
batti gibi siircilik oynayan ve gergekten ve her anlamda siradanliklari
uzerlerinden akan ama kendi katmanlarindan oldugu icin bu zengin ¢o-
cuklarint kollayan ve onlarin i¢gidiisel olarak bedava dava vekilligini
yapanlar sizinle yukardan yukardan konugabiliyorlar. Meger séziiniin eri
olmak hi¢ onemli degilmis! Paray: veren diidiigii calarmg! Onemli olan
olgit eninde sonunda agagi yukar: paraymug! filan. Evet, Evet, bunlari
ben de biliyorum. Ve i¢ ice yakin arkadaglariniz islah olanlar korosu da
"kol kirthir, yen iginde kalir" diyor!

(1973 ya da 1974'te kisilmus sairlerden Ahmed Arif, Ankara'dan Is-
tanbul'a bir yayinevinin bir yan kurulusu olan bir yayinevine inmigtir.
Kendisini kuruldugu masa'yla 6zdeg kilan orta yazarligim yayincihiga
déndiiren pek de diiriist oldugu sdylenemeyecek olan birine Ahmed Arif
"Ben boyle masa'lar ¢ok gordiim!" der.

Ece Ovasi'nda (Yalova koyii ve denizi Akbag limari), Edremit'te, Ay-
valik'ta, Gelibolu'da, Eceabat'ta ve Canakkale'de gecen "katik et! katik
et!" ¢ocuklugumdan bu yana, tek partili donemde babalari Maarif Baka-
nt oldugu igin okul kitaplarindan resimlerini boyuna gorerek aligtiginiz
ikizlerden biri olan ve yillardir kalit arti(k) - deger'i bir tirlii bitiremeyen
ve yagayan nlii ve biyiik gair olan Can Yiicel'e gore, Ahmed Arifiin hak-
li olarak gikardig: bu olay saygideger bir yayinctya yapilir miymyg. Peki
hak aramak ne zamandan beri densizlik sayiliyor.)

Bu kadar!

(1989)
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DOGMAMIS OLAN BIR ADAMIN HIiKA YESI

O bunu bilmedi. Kendini bir insan sanarak yasamaya basladi. Yeryiiziine
ilk indigi giin adin1 sordular. Oldukg¢a hazirliksizdi. Sasirdi. Bunun 'ne,
demek' oldugunu isitmemisti. Herkesin bir adi oldugunu sdylediler.

Bir adam "Hans" diye seslendigini duydu.

"Hans" dedi.

"Alman'simz?" dediler.

"Evet" dedi.

"Oyle degil misiniz siz?" diye sordular.

"Evet" dedi.

"Isveglisiniz".

Birgok adi olmasi hosuna gidiyordu. Hepsini kullandi. "Sizi bir yer-
den tamyacagim?" diye sordular. "Evet" dedi. Onu tanimalarim seviyor-
du. Bir Asyal ile akraba ¢ikti. Bir gemici ile uzun yillar arkadasliklar:
varmig. Anlatti durdu. "Evet" dedi. insan "olmak" giizel sey. Aklindan ge-
genleri sdylemek istiyordu ama, deniz kiyisindaki gengliklerini hatirlatan
Giineylinin bunlardan hi¢ s6z agmadigim farketti. Garip sey. Bu kadar
unutkan mi oluyorlardi. Tanidiklarindan kimseler kalmamig. Giineyli
"memleketimiz" diyordu. O "Memleketim" dedi. Yine gelip gelmeyecegi-
ni sordu. "Evet" dedi "belki".

Sevinci sonsuzdu. Annesi yasiyormus. Orospuluk yapiyormus.
"Evet" dedi. "Hani kendini satar". Uziildii. Ama asil mesele, bir annesi ol-
masiydi. Uzerinde durmadh.

Bir irlandaliya da "Evet" dedi. Birahaneciymis. Borglarini istedi. ir-
landal gok konustu. Tiim Dublin'e de borcu varmis. Adindan s6z agildig:
zaman, ayaga kalkarlarmig. Oldiirdiigii adamlarin sayisini saydi. ik defa
"hayir" dedi. Bir irlandalidan bayag: bir gergegi 6grenmigti. Gergek
Cin'de de vardi. Orada zenginmis. Kulaklarina inanamiyordu. Peters-
burg'da bir kemanci, Fransa'da bir ihtilalciymis. Artik "Evet" demedi. Ve
tehlikeler onu simdilik beklemiyordu.

iki kigiye bakmak igin durdu. Biri 6tekine eliyle vuruyordu. Otekisi
yere diistii, ama birseyler soyliiyordu. Ayaga kalkti. Birgeyler soyliiyordu.
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"Biri" yine vurdu. "Oteki" boyuna birseyler séyliyordu. "Biri" durdu.
"Oteki" konugmakta devam etti. Sonra ikisi kol kola oradan ayrildilar.
Yolda birisine dokundu. Aym sekilde karsilik verdi. Isinmadi bu oyuna.
Birbirlerine dokunuyorlard: sadece. Konusulanlar ise anlamadi. Nigin
bagriyorlardi?

"Sevmek"i 6grenmek igin sevmek istedi. Bir kadin ona "Senin kalbin
yok" dedi. Ya, kalbi yoktu. ilk giiphe dogru iste.

"Ne olacak?" dedi.

Kadin "Hig" dedi.

"Onlar "eksiksiz" idiler. Uzaklagirken kalbini diigiiniiyordu. Bir kal-
bi olsa. Nigin yoktu? Siipheden kagti. insanlardan da kagamazd ya?

Biri ona "Sasgiyorum sana" dedi. "Bizim gibi degilsin".

Gergek gitgide biiyiiyordu.

"Sarap igmiyorsun?"

"Bir evin yok?"

"Hi¢ uyumuyorsunuz?"

"O "nigin?" diyordu. Gergek yaklast: ve geldi. Arjantinliler "bizim
bu" diyorlardi. Araplar da ige kariginca "Bagdath Siileyman'i birakmayiz"
dediler. Bu kalabaliktan ayrildi.

Sehrin digina gikti. Aghyordu. Biri onu tanidi.

"Ne mesutsun, insan degilsin" dedi.

Hans ya da Olle ya da Dublinli ya da 6teki "ne zavalliyim, insan de-
gilim." diyordu. Giildii.

Adam "giil" dedi. "Hakhsimn."

Bu ikinci siipheydi, biiyiimesine liizum yoktu. Adam 6nce dinledi,
sonra anlatti.

Giderken. "Talihlisin" dedi "az seyler gormiigsiin”. Onun talihi vard
gergekten. iki sey 6grenmisti. ki sey 6grenmisti yalniz. Yapilan yanhigh-
gin giderilmesi igin Tanri katina bagvurmaya karar verdi. Bunlar kendisini
pek ilgilendirmiyordu. Yola gikarken "Nigin kalbim yoktu" diye diigiindii.
Dogmamus olan bir adamin hikayesi burada biter.

(Yenilik Dergisi, 1955)
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