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ŞiiRiN BİR ALTIN ÇAGI 

Ece Ayhan • Bugün, şiirimizin en önemli "modem ustalarından bi­
ri" olarak adlandıruan Ece Ayhan, 1931'de Muğla'da doğdu. Ankara 
Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitirdikten sonra, memur, 
kaymakam ve redaktör olarak çalıştı. İlk şiiri 1954'te "Türk Dili"nde 
yayımlan dı. Bu dönemde, sonradan ilk kitabı Kınar Hanımın Deniz­
leri (1959)'ne aldığı, kendine özgü çağrışımlar ve göndermelerle 
örülü şiirleriyle hem Türk Şiirinde hem de Il. Yeni'nin içinde kendi­
ne farklı bir kanal açtı. 
1965'te yayımladığı Bakışsız Bir Kedi Kara ve 1968'de yayımlanan 
Ortodoksluklar'la neredeyse bütünüyle "özel bir dil" halini alan bu şi­
ir, Ayhan'ın 1973'te yayınıladığı ve daha geniş bir okur kitlesince 
alımianan Devlet ve Tabiatıyla birlikte bu kez de "sokağın diliyle" 
okurunu (ve izleyicisini) oluşturdu. 1977'de yayımlanan, kitap la ay­
nı adı taşıyan ünlü şiirini ve ilk dört kitabını içeren Yort Savul ise 
Ece Ayhan şiirinin kendisinden sonraki kuşaklar üzerindeki gücü­
nün de belki de topluca belgelenişi idi. 198l'de Zambaklı Padişah, 
1982'de ise "tarihin düzünden okunduğu" Çok Eski Adıyladır'ı ya­
yımlayan Ece Ayhan'ın şiiri üzerinde Enis Batur, Tahta Troya 
(1981)'da bir kitap boyutunda konaklamış; Ender Erenel "Ece Ayhan 
Sözlüğü"nü, Kemal Yangın - Orhan Alkaya ikilisi ise "Çok Eski 
Adıyladır Sözlüğü"nü yayımlamışlardı. Ayhan'ın '82 sonrası şiirleri­
nin bir bölümünü, kimi yazı ve konuşmalaoyla birlikte içeren Ça­
nakkaleli Mewhat ... ise 1991'de "düzşiirler" altbaşlığıyla yayırnlan­
mıştı. Şairin Son Şiirler adlı son şiirleri ise bu yıl Yapı Kredi Yayınla­
n arasında yayımlandı. 
Şiirin dışında; ilk kez, 1981 'de günlüklerinden bir bölümünü Defter­
ler adıyla yayımiayan Ayhan, 1984'te, bu toplamı, ekiediği yeni bö­
lümlerle birlikte bu kez de Yeni Defterler adıyla yayırnlamıştı. (Ay­
han'ın, gerek bu dönemi kapsayan ve yeniden gözden geçirdiği 
günlükleri, gerekse 1980 sonrasında ,tuttuğu, kimi parçalan dergi­
lerde yayımlanan "yeni günlükleri" ise, kronolojik bir bütünlükte 
önümüzdeki ay Yapı Kredi Yayınları'nca, Başıbozuk Güneeler adıyla 
ya yımlanacak.) 
Ayhan'ın, gerek kültürel ve siyasal, gerekse yazınsal yöndevarolanı 
sorguladığı kendine has yazılan ve neredeyse "ayrı bir tür" olarak 
adlandınlabilecek olan söyleşileriyse, bugüne dek ancak iki küçük 
toplarnla okunın önüne çıkanlmıştı (Yalnız Kardeşçe/1984 ve Kolsuz 
Bir Hattat/1987). Elinizdeki kitapsa; bizce, Ece Ayhan'ın bu türde, 
bugüne dek hazırladığı en kapsamlı ve sarsıa çalışma olma özelliği­
ni taşıyor. Şiirin Bir Altın Çağı'nda,. birer mitralyöz mermisi olarak 
tanımlanabilecek olan her parça, Ayhan'ın, İstanbul üzerine odak­
landığı "özel bir bölürnle" tamamlanıyor. 
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"NİÇİN YAZIYORSUNUZ?" 

"İki §ey adJna ve için yazdığıını söyleyebil irim. Dediklerim oturur ya da 
oturmaz bu benim kestiremeyeceğim bir§eydir. Ama benden söylemesi. 

Kimbil ir, belk i  de, yerimi (hakkımı) aramak uğruna çizikti ri yorum. 
Issız bir uçta ve kendi kendine biT§eyleri yoklamak anlayacağınız. (Efendi 
efendi ayakta durmaya çabalarken bu bir budak da ne oluyor?) 

· 

Sonra bakın, i nanı lmaz bu pusu a§kına el i  me mürekkep al mı§ da 
olabil ir im. İnsan kısmısı, hele a§iretlerden bo§alan Anadolu'da üç-be§ 
günlük bir pusu dü§ünebil ir dü§ünürse. Yürürlüğe sal ı nmı§ olan algı or­
talaması, ideoloj i  ancak bu kadarına izin verebil ir. Oysa ve ama otuz yıl­
l ık ya da bir ömür boyu yatan bir 'pusu', bir süreç nedense hiç tasarlan­
maz. (Evet, a§ağı yukarı bütün Doğu'da süreç yoktur. Nasıl Çılgın A§k, 
Roman, Portre, Ara Kurumlar, Bireysell ik, İ nsan Hakları, Belediyelikler. .. 
yoksa.) 

' 

İ§te böylesi bir olmaz'ın, ham hayal İn arkasındayım ben; pe§inde!" 
(1987) 
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İLK "İKİNCİ YENİ" AKIMI SORUŞTURMASı 
İKİNCİ YENİ İÇİN OZANLAR NE DiYOR? 

ECE AYHAN DiYOR Kİ 
1-) "İkinci Yeni" diye adlandırabileceğimiz şiiri, toplumsal sorunlar açı­
sından değerlendirenler ona "faydasız şiir" diyorlar. Bu şiir sizce fayda­
sız mıdır? Faydalı ise bunu nasıl açıklarsınız? 

1 -) Yeni ozan yeni müte§ebbistir, toplum içinde halen var olan ya da 
var olması isteni len gereksinmeleri duyar, sezer, piyasaya gelir, üretime 
ba§lar. Yeni gereksinmeleri k'<lr§ılayacak olan müte§ebbisin üretimi, en az 

· halen var olan gereksinmeleri kar§ılayan müte§ebbisin üretimi den li ,  belki 
de daha çok, öneml idir. Buna örnek olarak, piyasada çengell i  iğne yokken 
bu gereksinmeyi duyan, sezen ve çengell i iğneyi üreten yeni bir müte§eb­
bisin üretimi gösteri lebi l ir. Bugünkü §iir ya da toplum içinde (belki de bir 
§i ir topl umu içinde) bir gereksinmeyi kar§ılamaktadır. 

Bana kalırsa, bugünkü §iire toplumsal açıdan bakarak "faydasız §i ir" 
diyenler, tutumbi l imi yalnız okullardan ibaret sanıp, bunların toplum ya­
§antısı içindeki yankısını "sınıf kavgası" §ekl inde görüp ve mutlaka bu 
okul lardan (ister kapitalizm, ister anti-kapitalizm) birinin savunulması ge­
rektiğine inanan "yoğun cahi l" ki§ilerdir. 

Bir §iirin "doğrudan" halka hitap etmemesi, "doğrudan" halkı gıdık­
Jamaması, kullandığı kendine özgü yöntemler yüzünden kolay kolay anla­
§ılamaması,. kendini kolay kolay vermemesi, i§e toplumsal açıdan bakan­
ların bile "faydasız §i ir" yargısına varabilmesi için bir ölçü olamaz. 

Şiir elbette toplumun birtakım verileriyle kurulur. Ama toplumun da­
hi insancıl bir yönü olduğu hiçbir zaman unutulmamalıdır. 

Bu §iirin "sosyalizma"dan falan bir "metresi" olmasa bile, toplumu-
muza toplum sorun ları yönünden de yararlı olabi leceğine irıanıyorum. 

2-) Sizce bu şiir: 
a) Toplumsal bir kaygı ile mi? 
b) Şiirimizin içine düştüğü bir bunalımın ilmesi ile mi? 
c) Şiirimizin geçirdiği tabii bir evrim sonu mu ortaya çıkıyor? Her 

üç halde de şiirin kelimeye dayanmasını ne dereceye kadar iyi karşılıyor­
sunuz? 
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2-) Bu §iir akımının ortaya çıkmasında, üç §ıkta saydığımız nedenle­
rin üçünde de bir gerçeklik payı var. Ama asıl değerlendirebildiğim kadarı 
§U daha çok: Bu §i ir, §i irimizin içine dü§tüğü bir bunal ımın itmesi ile 
olu§mU§tur. �Iki ba§langıçta buradan devinmi§tir. 

Ş i irin, tilciğe dayanması demek, tilcikle (sözcük) "kurulur" demek 
gibi yalınç bir anlama gel iyorsa amenna (ötekiler tilcikle "yazıyorlardı"), 
ama "salt" tilcik olanakları bakımından bir anlam veriliyorsa, hayır. Tilcik 
"salt" görütü yakalamak için bir araçtır demek de, §i iri, bugünkü §iiri an­
lamamak, kendisini, tilciğin "değerin i "  bilmemektir. 

3-) Yazdığınız şiirlerin başıboş bir şiir olduğunu söyleyebilir misi­
niz? Başıboş bir şiir değilse tutumunuz nedir? Bu şiir/e ne yapmak isti­
yorsunuz? 

3-) Çocukların §iirleri bir yana, hiçbir §iir ba§ıbo§ değildir. Tutumu­
ma, ne yapmak istediğime gel ince: İkinci Cephe'yi açmak, us dı§ı nda da 
bir anlam olduğunu savunmak, § i ir  kuralları konusunda anar§ist davran­
mak, anlamsızl ığın anlamına doğru gitmek, bu gerçeklikleri di l kurallariy­
le sınırlayamadığım için dili a§mak, ti lcikleri özdeğinden kurtararak, yeni 
özün zorunlu sonucu olan yeni biçim, yeni biçimin de zorunlu sonucu 
olan yeni özü getirmek diye özetleyebil irim. 

4-) İkinci Yeni, birşey söylemeyen, daha doğrusu anlamı rastlansal 
olacak, yani anlamı mısra, şiir kurulduktan sonra belirebilecek bir şiire 
doğru gidiyor mu? Böyle bir şiire gidip gitmemesi bir yana, siz bu tutu­
mu nasıl karşılıyorsunuz? 

4-) Evet, bu §i ir, anlamı mısra, § i ir  kurulduktan sonra belirebi lecek 
bir §i ire doğru gidiyor. Bu yeni bir yöntem sorunudur. Ama bugün için bu 
§i ir her zaman böyle kuruluyor demek biraz erken gibime geliyor. 

5-) Birinci sorumuzda, toplum sorunları yönünden bu şiirin faydası 
olup olmadığını sordu/c. Bir de bu şiir başlangıçtan sonsuza giden şiire 
etkiyecek, faydasız olacak mıdır? Bu akım silinse bile onun üzerine kuru­
lacak şiir daha sağlam, daha denenmiş bir şiir olabilir mi? 

5-) Bu §i ir, kendinden sonra gelecek §ii re bir§eyler bırakacaktır elbet. 
Ama yeni §iir kendinden önce gelen §i ir in bir devamı değildir. Yeni §i ir 
yeniden kurulur (ancak kendinden önce gelen §i ir in birtakım verileri var­
dır . . .  o kadar). Yen i yeniyle kurulur. Bunun için yeni özün yeni biçim ge­
tirmesi zorunludur. Yeni öz yeni biçimi getiremiyorsa, ya o öz yeni değil­
dir ya da yapıt daha bitmemi§tir, yeni biçimi ortaya çıkanneaya dek bit­
memi§tir. 

Sonra gelecek bir §i iri n daha sağlam, daha denenmi§ bir §i ir olacağını 
sanmıyorum. 1 5-20 yıl sonra belki .  
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6-) Oktay Rifat son çalışmalarıyla, kendi kuşağı, kendi yeniliği üze­
rine gelen bu İkinci Yeniye katılabilir mi? 

6-) Bay Horozcu (Oktay Rifat), mahalleye yeni gelen kiracıların ço­
cukları gibi süregelmekte olan bir oyunun ba§ından ba§lamak istiyor, üs­
tel ik bu oyunun kurallarını bilmeden, salt öykünerek, dün dediğinin tam 
aksini  söyleyerek, acemice yapıyor bunu. Mahallenin ası l  eleba§ılarıyla 
bir anla§mazl ık çıkacağı doğaldı. En iyi, annesi (Hüsam) onu sokağa bı­
rakmamalıydı, diyorum. Perçemli Sokak, bayramlarda çocukların salt pat­
latmak için ağlaya, tepine annelerine satın aldırttıkları düdüklü balonlara 
benziyor, o kadar. 

(Pazar Postası, 27 Ocak 1957) 

1 4  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



A YAÖA KALKARAK 'İKİNCİ YENİ' AKIMI 

Demek, aradan, a§ağı yukarı, 35 insan-yı l ı  geçmi§! 
Bana baka; 'İkinci Yeni' (ben, 'Sıkı Şi ir' diyorum §imdi buna; o ba§­

ka, ya da 'Sivil Şi ir') 1 950'Ierden sonra, Türkçede, ta§radan gelmi§ ve çok 
genç parasız yatı l ı ların olu§turdukları hiç beklenmedik, garip bir biçimde 
de özgün, çağda§, çağcıl ve öneml i  bir §i ir ve bir dü§ünce 'sıçrama'sıdır; 
yani 1 3/15 bir akım. Çok özgül bir anlamda belki de bir Mülkiye hareketi, 
hiç değilse ilginç bir Ankara §i ir olayı. (Ne tuhaf; uç beylerini  de birl ikte 
getiren, iyice sınırda ve yen i § i i r  atı l ımları, ikidir Ankara'dan çıkıyor 
Cumhuriyet tarihimizde!) 

'Bakı§ımsızl ık', 'Kakı§ım', 'Atonal l ik', 'Logaritma' v.s. bunlar adamın 
kendi anlatı§ları diyerek hadi bir yana bırakı lsın. Ama, ayağa kalkarak, 
herhalde §U ortak ünlemi söyleyebilirim: 

1 955-56'1arda, ' İk inci Yeni'yle, bildiğimiz bal ıkçı İsa, -hem erkek 
olarak, hem de masallarda, gerçeküstücülükte ve gerçeküstücü masallar­
da olduğu gibi isa, çıt!, Astye dörıüştürelerek-, i lk  kez yurtta§ düz Mer­
yem'i doğUTmU§tUr! gibi ve adeta! 

Doğrusu, bunca yıl sonra bugün 1 989'da bile (Rauf Mutl uay, Asım 
Bezirci gibi) her anlamıyla 'fıoca' olan yazın tarihçileri ya da ele§tiricileri 
'Ikinci Yeni' §iir akımı sürecinde neler olup bittıgıni ve i§ın içindeki yal ın 
boyutları da anlamı§ değil lerdir; a iliarı kesmiyor mu bilemem. 

Ilkin; o sivfl 'çıkı§' y ı  ları olan 95S:56'1ar sularına, havalarına baka­
l ım bir: 

Yakın çevremizdeki eskimi§ §airlerin ve yazın ele§ti rmenlerinin algı­
ları ve ufukları, - 'yürüyen' bir bando mızıka gibi şaşırtıcı bir biçimde ge­
lişen tarihe, tarihçelere ve hızla değişen gerçeklik/ere, hatta elle tutulur­
casına somut olgu ve belgelere sırtlarını dönerek -, gerçekten de çok dar 
ve çok i lkeldi. (Ayrıca; büyük bir bölüğünün kuru bilgi düzeyinde de mü­
zik'le (yani a§k'la) ve müzik bil imiyle, -hele atorıallikle hiç-, bir i l i§iği ol­
mamı§tı; hadi bunları da yine benim kendi anlatı§larım diyerek geçelim 
peki). 

Sizin anlayacağınız, kısacası, büyük deği§iklik içinde deği§meye di-
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renen ortam ve koşullar gereği, -yaklaşık olarak dahi olsa bile-, hep ken­
disini kurnaz bilmiş Beria'larla ya da aritmetikli , hesaplı Beria'cıklarla, 
silme, ama derece derece silme doluydu. 

Biz, 'İkinci Yeni' şairleri olarak, eni bir di lbilgisi ve yeni bir sözdi­
zimlyle, yeni bir istifle de kuşanmıştık. Vesozge ımı, ro . uu ema 
Yetkin'lere (yani Prof. İhsan Doğramacı'lara; aşar _ a i ayır'lara (yan} 
Prof. Orhan Aldıkaçtı'lara); Atatürkçü bir kadın hareketi olan Mavi Yol­
culara, bir tekkenin postni ini �ibi 'Prens Sabahattin' Eyüboğlu'lara, yani 
altı oklu devlet memurlarına; Oktay Rifat'lara, Mel ih Cevdet'lere, yani ok­
s uz belediye memurlarına; Osmanlıyla iki kaşık gibı iç içeduran işbu 
cümhuriyet'e; Baylan'cı statükoculara, arabeskçilere, Orhan Gencebay'la­
ra, C.H.P . l i  Attila Ilhan'lara, İrfan takma'sınasığınan Tataratitiri'1ere, 

, v.b.ne kesinkes ve açıkça karşıydık. 
'Ikinci Yeni' a ımı ya da serüveni, -işte ne denirse densin-, başlan­

gıçtaki ilk anlamıyla Sezai Karakoç i le Cemal Süreya'dır  (dibe ini l irse; 
'çile' ve 'trajedi'ye aldırmamasıyla Cemal Süreya 'İkinci Yeni'nin aydı nl ığı 
içinde C.H.P. ödülü almamış 'karanlık' bir Attila İ lhan değil midir biraz?) 

Açarsak ya da toparlarsak, 'İkinci Yeni'nin benimle doğrudan bir i l i ­
şiği yok galiba. Şiirlerden değil de düzyazılardan (tarih ve müzik de) gel­
miş olmakla ve kendimi k�sin şairden sayınamakla da 'İkinci Yeni'den ol­
mayabilirim. Zaten Meme! Fuat gibi öneml i  eleştirmenler ( 1 985'te Mt. 
Hyde'larla, 'Kötülük Dayanışması'cılarla içti dışlı olan Memet Fuat'tan do­
laştığı kendi katmanının ve dönendiği anlayışının ne yaman bir acımasız­
I ıkla örülü olduğunu öğrenecektim) beni antoloji lerine iş çok gen iş ölçekli 
olduğu için alırlar ama akı l larınca çok küçültülmüş olarak. Eleştirici Rauf 
Mutluay hiç almıyor, bence böyle bir davranış daha dürüsttür. 

'İkinci Yeni'nin 'çı kış' ('mısrayim', 'rahim', 'exodus') yeri de, -ki ilk 
'İkinci Yeni' soruşturması (ocak ve şubat 1957) da, 'İkinci Yeni' şqirleri­
nin yazıları ve şiirleri de orada çıkardı- Pazar Postası haftal ık gazetesi­
dir. O zamanlar feodal anlayışını çözmemiş olan Muzaffer"Erdost şi irdeki 
bu başkalaşıma, 1 956 yaz aylarının ında 'İkindYeni' adını yine Pazar · -

J�pstası'nda koymuş u. "988'de Muzaffer Erdost'un feodal anlayışının ar-
tık çözülmeye başladığı nı anladım; çünkü bir konuyu irdelemeden ve bir 
acele çoğunluk gibi düşünerek çok kolay ve bence ucuz bir yolu seçiyor 
ve işbu devletin adamları olan karanlık bir alleye hizmet etmek uğruna sö­
zünün eri olmaktan çıkabilmiştir). Muzaffer Erdost'un 'İkinci Yeni', şiirle­
ri anlamak ve kendince yorumlamak isteyen yazıları da ve 'İkinci Yeni'ye 
karşı çıkan tartışmalar da çokluk Pazar Postası 'nda geçiyordu. Sonraları 
suluboya anlatı larıyla ünlenecek olan Demir Özlü ve yine sonraları ünlü 
bir gazeteci olacak olan Baylan'cı statükoculardan Ahmet Oktay (Yılmaz 
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Gruda, Tevfik Akdağ da var) zıtçı bir davranı§ içinde pek di§e dokunur ve 
akı l l ıca bir§ey söylemiyorlardı ama i§te! Hayalet Oğuz'un, Asaf Çiği lte­
pe'nin, Orhan Duru'nun, Tevfik Çav.dar'ın 'İkinci Yeni' §iirlerine kar§ı çık­
tıklarını da anımsıyorum.  Uiti lokumlu ya da Değirmenli  Oxford'dan 
1 958'de döndükten sonra karanlık bir aileden olan Tekta§ Ağaoğlu'nun da. 

Tur ut Uyar, -ki eski şiirin yörüngesinde Atatürk şiirleri ve iki kitabı 
vardı ama- 'İk inci Yeni '  adı konduğunda 29 ya§ında genç bir §airdi ve gi­
derek de 'İkinci Yeni'nin en önemli §airlerinden biri oldu. Belki de birinci. 

'İkinci Yeni '  adı konmarlan önce eskimi§ §iirin yolunda yazı lmı§ kötü 
iki kitabı bulunan Edip Cansever, ara ku§aktandı ve arada kaldı fi lan ama 
'İkinci Yeni'de kendin i  buldu. Hep dikkatimi  çekrİli§tir; (ben Edip Canse­
ver'i orta bir §air olarak görürüm, özel) nedense genell ikle ortaokul çıkı§­
l ılar ya da ortaöğretim hocaları ya da orta irfanl ı lar Edip Cansever'in §i ir­
lerini severlerdi .  Sanırım bu yüzden çok ödül aldı, bizim parasız yatı l ı l ık  
al ı§kanl ığımıza aldırmayarak da Eti ler'deki evine b ir  ödü l kö§esi yaptır­
mak üzere marangoz bile çağırtmı§t ı .  İ ki yı l  önceki bir yazımda Edip 
Cansever' in mesleğinin de 'İkinci Yeni'ye katkısın ı  anlatırken kendisine 
'çar§ı esnafı' demi§tim. Duyduğuma göre kimi leri buna bozulmu§lar. Ben 
ne yapayım, Re§at Ekrem Koçu da, İstanbul Ansiklopedisinde kendisine 
"tüccardan" der (bunda ne var? 'kitabi' İbrahim Ferit de 'tüccardan' değil 
midir?) Peki, düzeltiyorum: doğrusu 'leblebici' olacak; çünkü gerçekten ı 
aile leblebici l ikten zengin olmu§ ve �apalı Çar§ı'daki dükkaniarı satın al­
maları sonradır. (Bizim Taksim'de geçen çocukluğumuzda yaptığımız fut­
bol kapı§malarında toplarımız bezdendi, m'ahalleye yeni gelen bir çocuk, 
oyun bilmese bi le salt topu lastik diye onu takıma alabi l i rdi k. Edip Canse­
ver'in 'İkinci Yeni 'ye sonradan §artl ı  olarak al ınmasının nedeni acaba bu} 
mudur!) 

Bukalemundan ise söz etmeyeceğim. 
Şimdi sıra atladığımız özel §eylere geldi :  
Elbet 'İkinci Yeni '  yalnız minkale, pergel ve gönye deği ldi. Hel ikon; 

Bülent Are!, İ l han Usmanba§, İlhan Mimaroğlu, Faruk Güvenç, Üner Bir­
kan, 'mobil '  yontuları, atonal müzik, 1 2  ton müziği, Arnold Schoenberg, 
Alban Berg, Wozzeck, Anton von Webern, Bagateller, Stravinsky, Bar­
tok, Richard Strauss, Hindemith, Mahler; Bunuel, Visconti, Yeni Dalga, 
Cahiers du Cinema, A Resnais, Godard, L. Mal le, Truffaut, R. Enrico, 
Mareel Cam us, J.Rouch; bir anlamda karikartürde Kafka'n ın kar§ı l ığı 
Chas Addams; Kleisı'ın Michael Kohlhaas'ı -dünyada en beğendiğim an­
/atı, 'kronik'-, Kandinsky; Miro, Klee; Lautreamont (Türkçe'ye i lk  kez 
1 952'de Sait Faik çevirmi§tir; 'Ersel ik') 

�ir de 'İkinci Yeni'nin gölgesinde olup da 1 969'da ona kar§ı çıkanlar . 

1 7 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



da oldu: İsmet Özel, Süreya Berfe ve i nanılmaz uzun yeteneksizliğiyle 
Ataol Behramoğlu.  

Çocukluğumuzda Alkazar'da izlediğimiz sığırtmaç fi lmlerinde bir de 
'kötü adam' vardı. Asım Bezirci'yi o role yakı§tırmak akl ımdan geçmez, 
onun rolü olsa olsa yalnız 'olumsuzluk'tur. Yine de Asım Bezirci için üzü­
l ürüm, çünkü o günden beri herkes ve her §ey deği§ti, bir o 1 955-1956'lar­
da kaldı. 

Ben biliyorsunuz, hakkını arayan ama yamuk bir simruğ'um (doğrusu 
'siınurg') tarihi ve tarihçeleri kurcalamak adına gerekirse yengeç gibi yan 
yan yürüyebilirim. O yüzden yazıyı bir ibret i le bitirmek istiyorum: Bir -
gün yengeçler bakarlar ki bir yengeç adam gibi doğru dürüst ürüyoı:;._sar-

-ho§ sanı rm ı laı:.2EE.:.. 
- -

Not: Benim 1940-41 yıl larında Ayasofya önündeki idamdan geldi­
ğim olayı ba§ka bir yazıya bakacak. 

"Katlandılar". 
(1989) 
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PAZAR POSTASI VE MAHŞERİN DÖRT ATLISI 

Herhalde mah§ere daha vaki t  var. Elbet Pazar Postası gazetesi ve hele 
1956'dan sonra orada odaklanan çağda§ §iir serüveni üzerine kendime gö­
re diyeceklerim olacaktır. 

Önce §U: Öteden beri nedenini merak etmi§imdir. Bin yı ldır temel ni­
teliği 'örgütlenmiş sorumsuzluk' olan bizim Türkiye'de ya da bu 'a§iret 
topluluğunda' yazın tarihçileri, ele§tirmenler (buna sözlük derleyenleri de 
katabi l iriz) nedense 1956-1 959 yı l ları arasında Pazar Postası'nda geçen 
tartı§malara ve özel l ikle de Cumhuriyet §i iri tarihinde olu§an (İ l han 
Berk'in kullanı§ıyla 'Şiirin Altın Çağı '; benim kullanı§ımla ·da aykırı, Uç 
ve Sivil) §i irierin ve i leri sürülen görü§lerin sergisine bakmazlar! 

Bakmayacaklardır da. 
Ve Muzaffer Erdost'un  1956'da, 1957'de yazdığı yazıların bütününü 

İkinci Yeni akımı irdelenirken de okumazlar! 
Okumayacaklardır da. 
Ve yine ne Cemal Süreya'nın, ne Sezai Karakoç'un ve ne de ele§tir­

men H üseyin  Cöntürk'ün 1 956, 1957'de haftası haftasına yazdıklarına 
eğilmezler! 

Eğilmeyeceklerdir de. 
Ve bel irli bir 'matematik'; Gerçeklik'ten de Tarih'ten de üstün tutula­

caktır! Anlıyacağınız İkinci Yeni akımına ('Sivil Şiir/ kar§ı olan yazın ta­
rihçi lerin in, ele§tirmenlerin kurnazlıklarının, i§i Alice Harikalar Ülke­
si'ndeki kedi gibi saptırmaların ın  sonu yoktur. Pazar Postası'nda 27 Ocak 
1 957 tarihinde düzenlenen i lk  İkinci Yeni soru§turmasına katılan §airlerin 
neler söylediklerine ve olaylara nasıl baktıklarına ise hiç aldırılmaz! 

Aldırmayacaklardır da. (O soru§turmada Edip Cansever bana bozuk 
çalar). 

Çünkü yönteml i  dü§ünmeye, ara§tırmaya, çeyrek geli§meye, 'değişi­
nim'e ('mutasyon'a), §i irde logaritmaya, 'dü§ünce'de kakı§maya, yeni söz­
dizimine ve giderek yeni mantığa Baylan'cı Statükocular ve Arabeskçi ler 
(içlerinde ahn:ıak gizli sağcılar bile vardır) hiç gerek yoktur derler! Kırk 
yı l l ık  mihenk ta§ın ın nesi varın ı§? Böyle rastlantı larla yeni ölçütler ve 
çağda§l ık  mı aranırmı§? 
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Oysa Pazar Postası 'n ın Cumhuriyet § İ i r  ve dü§ünce tarih i nde 
1 956'dan 1 959'a kadar çok önemli bir i§levi ve etkinl iği olmu§tur. 

Ve Dinar Bandosu gibi yazarlar 1 956'dan sonra donup kalmı§lardır. 
Ve İkinci Yeni terimi  Muzaffer Erdost'ça ilk kez Pazar Postası 'nda 

sanırım 1 956 temmuzunda kullanılmı§tır. (Bugün 31 yıl sonra İkinci Yeni 
Akımı gençlere anlatı l ı rken bile Pazar Postası'nın sözü edi lmez. Bu du-
rum herhalde böyle sürecektir, sürer de). 

· 

Pazar Postası de.ıi l ince; benim aklıma (a§ağı yukarı) 'üç', 'dört' ya da 
'be§' adam gelir; ayakta ve kendi alanlarında at ko§turan. Ve 'mahşer'i 
'son çözümleme' anlamına alarak, ba§lıkta " . . .  Ve Mah§erin Dört Atlısı " 
demi§tim; ('dü§ünce'de) Muzaffer Erdost; (dü§ünce' ve §iirde) Cemal Sü­
reya; (§iirde 'eküri' ('tavla') deği§tirmeyi bir yana bıraktığımızda) İ lhan 
Berk; (ya da 'dü§ünce' ve §iirde Sezai Karakoç). 

'Mah§erin Dört Atlısı' için §Öyle de diyebil irdik: Cemal Süreya, Sezai 
Karakoç, Muzaffer Erdost (ya da İ l han Berk). 

İ lginç bir saptama: Sezai Karakoç i le Cemal Süreya Mülkiye'yi (Si­
yasal Bilgiler Fakültesi)l:5ıtirml§lerdir ama 'mülkieTıe bir i l inti kurma-
mı§lardır. 

- -
· 

(Cemal Süreya bana İki nci Yeni olayının temelde ve bir anlamda 
(İnek Bayramı gibi) bir Mülkiye Hareketi olduğunu da söyler.) 

Pazar Postası'nın (gündelik ve i lan almak üzere çıkarılan Son Hava­
dis gazetesinin de) yönetim yeri U lus'ta, eski TBM M'nin arkası nda 
Rüzgarl ı (bir) Sokaktaydı. Her iki gazetenin de hazırlandığı basımevi Ga­
ziantep e§rafından ve de siyasayla uğra§an Cemi!  Sait Barlas'ı11dı .  Ben 
C.S. Barlas'ı 1 950'den önceki yeniyetmeliğimde ' l imon olayı'yla anımsa­
rım. Çok sonraları da onu Mi l l i  Reasürans §irketiyle anımsıyacağım .  Bir 
de, İstanbul'a giderken kullandığı 'teyyare' sözcüğüyle. Kısacası bu laikler 
bir alemdir! 

Burada ister istemez bir ayraç açıyorum. ("Büyük Filozoflar" ba§l ı- · 

ğıyla yayınlanan ve o zamanlar hiçbir alanda yol-yordam bul unmadığı 
için bel irli bir yöntemden yoksun (adeta İktisadi Doktrinler Tarihi olan) 
dizinin derleyeni Cami Demli gerekçekle C.S. Barlas'tı. 

Bil irsiniz gerek si yasa, gerek yazın ya§amımızda J?ir takma adlar ge­
leneği de vardır. Kimisi bunu belirli bir 'matematik' gereği yapar (müzik 
yazarı Üner Birkan'ın Rıza Kaner'i - Rıza Kaner 1 957 ba§larında bir dizgi 
yanl ı§ı olmu§tu, yazıda "Türkan Ba§oğuz" olacağı yerde "Türkan Bo§bo­
ğaz" çıkmı§tı, üstel ik Türkan Ba§oğuz Carmen'i ağzında koca bir gülle 
dola§an kurt kadın gibi oynamakla suçlanıyordu-, Asım Bezirci'nin Halis 
Acarı'sı i le Fikret Arıel' i; Korkut Boratav'ın A. Korkut'u . .  gibi); kimisi de 
bunu herhangi bir 'matematik' gereği duymadan yapardı; (Turgut Uyar'ın 
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A. Turgut'u, Cemal Süreya'nın Osman Mazlum'u, benim İdris Damsarsar 
ve İdris D. gibi). 

Şimdi Zonguldak'ta doktorluk yapan Aslan Ebiri sinema yazıların ı  
kendi adıyla yazardı. 

Bu arada söyleyeyim; Pazar Postası'nda Oğuz Haluk'un (Hayalet 
Oğuz; Oğuz Alplaçin) §i irieri de çıkardı . Sözgelimi Abanoz 43; 

Bir ayraç daha açacağım. (Anlatacağım olay Vüsat O. Bener'in ania­
tılarında olduğu gibi hem acıkit hem gülünçtür: Son Havadis gazetesinini 
bir muhabiri vardı. Esmer olan bu kadının gebel iği bize biraz uzun sür­
mü§ gibi gelmi§ti. Neyse; 1 0  ay sonra fi lan Ulus gazetesinde bir ilan çıktı; 
"nur topu gibi bir oğlumuz oldu ". Sevindik. Ama iki üç gün sonra aynı 
gazetede bir ilan daha; "hayır bizim oğlumuz filan olmadı ". Şa§ırdık. Me­
ğer o §i§lik yastıkmı§. Yeni doğmu§ bir bebek aranırmı§. Esmer kadın 
sevdiği e§cinsel kocasını akl ınca böyle yeniden elde edecekmi§! Sonunda 
bir bebek bulunur. Ama kaynana yutar mı? Görür görmez "bu eski bir be­
bek!" der). 

Ben i lk kez Pazar Postası'nda İbran iceden Çizmek adl ı bir §i irimle 
1956 temmuzunda göründüm. Hikayeyi İlk Adımlar yazımda §öyle anlatı­
yorum: 

" 1 956. Yaz dinlencesi için . . .  İstanbul'a inmi§tim .. (Ankara'daki öğ­
rencil iğimden) ... Pazar Postası gazetesine bir §iir gönderdim, temmuz or­
talarıdır. Orada (artık iki haftada bir) §i irlerim çıkmaya ba§ladı. .. Ün iver­
siten in açı l ı§ı dolayısıyla (ekim ayında) İstanbul'dan Ankara'ya dönmü§­
tüm. Pazar Postası'na uğradım. Gazeteyi yöneten Muzaffer Erdost yayınlı­
yormu§ o §iirleri . . . 

25 ya§ındaydım.  Şi irin ve trajedinin ancak 'insan toplumları'nda ge­
çerli bir§ey olacağını; ana nitel iği çok yava§ deği§mek olan bir 'toplu­
luk'un içinde ya§adığımı ;  'düşünce' serüveninin bile 'memurlar dala­
şının yal ın bir türevi olduğunu; "adamın dedikleri ya doğruysa ?" diye­
dir dü§ünmeksizin ve bir acele bir 'kötülük dayanışması 'na girebileceğini 
(bugün ancak 1 987'de onların aynı 'tavla'dan olduğunu buluyorum, de­
mek hangi 'l«ıtman'dan olduğun da son çözümlemede ne kadar öneml iy­
mi§) ben nerden bilebi l irdim o günlerde. Yaln ız bu coğrafyada derin bir 
'toplumsal çatlak' olduğunu bel l i  belirsiz seziyordum o kadar." 

İkinci Yeni akımından saYJlan §airlerin hemen he si de arasız yatı l ı  
ve.ta ocukları dı temelde. Akıma sonradan katılan Edip Cansever ıse 
antikacı, tüccar bir ai leden geliyor u; yabancı Ir dil 6ifmezdi ve l ise çı­
kı§lıydı ama akıma bir çar§ı esnafı §airl iği rengini  ve bu arada Kumkapı 
kültürün u de getirmi§ti . 

Evet 'mah§er'de 'eküri' çok öneml idir. Bu yüzden 1 956 gibi i lk gün-
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lerde 'Suluboya' Demir Özlü'nün, Ahmet Oktay'ın İkinci Yeni olayına 
ka�ı çıkmı§ olmaların ı  olağan buluyorum. Laiklerin, i ktidardaki emlak 
sahiplerin in ünlü "ne yapacaksak biz yaparız, size ne oluyor?" ideoloj isi­
dir bu. Osmanlı hanedam da öyle dü§ünürdü; "hakaret edersek q_ncak � 
edebiliriz". Nitekim Osmanlı'dan Cumhuriyet'e geçil irken yeni devleti 
Osmanlı pa§aları kurmamı§ mıdır? kurmazlar mı? 

azar os tası i§i §imOıTIK:lm K:a ar. 
(1987) 

22  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"TÜRK RESMiNDE YENİ DÖNEM"DEN 

"Bin yı l l ık tarihimizde, Aral Gölü'ne dökülen İnci ırmağı ile Öküz ırmağı 
arasındaki bölge olan 'Maveraünnehir'den Fırat' l ı ,  Dicle' l i ,  Zap' l ı  Anado­
lu'ya kadar askeri yetke ile siyasal yetke aynı kiı_ıin in elindedir. 

İdris Küçükömer gibi öneml i  ve (uç) bir düı_ıünür'ün deyiı_ıiyle 'battal 
bir süreç' içinde de olsa Sivi l ler (Jön Türklerin sivi l  'okumuı_ılar' kesimi 
yani: Bunlar eskiden Bektaı_ıi olurlardı, ı_ıimdi Laik ise oluyorlar; aynı ! )  i lk  
kez 1 950'de baı_ıa geçiyorlardı. İçten içe ya da alttan alta Kan Bağı'n ın bel­
ki biraz çözülmeye baı_ılar'ı dileyene düz-halk da 'denize düı_ıen yılana sarı­
l ır' örneği bu Sivii lere sarı lmıı_ıtı. (İ lginçtir: Kurtuluı_ı Savaı_ıı'nda asker ka­
çaklarının oran açısından çok olduğu i l ler i le 1 961  askerlerı n ve as er an: 
Iayıı_ıındakile!in yaptığı anayasanın halkoylamasına 'hayır' diyen i l ' ler ay­
nıdır, yani 1 950'den 60'a kadar Sivil lerin Battal Gazi kaleleri-olan ı l' ler.J. 

ınci Yeni Akımı' ı_ıairleri, özell ikle iı_ıi baı_ılatanlardan, 'parasız yatı­
I ı lar', yani Cemal Süreya i le Sezai Karakoç 1 950 Mayıs'ında iktidara ge­
len bu i lk' sivi l lere kesenkes karı_ııydıTar ve zamanın Ilerici bir gazetesi 
o1an (Müzaffer""Erdöst'un yönettiği) haftalı Pazar Postası'nda yazıyorlar­
dı, yazıları da, §i irieri de orada ıkı,Y_ordu. SözgeliıiuMüzaffer Eroost'un 

"bastığı benim i lk  kital;>ımdaki 2 ı_ıi irden 23'ü Pazar Postası' gazetesinde 
çıkmıı_ıtı - sonra de en çok, aı_ıağı yukarı% 95. Memet Fuat'ın Yeni Dergi­
si'nde.). 

'İkinci Yeni' terimini de Muzaffer Erdosi ilk kez temmuz 1 956'da Pa­
zar Postası'nda kullandı. Ve i l k  'İkinci Yeni Akımı' soruı_ıturması da 27 
Ocak 1 957'de yine Pazar Postası gazetesinde yapılmıı_ıtı. (Hal im Yağcıoğ­
lu, Asım Bezirci, Attila İ l han ... gibi aynı  eküri'den sayı labilecek ve kur­
nazlıklarıyla ünlü eleı_ıtiriciler Tarih'e; Terkeğe ve Belgelere bütün bütüne 
aykırı düı_ıerek bunları belirtmezler ve bunlara bakı lmamasını ve bunların 
göz göre göre gözden kaçırılmasını isterler. Hem çok boyutlu, hem çok 
düzleml i  bir ı_ıiir olayına bile kendi 'Ortodoks' ('Sünni') mika gözlüklerin­
den bakacaklardır! İı_ıte benim (ve baı_ıka bir düzlemde de Şerif Mardin'in) 
'grubunun içinden konuı_ımak' dediğim giderek ma�azi bir biçimde i lginç 
bir 'yanılsama'ya kadar vardırılan büyük 'yanılgı' ve 'tarihsel yanl ıı_ıl ık' iı_ıte 
budur! 
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Turgut Uyar ile Edip Cansever'in pek okumamaları, eni olu umları 
pek ızlememeleri bel kı ogru olabi l i r  ama, ken ı ertnin bir  ayağı eski 'de, 
bir aya- ı Y.eni 'de bir 'ara kw,ıak'tan olmaları ve olgusu bence daha önemli-

ine de 'İkincı ı na katkıları da olmu§tur. Akıma sonradan 
maları olgusu bence öbür etkenlerden daha önemlidir. 
Evet, 1955-56'1arda belki marjinaldik, atonaldik ... vs. otuz §U kadar 

yıl sonra ve nice 'çile'lerden, nice 'acı'lardan, n ice kazıklardan, nice onarıl­
maz dü§ktrıklıklarından sonra 1987'de ba§ka bir a§ırı uç'a geldik. 

Ve yine olanca gücümüzle (ayrıca, C. Süreya ve S. Karakoç Mülki­
ye'yi bitirdikleri halde 'mülkiyet'e i l i§mi§ deği l lerdir) sorguluyoruz ·ve ir­
deliyoruz kimi sorunları; insankakan bile olduk. Kısacası ,  öfkeyle de olsa 
Hakkı'mızı, Hak'kı anyoruz!" 
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BİR ŞİİR SAHTEKARLlGI 

Dü§ünüyorum. Biz İstanbull ular ne kadar da kadersizmi§iz. Ba§ımıza Nu­
rettin Sözen gi2!_ bir felaket de mı gelecekti? 

Beyoğlu'nda, lstiklal Caddesi'nde, Taksim'e doğru giderken, Atlas 
Sineması'nı az geçince, nedense Sait Faik ile Fikret Ürgüp'ü siyah bira 
içerken dü§ündüğüm Anadolu Geçidi'nden az önce, ama kar§ı kaldırımdfl, 
eskiden Amerikan Kitaplığı'nın bulunduğu 1 32 numaralı yapının üst kat­
larının Ortaçağ'dan kalma bakımsızl ığı, olağanüstü pejmürdel iği ve görül­
memi§ pisliği bana hep Sosyaldemokratların (ben bunlara Sosyalbürokrat­
lar diyorum) ve özell ikle de İstanbul Belediyesi'nin §imdiki durumunu ha­
tırlatır. (Kuyumcu Frangul i'nin önünde dikil in ve ba§ınızı yukarı kaldıra­
rak kar§ınıza bakın !) 

Yeni ,  gazetelerde okuduğuma göre, bizim Çar§amba Pazarı zabıta 
memurları hem i lginç ve de hem matrak bir §i ir sahtekarlığı giri§iminde 
bulunmu§lar! 

Ben §imdi 46 ya§ındayım ve §U kadar yı ldan bu yana zifiri karanlık, 
ba§ıbozuk ve çırılçıplak bir Türkçeyle §iirler yazıyorum falan fi lan !  Peki .  

Ama nasıl oluyor da Modern Türk Şi iri göz ardı edi lerek ıskalanabi­
Iiyor? Ve yalnız onunla i lgili olan çağda§ genç §i ir  ketempereye getirile­
rek atlanabil iyor? Beceriksizler! Daha ba§larda i§i yüzünüze gözünüze 
bula§tırmı§sınız! 

Onu da yanl ı§ anlamı§sınız. Salieri yeteneksizdi, sıradandı falan ama 
hiç değilse zeki bir insandı .  Kendiniz çal ıp kendiniz oynadığınız l isteye 
İsmet Özel i le beni alsaydınız durduğumuz yerde bu kadar ünlenmezdik 
yahu !  

Sonra. Yabancı §airlerin çoğu kendi ülkelerinde de tan ınmamı§ in­
sanlar. Bir bölümü de yaz aylarında Bodrum'a gelen turistler. Şimdi me­
rak ediyorum, içlerinde berber de var mı? 

Sonra Türkiye'den katılacaklara bakıyorum. Çok büyük bir çoğunlu­
ğu gerçekten de modern §iirin dı§ında kalmı§ zararsız §airler. Elleri yukar­
da bu yeme içme i§ine katılacakların nasıl boğazlarına dü§kün olduğunu 
hen bil iyorum .. 
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Listenizde gerçekten büyük §air olarak yalnız iki  buçuk §air var. (Ke­
malist Dağlarca'nın Çakırın Destanı 'nda "Ay Ba§larında Memnundu" §ii­
rindeki "Memnunuz cihandan ve hükümetten" dizesini ise hiç unutmam. 
Bence bu, bütün Cumhuriyet §i irinin en güzel ve en manalı dizesidir.) 

Toparlı yorum. 
Kısacası; akıl larınca Türk §i irinin Ka§ıkçı Elması çalınmak istenmi§! 

Yoksa tıpkı yıl lar önce Sinematek filmlerinin hokus pokus edilmesi gibi 
mi? 

Sizi gidi tatara tiliriler sizi ! 
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KARAŞIN YA DA SARIŞIN 

Kimi §airlikten 'rehber'l iğe usulca dönü§mÜ§ düzyazarlar III .  Selim'e, be­
l ir l i  padi§ahlara ve gibi devlet ba§ları ve adamlarına "o bir aydındı " gö­
züyle bakarlar. Ya da tarihteki konumunda onu öyle görmek isterler. Peki 
baksınlar ya da görsünler de. Ama yazıının ba§ında §Unu seçik söyleyece­
ğim: 'Entelektüel' (ki kesinl ikle Türkiye'de yoktur) anlamda 'aydın'; 'yuka­
rı'da, 'i-ktidar'da olmaz! gibi gel iyor bana. ' İktidar'ın temellerine ve örülen 
duvarlara aykırıdır bu. Dedikleri m özellikle 'Doğu nobranl ığı' için daha da 
geçerli (Günümüzdeki yakın kasap suratl ı l ığı bir dü§ünün!) 

Bizim burada ele aldığımız 'aydın' herhalde 'devlet i§lerine ortak' bu­
lunmayan ' insan'dır. Öyleyse ' insan-insan'dır da diyel im (evet böyle bir 
mertebe, 'ulam' var). 

Benim bilebildiğimce, 'aydın' ki§i grubunun içinden konu§maz! Hele 
her §eyiyle sımsıkı bağlı olduğu ekürisinin içersinde yüzüyorsa, hiç ko­
nu§mamalıdır. 

(Elbet, 'mariji nal '  dü§ünmek, gerçekten en uçta bulunmak yani insa­
nın kendisinden söz açmaması çok zor bir§eydir bil iyorum. Ama yine de 
böylesi bir 'topluluk'ta İdris Küçükömer ve Şerif Mardin gibi iki 'insan-in­
san' çıkabilmi§tir. - 'Ş. Mardin "Cumhuriyet'te §iirin unutulmu§ olduğunu" 
da söyleyebi lmi§tir.) 

Bence, 'aydın'ın yalnız değil "yapayalnız" bırakı lmı§ olması zorunlu­
dur. Ve en azından 30-40 yıl sürecek. 

(Yine sözgeli§i, Yeni Laiklerce 'karanl ıkçı bir §air' sayılabilecek Se­
zai Karakoç böyle bir lanetlerneden yakınmaz! Fatih'te sarı devletin kara 
bir çatı katında kirada oturur. -Sonradan öğreniyorum ki,  Sezai Kara­
koç'un kiral ık bir evi dahi  yokmu§.- Ya§ 55; zamanımızın sessizce iki 
önemli §airinden biridir.) 

Bir 'ocak' kapatı l ır tarihte, ama hemeninden de bir ba§ka 'ocak' açıl ır! 
Bir yazımda bel irtmi§tim: Yeniçeri ocağı tarihte kapatılamamı§tır. (İnsan, 
hele 'topluluk'lar, el indeki silah eskimi§se ve dü§manın (burada 'gavur') 
silahı kendininkinden daha yeni olup mertlik (yani denge) bozulunca si la­
hını yeniler!) 
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Şerif Mardin yazdı:  "Çağda§ dü§ünürlerimiz arasında da bir 'Nietzs­
che'en yaratabi leceğimizi sanmıyorum." 

Toparlıyorum: 'Algı ortalaması' gündemimizde. Bu açıdan gerçekten 
de ağır ve kılçıklı bir konu olan 1 950 sonrası - nerdeyse 40 yıl ı  bulacak ­
yazın olu§umlarının, 1 956'daki tarihimizdeki i lk 'sıçrama'n ın, 'atonal l ik'in, 
'marj inal l ik' in, (yani 'Sivil Şi ir') 'yeni bakı§ımsızl ık'ın . .  yazı lmasının da 
i leriye bırakılması bence yerinde. Şukran Kurdakul peri§an olmak isteme­
mi§. (Anımsacağı gibi iki 'gizli sağcı' ahmak ele§tirici; İki nci Yeni Akımı­
nı götürenierin ya da çıkaran babaların Hitler'ci, Mussol in i'ci, Franco'cu .. . 
olduklarını kurnazca i leri sürmekten çekinmemi§tir. 

(1987) 
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"UMUTSUZLAR MERDİVENİ" 

Yeni Marjinal ler dendiğine göre, Nilgün Marmara'dan (daha doğrusu Nil­
gün Marmara ve 'benzemezlikler'den) söz açacağız demektir. 

Evet, Ni lgün Marmara gerçekten de §U el l i  be§ mi lyonluk 'dar kala­
balıklar' içerisinde kimselere 'benzemezlikler'in en ba§ta gelenlerindendir 
ya da 'uç' takıların. 

Boğaziçi Ünivesitesi'nde (ve daha önce Robert College'de, 'yukarı­
da') okuyanlar iyi bi l irler; orada, spor salonu ile kanlinin bulunduğu yapı­
da bahçeye bakan ünlü bir 'umutsuzlar merdiveni' vardır; demirdendir. 
Kim bi l i r  belki de bırakıl mı§ bir yangın merdiven i !  

. Okul arkada§ları anlatırlar: Ni lgün Marmara, Boğaziçi Üniversitesi 
İngi liz Fi loloj i 'sinde öğrenciyken derslere pek girmez ve garip bir 'ku§' 
olarak basarnaklara tünermi§. Acaba büyük kanatları yüzünden uçamayan 
'o' (ya da 'bir') albatros mu? denizler ku§U. 

Gözleri denizin derin yerler!yle sığ yerleri arasındaki mavi l ikledir İ§-
te! 

Benim öyle 'umran' görmü§lerin bo§ vakitlerinde can sıkıntı larından 
uğra§tığı ruh çağırmaları ya da parapsikolojiyle filan herhangi bir i l i§im 
yok, olsaydı belki eskiden Nilgün Marmara'nın oturduğu basamakta §imdi 
geceleri bir hayaletin (yine çığl ık atmadan) görüldüğünü söyleyebi l irdim. 

Benim hiç tezgahım da olmadı. Olayın doğa yasalarına aykırıl ığı bir 
yana böyle bir§eyi kendisi de istemez. Nilgün Marmara kendine güvene­
cek kadar (bu dünyada üç-be§ §eyden biridir bu) gerçekçidir çünkü. 

Kısacası; Nilgün Marmara, 'uçbeyi' dü§ünür İdris Küçükömer'in bir 
bakıma §iirdeki, h iç değilse bir §İ irdeki, bu 'uç' §İ irdeki kar§ıl ığı sayılabi­
l ir. 

Biz §öyle bir Dinar Bandosu (çatma handolara Ege'de bu ad takıl ır; 
kadro yoktur filan ama bayrak kırmızısı sökük üniformalar, çatlak sesler 
çıkaran kimi çalgılar vardır, ancak törenlerde acele bir araya gel in ir) ta­
sarladık, giderek ve gittikçe birgün orkestraya dönü§ebi lecek bir bando. 

'Nakka§andan', ressamların piri say ılabi lecek Cihat Burak, bakır üfle­
me çalgılarından en kal ın sesi isi olan tuba'yı, §air Cemal Süreya, izci üni-
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formasıyta trampet'i, ben (sırılsıklam a§ık olduğum için 2 taneyim!) ingi­
tiz kornosu'nu, §air Sezai Karakoç, kös'ü, ressam Komet, zil'i ... çalıyoruz. 
Ni lgün Marmara da önde, dimdik, kısa eteği ve zaman zaman havaya atıp 
yine havada yakaladığı asasıyla bu derleme bandonun §efidir. Herkes öy­
lesine acemidir ki söz gel imi Cihat Burak önce yanlı§lıkla tuba'yı (aslında 
Helikon olacaktı) sol yerine sağ omuzuna asmaya kalkı§ır ... 

Tıpkı Cemil Cem'in büyük ve uzun bir yağl ı boya resminde 1918'den 
önceki İstanbul'unun kimi ünlülerin i  Veliefendi At Yarı§ları Çayırı'nda 
bir araya getirmesi gibi. Herkes doğallıkJa birer tanedir de, yalnız Sergü­
ze§t romanının yazarı Samipa§azade Sezai iki tanedir, çünkü §air Abdul­
hak Harnit'in karısı Lüsyen Hanım'a sırılsıklam a§ıktır! 

A§ağı yukarı 'bin yıl' sürmü§ ve Anadolu'da kentlerin dı§ında otağ'da, 
çadırda ya§amak serüveninden sonra tarihimizde i lk kez dü§ünce §"i ir biçi­
mine bürünerek kentlere girilmeye ba§lanmı§tır; 1 956. 1 987'de ise bu 
"Yeni Marjinaller'in, 'benzemezlik'ler'in, bu Sylvia Plath'lerin sahici ve iç­
ten çıkı§ı oldu, oluyor. 

İ§in elbette deği§ik kö§egenleri �ardır. Ama yazın'ı paralanırcasına 
sıkı okumaklar, öğrenci gibi gece gündüz i neklemekler, onda mülkiyet 
duygusunun yani pisl iğinin zırnığının olmaması, sürekli olarak Bill ie Ho­
liday'i (bu arada Azerbaycanlı tenor Lütfiyar İmanofu) dinlemekler; Bu­
nuel'i (benim gibi), özellikle Tarkovski'yi, Fassbinder'i içtenl ikle ve sev­
giyle sevmekleri (Bunuel'in Los Olvidados'un, Fassbinder'in Petravon 
Kant'ın Acı Gözya§ları'nı birlikte izlemi§tik) ... gibi güzel §eyler neden ve 
nasıl bir tek onda, arkada§ları içinde, bir tek onda, Nilgün Marmara'da 
birle§mi§tir daha bilmiyoruz. 

Nilgün Marmara'nın  ailesinin, annesi Perihan Hanım'ın, babası Fikri 
Bey'in, abiası Ayl in'in, yeğenieri Di lo§'un ve benim kendisine 'Kelebek' 
adını koyduğum Didem'in, o ince ve güzel insanların katkılarını ise tersin­
den de olsa, hiç bilmiyoruz. 

Nilgün Marmara'nın İngiliz Filolojisi'nde Sylvia Plath'ın §i irlerini  bi­
tirme tezi olarak seçme�ini, bir rastlantı olarak ele alsak bile en azından 
"varılan son" olarak ilginç bulabiliriz. 

Ni lgün Marmara gibi 'Yeni Marj inaller'den ya da 'benzemezl ik­
ler'den; Sami Baydar, büyük harfl i 'acı'yı bilen Turgay Özen (nitekim aile 
dergisi olmaktan hızla çıkarılması gereken Beyaz'ı n  son 1 2. sayısında 
üçünün de §iirleri vardır), Metin Altıok .. sayılabilirler. 

Asi Balkar, Mustafa Ziyalan ve hatta Levent Yılmaz da. 
Yalnızca ya§ayı§ıyla eski marjinallerden olan Cahide Sonku'nun içti­

ği son meyhanelerden Büyükparmakkapı'daki Mağara'da ('Körfez') Rak­
kase Mustafa l rgat bana demi§tir: Nilgün Marmara, her anlamda kıvırtan-
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ları ve kaçanları sevmezdir. "Bakalım ne vakte kadar kıvırlacak ve kaça­
caksın ! "  

Son günlerde bel irl i b i r  talihsizl iğe uğramı§tır fi lan demeyeceğim: 
İnsanın ba§ına her §CY gelebil ir, geliyor, gördük, daha doğrusu getirt i l i ­
yor. Ne yapalım; acımasızlıklar, gaddarlıklar, kesik parmağa dahi i§eme­
mekler, ölü soygunculukları, hele bir eküriden değilseniz, hep 'bu gördü­
ğünüz insan' içindir, hep. 

Nasıl Tezer Özlü'nün ba§ına, Çocukluğun Soğuk Geceleri güzel ro­
manında yazdığı gibi fırsatçı l ık Hıyar Sel im!  olayı geldiyse, Nilgün Mar­
mara'nın ba§ına da Scarpio Metin Özak olayı getirtildi ama bunu yazmaya 
vakit bulamadı. Ni lgün Marmara 1 3  Ekim 1 987'de İstanbul'da öldü çün­
kü. (1 3 Şubat 1 958'de İstanbul'da doğmu§tur.) 

Şimdi bir 'umutsuzlar merdiveni' daha var; Beyoğlu, Sakızağacı Cad­
desi 33, bizim geçen yı l  ölen Yetvart Delda'nın Surp Astvazazin (Mer­
yemana) kil isesinin yanındaki apartmanda. (Çocukluğumuzda yağmurlu 
havalarda Ermeni Katol ik Kil isesi'nin üzeri kapalı giri§ avlusunda bez top 
oynardık 1 945-46). 

Eliot'un bir §i irinde Sibylle'yle, kahin değil büyücü ı;ıktığı için (Ver­
gi l ius) i l intil i bir al ıntı vardır. Sibylle kafese atılmı§tır, kent ve insanlar 
onu alabildiğine horlamaktadırlar, kafesin içine ta§, pislik her §ey atılmak­
tadır. Kalabalık içinde biri eğilir, belki de gizli bir §air (çocuklar) usulca 
sorar: 

- "Şu anda ne isterdin Sibylle". 
- "Ölmek istiyorum!" der Sibylle. 
Kimi geceler sinemadan dönerken o yeni 'umutsuzlar merdiveni'nde 

oturarak geceleri geçiren 70-75 ya§larındaki o Ermeni kadına (yani Siby­
l le'ye yani Ni lgün Marmara'ya) gidip bakıyorum, ikimiz de hiçbir §ey 
söylemeden acı acı birbirimize bakıyoruz. Kadının içindeki 'ku§', albatros 
anla§ılan çok ya§lanmı§, uçmaya bile kalkı§mıyor artık. Kimbi lir, sorsak 
belki de acısından "Ölmek istiyorum!" diyecektir. 

(1987) 
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HAKLILIGIN iNADI YA DA 
KÖTÜLÜK TOPLUMU 

Böylesine yamuk ve eğri büğrü köşegenli bir topluluk'ta, yirminci yüzyı­
l ın  sonlarında bile çözülmemiş bu aşirette 'marjinal l ik' deni l ince benim 
aklıma hemen alev alev yanan bir çember gelir. Ateşten !  

Yani iktisattan! 
Evet, bildiğimiz ya da bilmediğimiz iktisattan yola çıkacağız. 
Coğrafyada bir çember tasarl ıyal ım, geniş. Kasaba da tam ortasında 

olsun. Hemen herkes tarlalarında buğday ekiyor, eksin. En yakın tarlanın 
buğdayların ı  borsaya taşımak için giderler az olacak elbet. en uzaktaki (sı­
nırdaki) tarlanın buğdaylarının taşıma giderleri ise çok. 

(Üstelik çember benim düşündüğüm gibi ateşten olmasa bile en azın­
dan kızgın bir demir gibidir, yani riskli . - Ayrıca tarlaya geceleri domuz­
lar, eleştirmenler de girebil ir, insanın ruhu bile duymaz, velhasıl kelam 
her zaman topun ağzındasın.-) 

Şu olabil i r, bu olabil i r, tehlikelidir, v.s.dir. Ama dikkatinize sunaca­
ğım önemli bir gerçek var. Borsadaki fiyatı sınırdaki tarlanın bu buğdayı 
belirliyor. Evet, işte bu 'marj inal' tarla! 

Söylemek gerekli mi? Ben burada da yalnız kendi adıma konuşuyo­
rum.  Zaten hep bir başıma konuştum. Bizde karanlık matematik filan da 
yok, pistir! Hem de aşağı yukarı otuz be§ - kırk yıldır. Yeri gelince aslın­
da 'sınır çarpı§maları' yaptığımı da yazdım. Tabii iç'e, çoğunluk'a karşı. 

Şimdi duyuyorum ve okuyorum ki 'marj inal l ik' iyice karıştırılmış ve 
karışmış durumda. Örgütlenmiş sorumsuzlukta bir kördöğüşü adeta! 

'Marj inal l ik' önce kurnazlıkla 'berduşluk' anlamına alındı. Hatta gide­
rek de düpedüz 'serseri l ik'. 

Sonra, mavi ispirtoyla kafayı bulan kalık'lar ('kıdemli marjinal' gibi) 
ya da (ünlü 'müşekkel Hasan, Maarif veki l in in ikizleri'nden biri gibi) al­
kolikler. Ve hürya! esrar çekenler, sürekli uyuşturucu kullananlar da işin 
arkasına takıldı. 

En sonunda da, 'tarih' atlanarak, siyasal i ktidarın 'olmadık' ve 'bek­
lenmedik' girişimlerine de 'marjinall ik' dendi. (Oysa 'marjinall ik'in çok 

32 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



uzaktan da olsa hükümetle, iktidarı yakalayanlarla hiçbir biçimde i l i§iği 
olmamıııtır, hem olamaz da.) 

(Dü§ünülmesini isterdim; dünyada 'marjinal ler' ancak ve ancak 
Stammheim gibi özel olarak yapıt mı§ cezaevlerinde barınabilirler barındı­
rıl ırsa. Türkiye'de ise, bu 55 milyonluk topluluk'ta, çıksa çıksa üç-be§ 'in­
san' çıkabilir o kadar., o da zorlarsak ve sıkarsak!) 

(Bir de epey matrak bir§ey ekleyeceğim: Turgay Özen söylemi§ti bu­
nu bana: Kimileri, neredeyse, Beyoğlu İstiklal Caddesi'nde, her gün, yaya 
kaldırımianna araba park eden hödükleri de 'marjinal' sayıyor!) 

Ben direniyorum. Direneceğim de. Hayır, kesinlikle sizin bildiğiniz 
gibi değil diye1 Atı alan Üsküdar'ı geçmi§ de olsa, bence hem direnmek 
hem diretmek gerek. Haklı l ığın inadı denen ııey bence budur i§te! 

Gerçek belki her zaman Stammheim'da olmayabil ir ama herhalde 
çokluk Stammheim'lardadır da. 

Bir yazımda da belirtmi§tim:  Gerçek 'marjinal ler' herhalükarda mül­
kiyete il i§kin de değillerdir, olmamıııtardır ve olamazlar da. Katkı'ları ise, 
sözgelimi 30-40 yıl ,  ölünceye kadar sürer. (İdris Küçükömer, İsmail Be­
§ikçi, Şerif Mardin, Mete Tunçay gibi bil im adamları gerçekten ve dört 
dörtlük 'marjinaller'e örnek gösterilebilirler. Şiirde ise Nilgün Marmara, 
Turgay Özen, küçük İskender ... ) 

Evet, üzerinde durduğum bu konuda da haklıyım. (Biraz öfkeli de ol­
sa bence haklar aranmalıdır. Hakkın ve hukukun her anlamıyla bulunma­
dığı böylesi bir 'kötülük toplumu'nda yaııamı§ olsak da. Sonra pek öyle 
uzaklara açılmaya da gerek yok. Yazın çevresindeki yakın arkadaıılan dü­
§Ünerek bile isteye böyle diyorum. 

Yeraltındaki ı rmaklar her zaman ba§ka yana akar. Türkiye'de çağda§ 
ve önemli yazarlar sözgelimi Yusuf Atılgan, Vüsat O. Bener'dir. Ama so­
rulunca, bel irl i bir pazarlamacıl ık gereği romanın İbrahim Tatlises'i göste­
rilebilir. 

İ§te 'marjinallik' de öyle oldu, oluyor. (İkinci Dünya Savaııı'nın bittiği 
günlerde 'varoluııçuluk'un ayıp ve terbiyesiz bir sözcük sayılmasına Sart­
re'ın  çok canı sıkılmı§tır.) Oysa 'marjinallik'in de alkolikl ikle, hödüklükle, 
hapçılıkla, pislikle ve benzerleriyle i l i§iği yoktur. 

Bir kez, 'marjinaller' sözcüğün her anlamıyla 'dürüst' ve 'doğru' in­
sanlardır. Ve herhangi bir 'kötülük dayanıııması'na girmeye tenezzül dahi 
etmezler. 

Uzatmayacağı m. 
Katkı diye bir avadanl ık parçasının 'marjinall ik'in ayrılmaz ve o ol­

mazsa olmaz bir parçası olduğu galiba unutulmu§. Evet unutuldu. 
(1988) 

3 3  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KÜÇÜK BİR KÜLTÜR 

İ nsanoğlu, özell ikle de üzerinde oturduğumuz bu 'kentin yukarsı' coğraf­
yasındaki İstanbul ağızları "büyük" sıfatiara alı§ıkken, diyebil irsiniz ki, 
böyle küçük bir kültür de ne oluyor? Evet 'küçük' kültür. 

Öteden beri benim dikkatimi  �eker; neden Doğu'nun tarihinde kav­
rarnlara değil de sıfatlara, tek boyutlu sıfatiara çok dü§ülmü§tür, dü§ülür? 

Anımsıyorum. 1 979'da, - kı§ın yapraklarını döken ağaçların kendile­
rini güze hazırladığı günlerdeydi -, Şeker Ahmet Pa§a'nın resimlerini, on­
daki 'iç perspektifler'i görmeye Be§ikta§ Resim ve Heykel Müzesi 'ne git­
mi§tik Uzun Muzaffer (Özkolçak) adlı bir arkada§la. Orada, iki y ılda bir 
düzenlenen bu İstanbul Şenliği dolayısıyla rastladığımız Güzel Sanatlar'ın 
kimi hocalarına, kimi resim ele§tirmenlerine "Osmanlıların kendi zaman­
larında 'minyatür'e ne dedikleri?"n i  sormu§tum. Hepsi de 'minyatür'ü 
'minyatür' olarak biliyorlarmı§. "Olamaz" demi§tim "Herhalde Levni, söz­
gelimi 'Gül Koklayan Barbaros'unu bilirdiğinde meyhanede sevgi l isine 
(bence; 'çift' anlaml ı 'kara' bir gülü bir türlü 'tek' anlamlı 'denizci' Barba­
ros'a koklatamaz i lkin); 

- "Sonunda koklatabildim ve minyatür bitti; dememi§tir". 
Yalnızca ressam Cihat Burak (bana önce "Neden Gözlüklü Re§it Pa­

§a diyorsun? 'Büyük' Re§it Pa§a değil mi o?" demi§ti. Ben de kendisine 
Tanzimat Fermanı okunduğu saatlerde kahvede aznif oyuarnayı kesmeyen 
düz halkın, yani Karagöz'ün, ona bu adı yakı§tırdığını söylemi§tim); 
"Minyatür'ün kar§ıl ığı bak 'meclisl ik' olabil ir. Evl iya Çelebi'nin Seyahat­
namesi'nde ta§radaki bir valiye 'kırk meclisl ik' bir albüm gönderil ir" gibi 
akla yatkın bir§eyler söylemi§ti. 

Bütün Doğu'nun tarihi, bizim özel tarihimiz bile, Huricihan İnan'ın 
yazdığı gibi 'Batı egemenl iğinin di l inde yazı lması' olgusuna pek aldınl­
maz ve önem verilmez de; genel algı ortalamasının biraz kar§ısında olan 
ve 'çıkar consensus'unu, 'çıkar amentü'sünü kurcalamak isteyen, ton dı§ı 
ve ilk elde insana aykırı gelebilecek ama 'dü§ünce'yi olu§turan böyle 'kü­
çük' sıfatiara hemencecik takılınır1 takılır. 

Evet, bil iyorum, bir handikap var; Osmanl ı larda ve bugün, hangi ko-
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nuda ya da konum'da olursa olsun "biraz alçakgönüllü davranılırsa kan�ı­
mızdaki inanır" değer yargısı kültürde de geçerlidir. Bunu göze alacağız. 
Elbet Re§it Pa§a 'i§letilen yürürlük' gereği 'büyük' kıl ınacaktır !  Elbet yine 
bunun gereği bizler uzun boyluyuz ama Fatih Sultan Mehmed cücedir! Ya 
da sözgelimi Şeyh Bedrettin'in kemiklerin in gerçekte olduğu gibi Çem­
berl ita§'ta değil de Serez'de olması gerekir ve hele Ziya Gökalp'le IL 
Mahmut türbesinin bahçesinde b ir  'hazire'de yan yana yatamaz! 

700 yıldır, ya da diyel im  ki 1000 yıldır, 'gam'lar içinde dü§ünmeye 
ve özell ikle de 'majör gam'lara neden böyle dü§kün olunuyor bilmiyorum! 
Evet, kimsenin aklına 'küçük' bir kültür sorunsalı gelmiyor, gelmez! Söz­
gel imi Fikret Mualla kimi mektupların ın altına 'nakka§andan' imzasını 
atarmı§. Yine sözgelimi Fatih'in cüce olup olmadığını anlamak için' onun 
yalnızca çocukluk değil ba§ka kaftaniarına da ve (burası bence çok önem­
l i) 'i§letilen yürürlük' dı§ı tarihlere de bakılmal ıdır. (Ayrıca bil iyorsunuz, 
kaftanların çoğunun kolları yarımdır). Yine sözgelimi Şeyh Bedrettin için 
(1960) Resmi Gazete'ye (1865 tarihl i  mezarlık yönetmeliği gereğince ölen 
birisinin bugün kullanılan mezarlıkların dı§ında herhangi bir yere -kemik­
lerin dahi- gömülmesine Bakanlar Kurulu karar verir) ya da (1966) Ab­
dülbaki Gölpınarlı'ya göz atılabilir . .  vs. 

Bitmedi ve bitmez: Yine sözgelimi ,  30 yıl önce, Ankara'da haftal ık 
bir Pazar Postası gazetesi çıkıyordu. Orada yayımlanan §iirler ve Muzaf­
fer Erdost'un yazıları çağda§ Türk §iirinde 'küçük' bir (Memet Fuat'ın de­
yimiyle) 'sarsıntı' yaratmı§tı . Pazar Postası'nda M. Erdost'ça 'İkinci Yeni' 
('Sivil Şiir' adı takılan bu aykırı §i irler giderek ortal ığı "küçük" çapta da 
olsa 'kasıp kavurma'ya (İlk İkinci Yeni Akımı soru§turması da aynı gaze­
tede 27 Ocak 1957'de yapılmı§tı) ve önceki ('buçuk' ya da 'ara') ku§ak §a­
irlerini de 'ezip geçme'ye ba§lamı§tı. Belgeselcilik ve nesnel l ik bunun 
doğrulanmasını gerektirmez mi  §İmdi? Hayır. Kimi yazın tarihçileri bu­
nun aksini yazabil irler, yazıyorlar .. 

(Ya§asaydılar; Sait Faik de (Marikula Doğur', 'Yeis' §İirleri; ve 'Gece 
İ§i', Panço hikiiyeleri . . .  ) ya da Apoll inaire de ('Zone' - yani bir bakıma 
'Dönence') İ kinci Yeni Akımının ('Sivil Şiir') götürücüleri olduklarını söy­
leyebilirlerdi. Sonra Lautreamont da ('Maldoror'un Şarkıları'ndan 'Hünsa' 
okuma parçasını 1952'de Sait Faik çevirmi§ti); Schönberg de, Webern de 
('Bagatel ler'); Alban Berg de ('Wozzeck'); Jean Rousselot da; Bunuel de; 
Lorca da; Klee de ... (Bence Kleİst'ın Michael Kohlhaas'ı da). Ya§ayanlar­
dan ise; Bülent Arel de (manyetofon müziği ve 'mobil' yontuları); İlhan 
Usmanba§ da; Vüs'at O. Bener de; Bilge Karasu da ... ) Hiç unutmam; Ali 
Kılıçbay, Althusser'in 1984'te Türkçeye çevrilen 'Felsefe ve Bilim Adam­
larının Kendil iğinden Felsefesi' kitabını tanıtırken §Unları yazıyordu: "Ta-
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rihte zaferden zafere ko§an bir ulusun fetih ve kahramanlık bilinciyle ye­
ti§mi§ zeki ve çalı§kan evlatları için bu ulusun 20. yüzyılda neden ba§ka 
uluslarla olan yarı§malarda geri kaldığının bir açıklanması olmalıydı." 

Althusser'den de §Unu hiç unutmayacağım; "Bilim adamları laboratu­
varlarında maddecidir, ama dı§arı sokağa çıkınca . . .  " "Nedense akl ıma 
§imdi Mr. Hyde'lar, sırtlanlar da geldi, geliyor." 

Evet, belirli bir 'kültürün içinde oturmak' için, gerçekten de bütün sı­
fatların si l inmesi gerektiğine inanıyorum ben. İnanırım. Kar§ımızdakiler 
neye yorarlarsa yorsunlar, 'dü§ünce'de biT§eyler yapılacaksa, biz 'çıfıt çar­
§ısı' ya da 'küçük' kültürleri bile biriktireJim derim. 

(1986) 
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ACABA FATİH KOKMADI MI? 

Şimdilerde, genç ku§aklarca, nedense tersten dahi ele al ınmayan Yahya 
Kemal; hepimiz bil iriz ki, son yı l larını Ayaspa§a'da Park Otel'de geçir­
mi§tir. Şair benim aklımda; yazın balkonda, kı§ın da camlı lokantada otu­
rup (özel bir deyi§e göre Şehzade Adaları'na, geçerl i yönetimsel bölümle­
rneye göre de) Adalar'a, Marmara'ya bakarken ve Fatih Sultan Mehmed'in 
148l 'de nereye olduğu pek kestirilemez son seferindeki (Asya'dan kalma 
bir alı§kanlıkla. Kar§ıdakiler berkitmeler yapmasınlar ve önlem almasın­
lar için hem gidilecek yön, hem güdülen amaç saklanır) ölümünü dü§ü­
nürken; kalmı§tır. Adeta donmu§ ve bir fotoğraf gibi .  

B i r  resimde boğa boyunlu olan Fatih daha i§in ve  yolun ba§langıcın­
dayken, Gebze ile Karta) arasında bir yerde beklenmedik bir biçimde ve 
birdenbire ölür! (Oğlu idamla yargılanan bir baba §Unları diyordu, defteri­
me yazmı§ım:  "Ölüm aslında laf olarak o kadar korkulacak bir§ey değil . . .  
Ama idam ba§ka bir§ey. Bil iyorsunuz ki  oğlunuz sağ. Bir yerde sağ olarak 
duruyor. Sonra birisi çıkıyor ve oğlunuzun idamını  istiyor!") Elbet otuz §U 
kadar yıl bir Anadolu imparatorluğuna padi§ahlık  etmek bir insan olarak 
herhalde kolay §ey değildir! Ve Hüdavendigar (Bursa), Edirne ve İstanbul 
gibi üç ba§kenti olmak! Ve ku§atma bitip de İstanbul'a giri l ince kendisine 
kar§ı adamları ve mahallesiyle çarpı§an aileden birinin (Emre Sultan' ın to­
run udur) cesedini arattırmak! Ve Çandarlı Halil Pa§a'yı kırk gün ('kul' de­
ğildi) bekledikten sonra öldürtmek! 

Düz-askerler duymasın diye; ölen Avni'nin (bir çırpınıp Avni olmu§­
tur, çünkü Fatih'in de öbür Osmanl ı  padi§ahları gibi sarayda '§i ir i§likleri' 
vardı) üzerine hemen sarı karantina renkli bir otağ çatılır. Artık kıran kıra­
na bir iktidar, bir artık-değerden zincirsiz arslan payını almak, bir üle§me 
kavgası ba§lamı§tır! ba§latı lmı§tır! Hem hanedanın içinde ve içerisinde, 
hem dı§ında! 

Büyük oğul sarı§ın Sarı Beyazıt o sıra Amasya'da val idir; küçüğü 
Cem ise Konya'da. Ama sarı§ınların her zaman bir ek-ağırlığı vardır; kop­
koyu bir 'sofuluk'. Yine de her i kisine haberciler, ulaklar gidiyor; uçuru­
lur. Herhangi bir konuda sevgi ve saygı toplumsal geli§meyi, her türlü ge­
l i§meyi engeller; o ba§ka. 
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Cem'e gönderilen haberciler, ulaklar Konya yolunda yok edilir. 
Osmanlı larda, hemen hemen her ara-konakta bir 'yol-bakım örgütü' 

vardır çünkü ayrıca! 
'Fatih Kanunnameleri' olarak bil inen ama zaman bakımından sonrala­

rı bir kılgınl ık adına yazıya geçiril ip derlendiği anla§ılan ve Batıl ı  hukuk­
çuların bir 'düstur' yani bir 'codex' saymadığı, benim de alı§ılmı§ yükle­
minden biraz arındırılsın için özellilde 'i§letilen yürürlük' olarak kullandı­
ğım ideolojiye, tarih i  boyunca tek bir Osmanl ı  ideolojisi olan §U aman!sız 
kement yasası'na göre; her kim taht'a eri§irse önce öbür karde§lerin i  boğ­
duracaktır! - Ama mutlaka kiri§le boğdurun ki Osman'ın torunlarının kanı 
ta§a dökülmesin !  Velhasıl kelle almak esas duru§tur. 

Evet, doludizgin Sarı Beyazıt tam 1 2  gün sonra İstanbul'a gel ip Bi­
zans'tan alınma bir kurum olan 'alkı§ töreni'yle Osmanlı tahtına 'Sofu' Be­
yazıt olarak 'oturuvarır'. 

Ve babası Avni'nin İtalya'dan çağırdığı küçük Rönesans ressamlarını 
kovar ve o zamanki (hem de sonradan ki) "el ine sağl ık !"  kutlamalarıyla 
onların yaptıklarını yaktırır. (Bir çe§it 'resim kırıcılığı', 'tasvir dü§manlığı' 
yani 'iconoclastie' .) 

Fatih'in cenaze töreninin nasıl geçtiğini bilmiyoruz. Yazık ki Osman­
l ı larda bu konuda yapılmı§ bir 'nakı§', bir 'minyatür' yoktur. Bir tek, dı§ar­
larda ölen 'Kanuni' Sultan Süleyman'ın cenazesinin İstanbul'a getiril i§ini 
görmü§tüm o kadar. 

(- Kanuni Sultan Süleyman deyince bir söylentiyi yazmadan edeme­
yeceğim: Sultan Süleyman alabildiğine 'kanunsuz' olduğu için düz-halk 
onun bu temel niteliğini tersine çevirerek kendisine 'Kanuni' sıfatını tak­
mı§tır! Şimdi dü§ünüyorum: Bir dolu hukuksuzluklar ve insanlıkdı§ı �lay­
lar var tarihinde. Acaba, o zamanın Bakanlar Kurulu sayılan Divan-i Hü­
mayun'a oradaki görü§meleri, özell ikle de yargılama otururnlarını gizl ice 
kafes arkasında dinlemesi midir? Kafesi Kubbealtı'na ilk kez o getirmi§tir 
çünkü. Acaba, "Dağlar gibi adamlar alemde peri§an oldular" diyerek diva­
ne gezdiği için Divan-ı Hümayun'a çekilen 'müderris' Nadajl ı  Sarı Abdur­
rahman tam aklanmı§ken kafese elini vurup oturumu çözdüğü ve aynı in­
sanı aynı i§ten ertesi günü idama mahkum ettirmesi midir? (Nadaj' bir ka­
saba adıdır ama 'umut' anlamına da gelir). Acaba, paranın i lk kez 'tağ§i§' 
edilmesinin yani altın ve gümü§ paraların darphanede kırkılmasının (para­
nın değerinin resmen dü§ürülmesidir bu) onun zamanında geçmesi midir? 
Acaba, 'Kapitütasyonlar'ı kendisinin ba§latması mıdır? Ve acaba, Celali 
Ayaldanmalarını, 'suhte'leri doğurması mıdır? ... Bilemem.) 

19 12'den 1 958'e kadar 'devlet §airi' sayı lan Yahya Kemal, aynı za­
manda 'tarihsel küçük bir bo§luk' olu§turan otağ içinde geçen i§bu 1 2  gün 
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boyunca "Acaba Fatih Kokmadı mı?" sorusunu ömrünce dü§ünüp dur­
mu§tur. Bir §airin, '§i ir  İ§l ikleri' olsa bile bir ba§ka §airi, onun encamını 
merak etmesine hiçbir §ey denemez, denmemelidir de. Böyle bir soruyu 
kafasında çözemeyi§i gibi, yakın çevresindekilerin de çözemeyi§i ilginç 
ve anlamlıdır; ve bu topluluk'un küçük çapta bir göstergesi de olabilir. 

Kaygılanılmasın, gerçekte ve kesinl ikle Fatih kokmamı§tır. İçi temiz­
lenmi§, tuzlanmı§ ve baharat dökülmü§tür. Kök olarak hayvancı bir a§iret­
ten gelen Osmanl ı lar sepicil iği, deri tabaklamasını (yani bir çe§it 'mumya­
lama') çok iyi biliyorlardı. 

Bence; devlet felsefesini, dolanttiarı ve fıkraları bilmek deği l de be­
lirl i bir kültürün içinde oturmak önemlidir. Önemli .  

(1986) 
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"T ARİHE BAKARSANIZ ANLARSINIZ! "  

Önceleyin §Unu anlatmak istiyorum: Tabi i  "Tarihe bakarsanız anlarsınız" 
dan yola çıkarak. İlginç ve kendiliğinden özgün bulduğum ve de beğendi­
ğim (yarısı §air, yarısı tarihçi ve tam anlamıyla tarihi verileri kurcalayıcı 
bil im adamları, hatta ülkenin bil im dünyasının gerçek onuru say ılan Ömer 
Lütfü Barkan, İdris Küçükömer, Şerif Mardin, Mete Tunçay ve İsmail  
Be§ikçi gibi) yazarları, ara§tırıcıları ve onların gözü karai ıkiarın ı  ve çok 
§eyi göze almalarını hep dü§ünmü§ümdür. 

Bu karmakarı§ık ortamda nası l  bir babayiğitl iktir bu? Nasıl bir del i­
kanl ı l ıktır bu? Ve sonuçta i§ in 'hakl ıl ığın inadı'yla örtü§mesi de vardır ay­
rıca. 

Ama tarihin kendisi ya da tarih yazıcıl ığı biraz böyle değil midir? 
Hiç olmazsa, ko§ullar ne olursa olsun tarih ve tarihçil ik denen §ey; en 
azından böyle olmaladır. Olabildiğince ve becerebildiğince; nesnel olacak 
ve hep her §eyin nesnel kar§ıl ıklarını arayacaksın ı  

Doğulu insanlar, b ir  gazetede okuduğuma göre, özell ikle i§siz genç­
ler, deyimi aynen kullanıyorum, 'İstanbul kanunları'nın oralarda da geçerli 
olmasını istiyorlar! İstemeleri hiç de bo§una ve anlamsız değil. Ve böyle 
bir konuda en ufak bir rastlantıya da nokta bırakılmamı§tır. Nitekim bıra­
kılmaz da. 

Evet erç,ı<kten e- er air airse arısı tarihçidir! Yani §i ir ve tarih, 
buuslu ve hal im selim Anad;lu'da iç içedirler! Bin yıl an beri böyle ol­
mu§ ve oy e grtmr§. ni hıç ır §aır ve ıç ır tarihçi hiçbir biçimde özel 
konumundan ve kendi oturduğu özel sandalyesinden olaylara, olupbiten­
lere bakmamı§tır. Bakamaz da. 

Yine bence, insanlar ve insan yavrusu, ya da düpedüz ve açıkça in­
san, hatta benim özel deyi§imle 'insan-insan' ve de insanlararası il i§kiler, 
ancak ve ancak bir ucundan biraz §öyle açıklanabi l ir ya da açıklandırıl ır 
ya da açıklanacaktır ilerde. 

Zaten yamuk ve yampiri bu dünya; tabii bana göre, tümüyle bir 'kö­
tülük toplumu' ya da daha yetkin anlatı§la, 'örgütlenmi§ sorumsuzluk'tur: 
Gerçekte ve dipte olan! 

Ve hem 'a§k', hem de '§i i r' yitip gitmi§tir ortalıktan. (Zaten Türkiye 
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ber anlamda §i ire kapal ı bir topluluktur bence) Ve hiçbir zaman da § i i ri ,  
hele modern §i iri hiç sevememi§lerdir. Onların §i irden anladıkları çok 
ba§ka bi�eydir herhalde. 

Oysa bu dünyada (Edip Cansever'i anıyoruz §imdi) §i irden ve a§ktan 
ba§ka hiçbir §ey yoktur. 

Gerçekten de hiç a§ksız ve §iirsiz -ikisi de iç içedir- bir dünya olabil ir 
mi? _ı)özgelimi 'a§ksız' bir §iir dizesi bi le yazılabil ir mi  hiç? Bütün sivi l  §a­
irler de böyle dü§ünürlerdi. 

(1956'dan sonraki Sivil Şi ir  denen İkinci Yeni Akım ı  § i irlere; düpe­
düz Beria gibi Jdanov gibi, bizim sinemamızın (Ahmet Tarık Tekçe'si gi­
bi, suratsız ve abus çehreli ve ahmak ele§tiriciler, (Ankara'da beliren Mo­
dern ve Çağcı l  §i ire gerçekleri deği§tirerek) sözde kar§ı çıktılar. Utanma­
dan bu Aykırı Şi ir Ankara'da Pazar Postası 'nda çıkmamı§mı§, ele§tirmen 
Muzaffer Erdost'un bu i§'te hiç rolü olmamı§mı§ filan. İ§in bam tel lerin i  
ve  i l k  kez olan Sivil yeni l iği göremediler ve sezemediler. 

Ve o güzelim 'Ren Dü§üncesi'ni ve ona bağl ı dünya görü§ünü, muha­
sebeci hesapları gereği, bizlere alabildiğine sevimsiz ve olumsuz göster­
meye çabaladılar. Hiçbir yen i l iğe ve hiçbir yeni biçime yer yokmu§ söz­
de. Tabii yalnız bize deği l, okurlara ve düzhalka da çapra§ık ve esrarengiz 
ve tehl ikeli göstermeye çalı§tılar Sivil Şiiri akıllarınca, cüce akıl larıncal 

Özellikle ve ayrıca, bir büyük kuyruklu yıldız gibi parlayan ve bütün 
Cumhuriyet'in üç-dört ve benzersiz §airinden birini  es geçtiler. Cemal Sü­
reya gibi ! 

Her §ey bir yana; bize ne kadar kızariarsa kızsınlar ve ne kadar küp­
lere binerlerse binsin ler; yine de, Cemal Süreya'nın, Sezai Karakoç'un ve 
de İsmet Özel'in 'Cumhuriyet'le yaralanmı§' olduğunu, bir ölçüde de olsa, 
sezebil irlerdi. Hatta bütün Sivil Şairler de derece derece böyleydi. İstan­
bul'un büyük ve eski aileleri ne kadar acımasız ve gaddar oluyorlar yahu? 
Gerçekten tümüyle insanl ıkdı§ı bir gerçektir bu ! Ben kendilerine yalnızca 
sahtekarlar! demekle yetinmiyorum. (Şimdi çaktırmadan sorsanız Sezai 
Karakoç'un ve İsmet Özel'in öğretmen ya da avukat oldukları nı filan sa­
nırlar. 59 ya§ında ölen Cemal Süreya'nın ise, 'cins', 'sıkı' ve 'özgün' bir §air 
olduğunu; sözgelimi, Sabahattin Eyüboğlu, Nazım Hikmet, Aziz Nesin, 
Adnan Benk, Ya§ar Nabi Nayır, Asım Bezirci, Attila İlhan, Hilmi Yavuz, 
Erdal İnönü, Zeki Ba§tımar, İsmail Bilen, Güzin Dino, Müzehher Va -Nu, 
Rıfat llgaz, hatta Dağlarca, değil onu anlamak, algılayamamı§lardır bile. 
Eh, geçmi§ ola! Ve Allah selamet versin sizlere, sizin gibi dumura uğra­
mı§ adamlara! 

Evet "Tarihe bakarsanız anlarsınız ! "  ama gerçekler, belgeler ve olgu­
lar, olduğu gibi açıklanırsa. 
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"Tarihe bakarsanız anlarsınız"ı daha sürdüreceğiz! 
(1992) 
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ACABA TARİHE BAKARLARSA 
ANLARLAR MI? 

Evet geçen kez dediğim gibi, "Tarihe bakarsanız anlarsın ız" yazım ı  sür­
dürüyorum. Ama "Acaba tarihe bakariarsa anlarlar mı?" adıyla. 

İnsanlar, bu dünyada, gerek özel olsun gerekse genel olsun hemen 
hemen her bir§eyi merak etmi§lerdir ve de merak ederler. Şimdi akl ıma, 
iyice yalın bir "meraklı tUf§UCU" matrak lafı geldi. Demek ki diyorum, bir 
tur§ucunun bile meraklısı olabiliyormu§! 

insanla�; tarih sahnesinde belirmeye ba§ladıktan sonra değil de; yazı­
lı tarihin, daha yerinde bir kullanı§la tarih yazarl ığının piri ve babası sayı­
labilecek olan Herodotos'tan beri, tarihin üzerinde duragelıni§lerdir. Özel­
l ikle de bugün enine boyuna dururlar. Yani, kısacası, demem o ki, i nsan­
lar tarihle uğra§maktan vazgeçmezler ve vazgeçmezler ayrıca. 

Ya da; tarihte i lk §ehirlerin kurulu§unu dü§ünürsek, daha da önceki 
yıllara, yüzyı l lara gidebil iriz. Çünkü; tarih de, dü§ünce ve §iir gibi, ancak 
ve ancak §ehirlerde olu§ur, olu§abilir. 

Geçmi§ - §imdi - gelecek üçlüsünün bir arada bulunduğu §ehirler a§a­
ğı yukarı Sümer'le ba§lar. Yani böylece ba§ka bir zamanlama ve ba§ka bir 
mekan olarak, yazıl ı  tarih'i, tarih yazarlığını Sümer'le ba§latıyoruz demek­
tir. 

(Dü§ünür İdris Küçükömer'in ağzıyla konu§ursak, hey gidi "su kıyı-
sında doğan uygarlıklar.") 

Mezopotamya ya da Anadolu? 
Anadolu ya da Mezopotamya? 
Merak ve ku§kU her nerede olursa olsun gerçekten her bir§eyin  ana­

babasıdır, bir bakıma, bence de. ("her §eyden ku§kulan ! "  özdeyi§ini biz de 
seviyoruz ve severiz.) 

Evet, Herodotos deıni§tik? 
Herodotos? Sophokles'in çağda§ı ve ahbabı olduğu ileri sürülen Hali­

karnas�oslu, _(y.ani bugünkü Bodwmlu) Herodotos da meraklı oır yon ya' 
da i§kil l i  ve ku§kulu bir eski Yunanl ıymı§ ve tarih'i, bir ömür boyunca ve 
durmadan ve yeniden yeniden anlamaya çalı§mı§tır. Hiç değilse kitaplar 
ve eski yazarlar böyle diyor. 
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Pek de yeri değil ama, yine de yazmaktan kendimi  al ıkoyamıyorum: 
Kimi §airler tarih'ten korkarlar da ayrıca. Tabii ,  korkmayan ve çekinme­
yen pervasız §airler de olabilir, -kimbi lir belki de vardır.-

Tarih; - kaynaktaki Grekçe 'historein' (fresko gibi bir fi i l in i  ya da en 
azından renkli) sözcüğünü dü§ünüyorum burada -, 'bilmeye çalı§mak', 'an­
latmak' ya da 'bilmek' anlamların ı  da içerir. 

'Historein' sözcüğü sonra, 'zaman içinde olupbitenlerin hepsi' anlamı­
na da anlatıyor, anlatır. 

Keten astarlı bir harita olarak algıladığımız bizim istanbul'lardaki, 
yani sığırlı bir sığırgeçidi olan Boğaziçi'ndeki belki de bin yı l l ık eskimi§ 
ve de dökülen bakı§ımıza ben 'düz-tarih' derim ve de öyle diyeceğim. 
Özel bir§ey! Buna sonra değineceğim; ama §imdilik §U kadarını söyleye­
bilirim: 

'Düztarih' özel deyimi;  geçmi§ olguları, olaylan ve olu§ları pek de 
kurcalamadan, (iktidarların dı§ında kalınmayarak) irdelenmeden ve (otop­
si yapar gibi ne§terle) de§meden olupbitenlere bakmaktır bence. 

Zaman zaman yazıp dururum; tarih'i, dünyada ve özell ikle bizim bu 
pürtüklü gözüken ama temelde uslu Ortadoğu coğrafyasındaki tarihimizi, 
bugüne kadar hep sarı§ınlar yazagelmi§tir, iktidar'da, 'yukarı'da, bulunan 
sarı§ınlar yan i. ("Tarihi sarı§ınlar yazmı§tır" ya da "Bütün Osmanlı tarih­
çileri sarı§ındır! " gibi) ("Tarih, devletçe tutuklanmı§ kültürdür" deniyor 
genelde. Ama buradaki 'tutaklanma' yerine; 'denetleme' ya da 'göz altında 
tutma' deni lseydi daha yerinde olurdu bir gerçekl ik açısından). 1 974� 
75'Ierde §imdi geride kalmı§ bir İsviçre (Zürih) güneerne yazmı§tım. "Ta­
rih, öyle ayağa filan kalkınca görülebilecek bir§ey değildir !"  Tabii, çevre­
mizdeki bu 'çoğunluk', 'ayağa kalkmak'tan, neyi murat ediyor acaba? Ya 
da ileti§imci Mc Luhan'ın söyleyi§iyle 'örgüt)enmi§ sorumsuzluk'? Sonra, 
'ayağa kalkmak' öyle dünden bugüne kolayl ıkla ve herkesçe becerebil ine­
cek bir İ§ midir sanı l ıyor.? Ne yazık ki, 'içinde bulunduğumuz ve hep bir­
l ikte olu§turduğumuz bir kötülük dayanı§ması' topluluğunda tarih, biraz 
da yampiri ve yamuk tasarlanmıyor mu? Adeta yengeç gibi yan yan yürü­
tülüyoruz! Tarihteki 'ayağa kalkmak', belki de gündelik 'ayağa kalkmak'la 
karı§tırıl ıyor olabil ir bakın !  Ya da eski günlere bakarken de, yerinde kıpır­
damamak için ve olaylar uzak diye, dürbün kul lanmak nasıl bir aymazlık 
ve yanlı§l ıktır! Böyle davranmakla, çocukların ve gençlerin gelecekleri 
adına, hem tehlikeli hem de insanın kendisini aldatıcı bir İ§ yapılmı§ ol­
muyor mu? Çünkü; 'ayağa kalkmak' tek ba§ına bir§ey göstermez. Bu gös­
terge deği ldir. Gerçek 'ayağa kalkmak', ancak kimi §eyleri 'göze almak'la 
olur, olabil ir. Yani, kimi §eyleri göze almak pahasına! Evet, paha olma-
dan hiçbir §ey olmaz! 

· 
(1992) 
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VE GELDİK 
'TARiHE BAKARSANIZ ANLARSINIZ'A 

Nerede kalmı§tık? Böyle diyorum. Çünkü, önce küçük bir gerçekl ik olan 
tarihle i l intili üçüncü yazımı  kaleme alıyorum. 

Birincisi; "Tarihe Bakarsanız Anlarsınız" idi. 
İkincisi de "Acaba Tarihe Bakariarsa Anlarlar mı?" idi. 
Bu üçüncüsüdür. Ama tabii sonuncusu olmayacaktır. 
(Eh, bir§eyin tekrar edildiğini ,  yinetendiğini gösteren i lk rakam, sayı 

üçtür bilirsiniz. Bence rastlantıya pek bir yer bırakılmamalıdır, hele tarihe 
bakarken.) 

Fransa'daki "Yıll ıkçılar"a (Annales) göre; "Tarih, çevremizi ku§atan 
ve bizim kafamızı kurcalayan bütün sorunları (sorunsalların ve de sorula­
rın) adına, geçmi§ zamanların sürekli olarak sorgulanmasından ba§ka bir­
§ey değildir" (Ferdinand Braudel gibi). "Yıll ıkçı lar" deyince de, aklıma 
hemen Ömür Lütfü Barkan gelir. 

Ömer Lütfü Barkan, gerçekten büyük ve de özellikle Osmanlı iktisat 
tarihi açısından önemli ve yarısı §air, yarısı da tarihçi bir tarihçidir. (Tıpkı 
dü§ünür İdris Küçükömer ve siyaset bil imci ve toplumbil imci Şerif Mar­
din gibi) Ömer Lütfü Barkan, kendi özgüllüğü ve kimselere pek benze­
mezliğiyle, i lke olarak "Yıl l ıkçılar"a, en azından o tarih okuluna ve anla­
yı§ına bağl ıdır. 

İ§te §imdi yeri geldi, gelmi§tir! Çok i lginç ve çok zeki bir kadından 
söz açacağım, açıyorum da: adı Keyise İdalı'dır. Ben hayatımda böyle bir 
birikimi olan kadın görmedim. Eski Yunanca, Farsça, Arapça, Fransızca 
ve felsefe: Keyise İdalı ,  1 933-34 y ı llarında - ki o zaman e§i Fransa'da öğ­
renci müfetti§idir, sonradan Galatasaray Lisesi müdürü olmu§, 'zi l l i  Tev­
fik' denen adam - Paris'te Sorbonne Üniversitesi'nde felsefe okuyordur. 
Laf aramızda, ben kendi hesapsızlığımla Ren bölgesinde bir üniversitede 
teoloji de okumak isterdim. Çünkü 'Ren Dü§üncesi' (Hegel, Hölderl in, 
Schelling, Marx ... olu§tururlar bunu) benim ilgimi çeker hep, çekmi§tir. 
Evet, i§te o yıl larda, Strasbourg'da üniversitede tarih okuyan genç Ömür 
Lütfü Barkan, yaz aylarında bütün çelimsizliği ve de sarı benziyle Paris'e 
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iner ve College de France'ın yüksek tavanlı, ama biraz lo§ ki taplığında ha­
bire çal ı§ırmı§. Birgün bir profesör, Keyise İdalı'ya - sabah 8.00 ak§am 
6.00 - ineklemek'te olan Ömer Lütfü Barkan'ı göstererek; "Ba§arırsa, iler­
de, büyük bir tarihçi olabilir" der. Velhasıl, o yıllarda Sorbonne'da felse­
feyi ba§arıyla bitiren (tarih de bilen) Keyise İdalı'yla ben 1970-72 arası, 
iki yıl, aynı masada kar§ılıklı olarak çalı§mı§tık: Meydan Larousse-! Bu il­
ginç olayı bana orada, Meydan Larousse'da anlatmı§tı. 

(Ben oturu§ konumu olarak Meydan Larousse'un bir patronuna arka­
mı dönmü§ olarak oturuyordum. Yeri gelince ben Keyise İdalı'ya, Keyise 
İdalı da bana önümüzdeki maddelerle, kağıtlarla ilgi l i  olarak sorular soru­
yorduk. Tabii bu arada özel meraklarımızı da birbirimize soruyoruz. Son­
radan öğreniyorum ki, bizim küçük patron, ikimizin konu§malarımızdan 
ho§lanmazmı§ ve "bunlar ne konu§uyorlar?" dermi§. Larousse'ın Yunanis­
tan'daki kar§ılığı olarak yayımlanan Papyros'dan bana sözgelimi Kavafoğ­
lu'nu, Anna Komnena'yı, vs.'yi okumasını nca ederdim Keyise İdalı'dan. 
(Anna Komnena'nın babasını savunan tarih kitabı Aleksiad'dan öyle habe­
rim oldu.) 

Yine sözgel imi, Ermeni dü§ünür ve din adamı Da§yan üzerine bilgi 
edinmek için gittiğim Pangaltı Ermeni Lisesi'nden Meydan Larousse'a dö­
nünce öğrendiklerimi Keyise İdalı'ya anlatırdım. Yani Keyise İdalı'yla 
aramızda her §ey kaT§ılıklıydı. 

Şimdi de benim ba§ımdan 1 969'da geçen özel bir olaya geliyorum: 
Bu dünyada, insan zihni nasıl da tuhaf bir biçimde çalı§ıyor? Bu herhalde 
tabiatı n, insan türüne verdiği bir 'armağan' ya da daha alçakgönüllü bir de­
yi§le 'özellik' olabilir, olmu§tur. Bizim, bir insan olarak zihnimiz, hele ta­
sarlanan §ey bir §iirse ya da en azından (düz §iirler gibi) §iir biçimindeyse, 
gerçekten de çok ba§ka türlü (ayrıksı ve aykırı) katlanıyor. Yani, kısacası, 
bil inenierin aksine, insan zihni çok garip bir yolla i§ler. İ§te belki de bu 
yüzdendir ki, bir §iirin ya da bir düz §İ irin (poeme en prose) hemeninden 
ve bir acele açıklanması, açındmiması istenirse §air adam çok zor durum­
da kalır, kalabilir. Evet, geldiğimiz ve vardığımız örnek §Udur: "Abiler !"  
sözcüğü ya da yumu§ak çığlığı bana 1 969'da Kayseri'de geçen bir olaydan 
VUTmU§tU gelip. 

Türkiye Öğretmenler Sendikası (fÖS) genel kurulu o yıl Kayseri'de 
yapılıyordu. Fa§istler, ırkçılar yani ülkücüler (hepsi de birbiriyle iç içedir­
ler son çözümde) toplantın ın yapıldığı salonu basmak isterler. Ayrıca 
akı l larınca kimi kitapçıları da yakıp yıkmak. O sırada, geceleri bir pav­
yonda çalı§an bir kadın kaldığı otelden çıkmı§, yakın bir yere gidecektir 
gündüz. Bilirsiniz, ta§rada bulunan konsomatristler dı§arıda son derece 
ürkek davranırlar. Tıpkı bir gazal ya da karaca yavrusu gibi. Ve gece ça-
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lı§tığı pavyona gidinceye kadar da zorunlu olmadıkça otellerinden dı§arı 
adım atmazlar. Bu kadınlar hep ve herkese kar§ı alttan al ırlar ya da alttan 
almak zorundadırlar. Sözgel imi, kadının ya§ı 35-40 olsa bile, zamparal ık 
etmek için köyden kente i nen 1 7- 18  ya§ındaki bir ağanın oğluna da "abi ! "  
derler ya da diyebilirler. Hele gencin babası çok zenginse. Mü§terinin ya§ı 
ne olursa olsun bir vel inimettir onlar için. Ekmek parası, değil bir canava­
rın, canavarların ağzındadır bu kadınlar için. Güruh ya da sözde kızgın 
davranan kalabalık, otel inden her nasılsa sokağa çıkmı§ bir pavyon kadı­
nma rastlar. Yine bi l irsiniz, ta§rada yabancılar, hele söz konusu ki§i bir 
pavyon kadınıysa giyiminden, ku§amından ve davranı§larından hemen an­
la§ılır. Kadını sokak ortasında çırı lçıplak soymak isterler. Akıl larınca, 
çevrelerine ahlakçı gözükecekler! Kadın onlara; "Abiler" der "beni öldü­
rün ama bana bunu yapmayın ! " .  Bu olayın haberini olayın ertesi bir gaze­
tede okumu§tum. İ§te bu "abi ler! "  yumu§ak çığlığı bana çın ! diye vurmu§­
tu. Sarsılmı§tım. Ama bunun ben im bir §i irime giri§i ise ba§ka bir yolla 
olmu§tur. Sonucun çıkılan yerle bir ilgisi yok yan i !  

1 986 ba§larında İsveç Ba§kanı Olof Palme öldürüldü. 
İsveç ve dünya sosyal demokratları, bütün insanlar, televizyonlar, ga­

zeteler, demokratlar, politikacı lar, üniversite hocaları birbirlerine girmi§­
lerdi. Bar'lar, rooflar, be§ yıldızlı oteller ve tabii borsalar, hatta bizim sos­
yal bürokratlar bile §a§ırmı§tı . Evet, İsveç'teki olaydan hemen sonra, 
Londra'da, belki de kal ın  ses l i  bir adam ünlü bir haber ajansına telefon 
ederek: "Tarihe bakarsanız anlarsınız ! " demi§ti. Bu laf, benim için, üze­
rinde titizlikle durulacak ve olayın bam telini açıklayabilecek bir olguydu, 
bir gerçek ya da. Sanki Ba§bakan Olof Palme Paris'te de, Bonn'da da, 
Washington'da da öldürülmü§tü. Kısacası, Batı'dan Doğu'ya kadar bütün 
insanlar bu beklemedik ve §a§ırtıcı olayla uğra§ıyorlardı. Ama bence, yine 
de, yazık ki bu olaydan ders al ınmıyor ve bu olay kulaklara küpe olmu­
yor. 

Bizim, §ehirlerimizdeki umursamaz ya da en azından kayıtsız görü­
nen aydınlarımız, daha i§lek bir deyi§le, 'okumu§lar' ımız bile kö§elerinde 
bu ünlü ve nüfuzlu sosyal demokratın öldürülmesiyle, bir ölçüde de olsa, 
i lgilenmi§lerdir doğrusu. 

Biz, 'aydınlar'a, 'okumu§lar' dersek, tarihsel açıdan daha doğru olur 
gibime geliyor. - Alanını geni§letmi§ ve deği§tirmi§ ünlü siyasetbil imci ve 
toplumbil imci Şerif Mardin'e göre, Türkiye'de 'aydınlar' olu§amaz çünkü. 
Olamaz! -

(Ağustos, 1992) 
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TOPLUM ÇÖKÜYOR! 

Şair E ce Ayhan, siyasi partiler ile ilgili görüşlerini şöyle açıkladı: 
"Yalnız siyasal partilerin çökü§Ü·söz konusu değil .  Bütün bir toplum 

çöküyor! çökecektir. 
(Yeni bir yazının uç vermesi de bunu haber veriyor önceden.) 
Tarih ölülerle yürür! Ne yazık ki bu dünyada insan toplulukları böy­

le. İnsanların akılları ba§larına ba§ka türlü gelmiyor tarihte. 
Yakınımızdaki parti lere gelince; özel l ikle "Sosyalbürokratlar", par­

don! dilim sürçtü!  bizim sosyal demokratlar iyice pörsümü§tür. 
Bir ara, çevrilerek gündeme getiri lmi§ti: "Devlet" - "Toplum" ikil iği. 

(Cumhuriyet'ten yaralanmı§lardan söz etmiyorum daha.) 
Bugün 1 992'de "Devlet" ve "Toplum" birbirlerine adamakı l l ı  ters 

dü§mü§lerdir. 
Ters çevirirsek, öncelik Toplum'da olmal ı ,  yani insanlarda. (Sözcük 

düzeyinde bile "Toplum" gülen bir sözcüktür, "Devlet"se çatık ka§lı !)  
Bana, kurularak sivil l ik  yapılmaz gibi geliyor. 
Yalın bir çözüme dahi izin verilmiyor. 
Ne, yapalım ki, tarih ölümlerle yürüyor !"  

(Nokta, Ağustos 1992) 
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· BİR "DEVLET ŞAİRİ" OLARAK 
YAHYA KEMAL 

İstanbul .  Sabahları sarı, ak§amları nefti tramvaylarla Beyoğlu-Şehzadeba­
§ı arasında geçen ortaokul dönemi. 1944-1948 yıl larından §Unları anımsı- • 

yorum, anımsarım: 
Bizim yeniyetmeliğimizde, Zeyrek Orta'da ya§lı hocalar ya da papa­

ğan genç öğretmenierin Yahya Kemal'i çok bağenmelerine belki de ola­
ğan bir tepki olarak biz öğrencilerce, ba§ka okullarda okuyan parasız yatı­
Iı larca, kar§ımızdaki Vefa Lisesi'nin arkasındaki yurtta kalan gençlerce 
pek sevilmezdi .  

Benim delikanl ı lığımda da Yahya Kemal'in §iirinde 'çağda§lık' adına 
ve için herhangi bir açıl ı§, açılma yoktu, görülmel]li§tir. • 

(Sonraları) Memet Fuat 1985'te yayınladığı ve bize biraz tuhaf ve ay­
kırı gelmi§ Çağda§ Türk Şiiri Antolojisi'nin giri§ bölümünde §Unları yaza­
caktır: '• 

"Nedim'de, Şeyh Galip'te, Yahya Kemal'de, Ha§im'de çağda§ §iirin 
bazı özell ikleri, bell i  oranlarda bulunsa da, 'yolu açmı§' olmanın ötesine 
geçtiklerini söylemek kolay değildir; çağda§ §airler olduklım i leri sürüle­
mez. Ne var ki bu durum onların çağda§ Türk §iirinin olu§masındaki etki­
lerini yok etmiyor, kendileri 'çağda§' olmasalar da arkalarından gelenlere 
çağda§la§maya dönük pek çok §ey bıraktıklan yadsınamaz." 

Yahye Kemal bizim kafamızda, haritada yerli yerine ve bel irli bir ta­
rih içine ve özell ikle bizim gözümüzle §iir tarihine oturtulması 1958'den, 
"Aykırı Şiir" akımının ç ıkı§ından sonradır. Hatta yava§ yava§, sonradır 
bence. 

Elbet, Yahya Kemal'in aruz ve ko§uk alanında dikkatli olduğunu; Ra­
bia Hatun'un gerçekte eteğin i  kaldırıp erkek olduğunu aniayanın i lk o ol­
duğunu; - Abdülbaki Gölpınarlı'nın  deyi§iyle - "Eyüp Sultan'da cumhur ... 
bilmem nesi" yaptıkların ('orgie'); zaten aruzla yazdığı için bir ses olduğu 
söylenince "evkaf nezareti (bir aruz kal ıbının bir tet'ilesi, parçasıdır) §iir 
midir?" diyerek kızdığını ;  "esas edebiyat nesirdir" dediğini duyuyor, i§iti-
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yordtik. Yoksa biz Beyoğlu'nda oturanlarca Park Otel ve Abdullah Efendi 
Lükantası iki adımlık yerdi. 

Doğrusu ya, Yahya Kemal yalnızca bir 'devlet §airi' değil, aynı za­
manda dört dörtlük bir 'iktidar §airi'ydi de (nasıl A§ık Veysel 'halk' değil 
de "'ha1ke i �airi'-is� ----- -

unu, kendisinin  bütün ömrünce umran görmesine; imparatorluk ve 
Cümhuriyet gibi (iki gümü§ ka§ık gibi iç içe) iki cihanda da el üstünde tu­
tulmasına, devlet ve 'fırka' katlarında h iç gülmeyen, badem bıyıklı ve saç­
ları a labros tıra§lı adamların söz birliği etmi§çesine Yahya Kemal'i hem 
övmelerine bakarak söylemiyorum, hayır. 

Gerçekte ve bir bakıma hem §iiri, yazısı ve hem dünya görü§ü olarak 
tam da bir Jön Türk'tür; bu anlayı§ı 1958'de ölünceye kadar Cümhuriyet'te 
de sürmü§tür. 

Bil iyorsunuz bugün (1987)de Jön Türkler yani 'laikler' nereden ba­
karsanız bakın iktidardadırlar. ('İktidar'ı burada sizlerin dü§ündüğünüz gi­
bi 'hükümet' anlamında almıyorum, alınam da). Olup bitenler hep bence 
tavlada katanaların tepi§mesidir genelde. Biraz daha açarsak; bizde laikler 
gizli dindardır, dindarlar da gizli laik! Özell ikle, birinci elden ve doğru­
dan doğruya iktidardaysanız, hükümetteyseniz ayrıca zorunludur da bu. 
Zorundasınızdır! 

Ona devlet töreni yapılmasın da kime yapılsın ki. Çünkü Yahya Ke­
mal ideolojik olarak ba§langıcından bu yana hiçbir yere ve yana kıpırda­
mamı§tır. Ta§ gibi. Yatağında durur. 

18 Şubat 1982'de bir yazımda §Unu diyordum: 
" ... Yahya Kemal, İstanbul'da eski Park Otel'de kö§esinde "Fatih Sul­

tan Mehmet (II . Mehmet) kokmadı mı acaba?" diyedir dü§ünmü§tür ölün­
ceye dek. (Maltepe ile Gebze arasında bir yerde ölü§üyle, cenazesinin İs­
tanbul'a getiril i§i arasında 12 gün vardır çünkü). Oysa sepicilik, Osmanlı­
larda en geli§ıni§ 'zenaatlar'dan biri değil miydi? deği l midir? bir çe§it 
'mumyalama'." 

1986'da ba§ka bir yazımda da; 
"Şimdilerde, genç ku§aklarca, nedense tersten dahi ele al ınmayan 

Yahya Kemal; hepimiz bi l iriz ki, son yıl larını Ayaspa§a'da Park Otel'de 
geçirmi§tir. Şair, benim aklımda; yazın balkonda, kı§ın da camlı Iokanta­
da oturup (özel bir deyi§e göre Şehzade Adaları'na, mülki taksimata göre 
de) Adalar'a, Marmara'ya bakarken ve Fatih Sultan Mehmet'in 1481 'de 
nereye olduğu kestirelemez son seferindeki (Asya'dan kalma bir alı§kan­
l ıkla, Kar§ıdakiler berkitmeler yapmasınlar ve önlem almasınlar için hem 
gidilecek yol, hem güdülen amaç saklanır) ölümünü (ve bu arada kendi 
ölümünü de) dü§ünürken kalmı§tır. Adeta donmu§ ve bir fotoğraf gibi ... 

5 2  



.. 1912'den 1958'e kadar 'devlet §airi' sayılan Yahya Kemal, aynı za­
manda 'tarihsel bir bo§luk' olu§turan, otağ içinde geçen İ§ bu 12 gün bo­
yunca "Acaba Fatih kokmadı mı?" sorusunu ömrünce dü§ünüp durmu§tur . 

.. Kaygılanılmasın, gerçekte ve kesinlikle Fatih kokmamı§tır! İçi te­
mizlenmi§, tuzlanmı§ ve baharat dökülmü§tür. Kök olarak hayvancı bir 
a§iretten gelen Osmanl ılar sepicil iği, deri tabaklamasın ı  (yani bir çe§İt 
'mumyalama') çok iyi bil iyorlardı. 

Böyle bir soruyu kafasında çözemeyi§i gibi, yakın çevresindekilerin 
de çözemeyi§i ilginç ve anlamlıdır; ve bu 'toplu luk'un küçük bir gösterge­
si de olabilir . 

.. Bence devlet felsefesini, dolantıları ve fıkraları bilmek değil de be­
lirli bir kültürün içinde oturmak önemlidir. Önemli ."  

Evet, evet Osmanlılar her §eyden ve hepsinden önce ve her zaman 
'kı§la' kurmasını da çok iyi bil irler, becerirler ve becermi§Ierdir. Bütün 
Doğu nobranlık ve despotluk tarihi ayrıntılarıyla §Unu gösterir. 

Çok geni§ anlamda da olsa, birgün, 'çağda§' Türk §iir tarihi Ahmet 
Ha§im'le değil, Yahya Kemal'le ba§latılacaktır. 1912'ye kadarki §iirde 
egemen olan gülünç Mınakyan biçeminin onunla bir yana bırakıldığı unu­
tulmasın, unutmayın.  Sonra §iiri bo§ vakitlerin bir değerlendirilmesi ola­
rak değil de (bunu yapanlara ben 'pazar §airleri' diyorum) bir 'meslek' ola­
rak benimseyenlerin de bir bakıma i lkidir de. 

* * * 

1959'da Serınet Sami Uysal adl ı bir hoca 'Yahya Kemal'le Sohbet/er' 
adlı kitabını yayınlamı§tı. Kal ın çizgileriyle de olsa ben Yahya Kemal'i 
tarihle, Osmanlı tarihiyle uğra§an ilk §air olarak da bellemi§tim, belliyor­
dum o zamana kadar. Kitabı okuyunca Yahya Kemal'in tarih ve Osmanlı 
tarihini bildiği üzre bende derin ku§kular uyanmı§tı. 

Doğrusu ya, Yahya Kemal'in çok sayıda tarihsel fıkra bildiği gerçek­
ti, kar§ısındakilerin ve çevresindekilerin ise az sayıda fıkra bildiği. 

Yine de ikircikliydim. İkircikli l ikte de ikircikliydim. 
Tarih 1985. 'Toplum ve Bilim' dergisinde Murat Belge'nin 'Yahya 

Kemal ve Siyaset Geleneği' ba§lıklı ilginç ve beklenmedik yazısını oku­
yunca İ§ deği§ti. Biraz deği§tim. 

'Siyasi Hikılyeler'i bulup okudum. Ama Yahya Kemal'in kitabında 
,bana göre yaln ız devlet katlarında bulunan adamlar değil (günümüzdeki) 
yal ın insan i l i§kileri de, korkunç dolantılar da, çevrilen her türlü oyunlar 
da ve döndürülen dolaplar da, ölü soygunculukları ... da anlatı l ıyordu, 
açıklanıyordu. Ben bunları 1987'ye kolaylıkla ta§ıyabiliyordum. 
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Murat Belge anlaı:ıı l ır ve tehl ikesiz bir nedenle hikayeleri n yaln ız si­
yasal yanını ele almıı:ıtı. Nası l  olsa kimse üzerine almayacaktır: " ... kum­
paslar, ı:ıaı:ıırtmacalar ve bunları noktalay an §iddet tasarrufları" ... "Türk ay­
dınının politik analiz yöntemi 'karı:ıı tarafın' komploların ı  deı:ıifre etmekle 
eı:ıanlamhdır ... ", " ... bu ülkede bir faı:ıist hareket çıkıyorsa bunun toplumda 
gerçek bir temeli olduğu için çıkıyordu ... " gibi. 

Konumu ne olursa olsun belirli bir anlamda 'sıkıca' bir ı:ıair olduğu 
için bence türlü insan i l iı:ıkilerinde §unları da (sözgelimi) saptayabil iyor­
du: 

"Sesi kısılmıı:ı gibi mahzun bir sesle"; 
n ••• eğer . .. sükiln devam ederse, yahut sükuttım baı:ıka bir bahse geçer­

se izzet-i nefsimde nası l  bir yara açılacağını tahmin ediyordum ... Bu iki 
dakikalık sükfit sürerken çok muzdaripti'm, çok muzdariptim." ;  

Ve "devlet, uysal ve uslu bendeler ister." 
Beni yine de temelde bir tek ı:ıey, yani bir devlet tasarımı  ilgi lendirdi, 

i lgilendirmiı:ıtir. Toplum ve Bilim'de, Murat Belge, "bilgisi olma ihtimali 
onu öldürtıneye yetecektir" diyordu. 

(1987) 
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NAzlM HİKMET'İ 
YENİDEN BİR DÜŞÜNELİM 

Nazım Hikmet olayı Türklerin gündeminde her zaman zor bir soru olarak 
kalacaktır ("soruH" değil, "soru" olarak!) Hele §airler ve özellikle de tarih-. 
teki haklan da aramakla, bakla ve etikle de uğra§an kimi §airler için daha 
da zor! 

Evet, Nazım Hikmet olayı, yeri geldiğinde bulunduğu konumdan ko­
nu§mamasını da bilen ve vicdanı olan hemen herkes için gerçekten de el 
yakan bir sorudur. Tabii burada, bu soruyu bize "bir diktatör kuyuya bir 
ta§ atını§, 40 insan çıkaramam ı§! " sözü sorduruyor. 

Ayrıca; her türlü dü§ünceye ve dü§ünmeye aykırı dü§en böylesi bir 
"kötülük toplumu" 92 ortamında Nazım Hikmet olayı haliyle ve giderek 
daha da hudakl ı bir duruma gelmi§tir. Çünkü Nazım Hikmet olayıyla 
Türklerin (bu uslu coğrafyada böyle bir kavram varsa) hukuk tarihinde de 
örtbas edilemez ve onarılamaz geni§ bir gedik açılmı§tır.Yani ki, mızrak 
çuvala sığınıyari 

Sonra; tıkırları uyarınca bir (1977) ya da her gerçekliği tersyüz edip 
hemeninden ve kolaylıkla kendilerine sosyal demokrat kokartını ya da ro­
zetini takabilenler, İstanbul'un ünlü ve büyük aileleri; saray artıkları, Ra­
mazan aylarında kantolarla oyalanan geni§ me§repli ve genl§ mezhepl i za­
deler; sahtekarlarla içli dı§l ı olan ve konaklarda, yalılarda oturan mal 
mülk sahibi uzak akrabaları; her ne olursa olsun dakunulmadan olduğu 
gibi kalmasını istedikleri bir §iir imgesinin, §iir tarihi adına bile kurcalan­
masını, de§ilmesini ve irdelenmesini istem(!zler! Sonuçta açılacak sandık­
lardan çıkacaklar kendilerine mi dakunacaktır yoksa? 

Evet, zaman zaman §Unları dü§ündüğüm olmu§tur: 
Acaba Nazım Hikmet'in dü§üncesi ve §iiri ,  son çözümlemede Kema­

l ist söylem içinde dü§ünülemez mi? İ§in ba§langıcından beri hep orada 
hareket ediyor ve hep oradan çıkı§ yapıyor gibi geliyor bana. İstenirse dö­
neniyor da denibilir. 

Nazım Hikmet §iirinin, bilineniere ve tekrar edilen görü§lere kaT§ın, 
gerçekte sepet gibi gev§ek örülmü§ bir Cumhuriyet'Je; temelde; herhangi 
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bir sorunu olmamı§tır. (Sözgelimi; parasız yatı l ı l ıktan gelen sivil §airler, 
§öyle ya da böyle, bu emlak cumhuriyetinden derin bir biçimde tedirgin­
lik duymu§lardır hep. Hatta Cemal Süreya'ya, Sezai Karakoç'a ve özel l ik­
le İsmet Özel'e "Cumhuriyet'le yaralanmı§lardır" diyebiliriz. 

Belirli bir konuya da biraz değineceğim: Geçen yıl, bizim sosyal de­
mokratlar ilginç bir §iir sahtekarlığı giri§iminde bulunmu§lardı ! Ve bence 
Cumhuriyet'le çeli§kisi olduğu için falan değil de, bu devlete kesenkes 
kar§ı olduğu içgüdüsel olarak sezildiği için İsmet Özel göz göre dı§lanmı§ 
ve ıskalanmı§tı. Çünkü İsmet Özel, değil (!yle atlanacak, Türk dü§ünce­
sinde ve §iirinde büyük bir İ§ evı olan ve !Urk:Çenin en etkin ve öneml i  
üç-dört §airlndenbiridir. -

u u a ar. 
-ştrrıtli ır gerçekliği sizlere önce bir hikayeyle aniatmayı deneyece­

ğim. Yani mesel gibi bir§ey. 
Birgün sokakta iri kıyım bir sivil polis suçlu sandığı bir adamı yaka­

lar, onu boyluboyunca yere yıkar ve kendilerine haber salınan karakoldaki 
üniformalı arkada§ları gelinceye kadar da, adamın üzerine olanca ağırlı­
ğıyla oturur. Tabii alttaki adam bu draz gibi sivil pol�sten kurtulmaya çal ı­
§ır. Ama ne mümkün, kıpırdayamaz bile!  Sivil ya da üniformalı pol islerin 
de ba§ı sayılan İsmet İnönü 12 buçuk yıl, evet 12 buçuk yı l  Nazım Hik­
met ve §iiri üzerine i§te böyle oturmu§tur! Benim ası l  tuhafıma giden §ey, 
bugün 92'de bile yadsınamaz bu olguya kimse §öyle bir değinmeyi bile 
göze alamıyor. İ nsanlar bu kadar mı korkutulmu§lardır? Hatta kendileri­
iiiii �Ç!!<:: !!fyklu ve her b!!i�Ye hc�örüy!e baktıkiarını ileri süren sosyal 
demokratlar bile. -Ben onlara sosyal bürokrallar diyorum.-

Belki tarihte olmaz ama dü§üncede olabil ir. İsmet İ nönü ve Nazım 
Hikmet yer ve konum deği§tirebilirler. Ve Nazım Hikmet cumhurba§kanı 
ve İsmet İnönü de hapiste olabil ir! Sanıyorum ki Nazım Hikmet'in §U ka­
dar yıl hapislerde yatması Kemalistler arası bir iktidar anla§mazlığı sonu­
cudur. Nazım Hikmet zaten Cumhuriyet çerçevesi ya da ayracı dı§ında ele 
alınabilir mi hiç? 

İ§te bunlar insanların kafasın� kurcalayan sorulardır. 
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"PRENS SABAHATTiN" EYÜBOGLU 

Gergedan'ın geçen ara§tırma sayfalarında söz konusu edilen 'Cumhuriyet 
İçin Hümanizm' bölümündeki dü§üncelere ben de (en azından bu bakı§la­
rı da) eklemek istiyorum: 

Bence; Cumhuriyet nobranl ık çerçevesi ve 'battal bir süreç' ayracı 
içinde izin verildiğince dola§an ve döneneo bu Mavi Yolcular ya da daha 
doğru bir deyi§le Kurban Kesilmesine Kar§ı olanların, 'dü§ünce' dünyası­
nın Türkiye'deki serüvenleriyle pek, hele özgün ve 'sıkı' dü§ünce'yle he­
men hiç ilgilenmemi§lerdir. İçlerinde §iir ve §air olmadı. Ancak 'kapalı 
devre' bir Tanzimat çizgisinde dü§ünülebil irler. Ya da denebil irse (ma­
nevralardaki, tatbikatlardaki) 'mavi' renkli bir Jön Türk olayı ! (Jön Türk­
ler, bugün 1 987'de de, hem de daha az 'oturuvarmı§' olarak, her yerde ve 
her konum'da 'iktidar'dadırlar.) Yani, kısacası, temeli çeviri olan bir cum­
huriyetin önemli bir çeviri olayı! 

Bu Türk çeviri hümanistleri ya da yine daha doğru bir deyi§Ie Yeni 
Atatürkçüler (Azra Erhat Mitoloji Sözlüğü'nde Hektor'a Mustafa Kemal 
demi§tir, Vedat Günyol da olaya Prof. Suat Sinanoğlu gibi 'Türk Hüma­
nizmi' der; tam anlamıyla üçkağıtçı olduğu herkesçe bil inen Eric von Da­
niken'e İsviçreli bil im adamı diyebilen 'biti§ikler'lerden Melih Cevdet An­
day da Atatürk için §iir yazar... vs.) a§ağı yukarı bir tür ve çok küçük bir 
tarikat üyesi gibidirler - hatta burada belki 'gibi' fazla da olabilir-. 

(Bunlar eskiden Bekta§i olurlardı ve tekkelere, me§klere giderlerdi: 
Yahya Kemal, Yakup Kadri, Hal ide Edip, Hasan Ali, Ahmet Hamdi. . .  
vs . . .  , §imdi ise Laik oluyorlar ya da Yeni Laik. İ§te ben bu yüzden bu 'dar' 
tarikata -bile isteye 'dar' tutulmu§ da olabil ir bakın-, Batı Tekkesi diyo­
rum. Sabahattin Eyüboğlu'na da, İsviçre'de sürgünde ölen ve Osmanlı ha­
nedanından olan ve l iberal eğil imli  adem-i merkeziyet'çi Prens Sabahat­
tin'i dü§ünerek. -çeyrek sakal-, Prens Sabahattin Eyüboğlu!  diyorum. Ya­
ni, (Batı'cı) bir tekkenin pöstekisinde oturan bir 'postni§in'!) 

İ lginçtir; bu Mavi Yolcuların çoğunluğu, 'Tercüme Bürosu' olayına 
katıldıkları gibi, Köy Enstitüleri olayına da lçatılmı§lardır. (Benim dikkati­
mi Mil l i  Korunma Kanunu i le Köy Enstitüleri Kanunu'nun, arka arkaya 
ve aynı anlayı§la çıkarılmı§ olması çeker, 1 940. (Nedense bir ara 'turist 
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rehberi' olan) Murat Belge bir yazıs.ında belirtmi§ti: Köy Enstitüsü çıkı§lı­
lar egemen ideolojinin tam da göbeğindedirler ama ne hikmetse kendileri­
ni o anlayı§'ın dı§ında sayabi l irler! - Ne güzel bir 'yanılsama' ya da' - ku­
runtu' değil mi? - Ve 1 940'1arda çocuklar için çıkartılan Arkadaş dergisi, 
galiba her hatta pazartesi günlerindeydi. 1 0  kuru§a; yarısını 'ablası', yarı­
sını da ben verirdik Cankurtaran'da.) 

Bir ucu da, doğrudan doğruya 'turizme yönel ik  bu Mavi Yolcular' 
olayında (aynı yolu izleyenlerden hikayeci Orhan Duru'nun, §air İ lhan 
Berk'in  de bundan böyle 'rehber' olmaları acaba bir kör bir rastlantı mı­
dır?) kadınların payı �peyce yüksektir: Azra Erhat, Mina Urgan, Adalet 
Cimcoz, Aliye Berger (Halikarnas Balıkçısı 'nın kız karde§i), Mualla An­
hagger (Sabahattin ile Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun kız karde§leri), ressam 
iren, seramikçi Füreya (önce İstiklal Mahkemelerinde Atatürk'ün sağ kolu 
olan Kılıç Ali'yle evl i  olduğu için Kılıç, sonra Koral), Mathilda, Magdi 
Rufer, Azra İnal, İvi Stangali ... vs. 

Sonra, bu Mavi Yolcular çoğunluğunun 'zadegan' sınıfından olmaları 
ya da 'umran' görrnü§ olmaları; kö§klerde, konaklarda, yalı larda, a§ı ooya­
lı çiftliklerde: Büyükada'larda, Mühürdar'larda, Moda'larda, Kalamı§'lar­
da; l imonluklarda, seralarda, -hatta saksı içinde bile-, Oxford'da, Lyon'da, 
Belçika'da, Almanya'da, Paris'te (Paris deyince benim de aklıma "Allah 
aydınları cezaevine dü§ürrnesin ! "  diyerek bir daha Türkiye'n in her türlü 
kültür olu§umları ve etkinlikleriyle il i§iği kesmi§ görünen Adnan Benk 
gelir). Sorbonne'da ... korunmu§ olmaları ya da yeti§tirilmeleri de bir rast­
lantıdır! 

(1950 sonrası 'dü§ünce' dünyasında var olan iki insandan biri olan İd­
ris Küçükömer sırada in§aatlarda 'amelelik' yaparak okuyordur. - Oktay 
Rifat gibi Mavi Yolculara 'biti§ikler'den olan Ya§ar Kemal baria onun dü­
§üncelerini algılayamadığını bile söyleyecektir. - Adı Dağlarca'yla birlikte 
.lli§ünülebilen Cemal Süreya ise o günlerde, 'parasız yatılı olarak, tatil ge­
i ip herkes kasabasına ya da evine gittikten sonra yazları da Haydarpa§a 
Lisesi'nde okulda kal ıyordur. - Bir görü§e göre ve özde İkinci Yeni 'para­
sız yatılılar'ın bin yı l l ık tarihimizde i lk 'sıçrama'sı, i lk  'Sivil Şiir' olayıdır.) 

Çok gariptir! Bizim Mavi Yolcular ise, herhalde 40 yıldır Türkiye'de 
olup bitenlerden haberleri olmadığı için, yazın'da önemli sanatçıların 
Mehmet Ba§aran, Talip Apaydın, Oğuz Arıkanlı, 'kitabi' Ferit Edgü, Celal 
Sılay, Sabri Altınel . . . olduğu savlarını sonuna kadar götürürlerı 

Anlayabildiğimce bu gidi§le götüreceklerdir de! 
Diyeeelderim bu kadar. 
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'MARJİNAL' BİR İNSAN OLARAK 
FİKRET ÜRGÜP 

'Marjinallik', nerdeyse bıçak sırtında bulunan bir kavram gibi oldu, - ya 
bir 'cehennem'e dü§üyorsun ya da bir 'cehennet'e - zaten çok oynak ve oy­
nayan bir nitelemedir. Yani kısacası ve açıkçası kentiiierin ve 'umran' gör­
mü§lerin ayrılmaz bir parçası olduğu kesin! ve istenirse o 'katman'ların, o 
'eküri'nin bir ya§ama 'yol'u da denebi l ir. 

'Marjinal l ik' sözcüğü, yeri gel ince kafayı bulmak uğruna uyu§turucu 
ya da aynı i§levi gören hap kullanma al ı§kanlığı, sakarlık, derbederlik ve 
hatta düpedüz serseril ik anlamını da içerebil ir. Ben, Beyoğlu'ndaki mey­
hane serüvenlerimde, sözgel imi Iatemalı  Lefter'de olsun, mermer masa'lı 
Cumhuriyet'te olsun, çinko tezgahlı ya da yuvarlak masa'lı Refik'te olsun, 
çatma orkestralı Bohem'de olsun böylelerin in çok büyük çoğunluğunun 
'kalık' (rate) oldukların ı  da görmü§tüm ! Neyse. 

Oysa ve bence ve temelde 'marjinall ik', herhalde, her türlü toplumsal 
cendere'nin ya da çember'in olabildiğince ve gerçekten de en 'uc'unda, (bir 
'uçbeyi' gibi kalarak) insanın  kendi i§lediği i§'e karınca kararınca bir kat­
kı'da bulunması anlamına da alınmalı. Asıl böyle alınmalıdır. 

12 Eylül 1980 sonrası, o güne kadar (ben basılmı§ pullarını bile gör­
mü§tüm) 100 §U kadarken, birdenbire! 500 §U kadar yıla çıkarılmı§ kuru­
lu§ yıldönümlerini pilavla kutlayan (ve bu oldu bittiye boyun eğen) Gala­
tasarayl ı lara, yani Büyükparmakkapı'ya 'l igranparmaklaport' dememeyi 
kültürlülük sayanlara göre ise; bir adamın alkolik olu§U onun sanatçı lığını 
peki§tirir ve i§te asıl onlara 'marj inal' denmel i !  

Yine de, bence dünya yazınının i lginç ve  sayı l ı  birkaç §airinden biri 
olan lautreamont'u Sait Faik'e 1 952'de ilk kez Türkçeye çevirtmesiyle i l­
gimi çeken Fikret Ürgüp'e gelince, ibre biraz (burada kantar ve ya da bas­
kül filan kul lanmadık!) yazının ba§ındaki i lk 'marj inal' tanımlamasından 
yana kayabil ir. 

Fikret Ürgüp derdemez de (i§in ve ayracın içine 'marj inall ik', kavra­
mı ya da deyi§i girince, 'marjinal ressam' Aktedron Fikret de, 'marjinal §a­
ir' Hayalet Oğuz da girmeli ;  hatta 'marj inal insan'lar Cahide Sonku, Dür-
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nev Tunaseli, Turhan Seyfioğlu da) Datçal ı  ve Galibolulu gibi iki 'yarıma­
da'larlı (yani iki  'kherkonnessos'Iu) zihinlerimde onu hemen ünlü hikayeci 
ve aynı zamanda düzenlenen her Türk §İ iri antoloj isine bir §air olarak da 
mutlaka al ınması gerektiğin i  dü§ündüğüm Sait Faik'le biti§tiririm. 

(İkinci Yeni Akımın ın ('Sivil Şi ir') 1 955 -56'1arda bir 'sıçrama'yla 
('mutation' ya da 'rastlantısal mutation') ortaya çıkmarlığını sanan ve belir­
l i  bir çarpım cetvel i  gereği de J.P. Sousa gibi bir tür 'maf§ kralı '  sayılabile­
cek ele§tirmen Memet Fuat, öbür temel yanılgaların ın yanında, 1 985'te 
derlediği ve tarihe ve gerçeldere biraz aykırı dü§en bir Türk oda §İ iri anto­
lojisinde Sait Faik'i atlamak yanlı§l ığını İ§lemi§tir. Oysa Sait Faik cumhu­
riyet §İir tarihinde yeri olan ve Şimdi Sevişme Vakti §İİr kitabındaki §İirle­
riyle de ve daha dergilerde yayınlanırken h ikayeleriyle de, sözgelimi h iç 
değilse ' i lk sivi l l ikler' İkinci Yeni dizgesinin merkezinde bulunan ve olayı 
1 955-56'1arda ası l  ba§latanlardan Cemal Süreya i le Sezai Karakoç'u etki­
mi§ olduğunu bil iyorum. - 'Alemdağda Var Bir Yılan'-) 

(Sait Faik'in bir h ikayesi :  Annesiyle barınan bir i§Çİ genci, annesi na­
maz kılarken seccadenin  önünde takla atar; Nazım H ikmet bir arkada§ına 
yazdığı mektupta hikayeyi över ama 'takla' konumu'nu bir İ§çiye gitmedi­
ğini yazar.) 

Ve Fikret Ürgüp'ü, Galatasaray Lisesi 'nden okul arkada§ı olan ve 
'marjinall ik'i yaln ız <:iüzenin (burada akademi anlayı§ının) dı§ında bulun­
mak olarak (burada resim çizmek ya da boyamak) olarak gören ve biraz 
da bu yüzden kendisin i  de (sorulunca) 'marjinal' sayan ünlü ressam Cihat 
Burak'la da biti§tiriyorum. (Cihat Burak'ın Cardonlar adlı bir h ikaye ki­
tabı vardır. Fikret Ürgüp ise, "resimler de yapmı§, sergiler de açmı§tır," 
yayınlanmı§ §i irieri bile var!) 

Ve kendisi artık 'ütopya' kavramı ve sözcüğüyle özde§ kıl ınmı§ pro­
fesör Fatma Mina Irgat'la biti§ebil ir. 

Fikret Ürgüp, benim Batı Tekkesi dediğim Mavi Yolcular içine, za­
man zaman, aynı eküri'den olduğu için girip çıkmı§tır. (Batı Postni§inleri 
eskiden "Bekta§i' idiler, §İmdi ise 'laik'Ier olurlardır. En ünlüleri Prens Sa­
bahattin Eyüboğlu; ... Sultanahmet Cezaevi'nden çıkarken "Allah aydınları 
cezaevine dü§ürmesin ! "  diyen ve bir daha her türlü Türkiye kültürüyle i l i­
§İğini kesen Adnan Benk; ... bütün Avrupa ve İsviçre'de üçkağıtçı olduğu 
ünlenen Eric von Daniken'e "İsviçreli bil im adamı "  gözüyle bakan Kema­
list Mel ih Cevdet Anday ... v.s. 

Yine de Fikret Ürgüp için, §İmdi burada, bir pazar terazİsİ kullanıyo­
ruz: Yetenekl idir ve kuramsal olarak olabildiğince iyi donanmı§tır. Ama 
çevresinde ve zaman zaman da içinde bulunduğu Batı Postn i§inleri'n in 
Türkiye'nin son 25-30 yıl dü§ünce ve § i ir  serüvenlerinden, olu§umların-
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dan haberleri dahi yoktur; §U ya da bu nedenlerle toplumsal ya§amdan da 
kopmu§lardır. Sözgel imi ki§isel ve bi l imsel dürüstlük ve doğrulu�yla da 
Cumhuriyet'te gelmi§ geçmi§ en özgün ve en i lginç 'uç' dü§ünür olan İdris 
Küçükömer'den; Türkiye'de tek toplumbil imci ya da siyasabil imcisi olan 
Şerif Mardin'den; ya§ayan en büyük iki §airden ikisi olan Sezai Karakoç 
ile Cemal Süreya'nın dü§üncelerinden ve §i irlerinden; yazar Vüs'at O. Be­
ner'den; romancı Yusuf Atılgan'dan; dü§ünür Muzaffer Erdost'tan, ressam 
Komet'ten ... bir anlamda haberleri dahi yoktur. Geçenlerde, Mavi Yolcu­
larla a§ağı yukarı aynı eküri'den pazarlamacı ve romancı İbrahim Tatlıses 
(Ya§ar Kemal) bana İdris Küçükömer'i n  dü§üncelerini pek algılayamadı­
ğını söylemi§ti; unutmuyorum. Hiç unutmayacağım da! 

(1987) 
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"ALDIRMA NiLGÜN MARMARA" 

Uç'talık! 
Uç'tal ık'mı? 
Evet, 'uç'tal ık'; marjinallik'in Türkçesidir. 
Nilgün Marmara, ba§ka (güzelim v� can ım) insan - insan boyutları 

bir yana; 'uç'ta olmu§ olmasıyla, hatta ya§amın ve ya§amının en uc'unda 
bulunmu§ olmakla sanırım biraz kendi kendini açıklayabilir. (Ben belki 
de 'caz çağı'na bayıldığı için ve i§te bu yüzden kendisine 'Zelda' diyor­
dum.) 

N ilgün Marmara, gördüğüm ve bildiğim kadarıyla yakı n ve uzak 
çevresinden ayrı, ayrılmı§ olarak sınırda, garip bir sınırda bulunur ve §i ir­
de salıiden sınır çarpı§maları yapıyordur. 'Demir maske' çıkmaz! ama 
çember biraz geni§letilebil ir, geni§leyebilir. Zaten kazımak, irdelemek, 
kurcalamak ve de§mek bence ancak buralarda ve buralardan yapılabil ir 
yapılacaksa. Ba§ka yerde pek açık olamaz! 

'Marj inallik' üzerine, 'uç'ta bir dergi ve giderek topluluk olan ya da 
olu§turan Beyaz'ın 1 2. son sayısında, 'Marj inal Bir İ nsan Olarak Fikret 
Ürgüp' yazısında, bam teli olarak, §Unları yazmı§ım: 

"Oysa ve bence ve temelde 'marj inal l ik' ,  herhalde, her türlü toplum­
sal cendere'nin ya da çember'i n  olabildiğince ve gerçekten de en 'uc'unda, 
(bir 'uçbeyi '  gibi kalarak) i nsanın kendi i§lediği i§'e karınca kararınca bir 
katkı'da bulunması anlamına da alınmalı. Asıl böyle alınmalıdır." 

Ni lgün Marmara, evet, sözcüğün benim tasarladığım anlamlarında 
da, sözlüklerdeki anlamlarında da hem §iirleri, hem varlığıyla 'marjinal 
bir insan'dır. 

(Beyaz dergisin in sözünü ettiğim aynı sayısında Nilgün Marmara'n ın 
2 i lginç ve güzel §i iri var. Çarpıcı ve çok deği§iktir. 'Vahşet Koşusu' ve 
'Beden'. Tarihten üç ay önce de Şiir Atı dergisinde i lk kez 2 §i iri çıkrnı§­
tır;) 

Nilgün Marmara ve kocası Kağan Önal'ı, 1982 n isanında Badrum'un 
iki koylu, 'sarı yazlar'lı Gümü§lük köyünde, İskele'de tan ımı§tım. 22 ni­
san. 
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Nilgün Marmara o zaman 23 - 24 ya§larında Boğaziçi Üniversitesi 
İngil iz Filoloj isi'nde son sınıftaydı .  Kağan Önal ise, 'Age' Kemal Yalgın, 
Hüseyin Eri§en ... gibi İstanbul Teknik Üniversitesi'nde Endüstri Mühen­
disliği son sınıf arkada§larıyla birlikte, - denizi kaf§ınıza alırsanız, soldaki 
kumsalın en sonundaki Sisypho§ adlı bir pansiyonu sabahlara kadar cin 
içerek, müzik çalarak ve §i ider okuyarak öğrenci havasında i§letiyordur. 
(Galiba bir güncemde "§iir ve cin içki - adamları" demi§tim.) Hemen he­
men hepsi de boyluydular. 

Benim Gümü§lük'te yazdığım defterler bir bakıma onlarla (ve bu ara­
da) Ye§im Arıkut'la, Lale Müldür'le, Patrick'le, Bo§nak Al i'yle, sarı§ın Sü­
leyman'la, Hades'çi Selçuk'la balerin Şfile'yle, Hakan Seyis'le, Dr. Er­
kan'la, Çağatay Önal'la, Necla Co§kun'la ... v.s.yle doludur. 

Kısacası, iki yı la yakın bir zaman oturmak zorunda kaldığım Gümü§­
lük benim için bel irli bir açıdan bir çe§it 'milat', bir ba§langıç olmu§tur. 
Nilgün Marmara'yı (ve de Seyhan Sacide Hanım'ı) orada tanımı§tım çün­
kü!. .  

Şu kadar yı l l ık (§imdi 1 0 - ll yı l ı  buldu) bir 'kötülük dayanı§ması' 
ko§ul larındaki İstanbul'a 1 984 yazında kesin olarak geldiğimde ya da 
ayak bastığımda Kızıl toprak'ta, tam istasyonun kar§ısındaki o evde, Ni l­
gün Marmara'larda kalacaktım. 

Ve ekliyorum, ekleyeceğim:  
Nilgün Marmara'nın annesi, babası ve abiası da, kendisi gibi, gerçek­

ten de hem içerik, hem öz ve hem de biçim olarak güzel, yakı§ıkl ı  ve ince 
insanlardır. 

Bende Ni lgün Marmara'dan dolu  dolu  anı lar var elbet, kald ı .  Ama 
nedense a§ağı yukarı hepsi de üzünçlü ve i lginç: 

Bir gece. Mehmet Günsür, Çerkesköy'de yedek subayl ık yapıyor. 
Kağan Önal da Libya'da Mısır yakınlarında küçük bir körfezde endüstri 
mühendisi olarak çal ı§ıyor. Ressam Saba mel ikesi Emel'in evinde (Zelda 
Fitzgerald olarak) N i lgün Marmara, Cihat Burak ve Cemal Süreya'nın  
ba§larına toz §eker dökmü§tür! . .  

Ni lgün Marmara, geçen y ı l  Topkapı'da sur içinde bir §Oförle ayıcı bir 
Çingene arasında çıkan tartı§mayı bana anlatıyor. Çingene otobüse ayısıy­
la birl ikte binrnek ister, §Oför de almaz onları, Çingene direnir, ağız kav­
gası olur, çünkü Çingene sabahleyin evdeki 'köroğlu'na bir§ey bi le bıraka­
mamı§tır, ekmek parasını çıkarmak üzere ne pahasına olursa olsun Sulta­
nahmet'e gidecektir! "Taksi tutamam ya! "  diyormu§. Ni lgün Marmara he­
men Çingene'nin, hırızmalı kahverengi güzel ayın ın ve görmediği köroğ­
lunun yanında olmu§tur! 

Bir de rastlantı var, oldu: 
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Şimdi Cemal Süreya i le birl ikte Gergedan'da 'Çıkmalar'ı yazıyoruz. 
Ekimde ba§layacaktı, kasıma kaldı. 'Çıkmalar' sözcüğünün i ngil izeesi 
'marginalia'dır, 'derkenarlar' yani benim kullanı§ımla 'marjinal l ikler'! İ§te 
o 'marjinall ikler' çerçevesinde Ni lgün Marmara'nın adı geçiyor. 

Evet, aldırmayacaksın Nilgün Marmara, gerekirse ölüme de! 
(1987) 
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BİR 'UÇBEYİ' OLARAK İDRİS KÜÇÜK ÖMER 

Orhan Veli nası l Cumhuriyet'te "§iirin yatağını deği§tirmi§"se, İdris Küçü­
kömer de 1960'tan (daha doğrusu 'Düzenin Yabancıla§ması' 1 969'da dola­
§ıma girdikten) sonr:a Cumhuriyet'te tarihin ve dü§üncenin temelini altüst 
etmi§tir. Yani al lak bullak! (Veri len'i bir çe§i t  ters çevirme mi? İ§te daha 
bunu bilemiyorum.) 

'Yarısı §air' 'yarısı iktisatçı' olan İdris Küçükömer, tıpkı Orhan Veli 
gibi, sözcüğün olanca her anlamıyla hem ki§isel hem toplumsal bin yı l l ık 
ya§amımızda pek akıl almayacak ve de pek görülmemi§ bir biçimde dü­
rüst ve doğru bir 'Uçbeyi' ya da bir 'uç dü§ünür'dür de sonra. Değil 'bü­
tün'ü, bir insan' ın yarısı bile §airse biraz öyle olmal ıdır değil mi? Olmal ı !  
Elbet burada söz konusu olan insan-insan'sa. 

İdris Küçükömer (doğumu Giresun 1925 - ölümü İstanbul 4 Temmuz 
1987) üzerine gazetelerde bir acele çıkan haber, verilen demeç ve i lanlar­
da 'sivil toplum dü§üncesinin öncüsü', 'var olanı sorgulayan', 'dü§üncesin­
de i natçı', 'çok tartı§ılan' . .  gibi bir dolu öznel ve genel sözler vardı. Hepsi 
de a§ağı yukarı doğrudur ya da diyebil iriz ki en azından doğru olabil ir. 

Benim kendi bakı§larımda ise İdris Küçükömer; uç vermesi (bir açı­
dan 'milat') 1969'dan sonra olu§mU§ Cumhuriyet dü§ünce dünyasında mil­
yonlar içinde gerçekte birkaç 'Onbiri nci Kentte Oturan' 'Doğrucu Da­
vut'tan biridir. 

İ§te bu yüzden ben İdris Küçükömer'e, dünyayı ve Anadolu'yu, Ta­
rih'i, İktisat'ı, Eski Yazın'ı. Yung ve Freud Ruhbi l imi 'n i  dola§makla gö­
revlendiri lmi§ "Dört atl ıdan biri"dir diyorum "derenin dibinde mersin 
ağaçları arasında durur". Yani anlayacağınız Mah§erin Dört Atiısı'ndan 
biri, kim bil ir belki de yağız atl ısı ! 

Yine benim zihinlerimde, İdris Küçükömer alı§ı lmı§lığın ötesi'ni kur­
calarken kendi grubunun içinden konu§mama'ya özen ve dikkat gösterme­
ye çalı§an bir dü§ünür'dür de. Ya da zaman zaman kendi uzmanlık dı§ına 
da ta§abilme yürekli l iği'ni gösterebilen az rastlanır bir dü§ünce adamı!  

Görüyoruz. Kimi §airler, k imi denemeci ler ve kimi yazarlar, en so­
nunda, ko§ullar gereği (kesinl ikle yapısal bir deği§im değildir bu; olsa ol­
sa bir öneml i  yanı lsama!) 'rehber' ya da 'turizm rehberi' olurlarken; İdris 
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Küçükömer, Demirkapı i le Büyükada arasında, kendi 'uc'unda çok ı.ıey pa­
hasına 'zenci kalma' konumunu seçmiı.ıtir. Ve bu topraklarda özell ikle 
(özel olarak dahi) barındırı lmayan Hakl ı l ığın inadı'na hatta kuru i nada 
inanır. (Kılgın ve güncel bir konuda, yani YÖK yürürlüğe sakulunca "Bı­
rakınız" demi§ti "onların elleri kanlansın, biz Üniversite'den ayrılmayaca­
ğız!) 

Ben 'ı.ıiir'de olduğu gibi, 'dü§ünce'de de sınır çarpı§malarından yana­
yımdır; i nsan'ın oralardan da, oralarda da sorgulanmasını zorunlu saya­
rım: Tabii ' i lerleyen' ve 'yürüyen' birı.ıey yapılmak ve toplumun kurnazca 
ördüğü Ho§görü adlı çember biraz geni§letilmek ya da bumlmak isteni­
yorsa! 

Yine bence, bir insan 'sıkı bir ı.ıair'se ya da 'sıkı bir dü§ünür'se herhal­
de 'uç'ta, yani, 'marj'da olmalıdır. Bu nedenle İdris Küçükömer'e çağda§ 
dü§ünce'ye de bir Katkı'da bulunduğu için i§te gerçek anlamıyla 'marjinal 
bir düı.ıünür'dür diyorum. 

İdris Küçükömer'i n  'Düzenin Yabancı/aşması ' (1 969) ki tabını i lk 
alanlardan birinin 'sivil ' olmasıyla ünlenmi§ Celal Bayar olduğunu bil iyo­
rum. İ lginçtir; ikisinin de tek ortak noktası tarihte Yeniçerileri sevmeme­
leriydi. 

Üç yıl önce bir yazısından bir al ıntı yapmıı.ıım: " ... yoksul evlerde 
milyonlarca çocuğun sinirl i, hırçın, probleml i  yeti§tiği bir ü lkedeyiz. Ben 
geleceğe o evierden de bakmaya çalı§ıyorum. Siz bakmıyor musunuz? Ve 
Yakup Kadri üstadın Sodom ve Gomore'sini tekrar okumaya gidiyorum." 

. . 
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SIKI BİR DÜŞÜNÜR YA DA BİR "UÇBEYİ" 

"Yoktur gölgesi Türkiye'de" Sezai Karakoç'un i lginç bir §i ir inin adını 
hem bu yazının ilk cümlesi olarak, hem de dü§ünür (ya da daha doğrusu 
'uç' dü§ünür) İdris Küçükömer'i n i telendirmek üzere seçtim. 

Anadolu'ya kara kıl çadırlarla gel i§imizden bugünlere kadar. Özell ik­
le İstanbul gibi büyük kentlerde adeta 'bin yıl' süren bir veba salgını uzun­
luğunda, kemikle§mi§ ve genel bir 'okumazlık' geleneğimiz vardır. Bun­
dan arslan payını alan üniversiteler çevrelerimiz, derin bil imsel ara§tırma­
lar ve çalı§maların yoğunluğu bir türlü vakit bırakmadığı için herhal, - bu 
arada tabii gündel ik yal ın dü§üntneye bile fırsat yoktur - Sezai Karakoç'un 
§i ir tarihimizdeki 32-35 yıl ı  bulan konumunu biraz açındırmak isterim: 

· Sezai Karakoç, 1 955-56 yıl larında Ankara'da Muzaffer Erdost'un yö­
netiminde "Pazar Postası "  haftalık gazetesi çerçevesinde olu§an ve bir gö­
rü§e göre de tarihimizde i lk kez 'parasız yatıİılar'ın, ta§ra doğumluların, 
hiçbir zaman 'Orman' görmemi§lerin bir 'sıçrama'sı olarak özetlenebilecek 
İkinci Yeni Akımından önemli  bir §airdir. Yani ,  kısacası, 'bakı§ımsız­
l ık'lar, 'sivi l l ik'ler, 'uçtalıklar', 'atonal l ıklar' bin yıldan bu yana İ kinci Ye­
ni 'yle (Sivil Şiir) ilk kez gündeme gel iyoıdu. Sezai Karakoç da 1 962'ye 
(bilemediniz 1 968'e) kadar İkinci Yeni'nin çağda§ ve çağcıl iki-üÇ §airin­
den biriydi. Ama §imdi ona artık 'zamanımızın bir §airi' denmesi, yerine 
oturtulması olur. 

Gelmi§ geçmi§ en büyük dü§ünür olan İdris Küçükömer'e gelince: 
İdris Küçükömer, gerek 1 960'1ardan sonra ba§layan dü§ünce dünya­

mızda, gerekse yazın serüvenimizde, ki§isel ve toplumsal olarak, gdçek­
ten de böylesi bir 'kötülük toplumu' ortamında akıl almayacak bir biçimde 
dört dörtlük, dürüst ve doğru bir i nsandı, hatta insan-insan! Değil yalnız 
üniversitede, üniversitelerde; Türkiye'de de yakla§ık olarak dahi  bir ben­
zeri olmadı, bu gidi§le olmayacak da. 

Evet, onun için, 'uçbeyi' İdris Küçükömer'e 'Yoktur gölgesi Türki­
ye'de' diyorum. (Klerkegaard da bir denemesinde ve çok ba§ka bir düz­
lemde "yeryüzünde İbrahim gibisi yoktur" derdi). Böyle derken de, o §U 
kadar yıldan bu yana stigma'lar çıkararak ya§adığım olguları, çile'leri dik­
kate alıyorum. 
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.f Temmuz 1987'de ölünce §Unları yazmı§tım Gergedan'da: "Orhan 
Veli nasıl Cumhuriyet'te § i iri n  yatağını deği§tirmi§"se, İdris Küçükömer 
de 1960'tan (daha doğrusu Düzenin Yabancıla§ması 1969'da dola§ıma gir­
dikten) sonra Cumhuriyet'te tarih in ve dü§ünceniıi temelin i  altüst etmi§-
tir." 

" .. . İ§te bu yüzden ben İdris Küçükömer'e dünyayı ve Anadolu'yu, Ta­
rih'i, İ ktisat'ı, Eski Yazın'ı, Yung ve Freud Ruhbi l im'ini. . dola§makla gö­
revlendir�lmi§, 'Dört atlıdan biri' diyorum 'derenin dibinde mersin ağaçları 
arasında durur'. Yani anlayacağınız 'Mah§erin Dört Atiısı'ndan biri; kim­
bilir belki de yağız atlısı ! "  

" . . .  Yine bence, b i r  insan 'sıkı b i r  dü§ünür'se herhalde 'uç'ta, yani 
'marj'da olmalıdır. Bu nedenle İdris Küçükömer'e 'çağda§ dü§ünce'ye de 
bir katkıda bulunduğu için i§te gerçek anlamıyla 'marjinal bir dü§ünür'dür 
diyorum." 

'Marjinal?' 
'Marj inal' bir dergi olan Beyaz'da §Unu belirtti m: 
"Oysa ve bence temelde 'marjinal l ik'; herhalde, her türlü toplumsal 

cenderenin ya da çemberin oh�bildiğince ve gerçekten de en ucunda (bir 
uçbeyi gibi kalarak) insanın kendi i§'lediği i§e karınca kararınca katkıda 
bulunması anlamına da alınmalı. Asıl böyle alınmalıdır." 

Ben karamsar olabil i rim ama inanıyorum ki, ilerde birgün gelecek ve 
belirli bir ölçüde de olsa dü§ünce tarihi de Türkiye'de yeniden ele alına­
cak ve tarihe, gerçekliğe ve belgelere de bakılacaktır. 

Ne diyordu 'rehber' l iği bir yana bıraktığı zamanlarda Murat Belge, 
İdris Küçükömer için? 

" ... Kahire'de bir §eyhi görmek ya da Semarkant'ta bir kitap bulmak 
için yollara dü§en Ortaçağ dervi§i gibi"dir. "Bu özgün dü§üncenin özell ik­
leri üzerinde çok §ey söylenemeyeceğini tahmin edebil iriz. Çünkü sağın 
da, solun da ezici Ortodoks çoğunluklarının ufukların dı§ında kalan sapta­
maları vardı. Bu bakımdan, İ dris Küçükömer'in dü§üncelerin in sessizce 
unutulmaya terk edilmesi bu çoğunlukları tedirgin etmeyecektir." 

Her §ey ve hepsi bir yana. İdris Küçükömer " . . . somut görüntüye kar­
§ıt soyut modelin akılda üretilmesi"ni de yazabilmi§tir. 

Biz kentteyiz, kapılar da kapanmı§ ama 'Dü§ünce' hala daha İstan­
bul'un dı§ında, sözgeli§i Samandra'da çadırda oturuyor! 

(1987) 
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KİTAPLAk 





KiTAP KURTÇUKLARI 

Kitap kurt! uğunda kimi gördüklerim §Unlar: 
Lozan'da kal ırken ayakta ve parasız pol is romanları okuyanları bil i­

rim sahaflarda. 
Beyazıt'ta, Arslan Kaynardağ, §air Ergin Günçe i le otururken ya§lı 

bir adam gelir göz! üklü, ve "Eski harflerle Ka/b Ağrısı var rtı ı?" der. 
Bir Ermeni §airi ölmü§tür, o zamanlar kitap kurdu olan arkada§ım 

Özcan Ba§ar'la Aleysius Bertrand'ın Gaspard de la Nuit'sini  bulmu§tuk. 
Hani Ravel'in bestesi de var. Lautreamont'un temel kaynaklarından biri. 
(Ben İsviçrelerde burslarla ya§adım, annem de İstanbul'da benim biriktir­
diğim kitapları satarak geçinmeye çal ı§mı§tı, en son Gaspard de la Nuit 
gitmi§.) 

Yüksel Arslan'ın Comte de Phall us iken kırmızı kalemle okuduğu 
Henri Michaux'nuiı Un Barbar en Asie'si (Ressamlardan bir de §i iri 
Ömer Uluç okur.) 

Eskiden müzik kitaplarını edinmeye çal ı§ırdım. (Schönberg'in Har­
monielehre'sin i  1 955'te Ankara'da Anafartalar'da edinmi§ ve arkada§ım 
müzik ele§tirmeni Üner Birkan'a armağan etmi§tim.) Gazimihal'in Musiki 
Sözlüğünün de o zorun lu  satı§larda elden çıkarılı§ına üzülürdüm. Ama 
§imdi Sahaf Simurg bana kitabın fotokopisini buldu, Eceabatlı bir müzik 
öğretmeninden. 

İdris Küçükömer'e, İsmail Be§ikçi'ye, Hayalet Oğuz'a, Rıza Nur'a ... 
ancak kitap kurdu olarak sahaflarda rastlayabilirsiniz. 

Bir de ressam Aktedron Fikret'in antika biriktiri§i gibi (koleksiyonu 
çalındığı için canına kıymı§ derler) kitap biriktirenler de vardır: Naki Tu­
ran Tekinsav (onunki sinema konusundadır, bro§ürleri bile alır) gibi. 

(1988) 
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ORHAN VELi 

Bir bakıma yazılmamı§tır ama yazıldığı kadarıyla Cumhuriyet §i ir tarihin­
de vazgeçilmez ve derin izler bırakın ı§ olan Orhan Vel i'nin 1 950 kasımın­
da İstanbul'da Kumkapı'da beklenmedik ve çok erken ölümünden 3 yıl 
sonra Bütün §iirleri i lk kez yetkin bir biçimde çıktı . Bu 23. basımdır. 

Ya§amsal ekin ve tarih konularında hiçbir §eye özen ve dikkat göste­
rilmemesi adeta deği§mez bir nitelik ve kilometre ta§ı olm u§ olan bir top­
lulukta, yadırganası bu acayip ortamda, sanıyorum ki §iir tutkunu kör bir 
okur bile kitabın derleyicisinden (ya da hazırlayıcısından) (burada herhal­
de ya da belki Memet Fuat) hiç değilse bunu umabilir, bırakın da umsun 
diyel im. Şairler de bunu bekler çünkü. 

El imizdeki bu Bütün Şiirler kitabı, bir çıkı§ noktası olarak Orhan 
Veli 'nin yakın arkada§! Nahit Hanım i le kız karde§i Firuzan Yolyapan'ın 
bir kar§ıla§tırmasından doğmu§tur denebilir mi bilemem? 

Ama kitabın ba§ındaki Bütün Şiirleri yazısında belirtildiği gibi . "Ya­
yımladığımız yirmi üçüncü basımda görülecek deği§ikl ikler Orhan Ve­
l i 'ye dönü§ niteliğindedir." Evet. Orhan Veli'ye dönü§! 

Orhan Veli için, - bin yıldır yürürlükte bulunan ·algı ortalaması çem­
beri içinde bulunmak ko§uluyla -, §imdiye kadar i nsanın bir acele aklına 
gelenler yazılmı§tır, bundan böyle yurdu ya da yı ldönümü) gel ince yazıla­
caktır da. Ama Orhan Vel i 'nin, uzaktan dahi olsa, gerek 'consensus'la, 
'amentü'yle, gerek 'hamasi l ik'le 'yurtta§ın tüylerini diken diken eden' 
mar§larla, J.P. Sousa'lıkla, bando -mızıkalarla filan bir alıp vereceği ya da 
verdiği kesenkes yazılamayacaktır. 

Kısacası ;  Orhan Vel i üzerine çiziktiren herkes 'oturduğu' Kent'ten, 
'ya§adığı' Katman'dan, 'kolladığı' Grup'undan her bir§ey söyleyebil ir  de, 
i§te bunu söyleyemez! 

'Son gün'de (ba§ka bir deyi§le de 'son çözümleme'de) §airlerin, hele 
'sıkı' §airlerin nereden (nerelerden) ve nasıl geldikleri hem bir yerde hem 
belki öyle pek önemli  sayılmayabil ir. Sonraki §iirsel 'yol' ve 'seçme' ve 
'dünya görü§ü' elbet çok daha bel irley icidir tarihte. Zaten Orhan Vel i ,  
kendisi, kök aile olarak da 'zadegan' ya da ne bileyim 'saray artığı', kanto 
takımından filan değildi. 
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Yukarıda, gerçekten de daha yazı lmamı§ olduğu olgusunun altını çiz­
diğim (bütün) Cumhuriyet yazınında Orhan Veli 'nin pek i§itilmemi§ 'doğ­
ruluk'unun, 'dürüstlük'ünün ve 'temiz olu§'unun galiba herhangi bir açık­
lanması yoktur, olmaz. Kimi  vargılar, §Ununla, bununla sözcüklerle anla­
tı lamıyor. 

Çok ho§uma gitti; Bütün Şiirleri kitabının kapağını Orhan Veli 'nin 
§iirlerine uygun olarak ressam Aydın Ülken düzenlemi§. 

Temele gidersek, Orhan Vel i'nin §i irleri, benim özell iğimle, bir 'klar­
net sesi' gibi ve olarak kalmı§tır; ince ve hüzünlü. 

Yine de Orhan Veli'yi zamanında bir ya§ama sevinci'nin suluboya bir 
resmi diye dü§ünüyorum. 

Toparlıyorum: Birgün bir Çingene falcı kadın Tepeba§ı'nda Sait Fa­
ik'e "çakır!" diye seslenir, Orhan Veli'ye de "mektepli ! "  

İ§te bunun gibi. "Mektepl i "yi sevgiyle, saygıyla selaml ıyorum. 
(1987) 
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BİR DÖNEMİN TANIKLIGI 

Türkiye'de öteden beri gazeteciler, çevirmenler, turizm yazarları, hatta ga­
zetelerde pehlivan tefrikası yayınlayanların e§leri bile nedense edebiyatçı­
dan, yazardan sayılır. 

Diyelim, iki ya da üç suyla, denizle bölünmü§ istanbul kentinde neler 
oluyor? neler olur? Önce bu dolantıları, ayak oyunlarını görelim. 

"Nazım Hikmet, Bursa Cezaevi 'nden, Vô. -Nu'lara Mektuplar" adlı 
kitabını  yıl lar önce okurken; 1 948 ba§larında ba§layan (ya da ba§latılan) 
ve N. Hikmet'in aile ya§amıyla ilgili bir olay dolayısıyla, özell ikle Kadı­
köy (Moda, Mühürdar, Kalamı§) gibi seçkin ve derin kültürlü edebiyatçı 
çevrelerinde geçerli 'kadın parmağı' lafını dü§ünmü§tüm. 

Biliyorsunuz, kadının açık dola§ımda bulunmadığı Selçuklu, Osman­
lı tarihlerinde bile (tarihlerini  d� Batı l ı lar yazar) her olayda, ne yapılır ya­
pıl ır, bir 'kadın parmağı' vardır, olur. 

Divan-ı Hümayun'a kafesi ilk çattıran - halk 'kanunsuz' anlamına kul­
lanırdı - 'Kanuni Sultan Süleyman'dır. Bu katesin yolunun Harem'e açılı§ı 
hiç de bo§una ve rastlantı değildir. 

Bizim karartmalı yeniyetmel iğimizde polisl ik her olayda, sıkıyöneti­
min bildiri leri geçerli bi le olsa, mutlaka bir 'kadın parmağı' aranırdı. Ve 
gariptir, varlıklar bir yana, bulunurdu da. Yine de fuhu§un, Çanakkaleli 
Melahat'ın yaman bir dokunulmazlığı vardı .  1 940'dan sonra İstanbul'da 
Demir Ahmet ya da 'Sayın muhbir' Gungadin dönemi .. 

Şöyle diyordu N. Hikmet, Müzehher Va-Nu'ya 1 948 ba§larında yaz­
dığı bir mektupta: " .. bana bir mektubunda benim dayı kızımı methü sana 
ettikten sonra: "Sen de kıymetini takdir etmi§sindir, etmediuse et e mi?" 
diye bir§eyler yazdın ... yani ben im bunları takdir etmemi§sem etmemi, 
hele böyle "e mi?" i le etmem i niye istiyorsun?" 

Geldik 1 987'ye. 
Müzehher Va-Nu'nun Bir Dönemin Tanıklığı kitabı yayınlandı. Ki­

tapta iki-üç edebiyatçı bir yana genel l ikle Babıal i 'deki gerçekten sıradan 
ama tanınmı§ gazeteciler, gazete çevreleri, çevirmenler, pol itikacılar, mül­
kiyet kaleleri, mal-mülk sahipleri kültürlüymü§ler, aydınmı§lar, onurluy­
mu§lar gibi anlatı l ıyor nedense. Böylesi ve bu kadar nalıncı kesediği ola-
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bilir mi? Bunların hemen hepsi de aynı 'ecurie'den değil ler midir? değiller 
miydi? 

Benim kitapta 'Son Durak' bölümü i lgimi çekti. Sizin de i lginizi çe­
keceğini sanıyorum: " .. Canım sıkıl ıyor sadece . . .  Mühürdar'daki evi sat­
tım. Moda'da Cem Sokağı'ndaki küçük evi de sattım . . .  Ama gene canım 
sıkıl ıyor. Hem de çok sıkıl ıyor . . .  Kitabı el imden bıraktığım anda, canım 
sıkıl ıyor. Canım çok sıkıl ıyor." 

(1987) 
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BİR UZAK AKRABA MI? 

Düşünüyorum. "Emine" Sevgi Özdamar'ın;  Sevim Burak, Tezer Özlü ve 
Nilgün Marmara gibi cins ve önemli yazarlarla, şairlerle acaba uzak akra­
balığı var mıdır? 

"Emine" Sevgi Özdamar biraz ufak, ama güzel, kamuoyunca özgün 
kuklalarıyla ve de kukla yapımcılığıyla da bil inen tiyatrocu bir yazarımız­
dır. Belki onun adını kuzey Berlin'deki Volksbühne'deki oyunculuğuyla 
ya da "Karagöz Alamanya 'da " oyunuyla duymuşsunuzdur. Tabii Volk­
sbühne'nin yer değiştirmesinden, yani Kudamm'a gelip nitel ik düşürme­
den önce. 

Evet, "Emine" Sevgi Özdamar, 1970'1erde yalnız tiyatro oyunculuğu 
yapardı. (Ayrıca çok yetkin bir biçimde Altunİzade'de kanto söylemiş ve 
oynamıştır, 1 971 ). 

1 974 ekiminde de benim bir sağaltım işim için birdenbire, İsviçre'ye, 
Zürih'e birl ikte gitmiştik. 1 990'da Berlin'de Alman Arifte kal ı rken görüş­
tüğümüzde ise tiyatroculuğunun, sinema oyunculuğunun, kuklacı l ığın ın 
ve ressamlığının yanında yazarl ığını, romancıl ığını geliştirmiş ve yazar 
olmuş olarak bulmuştum. 

Annedili adını taşıyan roman benim de çok iyi tanıdığım Rotbuch 
Yayınevi'nde yayımlanmıştır. 

Yazıının başında "Emine" Sevgi Özdamar için Ni lgün Marmara, Te­
zer Özlü ve Sevim Burak'la uzak akrabalığı var mıdır demiştim. Bence 
bütün bu kuklacılar, kuklalar, kedimerdivenleri, çarkıfelekler, fırıldakçi­
çeği, usturlaplar, uçurtmalar, Karagöz suretleri; Beberuhiler, Zenneler, 
Araplar, Çelebiler, Lazlar, Devrihindiler, Curcunalar, Tuzsuz Deli Bekir­
ler, düz mastika, Frenkler, Kilci, Anadolulu, Harnarncı Kadın; Karagöz 
yatakta, Karagöz'ün harnarnda dayak yemesi, Balkan'da Karagöz neler 
görmüş, Karagöz Mısır'da, Karagöz İngiltere'de, Karagöz'ün gel i n  oluşu, 
Karagöz'ün ters evlenmesi... Şairlere ipucu verebilir. 

Aslında Türkiye'de son yı l larda düzyazının bir yükselişi oldu: Metin 
Kaçan, N ihat Genç, Cezmi Ersöz ... vesaire gibi. Evet, şi irde ayrı (küçük 
İskender, Turgay Özen, Sami Baydar, Metin Göz ... ) düzyazıda da gerçek 
bir atı l ım var. Anladığınca; Sait Faik, Yusuf Atılgan, Vüsat O. Bener ve 
Tahsin Yücel "eczalı" çizgisindedirler bunlar çünkü. 
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MALDOROR'UN ŞARKıLARI 

"Bu uslu coğrafyada i§te böyle kasaba bandaları olmazsa bugünkü gibi 
uslu §iirler yazı lır. .. " diyordum. Postadan Maldoror:un Şarkıları çıktı! 

Lautreamont? Ama ben i§e Sait Faik'le ba§layacağım ne haber? Evet, 
Maldoror'un Şarkılarinı 1 952 ya da 1 953'te Türkçede i lk  gündeme geti­
ren, - nedense bu olgu kitabın Önsöz'ünde bel irti lmemi§-, Sait Faik'tir. 
(Seksoloji Y ı l l ıkları.) 

"Orada, çiçeklerle çevri l i  ağaçlıkta, çimenlerin üzerinde, kendinden 
geçmi§ hünsa (ersel ik) uyumakta, yüzü gözya§larıyla ıslanmı§ ... " 

- Sonradan da olabil irdi ama önceden yazıyorum: - Kendimi kimsey­
le kıyaslamaya filan niyetim yok. Her bir§ey, hele böylesi bir ortamda ve 
ko§ullarda, bence ancak bir 'mah§er günü'nde, §eytansı bir kıyamette açık­
ça bell i  olabilir; yani i lerde! 

Ve geceleri ya§ayan bir insan olarak, Lautreamont'un neresinde dur­
duğumu açıklayacağım, açıklıyorum. Çünkif ben İ§te asıl buradayımdır! 

"Ahmaklar, budalalar soyu !  Pi§man olacaksın böyle davrandığın için, 
- Mr. Hyde'l ıklar ve aynı tomruktan çıkmı§ 'kötülük dayanı§ması'cı ları, ve 
benzerleri gibi - görürsün sen! Pi§man olacaksın, görürsün sen pi§man ! 
Şiirimle, bütün olanakları kullanarak, insan denen bu yırtıcı hayvanın ve 
böyle ciğeri (ciğerleri) be§ para etmez (birilerini) (Tatara Titiri'ler ya da 
'sanat §ahsi ve muhteremdir' usluları gibi) yaratmaması gereken Tanrı 'nın 
canına okuyacağım. Kitap kitap üzerine yığılacak, taa ya§amımın sonuna 
kadar, ama §U anda bil incirnde olan tek bir dü§ünce yer alacak §iirlerim­
de." 

Evet, görünürde 'omnibüs'e, yani 'atlı tramvay'a; gerçekte 'toplum' bi­
le olamayan bir 'topluluk'a al ınmayan o çocuğu, yumru yu yerden kaldıran 
ve yara larını saran Eskici'de, - siz bu satırları sıkılmadan okuyan okurlar­
dan da -, daha büyük ve ne güzel bir yürek vardır. Yedi nal değil ,  ipleri 
koparmı§ bir 'kötülük toplumu'nda ya§anıyor olsa da sokağa atmayacaktır 
onu. 

Ne demek istediğimi, Maldoror'un Şarkıları kitabını pek de var sa­
yılmayan yüreğinizin buzu eriyerek edinirseniz ve Türk yazınında yakın­
dan bir benzeri bulunmayan 'omnibüs' bölümünü okursanız olup biteni 
belki biraz anlayabilirsiniz. 
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(Karl Marx, Latince "De omnibus dubi tandum" sözünü, özdeyi§ini 
çok severmi§. Yani "Her §eyden ku§kulan ! "  Ben bunu eski arkada§lara 
çok önerdim, ama artık nodul bile i§e yaramıyor.-) 

Bu vesileyle söyleyeyim: Bir ömür boyu esnemi§ olan SaHih Birsel 
ve sülalesi, h iç Lautreamont'lar istemediği için olsa gerek aklınca 
"Lautreamont ile karanl ık  ve içinden çıkılmaz bir yola dü§en Fransız ede­
biyatı " diye yazabi l iyorlar. (Burada adeta 'susuzluktan ölen' ve insandan 
ve insanın  hallerinden ba§lıcası olan §iirden, kendisi gibi, iyice uzak kal­
mı§ Suut Kemal Yetkin konU§Uyor sanırsınız! Yani bugünkü kullanı§la, 
geli§tirirsek, İ hsan Doğramacı !  - Herkesin ba§ka alanlarda a§ağı yukarı 
bir kar§ıl ığı var: Sözgelimi, Ahmet Tarık Tekçe de Asım Bezirci'dir.) 

(Bana kalırsa Salah Birsel, gerçek §i ire karı§mayıp, kendisini ya§a­
yan bir-iki §airden biri olarak gören, - çok garip, bunların bir§ey oldukla­
rını kimseden duymadım -, Muzaffer Uyguner, Behzat Ay ile yetinmeli­
dir. 

Ve ıslah olmu§ olanları da ya da sırılsıklam yeteneksizleri ya da sö­
zünün eri olmayanları, sıradan da olsalar, kendisiyle aynı katmandan diye 
kollayan Enis Batur da Salah Birsel'i (tabi i  bu arada Ercüment Behzat 
Lav'ı da) büyük §airden sayar. Kimbil ir ben yanı l ıyorum galiba.) 

Elbet Türkiye'de Lautreamont ve Lautreamont'lar yok, olmamı§tır. 
Böyleleri kara kamu adına ya§atılmaz! Zaten çağda§ ve çağcıl §iir denince 
genç sanatçıların bile çok büyük çoğunluğu ancak ve biraz Baudelaire'i 
( 1821 - 1867) anlıyorlar. Baudelaire 1 22 yıl önce ölmü§tür o ayrı ! 

Önsöz'de hadi Sait Faik  atlanmı§ olsun diyel im.  Ama Lautrea­
mont'un i§veli Montevideo'da evden kaçarak horoz döğü§lerine (aklıma 
Türkçenin ya§ayan en önemli düzyazarı olan Yusuf Atılgan geldi; hemen, 
§imdi) gitmesi ve o çocuk ve yeniyetme Uruguay gecelerinde çok etkilen­
diği Aleysius Bertrand'ın (1807-1841)  Gaspard de la Nuit'sinin hiç değil­
se adının §öyle bir anılması iyi olurdu. Galiba derlenen Önsöz biraz kavaf 
i§i . - Bil iyorsunuz Aleysius Bertrand'ın Gaspard de la Nuit'sini Maurice 
Ravel bestelemi§tir. -

ver". 

"Her ülkede deği§ik tanrılar var, burada timsah, orada orospu. "  
"Bir karde§, ,karde§lerinin yaptıklarını görünmeden seyretmeyi se-

"Yapması gereken §ey, bir ta§ alıp §U aynayı paramparça etmek". 
Bitirirken bir§ey: 
İ§bU düz-çeviri bir ortaokul Fransızca öğretmeni için iyi, yükselebi­

l ir. Ama y ine de Maldoror'un Şarkıları 'nı bir §air çevirseydi daha iyi 
olurdu gibime geliyor. 

(1989) 
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DÜNYA GÜLÜ 

Arada sırada kimi arkada§lara ya da kendi kendime derim: 
"Hiç değilse Şiir'i rahat bıraksalar ya" 
Böyle diyorum ama geçerl i  olmayacağını da bil iyorum. Sermayenin 

i§te tarihte ve i§te bugün el ini kolunu sal iayarak yürüyü§ü ! Çünkü artık 
yayıncıl ığa büyük .paralar derleurnesi gerekiyor! imalat gerilerde kalacak. 
(Bu anlayı§la Tarlaba§ı da yıkıl ır, Pef§embe Pazarı da!) 

1981  'de bir dergi, üniversite rektörleri ne, fakülte dekanlarına, profe­
sö ri ere "Çağda§ edebiyattan neler okuyorsunuz?" sorusunu yönel tmi§ti. 
Verilen kar§ı l ıklarda konusu doğrudan yazın ya da toplumsal b i l imler 
olanlar bile bil imsel çalı§maların ve ara§tırmaların yoğunluğu yüzünden 
çağda§ yazın'ı, öyle §i iri fi lan okumaya pek vakit  bulamadıklarını söylü­
yorlardı. 

Bil irim, hem de çok iyi b i l irim: Şi ir'de de çağda§lık ,çizgisi Türki­
ye'deki 'okumu§lar' için 'ancak ve biraz da Baudelaire'dır. (Bir söyle§ide 
Cihat Burak "benim aklım bir Galatasarayl ı  olarak bir parça Baudelaire'e 
erebi l iyor o kadar" demi§ti.) Sonra; 'çağda§'ın, 'contemporary' i le 'modern' 
gibi iki ayrı sözcüğün bir sözcükte tasarianınası da i lginç. E, bu laik'lerin 
ortalığa saldıkları algı ortalaması diye bif§ey var. 

Evet, en yal ı n  konularda dahi 'dü§ünmek'le i lgi leri olmayan Olcay 
Önertoy, Cevat Çapan, Tuğrul İnal, Server Tani l i  i ,  İsmail Tunalı, Süheyla 
Bayrav ... gibi hocalar kendi alanlarının dı§ına, tarihi boyunca sürgünlükte 
gel i§mi§ 'yaratıcı l ık'a, hem de kaykılarak uzanma sırasına §imdi de Ege 
Üniversitesi'nde hocal ık yapan Gertrude Durusoy ile Ahmet -Necdet de 
eklenmi§. Her §ey i ve herkesi çeviriyorlar! Ve hocaların bir 'dayanı§ma'sı 
gereği olarak da bu gidi§le çevireceklerdir. Şiirde ün iversi te hocalarının 
bir sultasını kurmak isteyenler gençlere böyle örnekler sunarak akıllarınca 
kendi gediklerinin görülmemesini mi sağlarlar acaba? . 

Apoll inaire'in, §iir tarihimizde, özell ikle de İkinci Yeni içinde bel irli 
bir yeri ve etkinl iği vardır. Ama 'dünya gül' neden ve nasıl 'dünya gülü' 
olur ki? Çağda§ bir §air öteki boyutları bir yana biraz da ayrıntı, kendine 
özgülük, atılım ve aykırı l ık  değil midir? 
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Şey; 'dozer'e, 'i§lev'i olmadığı söylenen çıkınttiarı düzleyen araca ne 
diyorlardı Türkçede? Hani bir ba§-yönetici 'soyut' resim sergisini onunla 
dağıtarak dümdüz etmi§ti? . 

(1987) 
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18. YÜZYILDA TÜRK MÜZİGİ 

Bir 'Dil Genci'nin ya da bir 'dragoman'ın Doğu yoll u  musiki üzerine i lginç 
bir deneme'si .  Gerçek adı, "Essay sur la Musique Orientale Comparee a 
la Musique Europeenne'dir. 

Boğaziçi Üniversitesi'nde iktisat doçenti olarak çalı§an ve güzel 'ney 
üfleyen' Cem Behar, Paris'te Ulusal Kitapl ık'ta elyazmaları arasında bu 
basılmamı§ çok önemli denemeyi buluyor ve dünyada i lk  kez de yayıml ı­
yor. Tabii Fransızcadan çevirerek. 

Önce açıklayalım: Bence 'Batı'da 'kavram' vardır, 'doğu'da da 'mesel'. 
Yani 'nesnel' kar§ı l ık?. Masallarla, mesel lerle, efsanelerle, bugün 1 988'de 
bile, iç içe yaşayan ve hemen hiçbir şeyi (değil sorgulamak) - bir gün için 
dahi kurcalamak istemeyen Doğu'nun ve 'oturuvardığımız' bu coğrafyanın 
doğurduğu iki mesel'ini size, olduğu gibi, yazmakla yetineceğim, yelini­
yorum. İ§te bence 'nesnel karşıl ık' (eski  şi irin özü) da budur! 

'"Gulam (Şadi) deve'sine biner ve saraya yollanır. Yolda yeni bestele­
diği bir §arkıyı söylemekte, deve (tempo tutmayı daha yavruyken öğren­
miştir) adımlarıyla buna uyum sağlamakta, ayağının her hareketiyle adeta 
tempo tutmaktadır." :  Bir. 

İki :  "Büyük besteci Safiyüddin Abdülmümin, Mısır Sultanı'na der: 
"Emredin, bir deve'yi kırk gün aç ve susuz bıraktıktan sonra huzurunuza 
getirsinler, deve'nin bir yanına da, izninizle, kendi bestem olan şarkıyı 
okuyayım. Eğer hayvan musikinin zevkine kapıl ıp susuzluğunu unutursa, 
musikinin düşmanları bile bu sanatın güzell iğini ve gücünü teslim etmek 
zorunda kalmazlar mı? . . .  "Bu (40 günlük aç ve susuz) dönemin sonunda 
deve huzura çıkarı l ır. Avlunun bir yanındaki havuz da suyla  doldurulur. 
Deve bunu görür görmez· h izmetkarların el inde(n) kurtulup havuza doğru 
koşar. Tam o sırada Safiyüddin o mükemmel eserlerinden birini okumaya 
başlar. Suyun ba§ına yaklaşmış bulunan deve bu sihirli nağmeleri duyun­
ca durur ve kulak verir. Safiyüddin bir an §arkı yı kesince deve suyu içme­
ye ba§lar, şarkı yeniden başlayınca bışını kaldırıp kulak kesil ir. Sultan da 
Safiyüddin'e ve musikiye hayranl ığını gizlemez tebaasına musikiyle daha 
yoğun ı,içimde meıjgul olması için emirler verir." 

Kitabın başında Cem Behar'ın 'Sunu§' adlı (nedense tarih boyunca ve 
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bugün Klasik Türk Musikisi'ni bütün iyi bilenler gibi di l i  geli§igüzel ve 
özensiz olan) 34 sayfalık biraz çeli§kilerle dolu ama yetkin bir ara§tırrnası 
var: 

"Klasik Türk Musikisi geleneğine uygun olarak öğrendiklerini, yazı l ı  
değil de, sözlü eğit imden alan Fonton, bazı §eyleri yazıya dökmeye kal ­
kınca yanılabil iyor . . .  İrnla  hataları (gibi). Diğer yandan . .  Gullarn Şadi ef­
sanesi ya da Safiyüddin'in Kahire Sultanı i le maceralarını birer tarihsel 
gerçekrni§ gibi aktarrnası, yazılı kaynakların yerine kulaktan kulağa yayı­
lan efsane ve hurafelerin doldurduğu rnenkıbelerin tarih yerine geçtiği bir 
sözlü kültür ortarnından rnusiki öğrenmeye çalı§an birinin ne denli 'Batı'Iı 
olursa olsun, bütün bunları 'f!lusiki tarihi' biçiminde anlamasına §a§rnarna-
l ı .  ll 

'Sunu§'ta yine de C. Fonton için; Türk rnusikisinde kullanılan 'usul'le­
rin 'sistem' içersindeki önemlerini kavrayan ilk Avrupalı yazardır da dene­
bil iyor. Fonton'un bu deneme'sinin Avrupa'da Türk musikisi kaynakları 
arasında ayrıcalıklı bir yeri de varını§. 

"Müzikoloğun en öneml i  malzemesi olan nota, eser kaydı, Türk mu­
sikisi geleneğinde yoktur." 

"Fonton'un sürekli olarak gördüğü ve duyduğu müzikte ve kullanılan 
sazlarda Antik Çağ'ın, Eski Yunan'ın izlerini bulma çabası Eski Yunan 
musikisinin iz ve kal ıntılarının Ortadoğu'da bulunabileceği kanısı (ölü 
Egon Wellesz'in, Krzysztof Penderecki'nin, İ lhan Usmanba§'ın ve hatta 
'İzmirli ' Necdet Levent'in kulakları çınlasın) 18 .  yüzyıl Avrupa'sında çok 
yaygındı ... Fonton'un kendisi de zaman .zaman bu tür arayı§lar içindedir. 
Tambur ve Miskal 'den söz ederken bu aletlerin Eski Yunan ve Romal ı'lar­
dan bugüne geldikleri ısrarla vurgulanır, 'Yunan Oyun Havası' ve 'Arap 
Havası' notaları bunun için veril ir." 

" ... Fonton Türk musikisinin nazariyalından (kuramından) hiç söz et­
mez. Bunu doğal kar§ı lamak gerek. 'Bir kere XVII. ve XVr i i .  yüzyıl lar 
Ortadoğu evreninde kurarn geleneğinin geri lediği, hatta kesintiye uğradığı 
bir dönem sayıl ır. XVI. yüzyıl ın ortalarından ta XIX. yüzyılın ikinci yarı­
sına dek Klasik Türk Musikisi içersinde kayda değer bir teorik ara§tırma 
yazılmamı§tır." 

Bitirirken bir§ey eklemek istiyorum: 
Evet; Doğu'da insan hakları ve hukuk yoktur. Bin §U kadar yı l l ık 

nobranlık vardır. Ara kurumlar, sivil aral ıklar yoktur. Bireysel i§Ierimizde 
bile kara kamunun çiçeği açar. Tamam. Ama Doğu'da insan meramını hep 
mesei'Ierle, bulduğu 'nesnel kar§ılıklar'la anlatmaya çalı§acaktır. Her za­
man akıl l ı  deve olacak değil ya, bu kez akıl l ı  bir öküz i§te size. 

Ahmet Yesevi bo§ vakitlerinde ka§ık ve kepçe yonar, öyle geçinir. 
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Öküz'ünün üzerine heybe atar, ka§ıkları ve kepçeleri ortaya koyar. Öküz, 
Yesi'de her gün gezer, ak§ama da Ahmet Yesevi'ye gel ir. Sözgelimi birisi 
aldığı §eylerin parasını heybeye koymazsa Öküz onun ardından hiç ayrı l­
maz, parayı bırakınca ya kadar ba§ka bir yere gitmez. 

Doğu'da 'müzik' deve'yle anlatıl ıyorsa 'hikmet' de i§te böyle 'öküz'le 
anla§ıl ır vesselam! 

(1988) 
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YENİ MÜZİGE DOÖRU 

'Dodekafoni'yi (yani 'Zwölftontechnik'i) kuran ve bu çağda§ altın çerçeve 
içinde kurarncı olarak da ba§ı çeken Arnold Schönberg ve benim ki§i§el 
olarak tek sevdiğim opera olan Wozzeck'i besteleyen Alban Berg - benim 
gönlüm ve gözüm gerçekten ondadır - ve Anton Webern (arada 'von' ola­
cak galiba) dünya müzik tarih inde hep bir arada dü§ünülmü§tür. Sanki 
devrimci bir 'üçlü'. 

Anton Webern'in Yeni Müziğe Doğru 'mavi' kitabını, daha doğrusu 
Webern'in 1932-33'lerde Viyana'da verdiği derslerin stenoyla tutulmu§ 
notlarının Türkçeye çevrilmi§ bu derlemesini okurken (tutan da, 1933 ey­
Jülünde canına kıymı§tır!); hemen 1953-54 i lginç Ankara öğrenci l ik saat­
lerine, özell ikle de 1956-57 İkinci Yeni Şiir Akımı, Pazar Postası gazetesi 
'bin yıl' sonra i l k  kez 1950'de gerçekle§en Sivi l l ikler, Aykırı Dall ıklar, 
Marj inallikler, Atonallikler ... günlerine gitt im. 

İstanbul'dan gelerek 1953 kasımında Ankara'da üniversiteye ba§la­
mak. İlhan M imaroğlu'nun pazar sabahları verilen ve teksir açıklamal ı  
'plak kanserleri'. Zamanın aydınları İ lhan Üsmanba§, Bülent Are!, Faruk 
Güvenç, Bülent Ecevi t  ve arkada§larının kurduğu Helikon Derneği: Orada 
ak§amları verilen ·karatahta dersleri : 'On İki' Ses Yöntemi (kullanana, ada­
rnma göre deği§iyor: Kimisi 'Ses' yerine 'Ton' ya da 'Nota' der; kimisi de 
'Yöntem' yerine 'Teknik', 'Düzen', 'Müzik' ya da 'Dizge') üzerine. (Gustav 
Malıler'in "Kindertotenlieder'i için 1 956'da i lk  'Çocukların Ölük Şarkı­
ları' §iiri .) SBF'li Üner Birkan, Ankara Hukuk'lu Sezer Birsal (§imdi Bir­
kan) .. gibi arkada§larla kurduğumuz ve üç yıl  Ankara Müzik Festival i'ni 
düzenlediğimiz Üniversitel i ler Müzik Derneği (Webern'in üp. 9 Bagatel­
leri, Bülent Arel'in İ lhan Berk'in Sonnet'leri üzerine bestelediği müziği . . .  
de çalınmı§tır.) Forum dergisinde operada i lk kez görülen yuhalama olayı 
konusunda müzik ele§tirmeni Bedii Sevin'le (viyolacı Faruk Güvenç'in 
takma adıdır), okur kö§esinde atı§mamız, yıl lar önce konservatuvarı biti­
ren bir kadın mutfağından çıkar ve Carmen'i adeta Kurt kadın gibi oynu-
yordur! 

· 

Çağda§ müzik tarihimizde çok öneml i  bir yeri ve etkisi olan İ l han 
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Usrnanba§'ın Hel ikon Yaylı Çalgılar Dörtlüsü'nde ya da Hel ikon Yaylı  
Çalgılar Orkestrası'nda viyolonsel çalması. 

Yine çağda§ müzik tarihimizde çok önemli yeri olan ve kendi müzik 
alanının dı§ına da ta§arak (benim bildiğim Ankara'da, belki de Türkiye'de 
' i lk'tir galiba) 'mobil' sergisini açan Bülent Are!. (Schönberg de resim ser­
gileri açar; Schönberg'in ressamlar Oscar Kokoschka ve Vesi l ij Kan­
dinsky ve mimar Adolf Loos'la arkada§lıkları, yazı§malaı:ı; Kandinsky'nin 
Schönberg'in müzikte yaptığı devrimi kendisinin resimde yapmak isteme­
si. Schönberg'in de Loos gibi süslemelerden kaçınması.) 

Bülent Arel' in Büyük Tiyatro'da Hel ikon Yaylı Çalgı l ar Orkestra­
sı'nın bir konserini yönetmen olarak yönelmesi .  v.s. 

(Çok sonraları Faruk Güvenç'in çıkardığı Opus dergisi.) 
Her türlü "bakı§ım'dan kaçınan ve bir solukta bir roman anlatan" An­

ton Webern'in Yeni Müziğe Doğru kitabını  (daha doğrusu ders notlarını 
Webern'in traj ik ölümünden çok sonra İsviçre'de bir müzik dergisinin ar­
§ivinde dura dura sararmı§ olan kopyaların ı  bulup gün ı§ığına çıkaran 
Willi Reich, Önsöz'e §Unları yazıyor: 

"Bu kitaptaki sekizer derslik iki  bölümün sıraları, açı k  bazı nesnel 
nedenlerden ötürü, tersine çevrilmi§tir. Böylece 1933 yı l ında ele al ınan 
basit dü§üncelerden 1 932 yıl ında anlatı lan on iki nota müziğine i l i§kin 
karma§ık olaylara doğru doğal bir i lerleme sağlanmı§tır. Özell ikle 1932 
yı l ına ait metinler içinde bazılarının çok kısa olması, o ak§amlar We­
bern'in fazla konu§mayıp daha çok piyanoda bazı eserler ve bölümler çal­
masından ötürüdür. Zaman zaman yapılan tekrarları Webern dü§ünceleri­
nin bazı yönlerini kuvvetlendirrnek için bil inçli olarak yapıyordu. Sık sık 
durması ve derin nefes alması da aynı nedenleydi .  Bütün bunlar We­
bern'in derslerinin yeni ve acil konulara el atmasından gelen ve onların in­
sanlar üzerinde büyük etki yapmasına yol açan zorunl u  unsurlardı." 

"Webern'in her iki dönemdeki derslerine de 'yol' diye ba§lı k  koyması 
tipiktir. " 

Ve Willi Reich §Unları da ekliyor. " . . . Sesin insanca tüm geli§igüzel­
l iklerden arındmiması gerekir Webern'e göre ... Ve Webern "Oniki Nota 
Müziğine Giden Yol' (bu ba§lığı Webern'e Schönberg önermi§tir bir mek­
tupla§mada) dersinde §Unu da diyor: "inanıyorum ki müzik. yazılmaya 
ba§landığından beri bütün büyük besteciler bunu (yani 'On İki Ses Yönte­
mi'ni) içgüdüsel olarak amaçlıyorlardı." 

Webern (ve tabii Schönberg de) "bu müziğe 'Atonal Müzik' diye çok 
kötü bir ad takılmı§tır" der. Ne yapalım yani? Bir bakıma İ kinci Yeni de 
öyle değil mi Türkiye'de. Galat-ı me§hur, lugat-ı fasihden yeğdir' derdi es­
kiler. Beğenilsin beğenilmesin 'Atonallik' 1912'den (daha doğrusu Birinci 
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Dünya Sava§ı'nın biti§inden) bu yana artık ba§ka ba§ka alanlara da girerek 
'Bakımsızl ık', 'Uç'tal ık .  'Aykırılık' .. anlamlarına da getiri l iyor. Getiri l i r. 
Çünkü insanların yeni bir dilbilgisi ve sözdizimi arayı§ıdır bu. 

(1987) 

86 



MÜZiK TARİHİ 

Yine bir özel tarih kaf§ımızda! 'Müzik Tarihi'. 
İ lhan Mimaroğlu, ABD uyrukluğuna gitmeden önce Türkiye'de i l­

ginç bir müzik ele§tirmeniydi ve belirli bir ölçüde de olsa caz sanatına da 
dü§künlüğüyle tanınırdı. Bir ara§tırmacı yanı da yok deği ldir. 

Gergedan'ın ekim 1987 tarihli sayısında Anton von Webern'in Yeni 
Müziğe Doğru ki tabını tanıtırken, İ lhan Mimaroğlu'nun 1 953-54 Anka­
ra'sında Amerikan Kültür Merkezi'nde pazar günleri düzenlediği açıkla­
mal ı ,  teksir notlu ve bizi etkimi§ 'plak konserleri'nden de söz etmi§tim. 

Hele Mimaroğlu'nun 1958'de yayımlanan Caz Sanatı yetkin kitap 
derlemesini ise hiç unutamam, oradaki Türkiye bölümü (i§te ara§tırmacı 
yanı) olanaksızlıklar içinde de olsa güzeldir. 

İnek (Siyasall ı) ve E§ek (Ankara Hukuklu) Bayramları olan (Sezer 
ve Üner Birkan, Oğuz Onaran, Göksel ve Çetin Ziylan, Güler Gönlübol, 
Sunuk Pasiner, Aydoğan Tuncer, Ülkü Ba§soy, Ziya Arıkan ... gibi) kimi 
arkada§larla kurduğumuz Üniversiteliler Müzik Derneği'nin düzenlediği 
(ve üç-dört yıl süren) Ankara Festivali'nde İ lhan Mimaroğlu'nun Klarnet 
Konçertosu çalınmı§ ve yapıt yine Türkiye'nin i lginç ve de biraz §eytansı 
zekalı bir müzik ele§tirmeni ve viyolacı Faruk Güvenç'çe (Ulus gazetesin­
de, Forum dergisinde Bedi i  Sevin takma adıyla yazardı, Cumhurba§kanlı­
ğı Filarmoni Orkestrası'nda çalı§ıyordu) biraz da alay edercesine, öyle bir 
biçimde ele§tirilmi§ti.. 

İlhan M imaroğlu, kendi yolunda yürümek anlamında 'zenci kaldı', 
müziğe ii§ıktı çünkü ve kimselere aldırmadan müzik ele§tirmenl iğinden, 
giderek, elektronik. müzik bestecil iğine doğru kaydı, kay ar. 

' 

(İlhan Mimaroğlu'nun New York'taki Atiantik Plak §irketince plağı 
yapılmı§ bir yapıtından alınmı§ bir bölümü, Zürih'te Tuncel Kurtiz'le Fel­
lini-Satyricon filminin bir §Ölen sahnesinde dinlemi§tik. Gönenç Ertem de 
var mıydı bilmiyorum?) 

Doğrusu İlhan Mimaroğlu'nun Müzik Tarihi 'nin yeni baskısının çık­
tığını duyunca önce biraz §a§ırdım. Çünkü İ lhan Mimaroğlu'nun §imdiler­
de ABD'de elekronik müzik alanın da çal ı§tığını ve Türkiye için her an­
lamda yitip gittiğini dü§ünüyordum. 
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Sevindim de: Öteden beri tarihler, hele özel tarihler çeviridir derler. 
Yani çeviri bir Cumhuriyet'in bir çevirisi. Doğrudur. Ama İ lhan Mima­
roğlu'nun Müzik Tarihi derlemesinin yetkinl iği su ve söz götürmez bir­
§ey. Kendi siyasal tarihimiz bile çeviri değil midir yani? (Yazın tarihimiz 
ise daha yazılmamı§tır; tarihe, gerçekiere ve belgelere dayanılarak daha 
yazılmamı§tır. Hele son 40 yıl l ık dönem hiç. İ§in içine müzik de, bir gizli 
kö§egen olan 'atonal l i k' de girdiğinden yazılamıyor. Kısacası ağır bir ko-
nudur!) 

. 

Bence her türlü müzikte a§ktan ba§ka bir§ey yoktur. Nasıl İ lhan Mi­
maroğlu'nun Caz Sanatı'nda caza sırılsıklam a§ık olduğu bel l i  oluyorsa 
bu Müzik Tarihi'nde de müziğe sırılsıklam a§ık olduğu bel l i  olur. 

Burada elbet kendi adıma konu§uyorum: 1953 -54'1erde On İki Ses 
Yöntemi'nin, Somut Müziğin ve Elektronik Müziğin kimi örneklerini  
'plak konserleri'nde, Helikon Derneği'nde, Ankara Festivallerinde, Faruk 
Güvenç'in  ya da İ lhan Mimaroğlu'nun evlerinde banttan dinlem�kler her­
halde biz öğrenciler için önemliydi : Arnold Schönberg, Alban Berg, An­
ton von Webern, Mahler, Stravinsky, Hindemi th, Richard Strauss. Egon 
Wellesz, John Cage, Edgar Van!se, Messiaen, Stockhausen, Dallapiccola, 
Ussachevsky, Babbitt... 

Ve nası l  besteci Bülent Arel'in 'mobil '  yontu sergisinin Ankara'da 
açı l ı§! önemliyse. Nasıl İlhan Usmanba§, Bülent Arel, Faruk Güvenç, Bü­
lent Ecevit  ve arkada§larının kurduğu Hel i kon Derneği'nin gece dersleri 
önemliyse. İ l han Mimaroğlu'nun Müzik Tarihi de, bizler için, önemli ol­
sun ya da önemli kı lınsın derim. 

(1987) 
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AYŞE'NİN MÜZiK KİTABI 

Evet, gerçekten i lginç bir yayınevi Pan Yayınları. Herhalde 'pir a§kına' ça­
lı§ılıyor, çünkü. yalnız müzik kitapları yayınlıyor. 

Ayşe'nin Müzik Kitabı da, önceki yayınlar gibi, çok güzel basılmı§, 
kağıdı birinci, sayfa konumu da iyi .  Ama adına bakıp da yanılmayın ve 
sakın bu kitabın i lkokul ya da ortaokul öğrencileri için dertendiğini dü­
§ünmeyin! 

Leyla Pamir, l l  i le 16 ya§ arasındaki Ay§e'leri dü§ünmü§, onları 
1976'da yazdığı kitaptan biraz daha geli§tiri lmi§ müzik bilgi leriyle donat­
mak istemi§. Yani kısacası bir 'kırlangıç bakı§ı' Ya da Klasik Batı Müziği 
dünyasında bir gezdirmek (Fingal Mağarası herhalde Grieg'in değildir. Ve 
'troubadours'lar diye de yazılmamalıdır!) 

Bana baka; hele Türkiye�nin  1000 yıldır pek de deği§memi§, özel ve 
nobran ortam ve ko§ul ları, - her türlü Şi ir'e (ve bu arada insan haklarına 
da) kapılarını sımsıkı kapamı§ bir 'topluluk', battat bir örgütlenmi§ sorum­
suzluk olduğu da - dü§ünülürse; 

Ayşe'nin Müzik Kitabı, ancak (ve olsa olsa) üniversite son sınıf kimi 
öğrencilerinin bir el kitabı olarak hazırlanmı§tır. Hele bugünlerde, §İir ala­
nında pıtrak gibi yaygın ve kaykılmı§ ama biraz kazıyınca 'dandik' olduğu 
apaçık ve yürürlüğe salı nmı§ algı ortalamasının da gerisine dü§mÜ§ bulu­
nan 'sanat §ahsi ve muhteremdir! '  depol itizasyon'u dikkate alınırsa! 

Türkiye'de rahat §iir, çıksa çıksa, ancak, ıslah olmu§ varlıklı lardan ya 
da reklamcılardan çıkar deniyor! 

Yoksa (hadi sinemayı, Mr. Hyde'lar, Mr. Hyde'lıklar kapmı§) §iirde 
de bir Prens Hami et' e mi gereksi nme var? 

Her neyse. Bu güzel k i tabın yazarı L. Pamir'in, benim gündemime 
geli§i, ben 1983-84'ün o uzun yı l ında Gümü§lük iskelesinde, tepede bir 
evde, iki koya, Kalymnos Adası'na kaf§ı otururken; 'Atonal' müziği (ve 12  
ses yöntemini) Anton von Webern, 'Yusuf Hauer, Alban Berg'le birl ikte 
getiren Arnold Schöenberg'in  ressam Kandinsky'yle mektupla§malarını 
sergileyen iki titiz yazısıyla olmu§tU. Ve de §a§ılacak §ey, yazıların içeriği 
de, Türkçesi de iyiydi !  

Bu 20. yüzyılın ba§larında, Avrupa'da müzikte de, resimde de gerçek 
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bir ihtilal ve 'mutasyon' anlamında gerçek bir 'sıçrama' olmu§tu. Siz, 'Ato­
nallik'i yalnız müzikte mi geçerl i  sanıyorsunuz! 

(İki yıl önce, Gergedan'da, L. Pamir bir yanlı§l ık yapmı§tı. Dedim, 
kendisi 'yanan bir a§ık' olarak birisini sevmi§ olabilir, v.s. Ama bu kitabın 
arka kapağında L. Pamir tanıt ı l ırken sanat. tarih i  'okuduğu' da yazılmı§. 
Bizde yazın çevresinde de çoğunluk ortaokul, ya da lise çıkı§lıdır ama ne­
dense bu yalın ve önemsiz gerçeği de gizlemek uğruna i§i böyle ortada bı­
rakırlar hep. 

Bu vesileyle, müzisyenlerin, özel l ikle de icracıların biraz tuhaf ol­
duklarını ,  öbür sanatçtiara ve hele çağda§ §airlere hiç benzemediklerini 
söyleyeceğim. Ya da ne bileyim, icracılar çok ayrı bir ya§ayı§ içinde olu­
yorlar belki de. Sözgelimi; ünlü bir kemancı, Şil i'nin dünyaca tanınmı§ fa­
§ist diktatörü P inochet'ye konser verebilir. Ya da ünlü bir sol yazarın kızı, 
haklarla ve hukukla en ufak i l i§iği bulunmayan bir ba§ yönetici�in, herke­
si iteleyerek hem de, el ini öpme giri§iminde bulunabil i r. Erk'le, iktidar'la, 
hükümet'le, kısacası olanağı ve parayı verenietle iyi geçinmek gerekir­
m i§! Bütün bunlar icracılar için olağan olabil ir. 

Ama, Ankara'da olsun, İstanbul'da olsun, kabul resimlerine bir tek 
§airin bile katılmayı§ı anlamlı ve i lginç değil midir? Kimileri değil git­
mek, kabul resmi verenlerin el in i  bile sıkmayacaklarını söylemi§lerdir. 
Tabi i ,  herkesin Aziz Nesin gibi, Cemal Süreya gibi onurlu olması bekle­
nemez.) 

Kitabın sonuna, L. Pamir'in Hayalimdeki Sevgil i  Ay§e'ye ba§l ıkl ı  ya­
zısı eklenmi§. 

"Bir müziği ilk kez dinlediğinde, bu müzik sana çok yabancı, yadır­
gatıcı ve anla§ılması zor gelebil ir. .. 20. yüzyı l ın çağda§ müziğin i i lk  dinle­
diğimde bu bana da çok olmu§tur. Ancak, göreceksin, sana zor gelen bir 
yapıtı birçok defa üst üste dinlersen, günün birinde bu yabancılık kaybola­
cak, bu müzik sana açılacak, sırlarını ortaya dökecektir." 

Bir§ey: Ya§ayan Türk besteci leri içinde ayrı bir yeri olan, i lginç, öz­
gün ve çağda§ İlhan Usmanba§'tan ayrıntı l ı  olarak söz edilmel iydi ! 

Bif§ey daha: Madrigallerde Gesualdo unutulmamalıydı ! (İçgüdüsel 
olarak kendi katmanlarından §airleri kayıran Memet Fuat da 1 985'te çı­
kardığı §iir antolojisinde §air olarak Sait  Faik'i unutabilmi§tir.) 

Ne diyorduk? Evet, kim? Kim §iirde de gerçeği ve gerçekleri kur­
calamak adına Prens HamJet olmayı göze alabilecektir? 

(1989) 

90 



TÜRK SiNEMA TARİHİ 

Türk Sinema Tarihi kitabı fotoğraflı ve büyük boy. Sayfa konumu da iyi .  
(Bana baka, pırı l  pırı l yeni bir 'bisiklet' gibi !)  Yazarı Giovanni Scognamil­
lo. Yı l lardan beri, Galat;ısaray'dan Tünel'e giderken solda, Tomtom Kap­
tan Mahallesi'nde oturur. Siz kendisinin öyle İtalyan asıl l ı  olu§una filan 
bakmayın .  İstanbul'da doğmu§ bir 'İstanbul çocuğudur'. Ve (Naki Turan 
Tekinsay gibi) (açık ya da gizli) bir sinema a§ığıdır. Zaman zaman da 
fi lmlerde oynar. Adını bir kez Eric von Daniken üçkağıtçı l ığında ya da 
fırsatçı l ığ ında kul lanmı§ o kadar! (O furyada M. C. Anday, Mustafa 
Öne§ . . .  de harcanmı§tır. Neyse.) 

Türkiye'de herhangi bir ara§tırmada sinema tarihinin kaynaklarına gi­
dil irse çokluk N urul lah Tilgen, Rakım Çalapala ve Nijat Özön çıkar kar§ı­
mıza hep. (Özel l i kle Nijat Özön gerçek bir sinema ara§tı;macısıdır ve 
kendi konusunda adeta iğne ile kuyu kazabil ir. Türkçesi de çok güzel.) 

Giovanni Scognami l lo 'Türk Sinema Tarihi'nde kimi sinema olgula­
rını ya da fi lmleri sergilerken o zamanın yazarlarının görü§lerine de yer 
vermi§tir. 

Giovanni Scognamil lo, bunun nedenlerin i  y;ızdığı Önsöz'de bel irt­
mi§: 

"Okur, sanırım, belki bir 'tarih' kitabına, daha doğrusu 'geleneksel' bir 
tarih ki tabına uymayan, gereksiz sayılabilecek örneklerle kar§ı la§acaktır. 
Sözünü ettiğimiz bazı, hatta birçok fi lmleri değil tarih, o günün seyircisi 
ve ele§tirmeni değerlendirmi§tir zaten, unutarak, saymayarak. Ne ki, biz­
ce, yanlı§ bir atı l ım bi le zamanla belirli bir dönemin, bir yı l ın havasını da­
ha etkileyici bir §ekilde vermektedir." 

(Evet, Türk Sinema Tarihi'nde kullanı lan dil herhalde İstanbul Le­
vanten ağzı değil ,  ama söz istifine pek de özen gösterilmi§ denemez. Bili­
yorum §imdi sinema ele§tirmenleri - Sungu Çapan bir yana - "ne önemi 
var?" diyeceklerdir "sözcüklerin, anlamı, üç a§ağı be§ yukarı, ta§ıması si­
nema ele§tirisi alanında bize yeterl idir ve yeter !"  Ben, aksine, öyle dü§ün­
müyorum; gündeme getirilen konu ne olursa olsun ortada bir 'yazı' olayı 
varsa, 'yazı'nın kendisinde de titizlenilmelidir yağma yok!) 
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Türk Sinema Tarihi' §U bölümlere bölünmü§ olarak sunuluyor bize: 
1 .  Sinematografi Türkiye'de. 
("Sinema Türkiye'ye hangi tarihte girmi§tir, nerede, nasıl ve kimin 

sayesinde?" bil inen sorusuyla açı l ı r, açıl ıyor.) 
2. İ lk Sinemacılar: Weinberg'ten Uzkınay'a. Türkiye'de i lk  gösteri, 

1896 sonu ya da 1897 ba§ı, Yıldız Sarayı'nda Bertrand adl ı Fransız bir 
hokkabazca gerçekle§tirilmi§. Parası olan azınlığa ise a§ağı yukarı aynı ta­
rihlerden az sonra Galatasaray'da Sponeck birahanesinde Yiddi§ dil ini de 
bilen Leh Yahudisi Sigmund Weinber'ce gerçekle§tirilmi§tir. 

Belgesel i lk  Türk filmi sayılan 'Ayastefanos Anıtının Yıkt l ı§t'nı Fuat 
Uzkınay l l  Kasım 1914'te bir Avusturya (Sacha Messter Film Gesels­
chaft) yapımevinin yardımıyla çeker. 150 metrelik olan bu film herhalde 
Aynalıkavak Film Deposu yangın ında yanmı§tır.) 

3. Muhsin Öncesi Sinema. 
(Fuat Uzkınay, 1916'da, konulu i lk  Türk filmi  "Himmet Ağanın İzdi­

vacı'nı çekiyor. -İ lk Türkçe oyun da 1857'de 'Odun Kılıç' adıyla oynamı§­
tır!) 

4. Muhsin Ertuğrul :  Sesli ve Sessiz Sinema Olayı .  
(Bence Türkiye'de §i irler 1988'de bi le sessiz çekil iyor. Seslendirme 

ve sözlendirme sonra ... Ama konumuz §imdi sinema. Sözü Muhsin Ertuğ­
rul'a verelim. "Daha pek küçükken babamla Ortaoyunu'na, Meddah'a, Ka­
ragöz'e giderdik. Bunlardan h iç zevk almadım ben. " (Namık Kemal de, 
bütün Yeni Osmanl ılar da öyledir.) 

5. Sessiz Dönemde Yapım ve Gösterim. 
(Rıfkı Melul Meriç'in i lginç anısı: "Sirkeci'deki Kemal Bey Sinema­

sı'na 'Sesl i  Sinematographane' denilmekte idi . Film oynatıl ırken, filmde 
aktör tabanca atarken sahne gerisinde birisi de mantar tabanca atardı . Ke­
za fılmde bir aktris §arkı söylerken perde arkasında biri de §arkı söyler­
di.") 

6. Batı'dan Gelenler ve Ötesi. 
(Nazım H ikmet'in sinema alanına giri§i.) 
7. Sinemaya Giri§ ve Kalkınma. 
('Vurun Kahpeye' bir sinemacın ın (Lütfi Ömer Akad) Türk sineması 

için doğu§unu müjdeler. 'Kanun Namına' (1952), Beyaz Mendil (1955), 
Atıf Yı lmaz Batıbeki "Gelinin Muradı' (1957). 

8. Sinemacı Dediğimiz. 
(Memduh Ün'ün 'Üç Arkada§'la (1958) 'resmen' ke§fedili§i. Orhon 

Murat Arıburnu'nun Yılmaz Güney'le 'Tütün Zamanı' (1959),) 
Kitabın sonuna bir de 1855'ten 1959'a kadar ilginç bir 'Kronoloji '  ek­

lenmi§. 
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Bitiriyorum: Yazının ba§ında bu kitap için 'bisiklet' demi§tim evet, 
pırıl pırıl yeni. Ama Giovanni Scognami llo Türkiye'de sinema tarih i  ara­
sında bir gezintiye çıkarken önüne birini oturtmasaydı bence daha iyi 
olurdu. Handikap. 

(1987) 
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TÜRK FiLMLERİ SÖZLÜ GÜ 

1960'Iardan bu yana yayımlanması süren (sürecek de) Türk Filmleri Söz­
lüğü'nün 1984-1 986 dönemiyle i lgi l i  olan 'be§inci cilt' i  de çıktı. Sözlük­
teki (ya da kitaptaki) Prof. Dr. Jur. Al im Şerif Onaran'ın kısa tanıtma Ön­
söz'ünü okurken; - pek yerinde değil ama - Orhan Veli gibi, Cumhuri­
yet'te gelmi§ geçmi§ belki de en 'dürüst' insan olan (aynı zamanda hem 'sı­
kı', hem 'uç' ilk dü§ünürümüz) İdris Küçükömer'in yazılarında kendisi ik­
tisat fakültesinde öğretim üyesi bulunduğu halde üniversitedeki sıfatını 
hiç kullanmadığını dü§ündüm. Ba§ka bilim adamlarının da bu tutumu sür­
dürdüklerini bil iyorum: Şerif Mardin, Sencer Divitçioğlu, v.s. Sinema ala­
nında pek kitaplı, ara§tırrnalı sayılmayan Alim Şerif Onaran ise nedense 
bunu i§l iyor, i§ler. 

Arkasından, Agah Özgüç'ün (yine kısa) açıklamasında 'arabesk' söz­
cüğü geçince de aklıma İzmir'deki Gültekin Oransay geldi, kendisi tek 
Türk müzik doktorudur (ve bell i  bir açıdan sinemadaki Naki Turan Tekin­
sav'ın müzikteki kar§ılığıdır,) ve "Arabesk müzik dendiği gibi yoz değil­
dir, yoz olan olsa olsa yalnız sözleridir" der. 

Agah Özgüç " ... Bu ya§am ya da ya§amımız, yarın veya öbür gün bir 
yerde noktalanacak. 1 960'1ardan kaç ki§i kaldı ki? Elbette sıra, kaçınılmaz 
bir biçimde bize de gelecek. Kafa kağıdımız günden güne eskiyor. Kafa 
kağıdımız eskidi diye, bu illernde ot gibi ya§ayacak deği l iz. Kavgacı, ye­
rinde duramayan bir ki§il iğimiz var üstelik. Ben kendi adıma, hızlı bir ya­
§am içinde dans ederken pistte, ya da renkli ve alkoll ü  bir gecede 'pat' di­
ye gidebil irim."  diyor! İ§te "§apkası ba§ından dü§meyen §erif John Way­
ne" böyle der! Ama siz böyle koyu arabesk sözlere aldırmayın. Düzenle­
nen bu sözlük bir - iki yerde özensizdir ama sinemamız için yararlıdır da 
diyeceğim. (Sözgelimi Genelevde Yas romanı Hulki Aktunç'un değil, İr­
fan Yalçın'ındır.) 

('Her pazar sabahı daha satıcılar gelmeden Sahaflar'a giden' Naki Tu­
ran Tekinsav, Gösteri dergisinde §öyle diyor: "Bizde daha çok sinemamı­
zın sanatsal yönüyle i lgi l i  kitap ve materyal toplarlar. Benim özel liğim es­
ki yıl lardan beri sinemayla ilgi l i  herkesin attığı, elden çıkardığı, biriktiril­
memi§ ve çoğu artık kapanmı§ magazin dergilerini, resimleri, bro§ürleri, 
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art ık bulunması çok güç olan eski k i tapları, yani daha çok, kimseyi i lgi­
lendirmeyen kısımla i lgi l i  materyali toplamamdır. Bu malzeme benden 
ba§kasında böyle gen i§ olarak yoktur. Bu nedenle rakibim de yoktur. Ama 
benim en büyük dü§manlarım anlamadığı, i lgisi olmadığı halde benimle 
i lgi l i  materyali sırf almı§ olmak için alan insanlardır, maalesef böyle sa­
pık insanlar vardır.") 

(Burada) Kitap, Viyana'daki yapımevi Sacha -Messter Gesellschaft 
olan gavura kar§ı cihat i lan edildiği 14 Kasım 1914 cumartesi günü Fuat 
Özkınay'ca çekildiği için i lk  Türk fi lmi  sayılan Ayastefanos'taki Rus Anı­
tının Yıkıl ı§ı olgusundan, ki belgesel olan bu fi lm 1 50 metredir, söz ede­
rek ba§lıyor. Tarihsel ve ekinsel konularda özen gösteri lmemesinin altını 
çizmi§tik. Bin yı ldır böyle kemikle§mi§ bir geleneğimiz vardır. Fi lm daha 
çekildiği g'ünlerde yitm i§tir ya da en iyimser bir kestirmeyle Aynalıkavak 
film deposu yangınında yanını§ da olabil ir. "Ama durum ne olursa olsun ... 
19 14  Türk sinemasının ba§langıç tarihidir." Demek aradan 73 yıl geçmi§­
tir. 

Arabeskin krallarının fi lmlerinden örnek vereceğim: 
Orhan Gencebay (A§ktm Günahımdır); 
Ferdi Tayfur (Affet Allahım); 
Gülden Karaböcek (Ağlıyorsam Ya§ıyorum). 
Arabeskin prensi Küçük Emrah (Acı Lokma). 
Ye 'Acı ların Kadını' ünlü Bergen! 

95 

(1987) 



YILMAZ GÜNEY KİTABI 

"Tarihe bakarsanız anlarsınız ! "  (1986 soğuk §Ubatında Londra'da sokakta 
telefonda meçhul bir ses, İsveç'teki olay üzerine bir haber ajansına bir tek 
bunu söylüyor.) 

Evet, sarı§ınların yazdığı (bakın ben §imdi 'tarihi katil ler' yazar filan 
demiyorum) tarihimize bakılırsa Yı lmaz Güney olayı (ve Yılmaz Gü­
ney'ler) önümüzde birazcık da olsa açındırılabil ir. 

Bu i lginç Yılmaz Güney Kitabı'ndan küçük bir al ıntı yaparak yazıya 
ba§lıyorum: 

"Si nemayla kar§ıla§mam on üç ya§larında ,oldu. Kavgal ı  dövü§lü 
fi lmierin gösteri ldiği fukara sinemalarına gidiyorduk. (İlhan Berk yerin- . 
den ve katmanından çoktan kopmu§tur ama nedense 'fukara' sözcüğünü 
kullanmayı hala sever!) Kendimizi daha rahat h issediyorduk bu sinema­
larda. Mesela bir Galatasaray sineması vardı (Adana), çok güzeldi. Önün­
den geçer bakardık. Ama çok lükstü, gitmeye korkardık." 

Nereden nereye diyeceksiniz değil mi? 
Sözümü kesmeyin !  daha bitmedi ! Ben de yazmı§tım Argos'ta mart 

1 989'da: 
"Bir kitabının adının 'Soba, Pencere Camı ve İki  Ekmek istiyoruz' 

olu§u da, onun nerelerden, hangi katmanlardan geldiği ve dünya görü§ü­
nün nasıl olu§tuğu üzre, yal ın da olsa, insana - biraz - ipucu verebilir." 

Benim aklıma çok ba§ka bir an layı§a (hatta yanl ı§lığa) savrulmu§ 
Malatyalı Mehmet Ali Ağca geldi nedense ! 

Evet, ne diyorduk? 
Kim ne derse desin; Y. Güney'in Türk sinemasında kesin kalıcı ve 

gerçekten de çok önemli yeri, konumu var, oldu, olmu§tur. Adeta garip 
bir 'hakkak' onu Türk sinema tarihine kazımı§tır artık. 

Ve sinemanın uzağında bir adam olarak (Jak Şalom Petek öyle der­
di), biraz i leri giderek, Y. Güney olayını tarihte daha bel irgin kılmak adı­
na kendisine (belki bir§eyin ölçütü olmayabilir ama olsun) Nazım Hik­
met'in Türk sinemasındaki bir kar§ıl ığıdır diyorum! 

Kısacası Türkiye'de bugün bütün sanatlarda hinoğluhince 'sanat §ahsi 
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ve muhteremdir' depol itizasyonu ya§anırken 'Yılmaz Güney Olayı' gibi 
olgular ve gerçekler bana çok önemli geliyor. 

Türk sinema tarihçisi Nijat Özön, Y. Güney için "Türk sinemasında 
Akad'ın tek 'me§rU varis'i ... bir dönemi ba§latan" diyor. 

(N. Özön, Y. Güney'in Umut (1 970) fi lmi için §U saptamayı yapar: 
"Sinemamızın o güne dek gerçekçil ik  yolunda ula§abileceği son nokta.") 

'Istanbul çocuğu' G. Scognami l lo da, "çağda§ Türk sinemasının olu­
§umunda en önemli olgu olduğu, tüm bir ku§ağı etkilediği"ni söyler. 

Kemal Tahir de; Seyyi t  HanfToprağın Gel ini ( 1968) fi lmini  gördük­
ten sonra: "Böyle sanatçılardan benim, bir aydın olarak, öğrenecek çok 
§eyleri� olduğuna inanıyorum" der. 

1 973'te Y. Güney'in serbest bırakılması için Avrupa'da yayınlanan 
bildirinin altına (içerde siyasal nedenlerden ötürü tutuklanarak toplam 
olarak 26 ay yatmı§tır - buradan da Sel imiye Üçlüsü'nü çıkarmı§tır -) Jean 
Paul Sartre, Jean-Luc Godarad, Peter Brook, Mel ina Mercouri, Richard 
Burton, Elizabeth Taylor sinemada benim özel olarak çok önemli kar§ıla­
dığım Belçikalı Andre Delvaux (Kafası Kazınmı§ Adam, Zenon) ve İtal­
yan Marea Ferreri (Büyük Tıkınma) ... gibi sinemacılar imza atmı§lardır. 

Image et Son adlı bir Fransız dergisinde 1971'de §Öyle deniyordu: 
"Türk sinemasının dünya çıwındaki yönetmeni §imdi hapishanededir 

ve dünya kamuoyu, yönetmenin geleceği üstünde haklı kaygıl ar duymak­
tadır." 

1982'de Cannes Film Festivali'nde Y. Güney'in senaryosunu yazdığı 
ve Şerif Gören'in yönettiği (Endi§e'yi de Şerif Gören bitirdi) 'Yol' filmi  i le 
Costa Gavras'ın Missing (Kayıp) filmi  büyük ödül olan Altın Palmiye'yi 
payla§mı§lardır. 

Fernando Solanas'ın derin hüzünlü ve acı sürgün fi lmi  olan Tango­
lar'ı Y. Güney'e de adaması olgusu bu davranı§ın da ötesinde bir§eyler 

. gösteriyor bize. 
El ia Kazan, 1 974 Nisan'ında da Y. Güney için nası·ı güzel ve nasıl 

doğru §eyler yazmı§tır! 
Özell ikle yabancı sinema yazarlarının kimisi Y. Güney'in fi lmlerini 

'Yeni-Gerçekçi'olarak, kimisi  'Şiirsel-Gerçekçi' olarak, kimisi de 'Siyasal­
Sinema' olarak görmü§lerdir. - Bence bu üç çatal saplama da birle§tiri l irse 
Y. Güney'in 'sinemasal doğru'su biraz daha yakalanabil irdi gibime gel i­
yor. 

Ati l la Darsay'ın bu Yılmaz Güney Kitabı çalı§ması aslında ve bir öl­
çüde de olsa Y. Güney'in gerçek ve büyük bir sanatçı olarak 'meydan oku­
ması'nı bizlere ayrıntılarıyla sergiliyor. 

Yazık ki 8-9 yıldır Y. Güney'in filmlerinin Türkiye'de, değil herkese 
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açık sinema salonlarında, yalnız üyelerine seslenen derneklerde bile gös­
terilmesi 'fi ilen' yasaktır! 

Bu yazı vesilesiyle bir§eyler söylemek istiyorum: Vedat Türkal i  bir 
yazar olarak gerçekten çok sağlam ve de Türkiye'de pek al ı§ılmamı§ dü­
rüstlükte bir insandır. Son romanında dedikleri alacakaranlık bir aile için 
de doğruydu, doğrudur. Vedat Türkali bütün romanlarında, ya§amında ol­
duğu gibi, hiç 'aritmetik' bilmez! Atilla Dorsay kendi alanı olan Sinema­
tek ar§ivindeki filmlerinin yağmalanmasıyla ya da okus pokus edilmesiyle 
uğra§mıyor da nedense kendini yaralamakla kalıyor. Diyeceklerim bu ka­
dar. 

'Dixi et salvavi anima ! "  
(1989) 
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LUCHINO VISCONTI 

Yazının ba§lığı olsaydı, herhalde 'İtalyan Luchino Visconti'ye Almanca 
Bakı§lar diye atardım. Çünkü bu güzel (ama alttan alta dondurucu ve kes­
kin Kuzey Töton soğukları da sezi l iyor) çeviri k i tabın düzenlenmesinde, 
yazıldığına göre, Alman Sinemateki'nin (ve bu arada da yayına hazırla­
yanlar olarak P. W. Jensen ve W. Schütte'nin) katkısı olmu§. 

(Elbet ben de yanılabilirim. Ama insan ne yapsa, ne etse kendi özgül 
ve de kara§ın tarihçesinden pek uzakla§amaz gibi gel iyor bana. Ve uzak­
la§ıldığını söyleyenler ise (ve zaten) doğruyu söylemiyorlar. Neyse ... Ki­
mi yazılarımda belirtmi§tim; yaygınlığının aksine, ortam, ko§ul ve üretim 

• biçimlerinden ayrı ve i§te havada ası l ı  duran bir nesnell i k  olmamı§tır bu 
dünyada, yok! Bil iyorsunuz bizim yakın yazın tarihimizde ve de özell ikle 
'İkinci Yeni' Akımı (ben 'Sıkı Şi ir' diyorum, 'hermetique'den yola çıkı ldı 
belki ama orada kalınmamı§tır) konusunda gerçekten i lkel ve iyice dar ka­
fal ı  ('fi l isten') ele§tirmenler nesnel olmakla bi l imsel olmayı birbirlerine 
karı§tırıriar. Ne yapalım, bu dünyada §iir, Lavrenti'lerden, ineklik edenler­
den bir türlü kurtulamıyor. Akıllarınca §İ irin tarihte parasız ve beklenme­
dik yürüyü§ünü durduracaklar! Hem de dünya güzeli bir görü§ü alabildi­
ğine sevimsiz kılma pahasına! 

Evet, ben de, (1 968), merkez Mis Sokağı'nda iken, Türk Sinematek 
Derneği'nde - ve tabii Yeni Sinema dergisinde - çalı§mı§tım. Sinematek 
kapandı - Gariptir; Sinematek'in okus pokus edilen filmleriyle yalnız bir 
berber ve bir de bir gazeteci ilgi lendi ama nedense sinema tarihçileri ve 
ele§tirmenleri hiç ilgilenmediler. Bizim 'okumu§lar'ımız ne geni§ me§repl i  
oluyorlar değil mi? - ve İ§ giderek ve adeta bir ai le vakfına dönü§tü. Bu­
nun son kesin kanıtı da §U olmu§tur: 13 Mart 1989'da sabahın ayazında i§­
bu vakfın düzenlediği 8. İstanbul U luslararası Fi lm Festivali için ilk gün 
yer ayırtmaya kuyruğa girenlerin, en ön sıralarda bulunsalar dahi kimi 
filmierin ve böylece kimi sinema salonlarının i§bu ailen in akrabalarına ve 
arkada§larına hepten kapatılmı§ olduğunu öğrenmeleri olgusuydu. Şa§kın­
lıkla kar§ı lanan bu uygulama demokrasiye de, dürüstlüğe de aykırı bir ol­
du bitti değil midir sizce? 

Ko§a ko§a Akdenizli l ik, 'müzik', 'opera'lar, Mozart, Verdi, Mahler . . .  
ve 'tarih' kokan Luchino Visconti'ye geliyorum. (Söyleyeyim; kimi kat-
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manların 'çürümü§lük'ü ve de 'çürümü§ çiçek' kokuyor ayrıca. Kısacası, 
'insan' kokuyor da denebilir mi bilemem.) 

Visconti'nin bence en öneml i filmlerinden olan 'Büyük Ayının Soluk 
Yıldızı'nı (Vaghe Stello Deii 'Orsa) i§te bu Sinematek günlerinde, 1 968'de 
İtalyanlarda (Casa D'Ital ia'da) izlemi§tim. (Ve Bertolucci'nin Devrimden 
Önce'sini de.) 

Benim, Visconti'den i lk gördüğüm film ise sanırım 1955'te Senso'dur 
(Günahkar Gönüller), İstanbul. 

S�yasallı arkada§ım Erol Gülercan'la 8 kez gördüğümüz 'Beyaz Ge­
celer', 1958, Ankara. (1866 Venedik'i, Clara Calamai'nin kollarını açarak 
gerinmesini de anımsıyorum!) 

Ama ben daha çok Visconti'nin hemen hemen bütün filmierindeki 
özelliklerinin görüldüğü 'Il Gattopardo' (Leopar) filmini ele almak istiyo­
rum: 

1860, Sicilyalı Salina Prensi ;  
Geriliyen b ir  sınıf; 
Avrupa �utuculuğunun kendisiyle hesapla§ması; 
Bir toplumun geri çekil i§i; 
"Eski ayrıcalıklarını olabildiğince korumak uğruna yeni düzene uy-

mak" isteyenler; ' 
Ya da; çökü§; 
"Ayakta kalmak isteyenler onların arasına karı§malıdır."; 
Bu arada, insansal saptamalar: "Güzelliği gözüyle gören, art ık  ölüme 

yakla§mı§tır." 
Visconti'nin, sinema ya§amına Fransa'da Jean Renoir'la ba§ladığı bi­

l inir; 'Une Partie de Campagne', 1936. 
Sinemanın bir §airi olarak ele aldığım Visconti'yi biraz olsun açındır­

mak için 'antropomorfoloj iye girmemiz gerektiğini' de ekleyeceğim. Şair­
ler insana biçim vermezler mi? 

Visconti aynı zamanda 'doymak bilmeyen bir okurdur' da. (Kendisine 
'l..ombardik bir okuyucu' diyor; Manzoni, Verga, Vittorini, Pavese .. ) 

Bitirirken, Wolfram Schütte'den §Unu alıntıl ıyorum: 
"Luchino Visconti'nin filmleri Mumau, Stroheim ve Losey gibi yö­

netmenlerin eserleriyle genelde aynı yazgıyı payla§ır. Siyasi ya da ticari 
kaygılarla uygulanan sansür, filmierin pek çoğunu adeta tan ınmayacak 
hale getirmi§tir, hatta içlerinden bazılarını sonradan ilk yapıldığı biçime 
yeniden sokmak bile mümkün olmamı§tır." 

Lampedusa, Il Gattopardo'da ne diyordu? "Her §eyin  aynı kalabilme­
si için, her §eyin deği§mesi gerek." 

(1989) 
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"PERA PALAS'IN ARKASlNDA! "  

Biliyorsunuz; 'çok' padi§ahl ı  bir Cumhuriyet'in tersi olarak, 'tek' padi§ahlı 
Osmanlı İmparatorluğu'nda da padi§ahlar kokmazlardır! Hatta gerekirse 
yalı n  ya da ağır hakareti, ağzına gelen sözleri söylemeyi de ancak Osman­
lı hanedamndan biri hanedanın dı§ında kalanlara rahat rahat edebi l irdir. 
Ben kimi anı kitaplarında yazılanlardan 'çakırpençe' bir Valide Sultan'ın 
ya da 'badi' bir vel iahtın gündel ik sorunları içindeki insan lara bu gözle 
baktığını, bakıldığını anımsıyorum. 

'Erk', yani her türlüsünden 'iktidar' herhalde çok ba§ka bir§ey. Hele 
bir insanın 'dü§ünce'si mülkiyete i l i§mi§se, o insanın artık davranı§ları bi­
le deği§ik ve bamba§kadır. 

İ lk örneği 'para'dan; ('yeni bir dü§ünce' nerde kalmı§tır) genel çizgi­
nin biraz dı§ındaki herhangi bir 'dü§ünce'ye saygı duyulması deği l de, bi­
zim günümüzdeki yakın toplulukta 'tek' ölçüt olan 'para'ya tapılmasından 
vereceğim. 1977 sonlarında yine Zürih'ten Çubuklu'ya eve dönmü§üm; 
kendisine sıradan bir konuda biraz bozuk çaldığımda, ölen bir anne kül tü­
rü bana "Ben varl ıkl ı  bir kadın olsaydım bana bunları söyleyemezdin ! "  
demi§ti bir kızgınl ıkla. Ve  donup kaldım. 

İkinci örnek: (bu İkinci ölmemdir hain) İkinci Dünya Sava§ı sırasın­
da Ankara Valisi Nevzat Tandoğan göreli olarak i leri gittiği söylenen biri­
ni makamına çekip ona "Sizlere ne ol uyor, ne yapılacaksa ancak biz yapa­
rız! "  demi§ti . 

(Bu üçüncü ö!memdir) Celal Bayar da öteden beri "Ne olunacaksa 
biz o oluruz! "  der. 

Hem, bir imparatorluğu dağılmaktan, felaket ve çözülmekten kurta­
rabi lmek için tasarlananlar (son provalar İttihat Terakki Fırkası'nca yapıl­
mı§tır, çekirdek olarak) bir ilk adımları kurmak için kullanı lmamı§ mıdır 
genell ikle? 

İlginçtir: Sözgelimi Satı Bey Osmanl ı  İmparatorluğu gitmesin diye 
İstanbul'dayken ümmetçiliği; gidince de Beyrut'ta, Kah ire'de Arap ulusçu­
luğunu savunmu§tUr. Demek ki insanlar kent, ülke deği§tirince dü§ünce 
de deği§tirebilirlermi§. Şimdi gazete deği§tirince bile dü§ünce deği§tiren-
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ler oluyor. Yani eskiden de §imdi de yadırganacak bir§ey yok. Benim ka­
nımca da bir imparatorlukla bir Cumhuriyet iki  ka§ık gibi içiçe olmak zo­
rundadırlar. 

Yine bi l iyorsunuz; tarihte iktidardakiler, iktidardakilerin çocukları 
bile zekidirler. (Kan bağı çok öneml idir.) Kar§ıdakiler ise kısa boylu ve 
eci§ bücü§! (Hal ide Edip Adıvar 'Türk'ün Ate§le İmtihanı' kitabında olası 
bir iktidar dileğini dahi Çerkes Ethem'in Ankara Keçiören'deki Ziraat 
Mektebi'nde odadaki lerden, ötekilerden uzun boyluluğuyla, çakmak çak­
mak ye§il gözleriyle ve yakı§ıklıl ığıyla anlatmak istemez mi?) 

Ve yine bil iyorsunuz; varlıkl ı lar ve onların yakınları ve onlara önce 
giyim ku§amla yakla§anlar (Ticaret yasası' yolunca kurulan §irketlerin çok 
büyük bir çoğunluğu, Holdingler de, hep aile §irketleridir Türkiye'de; 
1 986. Sanırım bu bir kırılmaz rekordur Oğlak ve Yengeç dönencelerin­
de!) Yukarı mahallelerde emlak edinirler, otururlar. Düz halk ise a§ağı 
yukarı i lk yağınurda su basan yerlerde, vs. 

1 972'deydik, o zamanlar yeni ün lenmeye ba§lamı§ ve bence yazın ta­
rihimizde (daha doğrusu 't ipleme' - 't ipoloj i ') toplumsal bakımından 
önemli sayılabilecek öykü yazarı bir kadına, -Füruzan- kendisinin de gel­
diği yer olan çukurdaki Kasımpa§a'yı, bir kez de 'Yukardaki Kasımpa§a' 
olarak ele almasını önermi§tim, - ama meraınıını anlatamamı§ım galiba -, 
güdüsel olarak buna yana§mamı§tt hiç. Bunlar, bir imgelernde ya da mat­
rak bir amuda kalkmada bile bir daha oralara kesinlikle dönmek istemez­
ler. Traj ik bir biçimde yitip gitme i§te. 

Benim yeniyetmel iğim 'caz ve saz imzal ı '  Beyoğlu'nda geçmi§tir, 14 
ya§ından sonra. Üçe bölünmü§ ve bayrakit İstanbul'u ta§ra daha basma­
mı§tı. Tanı§tığımız kimi kız arkada§lara (İki Manuk ... Yağmurlu havalar­
da futbol oynadığımız üstü kapalı bir ki l ise avlusu ... Sabahları gözlükleri­
ni takıp Apoyevmatini gazetesini okuyan ya§lı Rum kadın ... ) nerede otur­
duklarını sorduğumuzda, Kasımpa§a'da oturuyariarsa "Pera Palas'ın arka­
sında! "  derlerdi. Bize verdikleri fotoğraflarda da Kasımpa§a damgası var­
sa o sözcüğü si lgiy le kazırcasına si lerlerdi. (Benim bildiğim; si lgiler si ler­
ken silinirler de. İnsanın kendini silmesi ise bana çok dokunurdu, dokunu­
yor.) Bir ikona koleksiyoncusu ve tüccardan 'Kitabi' İbrahim bey de ço­
cukluğunda Kasımpa§a'da otururdu ve babası Maliye'de küçük bir me­
murdu. 

Elbet herkesin İstanbul'u, Pera Palas'ın yukarda olduğunu, alçak 
semtleri, Denizabdal'ı filan bilmesi beklenemez. Ama gazetelerin kimi ha­
berlerinde (Çukurbostan gibi) 'çukur! u' adiara rastlarsanız anlayın ki onlar 
bir anlamda 'kapı ardındakiler'in sığındıkları semtlerdir. Giderek etkinlik-' 
lerini arttıran kentle§me uzmanı teknokratların 'çarpık kentle§me' tamla-
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masıyla Türkçeye ta§ımak istedikleri uygulamalar ancak buralarda, bu çu­
kurlarda uygulanabil i r. Nedense kimsenin aklına ta§radan kente göçrnek 
zorunda kalmı§ a§iretlerin, insanların barınmaktan ba§ka bir kaygıları ol­
madığı gelmez, gelmiyor. 

Bizim Cumhuriyet tarihimiz vurucu ve gerçek anlamda ne yazık ki 
daha yazı lmamı§tır. Yazılmayı§ının yazıya geçmeyen bir nedeni de; 'i§le­
tilen yürürlük' çerçevesindeki değer yargılarının bunu pek ve hiç isteme­
yi§idir bence. (Ayraç içinde kalmak ko§uluyla Sabahattin Selek'in 'Ana­
dolu ihtilali'nde kimi karanlıkları birazcık kurcalamak istemi§tir gibi : 
Sözgelimi; Anadolu Müdafaayı Hukuk Cemiyeti .. Sözgel imi;  Kurtulu§ 
Sava§ı'nda asker kaçaklarının en çok olduğu i l lerle, 1 950'deki ' i lk sivil ler'i 
körü körüne destekleyen i l ler a_rasında (denize dü§en yılana sarı l ır !) bağ­
lantı . .  - Nitekim aynı i l ler 1 961 Anayasa halkoylamasına 'hayır' diyebil­
mi§lerdir. 

Şimdi ölçeği iyice küçültüyorum: Şiir. Cumhuriyet'teki bir §i ir serü­
venimizde bir olasıl ığı dü§ünelim. Sözgel imi bir Mar§ Kral ı  bir Kurtulu§ 
Sava§ı §i irleri antolojisi düzenlemeye kalksa, kalkı§sa, (Pazar Postası) 
1 956'dan bu yana 30 §U kadar yı l l ık bir zaman di l imfni kapsayan İkinci 
Yeni Akımı (yani 'Sivil Şiir') orada kesinlikle yer almayacaktır! Yazın ta­
rihçilerinin, ele§tirmenlerin ve özell ikle de 1 923- 1946 i le 1 980-1983 dö­
nemlerini kollayan ve bu 'aykırı §iirler'in ye§il camlı  serüvenine kar§ı olan 
yazarların böyle bir sonuç üzerinde biraz durmalarını isterdim. Yani, bu 
parasız yatı l ı lar, bunların Mülkiyeli kesimi ve özell ikle bunların da mülki­
yete i li§kin olmayan kesimi, acaba neden, değil yalnız tarihimizin büyük 
olaylarının '§iirle§tirilme'sine her türlü '§i irle§tirme' kavramına kar§ıdırlar 
ve hep kar§ı olmu§lardır? 

Fatsa'da bir müze varını§. Ben görmedim, görenler söylüyorlar: Ora­
da bir çocuk mumyası ile bir eski zaman kralının mumyası sergileniyor. 
Çocuğun mumyası doğall ıkla sönük ve gösteri§sizdir, ama kralın mumya­
sı, içine konan kazık gereği dimdiktir ve görkeml i  olarak 'durupdurur'. Bu 
öyküyü duyunca, iktidarların ölüsünün dahi görkemli olduğu gerçeği aklı­
ma dü§tü. 'Erk', eski olsun yeni olsun, her zaman görkeml i  olmak zorun­
dadır. (İnsan öldükten sonra da ya§arkenki konum'una baka tersine de ya­
rı§ır! Aygırlar ve kısraklar gibi) Güngör Dilmen'in yer yer 'mor dü§ünce'li 
.Midas'ın Kulakları oyununda ya§lı lar korosu diyor: "Biz ölünce bugüne 
bugün ne görkemli cenaze törenleriyiz". Evet, her §ey kalanlar, sağ kalan­
lar içindir. 

İnsan belirli bir konuda hakl ıysa hiç aritmetik bilmezmi§, hesap. Bu 
yüzden dü§üncemi dü§ündüğüm ve vardığım gibi söylüyorum. Ben hiçbir 
zaman Karagöz'leri (kabaca düz-halkı deyimler) savunmadım, savunmu-
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yorum ama bugünkü Hacivat'lar da (bu da genel çizgileriyle 'okumu§lar'ı) 
biraz fazla i leri gitmiyorlar mı dersiniz? Gidilmiyor mu? Bunun üzerine 
bir dü§ünelim bakalım derim. 

(1986) 
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BİR KENT KÜTÜGÜ DENEMESİ: 
BEYOÖLU - 1  

Beyoğlu'nu Beyoğlu'nda araştırırken şöyle bir metne rastladık ya da 
rastlatıldık: 

19. yüzyılda, Türk-Leh i l i§kileri üzerine tuhaf bir söylenti ortaya çı­
karı lmt§tı. Osmanlı  İmparatorluğu, Lehistan'ın 18. yüzyıldaki payla§ı lma­
sını hiçbir zaman tanımamı§tır ve bu yüzden de Babılili bir Leh elçisi bek­
liyordur. (Hatta, Babılili 'de verilen ziyafetlerde bu elçi için ayrılmt§ bO§ 
bir sandalyenin her zaman hazır bulundurulduğu da söylenir.) 

İ§bu söylentiye bağlanan ve bizi burada özell ikle ilgilendiren diğer 
bir söylenti daha vardır ki ,  oda, Lehistan Elçi l i  ği yapısıdır. 

Evet, 16-17. yüzyı l larda İstanbul'da Lehistan Elçiliği'nin kendi mül­
kü olan bir yapısı vardı ve Lehistan Lehistan'da parçalanınca (Devletler 
de yırtı labilmi§ demek!) burası Babılil i'nin korumasına girmi§ti. (Böylece, 
Lehistan egemenl iğinin simgesi olan bu tek toprak parçası Osmanl ı  huku­
kunca tanınmı§ oluyordur.) 

B.u son söylenti Birinci Dünya Sava§t günlerinde bir kez daha can­
landı. O zamanki Macar, Türk, Alman ve Polonya gazete ve dergilerinde 
birkaç yazı çıkmasına kar§ın, bu söylentinin ne içeriği ve ne de içindeki 
gerçek payı belirti lmemi§ti. 

Çok eski söylenti lere göre ise Lehistan Elçil iği yapısı bir konaktı .  Bu 
da eski bir yapının yerine Abdullah Ömer adına yapılmı§ ve 1 600 yı l ına 
doğru yanmı§tır. Leh prenslerinden Czartoryski'nin isteği üzerine Held 
adında bir Alman mimar, yakla§ık olarak 1 720 yılına doğru yeni bir yapı 
yapmı§, bu da 1 860'a doğru onarılmı§tı . (Tek katl ı bir yapı olan bu elçi l i­
ğin bahçesinde bir 'havuz' da bulunuyordu.) 

Lehistan'ın üçüncü payla§ılmasından sonra, sadrazam ilerde yeniden 
kurulacak bir Lehistan'ın temsilcisine, sırası geldiğinde verilmek üzere el­
çiliğin anahtariarına el koymu§tU. 

Hal i l  Ethem, Lehistan'ın İstanbul'da, sürekli bir elçiliğinin bulunma­
dığın ı  ve zaman zaman gelen Leh elçilerinin de genell ikle yabancı devlet 
temsilci lerine ayrı lmı§ Elçi Hanı 'nda konakladıklarını i leri sürmü§tü. 
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Schader'e göre ise Leh temsilcileri son dönemlerde hep Beyoğlu'nda otur­
rnuşlardır. 

Başkaları da, Leh Elçil iği'nin Beyoğlu'nda (yakın zamana kadar Leh 
Sokağı = Polonya Sokağı denilen bugünkü Nfiru Ziya Sokağı) Fransı� El­
çil iği yapısının komşusu olan ):>ir yere yerleşmiş olduğunu ileri sürmüştür. 
Bu varsayımın yandaşlarına göre, Leh Elçiliği yapısı, 19. yüzyıl başların­
da bütünüyle yanmış, harabesi ortadan kaldırılmış, arsasını da komşuları 
olan Fransız Elçi liği ile İtalyan Konsolosluğu aralarında payla§rnı§lardı .  
(Dernek ki bir ülke payla§tınlırken bir elçilik de payla§ı lrnı§tır!) 

Şu dururnda eski Lehistan Elçiliği yapısı İstanbul topografyasında üç 
ayrı sorun olarak kar§ımıza çıkmaktadır. Bunlardan ilki, Yıldız Sarayı do­
layları nda, Ortaköy çevresinde olan bir yapıdır. İkincisi, istanbul içi nde 
Elçi Hanı'dır. Üçüncüsü ise Beyoğlu'nda Leh Sokağı'ndaki 'rnevhum' Le­
histan Elçiliği yapısıdır. 

Yıldız Sarayı dolaylarındaki 'muhayyel' yapı, bunların içinde en çok 
çapra§ık özellik gösterendir. Çünkü Alman mimarlık tarihinde Held adına 
rastlanmıyor. Çok ayrıntı l ı  (Thieme-Becker) Sanatçılar Ansiklopedisi'nde 
de Held adı yoktur. Sonra bu dönemde hiçbir prens Czartoryski, bir Leh 
elçi l ik yapısının kurulmasında rol oynamarn ı§tır. Zaten bir söylentiye gö­
re, Held'in ya§adığı dönemler de deği§iyor. Kimi zaman 1 8. yüzyı lda, ki­
mi zamansa 19. yüzyılda, ya§adığı i leri sürülrnektedir. 

Acaba böyle bir söylenti nasıl doğmu§tu? Bu, herhalde 1 9. yüzyılda 
İstanbul'da bulunan Leh mültecilerinin bir yapısı olmal ıdır. Buraya yanlı§ · 
olarak elçi l ik denilrniş olabilir. Evet, bu mülteci örgütünün başında Prens 
Czartoryski bulunuyordu. Evet oğlu Vladislas Czartoryski buradaki örgü­
tü denetlernek üzere birçok kez İstanbul'a gelmişti. Yapının nerede oldu­
ğunu bilmiyoruz. Ama Ortaköy adı bizi ba§ka bir olasıl ıkla kan:iı kar§ıya 
bırakıyor. Eski Leh temsilciliğinin son 'tercürnan'ı Kont Aksak, Lehistan 
parçalandıktan sonra Ortaköy'e yerle§mi§ti . Orada kendisi�in bir konağı 
olduğu ve kapanan elçi l ikten getirdiği birçok belge, resim ve mektubu bu­
rada sakladığı bil iniyor. Acaba Ortaköy'de olduğu söylenen Leh Elçil iği 
Kont Aksak'ın konağı mı idi? 

Koni Aksak, ömrünün sonuna kadar resmen görevden al ınmadığın­
dan 'dragoman' sayılmayı sürdürrnü§ ve her gün düzenli olarak Babıali'ye 
giderek burada ·tercümanlara ayrılmı§ konuk odasında oturmu§tur." 
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BİR KENT KÜTÜGÜ DENEMESİ: 
BEYOGLU - 2 

Ba§ka bir metin de §öyleydi; Said Naum Duhani'nin 'Eski İnsanlar, Eski 
Ev ler' adlı ve üç caddeli kitabında rastlanmı§tır: 

"Yunan uyrukl u bir güre§çi, Matmazel Pappas (ki asl ında denizciy­
di), kendisi gibi güre§çi olup bal ıkçılıkla da uğra§an Ermeni kökenl i  Ma­
dam Agavni'yle boy ölçü§mek için İstanbul'a gelmi§ti. 

(Her ikisini kar§ı la§tıracak olan) Panayi Efendi, Fresko-Pinto yapısı­
nın süslü bir odasında kal ıyordu. Evi iki kadın güre§çinin kapı§acağı yer 
olan Tarlacık mevkiinde Belediye Tiyatrosu'nun tam kar§ısına dü§üyordu. 
Yapının çevresini binlerce heyecanlı ve meraklı ki§i doldurmu§tu; gi§ele­
rin önü ana-baba günü olmu§!U. Mil let ikiye ayrılmı§ ve her iki sporcunun 
yanda§ları sabırsızl ıkla tepiniyorlar, daha kar§ıla§ma ba§larnadan kı§kırtı­
cı bir biçimde birbirlerini süzüyorlardı !  

O zamanki Beyoğlu Kaymakarnı Arif Efendi (sonradan Pa§a olmu§­
tur; galiba) korumakla sorumlu bulunduğu kamu düzenine zararlı olabile­
cek bir karı§ıklık çıkmasından korkarak, bu spor kar§ıla§masıyla i lgi l i  
kaygılarını Saray'a (Yıldız'a, I l .  Abdülhamit'e) i letti . . .  İki güre§çinin min­
der'de değil, Yıldız Tiyatrosu'nun sahnesinde kar§ıla§masına karar veril­
mi§ti. Uysal bir adam olam emprezaryo Panayi Efendi onları al ıp oraya 
götürdü. 

Bir daha da iki 'rakibe'nin sesleri hiç duyulmadı. Herhalde birincisi 
'deniz'ine, öbürü de den izin çocukları olan 'bal ık'larına, 'torik'lerine ya da 
'mürekkepbalıkları'na dönmü§tü." 

Yıl 1 945. Mekan Rumeli Han, yanda Ağa Camii'nin avlusu. (Bir ağır 
çekim.) Merdiven bo§luğundan atılan bir genç; çıplak. 

Bundan 8 yıl sonra Sait Faik cebinde ta§ıdığı sarı bir defterle Rumeli 
Han'da o içerlek kahvede oturmaktadır. (Ceset Hikayede hala dü§mekte­
dir.) 

15 yıl sonra Cihat Burak, Rumeli Han adasında bulunan Çağlayan 
Saz'ın sahnesinde sırasını bekleyen mendil l i  §arkıcı kadınlar ve kara göz­
lüklü kör kemancılarla birl ikte bu 'dü§ü§'ün resmini yapacaktır. 
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20 yı l  sonra Nane Sokak'ta bir penceredeki demir parmaklıktan ba­
caklarını sarkıtmı§ olan L., dantel sabahl ık  giymi§ bir (ya da iki?) kadının 
tela§lı bi r pencereden içeri çekildiğini görür. 

Tam o sırada Nane Sokak'ta oturan İdris D., Ağa Camii'nin avlusuna 
ko§ar ve yakla§arak Metapolitefsis gazetesini  cesedin üzerine örter. Rum­
ca gazetede bir bi lmece vardır. 

Bu sırada Said Naum Duhani, Büyükparmakkapı'dan kö§eyi dönmü§ 
Ağa Cami i'nin önünde Figaro gazetesinin bi lmecesini kuf§un kalemle ya­
va§ yava§ çözmeye çalı§maktadır. 

Özenle yan yana getiri lmi§ bulunan bütün bu olaylara kaf§ın, kesin 
bir sonuca varılamayacağı ortaya çıkıyordu. Asl ında o günlerde cinayetle 
i lgi l i  her olayda bir 'kadın parmağı' aranırdı. Ama bu olayda nedense 
aranmadı. Ahmet Demir'in kapattığı söylenir. Kitaplıkların kapısında da 
bir asma ki l i t  ası l ıydı, ancak arkadan girilebil i rdi. Kendi kendini batıran 
gemiler de i§te o zaman ortaya çıkmı§tı .  
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BİR KENT KÜTÜGÜ DENEMESİ: 
BEYOGLU - 3  

Ezra Pound'un (geçici olarak Rapollo, İtalya; belki de sürekl i) "Baban İs­
tanbul lu  zengin bir tüccardı" kantosundan, XII'den yola çıkıyorum, çıkı­
yoruz. 

Elbet Kavafis'i, bir kavafın oğlunu h iç unutmadan, unutmayarak. Ka­
vafoğlu 1882'de 4 karde§i ve annesiyle birlikte Victoria Kolej i'nin ve İtal­
yanlar Bulvan'nın ve daha bir dolu §eyin bulunduğu İskenderiye'den, o 
karı§ıl ıktan ve denizden bombalanmaktan kaçarak İstanbul'a gel ip sığınır 
yarısı kiremit kırmızısı boyanmı§ Lloyd §ilebiyle. Matematiği en son ima­
kanlardandır. 

Önce Tarabya'da kalıyorlar. Sonra "o korkunç Yeniköy! "  Yeniköy'de 
annesinin akrabası mücevher taeiri Fotiadis'in - İdris'in çocukluğunda Fo­
tiadis a ilesi çiçek satıcısı olmu§lardı Aynalı Pasaj'da. (Avrupa Pasajı), 
ivan Mil insky'nin dükkanının yanında - iyi ısıtılmayan vil lasında. 

Üç yı l  sonra 1885'te Bohemia adlı bir gemiyle, Yunanca öğrenmi§ 
çünkü Fotiadis'in arası Fener Patrikhane'siyle çok iyidir; 'Beyzade' §iirini 
(Veziades) o zaman yazmı§tır, "Beyzade"ye dilenirse, 'Beyoğlu' da dene­
bil ir ve teyzesinin oğluyla duygusal bir i l i§kiye girmi§ olarak kendi ba§­
kentine, İskenderiye'sine dönü§. Onu sürekli izleyen bir kent vardır, her 
yerde bir 'kapatılmı§lık'. Üstel ik Yeniköy'de "evi kiraya vereceğiz ! "  teh­
ditleri. Kimi geceler Yeniköy'den Beyoğlu'na gelirken, "Pera'da, Taksim 
Caddesi'nde, Pellos Halamda kalacağım" der, ama §U biçim töreniere ka-, 
tıldığı da olur. 

"Çocukları ortaya alırlar. Anadan doğma çırılçıplak sayarlar. 'Kül­
hancı' bir büyük gömlek getirir. Bunun adı 'Layhar'ın Kefeni'dir. Gömlek 
iki yakalıdır. 'Desteba§ı '  iki çocuğu yan yana getirir. Bu gömleği çocukla­
rın ba§ından geçirir. Sağ yakada eski çocuk', sol yakada 'yeni çocuk' ! ,  
Sağdaki çocuk gömleğinin koluna sağ elini, soldaki sol elini sokar. Yani 
bir gömlek içinde iki çıplak çocuk !  Dı§ardansa iki ba§la iki el görülür. 

Külhancı ocağın ağzına doğru iki dizi üstüne oturur, ellerini dizleri­
nin üzerine koyar ve karde§l ik töreninin duasını okur: 
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- Ey Layhar' ın  evlatları ! Burası baba yurdudur. Burada senin  benim 
yoktur. Burada herkes karde§tir. Bir anadan doğanlar, bir babadan olanlar 
birbirlerini boğazlayabil ir. Oysa Layhar' ı n  evlatları birbirlerini bir vücut 
bilirler. Karde§lerine birisi bir iğne batusa acısını kendi vücutlarında du­
yarlar. Bu kefene sağlığında girenler ölünceye kadar birbirlerini ayrı gör­
mezler. Bu iki l ikte birliktir. Bu sen in  sağ elindir. Sen de bunun sol elisin. 
Vücudunuz birdir. Ba§larınız i kidir. Biriniz sağın ızı, biriniz solunuzu gö­
rürsünüz. Örnrünüzün sonuna kadar birbirin izi görür, gözetirsiniz. Her 
gün kazancınızı buraya getirirsiniz. burada bu senindir, bu benimdir yok­
tur. Az çoğu artırır, çok hepimizi besler. Kazan birdir, hepimizi doyurur. 

Külhancı ellerin i  kaldırı r, Layhar' ın ruhuna bir Fatiha okur. Sonra 
oradakiler (bu arada Kafavis) de gel ip birer birer gömlektekileri "ho§gel­
din yeni karde§" diye öperler. Ve o gece iki çocuk küllerde bir gömlek 
içinde uyurlar." 

Kavafis, "Ya§amı bir kentte ıskalamı§san ba§ka kentlerde de ıskalar­
sın" der. 
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BİR KENT KÜTÜÖÜ DENEMESİ: 
BEYOGLU - 4 

Kavafis'in katıldığı ve kendisini de o gömleğin içinde gördüğü külhan­
beyliğine alınma törenlerini eski bir İstanbul kütükçüsü olan Re§at Ekrem 
Koçu da §öyle anlatır: 

"Onun (yani külhanbeylerinin piri olan Layhar Baba'nın) birgün kül­
handan muazzam ve muhte§em bi� horoz olarak uçup gittiği ne inanırlar. 

Onun içindir ki İstanbul ve Beyoğlu külhanbeylerinin gözünde horoz 
kutsal nitelikler ta§ıyan bir hayvandır. Yine onun içindir ki külhanbeyleri 
sabahleyin horoz ötmeden uykudan uyanmı§ ve sokaklara dökülmü§ olur­
lar. 

Külhana yeni bir yeniyetmenin al ınması dolayısıyla verilen pilav ve 
helva §Öleninden sonra i lginç bir tören yapılır. 

Şölen sırasında sofraya oturmayarak anadan doğma çıplak sakalık ve 
saki l ik  yapan l l  - 15 ya§ arasındaki yeni çocuk, tarikat gülbangı da oku­
nunca, 'kendisine ayrılan pi lavı ve helvayı yer ve bir ma§raba §arap içer. 
Oğlan o §arap ma§rabısını ağzına götürürken de diğer külhanbeyleri "Lay­
har Sultan a§kına §ifa olsun!"  derler. 

Sonra yine o uryan haliyle ve tenbih üzerine bir pösteki üzerinde yan 
yana diz çökerek oturmu§ Desteba§ı ve Külhancı Baba'nın önüne gelir, el­
lerini öper ve kar§ılarında durur. 

Desteba§ı ayağa kalkar. Külhan'daki beylerin arasından bir genci ye­
ni gelene 'karde§' seçer. Yeni gelenden iki-üç ya§ büyük olması gereken 
bu karde§ de çırılçıplak soyunur ve yeni beyin sağ yanına geçer durur. Di­
ğer beyler onları ortalarına alarak çevresinde halka olurlar. Kül hancı da 
kalkar, külhan ağzı üstünde bir rafta, bohça içinde saklanan ve "Layhar'ın 
Kefeni" deni len bir gömleği alır getirir. Desteba§ı iki yakası ve iki kolu 
bulunan bu gömleği yan yana duran iki oğlana ba§larından geçirip giydi­
rir. Öylesine ki bir gömlek içinde iki vücut; dı§ardansa oğlanlardan birinin 
sağ eli, öbürünün sol eli ve iki ba§ ile dört çıplak ayak görünür. 

Gömlek giydirildikten sonra külhancı, yüzünü külhan ağzına dönerek 
döz çÖker ve iki elini dizleri üstüne koyarak 'Ey Layhar'ın evlatları ! '  uzun 
duasını okur. 
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Sonra da "Layhar horoz oldu uçtu gitti; ruhlar piri sultanımıza Fati­
ha ! "  der. Bir kez dah i alnını secdeye koymamı§ külhanbeyleri Fatiha oku­
mak §öyle dursun ba§ka §eyler de bilmez. Çoğu da sünnetsizdir. 

Önde Desteba§ı, Külhancı ve hamamın külhanbeyleri birer birer ge­
l i rler, yeni beyi "Ho§ geldin yeni karde§" diyerek yanaklarından öperler. 

Sonra hepsi kenara çeki lir, külhanın ortasına beylerin yatağı dö§enir. 
Bu yatak kül yığınıdır. Külhancı eski soğulç küllerin üstüne birkaç kürek 
sıcak kül çıkarıp serper, o yığın ın  ortasına da boydan boya birkaç kürek 
ate§ koyar. Külhanbeyleri üzerlerindeki çulu çaputu çıkarıp kül üstünde 
çırılçıplak ve yan yana yatarlar. Be§i ate§in bir yanında, be§i öbür yanında 
kendi deyi§leriyle 'taban ate§' yatı l ır. Yani ayakların ı  ate§e doğru uzatırlar, 
ba§ları dı§arda kalır, ba§larının altına da saçları küle bulanmaması için bir 
çuval parçası çekerler. Yalnız o tören gecesine özgü olarak yeni bey i le 
aynı gömlek içindeki karde§i külhanda ayrı bir kö§ede, bir pösteki üstün­
de yatıp uyurlar. Desteba§ı da kendi pöstekisinde yatar. Beyler yattıktan 
sonra külhancı üç kol lu  §amdandaki mumları söndürüp külhan beylerin i  
karanlıkta bırakır ve külhan yanındaki kendi odasına çekil ir. 

Ancak on sekizinci yüzyıl sonlarıdır ki kül de yatma bırakılmı§tır." 
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BİR KENT KÜTÜÖÜ DENEMESİ: 
� 

BEYOGLU - 5  

Cumhuriyet tarihine asık bir suratla geçen Recep Peker'in ta Ankara'lar­
dan "Pera zamparası"  diyerek küçümsediği romancı (yazar) (aynı zaman­
da bir Beyoğlu noteri olan ve 'Üç İstanbul' lu) Mithat Cemal Kuntay'dan 
söz açmadan önce 'Pera'nın sözcük olarak ne anlama geldiğine (ya da ge­
tirildiğine) bir bakalım: 

Galatasaray Tarihi ki tabının 'muharrir'i olan Fethi İsfendiyaroğ­
l u'nun söylentilerden derlediği ne göre; 

'Pera' sözcüğü, eski Rumcada, 'öte' anlamına gelirmi§. 'Kar§ıyaka' an­
lamına da kullanılıyor. İstanbul'un kar§ısında olduğundan olacaktır. 

Bu geni§ semte Beyoğlu denilmesi, Fatih Sultan Mehmet (Avni) za­
manında Trabzon imparatoru'nun oğlu Prens Alexsis'in (ya da Alesis­
yos'un) burada oturmasından i leri gel irmi§, gelmi§. Ya da bu Beyoğlu'nun 
bir konağı varını§. - Kimileri Trabzon imparatoru, kimi leri Bizans impa­
ratoru oluyor! Kaynaklarda sık s ık ad ve sıfat da deği§iyor! -

Zaten Beyoğlu'ndaki Tarlaba§ı semtinin adından da anla§ı l ıyor ki, 
buralar (on altıncı yüzyıla kadar) tarla, bağ bahçe imi§. Bostan da mı ye­
ti§tiril iyor bilmiyorum? 

(Sait Naum Duhani'nin Fransızca yazdığı ve Cemal Süreya'nın Türk­
çeye çevirdiği 'Eski insanlar, Eski Evler' kitabında rastlanan 'Tarlacık' 
sözcüğü, acaba 'Tarlaba§ı' mıdır?) 

Beyoğlu adı için çıkan ikinci söylenti de §Öyle: 
"Bahçeli, iki katlı güzel ve büyük konağın sahibi Beyoğlunun adı Lu­

igi Gritti'dir. Kendisi Yenerlik Cumhuriyeti'nin İstanbul balyosu Andreas 
(Andn!) Gritti 'nin oğludur. Andreas Gritti, sevdiği bir Rum kadına "bah­
çesinin güllerini sunmu§" ve (İlhan Berk'in deyi§iyle bir 'cumartesi çocu­
ğu') Luigi Gritti doğmu§tur." 

"Tarlalar arasında bir patika yolu olan §İmdiki Beyoğlu Caddesi (ya­
ni İstiklal Caddesi, Osmanl ı  İmparatorluğu'nda da Cadde-i Kebir) suların 
dağıtı ldığı ya da dağıldığı (Maxim) Taksim alanına kadar gelirmi§. Ora­
dan da Cihangir, Şi§li (Büyükdere) yönlerine ayrıl ırdı." 
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Beyoğlunun yani Gritti'nin Taksim'deki konağı üzerine bir kitapta §U 
ayrıntı yazıl ıdır: 

" . . İstanbul'da elçi sıfatıyla bulunup Çemberl i ta§ çevresindeki Elçi 
Ham'nda oturan ve hemen her gün Almanca bir günlük tutan Stephan 
Gerlach, bir cenaze töreni dolayısıyla Galata dı§ında bir mezarlığa gittik­
ten sonra dönü§te Gritti 'nin Taksim'deki konağı yakınından geçtiğini ve 
bu konağın bir tepe (ya da tümsek) üzerinde bulunduğunu bel irtir ve der 
ki ;  Gritti'nin 500 atı ve 100 tutsağı vardır. Konakla iki  mermer merdivenle 
büyük bir sofaya çıkılır ... Bu harem dairesi sonraları, padi§ahların ava 
çıktıkları zamanlarda köpeklerinin korunmasına ayrılmı§tır." 

Kendisi Galatasaray orta ikiden ayrılan Fethi İsfendiyaroğlu, Galata 
Saray'ın bu tarihsel adının 1 868'den sonra ufak (gerçekte büyük) bir de­
ği§ikliğe uğradığını bir nalıncı keseri olarak yazar. Artık sözcük 'Galata­
saray' biçiminde birle§ik olarak görülecektir. Gül Baba güzel masalı bir 
yana bırakılarak 1 868'de Osmanlı İmparatorluğu'na çe§itli memurlar ye­
ti§tirmek üzere kurulmu§tur. 

Mi that Cemal Kuntay bir açıklamasında 'Üç İstanbul' önemli 'çal ı§­
ması'nı, romanını §öyle anlatıyor. 

" .. Ben bir mua§eret romanı yazıyorum. Beyoğlu'ndaki konsolos me­
deniyetini, Fatih'teki Kurumustafa'yı yakından bil irim ... Bana kolay yaz­
mak ayıp geliyor. İnsan kolay yazıyorsa bence hiç yazmamalı... 

. . . Ben üç devri ev ve insan örneklerinde göstermek istedim. İnsanlar 
evleriyle karmakarı§ık dururlarsa bir devri çok güzel ifade ederler. (S. N. 
Duhani de öyle dü§ünür) ... istanbul'da on-on be§ tane prototİp ev tanırım. 
Avrupalı  olmak isteyen gülünç ev; Avrupalı olan mi l l iyetsiz ev; kütüpha­
nesi ağıl ev; tablo diye duvarına sahibinin büyütülmü§ fotoğrafı asılan ka­
ba ev; pancurlu eve namussuz diye garaz olan kafesl i  ev, 31 marta gebe 
olan eurobalı evler; bir de zarif tesbihleriyle ince kalemtıra§larıyla, Bey­
koz vazolarıyla Üsküdar çatmalarıyla eski e§ya medeniyetimizi gösteren 
derin, sessiz evler ... " 

'Üç istanbul' romanında ise: 
"Beyoğlu !  Damarsız, kansız bir toprağın ayağa kalkmasını andıran 

bu beyaz binalar ... Çamurun bayramlık elbisesini giydiği, ta§ın sonradan 
görme olduğu bu caddeler . . .  Panayır tiyatrolarına benzeyen bu evler. . .  
İçinde Konyal ı  Rumun, Antepli Ermenilerin komita oynadığı odalar! Bu 
yerde en korkak gözler, bir §apkanın gölgesinde, korkunç olur ve bir §ap­
kanı n altında bu sokaklarda Samatyalı Şarlmanlar, Tatavialı Venedik Doj­
Jarı dola§ır. Bu tahta bıçaklar, bu mukavva bombalar, Moskof bayrağının 
altında durduğu demirdir, alevdir. Şebinkarahisarlı kadar alaturka dalave­
reye aklı eren bu yerli frenk! Eski ter ve ek§i lavanta kokan bu kokana !  

1 16 



Sonra bu konsolos medeniyeti .. . Sonra bu vatansız sokaklarda, bir damla 
ecdat kanı gibi cuma günleri bikes dola§an bayrak. Sonra, yüzünü ağyar 
gözlerden dizlerinin arasına gizleyen dul kadınlar gibi bu yıkık Kamerha­
lun Camii ... Beyoğlu, fetbedi lmeyen İstanbul'dur." 

"Adnan, Beyoğlu'ndan, romanını yazdığı bu satıriarta iğrenirdi. Fa­
kat, gittiği zaman, Beyoğlu'nu, yazdığı kadar fena bulmuyordu. Hatta ora­
da oturabilirdi. Oradaki bir evden Süleymaniye Camii, Sinan'ın eli ve Sü­
leymaniye devri kadar büyük mabet, belki daha iyi görünürdü ... " 
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ECE AYHAN'IN İSTANBUL'U 

Sirkeci'den .. .  Cankurtaran'a, İstanbul'un "içerden " ya da 
"Dışardan" bir An/atılışı ... 
Türkiye'nin ve istanbul'un gerçek ba§kenti Sirkeci'dir bence. Evet, hatırlı­
yorum, çocukluğum ve yeniyetmel iğlmde, yani eskiden, askerler haki 
renkli elbiseleri ve palaskalarıyla, utangaç utangaç, tramvaydan Sirkeci'de 
inerlerdi. O zamanlar, yani, Nazım Hikmet'in, Sait Faik'in, Orhan Ve­
l i'nin . . .  çağlarında demek ki tramvay ağı, istanbul'a yetiyordu. 

Evet, tramvaydan, Sirkeci'de inerlerdi askerler. Sanki " İstanbul Ka-- 1 

nunları"nın her yerde, bütün bir Anadolu'da geçerl i olmasını isterler in­
sanlar. 

Bizans'ın Kısa Bildiyesi 
Şimdi her §ey bir yana 'diyelim. Yıl lar önce, bugünkü eski ve yeni Sirkeci 
Tren Garı ile Demirkapı arasındaki küçük barınağa Trakya'dan arkada§la­
rıyla, akrabalarıyla, kadınlarıyla ve çocuklarıyla draz gibi bir adam gel ir. 

O zamanlar, Grekçede "beta" harfinin "b" mi, "v" mi, nasıl okunduğu 
bil inmiyor. Tabii  plak, teyp ve kompakt disk filan yok ... 

A�a yine de bu sarı§ın adamın adının "Vizas" olduğu bil iniyor. Ya 
da "Bizas" ... 

İ§te bu Vizas, atlı bir Tanrı'ya tapınıyor, Trakya'da ve geldiği Sirkeci 
i le Demirkapı arasında. Öylesine tehl ikel i  bir hayat var ki, gerektiğinde 
atın üzerinde sevi§iyor ... ne olur, ne olmaz ... Atından iner inmez kelle gi­
debil ir! 

Ve bugünkü Gülhane Parkı'nın biti§iğindeki Demirkapı, küçük l i­
man, derelerle, çaylarla, sellerle dolmamı§tır ve İ§te biraz daha içerlerde­
dir. 

İ§te yazıya geçmi§, adı bil inen ilk koloniyi, İstanbul yakasında, beli 
yukarda bu Vizas kurmu§tur. Efsanevi kahraman. 

Vizas ya da §imdiki kullanıl ı§ıyla Bizas sözcüğü - dilbi l imciler bu İ§İ 
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çok iyi bilirler - sonraları "Tion" gibi belki bir Frik eki alarak, Bizantian 
olmu§tur zamanla. 

Bizans, bana göre, ayrıca tepilmi§, horlanmı§ bir Bizans'tır da. Ama 
§iirlerde, ama gerçekl ikle olsun. 

Ve bugün 1992'de bile, zorlarsanız, Demirkapı dolaylarında, Hocapa­
§a'yı az geçtikten sonra, badrum katlarında da olsa askerlerin dolandığı 
soluk ,asker -sivil terzilerini görebilirsiniz. 

Vizas ya da Bizas 
Bizans'ın, İstanbul'un efsanevi kahramanıdır. Milat'tan önce ile Milat'tan 
sonra dola§ıyor. Ama kayıtlarda M.Ö. VII. yy.'da, Sarayburnu'nda bir ko­
loni kurmu§tur derler. Megara'lıymı§ ya da Trak. 

Geldik Cankurtaran'a 
1 940 ekiminde, 'ailecek, Çanakkale'den İstanbul'a, Sultanahmet'e, daha 
doğrusu Cankurtaran'a, gelmi§iz. 9 ya§ında, kısa pantolluyum. İstanbul'da 
ilk oturduğumuz, iki katlı ah§ap ev hala duruyor. Tabii biraz tahtaları çar­
pılmı§ ve güne§lerden, yağmurlardan eğilmi§ olarak. Cankurtaran İlkoku­
lu'nun, Akbıyık ve Çatiadıkapı tarafında. 

Ye§il evin ikinci katındaki odadan, gri demiryolu ve mavi Marmara 
Denizi görülürdü; ayağa kalkınca. Tabii ayağa kalkılınca ba§ka §eyler de, 
çok §eyler de görüldüğünü, sonraları ya§ayarak görecektim. 

Ve o zamanlar Gülhane Askeri Hastanesi Cankurtaran'daydı . 

Gülhane 
Yeri gelmi§ken açıklayayım: Tarihimizde 1839 Gülhane Hattı Hümayunu 
diye bilinen önemli olay, i§te bu hastanenin az üstünde, Mustafa Re§it Pa­
§a'ca okunmu§tur. 

Orada Hagios Georgios Manastırı ve kil isesi varını§. Ve Panagia Ho­
degetria ayazması. (Özel defterime, bu yüzden olsa gerektir; "Gülhane 
Meryemi"  notunu dü§mÜ§Üm.) 

Bu Gülhane Meydanı'nda 4 tane Bizans su samıcı varını§ ya da var. 
Tarihimizde Gülhane Kasrı'nda belki hala oturuyordur padi§ah Ab- . 

dülmecid; Re§it Pa§a'yı 1 7  ya§ının dikkatiyle dinleyen. 
Hagia Eirene Kil isesi'nin Marmara tarafındaki yokU§U, denize doğru 

set set iniyor. Ba§ka bir deyi§le Aya İrini Kil isesi ya da benim çocukluğu­
rnun ve yeniyetmel iğimin Askeri Müze'si. 
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"Mangana": "Fıçı " Demektir 
Mangana'lar Manastarı ya da ayazması . . .  1 821 'e kadar adaklarını orada 
yaparlardı. Yortularını orada kutluyorlar. Mora olayından sonra Osmanlı­
lar kapatıyor burayı. 

Gülhane Askeri Hastanesi 1 898'de kurulur. İkinci Dünya Sava§ı'nın, 
1941 - 1942 yı l ları günlerinde de Ankara'ya Cebeci'ye gitmi§tir. Bir daha 
dönmedi. Sivii lere de bakarlardı; abiarn İffet Çağlar'la birkaç kez gittiği­
mizi çıkarıyorum. 

Zührevi Hastalıklar Hastanesi 
Ve rüzgarl ı havalarda, demiryolunun Marmara Denizi tarafında, Manga­
na'lar Mahallesi ile Zührevi Hastalıklar Hastanesi arasındaki çimenl ikte, 
büyük uçurtmalarımızı uçururduk. Cankurtaran Feneri tam da Zührevi 
Hastalıklar Hastanesi'nin arkasındaydı. Kapatılmı§ kadınlar bize, ikinci 
kat demirparmaklıkl ı  pencerelerden çukulata ya da §eker atarlardı. Söy­
lentiye göre, polis müdürü Demir Ahmet kapatırmı§ bu kadınları. 

("Sayın Muhbir Vatanda§" fi lmi olan Amerikan Gungadin'i, İstanbul 
Polis müdürü Demir Ahmet iki-üç kez görmü§tür derlerdi ölçüt olarak. Ki 
o zamanlar sinema ele§tirmenleri ve hele -ne anlama geliyorsa- sinema 
yazarları yoktu.) 

Biz Cankurtaran'da büyük uçurtmalarımızın çıtalarını, fırınlarda kul­
lanılabilen ince pelür kağıtlarını ya da helvacılardaki yağlı mavi-kırmızı 
kağıtları demiryolunun deniz tarafındaki, Ahırkapı'daki "roman" mahalle­
sindeki mahalle bakkallarından al ırdık ve unu ısiatarak onları hamurla ya­
pı§tırırdık. 

Ayasofya 
Sultanahmet Ceza ve Tevkifevi §imdiki Mim;ır Sinan yapısı hamamın ar­
kalarındaydı. 

Asılacak insanları, Ayasofya hizasında, yönü tramvay yoluna gele­
cek biçimde, darağacı kurularak asarlardı .  " İbret-i alem" olarak sabah 
10.30 - 1 l .OO'e kadar herkes görsün için. 

Ben 1 0  ya§ındayken, "Cankurtaran" sözcüğüyle bir çeli§ki olarak, 
Cankurtaran İ lkokulu çocuklarını yurtta§l ık  bilgisi uygulaması için götür­
düklerini hatırlıyorum. Yavru kurtlar kepleriyle öndeydi ... 
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HARiTA'DA BİR BURGAZ ADASI 

"Çakır Hikayeci" Sait Faik'le özde§ kı l ınmı§ Burgaz adasına girmeden ön­
ce, ister istemez tarihe değineceğiz. 

Çok eskiden (nedeni bi l inmiyor) bu adaya Antigon den irmi§. Ama 
sonraları Pirhos adın ı  almı§, çünkü Bizansl ı lar buraya "h isar" yapmı§. Pir­
hos sözcüğü Yunanca h isar anlamına geliyor. Pirhos da, giderek Burgaz'a 
dönü§mÜ§. 1992 y ı l ı  ağustos ba§larında ressam Cihat Burak'la İstanbul­
lar'da, Marmara Denizlerinde bulunan bir Burgaz adasına gittik. Sözde bir 
ta§la iki ku§ vuracağız (Tabi i yalnız deyim olarak! değil bir ku§, değil bir 
insan - Sosyalbürokratların bu devlet iktidarında infaz olmasın ın  aksi ne -
bizce hiçbir canl ı  vurulmamal ıdır!). 

Cihat Burak' ın serbest mimar olarak çal ı§ırken dünyada yaptığı ku§ 
yuvalı tek ev burada, Burgaz'dadır. Burgaz'ın Manastır semtinde, Kınaha­
da'ya bakan batı tarafında, denize yukarıdan uzanmı§ gibi (Bu bir). (İkin­
cisi) Ve tabi i  Sait Faik'in §imdi müze olmu§, bahçe içinde üç-dört katl ı  
büyük ve güzel evini ,  daha doğrusu kö§künü de gezdik. Geçici olarak, bu­
radan 1967-68 y ı l larına dönüyorum: 

Cahit Irgat'la İ l han Berk Beyoğlu'nda, İstiklal Caddesi'nde Orman 
Birahanesi'nde ayakta içmektedirler. (İkisi de i lke olarak sivil §airdir, ama 
özell ikle İ lhan Berk "Sivil Şi ir" akımı içinde ününün doruğundadır). Cahit 
Irgat' ın oğlu Mustafa Irgat, ya§ları a§ağı yukarı e§it bu iki §airin konu§ma­
Jarını uslu uslu dinlemektedir. Söz nerdense Sait Faik'e gelmi§tir. Aynı 
tezgahtan arjanti nine çaktırarak votka koymaktan çekinmeyen bir adam 
da Sait Faik'in adı geçince lafa karı§ır: 

- "Kendisini iyi tanırdım. Birl ikte çok içki içtik burada! "  
Zaten duyarlı bir i nsan olan Cahit Irgat çok duygulanmı§tır. Vay! 

Düz halktan biri edebiyat arestası ndan bir hikayeciyi, Sait Faik'i tanıyor! 
Ne güzel §ey bu! Handiyse zevkten ağlayacaktır. İ lhan Berk "Harika! Ha­
rika ! "  diyordur. Mustafa lrgat, genç bir §air adayı olarak, bu i lginç konu§­
maları izlemektedir (Onun ayağa kalması 1 992 y ı l ına bakacaktır. 42 ya­
§ında; "Oziri§ Merdiveni" §i iriyle ve düz yazılarıyla). Sait Faik'i iyi tanıdı­
ğını söyleyen adam, "birden bire": 
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- "Rahmetli çok iyi ressamdı ! "  diyor. 
Der demez de, adamın bu lafından derin dti§ kırıklığına dü§mÜ§ Ca­

bit Irgat, "birdenbire", adama: 
- "Hastir Jan ! "  der ve İ lhan Berk'e dönerek onunla olan konu§ması-

nı sürdürür. 
Yine tarihe değineceğiz. 
Bizans! 
Bizans'ta da a§ağı yukarı iki parti sistemi varını§. Şimdiki Türkiye gi­

bi. Öteki " takımadalar"a bir§ey demiyorum. "Takımadalar" dedim, yani 
öteki küçük partiler, küçük fraksiyonlar, marjinal ufak ufak gruplar, grup­
çuklar ... Resim kıran'lar (İkonaklast'lar) . . .  Resim kırmaya kar§ı olanlar 
(İkonadul'lar) ... Burada i§imiz Bizans tarihçiliği yapmak değil .  Zaten Tür­
kiye'de böyle bir uzmanl ık alanına gerek duyulmuyor galiba. 

O yı l larda, yani 720'lerde i§ler azınca, Prens Adaları'na kendi kendi­
ne sürgüne giden ya da çoğunluk'tan, iktidar'dan kaçanların sığındığı bir 
yerdir Prens Adaları (Ben §iirde Şehzade Adaları derim). 

Evet, bir de vakti zamanında değil de, İkonaklast'larla İkonadul'ların 
kapı§tığı kanlı, evlerin yakıldığı yangın l ı  günlerde Bizans imparatoru Le­
on tarafından 726'da Burgaz adasına zorla sürgüne gönderilen bir din ada­
mı var: İoannis! Elbet yalnız sürgüne gönderilmi§ değil, ayrıca hapse de 
tıkılmı§tır. Yeraltında ve hiç gün ı§ığı görmeyen bir zindan ! Sonraları, bu 
İoannis aziz i lan edil iyor ve Aziz İoannis kı l ın ıyor. Ve Burgaz'da hapis 
olduğu yerde de onun adın ı  ta§ıyan bir kil,ise yapıl ıyor. 

İ§te, Sait Faik'in kö§kü bunun az yukarısındadır. Kö§kün pencerele­
rinden bu kil isenin kuf§un rengi "kubbe"leri gözükür ("Kubbe": Özellikle 
Ortadoğu'da ya da Yakındoğu'da gediksiz ve eksiksiz olarak imparatorlu­
ğu, iktidarı simgeler! Şerif Mardin gibi sıkı ve belki de benzersiz bir dü­
§Ünür olan İdris Küçükömer bana birgün Çubuklu'da §Unu anlatmı§tı :  Gü­
tel Sanatlar Akademisi'nden Mimarl ık Bölümü'ne giderek, konusu daha 
bell i  olmayan bir konferans verecektir. Süleymaniye Camii 'ni gören İkti­
sat Fakültesi'ndeki odasında ne anlatacağını dü§ünerek Mimar Sinan'ın 
yaptığı "kubbe"lere bakıyormu§. Birden kubbeleri ve kubbelerin anlamını 
farketmi§! Görkemli kubbeler padi§ahlığı, erki göstermektedir! Böylece 
konferansın konusunu "kubbe" olarak seçmi§tir. Bu ayrıca, mimarl ık  öğ­
rencilerine de uygun dü§mektedir), ("Kubbe" deyince, Yahya Kemal'in §i­
iri de aklıma geldi. Yahya Kemal "devlet §airi " filandır, ama en ucuz §ii­
rinde bile bir "kubbe" çatıl ıdır, çatı lmı§tır. Yani Yahya Kemal'e "kub­
be'nin §airi" de diyebil iriz). 

Gel iyoruz yine Çakır Şair'e: Sait Faik 1 923'ten 1 954'e kadar, farkına 
varmadan ya da belki de farkına vararak, Ayios İoannis Kilisesi 'nin kub-
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belerine bakmı§tır boyuna. Ama Sait Faik'in gönlü  kıyıdaki çift kapıl ı  ve 
içinden geçilen kahvelerdedir. Evet, kimi kahveleri n ya da kimi dükkania­
rın bir kapısı rıhtıma, arka kapısı da arkadaki dar sokağa açı l ı rdı .  Benim 
adını  "Güzel Onlu Geçti mi?" koyduğum hikayesi böyle bir kahvede ge­
çer (Ben de bir zamanlar aklımca bu hikayeden yola çıkarak "Buradan 
Güzel Onlu Geçti mi?" diye bir aniatı tasarlamı§tım). 

-Biz sivil §airler olarak ba§langıçta (İlhan Berk'ten, İsmet Özel'e ka­
dar) iki baba §airden etkilenmi§tik: Biri Dağlarca'dır, "Çocuk ve Allah ", 
1 940. Öteki Sait Faik'tir, ''Alemdağ'da Var Bir Yılan ", 1 954. Sonunda i§i­
t i lmedik bif§ey oldu ve kalır  doğurdu! Hiç değilse "çırılçıplak bir Türk­
çe"nin §iirinde bir katır doğuruyor i lk olarak-. 

Sııit Faik, ben im anladığırnca ve de gerçekte pir ada kadar ıssız ve 
yapayalnızdır. Ve kimselere, Pancalara bile açılamadığı, "kavun acısı ", 
bir acısı vardır. Evet, Sait Faik, Stigma'sı, Çentik'i olan ender yazarlardan 
biriydi . Belki de bütün Cumhuriyet'in en öneml isi. Acaba, o kadar güzel 
ve yetkin hikayesi içinde insanı sarsan hikayeleri, Burgaz adasım'la ya da 
o çevrede, Marmara Denizlerinde geçenlerdir diyebil ir miyiz? Bir yakın 
akraba için böyle konu§abilir miyim? 

Bitirirken: "Stelyance Hrisopulos Gemisi " için Sait Faik'in bir mek­
tubundan: " ... Bir küçük adanın bal ıkçılarını ve beni rahat bırakmalarını 
tekl if ettim." 

Ve Sait Faik' in ölümünün hemen arkasından yapılmı§ bir saptama 
(Tarık Buğra, istanbul Dergisi, Haziran 1 954). 

"Bayı l ırdı İstiklal Caddesi'nin bu saatlerine. 
- Ne var bunda bayılacak zevksiz herif! derdim. 
O da bana: 
- Odun! derdi." 
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KENTIE KEŞiFLER: SAİT FAiK'İN 
AÇIK YA DA GiZLi KIŞ MEKANLARı 

Sait Faik Abasıyanık 

1906 - 1954 
Adapazarı, 29 kasım, Mehmet Faik ile Makbu/e Hanım'ın oğlu. 

Bursa Erkek Lisesi. 

Edebiyat Fakültes� 2 yıl. 

Fransa'da Grenoble'de 3 yıl yaşadı, 1930 - 1933. 

'Cumhuriyet döneminde aykırı ve de özgün Tür.k §iiri ' den il ince hele, ünlü 
bir §air tarafından (bakın bu ünlü §air İ lhan Berk de olabilir; evet, evet o 
söylemi§tir bunu) 'Şiirin Altın Çağı' adı takılan ve 1950'lerde ba§layan 
Modern ve Sivil Türk §i irinden söz açılıyorsa, özel l ikle de kaynaklar ve 
pınarlar açısından, hemencecik akla ilk '§air' Sait Faik gelir, - ki gelmel i­
dir de. Evet, yanlı§ okumadınız; '§air' Sait Faik !  diyorum. (Yine bir acele 
akla gelen öteki §air de, Fazıl Hüsnü Dağlarca'dır.) 

Oysa, geçmi§te dokunulmadan öylece bırakıldığı için ne hikmetse 
kurcalanmaz, irdelenmez, kazınmaz yani kısacası yeniden yazı lmaz diye 
bellenmi§ bizim edebiyat dünyasında hemen her okur Sait Faik Abasıya­
nık'ı, bir hikayeci ve de bir düzyazar olarak bilir. Hayır, Sait Faik, hem de 
bütün boyutlarıyla bir §airdir! 

Gerçek anlamıyla benzersiz ve yine gerçek anlamıyla özgün Sait Fa­
ik; Modern, Sivil ve Kakı§ım'lı ('Dissonance') Türk §İirioe ('çınlçıplak bir 
Türkçeyle §iirlerini kuran Sivil Şairler'in 1956'da Ankara'da Pazar Postası 
dergisinde çıkardığı bu harekete gerek gazetelerde, gerek bilmecelerde, 
gerekse dershane kitaplarında nedense 'İkinci Yeni Akımı' deniyor; öyle 
tutmu§) derin etkiyi§leri, yakın akrabalığı bakımından, sonra 'tavır' olarak 
da, §iir tarihinde ayrı ve ayrıksı yerini kesenkes alır. AlmUjtır. Bugün bile 
ba§ kö§ededir. 

Kargınmı§ Fransız ve dünya §airlerinden olan ve bu yadırganası dün­
yaya solgun, sararmı§ ve vesikalık bir küçük fotoğraf dahi bırakmaksızın, 
23 - 24 ya§ında, - bu dünyanın bakımsız arka bahçesini 'görmü§' ve sapma 
kadar sahici Nilgün Marmara gibi-, çekip giden e§cinsel del ikan l ı  
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Lautreamont'dan Sait Faik, ya§amın ın  son dönemlerinde çok etkilenmi§­
tir. Comte de Lautreamont'un düz§i irler kitabı olan Maldoror'un Şarkıla­
rını ba§ucu kitabı olarak anar ve bilir. Bir kakavana kar§ı da kıl ıç kalkan 
savunmu§tur. Ve de Lautreamont'u Türkçeye, 1952 yılı yı l ı nda, - i lginçtir 
Hünsa (Erselik) bölümünü seçmi§ -, ilk o çevirmi§tir. 

· 

Bizin 'Çakır Şair' ya da 'Çakır Hikayeci' özel i l i§kileriyle de, kendine 
özgü yapayalnız ya§amıyla da, biraz sin irl i de olsa i nsanlara kar§ı, hele 
onlar düzinsansa, hep sahici ve içten olmu§tur. - Sah icilik, bir ba§ka düz­
lemde de olsa, güzelim Nilgün Marmara'nın da temel özell iğiydi; i§te bu 
farkedi lmem i §tir.-

Sait Faik; gerçekten büyük, gerçekten i lginç ve de gerçekten özgün 
bir sanatçıydı. Bütün Türk §i irinde ve bütün Türk hikayesinde daha önce, 
üçüncü hamur sayfalar yaprak yaprak çevri l irse, yakla§ık olarak dahi, 
onun tarihte pek bir simetrisi yoktur diyebiliriz. Gölgesi var mıydı? Ne­
dense cesaretli bir öncülü de olmamı§tır hiç. Nereden çıktığı ve nereler­
den geldiği doğrusu bi l inmez. Bu konuda ayrı bir ara§tırma da yapılma­
mı§tır. Ama yine de, özell ikle mayıstaki yıldönümlerinde, Sait Faik üzeri­
ne, Burgaz adası çerçevesinde kalınarak, elden geldiğince bir§eyler söy­
lenmeye çalı§ılır harcıalem. ('Hergelel ik' kavramı, - ki '§eytansı l ık'ı da içe­
rebi lir belki -, edebiyattaki yen i  açı l ımlarda gözönüne ve göze alınmazsa 
varılan sonuç pek de iyi olmaz gibime gelir.) 

Apayrı bir renkten olan 'Çakır Hikayeci'nin, Beyoğlu'ndaki yağmurlu 
ve pardösülü kı§ mekanlarını, gittiği yerleri, meyhaneleri, birahaneleri, 
geçitleri, han ları, kahveleri, i§kembecileri, muhal lebici leri, pastaneleri 
ara§tırırken; böyle bir laternasız, bandosuz, müziksiz yoklamaya yakı§ır 
ve denk dü§er diye, üç denizle çevril i  kentimizde birdenbire bel iren yeni 
ve uzamı§ bir Panco'yla sokaklarda dola§mayı dü§ünmü§tüm hayalimde. 

Ama gelgelel im, hemen bütün Sivil Şairler'in gönül lerinde vazgeçil­
mez bir konumu olan 'Çakır Şair'in, olağanüstü ve yetkin  bir h ikaye­
sindeki deyi§iyle, 'kavun acısı' burukluklu bir dü§ kırıkl ığı ! Hani kırgınl ığı 
gibi biT§ey! Ne yapalım? Olur böyle §eyler. Hem sözgelimi bir patrona ne 
denebilir ki? 

Adıyla da, bizlere ipuçları veren yeni sözdizimiyle, psikoloj ik yön­
den ·suçluluk duygusuyla, yeni ahlakıyla, (İlhan Berk, Cemal Süreya, Se­
zai Karakoç, İsmet Özel... gibi) Sivil Şairler'i vurgun vurmu§ ya da iskor­
pit gibi çarpmı§ olan 'Alemdağ'da Var Bir Yılan' (1 954; ölümünden az 
önce yayımlanmı§tı) son kitabındaki Panco ya da ne bileyim yani gibi, ha­
yalimde de gelmedi .  (Öteki kitap, Fazıl Hüsnü Dağlarca'n ın  Çocuk ve AL­
Lah 'ıdır, 1940.) 

Ne olursa olsun, Sait Faik'in pardösülü kı§ mekanlarını ve Beyoğ-
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lu'nun yaz aylarında bile yalnızlıktan bana buz tutmu§ gibi gelen yan so­
kaklarını, ara sokakların ı  ve çıkmazları dola§ırken Panco hep yanımdaydı 
ne haber? Eski bir §İirle söylersek, 'görünmeyen köpeğinle' dola§ıyorsun 
yan i !  

Ve "Çek elini ağzından, tımaldarını yeme!"  diye b ir  ses duyuyorsun 
sık sık. 

Kimbilir belki de bizim Panco, kar§ıl ık olarak, "O benim bileceğim 
§ey! "  diyordur gülerek. Evet evet gülerek gülüyor. 

Ya da, benim de bir ba§ yapıtım olan Michael Kohlhaas romantik 
kronigini yazan Berl in'de ikili intiharı gerçekle§tirmi§ ve Van Gölü'nün 
(Wansee) kıyısında §imdi ölü olarak yatan Kleist gibi, bizlerin yakın akra­
bası olan 'Çakır Şair' Sait Faik'in, yine bir ba§ka hikayesindeki cümlele­
riyle, "Akl ına eserse bulur beni .  Esmezse aramaz bile !" ,  "- Seni neden 
arayacakmı§ım be ağababa." 'Ağababa' yerine istenirse 'patron' sözcüğü 
de konabil ir. 

Evet, 'çakır' lafının nereden gelip de Sait Faik'in adının ba§ına kondu­
ğunıı da aniatacağım size. İ§te: 

Vakti zamanında birgün 'garip' Orhan Veli, ormanlık Göynük - Nallı­
han üzerinden, - ki  eskiden tek parti yıl larında Ankara - İstanbul karayolu 
buralardan geçerdi kıvrılarak, uzun ve ince. Yeni 'sabun köpüğü ku§ağı' 
(yeni, Attila İ lhan'dan aldım bu deyi§i) bunu bilmeyebil ir,- her zamanki 
gibi parası olmadığı için bir kamyonla Ankara'dan İstanbul'a inmi§tir. 

(- Şimdi aklıma geldi, ne gariptir değil mi? Cumhuriyet dönemindeki 
iki önemli ve ezici §İİr hareketi de Ankara'dan çıkmı§tır. Ve her iki hare­
ket de İstanbul bağlantı l ı  ve İstanbul kaynald ıdır: 'Garip' ve 'İkinci Yeni 
Akımı' !) 

Orhan Vel i, herhalde önce Beykoz'da üç çocuğundan en ufağı olan 
Füruzan'la (evlenince 'Yolyapan' oldu) oturan annesini gördükten sonra, 
Tepeba§ı'nda Sait Faik'le bulu§ur. İki ünlü §air, Komedi (Anfi) Tiyatrosu'­
nun hemen biti§iğindeki koltuk meyhanesinde sirkeden az biraz daha iyi­
ce Mutuk §arabı içerler, mezeleri de soyulmu§ elmadır, ortak çatal da bir 
çakı l  

Bu ik i  'karizmatik' §air, Haliç'e kar§ı, §imdi yıkılmı§ bulunan Cumhu­
riyet Gazinosu'nun (Cumhuriyet meyhanesi ba§ka yerdedir, o ayrı !) ya­
nında bir bankta oturmaktadırlar. Cumhuriyet Gazinosu, İngiliz Konso­
losluğu'nun arka bahçe kapısına bakardı. İ§te kasıcası, sizin anlayacağı­
nız, Ömer Hayyam semti i le Pera Palas Oteli arasında! (Lübnanl ı  Maruni 
Sait Nahum Duhhani 'Eski Evler, Eski insanlar' ku§e kağı tlı kitabında, -
ben Cemal Süreya'nın kusursuz çevirisini okumu§tum -, Osmanlı İmpara­
torluğu kapanmadan az önceki yıllarda bir İngiliz elçisinin geceleri gizlice 
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bir Rum kadın sevgilisini bu arka bahçe kapısından içeri alarak ona bah­
çesinin güllerini sunduğunu yazar!) 

Açıkl ıyayım: Cumhuriyet meyhanesi ise Galatasaray'dadır. Beyoğlu 
Bal ık Pazarı (Resmi adıyla Sahne Sokağı) i le Kalyoncu Kul luğu Caddesi'­
nin birle§tiği kö§e. O ba§ka. §imdi 1992'de de açıktır, üst kata çıkıl ır ve 
içil ir. En son Cihat Burak'la gitmi§tik. Ki Cihat Burak, Cardonlar adlı 
hikayelerini burada olu§turmu§tur. O zaman mermer olan masalarda yaz­
dığı da olmu§tur. 

Biz hikayemize geliyoruz. 
Orhan Vel i  ile Sait Faik'in yanlarına basma §alvarl ı, mor oyalı ve si­

yah yazmalı bir Çingene kadın yana§ır. El falına bakacaktır. 
i lkin, ya§ça daha büyük olan samıın ve gök gözlü Sait Faik'e, "Çakir 

fal ina hakim?" der. Sait Faik, çokluk olduğu gibi, biraz sinirl idir, kadına 
yüzvermez. 

Kadın bu kez Orhan Vel i 'ye döner ve "Mektepl i !  Senin fal ina ha­
kim?" der. 

İ§te benim Sait Faik söz konusu olunca 'çakır' adını ba§ına eklernem 
bu yüzdendir, bilmem anlatabiliyor muyum? 

* * * 

" ... Sait'te rüya i le hayal birbirine karı§IDI§tı. Onun yaln ız dola§tığı 
zamanlar yüzünü görmÜ§ olanlar bunu kolaylıkla anlarlar." 

Fikret Ürgüp 
1 Haziran 1954, Varlık Dergisi 

* * * 

"Onun avare, ba§ıbo§ bir hayat sürü§üne, kahramanlarını da hep o 
hayatın içinden seçi§ine tutuluyorlar. İyi ama ya aradığını o hayatın içinde 
buluyorsa? Üstelik en iyi tanıdığı insan onlar arasında ise?" 

Orhan Veli Kanık 
1950, Yaprak Dergisi 

* * * 

"Sait Faik bir bohem §eh ididir." 
Peyami Safa 
1 Haziran 1954, Varl ılç Dergisi 
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* * * 

"0, elleri cebinde, ba§ında kask�ti, daima yalnız, çoğu zaman berbat, 
çoğu zaman 'lüzumsuz'luğuna kaani, İstanbul sokaklarında gezerken bize 
h içbir hocan ın, h içbir mektebin öğretemediği §eyleri öğretiyordu. Bizim 
kanunlarımızı, ahlak kaidelerimizi o yapıyordu. O, genç dünyaların hü­
kümdarı idi. 

Gene o'nu okurken renkli bir memlekette, bütün ahlaksızlığına rağ­
men ne yaman bir §ehirde ya§adığımızın farkına vardık. Bir manav dük­
kanının ne güzel bir yer olabi leceğini anladık. Şimdi bir kayık gördük mü, 
derhal rengini farkediyorduk. Boyacı kutularında sedef kakınalara dikkat­
le bakıyorduk." 

Özcan Ergüder 
1968, Ulus Gazetesi 

* * * 

"Abasıyanık'ın hikayeleri §İ irle kaplanmı§, §iirle yontulmu§, §iirle iç 
içedir." 

Edip Cansever 
1974, Mill iyet Sanat Dergisi 

* * * 

"Hikiiyelerindeki §ahıslar, biraz da kendisi gibi, kıl ıkiarına aykırı bir 
ruh sahibidirler. Sert, aksi, donuk, nüfuz edilemez görünmek isterler; ruh­
larının derinlerinde ise çocukluğu, temizliği, yakınlığı saklarlar. Çok kere 
huysuzluğu, nobranlığı, §irretliği, ataklığı ve küfürü erkekl iğin §anından 
sayarlar; ama dikkatl i bir göz bir küçük hareketlerinden, az i lerde söyle­
yecekleri bir sözden onların aslında hiç de öyle olmadıklarını anlayabi l ir." 

Behçet Necatigil 
1 983, Bi le/Yazdı 

* * * 
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BERLiN'DE "ÇAYIR" SiNEMALARI 

Genell ikle (gençler 'genelde' diyorlar) 31 doğumluların Ankara (ve belirli 
bir ölçüde de 'Mülkiye' üzerinden) çıkardığı ve 35 §U kadar yıll ık serüveni 
en sıkı ve en iyi anlatan 'Sivil Şiir Akımı' üstünde duruyordum Berl in'e bu 
varı§ımda. 

2 Ağustos Per§embe günü, Neu Westend'de (Steubenplatz) kaldığım 
Ay§e-Arif Çağlar'ların evlerine, sinema yönetmeni Tarkovski 'nin Rus­
ya'sına bakan serin arka adama, hemen hemen her gün gittiğim sarı renkli 
ve noktalı Devlet Kitaplığı'ndan biraz erken dönmü§tüın. 

İstanbul'dan sinemacı Mehmet Atak telefon etti. Berlin'deki telefon 
numaramı, kendisinin de içinde bulunduğu 'Yeni Sinema Kıı§ağı 'ndan 
olan Gülin Tokat'tan almı§. 'Beyazperde' adıyla aylık bir sinema dergisi 
çıkaracaklarını§. 'Beyazperde'ni n  tabii önce çıkan sinema dergilerinden 
ayrı bir yeri olmasın ı  istiyorlardı. İçlerinde h iç alayl ı yoktur çünkü, en 
azından. 

Bir rastlantı: Ben de o ak§am Berlin'de UFO'da (U-Bahn olarak Ul l­
steinstrasse) bir 'çayır' sinemasında sessiz çevrilmi§ bir eski fi lme gide­
cektim. 'Beyazperde'ye her ay yazabi i  irim' dedim Mehmet Atak'a. 

Evet, (giderek büyüyen ve geli§en) .Berlin'de, - İstanbul'da tam aksi­
dir, §imdi kalkmı§ bulunan - §U yaz aylarında bildiğimiz bahçe sinemala­
rına Almanca 'Freil ichtkino' deniyor. 

O ak§am U.F.O. Freilichtkino'da da, Berlin Sanayi Odası 'nın (ya da 
Jokey Kulübü'nün) 1 927'de ısmarlayıp yaptırttığı 'Bir Büyük Şehrin Sen­
fonisi: Berlin' - Berlin - die Sinfonie einer Gross Stadt fi lmini görecektik. 
Film sessiz. Piyanoyu Willy Sommerfeld çalacakmı§, iyi bir cazcı. 

Şakayı bir yana bırakal ım! Ne Berlin Sanayi Odası ne de Jokey Ku­
lübü var i§in içinde! Ama ben i lk  olarak bu 'çayır' sinemasında gördüğüm 
Macar asıl l ı  Amerikan sinema yönetmeni olan Jim Jarmusch'dan söz ede­
ceğim; hem de sevinç ve CO§kuyla. Yamuk olU§U ne güzel ! 

Defterime, tuttuğum Gecece'lerime bakıyorum: 
1- Stranger Than Paradaise ( Cennetten de Garip). Şu kadar yı l l ık öm­

rümde bir sinema yönetmeninin bir filmde ABD'yi 'böyle' gösterdiğini i lk 
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kez görüyorum. Çok ho§uma gitti her §ey. Jim Jarmusch, kendisi de, bir 
marj inal mi? 

2- Down By Law. (Kanunun Canı Cehenneme) gibi bir anlamı da 
var. Türkiye'de 'Kanunsuzlar' adıyla oynadı galiba. İstanbul Sinema Gün­
leri'nde. 

3- Ve Jim Jarmusch'un çektiği ilk renkli fi lm: Mistery Train. (İlk i ki­
sini evde televizyonda, i§te bunu ise "çayır" sinemasında gördük. Film ye­
n i  ba§lamı§tı, yarı karanlıkta önce yavru tav§anlar çimenlere çıkmaya ba§­
Jamı§tı. Sonra daha büyükleri, ablalar, abiler ve en son da anneler, baba- . 
lar!) 

(23 Haziran 1990 Cumartesi ise deftere §Unları yazmı§ım: 
Arif Çağlar'la Lu is Bunuel' in Endülüslü Köpek fi lmini gördük bu­

gün. Dal i i le ortak ve Çölün Simeon'unu. Genel l ik le Endülüslü Köpek, 
hep ve her yerde Altın Çağ'la birlikte gösteril ir nedense. Kimbilir belki de 
arka arkayadır diye.) 

U.F.O. Kinos I - ll 
Victoria Caddesi .  
Giri§te, kalabalıkta, sıra beklerken, kısa pantolon! u i htiyar bir Alman 

görünce; 1968'de Sinematek'te çalı§tığım günler akl ıma geldi. 1 967 -
1968'de İstanbul Üni. İktisat Fakültesi 'nin İ§letme Enstitüsü'nde okurken, 
2. yarıyıl ın ba§langıcında Sinematek'te çalı§maya ba§lamı§tım. Sovyetler, 
Sergey Yutkieviç'in 1933'te yaptığı fi lmi "Türkiye'nin  Kalbi : Ankara"yı 
Sinematek'e, yeni bir kopyası olarak, armağan vermi§lerdi. Filmde o za­
manın Ba§veki l i  (İsmet Pa§a, bir yıl sonra da 1934'te İnönü) açıyordu, 
hem de iyi oynayarak. Ayrıca ve asıl önemlisi Gazi Mustafa Kemal Pa­
§a'nın ünlü 10. yı l  söylevi kendi sesinden çok açık ve pürüzsüzdü. Evet, 
kısa pantoll u  Alman'ın bana çağrı§tırdığı §eye geliyorum. Yutkieviç'in fil­
minin Sinematek'te oynamaya ba§ladığı günler. İstanbul Emniyet Sandığı 
Genel Müdürü bana telefon etti . "Sinematek'e üye deği l im. Ama 1933'te 
Ankara'da genç bir memurken bu filmde görünüyorum. Karımla birl ikte 
bu fi lmi görebil ir miyiz?" Ben de "Giri§ ücretin i  ödedikten sonra, neden 
olmasın?" demi§tim. 

"Bir Büyük Şehrin Senfonisi: Berl in"den çıkarken, sokağa doğru bir 
panoda "U.F.O. BACKEREI" yazısını gördüm 'çayır' sinemasının tanıtma 
reklamlarında, sanki bir serginin açıl ı§ı varını§ gibi güzel süslenmi§ti her 
§ey. 

Sordum. Evet U.F.O.'da (Eski Film Stüdyolar) §imdi 'ekmek' çıkarıl ı­
yormu§. 'Fırın' varını§ burada. 

Ne diyorduk? Jim Jarmusch! 
(1990) 
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"HAKLILIGIN iNADI" 

Orhan Kiihyaoğlu 

Orhan .Kahyaoğlu- Türk şiirinde, benzeri olmayan bir şiir dilinin ku­
rucusu olduğunuzdan söz ediliyor. Bu ilk yapıı/ar İkinci Yeni akımı için­
de ifade/endirildiği için, sizden bu akımın çıkışı hakkındaki görüşlerinizi 
sormak istiyorum. Sizin şiiritıizin, bu akım içindeki ayıncı özelliği nedir? 

Ece Ayhan- Türkçenin bu 'kötülük toplumu'nda, a§ağı yukarı 40 
insan-yı l ına yakın bir zamandır 'Sıkı Şiir'le, 'Atonal l ik'le, 'Bakı§ımsızlık'la 
(Alymetrie), 'Kakı!_}ma'yla (Dissonance) ve benzerleriyle i§ i§liyoruz. Bu 
1955-56 §iir olayına, istenirse, 'rastlantısal sıçrama' da denebil ir; 'mutati­
on', bence antrenörlük edenlerce bile 'kulüp deği§tirme' anlamına alı nma­
malı öyle bir sözlüğe bakıp da. Bu sözcüğün idmanla, sporla filan herhan­
gi bir i l i§iği olamaz, yok. 

1977'de İsviçre'de Zürih'te yaptığım bir konu§mada da söylemi§tim: 
Bence bildiğimiz 'insan' (isim ya da sıfat) sözcüğü bir 'fi i l'dir (edim) hem 
gerçekte, hem bence. Ve ben insan aklına gelebi lecek bütün zamanlarda 
bu 'insan' fi i l ini  çekmeye çal ı§ırım. Tabi i yeni bir sözdizimi ve yeni bir 
dilbi lgisiyle. Hem çaktırmadan yürürlüğe sal ınmı§ algı ortalamasına ke­
sinkes kar§ı olarak. Evet bütün i§lediğim i§ bu. 

Kara denizaltı lar ve kara kargalar ya da belki daha doğru bir deyi§le 
'yazın'ın (edebiyat) savcıları bulunan ele§tirmenlerce (özell ikle de bile bi­
le 'tari h'i atiayan gizli sağcılar) ya hep dı§arda tutulurum ya da Mehmet 
Sal ihoğlu, Suut Kemal Yetkin, Hal im Yağcıoğlu, Rauf Mutluay, Asım 
Bezirci, Ahmet Kabakl ı ,  Sabahattin Eyüboğl u, Vedat Günyol, Adnan 
Benk ... gibi rehberlerce ve devlet memurlarınca §airden bile sayı Imam. 

Bence Muzaffer Erdost'un, 1 956'da, yani 32-33 yıl önce Pazar Posta­
sı gazetesinde taktığı adla İkinci Yeni Akımı (i§te ben buradan yola çıka­
rak buna 'Sıkı Şiir' diyorum) taparlarsak Sezai Karakoç ile Cemal Süre­
ya'dan olu§abilir. (Hatta olayın i lk ve dar anlamında bir 'Mülki ye Hareke­
ti' olduğu da söylenmi§tir. Sözgelimi Tevfik Akdağ, Ergin Günçe, Turgay 
Gönenç de Mülkiyel iydiler, yalnız bir ben deği lim, ben Ankara'da Cebe­
ci'de Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitirdim o kadar. Ve çok i lginçtir; Ce-

1 3 3  



mal Süreya da, Sezai Karakoç da - kim kimin §iir babası bilinmez - 'mül­
kiyet' kökünden çıkan Mülkiye'yi bitirmi§lerdir ama ne herhangi bir mülk 
edinrni§ler, ne de 'mülkiyet'e i l i§kin bir bağıntıda bulunmu§lardır; i kisi de 
san bir devletin kira evlerinde oturup dururlar. 

Turgut Uyar ile Edip Cansever'e gelince İ§; gerçekte iki  önemli §air 
de ara ku§aktandır ve tam anlamıyla da arada kalmı§lardır. Her i kisinin de 
bir yarıları bir bakıma hep Garip'te kaldı. İkinci Yeni'ye sonradan katıl­
mı§lardır. Biri ayağa kalkıp sonunda bu gerçeği de söylemelidir. Yine her 
iki §airin de yabancı dil bilmemeleri, l ise çıkı§lı olmaları (olur böyle §ey­
ler; Yahya Kemal 'idadi'yi bile bitirmemi§tir) ve pek okumayı§ları filan, 
bir yerde ve eski §iirde çok da önemli deği ldir. Her §ey dengi dengine de­
ğil midir §İirde? Benim dilediğim özel bir§ey olduğu için bir yana bırakı­
yorum; bir §air kesenkes müzik ve iktisat (bil imi de) bilmel i !  Yine de 
Turgut Uyar daha sıkı ve daha iyi  bir §airdir bence. Edip Cansever içimiz­
de kültür bakımından en zayıfımızdı, belki de bu yüzden §iirlerini gerek­
siz yere açar, uz�tır ve gev§ek örerdi. Ama tabii §i irin Orhan Gencebay'ı 
olan C.H.P. ödüllü ve Kemalist Atilla İlhan'dan daha iyi §airdir, bundan 
hiç ku§k�m yok. (1974 yazında bir olay: İnsanların arkasından konu§mayı 
huy edinmi§ hınzır bir ünlü §air Cemal Süreya 'ilk olarak Edip Cansever'in 
yüzüne kar§ı Ankara'da ilk olarak "rakı içmesini sen bana öğrettin, ama 
§iir yazmasını ben sana öğretti m" diyebilmi§tir sarho§lukla. Tabii arkasın­
dan arbede çıktığın ı  söylemeye gerek yok.) 

İ lhan Berk'e geliyoruz: İ lhan Berk katman (ben 'eküri' diyorum) ve 
yer deği§tirmi§tir. Handiyse "sanat §ahsi ve muhteremdir" i lkesine gele­
cek. Bugün bile Nüfuz'u, Mülkiyet'i sezince birisiyle telefonda konu§ur­
ken ceketinin düğmelerin i  i l ikleyebil ir, İ§te buna çok üzülürüm. Ama 
Fransız sinema yönetmeni J.P. Melvil le gibi Mr. Hyde'Jarla, matematiğin 
pe§inde ko§anlarla, 'kötülük dayanı§ması'nca içti dı§lı olduğu için İkinci 
Yeni'ye bu açıdan da bir katkısı beklendi hep. Bugün de bekliyoruz. Bu 
ve böylesi bir topluluğun bir insan toplumu olup olmadığını, çok §eyi ger­
çekten bilebilir çünkü. 

Bana gelince: �en bir kez §i irden gelmedim ve bir bakıma ben kendi­
mi §airden saymam. Kakı§ma, Bakı§ımsızlık, Atonallik, Sıkı Şiir, Sivil Şi­
ir, Kötülük Toplumu, v.s. diyorum i§te. 'Ma§eri' vicdanı yansıtan ve tem­
sil eden bütün 'baba' ele§tirmenler beni hep 30 §U kadar yı ldır İkinci Ye­
n i'nin adlarının en sonunda (kimi zaman unuturlar da) ve iyice ufak ve 
önemsiz boyutlarda görürler. Modem Türk §iiri içinde de en önemsiz bir 
§air olarak görürler. Özellikle Memet Fuat, modem §İir hareketini parasız 
yatılı lardan beklemiyordur. Biz bu olguyu deği§tiremeyiz. Bana göre Me­
met Fuat'ın, Rauf Mutluay'ın, Asım Bezirci'nin temelde birbirlerinden pek 
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farkı yoktur. Ne denirse densin yine de 30-40 yı l  sonra varı lan bu olgu 
konusunda dü§ünmeye değer. 

O. K.- Gerçeküstücü sanat ve Atonal müziğe duyduğunuz sempati 
ve sorgulamalarımza birçok yazı söyleşide rastlamıştık Bu alanların şi­
ir/e olan ilişkileri hakkında neler düşünüyorsunuz? 

E. A.- Doğrusunu söyleyeyim, ben ba§tan beri 'atonal'im. Hakl ı l ı­
ğın inadım da ta§ırım.  Ve hem Gelibolu'yu hem Eceabat'ı, boralardan yola 
çıkarak da Çanakkale'yi, 'Çift Kapıl ı '  (Çanakkaleli Melahat'ı da), İstan­
bul'u ve giderek Türkiye'yi, giderek dünyayı savunuyorum. 

Gerçeküstücülükle, doğrudan doğruya herhangi bir bağıntım var mı 
bilmiyorum? 1952-53 yı l larında Jean Rousselot'nun o güzel antolojisini  
elimden dü§ürmezdim hiç. Lautreamont'a çok dü§kündüm, Harrar'l ı  Rim­
baud'ya da. 1940'ta Çanakkale'den Gelibolulu babam Behzat, Eceabatlı 
annem (Akba§, Eceovası'ndan, Yalova köyü, Güzel Ay§e) ve ablamla bir­
denbire geldiğimiz İstanbul'un (Cankurtaran), Gerçeküstücülerin iki ba§­
kentinden biri olduğunu sonraları öğrenecektim. 

Neyse. Bak sen inle Atanail ik'ten konu§al ım biraz ne dersin? Hem 
Gerçeküstücülük, Atanall iğin bir türevi değil midir? Ya da (tersi) Atanal­
liğin §i irdeki (ve resimdeki) kar§ılığı. (O zamanlar "Şiir, mobildir" bile di­
yordum.) 

Ben 1953'te İstanbul'dan Ankara'ya Siyasal'a giderken Beethoven'i, 
Wagner'i ,  Richard Strauss'u, Bartok'u, Hindemith'i, Stravinsky'yi. . .  de ta­
§ımı§t ım, ama müzik ele§tirmeni arkada§ım Üner Birkan'la hemen (İl han 
Mimaroğlu, Faruk Güvenç, Helikon Derneği gece karatahta dersleri, İ lhan 
Usmanba§, Bülent Are! - aracıl ığıyla) Mahler, Schönberg, Alban Berg, 
Webern, Eric Satie, Ravel, Edgar Varese, Charles lves, ... öğrenmi§tik. 
Bülent �el'in 'mobil' yontuları, ayrıca. 

Schönberg, A.Berg ve Webem, gerçekten de müziğe bir devrim, yeni 
bir sözdizimi, yeni bir dilbilgisi getirmi§lerdir. Mobil yontuları gibi, 1 2  
ton müziği de (rastlantısal) bir 'sıçrama' idi, ('mutation'). Belki de Türkçe­
de i lk sıçrama'dır. Üçüncü anlamı 'kulüp deği§tirme' hiç yeğlenmemeli .  
(Voleybol antrenörleri öyle alıyor da.) 

1 968'de §i iri ve müziği (ve a§kı da) bırakan ele§tirmen Hüseyin  Cön­
türk 1957'de modern müzikle modern §iirin kar§ ı l ık l ı  i l i§kilerin i  Pazar 
Postası haftal ık  gazetesine yazdığı kuramsal yazılarıyla biraz korealamak 
istemi§ti. Ne bu yazıları, ne de kendisinin Çağının Şairi (1960) kitabın ı  
nedense kimse okumadan geçti. 

Atanall iğin §i irle i l i§kisi açısından size bir§ey söyleyeceğim: Bil iyor 
musunuz, ünlü besteci Schönberg (geçenlerde Cihangir'de denize kar§ı 
Ahmet Soysal ' ın evinde Schönberg'in Musa i le Harun operasını dinlemi§-
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tim) aynı zamanda çok iyi de bir ressamdı, yine ünlü ressam Kandinsky 
de besteeL İkisin in  kar§ı l ıkl ı  mektupla§malarını okumu§ muydunuz bil­
mem. Bununla size bir parça kar§ılık vermi§ sayı labilir miyim? 

O. K.- Türk şiirinde, eski ve yeni kuşak şairlerinin geldikleri nokta 
haklanda neler düşünüyorsunuz? 

E. A.- Şimdi 'Kara Şairler' var. Nilgün Marmara, Küçük İskender, 
Celal Gözütok, Turgay Özen, Sami Baydar, Mustafa Irgat, Asi Balkar; 
Mehmet Müfit, Mustafa Ziyalan, (sokak §airi) Hüseyin Avni Dede, Mu­
rathan Mungan. (Kara Ku§aktan değil de ara ku§aktan olan Ataol Behra­
moğlu nedense zekice de davranamıyor.) 

Dürüstlük deyince benim akl ıma Osmanl ı 'da mabeyinci Fahri Bey, 
Cumhuriyet'te de İsmail Be§ikçi gelir. 

(1988) 
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"KUZEY'İN 'YUKARDA' OLDUGUNU 
NERDEN BiLiYORUZ?" 

Mustafa Irgat 

Mustafa Irgat- Bir Cumhuriyet (harabat) masası konuşmamızda, 'Çok 
Eski Adıyladır' (1982) adlı son şiir kitabınızın "okunmamış" bir kitap ol­
duğu üstünde ısrarla durmuştunuz. Ve eklemiştiniz: "Oysa bu kitap be­
nim en iyi kitabım. " Sözü geçen "Demirbaş, sıkı el yazması ve gizli ko­
şuklu" kitabınızı yeni yeni söJa,ıeye çalışan bir okuyucu olarak merak 
ediyor ve biraz da ulana-sıkıla şu soruyu sormaktan kendimi alamıyo­
rum: 'Çok Eski Adıyladır' yoksa bildiğimiz (ya da bilinen) anlam(lar)ın­
da bir şiir kitabı değil mi(dir) ? 

Ece Ayhan- Evet. ('Sıkı Şi ir' en azından biraz böyle olmalıdır gibi 
geliyor bana) 'Çok Eski Adıyladır' 'meclislikler' ini, kötülük toplumundan 
yani üç denizle üçe bölündüğü söylenen bu Sığırgeçidi'nden, uzaklarda, 
Bodrum'un Gümü§lük iskelesinde, bir yalnızlıkta 'kurdum'. 

'Çok Eski Adıyladır' gerçekten de benim 40'a yakın insan y ı l ın ı  bu­
lan yazı- ya§amımda varabileceğim en yetkin ve en sıkı bir kitabımdır; ve 
tabii en karamsar da! (Karanl ık !  da, aynı zamanda.) Alt adı, 'mecl isl ik­
ler'dir. ('Mecl islik', bir minyatürde, figürlerin istifidir.) İlk kitabım 'Kınar 
Hanımın Denizleri' (1 959) gibi, çöküntüler, kantolar, kantocular, vs . . .  bir 
bakımdan bunun da pek okunmadığı doğrudur. Hatta yakın arkada§larca 
bile. Nedense ele§tirmenler de (içlerinde paral ı  arkada§larını kayıran ve 
gizli sağcı cüce toplama kampı gardiyanları da var) buna da yüz vermedi­
ler. 

Ben en güzel, en yetkin ... filan diyorum ama 'Çok Eski Adıyladır' ki­
tabı, 6 yıldır Adam Yayınları'nda ancak 300-400 kadar sattı, kalanı da hiç 
kıpırdamadan olduğu gibi duruyormu§. (Bir tek Ak§it Göktürk oy vermi§­
tir o kadar!) 

'Atonall ik', 'kakı§ma' ('dissonance'), 'bakı§ımsızlı k' ('asymetrie' ya da 
'dissymetrie'), ne yaparsın, her zaman zor algı lanabil ir diye avunup duru­
yoruz i§te! Yazdıklarım bin yı l l ık algı ortalamasının çok altında da olabi-
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l ir  bakın, hepten ba§arısız da. Ama, sorarım; yeni bir sözdizimi ve yeni bir 
dilbilgisi neden böyle batırılır? batırı l ıyor? Kimsenin aklına nedense be­
nim yüzmeyi derin yerde öğrendiğim, ve çırılçıplak yüzdüğümüz gelmi­
yor! 

(fürkçe, evet bin yıldan beri üstelik, - insan haklarına ve hukuka ke­
sin kapalı olu§ gibi -, her türlü Şiir'e de bütün arka ve ön kapılarını sımsı­
kı kapatmı§ bir otobüs değil midir? hatta mah§erde bile ve kesenkes ı Kim, 
İsmail Be§ikçi gibi, 10 §U kadar yıl yapayalnız bırakılınayı göze alabilir? 
İ§bu devlet'in yanında olarak da olsa ve çok kısa bir zaman için de olsa 
kim Bülent Ecevi t  gibi davranabil ir?) 

Ve 'Çok Eski Adıyladır' için, aynı zamanda karamsardır da dedim, 
hem de koyusu ve zifiri. Böylesi bir 'topluluk'ta, uçsuz bucaksız bu 'kötü­
lük dayanı§ması' ortamında karamsar olunmaz da, ne olunur bilemem. 
Ama benim karanlığıının rengi ak.kor'dur o ayrı . 

1948'den (ya da daha yerinde olacak bir tarihle - 1954'ten) beri, yani 
'Sıkı Şiir' hızla örülürken, bu topluluğun temel yapısı baba niteliği üzerin­
de önceleri ku§kularım vardı o kadar. Sonra sonra, 'Sıkı Şi ir' serüveni 
içinde, giderek ve gittikçe, ku§kular derinle§ti, kuyular gibi oldu. 

Ama bu topluluğun kesenkes insanlardan olu§madığını, katmanların 
('ecurie') insanlıktan ve insan değerlerinden bile yeri gelince üstün tutula­
bildiğini ben 1977'de acımasızca düzenlenmi§ ortak bir iadeli -taahhütlü 
mektuptan anhyacaktım, hem de §a§ırarak. 

'Çok Eski Adıyladır'ı bir de Cem Behar okumu§tur bil iyorum ben. 
Şunu derken; hayır! i leri gittiğiın İ sanmıyorum: Türkçe her türlü 'sıçra­
ma'ya da ('mutation') kar§ıdır. 

M. 1.- 'Çok Eski Adıyladır'ın (bir kitap adı, elbet!) başına iliştirdi­
ğiniz şu cümle (bir dize, elbet) dikkatimi hep çekti: "Şimdi, Aşağısı, Yuka­
rısı, neredisidir bilir misin?" . . .  

Soru sormasını bilmeyen bir ulusun çocuğu sayılırım, gene de sor­
maya çalışıyorum: Özellikle son şiir kitabınızda, genel olarak da önceki 
şiir kitaplarınızda, 'gerçek olan'ın payına oranla 'olabilir olan 'ın payı 
nedir? Yoksa, tüm/eyebildiğiniz kadarıyla, şiir serüveniniz yalnızca 'ola­
bilir olan'ın üzerine mi inşa edildi? 

E. A.- 'Çok Eski Adıyladır' serüveni, - §imdi 'gerçek olan'ı ve 'ola­
bilir olan'ı bir'yana bırakıyorum -, olurluklar'ın da, olası l ıklar'ın da olu§­
masından da kurulmu§tur; 'stigma'lar, 'çentik'ler. .. Yani tuğladan da. Kü­
çük, ön ve arka bahçeli düzayak bir ev kurmak gibi bir§ey. Eceabat ya da 
Çanakkale'de de olabil irdi, Datça'da da. 

"Şimdi �ağısı, Yukarısı, neresidir bilir misin?" diyorum elbet. Sana 
bir soru sorayım peki: Kuzey'in 'yukarda' olduğunu nerden biliyoruz? Al-
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manca'da 'boden' sözcüğü hem 'çatıkatı', hem 'bodrum katı' anlamına ge­
lir. Ben bunu Freud'den öğrenmi§tim, bir ara onun çıraklığını yapmaya 
çalı§ırken. 

M. 1.- "Tarihten 1971 yaz ayları Çengelköy'üne geliyoruz"; çınar 
altındaki kahveden kalkmış, hem manzara, hem de hava/ara baka yağ­
mur giren evinize doğru yürürken, unutmam, şöyle demiştiniz: 

"(Şiirlerimde) Bütün kelimeleri kullanmak isterim. " . . .  ("Zaman 'za­
man zaman' doğransa " da) On yedi yıldır varsa kafamı aralıklı olarak 
kurcalayan bu cümlenizi hala çözebiimiş sayılmam ... Niçin! ve bugün, bu 
cümleyi biraz açarken, eklemek istediğiniz yeni bir cimıle var mı ? 

E. A.- 12  Mart 1971 biraz sonrası falan Çengelköy'ündeyiz. Deni­
zaltı lar, kara ve kapkara denizaltılar, memleketin gizli sahipleri daha su 
yüzüne pek çıkma gereğini duymamı§tır. Ancak provalar yapı lıyordur. İ§­
te o günlerde 'sayın muhbir vatanda§lar', ortaya çıktı, hem de kum gibi. 
Tekta§ Ağaoğlu'nun Deniz Hamarnı Sokağı'nın sonunda denize giriyo­
rum; senin de vaktiyle oturduğun Havuzba§ı semti i§te . . .  Neyse. Şiir, oku­
nursa, anla§ılır. Ben, bugün de sorulsa, aranan çocukları evet! görmedim !  
derim. Ne  yani? Avcıların yanında m ı  olacaktı k? Denizaltıların? 

O zaman öyle demi§ olabil irim. Şimdi ise sözcüklerin bana ve mera­
ınıma yetmediğini  de dü§ünüyorum: Özellikle 1977'de ba§ıma getirilen­
lerden sonra. 

(1991) 
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SiViL ŞAiR 

lfülya ıratansever 

Hülya Vatansever- Sanırım uzun zamandır hiç yeni şiir yayınlamıyor­
dunuz. 

Ece Ayhan- Arada bo§luklar oldu. Yakında Korsan Yayınları bir 
tane çıkardı. · 

Bir de 'Sombahar' dergisinde 1 9  tane §i ir çıkacak. Bu 1 9  §iir daha ön­
ce hiç yayınlanmadı. "  

H. V.- Niye yayınlamadınız? 
E. A.- Şiirlerimi bütünlemek için. Bir alı§kanlık oldu bende. Hepsi­

ni bütünleyene kadar parçasını yayınlamıyorum." 
H. V.- Şiirlerin kendi aralarındaki bütünlük yani? 
E. A.- "Evet, yine de bir alı§kanlık. Nereden geldiğini bilmiyorum 

aslında. Ben 5-10 y ı l  kaybolurum ortadan. Şiir de zaten birdenbire çıkı­
yor. Bunu yazarlar zaman zaman yaparlar. Hatırlıyorum, 'Hemingway bit­
ti, tükendi' dediler. ' İhtiyar Adam ve Deniz'i okumu§sunuzdur. Oradaki 
köpek aslında ele§tirmenlerdir. 'Yani sen ne karı§ıyorsun? Sıradan her gün 
yazarım, istersem 1 0  y ılda bir yazarım'. Bir ak§am ben Turgut Uyar'da 
kaldım. Lamartin Caddesi'nde oturuyorlar o zamanlar. Belki hala Tomris 
orada oturuyordur. Hatta kızdım ben Tomris'e, 'Tabii gelebilirsin, Turgut 
seni ısırmaz' demi§ti. Turgut sinirli bir adamdır ama nedeni vardır. Hatta 
sinirlenince kazaklarıyla falan oynardı . Hatırl ıyorum, 'Artık §i ir yazamı­
yorum' demi§ti, bir sene sonra da öldü. Ama onda haklı değil tabii .  Bunu 
iyi bir §air olduğu için söyleyebi l ir. Kötü §air söyleyemez." 

H. V.- Eleştirmenlerin bir çoğu da kara çalmaya bayılıyar sanki. 
E. A.- "Üç dört sene önce bir film seyrettim. Shakespeare'in bir so­

nesinden bir bölüm alınmı§ filmde. 'Çok acımasızdı, oradan anladım ki in­
sandı' diyor. Yani insan çok tuhaf §eyler yapabil iyor. Yakı§tırılmaz ama 
yapar, hem de en kötü §ekilde." 

H. V.- Yani insanlara pek güvenmemek lazım, öyle mi? 
E. A.- "Hal ve Gidi§ Sıfır, benim çok sevdiğim bir fi lmdi. Yat ı l ı  

1 40 



okulun müdürü, geceleyin çocukların reçellerini, çalıyor, h iç beklemiyor­
sunuz. Yapar mı bir müdür? Sırasında aynı §eyi bir cumhurba§kanında 
dü§ünün. Erierin arasına girsin, annelerinin gönderdiği tavukları çalsın. O 
sırada tuvalete kalkmı§ bir er görse söyleyemez, inanmazlar ki. 'Koskoca 
cumhurba§kanı ha? Sen Ü§Ütmü§sün' derler. Halbuki o dokunulmazlığı ol­
duğu için, bunu yapıyor. Benim kötülük dayanı§ması dediğim bu i§te. Ba­
zı olaylar oluyor, birle§iyor kötülükte." 

H. V.- Sizin hayatınızda da oldu mu böyle dayanışma/ar? 
E. A.- "77 senesinde oldu mesela. Adam ünlü hırsız, §imdi birçok­

ları bi l iyor. Ben söylediğimde 'Sen kara çalıyorsun' diye suçladılar beni .  
Sonra çıktı ortaya."  

H. V.- Ameliyatınız sırasında birtakım olaylar olmuş duyduğum 
kadarıyla, onlardan mı sözediyorsunuz? 

E. A.- "Evet, 'Sen ameliyat geçirdi n, uyduruyorsun' dediler. Bir ço­
cuk vardı Boğaziçi'nde. 65 yıllarında böyle bir beyin ameliyatı geçirmi§ti. 
Ben bu çocuğa hastal ıkl ı  diye bakıyordum. Ama ba§ımdan geçince hiç 
alakası olmadığını anladım." 

H. V.- Yani sizin uydurmanız değildi? Öyle mi? 
E. A.- "Çalmı§, hırsız adam. Sonra açıkladım 'Al lah belanı versin' 

dedim. Üstelik eski arkada§ım benim. Kurnaz tabii . Ba§ka arkada§lar hep 
savundular onu. İsmini vermeyeceğim birisi benim yazım üstüne 'Sen ka­
ra çal ıyorsun' dedi .  'Karde§im kara çalmıyorum. Benim bi ldiğim ba§ka 
§eyler var. Sen bu i§e girme' dedim. Israr ediyor, Paris'ten arkada§! tabii . 
Daha da ısrar edince 'tekzip yaz' dedim. Sonra, bir arkada§ın hapiste gar­
diyandan öğrendi ği bir laf vardı, o direnen arkada§a kullandım o lafı; 'Sen 
namuslu görünme, senin namusunu çar§afa dolar, dörde katlar, bilmem ne 
yaparım' dedim. Meğerse Güne§'te, Yeni Gündem'de çıkmı§ benim para­
mı çaldıkları. Kötülük dayanı§ması hemen kuruluyor. 

H. V.- Bunlar geçmişte kaldı artık. . .  
E. A.- "İki olay geçti daha evvel bizim ba§ımızdan da onun için bi­

l iyorum. Biri Nilgün Marmara, diğeri Tezer Özlü. Tezer Özlü, bizim 'Hı­
yar Sel im' adını  takdığımız bir adam var, §U anda Çapa'da profesör, ona 
gidiyor tedaviye 1 968'de. Demir'de de biraz vardı ! O aile öyle çıktı. Bir 
parça Tezer'de bile vardı !  O zamanlar Güner Sümer'le evliydi. Güner bir 
olay yaratm ı§ ba§ka bir kadınla. O da onun üstüne Ü§üttü. Zaten yatkın bir 
kızdı . Aile içinde en sağlam insanlardan biriydi Tezer. Bana göre De­
mir'den de değerli bir yazar, ki en azından sahici. Kapıyı kapatıp tecavüze 
kalkı§ıyor 'Hıyar Selim' denen adam. Ai lesine anlatamaz, Ü§üttüğü için ai­
lesi 'Uyduruyor' derdi. Anlattı, çok kızdım. Yı l lar sonra, 1987'de Nilgün 
geldi. Ona da aynı §ey leri, bir psikiyatrist herif var, adı Metin, o yapmt§. 
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'Sanatsever, entelektüel bir adamla arkada§hk etmek ister inisin?' demi§ 
hem de, 'Bu tedavinin içinde var' diyerek kıza yutturmaya çalı§mt§. O da­
ha da kurnaz. Fırsatçıltk i§te bu.'; 

H. V.- Ece Bey, bazı yazılarınızda ''Ben şair değilim " diye yazıyor-
sunuz. 

E. A.- "Değil im ki." 
H. V.- Peki ama neden? 
E. A.- "Benim meramım ba§ka bir§ey aslında. Bakınız dünya §iiri­

ne, ko§uk, ses, hece, kafiye olayları vardır. Ama bende yoktur. Dikkat 
ederseniz sayısaldır benim §iirlerim, hem de ağırdır." 

H. V.- Bu ay şiir festivali vardı? 
E. A.- "Beni almamı§lar." 
H. V.-Bir nedeni var mı sizce? 
E. A.- " Mustafa Irgat çok kızını§. 'Ne kızıyarsun ya? Belediye §a­

irleri bunlar, yaparlar' dedim. Belediyeli §air. Kızsalar bile ayırmamaları 
lazım. Sezer Tansuğ deli§men bir adamdır, 'Aman Ece §imdiye kadar hiç 
ödül almadın, alma' dedi .  Herkes 4-5 tane ödül almı§tır, ben hiç almadım. 
İstemiyorum zaten." 

H. V.- Neden istemiyorsunuz? 
E. A.- "Niye alayım? Ne adına ayrıca? Ben mutluyum, az konsere 

gidiyorum o kadar. Abonman da oldum, iyiyim §imdi ." 
H. V.- Şiirlerinizi verdiğiniz dergilerden iyi para alabiliyor musu­

nuz? 
E. A.- "Bu tür dergiler hep amatördür. Bu meslek haline gelmedi. 

Cemal de, Sezai Karakoç da §İir a§kına çok §ey yaptılar. Sezai Karakoç'un 
emekli maa§ı da yoktur." 

H. V.- Bildiğim kadarıyla sizin de emekli maaşınız yok. Zor olmu­
yor mu ? 

E. A.- "Oluyor tabii .  Bunu kimse göze alamıyor. Biraz da kızgın­
l ıklan oradan geliyor. Bir yerden yakalayamıyorlar ki. Patronuma söyle­
yemiyorlar falan." 

H. V.- Sizi sıkıştırmak mümkün değil yani? 
E. A.- "Hayır, biT§ey oldu mu göze alabil irim, çünkü biz oradan 

geldik. Cemal'le Sezai Karakoç yatakhanede sabahlara kadar konu§urlar­
mı§.· Hatta bir olay olm u§: Cemal, Sezai ve ölen bir arkadı§ımız vardı, üçü 
İ§sizmi§. Köprüalt ında konu§mU§lar, 'Hangimiz İ§ bulursak aylığımızı 
alınca buraya geleceğiz' demi§ler. Ölen arkada§ımız i§e girmi§ ve gelme­
mi§. Cemal'le Sezai iki  gün beklemi§ler. Çok §a§ırmı§ Cemal. 

Cemal'i kafako)a. alamadılar. Cemal'den fazla söz edeceğim ama içi­
mi bo§altmak istiyorum. Birgün Cemal günlüğüne 'Artık jüri üyesi olma-
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yacağım. İnsan bo§U bo§una i§inden kalıyor, kaybedenler de dü§man olu­
yor. Bir yemek veriyorlar o kadar' diye yazdı. Sonra Enka ödülleri açık­
landı, jüri üyesi Cemal Süreya. 'Ne yaptın Cemal?' dedim. 'Kapıyı çaldı­
lar, yarım milyon getirdiler. Ne yapayım, dayanamadım' dedi." 

H. V.- Bir söyleşi sırasında Nazım Hikmet için kartpostal şairi de­
mişsiniz. Doğru mu? 

E. A.- "Ressamlar, müzisyenler ba§ka ülkeye gidebil irler ama §air­
ler dil içinde yüzdüğü için olmaz. Nazım Hikmet 5 1  senesinde buradan 
gitmek zorunda kaldı. N i tekim hapishaneden yazdığı §iirler çok güzeldi. 
Fakat gittikten sonra kartpostal §i irleri yazmaya ba§ladı. Ben böyle söyle­
dim Nokta Dergisi'ne ama onu deği§tirmi§ler. Kartpostal §airi demek ba§­
ka bir§ey. Oysa ben bir dönemini kastetmi§tim. Hazertan Ahmet Çelebi 
hikayesi de böyledir. Adam cambaz, uçtuğu falan yok. Atlıyor, Galata'nın 
tümseğinde ayağını kırıyor. Ama efsaneler böyle çıkıyor." 

H. V.- Bir de şiirlerinizde geçen Çanakkaleli Melahat'ın kardeşi­
niz olduğu söylentisi dolaşıyor orta larda. 

E. A.- "Öyle bir§ey yok. Benim çocukluğumda vardı o kadın, çift 
kapıl ı  evlerde otururdu. Bir sokaktaki ev mühürlense, yarım saatl ik gecik­
me i le diğer kapıdan çalı§ıyordu. O dönem, çok ünlüydü. Sonra bulu§ma 
evleri yasası çıktı ama kadın i l legal çalı§maya al ı§mı§, vermedi dilekçesi­
n i .  P ı l ısını pırtısını toplayıp Küçükçekmece'ye yerle§ti. Zaten 70 senesin­
de de öldürüldü. O bayağı etkiledi beni. Berlin'de çöpler arasında uyuyan 
bir kadın vardı, 'Çanakkaleli Melahat bu, herhalde dü§tü' dedim. 

H. V.- Nasıl geçti Almanya yolculuğunuz? 
E. A.- "Daha çok felsefe ve kooc:erler yönünden iyiydi. Çok fazla  

etkinl ik olduğu için diğer ülkelere gidemedim! Doğu-Batı kalmadı artık. 
İ lk defa orda gördüm bir devletin çökü§ünü. Kötülük dayanı§ması için ça­
bucak bağlantı kurulabil iyor. Uluslararası da öyle olmadı mı? Çok çok 
uzak ama, Amerika her §eyi ayarlardı. Barı§ için bir§ey olsaydı, çok zor 
olurdu. Hatırlarım, hayatımda da oldu bazı §eyler, gözümle de gördüm." 

H. V.- Mesela ? 
E. A.- "Okulda her toplantıya katı l ırdık Cemal ' le, bir tek dans et­

mesini bilmezdik. Hala bilmeyiz. Okul dernekleri davet verirlerdi, dans 
edip birbirlerinin ayaklarına basarlardı. Biz katılmazdık. O zamanlar Ce­
mal'in çok güzel di§leri vardı. Esmer bir adam olduğu için çok belirgindi. 
Bundan 8-1 0  yıl önce Tünel'de bir meyhanemiz vardı bizim. Oraya gider, 
yuvarlak masanın etrafında toplanırdık. Edip Cansever, Cemal Süreya, 
ba§ka arkada§lar, kim kalkarsa onun aleyhine konu§ulurdu, 'Şu giden var 
ya' diye. Bu yüzden hep beraber kalkıl ırdı." 

H. V.- Kimse kimsenin arkasından konuşmas ın diye mi? 
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E. A.- "Birgün o masada oturuyorduk. Benim sağımda Ömer Uluç, 
solumda Doğan H ızlan var. Ömer çok güzel gülerdi, çın çın. Hiila öyledir. 
Cemal de kendine güldüğünü sandı . Tabii hiç alakası yok. Ben de 'Cemal, 
okuldayken sen in  ne güzel di§lerin vardı' dedim. Cemal kızdı 'Siz üçünüz 
bir resme benziyorsunuz' dedi. Ben de 'Cemal önündeki tabak uçar, orada­
k i  oyuncak gemi batar' dedim. Cemal tela§landı 'Herkes oyuncak gemi' di­
ye kapattı. 3-5 sene sonra ben Ankara'ya geçtim ve orada öğrendim. 

H. V.- Cemal Süreya'nın neye lazdığını mı ? 
E. A.- "Cemal çok kolay evlenirdi. Hatta dedikodusu çıkmı§tı, 'Her 

düğmesini diken kadınla evlenir' diye. O sırada kadın anlattı bana. Cemal 
kadına evleome teklif etmi§. Kadın da §ımarık, 'Sen önce di§lerini yaytır, · 

ondan sonra evlenelim' demi§. Meğerse di§leri dökülüyormu§ Cemal'in, 
nereden bileyim ben di§lerin in döküldüğünü? Çok ho§ yanları vardı Ce­
mal'in, a§kolog derlerdi ona, pisi pisine gitti bana göre. Asl ı nda parasızl ık  
aldı onu, zengin bir adam olabilirdi ama olmadı." 

H. V.- Bir de bunların yanında gözü paradan başl«ı birşey görme­
yen insanlar vardır. 

E. A.- "Biz pazartesi günleri bulu§uyorduk Cemal'le. O gün erken 
geldik. Bir arkada§ımız vardı, 'Aklında olsun İ§ arıyorum' dedim (Artık 
aramıyorum, çünkü bell i  bir ya§a gelmi§iz). 'Ben de İ§ arıyorum' dedi. Ce­
mal' in biraz canı sıkı ldı, 'Senin emekli  maa§ın, araban, iki üç tane katı n  
var. Her y ı l  Paris'e gidiyorsun. Senin  durumun farkl ı '  dedi. O gittikten 
sonra :punların iç cebinde 1 00 bin l ira vardır' dedi. Meğerse taktikmi§ bu, 
üzerindeki parayı bo§al tıyorsun, birisi senden borç isteyince, si lkeleyip 
ceplerin i  yok diyorsun. Oysa kibrit ceplerinde varını§." 

H. V.- Sanırım içinde bulunduğumuz toplumu çok sevmiyorsunuz. 
E. A.- "Bu topluluğu sevmiyorum. Tabii daha çok edebiyat çevresi­

ni bi l iyorum. Tuhaf insanlar bunlar. İçinde hırsızı var. Sadece dedikodu 
hikayesi değil .  O her zaman olabilir, ona bif§ey demiyorum ben. Size söy­
lemi§tim ya iki  sene önce., a§kı biltt ya§atmaz bu sırtlanlar. Bunlar sadece 
tuhaf i nsanlar değil ler, çıkar hikayeleri de çok fazla. İleri gidiyorlar bana 
kalı rsa. Cemal ya§arken de dedikodular çıkardılar. Kirada oturuyordu öl­
düğü zaman. Kaç sene telefon alamadı evine. Cemal gibi §air herifin  tele­
fonu yoktu evinde. Ölmeden bir·sene önce falan bağlandı." 

H. V.- Sizin durumunuz nasıl? 
E. A.- "Benim durumumu örnek vermeyelim." 
H. V.- Var mı eviniz? 
E. A.- "Yok. Hep bir çıkar meselesi gördüm. Ben çıkar olmasın de­

miyorum, olacak elbette ama bunlar ileri gidiyorlar. Para her §ey değildir . .  
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'Ran' filminde 'Unuttuk' diyor adam 'Ne yapıp yapın, mutluluğu elde edin' 
diyor." 

H. V.- Nasıl elde edilecek ki? 
E. A.- "Herkese göre değiı:ıiyor. Çok zor ama, ne yapıp yapıp elde 

edeceksin, çaresi yok." 
H. V.- Bedeli de çok ağır olabilir ama. 
E. A.- "Ağır ama göze alacaksın, baı:ıka çaresi yok." 
H. V.- Siz biraz önce mutlu olduğunuzu söylediniz. 
E. A.- "Ben memnunum. H iç olmazsa 'Bunları yaı:ıadım' derim. Ya 

hiç yaııamasaydık? Çok tehl ikel i  birı:ıey bu. Sonra bu hesapla kitapla ola­
cak ııey değil .  Ben köprüaltına girlineeye kadar devam edeceğim. Neden 
deği§tireyim? İyi kötü bir mutlu luğu yakalamı§ım, onu gotüreceğim ben. 
Mesela §iiri çok seviyorum. Geçenlerde haber gönderdim Enis Batur'a, 

· 'Şiiri hemen bıraksın' dedim. Düzyazısı güzel ama §iiri evlere §enlik. Şi iri 
bari rahat bıraksın. Çok kızını§ galiba. Ben Almanya'ya gittiğimde 'Oh ra­
hatladım' demi§." 

H. V.- Enis Batur'la çok atıştığınızı biliyorum. 
E. A.- "Ben olmasam ba§ka birisi olacak. Bu toplumsal bir§ey. Be­

ni toplum yaratmıı:ıtır. Tabii  kazık yemeyen i nsan yok ama olay beklen­
medik yerden gel iyor. Bunlar çıkarcı insanlar. Hepsi birbirlerini tutuyor­
lar. Di§e dokunur bir adam çıkmadı." 

H. V.- Hiç mi yok? 
E. A.- "Öyle §airler var ki, onlar olsa da olur, olmasada. Mesela 

Cemal'i Türk §İirinden çıkaramazsın, büyük bir çöküntü olur. Ama bazı 
§airleri çıkarabil irsin, hiç farketmez." 

H. V.- Ece Bey kaymakamlık hayatınız ne kadar sürdü? 
E. A.- "6 yıl  kaymakaml ı k  yaptım �e ayrıldım. Sonra da İstanbul'a 

geldim." 
H. V.- Tekrar yapmayı hiç düşünmediniz mi? 
E. A.- "Hayır, hiç dü§ünmedim. Zaten arızal ı  bir§eydi. Benim niye­

tim falan yoktu asl ında. Ben haziranda bitirdim okulu. Okulda 'A§ık  olan 
öğrenci çok iyi ders mi çal ıı:ıır? Yoksa dersleri serer mi?' diye münazara 
olurdu. Ben bir kız seviyordum ve haziranda bitirdim okulu .  Val izleri 
kaptığım gibi Erdek'e gittim. Sonra da mecburen kaymakamlık yapmaya 
ba§ladım. 

H. V.- Bir de bana daha önce, elinizde tabancayla okul basacak 
kadar büyük bir aşk yaşadığınızı söylemiştiniz. 

E. A.- "Özel birı:ıey o. Geçen sene Ni-lgün Marmara'nın eski kocası 
söylüyor, güya ben kaymakamken elimde tabancayla bir köy basmıııım. 
Görüyor musunuz h ikaye nası l  yer deği§tiriyor? Mitolojide de oluyor böy-
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le olaylar. Efsaneler bile yer deği§tirebiliyor. Ben gerçek budur diye çır­
pınsam bile deği§tiremem. Bunun gibi bir sürü çalkantı çıkıyor. H iç ala­
kası yok aslında." 

H. V.-İkinci Yeni şiiri sizlerle ortaya çıktı değil mi? 
E. A.- "İkinci Yeni a?ına aslında 'Sivil Şi ir' denmesini istiyorum 

ben. O zaman öyle yazıldı ve tuttu. Aslında sivri bir hareket bu. Ancak 
akrabalardan bekleniyordu bu hareket. Çünkü §imdiye kad_ar İstanbullu 
zengin ailelerden çıkmı§ §iir. Türkiye'de bir deği§im vardı ve bunun §iire 
vurması bekleniyordu ama bu hareket zengin akrabalardan beklenirken, 
hiç alakası olmayan parasız yatıl ı lardan çıktı. Hiç kimsenin bilmediği ta§­
ralı çocuklar bunlar. Ben, Cemal ve Sezai Karakoç, hem fakir bunlar, hem 
parasız yatılılar. Pek beklenmiyordu ama oradan geldi." 

H. V.- Ece Bey bu güzel söyleşi için çok teşekkür/er. 
(1991) 
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"BİZ TÜZÜKLERLE ÇARPlŞARAK BÜYÜDÜK" 

Tunca Arslan 

Tunca Arslan- Sayın Ece Ayhan, şiir forumuna, düzenleyici/ere ve ka­
tılan şair/ere çok sert bir tepki gösterdiniz. Ülkemizin şiir serüveni içinde 
nereye oturtuyorsunuz Poesium'u? 

Ece Ayhan- Bütün Cumhuriyet tarih inde §i ir yoktur. Unutulınu§­
tur, ıskalanını§tır. Bunun sorumlusu, benim "sosyalbürokratlar" olarak ni­
telediğirn insanlardır. Bunlara "sosyaldernokratlar" da deniyor. "Devletin 
rnernurları" da denilebil ir. İ§te bu Poesiurn da, düzenleyenler de, i§in ba­
§ındaki Hilmi Yavuz ve Özdemir İnce de tamamen bunun uzantısıdırlar 
bana kalırsa. Herkes gördü olan biten rezi l l iği. Ben bu iki ki§iyi §air bile 
saymadığıını yazını§tı ın geçen yıl larda. Yeteneksiz, sıradan ve güveni l ­
meyen insanlardır bunlar. Bunlar i§te o § i  iri ıskalayan mantığın devarncısı 
olarak düzenliyorlar bu §Öieni. Kesinl ikle arızi bir olay değil bu. Mesele, 
eskilerin dediği gibi, "Şair §airi, dilenci di lenciyi, çömlekçi çörnlekçiyi 
sevmez" meselesi değil. 

Bunların aydınlarla, halkla falan bir ilgisi yoktur. Benim güvendiğirn 
adam değildir zaten sosyaldernokratlar. 

T. A.-Ya§ sınırından söz edil iyor. 
E. A.- Türkler için 47 ya§ sıııırı koyınu§lar. 1 944 doğumlu olacak­

sın! Ne dernek bu? Yabancılar için yok böyle bir kO§UI... "Peki bu ne de­
rnek? Belçikalı, Finlandiyalı, Danirnarkal ı, İtalyan genç olabil ir! Tarna­
men yağ çekme h ikayesi. Avrupa'ya yağ çekecekler, o yüzden ko§ul koy­
rnuyorlar. 

T. A.- Genç şair/erin yanı sıra, özellikle sizin ve İsmet Özel'in da­
vet almamasının üzerinde çok duruldu. 

E. A.- Kendirnden bahsetrneyeceğirn. Ama İsmet Özel var ... Enis 
Batur'u n iye almıyorlar? Ben Enis için, "maalesef iyi §airdir" diyorum 
ama adam iyi §air.' Sonra Turgay Özen'i al, Küçük İskender'i al, Enver Er­
can'ı aL Varlık'ın ba§ında hiç olmazsa. 

T. A.- Aklıma "devlet ve şairleri iç içe iki kaşık gibi uyurlarken .. " 
biçimindeki dizeniz geldi. Ve "Biz tüzükler/e çarpışarak büyüdük karde­
şim! ... Yıl sonu müsamerelerine kimler çıkarılmaz?"  
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E. A.- Evet.. .  Antoloji hazırlamak, §ölen düzenlemek biraz zordur. 
Kimse bundan ku§ku duymuyor. Ama ba§ka bir çirkinlik var gibi geliyor 
bana. Sosyaldemokratların bir çirkinliği. 

T. A.- Siz bütün bu Poesium'u gündelik politik deyimle de sosyal­
demokrat bir kimlik içinde mi değerlendiriyorsunuz? 

E. A.- Hiç ku§ku yok ... Bunlar modern §İire kar§ıdırlar, esas tehl i-
keyi orada görüyorlar. 

, 

T. A.- Yanılmıyorsam, Poesium'a toplam "iki buçuk" şairin çağrıl­
dığım söylediniz. 

E. A.- Evet, toplam ik i  buçuk §aİT. Dağlarca ve Anday büyük §air­
dirler. Onlar iki  ediyor. Buçuk da İ lhan Berk. İçlerinde tek sivil §air de o 
zaten. Gerisi hep askeri §airdir. Orta karar §airler . . .  Zaval l ı lar bile var. 
Şimdiden katılmayacaklarını açıklayanlar oldu. Bir de katılacağım deyip  
de katı lmayacaklar olacaktır. 

T. A.- Sayın E ce Ayhan, Türkiye'de ne zaman bir şiir anto/ojisi ya­
yımlansa ya da bir sempozyum, toplantı vb. düzeniense günler süren bü­
yük tartışmalar, kavgalar olur. Dünya yıkı/sa bu kadar ses çıkmaz. Siz bu 
Poesium'da açık bir kötü niyet mi görüyorsunuz? 

E. A.- Kötü niyet değil .  Bakın §imdi, Amadeus'u izlediyseniz orada 
Salieri de yeteneksiz bir adamdır. Bizimkiler de her bakımdan yetenek­
siz ... Salieri yeteneksiz falan ama zeki bir herif. Usulen koysalardı bizi 
l isteye, İsmet'i falan zaten gitmezdik. Bu kadar da olay olmazdı, bu kadar 
da ünlenmezdik yahu! 

T. A.- Değişik şiir anlayışlarının çarpışması olduğu söylenebilir 
mi? 

E. A.- Bunlar modçrn §i irde halkın bütün acısının yattığının, top­
lumbil imsel olarak en güzel örnekleri §iirin verdiğinin falan farkında de­
ğiller. Modern §iiri ,  ufak bir grubun i§i, paraları pulları olmayan, kendine 
özgü, fazla etkinliği olmayan, marjinal bir grubun i§i olarak dü§ünüyorlar. 
Bu yüzden de §airler katılınıyor bu i§e. 

T. A.- Bugünlerde Korsan Yayınları 'dan kitabınız çıkıyor. Çanak­
kaleli Melahat'a Iki El Mektup Ya da Özel Bir Fuhuş Tarihi. Çanakkaleli 
Melahat'in sizitı şiir tarihinizde önemli bir rol oynadığı görülüyor. Biraz 
anlatır mısınız? 

E. A.- Bizim §İire " İkinci Yeni" adı yanlı§ takılmı§ aslında. Muzaf­
fer Erdost dedi "İki nci Yeni"  diye, öyle kaldı. "Sivil Şi ir" denseydi daha 
iyi olacaktı. Pezevenk ve orospular da vardır bu §iirde. Sivil toplumda da 
benim kastettiğim anlamda vardır bunlar. Bu, bütün toplum bunlardan 
olu§sun demek anlamına da gelmiyor. 

Çanakkaleli Melahat, çift kapıl ı  evler tutan bir kadındı. Çanakkalel i 
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Melahat Geçilmez ... O dönemlerdeki Polis Vazife ve Selahiyet Kanunu'na 
göre, bu evde fuhu§ yapıl ıyor diye, - fuhu§ yapılsın yapılmasın - evin ka­
pısına mühür vuruldu mu, Melahat'ın diğer kapısı i§lemeye ba§lardı. Arka 
sokaktaki kapı. Böyle çift kapıdan çalı§ırdı Melahat. Gittim buldum o evi .  
Galatasaray'da Hasnun Galip Sokağı 13  numara i le Anadolu Sokağı 17  
numara. Cumhuriyet'te fuh§un altın yılları . . .  Tek parti yönetimi . . .  Mülki 
amir onay verdi mi polise, her §ey yapılırdı. Jandarma bölgesinin dı§ında 
çalı§maya ba§ladı sonunda Melahat. Küçükçekmece'de. Orada bıçakladı­
lar. Ünlü "33 Kur§un" olayı da aynı i§leyi§in ürünüdür. Melahat'ın evini 
kapatırlardı, vururlardı polisten gelen bir yazı üzerine .. . '  Ya da 33 - aslında 
32 - yoksul insan öldürülürdü. Çok bağıntısı vardır. İ ki ka§ık gibidir, iç 
içe. 

T. A.- Şiir yazmaktan tümüyle vazgeçebiiirim demiştiniz bir za­
manlar. Bu düşünceniz devam ediyor mu ? 

E. A.- Benim bütün ya§ayı§ımda vardır bu. Ben aslında §air falan 
değil im. Yanlı§ meslekte uğra§ıyorum. Ben etikçiyim. İnsana yakla§ma 
denemeleri bakımından §i ir bana yetmiyor. Benim kay.naklarımın geli§tiği 
yer §İ ir değil. Şi irden gelmiyoruro ben. Araç olarak kullanıyorum. Yanit§ 
mesleği seçmi§im. Şerif Mardin gibi, İsmail Be§ikçi, İdris Küçükömer gi­
bi bir bilim adamı olmayı çok isterdim. Çok zor olduğunu bil iyorum ama. 

T. A.- Şiirden vazgeçme düşüncesinde bir protesto tavrı da var gi-
bi. 

E. A.- Var. Kendil iğinden olan bif§ey aslında. Vezin, kafiye falan 
yoktur bepde. İhtiyaç da duymadım. Benim meramım ba§ka bif§ey. İnsan 
i l i§kileri .. . Mülkiyet... Mülkiyetİn türevleri. 

T. A.- Şiir yetmiyor diyorsunuz . . .  Şair de yetmiyor o zaman. Şiirin 
- şairin gücü ve "iktidarı " konusunda söyleyecekleriniz . . .  

E. A.- Beni en çok sinirlendiren, en çok kar§ı olduğum, ölünceye 
kadar, toprağın altına girineeye kadar kar§ı olacağım §ey, iktidar kavramı­
dır. Herkes bunu "hükümet" olarak anlıyor. Örneğin bizdeki bu sosyalbü­
rokratlar her zaman iktidardadırlar. Hükümet olmayabilirler ama iktidar­
dadırlar. Bütün kurumlar, bütün okullar, bütün değer yargıları ... Bizim ço­
cukluğumuz bunların fotoğratlarıyla geçti. Büyük devlet memurlarının 
çocuklarının fotoğrafları okul kitaplarında basılırdı. Pa§a'nın i kizleri, Mil­
l i  Eğitim Bakanı'nın oğulları. 

T. A.- Uzun yıllar eleştirmenler tarafından görülmemenizin nedeni 
de bu mu? Ece Ayhan şiiri üzerine çok az yazı yazılmış. Yazılanların ço­
ğunluğu da aleyhinizde. Bol bol sövgü almış bir şairsiniz. Övgü yok de­
necek kadar az. 

E. A.- Ba§ka ne olabil ir  k i !  Beni kafakola alamıyorlar. Şu anda bile 
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- ki 60 ya§ındayım - kafakala alamıyorlar. Bir beklentim yok. Bif§ey iste­
miyorum. Ev istemiyorum, rü§vet istemiyorum, para istemiyorum, ödül 
istemiyorum. Bu güne kadar ödül almayan tek adamım ben. 

Gerçek nereye gidiyor onun pe§indeyim. Bütün dünya, bütün §airler 
imajla uğr3§ıyor. Herkes, herk�, olumlu olumsuz imaj bırakmak pe§inde 
- ki asıl olumlunun pe§indeler ku§kusuz. Ben gerçeğin  pe§indeyim. 

T. A.- Nereye gidiyor gerçek? 
E. A.- Bizim tarih sahte. Yalanla örülmü§. Yalan çirkin bir§ey. Es­

ki lerden bir örnek vereyim. Baktım ... Mil l i  mücadelede hangi i llerde as­
ker kaçağı oranı fazlaysa, oralar 1950-60 arasında Demokrat Parti'nin ka­
leleri ol mu§. 1 961 Anayasası oylandı, "hayır" diyen i l ler yine oralar. "Al­
lah allah ... Üç olgu, ayrı zamanlarda ama birle§iyor. Aradan biraz zaman 
geçince, ki Türkiye'de fazla zaman geçmesi de gerekmez, gerçekliği örtü­
yorlar. Bir pmek daha: Türkiye'de i lk defa insana insan pisliği yedirilmesi 
olayı, 1925 yıl ında İsmet İnönü zamanında olmu§tur. Aynı §imdilerde Ye­
§ilyurt'ta olduğu gibi. Yine 1 963-64 yıl ında zavallı yoksul adamları dı§arı 
atan yine İsmet İnönü'dür. Bizim toplumun bir rengi olan azınl ıklar gön­
derildi. Binlereesi sürüldü. Uluslararası anla§malar çiğnendi . Bunlar bilin­
miyar. 

T. A.- "Kara " bir şiiriniz var ama karamsar değilsiniz. 
E. A.- Karamsarım. Çizgi romanlarda karamsar olanları siyah dü­

§Ünce balonuyla gösterirler ya, yanlı§tır o. Ben Türkiye'nin §i irine, tarih i­
ne müdahalede bulunuyorum. Ve bugüne de. Benim bütün derdim bugün 
aslında. En güzel gün bugündür bana göre. Geçmi§e özlem im h iç yoktur. 

T. A.- Kimlere güveniyorsunuz? 
E. A.- Hal ve gidi§i sıfır olanlara, Çanakkaleli Melahat'a, deği§ik 

dil kullananlara ve "farkında olanlara"'. Dü§ünsel yönden kar§ı olmak da 
yetmez. Onun dilini de kullanmayacaksın. Bizler nereden geldik, o ayrı 
bir konu ... Örneğin, Cemal Süreya, Sezai Karakoç ve ben Mülkiye'den 
çıktık. Mülkiye'nin bu düzende ne anlama geldiği konusunda "Üç ki§i bu­
nun farkındaydı" demi§ti Ünsal Oskay bir yazısında. Zaten imkan buldu­
ğ�muzda da hemen uzakla§tık. Biz "farkındaydık." 

T. A.- Türkiye'nin tarihi, acı çekme tarihidir diyorsunuz. 
E. A.- Acı ve çile. Kimse bunun üzerinde durmaz, hep kaçarlar. Yi­

ne de ası l  mutlu olan biziz ama. Ben mutluyum ... Onların hepsi mutsuz, 
kara dü§ünüyorlar. 

T. A.- Delilik nedir? 
E. A.- İki yönü var. Gerçeğin pe§inden gitmek, gerçeği ara§tırmak 

için öyle gözüküyorsun. Örneğin HamJet'in deli l iği... Bu yöntemi zaman 
zaman ben de kullanıyorum. Bu, bir "devreden çıkarma" durumu yarata-

1 50 



bilir ki, kötü bir§eydir. Ama bunu göze almazsan gerçeğin pe§inden gide­
mezsin. Gerçeğin pe§inde ko§mak için yapılır. Kendimden de biliyorum ... 

Ayrıca hakkımdaki söylentileri de biliyorum. Dü§ünsel yönden biraz 
lanet bir adam olabilirim ama deli l ik ... Yok öyle bir§ey. 

T. A.-Son olarak. .. Okuru biraz önemsemediğiniz söylenebilir mi? 
E. A.- Düzokuru pek önemsemiyorum ben. Korkı,mm, ürkerim 

okur beni alkı§larsa. Hep ara konaklara bakıyorlar çünkü. Ben ara konak­
larda değilim ki... Hep ona göre bakıp ona göre yargı veriyorlar. İ lk elde 
karanlık ve zor geliyor ama grapon kağıdı gibi açıl ır benim §i irim ... 

(1991) 
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SIRTLANLAR ÜZERİNE 

- *Siyasal iktidar karşısında sanatçı tavrı nedir? Buna bağlı olarak si­
yasal iktidar, kendi sanatçısının ne ölçüde karşısındadır ve nasıl konum­
lanmalıdır? 

E. A.- Sorunuzda 'siyasal iktidar' diyorsunuz, yani aııağı yukarı 'hü­
kümetler'! Bin yı ldır uslul uğuyla ünlenmi§ bu coğrafyada buna karııı ol­
maktan kolay ne var. İnanılmaz yeteneksizler zaten bunu yapmıyorlar mı? 

Biz gerçek iktidardan, her birııeyi kapsayan ve belalara ve dü§lere 
dek girmi§, yürürlüğe kurnazca salınmı§ egemen ideoloj i lerden, pisl ikten, 
Mr. Hyde'I ıklardan, yeni adıyla sırtianit klardan söz edelim biraz derim. 

Kendilerine sanatçı deni len aritmetikli tarihsel enkazlar i§te bunu ke­
sinl ikle göze alamazları 

İsmail Be§ikçi'ler, Mete Tunçay'lar, Şerif Mardin'ler ... nedense sanat­
tan değil de bil imden, araııtırmadan çıkİyorlar! (Hele İsmail Be§ikçi'ye, 10  
y ı l  içerde yatarken biçbir sanatçın ın  arka çıkmaması i lginç ve anlamlı bir 
göstergedir. Zaten yakın çevremdeki olgulara bakıp da bir insan toplumu 
içinde bulunup bulunmadığımı hep dü§ünmü§ürndür. 

- Konuya kendi pratiğinizden baktığınızda neler söyleyebilirsiniz? 
E. A.- Benim çentikli ,  'stigma' l ı  yaııamımda 'iadeli taahhütlü bir 

mektup' olayı var. 1977 ocak ayında İstanbul'da Bebek'te küçük bir semt 
ııairin in eyinde yazılmı§. (Ben Zürih'teyim, mektup oraya geldi.) Böylece 
Cevat Çapan, Önay Sözer, Can Yücel, v.s.nin anası l  avukat, daha doğrusu 
dava veki l i  oldukların ı  öğrenmi§tim! 

1988'de 'Sanat ııahsi ve muhteremdir'cilerden Enis Batur'dan da kendi 
katmanın ın sıradanl ıkları n ın ,  çirkin l iklerin in içgüdüsel savunman'ı oldu­
ğunu öğrenecektim ! 

Ne yapalım, her anlamda insanl ıkdı§ı olduğu apaçık bir i§bU iktida­
rın, sürüsüyle, böyle 'süperpoze' fotoğrafları olacaktır. Hani dipte bel l i  be-
l irsiz Mr. Hyde'ları, sırtlanları görürsünüz! 

· 

(1990) 

• Sorulan demokrasi yanlısı olduğunu söyleyen üç aylık bir dergi sordu. Ama sözü 'edilen 
dergi karşıhk'ı nedense gözlerden kaçırınaya çah§mıştır. 
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KARŞlLlKLI SÖYLEŞiLER 





CEMAL SÜREYA İLE BİR SÖYLEŞi 

Ece Ayhan- Yukarı 'dan hep birşeyler bekleyen, sözgelimi bir atıfet 
uman hekimler, "Osmanlı/ar ya da atalarımız tırnarhane/erde delileri 
musikiyle sağaltırlarmış" derler! Sonra da, ne hikmetse, ortaya tarihsel 
bir boşluk çıkmış! Ve bu yol birdenbire ve anlaşılmaz bir biçimde kesilir! 
Ve başlarlar delileri sopalarla, zincirlerle döverek sağaltmaya! 

Cemal Süreya- Bak m us iki  çalınmas ı, delilerin sesleri çevrede du-
yulmasın için olabil ir! 

E. A.-Hiç Çingene cazı olur mu ? 
C. S.- Eh Çingeneler bizim öz musikimizin piri sayılmazlar pek! 
E. A.- Peki klarnetlere; Mustafa Kandıralı ve arkadaşlarına ne di­

yorsun? 
C. S.- Kandıra'dan her §ey, ba§bakan filan çıkmı§tır da, bir tek Ma­

l iye Bakanı çıkmamı§tır. Benim aklıma ·Erköse Karde§ler de gel iyor. 
E. A.- Uzun zamandır (Ve bir anlamda Jean Vigo'dan, Bunue/'den 

bu yana) .büyük harf/i sinema, büyük harf/i şiir'e durmadan saldırıp du­
ruyor? 

C. S.- Bence Sinema'nın Şiir'e saldırması geberip gitmektedir! 
E. A.- Aşağı yukarı 150 yıldan beri devlet toplum ikiliği, büyüye­

rek sürüp gidiyor. Devletin bize giydirmeye çalıştığı 'entari' bir kez, eğni­
mize uymaz, uymuyor! 

C. S.- Devletin çe§mesinden su içen 6 ay sarho§, divane gezer. Biz 
bu çe§meye bir de pe§temal ekleyelim!  

E. A.- Nerde o eski günler hey! işkence yapılırken padişahlar da 
hazır bulunurmuş! Düşün bir kez, tahttan indirilişini kendine yedireme­
yip makasla bileklerini kesen Sultan Abdülaziz'in ikinci mabeyincisi Fah­
ri Bey, panto/onu indirilmiş, sorguya çekiliyor! iki numaralı Abdülhamit 
de 'nazır'dır ve "Söyle, söyle" deyip gülüyor. Bir müderris de, ayakta, şi­
irler (sözgelimi Namık Kemal'in şiir/eri) okur. Şimdi 1987'de böyle bir 
olay olsa kimin ya da kimlerin şiirleri okunurdu acaba ? 

C. S.- Müderrisin Namık Kemal' in §i irlerini okuyu§U herhalde se­
n in  bulu§un. Bil iyorsun, Abdülhamit, anılarında Namık Kemal ve Ziya 
Pa§a için 'Bey', Ebüzziya Tevfik için 'Efendi' sıfatını kul lanır. Yalnız Ali 

1 5 5  



Suavi için 'Ali Suavi mel'unu' der. Asıl çekindiği odur. Günümüzde hangi 
§air mi? Bunun için Abdülhamit'in günümüzdeki kar§ılığını bulmak gere­
kiyor. Abdülhamit, oligaT§ide, özell ikle de onun ekonomi kesimindedir: 
Yani oligopolde. Akla hemen Sakıp Sabancı gelmez mi burda? O da hiç 
§i ir bilmez ki.. . Daha doğrusu oligaT§inin §airin i  senin tahminlerin in doğ­
rultusunda göstermek mümkünsüz gibi geliyor bana. Bana öyle geliyor ki 
Sabancı'nın §airi olamaz. Ve yok. Örneği Sabancı'dan alı§ım, onun içten, 
net görünümü, biraz da zaten öyle olmasındandır. Papiıii'n in Gog'unu ak­
l ına getir: Orda 'Bir cumhuriyeti satın alan', bunu da içtenl ikle anlatan biri 
vardır ... Sabancı Kolomb'un yumurtasını  di§ine vurarak kınyar ve gerçe­
ğin açıkgözlüğünü hepimize çok güzel bir biçimde tal im ettiriyor. Onun 
§airi yok. Ümit Ya§ar ki, uzun süre sermayenin 'nedim'liğini yaptı. Ama 
ona da Sabancı'nın §airi diyemeyiz. Hem sen, Namık Kemal'i fazla olum­
suz bir yere oturtmu§ olmuyor musun? 

E. A.- 'Asimetri' yani 'balaşımsızlık'? Otuz şu kadar yıldır bizim şi­
ire bakışımız bu olmadı mı? 

C. S.- Doğru, ama bir §artla: 'Bakı§ımsızlı k', bakı§ımlı l ığın tersi de­
ğilse! 

E. A.- Tdrihimizde, daha doğrusu bizim çocukluğumuzun özel tari­
lıinde Rifat Telgezer adlı, tel üzerinde uyumayan, bir cambaz vardı. Eski­
den de Hezarfen ('Bintenli'; matematik ve tıp Osmanlılarda 14. yüzyıldan 
bu yana geriliyor ama olsun!) Ahmet Çelebi (Ben efendi derim) adlı bir 
cambaz varmış. Bir gösteri sırasında Galata Kulesi'nden koliarına kanat 
takarak atlıyor ve aşağıdaki tümsekıe topuğunu kırar. Ne yani; İkarus'un, 
Uçma 'nın Doğu'da olmaması ayıp birşey değil ki. Ger-ç(!kten lie bütün 
Doğu'nun tarihi Batı'dan çok ayrıdır, yeri gelince hiç benzerneyebilir de. 
Şiir de öyledir, başka şeyler de: (Bana göre 1839'dan bu yana toplumsal 
yapımızda değil bir gelişme, en ufak bir değişme bile olmamıştır gerçek­
te.) Kısacası, şiirin de 'Balık/ama' Batı'ya atiarnası (Tersi de geçerli, Do­
ğu'ya atlama da) bence doğru değil. Ne dersin, ne diyorsun ? 

C. S.- Doğru. Yine de ülkemizde bütün atlamaların çivileme oldu­
ğunu unutmayalım. Daha güvensiz bir atlayı§ yani .  

E. A.- Kadavranın içi bile tıp öğrencileri için 1841-42'lere kadar 
açılmamıştır. İnsanın içinin açılması ise ancak (ve bence) 1955-56'dan 
sonra biraz şiir eliyle olmuştur, oldu gibi geliyor bana. Yani 'uç'ta ol­
mak/ar başlıyor! 

C. S.- Bence de kadavranın açılmadan i nsanın içi açılamaz. 1955-
56 demeyeceğim, 1940'Iardan önce 'insan' bir okul teriminden ibaretti §i­
irde. İnsanın içi 1940'Iarda aralandı. 1 950'1i yıl larda da açılıverdi. Marx'ın 
bir sözü vardır: "Herkes nasılsa, insan öyledir," §i irdeki " imtiyazsız, sınıf-
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sız, kayna§mı§ bir kitleyi açarsan, sadece mesleki istatistikler çıkar. 
E. A.- Oktay Rifat, Gösteri'nin Mart 1986 sayısındaki yazısında ki­

mi ya da kimleri amaçlıyordu acaba ? Bizim gençliğimiz gözümüzde 
önemli olan Jean Rousselot'nun antolojisinden de söz ediyor. 

C. S.- Oktay Rifat'ın o yazısında l irizmi yalınkat i§leyenlere imada 
bulunduğu bir gerçek .  Şiir nereden nereye geldi? Siz hlilii nerde duruyor­
sunuz? demek istiyor. .. Oktay Rifat bahanesiz bir delikanlı yine. 

E. A.- Şiirde 'zorla is/din' olur mu, oluyor mu ki 'tozu dumana ka­
tarak', 'silip geçmek' .. gibi sözler kullanır zaman zaman yazın tarihçi/e­
ri? 

C. S.- 'Mecburi iskan' §öyle §iirde: "Şu gördüğün §ey kadavra de­
ğildir" dersin, adam da içini açmaz! 

(1987) 
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SARIŞIN CUMHURİYET 

Cemal Süreya- Kim genç şair? Şöyle desek: Bugün otuzuna değmemiş 
şair. Ama genç şair deyince akla geliveren Enis Batar, Tuğrul Tanyol, 
Veysel Çolak, Ali Cengizkan gibi sanatçılar otuzu aştı/ar. Gel, otuz yaşı 
yine de sınır alalım; ama esnek olalım; kırkı da aşmayalım. 50'/i doğum­
lular da genç şair, 60'/ı doğumlular da. 

Ece Ayhan- Kime 'genç' diyeceğiz? İ§te bunu böylesi bir topluluk­
ta az buçuk açındırmak üzere iki h ikaye: 

1. Bir 'uzun yol §Oförü' hiç durmaksızın İskenderun'dan İstanbul'a ge­
l iyor, vanr ve getirdiği §eftali leri hale bo§altır. Kamyondan indikten sonra 
Karagümrük'teki evine yaya gidiyor ve sokakta rasgeldiği arkada§larıyla 
hep uzaktan uzaktan konu§ur. Kendisini hala daha kamyonunda sanmak­
tadır çünkü! 

2. Benim sağ kulağım duymaz. 1982-83'lerde Gümü§lük köyünde 
oturuyordum. Birgün Bodrum'a inmi§im, İ lhan Berk'le benim Şadırvanlı 
dediğim kahvedeyiz, o benimle farkına varmadan hep yüksek sesle konu­
§Ur. Sonra ayrıldık, kil ise alanında evi ne doğru geçerken bir arkada§ına 
rastlar, benimle konu§tuğu gibi onunla da yüksek sesle konu§maya durur, 
sonunda aynı eküri'den olan arkada§ı dayanamaz ve "ne bağırıyorsun ya­
hu ! "  der. 

Biz bir öğrenim sonrasını uzun ya§ayanları da 'genç' sayalım. İnsan 
bir üniversiteyi bitirse ya da bitirmeden ayrılsa bile, - kimbil ir kaç yıl? -, 
havasını sürdürebi l ir. (Şair Veysel Öngören 57 ya§ında olmasına kar§ın 
bugün de 'genç'tir: İ lhan Berk de 71 'e kaf§ın!) Çok çok kırka kadar çıka­
l ım, yeter ki (Turgut'lar, Edip'ler gibi) yarısı eski'de, yarısı yeni'de bir 'ara 
ku§ak'tan olmasın. Evet, kara§ın 'uzun yol §oför'üyle 'bağırma'yı dikkate 
alarak ba§lıyoruz. 

C. S.- Genç şairin mirası üzerine ne düşünüyorsun? 
Bana sorarsan, son beş-on yıldaki tereke şu öğelerin tek tek varlı­

ğından ya da değişik oranlarda yan yana gelip kümelenmesinden doğu­
yor; Nazım, Latin Amerika şiiri, 1945 Fransız kıvamıyla ve özlem halin­
de bir sosyalist realizm, biraz Brecht, biraz Necatigil, biraz Ahmed Arif, 
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biraz biz . . .  İlginçtir, Garipçi/erin gençler üzerinde hemen hiç etkileri 
yok. Attila İlhan etkisi de iyice azalmış. 

E. A.- İstanbul'daki §i ir' in üzerinde hem tersten, hem iç içe bir ha­
yalet dola§tırı l ıyor gibi . Her toplu çekim'de görülen 'gemiaslanlan' o yüz­
den "sanat §ahsi ve muhteremdir" derler! 

Tabi i  İ§ biraz da Türkiye'deki derin 'toplumsal çatlak'ı ya da bu 'kötü­
lük toplumu'nu olu§turan genel algı ortalaması'yla da i lgi l i :  Geçenlerde 
pek de çağda§ yazın'dan sayılmayan romanın İbrahim Tatl ıses'i gelmi§ 
geçmi§ en önemli 'uç' dü§üniir olan ('alıntı'yla 'çal ıntı'yı kesenkes birbirine 
karı§tırmayan ve i nsana Sezai Karakoç'un 'Yoktur Gölgesi Türkiye'de' §ii­
rin i  dü§ündürten) İdris Küçükömer'in dü§üncelerini anlayamadığını söylü­
yordu! 

Fiziksel coğrafyaya dü§kün olanlar bilirler: Burgaz ve Heybel i adala­
n, Bebek, Mühürdar, Moda ... gibi 'umran' görmü§lerin semtleri gerçekten 
de (Lut Gölü gibi) deniz düzeyinden a§ağıdadırlar. Evet, bu 'gemiaslanla­
rı' ortalığa salınmı§ olan algı ortalamasının (yani ideoloj in in) hem neden 
dı§ında bırakılsınlar ki? (Açıklıyalım: Umran deyince benim  aklıma ne­
dense, Nikaragualı §air Ruben Dairo ve h urda demir tüccarı İskender Fik-
ret Akdora gelir!) ' 

Sonra, genel ve özel Ayvazovski çerçevesi içinde hepimiz dönenip 
durmuyor muyuz? Yine sonra, kitapları dahi yakabiten ve 'bin yıl 'dan bu 
yana kemikle§mi§ ve kolektif bir büyük gelenek yok mu yani? 

Çeyrek de olsa (hatta karartma günlerindeki 100 gramlık ekmek gibi 
de olsa) bir ölçüde kimi yeni Sivi l l iklere, Aykırı Dalhklara, Atonall iklere 
de bakalım: Bir anlamda 'İstanbul'daki Güzel Sanatlar' Lautreamont'u sa­
yı labilecek Sami Baydar ('Dünya Efendileri? yetenekl i bir genç ama 'ma­
rifetli çocuk' havalarına da bürünebi l ir. 'Çile' olgusunu derin bir biçimde 
sezen Turgay Özen ('Karaltı? .  'Marj inal §air' Hüseyin  Avni J?ede (gel de 
Hayalet Oğuz'u dü§ünme!). Kimi zaman da karı§tırıp berdu§larla konu§­
malar yapan Cezmi Ersöz. İlginç Ni lgün Marmara. Mehmet Müfit ('Tek­
kede Bahar?. Veysel Çolak. Ve ku§ağından tari hle i lgi lenmesiyle de ay­
rılan Enis Batur. (Varsa) Şi irin ve Osmanlı'nın bu bir 'sarı§ın cumhuri­
yet'indeki mirasına bir o bakıyor gibi. 

C. S.- Genç şairin bir aşırılığa gereksinimi var diyorum. Hangi . 
dalgalarda kulaç atıyorsa, orda, kendi "hızlandıran "ını bulmalı. Dışar­
dan söylenemez. Kendisi bulacak. Bir de ş��; var: Günümüzde, nasıl ol­
muşsa, şiir kendi kendinin konusu olmuş. Konu hayat olmalı. Hatta, ben­
ce, bugün için, iyice güncel hayat olmalı. Genç şair, güncel duruma, dal­
daki kiraza uğramadan tarihe dadanmak istiyor. 

Genç şair söz düzenine hakim. Ama onunla yetinme tehlikesi de var. 
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Genç şairlerde göz/ediğim bir başka nokta, birbirlerini sevmemele­
ri. Her üç dört kişi, başka bir iki kişiye karşı. Bu bölünmede bazı dergile­
rin tavır payı da var. Birbirini sevme bir iç dinamimizm, bir itici güç ola­
biliyor. Tartışılan konularla, akan şiirin, yazılan şiirin üst üste gelmedi­
ğini de söyleyeceğim. Ama yazılan şiir, tartışı/andan daha iyi. Tartışma­
da mı bir eksiklik var? 

Evet, su, yatağını değiştirmesin, ama orda daha aşırı aksın. 
İyi şairler var. İstersen, adlar üzerinde ileriki görüşmelerimizde tek 

tek duralım. Yukarda andıkiarım var, bir Ahmet Erhan, bir Akif Kurtuluş, 
bir Yaşar Miraç, bir Sunay Akın. İsmail Uyaroğlu da otuz dokuz yaşına 
gelmiş yahu! 

Bence genç şairler şimdiden anto/ojilerdeki geleneksel oturum kad­
rosunu zorlamaya başlamışlar. Onları okurken, Suat Taşer'in, Nevzat 
Üstün'ün, Muzaffer Tayyip Uslu'nun, Rüştü Onur'un daha geniş oylumlu 
anto/ojilere gitmelerinin günü geldi diyorsunuz. 

E. A.- Şimdi, biz ikimiz, 'İstanbul'daki §i ir' i  dola§an iki  atl ı gibi ol­
madık mı yani ?  "Geceleyin gördüm." diyedir ba§lar ya! 

(1987) 
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KARGALAR VE NiLGÜN MARMARA 

Ece Ayhan-Seninle, biraz da 'tuzak' bir kuşbilimden, kargalardan. .. 
Cemal Süreya- Bil iyor musun kargalar ötücü ku§lardandırlar, ötü­

cü ku§lann da özötücü sınıfından . . .  
E. A.- (Kafka sözcüğü Çek dilinde 'A lakarga ' demekmiş) ... Beyaz 

kargolardan ya da tam tersi kara kargoların garip bir dayanışmasından 
söz etsek ne dersin? Hem öteden beri kafamı kurcalayan bir sorunu kur­
calamış da oluruz. 

(İ stanbul'un kargoları kışı Adalar'da, özellikle de Büyükada'da geçi­
rir. Eski bir tarihte alacağı arsasını görmek için Nizam'a doğru uzandı- · 
ğımızda kargoların ikindi şamatasını duyan 'uç' düşünür İdris Kücükö­
mer, ''Yerleşince birgün buraya, bu seslerin altına gömüleceğim " demiş­
ti. Evet, İdris Küçükömer 7 Temmuz 1987 Salı Büyükada 'da gömüldü 
ama - Şeyh Bedrettin gibi, benim özel deyişim/e 'Yoktur Gölgesi Türki­
ye'de - acaba düşünceleriyle de mi gömüldü? 'Rehber' M. Belge ne diyor­
du? "Saptamaları sağın ve solıın ufuklarında dahi yoktur. 'J 

(Calıit Kayra'nın 'Romantik Bir Kargo ' adlı ilginç bir romanı da 
vardır.) 

(Geçmişte, taşrada 'Beşkaza' adlı güzel bir yazın dergisi çıkarmış ve 
benim kendisini 1983 yaz aylarında Badrum'da tanıdığım Baki Özdemir) 
Öğretmenlikten koparılmış sıkı bir arkadaşım vardı, çarşının ortasında 
ama biraz içerlek bir dükkanda geçici olarak çalışırdı, daha doğrusu 'du­
rum 'a katlanmaya çalışırdı. (Beni de çaktırmadan kayırırdı, sözgelimi al­
dıgım peyniri ucuza verirdi) Çokluk (uğradığımda) ·dükkanın önündeki 
çardağın altında onarımemın motosiklet gürültüleri arasında konuşur­
du/c. Tabii zaman zaman da içinde bulunduğumuz bu 'kötülük toplumu' 
encamından da söz açıyoruz. 

Birgün baktık güz göğünde kalabalık kalabalık kargolar do/anıyor. 
Başımız yukarda bakıyoruz. Arkadaşım bana geçenlerde kargoların ga­
rip bir 'marjinal dayanışmasını 'nı gördüğünü anlattı. Densizin biri laf ol­
sun diye kargaları tüfekle vuruyormuş. Birden yüzlerce kargo düşen kar­
gonın çevresinde sesler çıkararak dönmeye başlamış. Baki Özdemir bana 
"Böyle bir dayanışmayı ben insanlar arasında bile görmedim " diyordu. 

1 6 1  



Ben de ''Yok" demiştim "Bu bence sizin sandığınıt gibi bir dayanışma de­
ğil, davranış yalnız içgüdüsel, türün bir bireyi ölüyor. Düşünü/meden ya­
pılmış birşey. " 

Evet, herhalde 'insansal dayanışma' bundan çok başka birşeydir. Ve 
dünyada ancak 'iyilik dayanışması ' olabilir olabilirse, 1977'deki gibi 'kö­
tülük dayanışması' değil. 

C. S.- Dört yıl kadar önce kargalarla ilgil i bir gözlemim oldu. Dra­
gos'tayız, dört ki§i. Birden gökyüzünde bir kartal ın süzülmekle olduğunu 
gördüm. Süzülmüyor muydu yoksa? Ba§ının iki yanında iki, arkasın�a, bir 
ku� daha uçmaktaydı. Bunları önce kartal ın yavruları olarak dü§ündük. 
Ama daha küçük olan bu ku§lar kartalı aralarına almı§ tartaklıyorlardı. O 
ba§taki i kisi sanki gözüne gözüne vurmaktaydılar. Kartal ın  uçu§ düzeni 
de deği§mi§ti. Gökte yalpalıyordu sanki. Son ana kadar onun öbürlerini 
haklıyacağı sanısındaydım. Arkada§larım da öyle dü§ünüyorlardı. Ama 
bir süre sonra karta! Dragos tepesinin oralarda ya da daha i lerierde bir ye­
re dü§tü. Onlar da arkasından süzüldül�r. Bu olay çok tuhaf geldi bana. 
Günlerce dü§ündüni. 

E. A.- Bir dergi eylül sayısını, bir 'dayanışma' göstererek, şair Ca­
hit Zarifoğlu adına ayırmış gibi. Elbet bir şair için özel çalışma yapılma­
sı güzel birşey. Ama biz Yeni Marjinaller'den, 'benzemezlikler'den, şair 
Nilgün Marmara'dan konuşalım seninle ne dersin? 

C. S.- N ilgün'ün §i irlerini pek bilmiyordum. Çalı§malarından bana 
hiç söz etmedi. 

E. A.- Gerçek marjinaller, evet, kendilerinin şiirlerinden söz et­
mez/ermiş. 

C. S.- N ilgün'le sık sık §İir üzerine tartı§ırdık. Şiiri gerçek anlamıy­
la bilen biriydi. Ama deneyini benden saklamı§ demek .. Bir de §U var: 
N ilgün'ü son bir yıl içinde hiç görmedim. Şiirleri de o arada yayımlanma­
ya ba§ladı. Yeni mi ba§lamı§tı §i ire? 

E. A.- Hayır, eski. Benim kendisini 1982 nisanında Gümüşlük'te 
tanıdığımda şiir yazdığım söylememişii ama gizli gizli şiir yazıyordu bili­
yorum. Konuşmaları ise bir aşağı bir yukarı hep şiir üzerineydi. Kısaca-
sı, arkadaşlarına pek benzemeyen bir insan. , 

C. S.- Yanı ba§ımdaki bir §airi görmemi§im demek. Libya'ya git­
mi§lerdi. Bir yıl kadar kaldılar orada. Döndükten sonra kar§ıla§ma olana­
ğımız olmadı. Türk §iirini iyi incelemi§ti. Dünya §i iri üzerine bilgisi var­
dı .  Gerçekten çok i lginçti N ilgün; bu dünyayı ba§ka bir hayatın bekleme 
salonu, daha doğrusu vakit geçirme yeri gibi görüyordu. Ölümünden be§ 
altı gün önce senin Suluboya'ya §Öyle demi§: "Aydan el sal lıyorlar bana." 
Hatta, ölüm tasarısından da üstü kapalı biçimde söz etmi§ ona. 
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Şiiri için biT§ey söyleyemeyeceğim. Bi lmiyorum çünkü. 'Beyaz' der­
gisinde iki  §i irini gördüm. Yalnız onlarla bir açıın iama yapamam. Ama 
sen ba§tan beri tanığıydın ... Şi iri yle hayatı arasında ölüm bağlantısı var 
mıydı? 

E. A.- Şu kadarını söyleyeceğim: Sylvia Plath'ı çok severdi. Onun 
yaşamını ve şiirlerini ilginç bu/urdu, bütün yazdıklarım, karalamalarını 
bile okumuştu. Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Filolojisi'ni bitirirken Sylivia 
Plath üzerine bir tez vermişti . . .  -Bana sorar/arsa, Sylvia Plath 'ın Ted 
Hughes'le evliliği tam bir handikaptı. Neyse .. -

c. S.- Kadınlarla §İir arasındaki mesafe genç ku§akta biraz kapanır 
gibi. Bizim ku§akta kadın §aire pek rastlanmıyordu. Bugün öyle değil .  Şi­
iri birinci  elden değerlendiren, §iir yazma deneyin i  çekici bulan, günün 
yirmi dört saatini §air olarak ya§ayan genç kadın sanatçılara daha çok 
rastlıyorum. 

E. A.- 1985 yazında bir-bir buçuk aylığına Ortakent'e (Bodrum) 
çadırla gittiğimde, İstanbul'a Nilgün Marmara'ya yazmıştım: "Şiir 
'Dal'Lar'a özgü birşeydir". Yine de aldırmıyordu. Bana yeni yazdığı şiir-

. Leri gönderd� durmadan şen i şiirler örerdi. 
· 

Şiirde yalnız kadınların değil eşcinsellerin oranında da bir artış var. 
Üstelik Eski ve Orta oluşumları, 'İktisat bilim'ini ve 'klasik ve atonal mü­
zik'i de atlarlar, atlıyorlar nedense. Bu 'gemiaslanları' arasında uyuştu­
rucu kullananlar da çok. Aşağı yukarı yarı yarıya! Hatta yarıdan da faz­
La gibi. 

'Yeni Marjinaller'den Nilgün Marmara ise gerçekten de çok ayrı bir 
konum'dadır. " ... yakın ve uzak çevresinden ayrı, ayrılmış olarak sınırda, 
garip bir sınırda " bulunuyordu. Şiirin dünyada ve Türkiye'de en eski se­
rüvenler ini bile ayrıntısına kadar biliyordu. 

C. S.- Turgut Uyar' ın §öyle bir sözü vardı :  Günümüz §i iri sözlerin­
den, gençlerin yazdığı §i iri anlamak gerekir. Katıl ıyorum ben buna. Sen? 
Her dönem için öyle olmamı§ mıdır? 

E. A.-Efendim ? 
C. S.- Önceki ku§aklarda sonraki leri aniayarnama yeteneği var. 

Behçet Kemal, 1959'da, Edebiyatçılar Birl iği Ki tap Sergisi'nde beni za­
manın Cumhurba§kan ı 'na §öyle tanıtmı§tı: "Hani fan-fın-fon §airler var 
ya .. " 

Genç §airlerin ürünlerine yakla§mak isterken içimde her zaman bir 
korku da vardır. Ya ben anlamıyorsam diye. Sonradan cesaretim yerine 
gelir, yazılan §iir çok deği§ik olmadığı zaman. Yine de gençleri tam de­
ğerlendiremeyeceğimizi söyleyeceğim. Sence de doğru mu bu? 

E. A.- Ne yapalım Behçet Kemal yalnız değil. Çevremizde İkinci 
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Yeni'den önceki kuşaktan aynı eküri'den bir dolu Behçet Kemal var bu­
gün de. Genel okumazlık içinde (Osmanlıların) bir 'çadırda oturma gele­
neği'miz bin yıl önceki Yarhisar'daki, Domaniç'teki, Söğüt'teki hayvancı­
lıktan kalmadır ... Neyse. Biz şimdi Yeni Marjinaller'e bakalım. 

Şöyle bir şaka kurmuştuk: Sanki bir şenlik var. Sağdan soldan eğri 
büğrü çalgılar ve sökük bayrak kırmızısı üniformalar. Yani 'Dinar Ban­
dosu '! Nilgün Marmara zaman zaman hava/ara attığı asasıyla önde yü­
rüyen şef genç kız, Cihat Burak 'helikon'u sol yerine sağ omuzuna takma­
ya çalışıyor. Sen izci kılığında 'trampet', ben İngiliz kornosu, Sezai Kara­
koç 'kös� Kornet 'zil� Enis Batur 'trompet', gerçek 'mahzun marjinal' Me­
tin Altıok 'yatay flüt� Turgay Özen 'okarina', Sami Baydar 'obua � Küçük 
İskender 'ağzı bozuk bir klarnet' - yeni bir İstanbul ezgisi çalıyoruz. Yal­
nız bir Memet Fuat 'sousaphone'la alttan alta kanto ritminde bir marş 
havası tutturmuş. 'Şiir adamları' da belki var ama onlar iyi seçilmiyor. 

(1988) 
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CEMAL SÜREY A'YLA ÇIRILÇIPLAK, 
BAŞlBOZUK AMA UYGARCA 

'Sivil Şiir'in usta, ilginç ve cins bir §airi olarak Cemal Süreya'yla 1987'de 
bir söyle§i yapmı§tım. 

"Üstü Kalsın" diyerek ölen Cemal Süreya; bilindiği gibi, 1956'Iarda 
Ankara'da Pazar Posta'sında bel iren; İstanbul'da kendisinin Papirüs'ünde 
ve Memet Fuat'ın Yeni Dergisi'nde süren ve yaygın bir kullanı§Ia 'İk inci 
Yeni Akımı' çerçevesinde, kimilerine göre ise akımın ba§ında sayılmakta­
dır. 

Ben 'Parasız Yatıl ı lar'ın çıkardığı ve 'Negatif gerçeklikler ve 'Atonal­
l ik'Ier üzre de İ§ i§leyen ve sahici bir 'Sivil Şi ir' serüveni ya§ayan 'İk inci 
Yeni'ye, özel olarak 'Sıkı Şi ir' diyorum, o ba§ka. 

Temel olarak 'İ k inci Yeni'; 'Sıçrama' (mutation), 'Kakı§ma' (Disso­
nance), 'Bakı§ımsızlık' (dissymetri) ve 'Batınilik' (esoterisme) i le iç içedir. 

Kısacası; 35-40 yı ldan beri, Türkiye'de bir 'Aykırı Dal' olarak sövgü­
lerle tartı§ılan ve i nsanla i lgi l i  her bir§eyi kurcalayan ve bu arada Loba­
çevsld geometrisinden de (Rieman da olabil irdi; yani çok boyutlu uzay 
geometrileri) 'Kazık' sorular sorabilen 'İkinci Yeni'; o güne kadarki §i iri 
teper ve zamanda§ 'Şiir toplumu'nu yıldım ve dinmez bir fırtına çıkarır. 
'Çırılçıplak', 'Ba§ıbozuk' ama alabi ldiğine de 'Uygar' anlamını içeren ve 
salıiden 'Sivil Söyle§i'yi, Berlin'den göndererek, yayımlıyorum. 

E. A.- Yalnız 'Sıkı Şiir'de değil, bütün tarihte "şiirin kôhyası " çok­
tur galiba ? 

C. S.- Evet, §i irde kahya sayısı §air sayısından fazla. Herkes §i ir­
den anladığını sanıyor. İ§in i lginç yanı,  bir noktaya kadar anlıyor da. Her­
.kes ressama, müzisyene hayran; onların i§ine karı§mıyor. Ama tutup §aire 
yol gösteriyor. Bunun iyi yanı da yok mu? Şiir ülkemizde herkesin i§i ol­
mu§. Şi ir üzerine laf yürütenler sevimli  değnekçi lerdir. İ§lerini açıktan 
açığa yaparlar. Bir de senin dediğin "gizliden gizliye kah yalar" var. Onla­
rın sayısı çok az be! 

E. A.- Genel tarihle bir özel tarih olan şiirin tarihinin çalaştığı ya 
da çatıştığı noktalar? 
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C. S.- Çakı§mayabilir. Gerçek §iirin önden mi arkadan mı geleceği 
kestirilemez. 

E. A.- Yandan da gelebilir verevine de .. .  Kurgu? Her birşey 'kur­
gu' değil midir? , 

C. S.- Nasıl yani? Anlayamadım. 'Montaj'dan ne anlıyorsun? 'Mon­
taj' sözcüğü kııJitesizliği de çağrı§tırmıyor mu? 

E. A.- Hayır onu demek istemem. Ben 'kurgu' sözcüğünü kullanı­
yorum. Şiir şiirde ka�amaz, kalmamalıdır da, demek istiyorum. 

C. S.- Her §eyden §İire döne döne, §İirden her §eye çıkmak isteye 
isteye geldim. Teknoloji demeyelim benimki için. 

E. A.- Bence 'kurgu' sanatın, ama her türlü sanatın özüdür. Bunu 
derken de sinema sanatçısı Ayzenştayn'ı düşünüyorum: Potemkin Zırhlı­
sı'nda taş arslanları bile kükretir. 

C. S.- "Sessiz duvarları itip yürüten" dizesini söylemi§ Alevi §airini 
dü§ündürdü bu bana. Behçet Necatigit'in §iirindeki adam da parktaki ars­
lanları görmeye gider. 'Kurgu'mu? 'Kurgu' sözü §iir için biraz uzak gel i­
yor. Ama, o ki bir§eyin özüne 'kurgu' diyorsun, tamam. Yerinde durmaz 
'kurgu'. Bir adı da "öylece kalmak" olmalı. 

E. A.- Caz? 
c. s.- Şiirimi §Öyle özetlemeye kalkmı§tım bir ara: 
"Güne§ten yırtılmı§ caz, kavaldan dökülen gökyüzü." 
Tabii, bir yakı§tırma bu, yakla§ık bir laf. 
'İkinci Yeni' kaç kez defnedilecek yahu!  
E. A.- Küçük tarih? Orta tarih ? Büyük tarih ? Sözgelimi, bütün Os­

manlı tarihçi/eri, biliyorsun, sarışındır. 
C. S.-- Bir tarih kitabı her §eydir benim için. Okumak için, bir anı 

kitabını,  bir hayat öyküsünü romana yeğ tutarım. Tarihi yalnızca dün ola­
rak dü§ünemiyorum. İnsan tek ayaklı olsaydı uçacaktı. 

E. A.- Müzik? Ben şiirden değil müzikten geliyorum. 
C. S.- Güneyde küçük bir koy var. Biri oraya §avklı mah§er otobüs­

leriyle gitmi§ti. O koy, o otobüsler, o §avk hayatın özüdür. Müzik daha da 
özüdür. 

E. A.- Benim hemen hemen dünyada en sevdiğim anlatılardan biri 
bir kroniktir: Yakın akrabam olan Alman şairi Heinrich von Kleisı'ın 
Michael Kohlhaas'ıdır. Pire için yorgan yakma yı anlatır. 

C. S.- Pireyi yaksak daha iyi değil mi? Bunu diyorum ya ben de 
birkaç yorgan yaktım. 

E. A.- Her şairin bir Requiem'i yok mudur dünyada ? 
C. S.- Requiem 'ağıt' demek değildir bence. 'Ağıt'ta ölüyü geri iste­

me var. Requiem uzla§madır. Ve ölen için önemlidir. Benimki sevinçli ol-

1 66 



mal ı. Şöyle demeliyim: "Benden bu kadar arkada§lar, özür dilerim." 
E. A.- Türkiye'de şiirler sessiz çekilir. Ses sonradan (masada) ek­

Lenmiştir şiirlere. 
C. S.- Evet, büyük dublaj sanatçıları da yeti§ti ü lkemizde. Terziler 

yeti§ti . 1 940'lardan önce ba§ka bir durum da vardı; önce ses bulunuyor, 
§iir sonradan geliyordu. Hatta önce kafiyeleri kağıda geçiren, sonra §İ irsel 
gövde duasına çıkan sanatçılar vardı. Üstel ik Türkçede kafi ye olanağı bü­
yük değildir. 

E. A.- Sen şiirlerini önceki güzel sesiere bindirerek uçuruyorsun 
gibi geliyor bana. Hani her şair belirli bir şiiriyle uçar ya. 

c. s.- Şiirde bir adamın yüzüyle yanında durduğu ağaç e§zamanlı­
dır. Sesli de diyebil iriz. Kuzular için özel bir bölüm açar. 

E. A.- Sınırların zorlanmasından yanayım ben. Sözgelimi sınır 
çarpışmaları yapıyorum yapıyorsam ben, ama içeriye karşıdır. 

C. S.- içeriye kaf§ı, ama ne adına? Dı§arısı? 
E. A.- Önemli olan bir Ortadoğu sesini yakalayabilmektir. Evet, 

şiirin böyle bir gizli köşegeni de var. 
C. S.- Ortadoğu sesi de Ortadoğu'nun sınırları zorlanmadan yakala­

namaz. Bence Ortadoğu kavramı insanı bir yere götürecek bir kavram de­
ğil. Ama ses olarak; evet. Ses olarak da §ansı büyük. Alarmı§, yanan bir 
ses. Ortadoğu'da padi§ah, §ah, kral, cumhurreisi, bir metinde betimlenmi§ 
kızları aratır. Rönesans Avrupasında ise, söz gel imi Henri VIII evlenmek 
istediği kadınların portrelerini yapsın getirsin diye ressam Holbein'ı çe§itli 
ülkelere gönderiyordu. 

(1990) 
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KIYI BUCAK (1) 

Cemal Süreya- Bil iyor musun, i lkokulda ben adımdan, soyadımdan, 
okulumdan, mahallemizin adından, sakağımızın adından utanırdım. Dü­
§Ün: Adım Cemalettin, soyadım Seber (ki anlamı yok, herkes yanl ı§ anlı­
yor); Pürtela§ Mahal lesi'nde oturuyoruz, sakağımızın adı da: Tavukuç­
maz ... Okutum da ah§ap bir yapı; A, B, C, diye §Ubeleri olmayan çok kü­
çük bir okul. Pürtela§'ın anlamını da bilmiyordum. Yıl lar sonra anladım 
gerçeği: O adlar (benim kendi adım dı§ında) ne güzel adlarını§! Ben o sı­
ralar 8-10 ya§larındaydım. Ama be§ on yıl önce kocaman kocaman adam­
lar Tavukuçmaz gibi son derece i nce bir sokak adını deği§tirdiler. Şimdi 
Akyol Sokak, o sokağın adı. Şeyi de deği§tirdiler. Sormagir Sokağı'nı n  
adını. Bilmem ne  efendi sokağı yaptılar. 

Ece Ayhan- Değiştirir/er, değiştirir/er! En ufak bir yapısal değişi­
me gidilmediği içindir herhalde; hem de bin yıldır. Ben şimdi eski Sor­
magir'de oturuyorum. Semtlerin adı bile değiştirildi, galiba artık Deni­
zabdal da yok. 

C. S.- Kı§ günlerinde Kazancı Yoku§u'ndan a§ağı bir iskemleyi kı­
zak yaparak i ndiğimi anımsıyorum. Fındıklı Durağı'nın oraları odun de­
polanyla kaplıydı. Aratarından geçip denize yakla§amazdın. Daimabahçe 
Camii'nin yanındaki denizden ayrılmı§ havuzda suya girerdik. Fındıkl ı ,  
Cihangir, Kabata§'ın set üstü ba§tan ba§a ah§ap. Ben namaz kı l ıyorum. İki 
kez de Cihangir Cami i'nin minaresinde ezan okudum. Müezzin ödülü ola­
rak. 

E. A.- Ben birşey ekleyeceğim: Daimabahçe Camii'nin yanındaki 
havuz değildi, cumhurbaşkanlığı deniz motoru Acar'ın bulunduğu bir ko­
runaktı; ben yüzmeyi 1944 ya da 1945 yazında orada derin yerde öğren­
dim, önce 'sivil' giriyorduk. Taksim'de Sakızağacı 'nda oturuyoruz. 

Evet, insanın herhangi bir 'iş'e kendi özel tarihinden girmesi bence 
iyidir. 

C. S.- Ama her zaman mı? 
E. A.- Cumhuriyet'te özellikle (1953 gibi) 1955'ten bu yana (Kel­

dani, Süryani ... kemiklerinin bekçisi onlar ayrı - "Ben kemik/erin bekçisi-
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yim!"  diyordur bir Rum-Ortodoks patriği) süsüne kaçılmış olsun olmasın 
bütün Anadolu; aşiretleriyle mezralarıyla, Zap Suyu 'yla, cinleriyle bunun 
karıştırmalarıyla töreleriyle, Siirt'teki ünlü Tilo köyüyle, Fırat'ın en kalın 
kollarından biri olan alabalıklı Tohma Çayı'yla ... akın akın İstanbul'a, 
bir çağlayan gibi boşalır, boşalıyor. 

Herhalde ve yalnız, 41 insan-yılı Daimabahçe önlerinde denizle hiç 
kıpırdamadan yatan Missouri'yi görmek için değil ama! 

Evet, geçmişte ve serüvende her birşeyin bir başlangıcı ya da başla­
ması vardır: Missouri'nin Amerika 'dan getirildiği 1946 tarihi (iktisatçı 
Keynes de ölmüştür) bizler için bir bakıma bir 'milat' (Amerika) sayılabi­
lir, sayılmalıdır da. (Nasıl ki 1914 Osman/ısında [önce Göben, sonra da] 
Yavuz Zırhlısı eskiden bir başka 'milat' [Almanya] sayılmışsa.) 

C. S.- Almanlarda ürkünçlükle traj ik duygu her zaman iç içedir. 
Bunu da en çok mimari biçimiyle dı§a vurur bu ulus. Korkunçtur evleri­
nin çatıları Almanların. Almanı, Nietzsche'den, Ri lke'den daha iyi anlatır­
lar. Londra'da ise çatılardan kanguru akar. 

E. A.- Ee, ne olsa Freud (1939) Londra 'da ölmüştür. Bile isteye 
uzatıyorum, uzatırım da. 

Missouri zırhlısı Türkiye'yi özellikle Şiir'i (Dağlarca'nın tarih düşür­
müş ünlü bir Missouri şiiri vardır) ve Resim 'i (Bedri Rahmi Eyüboğ­
Lu'nun da Missouri resmi) tam da ortadan ikiye bölmüştür! Ama zaten 
(Cumhuriyet tarihinde hem 'sıkı ' hem 'uç' önemli ve aşağı yukarı 'ilk sivil 
bir düşünür' olarak İdris Küçükömer'in ya da ondan aklararak iktisatçı 
Sencer Divitçioğlu'nun kullanışıyla) 'baıtal bir süreç' içinde (eskiden 
'Bektaşi' olan, şimdi ise 'Laik') 'dar kalabalıklar' ile taşradaki 'İbrahim 
toplumu' ayrı köşelerinde kendi yaşamları sürüp gidiyordur. 

İktisadın da (yok yok yalnız iktisadın değil her türlü kültürün de) AL­
tın Ölçüt ·kesin bir kuralı vardır: 'Bir kentte toplanma' ('temerküz')! Dü­
şünün ki devletçi ve faşist Mussolini bile İtalyan taşrasından kentlere (ta­
bii giderek büyük kentlere) göçü engelleyememiştir! 

C. S.- 27 Mayıs'tan hemen sonra çıkan Ülke dergisinin yazarları 
olarak Eski§ehir dolaylarında bir geziye çıkmı§tık. Muzaffer Erdost, Fakir 
Baykurt, Süleyman Ege ve ben. Bir iki ki§i daha vardı galiba. Bir Alevi 
köyünü, bir de Tatar köyünü ziyaret ettik. Tatar köyündeki evlerin içi na­
sıl güzel !  Renk renk, tüller, ki l imler, ibri§imler, bir arı peteği sanki. Alevi 
köyündeki evlerde ise yüksek tavan, bo§luk hakim: Öyle bir yerde tek bir 
kadın vardı ve önündeki teknede hamur yoğuruyordu. Ozanmı§. Adı: Dö­
ne Sultan. Şiirler okudu bize. Evde hemen hiç e§ya yok. Bu iki evdeki çe­
l i§ik durum beni çok etkiledi. O bo§luk (duvarlar da badana edi lmemi§ti) 
Alevi'nin ruhsal durumunu çok iyi anlatıyordu. Göçebeydi ya da göç zo-
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runda kalabi l irlerdi her an . (O yüzden) Maddi hayat kO§Uluna önem ver­
miyordu. 

E. A.- İncir ağaçları benim için Jarih demektir. Hele yıkıntıları­
mızdaki incir ağaçları hiç unutulmamalıdır derim. (Bence Cumhuriyet şi­
ir ve düşünce tarihinde ve Ikinci Yeni akımda 1962'ye, 1968 de olabilir-, 
vazgeçilmez ve önemli bir yeri bulunan -zaten her zaman üç, bilemedin 
dört yer vardır!- şair Sezai Karakoç'a göre keçiler de Inci/ seslidir.) O/of 
Palme lsveç'te öldürüldükten birkaç saat sonra Londra'da bilinmeyen bi­
ri bir haber ajansına telefon etmiştir: Tarihe bakarsanız anlarsınız!" İn­
sanlar söylencelere karışmış çok eski haklarını bile arıyor/ar, ararlar, -
hem neden aramasınlar? 

Bunun gibi. 
InsanlarımiZ da, yeniyetmelerimiz de artık Anadolu'da tutulamıyor! 
Geliyoruz 1940'a: 
Ünlü Milli Korunma Kanunu (ve bu arada eş anlayış çerçevesi içer­

sinde Köy Enstitüleri Kanunu da -zamanın Milli' Eğitim Bakanı kendi 
'ikizleri'nin fotoğrafını okul kitaplarında yayımlatır) Ankara'da yürürlü­
ğe sokulmuştur. Paris düşmüş, Troçki Meksika'da kazmayliı öldürülmüş 
ve yapılan nüftıs sayımına göre de Türkiye 1 7  milyonu bulmuştur. 

C. S.- Ankara'da Baraj'ın biraz ilerisindeki Solfasol köyünde bir de­
re vardır; sögüt ağaçlarının arasından bir melodi gibi akar. Daha doğrusu 
bazı notaları sürükleyerek akar; re-re-mL (Nazil l i 'de de, kahvelerde ne is­
terseniz yanında mutlaka bir bardak su getirirler. Bir bardak su isteseniz, 
yine yanında bir bardak su .. ) Nerede kalmı§tık? 

E. A.- Dağlarca'nın o günlerin toplumsal 'muvazzaf konumuyla 
'uyaklı' Çocuk ve Allah 'ı çıkmıştır. 

(ileride 'marjinal bir insan' olacak) Cahide Sonku, Muhsin Ertuğrul 
ile Şehvet Kurbanı filmini çevirmiştir. 

(Yine ileride benim yeniyetmeliğim açısından önemli olacak) Dis­
ney'in Fantasia'sı çeki/miştir. (Ayzenştayn'ın Şimal H ücum Taburu -Alek­
sandr Nevski- ise 1938'de çevrilmiştir.) 

Nazım Hikmet 'içerde'dir ve 'Memleketimden İnsan Manzaraları'nı 
yazmaktadır. 

Yani kısacası Sivillikler, Aykırı Dallıklar (belirtileri dahi) ortaya 
çıkmamıştır daha. 

Biz de; 1940 kasımında birgün baba Behzat, anne Ayşe, abla İffet ve 
ben 9 yaşında kısa pantollu bir çocuk olarak Çanakkale'den (ön kapıdan 
girilmeyen İstik/al ilkokulu'nu, o zaman her şeye yukardan bakan üç katlı 
Saat Ku/esini, kömür çuvalları taşıyan ayakkabısız kahverengi deve/eri, 
o deveterin uzun kirpiklerini, İngiliz Bahçesini, Şeyh Ahmet'in Oğlu, fil-
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mini, çelme/i kaçmalı deve güreş/erini, Sarıçay'ın üstündeki tahta köprü­
yü, perdeleri bile bulunmayan bomboş bir evi, bir (ve her) 'vurulan' tür- · 
küde adı geçen Ayna/ı Çarşıyı, 'sarışın ' höşmerimleri, okul kapısında 
yaşlı bir kadının saıtığı üvezleri, suyu döküldükçe kuş gibi öten küçük 
testi/eri, karantina rengini, çatanaları ... ve de Hastane Bayırını çok sevi­
yordum) vapurla (belki 'üstten mahmuzlu' Antalya vapuru olabilir, nere­
deyse kaptan köşküne, bacasına kadar siyaha boyalıydı) güverte yolcusu 
olarak ama ambarda ince cacalalarla, 1916'da Gelibolu 'yarımada'sın­
dan (Datça da bir (yarımada 'dır, 'Kherkonessos? kaçan İngilizlerden 
kalma ve 1978'e kadar, gittiğimiz her yere, görünmeyen bir köpeğimiz gi­
bi, taşıdığımız açılır kapanır hafif bir masayla -orta ikiden başlayarak iş­
te şiirleri bu masada kurdum-, çiçekler/e ( camgüzeli ve ıtır), sepet içinde 
bir kediyle birdenbire kalktı/c, Demirkapı 'daki bir asker-sivil terzisinin 
mıknatıslı bir çelik, makasla yere düşen toplu iğneleri toplaması gibi, bir 
'toplanma' (ya da bir (toparlanma? gereği lstanbul'a. - Gerçeküstücüie­
rin düzenlediği bir haritaya baka dünyanın iki başkentinden biri olan 
(öbürü Paris) Istanbul!-, işte Cankurtaran'a geldik. 

C. S.- Cankurtaran'dan 3-4 istasyon sonra Kocamustafapa§a var. 
Kocamustafapa§a dolaylarında bir durak vardı :  Merhaba durağı. Kumba­
racı Yoku§u'nun bir adı da İtalyan Yoku§U. Selçuk Baran orada oturur. 
Çe§menin yanında. 

E. A.- Ece Ovası, annemin köyü Yalova, Ece Baba; Akbaş'daki 
Hero'nun kalesi, bugün Tekke; Dağ Baba, Boğa/ı (Bigalı) köyü, Anafar­
talar, Ece Limanı, Sarıkız yamaçları, Kilya küçük körfezi, Maydos (Ecea­
bat), Bolayır, babamın kasabası Gelibolu 'daki denizfenerli Hamzakoy, 
Evreşe yolları; anneannem Hesna, teyzem Zakire; annemin ve abiamın 
arkadaşları Unzile, Baise ... artık geride kalmıştır. 

C. S.- Evre§e türküsünü bi l irsin. Tek türküsüyle var olan o (köyü) 
§i irime sokmu§tum. Evre§e'nin de adını deği§tirmi§ler, Kadıköy yapmı§­
lar. 

E. A.- Ekliyorum; Denizabdal bir deniz evliyasıydı. Ne garip hep 
kara evliyaları olacak değil ya? 
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KlYI BUCAK (2) 
ÇANAKKALE GÜNLERİ 

Ece Ayhan- Nerde kalmıştık? Evet: Çanakkale denilince: 1970'te İs­
tanbul Belediyesi sınırları dışında (yani jandarma bölgesi Küçükçekme­
ce'deki) 'malikiınesi'nde tombalacı Ceylan'ca bıçaklanıp öldürülmesiyle 
(Demir Ahmet'ten Necdet Uğur'a kadar uzanan) bir çağı açıp-kapatan 
Çanakkaleli Metahat'tan söz etmeden geçilmez! Metahat Geçilmez fuhuş 
tarihimizde Büyükparmakkapı'da (gel de şimdi Çamlıcalı bir bahçıvanın 
oğlu olan şair Metin Eloğlu'nun 'Lögranparmaklaport'unu çıkarma!) 'İş' 
kesintiye 'uğra'masın diye (her iki sokağa açılan) 'çift kapı/ı ' evler tutma­
sıyla da ünlüydü. (Galatasaray Spor Kulübü'nün bulunduğu Hasnungalip 
Sokağı (13 numara. Yeni Apt.) ile Anadolu Sokağı (1 7/19) arasında, Be­
yoğlu Emniyet Arnirliği'ne doğru.) 

Ne olur ne olmaz! Fuhuş yapılsın yapılmasın bir ev, yönetimin bir 
tek kararıyla mühürlenebilirdi. İşte tek parti dönemi denk bütçe/eri, do­
muz ense/er, alabros tıraşlar ... kısacası Alkazar Sineması 'nda Gunga­
din'ler ve Osmanlılarda olduğu gibi Hıristiyan devşirme değil şimdi 'ha­
nefi' olmuş kapıkulları çağı! 

Cemal Süreya- 1965'te Çanakkale'de i ki ay kaldım. Maliye müfet­
ti�i olarak o yıl §ansım� orası ve Tekirdağ dü§mÜ§tü. Bir'de yardımcım 
vardı (§imdi Mil l i  Emlak Genel Müdürü). Ak§amları saat 5'ten sonra plaja 
giderdik. Bir süre açılamadım suda. �itoloj iden ürktüm. Yüzerken sanki 
bacağımı bir Tanrı, bir Tanrıça ya da Kiklops gibi biri çeki verecekti. Yine 
de bizim yardımcıyla her gün birkaç kulaç daha ileri gidiyoruz. Birgün bir 
noktaya geldik. Su nasıl soğuk! Tatlı su kaynıyor. İçebil irsin. Ama bizi 
ası l  ürküten dev yunuslar oldu. Ondan sonra kıyıya ko§ut yüzmeye ba§la­
dık. 

O toplar var ya, hani Birinci Dünya Sava§ı'ndan kalma: Onlar için 
demir tüccarları nicedir kavga ediyorlarmı§. Ben Çanakkale'ye gittikten 
sonra postu kaldığım ız otele serdiler. Bir rapor yazarak satı§ı önledim. 

Yazl ık bir sinema anımsıyorum Çanakkale'de. Tek katlı elbet. Birinci 
mevki, ikinci mevki ve balkonu var. En arka sıralara balkon demi§ler. Yer 
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düzeyinde. Refik Necdet Akta§ sizin sınıftan mı? 
E. A.- Hayır, bizim sınıfta değildi. Biz 1953'te Üner Birkan'la, Ül­

kü Başsoy'la, tay'lar, bire başlamıştı/c. '18 Ümit' de (Ümit Aytar). 
C. S.- Bana hep Ağrı'dan söz ederdi. Diyadin Kaymakamlığı yap­

mı§. O ara Erol Günaydın askerliğini yedek öğretmen olarak orda yapı­
yormu§. Refik sanat dostu ya, korumu§ Erol Günaydın'ı. Yalnız i lçede bir 
dedikodu da ba§lamı§. Herkes deh§et içindeymi§. Öğretmen, çocukları ce­
zalandıracağı zaman ağzını kulak tozunun hemen oraya getirerek sesinin 
var gücüyle havlıyormu§. Hav, hav, hav! Herkes korkmu§ bundan. Kay­
makama §ikayet etmi§ler. 

1963'te Ağrı'ya gitt im. Tümen Komutanlığı'nda mal i bir soru§turma 
için. Bil irsin, bakanlıklardaki ve çe§itli kurulu§lardaki muhasebe eleman­
ları maliye memurlarıdır. Denetimleri de mal iye müfetti§lerince yapıl ır. 
Ağrı'da Tümen'in y iyecek i§ine bakan adam da maliye memuru; tel ialiye 
resmini de olduğu gibi götürmü§ ... 

Ağrı'da on gün mü, on be§ gün mü kaldım? . . .  (Adam zaten İran'a 
kaçmı§.) Kaldığım otelde köpek havlamasından uyumak olanaksızdı. As­
kerlerden de, nedense, biraz korkuyorum. O sıra Paris'ten yeni dönmü­
§Üm. Siyah-beyazı dü§ünsene. Sanki Ağrı'daki İ§im h iç bitmeyecek, §U 
Karaköse'den hiç çıkamayacağım.  Geceleri öyle bir duygu. Pe§aver'den 
mi getiri lmi§ bu köpekler? 

Gündüzleri ise çok renkl i  geçiyordu. Val i ile arkada§ olduk. Turgut 
Kıl ıçer, gördüğüm en entelektüel vali (Nüzhet Erman'ı saymazsak). 

Lokantalarda üç resim yan yana: İran Şahı Pehlevi, sağında Farah 
Diba, solunda Süreyya. Ağrı'da lokantalar var ki aklın durur. 

Yarım kalmı§ bir bina vardı. Tam öa Tümen'in kar§ısında. Tümen iki 
katl ı .  Adam kendi yapısının özlediği üst katlarını çıkamamı§. Tümen'den 
yüksek bina olur mu? Hem de tam kaf§ısında! Söylentiye göre, baskı ya­
pı lmı§ adama, o da üst katları çıkmaktan vazgeçmi§. 

Sonra Doğu Beyazıt'a gittik valiyle. Daha ilerilere İran'a falan da git­
tik. Ağrı Dağı'nın eteğindeki yegane ağacın altında kaymakamlarla ve sı­
nır askerleriyle rakı içtik. 

Patnos'ta dükkanlar kaT§ı kar§ı. 
Adilcevaz'da baston ısmarladım, bir düzine. Ne varki Ankara'ya yol­

lamadı lar. Araya koyduğum T. İ§ Bankası müfetti§i arkada§ın  hayır.lığın­
dan ... 

O on be§ gün nasıl kalabalık geçti !  
Her gün Suna Lokman'a mektup yazıyordum. 
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KlYI BUCAK (3) 
BİLECİK, ERZURUM VE SAKIZAÖACI 

Cemal Süreya- Daha önce de söylemi§tim, ortaokulu bir serçe kentte 
okudum. Bi lecik'te. Ailemiz sürgündü orda. Parasız yatıl ıydım. Yani hem 
sürgün, hem parasız, hem de yatı l ı .  Bilecik'te, §imdi de öyle midir bilmi­
yorum, birinin bahçesine girip dut yemek suç sayılmazdı. Ayva yemekse, 
sadece kabahat. Ceviz yemek için de bahçe sahipleri sizi çok eski bir öz­
deyi§e havale ederlerdi :  "Ceviz ağacından dü§en ki§i bir daha iflah ol­
maz." Öylesine bir meyve bo11uğu vardı. Ha§ha§ tarlasına dalmak ise bü­
yük suç sayılırdı. Kaçarken bir i ki yerinize kur§un yiyebilirdiniz. Yine de 
benim o kentte bulunduğum yı 1 1arda canını bu nedenle )\itiren kimse ol­
mamı§tır. Üstü çizilmi§, afyonu çekilmi§ ha§ha§ kapsüllerini koynumuza 
doldurup kaçmak büyük bir §ölendi biz ortaokul öğrenci leri için. Benim 
için ba§ka bir §Ölen de okulun (bugünkü Ertuğrul Gazi Lisesi) kitaplığın­
daydı. Çok zengin bir kitaplık  olarak anımsıyorum orayı .  

Kil ise kal ıntı ları, ah§ap köprüler, dağlık tasiayan tepecikler, CO§kulu 
halkevi temsilleri, güzel futbol, o saat yayılan a§k söylenti leri . . .  Böyle 
anımsıyorum Bilecik'i. kentin en önemli ki§ileri öğretmenlerdi. Bir de or­
taokul öğrencileri. 

Ece Ayhan- Ben hiç Bilecik'te ve Bilecik'e inmedim. Yalnız için­
den terenier/e ve trenlerde geçtim hep. 

C. S.- Soğuk ne dermi§, biliyor musun? Şöyle dermi§: Aslım Erzu­
rumludur, ama Sivas'ta otururum. Erzurum'da iki üç gün kalmı§tım. Sözü 
o kente getireyim mi? 

Ama önce Konya üzerine bir izienimimi söylersem, daha açıklayıcı 
olacak. 

Büyümeye, deği§melere kar§ın, yüzlerini koruyan kentler vardır. 
Konya bunlardan. Bu kent genel çizgijeri ve tavır alı§ıyla, yalnız Cumhu­
riyet'i değil. Osmanlı y ı  da kabul etmemi§tir. Konyalı §air Feyzi Halıcı'nın 
deyimiyle "Selçukya"dır. orası .  İ ki kez gittim. Özellikle birincisinde bü­
yük heyecan içindeydim. İçimdeki Konya duygusu, kentin gerçeğiyle tu­
haf bir biçimde bütünlendi. Oysa o duygu da, o gerçek de ayrı §eylerdi. 
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Ba§ka kentlerde de rastlayacağınız küçük bir ayrıntı, bir alnaç, bir ça­
tının uzamak istemeyen ucu, bir §erbetçinin eğri yürüyü§ü, sönük bir tabe­
la, burada bir metropol imgesinin konu§kan öğesi oluverir. Bir anakentin, 
bir ba§yurduo sokağındasındır. Sa§ınrsın da, yurdumdan mı kom§U bir ül­
keye geldim, yoksa kom§U bir ülkeden mi yurduma geldim diye ... 

Tersi de var. Sözgelimi  Erzurum. Erzurum kendi büyüme sorununun 
altında ezi lmi§ gibi. Çünkü büyüme, geli§me belirtileri çok küçük bir 
alanda yoğunluk kazanıyor. Erzurum'da çok küçük bir "İstanbul"un dı§ına 
hemen çıkıveriyorsunuz. Mitologyasım hiçbir zaman ele vermeyen ve ar­
tık kolay kolay vererneyen bir kent. Gerçek kokusunu alabilmeniz için bir 
süre beklemeniz, al ı§manız gerekir. Şu da var: Yerli gezginin kolay a§a­
mayacağı, yabancı turistin de (kazıbi l imci ya da coğrafyacı değilse) hiçbir 
zaman ula§amayacağı dı§ n i tel ikler kazandınimak istendi Erzurum'a. 
Bunların büyük bölüğü yapaydır. Kent bunlara kar§t kendini savunamadı. 
Stratejik noktaya iedoloj i  ve siyasa §ırtnga edildi. Oysa ne yayladır orası ! 
Koskoca Arz-ı Rum! Şöyle dermi§ bir de: "Ben İstanbul'u alınm: İstanbul 
beni alamaz." Ne yazık ki sadece 1071 '1� açıklanmak isteniyor bugün. İ l­
lerimiz içinde en yalınkat ve basmakalıp tanıtımlar içinde en fazla bunal­
tılmı§ kentimiz orası. 

Kars'ta, Ağrı 'da, çok ki§i hafta sonlarında, tatil günlerinde "bir Erzu­
rum yapma"yı dü§ünürlerken o küçük el kadar " İstanbul"da rahat bir so­
luk alma özlemindedirler. Daha çok da eğlenme. 

O el kadar merkezle, dt§a doğru uzayan sonsuz i lkel yerle§im düzeni­
n in  sınırında durduğumuzu (Nihat adlı bir savcıyla) anımsıyorum. Yıl  
1963. Aradan 24 yıl  geçmi§. İk i  ayrı hayatı ayıran çizgin in tam üstünde 
duruyorduk. 

E. A.- Tarihte de birşey atlanmayınca birşey anlatılamıyor! 
Kentler ve iktidarlar tarihinde de böyledir bu: 
Evet, benim çocukluğurnun Cankurtaran'ından, birdenbire ve bir sil­

kinişte yeniyetmeliği'min Beyoğlu'suna, yani o zaman yarı-Pera olan Sa­
kızağacı 'na atlayalım. 

İstanbul'da üç tane Sakızağacı var biliyor musun ? 
Benimki Beyoğlu'nda. 
Şadırvanı Mimar Sinan'ın olan Ağacami'den başlar ve aşağı Yenişe­

hir ovasına. Dolapdere'ye (Sitare Ağaoğlu'nun oya işler gibi, yukarı'dan 
Elmadağ'dan güzel ve ilginç resmini işlediği) ve Sait Faik'in bir 
hiMyesinde "bir derebeyinin şatosuna benzer" dediği Evangelistra Rum 
Kil[sesi'ne, kapıların önü süpürüZen Büyük ve Küçük Zibah ucuz kerha­
nelerine, kısacası belirli bir anlayışın şiirine, Cumhuriyet'in 'eskimiş' şi­
ir/erine açılır, nitekim açılmıştır da. 
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1945'te Evangelistra Kilisesi'nin, o karartmalı günlerde, büyük gece 
yangınını anımsıyorum: . 

(Raymond Radiquet Fransız taşrasındaki bir yangını kısa ama iki 
firçada nasıl anlatır. İçimizdeki Şeyta(l'da, bu roman yakınlarında Marco 
Bolloccio'nun sol elinden sağ eline geçirilince bir çeşit Kaymak Tabağı 
gibi olmuştur. İtalyan Kültür Merkezi'nde gösterilen film boyunca ikide 
bir yanımdaki Semih Kaplanoğlu'na "Bu gördüklerim sahiden doğru mu? 
Bugünlerde gözlerim pek seçmiyor da ?" diye soruyordum.) 

Gece yangını bir başka türlü oluyor. Zaten biz Sakızağacı kopilieri 
yangını duyar duymaz hemen aşağı Dolapdere'ye doğru koşmuştuk, koş­
muşluk değil uçmuştuk. (Kalabalık arasında kendisi İskenderiye/i ama 
anası İstanbul/u olan Konstantinos Kavafis'e, bir 'kavafin oğlu'na benzi­
yen uzunca boylu, zayıf bir adam olayı çocuklarla birlikte, yangına değil 
çocukların yüzlerine bakarak ve durmadan tombala çekiyormuş gibi elle­
ri cebinde izliyordur.) 

Yarı-Pera ve çevresi gerçekten çok tuhaf bir yerdir, orada nerdeyse 
Bizans'tan kalmış denebilecek 'kaçak' insanlar da yaşar, yaşıyor. Tıpkı 
İskenderiye gibi, orada da İstanbullu/ara rastlayabilirsiniz. 

Az kaldı unutuyordum: Zibah 'a (bu sözcükten 'h ' harfi giderek düştü) 
Cihat Burak'ı ilk kez 'şair' Sait Faik. götürmüştür, kapıda uskumru pişiri­
yorlarmış. 1946. 

Hem sonra bir vakitler buralar (1882-85 arası) Konstantinos Kava­
fis, 1934-54 arası da (Ferruh Doğan, Sait Faik'i 15 Mayıs 1950'de tanı­
mış) Sait Faik ve 1946'dan başlıyarak da, Missouri zırhlısıyla birlikte 
Amerikalılar için başkent oldu. Abanoz ve baştan başa Tarlabaşı bebek 
kakası bir renge badanalanmıştı. 

Tarihten on-on bir ay önce, benim kendisini 'Yeni Marjirıaller'den, 
'uç'takiler'den saydığım Nilgün Marmara'yla birgün Panayot'tan geçip 
yeniyetmeliğimin yarı-Pera'sını ararken arkalarda bir yerde Süryani Ka­
dim Meryemana Kilisesi'ni bulmuştuk; ben onu Havva Çıkmazı'nda sanı­
yordum, değilmiş, bu arada yine Sakızağacı 'na yandan açılan Karanlık 
Bakkal Sokağı 'nı ve uzun kazu/et travestileri de. 

Biliyor musun benim 1944'ten 1950'ye kadarki yıllarım, -· hızla ça­
kırpençe delikanlılığa dönüşüyorsun -, Sakızağacı'nda kendiliğinden fu­
huşla iç içe geçti, geçmiştir. 

Uzatmayayım: . 
Ağacami'den girilince solda Ermeni 'Katolik' Kilisesi vardır, onun 

yanında da, köşede bir aparıman ve 'umutsuz/ar merdiveni'nde de "öl­
mek istiyorum " bile di yemeyen Ermeni Ortadoks bir Sibylle. 75 yaşın 
üzerinde Ermeni 'Ortadoks' bir Sibylle! 
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Yani 'acı' çekmek/edir. 
Yine de birşeyi atiadımf O kurgu'yu zaten okur/ar, akbabalar anla­

mayacaklardır, ·bütün. 
C. S.- Kadıköy' de. Acıbadem'deki Sakızağacı oldukça eski bir yer. 

Bir duraktı aslında. Kadıköy, Küçük Çamlıca'ya doğru uzama tutkusona 
girdiğinde Sakızağacı'nı çıkı§ noktası almı§tır. Yeni bir semtin en eski 
noktası. Haydarpa§a Lisesi'ndeyken pazarları uzanırdık oraya. Ötesi Val­
debağ'a kadar bombo§tU. Yıl lar sonra uzun süre oturdum Sakızağacı'nda. 
Tam da durağın orda. Hani bir İnci Düğün Salonu vardır, onun biti§iğin­
de. Kimse kimseyi tanımaz. Bakkala gidersin, bakkal seni tanımaz. Çünkü 
dükkanın aynı dükkan olmasına kar§ın, i§letici durmadan (iki üç ayda bir) 
deği§mektedir. 

(Şehir, Aralık 1987) 
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KlYI BUCAK ( 4) 
YANGlNLAR 

Ece Ayhan- Bir yangın geceleyin çıkmı§sa ya da geceleyin oluyorsa ve 
hele mevsim kı§sa; biz çocuklar, kopiller, fırlamalar için izlenmesi ger­
çekten bulunmaz bir olaydır, yani adeta bir §enl ik !  (Bütün omurgalı lar 
içinde çocukluğu en uzun süren i nsan yavrusu olan.) Çocuklar zaten bir 
gariptir. Sözgelimi  bir insanın ömründe yangından hemen bir sonraki fe­
laket basamağı olan 'ölüm'ün cenaze töreni bile çocuklarca ho§ kar§ılana­
bil ir. Sevinçle kar§ılandığı da olmu§tur. (Geçen yıl benim ev yanmı§tı, er­
tesi günü ilginçtir üç-dört yüzlü bir arkada§, otuz §U kadar yı l l ık bir arka­
da§lığı haberi duyar duymaz hemen ayaklar altına alabilmi§ti. Bundan 
sonra söz edeceğim.) 

Cemal Süreya- Benim aniatacağım ise 'gündüz' yangınıdır. Bile-
cik. 

E. A.- Evet, o zamanlar benim için dünyanın ba§kenti olan Beyoğ­
lu'nda, yarı-Pera'da, Sakızağacı'nda oturuyoruz. 1944-45 yıl ları. 

Geçenlerde, 'yukarı'daki Dolapdere'ye 'çıkıp', benim Mor Kil ise dedi­
ğim ve arkadaki yan bahçe duvarına §imdi "AIIah'a inanan çöp almaz ! "  
yazılı Evangelistra Rum Ortadoks Kilisesi'nin bekçisine (ya da  kapıcısına) 
geçmi§teki bu yangının tarihini  sormu§tum. Bekçi bana "Evet, olmu§ ama 
ben o zaman Adalar'daydım (acaba Bozcaada mı? İmroz mu? Yoksa be­
n im kullanı§ımla Şehzade Adaları? 'Onlar'ın  kullanı§ıyla keten asıarlı 
Prens Adaları mı?) ve küçüktüm, kesin tarihini bilemeyeceğim" kar§ıl ığı­
nı vermi§ti . 

Yangın !  
Yangın varını§! 
Kil ise! 
Nasıl yoku§ a§ağı Yeni§ehir'e doğru yelyeperek ko§U§IDU§tuk Sakıza­

ğacı'ndan. Varınca oradaR da az sağa sapıyorsun ve Dolapdere ve i§te ku­
lelerini cayır cayır alevler sarmı§ Evangelistra Kilisesi ! Yanıyor! , 

Bütün ahali evlerinden dı§arı uğramı§: Rum, Ermeni, Türk, Kürt, Or­
tadoks, Katolik, Protestan, Yehova Şahitleri, Süryani, Keldani.. vs. 
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Kulaksız da, Hacıbüsrev de 'götüoturu' oradaydı. 
- 'Kalabalık' - kalabalığı, kalabalıkta açıkça ya da sil i k  olarak gördü­

ğüm kimseleri siyah-beyaz çekilmi§ bir toplu fotoğraf gibi anlatacağım, 
aniatıyorum - anlatılır: 

Geçen ayki konu§mamda da söylemi§tim: Kalabalık arasında kendisi 
İskenderiyeli ama anası İstanbullu olan Konstantinos Kavafis'e, bir kava­
fın oğluna benzeyen uzunca boylu  zayıf bir adam vardı. Şimdi öğrendim 
ki  Kavafis'in babası da İstanbuliudur ve kendisi bir kavafın oğlu değil to­
run udur! At gibi de incedir. Hem ai le içinde dendiği gibi 'Konstantinos 
Amca', çocukların yüzleri varken niye doğrudan doğruya yangına baksın 
k"? ı .  

C. S.-Başka kimler vardı ? 
E. A.- Bende, belleğimde yalnız arabı kalmı§ bu fotoğrafta, sarar­

mı§; 
Yeni§ehir ovasının ba§ında Tatlı Badem Sokak'ta Leh Adama Micki­

ewicz'in geçmi§te oturduğu evde oturanlar; 
Ziba'dan elleri ceplerinde bo§ dönerlerken Sait Faik ile ressam Cihat 

Burak; 
O günlerde Şi§l i Terakki'de (ya da l§ık Lisesi'nde) yatı l ı  okuyan 

(sonraları Maya Sanat Galerisi'ni yönetirken ressam Nevin Çokay'Ia  evle­
nen) Nejat Çokay; bir 'marj inal insan' Robert Steiner: 'Marj inal ressam' 
Aktedron Fikret ve biraz içki kültürü bulunan herkesin  tanıdığı ilginç Pat­
riyot Hayati; 

'Kızlar'ıyla, ve i lerde ölümü ya da öldürülmesi onun el inden olacak, 
menek§e gözlü, Ceylan adlı sevgil isiyle 'fakir anası' Çanakkaleli Melahat 
(Geçilmez); bir mahfelde yapılan 'gece'den dönmekte olan Polis Bandosu; 
polis müdürü Demir Ahmet, bir pusulayla dergiler kapatan Muzaffer Aka­
l ın; 

Ressam 'Lebon' Harnit Görele; Zeyrek Orta'da resim öğretmeni yon­
tucu Ra tip Tahir Acudoğu; aynı okulda yalnız Wagner operalarının konu­
larını anlatan müzik öğretmeni Demirhan Altuğ; 

O sırada, müzik li§ığı ve sonradan Orkestra dergisini çıkaracak olan 
Panoyot Abacı'nın 'familya'sını ziyarete gelmi§ Societa Operaya İ tal iano 
yönetim kurulu üyeleri; 

'Turing Klöb'den. kuf§unkalemiyle, ayakta gazete bulmacası çözme-
ye çalı§an 'maruni' Sait Naum Duhhani; 

· 

Tayyare Sineması'nda oynayan. Ayzen§tany'ın Şimal H ücum Tabu­
ru'ndan yeni çıkmı§ Naki Turan Tekinsav; 

'Alabanda' revüsü için lacivertler giyinmi§ 'Sultan Harnit Dü§erken' 
romanının yazan Nahit Sırrı Örik; 
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Aslında Montevideo'daki gibi bir 'horoz dövü§ü' kapı§ması arayan, 
kavasıyla bir istanbul Konsolosu ('Mor Kilise' yangını 1946'dan önceyse 
ingil iz, sonraysa sağlama Amerikan olur); İstiklal Caddesi'nde sinema ka­
pılarında 'gece devriyesi' §i§man ve §a§ı 'kadın'; koltuk değnekleriyle İ§'e 
çıkan Beyaz Rus Madam; dola§ımdaki 'kadınlardan' bıyıklı Küçük Stella; 
mü§teri beklerken aynadıkları tombalada kendisine hep 'çinko' çıktığı için 
"Ben zaten tal ihsiz bir kadınım!"  diyerek ağlayan Tatar Necla, çekik göz­
leriyle; 

Kavafis'in annesinin akrabası olan mücevherci Fotiadis ve ailesi; 
Çiçekçi ivan Mil insky ve ailesi; 
Tarlaba§ı ve Sakızağacı'nın kesi§tiği kö§ede yaz-kı§ hiç çıkarmadığı 

asker ceketiyle manavlık eden o Arnavut kadın; 
Yanan kil ise Rum Ortodoks Kil isesi olduğu için Abanos'tan geceli­

ğiyle (ama b3§ını siyah-mor arası eski Gürün §alıyla örtmü§) 2 numarada­
ki Mrodit, mamasıyla; 

Sakızağacı'ndaki 31 numaradaki Asvaazin Ermeni Kilisesi Katalik 
olduğu için ne olur ne olmaz diye yine de küçük zangocunu göndermi§ti, 
papazlar gelmemi§ti; (geçenlerde de Sakızağacı 33'ün merdivenlerinde 
geceleri geçiren 85 ya§ındaki kadın Ermeni'ydi ama Ortodoks çıktığı için 
i lgileni lmemi§ti; 'çoğunluk' tarihte de, günümüzde de ne kadar acımasız 
olabil iyor; 

Ya§ı uygun olsaydı. Yeni Marj inaller'den Nilgün Marmara da, i nanı­
yorum ki, i§ini gücünü bırakıp kaf§ı kaldırırnda yerini  alır, yani fotoğrafın 
içine gelirdi. 

Sitare Ağaoğlu (Ta§pınar), yıl lar sonra, bu Evangelistra Kilisesi'nin 
Elmadağ'da otururken 'yukardan' ince nakı§ gibi güzel bir resmini yapmı§­
tı, hem de benim mor renklerimle. 

C. S.- İlkokul üçteyim; yok yok dörtte. Bilecik'teki bir bankada (TC 
Zriaat Bankası) yangın çıktı. Benim gördüğüm ilk yangındı o. Bilecik'in 
kent içi nüfusu o günlerde 2000. Bütün kent, yangını baştan sona izledi. 
Üç dört katlı bir yapıydı Ziraat Bankası. Üst katları lojman. Bir sürü eş­
ya atıldı aşağıya. 

Hiç unutmam, ertesi gün yangın artıkları arasında bir kitap bulmuş­
tum: Ev Doktoru. Yazarı Dr. Nuri Ergene. Cildi kopmuş ve bir kısmı yan­
mış olan bu el kitabını belki yüz kez okumuşumdur. Hele bazı bölümleri­
ni. 

Uyuz olmuştum. Ev Doktoru'nda uyuzia ilgili bölüm en fazla 10 sa­
tır. O 10 satırın altında anlamlar, bilgiler, ipuçları arardım. Kitaba göre 
uyuz böceği derinin altında yollar, kanallar açıp gidermiş. Geceleri uya­
nır eqerimin, kollarımın delik deşik edildiğini düşünürdüm. 
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Tifüs salgını da var o sıra. İkinci Dünya Savaşı yılları. Filmlerdeki 
kolera sahnelerini anımsatan olaylara tanık oluyordu/c. Sokakta tifüsten 
ölmüş bir iki adam gördüm. Bir depocuktan ve iki tekerlekten ibaret 
'etüv' arabası pazar yerinin hemen orda her şeye hazır dururdu. Üstün­
deki 'etüv' yazısıyla deposu ürkünç gelirdi bana bu aracın. 

Olaylar, adları ve ayrıntıları nasıl da derin çizgilerle kazıyor belle­
ğe! Yangından ötürü Ziraat Bankası müdür yardımcısınııı kızının adı 
hiilıl aklımda: Ayten. Tifüsten ötürü de belediye şoförünün adı: Işık Meh­
met. 

Ev Doktoru yazarı Dr. Nuri Ergene çoktan ölmüş. Ölümünden yıllar 
sonra aramızda bir çeşit akrabalık bağı da oluşacak' onunla. 

Yoksa Cep Doktoru muydu kitabın adı? 
Tifüs deyince kendini asmış adamlar da gelir aklıma. O günlerde bir 

pazarcı parkta kendini asmıştı. Bizim sınıftan bir kızın iki yı sonra A li 
Bey adlı bir ipek imalathanesi sahibiyle (adam el/ilik) adı çıkııcaktı. Şöy­
le bir türkü yakmışlardı: 

"Ali Beyin hırkası 
Dırt dırt eder arkası. " 
Kız on iki yaşında. 
O yangın için okuldaki duvar gazetesine ''Yangın " başlıklı bir yazı 

yazmış, yangını gösteren bir de resim yapmıştım. . .  
Bilecik, bağ bahçe. 
Bir üvey anam var. Adı Esma. 
Kız kardeşimi saçından kavrayıp kuyuya sarkılan kadın. 

(Şehir, Şubat 1988) 
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'SİVİL' İZMİR GÜNLERİ 

1987 güzünde, Cemal Süreya i le, 'Şehir' dergisinde, kaT§ılıkl ı  olarak, eski­
den ya§adığımız mahalleleri, sokakları, kentleri... 'Kıyı Bucak' ba§lığı al­
tında yazmaya ba§lamı§tık. 

1988 ilk yazında da bu söyle§ilerimiz kesi lmi§ti. Birgün baktım 'İz­
mir GünleJi' bende duruyor. 

'Sivil '  sözcüğünü ba§a ekleyerek yayınlıyorum. Tabii Berlin'den gön­
dererek. 

(Bu arada i lginç bir olgu ortaya çıktı: Meğer ikimiz de ne denli çok 
ev deği§tirmi§iz: Cemal Süreya'nın 30'a benim ise SO'ye yakın!  Eh, zaten 
rengi sarı bir devletin kiral ık bodrum ya da çatı katlarında oturmu§tuk 
hep!) 

' 

Not. Küçük '§iir toplumu'nca biraz bilindiği gibi 'Sivil Şiir Akımı' ta­
rihten 35 yıl önce Ankara'da beklenmedik bir 'sıçrama' olarak 'Parasız Ya­
tıl ı lar'ca çıkarılmı§ ve İstanbullarda da, sık aralıklarla uçan göçmen ku§la­
rı ya da yalıçapkınları gibi, sıkla§arak ve ayrılma anlamında 'sıkı la§arak' 
sürmü§tür. Yani serüvenin adı artık 'İkinci Yeni' filan değil, (giderek de) 
düpedüz 'Sıkı Şiir' ya da bir 'Koloratur inceltmesi' olmu§tur, oldu. 

Bütün Cumhuriyet zamanlarında, bu açıklanması zor olan depreme, 
toprak kaymasına benim 'Sivil Şiir' adın ı  verınem belki öznel bir§ey ola­
bi l ir. Ama salıiden de, - sinirlenmeden bir dü§ünelim 'İkinci Yeni' akımı 
böyle nitelenemez mi? 

Evet, merhaba 'Sivil Şiir' !  
Cemal Süreya-- İzmir'e on, o n  be§ kez gittim. Ne  var k i  her seferin­

de kentte yeni bir yabancı gibi dolandım. Ara sokaklarına pek gidemedi m, 
yakın çevresini, dı§ mahallelerini tanıma olanağım olmadı. Buna kaT§ılık, 
uzak çevresini, yani h interiandını iyi bil iyorum. İzmir'e zaman zaman, İs­
tanbul'dan Ankara'dan, çıkı§lar yaptım. Daha çok da Denizli 'den, Ay­
dın'dan, Manisa'dan, Akhisar'dan, Nazi l l i'den, Söke'den gittim oraya. Bu 
saydığım yerlerin kimisinde aylarca kalmı§ımdır. 

(Nasıl bir İzmir kavramı uyanmı§ bende?) 
İzmir'e daha girerken bir özerkl ik duygusu uyanır içinizde. Kent, kı-
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yısını, açık denizini, caddelerini ,  yapılarını  suna suna önümüzde yayıl ır­
ken o duyguyu a§ılamaya ba§lar. 

Büyümenin  zararların ı  İstanbul, Ankara gibi kadar görmemi§ izleni­
mini uyandırır. Binafar arasında oyun alanları vardır; ve bunların sayısı 
gördüğünüzden de fazladır sanki. On iki-on altı ya§ındaki bir del ikanlı 
için.özel bir devinme alanı hala saklıdır sanki. Bir İzmir düzeni, bir İzmir 
keyfi var. Yine de var. 

Sivil l ik yazgısıdır bu kentin. 
Bu da iyidir. 
Jeolojinin İtalyası; antropoljin in Kadıköy'ü. 
Direy 7, bitey 9. 
Seni fakültede hep İzmirli lerle birlikte gördüm. O yüz de İzmir'den 

gelmi§ biri, İzmirli sanırdım seni .  .. 
Ece Ayhan- Evet, evet, arkadaşlarım Üner Birkan (şimdi müzik 

.eleştirmeni), Ülkü Başsoy, Aydoğan Tuncer . . .  İzmirliydiler. I martta ya 
da 1 kasımda İstanbul'dan Ankara'ya geldiğimde kimiısınıf arkadaşlarım 
bile "İzmir nasıldı?" diye sorar/ardı. 

Ben sanıldığı gibi Şiir'den değil Müzik'ten ge/irim, geliyorum. O 
yüzden İzmirli olduklarını filan düşünmedim. Benim için müzik/e ilgi/en­
meleri önemlidir. Söz gelimi 1953-54'te her pazar İlhan Mimaroğlu 'nun 
açıklamalı plak konserlerine bu İzmirli arkadaşlarımla giderdim sabah­
ları. 

H elikon Derneği'ne; Bülent Are/'in, İlhan Usmanbaş'ın, Faruk Gü­
venç'in gece derslerine Üner Birkan'la . . .  yani İzmirliler/e birlikte gider­
dik. 

Belki 1950 ekiminden aralık sonuna İzmir'de Atatürk Lisesi'nde oku­
muş olmamın payı da olabilir. Bilmiyorum. 

C. S.- Be§ altı yı l  önce bir ansiklopedi için Türk edebiyatında İzmir 
konulu bir inceleme yapmayı üstlenmi§tim. Sonradan gerçekle§medi .  O 
sırada yapıtları karı§tırırken benim için çok ilginç bir gerçekle kar§ıla§­
mı§tım: 

Şiirde de, romanda da, öyküde de, Cumhuriyet döneminden önce İz­
mir pek yok. Halit Ziya U§aklıgil ' i  ve onun gibi bir iki yazarı saymazsak 
İzmir, edebiyatımıza fazla girmemi§. İzmir'de geçen olaya rastlayamadım. 
Bunun nedenleri üzerine dü§ündüm. Ta§ra sorununu a§an bir durum söz 
konusu galiba. 

Ama Cumhuriyet'ten sonra ise İzmir hem çok anlamlı bir simge ol­
mu§, hem de bereketli bir malzeme olu§turrnu§ yazarlara, öZell i kle de İz­
mirli yazarlara. İzmirli §airde bir kent sevdası var ki İstanbullu §airde bile 
o kadarı olmamı§ ... 
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E. A.- Eee, Parasız Yatılı 'larla bir Sivil Şiir sıçraması olmuş ... İz­
mir Cumhuriyet'ten sonra vardır şiirimizde. 

C. S.- 1 2  Mart'a kadar Ankara yazar, Istanbul onaylardı. Daha son- · 

ra Istanbul yazmaya, Ankara onaylamaya ba§ladı. 
İzmir ise 1946'dan beri 

·
tarih duraklarını iy i  seçerek, hep ele§tirmi§tir. 

Siyasal deği§melerde i lk  tavır farkı İzmir'de ba§lar. Bir gösterge olur bu 
fark. Yaydır. 

Kültür konusunda aynı §eyi söyleyemeyiz. Kültür hayatı siyasal ha­
yat kadar canl ı  olmamı§ İzmir'de. Gerçi üniversite merkezi olduktan sonra 
bu alanda da bir deği§iklik sezil iyor. Ama İzmir'in büyüklüğüne, nüfusu­
na, özerk kent görünümüne uygun biçimde değil .  

Kültür Park' ı i le tuhaf bir biçimde yetinmi§ İzmir. 
E. A.- İzmir de İstanbul'a akıyor, akar hep. 

1 84 



BERLiN'DE ADI BİR 'SİVİL SÖYLEŞi' 
KONULMUŞTUR 

Turgay Özen 

Ece Ayhan- 'Marjinallik', artık iyiden iyiye çok yanlış yerlere çekilebi­
lecek anlamlara götürüldü. KATKI ise unutuldu, oysa 'marjinallik' kav­
ramının en önemli parçası, vazgeçilmez avadanlık (Düşünce alanında İd­
ris Küçükömer ve İsmail Beşikçi dört dörtlük güzel örnektir. Zaten bu 
topraklardaki 50-55 milyon insan içinde çıksa çıksa ancak 5-10 marjinal 
çıkabilir. Bu 'kötülük toplumu'nda başka ne olabilir ki.) 

Turgay Özen- Şiirde bence sınır çarpı§maları yapılmalıdır, tabii 
bif§ey yapılacaksa .. 

E. A.-Alttan alta atan bir 'karaşın cumhuriyet' de var ama. Yalnız 
'sarışın cumhuriyet' olacak değil ya ? 

T. Ö.-Bence bir §air için en sonunda teh like 'rehber' olmasıdır. 
E. A.- Nilgün Marmara ? (mahzun marjinal, kıdemli marjinal . . .  

derken geldik.) 
T. Ö.- Yazılmı§ 'resmi tarih'in içinde 'gerçek' ne kadar yer alır bi­

l inmez. Soruların deği§ik kurulu§ları sanıl ır bütün tarih: Sava§ ölümlerle 
biter sanıl ır yine. Ya 'masa'ların tarihi. Acıya bir de oradan bakalım diyo­
rum. 

Gömme aile masaları (baba, oğul, kuzen, karde§, e§ gibi ve ba§ka her 
türlü cinsel ortaklıkların da olduğu karı§ık akrabal ık durumları), destekl i 
okul masaları (Galatasaray, Boğaziçi, Mülkiye gibi ülkesinin en 'seçkin' 
tarih ine sahip okul ların ın  sürekli öğrencileri), oymalı meslek masaları 
(ressamlık, doktorluk, m imarlık, gazetecilik, avukatlık gibi küçüklü bü­
yüklü tüm meslek hastalıkları), camia, dernek, vakıf ve kanl ı  siyaset ma­
salarıyla birl ikte her türlü örtülü kazanç, ün, ödül ve sabit ya§amlı  masalar 
ve bu masalarda oturup birbirine yaslanan beyler. 

İ§te bu masalara oturmayı reddetmeyle ba§lar gerçek 'marj inal l ik'. 
Her §eyi göze alıp bu çıkar masalarının dı§ında en uçta gerçek dü§ünceyi 
kurmaya çalı§makla .. ve katınakla sonra hayata. Şiirle, felsefeyle ... sahici 
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bir solukla. Ve sonunda, her §eyin her §eyin hayatın bile ucunda yapayal­
nız kalmayı göze alıp sürer gider mi? Sürer gider mi sevgili Nilgün Mar­
mara? 

Masaların dı§ında kolayca ya§anır sanıyorlar. En zoru, bu masaları 
daha en ba§ta reddetmek ve yapayalnız kalmak. Acının, hayatın kazınma­
sı için bir dü§üncede. Yok olacak her §eye yeniden ba§lamak. Ne adına, 
tarihteki hırsızları, gelecek yağınacılarını durdurmak adına. En sıradan in­
sanın acısın ı  payla§mak adına. Her türlü 'mülkiyet'ten ho§lanmadığım gibi 
yazının mülkiyelinden de ho§lanmıyorum. Korkuyla yakla§ılmadıkça ha­
yata anla§ılmaz kı lar her §ey kendini. Elbette, sınır çarpı§maları gereki- · 

yor. Yoksa ölürüz. 'Yeni' korkuyla geliyor bize. 'Gerçek' adına yüzüroü­
zün biçimi deği§sin. Kaç çocuğun yüzü tümden kaybolurken bu çirkinl ik­
te bizim yüzümüz biraz daha parçalansın ne çıkar? Bir yerden ba§Jamah 
bu 'kara§ın cumhuriyet'i de anlatmaya. Ama bu 'kötülük toplumu'nda her 
§ey unutulur, ölümler bile. 

'Tarih, ayağa kalkınca görülebilecek bir§ey değildir', dü§üncenin de 
görülemediği gibi. Görülen de görüldüğü i le kalır, o kadar. İnsanın kendi 
kanı akmadıkça hayatın ucundan dü§üncenin ucuna marjinall ik geçersiz 
bu toplumda. Kim marj inal? Söylenemeyen, ancak ölünce söylenebilen 
bir gerçekl ik belki. Karanlığı kemiren her sıradan insan. Gerçekten her §e­
yi göze alan bir İsmail  Be§ikçi en yalın biri asl ında. Ve en marj inal olan 
o. Yalnız o belki. İdris Küçükömer ke§ke dü§üncelerinin tam aykırı lığına 
kaT§ın kimi 'resmi ideoloji 'lerin yanında h iç olmasaydı. Marjinall iğin her 
anlamda 'muhalefet'de olduğu hiç unutulmamalıdır. 

E. A.- İnsan, ne yapıp edip, hiç değilse sapa bir aralıkta, bence 
yalın da olsa bir 'madrigal' bırakabilmelidir. Ve gecenin bir vaktinden 
sonra da olabilir. (Sana bunları sorarken Venedikli Gesualdo'yu ya da 
Türkçesiyle Tab'i Mustafa Efendi'nin (Ebu Bekir Ağa da olabilir) "Ma­
hur Beste"sini düşündüm.) 

T. Ö.- Kalan geri gelendir aslında. Tuhaf §arkıları bir çocuğun hep 
iki sesle söylenen. Ne zaman korkunç bir rüya görsem 'gecenin bir vaktin­
den sonra da' olsa, dönüp baktığımız yer yine tarih oluyor onu anlamak 
için. Bütün bil i nenierin dı§ında duyulamayacak kadar hafif söylenen gizli 
§eyler. Hep aynı ku§kU içimizde. Bu 'hayat' ya bizim hayatımız değilse. 
Ve bu 'madrigal' uğruna ya bir gün o iki sesl i  çocuk ölürse. Hep aynı kor­
ku ve ku§ku i§te her yeni gelen §eyle birlikte. Bil iyorum, kalan geri gelen­
dir aslında. Unuttuğumuz hep bu belki. 

E. A.- Atonal ressam l(andinsky'i? 
T. Ö.- 'Belirsiz olarak resimde çok özlemekle olduğum bir§eyi siz 

müzikte ba§ardınız. Ses çizgilerinin birbirlerinden bağımsız olarak, kendi 

1 86 



kaderlerinde yürüyü§lerini ve özgün ya§amlarını .  Bu nitel iği ben de re­
simde bulmaya çalı§ıyorum.' Kandinsky'nin Schönberg'e yazdığı i lk  mek­
tup böyle ba§lıyor. İ lk  soyut resmin tarih i  191 1 ,  soyut suluboyanın 1910. 
İ lk  atonal müzik 1908. 

Birbirinin ne yaptığını izleyen, merak eden, ortak 'sınır çarpı§maları' 
yapan iki uç insan. Bu günün kurak ya§amında artık hiç rastlanmayan bir­
§ey bu. 'İnsan'ın yalnızlığı giderek daha da derinle§iyor. 

E. A.- Yeni sözdizimi, yeni di/bilgisi. Yani yeni 'istif ve yeni 'mec­
lis'likler? 

T. Ö.- 'Ton dı§ı l ık'. Bu güne kadar gelebilmi§ olanla da çarpı§mak 
ve kıyıyı biraz daha öteye itmek. Şimdiye kadar var olandan, yazılmı§tan 
borç almak yerine ondan bütünüyle uzakla§mak. Tarihi  altüst etmek (hal­
laç!). Dü§ünceyi tarihe götürürken, dil i  daha i leriye daha yeni bir zamana 
götürmek. Bu iki üç arasında hızla gidip gelmek. Yerle§ik sözdizimi i le 
yazılamayacak her §eyi yeni sözdiziminden yararlanarak dile getirmek. 
Her an suç i§lemek. Yürürlükteki 'algı ortalaması'nı darmadağın etmek. 
Çocuklara açtığı yaralarla yetinmeyen 'iktidar'ların her biçimiyle sonuna 
kadar uğra§mak. 'Yeryüzünün olumsuzluğunu, imgelemin umutsuzluğuy­
la a§mak'. 

E. A.- Bir bakıma, müzik tarihi 'kakışma 'lar (dissonance) tarihi 
sayılabilir (mi?). 

T. Ö.- Zihin tembell iği , sürekli uyu§um hali her §ey le. 'İnsan'ı tanı­
mak istemiyor hiç kimse. Çünkü tanımadığı için hiç acı çekmiyor ve çok 
daha kolay eziyor. 'San§ın cumhuriyet'lerin bu 'emlak laikleri' için Schön­
berg §öyle diyor: 'Konforu sevenler bir§eyin gerçekten bulunabileceği yeri 
ara§tırmayı asla göze alamazlar'. İ§te bu 'yeri', bu gerçeği bulmak için yü­
zeysel l ikten kurtulup derinle§tikçe 'uyu§mazlığın tarihi' ba§lıyor. Ve mü­
ziğin temel yapısını olu§turan 'kakı§ma' bu tarihle örtü§üyor. Gerçekte her 
§ey bu kadar yal ın belki. İnsan zihninin sınırlarını geni§letecek aykırı, kü­
çük bir 'ses' kadar. 

E. A.- Şiir, biraz da bir kolaratur inceltmesi değil midir? (Bunu 
:Jorarken Kafka 'nın Şarkıcı Josephin'ini düşündüm, fare. Belki de fındık 
fa resi, gözleri polin bağı gibi.) 

T. Ö.- 'Acının atlası'. Hangi acı yüksek sesle söylenebi l ir ki? Ve 
hangi §İ ir. Her §eyin yalnızca kabasının ya§andığı ve her davranı§ından 
'derin ku§ku' duyduğumuz bu 'kötülük topolumu'nda 'ne zaman yüzümüz 
gölmü§tür ki hey!', ne zaman sesimiz biraz olsun yükselmi§tir. Gözümüzü 
hiç kırpmadan bakmaya çalı§ttğımız bu kör dünyada her §ey kısacık bir 
andır belki. Ve o an bile, bize çok görülmü§tür. 

(1990) 
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SORAN: ECE AYHAN 





CİHAT BURAK'LA KARAŞINLIK, 
SARIŞINLIK ÜZERİNE 

Ece Ayhan- Bütün Osmanlı tarihçileri sarışındır. Üstelik karaşınlar 
üzerine yazarlar, yazıyor/ar. 

Cibat Burak- Evli ya Çelebi'yi biraz ayınyorum ben, önce vakanü­
vis değil. Ortaçağ'ın Phil ippe de Commine'inden daha gel i§mi§tir. 

E. A.- Dağlara çıkan Geyikli Niyazi'nin bir resmi yapılmalıydı; ta­
rihimizde bir İttihatçı. 

C. B.- Resme. iyi gider. Zaten geyiğinden ba§ka akılda kalacak bir­
§eyi yok. 

1 • 
E. A.- "Tarihten geliyoruz. lnsanlarız. Kendimizle buluşmaya gidi-

yoruz" denebilir mi bir resimde? 
C. B.- Gauguin bir soru sormu§. Bence ba§kası yapmamalı .  
E. A.-Akide şekeri renkleri mi? Cam kavanozları içinde durur/ar. 
C. B.- Ben 'haki' renkleri seviyorum, Anadolu toprağı . 
E. A.-Pazar bana 'kara ' gibi geliyor. 
C. B.- Günleri renk olarak dü§ünmek? Cuma kırmızı olabil ir  bak. 

Cumartesiler de gri-ye§i l .  
E. A.-Hiç, bir kentte resminiz kayboldu mu? 
C. B.- Bir İskenderiye'de kayboldu, bir Ankara'da; İskenderiye'deki 

galiba 'Sinan'dı. Arandı, bulunaqıadı. 
E. A.- Lautreamont'un bu us/u coğrafyada bir ressam olarak bir 

karşılığı olabilir mi? 
C. B.- Lautreamont'un her hangi bir kaT§ıl ığı yok Türkiye'de. 
E. A.-Sıla hikô.yeci Memduh Şevket Esandal'ı olaıdunuz mu? 
C. B.- İyi bir yazar olduğu söylen iyor. Afganistan'da Kabil'e git­

mi§tim� elçil ikteki kitaplığı o kurmu§. lsmail Hakkı İzmirli 'nin Orduyu 
Hümayun, Donanınayı Hümayun, Divanı Hümayun kitapların ı  orada oku­
dum. Ama kendi kitapları yoktu ... 'Ta§ Havan' adlı bir hikayesini  okudum; 
adamın biri mezarta§ları ba§larının koleksiyonunu yapar. 

E. A.- "Seyahat ya Resuluilah " demiş gibi oradan da Hindistan'a 
geçmişsiniz. Peki Beydaha'nın masal/arına, mesellerine ne dersiniz? 
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C. B.- Orada binjey oldu, ya bilet ya para dediler, ben de bilet de­
dim. V� Delhi, Agra, Güvalyac .. Beydaha'ya La Fontaine'in babası diyor­
lar. 

E. A.- Nakkaşların, müzehhiplerin (hatta demircilerin bile) bir 
'oğul'u ya da bir 'halife'si yoksa 'sır' mezara götürülüyor. Eski bir Ana­
dolu geleneğidir bu; ama gelişmeye karşı birşeydir, o ayrı. Yakınlarda, 
müzik alanında Zilciyan' böyle oldu; çalpare . . .  Sizin bir 'sır' hikayeniz 
vardı? 

C. B.- Abidin Dino anlattı bana. Belli bir ku§un, belli bir mevsimde 
çıkardığı bir 'tüy'. Onunla çizgi çizil iyor minyatürlerde; yalnız 'hat'ta kul­
lanıl ır. Turgut Zaim de bu tüyün Osmanlı'dan Avrupa'ya ihraç edi ldiğini  
söylemi§ti bana. Adı bile 'sır'. Osmanlı çinilerinde uranyum da kullanı l­
mı§tır. Doğu'da da, Batı'da da eski ressamların kendilerine özgü renkleri 
var. 

E. A.- Ne yapalım, Batı'ya fazla giden Doğu'ya düşer, aksi de ge­
çerlidir bu�un. Hele A laska ile Kamçatka arasında bir Bering Bağazı 
var, birdenbire salıdan pazartesiye geçiyorsuni 

C. B.- Evet, bakmı§lar ki Magellan'ın seyir defterinde 1 gün eksik! 
(1986) 
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CİHAT BURAK'LA KOPUK KOPUK 

Ece Ayhan- Ayağa kalkılınca Marmara Denizi bile gözüken benim ev­
de alt katta romantik mi? Melankolik mi? Anlamadığım bir adam var, 
her gün abanozdan bir klarnet çalıyar (eski günler), hem de iyi çalıyor. 
Sözcük vezin gereği bak 'gırnayta'da olabilir. Tüysüz'ü, Zati Arcayı, Or­
han Veli'nin babası Veli Kanık'ı ve 'bizim caz'cı Mustafa Kandıralı yı ba­
na düşündürüyor. Şiiriere klanertle bir fon müziği! 

Cihat Burak- Klametin babası zurnadır. Açık yerlerde zurnanın 
sesi pek güzeldir. 

· 

E. A.- Her şey iç içe. Yeraltı kenti olan Derinkuyu'da bir cami var, 
yarıya kadar cami, üstü kilise, tavanda İsa ve 12 balıkçı arkadaşı ama 
sergi açılamaz. H amamda olur. 

C. B.- l§ık açısından en güzel hamam, Do lmabahçe Sarayı'nın iÇin­
deki dir. 

E. A.- Mısır'ın İstanbul'u olan fskenderiye'sinde Ümmü Gülsüm 
(12-13 yıl önce öldü) geniş kalçalarıyla sahneye çıkınca müşteriler adeta 
ulurlarmış. Türkiyeye gelmiş miydi? Buradaki asıl ulumaları merak ede­
rim ben. 

C. B.- Saı:ııyorum gelmedi.  Evet, sava§ bittiğinde 'Arapça §arkıl ı  
Türkçe sözlü' filmler furyası olmu§tU . . .  Ümmü Gülsüm'ün değil ama Zeki 
Müren'in resmini yaptım. Sahneye Romal ı  general kıyafetiyle çıkmı§tı. 
Ben de fırsatı kaçırırmıyım? Tuttum resmini yaptım. 

E. A.-Evliya Çelebi'nin Seyahatname'sini çok seviyorsunuz. 
C. B.- Benim için bir ba§ucu kitabı gibidir, açıp açıp o kurum. 
E. A.- Ne güzel (nedense 'fotojenik' anlamında sözlükte, ama kul­

lanılmıyor) 'resmegider' hikiiyeler var değil mi? 
C. B.- Köprülü Mehmet Pa§a Anadolu'daki val i Köse Ahmet Pa­

§a'ya genç bir 'serdar'ın öldürülmesi için ferman gönderir. Köse de 'serda­
ra' 'Bana gelirken hep kalabalık  gel' der, o zamanlar idamların merkezi 
olan İstanbul'a bir gerekçe gösterecek. 'Serdar' al ı§ır ve birgün bir ba§ına 
gelir, vali de bizim suçsuz yiğidi boğdurmak zorunda kalır. İ§te ben bu­
nun bir resmini yap'tım. 

E. A.- 1979 eylülünde arkadaşım ('Tıbbiyeli' ya da 'Uzun? Muzaf-
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fer Özkolçak'la İstanbul Sanat Bayramı 'nın Resim ve Heykel'deki açılışı­
na gitmiştik. (Şeker Ahmet Paşa'yı ve öbür Şekerler'i gözüm/e görmüş­
tüm) Orada resim hoca/arına ve eleştirmenlerine Osmanlıların 'minya­
tür'e ne dediklerini sormuştum, hepsi de 'minyatür' demişlerdi. Bir tek siz 
'belki meclis' olabilir, çünkü Evliya Çelebi'de taşradaki bir valiye 'kırk 
meclislik bir albüm gönderilir' demiştiniz. Ben sonra Zeki Pakalın'ın Os­
manlı Tarih Deyimleri ve Terimleri sözlüğüne baktım, 'küçük nakış' ya da 
'ince nalaş'. 'Meclis ise figürlerin istifi. 

C. B.- Eh böyle olunca ben de biraz nakka§ sayılabil irim değil mi? 
(1987) 
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CİHAT BURAK'lA BİR SÖYLEŞi 

Türkiye'de, bir açıdan, ressamların (eğer bir lonca varsa) piri sayılabile­
cek, nakka§andan Cihat Burak artık 73 ya§ına bastı. İ lk, orta ve I iseyi Ga­
latasaray'da okumu§; gündüzlü. Güzel Sanatlar Akademisi'ni n  Mimarlık 
Bölümü'nü bitirmi§. Şairlerin aksine bütün ya§amı boyunca 4-5 ev deği§­
tirmi§. Şimdi Fenerbahçe'de oturuyor ve Kadıköy'de üç eküri'den mü§teri­
si olan, iki ayrı sokağa açılan ve üç kapıl ı  bir 'doğu' meyhanesinin basık 
tavanit üst katında kimi ak§amlar rakı içer o kadar. 

Ece Ayhan- Galiba Langa Yokuşu'na doğru Sinekli Bakkal'da 
1915'te doğmuşsunuz. Adı çok güzel! 

C. B.- Evet. Adı Sinekli Bakkal'dı, ama pek sinek yoktu. Kom§u­
nun biri tambur çalardı, bizim evden sesi duyulurdu. 

E. A.- "İnsanlar sinekler gibi ölüyorlar"  der çok portre yapmasını 
açıklarken Francis Bacon, figürleri akar. Resimlerini 'Günk' Gönenç Er­
tem'le 1975'te Zürih'te bir galeride görmüştü/c. Bence bu garip İngiliz'in 
romandaki karşılığı Fransız F. Celine'dir, 'Gecenin Sonuna Yolculuk'. O 
da insanın acı, kan ve pislikten oluştuğunu söyler. Tersinden bile olsa, si­
zin Francis Bacon'la yalanlığınız düşünülebilir mi? 

C. B.- Francis Bacon benim resim anlayı§ımda değil .  Kendisi için 
büyük bir ressamdır diyorlar. İyi  tabi i .  Bir ressamın ya da her ressamın 
bana bif§ey söylemesi gerekmez. Ama çok uzaktan da olsa, dediğin gibi 
tersinden de olsa biraz bana yakınlığı hadi var gibi diyelim. 

E. A.-Peki Gümrükçü Rousseau için ne dersiniz? · 

C. B.- Onunla pek i li§iğim olduğunu sanmıyorum. Tabii  bir§eyi di­
lemek ba§ka bir§ey, gerçek ba§ka bif§ey. 

E. A.- Derler ki Gümrükçü Rousseau, önceleri boş vakitlerinde 
'tuba' çalarmış, tabii komşuların kafaları şişiyor ve sözde "Sen tuba ça­
lışmayı filan bırak, başarılı olamıyorsun, sen en iyisi sessiz sessiz resim 
yap" demişler de öylece ressam olmuş ya da olmaya başlamış. Sahi sizin 
hiç banda resminiz. var mı? 

C. B.- Evet, var. Pariste bir bando resmi  yapmı§tım. Bando mızıka­
ları severim elbet, hem çocuklar gibi severim, herkes gibi yani .  
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E. A.- 'Dinar Bandosu' deyişinin ne anlama geldiğini biliyor mu­
sunuz? 

C. B.- Hayır, bilmem. Dinar'da, benim bildiğim, Mehmet Pehliv.-:n 
var. Tabii Koca Yusuftan sonraki ku§aktır bu. 

E. A.- Her an arkesıraya dönüşebilecek bir banda düşlüyoruz: 
Nilgün Marmara asası hava/ara yükselen banda şefidir: Cihat Burak ba­
kır çalgılardan 'helikon� Cemal Süreya izci kılığında 'trampet� ben 'dar 
açılı ' 'Ingiliz kornosu�  Sezai Karakoç 'kös� İzmet Özel 'kanun', Komet 
'zil� Enis Batur 'trompet� Turgay Özen 'okarina' .. Yusuf Atılgan 'syrinx', 
Vüs'at O. Bener 'viyola' .. Memet Fuat '.:;uzafon' vs. çalıyoriız. 

C. B.- Ben kalın  sesli ve ovulmu§ gibi parlak tuba'yı çalmak iste­
rim, hem 'helikon' hangi omuza takılıyar daha bilmiyorum ki. 

E. A.- Size niye resim yapıyorsunuz diye sormayacagım hayır! 
C. B.- Yine de soru sorulmu§ sayıp bir kaf§ıhk vereyim m i  dersin? 

İ§te bunun kaf§ıl ığı olmaz! Sonra resim yapmak öyle kolay bir İ§ mi  ki? 
E. A.- Mimarlığa girmeniz belirli bir seçmeyle mi ilgili? 
C. B.- Hayır. Benim mimarlığım bir rastlantıdır. 
E. A.- Galatasaray'dayken orta ya da lisede hiç sınıfta kaldınız 

mı? 
· 

C. B.- Bunda ne var? Çok §ükür sınıfta kaldım, tabii evet! 
E. A.- Sartre ile de Beauvoire'ın Galata Köprüsü'lıden Karaköy'e 

geçerken kendilerini bir an Ortaçağ'da duyumsamaları, olayı aklıma gel­
di. Ee, sonunda Perşembe Pazarı da yıkıldı gitti! 

C. B.- Onu bunu bilmem. Belediye ba§kanları cel lattır cellat! Yal ı  
bırakmadılar yahu!  Hele Beyoğlu'ndaki Abanoz'u kaldıran valiyi h iç  af­
fetmem! Öyle bir sokağı §imdi milyarlar versen yeniden açamazsın. Ben 
gençken 2 numaradaki Afrodi t' in müptelasıydım, o ayrı. Ye§il gözlü, si­
yah saçlıydı . Gülizar ise l 'de. 

E. A.- Devletin resim/e ilgisi var mı? Oluyor mu? 
C. B.- Resim devletin umurunda mı? 
E. A.- Nilgün Marmara'nın 'marjinal kargalar'ı vardı, beyaz kar­

galar! 
C. B.- Bak kargaları severim, ku§tur. Kınalı kekliği de. 
E. A.- Bizi ya da herkesi algı ortalaması sınırlandırır. Siz, çağdaş­

lardan hangi şairleri seversiniz? 
C. B.- Mallarme, Baudelaire! Evet çağda§ §İİr deyince benim aklı­

ma Baudelaire (1821 -1867) gelir, severim, kavrayabildiğimce kavrarım. 
Zaten ondan ötesini aklım almıyor. 

E. A.- Ne zamandan bu yana böyle düzyazılar, aniatılar yazıyor­
sunuz? 
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C. B.- Galatasaray'dan beri yazarım. İsmail Hakkı Baltacıoğlu'nun 
çıkardığı Yeni Adam dergisinde, 1940-41 'de 5-6 parça çıkmı§tı. 195 l 'de 
Edremit'te bir i n§aatın §antiye §efiydim, Memleket Hastanesi'ni yapıyo­
ruz, 'laf ola padi§ahım! '  Yeni İstanbul gazetesi New York Herald Tribu­
ne'le anla§mı§, Dünya Hikaye Yarı§ması düzenlemi§ti, oraya katı ldım, Se­
vim Burak da katı lmı§, bizi karı-koca sanmı§lar. 1 0  parça da Soyut dergi­
sinde çıktı ... 

E. A.- Cemal Süreya kedi resmini cetvelle çizenler bile var diyor. 
Yeni resmin bir raconu, bir açılışı mı bu acaba! 

C. B.- Bir kedin in  resminin cetvelle çizilebileceğini dü§ünemiyo­
rum. Ayıptır, benim vicdanım elvermez. 

(1987) 
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CİHAT BURAK'lA 
ESKi BEYOÖLU MEYHANELERİ ÜZERİNE 

Galatasaray'da, Aynalı Pasaj'ın arkalarında, sanki gözlerden ve maraza çı­
karan kadınlardan, 'karı kuvvetleri 'nden gizlenmi§, üstü açık bir Krepen 
Pasajı vardı. 'Krepen' sözcüğü Fransızcadır ('Crepins' yazıl ır) ve 'ayakka­
bıcı gereçleri' anlamına gelir; sözlüğe göre de ayakkabıcı esnafının piri; 
Aziz Krepen (Saint Crepin). Gizli pasaja üç yerden ve yönden giri l irdi. 
Biri ;  üç-be§ basarnakit ve İngil iz Konsolosluğu'nun bulunduğu Me§rutiyet 
Caddesi'ne çıkar. İkincisi; Dudu Odaları Sokağı'na (bu iyice dardı, §İ§­
manca bir adam oradan ancak biraz yan geçebi lirdi.) (-Ne güzel bir sokak 
adı değil m i !) Üçüncüsü de; Saik Faik'in, Orhan Vel i'nin, kendisine 'mar­
j inal yazar' diyebileceğimiz Fikret Ürgüp'ün de içki içtiği Cumhuriyet 
Meyhanesi'ne giden; Sahne Sokağı'na (Balıkpazarı da deniyor, Üç Horan 
Ermeni Ortodoks Kil isesi var ... ) 

Cihat Burak- Krepen Pasaj ı'na Bal ıkpazarı'ndan, yine darca bir 
yoldan giril ir, orası da dardır, ama §i§manlar geçebil ir. Giri l ince, tam kar­
§tda Ne§e Lükantası var. Ne§e'de içkiciler sıra sıra ve yan yana otururlar, 
sabahtan gelenler bile olur. Yazın da pencereleri açık. 

Ece Ayhan- Cahit lrgat'ın oğlu Mustafa Irgat, bana 'marjinal şa­
ir' Hayalet Oğuz'un bu masaya, 'sabah erkenden içki içmeye başlayanla­
rm hemen herkesi orada kesip biçtikleri için, 'cinayet masası ' adını taklı­
ğını söylemişti. Başta 'marjinal kadın' Dürnev Tunaseli . . .  (Aslında 'mar­
iinaller' ve 'marjinallik' üzerine konuşuyoruz galiba.) 

C. B.- Evet, ba§ta Dürnev Tunaseli var. (Ressam) Erdoğan Değer, 
Selahattin H ilav, Attil a  Tokatlı, Pertev Tunasel i (Dürnev'in karde§i), 
Ömer Uluç, Sevim Burak (benim  bir akrabalığım yok!), Hayalet... 

E. A.- Hayalet Oğuz Ermeni mezesi 'topik'le gelirmiş. 
C. B.- Cahit l rgat, Edip Cansever, Özdemir Asaf, Yüksel Arslan, 

Mengü Ertel vs. 
E. A.- Zaman zaman da Semiha Berksoy, Ara Güler, Mengü Er­

tel... gelirdi. Demir Özlü de. (O köfte yermiş hep.) 
C. B.- Ben, Ho§gör'e giderdim ak§amları. Ho§gör'ün birkaç ortağı 
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olacak. Sonra Dilek Lükantası var, bir de İmroz fi lan. Mü§teri seçmesin i  
bil irlermi§ gibiydiler? 

E. A.- Arada görünüp yiten (hep ayaktaydı) 'marjinal ressam' Ak­
tedron Fikret nasıl bir ressamdı? 

C. B.- İyi  bir ressam bence. Aktedron'a eroini bırakmak için alı§tı 
derler. Zayıf, avurtları çökük, nazik bir adam. 

E. A.- Yaşamın 'uc'unda bulunuşundan da olabilir. Bakın hiç uyu­
mazmış geceleri. Öldükten sonra sergisi açılmış galiba ? Ömer Uluç söy­
ledi. 

C. B.- Hayır efendim!  Aktedron'un sergisi filan açılmadı ! 
E. A.- Peki, peki ... (Krepen'deyken) İmroz'un bitişiğindeki (İstan­

bul Rum ağzıyla konuşursak) bir Triandofilos yok muydu? 
C. B.- Evet, sahibi intihar etti. 
E. A.-Aktedron Pikret de bileklerini keserek canına kıydı. Ferruh 

Doğan'ın çocukluğunun geçtiği Nevizade Sokağı 'nda (şimdi içki satan 
dükkfın olan) Lambo meyhanesini anımsıyorum şimdi. Oraya Sait Faik 
de Orhan Veli de Nahit Hanım da Oktay Rifat da geliyor. Sonraları Mu­
zaffer Buyrukçu, v.s. İşte ayakta içi/en küçük bir koltuk meyhanesi. Bor­
caysa Lambo deftere yazar. 

C. B.- Mösyö Lam bo, önce me yhan ey i kapattı, bir ayakkabıcı dük­
kanı açtı. Onu çal ı§tırırken intihar etti, zaten melankolik bir adamdı. 

E. A.- 'Uç'ta yaşamış olmak (ya da doğrusu, yaşamamak mı bile­
miyorum) insanı böyle bir 'uc'a götürebi/ir mi? Tezgahın arkasında Rus 
klasiklerini okurmuş. Lambo'nun karşısında da bir Hüseyin Efendi vardı. 
(Şimdi orası da "Kadir'in Yeri" olmuş). Siz orada da akerdeon çalan Ma­
dam Anahit'in resmini yapmıştınız hani. 'Marjinal yazar' ('Kısa Lodos 
Hikaye/eri') Fikret Ürgüp, delirmeden (ya da gidecek bir yeri ve bakacak 
bir kimsesi olmadığı için kliniğe yatmış) önce zaman zaman oraya gider­
di. 

C. B.- Fikret Ürgüp, benim Galatarasay Lisesi'nden arkada§ımdır. 
E. A.- Bağlıyoruz: Krepen, şimdi "Aslı Han " oldu, yerinde sahaf­

/ar var ... Peki Mısır Aparımanı'nın yanındaki sokakta Bohem? 
C. B.- Mısır Aparımanı'nın yanındaki sokakta ! Küçük bir orkestrası 

var, bir madam piyano çalar! 
(1987) 
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CİHAT BURAK'LA 

Türkiye'de, bir bakıma, sahici ve özgün ressamların piri sayılabilecek Ci­
hat Burak, kendi benzeti§iyle 'kör bağırsak gibi bir semt'te, Fenerbah­
çe'de; kedisiz olarak oturur. Aynı zamanda yüksek mimardır, ama 74 in­
san-yılı boyunca ('hesap kitap' anlamında) hiç 'aritmetik' bilmez, sergileri­
ni bile a§ağı yukarı böyle semtlerde açmı§tır. 

Ece Ayhan- Ben, mevsim_ başladığında, travestiler'in Karanlık 
Bakkal Sokağı yorgun uyurken, cuma sabahları Dolapdere'den yola ko­
yu/ur ve AKM'deki (cuma sabahı İSO) bilet kuyruğuna girerim. Yola ko­
yulurken; hıpısının önünü süpüren kadınlar ve insana dik dik bakan (ve 
de battaniye gibi renk renk) kediler görüyorum. 

Cibat Burak- Bir dolu, kedi l i  resmim var. Ama (i§aret parmağını, 
tehtid edercesine, yukarı kaldırmı§tır) satı§ için kedi resimleri yaparak ke­
dileri asla sömürtmem! Eski meski, bende vicdan diye bir§ey var çünkü! 

E. A.- Yani Mr. Hyde'larda, sırtlanlarda bulunmayan şey . . .  Artık, 
İkinci Dünya Savaşı yıllarının öyle kılkuyruk kedileri yok! Gördüklerimin 
hepsi de, - Ece Ovası (Akbaş) ile (Sestos; Hero'nun kalesi) ile Sakızağacı 
(Taksim) arasında geçen -, çocukluğurnun tek partili ama çift ense/i ayı­
ları gibi bıngıl bıngıl kedileri 

C. B.- E, ne yaparsın, kedilerin de hayat seviyeleri yükseldi ! 
Özay Erkılıç- Birgün, Valdeçe§me'deki evden çıkmı§ım, kestirme­

den Gümü§suyu'na gideceğim. Baktım, çarnlar altında argın iki Çingene 
ve de iki ayı seri J ip yatmı§lar uyuyorlar. Yorgunluktan adeta bitmi§ler. 

E. A.- 128 Nilgün Marmara 'nın Topkapı'da Sultanahmet'e gitmek 
üzere belediye otobüsüne binrnek isteyen hıhveringi ayısını bir yana bı­
rakalım hadi. Kedileri çok seviyorsunuz ama evinizde hiç kedi filan gö­
rünmüyor? (Duvardaki kuş kafesi de boş!) 

C. B.- Bu daire 3. katta. Bence kediler doğu§tan ye§ilcidirler. Bah­
çe ve çimen isterler. Hiç değilse kakalarını toprağa yapacaklar! 

E. A.- İkinci Dünya Savaşı günlerinde Tünel'in kayış kokusunu, 
Sevim Burak gibi siz de bilir misiniz? 

C. B.- Tünel'in kayı§ kokusunu na_sıl bilmem! Yeni İstanbul gazete­
si, New York Herald Tribune'le Dünya Hikayesi Yarı§ması düzenlenmesi 
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i<;in anla§mı§tı. Ben de bir §anti yede m imar olarak çalı§tığım Edremit'ten 
hikaye göndermi§tim. Sevim Burak da göndermi§ bizi kan-koca sanmı§­
lar. Oysa ben Sevim Burak'ı, Ömer U luç i le evlendikten sonra tanıdım .  
(Sevim Burak bence Sait Faik gibi sahici ve  çok önemli bir hikayecidir.) 

E. A.- Sevim Burak'ın Yanık Saraylar'daki aniatıları gerçekten de 
çok başarı/ıdır. Ben, Sahibinin Sesi oyununu bir: başyapıt olarak atırım, 
öyle güzel bir kanarya bulunmuş ki Türkçe durduğu sürece yaşayacaktır. 

C. B.- Beni Dolapdere'deki Ziba'ya i lk kez Sait Faik  götürmü§tü; 
ucuz. Kapıların önünde uskumru pi§iriyorlardı .  Sokağın adın ı  nedense 
'Kurtuldu' yapmı§lar. 

E. A.- ''Alacakaranlık"ı da var, ama biz benim kendilerine 'karan­
lık' rengi yakıştırdığım kültürü yalnız sinema olan bir başka aileden ko­
nuşuyoruz: "Onlar biraz karan/ıktır "  deyince, Ömer Uluç bana, "Sen ka­
ranlıkta pisliği birbirine karıştırıyorsun galiba!" demişti de aymıştım. 
(Şimdi de tavşan pisliği gibi bulaşmayanların ve ıslah olanların dayanış­
tıkları 'depolitizasyon' olayı var; 'sanat şahsi ve muhteremdir!'miş. Öte­
denberi merak eder dururum: Şiir nedir?) 

C. B.- (Kızmı§tır.) Kıçını ısırgan otuyla silmektir! 
E. A.- Gazeteler yazıyor; şimdi de insanlara insan pisliği yediri­

yorlarmış! 
C. B.- İstanbul'da 40 yıldan beri köpek pisliği toplayarak geçimini 

sağlayan bir adam var. 
Efendim ne diyorduk? Topluyor, topluyor, ama kesinlikle İngil izlere 

vermiyor, ille de Kazl ıçe§me'deki bizim dericilere satacak! 
E. A.- ingiliz ressam Francis Bacon, birgün sokakta bir köpek pis­

Liğine bakar bakar da "İnsan galiba böyle birşey!" der. 
C. B.- Bizim berdu§ o kadar i leri gitmiyor. Köpek pisliğinde 'tanen' 

maddesi var; sepici l ikte, deri tabaklamada kullanılır. İçkisini ,  İspirto mu 
içiyormu§ bilemem -, 40 yıldır bununla sağlıyor. 

E. A.- Biz 1943-1944'ten başlayarak Sakızağacı 'nda otururduk. 
Arkadaşlarla Küçüksuya yüzmeye gidiyoruz. Neyzen Teyfik'e Beşiktaş İs­
kelesi'nin karşısında bir yer verilmişti. Vapurun üst katından Neyzen 
TeyJik'in taraçada ispirto içtiğini görürdük. Yanda da ünlü Barbaros 
Anıtı. Yazdığı bir şiirinde "Barbaros sanki kıçını siliyormuş gibi!" der. 
(Biliyorsunuz, bu yontuda Barbaros bir elini şöyle geriye atmıştır, işte 
orada da Yahya Kemal'in dizeleri!) 

· 

C. B.- Eski İstanbul yakasının köpek pisl ikleri iyi de, nedense Be­
yoğlu'nunkiler (Pera) pek beğeni lmiyor. Toplayanlar arasında bu yüzden 
kavga bile çıkıyormu§. Ayrımcıl ık yoksa buralara kadar mı girdi? Yanı 
köpekler de Ortodoks mu? 
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E. A.- Lozan Antlaşması 'nda, bütün istanbul ilinde doğmuş ve 
'oturan' Rumiara 'etabil' denir. işte bu 'etabil'lerin hepsi, 1964'te (o za­
manki hükümetin bir Fanfar orkestrası, kıçını yırtarcasına, Alda'nın Za­
fer Marşı 'nı çalıyordu) zorla yurtdışına uğurlandı! Hadi Krepen Pasa­
it'ndaki Triandofios ve Nevizade'deki tezgahının arkasında gizli gizli Go­
gol, Dostoyevski okuyan Mösyö Lambo, özel nedenlerden ötürü önceden 
kendilerini astı diyelim. 1964'teki iş bu toplu uğurlamadan sonra, adı 
Büyükada olan siyah 'tahtırevan' öylece kala kalmıştı. Meyhaneci Lefter 
için, kendi kendine çalan - kambur Vasili ölmüştü çünkü - ve gelin te/le­
riyle, yapma çiçekler/e, kırık küçük aynalarla acı görülmesin diye süslen­
miş Iatemasını birkaç kez kucakladıktan sonra koparak gitmiş derler. 
Şimdi Atina 'da kızının yanında ölüyor! 

(1989) 
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ÖMER ULUÇ'LA GECEYARISI 
Y APlLMlŞ KONUŞMA 

Ece Ayhan- Ben her zaman resimde de 'tehlikeli resimler'den yana ol­
dum, olurum. Şerif Mardin, "Türkiye'de hep 'uslu resimler'in yapılması 
ilginçtir" diyor. Yapılır. 

Ömer Uluç- Bu 'yakalama'yı doğru buluyorum, 'hep' demesek bile. 
E. A.- 'Düşünce'de, 'Şiir'de ve 'İktisat'ta da egemendir bu olgu. 

Sözgelimi, Asaf Savaş Akat, "Kesin bir vergi reformu yapılamaz Türki­
ye'de" der .. Oysa, 'mutation'u, 'sıçramalı gelişme'yi sözlük/ere bakıp 'ku­
lüp değiştirme' ya dll 'sağı solu kollayorak davranma' anlamına a/mama­
/ı. 

Ö. U.- Türk resmindeki 'yaramazla§ma' da dı§ardaki 'yaramazla§­
ma'nı n  denetiminde, Bizim ressamlarımız güvenl ikte olmayı seviyorlar. 
Sanat yapmak bir riski göze almak demektir. Özünde tehl ikeye atılmayı 
gerektiren küçük giri§imlerde bile daha önce dı§arda yapılmı§ bir resme 
benzerlik  aranır. Ben Türk ressamların ın bu konuda fazla eğitildikleri ka­
nısındayım. Yapılan resmin önce resim olduğun unutmak gerekir. Mesajı  
iletmektir sorun.  

E. A.- Cemal Süreya, "Şiiri yeni kılan, biraz da şiirin dışındaki 
şeylerdir" diyordu. 

Ö. U.- Bence ressamın i letmek istediği §ey öne çıkmal ı .  Picasso, 
bıyık altından gülerek, Braque için "Afrika sanatına sanat olarak bakıyor, 
onların 'büyü' i§i olduğunu hepten unutmu§" diyordu. Sanatçının varolu§ 
sorunları hiç unutulmamalı .  Resim 'uslu' olduğu zaman tam bir 'meta' 
olur, az sonra da 'mal'!.. Bugünün toplumu her §eyi uslula§tırma niyetin­
de. 

E. A.-Bir marş duyduğunda tüylerin diken diken olur mu? 
Ö. U.- Kesinlikle hayır! 
E. A.- Ulusallık sorunu biz bu coğrafyadakiler için biraz handi­

kaplı değil mi? 
Ö. U.- Her sorun handikaplıdır. Ama edebiyatta, h iç değilse 'dil' 

onu dı§arının ağır etkisinden koruyor. Resimde bu yok. Dolayısıyla resim­
de korunma yok! 
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E. A.- Demek resimde de gümrük duvarları yok! 
Ö. U.- Edebiyatta u lusalla§mayı pek bilmiyorum. Ama resimde ter­

si olduğunu bi liyorum. Dı§ etkiyi bir anda 'yiyorsun', zoka! Oysa, her res­
samın bir coğrafyası var, olmalı. 

E. A.- Şairlerin de kentleri! 
Ö. U.- Evet, bir kenti bir iki sanatçı yapar. 
E. A.- Senin hiç 'hamasi' bir resmin var mı? 
Ö. U.- Denizaltı resmi yapmak hamasil ik ise, evet. Ulusal l ık  ner­

deyse antropoloj ik  bir sorun. Ülkenin bütün müzeleri genel antropolojik 
ipuçları veriyor. 

E. A.-· Ben dünyanın bütün insanbiçimcilerini Türkiye'ye çağırmak 
isterdim, hatta İstanbul'a. isterdim. 

Ö. U.- Bizim rönesansın sonuçlarına bağlanmamız gerekmiyor. 
Ressamlar çarpık, aykırı §eylere bakmalı. O zaman deği§ik §eyleri görebi­
l irsin.  Rönesans ondan sonra. İ nsan dürbününü sürekli ayarlamalı .  Uzak­
la§tırmalı, yakla§tırmalı; yani odaklama. Bu anlamda bir u lusall ığa varım. 

E. A.- Senin 'tarih'le bir ilgin oldu mu hiç? 
Ö. U.- Bu bir ressama sorulan i lginç bir soru. Dü§ünce gizli bir 

olaydır. Toplumsal düzeye çıktığında anla§malar yapmak zorundadır. Do­
layısıyla, benim tarih dü§ünüp dü§ünmediğim resmimden anla§ılabi l ir. 
Ben tarihi dü§ündüğümü sanıyorum. Biz aslında bütün eski ressamlarla 
birle§mek istiyoruz. 

E. A.- Yani buluşmak! .. .  
Ö. U.- Buhari, Levni. . .  M inyatürü dü§ündüğümü, minyatür yaparak 

dü§ündüm. Sözgel imi,  Praksiteles'in bir heykeliyle Mısır kedisi aynı res­
min içinde; göreceksin. 

(1985) 
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ÖMER ULUÇ'IA SANAT VE 
DELiLİK ÜZERİNE 

Ece Ayban- Hamfet (hayır, 'kasaba' anlamına değildir. Bir İnsan) hak­
kını aramak ve tüyler ürpertici bir "Gerçek"i anlamak uğruna kendini 
deliymiş gibi gösterebilir, gösterir. "Gerçek" i ya da "Gerçeklik"i arama­
nın, bence, ancak ve yalnız bir yoludur bu. 

Ömer Uluç- Türkiye'de deliler çok öneml i .  Her 'topluluk' hayal ku­
rar ya da kurabi l ir. Türkiye'nin delileri Türk olayının Türkiye'de dü§ gör­
mesidir. Sözgelimi Van Gogh tedavi edilseydi ressam olmazdı. Akıl l ı l ık 
i le deli l ik arasında ince bir ayırım vardır. 

E. A.- Türkiye'de psikoloji alanında "olsa olsa kutu psikolojisi 
var" deniyor, çok da yaygın. Toplumbilimci Şerif Mardin bile buna de­
ğindi. 

Ö. U.- Evet; aydınların, bürokratların 'kutular'ı vardır ama delilerin 
yoktur! 

E. A.- Fransız "Gerçeküstücüleri" üzerine düşüncelerin nedir? 
Sen Paris'te yaşıyorsun ya. 

Ö. U.- Gerçek üstücüler 'büyü'ye i nanırlardı. Breton sanatçılara, bü­
tün sanatçılara Bi l inçaltı 'nı (yani  Bi l inçdı§ı) önerirdi .  'Ka§if sözcüğünü 
kullanıyor: Ya§amın  sırrının bi l inçaltiarında olduğunu dü§ünürdü. Sanat­
çıların da, maalesef, 'kutular'ı vardır, yalnız psikologların, psikiyatrların 
olacak değil ya. 

E. A.- Çevremizde her şey . .  Kamusal (Kara Kamu) kılınmış. Ne 
'marj'a, ne 'birey'e, ne 'ütopya 'ya sanki yer ve zaman yok! · 

Ö. U.- Sen adama arkadan sesleniyorsun, oysa adam yüz yüze ko­
nu§maya alı§ml§. 

E. A.- Sanatta çok şey gizlilikte geçer, geçebiliyor ya da. 
Ö. U.- Prokopius va tarihte, Bizans. Sanatın da gizli bir tarih i  olu-

yor. 
E. A.-fletişim ? 
Ö. U.- Ressamın iletmek istediği 'mesaj'ın önemi belirl i bir gekçek­

l ikle orantıl ıdır. Sonra 'süreç' de önemli. 
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E. A.- Usta-çırak ilişkisi gibi. Sanatçı tarihte önceleri zenaatçı de­
ğil miydi? 

Ö. U.- Picasso, ba§langıçt;ı, o gerçekçi resimlerini yapmasaydı me­
ramı olan 'mesaj' ı i letemezdi gibi geliyor bana. 

E. A.- Yol ayrımında bulunmak, ya da oraya düşmek bir sanatçı 
(ve her sanatçı) için çok önemlidir. 

Ö. U.- Picasso tam anlamıyla bir dört yol ağzında bulunmu§tur. Bir 
kez, Napolyon'un M ısır'dan dönerken getirdiği bütün kültürler el altınday­
dı. Beni çok etkileyen 'Mısır kedisi'. Avrupal ı  da§ardan beslenir. Yapabi­
l irse bir ki§iyi binlerce adam yapar. Bin el, bir el'dir. Biz sanırız ki, 'hadi 
biz de yapal ım'. 

(1987) 
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ÖMER ULUÇ'LA "SIKI RESiM" SÖYLEŞİSİ 

Ece Ayhan- Türkçede aşağı yukarı 40 yıldan bu yana süren bir Sıkı Şi­
ir serüveni var. Ben 'sıçrama' da diyorum buna, yani 'mutation', 'değişi­
nim'. Peki Sıkı Resim ? 

Ömer Uluç- Ben bir sanat ancak 'açık' olduğu zaman 'sıkı' olabil "r 
diyorum. Dünyadaki her §ey açıl ır, bütün sırlar çözülür. Çözülme anı ben­
ce ilginçtir. Elbette karanlıktan geçeceksin, bütün sanatlarda var bu. Ama 
sonunda bütün göndermeler, bütün kaynakçalar kalkar. Böyle böyle sıkı 
resme itil irsin ya da iti lebi l irsin. 

E. A.- Boğazını ve bileklerini keserek canına /ayan Aktedron Pik­
ret (Andoğlu) geldi aklıma şimdi. Resmi nasıldı ? 

Ö. U.- Çok iyi  bir ressam. Belki de Türkiye'de ilk gerçek dı§avu­
rumcudur. 

E. A.-Aktedron Fikret yıllar önce Paris'e gitmiş, düşlerinde mina­
reler filan görmeye başlamış ve pek durmayıp İstanbul'a dönmüş der sa­
nat tarihçisi ve resim eleştirmeni ilginç Sezer Tansuğ, ya da derler. Ben 
sana oturduğun Paris'ten kargalara, Büyükada 'ya, İstanbul'a dönmeyi 
önermiyorum hayır. Ben birşeyi merak ediyorum: Sen düşlerinde neler 
görürsün? Kargalar, denizaltılar, canavarlar mı? 

Ö. U.- Eskiden bir ara poker oynardık. Baktım gördüğüm dü§lerde 
de poker oynuyorum !  Klasik kovboy filmierindeki gibi ! Eh §imdi günde 
sekiz saat resim yaparsan karabasan da görürsün, girdap da. Tabii dü§ler 
renkli de olabil ir, renksiz de (kara-ak). Bak kimin resim figürleri (karga, 
denizaltı, canavar) dü§te de belirebil ir. Ben 'ayakta' resim yaparım. Darbe­
ler! Darbeler! Evet çok darbe var. 

E. A.- Ben geçenlerde senin resmin için Mustafa Jrgat'a "denizal­
tının nereden ve nasıl su yüzüne çıkacağı bilinmez" demiş tim. Peki, Sezai 
Karakoç'un 30 şu kadar yıl önceki bir güzel ve sıkı şiirinin adı "Yoktur 
Gölgesi Türkiye'de" idi. Ben şimdi bunu 'trajedi' için de soylüyorum. Es­
kiden okumuştum: Süryaniler özet olarak mözet olarak her neyse Grek 
metinlerini kendi dillerine çevirmiş/er, ama ilginç ve anlamlıdır 'traje­
di'ler bir yana. 'Trajedi' Doğıi'da yoktur kesinlikle çünkü. 

Ö. U.- "Trajedi '  Batı kültürünün i lk senaryosudur. Doğu'da var mı 
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yok mu bilmiyorum. 'Trajedi' ba§ka bir biçimde de olabil ir  bak. Bence in­
sanlarda ölüm olgusu varsa 'trajedi' de vardır. Ama dü§ünmeye değer: 
H int'te, Budha'nın ya§amında hemen hiç 'trajedi' yok. Durmadan çoğalan 
bir serüven! İç içe! dönen! parçalanan! karmakarı§ık!. . .  Ama 'trajedi' Do­
ğu'ya gidildikçe yok olmaz gibi geliyor bana. Sinemacı Fel l ini'nin kimi 
filmlerinde belirir bu zaman zaman. 

E. A.- Sinema dedin de aldıma geldi: Bunuel, Sıkı Şiir'i ya da Sivil 
Şiir'i Türkçede çok etkimiştir 30-40 yıl önce, Atona/ müzik gibi. "Hiçbir 
şeyin geçmediği saatleri severim" der Bunuel, sözgelimi "saat kaç?" de­
riz anlamsız, anlamsız. 

Ö. U.- Bunuel abazanlığı filmlerinde çok güzel anlatır. Hergele ve 
çok alaycı bir adam. Biyoloj iye çok dü§kün. İnsan çoğalmasından, nüfus 
artı§ından iğreniyor. Geçen yıl Paris'te Goya'nın da içinde bulunduğu i l­
ginç bir res im sergisi açılmı§tı. Bir prensin çocuğu olmu§, resimde pren­
sin erkanı da var. Orada Goya'nın bu adamlardan tiksintisi' görülüyorrlu 
açıkça. Bana öyle geliyor ki Bunuel de Goya gibidir, aynı tiksinti. 

E. A.- Yazar Ferdinad Ce/ine de "İnsan, kan ve pislikten oluşur" 
der "Gecenin Sonuna Yolculuk" romanında. Francis Bacon'ın da köpek 
pisliği var. 

Ö. U.- Bacon'a ölüm çağrı§ımı öyle olm u§, birgün bir köpek kakası 
görür ya da ederken. Adeta Goya ve Bunuel gibi. Ama Francis Bacon da 
et biraz fazla. Ve §iddet önde, ön planda ve etler birbirine karı§mı§. Kimi 
figürleri de akvaryumun içine koyuyor. Papa ya da kardinal akvaryumun 
içinde. İnsan vitrine, camekiina konmu§ gibi. 

· E. A.- Türkiye'de toplumsal bellek iyice zayıf 
Ö. U.- Kültür bir bak�ma hatırlamaktır bence. Türkiye'de hatırla­

mak diye biT§ey varsa (senin deyi§inle 'bellek') birgün yazar Sevim Burak 
da, ressam Aktedron Fikret de güzel yerlerin i  alacaktır. 

E. A.- B arta göre gelmiş geçmiş en önemli düşünür ve uçbeyi İdris 
Küçükömer'dir. Sen ne dersin? 

Ö. U.- Resmi ideolojin in çok ötesinde bir dü§ünürdü. Sivil toplum 
dü§üncesini, tarihi irdeledi) kurcaladı sonuna kadar. · 

E. A.- 1948'de Fındıklı 'da akademi yanmıştı. Biz arkadaşlarla Ci­
hangir'de sırttan izlemiştik. 

Ö. U.- Ben olayı Orhan Veli'nin §iirinden biliyorum ancak, o kadar. 
Gösteri'nin kasım sayısında yayınlanan Ece Ayhan'ın benimle yaptığı 

konu§mada bazı sözler eksik. Ya hiç söylenmemi§, ya da söylenmi§ ama 
unutulmu§, bu bana bazı sözler eklerneyi dü§ündürttü. 

Açıkl ık - Sıkılık: Öneml i  olan, mesajdır, büyük ve vurucu sanatın 
amacı bunun verilmesidir, verilmeyeceği ya da hiç olmaması durumları 
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da bir mesajdır. Bu n i telikte bir sanatta, her §ey açıkl ığa doğru hareket 
eder, gider, yol alır. Kıyamet günü bütün sırların açıklandığı gündür, bü­
tün kutuların, kasaların açıldığı gündür, büyülerin örtüsü kaldırıl ır. Vuru­
cu sanatın heyecanı, bir açıklığa varmasındadır. 

Aktedron Fikret (Andoğlu): Fikret Andoğlu, her türlü, eski-yeni aka­
demimizin ve öğretimin  dı§ında dola§mı§, onlar tarafından da dı§lanmı§, 
resminin içinden çıkan §iddeti, kendini öldürü§ü, genel evhap mitosu ve 
benzer marifetleri ile benzersiz ki§i l ikte birisi. Türkiye'de i lk  gerçek dı§a­
vurumcu, çok az anla§ı lmı§, çok iyi bir ressam. 

Trajedi - Doğu: Doğu'da ve Türkiye'de, trajedi yoktur, acının bil inci 
yoktur, birey yoktur vb. Bu vardır ve yoktur gibi bi l imsel, yarı bi l imsel 
kategori leri anlamıyorum, beni görüntüler ilgilendiriyor. Budizm olağa­
nüstü bir din, en büyük karma§a, bütün varlıklar sürekli ve yeniden dün­
yaya doğuyorlar, her §ey çoğalıyor, bölünüyor, biçim deği§tiriyor. İnsan­
lar, hayvarylar, bitkiler üst üste, iç içe, kaburgalar, beyaz filler çıkıyor ve 
daha neler. Değil bireylerin trajedisi, insanı göremiyorsunuz, tutulamıyor, 
durmadan çoğalıyor ve durum deği§tiriyor. Fel l in i  sirk anlayı§ının bin 
misli. Sayılar da öyle katlarla, geleneksel sanatların en büyüklerinden biri 
yaratılmı§ o kıtada, o da diğerleri gibi, hiçbir zaman a§ılamaz. Sonunda 
külleriniz dağlara ve nehirlere serpil iyor. Bu da bir trajedi anlayı§ı. 

Goya - Bunuel: Goya'nın resminde sürekli insanla uğra§ma, gri - si­
yah tiksinti, öfke, insan sevmezlik, bastırı lmı§ seksüel istek, sonunda im­
gelemin uçu§u ve Goya'nın Bunuel olarak yeniden doğu§U. Daha alaycı 
daha soğukkanlı, ama özde aynı .  Sonunda bütün §akalardan sonra gelen 
soğuma ve yalnızlık. 

Francis Bacon: Cam kutuları, vitrinleri, koltukları, hal ı ları, masala­
rıyla gençliğinde mobilya desinatörlüğü yaptığını hep hatırlatan Bacon, 
birgün insanı ezi lmi§, kıvrılmı§, dövülmü§ bir et parçası gibi, kanlı ve le­
keli, bağırı§ıyla, bu dekorasyanun içine oturtuyor. Bunların arasında, tüm 
insanlar içinde ruh temizl iğinin ve insan severliğinin en büyük resmi tem­
silcisi Papa da var. Ölüm gerçeğinin ona birgün köpek pisliğine bakarken 
çarptığını söylemi§ti. 

Toplumsal bellek: Ece bana Sevim Burak için bu konu§ma çerçeve­
sinde ne dü§ündüğümü sordu. Kültür bellekse, birgün toplumumuzun tüm 
gerçek belleğine kavu§ursa, Sevim Burak ve Fikret Andoğlu'nun bu ülke­
nin kültüründe olmalarıyla, övünüleceğini söyledim. 

İdris Küçükömer: Yazık ki, yeterince, bugüne dek bilmediğim için 
Ece kelime, kel ime söyledi, ben de tekrarladım, konu§mamızdaki cevap 
da böylece ortaya çıktı . (1988) 
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ÖMER ULUÇ İLE, BİR YAKINDAN 
BİR DE UZAKTAN KONUŞMALAR 

Uzundur, (hayır, Celal Bayar'ın 1978'de aldığı 'üle§imcilik' anlamında de­
ğil, düpedüz 'mevsim') Kı§'ları Fransa'da Paris'te geçiren çağda§ ve özgün­
'Sıkı ressam' Ömer Uluç, daha önce de bir zamanlar ABD'de ve Mrika'da 
bulunmu§tu. 

Ece Ayhan- Ben, özellikle 1977'de yazın çevresinde ün/üce bir 
'kötülük dayanışması 'ndan beri (bir) gerçeği ve de arkasından sökün 
eden gerçekleri 4eşmek ve kurcalamak adına, karaya vurmıış ve geçmişte 
bir ara 'intihar/ar ülkesi' olarak bilinen Danimarka'nın bir prensinde, 
Ham/et'te gözüküyorum. Hani hem Shakespeare oynuyoruz, hem de bir 
('The Ham/et? 'mezra 'da Faulkner okuyoruz! İşin içinde T.S. Eliot bile 
var! 

Ömer Uluç- Senin  bir Dinar Bandosu vardı, ne oldu? 
E. A.- Bak, Dinar Bandosu 'ndan nerelere geldik: 
Şimdi elimizin altında, adını ne koyacağımızı bulamadığımız bir 'Şa­

no' var; opera mı? ya da operet mi? ya da tiyatro mu? ya da bale mi? ya 
da işte? 

Genel Sanat Yönetmenliğini, özel olarak da 'Şımarık Kız'a çıkan 'Af­
rodit' Nahit Hanım (Fırat/ı) yapıyor. 

Sen, aziz Ömer Uluç olarak, Krzysztof Penderecki'nin Loudun Şey­
tanları'nda; 

Vüsat O. Bener, Wagner'in Nürnberg Usta Şarkıcılar'ında; 
Bizans/ı Vivet Kanetti de, İstanbul Gülü'nde Desiree'yi oynuyorsu-

n uz. 
Cahit Irgat, Bizet 'nin Carmen'iiıde yakışıklı Çavuş'u ... yok! yok! 

Ham/et'te Hayalet'i. .. 
Ö. U.- Peki, Sevim Burak? 
E. A.- İkinci Dünya Savaşı günlerinde Tünel'in kayış kokusunu 

duymıış olan Sevim Burak'ı; Cihat Burak, Sait Faik'ten sonraki en sıkı 
hikôyeci olarak görür . . .  Benim kalbirnde Sevim Burak, Lady Macbeth'i 
oynuyor! 
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1984'te ünlü Aydınlar Dilekçesi'ne imzasını atan sanat tarihçisi 
Özay Erkılıç, Çaykovski'nin Uyuya_n Güzel balesine çıkıyor. 

(Artık 'yer baleti' olan İzzet Yasar, bale giysileriyle kuliste oturmuş 
Şano'da olup bitenleri ya da döndürülenleri kara kedi gözüyle izliyor. Bu 
arada, 'sanat şahsi ve muhteremdir' kafalı ilkesi gereğince sınıflarında 
arkadaşlarıyla amirat hattı gibi şiirci/ik oynayan ve bir türlü 'uçamayan­
lar', daha Şano'ya çıkarierken birbirleriyle çarpışıyorlar! Ama aferin or­
ta aritmetik/i Enis Batur'a, ne olursa olsun paçalı bir tavuğun su içerken 
kendini küçük bir İkarus olarak hayallernesi güzel!) 

Leyla Erbil, Deniz Kızı Eftalya'yı (Mr. Hyde'Lığı, Sırtlanlığı 'mis' gi­
bi herberiere dek yayıbrv.ş bir Mr. Hyde'a, (bir) düşünmeye bile gerek 
duymadan arka çıkması, şaşkın birinin olumsuz ama itibartı ve de davudi 
bir sese tutunması gibi geldi bana,: yoksa Güner Kuban'ın dediklerinde 
biraz doğruluk payı var mı?) 

Ö. U.- Sen 'gibi geldi bana' deyince aklıma geldi. Tanıdığım bir 
tüccar vardı, ne konu§ursa konu§sun, lafını bitirirken hep 'gibi geldi bana i '  
derdi. 

E. A.- .. Me/isa Gürpınar, gözleri sürmeli Kantocu Peruz'u söylü­
yor. 

Ö. U.- Peki, i lginç Sezer Tansuğ yok mu? 
E. A.- Olmaz olur mu? 35-40 yıldır hemen herkesle çekişmiş olan 

ama hükümetlerle çelişmemeye dikkat ve özen gösteren ilginç ve özgün 
Sezer Tansuğ, bir padişahın bestelediği marş temposunda bir şarkıyı bir 
başına söylüyor! 

Hüsamettin Bozok da, 'Ma Pomme' şarkısını. (Onun Edip Canse­
ver'in şiirini 'fantezi' olarak görmesi yerinde olabilir ... Ne yapalım? Mu­
zaffer Erdost'un Pazar Postası kapanmıştı, Memet Fuat'ın Yeni Dergi'si 
daha çıkmamıştı ... İçlerinde, ancak Nazım Hikmet ile birlikte düşünebile­
cek Turgut Uyar ve Cemal Süreya gibi iki önemli ve gerçekten sıkı şair 
bulunan (iş başka boyutta ele alınınca, üçüncü olarak, Sezai Karakoç da 
eklenebilir) İkinci Yeni şairler kısa bir süre Yeditepe'de Hüsamettin Bo­
zok'a katlanarak yazmış/ardı. Doğrusu bizlerin nelere katlandığı pek bi­
linmez. Suut Kemal Yetkin, Vedat Günyol, Rauf Mutluay, Asım Bezirci 
(onun sinemadaki karşılığı belki Ahmet Tarık Tekçe olabilir) . . .  gibi eleş­
tirmenler bizler için gerçekten yük'tüler, (Yusuf Atılgan'ın, bütün Türkçe 
zamanlarının aşağı yukarı en yetkin ve güzel anlatısı 'Yük' hikayesine ha­
kılabilir), bizleri paçalarımızdan kendi algılamalarına, kendi aritmetikle­
rine çekmeye Çalışırlardı. Bugün 35 yıl sonra bile 1955-56 Sivil Şiir 'sıç­
rama'sının hiç beklemedikleri bir biçimde parasızlar'dan gelişini kendile­
rine ve katmaniarına yediremeyenler vardır. Ama şunu hiç ilüşünmüyor-
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lar, doğa onlara o kadarını vermişse biz ne yapabilirdik ki?) 
Arslan Kaynardağ da, çaktırmadan 'karmanyola' dansı yapıyor. 
Bakıyorum da; Ömer Uluç olarak Bizans/ı bir kadın (V.K.) seni 

adam etmeye çalışıyor, şimdi ve boyuna. Ve "sivil toplum düşüncesi Pa­
ris'te çoktan eskidi" diyebiliyor. 

Ö. U.- Bana kimse bif§ey yapamaz! Bana bif§ey olmaz! Bi liyorsun, 
§airler kalpten, ressamlar beyin kanamasından giderler giderlerse. Ben re­
simde de 'zenci kalma'yı seçmi§ bir insanım. 

E. A.- Ben şu kadar yıldır 'sınırdalık'la uğraşırım ve 'sınır çarpış­
ma/arı ' yaparım. Peki sen bunların ötesinde de, yani mahşerde de resim 
yapmak ister miydin? Çünkü ben seni de mersin ağaçları arasında düşü­
nüyorum. 

Ö. U.- Mah§eri bir bilsek! Ölümün sırrını bilmek isterdim ha. Ora-
da da bir 'mesaj' var m ı  dersin? 

· 

E. A.- Peki, işbu kaşık Cumhuriyeti'nin arkasındaki kaşık olan Os­
manlı 'daki 'mesaj' nedir sence? 

Ö. U.- Ben zengin ve aynı zamanda karanl ık bir Osmanlı diyorum. 
Adeta bir karma§a! Osmanlı zaman zaman da garip bir canavar! Ama Os­
manlı'ya h içbir zaman sığ olarak bakmamak gerek. Bir tarihte Osmanl ı  
hemen hemen bütün coğrafyalara açılmı§; yirmi çe§it müzik, yirmi çe§it 
resim olmu§. 

E. A.- İnsanlarda 'kıskançlık' diye birşey var. Senin Osmanlı 'da da 
güzel ve endamlı karısını çok kıskanan bir adam, arkadaşlarını (Yıldız 
Sarayı'na) Jurnal' ediyor. Salt evine artık gelmesinler için. 

Ö. U.- Beni m  kıskanmaya pek vaktim olmadı doğrusu. İ§yerinde 
bile durmadan desenler çizerdim. 

: E. A.- Robert College'den kimi arkadaşların, bir zamanlar Şika­
go'da gaga burun/u bir psikologa 'prenses' dediğin için sana bozuk çalı­
yorlar. 

Ö. U.- Bir kez olay Şikago'da değil, Bostan'da geçti. Bir gece kala­
bal ık bir partide, içtiği zamanlar kendisini  beyaz sanan, bu yüzden de be­
yazlara "pis zenci" diye hakaret eden bir zenci vardı. Bu zenci senin ya§lı 
ve uzun kızı; o psikoloğu prensese benzetmİ§Se ben ne yapayım? Çocuk 
musun, ben hiç böyle bir yanl ı§lık yapar mıyım? 

E. A.- Bildiğim kadarıyla Türkiye'deki ressamlar da, çağdaş dü­
şünce ve şiir oluşumlarıyla pek ilgilerımezler. Sen 1958-59'/arda Lukacs 
okuyordun, Yüksel Arslan Henri Michaux okuyordu. (Prof Ragıp Sarıca 
merakından Rene Char okumuş o günlerde). Şimdi, yaşı ellinin biraz al­
tında kalan ressamiara soralım bakalım; sözgelimi bir anlamda İkinci 
Yeni'nin babası sayılan ve 'Sıkı şair'lerden ya da Sivil Şair'lerden Sezai 
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Karakoç'un ya da gelmiş en önemli düşünürlerden olan İdris Küçükö­
mer'in ancak Wrnacı filan olmadığını bilebilirler bilirlerse, o kadar. 'Bü­
yük sanatçılar okumazlar' kalın kuralı kurnazca yoksa resimde de mi ge­
çerli nedir? 

Ö. U.- Lukacs için §Unu söyleyeceğim:  Bir kez adamın zengin bir 
Avrupa kültürü var. Sonra cin ! zeki !  Ama i lerledikçe baktım Kafka'yı be­
ğenmiyor. Şa§ırdım. O anda Lukacs ben im için bitti gibi geldi. 

E. A.- Ben 1976'da Cenevre'deyken, kendisine 'zambaklı filozof 
dediğim Martin Heidegger ölmüştü Almanya'da. 

Ö. U.- Heidegger' in büyük bir felsefe yaptığı söylenir. İnsanın i lk 
sorduğu soruyu yeryüzünde o da sormu§tur: 'Olmak' nedir? Van Gogh, 
Kleist... de hep bunu sordu. Benim çok sevdiğim Mısır sanatında, aradan 
7 bin yıl geçse de, piramitleri yapanların da sorusunun bu olduğunu sanı­
yorum. Evet, dünyada 'olmak' ('etre') nedir? inanıyorum ki, gelecek ku­
§aklar da aynı soruyu soracaktır. 

E. A.- Tarihte de düşecek hükümetler son günlerinde düşmernek 
uğruna çamura yatar/ar! Geçen yüzyıl sonlarında Fransa'da bir hükümet 
kendisinin çıkarlarına aykırı geleceğini saydığı sözler söyleyen bir üni­
versite profesörünü işinden atmak için meslisten aklınca bir yasa çıkara­
caktır. (Benim aklıma hemen başta idris Küçükömer ve 1402'liler geldi) 
Ama kitaplarda bir yasanın sözüyle de olsa herkesi kapsayacağı, genel 
ve soyut olacağı yazılıymış. O yüzden yasa yalnız o profesörü kapsaya­
cak biçimde daraltılıyor, daraltılıyor. Arka sıralarda oturan bir muhale­
fet milletvekili dayanamamış, bağırıyor: "Maddeye sözkonusu profesörün 
'topa[' olması koşulunu da ekleyin!" Meğer hükümetçe işinden atılması 
istenen profesör topalmış! 

Ö. U.- Fransa deyince benim de aklıma avukat Verges olayı geldi. 
Bil iyorsunuz bir siyasal kasabın  savunmasını üstlenm i§ti. Vivet Kanetti 
de La Nouvelle Observateur dergisi için onunla ilginç bir söyle§i yapmı§-
tı. 

E. A.- isa 'dan Önce, Roma İmparatorluğu'nda bir senatör var, 
düşman bildiği Kartaeaya çok kızıyor, senatodaki her konuşmasını, ele 
alınan konu ne olursa olsun "Kartaca yıkılmalıdır!" diye bağlıyor. Ben • 

de onun gibi miyim acaba ? Mr. Hyde'lığı ve Mr. Hyde'ları, sırtlanları 
durmadan kovalıyorum! Evet, kim ne derse desin, bence, küçük bir 'kötü­
lük dayanışması '  bile su içtiği yere dek kovalanmalıdır! 

(1989) 
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MEHMET GÜLERYÜZ'LE 
İKTİSAT VE RESiM ÜZERİNE 

Ece Ayhan- 'İktisat' resmin de 'dışında pek düşünülmemelidir. Hiç de­
ğilse ana - baba kurallarının bilinmesi zorunlu kılınmalı, seçmeye bile 
bırakı/mamalı bence ve kısacası. 

Mehmet Güleryüz- Evet matematik bi l imi gibi bir§ey. Resim sı­
kıysa görebilirsin, ama gevııekse gözükmez 'İktisat'. 

E. A.- 'İktisat' ile 'maliye' özellikle resimde birbirine karıştırılır, 
karıştırılıyor. Tıpkı 'alıntı'yla 'çalıntı 'nın birbirine karıştırılması gibi. Biz 
ayıralımf 

· 

M. G.- Oğuz Alplaç in (Hayalet Oğuz diye bilinirdi) bunlara 'kifa­
yetsiz muhhteris' derdi. Herhangi bir olumsuzluk için dahi belli bir yete­
nek gerekiyor. 

E. A.- Rant. Ricardo'nun bir ranı kuramı vardır. Kasabadan en 
uzakta bulunan 'son tarla 'nın ürünü o ürününün piyasadaki fiyatını belir­
ler. Düşünce de, resim de, şiir de ... Böyledir ve bence çemberin en ucun­
da olunmalıdır. Ama ilk sarsıntıda, ilk bunalımda okkanın altına gider­
mişsin o başka. Bence birşeyler yapılmak isteniyorsa sınır çarpışma/arı ' 
ya da 'marjinallik' göze alınmalıdır. 

M. G.- Ben 'son tarla'nın yanındayım ı  
E. A.- Osmanlı İmparatorluğu ile Cumhuriyet, hem temelde hem 

ayrıntıda, iki kaşık gibi iç içe ve birbirlerinin peşinde değiller midir? 
M. G.- Minyatür bana bugün de sürüyor gibi gel ir. Özell ikle de Os­

manlı minyatürü. Resim yalnızca bir boya oyunu değildir. Olmuı�ların, 
olanların üstüne bi l inmeyenler ve görülmemi§ler için yapılan bir sava§ 
var. Osmanlılarda bil inen nakka§ sayısı 7-8'i geçmez. Benzeme ise bir.ze­
naat, ustalar i§i. Bence Moğol minyatürü daha iyi; bir kez en azından H int 
felsefesinden geliyor, sonra müthi§ bir gözlem ! Portre bile var; sözgelimi 
bir saray müzisyeninin resmi. Bireysele§meler, a§amalar var. 

E. A.- Şimdilerde yürürlüğe salınmış 'arabesk resimler' ya da 's�k 
resimler' üzerine ne diyorsun? 

M. G.- Müptezel bir dram diyorum, kurgular da. Bu yürürlüğün az 
buçuk dı§ındaki herhangi küçük bir kımıltı, kıpırdanma bi le i ti l ir. Şimdi 
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aldıma babamın evindeki bir hat geldi; orada 'Hakka makbOl olmaz adem 
/Halka menfur olmadan' yazardı. 

E. A.- 'Uzun bir süreç' Osmanlılarda da yoktu. Bakıyorum şimdi­
lerde Cumhuriyet'in aşklarında da, filmlerinde de, romanlarında da, re­
simlerinde de . . .  Pek görülmüyor. İş baştan yanlış çatılmış galiba ? Ne 
dersin? 

M. G.- Bir§eyin geli§ tirilmesi yok. 'Sıçrama' denen §eyler de oldu­
ğu yerde bir zıplama yalnızca. Yani hemen her alanda bir sağlıksızlık  ege­
men. Bana bir ara 'rahatsız etme memuru' demi§lerdi, üstelik emekl i l iği fi­
lan da yok. 

E. A.- Ben buna bir 'haklılığın inadı ' diyorum ... Bizim 'okumuş­
lar'ımız nedense hep (Bülent Daver'in ve ondan alıntı/ayarak Şerif Mar­
din'in deyimiyle) öteden beri 'niziim-ı iilemci' olmuşlardır. İsmet İnönü 
bile Vietnam Savaşı'nı yatakta haritadan gün gün iz/erdi. 1984'te İzmirli 
bir genç de Irak-İran arasındaki bir anlamda Sünni-Şii savaşını Türki­
ye'nin a�kerleriyle araya girerek durduracağım bana ciddi ciddi söyle­
mişti. Bana ordan bir posta kartı atabilirmiş! . .  Neyse. Fikret Andoğ­
lu'nun resimlerine (Aktedron Fikret) ne diyorsun sen? 

M. G.- 1968'de aynı galeride kom§U olarak sergi açmı§tık .  Ondan 
bir kağıt üzerine kal ın boyalarla yapımı§ bir kelebek resmini anımsarım. 

E. A.- Kelebek deyince, ben de Aliye Berger'in Girit/i annesinin 
öyküsünü anımsadım. Ölen kelebekleri süs olsun için perdelere dikermiş! 
1968'de (o zaman· 37 yaşındayım) Sinematek'te çalışıyorum, Narman/ı 
Yurdu'nun arkasındaki Refik'e öğle yemeği yemeğe gitmiştim. Aliye Ber­
ger de oradaymış, masasına oturdum ve kendisiyle ilintili birşeyler söyle­
mem gerektiğini düşünerek; 1953'te okuduğu"! bir konuşmasım 50-60 yıl 
öneeye taşıyarak ve sanki ben de orada bulupmuşum gibi "Hani Büyüka­
da'da abianız Fahrünnisa (Zaid) bahçenin köşesindeki atölyesinde fena­
lık geçirerek köşke taşınmıştı. Siz de onun atölyesine giderek boş bir tu­
vale ilk resminizi yapmıştımz" demiştim. 1 953'te Yapı Kredi Banka­
sı 'ndan ödül alınca bir gazetede bu başlangıcı anlatan bir konuşması ya­
yımlandığını unutmuş ve daha da önemlisi zaman kavramını kaldırmış 
olarak bana 'A siz de mi oradaydınız?" demişti. 

M. G.- Aiiye Berger'i n  bende bir gravürü var. Şiiri olan bir kadındı. 
Herhalde öğrencil ik  yıl larındaydı, birgün kendisine boya almak için Nar­
manl ı  Yurdu'ndan iki adım ötedeki Per§embe Pazarı'na giderken bana yol­
luk hazırlamı§tı ! 

E. A.- Althusser "İnsanın temel niteliği, tahmin edilem�z oluşu­
dur" diyor. 

M. G.-Sanatı açıldayan §ey bu. Sanat i§te buna dayanır. 
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KOMET'LE YENGEÇ DÖNENCESiNDE 
BİR SÖYLEŞi 

Ece Ayhan- Nerede luılmıştık? 
Komet- Akdeniz'de! Laf aramızda, ben Akdeniz'e i lk Marsilya'da 

rastladım. 
E. A.- Ptri Reis, Akdeniz'i Denizcilik Kitabı 'nda önce 'koşuk'la, 

sonra da 'düzyazı 'yla anlatır. Sence resmin de koşuklusu ya da düzyazılı­
sı var, var mı ? 

K.- Kimi ressamların yarı-§air olduklarını  dü§ünürüm ben de. 
E. A.- Doğrusu insan bilinci çok edepsiz! Sözü kimseye bırakmı­

yor. Peki sen nasıl konuşuyorsun 'iktidar'la, iktidarlar'la ? 
K.- Resmin iktidarı? 
E. A.- Foucault, biliyorsun, 'iktidar'ı ('hükümet' anlamında değil) 

sevmez ve "Fazla anlaşıldığım için luıranlıkta luılıyorum " diyedir yakı­
nırdı. Böyle bir görüşü resme nasıl taşırsın sen acaba ? 

K.- Fazla anla§ıldığım için karanlıkta kalıyorum. 
E. A.- Biz Kadıköy'de Cemal Süreya ile zaman zaman 'uçan şiir­

ler'den de açarız. 'Uçan resimler'? .. 
K.- Tabi i  k i  uçan resimler de var. Ama insan önce kafasıyla uçmu§­

tur, uçuyorsa. 
E. A.- Albatros'un büyük luınatları uçmasına engel olurmuş ama 

(Baudelaire). 
K.- İki genel çizgi var resimde. Biri toplumsal tarihten gelir. Öbürü 

insanın öznel tarihinden. Bence her ikisinin güzel güzel kesi§mesi gereki­
yor. 

E. A.- Film yönetmeni Jean-Luc Godard diyordu: "Bana yalnız iki 
seçenek var dese/er; gözlerinin kör olması mı ? ellerinin kesilmesi mi? 
ben kör olmayı seçerdim!" 

K.- Ben kör olmayı istemezdim. 
E. A.- El beynin bir uzantısı değil mi? Peki kolsuz hattatlar ne 

olacak? 
K.- Bir kör arkada§ım vardı, sergiye gitmi§tik onunla. 
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E. A.- 'Tersinden perspektif ya da 'iç perspektif? .. 
K.- Ben önce her türlü deformasyonu atmak istedirndi resimde. Son 

bir yıldır da ters perspektifi ele alıyorum. Klasik §emalar içinde 'tersleme­
ler'. 

E. A.- Freud "Mülkiyete ilişkin kötülükler, mülkiyet birgün kal/an­
ca, kalkacaktır ama öteki kötülükler kalır" diyordu. 

K.- Ben 'nesnel kaf§ılık'ı olan bir sayıldamayım. 
E. A.- Ne dersin ? Doğu'da ve de her şeyde 'sıfatlar' biraz fazla de­

ğil mi? 
K.- Praglı bir Yahudi arkada§ım var, sürekli yazıyor ve okuyor. Bir 

gün "Yazdıklarım yayımlamak ister m isin?" diyedir sordum kendisine. 
Bana ince bir Mallarme kitabı gösterdi. 

E. A.-Arsen Lüpen? 
K.- "Tozunu sil gözya§larının" .  'Merak' çok §eyin özüdür bence. 

(1986) 
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KOMET: "ELLER YUKARI! "  

Ece Ayhan- Her insan nedense 'tabanca/ı ' olarak bilinir, hatta 
1965'/erde 'çift'? 

Komet- Nedense ben de 'taban' 'ca' 'sız' 'bir' 'kahraman'(ım) 'mı'? 
E. A.- Ben fsviçre'deyken bileklerini keserek canına kıyan 'marji­

nal ressam' Aktedron Pikret'in resimlerine nasıl balayorsun? 
K.- Aktedron Fikret, i ncelmi§ bir 'kimya' idi. Yakın. Bana göre İr­

fan Akkaya da 'marjinal'di, bir mermer yontucusu, 'Ters Horoz' adlı bir §İ­
ir kitabı da çıkarmı§tı, sonra bir 'çirkin  sesler korosu' da kurmu§tU. Ali Şe­
ner, - hep 'marj inal'ler bunlar - doktor Fikret Ürgüp'ün yardımcıl ığını ya­
pan Arhan. İ§in gerçeğine bakarsak bir bakıma bütün sanatçılar 'marjinal' 
değil mi? 'Uç'ta olmaları gerekmez mi? 

E. A.- Aleademide öğrenciyken Beyoğlu'nda gittiğiniz meyhaneler, 
yerler nereleriydi? Yani 'az resim, çok meyhane' dönemi! 

K.- Balıkpazarı en çok! (Panayot hala var, Lefter, Cumhuriyet, v.s.) 
Refik, Tünel'deydi, Narınanit Yurdu'nun arkasında. 

E. A.- Refik'e itfaiyeci/er de ge/irdi, üniformalarıyla. Bir gece ay­
lıldarını almış olarak gelmişlerdi, haber geldi oradan bir acele yangına 
gittiler. Ertesi günü gazetelerde okuduk, o yangında cep/erindeki paralar 
da yanmış ve nasıl üzülmüştük. 

K.- Bir gece Refik'ten çıktığımızda, ben Jeylek taklidi yapmı§tım, 
i tfaiyecil er değil ,  ama bekçiler beni kovalamı§tı hiç unutmam. 

E. A.- Bizim 'Aykırı Dal' kuşağımızdan önce Dinar Bandosu gibi 
yazarlar vardı. (Ya da tek kişilik banda, İngilizler 'Huckster' der). Açıkla­
yalım: Dinar Bandosu deyişi Anadolu'da derleme bandalar için kullanı­
lır. Sözgelimi, ftrıncı balar üfleme çalgılardan helilconu boynuna geçire­
rek sağ omuzda çalar! belediye zabıta memuru ise zil vurur v.s. Böyle 
ressamlar da var mı? 

K.- Dinar Bandosu, gönlümdeki fi lmdir benim. Eandoları seviyo­
rum. 

E. A.- Biz Beyoğlu'nda otururken çocukluğumuzda Daimabah­
çe'de derin yerde denize 'sivil' girerdik, evden girdiğimizi anlamasınlar 
diye. 

· 
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K.- Ben yüzmeye ve dans etmeye güvenemem. Dalgınım çünkü ... 
Şimdi ben soru soracağım sana. Hayvanlar üzerine ne dü§ünüyorsun? 

E. A.- Özellikle 'sıpa'ları ya da 'tay'ları çok severim? Ne benzersiz 
göz_leri vardır. 

K.- "İ lerlemecilik' üzerine ne dü§ünüyorsun? Hümanist ya da i lerle­
meciler hani sanat i lerledi derler ya. Bir naiv hümanizm. İyi denen §ey 
hangisi? Kötü olan ki§isel ve toplumsal fa§izmdir. 

E. A.- Faşizm deyince aklı,.;,a geldi: Camus'un Veba'sının sonunda 
salgın geçer bilirsin. Bir gece 1973'te Çanakkale Bağazı 'na vapurla ge­
çerken, salgın bitmiştir, faşizm mikrobu nereye saklamr diye düşündüm; 
kışların nemli ve küflü bodrumlarında. Sen hiç idam edilmiş insan gör­
dün mü? Ben Cankurtaran'da 1940-41 'de gördüm. O zamanlar insanları 
Ayaso/ya 'nın önünde asar/ardı. Hikayesini bir Kent Kültürü dergisine 
yazdım. 

K.- Hayır, ama Paris'te ressam Mübin Orhan'ın ölüsünü görmek, 
bence bir çe§it idam görmek gibi olmu§tU. Az önce ayrılmı§tık? 

E. A.-Sinema ? Küçük harjli ya da büyük harfli? 
K.- Sinema sen benim onmaz çocuğumsun? Beni mahvettin zalim 

sinema! Herkes kendisinin kahraman olduğu filmi oynar. 
E. A.- Sinema, şiire saldırdığı gibi, resme de saldırıyar mu? 
K.- Hayır, sineina resme saldırmıyor. Sinema bir özettir. Resim ise 

özetin özeti .  
E. A.- Ya "Klarnetçi" Orhan Veli? 
K.- Orhan Vel i 'nin §i iri bana konu§muyor. 
E. A.- "Bir kadını al yont yollt anne olsıın" diyordu Sezai Karakoç, 

bir şiirinde. 
K.- Güzel babamın öldüğünü bugün öğrendim. Oysa Paris'ten tele­

fon ettiğimde kömür parasını ya tırmak üzere evden gitmi§ti. 
E. A.- Sen benim çıfıt çarşısı belleğimde tutağı sedef ve Münih 'ten 

armağan olarak 'alınmış bir 'tabanca 'yla kaldın. 
K.- Öyleyse eller yukarı! 
E. A.-Yok asıl eller senin yukarı! 

(1987) 
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FAHİR AKSOY'LA DALDAN DALA 

Ece Ayhan- Osmanlı tarihte /aıpanırken, A vrupa'da yaptırılmış bembe­
yaz bir gemi, Daimabahçe Sarayı 'nın önlerine getirilmiştir; daha adsız. 
Serin iktidar balkonundan Sultan Öküz Reşat (ve altın'ı), vaktiyle (Cemal 
Süreya 'nın kullanışlarıyla bizim ressam 'Saba Melikesi' Emel ve 'sulubo­
ya' Seyhan Hanım da öyledir) /aıymaklar gibi bembeyaz annesini anım­
sar ve gözleri doluyar ve "Adı Gülcemal olsun!" diyor. Benim babam 
1932-33 yılları arası, Datça'dan Küre'ye Mal Müdürü olarak atanmıştır. 
inebolu 'dan istanbul'a gelirken, annemin söylediğine göre, ben Gülce­
mal'in koltuklarına uyurken biraz işemişim galiba. 

Fahir Aksoy- Ne rastlantı ! Benim babam da o yıl larda inebolu'da 
kaymakamdı! Ben İstanbul'da öğrenciyim. 1932-33 yı llarında iki kez, üç 
bacal ı  Gülcemal vapuruyla inebolu'ya gitmi§tim. İç dekorasyon olağanüs­
tüydü. Düdüğünün sesi hala kulağımdadır. 

E. A.- Sizi, aşağı yu/aırı otuz yıla yakın bir zamandır, bir /aıptan 
gibi ve olarak parlak düğme/i lacivert bir ceketle görürüm hep. 

F. A.- Çocukluğumda, büyüyünce kaptan olmak istemi§imdir hep. 
Bu isteğimin giysilerime yansımı§ olabileceğini bilemem. İnsanın ya§a­
mında kimi §ey leri açıklamak olanaksızdır. 

E. A.- Şu 'Boğaziçi ' için ne düşünürsün? Yani "sığır geçidi?"  
1973 'te Boğaziçi Köprüsü'nün açılışında Ameri/aı'lardan gelmiş bir ka­
dın da kiraladığı bir 'boğa 'yı ve yine kiraladığı bir /aımyonun üzerinde üç 
kez Boğaziçi Köprüsü'nden.geçirmişti! Kendi de şoförün yanında! 

F. A.- Mitolojide Zeus kıskanç karısı Hera'nın arkasına taktığı at si­
neğinden kurtulabilmek için İo'nun inek biçiminde Avrupa'dan Asya'ya 
yüzerek geçmesine bir gönderme mi bu acaba? Şimdi Boğaziçi'nin birçok 
yeri çöplük. Yakın tarihte Boğaziçi İstanbul'un §ahdamarıydı. Yunuslar 
bile oyun olsun diye vapurlarla yarı§ırlardı. 

E. A.- Peki Deniz, Denizler için ne dersin? Hani ben onlar için 
Yort Savul şiirini yazmıştım? 

F. A.- Haritadaki deniz için iyi §eyler dü§ünürdüm. Ta ki Armut­
l u'da Behice Boran ve Nevzat Hatko'yla bal ık avına gittiğimizde bir ma­
ğarada kaf§ımıza ayıbalığı çıkana dek. 
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E. A.- Orhan Veli? 
F. A.- Yüzlerce anım var. İ§te biri : 'Yaprak' yeni çıkmaya ba§lamı§­

tı. Orhan Veli, Kürdün Meyhanesi'nin kaf§ısındaki Büyük Postane'de bir 
posta kutusu tutmu§tU, derginin bütün mektupları, yazıları, paraları oraya 
gelirdi. H iç unutmam: Orhan Veli'yle benim kırk paraya kur§un sıktığımız 
günlerden birindeyiz. Kördün Meyhanesi'nde, s irkeden biraz daha iyice 
olan §arabımızı içiyor ve arada bir posta kutusuna para gelip gelmediğine 
bakıyorduk. Boyuna gidip bakıyorduk. 

E. A.-Sait Faik? 
F. A.- Nedense, Sait Faik' i  en son Mösyö Lambo'nun Meyhane­

si'nde Peyami Sefa ile "Bil im mi öndedir yoksa sanat mı?" konusundaki 
kapı§maları olayıyla anımsıyorum. Sanattan yana olan Sait Faik kükreyen 
bir aslan gibiydi... 

E. A.- ikimizin arasında J96J 'de geçen Göynük hikılyesinin gerçe­
ği ile Orhan Kemal'in 'Müfettiş/er Müfettişi' romanı arasmdaki ilişkiler 
nedir? 

F. A.- Senin (Bolu'nun bir ilçesi, ormanlık) Göynük Kaymakamı 
olduğun bir sıra ziyaretine geldiğimde, meğer sen kendi kafandan izin alıp 
İstanbul'a gitmi§sin. O günlerde ilçeyi tefti§ için müfetti§ geleceği söylen­
tileri çıktığından beni o müfetti§ sanmı§lar. Bir yandan benden gizl i ola­
rak dönmen için sana İstanbul'a tel çekmi§ler, bir yandan da bana senin 
köylerde dola§tığını söylüyorlardı. Kasabada herkes bana saygıyla selam 
veriyordu. Yargıçlar, orman mühendisleri, jandarma komutan ı, Ziraat 
Bankası müdürü, vs. hep beni ziyarete gelmi§lerdi . Hükümet konağı, so­
kaklar §akır §akır yıkanıyordu. Geceleri de belediye (sen aynı zamanda 
Belediye Ba§kanı idin) Cumhuriyet bayramlarında olduğu gibi, ı§ıklarla 
donatılmı§tı falan ... Bu konu İstanbul'daki sanatçı dostlara anlatı l ınca 'ho§ 
bir öykü' uyduruldu, abartı ldı, gülü§üldü. Hatta Orhan Kemal bana, Ana­
dolu'yu müfetti§ adı altında dola§an ve var olmayan gazetelere reklam 
toplayan ki§i lerden söz etmi§ti. 

E. A.- Mr. Hdyd'ların, sırtlanların yanında, bence sen Taşdelen 
suyuyla yıkanmış kalırsın. 

(1988) 
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CİHAT ÖZEGEMEN VE SOY AGAÇLARI 

Ece Ayhan- Abdülbaki Gölpınarlı bir rastlayışta,. resim eleştirmeni Se­
zer Tansuğ'a "Duydum ki bir kadm sevmişsin!" der. 

Cibat Özegemen- Bir Ramazan'da Üsküdar'daki evine gittiğimde 
içki içiyordu. Bana "Ne yapalım. Ramazan merdivenleri çıkamadı, çünkü 
merdivenler çok eski" demi§ti. 

E. A.- Hacı Bayram Veli'den günümüze gelen bir 'soy ağacı' resmi 
yapmıştınız? 

C. Ö.- İ§te Melamil ik; özü 'ne§'e' demektir. Melamette bir olaya 
'yakla§mak' var, kimi sorunları 'bi lmek' var. Bildikten sonra bulduğun §eyi 
'kemal'e erdiriyorsun. 

E. A.- Bunları, 'küçük tarih 'i, onları resme nasıl taşıyorsun ? 
C. Ö.- Söz gelimi, 'üçgenler', diyelim. Camilere (dı§ardan) baktığı­

mızda kubbelerin tepeleri ve içerde mihraplar hep bir üçgenle biter. Bu 
bir kavuk simgesidir. Yani bir tür geometrin in açı lıp kapanması. Bunlar 
bende bil inçaltı olaylarıyla birle§ir ve renk, motif ve simgeler hal inde or­
taya çıkmı§ oluyor. 'Olmak' sözcüğüyle sonuçlanıyor. Yani bir çe§it 
özümseme. 

E. A.- Nasıl bugün Türkiye'de 'arabask şiit' ve 'arabesk resim' 
varsa 'tarikat resmi' de mi var? 

C. Ö.- Hayır. Bunlara dinsel resimler denmesi daha doğru. Eski ta­
rikat babalarının, kendi ya§am öyküleri içinde elbet simgeleri resim ola­
rak yapılını§tır. 

E. A.- Hiç minyatür yaptınız mı ? 
C. Ö.- Hayır hiç yapmadım. Eyüp Sultan ve Karacaahmet mezar­

l ıklarındaki ta§ süslemelere baktım. Nakka§ların kullandıkları biçimlerden 
esinlendim. Ve, Hacı Bayram Veli 'soy ağacı' ortaya çıktı. Sadberk Müze­
si'nde sergilcniyor. 

E. A.- O zaman buna ne diyelim? 
C. Ö.- En iyisi 'anahtar' diyelim. 
E. A.- Bir yanlış çeviri gereği Musa 'nın boynuzlu oluşu belki 

önemli değil. Ama 'her şey baştan yanlış çatılmıştır' diyorum. 
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C. Ö.- Herhalde yükleri yerine, yerli yerine koyamıyoruz ki ... 

E.A.- Ortalıkta bir de 'yanlış resim' yok mudur? 
C. Ö.- Doğayı olduğu gibi görmek yanlı§tır i§te. Doğa niçin siyah 

olmasın? 
E. A.- Aliye Berger geldi aklıma. "Kocam Mösyö Berger öldükten 

sonra, her şeyi siyah-beyaz olarak görüyordum. O yüzden hep gravür ka­
zımıştım. " Peki 'kara' renkten 'sarı 'ya geçelim? 

C. Ö.- 'Sarı' bir karantina rengidir. 'Kırmızı'yla karı§tırıl ı rsa 'porta­
kal' rengine de dönü§türülebil ir. Kandinsky sözün bittiği yerde 'sarı'yı s ür­
mü§, 'ye§il' i ya da 'kırmızı'yı koymu§tur. Ruhsal gerginl iği olu§turmaktır 
bu. Hem güne§in özü de 'sarı§ınl ık'tır, kadmiyum, krom. Bunlar zehirlidir­
ler. 

(1986) 
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CİHAT ÖZEGEMEN'LE KÖRLÜK, KARANLlK, 
ALACAKARANLIK ÜZERİNE 

İlginç ressam ve yüksek mimar ("Bir sen kaldın alçak mimar ey Sinan Us­
ta!") Cihat Özegemen Üsküdarlıdır (Altınkent) ama nedense Kadıköy'de 
(Körler Ül kesi) oturur. 

Ece Ayhan- Bilinç edepsizdir filan ama işte olsun, benim belleği­
me 1973 'te bir olay çıkar: 

Boğaziçi Köprüsü açılacaktır. Beylerbeyi'nde yöneticiler, dar kala­
balıklar, düz-halk ve de taşıtlar. En arkada da bir kamyona konmuş bir 
boğa! Ve şoför mahallinde işbu açılış için Amerika'lardan gelmiş dul bir 
kadın! 

Sonunda, taşıt/ara da yol verilince, Avrupa yakasına, Ortaköy'e ge­
çiyor/ar. Ama o kalabalıkta kimse olayın ayrımına varmamış. Bu kez 
Anadolu'ya Beylerbeyi'ne geçiyorlar. Yine kimse işin ayrımına varmıyor. 
Ve yeniden Ortaköy! . .  

Böyle iki yaka arasında gelip gitmeler bir gazete muhabirinin dikka­
tini çekiyor ve herhangi bir yoruma varmadan haberi gazetesine yazıyor. 

Cihat Özegemen- Kanava bana §U İo'usture'sin i  anımsatıyor. Hani 
Eski Yunan mitolojisinde Tanrı Zeus, güzel İo'yla ye§i l l ikler arasında kı­
rı§tırırken, üzerlerine Zeus'un karısı Hera gelir. 

"Basıldık mı?" 
Ama Zeus, bir acele, sevgil isi İo'yu bir i neğe dönü§türür. 
Kıskanç Hera da kaçın kurrasıdır, - bir gözü kısık-, kocası Zeus'un, 

sıkı§ınca bir insanı ba§ka biT§eye çevirebileceğin i  bil iyor. 
Hera, i neğin pe§ine bir at sineği takarı İnek, deli dana gibi kuyruğu 

havada, kaçıyor, kaçıyor ve bugün bizim Boğaziçi dediğimiz denizi yüze­
rek geçer. Söylenceye göre, İ§te bu yüzden Boğaziçi'nin adı 'Sığır Geçidi' 
anlamına 'Bosphorus' olmu§? 

İnek İo, at sineğinden, ancak Mısır'da kurtulabi l ir! 
Demek o Amerikal ı  ya§lı kadın kendini Eski Yunan efsanelerini öğ­

renmeye vermi§. Can sıkıntısı insana neler yaptırıyor değil mi? 

224 



E. A.- Kadıköy'e, biliyorsun, eskiden 'Körler Ülkesi' der/ermiş, 
Kalkedonya. 

Bana Kornet söylemişti; Paris'te kör bir arkadaşını bir resim sergi­
sine götürmüş. (Benim de 'kol/arsız bir hattat'ım var ya.) 

Sinemacı J ean-Luc Godard; 
(Alışıldığınca, varlıklı katmanlardan beklenirken, düpedüz parasız­

ların Ankara 'larda çıkardığı İkinci Yeni 'sıçrama'sına, - Cahiers du 
Cinema dergisinden başlayarak -, Godard, Truffaut, Claude Chabrol, 
Louis Mal/e, Eduardo Molinaro, Roger Vadim, öncü/ Alain Resnais .. .  kı­
sacası Fransız Yeni Dalga akımı da etkimiştir. Hatta işi Jean Vigo'ya, 
Bunuel'e dek uzatabiliriz.) 

- Kırk katır mı ? Yoksa kırk satır mı ? gibisinden "Bana, ya gözlerin 
ya da el/erin diye sorar/arsa, ben eller im kalsın! diyebilirim " der. 

Çünkü insan eli, beynin bir uzantısıdır I 
C. Ö.- Evet, ben §imdi 'Körler Ülkesi'nde o turu yorum. Ama Üskü­

dar'da Toygartepe'de doğdum ve büyüdüm. Orada gerçekten garip i nsan­
lar toplanmı§lardı. Adeta sınırda insanlar ... 

E. A.- Yeri gelmişken biraz açındırayım: Zaten Argos dergisinde 
bu söyleşiierin çıktığı çerçevenin adını 'derkenar' koymuş/ar. Önce 'çık­
ma/ar' diyorduk, şimdi ben 'marjinallik'e 'sınırdalık' diyorum. 

Yıllardır da, -neredeyse 40 yılı bulacak-, şiirde de sınır çarpışmaları 
yaptığımı yazdım, yazıyorum. 

Bu arada, sözlüğümdeki kimi sözcüklerin ne anlama getirildiğini de 
belirteyim: 'Aritmetik� 'hesap, kitap'tır. Fransızca 'eküri' ise 'ahır' de­
mektir. 

C. Ö.- Üsküdar'da, iplik ve ayakkabı bağı satarak geçinmeye çal ı­
§an bir İbrahim Efendi vardı. İki gözü de görmezdi .  Ama hemen hemen 
her ak§am Hale sinemasına, fi lmiere giderdi. 'Birinci' mevkide, en önde 
oturarak! 

"Gözlerin görmez be adam, sinemada ne i§in var?" denince; "Ben 
içimden seyrediyorum ! "  derdi. 

Resim de yalnız gözle seyredilmez! Resim, ancak 'iç' dünya i le sey­
redil irse, kendini verebil ir. 

E. A.-Eskiden, güzel ötsünler için, bülbüllerin gözlerini toplu iğne 
ile kör eder/ermiş. (Şimdi belki bülbülleri kör etmiyorlar ama sorgula­
manın bir yöntemi olarak insanlara pislik yedirebiliyorlar!) Ve çıkarları 
gerektirirse, insanı değil yalnız, yapayalnız bile bırakabilirler. Ben bunu 
Mr. Hyde'lıkla bir 'kötülük dayanışması' vesilesiyle 1977'de dehşet/e ya­
şamış ve görmüştüm. Neyse, sizin Üsküdar'da yatak yastıklarını denize 
atan ilginç bir adam öykünüz vardı? 
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C. Ö.- Birgün baktım, tanımadığım bir adam, rıhtımda yatak yas­
tıkların ı  birbir denize atıyor. Nedenin i  sordum, adam kızgın kızgın söy­
lendi: 

"Annem öldü be! Babam kaptandı. Aynı yastıkta bulu§sunlar diye 
atı yorum! "  

Üsküdar'ı tanımayanlara açıklayan bir §İir vardır: 
Alt ba§ı kayıkçılar, balıkçılar 
Orta yeri tabutçular 
Üst ba§ı mezarcılar 
E. A.- Ben 1969'dan 1971 'e değin, iki yıl, Üsküdar'da Sultante­

pe'de oturdum. (Sultantepe, belki Istanbul'da en hoş semttir; Boğqziçi'ne, 
denize yukardan bakıyorsun!) 

Bir akşam Babıfili'den Meydan Larouse'taki işimden dönüyorum. 
(Herhalde Kalender'dir, 67) Yapurda dışardayım. Yanımda dikilen 15-16 
yaşındaki esmer çocuğa sormuştum: 

"Sen nerede oturuyorsun?" 
Çıta gibi olan roman çocuğu bana 'anlarsın ya, biz Çingeneyiz' gibi-

lerden bir gözünü kırptı: 
"Selamsız!" 
Onları, 'okumuşlar'ımız bile, öylesine dışlamış/ar ki. . 
C. Ö.- Üsküdar'da Çingene fırınının halkaları ünlüydü. Toygarl ı 

Zurnacı Mehmet Efendi'ni n  büyük merakı, sabahları erkenden, badem 
ağacının altında 'sebai' makamını çalmaktı. 

E. �·- Bizde Caz'ı Erköse Kardeşler ya da Mustafa Kan4ıralı ve 
Arkadaşları gibileri gerçekleştirebilir/er, gerçekleştirirlerse. 

C. Ö.- Şair Şükrü Baba, ayağında postallar, sırtında asker kaputu, 
el inde bir §i§e §arap, boyuna bir§eyler yazardı. Birgün dayanarnayıp ne 
yazdığım sordum: 

"Ben ne yazarım yahu! Şarap içm'eyen e§eklere kaside yazarım!"  de­
mi§ti. 

Neyzen Tevfik, bulduğunda, onun da ayağında postallar. Abdülbaki 
Gölpınarl ı ,  Meliimi E§ref Efendi .  Bunlar Üsküdar' ın belkemikleriydi, 
Necmetti n  Molla'nın bahçesinde toplanırlardı. Biz de, söze karı§madan 
konu§ulanları dinlerdik. 

Doğrusu ben Metametin ne olduğunu orada öğrendim. I 985-86'da 
Hacı Bayram Vel i'nin soyağacını kurarken ya da resimlerkeu orada öğ­
rendiğim Melamet bi lgisinin, 'ne§'e'sinin bana yardımcı olduğunu gör­
düm. Resim Sadberk Müzesi'nde duruyor. 

E. A.- Birgün, 'sıkı ressam ' Ömer Uluç 'a, işbu Cumhuriyet'in 
adamlarından olan ve 'kadro'cuları işaret parmağıyla tehdit eden dede-

226 



nin !orunu (karanlık bir aile) için, "Biraz karanlık bir adamdır!" demiş­
tim. 

Ömer Uluç da bana, "Sen karanlıkta pisliği birbirine karıştırıyor­
sun!" demişti. 

Mr. Hyde'lık, sırtlanlık kokmasın diye özel bir 'ecza'ya batırılmış ka­
nat/arını geren, sinema ve müzik/e de uğraşan alacakaranlık bir aile de 
var tabii. 

'Ecza' sözcüğünü kendisinden duyduğum yeni Melih Cevdet Anday 
için şunu söyleyeceğim: Özellikle genç insanlar son 2-3 yıldır onun şiir­
lerini ve yazılarını çok seviyor/ar. Geçen yıla dek ben Kemalist Melih 
Cevdet Anday'ın şiirleri ve yazılarıyla pek ilgilenmezdim. (Çünkü sözge­
limi Pour Marx'ı Maspero'nun yazdığım söyleyebiliyordu.) Kısacası, vir­
gülün sağındakiler beni ırgalamamıştır. Nasıl dış politika yazan gazete­
ciler/e ilgilenmiyorsam, dış politika şairleriyle de ilgilenmezdim. 

Ama Melih Cevdet Anday, hiç beklenmedik bir biçimde değişti ve 
gelişti ve Türkiye'de şiir toplumunda; yaşayan en önemli şair ve düşünür 
oldu. Evet, insan olan karamsar olmak zorundadır! (Benim karanlığımın 
rengi ise - bilinenierin aksin,e - 'akkor'dur). Bu yüzden eski ve eskimiş 
zevkin ve hayatın temsilcileri Melih Cevdet Anday'ı ve (hiç değilse) şiiri 
rahat bıraksın/ar diyeceğim. 

C. Ö.- Müzik deyince akl ıma geldi. O alacakaranl ık  ai le müzikle 
uğra§ı rmı§. Haydarpa§a Lisesi'nde okurken İstanbul Belediye Konservatu­
varı'ndan Madam Rosenthal'dan §an dersi al ırdık. Aydın Gün, Muammer 
Esi, İhsan Ünlüer, Vedi i  Tosuncuk, Orhan Günek... 

· 

E. A.- Orhan Güne/c, İtalyan uyrukluğuna geçti ve adını Orazio 
Gaulteri yaptı. Müzisyenler, daha doğrusu icracılar bir tuhaf insanlar. 
Sözgelimi, Filiz Ali de (AKM, Şubat 1989) hükümet başının elini öpme 
girişiminde bulunduktan az sonra hükümetçe konser salonu yöneticiliği­
ne atandı ve hükümetin seçim kampanyasına adeta katıldı yardımcısıyla 
birlikte. (Öteden beri bu Türkoloğun yazınla ne ilişiği olduğunu düşünü­
rüm ?) 

Şiirde de böyle bir düşüş var: 'Sanat şahsi ve muhteremdir' fermanı 
her alanda geçerli kılındı. Bence bunların temel özellikleri: Zengin ço­
cukları oluşları; sözlerinin eri olmayışları; kol kırılır, yen içinde kalır 
demeleri; büyük bir bölüğünün reklamcı oluşları ya da ıslah olanlarla 
çevrili oluşları! Neyse .. .  Bunları bırakalım da seninle aşk'tan, müzikten 
ve operalardan sözedelim. 

" Benim 'Şano'da, sözgelimi; 
Leyla Gencer; Francis Poulenc'in Carmelit Rahibeleri Konuşmaları 

operasında; oynuyor. 
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Ercüment Uçarı, Pergo/esi'nin ciddi operası Hanım Olan Hizmet­
çi'nin bitminde Beykoz çayırından derlediği çiçekleri saygıyla sunuyor. 

(Ölü Vedat Gürten'i Rigoletto'da anımsıyorum, operayı şimdi müzik 
yazarı Üner Birkan'la birlikte izliyordu/c. Karpuz gibi bir genç kız kam­
bur Rigoletto'yu öpmüştür, Vedat Gürten'in "hatta bi daha!" sesi Jiala 
kulaklarımdadır.) 

Benim Fanfar Orkestrası'nda Nejat Bayramoğlu, 'gayda' ve ölü Me-
tin Eloğlu, 'gırnata ' çalıyorlar. 

Kısılmış şair Mehmet Taner, 'mambo'; 
Dr. Arslan Ebiri, 'hulo hup'; 
Ahmet Soner, 'barkarol'; 
Ve Metin Celal, 'rag-time' dans ı yapıyorlar. 
C. Ö.- A§k? A§klar gizl i  odalarda geli§ir. Benim çok beğendiğim 

Andre Gide. "İncirin a§kları gizlidir! " der. 
E. A.- 'Sıkı şair'lerden, 56 yaşındaki Sezai Karakoç (o da siyasallı­

dır ve kimsede bir fotoğrafı dahi yoktur, kimseyle söyleşi de yapmaz, ıs­
sızlığından ve yalnızlığından yakındığını bugüne dek duymadım). (Kira­
lık bir evi bile yoktur.) Yaşayan iki- üç şairden biridir. Bir şiirinde "İncir 
sesli keçi/er" demiştir. 

(1989) 

228 



CİHA T ÖZEGEMEN'LE. KARlNCA 
GERÇEKÜSTÜCÜLÜÖÜ ÜZERİNE 

Ece Ayhan- Bana kalırsa, bütün Türkçe zamanlarının en yetkin anlatı­
s ı, Ahmet Harndi Tanpınar'ın 'Saatleri Ayarlama Enstitüsü'dür (başka bir 
konumdan da; Yusuf A tılgan'ın, - gerçek 'sıkı' olduğu için 'kısa ' -, 'Yük' 
hikayesidir. 

Cihat Özegemen-Tanpınar'ın 'Enstitü'sü deyince benim aklıma he­
men, vakti Osmanlı lara ve Türklere bi ldiren, 'muvakkithane' geliyor. Be­
nim çocukluğumda Üsküdar'da Yenicami muvakkithanesinde bir Ahmet 
Efendi vardı, kendisine "Saat kaç?" diye sorulunca, saat kaçsa o kadar sa­
yıda "Guguk! "  diye öterdi. Tanpınar'ın §iirleri değil ama, düzyazıları çok 
güzeldir bence. 

E. A.- Üsküdar (İşkodra) sanki Türkiye'den ayrı bir kültür. Bi­
zans'taki adı Altınşehir (Hrisopolis). Üsküdar Sultanlığı derdim ben Sul­
tantepe'de otururken ve şiirde. 

C. Ö.- Gerçekten i lginç bir semttir Üsküdar. Eskiden 'halk tram­
vayları' vardı, bir de biletçisi, her iki kolunda da iki§er kol saati. Söz geli­
mi Kadıköy'e doğru gidiyoruz, degi l  mi? Pa§akapısı durağına gel ince ba­
ğırırdı: "Ortaokula, Halkevine ve Hapishaneye gidecekler buradan ! "  Ve 
tramvay kalkarken de "Kalkıyoruz bismillah ! "  derdi. 

E. A.- Ben 42 tane 'meclis'lik kurmuştum 1982'de Gümüşlük'te, 
'bir minyatürde figürlerin istifi' yani. Siz, bu 'küçük nakış'lar için ne di­
yorsunuz? 

C. Ö.- Ben minyatürlere küçük boyutlarda yapılmı§ resim derim. 
Osmanl ı'nın bir Akif Çelebi'si Giotto ile yan yana dü§ünülebi l ir. Bizim 
gerçeküstücü dünyamız bir m inyatürde çok iyi bel irir. Sözgeli§i, Emir 1 

Hüsrev Debievi'nin albümünde, bir karıncan ın bacağına ipl ik  bağlayıp 
minarede ezan okuyan müezzini gıdıklayıp güldürrnek isteyen kadın min­
yatürü gerçeküstücüdür. 

E. A.-Emir Hüsrev Dehlevi Hindistan'da yaşamış galiba. Bengalli 
ya da Delhi/i bir sanatçı olarak biliyorum ben. 
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C. Ö.- Doğu insanı ne§elendiriyor. En dipte, Doğu ne§el idir . . .  
E. A.- Hallac-ı Mansur'a, şeriat, ya da tasawuf düşüncesini didik 

ettiği için belki, 'hal/aç' denmiş olabilir mi acaba ? 
C. Ö.- 'Enel Hak!' olayı, Hallac-ı Mansur'un Tanrı olma olayı değil .  

. Adam, kendi iç benliği n i ,  yakalamak istiyor. Andre Breton Gerçeküstü­
cülüğün İkinci Manifestosu'ndan gerçeküstücü öğelerden söz ederken 
Max Emst'in bir resminin çözümlemesini yapar: "Gösteri sanatının ikinci 
bir modeli ,  model in çizimi de ortaya çıkıyor." Bunu yıllarca dü§ündüm. 
Bu sözün, 600 yı l  önce Yunus Emre'nin "Bir ben vardır, benden içeri" sö­
züyle çakı§tığın ı  gördüm. Demek ki Batı'daki (Bosch, Bruegel gibi) i lk  
gerçeküstücülerde görülenler, Doğu'da da, Anadolu'da da görülebil iyor. 

E. A.- Yunus Emre, çeşmenin altına bir testi koysanız, kurnayı çe­
virmezseniz, testi bin yıl dur sa da, dalmaz der. 

C. Ö.-Evet, Yunus Emre'nin §i irleri, devingenliğin en büyük gös­
tergesidir. 

E. A.- Yine de Türkçe ister küçük harfli olsun, ister büyük harfli, 
her tür şiire kapalı bir ülke ya da topluluk değil midir?" 

C. Ö.- Bizde masal dünyası kapandığı ya da kapatıldığı için, top­
lum da §i i re kapalı bir biçime getirilmi§ olabil iyor. A§ağı yukarı resim de 
öyle. Özümsemenin ortaya koyduğu �n latılar yok! 

E. A.- "Ben bir gizli vezin gereği 'Simruğ' derim, Farsçası 'Si­
murg'dur, 'otuz kuş ' (nitekim Galatasaray'da Aslı Han'da Sahaf Simurg 
yazılmıştır). Sizin anlayacağınız 'phoneix'. Ortadoğu'da 'Anka 'da deni­
yor. İran Hava Yolları'nın güzel amblemi. İşte, kısacası; bir masal kuşu. 

C. Ö.- 'Nehcülbelagat' adlı bir kitapta 'Simurg'lar anlatı l ır ... Gerçe­
küstücülük her yerde var. Kuran'ın 'fil' suresinde, Ebabil ku§ların ın, nasıl ,  
ta§ atıp da dü§manı kovalaması gerçeküstücü bir olay değil mi? 

E. A.- İkinci Dünya Savaşı 'ndan öncedir. Birgün Fikret Mualla, 
İtalyan lokantası olan Degüstasyon 'da duvardaki bir kötü resme küfre­
der . . .  Haydi Bakırköy, Tımarhane! XXIV. 'üncü 'meclis 'likte ben Degüs­
tasyon'u Hüsnütaibat yaptım. ("Çok Eski Adıyladır''). 

C. Ö.-. Degüstasyon'a, ne h ikmetse, Kasımpa§al ı lar çıkmazdı. Pera 
Palas adeta Fransızların Almanlara kar§ı İkinci Dünya Sava§ı öncesi kur­
duğu 'majino' hattı gibiydi. 

E. A.- ''Aktedron Fikret (Andoğlu) için ne dersiniz? 
C. Ö.- Aktedron Fikret, karanlıktan çok korkardı, bu yüzden de si­

nemaya gitmezdi. Bir adı da 'Örümcek Fikret.' Resimleri iç dünyasının dı­
§a vurmasıdır. 

E. A.- Bence "şiir şiirde kalmamalıdır. " Özellikle de 'Sıkı Şiir'de 
böyle bu. Hadi şimdi eleş�irmenleri ürkütmemek için 'logaritma' demeye-
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tim de, 'matematik' diyelim. Resim ile matematik ilişkisi? (Ben, özel ola­
rak, 'hesaba kitaba' 'aritmetik' diyorum bu ayrı.) 

C. Ö.- Yalery diyor ki, "Bir § i irde matematik olmazsa, o §iir ol­
maz." Resimde de geçerli bu. Leonardo Da Yinci de diyor �i ; "Sayıların 
birbiriyle rekabeti, yeni sayılar doğurur." Bence sayıların kullanılması üç­
genleri, dörtgenleri olu§turuyor. 

E. A.-Doğu'da 'düşünce' kente girmemiştir, - kent biliyorsunuz bir 
bakJma uygarlık demektir -, evet böyle bir kemik gelenek var. Bugün 
1989'da bile 'düşünce' asık suratı ve nobran görünüşüyle, kırda çadırda 
oturmayı sürdürüyor. 

C. Ö.- Bunun çe§itli nedenleri olabil ir. İ leti§im çarpıklığı, geli§me­
mi§lik ve görmemi§l ik, v.s. 

E. A.-Şimdi şiirde, 'Sıkı Şiir'den sonra, yeni 'Kara Şair/er' de var. 
C. Ö.- Ben Heavy Metal'cileri yeğl iyorum. Bir tür gerçeküstücü 

onlar. Kurguyu bozup yeniden kuruyorlar. Bu insanı i leriye götürür, çün­
kü insan aklı yerinde duran bir olay değildir. Bil inçaltımıza karı§tırdığı­
mız zaman, haberimiz olmayan biçimler ortaya çıkabil ir. Matematikçi Pi­
tagoras döneminde ya§amı§ olan Karkopano bir gerçeküstücüdür: " Keçi­
ler dururken ben süte dü§tüm" diyor. 

E. A.- "Benim kurduğum Dinar Ba11dosu 'nda (yıllar önce Şairler 
Yaprağı şiir dergisini, Dinar'da pir aşkına çıkaran Nedret Gürcan da ku­
rabilir) sözgelimi, 'Sıkı Şair'lerden Sezai Karakoç 'kös', İsmet Özel 'ka­
nun: Mustafa lrgat, 'tomtomlar' çalıyorlar. Siz olsanız böyle bir bandoda 
hangi çalgıyı çalardımz?" 

C. Ö.- Ben 'obua' çalmak isterdim, çünkü tahtanın kendine özgü 
çok güzel bir sesi var. 

(1989) 
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NEŞE ERDOK'LA BİR SÖYLEŞi 

Ece Ayhan- İnsan denizdeyken ağiarsa kimse anlamaz bilir misin? 
Neşe Erdok- Ben yüzme bilmem. Derinl ik korkutur beni .  Denize, 

hep, bir kedinin akvaryumdaki bal ıkiara baktığı gibi baktım uzaktan. 
E. A.- Herhalde, balıkların akvaryumdaki bir kediye baktığı gibi, 

demek istiyorsun ... Peki, eskiden hemen her foncanın bir 'p'ir'i varmış 
Resmin nedir? 

N. E.- Türkiye'yi ,  Doğu'yu bilmiyorum, Batı'da ise Aziz Luka var: 
Meryem'in resmini ilk çizendir. 

E. A.- Üçe bölünmüş ve şimdi yedi kent bir arada olan İstanbul'da 
sen kendin hangi semt/eri, iç içe kendin ve resmin için merak edersin, 
ediyorsun ? 

N. E.- Demin o çekirgeden, Peygamberdevesinden söz ederken adı 
geçmi§ti: 

Karagümrük! 
E. A.- Hemen her yaklaşımımızda 'kör bir alışkanlık' var değil mi? 
N. E.- Eskiden Kızıl toprak tren istasyonunda bir fener vardı. Yı l lar 

sonra bir baktım ki, kaldırı lmı§! Yerine de bir banka reklamı kon mu§ !  
E. A.- Sen Kızıltoprak'ta geçen çocukluğunu savunuyorsun. Ama 

Eminönü'nde 'kırılır-ağlamaz' taş bebekler de var biliyor-musun? 
N. E.- Benim hiç bebeğim olmadı. Sokakta kolsuz bir bebek bul­

mu§tum, o kadar. 
Ama sonraları bir-iki bezbebeği m oldu. Eveil i  ği ise hiç oynamadım. 
E. A.- 1946 bir bakıma Cumhuriyet için bir Milat'tır. Sözgelimi 

Missouri zırhlısından önceki ve sonraki bir Dağlarca da var şiirde? 
N. E.- Şiirde, evet, iki tane Dağlarca var. 
E. A.- Bence Sait Faik kesin şairdir. Yeni şiirde Sait Faik çok şe­

yin babasıdır da, tıpkı Apolinaire gibi. 
N. E.- 'Alemdağı'nda Var Bir Yılan' beni çok etkilemi§tir. 
E. A.- Sözgelimi bir evde konuğuz. Birinin çakmağı yiıiyor. Olayla 

herhangi bir ilişiğim olmadığı halde ben kıpkırmızı kesilebilirim ya da 
elim ayağım birbirine dolaşır. 
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N. E.- Bir 'yalan makinesi'ne bağlanmak bile beni heyecanlandırır. 
E. A.- "Sabaha luıdar lezzetle luıvga eden " Cahide Sonku 'marjinal 

bir insan'dı. Yaptığı işe katkıda bulunma açısından baktığımızda ise ben­
ce Cihat Burak büyük bir 'marjinal ressam'dır. Sonuna luıdar 'zenci luıl­
ması 'nı bilmiş. 

· N. E.- Sözgelimi  Balthus. Dı§a kapal ıdır. Dönemindeki resim 
akımlarıyla bir i li§kisi yok. İnzivada ya§amı§. 

(1987) 
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ORHAN TAYLAN'LA BİR SÖYLEŞi 

Ece Ayhan- Genellikle ressamlarımız 'soyut' sözcüğünü nedense 'olum­
suz' (giderek de 'kötü', 'ham'  ya da 'olmamış� anlamında ele alırlar, alı­
yorlar. Başka sanat dallarında da böyledir bu bak. 

Orhan Taylan- Kimbil ir, belki de resimde 'soyut' sanatı 'nonfigu­
ratif sanatla karı§tırıyor olabilirler. Bil inmez. 

E. A.- Sen hiç resimde, Çemberlitaş'ta II. Mahmut türbesinin bah­
çesinde bir hazirede Ziya Gökalp'le 1960'tan bu yana yan yana yatan 
Şeyh Bedrettin'le ilgi/endin mi? Simavna Kodısı 'nın oğlu, biliyorsun, Se­
rez'deyken yapyalnızdı, 500 şu kadar insan yılı. 

O. T.- Hayır� Ama a§ağı yukarı her temanın resimde boyutları var­
dır. Boyutlar öneml i .  Diyeceğim §U ki, Şeyh Bedrettin'in resmi yapılsa ya­
pılsa, ancak büyük bir duvar resmi ol,arak yapılabilir. 

E. A.- Minyatür? Yani 'ince nakış'? 
O. T.- Osmanl ı  minyatüründe hem Bizans'tan, 'ikona'lardan hem 

İran'dan etkiler vardır. m inyatür olayı bizde bu anlamda iki kanatlıdır. 
Şimdiki Türk resmi ise Osmanlı  minyatürüne dayandırılmaz. Minyatür 
bir§eyin, bir çağın biti§idir çünkü; yani artık geçmi§ ola! denebilir. 

E. A.- Eskiden Anadolu 'da zenaatçılığın ya da sanatçılığın kimi 
sırları varmış, vardı. 

O. T.- Sır saklamayı yalnızca Anadolu'yla sınırlamayal ım. Avru­
pa'da eskiden ba§lıca iki kent varını§, deniz kıyısında: Amsterdam ve Ve­
nedik. İki  kentin arasındaki resim açısından da rekabet var. 1 410'da Hol­
l andalı iki karde§ boyanın içine hemen kurumasın diye i lk  kez yağ koyu­
yorlar. Ben tarihte bir sır alındıktan sonra sırrı verenin öldürülü§ünü bil i ­
yorum. Bizde Rum ustalar çalı§ırken çıraklar görmesin diye araya perde 
çekerlermi§. Sırları bence ancak 'refah' a§mı§tır derim. 

E. A.- Mehmet Siyah Kalem ? Moğolistan 'dayken ya da Topkapı 
Sarayı 'ndayken? 

O. T.- Uzakdoğu Türk resminin çı kı§ noktası olamaz. Hiçbir zaman 
olmamı§tır da. Bir§eyin sanat olması için kesintisiz bir sürekli liği olması 
gerekir. 
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E. A.- Evet, romanda da böyledir bu. Ahmet Harndi Tanpınar'ın 
hemen hep bir 'laytmotiv'i vardı, Mahur Beste gibi. (Mahur Beste hem 
bir tür hem de bir bestenin adıdır.) 

O. T.- Her usta sanatçının 'laytmotiv'leri olur. Ya§amda da vardır 
bu. İnsan tarih boyunca hep bir 'eda' aramı§tır. 

E. A.- Resme bakarken ya Doğu 'yu ya da Batı 'yı seçiyoruz gibi ge­
liyor bana. Sözgelimi Osmanlı 'nın çinisinin selvisi ile Van Gogh 'un selvi­
si gibi. 

O. T.- Batı'daki ressam Doğu'daki Çin l i  ustadan farkl ıdır. Van 
Gogh, yaptığı resmi kısa zamanda bitirmek zorundaydı . İzlenimcil ik  bir 
bakıma 'pazar' demekti. (Resmin boyutları da ufaldı ayrıca.) Oysa Çinl i  
ustanın 'pazar' kaygısı yoktu. Van Gogh'un resimleri Hollanda'dan Paris'e 
gelince 'hızl ı' resimler olmak zorundaydı. 

E. A.- Özellikle Anadolu 'da bence hiç olmayan birşey: Trajedi. 
Resimde hiç trajedi olur mu? Olmuş mu? 

O. T.- İnsan bir§eyi §iddetle isterse trajedi olur. Ama traj ik olanı 
yapmak resmin doğasına aykırı olabi l ir. Sözgelimi resimde küfür edi le­
mez. Bak §i irde olabi l ir bu. 

(1987) 
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A YDlN ÜLKEN'LE . 
RESiM VE FELSEFE ÜSTÜNE 

Aydın Ülken ile Te§vikiye'de kendi i§yerinde resim üzerine konu§uyoruz: 
Ece Ayhan- Sence resmin de 'bagatel'Leri, 'kısa parça 'Ları var mı? 

olabilir mi? Yanılmıyorsam 'atonal'Liğin ustalarından besteci Weber'in 
bütün yapıtları bir iki uzunçalardadır o kadar. 

Aydm Ülken- İ§te bu gördüğün resimler bir bakıma 'bagatel 'lerdir. 
Çağrı§ımlar bir çığlığa dönü§mÜ§. Bil iyor musun kimi zaman bir ressamın 
bütün ya§amı 'bagatel'ler olabiliyor. 

E. A.- 'Malte Laurias Brigge'nin Notları bizim 1950 kuşağını etki­
Leyen bir yapıt olmuştu. 

A. Ü.- Ri lke "Anılar çoktur, evet bunlarla ya§anır, ama yeri gelince 
de unutmasını bilmeli" diyor. Tarihteki üstüste olu§, iç içelik de en sonun­
da kendiliğinden bir olu§umdur. 

E. A.- Evet, tarihe gelelim. Tütengil'in öldürülmesi üzerine geç­
mişte düzenlenen metni nedense imzalamayan 'çok sesli tarihçi' Fernand 
Braudel ile bence 'tek sesli tarihçi' Ömer L. Barkan öldüler şimdi. İkisi 
de gerçek 'katkı yı kendi mesleklerini en iyi biçimde yapmakta bulur/ardı. 

A. Ü.-Ben 'Tarih'le zaman kavramını irdelemek için ilgileniyorum. 
Ama 'Ahlak' nereden gel iyor bilmiyorum. 'Güzel' ve 'çirkin' kavramlarını  
da kurcalamak isterim. Bütün ·canlı lar için geçerli olan §ey insanlar için de 
geçerli olmalı değil mi? Ama birinin çıkıp bunu söylemesi gerekiyor i§te. 

E. A.- Nasıl bir şairin 3 saniyelik bir öğle düşü ('habbede insan ya 
da insanda habbeJ bir dünya görüşü içedyorsa; bir ressamın da boyala­
rın ötesinde ve öncesinde bir dünya görüşü olacaktır. 

A. Ü.- Biçimlendirme olmuş;;a, varsa ya da bel irl i  bir kimlikte ol­
mu§s-an bu bir dünya görü§ü sayesindedir. Her türlü bilgi ya§ama karı§ır 
ve i l i§ir. Vardığım o yere vanrken bana yardımcı olan ideoloj i lerin kendi­
lerinden de öte bir anlam ta§ıdıklarını da gördüm ben. 

E. A.- Herhangi bir konuda insanlar, özellikle burada Doğu'da 
kolaycacık inandırı/abi/iri Ama beyin cerrahlığı bir yana! 

A. Ü.- İnsanlar tembell iğe yatkındırlar. Sözgelimi, bir ev dö§ene-
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cekti.r, koltuklar kö§elere konacak falan. İ§te bu giderek insanda bir biçim 
olu§turuyor. 

E. A.- Benim bildiğimce 'iktisat' çalışanların tarihidir. Ama Faulk­
ner "Çalışmak insan doğasına aykırıdır. Bir yazar için bulunmaz yer bir 
kerhanede kahyalık etmektir, çünkü öğle1ılere kadar sessizdir" diyordu. . .  
Neyse, 'Devlet şairi' var, peki "devlet ressamı " var mı? Benim aklıma İb­
rahim Çallı geliyor. 

A. Ü.- Devleti bu i§e karı§tırmak istemiyorum. İnsan galiba devle­
tin ötesinde. Uzakla§ıl ınca resim resim, yazı da yazı olur. 

E. A.- Çağdaş 'Kaynak Tabağı 'nı resimlerse kim resimleyebilir 
sence? 

A. Ü.- Sözgelimi Horst Janssen. 
E. A.- Üstüste çekilmiş fotoğraflar gibi yaşayan İstanbul üzerine 

ne dersin ? 
A. Ü.- Bütün uyu§mazlığıma kar§ın İstanbul'u çok seviyorum. İyi . 

ki İştanbul luyum! 
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YAVUZ TANYELİ'YLE BİR SÖYLEŞi 

Ece Ayhan- Sizin kuşağın öbür ve öteki sanatlarla ilişkisi neydi, var 
mıydı acaba ? 

Yavuz Tanyeli- Bizim ku§ak (ku§aksa eğer), yani 1960-1970 ku§a­
ğı dünyada ve Türkiye'de önce 'müzik'le ba§kaldırdı ve patladı denebil ir. 
O yıl larda h ippiler, çiçek çocuklar ortaya çıktı. 

E. A.- Gidenler Katmandu'ya kadar gittiler. Sanki ve adeta birşey­
leri yoklamak ve aramak istiyorlardı. Hindistan'a, Uzakdoğu'ya gidenler 
oldu. Egzotizm filan diyorlar hani buna; herhalde bir arayıştır diyelim. 

Y. T.- Kısacası, bu (ya da bizim) ku§ağın resmi  ve resmin olu§tU­
riı lması i lkin 'müzik'le oldu. 

E. A.- Düşünce'ye bir katkı mı ? Her yerde ve bir yerde başlangıç­
lar, milat/ar vardır hep. 1 789 Fransız D_evrimi 1917 olayı ve 196S.öğen­
ci olayları gibi. Hüseyin Cöntürk adında bir eleştirmen arkadaşımız o 
olaylardan yılmış ve şiir/e ilgi/enmeyi kesmişti. Bir daha geri dönmeme­
cesine çekildi. Evet, siz 68 öğrenci olayları sırasında kaç yaşındaydınız? 

Y. T.- 1 7-18  ya§ındaydık. 
E. A.- 'Müzik' dediniz, çalgı olarak ne çalıyordunuz? 
Y. T.- Gitar çalıyorduk. -

E. A.- Rimbaud'un bir dizesini (ya da daha doğrusu bir türncesini 
anımsıyorum: "Göğsün bir gitara benzer, çınlamaları sarışm kollarında 
akan. " ... Peki resim özellikle size nasıl geldi? 

Y. T.- Resim bana çıraklı kla geldi. Orhan Peker dayımdı çünkü. 
Gel-götür gibi i§lerde kul lanırdı beni .  

E. A.-Akademi nasıl oldu? 
Y. T.- Güzel Sanatlar Akademisi'ne 1973'te girdim; Grafik bölümü. 

Orhan Peker'le zaten atölyesinde birl ikteydik. 
E. A.- 'Akademi' alışkanlığına karşı bir çeşit alerji var. Bu sözcük 

duyulunca aksırılır. (Cihat Burak'm, Ömer Uluç'un, Sezer Tansuğ'un . . .  
bozulduklarını ben biliyorum). 

Y. T.- Akademide bir atölyedesin. Önce o hocanın etkisine girmeye 
çalı§acaksın, sonra da onun etkisinden kurtulmaya. Bu arada not da tuta­
caksın, sınıf da geçeceksin ve asistan olmak istiyorsan bir§eyler yapman 
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gerekir. Velhasıl Akademi'de önce bir kalabal ık, bir kalabalık. Ama en 
sonunda yapayalnız kalıyorsun. 

E. A.- Resim de bütün sanatlar gibi yalnızlı/eta yapılmaz mı ? 
Y. T.- Evet. İ§te o yalnızl ıkta resim yapacaksın. 
E. A.- 'Uç'ta (yani marjinal) insanlar da var. Madam Anahit, İğ­

neci Müyesser, Stepan Erol gibi. Cihat Burak. Madam Anahit'in akerde­
oncu kadın olarak resmini yapmıştı. Ama şimdilik ve biraz ve tersinden 
ve çeyrek olarak Sait Faik gibi olan yazar Cezmi Ersöz'ü ilerlemesine ai­
lesinin ideolojisini engelleyecektir, v.s. neyse.) Siz 'marjinal resim' üzeri­
ne ne diyeceksiniz? 

Y. T.- 'Marjinal resim' deyince benim aklıma Aktedron Fikret (Fik­
ret Andoğlu) gelir. Ya§amıyla uçtaydı. Marjinal l ik  önce kendi içindeki 'ip 
uçları'nı yakalamaktır. Ressamlar bunu yanl ı§ değerlendiriyorlar. Görün­
tiiyü kurtarmak pe§indeler. Ama unutuluyor ki her zaman 'hakiki'ler kalır. 

E. A.- Buna 'son hesaplaşma ' nesnel bir karşılık olarak da 'mah­
şer' diyorum. İkıisaıçı As af Savaş Akat "Türkiye'nin marjında bile ütopya 
yoktur" der. Ben ise uçtaki insanla, uçtaki sanatçıyla çak başka birşeyi 
amaçlıyorum. Marjinalliğin sanıldığı gibi, 'matematik'le, 'hesap'la bir ili­
şiği yok. 

Y. T.- Bize 70 ku§ağı da denebi l ir. 68 öğrenci olaylarını yaln ızca 
izledik. Sözünü ettiğimiz 'ütopya' sözcüğünün bile bu ülkede olu§ması 
için çılgın l ık mı gerekir bilmiyorum. Bu elbet resmin dı§ında toplumsal 
bir§ey. 

E. A.- İdris Küçükömer bir yazısında "Bürokrasi içimizdedir" di­
yordu. Bir günahı, bir kötülüğü bizim dışımızda, uzağımızda aramayalım. 
Bunun adı o zaman ya kurnazlıktır ya da kendini 'aldatma! Ben "Bu top­
luluk 'iyilik'e de, 'güzellik'e de kapalıdır" diyeceğim. 

Y. T.- Uzaklara ta ufka kadar bakacaksın. 
E. A.- Ben 'gözünü kırpmadan bakmak' diyorum. Elbet birşeyleri 

deşmek isteniyorsa. 
Y. T.- Yani hakkını vererek yapmak! İki rengi yan yana koymak, 

sonuna kadar görmenin bir devamıdır. Yani bir çe§it Rimbaud tavrı. Res­
min kendi kendine saldırması daha önce de vardı. 

E. A.- Resmin dışında bir soru! Köy Enstitüsü çıkışlı öğretmenler 
'içerde' oldukları halde nedense 'dışarda' olduklarını ileri sürer/er. 

Y. T.- Olayı tam kavrayamamı§ olabi l i rler. Köylü birgün kente ge­
l i r. Bir hafta kal ır  ve artık köyü ba§ka türlü görebil ir. Bakalım yeni görme 
biçimleri neymi§? 

E. A.- Evet, 'Dinar Bandosu gibi' (yani mesleği olmaksızın ve her 
telden çalan) yazar John Berger aklıma ge(ir. (1987) 
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ZEHRA SAY 

1906 yı l ında İstanbul'da doğan Zehra Say, l928'de Güzel Sanatlar Akade­
misi'ne girdi. Namık İsmail atölyesindendir. Ankara ve İstanbul'da resim 
öğretmenliği yaptı. 1 961 'de ABD'ye gitti. 

Kendisiyle Boğaziçi'nde, Boyacıköy'de evinde konu§uyoruz. 
Ece Ayhan- Cezayir menekşesi açık değil midir? 
Zehra Say- Evet onlara Afrika menek§esi de derler. Rengi açık 

mordur. 
E. A.-Atölye arkadaşlarınız kimlerdi? 
Z. S.- Hakkı Anlı vardı. Japon Metahat vardı (Melahat Ekinci). Ali­

ye Berger'in abiası Fahrünnisa Zeid benden büyüklü. Sonra Sakall ı  Celal 
(Antel) de vardı. 

E. A.- Sakallı Celal 'marjinal bir insan'dır bence, 'marjinal bir ka­
dın' Nahit Hanım (Fırat/ı) gibi. Sözgelimi ressam ve yazar Fikret Ürgüp 
de marjinal bir insan'dı. Sait Faik'in ve Cihat Burak'ın arkadaşıydı ... Ba­
kıyorum resim/e bir ömür geçmiş. 

z. S.- Doğru. O aralar örgüler de örüyordum. Onlar da bir bakıma 
resim değil ler miydi? 

E. A.-Aliye Berger'in Girit/i olan annesi ölü kelebekleri perdelere 
dikermiş .. Peki eşiniz ne iş yapardı ? 

z. S.- Matematik öğretmeniydi, Fuat Say. Berl in'de de okudu. 
E. A.- Şeker Ahmet Paşa'nın resimlerinde gizlenmiş (ya da gizli) 

bir 'iç perspektif var mı? 
Z. S.- Her ressam kolay kolay bilemez bunu, evet. 
E. A.-Nereye ve niçin dersek? 
Z. S.- Her §ey yapılmalı derim ben. Yanl ı§lık da yapmak gerekiyor. 
E. A.- Pascin adlı bir ressam, Paris. Resmini yaptığı meyvaların 

arkasmı yer, çünkü aç! · 
Z. S.- Natürmort! Biz aç değildik ama ben natürmort yaparken ço­

luk çocuk resim bilse de yesek diye dü§ünürlerdi. Doğrusu ben doğanın 
bize öğrettilderine bağiıyı m.  Yine de bir deği§iklik gerekir. 

E. A.-Kafadan yapılan resimlere gelince? 
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Z. S.- 'Hayal i' resmi gelince; bakın burada İ§ deği§ir. Herkesin gözü 
ayrı ayrıdır. 

E. A.- Mahmut Cüda ? 
z. S.- Rüzgarlı havaları çok güzel çizerdi .  Birgün bir modele 

"Aman elleriniz böyle kalsın" demi§ti . Böyle . . . 
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"SABA MELİKESİ" EMEL İLE BİR SÖYLEŞi 

Ece Ayhaiı- Benim kendisine 'Kelebek' adını taktığım bir çocuk şimdi 
şunu diyormuş: "Küçücük bir imzam vardı; pencereden düştü;, kırıldı. " 

Emel- Nedense benim resimierime 'Deh§et Bahçeleri ' deniyor. Ço­
cuklarımı yitirdi m. Bir yanılsama kadını oldum, benim renklerim yok! 

· 
E. A.- Yoksa bunlar 'polisiye resimler' mi? 
E.- 'Katil kim? resimleri' gibi yani .  Ama tarihte de 'yara' var. Ge­

çenlerde Cemal Süreya'ya (§i irine önce 'ters bir gönderrlıe'yle) Yurdum­
sun ey Tanzimat! demi§tim. 'Tanzimat' herhalde benim için bir 'uçurum'la 
özde§. 

E. A.-Biz bugün de Tanzimat'ın tam üzerinde oturuyoruzdur . . .  Pe-
ki şu sanatçılar biraz tehlikeli değiller mi? 

E.- Joseph Conrad'ın 'Zafer' ini ezberlerdim. 
E. A.- Şüiıdi 'Resmin iktidarı'na geçtik, geçiyoruz? 
E.- Resimde bir 'iktidar' (ya da bir 'muhalefet') görüntüsü tanıma­

dım ben. Türkiye'de gerçekten her ikisi de yok gibi. Ama bekleyen kor­
kunç bir tuzak olduğunu seziyorum. Sonra 'resmin okunması' çok güç bir­
§ey bence. Resim 'iktidar'a çıktığında geriye ve tersine dü§er. Kendi ken­
dini 'imha' eder: Sürekl i !  

E. A.- Mühür! mühür! Kişilik kişilikse hiçbir şey adına, silinmez ve 
silinemezdir değil mi? 

E.- Ki§il ik herhalde opera ya da fi lm dekoru gibi olmamal ıdır. Her 
resim 'biricik' olmalı. ('Türeti lmi§' demek daha doğru.) Donmu§ gibi görü­
nen bir hız ve devinim. Sezgiyi bile 'bi lgi' olarak dü§ünüyorum ben. An­
cak o bilgi ele geçiri l ince ba§a çıkılabil ir. Öyle bir saydaml ık  (ben buna 
'yal ınl ık' da diyebil irim) isterim ki ardındaki bütün geçi§li katmanlar, kat­
lamalar görülebilsin ! 'Çeli§me'nin, 'olu§'un bir tek 'anı'yla örtü§ebi lse bu 
yeter, bana değil ona ... 

E. A.- Ya 'çile'? İster küçük harf/i, ister büyük harf/i olsun! 
E.- Akl ıma Frida Kah lo gel iyor. Bence, nerede kalmı§tık? İ§te ora­

dan ba§lanamaz. Kadın kendi kurakla§tırı lmı§ topraklarının çatlaklarını 
anlatmı§. Yer yer de uçurumlar kadar derin 'yarıklar' ını . Bir korku ku§ak­
tan ku§ağa akıyor. Hem burası, hem Meksika için. (Bence Frida Kahlo ta-
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rihteki bir yara izi'n in, parçalanmı§ bir toplumun resmin i  yapıyor: Vur­
gun! Yani 'parçal ı-bütün'. Aslında bir parçalanma filan yok. Zihinler par­
çalıyor onları, eklemler her zaman erirler ... Evet bir yalın l ık ancak gerçek 
bir 'çile'yle ele geçiri lebil ir. 

E. A.- Sana da sorayım: Foucault, yaşarken, "Fazla anlaşıldığım 
için karanlıkta kalıyorum " derdi? 

E.- Anla§ıl ır olduğunu sandığım yazıların bi le üç-dört kez okunma­
sı gerektiğini anlıyorum. İyi resimler de kendilerini üç-dört kez okuturlar. 

E. A.- Ben burada Foucault ile Yunus Emre'yi birlikte düşünmüş­
tüm de; "Görmedi beni umman " gibi ... Sahi Doğu'da, dağlarda daha dü­
ne kadar paranın yüzünü görmemiş insanlar varmış? 

E.- Bir ·gazete haberi: Bir Yugoslav, Avrupa'nin bir kenti nd�, para­
nın geçmediği bir lokanta açmı§. Bir çe§it ayn ı mübadele uygulaması, ya­
ni mala kar§ı mal. İ lginç; ödeınelerde mü§teri lerin §imdiye kadar yanıl­
dıkları hiç görülmemi§! 

E. A.- Tarihte şiddet? "Tarihi okuyun!" 
E.- Bence bugünkü §iddet! Bir belgesel filmde: "Pasifik'te §imdi 

daha saldırgan bir kültür beklenmektedir" deniyordu. Acı ve suç genel le­
§ir, sürekli birbirlerini üretirler. Sonra bir tepki göstermek zorundayız 
da ... 

E. A.- Nora Şen/, 1980'de buna "kendi çocukluğumu savunmaya­
cak mıyım ?" derdi.. .  Fotoğrafçılıkta, sinemada bir 'resmegider' (fotoje­
nik) deyimi vardır. Ya resimdeki. 

E.- Bir arkada§, "gülümseyi§ resmegider değil" demi§ti . Ben bunda 
biraz suçluluk duygusu buluyorum:  Gülerken ağzımızı kapatınz ya . .  Goya 
gülümseyi§i resme gider kı lmı§tır. 

E. A.- Ava Gardner? Yani bir anlamda Saha Melikesi. 
E.- Ava'yı vahim bulurum. Çenesi çok güzel. Ava'nın yalnızca yü­

züne bakarak dü§ünürsem onda bir türlü doldurulamayan bir karın var gi­
bi geliyor bana 'dolmayan bir bo§luk' 

E. A.-Akan figürler? 
E.- Bir de, her an arkalarındaki bir bo§luğa dü§mek üzereymi§çesi­

ne duran figürler de var. İki yana bakıyorlar. Kendi içlerine akıyorlar. 
Ömer Uluç'un resimlerinde var bu. Françis Bacon'ınkiler ölüme akıyor. 
Bir de ölüme akmak diye biT§ey var. Ben ölümden sonrasıyla i lgilenmiyo­
rum. 

E. A.- Sezai Karakoç'un "incir sesli keçiler"i sence neleri çağrıştı-
�? 

. 

E.- 'Yanan keçi ler'i. Bu figürler de pencereden dü§erlerse artık on-
ların resimleri yapılamaz. (1986) 
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NEVİN ÇOKA Y'LA BİR SÖYLEŞi 
"BİZİM A YDlNLAR İNSANI ÇİGNİYOR" 

Ece Ayhan-Sergi açtığınız ilk galeri hangisiydi? 
Nevin Çokay- 1 953 y ı l ı, Adalet Cimcoz'un Maya Sanat Galerisi, 

Güzel Sanatlar Akademisi'nde öğrenciydim, son sınıf. 
E. A.- Daha dün Beyoğlu'ndan, İstiklal Caddesi'nden tramvaylar 

geçerdi. Sarı, kırmızı ya da nefti renkli" ... Bağlarbaşı 'nda bir çocuk ar­
kada tramvaya asılırken tekerleklerin altına düşerek çiğnenir. O tramva­
yın vatmanı A ltunizade sokaklarında belinde bir iple dolaşır dururmuş. 
Şimdi bizim okumuşlar'  (ya da'aydınlarJ önden çiğnedikleri halde aldır­
mıyorlari aldırmazlar da! 

N. Ç.- insanda bir sorumluluk duygusu olması gerekir. Sorunu ken­
di kendine bir saygısız olarak görüyorum. Ben çalı§arak okııdum; hem öğ­
renciydim Akademi'de, hem de sinemada sözlendirmede çalı§ıyordum. 
Kısacası ya§amın içinden geldik biz diyebiliriz. 

E. A.- 'Sıkı ' ya da iyi bir resmin, her zaman gizli ya da bir 'iç pers­
pektifi olmaz mı ? Yok mudur? 

N. Ç.- Bu olguyu Bedri Rahmi Eyüboğlu da vurgulamı§tı. 'İ l k  ba­
kt§ta anla§ılmaz' derdi; 'ekspressif deyimini kullanmı§tı . 

E. A.-Peki 'Atlar'? 'Atlar' üzerinde neden resimlerinizde çok duru­
yorsunuz? 

N. Ç.- 'Atlar'da ben formları seviyorum. Benim çıkı§ noktam form­
lardır. Her §eyde böyledir bu. Mehmet Siyah Kalem'in formları da böyle­
dir. Ben resmin kendi kuralları içinde deviniyorum. Atlar'ı da bir insan 
olarak görürüm. Ama ön plana resmi getiriyorum. 

• E. A.- Sizce de sanatçının yollarının biraz yokıış ya da eğri büğrü 
olması gerekmez mi? Gerekmiyor mu? 

· 

N. Ç.- İyi ki böyle. 
E. A.- Bir İvi Stangall vardı resimde, başkaları da vardı. Bunlar 

yok oldu ? Galiba 1963-64'te İsmet İnönü attı onları, azınlıkları, değil 
mi? 
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N. Ç.- İvi Stangal i  yurt dı§ına atılmaması için aramızda imza top­
landı. Kendisi Türkiye'deyken bir tavan arasında otururdu. 

E. A.- 'M asa'nın bu yanıyla öbür yanı arasında bir ayrım yok gali­
ba ? 

N. Ç.- Çok güzel. Katıl ıyorum bu dü§ünceye. 
(1987) 
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TONGUÇ YAŞAR'LA ORTADOGU VE 
BALKANLAR ÇAPlNDA BİR SÖYLEŞi 

Bizim çocukluğumuzda, yeniyetmeliğimizde 'Ortadoğu ve Balkanlar' söz­
leri hemen hemen her bir yeni §eyin  kesenkes ölçütüydü. Sözgelimi, bu 
uslu coğrafyada, ayıptır söylemesi yeni bir hamam bile açılsa, "Ortadoğu 
ve Balkanlar'ın en büyük hamamı ! "  diye açılırdı. (Handiyse İ§ bahçe sine­
malarına dek gidecek!) 

Şimdi Balkanlar pek bil inmez ama hiç değilse görünü§te Ortadoğu, 
acı konumunu ve sınırları zorluyor. (Kentler de, dikkatli bakıl ırsa, gecele­
ri saat saat geni§lemi§ derler: Özell ikle Mısır'ın İskenderiye'si ve Türki­
ye'nin İstanbul'u gibi.) 

Biz de, herhalde Ortadoğu çaplı sayıldığımızdan olacak. Tonguç Ya­
§ar i le Cankurtaran'lardan, can kurtarmayanlardan, sesini dı§arı da veren 
sinemalardan, denize sivil girmeklerden, asker-sivil terzilerinden, vs'den 
konu§tuk. 

Ece Ayhan- Benim (takunyasız) çocukluğum, 1940 ekiminden baş­
layarak İstanbul'da ilkin Cankurtaran'da geçti. Oturduğumuz ahşap ev 
üstü üste iki odadan oluşuyordu. Bir -iki kez ağda yapıldığını anımsadı­
ğım üstteki odadan, ayağa kalkılınca, M ermer denizi ile Şehzade Adaları 
görülürdü, Açık havalarda da uzakta karlı Uludağ! 

1971 ya da 1972'de bir pazar günü Çengelköy'den yola çıkmışız ve 
eski kenti yani İstanbul yakasını, vaktiyle Horhor'da patlıcan yangınla­
rında yanmış olan karanlık konakları üzerine bir roman hayailediğini 
söyleyen bir arkadaşla do/aşıyoruz. Sonunda Cinci alanına, Çatladıka­
pı'ya, Akbıyık'a, Ahırkapı'ya ve Cankurtan'a geldik. Bireyleri, daha doğ­
rusu üyeleri işbu Cumhuriyet'in adamlarından olan, 1932-34 yıllarında 
Kadro dergisini çıkaranlara gözdağı vermiş ve de Nazım Hikmet'i yurt­
taşlıktan atan kararnarneyi if!lzalamış Karanlık bir büyük aileden gelen; 
Oxford'da hukuk okurken de, sonraları 1960-61 Yassıada duruşmaların­
da Değirmen Davası sanıklarından olacak bir işadamından lô.tilokumlu 
armağanlar almış, böyle bir arkadaşa karkast ve tahtaları çarpılmış ve 
belki de hala elektriği ve suyu bulunmayan ve Çanakkale'den gelince 



(vapurdan inince önce Tophane'de Romanya Oteli'nde kalmıştı/c) tuttuğu­
muz bu evi göstermek yanlışlığını işlemiş/im. Bugün de böyle yanlışlıklar 
işliyor ve insanlarda ufacık bir dürüstlük ve sevgi belirtisi sezince onlara 
kollarımı alabildiğine açıyorum! Arkasından da tabii bir acele derin düş 
kırıklığı! 

Tonguç Yaşar- Demek sen Cankurtaran'daydın !  Ama o zamanlar 
birbirimizle tanı§mıyorduk ki. Ben de demiryolunun deniz yanında Akbı­
yık'ta surlar üzerinde bir evde anneannemlerde kalıyordum. 1 983'te Pa­
ris'ten gelirken Ankara'da uçak kazasında ölen §air Ergün Günçe ai lesiyle 
birl ikte bizim fl\ahal lede otururdu, onların yukarı Sultanahmet'e çıkı§ları 
epey sonradır. 

Kendi kayıkları olan balıkçı iki dayım vardı. Küçükken benim de bir 
kayığım olsun isterdim ve yengernin çama§ır tenekesini Çatladıkapı'da kı­
yıda kayık gibi kullanmaya çalı§ırdım. 

E. A.- Sirkeci'de bir otel. Koska. Beyazıt'ta bir otel. Fatih Malta. 
Çarşamba, Karagümrük. Fulya tarlasının karşısında bir ev. Cerrahpaşa. 
Cağaloğlu. Ebussuut Caddesi ve Taksim Sakızağacıf 

Taksim'de otururken, yüzmeyi Daimabahçe'de ister istemez derin 
yerde (Cumhurbaşkanlığının Akar motorunun yanında) öğreniyorsun. 
Aklınca b3i-J'ıldırarak denize sivil girmekten vazgeçirecek bir polis me­
muru birgün bizim giysilerimizi kapmış ve Dolmabahçe Saat Kulesi'ne 
dek götürmüştü. Haydi ayna/ı kıç/arta koşuşturmal 

T. Y.- Biz de denize ba§langıçta sizin gibi donsuz girerdi k. 
E. A.- Bir yazımı bitirirken, "1940-41 yıllarında Ayaso/ya önünde­

ki idamdan geldiğimi olayı başka bir yazıya bakacak" demiştim. Cumhu­
riyet idam/arı, 'ibret-i alem' ve 'nizam-ı ii/em ' için Ayaso/ya alanında 
açıkta (pek okunmayan ama bana baka şimdiye dek yazdığım, kurduğum 
en sıkı ve en yetkin kitabım olan 'Çok Eski Adıyladır'daki 'Cankurtaran' 
adlı meclislik'inde ben l\zize Sofya ' diyorum) infaz edi/irdi. 

Birgün, Cankurtaran İlkokulu, Tabiat mı, Yurttaşlık Bilgisi mi artık 
çıkaramayacağım, bir öğretmen'i, Cumhuriyet çocukları olan Kubi'leri, 
'Yavrukurtlar'ı kaplı defter, kalem ve silgileriyle bir idam uygulamasına 
götürmüştü! Hatta cetvel ve kalemtıraş da olabilir! 

Ben birşeyi pek unutmam ya, işte bunu hiç unutmuyorum! 
(Rıfat llgaz'ın, İkinci Dünya Savaşı sırasında, tutukluyken öteki 

mahkUm/ara zincirle bağlanmış olarak Sultanahmet'te bir gece uygula­
masına çıkarıldığını anımsadım. Kimbilir belki de bu yüzden Karartma 
Geceleri romanı sahicilik açısından da çok başarılidır.) 

(Yeri geldi: 
Prof. Şerif M ar din, 
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Dr. İsmail Beşikçi, 
Prof Mete Tunçay 
Prof Taner Timur. 
Prof Lütfü Duran, 
Resmi Fanfar Orkestrası 'nda verilen düzgün bakır çalgıları çalıyar 

değiller, çalmıyorlar!) 
Bugün 1989'da bile bir değişiklik olmamış, rahatlıkla "kardeş kat/i 

vaciptir!" denebiliyor. Evet, düşünce ve düşünce, kentin dışında, çadırda 
oturur; uygarlaşmamıştır. 

T. Y.- Ha Can kurtaran· ha Ahırkapı. . .  
E. A.- Rüzgarlı havalarda Topkapı Sarayı 'nın altları ile Gülhane 

Askeri Hastanesi'nin arkalarında demiryolunun yanındaki çimenlikle bü­
yük uçurtmalarımızı uçururduk, uzun kuyruklu. Kimi çocukların uçurt­
malarının kuyruklarına jilet bağ/ayış/arının nedenini doğrusu pek anla­
yamazdım. (Bir açındırma: 'Mr. Hyde'lık, 'soygunculuk' ya da 'ölü soy­
guncu/uğu' demektir!) 

T. Y.- Ve Zührevi Hastalıklar Hastanesi... 
E. A.- İkinc'i Dünya Savaşı günlerinde Emraz-ı Zühreviye Hasta­

nesi denirdi; demir parmaklıklı pencerelerinden altın dişli kadınlar biz 
uçurtma uçuran çocuklara badem şekeri atar/ardı. (Demir Ahmet Polis 
Müdürüyken eski bir annem buraya yatırılmıştır!) 

(Ben Ece Ovası 'nda - Akbaş - yalyanak geçen çocukluğumda belki 
de son kez ağlamıştım: Yalova köylülerince tekke ve çok eskiden Sestas 
denen Hero'nun ka/esinde, zeytin ağaçları arasında Fazı[ Ahmet'in bay­
rak/ı türbesi önünde ayağıma dikenler batmıştı. Takunya ancak okul açıl­
dığında giyiliyordu. Ve evet, 50 şu kadar yıldan beri ben kendimi ağla­
mamak için tutarım!) 

T. Y.- Asl ında İkinci Dünya Sava§ ı memurlarındır. Biz karartma 
günlerinde postal larımızın ya da ayakkaplarımızın altına kabara çakardık, 
kolay eskimesinler diye. 

E. A.- 'Çingene Çivisi', dövme demirdendi ve en inatçı duvarlara 
çakılırdı. (İkinci açındırma: Birşeyin tekrar edildiğinin ilk rakamı mate­
matikte 3'tür! Türkiye'deki algı orta/amısının düşüklüğünü ve özellikle 
bellek yoksulluğunu dikkate alarak vargılarımı ve saptamalarımı üç kez 
yinelerim. Şimdi belkemiği olmayanlar için 1 tane daha ekleyeceğim ede­
cek 4! Yani artık benimkisi e/mas bir · 'Çingene Çivisi!' olur. Bence 
"Hiiftza-ı beşer, nisyan ile ma/u/dür" kurnazlığına sığınılmasıni 

T. Y.- İkinci Dünya Sava§t günlerinde memurlar kollanırdı. 
E. A.- 'Kemalist' Dağlarca'nın Çakırının Destanı kitabında, ön 
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yüzbaşıyken yazılmış 'Ay Başlarında Memnundu' adlı bir şiiri vardı, ilk 
dize şöyleydi: 

"Memnunuz cihiından ve hükümetten ". 
Tabii 'Sıkı Şiir' böyle bir düzeye ve güzelliğe hiçbir zaman erişeme-

di. 
T. Y.- Ne olursa olsun, nereye gel i rsen gel, i nsan geçmi§inden 

utanmamalıdır. 
E. A.- Şimdi yer ve katman değiştirmiş bir kadın tuhaf 'Lezbiyen' 

Güner Kuban'ın ve Prof. Cihat Abaoğlu'nun söyledikleri olguları kedi 
pisliğini orter gibi aklınca örtrnek istiyormuş. 

T. Y.- Sabahları karamela satardım, öğleden sonraları da ak§am ga­
zeteleri. 

E. A.- Genellikle 'Son' sözcüğüyle başiardı bunlar: Son Telgraf, 
Son Posta, Son Saat. Bir de Akşam gazetesi vardı. Önce çıkmak için bir­
biriyle çekişirlerdi. Böyle bir rekabet yüzünden Akşam gazetesi sabaha 
düştü! 

T. Y.- (Seden karde§lerin) Demirkapı i le Sirkeci arasında bir Ke­
mal Efendi s ineması yaı:dı. Şarlo'oun fi lmi  oynadığında sinema kapısı 
önünde Şarlo'ya benzetilmi§ bir adam dola§tırı l ı r  ve ba§ıbozukları, birbir­
lerinin sırça parmaklarını tutan asker ağaları ve biz çocukları fi lmi görme­
ye çağırırdı. 

E. A.- Kemal Efendi sineması caddeye öylesine yakındı ki film oy­
narken caddeden tramvay geçince oturduğumuz tabure/erde sarsılırdık. 
Yani sinemanın içinden adeta nefti ya da yeşil tramvaylar geçiyormuş gi­
bi olurdu, tabii hepsi ikinci mevki. Bilirsin Demirkapı 'da asker-sivil ter­
zileri de vardı. 

T. Y.- Yine gazete dağttıyorum sanki: Yükselkaldırım'da fi lmin se­
sini dt§arı da veren Sancak sineması l  Tünel'den Galatasaray'a giderken de 
solda içerlek Santral. 

E. A.- Romanya Oteli'nde kalırken benim Beyoğlu'nda ve İstan­
bul'da ilk gittiğim sinemadır. Suriye Pasajı 'nın bitiminde, yeri bir ara fo­
toğrafçı ve sonra da çiçek bedesteni oldu. 

T. Y.- Galatasaray'ı geçince de, Şık ya Aynalı Sinema. 
E. A.- Bakıyorum kırlangıçlar gibi haritasız ve pusulasız ama sık 

aralıklarla uçuyoruz. 
T. Y.- Aynalar yüzünden film adeta üç yerde birden oynardı! 
E. A.- Şarlo'nun Altına Hücum'unu ve Visconti'nin Senso'sunu 

orada görmüştüm. 
T. Y.- Taksim'e doğru da Yı ldız Sineması. Altta Fransızca 'L'etoile' 

yazardı. 
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E. A.- Benim bitirdiğim Taksim Atatürk Lisesi 'nin sokağı olan Kü­
çükparmakkapı 'nın sonundaydı. Walt Disney'in çizgi filmi Fantasia 'yı 
1945-46'larda orada görmüştüm. (İkinci Dünya Savaşı günlerinde de Be­
yazıt'ta bir otelde kalırken Azak sinemasında Pinokyo'yu.) 

T· Y.- Benim akl ıma kukla filmiyle çizgi fi lmi birle§tiren Çek J iri 
Trnka geldi. Aslan Asker Şvayk, Prens Bayaya, Çek Yılı, Eski Çek Efsa­
neleri ... 

E. A.- Ben, ]iri Trnka 'nın 'El' filmini adeta Kafka 'nm bir anlatısı 
gibi görmüştüm. 

T. Y.- Acaip e§yalar çizen ve i lginç bulduğum İngiliz çizer Em­
mett'e geçenlerde metal e§ya üretenler, çizdiklerin i  gerçekle§tirmesini  
önermi§ler. 

E. A.- Ben bir kara kuşuyUIJI, şahinin yere inmesini bekler dur u­
rum! 

T. Y.-Senin Fanfar Orkestrasında Ali Ulvi, Turhan Selçuk, Ferruh 
Doğan, Tan Oral, HasJet Soyöz . . .  eğri büğrü bakır çalgılada uğra§ıyorlar 
ama doğru sesler çıkarıyorlar! 

(1989) 

250 



TONGUÇ YAŞAR'LA ŞİİRLİ .SÖYLEŞi 

" 16.-17. yy.da, Callot ('Kayo' okunuyorınu§) adlı Loraine'li bir Fransız çi­
zer, Alman çocukları için; sincapların, kunduzların, samurların, tav§anla­
rın, kekliklerin, saka ku§larının, t i lkilerin, gazal ların törene gözya§larıyla 
katı ldıkları ve gerçeküstücü bir resim sayılabilecek bir resim çizer: Avet­
nın Cenaze Töreni .  Üzerine de Avrup� bir çocuk §arkısı yayılır. Mahler 
de zaten üzünçlü biri, 1 .  'Titan' senfonisinde bunu i§ler. (20 Ocak'taki 
AKM konserinde bu 3. bölüm çalınırken bütün salondan ve kürkü içinde­
ki güzel Güngör Hanım'dan çıt çıkmıyordu.) 

Derler ki, Mahler bando müziğinin etkisinde kalmt§. Ben de bando­
mızıkayı seviyorum. Benim sökülebil ir - ta§ınabil ir bir özel bandom da 
var: 'Dinar Bandosu'. Sözgelimi; 

Elinde sigarası, ayakta ve ağlayarak eski tüfeklerden Patriyot Hayati 
ile 'Uzun Muzaffer Özkolçak uzun uzun ve tane tane, Schumann'ın yoru­
muyla 'Marseil laise'i söylüyorlar; Nermi Uygur, Almanca vals (Walzer); 
Selahattin Hi lav, Rudolf Valentino tangosu; Hüsrev Hatemi, La Kompar­
sita; Gizli yazın tarihçisi §air Eray Canberk, 'rumba' ... dansı yapıyorlar; 

'Fazla laik' Ali Ulvi, Ferruh Doğan ve Tan Oral olup bitenleri ellerin­
deki Çin mürekkepli kalemle çiziyorlar. 

İkinci Dünya Sava§ı sonrasında, İnönü gezisinde hafta sonları beledi­
ye bandosu konserler verirdi (Muzaffer Tema da 'flüt' çalarmı§), biz de 
merdivenlerin dibindeki düzlükte, yani §imdiki otobüs ba§langıç durakla­
rının bulunduğu Taksim Alanı'nda top ko§tururduk. Kimi zaman da top 
tramvay yoluna, Kristal Gazinosu'na dek kaçardı. 

(Şimdi benim bandoya, bir çalgı gibi, 'tramvayı' da sokuyorum. De­
nebilir ki, bir bandoya 'tramvay' sokulur mu? Neden olmasın? Bunuel, bir 
fi lminde bir tramvay kaçırtmı§tır!) 

Ece Ayhan- "Evet, konuşmamıza tramvaylardan başlayabiliriz. " 
Tonguç Yaşar- Tramvaylarda 'Ası lmak tehlikeli ve yasaktır' yazar­

dı .  Ama biz yine de asılırdık. 
E. A.- "Biz Salazağacı 'lılar, Tontomkaptan'lılar da dinlemezdik. 

Ama 12  Mart 1971 'de ve özellikle 12 Eylül 1980'de bunun işbu devletçe 
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ne anlama alındığını gördük. Ünlü düşünür İdris Küçükömer, Vymazsa­
nız, uydururlar!' derdi. " 

T. Y.- Biletçi gelince iki ayrı tekn ikle atiardık a§ağı. Sonra döne­
meçlerde ya da yoku§larda hız kesildiği için kolay atlayabil iyorsun. Tabi i  
e n  garanti l isi, arkaya ası lrnaktı . 

E. A.- "Sarı tramvaylar da vardı, Edimekapı-Bahçekapı: Ön bi­
rinci, arka ikinci. Pek paramız olmadığı için Zeyrek Orta'ya giderken 
oraya binerdik Beyoğlu Ağacami durağından. Onlara asılınamazdı, çün­
kü kapıları kapanırken basamakları da içeri çeki/irdi. Zaten biz öğrenci­
Lerin asılması ancak yazları ya da dinlencelerde olurdu. " 

T. Y.- Masal da olabi l ir bak, ama duyduğuma göre, i lerde, Taksim 
i le Tünel arasında tramvay çal ı§tıralacakmı§. Turistik! Amerikadaki Dis­
neyland gibi bir§ey! 

E. A.- İkinci Dünya Savaşı biz çocuklar için, bir bakıma tramvay 
demektir. O zamanlar İstik/al Caddesi'nde Sümer (şimdi Rüya) sineması­
nın kapısında, kaymaklar gibi, şişman ve de şaşı bir kadın akşamları 'nö­
bet' tutardı, ama ona sorarsanız İkinci Dünya Savaşı belki de bir gecede, 
sabaha karşı Edirnekapı Mezarlığı 'nda düzülerek ve çırılçıplak dövüle­
rek geçmiştir! Zaten tombalada kendisine hep 'çinko' çıkardı! 

Biz kopiliere göreyse İkinci Dünya Savaşı, 'enterne' edilerek liman­
da şamandıraya bağlanmış iki beyaz gemiydi (Romen): Basarabya ile 
Transilvanya. (Biz sefinelerin siyah, okulların da çocuk pisliği sarı renge 
boyanılmasına alışmıştık.) " 

T. Y.- İkinci Dünya Sava§ı benim için, ekmeklerin gittikçe ufalma­
sı, ekmek karnesi, karaborsa, yamalı çorap konçları, yamalı pantollar, giz­
li pençe ve pencerelerde kurutulan sabunlardı. Gazeteden kesekağıdı da 
yapardı k . . . 

E. A.- "Şiir şiirde kalmaz ya da kalmamalıdır. Değil büyük harf/i­
dir, küçük harf/i şiir bile şiirde kalamıyor. Hiç değilse 'Sıkı Şiir'de böyle­
dir bu, 

Vakti zamanında, Seferoğlu, Kavafoğlu'nun bir şiirini sessizlikte 
okuyor, ama son iki dizeyi bütüne bağlayamaz. Allah A llah! Oysa Kava­
foğlu 'nun şiirleri sıkıdır ve hep 'düğüm' atılmıştır! Gizli ya da açık. ('Ka­
ranlık' Attila ilhan'ın, -Düzeltiyorum: Cemal Süreya ancak Nazım Hik­
met'Le birlikte düşünü/ebilen 'Sıkı Şair'den ('Sivil Şiir') biridir, öbürü 
Turgut Uyar. 'Karanlık' onun sıfatı değildir -, 'boynu kireçli' A. Bezir­
ci'nin büyük ve çok önemli beliediği Ömer Faruk Toprak'ın şiirleri iste­
nirse aşağıdan yukarı da, hatta birer dize atlayarak ya da ortadan bile 
okunabilir. Yani CHP'li ödüllü ve Kemalist Atıi/ii İlhan ve eleştirici Asım 
Bezirci anlayışlarınca öylesine iş/ek bir şiir!) 
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"İskenderiye'de bir Ahlca'lı yazdı bu dizeleri 
Batlamyus Lathyros'un krallığının yedinci yılında. " 
Aradan yıllar geçer. Seferoğlu, Kavafoğlu'nun kenti İskenderiye'de 

İkinci Dünya Sayaşı 'nda karartma gecelerinde aklına bu dizeler gelir. 
Birdenbire aymıştır! (Aymak ancak insan toplum/arına özgü birşeydir, 
1977 'kötülük dayanışması'nın dikkatine sunulur!) Çünkü tarihte Bat­
lamyus Lathyros'un krallığının yedinci yılında Hellen'lerin (Akha 'ların) 
bir büyük yenilgisi vardır. Kavafoğlu'nun bu şiiri 1922'de yazılmıştır! 
Yani Türklerin Hellen'leri Anadolu'dan çıkardığı tarih! 

Bilmem, uzak çağrışımlı da olsa, biraz meramını anlatabiliyor "J-U­
yum! (Yan gözle de İskender Savaşır, Küçük İskender, Orhan Kahyaoğlu, 
Lise/i Kimlik'te 'şiir be!' diyen genç M. Necati Yıldırım .. .  gibi 'Kara Şair­
ler'e bakarak.) " 

T. Y.- Anlıyorum. Elbet karikatür de karikatürde kalmamal ıdır. 
Ankaralı bir §air (Celal Vardar) ne diyordu; 

Suya dokunmazmı§ 
Sabuna dokunmazmı§ 
Pise bak! 
E. A.- "Fransızların, fırlamaları çizen, Sempe adlı bir karikatür-

cüsü var?"  
T. Y.- Sempe magazin karikatürcüsüdür, güzel öyküler anlatır. 
E. A.- "İngilizlerin, Punch'da çizen, Ronald Searle'ü var?": 
T. Y.- Searle de iyi. Ama ben Emmeet'i yeğlerim. İnsanlara karınca 

kanadı takabiliyor. Sonra e§yanın yerlerin i  deği§tiriyor. Ben karikatürü bi­
raz da §iir gibi alıyorum.  Bence karikatürcü yerine, 'çizer' denmeli .  

E. A.- "1955-56'/ardan sonra 'şiir toplumu' içinde (parasız/arın 
çıkardığı İkinci Yeni akımında) yapılmıştır bu. " 

T. Y.- Bil iyorum. Şimdi sen buna 'Sıkı Şi ir' diyorsun. Her §ey An� 
kara'da Muzaffer Erdost'un yönettiği Pazar Postası gazetesinde oldu bitti. 
Memet Fuat'ın istanbul'daki Yeni Dergi'si sonradır. 

E. A.- ''Arada, kendisini birçok bakımdan zayıf bulduğumuz Hüsa­
mettin Bozok'un Yeditepe'sinde maalesefyazmak zorunda kalmıştı/c. Ney­
se . .  1952'/erde filan New Yorker dergisinde çizen Charles Addams'ı çok 
severdim. Adamın hiç fotoğrafı yok ve çizdiklerini de dergiye postayla 
gönderiyor derlerdi. Kafka-Poe-Hoffman-Dali- Lautreamont karışımı. " 

· 
T. Y.- Bence Charles Addams, insanın insana kar§ı canavarl ığını 

çiziyordu . . .  
E. A.- "1957'de seni tanıdığımdan beri üzerinde bir gram fazla 

yağ yok! Öylesine zayıf değilsin ama ben yine de 'Hayalet/er Bandosu'nu 
düşündüm; 
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Hayalet Oğuz, Opera'da Hayalet'e; genelevde bile 'tombala çeken' 
Aktedron Fikret, Nevit Kodallı 'nın 'Van Gogh'una; Mübeccel İzmirli, 
'Hırçın Kız' operetine; Akşit Göktürk, Verdi'nin 'Aida'sında Mısırlı komu­
tan Radames'e; 'Marjinal' Robert Steiner, Ernest Bloch'un 'Machbet'ine; 
Tezer Özlü (gel de Prof Selim Özaydın'ı anımsama), Brecht- Weill'ın 'Üç 
Kuruşluk Operası 'nda İzbelerin Jenny'sine; 128 Nilgün Marmara, (bu 
kez de gel Scarpio Metin Özek'i anımsama), Puccini'nin "Tosca'sına; Bir 
gece kendisini Taksim 'de gizlice izlediğim ve yalnızlık ve bırakılmışlık 
içinde ölen Vedat Gürten, Verdi'nin 'Rigoletto'suna; çıkabilir/er. Yalnız 
Fikret Ürgüp, 'shake' yapıyor. 

(1989) 
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TAN ORAL 

Ece Ayhan- "Karilaıtürle 'şiir'in ve 'müzik'in bir bağıntısı, hem de hay­
li derin bir ilişiği olduğunu düşünürüm ben. " 

Tan Oral- Cemal Nadir çizerierin piridir, §Unu der: "Karikatür 
hakkında konU§mak icap ettiği zaman, daima §airlerle müzisyenleri hatır­
larım." 

E. A.- "Bakıyorum, senfıep 'çizer' diyorsun, bu neden? " 
T. 0.- 'Çizer' demeyi Sfviyorum, 'yazar-çizer'deki 'çizer' gibi . Hem 

'desinatörlük'ü de içerebiliyor. 
E. A.- ''Yazın eleştirmenlerinin gönlünde, oldum bittim bir bando­

mızılaı takımı yatar. Hele şiirde 'sıçramış' bir akım söz konusu ise aba­
nozdan yapılmış ve obua türünden çalgıların kısık ve çatlak seslerini 
bastırmak üzere akıllarınca mahşerde (yani son çözümlemede) laılın sesli 
'sousaphone'u bile öttürebilirler. Biz hem haklılığın inadım taşıyoruz, 
hem de 'zenci'yiz ve küçük de olsa, rastlantısal da olsa bir orkestraya 
doğru gideriz. " 

T. 0.- İsveç Gençlik  Bandosu'nun (fongangaru) bir konserini izle­
mi§tim. Güzel güzel çalarlarken, birbirleriyle konu§maya ve §akala§maya 
ba§larlar ... İzmir'de 1 956-57'de Kanjıyaka'da bir bando, konserler verirdi, 
kadınların beğendiği yakı§ıklı bir §efi de vardı. 

E. A.- "New York'ta bir müzikal oynuyor. Birden salonda iki kişi 
ayağa laıllaır ve o parça bitineeye laıdar da hazırolda dinlemekte direnir­
ler. M eğer o iki kişi yıllar önce Türkiye'den ABD'ye göç eden iki Yahudi 
imiş, çalınan o parça da fstiklal Marşı! fçgüdüsel olarak ayağa laılkılır ... 
Peki, senin aklın hangi bestecilere ya da neye akıyor?" 

T. 0.- Barok müziği çok seviyorum. Yakın dönemden de Stra­
vinsky (Atonaller, On İki Ses Yöntemi) ve sonrası ... 

E. A.- "iş bu Cumhuriyet, Tanzimat Tercüme Odası 'ndan çıkmış­
tır; ama Ankara'daki Musiki Muallim M ekıebi'nin kuruluş günlerinde yi­
ne de yanlışlıklar oluyor: Smetana'nın 'Mübadele Edilen Gelin ' operası 
gibi!" 

T. 0.- Çeviri deyince akl ıma geldi. Faruk Yener radyoda ABD'de 
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yapılmı§ bir deneyimi uygular: İ tfaiy_eciler Senfon isi. Kimse ordan burdan 
derlendiğini anlamamı§! 

E. A.- ''Bana baka, gelmiş en önemli düşünür idris Küçükömer bu­
ralarda sürünen sürece 'hatta[ bir süreç' demiştir. " 

T. 0.- Birgün Akademi'ye konferans vermeye gelecektir. Odasın­
dan Süleymaniye Cami i'ne bakıyor ve biz Mimarl ık  öğrencilerine neden 
söz açsam acaba diye dü§ünüyormu§. Birden, kar§ısındaki 'kubbe'nin Tan­
rı'yı, Padi§ah'ı, Devlet'i ve de Mülkü simgelediğini görür. Bize 'kubbe'yi 
anlatmı§tı." 

E. A.- "Kubbe, bütün Doğu 'yu, Ortadoğu'yu simgeleyebilir, simge­
ler. idris Küçükömer, 'Ya uyarsın ya da uydururlar seni' derdi ... 1950-
Sl 'de benim kostaklığımda, New Yorker'de 'Chas' Addams adlı tuhaf bir 
'çizer' vardı, karikatürde bir çeşit Kafl«ı. Dünyası beni çok etkilemiştir. " 

T. 0.- Evet, Charles Addams karamsarlığın klasiğidir. 
E. A.- "Osmanlı İmparatorluğu'nun geçen yüzyılı. Savaşlar. Sa­

vaşlar. Erzurum'da bir baba, üç oğlu da savaşlarda ölmüş, bir tane kal­
mış. İstanbul'a haber gönderiyor, kızgın, 'Söyleyin paqişaha bizim mala­
fatımıza güvenip bir daha savaş açmasın! ... " 

T. 0.- Ben de geçenlerde referandum sırasında az kalsın Demirel'e 
telgraf çekiyordum: "Her 1 0  yılda bir sizi kurtarmaktan bıktım. Bir daha 
bana güvenmeyin." 

E. A.- "Bugünlerde şiirde 128 Nilgün Marmara gibi yükselen 'yeni · 
marjinal/er' dikkatimi çekiyor, elbet beyaz kargalar da olacak yani 'mar­
jinal kargalar'! ... " 

T. 0.-:- Erzincan'daydık çocukluğumda, evin bacası çekmiyor mu 
ne? Çatıya çıktım. Baktım bacanın içine b ir  karga yuva yapmı§, yavrular 
var orada. Sonra galiba çe§meye gidiyorum, yüzlerce bana saldırmı§tı. 
Kargaların, insanlara inat, bir dayanı§ması m ı  bu acaba? 

(1987) 
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İLHAN USMANBAŞ'LA BİR SÖYLEŞi 

Türkiye'de yazında ve özel l ikle de §iirdeki yeni olu§umlan bir ba§ına izle­
yen özgün, etkin ve çağda§ besteci İ l han Usmanba§'la çe§itli konularda 
konu§tuk. ( 

Ece Ayhan- Paul Hindemith (ben Anka�a ya 1953 Kasım 'ında 
okumak için geldiğimde ondan yalnız Ressam Mathis operasını biliyor-
dum bu kadar) Türkiyeye gelir ve Ankara Ko�ervatuvarı 'nın çekirdeği 
olacak Musiki Muallim Mektebi'flin müzik bölümünün kuruluşunda görev 
alır. (Çeviri bir Cumhuriyet'tir ama yine de ilk günlerde gülünç çeviri 
yanlışlıkları olur: Musorgski'nin 'Kel Başta Bir fmsak' parçası gibi!) 
Derler ki Hindemith önce Ulus 'ta altında kahve bulunan iki katlı eski bir 
otelde kalmış, o kahvede her gün köpek marka borulu bir gramofonda 
Hiifız Burhan, Deniz Kızı Eftalya ... plakları çalar dururmuş. Rindemith 
yine de çalışmış galiba ? 

İlhan Usmanbaş-- Evet. Hindemith üstelik hızl ı  çal ı§an biri. Tren­
de, otomobilde giderken bile. O günlerin Ankara'sının yollarında karısı 
arabayı sürerken o beste yaparmı§. Nitekim bizim bildiğim kadarıyla 3 pi­
yano sonatından " l .Piyano Sonatı"nı Ankara'da bitirmi§tir. Sonra Avru­
pa'da böyle bir gelenek var, beste otel odalarında da yazıl ıyor. Sözgelimi 
Max Reger birçok yapıtını yolculuklarda yazmı§tır. 

E. A.- Yine derler ki Hindemith, Büyükada'da bir köşkte Neyzen 
Tevfik'in ney üjlemesini dinlemiş. (Bilemem 'üjleme' denebilir mi?) ve 
çok sevmiş. (Dinlemedim ama iktisatçı Cem Behar da hayli iyi üjlermiş 
neyi.) 

i. U.- 'Üfleme' denebilir evet. .. 1 900'Jerde müzikte romantizme kar­
§1 bir tepki olu§uyor. Müzik artık bir üretimdir, her ko§ul ve ortamda üre­
tilebilir. 

E. A.- Yoksul bir keşişe manastırının avlusundaki ayrıkatlarını yo­
larken sormuş/ar: "Bir daha dünyaya gelirsen ne olmak isterdin?" Dikil­
miş ve dikelmiş, kaşılığı şu olmuş: "Valla herhalde yine burada ayrıkor­
ları yolmak isterdim!" Çünkü kendisince mutluluğu ya da güzelliği o ko­
numunda bulmuştur. 
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İ. U.- Bestecil ik vaktiyle güzelmi§. Şimdi ne olduğu bell i  değil. Es­
kiden besteciler yazarken çok zevk alırlarmı§. Aynı kıvılcımı bir kez daha 
rastlatıp ate§leyemiyorsun. Yarattığın an güzel. Tabi i  ben kendim için 
söylüyorum. 

E. A.- Kimi besteci/er (Gü/tekin Oransay 'bağdar' der, eskiden 
'kompozitör' denirdi) sözgelişi Bela Bartok (ki o da Türkiye'ye gelmiştir. 
H indemith 'den önce) v.s. hep ders vermişlerdir. ? 

i. U.- Evet ama yalnız para kazanmak için değil. Beethoven gibi en 
büyük besleeiter bile bunu yapmı§tır. Önce eğitim konusu var çünkü. He­
men her bestecini n eğitsel yapıtları olur. 

E. A.- Osmanlı sarayında 'şiir atölyeleri' vardır. Padişah üzülme­
sin ve öyle uyak filan bulmak için uğraşmasıni (Bugün 1987'de bile şiiri 
uyakla, hadi hiç değilse koşukla bir tutanlar oluyor, dikkat edelim birbir­
lerine zıt gözükseler de temelde aynı eküridendir bunlar.) 

i. U.- Eskiden hemen her konuda atölyeler olabi l iyor. Sözgelimi 
müzikte Bach: Bach'ın aile durumu uygun önce, büyük bir ai le. "Ben §Unu 
yazdım, seri de son bölümleri yazıver" deniyor. Her §ey olanakl ı .  Mozart 
zamanında yarıJatölye var. Öğrencisi Süssmayer var - ki son Requime'i o 
bitirmi§tir. Ama Beethoven geldikten sonra atölye kalkıyor! Rodin'in bir 
yardımcısı var, o diyor: "Bir yontunun en ufak parçasını  bile yapacaksınız 
ki yapıt sizin olsun. "  

E. A.- Evet ben bunu, Zürih'te Kantonsspital'de 9 Ekim 1974'te, 
yaşayarak öğrendim. Beyin cerrahı Dr. Gazi Yaşargit her hastası':'ı ame­
liyathaneye kucağında taşıyor, ameliyat edeceği insanın sıcaklığını duy­
mak için! . . .  Neyse. Bizim gözümüzde Türkiye'de müzikte bakışımı ilk kez 
siz bozdunuz. Şiirdeki çarpım cetvelinden, 'Suriye Geometrisi'nden filan 
bı/almıştır, yeni bir istif, aşağıdan yukarıya da bir söz dizimi ve işleyen 
dil bilgisi istiyorduk. Tren rayları sonsuzda birieşebilir de, birleşmez de 
ya da üçüncü bir olasılık! 

i. U.- 'Simetrik asimetri' diyorum ben buna, bence i§in doğrusu bo­
zarak yapmaktır. 

E. A.- Atana/'lerden sayılabilecek Egon Wellesz, Bizans ve Orta­
doğu müziği üzerine çalışmış. Penderecki'nin Leh Requiem'i için '�Orta­
doğu'dan gelen birtakım sesleri, tınılar", demiştini,z?. 

i. U.- Ortadoğu sesleri Bizans'ta odaklanmı§. Bizans kil isesi kadın 
seslerini atıyor. Oysa o çağda Batı kilisesi çok sesli l iğe doğru açı l ıyor. Bi­
zans kil isesi buna da kar§ı çıkmı§tır. 

E. A.- Ortadoğu, Doğu nobranlığı tarihte de bir ses, bir iktidar 
der, demiştir. Peki Hasan Ferit Alnar'ın Kanun Konçertosu acaba bir bi­
reşim, sentez arayışı mıdır sizce? . .  
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İ. U.- Olağan çizgide bir yapıtlır, kanun yerine piyano da olabilirdi, 
o zamanda adı Piyano Konçertosu olurdu. Doğu'nun bir çalgısıyla Batı 'nın 
bir biçimi .  Bence bire§im bu değildir. 

E. A.- ('Başkan? Praetorius? 
İ. U.- Praetorius, H indemith' in önerisiyle Türkiye'ye gelmi§tir. 

Onun zamanında Bruckner'ler, Beethoven'ler ... çalınmaya ba§lar. 
E. A.- Biz 1953-54'te Büyük Tiyatro'daki konserlerde halkonda en 

arkada onun eskiden oturmuş olduğu_. sırada otururduk Sesler vok güzel 
süzülürdü orada. Birgün arkadaşım Uner Birkan'la konsere geç/ kalmışız, 

. o yüzden troleybüste biraz tedirgindik, ama bir de baktık ki o kel kafalı 
timha/ci de bizimle aynı troleybüste, rahatladık, �ünkü konser herhalde 
onsuz başlayamaz! Opera durağına varınca, o arka kapıdan biz ön kapı­
dan bir acele içeri daldık, gelen seslerden konserin başlamış olduğu an­
laşılıyordu. Olan olmuştu. Balkorıda Praetorius'un dediğimiz koltuk/ara 
iliştik, o anda da bizim o kel kafalı timha/ci soldan sahneye girdi ve he­
men tokmakları eline aldı. Alır almaz da şef timbaleiye işaret etti; dan! 
dan! İşin böylesine uc ucuna denk gelişine biz de şaşmıştık! Acaba o kon­
serde Musorgski'nin 'Kel Başta Bir İmsak'ı mı çalıyordu!? Bilemeyece­
ğim. 

(1987) 
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İLHAN USMANBAŞ'LA 
ATONAL MÜZiK ÜZERİNE 

Ece Ayhan- Krzysztof Penderecki'nin İstanbul'da çalınan Leh Requi­
em'ine girmeden önce size bir 'metin ' okuyacağım: '19. yüzyılda Türk­
Leh ilişkileri üzerine tuhaf bir söylenti çıkarılmıştı. Osmanlı İmparator­
luğu, Lehistan'ın 18. yüzyıldaki paylaşılmasını hiçbir zaman tanımamıştır 
ve bu yüzden Babıtili bir Leh elçisi bekliyordu; hatta, Babıtili'de verilen 
ziyafetlerde bu elçi için ayrılmış boş bir sandalyenin her zaman hazır bu­
lundurulduğu da söylenir. ' "Son dragoman (tercüman) da ömrünün sonu­
na kadar resmen görevden alınmadığından dragoman sayılmayı sürdür­
müş ve her gün düzenli olarak Babılili'ye giderek burada dragomanlara 
ayrılmış konuk odasında oturmuştur. " 

İlhan Usmanbaş--Siyasette, devletler siyasetinde her §ey olabil ir. 
E. A.- Penderecki, Dayanışma'nın başkanı Lech Walesa'nın öneri­

si üzerine öldürülen işçiler için Lacrymosa'yı beste/er. İşte Leh Requi­
em'i bundan çıkmış ve eski bir Polanya halk şarkısı da 'Cantus Firmus' 
olarak kullanılmış. Cantus Firmus nedir? 

İ. U.- Bir ezginin sürekli ve arka arkaya duyurulması; bunun çevre­
sinde yeni olu§umlar, yeni sarmallar deği§tiriyorsun.  Yan i  bir tür, 'passa­
caglia'. 

E. A.- On İki Ses yönteminin bir bakıma (Hauer'le birlikte) babası 
sayılan Schönberg de 'passacaglia'ları değiştirerek işlemiştir. 

İ. U.- Koro orkestradır. Genelde 'alafresk'. Fresko'nun kal ın çizgile­
ri uzaktan da görülebil ir. Leh Requiem'i a§ağı yukarı 90 dakika sürdü. 
(Yapıtı bestecisi yönetiyordu). Yayılan bir yapıt. Yer yer de koro var. To­
nal bölümler kısa sürüyor. Bu kısa süren bölümler büyük bir resmin içine 
yerle§iyor. Yapıt 'tını '  esası üzerine kurulmu§. Ve daha da gen i§ lekeler 
halinde renkler ... Derler ki, Penderecki bir çe§it 'ba§arı ticareti' yapıyor. 
Benim anladığırnca bu bir freskodur. Katolik i lahileri öne çıkıyor. Adeta 
kendimizi İsa çağında buluyoruz. Bana sorarsanız Hıristiyanl ığın bu bi­
çimde müziğe geli§i Bach'ın barok Hıristiyanlığından daha 'sahici'dir. Kı­
sacası, Ortadoğu'dan gelen birtakım sesler, tını lar ... 
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E. A.- Nerelerden, nereden gelmiş olabilir ki? 
i. U.- Polonya Katol ikl iği Bizans'tan, Doğu'dan gelir. Doğu Hıristi ­

yanlığı Ortadoğu kaynaklarıyla doludur. Sağlam saklanmı§ ve sahici. 
E. A.-Atonalliğe geçişiniz? 
i. U.- Bende ba§langıçtan beri 'ton dı§ı l ık' eğil imleri vardı, -gerçek­

te böyle eğil imler her bestecide vardır.- Bu dediğime 1947'de bestelemi§ 
olduğu Yaylı Çalgılar Dördülü'nü örnek gösterebilirim. Aslında 'tonalite' 
i ki §eye bağlanır. 1 .  Majör-minör etkisi altındaki armoni .  2. Bunun dı§ına 
ta§tığınız anda da 'ton dı§ı l ık'. İ lk  a§ama 'politonal ite'dir (çok tonluluk). 
Bunun da bir adım daha ötesi 'ton dı§ıl ık'. Burada da iki yol var: a. S� 
matik ton dı§ı l ık. b. Rastlansal, yan i kulağa bağlı atonal l ik. Bela Bar­
tok'un 1 907-30 yıl ları arasında bestelediği yapıtları gibi. (Bartok'un 1 .  ve 
6. kuartetlerindeki ton dı§ı l ık, sistematik ton dı§ı l ık değildir: Bestecinin 
tercih ettiği ses renkleridir). Türkiye'ye geliyorum. Benim gençl iğim bu 
sistematiği öğrenmekle geçti .  Bartok ve Hindemith bu konuda bana etki­
mi§tir. Sonra Webern'in 'bagatel'leri u la§tı, geldi bize. (Bizim Ankara 
Devlet Konservatuvarı nota ve partisyon açısından çok iyidir, n ice parça­
lar bulunuyor). 

E. A.- Partisyon deyince, istanbul'da Tünel'de Narman/ı Yur­
du'nun yanında daracık bir sokakta (ben Aliye Berger Sokağı -Müeyyet 
Sokağı- derim, evinin bir penceresi buraya bakardı, ödül kazandığı bü­
yük resmi de oradan indirmiştir) Beyaz Rus bir İlyas Cigit vardı, arkada­
şım - Türkçeyi ne güzel kullanır - ve müzik eleştirmeni Üner Birkan 
1958'de ondan A. Berg'in Lulu'sunu almıştı. 

i. U.- On İki Ses Yöntemiyle yazı lmı§ i lk  yapıtım 1952'de Ertuğrul 
Oğuz Fırat'ın §i irleri üzerine (ses ve piyano içindir) Üç Müzikli Şi ir'dir. 
(İlk kez 1 958'de New York'ta çalınan ve soprano Atıfet Usmanba§'ın söy­
lediği müziği banttan din ledik.) Ve sistematik atonal dönem bende 
1 954'te ba§ladı. 'Entegral serial'ler: Dizi hal ine getirilmi§ sesler, ritimler. 
Mekanizması önceden kurulmu§ olan bir yörüngeye oturtulur. Bu bende 
1 957'ye kadar sürdü. Ve benim yazdığım müziğe 'rastlansal'. öğeler girme­
ye ba§ladı. .. 

E. A.- İkinci Yeni şiir akımının (yani 'Sivil Şiir' akımı 1956-58 za­
man diliminde de 'rastlansallık' yer alır. Yani 'rastlarısal bir sıçrama '. 
(Bugün 1987'de bile 'mutasyon'u hiilii idrnan çemberinde 'kulüp değiştir­
me' olarak ele alanlar vardır.) Bence hangi türden olursa olsun bütün in� 
san 'iş'lerinde böyle bir vazgeçilmez eğilim vardır .. . 

i. U.- 'Rastlantısal l ık', yani yazdığınız bazı §eylerin gerçekle§tiril­
mesinde §arkıcı 'rol' (hem de 'pay') almı§ oluyor, yaratıcı gücünü kul lana­
rak. İ§te bu müzikte o yöntem var. Katı bir noktalama geçmi§imize belki 
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de bir tepki olarak. O tarihlerde bütün dünya bestecHerinde böyle bir eği­
l im vardı. .. 

E. A.- 'Rastlantısallık' bence her yaratının ve her yaratıcının bir 
parçasıdır . . .  Schönberg, Webern ve Alban Berg üçlemesi içinde sizin 
gönlünüz hangisine kay ar? 

i. U.- Hepsini ayrı ayrı görüyorum.  Ama zorlarsak Webern'i seçe­
rim, o bana daha özetmi§ gibi geliyor, özetlenmi§ her §eyi ve onu 'öte'de 
de görüyorum. Belki de romantizmin en uç noktası. Elbet A. Berg de bir 
20. yüzyıl romantiğidir. Schönberg ise deği§ik görüntüleriyle nerdeyse 20. 
yüzyıl müziğine yol göstermi§tir. 

E. A.-Josef Matthias Hauer'e 'gizli besteci' diyebilir miyiz? 
i. U.- Belki .  Kimin ne olacağı bilinmez ki .  
E. A.-Atonalliğin Türkiye'de başka bir besteci örneği var mı? 
İ. U.- Bülent Arel'in, Rilke'nin §iirleri üzerine bestelediği yapıtı, ki­

mi yapıtları var. 
E. A.- New York'taymış artık. 198/ 'de eski karısına ''Yine 'manye­

tofon'la uğraşıyor mu ?" diye sormuştum, kadın bana "Bu sözcüğü ilk kez 
duyuyorum " demişti. İlginçtir. 

i. U.- Olabil ir. Artık 'manyetofon' sözcüğü kullanılmıyor. Aynı ses­
leri bilgisayardan da elde edebiliyorsun. Bülent Arel'in 1 958'de besteledi­
ği Yaylı Çalgılar Dördülü elektronik müziğinde BÜlent Are! kendi yaptığı 
'osi latör'ü kul lanmı§tı. 'Osilatör' insan kulağının duyabileceği sesleri çıka­
rır, kimi zaman klarnete bile benzeyebil ir. Sonra 'kayma' olanağını da ve­
riyor, tonların çevresinde dolanma ve dola§ma .. 

E. A.-Bugün de viyolonsel çalıyor musunuz? 
i. U.- Hayır. Besteciliğin 'hammal iye'si çok çünkü. 
E. A.- Bir viyolacı Faruk Güvenç vardı, H elikon Derneği'nin, He­

likon Yaylı Çalgılar Dörtlüsü'nün ve Türkiye'de gelmiş geçmiş en yetkin 
müzik dergisi oları Opus'un kurucusu ve müzik eleştirmeni. 

i. U.- Faruk Güvenç'e dayanabilmek için onu çok sevmek gerekir-
di. 

E. A.- Dietrich Fischer-Dieskau'nun bir plağı radyoda çalınırken 
Basın Yayın Genel Müdürü radyoya "Şu eşeği susturun " diye telefon 
eder, Faruk Güvenç de hemen Almanya'daki bu baritona "Bizim genel 
müdür size eşek diyor" diye yazar! 

i. U.- Kaleminin ucuna gelen her §eyi yazardı. 27 Mayıs hükümet 
darbesi sabahı motosiklete atlayıp radyoda görevine gitmi§t i !  

E. A.- Korıuşmayı Penderecki'nin bir sözüyle bitirelim: ''Artık ka­
saba handoları da yok"! 

(1987) 
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ATIFET USMANBAŞ'LA BİR SÖYLEŞi 

Soprano Atıfet Us�anba§'la mü\i k  ve insan sesleri üzerine söyle§tik. Söy­
le§ide ünlü besteci l lhan Usma�ba§ da bulundu. 

Ece Ayhan- Bizans'ta 'ayakta ' söylenen bir ilahi var: Acatisto. 
Söylentiye baka; Bizans 'ın uzun süren bir kuşatılması çözüldükten sonra 
kullanılmaya başlar. 'Tanrının İnsan Biçiminde Belirişi' ile 'Müjde' yor­
tularını kutsamak için de olabilir. Bilemeyiz. Ama şarkıcıları zaten ge­
nellikle 'ayakta ' söylemezler mi? 

Atıfet Usmanbaş-- O operadaki konuma göre deği§ebilir. Sözgelimi 
bir tören sahnesinde diı çökerek §arkı söylenebilir. 'Acatisto' özell i kle ta­
rihte 'ayakta' söylenmi§. Neden olmasın? 

i. U.- Evet, 'Acatisto' bir §ükürler olsun! için söyleniyor. 1 8. yüzyıl­
dan önce çalgıcılar hep 'ayakta' çalarlardı. Oturmaları sonradır. 

E. A.- Sanırım Beethoven'ın zamanında orkestrayı yönetenlerin 
elinde değnek yoktu. Değnek de sonraları. Peki, ben 'mezzo' sapranoya 
işi şakaya vururcasına ama temelde sahiden 'buçuksoprano' derim. Aca­
ba yanılıyor muyum ? 

A. U.- 'Sopra', 'tiz' ya da 'üstte' demektir. 'Soprano' 'üstte söyleyen'. 
'Mezzo' ise 'yarım'. Gerçekte mezzo-soprano, koloratursaprano diye bir­
§ey yok. İkisi de 'renk' i§i. Bir insan nasıl görünü§te yanılabil iyorsa, du­
yu§ta da yanılabil ir. Biri soprano gibi ba§lar ve çok ince sesiere kadar gi­
der ve koloratur-soprano olur. Öbürü de soprano gibi ba§lar ama kendi 
çizgisinde yükselir. 

E. A.- Yani bir çeşit ses cambazlığı! Ama çok güzel bir ses cam­
bazlığı! Zaten çocuklar, 'sıkı düşünür'ler ve 'sıkı şair'ler cambaziara (bu 
arada bando-mızıkalara da) bayılırlar. Ben Alban Berg'in Wozzeck ope­
rasını çok severim, bandonun geçişini, cinayetten sonra ay ışığında 'bı­
çak'ın suya atı/ışını (hem de Büchner'in Woyseck oyununu). Özel birşey 
bu. Nasıl bu dünyada aniatı olarak en çok Kleisı 'ın Michael Kohlhaas'ını 
seviyorsam- heyt! Hakkını aramak uğuruna yorgan yakılıyor" (Ve nasıl, 
Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nü bütün Türk zamanlarının en 
yetkin anlatısı olarak seviyorsam.) Sizi yıllar öncesi üniversite Anka-
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ra'sında arkadaşım Üner Birkan'la (Üner Birkan, Siyasal'da okurdu ama 
sizden de şan dersi alırdı, tenor olmak isterdi), yine halkonda en arkada 
Preatoryus'un yerinde oturuyoruz: Menotti'nin Telefon operasında çok 
güzel ve yetkin bir biçimde 'seslerle gülerken' anımsıyorum. Hem de çok 
iyi anımsıyorum. 

A. U.- Hemen hemen 20'yi a§kın rolü severek oynadım. Aklımda 
kalanlar: Yarasa'da Adele, Turandot'ta Lia, A§k İ ksiri 'nde Adina. Zaten 
ben operayı ,  opereti t iyatrodan ayrı dü§ünemem. Besteci Ulvi Cemal Er­
kin'in ağabeyi birgün bana "o kadar güzel öldünüz ki" demi§ti. 

E. A.- Kimi sopranolar "yoksam hançeremde bir bülbül vardır?" 
derlermiş. 

A. U.- Almanya'da sıradan §arkıcılara 'bülbül' derler. Çok §ey çalı§­
maya bakar ve bağlıdır. 

E. A.-Elizabeth Schwarzkopfa ne diyorsunuz? 
A. U.- Schwarzkopfu Puccini 'nin Tosca'sında izlemi§tim. Gerçek­

ten çok iyidir. 
E. A.-Peki, 'bel canıo'nun Maria Callas 'ına ? 
A. U.- Callas'ı New York Metropol itan Operası'nda Verdi'nin La 

Traviata'sını oynarken görmü§tüm. Dünya döndükçe büyük bir §arkıcı 
olarak kalacaktır. Resital verirken de çok güzeldir ama operada öyle bir 
oyunu var ki anlatılamaz! Garip bir 'sahne sempatisi' var. 

İ. U.- 'Sahne varlığı'da denebil ir. 
E. A.-Sahnede oynarken hiç düştüğünüz oldu mu? 
A. U.- Lehar'ın Tebessümler Diyarı'nda Genç Kız'ı söylüyordum.  

Ayağımda bez papuçlar, elde tenis raketi, dans da ediyorum. Dansı bitir­
dim ve nasıl olduysa birdenbire arka üstü dü§tüm, tıpkı bir bebek gibi! Bir 
acele kalktım ve kulise kaçacak yerde seyircilere doğru ko§tum. Nasıl bir 
alkı§ koptu! Ben her d,urumda halka gitmeye inanıyorum. 

E. A.- Viyolonselci Feyha Talay çok şişman bir kadındı, yine de şi­
şerek öldü. (Birgü11 baba-kız birlikte Degüstasyon lokantasına gelirler -
ben şiirde bunu hüsnü tabiat yaptım- (Çok Eski Adıyladır) ama küstüler, 
ayrı ayrı masalara oturmuşlar!) Feyha Ta/ay İzmir'de ·resital verir, bitin­
ce sahneden merdivenlerle salolla inmesi gerekir ama inmez ve seyircile­
re izleyiciZere "beni üzmeyin, merdivenleri inip çıkmayayım, 'bis' istiyor­
sanız söyleyili de çalayım " der. Halkta bir alkış, bir alkış. Öyle. 

(1987) 
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SUNA KAN'LA USTALIK ÜZERİNE 

Ece Ayhan- Yıllar önce Ankara'da ünlü ve özgün besteci İlhan U sman­
baş (ki o zamanlar viyolonsel çalardı) ve arkadaşlarının yine ünlü beste­
ci Bülent Are!, vi yolacı ve müzik eleştirmeni Faruk Güvenç, kemancı Ulvi 
Yüce/en, zamanın kültür adamlarından Bülent Ecevit'in kurdukları Heli­
kon Derneği için ne diyorsunuz? Etkınlikleri biz üniversite öğrencilerine 
(bu arada müzik eleştirmeni Üner Birkan'a) da çok şey öğretmiştir. 

Suna Kan- "Ben o zamanlar İstanbul'daydım. Evet, Helikon Der­
neği Ankara'da gerçekten de güzel müzik olayları ve etkinl ikleri yapmı§. 
Helikon Yaylı  Çalgılar Orkestrası vardı bir kez; Bülent Are! §eflik ederdi. 
Sonra Helikon Dörtlüsü. Sizin dediğiniz gibi ak§amları karatahta dersleri 
ya da konferanslar; 'atonal' müzik ya da 1 2  ton müziği üzerine. Ayrıca 
Helikon'da resim sergileri de açıl ırmı§." 

E. A.- İstenirse sabuklama filan desinler ama ben yine de soraca­
ğım! (Ben Türkçe her türlü Şür'e kapalı bir ülkedir diyorum o ayrı). 1954 
- 55 '/erde Atanal Müzik ve 12 ton müziği (Arnold Schönberg, A lban 
Berg, Anton von Webern ... ) benim deyişim/e 'Sıkı Şiir'i, 1956'da Muzaffer 
Erdost'un ıaktığı adla İkinci Yeni akımını da çok etkimiştir. (Gerçi 
Schönberg de, lgor Stravinsky de bu 'Atana!' terimini doğru bulmaz ama 
müzik sözlüklerinde ve tarihlerinde bu kullamlıyor artık). Kısacası, yep­
yeni bir söz dizimi ve yepyeni bir dilgisi; yani adeta bir devrim! 

S. K.- "Repertuvarımda 'Atonal' müzik yapıtları, parçaları yok, hele 
12 ton müziği hiç yok. Tabii 'Atonal' müzik çalı§tım ama konserlerde, re­
sitallerde dinleyicinin istekleri de ben im için önemli olmalı değil mi? Ben 
Alban Berg'in romantikliğini çok seviyorum. Alban Berg büyük bir ro­
mantik aynı zamanda, Avrupa'da ve Amerika'da bugün artık klasikler ara-
sında sayıl ıyor." ' 

E. A.- Benim gönlüm ve aklım Alban Berg'dedir; özellikle Woz­
zeck operası ve 'Bir Meleğin Anısına' diye adanmış ilginç ve güzelim Ke­
man Konçertosu yapıtlarıyla (az biraz da Webern). Konçerto dedim de 
aklıma geldi, peki sizin yeğlediğiniz ya da çok sevdiğiniz Keman Konçer­
tolarınız nelerdir? 
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S. K.- "Benim konçertolarım daha çok; Mozart, Brahms, Vivaldi 
keman konçertolarıdır. Evet her zaman bulunduğunuz coğrafyanın algı or­
talamasını, dinleyicilerin beklentilerini, eği l imlerini dü§ünmek zorundası­
nız, özellikle Türkiye'de." 

E. A.- Bana göre gelmiş geçmiş en iyi ve en yetkin müzik dergisi 
Faruk Güvenç'in Ankara'da 1963-64 yılarında çıkardığı Opus'dur. 

S. K.- "Evet. Evet derken de ba§ka müzik dergilerin i  küçümsemi­
yorum.  Ama Faruk Güvenç'in yayınladığı Opus dergisi salıiden çok gü­
zeldi, ayrıca etkindi de." .  

E. A.- Alaturkada, kemana yeri gelince ''Ayşem!" bile dedirtebili­
niyor. Bir oyun olarak! Bence klarnetiyle caz yapan Mustafa Kandıralı 
ve Arkadaşları da öyle. 

S. K.- "Her §ey kendine göre. Zaten temelde bütün çalgılar konu§­
turulmazlar mı?" 

E. A.- Caz? Deniyor ki caz müziği Amerika'da ordudan ıskartaya 
çıkarılmış çalgılardan da oluşmuştur. Ne dersiniz? 

S. K.- "Olabil ir. Caz müziği ben im çok sevdiğim bir müzik türü. 
Cazda sanatçının 'doğaçlama'sını, hemen o günkü olaylarını, gel i§imlerin i  
b i le  izleyebil iyorsunuz." 

· 

E. A.-Sizin dağarcığınızda acaba hang{ Türk bestecileri var? 
S. K.- "Adnan Saygun, Ulvi Cemal Erkin, İlhan Usmanba§ ... " 

E. A.- Ressamlardan Cihat Burak, Ömer Uluç, Yüksel Arslan, Ko­
met ... gibi hangi çağdaş ve sıkı Türk ressamiarım seviyorsunuz? 

S. K.- "Komet'i tanıyor ve seviyorum.  Fransız İzlenimci leri var 
sonra. Cemi! Eren'in bir resmi de." 

E. A.- Peki ünlü besteci Bülent Are[ için en düşünüyorsunuz? 
1957'de Ankara'da 'mobil' yontu sergisini de açmıştır. Dendiğine göre, 
içince Fransızca konuşmaya başlarmış. 

S. K.- "Çok i lginç bir sanatçı. Şimdi Amerika'da, New York'a ya­
kın bir yerlerde. Onun keman ve piyano için bestelediği bir yapıtını Gülay 
Uğurata ile çalmı§lık. Zaten yapıt da Gülay Uğurata'ya adanmı§tır." 

E. A.- Henryk Wieniawski'nin keman konçertosunu çok seviyorsu­
nuz galiba ? 

S. K.- " 1 1  ya§ından beri bu keman konçertosunu çal ı§ırım. En sev­
diğim be§ keman konçertosundan biridir. 

E. A.- Herhalde 1957 yılıydı. Amerikan Julliard Dörtlüsü Anka­
ra'ya gelecek. Kimi parçalarını Faruk Güvenç'in evinde plaktan dinledik 
önce. Bir insan elinin çalamayacağı çabuklukta çalıyorlardı. Özellikle 
Bartok'u. Ustaca bir kurgu'dan ('montage') kuşkulanmıştık. Ama Julliard 
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Dörtlüsü Anluıra'ya geldi ve konserini dinledi/c, şaşırtıcı bir biçimde ger­
çekten de öyleymiş. 

S. K.- "Evet, Jull iard Dörtlüsü akıl almaz bir biçimde ve besleeinin 
di lediği hızda çalabil iyor. Bütün bunlar ancak çok çal ı§makla olur, i leri 
y3§larda bile bir öğrenci gibi çalı§acaksınız, çalı§acaksınız." 

E. A.- Kendime bile nedenlerini açıklayamadığım bir müzik olgu­
su var: Beethoven, Bartok, Adnan Saygun . . .  gibi büyük bestecilerin ya­
şamlarının sonlarına doğru besteledik/eri (yapıtları dörtlüleri) gerçekten 
çok ilginç oluyor ve de geleceğin müziğinin ipuçlarını da verebi/iyorlar 
nedense? (1956 Temmuz'unda Erdek'te Adnan Saygun'un son dörtlüsünü 
banttan dinlemiştik, yapıtı Fromm Vakfı ısmarlamış galiba). 

S. K.- "Belki de olgunluktan, geçmi§lerini özümsemelerinden ola­
bil ir. Evet, i lginç ve dikkate değer." 

E. A.- Ben luıfamda her an orkestraya dönüşebilecek bir Dinar 
Bandosu kurdum; söz ge/imi, Melih Cevdat Anday 'kontrbas', 'Sıkı Şa­
ir'lerden Sezai Karakoç 'kös' . . .  filan çalıyor. Müzikçi/er olsaydı, sizce 
kim neyi çalardı ? . .  

S. ·K.- "Böyle bir Dinar Bandosu'nda, sözgelimi İ l han Usmanba§ 
'tambur majör', Gürer Aykal 'davut' Verda Erman 'flüt', İdi l  Biret 'tuba', 
ben 'zil' ... çalardık sanıyorum!  

(1988) 
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MESUT İKTU'YLA BİR 
"KIŞ YOLCULUGU" SÖYLEŞİSİ 

Opera ve konser sanatçısı ünlü bariton Mesut İktu, İstanbul Opera ve Ba­
lesi Müdürlüğü ve Genel Sanat Yönetmenl iği yapıyor, İstanbul Devlet 
Konservatuvarı'nda dersler veriyor. 

Ece Ayhan- Zaten de kış! Bilirsiniz, Franz Schubert'in 'Winterrei­
se' adlı bir lied'ler yapıtı vardır. (Az kaldı, 'yapıt' sözcüğü yerine 'albüm' 
yazacaktım; bence 'İkinci Yeni'de ancak Nazım Hikmet'le birlikte düŞü­
nülecek iki şairden biri olan 'Sıkı Şairler'den Turgut Uyar'ın bir şiirinin 
'sanki kuşlar albümünden bir maden' son dizesi aklıma geldi de.) Diler­
seniz, sizinle, müzikte de bir 'kış yolculuğu'na çıkalım. 

Yıllar öncesidir. Ankara 'da üniversite öğrencisiyiz. Siyasal'da oku­
yan ve tenor sesini geliştirmek üzere soprano Atıfet Usmanbaş'dan şan 
dersleri alan ve Pazar Postası gazetesinde de Rıza Kaner takma adıyla 
müzik eleştirileri yazan arkadaşım Üner Birkan 'la birlikte Schubert'in 
'Kış Yolculuğu' lied'lerini A lman bariton Dietrich Fischer - Dieskau'dan 
din/iyoruz. 

'Winterreise' bana nedense yaşlı Bruegel'in kar - kış resimlerini ve 
de karlar altında kalmış bir Avrupa Ortaçağı 'nı anımsatıyordu: Kısacası, 
işte insan sesine dönüşmüş ve anlatılmaz bir güzellik! Ayrıca, ben özel 
olarak, bir bakıştan en yetkin çalgı denilebilecek insan sesi, sesleri için­
de daha çok bariton sesi seviyorum. 

Mesut İktu- Dietrich Fischer - Dieskau, - bir bariton ve yorumcu 
olarak -, benim için gerçekten büyük bir ad ve büyük bir varl ık! 

E. A.- 0 zamanlar mı öyleydi? Şimdi de öyle midir? bilemem. Ha­
di şimdi bunu burada pek kurcalamayalım, irdelemeyelim diyelim ve ge­
çelim. Ama, Türkçenin Müzik'e (ve şiir'e, 'Sıkı Şiir'e, Aşk'a ve hele gide­
rek insan haklarma) handiyse bütün bütüne kapalı bir ülke ya da daha 
doğru bir deyişle 'topluluk' olduğunu bir düşünür müyüz? diyeceğim o 
kadar. ('Sıkı Şiir' derken, elbette 1955 -56'lardaki şiir sıçraması 'sını, 
'İkinci Yeni Akımı'm amaçlıyorum.) Bence eskiden de, bugün de öyledir. 
Yine de, 1955 - 56'larda Ankara radyosunda çalınan plakta Dietrich 
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Fischer - Dieskau, Schubert'in 'Kış Yolculuğu' lied'lerini söylerken, or­
mandan mı ormancı/ıktan mı gelmiş bilemeyeceğim, bir genel yönetme­
nin gece evinden radyoya telefon ederek, "Susturun şu eşeği!" demesini 
bir türlü unutamıyorum. (Müzik eleştirmeni cin Faruk Güvenç hiç böyle 
bir fırsatı kaçırır mı? Bir acele Almanya'ya Dietrich Fischer - Dies­
kau'ya mektup yazarak, durumu bildirmiştir: "Bizim radyomuzun bağlı 
bulunduğu ge�/ yönetmen sana eşek diyor!'J 

M. İ.- Ben Ankara Devlet Konservatuvarı'nı 1 969'da bitirdikten 
sonra, (Batı) Berlin Yüksek Müzik Okulu'nu (West - Berlin Müzikhochs­
chule) gitmi§tim, - ki orayı da 1 973'te bitirdim -. Birgün, Schubert'in l i ­
ed'lerine çalı§ıyorum; özel l ikle. Hocam Prof. Herbert Brauer'e "Kimi din­
lernemi önerirsiniz?" diye sormu§tum. Hiç unutmuyorum.  Prof. Brauer, 
bana, "Çalı§ırken, Dietrich Fischer - Dieskau'yı dinleme" Bak, Herman 
Prei'yı dinleyebilirsin" demi§ti. 

Çünkü, Dietrich Fischer - Dieskau benzersiz bir sanatçıdır ve kendi­
ne özgüdür, belirli bir açıdan alanında belki de biriciktir. Ama, Herman 
Prei, daha bir elle tutulur, somuttur ve asıl öneml isi bir bariton olarak 
Schubert lied'lerinde size bir açı l ı§ ya da açılma sağlayabilir. 

Ben kendi adıma, bir konser sanatçısı olarak da gel i§mi§ bulunan Di­
etrich Fischer - Dieskau'dan §Unu öğrendim: "Bir yeni role çal ı§ırken, na­
sıl iki saatlik bir sürede o rolün müziği ni ve tipin i  ya§abiliyorsan, bir say­
falık bir l ied'de de §iiri ve müziği ya§amalısın ! "  

E.  A.- Benim müzikte aldım, daha çok, Alban Berg ('Wozzeck' ope­
rası; - nitekim, günün birinde, neden olmasm, bir opera sahnelerneyi dü­
şünürsek, ben ilkin 'Wozzeck'i d'üşünürüm, hem de gerekirse Wozzeck'e 
çıkarak -) Webern (6 Bagalteller op. 9) ve Arnold Schöenberg'e ('Musa 
ile Harun' operası). 

(Güngör Di/men; orada Musa'ya; 
Cahil Külebi; Nevit Kodallı 'nın 'Atatürk Oratoryosu 'nda koroda en 

arka sıralarda Yalnızlık'a; 
/lhan Berk; Mika Waltari'nin 'Mısırlı Sinuhe'sinde Firavun Bukale­

mon'a; 
A. Bezirci; "Lavrenti" Menotti'nin 'Konsolos'unda gizli sağcı bari­

ton'a; 
Feminist Feyza; Wagner'in 'Uçan Hollandalı 'sında mezzo sopra-

no'ya; 
Küçük lskender; Suppe'nin 'Leichte Kavallerie'sinde hafif tenor'a ... 
çıkılabilir/er!). 
yatkındır. Sizin gönlünüz hangi bestecilere kayıyor? 
M. İ.- Siz Alban Berg deyince, ben bir ayraç açacağım: Alban 
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Berg'in 'Wozzeck'inden bir sahneyi ben 1969'da Ankara'da söylemi§tim. 
E. A.-Evet, nerede kalmıştık? .. Gönlünüz? ... 
M. İ.- Kendileriyle 'sıcak' i l i§kiler kurduğum besteciler ... 
E. A.- Özür dilerim. Bu kez ben bir ayraç açmak isterim. Siz 'sı­

cak' lafını deyince şu aklıma geldi: 1974, 9 ekim, İsviçre, Zürih Üniversi­
tesi'nin Kantonsspital'inde ünlü beyin cerrahı Prof. Mahmut Gazi Yaşar­
gil, hastalarını ameliyat masasına kendi kucağında taşıyor, insanın sı­
caklığını duyurnsamak için. 

M. İ.-.. 'sıcak' i l i§kiler kurduğum besteciler; Mozart, Verdi, Sibeli­
us, Mussorgsky, Mahler ... dir. 

E. A.-Mahler? 1956 yazında, İstanbul'da, Mahler'in 'Kindertoten­
lieder'ini· bulmuş ve bunu az biraz dönüştürerek Türkçeye 'Çocukların 
Ölüm Şarkıları ' olarak aktarmaya çalışmış ve bu adla bir (sonra iki oldu) 
şiir de yazmıştım. Aramızda kalsın, aradan 32 yıl filan geçti, şimdiye ka-
dar kimse bana bu konuda birşey sormadı! 

' 

M. İ.- Geçenlerde, Mahler' in 'Bir Del ikanl ın ın  Ezgi leri' yapı tını, 
Bükre§ Radyo ve Televizyon Filormoni Orkestrası'nın e§liğiyle söyledim. 

E. A.- 'İlhan Usmanbaş'ın rastlansal (ya da rastlantısal) notalama 
yöntemini uyguladığı, - kendisi 'grafik nokta/ama' diyor -, yani deneysel 
müzik çerçevesinde sunulan, 'Bakışsız Bir Kedi Kara' yapıtını, piyanist 
Metin Öğüt ile ilk kez 1977'de istanbul Maçka'da bir konserde gerçekleş­
tirdiniz. Şimdi size şunu soracağım: Buraya nereden geldiniz? Çünkü; 
çağdaş, ilginç ve özgün yaratıcı İlhan U smanbaş'ın yapıtları Türkiye'de 
pek çalınmaz da ? 

M. İ.- Biz opera ya da konser sanatçıları, sahnede sesimiz güzel 
çıksın, güzel oynayalım filan deriz hep. Bunlar sanatçı yönünden herhalde 
doğru ve yerinde olabil ir. Ama bir de, müzikte çağda§l ık ve yeni l ik var! 
Benim, besteciyi sevi§im bir yana, i§te asıl bu yüzden söyledik ve çaldık 
'Bakı§sız Bir Kedi Kara'yı. Şiirlerin kendileri de beni etkiledi o ayrı. 

E. A.- Neredeyse 'sopranist' sesli, anlayacağınız hadım sesli gibi, 
Hafız Burhan'ın söylediği "Kuş sesleri, ova/ara yayılır"ı bir bariton söy­
lese nasıl olurdu acaba ? 

M. İ.- Bakın çok sesli olursa o da dü§ünülebil ir. 
E. A.- Size müzik dışı bir soru: Osmanlı imparatorluğu kapanıyor, 

çok uzun ve çok güzel kirpikleri olan karısını kıskanan bir adam vardır 
Beşiktaş'ta, iki - üç yılda bir, herhalde zorla elbet, aklınca bir güzelliği 
paylaşmayacak, karısının kirpiklerini makasla kestirirmiş (Neyse ki 'Sıkı 
Şiir'de olduğu gibi 'ipek kılıç'la kesmiyor!) .. Peki siz böyle ya da başka 
kıskançlıklar için ne dersiniz? 

M. İ.- Bizim sanatımız, temelde, rekabete bağlı .  Bir kıskançlık, çok 
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çalı§maya yol açabil iyorsa, iyi .  Ama sanatçı kaprisliği anlamına alınırsa, 
iyi değil. 

E. A.- Benim sökülebi/ir - taşınabilir ya da her an bir senfoni or­
kestrasina dönüşebilecek Dinar Bandosu'nu ben şimdi Yüksekkaldı­
rım 'dan yukarı Tünel' e çıkarıyorum. Sözgelimi; yazarlığı dışında toplum­
sal dürüstlük anlamında pef işitUmemiş 'temiz'Liğiyle de ü

_
nl!l Vedat Tür­

kali ('Bir Gün Tek Başına' �omanını, 1978 temmuzunda ısviçre'de Tann 
Rüti'de Yıldız - Tosun Kamöuroğlu'larda kalırken okumuş ve bu beklen­
medik ilginç ve olağanijstü başarıya şaşırmıştım) 'fagot'; Yusuf Atılgan 
'syrinx'; Nahit Hanım (Fırat/ı) 'arp'; Süreyya Berfe 'lavta ' çalıyorlar. Siz 
böyle 'yürüyen' bir bandoda hangi çalgıyı çalmak isterdiniz? 

M. İ.- 'Flüt' çalmak isterdim, çünkü müziğe Ankara Devlet Konser­
vatuvarı'nda 'flüt'le ba§lamı§tım. 

(1989) 
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EMİN FINDIKOGLU'YLA CAZ, 
CAZBAND VE BANDO ÜZERİNE 

Ece Ayhan- Caz müziği, bir söylenti ye göre, New Orleans'ta ıskartaya 
çıkarılmış barıdoların çalgılarından çıkmıştır. 

Emin Fındakoğlu- O, "yürüyen bando"dur. Bizde yerini Batı'daki 
gibi konser bandaları alabilse. 

E. A.- Her halde Yüksekkaldırım'dan yukarı serbest ayak da olsa 
''yürüyen bir baruio"nun çıkması güzel birşey. Benim aklıma hemen "Bak 
şu Türk'ün bayrağına " geliyor, marş temposundadır ve besteleyen de bir 
padişah. Eh, bugünlerde de marş kralları pek güncel.. .  Neyse, "Cazband" 
ne anlama gelir? 

E. F.- "Cazband" terimi artık kullanılmıyor. Ama "cazband" lafı üf­
leme çalgıların cazdaki önemini vurgulaması açısından hiç de fena değil .  

E. A.-Eskiden beri pek merak ederim; caz müziğiyle dans edilebi­
lir mi? 

E. F.- Pek dans edi lmez, ama elbet caz müziği i nsanı dans etmek 
için ayağa kaldırabil iyorsa, iyidir derim. Asl ında insanları dansa çeken 
"ritm" olmalı. Oysa daha önce tanıdıkları "melodi" isteniyor. 

E. A.- Eh, bir aşama olarak fena birşey değil ama. Her sanat, 
· özellikle caz, biraz da "alıntı "larla (quotation) yürürdür, yürür çünkü. 
Cihat Burak 1984'te bir gönderme (atıf) yapmıştı bir resminde, Fontai­
nebleu Okulu'nun bir resmine. (hani bir kadın başka bir kadının memesi­
nin ucunu tutar ve bize bakar.) Karısı hazır İstanbul'da değilken bu res­
mi satın almak isteyen adam, galericiye, ''Acaba ressama söyleyemez mi­
yiz, resmi btraz 'uslu ' kılsın?" demiştir, der. 

E. F.- Caz müziğinde alıntı lar çok olur. Söz gel i mi, Paul Desmond 
bir alıntı lar ustasıydı. 

E. A.- Peki, ya özgünlük ne oluyor? Benim bildiğim, milyonlarca 
çok etki altında kalacaksın ki, çıkacaksa özgünlük ortaya çıksın ya da çı­
kabilsin. 

E. F.- Besteler yapmak isteyen bir adam etki altında kalmamak için 
bir§ey dinlemezmi§. Sonunda vardığı parçaya bakarlar ki çok eski türden 
bir§ey. 
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E. A.- Ya "swing?" 
E. F.- Cazda "swing" olmadı mı i§in tadı kalmaz. Gerçi §imdi "çağ­

da§ swing" kavramı da çe§itli deği§ikliklere uğruyor. 
E. A.- Ben Türkiye'de hiç ütobya olmamı-ştır biliyorum. Asaf Savaş 

Akat daha da ileri gidiyor ve "Türklye'nin marjında bile ütopya yoktur" 
diyor. 

E. F.- Her §eye eğitimle gidilebilir gibi gel iyor bana. Özell ikle kü­
çüklerin eğitimi. Çocuk §arkıları onların ufuklarını  açmalı; Bartok'un Ço­
cuklar İçin Piyano Parçaları gibi Mikrokosmos gibi. Geçenlerde radyoda 
İ lhan Usmanba§'ın bir çocuk §arkısını dinlemi§tim, öylesine güzeldi ki. 
Bence herhangi bir müzik dinleyicisi olmak için bile belirli bir eğitimden 
geçmek gerekli .  

E. A.- Cumhuriyet tarihinde Köy Enstitülerini kuranlar da öyle 
düşünmüş/erdi. Bir "çember "in içindeyken kendini o "çember "in dışın­
daymışçasına düşünmek gibi. Ya da kendini bütün denizierin en başına 
buyruk balığı sanan "akvaryumdaki balina " gibi. 

(1986) 
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GÜLSEN TUNCER'LE BİR SÖYLEŞi 

Tiyatro ve sinema oyuncusu Gülsen Tuncer, benim özel kara§ın günde­
mirnde yerini, sinemayı bırakarak turizmci olan Özcan Arca'nın yönettiği 
ve Hi�ar Kısa Fil m  Yarı§ması'nda (1968) 8. mm.' l ikler içinde ödül kaza­
nan 'Zürefa Sokağı'ndaki ba§arıl ı  (ve de yürekl i) oyunu ve Çehov'un 'Üç 
Kız Karde§' adlı tiyatro oyunundaki i lginç yorumundan beri almı§tır, aldı. 

Gülsen Tuncer, bu sıkı oyunculuğunu §imdi sinema filmlerinde ve te-
levizyon dizilerinde, ivmesini yükselterek, sürdürüyor. , 

Ece Ayhan- Çek oyun yazarı ünlü Vaclav Have/, insan hakları ve 
özgürlükler adına hapis yatmayı ve çile çekmeyi göze alabilmiş bir in­
sandır, hatta özgün bir deyişle 'insan -insan'dır. (Şimdi gelin de Prof. Sa­
dun Aren'i, Prof. Mete Tunçay'ı, Dr. İsmail Beşikçi'yi .. eskilerden de Pa­
ris Erkman'ı, Patriyot Hayati'yi, Muzaffer Özkolçak'ı .. . anımsamayın!) 

Vaclav Have/'in oyunlarının kendi ülkesinde sahnelenmesi ya da ba­
sılması 'fiilen' yasaktır. (Yılmaz Güney'in film/erinin, olağanüstü us/ulu­
ğu ve uysallığıyla tanınmış bu coğrafyada 'fiilen' yasak edilmesi gibi!) 

Vaclav Have/, 'koşullu olarak' hapisaneden serbest bırakı/dıktan 
sonra, bir soru üzerine: 

"Düşüncelerim değişmedi ama içimde bir yerde birşeyin değiştiğini 
sanıyorum " demiştir. 

Ben de, 1977 ocak ayında İstanbul'da Bebek'te, - yapılmaması gere­
kirken -, bir düşünü/meden ve "kurbağa pislikleri gibi. .. nilüferleri karar­
ta kararla " içgüdüsel olarak oluşturulan bir 'kötülük dayanışması 'ndan 
ötürü onulmaz bir biçimde 'yaralandım'. 

Benim için gerçek bir 'başlangıç' olan bu tarihten beri, kara karga­
ların yere konmasını beklerken; hep yanımda taşıdığım çantamda, karşı­
laştığım, daha doğrusu belaya çattığım kimi insanların işlediklerini, bir 
ölçüde de olsa kavrayabilmek için; Kuşbilim sözlük/erini, Kurt Coswig'in 
orta ikide ezberlediğimiz resimli biyoloji kitabını (1945-46 baskısı), as­
tarsız hayvanlar atlasını, ,belkemiği olmayanların ansiklopedisini ve ben­
zerlerini bulunduruyorum. 

Ne yaparsın, böylesi bir 'topluluk'ta onlara sık sık başvurmak zorun­
da kalıyorsun! 
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Gülsen Tuncer- Ben konuyu 'barı§'a getiriyorum. Barı§tan (ve de 
deği§imden) yana .bir sanatçı olarak §Unu soruyorum, bundan böyle sora-
�m � / 

Albert Einstein, Sigmund Freud'a, ünlü yıkı§malarında, bir mektupta 
sorar; "Acaba i nsanoğlunu sava§ felaketinden alıkoymak için bir yol yok 
mudur?" 

E. A.- Şimdi Beyoğlu Balıkpazarı Cumhuriyet meyhanesine gidi­
yoruz ya. Eskiden Tünel'de Narman/ı Yurdu'nun arkasında Sofyalı So­
kak'ta bir 'Refik' vardı, yuvarlak masa! Oraya zaman zaman da küçük 
aylıklarını almış itfaiyeci/er getirdi. Hiç unutmam; bir akşam üzeri ora­
dan apartapar bir yangına gitmişlerdi. Ertesi, gazetelerde itfaiyeci/erin 
üzerlerindeki kiiğıt paraların yandığını okumuş ve çok üzülmüştük! 

G. T.- Dürüstlüklerine ve yiğitliklerine kaf§ın nedense itfaiyecileri 
kimse sahiplenmez! Hemen her mesleğin üyelerinin bir sitesi ya da bir ya­
pı kooperatifi filan vardır ama onların yoktur! hfaiyeciler de ne yapsınlar, 
Atatürk'ün sanırım ba§ka amaçlarla söylenmi§ olan "Ufak kıvı lcımlar bü­
yük yangınlar doğurur" sözünü sahiplenmi§lerdir" 

E. A.- Bu hesaba göre ben hepten i�faiyeciyim ya, neyse ... Bir sürü 
tatara titiri belediye şairinden ya da insan maskesi takmış sırtlanlardan 
(eski adı Mr. Hyde'lardı) hiç kuşkusuz daha sahici bir şair olan ve mülki­
yete ilişkin herhangi bir alışkanlığı bulunmayan 128 Nilgün Marmara; 
ve olsa da olur, olmasa da olur ve iyi 'aritmetik' bilen bir yığın ressam­
dan daha sıkı bir ressam olan Aktedron Fikret (Andoğlu) çok acı ve çile 
(Anadolu'da nedense insanı 'düşünce'ye ve düşünme'ye götüreni pek ol­
muyor) çekiyordu. 

G. T.- Bu kadar basit değil tabi i :  Ama çoğunluk, kestirmeden gide­
rek ve i§i §akaya vurarak §Unu diyebi l ir: "Bir ülkede ne kadar çok krema, 
çukulata ve tereyağı tüketil iyorsa, o kadar çok intihar olayı olabil ir!" 

E. A.- Eskiden Elmadağı 'nda bir Tango Sevenler Derneği vardı. 
Herhalde 'katanaların ahırda tepişmesi'nde ya da daha doğru bir kulla-
nışla 'memurlar dalaşı 'nda o da kapatılmış olabilir! 

· 

(Bakın şimdi aklıma geldi: Islah olmuş olanlar da dernek kurabilir, 
yakın çevremizde bir dolu ıslah olmuş olanlar var çünkü: - Tuncel Kur­
tiz, Nejat Bayramoğlu, Ömer Madra, tüccardan 'Kitabi' İbrahim Ferit . . .  
v.s. gibi. işbu kalabalık yüzünden soluk alamadığımız zamanlar oluyor. 
Oysa açılsalar ya da önümüzden çekiiseler iyi olacak biraz değil mi?) 

G. T.- Asl ında tango, i lk  günlerinde, pezevenklerle orospuların 
kendi aralarında yaptıkları bir dans. 

Ben tangonun müziğini de seviyorum. 
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Bil iyorsun, Şi i i l i  Femando Solanas'ın i lginç ve hüzünlü filmi 'Tango­
lar' Yılmaz Güney'e de adanmı§tır. 

E. A.- Bir yanda benim ıskartaya çıkarılmış Dinar Bandosu, bir 
yanda pırıl pırıl yeni Fonfar Orkestrası, bir yanda da Filarmoni Orkest­
rası var; karmakarışk çalıyorlar. 

'Sıkı Şairler'den Sezai Karakoç kendi kendine 'Büzürk' makamında 
birşeyler mırıldanıyor. 

lsmet Özel 'Kanun', Mustafa Irgat ile Turgay Özen'in ellerinde 'ka­
kışık' sesler de çıkarabilen yeni birer çalgı! 

ldris Küçükömer köşesinde 'org� Sezer Tansuğ 'borazan' çalıyor. 
'/zmir marşı 'nın eşliğinde; Prof Nuran Hariri kürsüde 'aerobik' ve 

Turgay Gönenç 'Bolero' dans ı yapıyor. 
('Sıkı Şairler'den Turgut Uyar kim bilir belki de Falla 'nın Üç Köşeli 

Şapka balesinin; Edip Cansever de Dikran Çuhacıyan 'ın Leblebici Hor­
hor operetinin; Ergin Günce de Ayşe operetinin yalnız müziğini dinlemek 
isterdi; Sevim Burak da Puccinini'nin La Boheme'inde Terzikız Mimi'yi 
söylemek.) 

Sana yol olsun!: Ben A lban Berg'in Wozzeck'inde 'atonal' bando şe­
fine çıkıyorum. (1955 - 56'lardaki 'Sıkı Şiir'de 'ses kakışması' uygulan­
mıştır yani 'dissonance'.) Peki sen hangi operada kimi oynamak isterdin ? 

G. T.-Verdi'nin Aida'sında Aida'yı ! 
E. A.- Yani Mısırlı komutan Radames'e çıkarttığımız Akşit Gök­

türk'le! 
'Dedi ve yaşamı selamladı. ' 

(1989) 
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SiTARE AÖAOÖLU 

Ece Ayhan- "O zamanlar, işbu devletin adamlarından olan büyük aile­
nizin serin gölgesi altında yaşıyordunuz. Bin yıldan beri bu topraklarda 
barındırılmamış bulunan hukuk okuyarak değirmeni Oxford'dan gelmiş 
abin Tektaş Ağaoğlu 1958'de birgün arkadaşlarım Filiz Lenger'i, Oğuz'u 
ve beni yemeğe çağırmıştı, Kavaklıder:e Ankara. Demek aradan 31 yıl 
geçmiş ... Şimdi ise Akdeniz kıyılarındasın. Kaş ile Kaleköy arasında, 
mezra bile olmayan bir yere yerleşmişsin gibi, geçici olarak da olsa, yer­
leştin değil mi?" 

Sitare Ağaoğlu- Çok eskiden buraya, bu harebelere 'Aperlai1 denir­
mi§, herhalde Hellence. Yunanlıların Meis Adası tam kar§ımızda. İ§te de­
nizin içinde ve iki  yanımız deniz, çok küçük bir kıstak, nereyi kazsan tuz­
lu su çıkıyor. 

E. A.- "İstanbul Elmadağı 'ndan (daha doğrusu Paris, Londra ve 
Afrika'da Nairobi'den) sonra 'Aperlai'! Börtü böcekten korkmuyorsun de­
ğil mi? Benim Eceovası'ndaki, Akbaş'taki Yalova köyünden olan annem 
Ayşe'nin abiası Zakire teyzem de yılana karşı 'şerbetli'dir, öyle derlerdi 
ben çocukken. " 

S. A.- Ben yılandan, akrepten filan korkmam. 'Aperlai'de ekmeği­
m izi de kendimiz yapıyoruz biz. Ama resim yapmak, resim çizmek benim 
temel i§ im. Sonra, geceleri gaz lambasında dergi sayfaları karı§tırmanın 
ayrı keyfi var. Ba§ta, böyle kırl ık yerde ya§amak için gerekli §eyleri bi l­
miyordum doğrusu. Örneğin, keçileri yürütmek için boynuzlarından çe­
kerdim önce, oysa kıçlarından itmek gerekiyormu§! Kısacası, çok §eyi ya­
§ayarak öğrendik diyebil irim. 

E. A.- ''Yine de ünlü araştırmacı ve bilim adamı İsmail Beşikçi gi­
bi değil ama. İsmail Beşikçi'yi hemen hemen bütün 'okumuş/ar' ne olur 
ne olmaz aritmetiğiyle yapayalnız bırakmışlar ve terk etmişlerdir. Bildi­
ğim kadarıyla bir on yıl ailesinin dışında kimse aramamıştır kendisini. 
(Deşmenin karşılığı Ortadoğu'da yapayalnızlık mı yoksa ?) Bizim kemik­
leşmiş toplumsal yapımızın kökleri açısından da ilginç ve anlamlı bir ol­
gudur bu. Sencer Divitçioğlu, 'Köktürkler' araştırmasmda karşılaştığı 
küçük kötülüklerin (daha doğrusu uğradığı haksızlık/arın) kaynaklarını 
aramak için, çevremiz ve içimizdeki bir sürü Mr. Hyde'lara sırtianlara 
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bakacak yerde, Asya ya gidiyor.) Bir ressamın bir adım geri çekilerek 
kendi resmine şöyle bir bakması gibi tarihe bakarsak; tarihimizde 1 789 
Fransız Devrimi'nin hiç olmadığını ve belki de insanlarımızın bu büyük 
olaydan ve insan haklarından haberleri dahi olmadığı görülecektir. ". 

S. A.- Elbet, burada İsmail Be§ikçi olayı gibi bir aranmama olayı 
söz konusu değil .  Oralarda ya§amayı ben kendim seçtim. Önce bir ba§ıma 
gitmi§tim Kaleköy'e, Üçağız'a ... Kekova adasının adı nedense yabancılar­
ca çok bil iniyor; oranın nah parmak kadar sivrisinekleri var. Arı da çok 
oralarda, bir sabah arılar yüzünden kahvaltıyı cibinlik içinde yapmak zo­
runda kaldık. Kıl ıçl ı 'dayken, yaz aylarında yatlardan gelen yabancılara, 
açtığım dükkanda kimi eski §eyleri satıyordum ... 

E. A.- "Bir çeşit bohçacı kadınlık gibi birşey yani ... Peki ressam 
Aktedron Pikret (Andoğlu) için ne diyorsun ? boğazını ve bileklerini kese­
rek canına kıymış, koyu bir karamsarlık mı bu bilemem ?" 

S. A.- Ben Aktedron Fikret gibi karamsar değil im, ya§am benim 
önümde ve ben ya§amın içindeyim gördüğün gibi ... 

E. A.- "Bir anlamda ben de belki karamsar sayılabilirim ama be­
nim karanlığımın rengi, bilinenierin aksine, 'akkor'dur ne haber?" 

S. A.- Benim resimlerimde ve dü§üncelerimde karamsarl ık yok. 
Sonra ben kimi §eyleri insanlarla payla§mak isterim, hatta hayvanlarla bi­
le ... (Benim bir maymunuro vardı, İstanbul'dan almı§tım, türlü maskara­
l ıklar yapardı, ama birdenbire öldü! Herhalde 'Aperlai'de onu akrep ya da 
yılan soktu. 

E. A.- "Belirli bir açıdan Belçikalı ressam Etcher'i seviyorsun de­
ğil mi?" 

Ş. A.- Evet, Eteher gerçekten de çok iyi bir ressamdır. .. 
E. A.- "Benim, 'Şimdi, Aşağısı, Yukarısı, Neresidir Bilir misin ?', 

'meclis'likleritJin açılışı gibi. Eteher'in pespektifleri de ilginçtir. Ben ken­
di adıma konuşuyorum, bizim 'Sıkı Şiir'de olduğu gibi, Eteher'de de 'ba­
kışımsızlık' ('asymetrie? bulunmasını dilerdim, hatta 'kalkışmayı ('disso-

, nance? da ekiiyebilirim ben buna. Ama bizim gizli sağcı Beria 'lar, 33. -
34 yıldan beri, uyumsuz notaların bu bileşiminden nedense hoşlanmıyor­
lar; insan kulağına hoş gelmezmiş!" 

S. A.- Ben de kendime göre biraz 'asymetrie'den yanayım. 
E. A.- "Aperlai'de başka neler yapıyorsun?" 
S. A.- Yine resim yapıyorum. Örneğin, sana renkli fotoğrafını ver­

diğim §U resmi evde ve evden yapıyordum. Baktım, birdenbire, ebemku­
§ağı beliriverd i !  Ben de resimde ebenku§ağını çiziverdim. Sonra baktım 
bir deve geçiyor devecisiyle ... 

E. A.- "Deve/erin uzun ve güzel kirpikleri vardır. Çocukluğumda 
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Çanakkale'de bu (tek renk) kahverengi deve/erin Sarıçay'ın üzerindeki 
tahta köprüden geçerek çarşıya çuvallarla manga/ kömürü taşımalarını 
anımsarım; 1939 - 40, İstik/al İlkokulu 2. sınıfı. Bir de hastanenin arka­
sında yapılan deve güreş/erini, bayağı insan gibi çelme takıyorlar. 

S. A.- Birgün 'Aperlai'de bir deve yavrusu beni öpmeye kalkmı§tı, 
bak o zaman korktum i§te. 

E. A.- ''Adı İstanköylü olarak kalmış bir köylü aniatmıştı bana. 
Yılfar önce, istanköy'de adam öldürerek tam karşıya düşen Akyarlar'a 
bir kayıkla kaçıyor. Karaya varınca paketini çıkarıp sigarasını yakıyor. 
Birdenbire, bakıyor ki, derenin içinden dev gibi eğri büğrü acaip bir 
hayvan üzerine geliyor. Adam kaçıyor, hayvan kovalıyor. Adam çok 
korkmuş ama. Sonradan öğreniyor ki o hayvan deveymiş ve sigara isti­
yormuş! Evet, alış tırılınca develer bir tiryaki gibi fos ur fos ur ve burunla­
rından dumanlar çıkararak sigara içerler hem de yanar sigaraya dudak­
larında yer değiştirerek. Sonraları bizim istanköylü, kaderin bir cilvesi 
olarak, Bodrum'da deveci olmaz mı?"  

S. A.- Develerio ağzı burnu ve  gözleri gerçekten çok güzeldir. Öğ­
rendim artık: Tek hörgüçlüsüne 'tül l i '  diyorlar, çift hörgüçlüsüne 'bozdeve' 
'ıh' deyince çöküyorlar, 'huç' dersen ayağa kalkıyorlar. Aslında yumu§ak 
ba§lı çelebi bir hayvandır deve. 

E. A.- Eceovası'nda, Akbaş'ta - (Leandros'un dişisi) Hero'nun ken­
dini kayalıklardan boğaza attığı yer - Yalova adlı bir köy var, orada an­
nemin dayısının bir güreşçi bir devesi varmış. Her ne kadar yasa 'kumar 
ve bahis borç doğurmaz' derse de para bahsi için develer güreşiyor. De­
ve bir güreşte yeni/ir, dayı deveyi öfkesinden ahırda odunla dövüyor. 
Aradan günler geçiyor, birgün deve ahırda dayıyı duvara sıkıştırıp ke­
miklerini kırıyor. Bizim çocukluğumuzda dayı o ezilme yüzünden öldü 
derlerdi. " 

S. A.- Sen sormadan ben sorayım, senin Dinar Bandosu'ndan ne ha­
ber §imdi? 

E. A.- "Evet, benim açılır - kapanır, portatif özel bir bandom da 
var: Dinar Bandosu. Nahit (Fırat/ı) Hanım 'Kuyruklu piyano� Londra 
kalesindeki şiir anası Nermin Menemencioğlu 'İskoç trampeti' çalıyor; 
Paris 'teki kemer.lerdeki şiir anası Güzin Dino 'Girit farandolu'; sıkı Şair­
ler'd�n Cemal Süreya gene/ev müziği eşliğinde 'tango' ve ben kabadayı­
ların gece bıçak oyunları anlamında, keza, 'tango'; Ferhan Şensoy (ya da 
Küçük İskender) 'keçi sıçraması '  anlamına gelen ve havada topuklarını 
birbirine vurarak yapılan 'cabriole'; Sahaf Simurg ihrahim Yılmaz 'Pet­
ruşka'; sen 'ça - ça - ça' dansı yapıyoruz. Bir Tatara-tiliri de, dans etmi-
yor ama, insanın ayaklarına basıyor! (1989) 
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NAKİ TURAN TEKiNSAV'LA 
SiNEMA ÜZERİNE BİR SÖYLEŞi 

Naki Turan Tekinsav, bir benzetme yaparsak, yalnız ve yalnız sinemayla 
evlidir denebil ir. Evl idir ama, 

- Özellikle ilk günlerde, Osmanlı 'nın, biyolojideki 'yalancıayak' gi­
bi, bir uzantısı olarak Cumhuriyet'te Ankara'da Meclis'in ve öteki küçük 
meclisierin ve türevlerinin (Lozan Antıaşması'ndan az önce bir acele der­
lenen 1923 izmir İktisat Kongresi gibi) meslek esası ve 'kayme' boy sıra­
lamasına göre (işte alın size bir korporatil dizge!) kurulmasım istediği 
için mi? yoksa o zamanki muhalefetten haber alma ulusal örgütü olan 
'Teşkilat-ı Mahsusa 'nın önemli bir görevlisi olduğu bilindiği için mi? bi­
lemem; iyi ve sağlam bir yazar olduğu halde, bugün bile yazın tarihimiz­
deki gerçek yurduna oturtu/mayan ünlü Memduh Şevket Esendal'ın, ade­
ta Çehov'umsu güzellik ve yetkinlikteki bir öyküsünde kullandığı deyişle 
'belediyeden geçmemiş'tir! 

Bir bakıma örgütlenrni§ sorumsuzluk sayı lan bu daracık kalabalıkta 
önceleri biraz yadırganan böyle insanlara, 

Ece Ayhan- İşlenen garip işlere ve döndürülen işlerinize bakıyo­
rum da, benim de (ne yaparsınız!) ister istemez içinde bulunduğum ve 
hep birlikte dönendiğimiz (bu arada; nice özel konularda yamlmayı ve 
yanı/tmayı sanki kendisine ilke bilmiş Ünsal Oskay'ın bir 'öyle de olur, 
böyle de olur? anlayışını düze/tmek istiyorum, Argos'ta andığı dizenin 
doğrusu şudur: 

"Her yakın zulmün küçük hisseli uzak ortağı ") 
ve bütün Anadolu'yu baştan başa geçen bu toplumsal 'çatlak'ın ve 

özellikle 1977 başlangıcında ben İsviçre'lerde, Zürih 'te kelle derdiyle uğ­
raşırken Bebek'te çevri/en ve acımasız göstergeli 'kötülük dayanışma­
sı 'ndan beri, - ki işbu parasız avukatlık tarihi benim için bir 'milat' oldu, 
olmuştur -, bu 'topluluk'un bir 'insan toplumu' olup olmadığı üzre, derin 
kuyu kuşkularım vardır ya da oluştu - bizde çok kolay bir yol seçilerek 
hemeninden 'ayaklı kitaplık'ya da ne bileyim 'yürüyen arşiv' denir. 

(Ve Alacakaranlık bir odada özel bir eczayla bo§una arındmimaya 
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çalı§ılan, daha açıkçası okus pokus edilerek yok edilen filmlerle, yani Le­
vent'teki bir ilaç fabrikasının buzdolaplarındaki Sinematek ar§iviyle, değil 
bizim 'okumu§lar'ımız, kuramsal olarak i§i mesleği fı lmlerle uğra§mak ol­
ması gereken, gerçekte düpedüz 'sinema ele§tirmenleri' olan ama nedense 
kendilerine bir tüccar - terzide 'sinema yazarları' kurnaz kullanı§ını biçen­
ler bile, bu netamel i, tehl ikeli konuyla §öyle biraz bir ucundan bile i lgi­
Ienmeyi göze alamazlar, nitekim alamıyorlar da! Çıkar i l i§kileri mi  izin 
vermiyor nedir? Yoksa yaygın bir biçimde Babıal i'de, hatta Ye§ildirek'te, 
Çiftesaraylar'da söylendiği gibi onların da belkemikleri yok mu? Ama 
akıl larınca hem ki§isel hem toplumsal dürüstlükleriyle ün yapmı§ Aziz 
Nesin'i, Vedat Türkali'yi kınayabil i rler.) 

E. A.- Karaşın Anadolu tarihine değil de, sarışın Osmanlı tarihine 
düşkün sanat tarihçisi ve resim eleştirmeni Sezer Tansuğ, 'Türk Resmin­
de Yeni Dönem' adlı (1988) ve kimi yerleri Güzel Sanatlar Fakülte/erin­
de, akademi/erde, ilgili yüksekokullarda gizli gizli 'okuma parçası' ya da 
bütünü okul kitabı olmuş ve milliyetçilik perdesi arkasında çaktırmadan 
biraz ırkçılık koksa da, kısacası ne olursa olsun Osmanlı tarihiyle bağıntı 
kurması açısından başka bir benzeri bulunmayan ilginç çalışmasında Ak­
tedron Fikret'i (Andoğlu) Sait Faik ve Orhan Veli'yle düşünce ve duygu 
birlikteliği içinde görerek ele almıştır. 

"Seyredenin, okuyanın içini delercesine. " 
Evet, Aktedron Fikret, bir ressamdır ama aynı zamanda, sizin gibi, 

bir dermeci, bir koleksiyoncudur da. 
Derler ki; 
Aktedron Fikret'in, Tünel'deki evinden, antika koleksiyonu iki kez 

çalınmış ve özellikle sonuncu hırsızlığı bir türlü kendine yedirememiş ve 
bu yüzden gırtlağını ve (Jack London'un ilginç bir öyküsünde olduğu bi­
çimde, önce ölümü beceremiyor) sonra da bileklerini keserek kesin canı­
na kıymıştır. 

(Gerçekten de, çok iyi 'aritmetik' bilen ve akıllı resimler bezeyen bi­
zim us/u ressamlarımızın, kesse/er kesse/er ancak nasırlarını kestikleri 
düşünülürse, Aktedron Fikret olayı, Beyoğlu'nun genel ve İstanbul'un 
özel resim tarihinde yuvasına daha bir sı/q, oturtu/abilir belki.) 

Biraz 'kılçıklı ' ama ilginç Sezer Tansuğ, anılan kitabında ne diyor­
du? 

"Türk sanatçısı Van Gogh gibi kulağını değil, rahatlamak için nası­
rını keser. " 

Naki Turan Tekinsav - Aktedron Fikret'i tanıdım. Sabahlara kadar 
uyumadan, penceresinden sokaklara öyle bakıp duran bu Beyoğlu çocu­
ğunu bana ünlü tiyatro ve sinema oyuncusu M ün ir Özkul tanı§tırmı§tı. Pa­
ra buldukça antika e§yalar biriktirirmi§. Ben Aktedron Fikret'i, kirl i  ve bu-
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ru§uk pardösüsüne bürünmü§, güleç, kibar ve nazik bir insan olarak hatır­
lıyorum. Çiroz gibi de zayıftı. 

Tabii bir insanın koleksiyonunun çalınması korkunç bir olay. Bana 
hayatın adeta anlamı kalmıyor gibi geliyor. 

Lar" aramızda; benim koleksiyonumun çal ınma tehlikesi yok. Çünkü 
ben aslında yıl lardır basılı kağıt biriktiriyorum. Bundan ötürü ben kendi­
me 'selülozman' derim. Kısacası, koleksiyonum (sizin ağzın ızla) ünlü Mr. 
Hyde ya da sırtlan gibi çok kurnaz bir hırsız için bile ağır tutar. Nitekim 
bir eski ev sahibim, ev bunlardan çökecek bahanesiyle, beni çıkartmak 
üzere dava açmı§tı geçmi§te! 

Ne denirse densin, ben bu eski sinema dergileriyle, el i lanlarıyla, 
bro§ürlerle, afi§lerle, imzalı imzasız yı ldız fotoğraflarıyla, v.s.yle ... varım. 
Ve onlarla da yok olacağım !  Bunların, sözün geli§i geçici olarak dahi bir 
ba§ka yere ta§ınması benim ölümüm demektir !  

Velhası lkelam, Cihangir'de, eski Sormagir Sokağı'ndaki bu kiral ık 
evde sinema kitapları, v.s. ler çürüyor! Ben de onlarla birl ikte çürüyorum! 

E. A.- Dünya sinema tarihine geçmiş ve ilk film yönetmenlerinden 
sayılan Fransız Georges Melies (ben onun 'Aya Yolculuk' adlı bilim kur­
gu ile fantastik türü arası filmini 1967'de kız kardeşi de Türkiye'ye geldi­
ğinde görmüştüm) yıllar sonra araştırılınca, küller arasında unutulmuş 
olarak, Paris'te Metro'nun bir girişinde merdivenlerde, kazanacağı üç -
beş kuruşla geçimini sağlamak üzere karamefa sararken bulunmuştu. Ta­
bii orada olaya insana, insan haklarına, hukuka ve sinema sanatına, sö­
zün gelişi olarak değil de gerçekten saygı duyan bir devlet doğrudan 
doğruya el koyuyordur. 

Siz, sinemada, Melies gibi bir yaratıcı, bir film yönetmeni filan ol­
mayabi/irsiniz ama yine de ('sıkı düşünür' ve bir noktada 'uçbeyi' olarak 
gördüğüm İdris Küçükömer'in kendine özgü bir kavramıyla konuşursak) 
bu 'battal süreç'te, bana göre de iyice yampiri ve bu ne mene bir 'toplu­
luk'ta çocukluğunuzdan, yeniyetmeliğinizden beri kendinizce biriktirdiği­
niz/e biraz olsun ilgilenecek. .. 

N. T. T.- Şimdi aklıma gelen bir§ey için sözünüzü kesiyorum. Ço­
cuk! uğumda Şirley (Shirley) çukulataları içinden fotoğraflar çıkardı. Ben 
bu i§e i§te bunları birikt.irmekle ba§ladım. 

E. A.- Evet . . .  İlgi/enecek bir 'insan - insan' yok mu ? Dünyayı hep 
Mr. Hyde'lar, Mr. Hyde'lıklar Karanlık ya da Alacakaranlık aileler, va­
kıflar, kapalı dernekler mi tutacak? 

(Düşünüyorum. Türkiye'de son çözümlemede, sinema sanatı da kim­
senin, hatta sinema eleştirmenlerinin bile umurunda değil mi acaba ?) 
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N. T. T.- Benim özel dururnurola i lgilenen böyle bir i nsan var ama 
adı bende saklı kalsın diyeceğim. 

E. A.- Hadi Ortadoğu'da olduğumuzdan 'derin düşünce'yi şimdi 
bir yana koyalım. 'Düz düşünce'nin şiir'in ve aşk'ın değil de, yalnız devlet 
memurlarının ve daire/erin (sözgelimi, şimdi bir devlet dairesi yapılan 
Türk Dil Kurumu'nun da) bulunduğu Ankara 'dan, en az iki-üç bin yıldan 
beri kültür/e ilintili bir dolu şeyin bir çıftt çarşısı gibi üst üste yığıldığı 
keten astar/ı haritalarda denizler/e üçe bölünmüş gözüken bu pasak İs­
tanbul'a 1954'te, biraz geç gelmişsiniz. 

(Anadolu'nun gerçek başkenti, bodrumları veba mikrobu dolu denen 
kışialarından izinli ya da izinsiz askerlerin bugün hô.lô tramvaydan in­
dikleri Sirkeci'dir ya da pazar günleri Dudullu 'dan, Samandıra'dan, Ka­
rakulak'tan (Beykoz) çuvallarıyla inen şalvarlılarla bütün bütüne değişen 
Eminönü yani ki eski İstanbul yakasıdır I) 

N. T. T.- Ankara'dan Atatürk Orman Çiftliği'nde oturuyorduk. Çift­
l i k  sinemasına giderdik. Birgün, eve söylemeden (söylersem nası l olsa 
izin vermeyecekler çünkü) Cebeci sinemasında oynayan bir fi lmi görme­
ye gitmi§tim. Çocukluk i§te, eve durumu anlatan bir not filan da bırakma­
mı§ım. Annem çok meraklanmı§. Demiryolunu izleyerek Çiftl ik'e, eve 
dönüyorum. Baktım bastıran alacakaranl ıkta annem bekçiyi de· yanına ka­
tarak beni aramaya çıkmı§; görüntü olarak bunu unutmam. 

E. A.- O zaman bizim ev İstanbul'da Levent'teydi. Ama üniversite 
öğrencisi olarak 1953'ten sonra, şubat ve Büyükdere'deki denizli yaz ay­
ları bir yana, kasımdan haziran sonlarına dek Ankara'da bulunurdum. 
Perdesine 'Cebecoskop' adını taktığımız sizin o Cebeci sinemasında (Ta­
ner Timur'un, Aydın Özakın 'ın, Ülkü Eğeci'nin (kızdı ama kendisine 'Ba­
ba Ülkü' denirdi) sınıfından olan Ergin Günçe'nin kendisine 'Rimboud? 
adını koyduğu) karaşın arkadışım Erol Gülercan'la Bunuel'in 'Sokak Kızı 
Susanna 'sı ile 'Robilıson Crusoe'sini görmüştü/c. 

· 

Ulus'ta da 'Park' sineması vardı, her gün öğlenleri başka başka eski 
ya da yeni filmler oynatırdı (Memurlar Matinesi). Orada da karaşının 
tersi arkadaşlarım Ülkü Başsoy ya da Üner Birkan'la (sözgelimi) Claude 
Autant - Lara 'nın 1947'de çevirdiği 'içimizdeki Şeytan ' (Le diable au 
Corps), Yves Allegret'nin 'İhtiras Kadını ' (Les Orguel/eux) (1953) gibi 
filmleri gördüğümüzü anımsıyorum. 

N. T. T.- Bil iyor musunuz ben sinemayla i l int i l i  §eyler dı§ında es­
kiden ayrıca çocuk dergileri de biriktirirdim. 

E. A.- Ben de size matrak birşey söyleyeyim: Va/la biz çocukken 
herkesi çocuk sanırdık. 1940'ta takunya/arı Eceabat'ta, 'şoson 'ları Ça­
nakkale'de bırakarak üstten mahmuzlu kara bir vapurla 1940'ta İstan-
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bul'a geldiğimizde Necatibey Caddesi 'ndeki Romanya Oteli'nde kalırken 
bir ara yukarı Tünel'de annemleri yitirdim ve beni o zaman karakol olan 
Şeyh Galip'in dergahına götürmüş/erdi. 'Arkadaş' adlı çocuk dergisi ya­
nılmıyorsam 1 O kuruş tu, bizim için pahalıydı, o yüzden yarısını ablam İf­
fet, yarısını da ben olmayan harçlıklarımızdan verirdik. 'Çocuk Sesi' 5 
kuruştu, ilk müzik bilgilerimi oradan aldım. 

N. T. T.- Harıl harıl okuduğumuz 'Yavru Türk', 'Ate§ Çocukları', 
'Binbir Roman' ... vardı. 

E. A.- Siz dergi deyince benim aklıma şu düştü: 1988'de karşılaştı­
ğım bir olayda neredeyse ('Gergedan' gibi) "Ben böyle dergiler çok gör­
düm!" diyecektim. Kurt kocayınca köpek/erin maskarası olur da derler 
ya, doğru galiba. "Sanat şahsi ve muhıeremdir" depolitazyonwıu ileri sü­
ren, çıkardıkları dergiler/e kendilerini özdeş kılan ve sınıflarında amiral 
battı gibi şiirci/ik oynayan ve gerçekten ve her anlamda sıradanlıkları 
üzerlerinden akan ama kendi katmanlarından olduğu için bu zengin ço­
cuklarını kollayan ve onların içgüdüsel olarak bedava dava vekilliğini 
yapanlar sizinle yukardan yukardan konuşabiliyorlar. M eğer sözünün eri 
olmak hiç önemli değilmiş! Parayı veren düdüğü çalarmış! Önemli olan 
ölçüt eninde sonunda aşağı yukarı paraymış! filan. Evet, Evet, bunları 
ben de biliyorum. Ve iç içe yakın arkadaşlarınız ıslah olanlar korosu da 
"kol kırılır, yen içinde kalır" diyor! 

(1973 ya da 1974'te kısılmış şairlerden Ahmed Arif, Ankara 'dan İs­
tanbul'a bir yayınevinin bir yan kuruluşu olan bir yayınevine inmiştir. 
Kendisini kurulduğu masa'yla özdeş kılan orta yazarlığını yayıncılığa 
döndüren pek de dürüst olduğu söylenemeyecek olan birine Ahmed Arif 
"Ben böyle masa'Lar çok gördüm!" der. 

Ece Ovası 'nda (Yalova köyü ve denizi Akbaş limanı), Edremit'te, Ay­
valık'ta, Gelibolu 'da, Eceabat'ta ve Çanakkale'de geçen "katık et! katık 
et!" çocukluğumdan bu yana, tek partili dönemde babaları Maarif Baka­
nı olduğu için okul kitaplarından resimlerini boyuna görerek alıştığımız 
ikizlerden biri olan ve yıllardır kalıt artı( k) - değer'i bir türlü bitiremeyen 
ve yaşayan ünlü ve büyük şair olan Can Yücel' e göre, Ahmed Arifin hak­
lı olarak çıkardığı bu olay saygıdeğer bir yayıncıya_yapılır mıymış. Peki 
hak aramak ne zamandan beri densizlik sayılıyor.) 

Bu kadar! 
(1989) 

284 



DOGMAMIŞ OlAN BİR ADAMIN HiKAYESi 

O bunu bilmedi .  Kendini bir i nsan sanarak ya§amaya ba§ladı. Yeryüzüne 
ilk i ndiği gün adın ı  sordular. Oldukça hazırlıksızdı .  Şa§ırdı. Bunun 'ne, 
demek' olduğunu i§itmemi§ti. Herkesin bir adı olduğunu söylediler. 

Bir adam "Hans" diye seslendiğini duydu. 
"Hans" dedi. 
"Aiman'sınız?" dediler. 
"Evet" dedi. 
"Öyle değil misiniz siz?" diye sordular. 
"Evet" dedi . 
" İsveçl isiniz". 
Birçok adı olması ho§una gidiyordu. Hepsini kullandı. "Sizi bir yer­

den tanıyacağım?" diye sordular. "Evet" dedi . Onu tanımalarını seviyor­
du. Bir Asyalı ile akraba çıktı. Bir gemici ile uzun yı l lar arkadl\§lıkları 
varmı§. Anlattı durdu. "Evet" dedi. insan "olmak" güzel §ey. Aklından ge­
çenleri söylemek istiyordu ama, deniz kıyısındaki gençliklerini hatırlatan 
Güneyl in in bunlardan hiç söz açmadığını farketti .  Garip §ey. Bu kadar 
unutkan mı oluyorlardı. Tanıdıklarından kimseler kalmamı§. Güneyli  
"memleketimiz" diyordu. O "Memleketim" dedi. Yine gelip gelmeyeceği­
n i  sordu. "Evet" dedi "belki". 

Sevinci sonsuzdu. Annesi ya§ıyormu§. Orospuluk yapıyormu§. 
"Evet" dedi. "Hani kendini satar". Üzüldü. Ama asıl mesele, bir annesi ol­
masıydı. Üzerinde durmadı. 

Bir İrlandalıya da "Evet" dedi. Birahaneciymi§. Borçlarını istedi. ir­
landal ı  çok konu§tu. Tüm Dublin'e de borcu varmı§. Adından söz açıldığı 
zaman, ayağa kalkarlarmı§. Öldürdüğü adamların sayısını saydı. İlk defa 
"hayır" dedi .  Bir İrlandal ıdan bayağı bir gerçeği öğrenmi§ti. Gerçek 
Çin'de de vardı. Orada zenginmi§. Kulaklarına inanamıyordu. Peters­
burg'da bir kemancı, Fransa'da bir ihtilalciymi§. Artık "Evet" demedi. Ve 
tehlikeler onu §imdil ik beklemiyordu. 

İki ki§iye bakmak için durdu. Biri ötekine eliyle vuruyordu. Ötekisi 
yere dü§tü, ama biT§eyler söylüyordu. Ayağa kalktı. BiT§eyler söylüyordu. 
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"Biri" yine vurdu. "Öteki" boyuna bi�eyler söylüyordu. "Biri" durdu. 
"Öteki" konu§makta devam etti. Sonra ikisi kol kola oradan ayrıldılar. 
Yolda birisine dokundu. Aynı §ekilde ka�ıl ık  verdi .  Isınınadı bu oyuna. 
Birbirlerine dokunuyorlardı sadece. KonU§Ulanları ise anlamadı. N için 
bağrıyorlardı? 

"Sevmek" i öğrenmek için sevmek istedi. Bir kadın ona "Senin kalbin 
yok" dedi. Ya, kalbi yoktu. İlk §Üphe doğru i§te. 

"Ne olacak?" dedi. 
Kadın "Hiç" dedi. 
"Onlar "eksiksiz" idiler. Uzakla§ırken kalbini dü§ünüyordu. Bir kal-

bi olsa. Niçin yoktu? Şüpheden kaçtı. İnsanlardan da kaçamazdı ya? 
Biri ona "Şa§ıyorum sana" dedi. "Bizim gibi değilsin". 
Gerçek gitgide büyüyordu. 
"Şarap içmiyorsun?" 
"Bir evin yok?" 
"Hiç uyumuyorsunuz?" 
"O "niçin?" diyordu. Gerçek yakla§tı ve geldi. Arjantinl i ler "bizim 

bu" diyorlardı. Araplar da i§e karı§ınca "Bağdatl ı Süleyman'ı bırakmayız" 
dediler. Bu kalabal ıktan ayrıldı. 

Şehrin dı§ına çıktı. Ağlıyordu. Biri onu tanıdı. 
"Ne mesutsun, insan değilsin" dedi. 
Hans ya da Olle ya da Dubl in l i  ya da öteki "ne zavall ıyım, insan de­

ğil im." diyordu. Güldü. 
Adam "gül" dedi. "Haklısın." 
Bu ikinci §Üpheydi, büyümesine lüzum yoktu. Adam önce dinledi, 

sonra anlattı. 
Giderken. "Thl ihl isin" dedi "az §eyler görmü§sün". Onun tal ihi vardı 

gerçekten. İki §ey öğrenmi§ti. İ ki §ey öğrenmi§ti yalnız. Yapı lan yanlı§lı­
ğın gideri lmesi için Tanrı katına ba§vurmaya karar verdi. Bunlar kendisini 
pek i lgilendirmiyordu. Yola çıkarken "Niçin kalbirn yoktu" diye dü§ündü. 
Doğmamı§ olan bir adamın hikayesi burada biter. 

(Yenilik Dergisi, 1955) 
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