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Kendi Kendini Anlamlandıran Şiir

Ece Ayhan Şiiri’nin en temel özelliği kendi kapalılığını 
yine kendisinin açmasıdır. Onun şiirleri dış dünyanın ger-
çeklerine başvurularak açıklanmaya çalışıldığı oranda kendi-
sini kapar. İlginçtir, Ece Ayhan’ın şiirlerinin yalnızca “şiirde 
kalmadığı”nı, okurlarını topluma, kültüre, siyasete gönderdi-
ğini anlamak için de yine Ece Ayhan Şiiri’nin içinde kalmak 
gerekir.

Ece Ayhan Şiiri’ni okuyabilmek bir ‘kültür sözlüğü’  ge-
rektirir ama unutmayalım bu sözlük de doğrudan doğruya 
Ece Ayhan’ın şiirlerinin dokusunda yer alır: Çünkü onun şiir-
leri öncelikle “kendi kendisinin terzisi”dir, hem kendi kendi-
sini “diker” (dokur) hem de kendi kendisini “söker” (anlam-
landırır).

Bu nedenle Ece Ayhan Şiir’ini daha iyi anlayabilmenin 
yolu, sözü doğrudan doğruya onun anlatımındaki şu sapta-
malara bırakmaktan geçer:

Ece Ayhan Şiiri’ndeki  Şair:
sivil şairdir; atonal şairdir; ayakta şairdir; cesaretli şair-

dir; kara şairdir; lanetli şairdir; özgün şairdir; serbest şairdir; 
sıkı şairdir; sokak şairidir; ters şairdir; mor şairdir; vb. 

Ece Ayhan Şiiri’ndeki Şair:
arabesk şarkı şairi değildir; badem bıyıklı şair değildir; 

hükümet şairi değildir; iktidar şairi değildir; insan olduğunu 

�
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unutan şair değildir; kitle partisi şairi değildir; küçük semt 
şairi değildir; ropdöşambrlı şair değildir; tatara titiri şair de-
ğildir; yarı-askeri şair değildir; zararsız şair değildir; vb.

Ece Ayhan Şiiri:
ayakta şiirdir; aykırı şiirdir; bellek şiirdir; delikanlı şiir-

dir; düşünce şiirdir; en geniş zamanlı şiirdir; genç şiirdir; kara 
şiirdir; kentten içeri şiirdir; logaritmalı şiirdir; mobil şiirdir; 
mor külhani şiirdir; parasız yatılı şiirdir; sayısal şiirdir; sessiz 
çekilen şiirdir; sıkı şiirdir; sivil şiirdir; şiirde kalmayan şiirdir; 
uç şiirdir; uyaksız ölçüsüz şiirdir; vişneçürüğü şiirdir; yalına-
yak şiirdir;  yeri olumsuz şiirdir;  vb. 

Ece Ayhan Şiiri:
bozuk çalar; denizlere dökülür; deşer; elin(iz)den tutar; er-

kek emzirir; gül kurutur; her işi yapar; irdeler; kötülükten çı-
kar; şiirde kalmaz;  taş atar; topal çocuklarını toplar; ve yeder.

Mehmet Rifat
Beylerbeyi, Ekim 2008.
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BEL KANTO
	
Gül gibi çocukları
gelmemiş sabahtan okula
bütün o külüstür karıları
çamaşır sermemiş bahçelere
ilk tramvay işçileri grevi kalıpçıda
üç recep salılarda bir ikinci meşrutiyet

böğürtlen lekeli bir güvercin
uçururlarken görürseniz
galata’dan
leğen denizlere doğru.

		  1956
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BEYAZ RUS KADIN

Üç masa ötede bafra içen bir tanrı
bacak bacak üstüne atmış
penceresinde bir şehir şehirde bir sokak
	 So­kakta bir beyaz rus kadın
	 iskemleler arkasından koşar
	 beyaz rus kadın kaçar
Bir tiren şimdiler
bankadaki işini bitirmiş pantolonunu giymekte 
sen bir devsin ne diye bu evde oturursun
	 ne diyeee
	 bozdurup bozdurup kullanırsın
	 Ne diye elişinden bir tanrıyı
Sigara içen parmaklarıyla
seninki hâlâ penceresinde
beyaz rus kadın kaçar.

                                        	  1955

12
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SENTEZ

Şu taşbasması
İşkence Usülleri kitabı
Nerede basma iş
Babil’de
Babil’de bir çocuk demek
Bizi kullanıp kullanıp duruyormuş
Ama biz bu değiliz ki
Daha ilk sayfalarda
Karşımıza çıkıveriyor
Başkasının gözleri 
Başkasının ağızları dudakları
Babil’de basılmış
Birer birer açılan
Hayatımıza.

                               	   1954

13
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ANAHTARLAR

Çünkü kapıları
Götürüyorlar (öyle yanlış ki)
Cam kırıkları üzerinde
Üzerinde mi üzerinde üzerinde
Gülüyor ve
Gülen artık çingene değildir
Değil mi değil değil
Bilmem şu uzakta odaların
Pancurlarını açmışlar
Açmışlar mı açmışlar açmışlar
Denize karşı
(deniz yoktur ya)
İçerdekiler içerlerde
Dışardakiler dışarlarda kalmışlar
Kalmışlar mı kalmışlar kalmışlar
Anahtarları çalan bir çingenedir
Bir çingene mi bir çingene bir çingene.

		  1954

14
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İSKAMBİL

Senin yıldızın
toprağın altında kalmış
yirmi yaşında basamakları
alfabe gibi sayıyorsun

Senin geride bıraktığın 
ölünmüş bir hayat
kuzey ormanlarında
vebalı bir kadın gömdük
(hiçbir şey bu kadar üşütemem ben!)

Senin niçin dua ettiğini
unuttuğun gibi sonradan
bir peygamber de yalnız kalmaktan korkuyor
üçlü bir iskambil oyununda mesele
ama şimdi
adam öldü.

                                  	 1954

15

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KURTULAMAYAN

Sen kader ağacı değilsin — nedeni bu
Tutkularına bırak kendini
Bir soluk var yaşıyor uzak uzak
Bu daha ölmemişsin demektir

Önce bitir bu şarkıyı
Bir bardak doldur mavi
— hiçbiri açmıyor mu seni-
Ve git bu gelmediğin yere
Kurtulamayan — nedeni bu.
                                 
		   1954

16
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ÜÇ GENCİN KALBİ

Bir gemici tanırım
Kalbini bir limanda bırakmış
Ya kaybolursa?
Ağlar çocukluğundaki gibi
Kalbini almaya gidecek hâlâ

Bir oğlan tanırım
Derin yeşil gözlü
Gönlü güney denizlerinin dibi
Kalbi ise yerinde
Birine vermeye gidecek 
Bir gemi arar durur
Bulutlardan.

Bir şair tanırım
Onunki içler acısı
Kalbini asla vermemiş
Çalmışlar
Kalbi eski bir efsanede saklı.

		  1954, Şu­bat

17
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ISLAK

Sokaklar ıslak ıslak
Ağır basar rüzgâr
Duvar boyunca ilanlardan
Renkler şehre dağılmış
Kapılar kapalı kapılar
Pancurlar pencerelere
Bulutlar düşer denize
Gölgeler ıslak ıslak
Boş meydanlarda soğuk
Üşümek üşümek
Bakmayınız genç adama
Gözleri var
Elleri var
Avuç içleri ıslak ıslak.

                                	   1954, Şu­bat
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BEL KANTO: İKİNCİ MEŞRUTİYET

Memelerinde gürül gürül bir güneş saklıyormuş kahrolursun
gelip zincifre rengi kapılarında karanlığı delik deşik etti
rakısız ahâlileriyle ahâlimizden meşrutiyetlerle bir Katır Cemile

Ve neler neden sonra da bir Kanlı Nigâr
tuğrası kazınmış eski türkçe denizlerle sökün etti
ve salı günü gelmemiş çocukları okula
bütün o tapon karıları çamaşır sermemiş bahçelere
ilk tramvay işçileri grevi kalıpçıda bir İkinci Meşrutiyet.
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BEL KANTO

boş sarnıçlarında İstanbul’un bile
kahrolursun
kantogillerden
bel kanto bir

gelip
zincifre rengi masal kapılarında
cemile’nin karanlığı
delik deşik etti

ve neler neden sonra
deve derisi ahâlileriyle
ahâlimizden
meşrutiyetlerle
peki
katır cemile bir

ve salı günü
sabahtan
gelmemiş
gül gibi çocukları okula
bütün o külüstür karıları
çamaşır sermemiş bahçelere
ilk tramvay işçileri grevi kalıpçıda
bir güvercin uçuruyor bak ikinci meşrutiyet bir

eski türkçe denizlerle sökün etti.

22 Temmuz 57
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GALATA KANTOSU

Üner Birkan’a

benim hiç Çin’de bir ablam olmadı
hiç çiçekçi dükkânım İvan Milinski
üç Galata gecesi Ceneviz kerhânesinde
boyalı kunduralarıma büyük erkekliğime baktı kaldı
dişleri kâmilen altın dövülmüş bir kadının yüzü

peki bu Güzel Avratotu da kim yahu?
oldum olası ayakta bira içiyor
galiba yine yüz kişi ütülemiş kayıkta kızcağızı
biliyorsun işte bira içerken vergi vermek gücüme gidiyor
						        arkadaş
hem ne demeye o Güllü Agop ukalâsı otobüs paramı çekecekmiş
eve gitmek istemiyorum pazarlık ederiz hamamda yatarız
ulan git şimdi milli gelirden söz açma bana defol bas git yıkıl

Mübeccel Mübeccel ben ben olayım da seni hiç anlamayım ha
n’olur uzat bacaklarını Galata’dan denizlere uzat uzat da
zırlamadan anlat onikisi de deli olan kardeşlerini Mübeccel
anlat kimlerin yüreğinde Kız Kulesi gibi grev çivileri var
kimler boş sarnıçlara iğilmiş ha bağırır ha bağırır
sen kahırlanma bana gözlerim Çin’de benim çiçek bahçelerine
						      kaçmış
benim hiç Çin’de bir ablam olmamış hiç çiçekçi dükkânım
						          olmamış

geceleri Galata’da gülerken bacaklarımız uzamış alıştık artık
						         	 ölüme
diyeceğim şu İvan Milinski: ölüm için ayırdık geceleri gülerken
Galata’da.

27 Temmuz 57
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GÜL GİBİ KANTO

Halûk Bengisu’ya

dipsiz kuyularda analarının kahrı
	 azalmış Galata’da iki deli çocuk
		  bacakları uzamış rıhtımda

enlemlerin boylamların denizleri geçişi
       iki deli çocuğun uyuduğu saatlere rasladığı için
	   onları hiç görmicekler işte.
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ÇOCUKLARIN ÖLÜM ŞARKILARI

I
bay banliyö tireni de birgün
unutcak elbet kaydırak oynamaları
ötmeleri unuttuğu gibi horoz şekerinin

II
denizleri kirletiyor şimdi
boğulmuş arkadaşlarımın sesi
ayağa kalkmış

III
bugün pazar
babam sendikaya gitmiş
ve yeryüzü kapalı

IV
artık gözlerimden girme
korkunç amca sarnıçlara
selânik şimdi
çok uzaklarda kalmış.
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FAYTON
            
		  Erol Gü­lercan’a

O sahibinin sesi gramofonlarda çalınan şey
incecik melankolisiymiş yalnızlığının
intihar karası bir faytona binmiş geçerken ablam
caddelerinden ölümler aşkı pera’nın

Esrikmiş herhal bahçe bahçe çiçekleri olan ablam
çiçeksiz bir çiçekçi dükkânının önünde durmuş
tüllere sarılı mor bir karadağ tabancasıyla
zakkum fotoğrafları varmış cezayir menekşeleri camekânda

Ben ki son üç gecedir intihar etmedim hiç, bilemem
intihar karası bir faytonun ağışı göğe atlarıyla birlikte 
cezayir menekşelerini seçip satın alışından olabilir mi ablamın.

                    	  1958
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KINAR HANIMIN DENİZLERİ

Bir çakıl taşları gülümseyişi ağlarmış karafaki rakısıyla 
şimdi dipsiz kuyulara su olan kınar hanım’dan
düz saçlarıyla ne yapsın şehzadebaşı tiyatrolarında şapkalarını 

tüketemezmiş hiç

İşte kel hasan bu kel hasan karanlığı süpürürmüş
ters yakılmış güldürmemek için serkldoryan sigaralarıyla
işte masallara da girermiş bir polis o zamanlardan beri sürme 

kirpiklerini aralayarak insanları çocukların

Ve içinde birikmiş ut çalan kadın elleri olurmuş hep
gibi bir üzünç sökün edermiş akşamları ağlarken kuyulara
	 kınar hanım’ın denizlerinden.

                           	 1957
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BİR ÖLÜ MACAR CAMBAZ

Sonra korkunç gülümsemeler bitti
sonra hiç kimseyi göremedim
herkes beni arıyordu
bir ölü macar cambaz buldu beni buldu beni
sam yeli esiyordu denizden.

                     	 1956

ECEGİLLER

Sam yeli de dalgınlıklarla bir çocukmuş
eğilip barışlıklar çizermiş evler üzerine
nasıl bir ağaçdıysak çocukken
tümleçleri özneleri nasıl unuttuysak denizde
turunç olmak istiyoruz yine turunçuz da.

                    	  1957
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KÖTÜ İLGİLERİN GİDİŞİ

Buruk bir ezgi seziliyordu içlerinde
kinleri gibi renk renk
ölmüş atlarını bırakıp
tahta pabuçlarıyla gittiler
gözlerinde frank krallarının eski hüznü

Bir şarap gibi gönüllerimizi alıp
çocuk dudaklarında götürdüler
anılarının ayrıntısı
ve burada bir sürü şarkıları kaldı
kumsalda kocaman izlerini siliyor deniz.

                     	 1956
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İBRANİCEDEN ÇİZMEK

Bacaklarım uzun
nereye gitsem uzun
nereye gitsem gelip beni buluyor
çıkmaz bir sokakta ablam

Bu kente bir güvercin çizmek
güvercinin gözlerini çizmek
bir güvercin
orta çağda bir güvercin tebeşirle

Bir duvar boyunca ağaç serinlik
bir ses çiziyorum
herkeste olsun herkeste bir ses olsun istiyorum
güvercinde bir ses ablamda orta çağda bir ses

Nereye gitsem uzun
bacaklarımdan buluyorlar hep
çizerken başka bir sesi
ve bayraklar dolusu bir bayramı kente
ibraniceden.

                          	  1956
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CAMBAZLAR ÇADIRI

Sazların arasında bir asya
sukuşu iniltili aysız
ilk sekiz yılını çin’de
bir istiridyenin içinde geçirmiş

Onu çirkin bir şekilde
gelir gelmez avuçlarımla içtim
kula atları gibi bacaklarından
cambazlar çadırında bir gece

Yüzümde bir pazar gününden kalma
koca hansı bir çarpı işareti
zaman zaman dudaklarımı öğretiyordum
kuzeye doğru titreyerek

İlgisizdim artık denizle menizle
kalelerin önünde eski bir çağdan
ateş yakmışlardır moğollar yine
devce bitiyor gece çadırda birdenbire

Hesaba katmam gerekirdi papirüsleri
ve barut yanığı daha bir kalın adamla
sukuşunun birdenbire biteceğini usulca hesaba.

                          	  1956
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AKDENİZ PENCERELERİ

Açın pencereleri açın
akdeniz’de sabah oluyor
küçük harfli musa
hep böyle gökyüzünde

Kıvanç duyuyorum bu akçalı güneşten
çürümüş bankalar borsalar
birazdan açılacak yeryüzüne
ayaklarımızın altında kezlerce deniz çayımızı içerken

On beş kuruş uzattı seninki
on beş kuruş bir gazete
aydınlık yüzlü bir kadın bize sesleniyor
birdenbire

Akdeniz akdeniz’de çay içerken yaratılıyor
şu bizim dev dudaklı
ve küçük harfli musa için
açın pencereleri açın.

                           	 1956
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ÇOCUKLARIN ÖLÜM ŞARKILARI  -I-

Sokaklarda
ölümcül portakallar
ve
çivitsi bulutlar
saat
kaç olursa olsun
üzünç yüklenmiş bir gemi
akdeniz’de
ölümcül
çivitsi
portakallar bulutlar

Keten entarisi
tertemiz 
sabun kokar
iyi durulanmamış
aynı verimli kız
tütün içiyor boğularak
beş renk bir çıkartma devin kollarında

Saat
kaç olursa olsun
çocukların ölüm şarkıları
saat
kaç olursa olsun
çocukların
bitiyor açık pencereden
bitiyor külrengi evde.

                           	 1956
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OKARİNA

Bin yılları katran ağaçları altında
akdeniz dudaklı penceresiz sancılı bir çocuk 
babasını bir göl olarak hatırlıyor
avuçlarında kuzeyden yosun balıklı bir göl

Estamp bir belediye alanında
soğuk tirşe renkli salı günleri arkamızdan koşardı
hoffmann horozlu belalı bir saat kulesi

Çay çuvalları üzerine oturmuş dul bir çingene kadın
pulsu yüzünü çevirerek görmezlikten gelirdi bizi
avuçlarında kalde geceleri gibi bir karanlık

Gün doğuyorken ırmakta
bir karınca tacirini diri diri gömüyorlar toprağa
zavallı şapkası karısı ve kızkardeşiyle birlikte 
sessizce bitiveriyor ilk güneşte icra-iflas duası

Bin yılları katran ağaçları altında penceresiz
salı günleri sancılı bir sürü akdeniz dudaklı çocuk
açık saçık el işaretleri yapıyor
metrelerle halis ipek dolu o hiç batmayan kayığa doğru

Ve limonsu okarina çalıyor kendi deniz lehçeleriyle
gülerek ağlayarak bağırarak limonsu okarina okarina.

                                  	 1956
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BİR ELİŞİ TANRISI İÇİN AĞIT

Peki nasıl oldu da hatırladı denizde boğulduğunu
nasıl oldu da peki anlatamıyorum biliyorsun

Öyle ölüme düşkündü ki biyoloji sıfır
bir şarkı yiyor şimdi şapkalarını orospular eksiliyor

Ama yok ne olur ağlama böyle ama yok
şunun şurasında tramvaysız, çocuk olmak turunç olmak

Kantocu peruz sahiden yaşadı mı patron?

			    1956
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DENİZKIZI EFTALYA

Neden üç aylar girerken kurşun harflerle salılara
hiç soyutlanmamış ırmaklarda boğuluyor ibrahim
ismail soda içen kalabalıklara doğru cumhuriyet olmuş
anlamıyorum şey yani ishak bakır kapılarda bakır tokmak
denizkızı eftalya cumhuriyette ağaçlara benzer öldü diye

Yahu istanbul bu yahu neden birdenbire istanbul bu
istanbullu ölümcülere takılıp kalıvermiş bir salaş tiyatrosu
						           göğünde
yalnız üç aylarda salı günleri otuz birle rumba da rumba
bizim laternada dokuduğumuz deli çocuklar gibi bir gök
						         budalası
en eski ipek saçlarıyla uzamış topuklarına kesilmiş göz
					                 kapakları 
kuyularda yarısı harita deniz yarısı hatırlanmamış eftalya

Ve kuyulara eğilip ölümcülere selam verirken eftalya
neden ibrahim’in ismail’in ishak’ın anaları gibi
halklar olmak istemişti cumhuriyette üç aylar salılara.

                                  	 1956
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KANLI NİGÂR

Düşünmek istemek pera’da
goygoycularla düşünmek istemek
gücüme giden kanlı nigâr’ı

Uzamış masallardan güzleri
bir halı sermek taşlığa ablamın
biraz konuşmak istemek sonra çekip gitmek

Hiç ölmüyor mu kanlı nigâr
Bir ay girerken yüreğine geceleri rastıkları kaşlı hiç.
                                  
			   1956
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KANTO AĞACI

Bir pandomima olarak düşünüyorum korkunç bir pandomima
türkçe cumartesilerle gelen türkçe cumartesileri
halklar dediğimiz kendine benzer yusuf’larla kasketli bir yusuf

Gelip bu kanto diye bağırıyorlar cihannümaların altında bu
							              kantoları 
tutumbilimsel kıçları üzerine maria pilar’ların işte bu kör
							          karıların

En cumartesili bir istanbul düşünerek bu kantoları
					             düşünüyorsun
istanbul orospuları sendikasının böğründe meşrutiyetten saklı

Yahu sen sahiden hiç türkçe değilsin galiba hatırlamıyorum
hiç türkçe değilsin neden kantocusun bu kanto diye
						       bağrıyorsun
maria pilar’ların galiba barut yanığı kıçları üzerine halk
						          matinelerinde

O tüm bilip bilmediğiniz biraz lé­on blum’lu pandomimalarda
alkazar sinemasının çocuklarına duhuliyenin borusu ötmez

Sen karanlığa giderayak bir kanto ağacı çizmiştin yusuf’lardan
								              önce
gelip kanto ağacını kesmişler kantolarını delik deşik etmişler

Hadi seni yine pandomima sahnelerinde düşünelim
				              ağlamadan kanto ağacı
hadi sen de düşün bizi bakalım çocukları alkazar’ı ağlamadan
							             kanto ağacı.
                                         
			   1957
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GÜL GİBİ KANTO

Dipsiz kuyularda analarının kahrı
azalmış galata’da iki deli çocuk
bacakları uzamış rıhtımda

Enlemlerle boylamların denizleri geçişi
iki deli çocuğun uyuduğu saatlere rastladığı için
onları hiç görmeyecekler işte.

                                        	  1957
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UT
                    
		  Üner Birkan’a

Rakı içilir mi hiç çiçeksiz
çiçeksiz ölürüm dükkânları
hem kim olsa ölür ispatinin ebesi
zulmü ilan edilmiş sokağa çıkar
yalnızlığının ut sesi bir fonograf
tanzimat fermanında unutulmuş hacivat
gelip kahkahalar tarafından iğne ister

Yalnız belki çocuklar için atlı
gülen tramvayı ölümün cumhuriyete
enflasyonu sekiz memeli bir zenne
o çirkinim tasviri efkâr bir zindan
vakitlere açıktır kepengi aşkı memnu
ölü teyzesine yazlığa giden kim çocuk
pire kasketini deve kimler giyer acaba
zehir dükkânları çiçek çiçekçi pera’da

Benim ut teyzem de ölü galiba hacivat
şimdi şu rakıdan ne diye vergi alırlar sanki.

		  1957
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APAŞ PAŞA ŞAPA OTURDU

Merhaba diyoruz ölü teyzelerimize çocuklar
merhaba diyorlar o şiirlerimizin eşikleri

Mum tacirlerinin kızları ne temiz porselen
yüz çiçeğe yüz ay çıkarırmış bu tabaklar

Yüzüklerinde altın parmaklar takılıymış ve
çarşılar grevsiz deli olurmuş yalnızlık işte.
                          
		  1957
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ÇOCUKLARIN ÖLÜM ŞARKILARI  -II-

Lağım yollarından girdi metropollere
uyandırdı türkçeledi barok bilincini
alkazar nedir bilmemiş alışılmamış parmaklı kötü

Uyandı türkçelendi fikret muallâ bir deli
ve cumhuriyetin her ilanında üç
bitmek üzere siyah bira içen eski babam

Metropoller ortası fikret muallâ digan
kovalar şiirsizler düşmanlarım ayağa kalksınlar.

                           	 1958
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NEYYİRE HANIM

Taşınmış şemsiyeleri belki de küsmüştür
bir yazlığa gitmiştir ki neyyire hanım
kül pancurları elgin, fareleri örtük
ağaçları serin darülbedayi’nin en güzeli sağlama tuba

Boş bir sokak fotoğrafçısı denli çirkin kaçar
bir farenin bile yanında şimdi
biz çocuk merdivenli bir üzünç.

                           	 1958
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ÇAPALI KARŞI

Kollarında eski balık dövmeleri
teodor kasap perhiz ahali içmez
ay türkçe rakı çıkmıştır kapalı
ve geniş muhlis sabahattin’den
ayşe opereti ne güzel bir hiç

Üç yıllar var ki minyatürlere mahkûm
teodor’un o eski balık dövmeleri
ay osmanlılaşmış abi tüfekçi olmuş
ve korkunç taş gülmekler muhlis’te
gibi merdivenli bir sokaklar uzatmış
çiçek bahçelerine kaçabilsin ayşe
atlı tramvaylarla ne güzel bir hiç

İşte o biçim gecelerde kucaklamış
getirir enflasyon arkadaşlarını
kova abdülhamit akşam gazeteleri
dağlar gibi yalnızlık ne güzel bir hiç.

		  1958

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



43

BİR FOTOĞRAFIN ARABI
	
İlenç. İşte beni bu selenli harfiyle hiç bırakmıcek olan ilenç, git
tiğim her yere götürdüğüm, gittiğim görünmeyen köpeğim 
ilenç. —Kim benimle arkadaşlık edebilir? Kim? O Keşiş’in ka
nını taşıdığım söyleniyor ve durulmaz bir çalkantıyla oradan 
oraya koşuyorum yalınayak ve küçücük çenemde büyük bir 
ben, kapalı güzelliğimle tanınıyorum hâlâ. Lekesi gibi U. 

Çiçek. Çiçek satıcılığıyla başlamışım serüvenlerime. İplere dizili 
çiçekler ve çocuklar, gül kurusu. Ama nasıl da büyülüymüşüm 
o zamanlar, bir pericik yüzünden bakılamazmış. Boş arsaları 
vardır yaz gecelerinde hafifsi malta hummalarının. Kış gecele
rinde de sonsuz beberuhili sanrıların harabeleri. Sonra taştan 
geçit. Elli yaşlarında bir cadının çekmecesinde yaşıyorum, çivi
lenmiş. —Gerçekten, yaşıyor muyum acaba? Mevsimin ne oldu
ğu bilinmiyor ve ben pek üşüyorum. Gibi U.

... çiçek satıcılarının o sürgününde Kudüs’e gitmiş, Çalar Saat’e 
yerleşmiştim.. Bunları anmak, anmak bile istemiyorum ki.. Biti
vermişti hemencecik, biriktirdiğim paralar çiçek karşılığı.. Bun
ca uzak İzmir’ler rehnedildim ben burada. Bu bir fotoğrafın 
arabı olsun benden, eline geçecek mi bir gün? İbranca öğreni
mi yaparken bir boliçede görünmeyen köpeğimle çektirdiğim. 
Issız ve korkunç. Yapraklarını dökmüş ulu bir ağacın altında 
bir kanepeye incelikle ilişmiş olarak. — Yazıklandığımdan de
ğil. Geçmicek diyedir kaygılanıyorum. U.
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EPİTAFİO
      

Boğulmuş geldiler denizden ikindi üzeri, yeşil çuhalı kah
veler rıhtımında gizlenmiş çivit rengi evlerine. Falı İspanyol —.

       
Başlarını eğiyorlar yine ablalarının önünde, sabahleyin ol

duğu gibi. Saçlarını tarasınlar ve ayırsınlar diye ortadan. Kör
düğüm —.

       
Onları çağırıyor çığlık çığlığa, bir iskambil kâğıdı sokağın

dan, malta taşları üzerinde, çocuk oyunu binlerle. Şeytan çizil
miş —.

       
Görüyorlar, ne de güzel gülüyorlar öyle uzun uzun. Ama ge

lemeyecekler işte. Bohçaları derleniyor. Aceleleri var. Çürük —.
       
Acaba çıkar mı yine önüne, kopçalarını ilikletmek isteyen 

o şişko kadın, Afrika’ya giden yosunlu ve çetin yollarının da, 
ablaları?
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SARDUNYA VE ÇOCUK
       

İçerlerdeki, o utanç mağaralarına, çarılçamur — sekerekten 
yine de, bir çocuk sığmıyor. Selanik bohçası, hasır şapka, yağ
mur kuşu. Mahkûmiyetinde ve sağ yanağında bir el kadardır 
kara gül lekesi. Sardunya bahçelerine bitişik halasının — uzun
luğuna. Güz düşlerinde herhal, ölümün ve arkadaşının mızıka
sıyla, eski deniz, deniz sokaklı adalara giden bir çocuk.

       
Rüzgâr, sürükleyip duruyor dışarlarda; küf gözlü, teneke

den bir ejderhayı ve paslı bir cesedi. İmsaklarda beklenir her 
zaman, derin bir gulyabani çünkü. Katranlar, inanılmaz istan
bulinler giyinmiş. Çağırmak için onu tâ Selanik’ten, Ürkünç 
Amca’sı kılığında — iğneli fıçılara, iğneli fıçılara. Sonra, saba
ha karşı, gecikmişlik ve lacivert. Solgun ve öksüren, nalsız 
atlarıyla dönülür, ermişlerin merdiveninden inerek, karanlık, 
saraç ya da haşhaş dükkânlarına.

Çocukluğun da Selanik kapıları, büyük lavanta ve tok
maksız. Gidip bir ilkokulda uyuyacaktır, bütün o sığ denizle
ri, şeytan minarelerini, belki de. Yazdan unutulmuş açık bir 
pancuru gibi halasının. Ölümün ve arkadaşının mızıkasıyla, 
yeryüzünde geceleri satışa çıkarılmış sardunyaların ağır öy
küsünün arabasını anlatan çocuk, yalnızca.
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SEVGİLİ UĞURSUZLUK

Geçirdi çılgınlık bir kasketi başına. Koştu paslandığı böl
gelere silah satıcıların. Kurdu okulkaçakları imparatorluğu. 
Buldu altın bir top da Manastır’da.

Taktı yakasına bir eylül ormanı. Bilmesinler incik boncuk 
dolu bir gömüyü. Sırtlanı da oradaydı. Çürümüş elma yüzlü. 
Boğuştu kapmak için bir hançeri.

Konuşuldu bir cumartesi kırımlardan. Kapalıydı büyücü
ler. Astılar içine bir içki şişesinin. Ayaklarında gümüş ağır po
tinler. Sevgili uğursuzluk. Serseri’yi.
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BAKIŞSIZ BİR KEDİ KARA 
       
Gelir bir dalgın cambaz. Geç saatlerin denizinden. Üfler 

lambayı. Uzanır ağladığım yanıma. Danyal yalvaç için. Aşa
ğıda bir kör kadın. Hısım. Sayıklar bir dilde bilmediğim. 
Göğsünde ağır bir kelebek. İçinde kırık çekmeceler. İçer içki 
Üzünç Teyze tavanarasında. İşler gergef. İnsancıl okullardan 
kovgun. Geçer sokaktan bakışsız bir Kedi Kara. Çuvalında ye
ni ölmüş bir çocuk. Kanatları sığmamış. Bağırır Eskici Dede. 
Bir korsan gemisi! girmiş körfeze.
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FİRAVUN
      
... büyümüş. Bir firavunla yatar kalkardın sabahlara kar

şıki. Yağmur ayları sürgünlüğün.
       
Ağzında firketeler. Bir kuş, konmaktan hoşlanır. Canavar 

dövmeleri kollarında, vardı.
       
Saçlarını da kardeşin taşırdı kömür karası. Bir kent görü

nür sen güldükte kurulmuş.
       
... tutakında ‘seviyorum’ yazılı bir tabancaya koşardın. 

Bir haşhaş, yolcusunu taşımaya hazır.
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KILIÇ

                          	  M.Ç. için

Ey serseriliğin denizleri! Ey ahtapotları atılmışlar kıyıya 
mutsuzluğun! Bir kraliçedir oğlum kanatlarını açmış. Örtü
nür canfes. Unutur gitgide yakılmış babası büyücü. Selanik’te 
geçirir kışı.

     
Gelmiş bir kadınla konuşur Mısrâyim’den. Yorgunluğu 

kusursuz bir at mor. Uyuyakalmış kayalıklarda. Yükselir ni
çin bilinmez deniz. Ey batık gemiler! Ey sürgün karaltıları! 
Ağlayan bir melez ben.

       
Anlatılmaz bir kılıçtır kuşanmış taşırım belimde karaduy

gululuk.
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MISRÂYİM
       
Kaçtığı bilinmeyen bir ülkesinde cinler padişahının, bir 

yeniyetme. Değiştirmiştir adını, saçlarını kazıtmıştır. Soğuk 
bir tabanca yastığının altında, uyuyabilir ancak. Bir yelek giy
miştir dimi; kuşbilime çalışır, omuzunda simruğ kuşu, eski
den ötermiş.

Bir tehlikeye yaslanmıştır; uçurtma uçurur, yüzlüğü düş
müş. Yakalanır ming izleyicilere, bileği incecik. Bir kılıçla ke
serler kirpiklerini uzun. Kırarlar eklemlerini, pantolonunu sı
yırıp gümüş bir şamdana oturturlar, ziftle boğarlar teknede, 
damgalarlar.

Uçsuz bucaksız kucağındadır barbar anasının, bir yeni
yetme. Büyük bir alınla karşılar ölümü de, alkışlayarak karşı
lar; unuttunbeni mavisinden bir yelkenliye binmiştir. Hamsin 
yelleri eser Mısrâyim’den, kırk gün. Saçlarını uzatmıştır, yal
nızlığı sever.
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KARGABÜKEN
       
Kaçmış bir çatanayla külüstür ve cin. Çalarak sinsi mızı

kası bilinmezlik. Kara mürekkebin.
       
Gizlerdi menekşe gözlerini bir kahkahayla. Hiç zakkum 

arkadaşı yok. Lepiska saçlı. Esrik.
      
Bir firavun daha dövdürüyordur pazusuna. Çocuklarla 

okulların çarpıştığı eylül. Mısrâyim’de.
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EY KANATSIZLIK

Batmış bir tramvay, ... ahtapotlar, ince ve upuzun barbar
lar. Yalnızlık dönüşür bir zenci arkadaşa imparator.

       
Kucağında bir padişahın da kuş. İstemiyor bitsin ... büyü

sü. Bir boyundaki serüven, uçurum. Hiç konuşmuyoruz.
       
Anlaşılmayacaksın. Ey kanatsızlık! Koyulaşır ve bir deni

zin denizinde ağlarken. Bekleyen bir çocuk. Yelkenli.
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ORTODOKS - ORTODOKS
       
Düşen bir Katolikos orta bir Daçya gölüne—. Kanatları 

balmumu albastı. Yazıyorum ki otuz üvey kardeş, gördüm. 
Bunca yakışıklılığı bilinmiyor ölümün. Aykırılığı da, som Or
todoks - Ortodoksluğa.
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İPEKA
       
Remillerle kanıyor labirent buluşmaları. Yaşıtımdı ve ka

panmış bir kraliçeydi. Nasıl atlar ve nasıl katanalar çürürdür. 
Varılan derinlikte.

       
Ağıntılarla örtüyor kendini. Kılıç kında kösnü dümdüz 

bir olasılık. Aldırmıyorum. — Kimse birbirini aramasın! Ge
çerken belirli bir denizi.
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ORTODOKSLUKLAR
X
      	

Bir artıkyıl’ın son imsakıydı. Sustu bir emmebasma ka
ra tulumba. Kurşuni bir fısıltı. Saçlarını çözmüş bir ses, dedi 
kimdir o?
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ORTODOKSLUKLAR
XIII
      

Raslanmaz bir kuş angut, anlatır örneksiz. Yakın kovukla
rında Akneri-Vank manastırı. Ağzında bir elmas.

       
Dolantılar tasarlar, kapalı tutulan bir şehzade. Zırhı incel

miş, paslı demirden pençesi, ama göğsü kalkan.
       
Bir domra çalgısı, betimler vurgularını korkunun. Bükül

mez boynu. Binbir gün masallarıyla bezenmiş.
       
Yalar kapatmasını zincirle bağlı kolları, kızgın bir ejder

ha. Oyar burguyla. Düzgün sürmüş güzeligeliş.
       
Giderek çığlıkları andırır olmuştur konuşması bir kuş an

gut. Ürperir hult ağacı altında pırtıl bir vardapet.
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YORT SAVUL

Arif Çağ­lar için

1. Atlasları getirin! Tarih atlaslarını!
    En geniş zamanlı bir şiir yazacağız

2. Harbi karşılık verecek ama herkes
    Göğünde kuş uçurtmayan şu üç soruya:

3. Bir, Yeryüzüne nasıl dağılmıştır
    Tarihi düzünden okumaya ayaklanan çocuklar?

4. İki, Daha yavuz bir belge var mıdır ha
    Gerçeği ararken parçalanmayı göze almış yüzlerden?

5. Üç, Boğaziçi bir İstanbul ırmağıdır
    Nice akar huruc alessultanlarda bayraksız davulsuz?

6. Nerede kalmıştık? Tarihe ağarken üç ağır yıldız
    Sürünerek geçiyor bir hükümet kuşu kanatları yoluk

7. Çocuklar! ile bile muhbirler! ve bütün ahali!
    Hep birlikte, üç kez, bağırarak, yazınız

8. Kurşunkalemle de olabilir
    Yort Savul!

	   1976
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MEÇHUL ÖĞRENCİ ANITI

Buraya bakın, burada, bu kara mermerin altında
Bir teneffüs daha yaşasaydı
Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür
Devlet dersinde öldürülmüştür

Devletin ve tabiatın ortak ve yanlış sorusu şuydu:
  Maveraünnehir nereye dökülür?
En arka sırada bir parmağın tek ve doğru karşılığı:
  Solgun bir halk çocukları ayaklanmasının kalbine! dir

Bu ölümü de bastırmak için boynuna mekik oyalı mor
Bir yazma bağlayan eski eskici babası yazmıştır:
Yani ki onu oyuncakları olduğuna inandırmıştım

O günden böyle asker kaputu giyip gizli bir geyik
Yavrusunu emziren gece çamaşırcısı anası yazdırmıştır:
Ah ki oğlumun emeğini eline verdiler

Arkadaşları zakkumlarla örmüşlerdir şu şiiri:
Aldırma 128! İntiharın parasız yatılı küçük zabit okullarında
Her çocuğun kalbinde kendinden daha büyük bir çocuk vardır
Bütün sınıf sana çocuk bayramlarında zarfsız kuşlar gönderecek.

		                                                             1970
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MOR KÜLHANİ

1. 	 Şiirimiz karadır abiler

	 Kendi kendine çalan bir davul zurna
	 Sesini duyunca kendi kendine güreşmeye başlayan
	 Taşınır mal helalarında kara kamunun
	 Şeye dar pantolonlu kostak delikanlıların şiiridir

	 Aşk örgütlenmektir bir düşünün abiler

2. 	Şiirimiz her işi yapar abiler

	 Valde Atik’de Eski Şair Çıkmazı’nda oturur
	 Saçları bir sözle örülür bir sözle çözülür
	 Kötü caddeye düşmüş bir tazenin yakın mezarlıkta
	 Saatlerini çıkarmış yedi dala gerilmesinin şiiridir

	 Dirim kısa ölüm uzundur cehennette herhal abiler

3. 	Şiirimiz gül kurutur abiler

	 Dönüşmeye başlamış Beşiktaşlı kuşçu bir babanın
	 Taşınmaz kum taşır mavnalarla Karabiga’ya kaçan
	 Gamze şeyli pek hoş benli son oğlunu
	 Suriye hamamında sabuna boğmasının şiiridir

	 Oğullar oğulluktan sessizce çekilmesini bilmelidir abiler
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4. 	Şiirimiz erkek emzirir abiler

	 İlerde kim bilir göz okullarına gitmek ister
	 Yanık karamelalar satar aşağısı kesik kör bir çocuğun
	 Kinleri henüz tüfek biçimini bulamamış olmakla
	 Tabanlarına tükürerek atış yapmasının şiiridir

	 Böylesi haftalık resimler görür ve bacaklanır abiler

5. 	Şiirimiz mor külhanidir abiler

	 Topağacından aparthanlarda odası bulunamaz
	 Yarısı silinmiş bir ejderhanın düzüşüm üzre eylemde
	 Kiralık bir kentin giriş kapılarına kara kireçle
	 Şairlerin ümüğüne çökerken işaretlenmesinin şiiridir

	 Ayıptır söylemesi vakitsiz Üsküdarlıyız abiler

6. 	Şiirimiz kentten içeridir abiler

	 Takvimler değiştirilirken bir gün yitirilir
	 Bir kent ölümün denizine kayar dragomanlarıyla

	 Düzayak çivit badanalı bir kent nasıl kurulur abiler?

			                                                1970
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ORTA İKİDEN AYRILAN ÇOCUKLAR İÇİN ŞİİRLER

Sivil ölümden konuşuyoruz dağılan neftilikler
arkadaşlar Makedonyalı kalın usta marangozlar.
Kapaklanır bir adam daha kaçıncı, aktığımızı görünce
ters çevrilmiş kente karşı işte onun denizlerine
delikanlı kotaklarımızı çıkarmış ve ırmaktır.

Erkek ölümden konuşuyoruz yeni ormanlardan
dahi “dikeni seven gülüne katlanır bir kadın”dan.
Haramiler ki kırkın üstünde artık sayıları
bir küçük tabut tabakada gezdirirler ölüleri fakfon
burunlarına çekmek üzre, ince çağrışımlıdır.

Ey orta ikiden ölerek ayrılan çocuklar! aslında başlayan
askerler tabiatta hâlâ tramvaydan Sirkeci’de mi inerler?
süsüne kaçılmamış bir cenaze törenine gitmek için.

			                                                1970
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KENDİ KENDİNİN TERZİSİ BİR KAMBUR

1. 	 Şöyle böğürüyor bir kambur

	 Kardeşler! Deniz geçen ahali! Erken kalkalım
	 Köroğlunun koynundan biraz
	 Kalender ilk vapurumuzdur
	 Gidiyor yunuslarla yarışacak

	 Üstünde nasıl geçirmiştir
	 Geceyi iskelede tehlikeli denizin

	 Gemi arslanı Bursalı bir anadır niçin
	 Ölü çocuğunu nüfusa yazdıracak

	 Niçin zurnalaşmış bir zurnacı
	 Göndere çekmiştir kendini kıçta

2. 	Şöyle de böğürebilir bir kambur

	 Öksüz çocuklar! Deniz cenazesi babalarınızın
	 döşeğinden, peki yetimler pazen?

	 Tabiatı eleştirmeyiniz sakın
	 Kuş yapraklarını döktüğü için

	 Dokunmayın çocuklara sabah
	 sabah ulan! Loncaya yazılmadan

	 Şairlikten kesilenler kolu! Hiç
	 olmazsa kamburların ölümünü tabiattan bilmeyiniz
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3. 	Vaktinizi alacak bir kambur

	 Mor biletli yolcular! El değiştiren halk kartları!
	 Ne kadar az yer kaplıyorsunuz

	 Sırtını bacaya dayamış gece görevlisi bir ölü
	 yıkayıcısının yorgunluğu akıyor
	 Bilir misiniz kendisi yeryüzünden yanadır hayatta

	 Otuz üçlerde sudan başlamış bir kan
	 davası üzre ayakta bir laz oğlu
	 Kasımpaşa zindanına işkencelere götürülüyordur
	 İki kurtun eşliğinde ve arasında

4. 	Dağ hamamında yıkanmış bir kambur

	 Belli ki kaçmıştır çok ağır cezalı bir çocuk
	 Kurulu zulmün yetiştirme yurtlarından
	 Çakıyla kazımıştır içerden kapısına
	 Kuş dillerinde olmaz bir helanın şahlığı mahlığı

	 Geçme oğlum geçme süründürürler
	 Namık Kemal köprüsünden insanı

	 Arı yapayalnızlığına çömelmiş gazeteye bakıyor kara
	 yeldirmeli kurşuncu bir nine
	 Askeri mızıka okuluna giremeyiş
	 sınavları yedek aday listesi

	 Her yıl arar ve bulur ve sarsıldığını kimse göremez
	 İdam edilmiş torununun ilk adını
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5. 	Dikişi temiz iğneardı bir kambur

	 Irgat mahallinde ilk derse ve hiç
	 bir derse girmeyecek dudak tiryakisi iki öğrenci
	 Şiiri devamlıdır maalesef sesi dışarı
	 vermeyen yüksek ve alçak kaldırım sinemalarının

	 Giderler harçlıklarına eserse
	 Haliç vapurlarıyla Zap Suyu’na

	 Bir körlüğün de beyaz sesi tiz
	 Ayvansaray tezgâhlarında kalafatlanmıştır

6. 	Varolabilmek içindir bir kambur

	 Utanıyor Kısıklı’dan bir kızın eprimiş hırkası
	 Karşısındaki bir Üsküdar sultanıdır
	 Ezelden beri oturmuş bıyıklarının kapı önüne

	 Biletçiyle tartışıyor bir kocaoğlan
	 Biletsiz ayıcısı İcadiyeli çocuk nedeniyle

	 Hey gidi farketmeyen para kardeş!
	 Tedavülün kaldırıldığını töremizden
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7. 	 Anlaşılmayan muhasebeci bir kambur

	 Ey atlaslarda eski coğrafyalarda
	 Yerleşecek toprak arayan halklar!
	 Yıkıntılarımızdaki incir ağaçları

	 Değdi ilk mahmuzumuz son İstanbul’a
	 Yüz çocuk boşalttı ki ebru işçisidirler

	 Kalender yolcuları da sarışın çırak
	 Karaşın usta olmuş dağılıyorlar dağılmasınlar

	 Bolahenk bir bando mızıka tınlıyor kıyıda
	 Kontrbasist yarbay Alman Lange Bey şef

8. 	Kendi kendinin terzisi bir kambur

	 Bir kat adamlığını da dumana vermiş
	 Üsküdarlı kalender şair arkadaşlar hey!

	 Sizi buraya bizi bugünlere esenlikle getiren
	 Tek kürek kayıkçılıktan yetişme azgınlığımıza
	 Gerçekte kancığın kendisi kıçın kıçın yanaşmıştır

	 Çünkü her kambur biraz şair bir ailedendir
	 Toparlarsak kendi kendinin çırağı da olabilir 
	 Ölü sözcüklere ve çocuklara can vermek için
	 Hangi marş iki kez çalınırsa yeryüzünde unutmayın
	 Hem usta hem çırak bir kambur içindir.

			                                                1970
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YALINAYAK ŞİİRDİR

1. Biz tüzüklerle çarpışarak büyüdük kardeşim

Emrazı Zühreviye Hastanesi’ne kapatıldı anamız
Adıyla çalışan ermiş Sirkeci kadınlarındandır

Şeker atar hâlâ mazgallardan Cankurtaran’da
Acı Bacı’nın acı bilmez uçurtma çocuklarına

Yıl sonu müsamerelerine kimler çıkarılmaz?

2. Velhasıl onlar vurdu biz büyüdük kardeşim

Babamız dövüldü güllabici odunlarla tımarhanede
Acaba halk nedir diye düşünür arada işittiği

Dudullu’dan tâ Salacak’a koşarak alkışlayalım
Fazla babalarıyla dondurma yiyen çocukları

Hangi çocukların neye imrenmesi yalınayak şiirdir?

	 1970
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AÇIK ATLAS

Hayattan ders veriyor diye öğretmenleri kızdıran
Tuzu bir bulmuş çocukları saklamadan güldüren dünyaya
Su kaçırmaz bir eşeğin sesine açıktır penceresi
Bir sınıfın, batı son dersinde, kuşluk vakti

Meşeler yapraklanınca bir tuhaf olurlar işte
Koparılmış kürt çiçekleri, hatırlayarak amcalarını
Azınlıkta oldukları bir okulda bile, sorarlar soru
Neden feriklerin ve eşeklerin memeleri vardır?

En arka sırada çift dikişliler, sınavda en öne
İntihara ve denizde nasıl boğulmaya çalışırlar
Yalnız Orta Doğu’da el altında satılan bir atlas
Kim demiş on sekiz yaşından küçükler okuyamaz

Bakıldı ki kum saati, ters çevrilmiş, çıt, usul isa asi olmuş
İkinci karnede babası yarısını silahıyla dışarda bırakıp
Öyle öğretildiği için saygılı, sınıfa giren parmak çocuğun
Boş yerine, girilmeyen bir dersin denizi, gelip oturmuş

Açık kalmış atlası, deniz taşmıştır, darılmasın Fırat ama

Hayatın orta öğretmeni sustu, dondu gülmeleri çocukların
Bir cenaze töreninde daha ölümü karşılamaya götürüleceğiz

Efendiler! Eşekler susabilirler
Ne yani çocuklar hiç gülmeyecekler mi?

1970
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ARAPLARIN AT KOŞTURMALARI

Açıl Doğu açıl! Açıl dağarcığım
Açıl Arapların at koşturmaları açıl!
Davulun eski arkadaşıyla başlıyoruz
Yakışırlığını yitirmeyen

Ve bacadan giren bir adamın kara gece
Ya öldürdüğünü ya öldürüldüğünü de bilerek
Bismillah tû Hafız Post
İnsanoğlu babasızdır

“Bir dahaki gelişte dünyaya, nehir yollarından döneceğiz”
                     		
		  1970
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ŞİİRİN DENİZ KIYISINDAKİ SESİ

Denize atılmış şiirdir bence
Yurtsayan, yurdu bilinmeyen bir yıldız

Şiirin deniz kıyısındaki sesine bırakılmış ölümdür
Yanacak sarayların kestiği bir, yarım ay.

 1970
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GÖKYÜZÜNDE BİR CENAZE TÖRENİ

Düşmemiş Hezarfen Efendi’yle karşılaşır mı acaba?

Bir bakmışım baloncusu uçmuş kan mavisi balonlar
Kuşların vurulduğu mevsim Üsküdar iskele alanında

Bir bakmışım gökyüzünde gömülmez bir cenaze töreni
Ve aşağıda, yıkanmış balonlar demetinin başında

Kurşun ayaklı bir parmak çocuk, kırılır ağlamaz
Ölü­mü ustaca oyalayan babam öldü­rülmüş ben satarım

Kopmuş bir kocakarının da eteklerinde azat kuşları
Oğ­lum öldü­rülmüş ben satarım Üskü­dar iskele alanında
                          

 1971
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DENİZİN ALTINDAKİ BANDOLAR

İşte ölüm şu derin taçlı şiirdir bak
Duman adamları maskeli katanalarıyla geçiyor 
Çalan bir bandonun eşliğinde
Şimdiye dek ölünmeyen kentimizin üzerinden
Hiç değilse sokaklarında

— Sayın padişahım muhbir
Denizin altındaki bandolar da çalıyor muydu?

Parmak çocuk sorusu karşılığını da içinde taşır

— Ama şurasını unutuyorsun hep
Boğuldukları zamanki yaşlarıyladır çalgıcılar

Herhalde böyle bir şiire başlayan onu bütünler.
                          

 1971
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USTA İŞİ

1. Fakir kuş hiç unutmaz, kitapların yakıldığı yıldı

	 Kırk kapıdan birden devletle girdiğini gördük
	 Başsız bir at ve içindeki solgun süslü binicisinin

	 Dervişlere göre parçalanmış ölüm doğudan dönüyordur

	 Onun için ki acı bir suyla üçe bölünmüştür bir kent

2. Fakir kuş hiç unutmaz, ustaları ölmüş oğlan çocukları
	 Denizden çıkınca birbirlerinin saçlarını tararlardı

	 Ah karpuzun içindeki kesmece delikanlım İstanbul
	 Yüreğini utanarak saklıyor ve çürümüş çiçek kokuyorsun

	 Okuma parçası bir kentin üstünde kara güvercinler uçuşuyor

3. Fakir kuş hiç unutmaz şu altın eytişimsel yasayı da
	 Tarihte nice ve nite şehzade bilmeden atını taşımıştır

	 İşte onların sandukalarında usta işi gazeller oyuludur.

		                                                                                            1971
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VİŞNEÇÜRÜĞÜ ŞİİRLER

1. 	Kapkaragümrüklü ölçüsüz ayaksız Ali çocuklar
   	 Asılmak bilirsiniz kesin tehlikeli ve yasaktır
   	 Edirnekapı-Bahçekapı sarı kamu tramvaylarına

   	 Haramiler Durağı’ndan Beyoğlanlıları öne alır
   	 Ve delip geçer yedi kenti saatlerin en köründe
   	 Halk kipiyle voyvooo! Ölüm!-Ölüm! tramvayları
   	 Ardınca siz vişneçürüğü şiirlerimi bırakmıştır  

2. 	Duyduk duymadık demeyin ha altıparmak çocuklar
   	 Tam da kalfalığa giderken lekelenir çıraklar
   	 Uyurlarken dahi o parmaklarındadır yüksükleri
   	 Parça başı dikişler çıkabilir diye düşlerde

   	 Kim bilir kaç şiirdir kamburu göğsünde bir çocuk
   	 Bir silkinecek ve bütün askeri okullara girecek
   	 Karartma benizli bir roman çocuğu arkadaşı da
   	 Demirkapı dolaylarında asker-sivil terzisi olur

3. 	Ali Korna kâğıdına basılmış parlak çocuklar ise
  	 İstanbul padişahlarına çıkartılırlar beş numara — iyi mi?
                                  
		  1971
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HANGİ ŞİİR TOPAL ÇOCUKLARINI 
TOPLAR SOKAKTAN?

      
 “İşte şom büzüklü Manoli.� Uzlaşmaz tutkusu değişim. 

Kulağının arkasında bir bülbül çitat. Kârgir bir kilisesi var. 
Tahta bir çan.         

Boylu boslu bir mutsuzluğu geçirmiş ele. Nakışlı bir tava
nı delip ölülerin salısı. Topuğunun üzerinde döner.**

       
Çürüğe çıkarılacak bir tümce: Saçları kurşun ağırlıklı 

Ustangul Türkçesi. Yerine, çözülmez karmaşıklığı bir halk 
şenliği.***”

	 1970

  *	 Sarı devletin kira evinde oturur.
 **	 Umulmadık bir ayrıntı alır götürürdü nerelere.
***	Gözü akmış bir çocuk elinden bir resim.
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ŞİİR ALINLIKLARI ÜZERİNE

Irmakları, hiç kesilmeden, kaynaklarına kadar yüzüyor, 
bir yandan da, kutudaki tek renk karayla, bir masala çalışıyor
du, alınlığı şöyle: Maveraünnehir Padişahı, oyunsu, Şehrazat er
kek, ezberlettirmiştir kendine, saklıyor.

Ve, insan ruhunun, kıtlık içre, belki yeryüzünün yalnız 
Orta Doğu’sunda, beslenmeden, birkaç yüzyıl yaşayabilen, 
umuduyla açarak biraz, külrengi bir masal da tasarlıyordu, 
onun alınlığıysa şöyle: Ço­cuk Ço­cuk İçinde, bileziği takılmış, ço
cukların bile, eğilip diplerini göremediği ancak baş ağır çekip 
kaç masal düşülünce suyu içilebilen bir kuyu.

Şiir alınlıkları, nedense, şiirin bağrından koparılıp başa 
konulmuş dizeler sanılır hep, değildir. Şiir alınlıkları yukarı 
kaçan çocuk yüzleridir, okulların giriş sınavlarını kazanama
yıp, önce kamuya karşı diktreş olduklarından intihara, yetiş
tirme yurtlarına, sözde açık Kalaba’lara, sonra da tabiata kar
şı geldiklerinden bacakları koparılmaya, boğulmaya, ölüme 
yargılanmalarından başka bir nedenle, derin adları, güzel 
anlamlı bakışlarıyla gazetelere geçmeyen.

Bu yazıda bile, burnunu bir parmağa karıştırtan, zalim 
bir kamu çiçeğinin bozduğu bir çocuk yüzü, yukarı kaçtığın
dan, onun boş bıraktığı soğan mürekkebiyle yazılmış sırayı, 
ateşi olanlar yakıp görürler ve utanırlar mı? Çağdaş bir masal 
babası yerinize utanıyor.

                                  	
1970
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YOKSULLUĞUN HARÇLIĞINDAN DENKLEŞTİRİLMİŞ 
DUHULİYEDİR EN İYİSİ

Ne türden olursa olsun, gerçek şiirin, çağdaş toplumlar
da, öyle “ayrılmış” bir yeri filan yoktur, söylenenlerin, yalan
la başlayıp yalanla bittiği dillere destan olmuş bütün bayram 
demeçlerinin aksine.

Eh, toplumuna göre değişebilir biraz bu, kötülüğün ko
yuluğundan, iyiliğin açıklığına kadar iyilik de, olanaksızlı
ğın iyiliğidir. Kimi cemiyetlerde hapisanelerdedir şiir. Kimi 
sosyetelerde tımarhanelerde teşhir olunur. Kimi kanunlarda 
sürgüne gönderilir. Kimi toplumlarda sivil ölüm takılır peşi
ne. En açık renklisinde, bir gündem eline verilerek yazlığa 
yollanır, giderleri karşılanmıştır. Ölünce, oturduğu sokağın 
tabelasına adı da yazılabilir, ama yeryüzü postacıları, bir bil
dikleri vardır elbette, zarf şairlerine bakıp, herhal bunlar da 
ulusal taşıllardandır diye homurdanırlar; hele rahmetliklerin 
dahi tanıyamayacağı değişikliklerle pul olmuşlarsa, hiç sev
mezler.

Tekin değildir şiir pek, iyi gözle bakılmaz ona, taş atar 
durup durduğu yerde çok dalgalara; çünkü şiir, bir yerde, ger
çeğin de yedilmesidir; yani, ortaya konuşuyorum, şiir gerçeği 
yeder.        

 İşte böylesi bir olumsuz yeri vardır şiirin toplumlarda. 
Sonuçlayarak diyebilirim ki, bir toplumda yeri olmayışı onun 
yeridir.

Ama her toplumda mı? diyeceksiniz, özellikle bir benlik
sizliğe satılışlarının ücretini saklayanlar sorar bunu; bilmem, 
ben içinde bulunduğum, kapıştığım toplumdan açıyorum söz 
şimdi.

                                
  1970
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ZAMBAKLI PADİŞAH

Ne zaman elleri zambaklı padişah olursam
Sana uzun heceli bir kent vereceğim
Girilince kapıları yitecek ve boş!

Azizim, güzel atlar güzel şiirler gibidirler
Öldükten sonra da tersine yarışırlar, vesselam!
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I

Ey imece ile başsız gömülecek derviş
Sen kendin o zamandan değilsin

Ya bu hikâyeyi nereden bilirsin?
Ey ustalıkla taşaronluğu birbirine karıştıran ve
Yaşayan okur!
Sen yabancı değilsin bense bir fakir derviş.
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II

Ve bir derviş...

III

Karartma benizli bir sözcük kırıntısından bile.
Kesekâğıdı yapıyor, yapabiliyor.

IV

Hava gırçımadır
İki çocuk da bir gömlek içinde
Valde külhândadır

Hâfız! Sence çocuklar
Çiçeklerin koynunda uyumalıydı değil mi!
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V

“Sizde ölüm var mıdır?”

VI

Yedi kez görünmeyen denizin üzerinde, iki açık deniz evliyâsı
Tabuttaş’tan Üsküdar Sultanlığı’na bir konsol aynası taşır.

VII

Eski bir göç yolu, izlenmektedir.

VIII

Devlet ve şairleri, iki kaşık gibi içiçe uyurlarken
Geldiği kapkara denize Karpiç’den gönderilmiş bir gemi.
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IX

Duyduk ki, bir daha
Kuş getirmek sınıfa
İntihar olmuş cezası
Hal ve gidiş tüzüğünde

Biz kuşları tutmuyoruz ki
Kapıda koyveriyoruz
Dönüp onlar ceplerimize giriyorlar
N’apalım?
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X

İnsan gözünün soldan sağa okuma alışkanlığı!

XI

Unutulmuş bir çocukluk hastalığından da bilinebilir
İkinci Savaş’da Galata’da geçilmiş bir kedi merdiveni.

XII

Şiir de, duraklarda, dinlenirdir dinlenir.

XIII

Yenilmiş, geri çekilmededir bir gizli yol
Muvazzaf şairler de.
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XIV

Geceleri, aydan, evlere girilemiyordur.

XV

Devletin cüceleri nasıl iki kez ayağa kalkmak zorundaysalar
Tabiatın cüceleri de bir dehliz bulmuşlardır kendi içlerinde.

XVI

Portakallarla donanmış selâtin meyhaneleri, kapalıdır.

XVII

Ustasından geçmiyen bir deniz
Gittikçe uzaklaşıyor, okunmuyor.
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XVIII

Mühründe şiir kazılıdır bir padişah.

XIX

Kuşlar havada, insan karada
Ölmek istemezler!

XX

Beş aydan bu yana, ilk bir insan görüyorum.

XXI

Kışı ve Üsküdar’ı, atkısıyla geçirecek bir kadın
Yazmışım, nedense, deftere.
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XXII

Sarışın Osmanlı tarihçileri.

XXIII

“Bak bre çirkin!”
Karanfilinde bir ... basılıdır.

XXIV

Beyaz kargalarlı, aykırı düşüncelerdir.

XXV

Biliyorsun; ölüm
Artık ayakta karşılanmıyor, karşılanmaz!
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XXVI

Akıl, yürütülüyor, yürüttüm bu kentte.

XXVII

Bir erkeğe gerilmiş bir kadın,
karşıdadır.

XXVIII

Ebru ile bir yazı arası.

XXIX

“Şiir, ölüm ve yaşam dolayısıyla,
Şimdi ve daima, açıktır.”
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XXX

İşkence!.. Bu sözcüğü, ilk Karagümrük’de 
Duyduk duyuldu.

XXXI

Camında sabun kurutulan evler
Beyoğlu’nun yıkılacağını bildiriyorlar.

XXXII

Ey gemileriyle birlikte yiten denizler
Ve bağlı limanlarıdır! ki unutulmasın

Gerçeklikte, gemiler terketmektedir fareleri.
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XL

GÖRMEDİK!

1.		 Avcılar gazalları öldürür Anadolu balkanlarında. Ga
zal kaçar yaralanmışsa, avcı kovalar.

2.		 Çilli gazal bir tebeşire sığınsın sözgelimi ya da bir dün
ya dergâhına. Avcı da dalar.

3.		 İki yeniyetme kara tahtayı siliyorlardır ya da çamaşırla
rını çiteliyorlardır.

4.		 “Bu­raya giren bir gazal gördü­nüz mü?” der Şahmârdân.

5.		 Sınıfdaki ya da avludaki gazallar; tarihten 1971 yaz ayla
rı Çengelköyü’ne geliyoruz; “hayır” derler, “görmedik!”
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XXXVI
            
MELÂHAT GEÇİLMEZ

1.		 Gazetelerde ak kara bir resmi otuz yıllık. Arkasında 
mülki taksimatlı bir harita. Komiserin odasında ağırlanır
mış.

2.		 Ve imparatoriçeliğinde bir vesikalık. Tombalacı Ceylan 
renkli çekmiş. Delikleri balmumuyla örterler.

3.		 Gönderilen çelenklerde ‘Geçilmez’ yazılmıştı soyağacı. 
Küçük harflerle de ‘fuhşun anısına’.

4.		 Çanakkaleli Melâhat’ın törenine polis bandosu da katıl
mıştır.
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XXXII
                    
ÜRKÜ

1. 		 Yazın. Bir dal yapayalnız kasabadan köye dönüyordur. 
Bir sürü boz ayıyla karşılaşır dar bir geçitte.

2.		 Umarsız. Üstündekileri başındakileri fora eder. Anadan 
doğma çırılçıplak.

3.		 Ayılar duraklarlar, homurtuları kesilmiştir. Ormanla
rında böyle bir aykırılık görmemişlerdir hiç.
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XXXI

BİR HAMAM ARANIYOR

1.		 Süleymaniye delileri, yunmuş yıkanmış olarak, gizli ge
milerle bir yarı gece Üsküdar’a  taşınmıştır.

2.		 Bir hamam aranıyor. Hanedandan Nurbanu Sultan ci
van tellaklarca, zamanımızın güllabicisi Hıyar Selim koca
karı natırlarca keseletilecektir.
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XXIX
                  
KÂRHANE

1.		 Beyoğlu’na yazılacaklardır. Gaga burunlu bir çaça der: 
“Siz sermayesiniz ayol!”

2.		 Susarlar götüoturu; Zürafa Sokağı, Galata.

3.		 Cıgaralı bir ses der: “Hiç bile, benim nü­fus kâ­ğıdımda ‘ağır 
işçi ekmek karnesi verildi’ du­ru­yor.”
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XXVIII

SİGA SİGA

1.		 Çengelköy İskelesi’nden biniyorlar Kalender’e sabahın 
körü. Pazarları dışarda.

2.		 Eminönü’ne varıncaya dek alabora oluyor gemi siga si
ga. Çok Lazlar’ı, az Rumlar’ı da dökmeden.

3.		 Ve ahşap kiracılar kente doğrulmuş olarak giriyor.
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XXV
                  
DÖKÜLECEKLER!

1.		 Uç Doğu. Anadolu’yu anlatacaktır öğretmen. Haritayı 
asar.

2.		 Bütün sınıf korkmuştur; göller, ırmaklar dökülecekler!
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XX
               
MELANKOLYA ÇİÇEĞİ

1.		 Yelekli Tevfik ve arkadaşları, bir ada ararlar. Sıkılmışlar
dır Rumelihisarı’nın uzun gecelerinden.

2.		 Piri Reis’in uçsuz kara noktalarına, küçük ölçekli söz
lüklere, Beyoğlu atlaslarına bakarlar.

3.		 Yatak odaları sabah güneşi görecek, salon limanı ala
cak, çalışma masaları da dağ görünümlü.

4.		 Ve bir melankolya çiçeği, saksıda; suyu düzenli verile
cek, yeri değiştirilmeyecek.

5.		 Bir türlü bulunamaz ‘ada’, takvimsiz saatsiz.

6.		 Bir çiftliğe fit. Manisa’ya bir arkadaşlarını göndermiş
ler... Hayır! Gerdanlık tarihleri yazıyor.
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XVI
               
ANKA

1. 		 İmzasız bir yazı yayınlanır bir gün Babıali’de. Boğazlar 
üzerine bir ankabakışı Çamlıca’dan.

2.		 Pembe Konağı bir yağmur alır, tüm iktidar ayaktadır. 
Kim yazmıştır?

3.		 Öğrenilir; ve herkes üç oh! çekerek oturur devlet koltuk
larına.

4.		 “Ha, şu bizim şair Yahya mıymış? yerdeki” demiştir Talât 
Paşa.
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XV
               
ÇARŞAFLI BİR ÖLÜM YATAĞI

1. 		 Ihlamur Köşkü’ndeki toplantıya yatağıyla getirilmiştir. 
Lazımlık da. Hem etsin hem konuşsun.

2.		 Ağız kapışması olur bir ara. Hüdavendigâr livası, köşk, 
mülkler tehlikededir.

3.		 Lazımlıkta otururken kıpkırmızıdır padişah. Öfkeden 
mi ıkınmadan mı? bilinmiyor.

4.		 İşte burası anlaşılamamıştır yazmanlarca. Tarih hocala-
rı tartışır.
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XIV
               
BİR GEYİK RESMİ

1. 		 Resneli Niyazi geyiğine de getirmiştir Amasya’dan 
İstanbul’a. Ağaçlık bir koru muşambası.

2.     Geyik öndedir, orta, dişi adı bilinmiyor, insan çıkacak 
deliğe bakıyor, yüzünün bir anlamı yok.
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XII
               
RİYAZİYE

1. 		 Karagümrüğü’nde hekimler meşk edecektir. Hangi ma
kamlar hangi alaturka hastalıklara gider?

2.		 Daha peşrev. Sokak kapısı tokmağı çalınır. Helası içer
de konağın afili uşağı gelmiştir karşıki.

3.		 “Bizim paşa haber gönderdi, fazla gü­rültü etmesinler, ben 
riyaziye çalışıyo­rum.”
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XI
              
NİGÂRİ BÖYLE YAZDI

1.	 Kara bir gülü koklatabilmiştir bir küçük nakış Barbaros’a.

2.	 Uykusuz sevgilisine “Nigâ­ri böyle yazdı” der diz üstü.

3.	 Kesikbaş’lara baka İtalyanca konuşmuştur.
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IX
              
AH TANZİMAT! AH TANZİMAT!

1.		 Sarışın bir Bursa valisi, çekmiş kılıcını, vurur da vurur 
kuştüyü yastıklara; duvardan  koparmıştır.

2.		 Ah Tanzimat! Ah Tanzimat! Düzyazıya dönüşmeye baş
lamış bir vergiyi Defterdar’a toplattıramıyormuş.
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VIII
                
KAPAKLI SAAT

1.	 Kellesi alınmak üzre Mermer Denizi’nden çağrılmış ve 
aptesi atılmış adam yaşlıdır;       

	 “gençtir yeşildir kıymayın!”
       	  ya da gençtir;
    	 “etmeyin yaşlıdır mısırdır!”

2.	 Hâlet Efendi çakmak gözlüdür. Akrebi düşmüş saatinin 
kapağını açmıştır.

       	 Araya girenlere karşılığı;
      	 “bre her zaman orta yaşlı adamı nerden bu­lacağız!”

3. 	 Kim diyebilecek Öküz Irmağı’nda ve dahi Ötesi’nde ka
paklı saat yoktu?
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VI
            
MARMARA ŞEHZADELERİ

1.		 Taçyapraksız bir öğlen uykusu. Kalkmıştır V. Murat. 
Merdivenleri kıçın kıçın iniyor.

2.		 Ve tüm Marmara şehzadeleri de yürüyorlar Horasan’a 
değin demir çarıklarla. Biri kaçmış. 
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IV
        
ŞİİR VE KADAVRA

1.	 Parşömen kâğıtlar okunduğunda, kıvrıktırlar; şiirin ve

2.	 kadavranın içi açılmamıştır, insan insanın hiç.
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III
               
İKİ ALAY

1.		 Bir sadrazam ölmüş; faytonu yokuş aşağı Sirkeci’ye gö
türülüyor eller üzerinde. Kara bir gemiyle Eyüp Sultan’a 
gömülecektir.

2.		 Yerine atanan bir istimbot da rıhtıma yanaşmış sarı şe
ritli ak. Yukarı hükümete iktidara çıkıyor.

3.		 İki alay karşılaşır yolun ortasında. Bir gelgit. Ağır ve 
sert bakarlar birbirlerine durmak eylemi.
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I
              
PADİŞAH İLE ASLAN

1.		 Perdelersizdir, kalıp sabunlarsızdır; uzamış pencereleri 
düşünüyorum. Düşünüyoruz tarihte karaşın.

2.		 Çınarlar geceleri büyür. Osuruk ağaçları gündüzleri kü
çülür bir kent. Çok eski adıyla İstanbul.

3.		 Ve Topkapı Sarayı. Sarayburnu-Gülhane-Cankurtaran 
arasındaymış yüksekte. Sultanahmet’ten gidiliyordur.

4. 		 (Benim uydurduğum) Girit taşları ile güzel döşenmiş 
bir avludur. İşte orada bir aslanhane varmış.

5. 		 Bir insan takviminde, 19. yüzyıl, bir padişah bir aslanla 
arkadaşlığı ilerletmiş ilerletir.

6. 		 Aslan kafesinden çıkartılır, padişah pençeleri arkasın
da, ikisi bir aşağı bir yukarı dolaşırlarmış.

7. 		 “Cesaretli padişah, zincirsiz aslan” diyedir yazmış sapsa
rı kesildiği belli bir vakanüvis.

8. 		 Kara gözümde ve de kara gerçekte; cesaretli aslandır! pa
dişah zincirsiz!
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I

MEKTUP NADAJ­LIDIR DOM!

1.	 Diyorlar, korkutarak karaşın kıldığımız sarı
	 “Dağ­lar gibi gençler âlemde perişan oldu­lar”

2.	 Giyinmiştir bir mitrak, baba, bir göl ve kıyamet

3.	 Bir sultan daha yere oturur, biz oturtuyoruz
	 Kadife istemezmiş, taht istemez saf bir ipek

4.	 Anladık ki yüreklilik belirli bir sillenin rengi
	 Külbastısız sayfaları karıştırırken serüven

5.	 Nadaj’ın alınmayışını dört yüzyıl sonra İskele’de
	 duyduk; “Sen insanoğ­lu­nu öperek mi ele verirsin?”i de

6.	 Biz bir şairi şiir yazsın için ölümle korkuturuz dom!

1985
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II

İKİ EL MEKTUP

1. 	Hem örtülmez hem örtülemez Divan’da kapalı biçimi bir
  	 Buharlı gemilerden toplar kükremeye başlayıncaya dek
  	 Eski postane, mor mürekkepli anakaralar ve bir damaca

na

2. 	Ayaklarla dövmüşler Dilhayat’ı, şimdi de dövünüyorlar
mış

  	 Tarihte ve bugün neden çizilmiyor bir kısa bir uzun iki
 
3. 	Annesinden, evet, bir gümüş ve büyükçe bir makas istiyor
  	 Rûm’a ve biraz da Avrupa’ya sarkmış bıyıklarını kırpacak
  	 İstanbullar mahallesinin üç denizlerli Ortaköy kentinde

4. 	Paşa Limanı’ndaki yalısından dürbünle bakıyor Marko Pa
şa

  	 Bundan böyle biz de buradayız İbretnüma! ve Mabeyinci
	                                                                                    Fahri Bey.

	  1985
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III

BİR MEKTUP, KURŞUNKALEM

1. 	Derin kırınmış, trenden (b)inip katırla konağına gidiyor,
  	 Bulmaca çözer, can sıkıntısı ve sıkı bir üçüncü çeviri
  	 Karşı karşıya kaldığımız yeni kötülükler hiç de ütülenmesin

2. 	Kadınlar bandosu, süslü; minderde oturan bir padişah
  	 Kafese terlikle vurdurur ve Hümayun Divanı bozulmuştur

3. 	Beylerbeyi, kara ay ve yeniçeri çoğul kullanılmayacaktır.

	 1985
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MEKTUP

1. 	Esintisiz bir Doğu kenti, dikilmiş bayraklı ve ay
   	 Haberler yıllar sonra da ulaşabilir, fermanlar da

2. 	Bir hükümdarla Batı’daki bir kumaşçı. Aralarında
   	 gidip gelen şiir postaları. Atlı ve öldürücü

3. 	Ama kim bilir belki de düzyazıdır, koşuksuz sarkaç

4. 	İstanbul öldürülüşü İskenderiye’ye kaç gün sonra
	 ve neyle, arkadaşları içre mi içinde mi, ulaşmıştır?

5. 	Bir şairin sevgilisi gergef çalıyor, tambur

6. 	Eğilip mektubu uzatışı yaralı bir hangi şairin
	 Atından inmeden ve çok kabalıkla

7. 	Başka şairler ayakta mı karşılamalıdır? düşünürüm
  	 Üste paha biçilmez bir karbon verilmiş olsa da.

	  1985
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Bir Sivil Şairin Ölümü
(...)

5.
Beyoğlu’nda. Sakızağacı Caddesi’nde, devletin hem dışın

da, hem de karşısında olarak, bir pezevengin ve bir orospu
nun oğlu olarak, biz de diyoruz ki:

“Şiir, şiirde kalmaz efendiler! Kalmamıştır da!
Evet, bir şiirde dizgi yanlışı olabilir!
Ama, baba düşüncede? Asla!”

1992
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Galatasaray ya da
Keten Astarlı Beşeri Bir Harita

1.
Doğudaki karlı dağlardan, yükseklerden gelmiş çılgın, 

karaşın ve draz gibi bir yeni coğrafya öğretmeni! Uzunca ve 
kalınca.

2.
Meraklı ve benli bir parasız yatılı ve balıketi kıvamında 

ince ve sevimli bir öğrenci genç!

3.
Bir hafta sonu; ikisi de, iki kaşık gibi iç içe uyuya kalmışlar.
Sabahlara kadar sürmüş sarmaş dolaş aynalardan.

4.
Ve keten astarlı büyükçe bir beşeri haritanın üzerinde. Bel

ki altlarında da olabilir. Uyuya kalmışlardır!
Hepsi bu!
O kadar!



113

Bir Korku Temi Üzerine Benzerlikler

Çocuklukta sevmek
bu ikinci elin aşkı
ay çıktığı zaman
güzelliği katedrallerden atarlar
cam gibi cam gibi

Korkunç ağlama başlar
o kadar yalnızsın
kapıyı örerlerse ne yaparsın
soyut ve zorunlu
acı çocuklara benzer

Sokaklar çok daraldı
okunacak kitap kalmamış evde
korku daha da yaklaştı
öpülen yerleri kadının
yavaş yavaş çürüyor

Gülümseyişin geçmiş şehirlere
boyalar dökülmüş
(ya bu neye benziyor).



114

Denize Döktüğümüz Şarkılardan

Ben bir kostak delikanlıyken
Döverdim karımı
Aman aman

Şimdi yaşlandım
Karım beni dövüyor
Aman aman

“Hayatın zorluklarını
Birlikte karşılıyormuşuz”
lafta
Aman aman

Bir dahaki gelişte dünyaya
Karımı dövmeyeceğim vallah billah
Aman aman!

Nisan 1997/Çanakkale

Bunu ben bir rebet olarak çiziktirdim işte.
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Desdemona - Othello

1. “Dile benden ne dilersen!” dense sözgelimi
Bir düş – masalın son kıpısında
Ölüm taburesi ya da teneşir taşı yani

2. İşte ancak o zaman belki
Bir palavrayla avunmak istemediğim için
“Cehennet!” diye fırlama fırlama sabuklardım

3. Çünkü her bir şey fizik – kimya iç içedir
Koyduğumun bu dünyada
Birbirine kenetlenmiş bir çift gibi sivil ve sivil

4. İnsankızı ya da insanoğlu Desdemona – Othello!
Haydi bre!

19 Mayıs 1998 / Çanakköy
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ECE AY­HAN (Datça/Muğ­la, 1931 - İzmir, 12 Temmuz 2002) Şair.

Soyadı ÇAĞLAR. Ayşe Hanım ile Datça malmüdürlerinden Behzat 
Çağlar’ın oğlu. 1940’ta Çanakkale’den ailesiyle birlikte İstanbul’a göç 
etti. Hırkaişerif İlkokulu’nu, Zeyrek Ortaokulu’nu ve İstanbul Atatürk 
(Beyoğlu) Erkek Lisesi’ni (1953) bitirdikten sonra AÜ Siyasal Bilgiler 
Fakültesi’nden mezun oldu (1959). Aynı yıl İstanbul maiyet memurlu
ğunda stajını tamamladı ve kaymakamlık kursunu bitirdi. 1962’de Gü
rün’de (Sivas), 1963’te Alaca’da (Çorum) kaymakamlık ve belediye baş
kanlığı yaptı. Askerliğini yedek subay olarak yaptıktan (1963-65) sonra 
Çardak (Denizli) kaymakamlığına atandı; 1966’da emekliye sevk edil
mesi üzerine İstanbul’a gitti. Meydan-Laro­usse ansiklopedisinde çalıştı; 
Sinematek’te ve Yeni Sinema dergisinde müdürlük yaptı, kısa bir süre 
Ağaoğlu ve E yayınlarında redaktör olarak çalıştı. Hastalığı nedeniyle 
gittiği İsviçre’de iki buçuk yıl kaldı (1974-76); Zürih’te beyin ameliyatı 
geçirdi. Son günlerini İzmir Büyükşehir Belediyesi Gürçeşme Zübeyde 
Hanım Huzurevi’nde geçiren Ece Ayhan İzmir Büyükşehir Belediyesi 
Eşrefpaşa Hastanesi’nde öldü. Çocukluğunu geçirdiği Eceabat’a bağlı 
Yalova köyünde toprağa verildi.

İlk şiiri Şubat 1954’te Türk Dili’nde çıktı. Varlık, Yenilik, Pazar Postası, 
Seçilmiş Hikâ­yeler, a ve Yeditepe dergilerinde yayımladığı şiirleriyle tanın
dı. İkinci Yeni şiirinin en önemli temsilcisi olarak gösterildiyse de, ken
disi “İkinci Yeni” tanımı yerine “Sivil Şiir”i önerdi ve kullandı. Günü
müz Türk şiirinin “modern ustalarından biri” olarak adlandırılan şair, 
ilk şiirlerinden itibaren oluşturduğu kendine özgü dille dikkati çekti 
(hakkında E. Erenel “Ece Ayhan Sözlüğü”nü, K. Yalgın-O. Alkaya ise 
“Çok Eski Adıyladır Sözlüğü”nü hazırladı). 

İlk şiir kitabı Kınar Hanım Denizleri’nde 1955-58 yıllarında yazılmış şi
irleri yer alır. Kendine özgü tonu daha bu yapıtta belirgindir. Bu tonun 
öğeleri, dünyaya karanlık bir bakış açısı; usun sınırlarını zorlayan ve sür
realizmi çağrıştıran bir kurgu; tarihe, coğrafyaya, sokak yaşantısına, eko
nomiye göndermeler; ölüm ve arzu iç içeliğiyle örülmüş bir lirizmdir. Ki
tabın yayımlandığı yıllar, Türk şiirinin modern şiir açılımlarını özümsedi
ği, üstlendiği, uyarladığı yıllardır. Bu yenilenme hareketinde E. Ayhan’ın, 
C. Süreya, S. Karakoç, T. Uyar, E. Cansever, bir önceki kuşaktan İ. Berk, 
o dönemler Garip’in gündelik ve ironik anlayışını terk edip sürrealizme 
ve daha yoğun bir anlayışa yönelen O. Rifat ve M. C. Anday ile birlikte 
rolü büyüktür. Böylece İkinci Yeni adını alan akım ortaya çıkmıştır. E. Ay
han’ın ilk yapıtının çağrıştırdığı başka bir yazar da S. F. Abasıyanık’tır.
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İlk kitaptan altı yıl sonra yayımlanan Bakışsız Bir Kedi Kara, Türk 
edebiyatında düzyazı şiirin doruk noktalarından sayılabilir. Şiirsel 
atmosfer değişmez, ama yoğunluk ve karanlık artmıştır; ilk yapıttaki 
“kanto” tadı yoktur. Göze çarpan başka bir özellik, cümle yapısının 
ve genelde Türkçe gramerinin bozulmasıdır. Şiirlerin lirik devinimi, 
şairin dil üzerindeki bir “bozma” etkinliğiyle birlikte yürümektedir. 
Bu “çapraz dil” estetik olduğu kadar politik niteliklidir de. Çünkü söz 
konusu olan, politik bir rejimin ve onun ideolojisinin dayanağı olan 
standart bir dili yıkmaktır, dile söyleyemeyeceğini söyletmektir. Yirmi 
yedi bölümden oluşan bir düzyazı şiir dizisi olan Orto­doksluklar’da ise 
tarih göndermesi öne çıkmaktadır. Bu gönderme, sonraki yapıtlarda da 
önemini korumayı sürdürecektir. İkinci yapıttaki yoğunluk ve karan
lık burada da egemendir. Yapıtın en önemli göndermesi Bizans’tır ve 
özellikle Bizans’ın başkentidir. Şiddet imgelerinin öne çıktığı bu kitapta 
göndermelerin hangi tarihsel anlatılara olduğunu çözmeyi zorlaştıran, 
neredeyse olanaksızlaştıran bir kurgu göze çarpar. Bozulmuş bir gra
merin taşıdığı belirsiz göndermeler kimi özel adları ve eylemleri öne çı
karır. P. Avvakum’un Hayatım (1946) ve M. And’ın Bizans Tiyatro­su (1962) 
adlı yapıtlarının etkileri görülen Orto­doksluklar, modern Türk şiirinin 
uç deneylerinden biri olarak da değerlendirilebilir. Şairin bu iki kitabı 
İngilizceye de çevrilmiştir. 

Dördüncü kitabı Devlet ve Tabiat ya da Orta İkiden Ayrılan Ço­cuklar 
İçin Şiirler E. Ayhan’ın en ünlü kitabıdır. En sevilen şiirlerinin çoğu bu 
kitapta yer alır (“Yort Savul”, “Meçhul Öğrenci Anıtı”, “Mor Külhani” 
vb...). Önceki iki yapıta göre daha “anlaşılır”, okur kitlesini olabildiğin
ce genişleten bir yapıttır bu. Göndermesi açıkça bugünün Türkiye’si 
ve İstanbul’udur; toplumsal ve politik içerik belirgindir. Yapıt, 12 Mart 
1971 döneminin toplumsal ve politik çalkantısına denk düşer. Kitabın 
üçüncü bölümünde yer alan “Dipyazıları”ysa hem politik, hem de po
etik bir manifesto niteliğindedir.

Zambaklı Padişah daha az iddialı bir yapıttır. Buradaki kimi şiirler 
Kınar Hanımın Denizleri’ndeki yalınlığı çağrıştırmaktadır. Hemen ardın
dan yayımladığı Çok Eski Adıyladır’ın alt başlığı, niteliği konusunda bir 
ipucu verir: “Meclislikler, Minyatürler”. Sondan başa dizilmiş bu kırk 
iki düzyazı “minyatür” biçim olarak Orto­doksluklar’ı çağrıştırsa da, ka
ranlık atmosfer ve gramer sapmaları görülmez. Göndermeler genellikle 
Osmanlı döneminedir; bir çeşit politik nitelikli “tarih okumaları” da de
nilebilir. Orto­doksluklar ve Devlet ve Tabiat’taki gibi, şair tarihteki iktidar 
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oyunlarını ve bu oyunların acı etkilerini vurgulamaktadır. Otuz altıncı 
şiir “Melahat Geçilmez”de, E. Ayhan’ın sonraki döneminde etkin bir 
figür olarak ortaya çıkacak olan “Çanakkaleli Melahat”a gönderme var
dır. Çanakkaleli Melahat’a İki El Mektup ya da Özel Bir Fu­huş Tarihi’ndeki 
dört şiir Devlet ve Tabiat’taki şiirler gibi sıkı örülmüş dizelerden oluşur; 
göndermeler ise, Çok Eski Adıyladır’da olduğu gibi, Osmanlı dönemine
dir. Son Şiirler’deki “Bir Sivil Şairin Ölümü”, Devlet ve Tabiat’taki “Dip
yazıları”nı çağrıştırır.

E. Ayhan’ın şiir kitaplarından başka, günceleri, denemeleri ve Mo­rö
tesi Requ­iem başlıklı bir de anlatısı vardır. Mo­rötesi Requ­iem, kendi deyi
miyle, bir “kırık dökük anlatı taslağı”dır. Şiirlerinden çok, güncelerini 
ve denemelerini çağrıştırmakta, poetikası ve politik anlayışı konusun
da ipuçları vermektedir. Düşünce, şiir ve anlatı arasında bir yerdedir. 
Güncelerinde ve denemelerinde, en başta şiir olmak üzere edebiyat, 
sanat, politika, tarih, ekonomi üzerindeki görüşlerine yer verir. “Sivil 
şiir”, “sıkı şiir”, “marjinallik”, “etik” gibi belirli kavramları öne çıkarır. 
Çoğu zaman büyük tartışmalar yaratan bu yazılarda E. Ayhan kendini 
bir kavga adamı olarak da ortaya koymuştur. Bu yazılarında kendi şiir 
modellerinin altını çizer. Sinema yazılarını Yeni Sinema dergisinde ya
yımlamıştır.

E. Ayhan ilk şiirleriyle birlikte eleştirmenlerin ve genel olarak şiir 
okurlarının ilgisini çekmiş, İkinci Yeni akımının en çok tartışma yara
tan şairlerinden biri olmuştur. 1960’lı yılların başından itibaren yenilik
çi ve genç şair kuşaklarını, özellikle Devlet ve Tabiat adlı kitabıyla, derin 
bir biçimde etkilemiştir. 

Yapıtları: Şiir: Kınar Hanımın Denizleri, İst.: Yeni a, 1959; Bakışsız Bir 
Kedi Kara, İst.: De, 1965; Orto­doksluklar, İst.: De, 1968; Devlet ve Tabiat ya 
da Orta İkiden Ayrılan Ço­cuklar İçin Şiirler, İst.: E, 1973; Yort Savul (Şiirler 
1956-1976), İst.: Ağaoğlu, 1977; Zambaklı Padişah, Ank.: Tan, 1981; Çok Eski 
Adıyladır, İst.: Adam, 1982; Çanakkaleli Melahat’a İki El Mektup ya da Özel 
Bir Fu­huş Tarihi, İst.: Korsan, 1991; Sivil Şiirler, (yazı, konuşma, öykü, şi
ir) İst.: Cem, 1993; Son Şiirler, İst.: Yapı Kredi, 1993; Bü­tün Yort Savul’lar! 
(1954-1997), (toplu şiirler) İst.: Yapı Kredi, 1994.

Anı-Günlük-Deneme: Defterler, Ank.: Tan, 1981; Yeni Defterler (İsviçre 
günlükleri, anılar), Ank.: Tan, 1984; Yalnız Kardeşçe, İst.: Evrim-Sanat Ga
lerisi, 1985; Kolsuz Bir Hattat, (dipyazılar) İst.: Beyaz, 1987; Şiirin Bir Altın 
Çağı, İst.: Yapı Kredi, 1993; Başıbo­zuk Günceler (Defterler ve Yeni Defterler 
ile birlikte), İst.: Yapı Kredi, 1993; Aynalı Denemeler, İst.: Yapı Kredi, 1995; 
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Dipyazılar, İst.: Yapı Kredi, 1996; Sivil Denemeler Kara (söyleşi ve deneme
ler), İst.: Yapı Kredi, 1998; Hay Hak! Söyleşiler, İst.: Yapı Kredi, 2002.

Anlatı: Mo­rötesi Requ­iem, İst.: Yapı Kredi, 1997.
Kaynaklar: Çankaya, VI, 3955-3956; Necatigil, İsimler, 135-136; C. 

Süreya, Mülkiyeli Şairler, İst., 1966, s. 84-87; Kurdakul, Sözlük, 224-225; 
Karaalioğlu, 180; “Ece Ayhan”, TDEA, II, 421; Özkırımlı, TEA, II, 411; 
O. Demiralp, “Yaklaşık Olarak Ece Ayhan Şiiri”, Yort Savul, İst., 1977; 
E. Batur, Tahta Tro­ya, İst., 1981; E. Ayhan, Şiirin Bir Altın Çağı, İst., 1993; 
E. Ayhan, Dipyazılar, İst., 1996; E. Ayhan, “Esas Duruş, Mülkün Temeli
dir”, Lu­dingirra, S. 1 (Bahar 1997); M. Rifat, “İçkin Bir Ece Ayhan Sözlü
ğü”, aynı yerde; N. Alpay, “Bildirgesi ‘Yort Savul’”, aynı yerde; D. Hızlan, 
“Düzyazımız da Karadır Abiler”, aynı yerde; O. Koçak, “Sayıklar Bir Dil
de Bilmediğim” / Ece Ayhan’ın Şiirinde Dil ve Bağlam, aynı yerde; İ. 
Usmanbaş, “Şiir: Ece Ayhan, Müzik: İlhan Usmanbaş”, aynı yerde; H. Ak
tunç, “Kendisini Başlatmıştır...”, aynı yerde; O. Kâhyaoğlu, “İkinci Yeni 
Şiirinin Uzağında Kınar Hanımın Denizleri”, aynı yerde; K. Ertop, “Ece 
Ayhan, Şiirini Açıklıyor”, aynı yerde; H. Ergülen, “Açık Mektup”, aynı 
yerde; A. Soysal, “Ece Ayhan İçin”, aynı yerde; C. King, “Okuduğum En 
Kederli Kitap”, (çev. O. Koçak) Virgül, S. 1 (Ekim 1997); E. Ayhan, “Bir Yıl 
Daha Yaşamak İstiyorum”, Öküz, S. 2000/07 (Temmuz 2000). 

Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, YKY
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Şiirlerin Yer Aldığı Kitaplar

Şiirler, YKY’nin  “Toplu Şiirler” dizisinden yayımlanan Bütün Yort Savul’lar 
1954-1997’den seçilmiş  ve oradaki sırayla bu kitaba alınmıştır.

Bütün Yort Savul’lar 1954-1997 (7. baskı 2008; aşağıdaki sayfa numa-
raları bu kitaba göre belirtilmiştir).

İlk Şiirler
Bel Kanto  11 • Beyaz Rus Kadın 12 • Sentez 19 • Anahtarlar 20 • İskam-
bil 21 • Kurtulamayan 22 • Üç Gencin Kalbi 24 • Islak 24 • 

Yeditepe Arşivinden
Bel Kanto: İkinci Meşrutiyet 29 • Bel Kanto 30 • Galata Kantosu 31 • Gül 
Gibi Kanto 32 • Çocukların Ölüm Şarkıları 34

Kınar Hanımın Denizleri (1. basım: 1959, Açık Oturum)
Fayton 37 • Kınar Hanımın Denizleri  38 • Bir Ölüm Macar Cambaz 
40 • Ecegiller 40 • Kötü İlgilerin Gidişi 41 • İbraniceden Çizmek 42 
• Cambazlar Çadırı 43 • Akdeniz Pencereleri 44 • Çocukların Ölüm 
Şarkıları -I- 45 • Okarina 47 • Bir Elişi Tanrısı İçin Ağıt 48 • Denizkızı 
Eftalya 50 • Kanlı Nigâr 51 • Kanto Ağacı 53 • Gül Gibi Kanto 54 • Ut  
55 • Apaş Paşa Şapa Oturdu  56 • Çocukların Ölüm Şarkıları-II-  57 • 
Neyyire Hanım 61 • Çapalı Karşı 62

Bakışsız Bir Kedi Kara  (1. basım: 1965, de)
Bir Fotoğrafın Arabı 67 • Epitafio 68 • Sardunya ve Çocuk 69 • Sevgili 
Uğursuzluk 72 • Bakışsız Bir Kedi Kara 75 • Firavun 76 • Kılıç 77 • 
Mısrâyim 78 • Kargabüken 79 • Ey Kanatsızlık 81 • Ortodoks-Ortodoks 
82 • İpeka 83
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Ortodoksluklar (1. basım: 1968, de) 
X 96 • XIII 99

Devlet ve Tabiat ya da Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler 
(1. basım: 1973, E)
Yort Savul 119 • Meçhul Öğrenci Anıtı 123 • Mor Külhani 124 • Orta 
İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler 126 • Kendi Kendinin Terzisi Bir 
Kambur 127 • Yalınayak Şiirdir 131 • Açık Atlas 132 • Arapların At 
Koşturmaları 133 • Şiirin Deniz Kıyısındaki Sesi 134 • Gökyüzünde 
Bir Cenaze Töreni 136 • Denizin Altındaki Bandolar 137 • Usta İşi 138 
• Vişneçürüğü Şiirler 139 • Hangi Şiir Topal Çocuklarını Toplar Sokak-
tan? 144 • Şiir Alınlıkları Üzerine 147 • Duhuliye 152 

Zambaklı Padişah (1. basım: 1981, Tan)
Zambaklı Padişah 155 • I 156 • II-III-IV 157 • V-VI-VII-VIII 158 • IX 
159 • X-XI-XII-XIII 160 • XIV-XV-XVI-XVII 161 • XVIII-XIX-XX-XXI 162 
• XXII-XXIII-XIV-XXV 163 • XXVI-XXVII-XXVIII-XIX 164 • XXX-XXXI-
XXXII 165

Çok Eski Adıyladır (1. basım: 1982, Adam)
XL Görmedik! 177 • XXXVI Melâhat Geçilmez 181 • XXXII Ürkü 185 • 
XXXI Bir Hamam Aranıyor 189 • XXIX  Kârhane  191 • XXVIII Siga Siga 
192 • XXV Dökülecekler! 195 • XX Melankolya Çiçeği 203 • XVI Anka 
207 • XV Çarşaflı Bir Ölüm Yatağı 208 • XII Riyaziye 211• XI Nigâri 
Böyle Yazdı 215 • IX Ah Tanzimat! Ah Tanzimat! 217 •  VIII Kapaklı Saat 
218 • VI Marmara Şehzadeleri 220 • IV Şiir ve Kadavra 222 • III İki Alay 
223 • I Padişah ile Aslan 225

Çanakkaleli Melâhat’a İki El Mektup (1. basım: 1991, Korsan)
I-Mektup Nadajlıdır Dom! 229 • II-İki El Mektup 230 • III- Bir Mektup, 
Kurşunkalem 231 • IV- Mektup  232

Son Şiirler (1. basım: 1993, YKY)
Bir Sivil Şairin Ölümü- 5  238 • Galatasaray ya da Keten Astarlı Beşeri 
Bir Harita 244 • Bir Korku Temi Üzerine Benzerlikler  249

Ek

Denize Döktüğümüz Şarkılardan 253 • Desdemona-Othello 254 






