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Menderes Tiirel

Antalya By(ksehir Belediye Bagkani
AKSAV Yonetim Kurulu Basgkani

Sevgili Edebiyat Dostlar,

Antalya, iki bin yillik bir tarihi barindirirken, bu yogun tarihin
giiniimiize ve gelecege aktarilmasi ¢abasi igerisindedir.

Bolgemizden gecip giden iz birakan uygarhklarin yagatilmasin-
da hepimize 6nemli gorevler diisiiyor.

Bizlerin yapmasi gereken ise Antalya'nin sahip oldugu degerle-
ri, birikimini tanitmaktir.

Siiphesiz ki, kentimizi ¢ekici hale getirmenin, onu diinya kent-
leri arasinda saygin bir konuma ulastirmanin imkanlarini kiiltiir ve
sanat sunmaktadir.

Goreve geldigimizden bu yana yerel yonetimlerin bir sorumlu-
lugunun da kiiltiir ve sanata katkida bulunmak oldugu anlayisiyla
hareket ediyor, kentimizin bu alanlarda ismini daha fazla duyurma-
s1 i¢in ¢aba harciyoruz.

Gecen y1l 44'linciisiinii diizenledigimiz Altin Portakal Film Fes-
tivali, Uluslararasi Avrasya Film Festivali, Avrasya Film Market ve
8'incisi gergeklestirilen Piyano Festivali Antalya'yi kiiltiirsanat ala-
ninda hak ettigi yerlere tagimak konusunda imza attigimiz dnemli
etkinliklerdir.

Bu ¢abalarimizin i¢inde, 1997 yilinda diizenlenmeye baslanan
Altin Portakal Siir Odiilii ve Sempozyumu 12'nci yilina dogru yol
aliyor.

Yerel yonetimlerin bazi konularda isi uzmanina birakmasi ge-
rektigi diisiincesini tastyorum. Bu diisiinceyi Altin Portakal Siir Odii-
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10 BIRHAN KESKIN §iiRi VE BA

li ve Sempozyumu baglaminda hayata gecirdigimize inaniyorum.
Yiiriitme Kurulu'nda bulunan edebiyat diinyamizin 6nemli isimleri,
bize sunduklari &nerilerle Odiil'iin ve Sempozyum'un saglikh bir
sekilde gerceklesmesini sagliyorlar.

Uygulama alanin1 uzman kigilere birakirken Antalya'yr yone-
tenler olarak kiiltiir ve sanata destek veriyoruz, ayrica bu konuda
nasil bir yontem izlenmesi gerektigine iyi ve dogru bir ornek sunu-
yoruz.

Odiiliimiiziin en 6nemli 6zelliklerinden biri Odiil'e deger gorii-
len yazarin ve kitabinin bir yil sonra diizenlenen Sempozyumda
tartigilmasi ve sunulan bildirilerin kitaplastiriimasidir.

10. Altin Portakal Siir Odiilii'ne Ba adl yapitiyla Birhan Keskin
deger goriilmiistiir. Bir y1l sonra, 24 Subat 2007 tarihinde iilkemi-
zin degerli elestirmen ve sairlerinin katihmiyla Ba farkli yonleriy-
le ele alindi. Sempozyumda dile getirilen diisiinceler, sunulan bil-
diriler kitaba doniistiiriildi. Edebiyat ve siir diinyasina kazandirdi-
gimiz diger sempozyum kitaplar1 gibi bu kitabin da kaynak olugtu-
racagini, aragtirmacilara ve iilkemizin diisiince hayatina katkida
bulunacagin diigiiniiyorum.

Antalya Biiyiiksehir Belediyesi, kentimizin kiiltiir sanat yaga-
mina katki koymayi, destek vermeyi bir sorumluluk olarak gor-
mektedir ve bu anlayisini gelecek yillarda da siirdiirecektir.

Alun Portakal Siir Odiilii'nii baglatanlara, bugiine getirenlere ve
ona destek veren iilkemizin edebiyat¢ilarina bir kez daha tesekkiir
ediyorum.
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llhan Berk

10. Altin Portakal Siir Odilii Sempozyumu
Onur Konugu

Birhan Keskin siirini diigiindiigiimde, onun poetikasinin ne oldugu-
nu, siirden ne anladigini, neye siir dedigini dzetlemeye ¢aligaca-
gim. Bu bir bakima yorum olacak.

Birhan Keskin iyi bir siirde diinyanin yagaminda bir an1 gorii-
yor. O, onun i¢in her sey oluyor.

Ona gore siirin algak sesindedir her sey.

Gene ona gore siirin gelecegi simdinin sonsuzlugundadir.

Iyi bir siir kendini yeniden yeniden okutur, her okuyusta da ye-
ni anlamlar iiretir, diyor.

Siir morg odalarindan ¢ikmaz. Sair de yatagini oraya sermistir,
diyor.

Gene ona gore siir her zaman iktidardadir.

Ya sair kim midir?

O eski bir daghdir diyor.

Dili de bunun i¢in yabandir.

Birhan Keskin siiri giindelik, verili dile arkasin1 doniiyorsa, bu-
nun igin doniiyor.

O gene sairin dilinde yagamin biitiin boyutlar:1 vardir, diyor.

Dil sairin evidir, diyor.

Diinyaya bakiginda da bunu goriir, diinyay1 da soyar, soyar,
clinkii siir ¢iplaktir, diyor.

Siir diginda sairin bagka bir diinyasi yoktur, siirlerindeki diinya-
ya da diinya diye bakar, diyor.

Sair sonsuza giden bir dilin pesindedir, diyor.
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12 BIRHAN KESKIN SiiRi VE BA

Ona gore sair aligkanligi bozar, yeniden dogar.

Siir gercekten siirse kendisi hakkinda bizden daha yetkin konu-
sur, diyor.

Gene ona gore, siir degistirilmemecesine soylenmis bir seydir.

Simdi de Birhan Keskin'e gore siir ne yapmah?

Ne mi yapmali siir?

Sabahlan okula giden ¢ocuklarin ellerinden tutmali, kizlarin
saglarini karigtirmaly, otlar, kuglar, hayvanlar yetistirmeli, kii¢iik so-
kaklar, evler, alanlar kurmaly, 1ss1z daglar1 senlendirmeli, kervanla-
ra yol gostermeli, deniz kiyilarina inmeli, sokaklarda dolagmali, bo-
cek koleksiyonlar1 yapmali, kitaplara girmemis otlarin elinden tut-
mali, gazete okumali, sevgilinin bagina yardim etmeli, Misir papi-
riisleri yetigtirmeli, Karnak yazilarin1 sokmeli, Pers korfezi boyun-
ca yiiriimeli, yesil som ipekler dokumaly, kege ¢adirlarda oturmali,
artikdeger 6grenmeli, agki Orgiitlemeli, bilingaltina uzun yolculuk-
lar yapmali, otagini biitiin yasak bolgelere kurmal, firavun incirle-
ri yetistirmeli, insana yabanci olan her seyin iistiinii ¢izmelli,

(sonra)

terkisinde denizler, ucu selvi agacindan yapilmig oklar, al atlar, 1r-
maklar, kadinlar, gok siivarileri, kotiiliik cicekleri tagimali, tedir-
gin, huysuz, lanetli bir yeryiizlii oldugunu diisiinmeli,

(sonra da)

Aksamlar isgilerin evlerine inmeli, onlarla sofraya oturmali, ka-
dinlara beyaz giiller armagan etmeli, yeni ¢ayirlar: sulamali, Al-
lah'la Oliim'le yarenlik etmeli,

cirtlgiplak dolagmaly,
cirilgiplak olmali.
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10. Altin Portakal Siir Odiilii
Secici Kurul Karar Tutanag

Mehmet H. Dogan (Elestirmen), Yiicel Kayiran (9. Altin Portakal
Siir Odiilii Sahibi, Sair), Haydar Ergiilen (2. Altn Portakal Siir
Odiilii Sahibi, Sair), Cevat Capan (Sair) ve Hiiseyin Ferhad'dan (5.
Alun Portakal Siir Odiilii Sahibi, Sair) olusan 10. Altin Portakal Si-
ir Odiilii Secici Kurulu, 25.02.2006 Cumartesi giinii, saat 17:30'da
Antalya Kiiltiir Merkezi'nde toplanarak karara varmistir. Mehmet
H. Dogan, Cevat Capan ve Haydar Ergiilen'in katilamadig1 ve ge-
rekceli kararlarini posta ve e-mail yoluyla bildirdigi degerlendirme
sonunda;

"Dogayi1 ve insan dogasim biitiin agmazlari, sorunlari, ¢atigmala-
riyla, tipki 'insan halleri'ni 'yeryiiziiniin halleri'yle birlestirmede
gosterdigi gozalici basar gibi, iirpertici bir siir diline doniigtiirme-
nin yetkin bir dmegini olusturdugu" i¢in 2006 yili Altin Portakal
Siir Odiilii'niin BIRHAN KESKIN'in Ba (Metis Yayinlari) kltabma
verilmesi” oy ¢oklugu ile karar altina alinmustir.

Hiiseyin Ferhad, Yiicel Kayiran, Haydar Ergiilen,
Cevat Capan, Mehmet H. Dogan
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Otobiyografi

22 Aralik 1963. Kirklareli, Demircihalil. Trakya'nin ayaz gecele-
rinden biri. Bir yatsi ezam vakti. iki erkek ¢ocugundan sonraki kiz
cocugu. Iyi ki dogmusum, yoksa Giirhan (benden ikibuguk yas bii-
yiik, abi o) epey bir siire daha kiz elbiseleri i¢inde biiyiiyecekti.
Annem (iftade, bizim oralarda o vakitler muhtarlarin harfleri biraz
saskin) beni bir giin bir tarlanin kenarinda kucagina alms, arka-
mizda, yaslandigimiz demir tekerlekli bir arabanin tekerlerinden
parmagiyla aldig siyah seyi benim kaglarima siiriiyor. Kara kaglh
olaymisim! Oldum. Hatirllyorum diyorum anneme, miimkiin de-
gil, cok kiiciiktiin diyor. Hatirliyorum. Benden sonra iki kardes da-
ha geliyor, Giinalp ve Ahmet. (En biiyiik abinin adin1 da sdyleye-
yim: Erdogan.) 1969. Annem ve Babam (Ali) ve onlarin ikiser eli.
Ve biz bes kardes. Hepimiz [stanbul'a go¢iiyormusuz. Yiiksek sun-
durmali o evi bir daha gérmedim. O uzun sundurma ay ¢ekirdegiy-
le doluydu, iistiinde figir fisir yuvarlandiydim, sanki de gokte ay
dolunaydi.

Dort erkek kardesin oyuncaklariyla biiyiidiim. Bana kiz oyun-
cag almadiklari i¢in degil. Dordii birden o oyuncaklarla oynuyor-
larsa bir bildikleri vardir diye.

1970. flkokula baglayacagim. Annem saglarimi kisacik kestiri-
yor berbere. Saglarimi yerine geri taksinlar istiyorum, takmuyorlar.
Bir hafta disar1 ¢itkmiyorum.

[lkokulun ilk yili, sol elimi iple bagliyor 6gretmenim. Sag elim-
le yazmaliymigim. Okulu sevemedim, bu kir sa¢hi 6gretmeni de.

Kaciyorum, annem geri getiriyor tekrar. Uzun siirdii. Okumayacak
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16 BIRHAN KESKIN SiiRiVEBA

bu ¢ocuk diyorlar. Ugiincii sinifta elimi baglayan 6gretmenden kur-
tuldum. Sonrasi daha kolay olmaya basladi. Bizimkileri yalanci ¢1-
karttim, okudum. Yetmedi, yazdim da. (Sonrasi ve karmagik bo-
liimler i¢in bkz. Kim Bagislayacak Beni, Ba, Y'ol.)

Birhan Keskin
Istanbul, 2006
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Penguen 1, Penguen 2 Siirleri Dolayiminda
Bedenin Yoksullasmasi ve
Birhan Keskin $iirini Anlama Cabasi

BETUL TARIMAN

"Yaralarimdan bagka bir ey sergilemedim."

J. Cocteau

" INSANOGLUNUN TRAJEDISI VE DOGA

Son donem siirimizin, kendini susarak dinleyen sairi Birhan Kes-
kin. Birhan Keskin'in Y’o/ adli kitabindan bir 6nceki kitabi Ba. Kes-
kin Ba adli kitabinda, diger kitaplarinda oldugu gibi kendini adeta
okura sunuyor. Bu sunumdan da sikayetgi degil. Pelin Ozer'in Cum-
huriyet Kitap Eki'nde (30 Nisan 2002) kendisi ile yaptig1 soyleside
konu ile ilintili olarak sunlan soyliiyor. "Malraux, 'Her roman oto-
biyografiktir' diyor, siir de bastan sona otobiyografik. 1k siirim ya-
yinlandig1 giin ¢ok utanmigtim. Mahremiyet duygusundandi. Ama
bu noktadan sonra utanamam. Benim okurlarim da benim mahrem
alanlarimi gorebilir. Degil mi ki, yazmakla yetinmiyor ve yayinli-
yorum, okurun hakki olan bazi durumlar da giriyor isin i¢ine." Bu
nedenle de o, okurla arasina mesafe koymuyor, yaziyor ve yazdik-
larin1 da okuruyla paylasiyor. Kendi sessizligi iginde, yeryiiziinde
bir nokta olarak yasayan kendini ve insani, insanoglunun trajedisi-
ni anlatiyor. Bir yandan da tiim aciticilifina ragmen, yeryiizii hal-
lerinden gegiyor, her siirde kendini ve insanlif1 sorguluyor, sorgu-
larken de "insan olan yerlerim ¢ok agriyor" diyor. Insanin 6liimlii-
liigii kargisinda, doganin o giizelim sonsuzlugu onu iirpertiyor. El-
bette ki insanoglunun evreni bozma konusunda hizla attig1 adimlar
da. Ciinkii yeryiiziiniin muhtesemligi, nefes kesen giizelligi, dyle
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 BIRHAN KESKIN SiiRi VE BA

bir an geliyor ki, insanin kargisinda da yer alabiliyor, ondan ociinii
alabilmek i¢in de, insanoglunu karsisina alabiliyor. Daglarin, agac-
larin, kuslarin, bitkilerin kargisinda, daha dogrusu o muhtesemlik
karsisinda dili tutulan insanoglu, bir zaman sonra onun kargisinda
aciz duruma diisebiliyor. Bu nedenle de, belki, daha ¢ok siirlerinde
dogaya, dogaya iligkin seylere yoneliyor. Doganin ve diinyanin sis-
li perdesini kaldirarak, kendini ve insanlig1 anlamaya calisiyor. Bu-
rada belki de en ¢ok doga karsisinda, insan olmanin acziyeti goze
carpiyor. Insanin diger canlilara gore farkli olmasi, bilinciyle hare-
ket etmesi, onu Otekilerden ayiriyor. Bu nedenle de Cumhuriyet Ki-
tap Eki'nde Pelin Ozer'in kendisi ile yaptig1 sdyleside: "Olecegimi-
zi biliyoruz ve bu miithis bir keder. Ama dag bunu bilmiyor, karin-
ca bilmiyor. Bilmeden yasiyorlar ve bu ¢ok neseli bir durum. [nsan
bilincinin olmadig1 bir hal hakikaten ¢ok neseli olmal." Siirse
onun kendini anlama bi¢imi. Bu nedenle de kimi kez kendisi ile ya-
pilan bir soyleside oldugu gibi, "Benim siirden baska sarinacak bir
ortiim yoktur," diyor ve " Maksadim siire giderken kendimi de ol-
durmak idi bir yandan," diye de ekliyor. Fakat hep bir susma hali.
Giiniimiiz sairleri gibi ortada goriinme, onaylanma telas: yok. Ciin-
kii bir giin, belki de ani bile olamayacaginin farkina varmis. Bunu
da Pelin Ozer'in yaptig1 s6yleside sdyle ifade ediyor: "Ciltler dolu-
su kitap yayinlasam ne olur, yilin her giinii benden s6z edilse ne
fark eder? Ben Shakespeare bile olsam, bana fayda etmez. Giiniin
birinde bir ani, sonra sonra ani bile olamayacagimin bilinci beni bir
sekilde hirslarin uzaginda tutmustur,” diyor.

KADINLIK DURUMLARI VE BEDENE YONELME

Basindan beri siirlerini "simdiki zaman kipiyle kuran" Keskin, ya-
sadigl, yasadifimiz diinyanin onda yarattig tahribatlari, hayatin
onun Oniine koyduklanm birebir yasayan, yasadiklar ile aciyan
ama bir o kadar da kendini anlamlandiran, kendini bir bakima iyi-
lestiren siirini yaziyor. Ciinkii yasarken gectigi yolda, degisik insan
ve ruh manzaralar var. flgi daha ¢ok bu siirlerde, gevresine, kendi

ruh haline yoneRFGIZEHG KEW S Pk B ARRAY8Z konusu. Kes-
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kin onceki siirlerinde, ¢evresine, kendi ruh haline yonelirken, bu
kez kendi bedenini odak noktasi haline getiriyor. Iste ben tam da bu
noktada, sozii buraya, yani onun bedenine yonelme isteginden séz.
etmeye getirmek istiyorum. Bunu da daha ¢ok "Penguen 1" ve "Pen-
guen 2" adh siirlerinden yola ¢ikarak yapmaya ¢alisacagim. Ama
daha once sunlar1 soyleyerek: Ba ii¢ boliimden olusmus: Monopoz,
Monogram, Monolog. Kitabinin adi1 babasinin liimiinden sonra Ba
olmus ve kitap ona ithaf edilmis. Bunu su sekilde agikliyor: "Kita-
bin adi aslinda 'Ba’ degildi. Ben dosyay1 hazirlarken ad1 ‘'mono-
ton'du. Ama sonra bunun bir siir kitabu i¢in ¢ok itici olduguna ka-
rar verdim. Ama boliim baghklarin degistirmedim. Kitabin ad, ba-
bamin oliimiiyle birlikte 'Ba’ oldu. Bagka yan anlamlarina ve gon-
dermelerine ragmen kitabin adi aslinda babanin 'ba‘sindan geliyor.
Kitap biitiinliigiinde tasarlanmig kitaba sonradan eklenmis tek bir
siir var, o da 'She Left Home""

Tam da burada onun bu kitap ile bir donemi, daha dogrusu dé-
nemini kapatip bir bagka ruh haline ge¢mis oldugu akla geliyor.
Y’ol nasil farkh bir ruh halinin kitabiysa Ba da farkli bir ruh halinin
yasandig1 donemin siirlerinin olusturdugu bir kitap olarak goze
carpiyor. Fakat bu durum burada daha ¢ok onun bedenine yonelme-
si anlaminda kendini gosteriyor. Birhan Keskin bu kitabiyla bir il-
ki gergeklestirmis, bedenine yonelmistir. Veysi Erdogan, Ba kitab,
Tiirk siirinde kadinsiligin biyolojik dogasini yansitmasi agisindan
bir ilk kitap 6zelligi tagir, demektedir. Ciinkii simdiye kadar yazil-
mis olan siirler govdeye degil de, ruha, kadin sorunsalina, kadinin
Ozgiirlesmesine, ya da az da olsa erotizme yonelmis, feminist 6ge-
ler de siirde yer almugtir.

Ba adl kitaba bakildiginda, Keskin'in, kirkli yaglarinin izlerini
siirdiigiinii gérmek miimkiindiir. Daha da agacak olursak, kitapta,
bir kadinin viicudundaki degisimlere tanik olundugu da. Buna yil-
larin ve kirkli yaslarin viicuttaki ve ruhtaki tahribat1 da eklenebilir.
Hormonlarin dengesinin bozulmasi, kadinin bedenindeki degigik-
liklerin kadinin huzursuzluguna neden olmasi, bir bakima meno-
poz hali anlatilmistir bu kitapta. Bu nedenle bu kitap i¢in insani hu-

zursuz eden bioI§tHp ARFdURRIR. - DHRSYAER' B Ekilde var olan
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bir seyin, bir sekilde bozulma evresine girmesi ve insanin bu degi-
simin farkina varmasi, buna tanik olmasi anlatilmaktadir Ba'da.
Dogada yasayan canlilar, 6liimlii olduklanni bile bilmezlerken in-
sanoglunun, kendinin 6liimlii ve degisecegini biliyor olmasi, belki
de onun en biiyiik talihsizligidir. O da bu biiyiik talihsizlige tanik
olur. Kitabini, monopoz, monogram kavramlari ¢ergevesinde, yani
tekil bir sdylem gelistirerek kurar. Hiiziin, kabullenmemislik, far-
kindahigin getirdigi hiiziin, bu kavramlar i¢ine yerlestirilir. Her ne
kadar giiniimiizde, zamanla yitip giden Ostrojen hormonunun yeri-
ne yenisi koyulsa da, bu ¢ogunluk kabul edilemez bir durum olarak
ortaya ¢ikar. Hormon eksikliginin farkina varmislik bile her ne ka-
dar hormon yerine koyulsa da, kadin ruhunda tahribata neden olur.
Bu nedenledir ki, biyolojik olarak kadin gercekliginden uzaklag-
masl, ona "Estradiol 5.8" adl siiri yazdirmugtir. Neredeyse travma-
nin etkisiyle yazilmig siirde Keskin,

Eksildim ben, azald1 icimdeki su
Yesermiyor ciimlem.

- Oysa
Ben senin bir kimsenim, sensin esin.
Buna inandim uyudum,
Uyandim bununla durdum.

Nann i¢inde canim niye kaniyor?"

[}

der. Siir ben'inin 6zelde kendini anlattig1 "Estradiol 5.8" adl siir,
genelde tiim kadinlar1 kapsar. Her ne kadar menopoz kadin hayati-
nin dogal bir pargasiysa da, yirmi yil siiren degisikliklerin tam or-
tasindaki donemdir. Disiligi koruyan 6strojen hormonunun meno-
pozda iiretilmemesi, kadinin stres uyaricilarina kargi daha destek-
siz oldugunu gostermektedir. Karamsarlik, uykusuzluk, panik bo-
zukluk, seklinde goriilen bu hal kimi kez kontrol edilemez hal alir.
Fakat buradaki umutsuzluk, karamsarlik durumu (menopoz) ger-
cekten Veysi Erdogan'in dedigi gibi bedenin kendisini mutsuz his-
setmesi, yaratim siirecini olumsuz yonde etkileyecek bir degisim
midir? Ciinkii "bazi ruhsal durum ya da bozukluklarda yaratici sii-
recin hlZlandlglq reﬁslilelpr%gk}%'ft: el ﬁ'n-lpltl 2 :giériﬂi?lyéo{ﬂicuttaki degisi-
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min, onu karamsarligin esigine getirdigi de bir gercektir. Bu karam-
sarlik esliginde Birhan Keskin ya da Ba adli kitabin sairi, dogaya
donmek, ona eklemlenmek ister. Zaten onun diger siirlerine de ba-
kildiginda, bu agik bir sekilde goriiliir. Belki de viicutta meydana
gelen deformasyonlar, ona bir giin dogaya donecegini de hatirlatir.
Ama belki de daha ¢ok da kendini doga ile tamimlamak, insani an-
lama ¢abasi bunda etkin rol oynar. Bir anlamda, bedeninde meyda-
na gelen degisimi, menopoz durumunun kendinde yarattig1 olum-
suz durumu, doga ile kapatmaya ¢alisir. Doganin, insani dinginles-
tiren 6zelligi ona yardimci olacaktir. Kendini doga ile igsellestir-
meye caligir, onun gibi liretken olmak icin ¢aba verir. Burada, do-
ga onun yardimcisidir. Tam da bu noktada, doganin bir pargasi olan
canllar akla gelebilir. Zaten benim asil anlatmak ya da sdylemek
istedigim de burada budur. Simdi ben, daha ¢ok da, onun siirini an-
lamaya ¢alisirken, "Penguen 1" ve " Penguen 2" siirlerinden yarar-
lanmaya, bu siirler iizerinden bir seyler sdylemeye ¢alisacagim.
Penguenler dogaya karg1 miicadeleci tavirlar ile bilinen hay-
vanlardir. Agir kis sartlarina ragmen miicadelelerini siirdiiriirler.
Yana yalpa yaparak yiiriimeleri, onlarin enerji tasarrufu yapmalari-
na neden olur. Yumurtlayan disi Penguen'in yiyecek depolamak
icin ¢iktig1 dort aylik uzun seyahat esnasinda, erkek Penguen de
zorlu bir siire¢ igine girer. Ayaklarinin iizerinde yumurtay: diigiir-
meden dort ay boyunca tutmasi, yiyecek yememesi ve dogan yav-
ruyu erkek Penguen'in az da olsa salgilamis oldugu siitle besleme-
si, onun diger canlilardan ne kadar farkli oldugunu bizlere gosterir.
Bununla birlikte, insana yakin olan bu hayvanin erkeklerinin disi-
lerine ¢akil taglar1 hediye etmesi de bir o kadar ilgingtir. Daha son-
ra disi penguen, karlar eridik¢e bu taslarla yuvasinin seviyesini
yiikseltecektir. (Burada paylasim ve disi penguenin korumacilik
duygusu akla gelebilir.) Buradan hareketle, yeniden Birhan Kes-
kin'in 20 Lak Tablet adl kitabindaki "Penguen 1" adli siirine done-
cek olursak, onun kendini penguen ile 6zdeslestirmis olduguna da
tanik olabiliriz. Keskin'in, kendini doga ile anlama ¢abasi burada
da devam etmektedir. Insanin doga ve hayat kargisindaki sabri bu-

rada penguen HE'SIRk fIRAdTIARAGRIY - Nttpst/rantey.org
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Penguen

bana sirtin1 donme.
biliyorum, sana benziyorum
ve i¢inde sakli tuttugun yele.

Ve siir g0yle devam eder;

Penguen

benim de icimde sakli tuttugum

buzlu kiyilar, ¢ighk hatiralan

ben de senin kadar kagkinim ve yarali.

Burada da, Penguen'in doga karsisinda, ¢etin doga kosullarina
kars! tutunmasi, kendi ile daha dogrusu insan ile kurdugu bag anla-
tilmaktadir. Doga ile kendini anlama ¢abasina giren Keskin, kimi
kez her canli gibi doga karsisinda aciz de kalmistir, kalacaktir. Si-
ire devamla, 6zellikle su dizeler gbze carpar:

Kim bagislayacak beni, penguen
¢izdim senin beyaz ve narin yerini.

Burada da, onun yeniden dogmak i¢in dogaya donmek istegin-
den s6z edilebilir. Veysi Erdogan'in demesiyle, "Ciinkii kan da do-
ga gibi, dogurganliga dair bir aradalig: pekistirir. Doganin kendini
yenilemesi, liretmesi, yaratmasi ve iyilestirmesi kargisinda kan da
ayn1 degere sahiptir." Siir su dizelerle devam eder:

Bir yanim bembeyaz 151k

kor ediyor, bir yanim zehir gece.
parktaki salincaga binmeyi
beceremedim bugiin ben de.
Penguen bana sirtin1 donme.

Hayat karsisinda tutunamamiglik, yalnizlik duygusu ifade edil-
migstir daha ¢ok bu dizelerle. Kendi ile arasinda bag kurdugu pen-
guenden, onu yalniz birakmamasi istenmistir. Ve siir su dizelerle

son bulur: Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BIRHAN KESKIN SIIRINI ANLAMA CABASI 23

Penguen,

kim bagislayacak beni?

Cizdim senin beyaz ve narin yerini
elimde unuttugum ince metalle.

Bu dizelerde de, Keskin'in icinde bulundugu durum ama daha
cok da ahsaptan metale gegisin isaret ettigi de anlagilabilir. Ciinkii
penguen'in beyaz gogsiinii ince bir buz pargasi ile de ¢izmis olabi-
lirdi ama o, ince bir metal pargasini 6zellikle tercih etmistir. Kes-
kin'in Ba adli kitabinda yer alan penguen siirine baktigimizda ki bu
siir de "Penguen 2" olarak adlandirilmistir. Bu siirde, yukarida s6y-
lediklerimden yola ¢ikarak, Birhan Keskin'in i¢inde bulundugu du-
rum (menopoz) daha agik bir sekilde anlasilabilir. 20 Lak Tablet' te
yer alan "Penguen 1" siirinde Keskin, kendini penguen ile 6zdes-
lestirmis kendi sabri ile Penguen'in sabri arasinda bag kurmus, fa-
kat heniiz kirkli yaslarin esigine gelmemistir. Ba adh kitabi olugtur-
dugunda ise Keskin, artik kirkh yaslardadir. Igindeki yalmizlik duy-
gusu, kendini doga ile anlama ¢abasi siirmektedir. Keskin, sikintili
ruh halini yansittig1 kitabinda, bu kez bedenine yonelmis, kendini
yeniden penguen ile anlamaya ¢aligmustir.

O biiyiik ve muazzam zamanda unuttum
Kanatlarim ¢ok oldu iisiiyor benim

Bu beyaz 1ssizlikta gogsiime diisiiyor
Bu yiizden egik boynum.

Burada menopoz durumu ve menopoz durumunda kadinin vii-
cudunda meydana gelen degisimlerle penguenlerin 1sinmak igin
boyunlarini egmeleri 6zdeslestirilmis, zamanin yikici 6zelliginden
de soz edilmistir. Siir su sekilde devam eder:

Bir kusun ams1 kalmig bende, sakl
Bundan gozlerimdeki kayalik,
icimdeki serseri buzullar

Bu dizelerde de, insanin bin yillardir i¢inde barindirdig aci, be-

denin yoksullagmasinin sairde ya da insanda meydana getirdigi y1-
kim ifade edil%ﬁ@ﬁ#%iﬁ‘i}ap Arsivi - https://rantey.org
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Diirtme igimdeki nar
Ustiimde beyaz gomlek var.

dizeleni ile son bulur.

FARKINDALIGIN SiiRi

Keskin'in, diger siirlerinde yer alan incir nasil bolluk ve dogurgan-
ligin sembolii ise "Penguen 2" siirinde yer alan nar da, sonsuz bir
hayatin, dogumun sembolii olarak isaret edilmistir. Ozellikle, kirk-
11 yaslarini siirdiigiinii bildigimiz sairin, Ba kitabinda yer alan "Pen-
guen 2" siirinde, nar onun menopoz durumundan kurtulmak, bunu
da, nar araciligi ile daha dogrusu dogaya yonelme yoluyla gercek-
lestirme istegi, 6zellikle gdzden kacgirilmamasi gereken bir nokta
olarak belirmektedir. Bu da ancak dogaya donmek, dogadan gii¢ al-
mak, kendini doga ile iligkilendirmekle miimkiin olacaktir. Uzerin-
deki beyaz gomlek de safligi temsil etmektedir. Yine penguen si-
irinden hareketle, akla farkli seyler de gelebilir. O da, Keskin'in ev-
lilik kurumunu penguenler aracilif ile sorguladigidir. Birhan Kes-
kin, Pelin Ozer ile yaptig1 sdyleside (Kitap-lik, Temmuz-Agustos
2006) sunlar1 sdyler: "Ama sunu biliyoruz, biitiin evler bir siire son-
ra kirleniyor, i¢ine hava girmez hale geliyor, rutubetleniyor, o 'yu-
va' denen naneyi kurmak i¢indir biitiin savasimiz, ama bosuna. Tag
Parcalari'nda da bu var, hep o yuvayi arariz ama ne zaman ki bulur
ve yerlesiriz oraya, her sey paslanmaya, kiiflenmeye, eskimeye bas-
lar. O kir bir siire sonra bizi rahatsiz eder ¢iinkii biz bir yandan da
havalanmak, temizlenmek, arinmak isteriz. i§te ondan sonrada biz-
zat kendi ellerimizle kurdugumuz yuvay: yikariz." Burada da pen-
guenin erkek ve disi, birlikte kulugkaya yattigi, birlikte yavruyu ko-
rumaya ve beslemeye ¢alistiklar1 akla gelebilir. Ozlenen, paylagi-
min gergeklestigi bir yuvadir bu. Penguen ailesinin yasantisi ile in-
sanoglunun kurdugu yuva igten ige karsilastirilir. Fakat 6zlenen yu-
va kurulamaz ya da kurulduktan sonra kuranlarin elleriyle yikilr.
Yeniden "Penguen 2" siirine donecek olursak, Keskin burada,

onceki kitaplaPasH PAKIIGRARY § BIR14TEMBEEhinde meydana
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gelen tahribati, menopoz durumunu anlatmis, i¢ine de hayata ilig-
kin 6zlemlerini de ilmeklemistir. Gerek Ba adli kitabi, gerekse ki-
taplarinda yer alan, Penguen 1 ve 2 siirleri Keskin'in, i¢indeki yal-
nizliktan ve hapsolmusluktan kurtulma siirleridir, denilebilir. Ayri-
ca bu siirlerle evlilik kurumunu da sorgulamus, isaret etmistir. Ciin-
kii Keskin, kendini doga ile iligkilendirerek bir anlamda i¢inde bu-
lundugu karmasadan kurtulacagina inanmaktadir. Fakat yakinma
bitecek midir? Buna da en iyi cevabi zaman verecektir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Baba Dedim, Ba Dedim...

HUSEYIN CAHIT KERSE

Cocuklugumda Sacide ablamdan sik sik dinledigim bir tekerleme-
nin ilk sozleriydi bunlar. Birhan Keskin'in Ba kitabim1 "¢ocukluk-
tan 0diin¢ alinmig bir dil"le yazdig diisiiniiliince "saf ve ¢iplak" bir
ruh halinin (Yiicel Kayiran, "iiryan" diyor buna) yalnizca "baba"y:
bir heceye indirgemekle yetinmeyecegini diisiindiim ister istemez.

Ama ilkin, Birhan Keskin Siiri'ne Ba odaginda yaklagabilmek
i¢in, gecen yil bir sOylesiye verdigi yanitlara gbz atmak yararl ola-
cak:

« "Sair, evet, siirekli kendi kuyusunu daha derine dogru kazan,
bakalim daha nerelere kadar iniyor bu kuyu diyendir bir sekilde,
ama kuyu her zaman asag1 dogru kazilmaz, yukari dogru da kazi-

hir”

« "Her sozciik daha agzimizdan ¢ikarken bir ideoloji ¢izmeye
baslar. Oyle ya da boyle. Bunu dogru okuyabilmektedir hiiner. Siir
cagrisimlar yarattify i¢in zengindir, ¢cagrigimlar iizerinden okunur.
Kat kattir, katmer katmer. Okur hangi kattaysa o kattan okur siiri."

« "Giilten Akin, siirleriyle oldugu kadar bu diinyada durma bi-
cimiyle de beni miithis etkilemis biridir. Hayat1 kavrayisi ve yasa-
y1s bigimiyle. Giilten Akin'in Toplu siirlerinin editorliigiinii yap-
mistim yillar nce Yap: Kredi'de ¢ahisirken. {lk kez o zaman tani-
mustim kendisini. Sonra aralarda ¢ok seyrek olarak konugma ve go-
riisme firsatimiz oldu. Kendisine hem biiyiik bir hayranligim vardir
hem de ¢ok biiyiik bir sevgim. Altin Portakal ddiiliiniin gazetelerde
haber oldugu giin, ilk telefonu ondan aldim. Bu telefon en az 6diil

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kadar mutlu etti beni. Yukarida da soyledigim gibi, kalbimi genis-
leten sairlerden biridir o. Ben onun siir duygusuna da, sair durusu-
na da asigim. Keske timagi olsam da bulusabilsem onunla, diye-
yim, gerisini sen anla."”

« "Siirin sarki ile akrabaligi yoktur. Ama siirin kendine ait bir i¢

*miizigi her zaman vardir. Benim miizikle bir dinleyici olarak tuhaf
bir yakinligim vardir ama. Bazi miizikler benim siirime bir sekilde
sizarlar. Vurmalilarin, klametin, klasik kemencenin, ney'in, piyano-
nun, ¢ellonun, kemanin sesleri benim i¢in her zaman 6zeldir. Ba'da-
ki ilk siirin yazilig1 biraz da bir miizik parg¢asina bor¢ludur kendisi-
ni. (Y'ol kitabiyla ilgili:) 'Tag Pargalari'nin ilk boliimlerini yazmaya
hakikaten de bir rock ritmiyle basladim, sonra perde perde bagka
makamlara gectim. Daha benden olanla, daha mahur bitti."

 "Diinyanin hali hal degil, bunu biliyorum. Bunu her giin tek-
rarbetekrar goriiyoruz. Benim siirden bagka sarinacak bir ortiim
yoktur. {yiligim onadur, iyiligim de ondandir. insana ait vicdani ge-
ri istiyorum, insan igin." ("Siir Benim lIyiligimdir!", Soylesi: Figen
Sakacy, Radikal, 9 Mayis 2006.)

Ozellikle, zincir olusturan ii¢ kitabina bakilinca (20 Lak Tablet,
Yeryiizii Halleri ve Ba) Keskin'in lirik ve otobiyografik i¢dokiimii
icimize igliyor. Felsefe ve psikolojiye olan yakinligi kadar tasavvuf
diisiincesinden de beslenen agk hali, "ba" hecesi iistiine diigiindiirii-
cii. Her ne kadar, hazirladig1 dosyanin adin1 6nce "Monoton" ola-
rak belirlemigse ve itici saydigi bu kitap adimi o sirada yitirdigi ba-
basina ithaf ederek "Ba"da karar kilmigsa da ilk sayfada karsimiza
¢ikan Yunus Emre ikiliginin monoton bir okumayi olduk¢a mono-
pol kildig1 kanisindayim. Sozii gegen iki dize su:

Ciimle dlem gizlidir bir elifte
Ba dedirtmen bana sonra azarim.

"O kiz evi terk etti" anlamina gelen Ingilizce baglikli 6n siir ve
mono Onekleriyle se¢ilmis boliim bagliklariyla (tek, tekil, biricik
vurgusuyla) "elif" arasindaki ilging iletisim zihnimize ¢arpiyor. Do-
gu diisiincesinde elif'in anlam1 malum: Arap alfabesinin ilk harfi ve

ebced degeri 1. Allah" singele en bu harfte biitiin harfleri gormek
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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miimkiin oldugu gibi, biitiin varliklar1 1'de gérmek de miimkiin.
Yunus'un ¢ok iinlii bir beytinde soyledigi gibi Elif tiim harflerin ev-
veli: '

Dort kitabin ma'nisi bellidir bir Elif'te
Sen Elif'i bilmezsin bu nice okumaktir.

Diger anlamlarn bir yana Elifba'nin ikinci harfi olan 'bd' (ya da
be) ote yandan, Elif'in insanlar tarafindan yasanmasi 6zlemini de
vurguluyor gibi. Elif diye yola ¢ikar ve pekala ba'y1 yasayabilirsi-
niz biitiinsel inancinizla ve igtghliginizle. B4, insanin diisleri ve
beklentileriyle hakikati birbirinden ayiran ugurumu da simgeleye-
bilir. {1k 6nce sevilen Elif sonra ba oluverir. Hatta, ba trajik insanin
"mertek"i de oluverir. Her sey elif'le baslar, ba'ya doniisiir. Tiirkge-
deki "baslangi¢"in da Arapgadaki Bismillah'in da ba ile baslamasi
ilgingtir. Yunus Emre'nin uyarisindaki gibi dnce azmak, azdirmak;
sonra bezmek, bezdirmek de insanoglunun dogasinda olan geyler
degil mi?.. Ne var ki, ba'dan elif'e donmek istediginizde agir sorun-
lar ¢ikar karsinmiza, yasam ba'dan elif'e gegise kolay kolay izin ver-
mez ¢iinkil. Gegis ¢abalarindan biri de yazmaktir. Cirpinirsin, az-
dik¢a yazarsin, "elif", "be", derken "te" olur. Didinip ¢irpinmalari-
miz hep bir sonraki harfe doniigiir. Ciinkii Farsga'da "ba", "ile" an-
laminda da kullanilir: Bahusus, bahusi... gibi. Yazmak hep ba'dir,
hep "ile" dir ¢iinkii. Yasam ile, insan ile, ask ile. Biz de Birhan ile
girdik bu yola, yazdiklarim okuduk, diinyaya dokunduk Yeryiizii
Halleri ile. Narnn i¢inde camimiz kanadi. Nar hem bedendir, hem
ates. Icindeki gekirdekler yiizlerce yahtilmig diinyay: gosterir bize.
Nar, gozlerimizi faltas1 gibi agan, elle tutabildigimiz bir i¢ diinya-
miz haline gelir. Ama su giimrah doga nan beslemekten vazgecti-
ginde nar diiser dalindan topraga, tohumlarini sagmak i¢in. Bir yan-
dan da siirekli kanar, i¢ten i¢e, duyurmak igin hala yasadigini. To-
humlar i¢ diinyadan disa ¢ikmak ister, kanaya kanaya; kanda yagam
vardir ¢linkii. Birhan'in bedenindeki kan simdi miirekkep olarak
kanamaktadir kagitlarda.

Gelelim BighansK eskin siisingilliskinsfregmaniara...
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MASUMIYET VE OLGUNLASMA SURECIH

Andigim iiglemesinde yalin ve 6zgiin siir diliyle bilingli gelgitler
olusturan Birhan Keskin'in Delilirikler'den giiniimiize kadar gelen
siir seriiveninde en belirgin ya da belirleyici olan 6zelligi ¢ocuk
safligindan, masumiyetten bir ermis olgunluguna gegis diye 6zetle-
nebilir. Bu anlamda siirekli, alttan alta yasadigi gelgitlerini sergiler-
ken masumiyet ya da saflik donemindeki anlasilma beklentisi, za-
man i¢inde anlagilmanin imkansizligina da doniismiis gibidir. Ote
yandan da, yine masumiyet doneminin arayislari, yetigkin bireyin
goziinden bir riiyanin/hayalin siirekli pesinde kogma arzusu olarak
siirer gider. Ziimriidiianka'nin ilk dizeleri: "Serin bir riiyanin hatiri:
nadir / Cektigim diinya agris1."

Yeryiizii Halleri, bir hatiranin hatirini korurken siirekli; bir bas-
ka gelgit "unutus" ve "hatirlayis" arasindadir. Bakarsin Uzgiin Do-
nerim'in sunu dizeleri: "Unutmak i¢in verdigim bunca ¢abadan /
gectigim bunca yildan sonra / tam unutmaya alistirmisken kendimi
/ artik unutmak istemedigimi fark ettim. / (Arttk unutmak istemiyo-
rum!) [/ (Artik unutmak istemiyorum!?)"

Olgunlagmanin bedeli: keder. Isyan yok. Kederi, aciy1 bir dervig
edasiyla kabullenisini sezinliyoruz sairin. Siirlerin genelinden
edindigim izlenim serzenislerle birlikte kabullenis, teslim olug ve
vazgecis (Y'ol'u digta tutuyorum.) Olgunlagma ve teslimiyet siire-
cinde ortaya ¢ikan sonug: susmak, sessizlesmek. Sessizce bir keder.
20 Lak Tablet, "Diiet B"den: "bir papatya kurusu gibi dilsizim iste."
Ya da "Denizkabuklusu'ndaki: "Igimdeki zayif hayvan ¢ok olmus-
tu oleli.”

Olgunlagmanin sonuglarindan birisi: Kendini yeryiiziiniin dogal
akisina birakis, agklar1 da! Her seyin bir basi ve sonu olan dogada,
agklann da bir basi ve sonu vardir. Sonugta da kagimilmaz bir ke-
der. Bu nedenle dogaya yogun géndermelerle, sozciik dagarcigin-
daki dag, ova, nehir, riizgar gibi cografi adlar ¢ok egemen Birhan
Keskin siirinde. Ote yandan, mevsim adlarinin (zellikle "yaz" ve

"kis") sik kullagsias#PEmigese Peiviyoting /katigyeogire. Genellikle
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Yaz'in masumiyeti, Kis'in da olgunluk dénemini simgeledigi soyle-
nebilir. 20 Lak Tablet, Nar'dan: "Bekledik, bagka bagka odalarda /
cektigimiz agn dinsin, / bir ¢cocukluk diisii gibi/ ince bir s1z1ya don-
siin diye / yaza sedeften bir anlam ekledik."

Masumiyet (Yaz) agik havayla, olgunlagma (Kis) ise kapali me-
kanlarla, odalarla 6zdeslesiyor. Beyaz Delik'ten son dize: "Kis gel-
misti iste, ve biz igeriye ¢agrilmigtik."

BA VE OLGUNLASMA

Kitap, Ingilizce baglikli bir giris siiri (She Left Home) ve ii¢ boliim-
den olusuyor. Boliim isimleri sirasiyla: Monopoz, Monogam, ve
Monolog. Ug béliim isminde de ortak olan yabanci bir ének: Mo-
no. Tek, tekil anlami kazandiriyor 6niine geldigi s6zciige. Yalnizca
bu bolim isimlerine bakarak bile Ba'nin ana temasinin yalmzlik
veya yalnizlagma oldugu anlasilabilir.

[k bolim Monopoz, ilk bakigta menapoz (yasdoniimii) ¢agrisi-
mi1 yapiyor. Ote yandan, tekli poz, tekli durus gibi anlamlar yiikle-
nebilir Tiirkgede. Poz'un, aym zamanda Ingilizcedeki pause'u da
¢agristirdigini 6grendim, "bekleyis” gibi bir anlami varmus. "Eziyet"
siirinden bir dize: "Duran bir sey var bende, / aga¢ gibi." Ba'da da,
Yeryiizii Halleri'nde oldugu gibi doga varliklar1 yogun (agag, gol,
riizgar, vb.).

Onceki kitaplarda gordiigiimiiz mevsim gondermeleri siiriiyor.
Yaz mevsimi ve agik alanlar yine genglik ve saflik ¢agrigimlan ta-
sirken, Kis mevsimi ve kapali mekanlar masumiyetin ve gengligin
yitiriligini ¢agnistiriyor gibi. "Hiizzam"dan iki dize: "Kis odasinda
camda bugu simdi nefesim / Bozkirda erguvan riizgardi eskiden.”

Riizgar, agk-sevda ¢agrisimi yapan bir sozciik. Kitabin giris siiri
biten bir agk: anlatiyor gibi: "She Left Home" Tiirkgede "O kiz evi
terk etti" anlamina geliyormus. "Kirik Anafor” adli siirde de vurgu-
laniyor bu: "Uzerine aksamin kapandig1 goliim ben / Bir kez hatira
ettim agki bir daha etmem." Ne var ki, golii riizgarin, yani agkin ha-
reketlendirmesi beklenmiyor. Edilgen bir yalnizlik var.

"Yiiziim: CIESB R ¥alttRRASM " AT/ Rtk Pitaplardaki ses-
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siz yalmzlik temasini vurgulayan bir giir. Ayni temayr "Afrika" ve
"Penguen 2" siirlerinde de goriiyoruz: "Savanda, sararmig kuru ot-
lar arasinda / Dolanan yalniz bir fil gibiyim."; "Kanatlarim ¢ok ol-
du iigiiyor benim / Bu beyaz 1ssizlikta gdgsiime diigiiyor / Bu yiiz-
den egik boynum."

"Ferah Ayini" siiriyle Monopoz sona yaklasiyor. Yeryiizii halle-
riyle, insanlik halleri iki kagik gibi i¢ige. Yeni bir iligkinin sinyalle-
ri var: "Bir kadin, benden biraz kiigiik, / Sigrayan su olsun mesela
adi, / Ustiimdeki sessiz ortiiye yagiyor."

Ba'min ikinci bélimii "Monogam". Yani "tek-esli". Sadik bir
iligki cagrisimi. Monopoz'un ardindan yeni bir ask bashyor. Ilk si-
irin ad1 da "Agk" zaten. "Aniden. Birdenbire, beklenmedik olan-
dan... / Beklemeyene: Dilegelen bir diinya." Bu boliimde Yer yiizii
Halleri'ni usulca siirdiiren siirlere rastliyoruz: Nehir Manzarasi, Fi-
yort, Tag gibi. Boliimiin sonuna dogru Subat siiri bu agkin da sonu-
nu isaret ediyor: "Bu ask bende bir imkansizlik tasarimi gibi kald1."

Kitabin ii¢iincii ve son boliimii "Monolog". Biten askin ardindan
kendi kendisiyle soylesme. Tepki ya da hesaplasma degil. Yer yiizii
Halleri'ndeki gibi bir tevekkiil var. Ancak agrili, kederli bir tevek-
kiil yine. Boliimiin ve kitabin son siiri olan "Diimen Suyu", Yeryii-
zii Halleri'nin son siiri olan "Beyaz Delik" gibi anlat tarzinda uzun
bir siir. "Beyaz Delik" kadar olmasa da, yine basarili. Kitap biitiin-
liigii icin giizel bir final tasarimi bu "mensur siir”.

Sunumdaki tasavvufi dizelerse, sairin i¢ diinyasina iligkin du-
yarl1 bir mistisizmin anahtar niteliginde. Disardan bakildiginda, ta-
savvuf daha ziyade bir motif ve sdylem olarak kullaniliyor. Yeryiizii
Halleri'ndeki Seyh Galip, Ba'nin basindaki Yunus Emre alintisi,
elifba'dan alinan bu kitabin ad1 gibi siirlerin arka planina génderme
niteliginde. Yine de kitabin temel ekseninde agk-yalnizlik ikilemin-
den kaynaklanan bireysel dertlerin, "sikintili-durgun ruh halinin"
yattig1 gizlenmiyor, sereserpe sergileniyor. Kendisinin de belirttigi,
huzurlu degil, rahatsiz edici ve gizli bir isyankarlig1 da barindiran
ruh hali bu.

Kendi sozleriyle Ozetlersek, ilag ve terapilerle gecen “"eczali”
bir egitim siirdéirrtsid eyeia0 Mek Tdbke temtsaieia kendisiyle ce-
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saretle cebellestigi bir donemden sonra ¢ok uzun zaman kendi igi-
ne bakmaktan siyrilan goziin, dig diinyaya, yeryiizii hallerine yo-
nelmesi, acilardan, derin kederinden kurtulma ¢abasiyla daha derin
bir sonsuzlukla tanigmasi sdz konusudur. "His yok mu bu alemde
nekahat gibi tatli." 20 lak tabletin sagaltici etkisiyle dev bir aynaya
benzettigi yeryiiziine iirkmeden, cesaretle bakabilme seriiveninin
ardindan kendisiyle, ama bu kez tek ve tam bir agkin kederiyle yiiz-
lestigi (Monogam) bir donemin anisidir Ba. Simdi, "aslolan mut-
suzluktur" ilkesiyle, hangi ve nasil bir yeni doneme gececegini, ag-
rilarimizi da dindirir umuduyla, merakla bekliyoruz.

Sevgili Piir-ben, Serife teyze sayabildi mi bilmem, ama bu ki-
tapta o kadar ¢cok "ben" var ki, "noktadir benlerin sayamadim ben".
Saglik olsun...
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Birhan Keskin Siiri

DENIZ KESKIN

Omriimiin ¢oguna mesai eden hinzir ve haylaz kisiligimin yam si-
ra, icimde ortaya ¢ikarmadigim, belki de ¢ikarmak istemedigim (ve
hatta belki de ortaya ¢ikarmamak i¢in ¢aba sarf ettigim) 6teki kilin-
mis, Orselenmig yetim bir ¢ocuk var.

Bu kimsenin bilmesine hacet duymadigim yetim ¢ocuk, kendi-
sine tanimlanmis olan yasama alaninin disina ¢ikabildigi pek nadir
zaman dilimlerinde, tanidi Birhan Keskin'i ve siirlerini.

Prospektiisii olmayan, iizerinde muhteviyatinda hangi etken
maddenin mevcut oldugu bile ibare edilmemis, hangi derde deva
geldigi de "kullan da gor" metoduna terk edilmis 20 Lak Tablet'i al-
mamla baglad1 isin daha samimisi.

Her giin a¢ karnina 1*1 lak tablet kullandim. Birkag sene dnce
oldiirmiis oldugum, i¢imdeki kesisin ruhu dirildi ilk 6nce; "aksin,
icimde siyah bir nehir gibi / dolanan keder" dizeleriyle.

Kesis'in ruhunun dirilmesi ¢ok dnemli degildi aslinda, beni sar-
san ezberimin bozulmasiydi, ki ciddi bir ezber bozumuydu yasadi-
gim.

Sifre kelime "konservasyon"du. Teknik lisede okudugum yillar
geldi aklima hemen, bir makinenin 6niinde bir par¢ayr manuel is-
leyeceksiniz, 14 maddeden olusan ve sizi muhafaza edecek olan
konservasyon bildirgesini okurdunuz evvelden. Eldiven, gozliik ve
saire ama en onemlisi makinenin tasinin hemen 6niinde bir plaka
olurdu ve bir yazi:

"Elini muhafaza plakasindan 6teye gecirme." Sonra tiyatro yap-
tigim yillarda duydugum meshur "konservatif tutum" ciimlesi.
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Ustat Stanislavski bile talebelerine, sahnede karsilasabilecekle-
ri sorun ya da sikintilara kars: tedbir ve muhafaza yontemleri gelis-
tirerek tikmigt1 talebelerini konservatuar'lara. Konserve, "konser-
vatif tutum" sergilesinler diye.

Sonra da krallar ve muhafizlar geldi aklima. Yani her seyi biri-
lerinden koruyan ya da birilerini her seyden koruyan bir muhafaza
sistemi vardi.

Sifre kelime "konservasyon” demistim, yani muhafaza. Ciinkii
lak tabletlerin etken maddesi keder ve aciydi. Bunlar belki de sade-
ce merakhisinin kullanimina sunulmus tabletlerdi.

Ciinkii keder ve ac1 bagimlilik yapan etken maddelerdir ve sade-
ce meraklisi bilir bunlarin bagimliliklarini. Kullanacak olanla lak
tablet arasinda hi¢bir muhafaza yoktu. Belki de kesisin dirilmesine
muhafaza olmamasi sebebiyet verdi.

Gelelim Ba'ya; sairin dergilerde yayinlanmamis ve 2003-2005
yillar1 arasinda yazmig oldugu siirlerden olugsmus kitap.

Her ne kadar Yunus Emre'nin "Ciimle dlem gizlidir bir elifte /
Ba dedirtmen bana sonra azarim" dizeleri siirde epigraf olarak yer
alsa da, kitabin ad1 "elif"ten sonraki harfle baglantili degil anladi-
gim kadariyla. Birhan Keskin, dosyay: hazirladiktan sonra babasi
vefat edince bu isimde karar kilmig: Kitabin asil adinin "Ba" degil
de "Monoton" oldugunu, ama Birhan'in bu ismi bir siir kitabi i¢in
pek de sempatik bulmayip "Ba"da karar kildigin1 duymustum. Bag-
ka yananlamlarnna ve gdndermelerine ragmen kitabin adi aslinda
babanin "ba"sindan geliyormus.

Ba ii¢ béliimden olusmustur: Monopoz, Monogram ve Mono-
log. "She Left Home" adl siirden sonra gelen boliimlerden ilki su
siirlerden olusuyor: Poplin Yillar, Eziyet, Estradiol 5.8, Hiizzam,
Incir, Kink Anafor, Yiiziim: Colde Bir Santiye, San, Kesif Su, Af-
rika, Penguen 2, Ferah Ayini, Yelpaze.

Ikinci bolimde ise Agk, Evin Halleri, Ankara, Ayna, Nehir
Manzarasi, Fiyort, Tas, Vaziyet, Subat ve Agr1 adl siirler var.

Ugiincii boliimde Koyu Kivam, Fotograf, Giil Toplamak, Gii-
nes.. Yildiz, ve Diimen Suyu siirleri yer almaktadir.

Bu kitabi iHE"eiRE RS Yeiief/ a1 Letradiol " etkile-



misti. Bir tiir dogal kadinlik hormonu olan estradioliin degerlerinin
siklikla, kadinin yumurtlamayi kamgilayic ilaglara tepkisini deger-
lendirmek amaciyla dl¢iildiigiinii bildigimden belki de.

"Penguen” siirini ¢ok begenmistim Birhan Keskin'in, hele de;
"biliyorum, sana benziyorum ve i¢inde sakli tuttugun yele" dizele-
riyle. "Penguen 2"yi de ¢ok sevdim.

Dil ile bu kadar kaygisiz, imge iiretme derdinde olmadan oynama-
st beni en ¢ok etkileyen yamidir Birhan Keskin'in.

Dondiigiim, dondiigiim ama dondiigiim
Dondiigiim bu sema sensin. Donnnnnnnnn
diigiim.

Bir kelimeden bes ayr1 anlamu bir ciimle i¢inde o kadar keyifli ¢i-
kariyor ki, saskinlik yetmiyor anlatmaya ruh halimi. Dénmek; rak-
s1, ibadeti, terk etmeyi, "o" olmay1 ve itinay: o kadar itina ile anla-
tiyor ki ezberime gegirdim bu siiri. Incelik o kadar sade ve dolaysiz
anlatiliyor ki, kelimeler kendi kendine tanimlaniyor sanki Kes-
kin'in siirinde.

Sen beni tek

Tek

Tek
Biraktin.

Benim artik tag tagiyacak,
Tas kaldiracak, tag atacak
halim mi var!

Bedende taginan ruhun "bedendeki her zerrenin tek tek birakiliginin
resmedilisi” denebilir ancak buna, bir de "son durum budur, kalma-
di1 tas tasiyacak tas atacak hal" beyanat.

"Agk" siirinde ise, sarsici bir kesit buldum;

Su ve riizgar, dag ve doruk,

sonsuz hepsi,

oysa camdaki sardunya gibi iisiir
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oliim geliyor aklima bir,
bir, ¢iplagin ¢iplagimda,

Aslinda genelde siirinde olan bir sey dikkatimi ¢ekti burada da, ¢ok
kafa yormuyor siirine. Bdylece siiri de yormuyor, dogalinda okuru
da yormuyor, imge kurmacasi, sikintisi yok onda. Agkin insanda in-
san ¢iplakligiyla olustugunu tanmimlamak da, iki kelimenin ¢iplak-
liginda gergeklesir ancak; "ciplagin ¢iplagimda.”

Suyun, riizgann, dagin ve dorugun sonsuzlugunda korunaksiz-
dir belki kendisine bigilen 6miir, ama camdaki sardunya gibi mu-
hafaza altindayken iisiiyorsa ki dyle, bir bir 6liim gelir insanin ak-
lina elbette. Edip Cansever'in "beni bir sardunya biiyiittii belki de"
dizelerini amimsatt1 bana bu dizeler.

Bu boliimde begendigim diger siir ise "Subat"tir. Siirin baslan-
gicinda durumunun verilerini siralar sair, bu sadece durumun ifade-
si degil, psike'nin kendini kendisiyle tartigmasidir.

Ben bu i¢imin yankisi, ben bu igimin koruyla
bu nar1 daha fazla tagiyamam.

I¢'teki yanki ve kor daha derinde kendini gergeklestiren bir kaygi
ve hezeyana doniisiir. Bir misyonerin artik ifa etme kabiliyetini yi-
tirdigine inandig kutsal gorevinden affini talep etmesini ¢agristirir.
Nar'i devredecegi herhangi bir -6teki— de yoktur aslinda, sadece o,
nar’i tagtyamayacaktir artik, o kadar.

Bir giin olur senin de diigerse elinden nar
Ask bir giin seni de alir bir yerden bir yere koyar

Ilk dizelerde nesne olan nar burada 6znelesmigtir. Senin nar' elin-
den diisiirmen degildir artik nemli olan, nar senin ellerinden diig-
mektedir. Ellerinden nar'1 diigiirmek seni, agkin elinde bir yerden
bir yere konulacak nesne durumuna getirir. Bu sadece bir dilbilgisi
oyunu degildir. Ruhun oyunudur.

"Nehir Manzarasi"'nda da kelime arasinda "agk"a yeni bir tamim

getirir, karsit sosglanal Ritansnlamashybutey.org
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Degil mi ki, bir yere kilitlanmis
Bir kiigiik iyiliktir agk,

Oysa "iyi ve kotii" kavramlarindan uzak tutmaya aligtigimiz bir di-
limiz vardir "agk" iistiine.

Ask'in kiiciik bir iyilik olmasinda ve bir yere kilitlenmis olma-
sinin ongoriilmesinde travma aramak derdinde olmadim elbette.
Bir yere kilitlenmig "kiigiik bir iyilik" oldugunu anladim.

Hele de siirin sonunda;

Degil mi ki, billurdan bir yalan diinya
Birak ersin o tamama

Gel bak tepeden bir nehir manzarasi
gosterecegim sana

Billurdan yalan diinyayl Ozne halinde tamama ermesine terk etme-
yi Onerip, tepeden bir nehir manzarasi gostermeyi vaat ediyor ki,
ben gordiim o manzaray:.

Biitiin siirlerinde, 6zne kullaniminda hassas davramiyor Birhan
Keskin; siirde ve sairde ¢ok dnemsedigim bir meziyettir bu. Zaten
sizofren serzenisle, imgesel siir arasindaki hassas farkin da bu de-
tayda barindigini diigsiinmekteyim.

Anladim, bir kadina diiserse 151k nehirlere fisildayandan,
gecenin koynundan giil toplar, baska sey gelmez elinden.

Isik 6zne goriiniimiindedir ve nehirlere fisildayan bir kadina diiger-
se, gecenin koynundan giil toplar, baska bir sey de gelmez 15181n
elinden. Ama asil 6zne "anlayan" dir, yani kendisidir.

"Giines.. Y1ldiz"da ise oyle bir final koymus ki:

Insan olan yerlerim ¢ok agriyor,
Olsun, yine de sen kapanma, bu sira benim,
Yerine birak ben incineyim.

Bu dizelerde, bir kadin inceligini gorsek de, ac1 ¢ceken bir hali var
sairin ama asla kirilgan degil. Sade, o kadar sade ki, higbir dolayli
anlatim icermegesisiz Ry ifitdatvsivisatityetieriay #ksariyor. Siranin
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kendisinde oldugunu sdylerken de fedakarhk kadar, acinin ve in-
cinmenin insan yanlariyla drtiigmesinden hognut bir rahatlik i¢inde,
"yerine birak ben incineyim" diyor.

Devaminda ise insan yanlarinin fiziksel kismina yoneliyor. Yal-
niz birakilmighgini, giigsiizliigiini, zayiflhigim sergiliyor. "Halim
yok" demesine ragmen bagkasinin yerine incinebiliyor. Ciinkii ki-
rilmak en rahat, ac1 gekmekse en sert durusudur insanin hayat kar-
sisinda.

Yaziy: bir sona ulagtirmak gerekiyor elbette. Basta da belirtmis
oldugum gibi; i¢imde 6ldiirdiigiim kesisin ruhunun dirilmesinden
s0z ediyorum. Kesisin dirilmesinin asil sebebi, Birhan Keskin si-
irinde, sessizligin ulvi bir dinginlige doniismesidir.

Bu "ulvi dinginlik", sessiz ¢igliklardan miitesekkil oysa ki, evet
"sessiz ¢i1glik".

Birhan Keskin, aslinda bunu biitiin siirlerinde yapiyor. Sessiz
ve sadece meraklisina ¢igliklar atiyor, sadece duymasi gerekenlere.

"Sessiz ¢i1glik" dediysem, sessizlikten ya da duraganliktan sz
etmiyorum, kimildamadan bir kenarda durmak da degil. Sadece ge-
reksiz hareketlilik yok onda, sessizce, buradayim, diyor. Ses vermi-
yor, ses vermenin cemiyetin dilinde —var olmak— oldugunu biliyor
oysa. Buna ragmen oteki kiliyor kendini. Zaten onun tarzi bu, se-
viyor sessizligi, giiriiltii degil dinginlik iiretiyor. "Insan kulagi 20
mhz.in altindaki degerleri duyamaz" der uzmanlar. Ama bazi ku-
laklarin algilayabildigi ve korkung istirap ¢ektigi de bilinir. 20 mhz.'
in altinda bir degerde konusuyor Birhan Keskin. Sesini duyanlara,
kendisini anlayanlara da &diil olarak huzursuz eden bir sessizlik,
ac1 ve azap Veriyor.

Tim bu 6zgiinliigiiniin ve ice doniik kisiliginin yani sira dig
diinyanin nesnel yapisiyla da koparmamig baglarimi sair, bire bir
icinde hayatin. Rahat bir dili var, ne kendini ne de hayati yoruyor.
Yasadigi zaman dilimine sadik, simdiki zamam seviyor. Giinleriy-
le, haftalariyla, aylariyla bogusmadan an1 sadece an'1 yaziyor.

Ve tiim zamanlarla ortiigen dil yerine simdiki zamana geviriyor

sesini. Sessiz Y ificiNeBRRAIA YeTHes: kanding grayana.



“"Eninde Sonunda Bunlarin Hepsi
Bir Diinya Macerasiydi, Ne Olsundu..."

GONCA OZMEN

Ik gogebeler; zaman, giinler/geceler, yerde sular, gokte ay, bulut-
lar, riizgarlar ve o biiyiik, eski yamlgimiz, go¢ebe sandigimiz giines
ve diiz olduguna, durduguna inandigimiz diinyamiz... Go¢gmen kus-
lar, gogebe baliklar... Hem yeryiizii hem gokyiizii ¢ollerinin, dagla-
rin, ovalarin, bozkirlarin, denizlerin, irmaklarin gogebeleri... Aylar-
la, mevsimlerle, yillarla, irmaklarla akip giden zaman... Ve bazen
diiz, bazen yokus, akip giden insan 6mrii...

Gog¢-gogebelik, yol-yolculuk; zengin birer metafor olarak ede-
biyatta, 6zellikle de siirde sik¢a kullanilir. Alice'le yeraltina, Jules
Verne rehberliginde deniz altina ve aya seriiven dolu yolculuklara
¢itkmadik mi? Evliya Celebi ile nereleri dolasmadik, neler goriip
ogrenmedik? Swift bize yepyeni diyarlari, devler ve ciiceler iilke-
lerini gezdirdi. Dante, /lahi Komedya'da 6teki diinyaya bir haftalik
diigsel bir yolculuga ¢ikarir bizi. Odysseus da yirmi yillik bir yol
seriivenidir. Hem yol kimi ¢agirmaz ki? Okuma tutkumuz da aslin-
da bagka yerlere, bagka yagsamlara; farkl diisiince, hayal ve diigle-
re birer yolculuk degil midir? Derdi olan sair gogebe olmaktan vaz-
gegebilir mi? Sanatgidaki 6zgiirliik ve bagkaldiri ruhu, onun —g6¢e-
beler gibi— yerlesik hayata gecisini ve evcillesmesini zorlastirir. Bu
baglamda Birhan Keskin siiri i¢in de vazge¢ilmezdir, olmazsa ol-
mazdir o gitme hali, o yolculuk istegi: ¢iinkii onun siirinin de der-
di vardir, derdi ¢oktur ve bu yiizden iniler. Metin Altiok'un "Kendi-
nin Avcist” dedigi gibi, Birhan Keskin de kendi kendinin siirgiinii-
diir. Diinyaya siirgiinliigiimiiz, Sartre''n deyimiyle diinyaya "atil-
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mis" veya "firlatilmis" olmamiz Sliime kadar devam eder. Diinya-
ya gelmek, dogmus olmak, simdi ve burada olmak kederlidir. Bu
yiizden sair, imgelemde yiiriiyerek varligini yaratir, yiiriidiikce ye-
ni yollar, virajlar olusturur ve diinyasini genigletir. Bu yiizden go-
cebelikten, yoldan kurtulamaz. Doniip dolasip o halin kendisine
varir. Birhan Keskin de iste bu yetinmezlerden, yani ruhu en goce-
be sairlerdendir. Ben bu kisa yazida bu dertlerden sadece birine, ya-
ni Birhan Keskin siiri neden yolu, yolculugu ve gogebelik izlerini
takip eder sorusuna yanitlar vermeye ¢aligacagim.

Birhan Keskin siirinde goriilen iki zit ug, zittiyla var olma hali
ve bu iki z1t ug arasindaki gerilim; yol, yolculuk ve gogebelik izlek-
lerinde de goriiliir diyebiliriz. Bir sey vardir; ¢iinkii o seyin degili
vardir soziinii ettigimiz siirde. Onun siirinde gitmek, uzaklagmak
istegi, yani gdgebe bir ruh vardir, ¢iinkii gidememek vardir. Siirek-
li bir ayrilik vardir, ¢iinkii siirekli bir ayrilamama vardir. Siirekli bir
parcalanma vardir, ¢iinkii siirekli bir biitiin arayis1 vardir. Siirekli
bir agk vardur, ¢iinkii siirekli bir agk yoktur. Siirekli bir yol vardir,
¢linkii siirekli bir yol yoktur.

Peki, yolculuk 6zlemi ya da gécebe ruh sadece insanlarda, 6zel-
likle sairlerde mi var? Elbette ki hayir. Saire gore, bir zeytin aga-
cinda, ovada, denizde bile yolculuk 6zlemi vardir. "Engin de ken-
dinden uzag ozler," diyen Keskin'e gore, denizler, dalgadan adim-
lariyla gece giindiiz yiiriimekte, geri¢ekilmeyi de iceren bikmak bil-
mez bir karaya ¢ikma ¢abasindadir. O, gezmeye ¢ikan riizgérlar-
dan, dokiiliisii intihar olan selalelerden soz eder. Birhan Keskin, si-
irlerinde duygusal, diisiinsel, varolugsal, dilsel yolculuklara ¢ikarir
okuru. Sorar ve sordurtur. Hayallere, anilara, asklara, ayriliklara gi-
der geliriz onunla.

Sairler oncelikle birer dil yolcusudur; birer dil gezgini, sdzciik
gocebesidir. Giindelik dilin yerlesik kullanimlar1 yetmez onlara. Bu
dil onlara dar gelir. Dilin sinirlarini, dolayisiyla diinyanin sinirlari-
n1 genigletmek iizere sik sik sefere ¢ikar, dilin iginde yolculuk eder-
ler. Durmadan dilin/anlamin derinliklerine, doruklarina, sozciikle-
rin uzak/yakin ¢agrisimlarina yolculuklara ¢ikarlar. Siirleri de bu

yolculuklardab{ KSR ERMS G n RS AAMEN Y EKlan olur.
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Bilingli ve tercihli olarak gdgebeligin imgesel, diisiinsel, este-
tik bicimini goriiriiz Keskin'de. Can Bahadir Yiice ile yaptig1 soy-
leside, "Ben simdiye dek hep gectigim duraklar kaydettim. Hayat
neyi 6niime koyduysa ben ondan gegerken yazdim siirimi. Siirekli
akan, ama bagka bagka ruh manzaralar sunan bir yolda yiiriidiigii-
mii diisiiniiriim," der.! Arkadaslariyla ¢ikardig: derginin adinin "Go-
cebe" olmasi, bir kitabina Bakarsin Uzgzin Donerim, son kitabina
Y’'ol adini1 vermesi de bu agidan anlamlidir. Ayrica 20 Lak Tablet ki-
tabinda "Yolcunun Siyah Bavulu" adli bir boliim vardir. Bazi siir-
lerinin adlarinin da yolculuk ve gogebelikle ilgili oldugunu, bu kav-
ramlar ¢agristirdigini goriiriiz: "Atlar”, "She Left Home", "At",
"Yolcu", "Gidisg", "Su", "Mektup", "Riizgar", "iz" gibi...

"Her giin bir kez disar1 ¢iktim kirik bir bulutla yiiriidiim. ... Her
giin bir kez 'neredeyim' diye sordum kendime. Her giin bir kuzey ki-
st indi igime. Her giin karsimda duran fotograflarina baktim. ... Her
giin bir barbar, bir medeni ile gezdim sokaklarda. ... Giivercinleri
yolculadim. Her giin, giinlere dayanamadigim diisiindiim. ... Ne
idiigii belirsiz yerler benimle yiiriidii. ... Her giin, giin bitiyor gece
bitmiyor dedim. Her giin iglerin beni avutmadigini gérdiim. Ayrilik
giinlerini sonradan nigin sisli bir perde gibi hatirlariz diye sordum.
... Her giin Omiir sdzciigiinii bir kez kalbimden geg¢irdim... Her giin
'yol arkadasim’ dedim" (Y’ol, 10-11).

Y’ol kitabinin iki sayfalik Sunu boliimiinden alintilanan su bir-
ka¢ ciimlede bile yolculuk-gogebelikle ilgili giin, disar1 ¢ikmak,
bulut, yiirimek, neredeyim, kis, gezmek, giivercin, yolcu, yerler,
gece, hatirlamak, Omiir, kalp, yol arkadasi gibi sozciikler vardir.
Omegin Ba kitabindaki "Poplin Yillar" siirinde gegen yil, giin, ne-
hir, turna, rota, gegit, pusula gibi s6zciikler zamanda ve mekanda
yolculuklar ¢agristiran ve bu yolculuklarla ilgili yon, yer, nesne
belirten sozciiklerdir. Bunlara siirlerinde sik¢a kullandig: su soz-
ciikleri de ekleyebiliriz: agk, hayal, riiya, uzak, riizgar, nehir, yol,
mevsimler, kelebek, go¢gmen kuslar, hatira, yagmur, sel, tekne, za-
man, ¢ol, kervan, deniz, liman, ayrilik, konaklamak, gitmek...

1. Can Bahadienetive, ZomndsitairdpBhs; Divagy/(s2206)6.0rg



42 BIRHAN KESKIN SIiRi VE BA

Betiil Cotuksoken, Felsefe: Ozne-Soylem kitabinda, ¢ok yerinde
bir saptamayla, "...6zne diisiinme ve dille ancak 'simdi ve burada’
olam agabilir" (155), "Geg¢mis, zihinsel ve dilsel olarak yasatilir;
gelecek zihinsel ve dilsel olarak kurulur” (156), "Yazi, insan1 zama-
nin 'simdi' adim alan ve yine dilde yerini bulan kesitinin Gtesine
—ilerisine, gerisine— gotiiriir" (30) diye yazar.2 Bu baglamda Kes-
kin'in yolculugu hem simdinin i¢inde, hem de simdinin 6tesinde ge-
nis bir zamana yayilir. Diyebiliriz ki onun siiri simdide durup genis-
gecmis bir zamani anlatir. Konar goger olusu da iste oradan gelir.

Ondaki en belirgin 6zelliklerden biri de sesin, miizikalitenin,
ritmin siirekli yolda olusudur. Her siiri, kendi 6zel yolunda akar gi-
bi ilerler. Syleyen, konusan, mirildanan bu siirlerde varolan yerle-
sememislik duygusu, hareket hali /halsizligi, yeryiiziindeki konuk-
luk ve bu konuklugun bir nefeslik, gelip gecici oldugu bilgisi, Kes-
kin'i de, onun okurunu da fazlasiyla acitir. O karanlik durmadan
kendini hissettirir. Oznenin sonlu oldugunun bilincinde olmasi kus-
kusuz onun asil tragedyasidir. Keskin tiim bunlar1 yalin sdyler, de-
rin duyurur. "Cikacak bir diizliigii yok ki hayatin" diyerek ¢i1gligini
sessizlikle, geriden, icerden orer.

Asik Veysel'in "iki kapili bir han" dedigi diinyada ¢ikilan, gece
giindiiz gidilen bir yolculuk olarak gordiigii insan omriinii, "su ba-
sinda durmusuz" diyen Nazim' animsatan, "suyun sirtinda gegiyor
omriim" dizesinde oldugu gibi, sularla akip giden zamanla 6zdes-
lestirir. Saatlerin o donme dolap yolculuguna benzeyen, atin, kor
akreple yelkovanin yol aldiklarini sanmasi gibi ayni ¢evrede, ayni
kiigiik diinyalarimizda, aym daire i¢inde donmekte ve donmekte-
yiz. Giindelik hayatin o aligilmis, tekdiize sarmalinda hep kendi ye-
rimizde kaliyor gibi goriinsek de aslinda diisiincede ve duyguda
hep gitmekteyiz, yoldayiz, yani gogebeyiz. Yanlig bir yerde, yanlig
bir zamanda olma duygusuyla, hep bir gurbette yasiyormus hissiy-
le ortaya ¢ikan gogebelik, i¢sel bir haldir Keskin'de, bir varolug bi-
¢imidir. "Yol uzun, giizergdh zorlu"dur onun i¢in. "Aklin eski bah-
ceye gdmiip", zaman zaman "Ovada ve dagda sakll bir mavi i¢in"

2. Betiil CotHSSHER BRI AR P SYANEY Rililap, 2002.
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diiser yola, "akan hayata ve zamana" bakar.

... kendi sarmalinda
dondiin, dondiin, sanma ki daha donmeyeceksin
kalsan da bir yer igin, aslinda hep gidiyorsun.

(Kim Bagiglayacak Beni, 54)

Miimkiindiir yol yapmaya bir miir, yol almaya.
(Age.,15)

"Cagimizin aklinda bombalar pathyor," diyen sairin ve siirinin
karamsarligi, karalig1 6zellikle Yol kitabinda son dizeye kadar sii-
rer. Zaman siyahtir, ¢ikilacak yolculuk ve yolcunun bavulu da si-
yahtir. Ruhuyla bu hayat arasinda kurdugu koprii sallantihidir. Gii-
niimiiziin sikintili, nevrotik insani savaglar, teror, cinayetler, ekono-
mik zorluklar, soygunlar, biiyiik kent karmasasi, aldatmalar, sap-
kinliklar i¢inde yolunu sasirmig durumdadir. Sairin deyimiyle, "sa-
vagin cinnetin kiyametin ¢aginda" yasamaktadir. "Morsalkim" sii-
rindeki "gel cekirdege gidelim" dizesi sairin bir seyin asli olma,
kendi olmanin geregini, bu baglamda insan olmanin 6ziine donme
istegini dile getirmektedir. Ciinkii insanlar, insani inceliklerini, du-
yarliklarimi kaybetmis, igleri kupkuru bir ¢61 haline gelmistir. Bilim
adamlarinin daha ¢ok kiiresel 1sinma ve dogal ¢ollesmeden soz et-
melerine karsin, Birhan Keskin'in siirlerinde tekrar tekrar vurgula-
dig1 toplumsal ve bireysel ¢ollesme, soguma, buz tutma, taglasma
da siirmektedir. Bu nedenle o, ¢agiyla, icinde yasadif1 diinyayla
uyumsuz, yarali bir kagkindir, bir ¢élde yol almaktadir. Modern
toplumdaki bu acitan degisimi, bireysellesme ve dagilmayi, "At"
siirinde ustalikla dile getirir. Okuyanda sosyolojik, tarihsel ¢agri-
simlar uyandiran "Atlar" siirinde ise kentlerden, yerlesik hayattan
sikilan bir ruhun ge¢mise 6zlemini duyumsariz.

Riizgar gibiydiler, diinyada biz onlarla riizgar gibiydik. (...)
Daglara goger daglardan iner adimizla yagardik.

icimin kederini geken atlar, yokusu diiz eden atlar.
(Y'ol, 60) Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Cagdasinsanin paradoksal ¢ikmazlari, par¢alanmislig, ¢ikarci-
1181, yabancilagmasi kargisinda kendisine ev, otel, oda dedigimiz o
yalan mekanlarin degil, sevgilinin yuva olmasini ister sair; kendisi
de ona yuva olacaktir. Bu pargalanmiglik, bu tamamlanamama ya
da biitiinliigiinii yitiris sevgiliye gotiiriir onu. Ancak ask da, ayrilik
da gocebe kalbimizin, ruhumuzun yolculugudur, "Sahra ve Serap”
siirinde anlatilan ihanet de... Sair i¢in yanindaki sevgili bile bir
uzakliktir bazen: bedenine, gozlerine, sozlerine, ruhuna yolculuga
cikilacak bir uzaklik... Sevgilinin yaninda bile kendini gurbette du-
yumsadig1 olur. Kendine, "ben"e giderken, "sen"e varir. "Sen"den
hareketle kendine, "ben"e geridoner. Bu gidis, gidememeyi de ba-
rindirir; gitme istegi ve isteksizligini de. Bu baglamda 6znenin Gte-
kine yolculugu hem olasidir hem degildir. Bir bakima go¢ebe ruhu-
muzun basgka bir diinyaya go¢ ederek orada yeni bir yuva kurup
yerlesme girisimi de olan agki, gelip gecici tensel zevklerden ay!-
ran sair, bedensel ihaneti ruhsal ihanetin yaninda énemsiz sayar.
Buna ragmen kalbinin hem kendini hem de sevgiliyi bagiglamasini
ister. Sevgilinin boslugunu riizgar doldurur bazen: solgun, sar son-
bahar riizgéri, ¢0l riizgari, kis riizgari. "Birak gitsin,” der kendi
kendine, "Birak gitsin". "Ruth” siirinde, birlikte ¢ikilan yolculukta
onu yalniz birakan sevgiliye "yalan" ve "yavan hayata" katilmasi-
ni1, kendisinin "kervanlar ve sahrayla" yolculuga devam edecegini,
kervanlar1 sahradan yalniz gegirecegini soylerken, bagka bir siirde
onun tam zitt1 bir dizeyle kargilagir okur: "inanmak istesem de / se-
nin gidisin yalandir bende" (Kim Bagislayacak Beni, 65).

Omrii gurbette gegenler gibiydim senin yaninda (...)
Bilmedin ki; ben senin gurbetinde delirmemek igin
kalbimin akliyla 6rdiigiim bir yi1ldizli kubbede
yasadim.

(Y'ol, 45)

Hayal kurmak ve animsamak da birer yolculuktur; zamanda yol-
culuk. Biri yeni yerlere, gelecege, ileriye dogru; digerinin yonii ge-
riye doniik. Keskin'in giirindeki o z1t ikiliden biri, hayallerimiz: ol-

mayani var, uzsKGIFHPEIERRAYRYAR PRIV ABimiz, ¢ollesmis
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hayatimizda gordiigiimiiz serap, giizel yanilsamamiz... Cogu zaman
da gercekle karsilasmamiz; Kaf Dagi'nin ardinin da 6n yiiziinden
farkli olmadigini gérmemiz ve o aci gergege saplanip kalmamiz bir
siire... Sonugta, yine anilara doniis... Cocuklugumuzun masal diin-
yalarindaki yolculuklarimiz gibi... Birhan Keskin de zaman zaman
cocukluguna, masallara, perilere siginmak ister. Berberlerden ¢o-
cuklugunda kesilen saglarini ve "derine kagan bir aniy1” ister; "ay-
nalardan igeri kacan ¢ocuklugu"nu o6zler. Bebeklikten goceriz ¢o-
cukluga, delikanliliga, olgunluga, yasliliga ve 6liime! Geri doniil-
mez yolculuklardir bunlar. Yasamin sonuna dogru yapilan o tek
yonlii yolculuk... Anilarsa, yol kenarlarindaki evler, agaglar gibi...
Batik gemiler gibi biriktirir Keskin bunlari derinlerinde. Bir ayrilik,
"kumunda kimildanan hatira" olarak yer eder onda. Oyle ki dag ba-
sinda hep oldugu yerde duran yasgh bir zeytin agac1 bazen riizgara
agladigini, bazen derdini 1ss1za doktiigiinii anlatir saire ve ona bir
ayrilik anisindan soz eder. "Bir hayalden geldim ben," diyerek ha-
yallerimizin en ¢ok savunmamiz gerekenlerden oldugunu hatirlatir
Keskin; sonra da o aci bilgiyi: “Hadi 6mriim, geriye dogru tara ken-
dini / ilerde bir sey yok, gordiin" (Kim Bagislayacak Beni, 90).
Bazi siirlerinde, Obiir diinyaya yolculugu asil go¢ olarak goren
dinsel sOylemin araf, sirat kopriisii, haram, kiyamet, melek gibi
kavramlarina rastlariz. Sairi bu kavramlara gotiiren, diinyadaki ge-
cimsizliklerin, ayriliklarin, acilarin kendisine yasattigi cehennem
hayati, kalmakla gitmek arasinda olusu, aidiyet duygusunun yoklu-
gu ve arada olmanin aci bilgisidir. Bilindigi gibi, araf cennetle ce-
hennem arasinda, yollarin ayrildig1 bir konaklama yeridir. Aci, o
gocebe, o istenmeyen ¢ingene Birhan Keskin siirlerine sik sik ug-
rar, konaklar orda. Bir siire sonra geride kiillerini, kdzlerini biraka-
rak terk etse de onu, riizgar estikce kozler alevlenip canini yakacak-
tir. Bu nedenle gectigi orman, kuglarin civildadig yemyesil bir or-
man degil, "acinin ormani"dir. Acilarim da zaman zaman gogebe
sulara, derelere, irmaklara birakir sair, riizgara karisarak onlardan
kurtulmay: dener. Gitmenin bir seyi degistirmeyecegini bilmesine
ragmen "kara omrii"nii yola revan eder. Gé¢ebe ruhlu sair bir ne-
feslik omriinddeieiaEPEikiipe AGivan BipkéRBeXSHp sozlere, ani-
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lara, ¢ocukluktan irmaklara, gozlere, hayata ve zamana konar ve
sonundariizgéra karigir. Gocebeligin en eski, enilkel, en uslanmaz,
en ucarl, en Ozgiir kabilesi olan riizgara... "Yolcunun Siyah Bavu-
lu"nda "suyun ruhuyla" biiyiitiilmiis oldugunu sdyler; gocebe su-
yun ruhuyla. Denizde, golde yerlesik olsa da buharlasip goklere
ucan, bulutlarda masals1 yolculuklar yapip yagmur olarak degisik
yerlere yagan, bedenin iginde bile yol alan ya da hayvanlarin, bit-
kilerin govdelerinde yolculuga cikan; dere, irmak olup daglari de-
lip ovalar1 agan gdgebe suyun ruhuyla...

Gitmek mi yitmektir kalmak m1 artik bilmiyorum
Yerini yadirgayan egyalar gibiydim ya ben hep
Ve inangly, gitmenin bir seyi degistirmedigine.

(Y’'ol, 33)

Nereden ge¢sem benim degil, kalamam bir yerde. (...)
Tutunamamakligim bundan, (...)

(Ba, 9)

Karl Jaspers'e gore felsefe nasil "yolda olmak'sa, siir ve siir
lizerine yazmak da dyledir. Siirekli bir yolda olma halidir, bir bit-
mislik yoktur siirde. Macerasi sonsuzdur iyi siirlerin. Birhan Kes-
kin, i¢cindeki uzaydan s6z eden, yeryiiziiniin hallerini, yolculuklar:
yazan bir gairdir. Onun siiri bakarsiniz iizgiin déner ve kapinizi ¢a-
lar bir giin. Yolculuktan vazge¢mez. Kisacik yazilar ¢ercevesinde,
siiri lizerine yazmak da uzun bir yolculuga ilk adimi atmaktir.

iki siirgiin, dili calinmis iglerinden ve yolda. (...)

Degil burasi bizim evimiz, burasi da,
olmaz bize ev burasi, burasi degil, burasi degil
diye diye kag y1l oldu yoldayiz.

(Yol, 61)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Siyah Bir Igik Damlasi

HUSEYIN FERHAD

Oriimcek sabrin bir ifadesidir, kibrin, kendine yetmenin bir s'imge-
si. Kaygan, yaldizli, vakur. Hemen her yerde bulunmasina karsin
ben-i Adem'le iliskileri daima mesafeli olmustur. Keza onun indin-
de "beser" demek: Kabil demektir — cellad. Kimi dinler tarafindan
bir metafor olarak kutsanmus, kimi tarikatlar tarafindan tanrisal toz-
le, erkle eslenmistir. Yine de katledilmekten, hem de goriildiigii
yerde Oldiiriilmekten kurtulamamistir. Dilimizdeki "6riimcek kafa-
11" tabiri de biiyiik bir haksizliktir. Ne circir bocegi gibi eblehtir
ciinkii o, ne sirtlan, ¢akal gibi bir asalak. Yannis Ritsos'un su dize-
sitam anlamiyla bir iade-i itibardir: "bize ¢iplak duvara dik tirman-
may1 6gretmis olan—."

Ritsos, Yunan antologyasinin bir imla isaretidir. Homeros'la, Ka-
vafis'le biitiinlesen poetik gelenegin bir nirengi noktasi. Traklar Yu-
nanllardan daha yash bir halktir. Ama Trak uygarlifindan soz et-
mek abesle istigal olur bugiin. Ne var ki birgok kavmin esamisi okun-
mazken Tiirkiye'nin bir bolgesi onlarin adin1 tasimaktadir. Birhan
Keskin de bu cografyanin bir mahsuliidiir. Sairi, kalemsoru. "Oriim-
cek" baslikli siiri de Ritsos'un sz konusu dizesinin bir serhidir san-
ki (Yeryiizii Halleri): "Oriimcek baghyormus hatira / hah hah ha /
Ipim indirsene beni diinyaya / ha."

‘80 Sonrasi Siir lisamimizin bir hafiza etiidiidiir, bir fezlekesi.
Kalemsor sifatini en ¢ok hak edenler bu heteredoks harekete omuz
verenler, reel politikaya, slogan tacirlerine dudak biikenlerdir. Bir-
han Keskin de bunlardandir, hem de bu hareketin miifreze kolun-
dan. Siir macerasim yakindan izledigim, "Hiizniin Golgeleri" bas-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ikl siirinden itibaren (Yeryiizii Konuklari, Ocak 1984) her metnini
rikkatle, dikkatle izledigim ender sairlerdendir.

Hemen her kalemgorun bir acemilik donemi vardir. Derdini an-
latamadig1, kimi sairlerin tebesir dairesinde donendigi, her seye iti-
raz ettigi bir donemi. Ama Birhan Keskin'inki yoktur; hi¢ degilse ki-
tapbazinda... Kim Bagislayacak Beni (Toplu Siirler 1991-2002) beg
siir kitabinin "birlikte" basimidir. Sayfalar geriye dogru arsinlarlar:
Yeryiizii Halleri (2002), 20 Lak Tablet + Yolcunun Siyah Bavulu
(1999), Cinayet Kis1 + Tki Mektup (1996), Bakarsin Uzgiin Déne-
rim (1994), Delilirikler (1991). Ek: Ba (2005). Bu, '80 Sonrasi Si-
ir'in "disi" bir kesitidir. Tiirk siirinin, Tiirkge siirin anaerkil etnisite-
si. Bence Birhan Keskin Tiirk antologyasinin sekizinci rengidir.

"70'li yillar bir kitle hareketidir. Edip Cansever, Turgut Uyar,
Giilten Akin dahil herkesi, hepimizi i¢ine alan bir anafor. Giderek
ben (birinci tekil sahis), daha sonra birey, siirsel atmosferden tii-
miiyle kovulmus, siirin yapisal, tematik sorunlari, o ne idiigii belir-
siz biz'e indirgenmistir. Revagta olan toplumcu gergekg¢ilik, Memet
Fuat'a gore toplumsalci gergekeilik, enikonu bir kip meselesi ola-
rak goriilmeye baglanmigtir. Sonugta o yillar siire soyunan yiginla
yetenek heba olmus, Tiirk siiri, Tiirkge siir, agitlarin, agit yoklarin,
yakinmalarin, sdziim ona yiikselen devrimci muhalefetin, sdzde
sanh direnislerin tefrikasina doniigmiistiir.

Yeryiizii Konuklar: (1 say1), Gogebe (7 say, 1995-98), Birhan
Keskin'in kendini i¢inde buldugu kiiltiirel ortamin igaret taglaridir.
Keza imgenin ululandig, adeta kutsandig1, gelenek ve bireysel me-
lekenin sorgulandify, siyasal argiimanlarin tiye alindigi yayin or-
ganlaridir bunlar. Durusuna, edasina, ¢ceyrek asirlik giir macerasina
bakildikta, o kiiltiirel ortamin kirmizi hatlarini, evham ve 6ngorii-
lerini net olarak gorebilmek miimkiindiir. Belki de ondaki kronik
yalmzligin, agka, gelecege iliskin karartilmig iimidin mucip sebebi
yine o ortarmin, suard meclisinin bir tasavvuru, tasarrufudur. Gore-
ce renkli, gorece "kurtarilmig" bir daire. Nitekim Delilirikler, Cina-
yet Kigt + Tki Mektup, malum diisiinsel kaosun, poetik medd-ii cez-
rinin iiriinleridir. Siyah, simsiyah 151k damlalari...

Siir okunsii e Pz iEPREIn N IRAAI 9Dogan'n deyi-



miyle "nitelikli bir giir yazma" adina olsa da, siiri "daha bir azinlik
sanat1"na doniistirmekten kurtarmak gerekir. Giiltekin Emre bir
yazisinda, "Ibrahim Miitefferika'min yayimladig: kitaplarin tiraji
bes yiizle bin arasidir, o giinkii Osmanl toplumunun niifusuna go-
re ¢cok azdir,” diyordu: "Bugiin 65 milyonluk bir iilkede siir kitap-
lar1 besg yiizle bin arasi basiliyor. Bir siir kitabinin adi Tag: Sula ol-
sa ne fark eder, Kanun Hiikmiinde Siir olsa ne fark eder? Bu, siire-
siz ve ¢Oziimsiiz soruna dalmak istemiyorum."

Giiltekin Emre '70'li yillarin silhsorlarindandir. Birhan Kes-
kin'in tam aksi. Beyazdir, bir o kadar mesrur. Tam aksidir, zira ne
kitaplarinin kag¢ adet bast1g1 umurundadir Birhan Keskin'in, ne de
okunup okunmadig1. Boyle bir sorunu da yoktur. Bence Mehmet H.
Dogan'in teshisi de tartigma gotiiriir. Birhan Keskin'in "nitelikli gi-
ir" de umurunda degildir, siirin "azinlik sanati"na doniisiip doniis-
medigi de. Sadece id'ini, kendini anlatmak istemektedir. O kadar.
Siir zaten bir mucizedir, bir liituf, bir armagan...

Delilirikler ad iistiinde bir hezeyanlar, i¢ gegirmeler, aska, Is-
tanbul'a bakmalar kitabidir. Ozne marazli bir kadindr, geng, "deli-
kanl1" bir entelekt. Tiirk siirinin, Tiirkge siirin asina olmadig naif,
yarali bir nida. Resmedilen Diinya alacakaranlktir, daha dogrusu
paranoyak bir tasavvurdur. Acy, hiiziin adeta birer yazgidirlar. Bir-
han Keskin i¢ine dogdugu lisanin, kiiltiirel] mirasin haricindedir da-
ha. Kelime haznesi dardir, gelecege dair iimitleri kit. Tiimiiyle ko-
tiimser, bireyci bir 6znenin, disi bir sesin i¢ dokiimiidiir Delilirikler.

Bakarsin Uzgiin Dénerim bir resttir. Nihilist bir kalkigina. De-
lilirikler'e gore zifir1 bir kitaptir. Naksettigi enstantaneler daha bir
i¢ karartici, daha bir girifttir. Oznenin cinsiyet isaretine iligkin rep-
likler yok denecek kadardir: "lastik toka", "deli kadin". Hayir, De-
lilirik'lerdeki birinci sahis Birhan Keskin degildir, Sappho yahut
Vergilius'tur. Biri veya digeridir. Digi veya erkektir. "Sairin kadini,
erkegi olmaz" argiimanina uygun bir hiza yoklamasi. Ama Bakar-
sin Uzgiin Dénerim'in 6znesi bes Tiirkge'nin, Tiirk siirinin degil
herkesin, hepimizin kayip kizidir, kizkardesidir. Zira 6biir kitapla-
rinda Birhan Keskin'in cinsiyet isaretine dair tek harf bile yoktur.

Divan eril, erdisi bir siirdir. Donemin feodal, teokrat tahakkii-
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miine karsin, bir¢ok erselik enstantane resmedilme sansi bulabil-
mistir. Ama kadinlan gairler meclisine dahil edememistir; kim bilir
belki de bu miiruru zamana ugramasinin da sebebidir. Dogrusu ya,
bir Giilten Akin, hatta Sennur Sezer, Cumhuriyet donemine dair
poetik kaygilarimi azaltrmslardir. '80'li, 6zellikle '90'l yillardaki
kadin sairler intifadas1 beni korkularimdan, evhamlarimdan arin-
dirmistir. "Sairin erkegi, kadin1 olmaz!" bir estet riyasidir; evet.
Bence soz konusu sairlerin cinsiyeti, tavri, duyarligi —kadin duyar-
lig1— ideolojilerinden, poetikalarindan daha dnemlidir. Benzeri sey
milliyet, memleket, etnik koken i¢in de gegerlidir. Birhan Keskin'in
Ingilizce atiflar, ahintilari, siir baghklar1 beyhudedir. O "bizden"
biri degildir zaten. Trak'tir, Trakyali'dir, "uzak bir satoda geceleri
dolasan kadin"dur. ’

Cinayet Kig1 + Iki Mektup bir "divange", bir "mesnevi deneyi"
dir. Ahmet Oktay'in Yol Ustiindeki Semender'ine "e-femine" bir mi-
silleme. Tam anlamiyla kurgusal, geometrik bir siirler toplamudir.
"Ruth" sadece bu kitabin en giizel siiri degil, Birhan Keskin'in do-
ruk siirlerindendir, belki de siir macerasinin ilk mihenk tasi. Anto-
logyamizdaki sayisiz benzerine kargin "[z" de olaganiistiidiir. Ne
var ki kitap hacminde Cinayet Kig1 + ki Mektup lehine mim koy-
mak ne miimkiindiir. 20 Lak Tablet + Yolcunun Siyah Bavulu bir sa-
yiklamalar kitabidir. Tek kelimeyle miikemmeldir. Ozne Herkes
veya Hi¢ Kimse'dir. Organik ve inorganik varliklar; kavramlar i¢
icedirler. "Siyah, simsiyah bir engerektir zaman."

Yeryiizii Halleri'nde de esrarli yolculuguna devam eder Birhan
Keskin. Ruhunu siygaya ¢eker: "Ruhum! Ovada sert es, yamagta
sus, / irmakta agla" der yiiksek sesle. Aslinda "i¢inden okunan" si-
irlerdir Yeryiizii Halleri. Gozle, zihn-i batin'la. Sesi arada bir yiik-
selir, o da yiiziini kendine, i¢ diinyasina gevirdiginde. I¢indeki
Ben'le davali bir sairdir ¢iinkii o. Her dizeden, kogiikten gdzyasla-
rinin o kesif kokusu yiikselir. Yeryiizii Halleri'nin diger kitaplarin-
dan farki, tasavvufu, sofistike Tiirk siirini dncelemesi, hizasini sair
atalarlmlzla'yoklama31d1r; o da usul yerini bulsun kabilinden.

Ba, yeni siirleridir. Obiir kitaplarindan daha ilging sorular, so-

runlar igerse dECSBE BRTEIRR ASWh1 BRSNS Bavulu'nun, Yer-



SIYAH BIR ISIK DAMLASI 51

yiizii Halleri'nin albenisinden yoksundur. Siirlerinden birinde "Y ii-
ziim: dagh Leyla" der. Ama bu cinsel kimligine iligkin bir tespitten
¢ok, Arapca "leyl" sozciigiine, tenha, zifir ¢l gecelerine yaptig1 bir
gondermedir. Nitekim Ba'nin son siirinde Leyla'nin ilk biiyiik har-
finden de vaz gelir. Birhan Keskin tek kelimeyle tuhaf bir sairdir.
Bir o kadar Tiirkceye vakif, siir bilgisi fazla. Ba'da pagan kesisle-
re, hurufi derviglere has bir resim verir.

Son donem en ¢ok tartigilan kavramlardan biri imgedir: imaj.
Giderek siirle imge kavramlar1 6zdeslesmistir. Daha kétiisii, imge,
toplumcu siirin biricik 6gesi sayilir olmugtur. Daha kotiisii, hemen
her siyasal bekten sairler bu kervana katilmiglardir. imge, dis diin-
yanin bir tasavvurudur, i¢sel, 6znel bir tasarimi. Modemn, postmo-
dem siirin en 6nemli araglarindandir. Imgesiz siir yazilamaz mi? Ne
miinasebet. Tiirk ve Diinya edebiyatindan yiginla drmek gostermek
miimkiindiir. Kald1 ki abartili bir imge tutkusu siiri hem sofistike
baglarindan, hem okurdan koparir. Nitekim bugiin gen¢ kusaktan
sairler bir imge alistirmasi olarak gérmektedirler siiri. ‘80 Sonrasi
Siir'e bakildikta 6ne ¢ikan sairlerin bu handikab: astikta dillere pe-
lesenk siirlerin nabzini tuttuklari, tutabildikleri miisahade edilmek-
tedir. Birhan Keskin'in siir macerasi da bu iddiamin bir 6megidir.

Hos, imgeyle simgeyi ayni1 kefeye koyanlardanim ben. Tarihte
simgecilerin imgecilere gore daha dnemli siirler yazdiklarini diisii-
niiyorum ¢oktandir. Ahmet Hasim'in, Yahya Kemal'in siirlerindeki
miizikalite hangimizde var? Uzun zamandir da birlikte kullanmaya
Ozen gosteriyorum bu iki terimi. Birhan Keskin'i de ayni tavirda
gordiikte, hi¢ degilse Ba'da, i¢im senlenmedi desem yalan olur.

"Ba" (Arap alfabesinin ikinci harfi, elifba'nin iigiincii hecesi,
Yunan alfabesindeki beta) bir s'imgedir. Agkin, acinin, aczin mem-
nu isareti. Hurufilik bir tercih degil yazgidir, her sairin amel defte-
rindeki ilk serh. Birhan Keskin gozii pek, dogurgan bir sair, rafizi
bir harf melegidir. Umanim Lile Miildiir'le, Giilseli inal'la arasin-
daki mesafeyi acar. Keza Traklarin ilk kadin sairidir o. Yannis Rit-
sos'un Oriimcek diye tarif ettigi yaratik aslinda Birhan Keskin'dir,

kim bilir belki de ¢iplak duvara dik tirmanmayi ondan 6grenecegiz.
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Kusur, Ironi ve Oyun

KEMAL VAROL

Kimi siirler bir sairi yeterince anlamamiza imkan vermeyebilir. Da-
hasi, aym siirler bir ¢esit ara bolgede durduklan, genel yorumlara
varmamiza engel olduklarindan o sair i¢in kapsayici yorumlarda bu-
lunmamiza da mani olabilir. Agik sdylemek gerekirse, bu siirler o
sairin belki de "en iyi" siiri olarak da addedilmeyebilirler. Hem za-
ten, ne okurlarin, ne de elestirmenlerin dikkatini ¢ekmistir sozii
edilen iiriinler. Dahasi, bagka siirlerine gosterilen ilgi karsisinda,
sairi tarafindan da 6telenmis bir siir olabilir bu tiirden siirler. Oteki
siirlerle kismen bir akrabalik gosterdigi halde, biraz ayriksi, belki
de bagka bir yola ¢ikma niyetiyle yazilmig ama devarm getirilme-
mis, iizerinde yeterince ¢alisilmamis intibasim yaratan, hadi agik¢a
sOyleyelim artik, belki de bir par¢a "kusurlu", onca iyi siir durur-
ken kitaba neden alindig: kestirilemeyen siirlerdir soziinii ettigim
bu siirler.

Birhan Keskin'in yedi kitabinda bu tiirden siirler olup olmadigi-
n1 biitiin siirlerine goz gezdirdigimizde daha iyi gorecegiz. Yalniz
tam da burada, Birhan Keskin'in incelenme ve dviilmeye deger on-
ca "bakimli" siiri dururken, neden bdyle bir arayisa girdigimiz an-
lagilmayabilir. Birhan Keskin'in, siirden muradinin ne oldugunu,
sair tasariminin hangi anlamla kusatildigin, siirlerine gosterilen
hakl ilginin hangi sebeplere yaslandigini, ben tersinden bir ¢abay-
la anlamaya ¢alismanin daha anlaml oldugunu diisiiniiyorum.

Bir biitiin olarak Birhan Keskin kitaplarina gosterilen ilginin,

biraz da "Delilirikler”, "Ve Ipek Ve Ask Ve Alev", "Kaktiis and Tek-
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sas", "Enstriimantal”, "Mektup", "Dag", "She Left Home" ve "Y'ol"
gibi iyi siirlerden kaynaklanmadigini sdylemek zor. Elbette, okur
katinda epey bir ilgi géren bu ve benzeri siirlerin hakkini teslim et-
memiz gerekiyor. Ama gesitli kitaplarina dagilmig biitiin bu siirler
icinde gozden kagirilan, iizerinde ¢ok fazla durulmayan, dahasi
belki de doniip ikinci kez okunma geregi duyulmayan bir siir yok
mudur mesela? Peki, boyle siradan, iddiasiz, diger siirlerinin ya-
ninda belki de fazla "kusurlu” duran bir siir bizi Birhan Keskin'le
ilgili 6nemli bir saptamaya gotiirebilir mi? Biitiin bu sorulara cevap
vermek i¢in, dnce Birhan Keskin'in Ba adl kitabinin en son siiri
olan ve yukarida yaptigim saptamayla bire bir ortiistiigiinii diisiin-
diigiim "Diimen Suyu" baglikl siirinin birkag boliimiinii okumamiz
gerekiyor:

Biitiin devreleiin birbirine girdigi bir diinya zamaniyd, viraneydi
zahir. Bizi ilmek ilmek sokmiislerdi, hi¢bir-sey séktiikleri yerde degildi.

Burasi yeni bir yer.. her sey dingin ve her sey huzurlu olacak burada,
dediydin. Oyle oldu. Bugiin, ciinkii, sebzeli makama yaptim. Her sey
dingindi. Bugiin o sebzeli makamayi yedim. Her sey sessizdi. Sardunya-
lara ve mor sebboylara su verdim, ¢iceklerle aramda yeni bir dil gelistir-
dim bugiin. Ama "simdi" bugiiniin anlatilmaz oldugunu biliyorum. Din-
ginlik ne yazik ki takatsiz bir seydir. Hafizanin duvarlarinda tutunama-
yacak kadar mecalsiz bir sey. Bugiin degil, sonra, belki ¢ok sonra o du-
varlarda silik bir iz, kim bilir, kalir?

Her seyin dindigi, bir iki kekeme ruh kabarcigindan baska, diimdiiz
kalakaldigy, kipirtisiz, garsaf gibi bir dinginligin igine vakumladim ken-
dimi. Burada, Kirklar'da... (s. 45)

Ba'nin son siiri olan "Diimen Suyu" ashinda Birhan Keskin'in
Ba'dan onceki kitabi Yeryiizii Halleri'nin yine en sonunda yer alan
"Beyaz Delik" siiriyle kimi benzerlikler gosteriyor. "Beyaz Delik"
bir ¢cocukluk anisini, daha ¢ok bir hikaye diliyle, diizyaz: siir diye-
bilecegimiz bir tarzda ele aliyordu. Bir arkadashik anisi, bir baglan-
gig, bir son siiriydi "Beyaz Delik". Siirsel ifadelerden ¢ok, pekala
giindelik dile ait olan ifadeler vardi bu siirde. "Diimen Suyu"nda da
ayni yontemle yola ¢ikiyor Keskin. Ama bir farkla; daha parcali,
daha kopuk bir seyir var "Diimen Suyu"nda. Ama bu siiri inceleme-
ye deger kilan, ne parcali yapisi ne de bir diizyazi siir dmegi olma-
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s1. Ustelik Ba'nin derdi olan kirkl yaslarla, sessizlikle, diinyanin
hallerine bagka bir noktadan bakmakla da birebir Ortiigiiyor bu siir.
Bu agidan, Ba'nin tematik biitiinliigii icinde daha da anlam kazani-
yor "Diimen Suyu". Birhan Keskin'in en iyi siiri olmadigi, hatta Al-
tin Portakal Siir Odiilii'nii almig olan Ba adli kitabinda "She Left
Home" gibi incelenmeye deger "iyi bir siir" dururken, bu siir neden
bu yazida bahse konu oluyor? Bu durumu agiklamak i¢in "Diimen
Suyu"nun birkag¢ boliimiinii daha okumamiz gerekiyor:

Ask ve maraz, ihanet ve yara, omiir ve hafiza; diinyada bulunma-
nin bahaneleri, diinyada bulunmanin halleridir. iste bunlar iistiine diisii-
niiyorum, ka¢ zamandir, burada, bu dingin bahgede, bu sessiz odalarda.
Sana gelmek icin agrimi wyandirmaya ¢alistim ama olmuyor. Mayalan-
mis o, mantarlanmug, beni bilmiyor. Cok zamandir bunlar: Sessiz ayak-
larim, sessiz konusmalarim, sessizlikten neredeyse unuttugum nefesle-
rim, i¢gekislerim. Ellerim, gigekler, bahge. Burada, Kirklar'da, bu sakin-
likte (s. 46).

[k okumada, bu siirin diizyazi siirin kimi drneklerini tagimasin-
dan bagka tipik bir Birhan Keskin siiri oldugu soylenebilir. Ba'y1
diger Birhan Keskin kitaplarindan ayiran olciide kendi ben'i ve
govdesiyle ilgili, karsitin1 yitirmis, karsitina seslenme imkanini
kaybetmis bir tonda konusuyor siir ben'i. Birhan Keskin siirinde
siirekli bir bigimde goriilen ben ve sen, ben ve o, ben ve doga gibi
ikilik hallerinin, yani siirekli olarak varsayilan karsitin onun siiri-
nin temel basinci oldugu sdylenmelidir. Birhan Keskin'in ilk alt1 ki-
tabinda, "ben"in siirekli bir bicimde varsaydig1 "kargit" bu kitapta
giderek yok oluyor ve "ben" 6teden beri unuttuguna, ihmal ettigi-
ne, sessizligine, kendi zamanina ve gévdesine doniiyor. Kendi tika-
niklifina, sessizligine, kurumusluguna, gévdenin ihanetine bakma
geregi duyuyor siir ben'i. Kitabin en son siiri olan "Diimen Suyu"
ise, Ba'nin biitiin derdini tagiyarak sessiz bir sona hazirlaniyor. Li-
rik, lirik oldugu kadar dingin, belki diger siirlerine oranla daha ses-
siz ve sakin bir siir "Diimen Suyu". Ya da simdilik biz dyle saniyo-
ruz. Ciinkii sessiz ve sakin bir sekilde akip giden bu ii¢ sayfalik si-
ir beklenmedik bir sekilde bitiyor:
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Unutmakla unutmamak arasina gerili o sirat képriisiinden gegiyor-
dum. Kargimda iki egek: "Sen yana ben yana.” Duruyor. "Ikimizin resmi-
ni ¢ikartnuglar yan yana.”

Hey, doktor! Ruhumdaki kadim ywrtik hdla yerinde mi? Karanlik ve
icerlek bir ciimbiig o, doktor! Dik onu doktor. Hey! (s. 47)

Bu durum, yani lirik bir sekilde akip giden ama birdenbire bir
inlemle, bir ironi ya da animsamayla boliinme durumu, Birhan
Keskin'in bagka siirlerinde de karsimiza ¢ikar: "Yamagtan asagi
bak, ugurumu gor! / —gorsene kekeme!— / Igindeki zayif kan, daya-
niksiz dil, / olmamig hal / giimiis bir zirvede eriyor" (Kim Bagisla-
yacak Beni, s.21). Bir dmek de, "Giil" siirinden: " Sevgili giil, —giil
sen bana giil! sana onca kusatmadan / birikmis ter i¢inde, yorgun-
luk iginde geldim" (s. 27). iki 6rmek de Y“ol kitabindan: "yine de
icimde, ¢coook eskiden kalma bir / Ya leyl... ya leyyylllllllille / Bir
¢Ol gecesine ismini birakayim" (s. 53), ya da "gozlerimde bir ¢ita
oturuyor birazdan deppppp / parrrrrrrrr” (s. 41) gibi sayisiz dmek
siralanabilir. "Yamagtan asagi bak" denildikten sonra sarf edilen
"gorsene kekeme" iinlemi, "sevgili giil" diye baslayan hitabin "giil
sen bana giil" seklinde kesintiye ugratilmast, dilin 'l.iendisini'n bir
temsile doniigmesi gibi sayisiz ornek siralanabilir Birhan Keskin
siirinde. Ustelik bazen bile isteye yapildigs, hatta bir parca "kusur-
lu" oldugu siiphe gétiirmez olan "beni kim yardi, bana kim yard:r"
(Kim Bagslayacak Beni, s. 23) gibi soz oyunlanna da bagvuruyor
Birhan Keskin siiri. Biitiin bunlar, bir sairle ilgili asagida okuyaca-
gimiz tiirden bir alginin olugsmasina yol agiyor.

Metin Celal, Birhan Keskin'in Yo/ adl siir kitabiyla ilgili yaz-
dig1 bir yazida, yukarida 6meklenen durumlari, yani ilk bakigta bi-
¢imsel kimi denemeler olarak goriilen "cooookkkkkkk, buzzzzda-
aaaaaa, depppppparmmmr” gibi kullanimlari birer "kusur”" olarak
okuyor:

"Birhan Keskin'in 6nceki kitaplardaki usul soyleyisi burada da
devam ediyor ama eninde sonunda haykirma geregi duyuyor. 'Iger-
de tikanan ¢iglik disarda inliyor.' Ilk bir iki siirde siiri, siirde veril-
mek istenen duyguyu gii¢lendirdigini diisiindiigiimiiz bu haykirig-
lar ('coooooookkkkkkkkkkkkk', 'buzzzzdaaaaaaa' vb.) sayfalar iler-
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ledikge sik sik tekrarlanmaya baslayinca kulak tirmalayici, rahatsiz
edici hale geliyor, okuru siirden, dolayisiyla aktarilmak istenen
duygudan kopartiyor. Buna bir de sozciik yinelemeleri ve fiil ce-
kimleri eklenince okurun isi iyice zorlastyor. Ciinkii Birhan Keskin
lirik’ bir sairdir. O siiri sOyler. Siz de siirini okurken sanki ondan
dinliyormus hissine kapilirsiniz. Ve baskalarina da okuyup bu duy-
gulan paylasabileceginizi, ¢ogaltabileceginizi diisiiniirsiiniiz...
Sanki kendi kendine mirildaniyormus gibi ama alttan alta miizigi
bulunan bir sdyleyis. Insanin kendi kendiyle konussa tutturacag
tiirden."

Metin Celal'in "kulak tirmalayici1” olarak adlandirdig: ifadeler
Birhan Keskin'in sadece Y ol kitabina 6zgii degil. Aym kullanimlar
sairin hem toplu siirlerinde, hem de Ba adli kitabinda mevcut. Bir-*
han Keskin, kimi zaman ¢igliklarla, bicimsel denemelerle ya da
ironinin yardimiyla yogun bir duygu aktariminin yapildig1 anlari
birdenbire kesintiye ugratiyor. Keskin'in yazdig siirin sesli bir siir
oldugunda, onun "siir sdylediginde" hemfikirsek eger, biitiin bu
kullanimlarin, "Diimen Suyu"nun sonunda okudugumuz ironik ifa-
delerin bir cesit "boliinme" yarattiginda da hemfikiriz demektir.
Ama su da var: Bana kalirsa sairin bu "kusur"”, "boliinmiiglik" ve-
ya Metin Celal'in deyisiyle "kulak tirmalayici” 6gelerin farkinda
olmamasi miimkiin degil. Oyleyse, asil 6nemli olan sairin bu "ku-
sur" veya "boliinmiigliikten" ne murat ettigi, neden ve hangi gerek-
celerle bu tiir tercihte bulundugu sorusuna bir cevap vermemiz ge-
rektigi.

Metin Celal'in, Birhan Keskin siirine iliskin yaptig1 saptamay1
tekrar hatirlayalim: O siiri soyler. Siz de siirini okurken sanki ondan
dinliyormus hissine kapilirsiniz, diyor. Sikayet edilen konu, bu
"okuma" igleminin sik sik kesintiye ugratilmasi, boliinmesi, bagin-
dan beri sesi isitilen lirigin sirmemesi. Oyle ya, yogun bir duygu
aktarimi yapilmakta ve siir kusursuz denebilecek bir ahenkle ak-
maktayken, araya giren ve siirdeki bu ritmi veya duygu aktarimini
kesintiye ugratan bu tiirden dize veyakullanimlar gercekte bir kusur
olarak nitelendirilemez mi? Fiil ¢ekimleri, birer ¢iglig1 andirdigini
diisiindiiglimiiz "buzzzdaaaaaaaa" gibi kullamimlar, yogun duygula-
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nmim anlarinda araya giren ironik ifadelerin tagidig1 amag ne olabilir?
Hem de bunlarin birer "kusur” oldugu bilinmesine ragmen!

"Diimen Suyu"na geri donelim. Bu siir, tam da ii¢ sayfa boyun-
ca "Kirklarin dinginligini" anlatmaktayken neden birdenbire yon
degistirip hi¢ beklemedigimiz bir yone sapar? Bu sorunun bir par-
¢asina Adomo'nun "Lirik Siir ve Toplum" adli yazisindaki bir bo-
liim yanit veriyor: "... Lirik yapitlar, 6znenin hi¢bir konu izi birak-
mamacasina kendini dilde seslendirdigi, o kadar ki artik dilin ken-
irlerde,” diyor Adorno (s. 123). Oznenin kendi tikanikligin fark et-
tigi, kendi tahkiyesinin ayirdina vardig, kendini dile, dilin temsili-
ne biraktig1 yer diyecegim bu duruma. Yadirgadigimiz nokta, aslin-
da lirigin kesintiye ugradigi, belki de lirik olmak istemedigi nokta.
Simdilik, sakimimli olmakla birlikte Birhan Keskin siirinde siklik-
la karsimiza ¢ikan ironinin de bdyle bir amag tasiyabilecegi diisiin-
cesindeyim.

Peki, Birhan Keskin siirindeki ironi nasil bir iglev tagimaktadir?
"Diimen Suyu" siirinin sonunda da gordiigiimiiz gibi, sessizlige
yaslanmis bir sekilde akip giden siir neden birdenbire bagka bir yo-
ne sapma ihtiyaci duyar? Bu soruya dogru bir cevap verebilmek
icin bagka bir yaziya deginmemiz gerekiyor.

Birhan Keskin'le ilgili kisa ama 6nemli bir yazi kaleme alan Or-
han Kocak, "sublime/yiice" kavram etrafinda dolanarak, modem
sairin ve dolayisiyla Birhan Keskin'in "yiice" kavrami karsisindaki
konumlarina dikkat ¢ekiyor. Kogak, "ylice" duygusu ile bayaginin
arasinda ¢ok ince, ¢ok gecirgen bir zar oldugunu belirterek, "yii-
ce"nin verdigi iirpertinin bir benzerini sahiden kof, sahiden sahte,
sahiden bayag1 olan karsisinda da hissettigimizi belirtiyor. Yiice'
nin ilk sezinlenis alaninin "agk" oldugunu belirten Orhan Kogak,
bu yazisinda konumuzla ilgili ok 6nemli bir noktaya deginerek,
"yiice"ye goniil diisiirmek, olmazsa etrafinda dolagilabilecek ya da
ancak sonrasi yasanabilecek bir duygu olarak yiiceye yonelmeyi
"zevk diigkiinliigii" olarak adlandiriyor. Lirik siirin siirekli bir bi-
¢imde saplanip kaldig: "yiice "kavraminin verdigi "zevk diiskiinlii-
giine" kargi, Birhan Keskin'in bazi savunma 6nlemleri aldigini, bu-
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nu da duygulanimin maddesizlestirilmesi, istegi istah ve kizigma-
dan arindirma gabasiyla yaptigini belirten Orhan Kogak, devamin-
da da bu durumu bir "aritma ¢abasi" olarak yorumluyor.

Orhan Kogak, Birhan Keskin siirinde, "yiice" duygusu karsisin-
da, "duygulanimin maddesizlestirilmesi" onlemine isaret ediyor.
Peki, Birhan Keskin bu durumu nasil ve ne dlgiide basariyor? Bi-
zim, basindan beri "kusur" olarak okudugumuz kimi tercihlerin bu
"maddesizlestirmede" pay sahibi oldugunu soyleyebilir miyiz? Sa-
nirim, yine Adorno'nun yazisi faydah olacaktir bu noktada: "Insani
olani andiran her geyin izinin silinmis oldugu dingin bir doga karsi-
sinda, 6zne de kendi 6nemsizliginin farkina varir. Sessizce, belir-
sizce, giirin avunusuna bir ironi tonu karigmaktadir,” diyor Adormno
(s. 120). "Oznenin kendi 6nemsizliginin farkinda olmasi” — Adomno'
nun bu belirlemesini akilda tutalim. Pelin Ozer'le yaptig1 bir sdyle-
side bakin ne diyor Birhan Keskin:

"Ciltler dolusu kitap yayimlasam ne olur, yilin her giinii benden
sOz edilse ne fark eder? Ben Shakespeare bile olsam, bana fayda et-
mez. Giiniin birinde bir ani, sonra sonra ani bile olmayacagimin bi-
linci beni bir gekilde hirslarin uzaginda tutmustur."

Birhan Keskin'in "bu tiir hirslar” dedigi sey ise kendisine bigi-
len "6nem"le ilgili. Bu ciimleye eslik eden feragat dili, aslinda bir
biitiin olarak lirik giirin yazgisina eslik eden "yiice" duygusu hasar
gormiis 6znenin kendi tikamkligini gordiigi anda bashiyor. Kendi
tikanikliga ve gerginliginin farkinda olan 6znenin ya da siir ben'inin
ironiye kapi araladigi nokta belki tam da burasidir.

Oyleyse, Birhan Keskin siirinde "kusur" olarak okudugumuz
kimi kullamimlara, bir tiirlii anlam veremedigimiz ironik ifadelere,
boliinmiis duygulanimlara, birer oyun, hatta kagis1 andiran kimi ter-
cihlere dolayli da olsa bir cevap verebildik simdiye kadar. Ama su
soru hala cevapsiz olarak ortada durmaktadir: Bu siirde, siirsel dil
neden iletisimsel dile kagmaktadir? Bir biitiin olarak Birhan Keskin
siirinde siklikla karsimiza ¢ikan bu "kagis"a neden ihtiyag duyul-
maktadir? "Siirsel dille iletigimsel dil arasindaki iligki siddetlendik-
¢ce, lirik siir de kisinin sadece kaybetmek icin oynadigi bir oyuna
doniismiistiir" (s. 124) diyor Adomno. Lirik olarak baslayan "Diimen
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Suyu"nun veya bir¢ok bagka Birhan Keskin siirinin sonuna kadar
aym formda gitmemesinin, kimi zaman benlik oyunlari, kimi za-
man ironiyle boliinmesinin bir nedeni de bu olamaz mi1 acaba?

Bunun kanit1 olabilecek iyi bir 6rmege sahibiz. Bu 6mek, Birhan
Keskin'in son siir kitabi Yol 'un uzun siiri "Tag Parcalar1"ndaki bir
ifadede sakli. Birhan Keskin'le ilgili daha 6nce yazdigim bir yazi-
da, onun siirinin "iyi" siir olma gayretinden 6zenle kagtigini, siiri-
ni her tiirlii siirsel yiikten arindirmaya g¢aligtigimi vurgulamigtim.
Keskin'in yeni kitab1 Y'ol'da, yine soz sanatlarindan, siirin verili
imkénlarindan 6zenle kagtigy, hatta belki de siir dis1 bir alan aradi-
g1 mutlak goriilecektir. Kitapta siklikla tekrar edilen "filan" ifadesi
bu kagisin giizel bir megi kanimca. Tam bir s6z sanatina bagvurup
aci ve ayrilig1 bir seye benzetecekken, "filan" ifadesini kullanarak
siirsel yiikten uzaklagiyor Birhan Keskin. Hem de bu uzun siirin
birkag boliimiinde yapiyor bunu. Bu durumu daha iyi anlayabilmek
icin, "Tas Parcalar" adli uzun siirinden bir béliime bakmamiz ge-
rekiyor:

Bir diisiimiiz vardi, "birlikte yaglanmak" koymustuk adini,

cok aciyor, belki bundan. Aski bir ciimle mi bekliyorsun benden.
Beklemeeeeeeeee.

Mutfakta regel yapan iki kadin. Kirmizi biberleri filan.

Riizgar alan biraz tepe bir yer. Bakinca, iki yandan da

uf fffffffffffuk filan.

Diinya yuvarlak degil de hafif elipsmis gibi. (...)

(s.21)

Bir goriiniip bir kaybolan ironik ifadeler, siirsel dille iletisimsel
dil arasindaki siddetli iligkinin tezahiirii olan kimi ara boliimler, yu-
karidaki dmekte okudugumuz "filan" ifadesiyle arinilmaya galisi-
lan siirsel yiik, "Diimen Suyu"nun son boliimiinde gordiigiimiiz ve
"kusur" olarak goriilebilecek kimi girigimler, dilinkendi sesinin igi-
tildigi kimi kullanimlar, Orhan Kocgak'in deyisiyle, "birer savunma
onlemi" islevine sahipler. Bu tiirden denemeler, sairin kendisine
kargl, siirine ama en ¢ok da lirik siire kars1 aldig bir 6nlem, bir tiir
tehlikeyi bertaraf etme gayretinin basarili birer dmegiler bana ka-
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lirsa. Bu siirlerin zaman zaman bir oyunu, hatta bir tiir kagigi anim-
- satmasinin bir nedeni de bu olabilir goriisiindeyim.

Ama hepsinden 6te, en dipte yatan bagka bir sikint1 var bana ka-
lirsa. Bir tiirli "anti-lirik" olamadigini, olamayacagini bildigi igin
ama saf ve katigiksiz bir lirik siir olarak kalamayacagini da bildi-
ginden, ne tam olarak saf bir lirik olarak kalabiliyor Birhan Keskin
siiri, ne de ¢ok istedigi halde "anti-lirik"ler kadar cesur olabiliyor.
Belki de bu durum, kendi tikanikliginin, imkansizlik ve tahkiyesi-
nin farkinda olan sairin yazgisidir. Siirsel yiikten uzaklagsmak iste-
yen sairin arzusu da denilebilir buna. Belki de, basindan beri "ku-
sur" sandigimiz 6mekler de bu yiizden, ironi ve oyun da..

KAYNAKCA

Adomo, Theodor W., Edebiyat Yazilari, gev. Sabir Yiicesoy-Orhan Kogak,
Istanbul: Metis, 2004.

Celal, Metin, "Y'ol'da OI'mak", www.metiskitap.com, 6.2.2007.

Kogak, Orhan, "Yiice'den Utanmamak”, www.metiskitap.com, 6.2.2007.

Ozer, Pelin, Birhan Keskin, "Yeryiizii Kargisinda Konugmak Ne Zor", S6y-
lesi, Subat 2007.



Giimiis Nehir

MEHMET TANER

Birhan Keskin'in siirlerini, su ya da bu "yeni", su ya da bu kusak, o
ya da bu "manifesto" ile iliskilendiremiyorum. Bir gruba dahil ol-
maya kendiliginden gereksinim duymamig olduklarini saniyorum.
Bu siirlerin, siirin bildik irmaginda yer aldiklarin1 ve kendisinin gi-
irlerindeki motiflerden olan "nehir" gibi, hem akip giderken siirsel
manzarayi degistirdigini hem de "nehr"in yatag olarak degisimi de
kollayip korudugunu, bu "ikiz" enerji haliyle de sairini apagik tem-
sil ettigini diigiiniiyorum.

Cogumuzun basina gelebilecek olan giindelik, gelip gecici s6z
oyunlarina ve siirin parazite yol agmasi olasi aktiiel gerilimlerine
yiiz vermeyen, kendi triiklerini kendi iireten, kendi "davul"unu ¢a-
lan bir siir bu. O nedenle de bigkin.

Bigkin olmasiyla birlikte, kigisel oldugu i¢in de narin. Ancak bu
narin yapi, gibici kisisellikten uzak oldugu igin zaaf degil giic iire-
tiyor. Kisisel olanin komsu olabilecegi bencillik ve dar ¢evre tehli-
kesinin farkinda; o yiizden elcil, kendini eleveren, gbzlerinizin igi-
ne bakan, agik bir s6z onunki. Paylagimcl.

Paylagimcilikla ¢agrisiml olarak "¢iplaklik"”, Keskin'de masu-
miyetin de bir hali. "Ciplagin ¢iplagimda" deyisinde "giplak", 6n-
celikle tam bir safiyet olarak duyumsaniyor. (Arzunun ve masumi-
yetin bu iki bagl hali, siirin diglilerini isleten hamleyi hazirhyor,
harekete gecip yonlendiriyor, diyebilir miyim?)

Temel 6zlem olarak masumiyet (kendisinin onciilii de ardili da
olan agk —ya da siir— gibi) sirf ele gecirilecek bir disarisi degil, ay-
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n1 zamanda armagan da edilecek bir igerisi olarak viicut buluyor
"ciplak"ta. "Yekpare"yi miimkiin kiliyor "¢iplak". "Lastik tokalari-
miz heniiz yakilmamigken"i ve ondan daha da 6nceyi.

Keskin'in siir kadraninda ibreyi kimildatacak olan, kendisinde
goriiniir olarak yer etmis ilk karsilagsma, onun Yeryiizii Halleri (YKY,
2002) adli kitabinin son siirinde anlatilmigtir santyyorum. Cocukluk
sonuna dogru yasantilanmig bir "yekpare" teslimiyet ve "yekpare"
teslim alig s6z konusu orada.

Kendisinin bisikletiyle ilerledigi tepenin basinda; yiiziinde yaz
esmerligi, agzini riizgéra karg1 agmug, muriltilar iginde riizgari yala-
maya caligan (ben ile Obiirii arasinda melez) bir varlik belirmigtir.
Bagka bir yerde soyledigi gibi, "birini otekinde yitirdigi ikizi"dir
sanki o. O siirde, o varligin, ona "dokunan" sessizligini anlatir. Do-
kunan: Yani kalbi yumusatan, onu rikkate getiren. Dokunan: Yani
degen. Dokunan: Bir gergef iizerindeki gergin yiizeye islenen, ora-
da isleyen ... o sessizligi (6zde ¢alisan, 6ze naksedilmis sessizligin
tipkisi olan o sessizligi) nasil "kirmak” istedigini.

Masumiyetin doruga erdigi, erdigi anda arzu eliyle ikiye yaril-
digy, dyle iken baki kaldig, ve fakat bir bagka (i¢) yekparelik bah-
sinde tehlike ¢anlarinin ¢aldig1 (demek siirin tohumlarinin atildigi)
ve kendisi tarafindan ayni siirde "net hatira" olarak nitelenen o yaz
giinii tansigini bizlerle paylasi. Ve o beyaz yaz giinii, o beyaz de-
likten Ote yana atladigini sdyler; evrenin goriinmeyen yiizii ile bi-
tinlesmis gibidir.

Daha sonra kig gelir; "periler”" "igeri ¢agrilir" ve dokunulmusg
"yekpare"ligin ikincil siireci ¢aligmaya baglar. Birakildig1 yapistk
zamani duyumsayis, kulugka. Sanirim o siirecte 20 Lak Tablet (YKY,
1999) adh kitabinda soziinii ettigi "olgunlagma" deneyimlenir: "ge-
kirge sesleri ve / 6gle giinesi altinda narin, olgunlagma"si. Oylece
"yaza (dnceki yaza) sedeften bir anlam ekle"nir. Bu "anlam", su so-
ru ile siirin dordiincii kitasinda "mana'ya doniisiir: "Agacin giizelli-
gindeki mana sonmeyecek, / koklerinde siirecek mi agk?" O "sedef-
ten anlam" mudir, "Denizkabuklusu” siirine sizan:
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DENIZKABUKLUSU

O beni sahilden, kendimi gomdiigiim, sertlesmis 1slak kumdan aldj,
elledi.

Ben, bana diisen aciy1 da neseyi de yasamistim, diye diisiindiiydiim.
Icimdeki zayif hayvan ¢ok olmustu oleli

O beni sahilden...
Yani yoktu sedefimden bagka seyim.

Derin denizlerle, soguk denizlerle

tuzla, dalgayla bogustuydum ben, ve hayvanim ¢ikmisti benden.
Kendi igine kivrilmis, riiyasini unutmusg

Soguk tas degil miydim artik ben?

O bana rilya verdi, inanamadim.
(Bademin nesesi, dedi, al bak, dedi, kisacik, dedi.)

O benim sedefime elledi.

O beyaz yaz giinii, o inkilabin ardindan, bir sey yiki/mug degildir.
"Kalb", "patlayan freni" olmamigtir hayatin; "demir masanin kiifd,
ortiiniin yirtig1 / camin kirigi"na doniisgmemistir. Tersine, dnceden
kalma hasarl seyler onarilmig gibidir. Gozlememistir heniiz goz;
"baslangicta bir melek kondugunu / sonunda bir melek 6ldiigiind. "
Bilinmemektedir, giin gelip, "telefonun bir ucunda ruffles yiyor"
olabilecegi, sevgilinin.

O "net hatira", kendiliginden, ardisik haller olarak cereyan eden
iki kaginilmaz mevsimi oldugunu gostermistir ama agk’in: Kendi-
lerine 6zgii degerleri barindirmak iizere Parlaklik ve Solgunluk,
Yaz ve Kis. Ayni olgunun siiregsel iki yiizii olarak, Disarilar ve Ice-
riler. Bizi "digarda", "bir tepenin baginda" oturmus bekleyen, orada
bisikletimizden diistiigiimiiz sirada giilerek yakalayan ask, ertesi
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mevsim bizi "igeriler"de, suskunlukta agirlamaktadr. igerilere na-
sil olsa ¢agnlacak olma "bilgi"si, ¢agrinin gerceklesecegi ana yo-
nelik bir kaygi, ayn1 zamanda da o kaygiya kosut olarak sanki bir
beklenti yaratmaktadir. Bu durumda "igeriler" ya da susku, lirkiin-
tii odag1 oldugu gibi, cezbe odagidir da. Dolayisiyla, yalnizca bir
hasrethane olmaktan 6te, istemli olsun istemsiz olsun, agki elden
kacirip (kagip) gomiilebilecegimiz bir bulugma yeri, bir kavugsma
mekani olarak yer etmis olabilirler bizde, ve bu haliyle bir sadakat
otag1 da olabilir "igeriler".

Sadakatin siddeti midir acaba Birhan Keskin'in siirlerine harf
yogaltimlar1 goriinimiinde vurgular olarak yansiyan? Sadakat ile
(bu demektir ki kargilagilan sadakatsizlik ile) ilintiliymis ve sagir
vicdanlara yoneltilmis meydan okumalarmis gibi geliyor bana o
vurgular, o yiikseltilmig ses.

Zaten higbir sadakat deryasi, bizim en icerimizdeki sadakatin
yaninda dammmm-la bile olamaz.

Ilhan Berk'in yeni siirlerinden birinde su sozler yer aliyor: "Bi-
linen goriinen'e sigmaz." Demek igeri, disaridan tagar.

Digaris1 bizim varhigimizla ¢atirdadiginda, digsariya sigamadi-
ginda varligimiz, bizi muhafaza edebilecek yer igerisidir. Ve disa-
riya sigamayigin iginde, icerinin sagligi da sakli.

Dogrudan baglantili olmasa da, akla Tirmizi'nin sézleri geliyor:
"Denizin i¢indeki canavari goriip de sagma / Canavann igindeki de-
nizi gor de sas." .

Birhan Keskin'in ¢ocuklugu elbette, yukarida soziinii ettigimiz
0 "yaz giinii"nden ibaret degil. "Fotografta gdriinmeyen 1s1klar"
(vurgu bana ait —-M.T') unutmayalim. "Cocuklugumdan gelirken
diistiiglim / o keskin viraj" (vurgu bana ait —M.7T..) ve "bu vakte dek"
o "viraj"dan "siiriiklendigim"i unutmayalim. Ama bir nehir yatagi
gibi beni bagrinda tutan ve bir yatak gibi bagrnmda tuttugum o yaz
giinii 151g1n1n gairiyim ben.

O "151k", dmriimiin bir derininde duran su, "Fotograf"a bir "gii-
miis nehir" gibi akmis olan 1siktir.
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FOTOGRAF

Ben ¢ok eski bir fotografta duruyorum.

Yiiziim o fotografta bile eski bir fotografa benziyor.
Karmagik bir mitoloji, sarmasik bir tempo

tam o anda durmus fotografa;

hala duruyor.

Bir biiyiik yanginda donakalan bir an:
Kopriisii yok bir koprii ayagl,

kederle yerinde duran.

Suyu ¢ekilmis bir gukur ¢esme

bir vakit sebil, ve

bir devrinde giilmiig sonra yikik eski bir sehir.

Bes kadin bir de yesile yakin bir sepya:

Biri yanindakine dmriinii veriyor,

Ugiinciide boynunu sola geken bir keder

Oylece duruyor. Dérdiincii ha var ha yok bir hayal.
Besinciye ¢ok eski bir yagmur vuruyor.

Siyah beyaz bir giinmiis,
fotografin derininde bir giimiis nehir
donan andan disan, bir tek o, yiiriiyor.



Birhan Keskin Siirinde Bir Yolculuk

NURI ERKAL

Sairleri 6diil aldiklar1 i¢in okumuyorum. Ben sairi, siiri i¢in oku-
rum. O sairden yararlanmak, beslenmek igin... Bir siir, sol yanima
carpiyor, yiiregimde cukur agiyorsa "aha iste siir" derim.

Simdiye dek ¢ok sair, sayisiz siir okudum. Begendiklerim be-
genmediklerim oldu. Begendigim her sairden siirler secerim. Gii-
zel siirler, gonliimde taht kurar. Kimi sairlerin siiri ¢arpar, sarsar
beni. Bunlarin sayis: sinirhidir. Birhan Keskin bunlardan biri oldu.

Birhan Keskin'i okurken sairin cinsiyetini hig diigiinmedim. In-
sani giizelliklerle bulusturdugu icin sevdim. Estetik, haz, 6zgiinliik,
bulus ve yerinde baglantilar gibi durumlar gekti beni. [Igimi ¢eken
dizelerin altim ¢izdim. Begendigim siirlerinden bazilarim TRT'de
"Siirle Yasamak" adli kosemde okuyarak dinleyicilere ulastirdim.

Altin Portakal Segiciler Kurulu'na tesekkiir ederim. Iyi ki bu sa-
irlerimizi 6ne ¢ikardilar.

Dogrusu o giine dek yeterince tanimiyordum Birhan Keskin'i.
Ancak okudukga tanimaya ¢alistim, anladik¢a da sevdim siirlerini.
Tiryakisi oldum.

Siir beni giizellestirir, zenginlestirir. Siir denilen dilberin sevda-
listyim. Giizel dizelerin avcisiyim ben. O dilberin kollarinda yasa-
maliyim gonliimce.

Birhan Keskin'in dizelerine kostum nicedir. Yedi kitabini da hat-
mettim denebilir. Hele Ba, hep bagsucumda yer aldi. Yeryiizii Halle-
ri'ni de ¢ok begendim... Yunusu seven ve okuyan biri olarak sunu
belirtmek isterim: Birhan Keskin'in Ba i¢in Yunus Emre'den alinti-
ladig1 dizeler biiyiiledi beni: "Ciimle dlem gizlidir bir elifte / Ba de-
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dirtmen bana sonra azarim." Bu dizeler, en giizel agki oldu ve 4lem-
i manaya yiikseltti beni. Ba'da yasadiklarima gelince:

"Ben seninle uzun bir araf yasadim... / Sigmam diinya yiiziinde
bir yere artik... / Sana sarilip kalmig ilk giiniim ben... / ... Senin yii-
ziin bende..." "Ben bu gegitte, / susan bu ciimlelerde ne artyyorum?"

Cennetle cehennem arasinda kalan yerde, Dante gibi hayatin gi-
zini arastirtyor. Evrenin aynasinda yansiyanlara, yeryiiziinde yasa-
nanlara goz atmak istiyor.

"Dutmus, giiriiltiisiiymiis otlarin genclik" dizesi bizi Tekke Yo-
resindeki bir gurbet havasina gotiiriiyor. O tiirkiide "Geldi gecti
kahpe genclik yel gibi / Tadi damagimda kald: bal gibi" sdylemi yer
aliyor. Bir tek dize bile alip gotiiriiyor insani iste...

"Duran bir sey var bende / agag gibi / eserse arada bir riizgar /
agacin saglarini.o tariyor / yesermiyor ciimlem / narin iginde canim
niye kaniyor?"

Agac1 tamimaya calisiyor. Dogay: algilamaya calisiyor Yunus
gibi "Bu diinya bir gelindir / yesil kizil donanmis / insan boyle ge-
line bakar bakar doyamaz" dercesine nesneler arasindaki iligkiyi,
iletimi belirlemeye calisiyor. Bu yoniiyle Behget Necatigil'i de an-
diniyor. Ilhan Berk gibi o da nesnelere, dogaya yonelmis. Oyle bir
yolda iz siiriiyor. Acilarini yetmezligini dile getiriyor.

"Uzerine aksamin kapandig1 goliim ben", "diinya asagida dag-

lar uzakta", "seyrek salkimim bagda", "Biitiin suyunu disar terle-
yen / Kuru ota dondiirdiin beni", "Puslu ve sar1 bir ¢in sabahi gibi-
yim bazen", "Diinya bana gore bazen, bazi zehir..."

Issizlig, yalmizlig: ve gekilen acilardan sonraki hali, daha nasil
anlatabilir ki? Acilanyla, giizellikleriyle ve tiim geliskileriyle diin-
yaya olan baghligini vurgulayarak ¢ektiklerini ifade ediyor.

“Sen evden de benden de gidersin bazen", "Mutfakta cayin sesi
demlenir”, "Ben sana, sen bana soyunursun bazi geceler".

Sonugcta "terk etmezdi sevdan beni" dercesine evin hallerini di-
le getiriyor. Degismeyecek olgulara dikkat ¢ekiyor. Cayin sesi na-
sil demlenirse insan da dyle benimser yasami. Evin i¢ giizelligine
deginerek; evin igerlek, 1ss1z, ¢ekingen, ¢cekismeli, durgun ve dagi-
nik hallerini ¢agristiriyor.
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"Biitliniinden ayrilmig bir dig sarmisak gibiydim, ... / Ben bura-
da, mutfak tezgahinda.."

Varligin dehlizinde ayriliktan yakiniyor. "Dinle neyden kim hi-
kéyet etmede / Ayriliklardan sikayet etmede" diyen Mevlana'yi ¢ag-
rigtirtyor.

"Birak sokiik kalsin riizgar, bu zirdeli diisiin i¢inde / ger¢egin ne
anlami var."

Gergek acidir. Ama hayal giizeldir. Sair diisle gercegi bulustu-
ruyor. "bakanlar bana / gdvdemi goriir / ben bagka yerdeyim" der-
cesine. Onemli olan riizgarin 6zgiirligi. Kendini de bir dzgiir riiz-
gar sayiyor, ancak sokiigii olan arizal bir riizgar...

"Issizlik bilgisiyim ben, sessizlik bilgisi / Durmanin ve kalma-
nin bilyiik planiyim ... / Kirildim, sokiildiim, ufalandim; ... / biitiin
yeryiizii, her zerremde" derken, "Evren kisiyi ezse de kisi evrenden
uludur, ezildigini bilir, evrense bilmez" diyen Paskal'1 cagristiriyor.
Sirlar aleminde yasiyor sanki. Ilm-i lediin'e yol alirken Kiin fe
kam'in gizinde eylesir gibidir. Bilmenin erdemine erigmiscesine,
varlikla yokluk arasindaki ¢eligkiyi yakalarcasina soyliiyor. Zitlik-
lardan yararlamyor. Iki kiy1 arasinda yol aliyor, orada sallaniyor,
bir sarkag gibi, yayla ile sahil arasinda gidip gelen yoriikler gibi.
Yayladan sahile, ahilden doruklara gogiiyor. Siirekli bir devinim
icinde.

"... kalbim / uzun bir nehir gibi agriyor ... / Nasil hatirlanirsa bir
yaprakta bir orman", "Insan olan yerlerim ¢ok agriyor".

Yunus'u, Mevlana'y: ¢agristiriyor siirekli. Biiyiik bir aynada ev-
reni goriip gozetliyor.

"Limanda bagli bir tekne, yosunlu bir halat gibi durdum // Uza-
gimda acik denizdi o yiiriidii gitti. / Ben kiyida 1ss1z bir ev, ince bo-
gazda gicirdayan tahta iskele."

Beklemenin ve sabrin tutanagin olusturuyor. A¢ik denizle kiy:
arasindaki bagintiy: sergiliyor. Beklemek 6liime es dercesine.

"Seni kirdigim yerden beni de kirdilar, / Ben higbir ciimleyle ag-
layamam artik seni."

Beklemenin caresizlige ve umutsuzluga doniistiigii yerde, pis-
manligin ise yaramadigini goriiyor. Yapilacak sey yoksa, katlanma-
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nin gerektigini imliyor.

"Her sey dingindi. ... Her sey sessizdi. Sardunyalara ve sebboy-
lara su verdim, ¢iceklerle aramda yeni bir dil gelistirdim bugiin. ...

"...Insanin hayatla kurdugu iliski, en ¢ok ellerinden okunurmus.
Ellerimden okunuyor: sakin, zarif, yavas, kuru. ... Ellerim, hayata
kars! yeni bir merhamet.

"'En ¢ok seni sevdim.' diyerek suladim saksilarin her birini. ...

"Unutmakla unutmamak arasina gerili o sirat képriisiinden ge-
ciyordum.

"Hey, doktor! Ruhumdaki kadim yiwrtik hala yerinde mi? ... Dik
onu doktor. Hey!"

Biiyiik acilar, kiigiik acilar1 unuttururmus. Biiyiik acilar1 dindir-
mek zordur. Yirtik bilyiik yama kiiciikse hele is daha da zorlagir.
Sonugta kigi hep umuda baglanmali. Umutsuzluk yasaklanmali.
Doga en biiyiik onaricidir ¢iinkii. Dogaya donen, dogaya kosan ka-
zanir sonunda. Oyleyse gigekler sulanmali.

Yapan, catan, kuran en onemli organdir el. El, beynin uzantisi
oldugundan elleri yiiceltmeli. Ellerle diisiinmeli. El, emegin simge-
sidir. Birhan Keskin de kendini yenilemek igin kullaniyor ellerini
ve dogayla bulusturuyor tinini.

O bir ugurumdur. Dagla dip arasinda, kapanmasi olanaksiz bir
ugurum...

"Birhan Keskin / Ugurum sair / igine diismekten korkuyor / Bo-
cek bir / Digina ¢ikmaya da. (Nuri Erkal)

Simdi biri ¢ikip siirini elestirmeye koyuluyor. Yapsin elestirsin,
orayaburaya da yaslasin, ama ehl-i dil olsun, gercegi soylesin, hak-
kini teslim etsin. Yeter ki bu isi yapanin sinesi saf olsun.

Hikmet burcundan sesleniyor Birhan Keskin. Siirleri sessiz ve
etkileyici.

"Avci kedi mirlamaz,” demisti Kasgh bir anne. Keskin-de dyle
duruyor. Sessizligin sesi oluyor. Derinden etkiliyor yiirekleri. Bel-
li ki ustalan iyi kavramis, algilayarak 6ziimsemis. Boylece kendi
sesini de bulmus. Dort unsuru iyi taniyor. Bu yiizden hayatla uzlas-
muyor. Siirekli muhalif. Bu yiizden yiiregi hep sargida...
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Saz calip tiirkii sdyleyen miizisyen arkadagim Muazzez Bektas,
"Bazen tiirkii sdylerken, kendi sesime agladigim olur. Insan, kendi-
sine aglar m1?" diyordu. Aglar iste icten ice. Birhan Keskin de i¢in-
de hep bir sokiigii, bir yirtigi diker gibidir. O ¢evrimde gelistiriyor
diyeceklerini. Belki de i¢inden aghyordur sesine gizlice. Susmanin
¢c1ghigim 6ylece saliyor yeryiiziine: "Ben senin i¢in gokyiizii oldum
/ meger dalindan diisecek kadar biiylimiisiim."

"Bir damla kendini tamamlamadan damlamaz," diyor bir sair.
"Seni gormek i¢in gok kubbesi gibi hep gdz olmak isterdim," demis
bir bilge. Birhan Keskin de kendini tamamlayanlardan ve her can-
linin, her nesnenin dostu. Bir agag, bir dag, bir salyangoz, bir pen-
guen aklin1 bagindan alip gétiiriiyor... Siiri, tepegdz gibi tepemizde.
Kulugkalarini koruyan bir ana makinasi gibi kanatlar: altina aliyor
bizi...

Siir kanath sdzdiir, bir yiirek depremidir. Insam ince bir vakte
ayarlar. Siire bir dil yetmez, iki dil de yetmezmis. Siir, sessizligin
sesi, i¢imizin igindekidir. Siir, ana dilde derinlesme ve insanligin
ortak dilidir. Siir, yasamin ta kendisidir.

Bu o6zellikler, Birhan Keskin siirinde tema olarak yerlerini bul-
mustur diyebiliriz.

KENDI YORUMU VE OTEKILERIN BAKISLARIYLA
BIRHAN KESKIN

"Bu 6diilii, Ba ile degil de Yeryiizii Halleri ile aldigimi diisiiniiyo-
rum. Odiil almak, insanin daha ¢ok duyulmasina neden oluyor.
1984'te bagladim yazmaya. Siir yazan insan, siirekli eksilir. Hala
sairoldum diyemem." —Akgam Kitap, 16 Nisan 2006.

"Y’ol'daki Tas Pargalari, simdiye kadar yazdigim en uzun siir.
55 giinde yazildi. Son derece ¢iplak. Yiicel Kayiran'in deyimiyle
liryan bir giir. Bana gore ham. Biiyiik bir kirilma anina ait uzun bir
siir." —Serpil Giilgiin ile sdylesi.
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"Siirin iplenmedigi bir donemde inatla siire sarildim ve onda
kaldim. Editorliik yaptim, dergi ¢ikardim, yayinevinde ¢alistim. Si-
irle para kazanmak s6z konusu degildir." —Milliyet Kitap, Nisan
2006.

"Once kendini par¢alamakla baglar kavga. Benim her kitabim,
belli bir ddneme ait. Yo/ da kendi ¢ikis sebebine bagh olarak sert
oldu. Kendimizdekini, i¢imizdekini par¢alamak i¢indir biitiin gid-
detimiz. Y’ol, son derece ¢iplaktir. Ham bir siir nasil yaratilir ve bu
beni iyilestirir mi kaygilariyla yazdim. Siir insani rahatsiz da eder,
her zaman ruhunu oksamaz. Bazen de zimparay: eline alir ve sirti-
n1 dyle sivazlar.

Insan, kendini siirekli olarak yeryiiziinde bulunan bir siirii var-
likla eslestirmek ve esitlemek durumunda. Insamin &yle koér bir
noktasi var ki ancak baska seyle mukayese ederse bagka bir seyin
iistiinden ya da iginden gegerse kendini tarif edebiliyor. Insan aga-
c1 anlarsa kendini de anlayacak.

Dagi diisiinelim: O koskoca muhtegem sey, susmay: beceriyor,
sen beceremiyorsun. Son donemde en ¢ok takildigim da tag imge-
si. Her sey onun etrafinda dolaniyor. Jung, tasta hem canli hem 6lii
doganin yasadigim soyliiyordu. O yoniiyle diiginmemistim. Pen-
guende de hep bir ikilem var. Arada kalmakla ilgili seyler... Iyi ki
penguen degilim. Iki yanda sallananlar ne kol ne kanattir. Ne sar-
maya ne de ugmaya yariyor. Trajik bir durum... Kendimle 6zdesles-
tirdigim i¢in takiliyorum buna...

Insanin kendi kivamimi bulmasi kolay degildir. Insanin kendi
sesinden sikilip 'eeh’ dedigi zamanlar da oluyor. Iste o0 zaman par-
caliyorsun.

Yeryiizii Halleri ve Ba, dingin kivamlidir. Ancak hayatin akisi
oyle hep dingin ve gol kivaminda siirmiiyor. Inisleri ¢ikislari var.
Ben zaten hayati takip ederek giir yaziyorum. Kimi zaman dingin-
lesiyor kimi zaman ¢i1grindan ¢ikip patliyorum.

‘Tag Pargalar’'ndan 6nce yazdigim siirlerde ve Ba'da duran bir
sey var. Durmanin da bir sinir1 var. Bu ¢ifte durum hep ziddiyla ta-
mamlamyor. Durmak varsa kalkip gitmek vakti de var...

Bana gore sair, her zaman ¢agiyla bir sekilde derdi olan insan-
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dir. Yasadigiyla gelisendir. Siirim, bir sarkag¢ gibi iki ugta gidip ge-
liyor. insan da 6yledir; zithklar iizerine kuruludur. Iki ug arasinda
gidip geliyor...

Siirde anlamdan uzak durmayi, kapaliligi savunmadim hig.
Ama benim siirim de yer yer kapalidir. Ancak yine de her siir, an-
lagilsin diyedir. Bir sey anlatir giir sonugta. Siir, hem evim, hem 0r-
tiim, hem de edebimdir.

Kendimi doganin bir pargasi olarak goriiyor, dogayla bir olmak
istiyorum."

"Birhan Keskin'in siiri, diinyayi, bilgelik algisiyla anlamaya ¢a-
lisan bir siire uzaktan bakanin sdylemidir.” —Veysi Erdogan, Yasak
Meyve, Say:: 19.

"Insanin halleriyle yeryiizii hallerini igleyen sairdir Birhan Kes-
kin. (Insanin gergek hali, diig hali, daginik hali, perisan hali, gocuk
hali, yetiskinlik ve yasghlik halleri )." —Ece Temelkuran.

"Keskin, soylenebilecekleri sdylemis olarak bitiriyor siirini.
Gerisi susmak igte. Kendi kendini yontan bir mermer sanki. Kendi-
ni aritiyor, ¢iplatiyor. Hayatin kirilma noktalarim dile getiriyor."” —
Sirma Koksal.

"Bizim cografyamizin sairi, biraz tuhaf bir sair ve bir o kadar da
Tiirkgeye vakif, siir bilgisi fazla: 'Oriimcek bagliyormus hatira /
hah hah ha / ipim indirsene beni diinyaya / ha!'" —Hiiseyin Ferhad.

"Siiri, konusur bizimle, anlatir. Sessizligi se¢mis dizeleri kor-
kung bir etki birakir iizerimizde. Dinginlik, uyumluluk ve duruluk
siirinin temel 6geleri sayilir. Keskin; uzaklig: se¢mis, bir ugurum-
dur kendine. Siirinde hep ikilik hali bulunur." —Kemal Varol.

"Birhan Keskin'in siirini okumak, hayati okumak gibidir. Yer-
yiiziiniin halleriyle insanin halleri i¢ ice ge¢mis. Zaman i¢inde do-
niip dolasiyor, kirip pargaliyor, durup dinleniyor. Sonunda yalinl-
ga cikiyor." —Pelin Ozer.



Birhan Keskin $iiri igin

OLCAY AKYILDIZ

I. YAZIL(A)MAMIS BIR YAZININ OZRU
(ONSOZ NiYETINE)

Bahaneydi buzdan kanat
Erimezse kirilacak

Yildirim Tiirker

Bir sair lizerine yazmaya kag defa niyet edilir? Kag¢ defa baglanir da
insanin —hele de fazla insansa— elleri kollar1 baglanir? Kag defa ya-
rim kalmis heceyi, yarim kalmig nefesi tamamlayasi gelir de yapa-
maz? Kag¢ yilin, kag¢ binyilin sesidir bu? Atilan taglan toplamaya
kalkar da elleri tutmaz, verilen taglari alasi gelir de mecali kalmaz.
"Ve say, geriye dogru, tek tek / Sende kalsin simdi al bu taglar." Su-
sar. Uzunuzunsusar yazmayaniyet eden 6zne. "Ben sustuysam s6z
de sussun." Acinin adaleti olmaz bilir. Siirse zalimdir, tipk: aylar-
dan Nisan gibi. Salyangozun i¢indeki tas yerinden kimildamigtir
bir kere. Siir 6znesi kargisinda sessiz kalir. Siir 6znesi kirgindir, si-
ir 6znesi acihidir, siir 6znesi 6fkelidir, ama hepsinden Gte siir 6zne-
si bir diinyadir. Diinyanin kargisinda ne diyebilir ki insan? "Saba-
hin karsisinda konugmak ne zor!" Olsa olsa nefesi kesilir. Sagkin-
lik duyar. Peki ama diinya bilir mi acep diinyanin onun etrafinda
donmedigini? Mithim de degildir. Diinya agrisidir ¢ekilir. "Serin
bir riiyanin hatirinadir.” Taglari tersten de toplasa birdir diizden de.
Eline alip bes tas oynasa biraz hafifler mi diye diisiiniir... Ne eli do-
ner buna ne dili. "Benim tas tasiyacak, tas kaldiracak, tas atacak ha-
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lim mi var!" Kendimi gomsem der bu tasglarin altina; taglar iistiinii
kapatmaz. "Toprak gibi ikiye ayrildigimi gordiigiimde yerin dibine
gecmeyi diledim." Taslarla basa ¢ikamadim, Yeryiizii Halleri'ne
terciman olsam der. Kalemi titrer. "Bir deprem sesi geliyordu."
Yola ¢ik(a)mamay: da "Yolcu"yu da Y'ol'u da yazan saire derin
bir muhabbetle:
Pardon.

1. YAZIL(A)MAMIS BiR YAZININ GIRIZGAHI
(METHIYE NIYETINE)

Yazilamayan yasanmi§ olmay: hak eder mi?

Gaston Bachelard

Samuel Taylor Coleridge sanatin duragan bir tozii degil de dinamik
bir siireci "taklit/temsil ettigi" fikrini savundugu yazisinda evrensel
formlarin kendilerini somut varliklarda gosterdigini, bu somut va-
rolug bigimlerinin dziinde de evrenselin potansiyel olarak bulundu-
gunu anlatir ve sdyle bir dmek verir. Meyvelerden soz eder ve der
ki, siirde meyve olma halini anlatmak bir dilimi elmadan bir dilimi
armuttan bir dilimi muzdan bir dilimi portakaldan olusan toplama
bir meyve olusturmak ve onu tarif etmek degildir. Meyve olmanin
Oziinii yakalayabilmektir. Elmada da, armutta da, visnede de, ya da
tanimadigimiz "egzotik" bir meyvede de var olan o ortak payda, 6z
her ne ise —ki bu gozle goriiliir elle tutulur bir sey olmayacaktir— is-
te onu sezebilmek ve aktarabilmek. Shakespeare der Coleridge, is-
te insanlik halinin 6ziinii boyle anlatir. Yani bir siirii farkli donem-
den ya da kiiltiirden insani teker teker gozlemleyerek toparladikla-
rin1 istiflemez, insanin varolusunun Oziinii sezer ve aktarir. Bu 6z
ise potansiyel olarak biitiin bireylerde mevcuttur. Bir par¢as1 muz-
dan, digeri bir par¢a kirazdan olusan, erik gibi kokup karpuz tad:
veren eklektik ve acayip bir meyve yaratmadigi i¢in de hem ¢ok
okunan hem de zamana kars! durabilen bir sairdir, has sairdir.
Simdi Birhan Keskin'i Shakespeare ile karsilagtirmak benim
haddime diismez elbette ~ ki kendisi de bir soylesiS$inde ben Sha-
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kespeare bile olsam bana fayda etmez demigti. Ama bence 6zellik-
le Yeryiizii Hallerinden itibaren Birhan Keskin iste boyle bir insan
olma halini, hallerini, sadece insan olma hallerini de degil kendi ta-
biri ile Yeryiizii Halleri'ni, "hal"leri, varolusun oziinii yakalad: ve
bizlere de anlatmaya/sezdirmeye ¢alisti. Tam da bu sebeple segici
kurul "iirpertici” sifatiyla birlikte Altin Portakal Siir Odiilii'nii onun
Ba isimli kitabina verdi.

Ama bir "bildiri" yazarken amag okura bu tiir bir ovgii maka-
mindan seslenmek olmamali. Ben de simdi hemen bu 6znellikten
siyrilip nesnel akademisyen gozliiklerimi takacagim ve insan saire
ve siire ne kadar mesafe koyabilirse o mesafeden birkag "tespit” yap-
maya calisacagim. Bunu yaparken de yol gostericim ve esinleye-
nim, dogrudan siir yazmamigsa da "sair" Gaston Bachelard olacak.

IIL. YAZIL(A)MAMIS BiR YAZININ PROVASI
(HENUZ TEYELLENMISTIR)

Bir sey ancak sonradan yararsa yarar ige
Bir makina, sesleri ¢apaklt

Cekilen bir teyel

Olur gider daha olmads.

Behget Necatigil

Gaston Bachelard Mekdnin Poetikasi'nda da, Su ve Diisler'de de,
Ategin Psikanalizi'nde! de ortak bir tutum sergiler. Her kitapta fark-
I1 yaklagimlar: olsa da belirgin olan tavr siirsel imgeyi ¢dzmeye
degilse de sezmeye ¢alismasidir. Bu noktada alt1 ¢izilmesi gereken
fiil "sezmek"tir. Ciinkii siire analitik olarak yaklasmak hep bir so-
run olagelmigtir. Bachelard Mekdrmn Poetikas: kitabinin 6nsoziin-
de mekén kavramiyla, mekén imgesiyle nasil bir iliski kurdugunu
anlatir: "Diiglince yapisin biitiiniiyle bilim felsefesinin temel izlek-
leri iistiine kurmus, ¢agdas bilimin hem etkin, hem gelisme halin-

1. Gaston Bachelard, Mek&nin Poetikast, cev. Aykut Derman, Istanbul: Ke-
sit, 1996; Su ve Diigler, gev. Olcay Kunal, Istanbul: Yapi Kredi, 2006; Ategin Psi-
kanalizi, gev. Aytag Yigit, Istanbul: Baglam, 1995,
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deki usguluk ¢izgisini elinden geldigince netlikle izlemeye ¢aligmig
bir filozof, siirsel imgelem sorunlarini incelemek istediginde o gii-
ne kadar edindigi bilgilerin tiimiinii unutmak, felsefi aragtirma alig-
kanliklarinin tiimiinii bir yana birakmak zorundadir” (s. 11). Aka-
demisyenlik ile siir lizerine diigiinmeyi yazmay bir tiirlii bagdasti-
ramayan biri olarak ben de siklikla biitiin bildiklerimi/diisiindiikle-
rimi unutmak isterim giir okudugumda. Bu noktadan hareketle
Bachelard imge lizerine yazmaya devam eder. Ona gore siir okuru-
nun imgeyle kuracag: iligki zordur, ¢iinkii imgeyi bir nesne gibi al-
gilamamasi onun 6zgiil gercekligini yakalamasi beklenir. Ozgiil
"gercek"ligin ise elbette kesin bir ¢ercevesi ve somut bir karsiligi
yoktur. Imgeyi imge yapan, sezgiselligi ¢agiran da budur zaten.
Ciinkii "imge, yalinlig1 icinde, bilgiye gerekseme duymaz." Yine
Bachelard'a gore ruh sozciigii dregin Oyle biiyiik bir inangla sdy-
lenebilir ki tek bagina bir siir olur. Tipk: "Tag Pargalari"nda siddet-
le sOylenmis kimi sozler hatta kimi harfler gibi. Bilgisayarin tusu-
na takilip da kalmig gibi kendini yineleyen harfler ya da israrla tek-
rar edilen kimi kavramlar sadece siddetin ve acinin digavurumu de-
gildir.2 Bu harfler hem katmerli seddelidir hem de sedid. Kabul.
Ama ayn1 zamanda askin anlamlar yaratirlar. "Filllllllllllan", filan
sOzciigiiniin 1'lerin iistiine basarak sdylenmis hali degildir. Yeni bir
sOzdiir, yeni bir tariftir. Klimanjaro'nun karlar1 asag inebilir, bu si1-
asagl” oldugunda karin ve asag1 inmenin Otesinde bir imge yarat-
mus olur sair. Y'ol'dan son bir alint1 yapalim: "Tag Pargalan", XVII:
"Omurgam aldin benim, / Omurgam aldin. / Omurgam aldin. /
Omurgami. // Niye?" Inangla ve hingla tekrarlanan omurga imgesi
basli bagina bir siirdir tipki Bachelard'in sdyledigi gibi. Bu birinci
diigme iligimiz olsun. .

Ev insanin diinyay: diisledigi yerdir ve Bachelard, "Bu kosul-
larda, evin en ¢ok deger verilen iyi yaninedir, diye sorulmusg olsay-

2. Kemal Varol bunlan bir tiir bigcimsel deneme olarak degerlendirir. Birhan
Keskin ise kendisi ile yapilan bir sdyleside bu tip yerlere de gonderme yaparak
"Tag Parcalar1™n1 ham diye, iiryan diye niteler.
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dy, soyle cevaplardik: Ev, diisii barindirir, diis kuram korur; ev din-
ginlik i¢inde diis kurmamizi saglar” (s. 34) derken evin, insanin
anilan ve diigleri i¢in en biiyiik birlestirici gii¢lerden biri olduguna
isaret eder. Tiim bunlar birlestiren de yine diis kurmaktir. Birhan
Keskin'in siirlerinde de ¢ekilen diinya agrisi, gurbet, hepsi ya serin
bir riiyanin hatirinadir ya da biiyiilii bir masalin narina. Tiim bu rii-
yalarin, diislerin, masallarin esigi de besigi de evdir. Ama evin de
diisii kurulur ve ¢ember tamamlanir. Yani Birhan Keskin siirinde
diis evde kurulur ancak diisiin kurulacagi evin de diisii kurulur. Si-
ir 6znesinin de, okurun da, siirin de ¢itkmazi belki budur. Cikmaz
kelimesini burada olumsuz bir ¢agrigimla kullanmiyorum. Bu ¢ik-
maz siirin beslendigi verimli bir ¢ikmazdir. Birhan Keskin siirinde
ta en bastan beri evler, bahgeler, avlular, uykular ve diis yanyana-
dir. Buna anilari,-hafizay: ve eski bahgeyi de ekledigimizde bu im-
gelerden yapilabilecek agilimi da imlemis oluruz. Ikinci iligimizi
de actik.

Simdi evden bir, hatta birka¢ adim digar1 atalim ve yeryiiziine
agilalim. Yeryiiziine agilirken de yiiregimizi suya akitalim. Bache-
lard i¢in su da tipki ev gibi diigle birlikte anilir. Su ve Diisler'in ya-
zarina gore diisler ve imgeler dort temel unsura dogrudan bagh ve
bagimlidir. "Bir hayalin bir yazili yapit doguracak denli kalici bir
bicimde devam etmesi i¢in, salt bir kagis an1 olmamast i¢in, mad-
de'sini bulmas:1 gerekir, maddesel bir unsurun ona kendi Oziinii,
kendi kuralini, kendine 6zgii siirselligini vermesi gerekir" (s. 10).
Bu unsurlardan su Bachelard'a gore digerlerinden ayrilir. Atese go-
re daha disil, topraga oranla 6liimii daha ¢ok diislenendir. "Suyun
acisi sonsuzdur,” der Bachelard. Birhan Keskin'in siirindeyse "su-
yun intihar1 gelir” siir 6znesinin aklina.

Yeryiizii Halleri'ni yazan Birhan Keskin'in kaginilmaz olarak
atesle de, toprakla da, tagla da, suyla da meselesi vardir, ancak siir-
ler kronolojik olarak da takip edildiginde Bachelard'a hak veririz.
Su, Keskin siirinde de 6zeldir. Suyun halleri —Buzul, Deniz, G6l-
sirayla dile gelirler Yeryiizii Halleri'nde ama bunun ¢ok daha 6nce-
si vardir. Hallerinden 6nce "Su"yu yazmugtir sair 20 Lak Tablet'te:
"Durmadan bir yoldan sz ettim: / suyum ben, adimi unutmadim, /
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dolanip, bir giin yanina diistiigiim / bir dagdan soz ettim: / diinyanin
isine karismadim, / beni avutmaz diinya, beni tutmaz da, / dolanip
icinde kirinin / yine temiz geldim." Daha da geriye gittigimizde ¢o-
cuklugunda kesilen saglarini, uzamayan saglarimi anarken sik sik
bir irmak imgesi belirir. Irmak biter, irmaga veda edilir. Omekler
¢ogaltilabilir ama suyun en yogun, en kesif en durgun ve en olma-
yan halleri Ba ve Y'ol'da ¢ikar karsimiza. Simdi su ¢ogu zaman
azalmaktadir, eksilmektedir. Aglamalarin bile suyu kurur. Sair yas
alir. Intihar eden selaleler, durgun gollere doniigiir. Sair ipuglarini
da verir Ba'da. Biyolojik taraf1 agir basan bir imgedir simdi su. Be-
den, yasam, agk hepsi durgundur. Durmustur. Belki o nedenle derdi
vardir sairin ilk kitaplarinda da bir belirip bir kaybolan "durgun
gol"le. "Gol gibi misin, / GOl gibi misin? / Gol gibisin hea! / Riiyada-
sin, hey, riiyasin. / Bir su siirinde / Giiriiltiiyle konusuyorsun / Asa-
g1 iller, / Susmus simdi. Oyy!sa". Suyun gidisinden s6z agilir. Peki
ya "sigrayan su"? Durmadan doniisen ancak hi¢ yitmeyen su imge-
si daha fazla ilgiyi hak ediyor.

Sair "Kugunun Sikéyeti"ni yazarken agik¢a soyler: "Yiiziim hep
suya bakar benim, suya dalar ¢ikar. / Bu g6l; icinden bir omrii gegir-
digim diinya ... / Ogrendigim; bir kugu yeminliyse aska 6mrii gibi /
Goldiir biitiin diinya, bitmez boynun egriligi." Bachelard kugunun
kompleksinden sz ediyordu sairse sikdyetinden. Sadece buradan
hareketle bile Birhan 'Keskin siirindeki gollere, suyun intiharina,
akmayan kuruyan sulara, neseli yagmurlara, suyu ¢ekilen ¢esmele-
re, durgun suya ve agik denize, buzullara ve aynaya Su ve Diigler'in
ilhamiyla yeniden bakmak gerektigi notunu diiselim ki, bu da son
iligimiz olsun.

Bu provada yapmaya ¢alistifim birkag sezgisel baglant1 girisi-
mi bir okuma denemesinin notlari gibi algilanmalidir. Gaston Bac-
helard ustanin mihmandarliginda Birhan Keskin siirinin patronunu
cikarma denemesi. Dikis dikenler bilir patron ¢ikartmak zor istir.
Birbirinin i¢ine ge¢mis karmasik ¢izimlerin iginden "ise yarayan"
peliir kigida aktarmak gerekir. Is tabii bununla da bitmez. Sabun
yardimiyla patronu kumasa aktarmaktan bigmeye, son dikise ulas-
mak i¢in bin bir asamadan ge¢mek gerekir. Ben de bu terzi diikka-
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ninin kalfasi olarak madem bu ise soyundum devamini getirmek
boynumun borcudur. Daha siirfile yapmay1 6grenecegim.

Bastada soylemistim: "Heniiz reyellenmistir." Provada aksaklik
olmazsa dikise gegecegim.

IV. YAZIL(A)MAMIS BiR YAZININ TERZISi
(SONSOZ YERINE)

Varla yok arasindayim

Varla yok arasindayim

Hep, varla yok arasindaydim.
Zaten.

Ben bilmedim ki

Niye teyelliyim, niye?

Eskiden Terzi

beni eskit, bir terzi ¢ikar
fazlaliklarimdan, prova yokmus
meger! aclyan ve acitan ten var
oldukc¢a govde dikis tutmuyor

eskiden terziydim, dar vakitte
diikkanim vardi, ilk gomlegim
tez uctuydu tenimden, o hevesi
artik gonliim ¢ekmiyor

teninden bir yagmur bi¢ bana da
aramizin agildig1 yerden, o makas
hatiray1 pash birakt1! diigmenin
yeraltinda ten yokmus tenhadan bagka

simdi heves bol geliyor

Haydar Ergiilen



Olmanin Kederinde
ve Hasar Burcunda Bir Sair:
Birhan Keskin

OLCAY OZMEN

Bir yol aramak, aramak ve aramak... Herhangi bir yol'u elbette.
Sonra bulmak, ardindan kaybetmek. Yenilmenin giizelligi! Bu
"yol"un anlamini diisiiniirken ya da bir okur olarak ararken, bu
"yol"un sadece "yol diisiincesi" i¢in ¢ikilan bir yol oldugunu fark
etmek!.. Egilip biikiilen, ¢ikmazlar1 olan, kopriileri -gecen, dere
boylarinca uzanan bu yolun asfalt degil de, topraktan oldugunu go-
riince "tozu dumani" anhyor okur. En azindan kendi adima boyle
oluyor. Her zaman liiks, donanimli bir otomobille ¢ikilmiyor elbet-
te bu "yol"a; at sirtinda, at arabasiyla ve elbette yaya da ¢ikilabili-
yor. Yol'unu / yol'larini tarif etmeye ¢alistigim "sey", Birhan Kes-
kin siiri.

1. HASAR DERECESI YUKSEK BIR SIiR VE BA

Jiirinin 6diil gerekgelerinden biri de, Keskin'in "lirperten siirler ya-
z1yor" olmasiydi. Bunu okudugumda uzun uzun diisiindiim ve tes-
pitin dogrulugunun yam sira kii¢iik bir eklemleme yaptim kendi
kendime: Evet, Birhan Keskin "lirperten” oldugu gibi "hasar veren"
bir siir de yaziyor. Cogu zaman kendinde baglayan bu "yol"culuk,
kendinden 6teki'ne giderken hasar verici 6zelligini de yaninda go-
tirmeyi ihmal etmiyor! Boyle diisiiniildiigiinde "tehlikeli" ve "ge-
rilimli" bir giir yazdig1 sdylenebilir Keskin'in. Kendine verilen ha-
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sar'1 gozler Oniine seren siir kigisi / sair 6zne, insanin hem dogaya,
hem esyaya hem de 6teki insana verdigi hasar' siirlestirme ¢abasi-
na girer. Keskin, bunu yaparken de anlatimci (narrative) siirin ola-
naklarindan yararlanir. Dahasi bu "anlatimcilik”, kendi kendine ko-
nusan / sOylenen bir dogalliktan geligir. Sairin ilk kitabi1 Delilirik-
ler'de yer alan "Delilirikler I" adli siir, hasar'a ugrayan siir kigisini/
sair 6zneyi anlatir: Hasar, bir anlamda, diinyanin kendisidir zaten
ve insan yeryiiziine ilk adimim atar atmaz baglar:

Betonun hiizniinden dogdum
suyun isyanindan

giinesin kirilganligina dokunup
geliyorum.

Sana soz yakisir, agzini hazirla.

O eski hikaye bitti,
saskinligimdan dogdum
denize diistiim

kuruyup geliyorum.

Keskin'in doga ile olan iligkisine bakildiginda verili olani kabul
etmeyip ona farkli anlamlar yiikledigi goriiliir; siirindeki "hasar” da
boyle algilanabilir. Ba'ya kadar olan kitaplarinda "hasar” olgusu
siddeti de i¢inde barindirir, ama ¢ok "s0ylemez". Ba ile birlikte ha-
sar'a ugrayanin, hasar verilenin gordiigii/ugradig: siddet de one
¢ikmaya baglar.

Bu "hasar” olgusunun iizerinde 6zellikle durmak istiyorum. Ha-
sar, giiniimiiz insaninin da temel problemlerinden bir bakima. Ev-
de, sokakta, is yerinde bireyi sarmalayan siddet; hizli bir duyarsiz-
lagtirma siireci ile bireyin ve toplumun "hasar katsayisi"ni arttirir.
Birhan Keskin'in siiri ise, bu hasar'i, kendi hasar'lari ile desifre eder.
"Koyu Kivam" (Ba) siirinde, bir neden veya sonug olarak umut-
umutsuzluk kavramlarindan ote (ki sairin siirini kavramlarla agik-
lamanin ne kadar dogru olacag: da tartigilir), insanin dogasina ait
en yalin, en siradan durumlari renkli boyalarla degil de, karakalem-
le ¢cizmeye ¢aligir:
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Arkamdaki daglar yitirmistim, ufkumdaki denizleri

Beraber uyuyup beraber uyandigimiz hayvanlarimizi yitirmigtim

Durmus gibiydi icimden digima akan esas irmak ve sonra

Higbir sey olmamig gibi yagamistim. Diinyadan sen bir ruh
gecmisti.

En son onunla giilmiistiim.

2. OZNENIN "KUSUR"LARI VE KENDIi IMKANSIZLIKLARINDAN
BIR IMKAN YARATAN S$iiR

Adorno, "Lirik Siir ve Toplum"!adli makalesinde sdyleder: "Lirik
siir deneyiminiz, onun topluma karsit bir sey oldugunu, tiimiiyle bi-
reysel bir sey oldugunu sdyliiyor size. Duygulariniz da onun dyle
kalmasi gerektigini sdyliiyor; istiyorsunuz ki maddi varolusun agir-
ligindan kagabilmis lirik ifade, egemen pratiklerin, faydanin, aman-
siz bir var kalma basincinin zorlamasindan azade bir yasam imgesi-
ni ¢agirabilsin... Durum nekadar bunaltici, ne kadaragirsa, yapit da
digsal olan herhangi bir seye teslim olmayi reddederek ve kendini
sadece kendi yasalarinca olusturarak o kadar direng gosterir ona.”

Keskin'in siirinde "hasar"a ugrayan insandan/diinyadan/doga-
dan sonra bir bagka "problem" de, bireyin ve diinyanin "kusur"lari-
dir. Bu "kusur"lar, handiyse bir erdem gibi goriiliir. Ve 6znenin ya-
sadig1 "kusurlu hayat"in, bir bakima uzantis1 olan "kusurlu siir",
kendi imkénlarinin/imkansizliklarinin da sinirlarini kabul eder. Bu
kabullenis, rasgele olan ya da kendi i¢ine kapanan, kabuguna ¢eki-
len bir kabullenme degildir. Adorno'nun da dedigi gibi, "kendini sa-
dece kendi yasalarinca olusturarak o kadar direng gosteren" bir ka-
bullenistir. Keskin'in siiri de bu "kusur"dan gii¢ alir ve zaman za-
man hayatin "bu taraf"ina yaslanan bir siir haline gelir.

Bu "kopriisii yok bir koprii ayag: gibi duran” kusurlar, 6znenin
tiirlii hallerini, farkl kiplerdeki degisimlerini de yansitir. Boylelik-
le.okurun siire yaklagma ve siiri daha genis bir algi diizleminde de-

1. Theodor W. Adorno, Edebiyat Yazilari, gev. Sabir Yiicesoy-Orhan Kogak
Istanbul: Metis, 2004, s. 118.
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gerlendirme ¢abasi da artar, farkinda olarak veya olmayarak. Ciin-
kii kusur, insana dairdir; birey'e bir boy aynasi iglevini iistlenir bir
bakima. .

"O giinden sonra kuracak giizel bir ciimlem olmad: hi¢ / diinya
i¢in. /... / Seni kirdigim yerden beni de kirdilar, / Ben higbir ciimley-
le aglayamam artik seni" (Ba, 38) diyen kederli ses, diinyaya rag-
men ¢iktig1 diinya yolculugunda igindeki agidi da "sessiz ¢iglik-
lar"la yasadigim ve bunu pek de belli etmedigini gosteriyor. Kimse-
siz olan yalnizligin tiirlii halleri, biitiin siddetiyle de agiga ¢ikiyor
boylelikle.

"Ve tagin gatlamasi dogrudur / / Iyi adamda tas gatlar" (Ba, 34).
Bu iki dize, Ba'dan kalan, belki de kitabin yapisini, sesini anlatan
"diiglim" dizelerdir. "Fiyort"tan hemen sonra gelen ve bilingli bir s1-
ralama oldugunu diisiindiigiim "Tas" adl1 siirde de, bu "bilgece" sdy-
leyis devam eder. Tag, kendine kendini anlatir; diinya'nin yapip et-
tiklerine bir ¢cimdik atarak "Yeryiiziiniin agrisi1 bendedir," der ve za-
mani da "is"in igine katar; boylelikle "agr1"nin haritasi genisler. n-
sanin ve "yeryiizii"niin kusurlarinin baglangi¢ noktas: tam da bura-
dadir iste. Doganin kendi kendini yenilemesi ve insanin, deyim ye-
rindeyse, acizligi onun bu yenilenmeye ne kadar muhtag¢ oldugunun
da gostergesidir. Birhan Keskin siirindeki 6znenin de bu kusurlarda
bilingli olarak gezinmesi, bir doniisliiliik durumunu imler bize:

"Kirildim, sokiildiim, ufalandim; dondiim, bitistim tekrar ken-
dime" (Ba, 35).

3. "DUNYADA BULUNMANIN BAHANELERI"

Kimi zaman siirsel olana uzak dizeler kullaniyor gibi goziikse de
Keskin, siirindeki yalinlik diigiiniilerek degerlendirildiginde okuru
hayrete diisiiriiyor. Kendi kendine konusmasi/sdylenmesi, "tutuk”
bir dille degil; tam tersine -rahat bir sdyleyisle kurdugunu gosteri-
yor siirini. S6z gelimi "Diimen Suyu'ndaki, "Bugiin, ¢linkii, sebze-
li makama yaptim. Her sey dingindi. Bugiin o sebzeli makarnay:
yedim. Her sey sessizdi" (Ba, 45) dizeleri dil ve hayatla kurdugu
rahatligin uzantisidir.
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"Kirik Anafor" ve "Ferah Ayini" adh siirlerde ge¢en "su siiri",
"asagi iller"; "Yiiziim: Colde Bir Santiye, Sar1" ve "Diimen Suyu"
siirlerinde de "dagh Leyla" imgelerini farkl siirlerde kullanan sair,
hem okuru bir anlamda "deniyor", hem de iki ayrn siirdeki ruh ben-
zesmesini dile getiriyor.

Yer yer sairin "giicenik"liklerinin de oldugu siirler, bu diinya-
dan "$Oyle bir gecen" birinin diliyle soylenmis havasini da tasiyor.
Bir soylesisinde, "Ben bu yeryiiziine biiyiik bir hayranlk, sagkinlik
ve sefkatle bakiyorum, ona bakmaya geldim ben ¢iinkii, bir siire
kalip gidecegim," demesi, bir anlamda yasama ve siire bakisini
ozetler Keskin'in. Bir bahanedir ¢iinkii yazmak da. insana ve diinya-
ya dair "hasar"lar1, "kusur"lari agia ¢ikarmaya yarayan; siire ilig-
kin bir "dert"inin bulundugunu gosteren bir bahane. "Mutfaktaki
¢ayin sesini demle"mesi kadar yalin, sahici; "Bir teneke pargasini
giin boyu egip biikmesi" denli se'rt; "Yoklugunda ¢inlayan bogluk-
lardan mezunum," diyecek kadar da ac1 ¢eken ve veren bir siir Bir-
han'inki.

Keskin, Tiirkce ile kurdugu yakinlikta "kirraz", "yazz", "hea"
ve "Oyy!sa" diyebilecek kadar da cesur ve yetinmezlik hissi tagir.
Siiri yerel olandan alip kendi yerelligine getirirken, deltalardan, 1s-
siz ormanlardan, kaybolmanin daglarindan, dut agag¢larinin higirti-
sindan ge¢mis ve siirindeki aguyu "simdi" ve "burada” olmanin ke-
derinden toplamigtir. Ne demeli ki bagka, "Yol uzun, giizergah zor-
lu"ysa, "kusur"u olan da her zaman giizeldir:

Sana yildiz sana giines mi demeliyim,
Giiniimde hayret gecemde hayret istedim
Yer yer senin gibiyim ben yer yer kendim.

Insan olan yerlerim gok agriyor,
Olsun, yine de sen kapanma, bu sira benim.
Yerine birak ben incineyim.

(Ba, 44)



Birhan Keskin Siirinin Topografyasi’

VEYSI ERDOGAN

Birinci Bolim
BEDENIN ICINDEK] BURGAC
Birhan Keskin'in Ba Kitabt Dolayiminda Kadinsiligin

I¢ Dogasimi Anlama ve Ben'in Yeryiiziine Eklemlenme Cabasi
Uzerine Bir Okuma Denemesi

Birhan Keskin'in Ba kitaby, Tiirk siirinde kadinsiligin biyolojik do-
gasini yansitmasi agisindan bir ilk kitap 6zelligi tagir. Su ana kadar
yazilmis siirler, genellikle feminist dgeler etrafinda sekillenmis,
duyarhlik alani kadinin 6zgiirlesmesi, kimligi, erotizmi, benlik sa-
yiklamalari iizerinde yogunlasmustir; fakat Birhan Keskin gibi ka-
dinin biyolojik yapisinin ruhsal dengeye yansimasi iizerine bir sdy-
lem gelistiren olmamustir.

Bu kitapta Keskin, huzursuzlugunu, yakinmalarini ve hiizniinii;
monopoz, monogam ve monolog kavramlar etrafinda kurarak, te-
kil (mono) bir sdylemle ifadelendirir. Ba'nin ilk boliimii olan mo-
nopoz, diger boliimlerin anlam ¢atisin1 da olusturarak, siirin temel
meselesini iistlenir; ¢linkii Ba'da bedenin tahribati bir sirkiilasyon
halindedir hep. Igeriye sikismig gerceklik (kan), bedenin gedikle-

* "Birhan Keskin Siirinin Topografyasi” adli bu yazimin birinci bolimiinii
kapsayan "Bedenin I¢indeki Burgag” adli incelemem 2007 yilinin 24 Subat tari-
hinde Birhan Keskin'in Ba adl kitab: icin diizenlenmis "Birhan Keskin ve Ba"
bashkli sempozyuma sunulan metnimdir. Yazimin ikinci bolimii "Yedi 'ol' Ki-
tap" ise Temmuz-Kasim 2007 arasinda yazilmistir; Birhan Keskin siirine biitiin-
sel bir bakigla yaklagtigim dosyamin bir boliimiidiir.



86 BIRHAN KESKIN SIiRi VE BA

rinden ¢ikamamakta ve siirekli olarak bedeni kdrelmeye maruz bi-
rakmaktadir. Bundandir ki Ba'nin genel izlegi, "ara bolge"ye hap-
solmug bedenin, igteki enkazi "disariya dokme" ve ferahlama iste-
gi lizerine kurulmasidir, diyebiliriz.

Kiwrkima Ermeden, Neden?

Ba kitabinin olusumunda kirkli yaglar dnemli bir donemece sahip-
tir; ¢linkii bu yaslarda siir kisisi, kadinsiligin devamini saglayan,
onun yaratimina vesile olan "kan" ile bagi kopmus ve hormonal
dengesi, onu, iireten kadin gergekliginden biyolojik olarak uzaklas-
tirmigtir. Bundan biiyiik bir huzursuzluk duyan siir ben'i, kirkl yas-
larin beraberinde getirdigi endiseyi, bir yakinmaya doniistiirerek
"Hiizzam" giirinde: "Biitlin suyuny disar terleyen / Kuru ota don-
diirdiin beni / Kirkima ermeden, neden?" der (18). "Diimen Suyu"
siirinde ise "Her seyin dindigi, bir iki ruh kabarcigindan baska diim-
diiz kalakaldigy, kipirtisiz ¢arsaf gibi bir dinginligin i¢ine vakumla-
dim kendimi. Burada, Kirklar'da..." (45) diyerek, duraganligin san-
cisinin bu yaglarda bedenine hiikmettigini vurgular; ¢linkii kirkl
yaslar, kadin olmanin vasiflarindan biri sayilan "digsar1 akma"nin
Oniinii tikamig, dolayisiyla onu nesnelestirmistir. Bu, siir kigisinde
bir hezeyana doniismiis; duraganlik, artik iiremenin olmadigi i¢sel
bir karmasay1 dogurmugtur. Siir ben'i i¢in biiyiik bir travmadir bu.
Ciinkii i¢ gerceklik, erkini yitirmisg, dolayisiyla beden, eril varlik-
larla esdeger bir konuma ge¢mistir. Bu durumda sarsintiya neden
olan akigkanligin yitimi, bedeni yoksullagtirmig, onu kisirlagtirmis-
tir. Buradan hareketle akmanin, bir kadinin bedenindeki en dnemli
biyolojik faaliyet oldugunu sdylememiz yerinde bir tespit olur ki,
bu da bize Ba'nin asil sorunsalini kavramamizda yol gosterir.

Narwn I¢cinde Camm Niye Kaniyor?

Karen Houppert, "Kadinlar viicutlarinin i¢indeki hayatin ne kadar
degerli oldugunu dogustan bilirler,” der (127). Bu ifade kadinin be-
denine dair akigkanligin maneviyatinin ne kadar énemli bir yerler-
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de durdugunu gosterir. Fakat ilkellikten modernizme ve giiniimiiz
postmodernizmine kadar gecen siirede, akigkanliga dair yaklagim-
larda hep bu tiirden ifadelendirmeler nemini korumus mudur? Ya-
sar Cabuklu'nun Bedenin Farkli Halleri adl1 kitabina gore bu duru-
mun her ¢agda ve her toplumda farkh algilandigini goriiriiz. Ilkel-
likte kadinin giiciinii ve kutsalligini, ilahi dinlerde kirlenmisligi, es-
ki Grek medeniyetlerinde zehirli olani, modernizmde bulasici ola-
rak goren anlayis, postmodernizmde metalara indirgenmistir ("Kut-
samadan Utanmaya: Adet Kanamas1").

Ba kitabinda, siir kisisi, bu farkl algilamalara, akmanin gergek-
ligi baglaminda ilkel ya da "6nceden olanin" maneviyatiyla yakla-
sir; ciinkii ilkelligin natiirel boyutu, sairin aidiyetine ruhsal katki
saglar. Giinlimiiz toplumlariyla karsilagtirildiginda ilkelligin kendi-
ligindenligi insana daha bir kutsallik katar ve heniiz kirlenmemis
olmanin hissiyatini yasatir. Siir kisisi bunu duyumsamakta ve soy-
lemini, bedenin gergekligiyle bagdastirmada "6nceden olan" sege-
rek kurmaktadir. Dolayisiyla, kadinin giiciinii ve kutsalligini ifade
eden kanin yaraticiliga, dogurganliga, hareket halinde olmaya son-
suz bir maneviyati vardir. Yasayabilmenin en miimkiin kogullarini
yarattigina inanan §iir ben'i, Karen Houppert'in "Kadinlar i¢in ken-
di gercekliginin var olmadig: bir diinyaya bakmak, bir siire sonra
ruhsal agidan sikintili bir hal almaya baglar," (215) ciimlesinin ger-
cekliginde yasamaktadir.

Bir Teneke Parcasimt Egip Biikiiyorum Giin Boyu

Bedenin yoksullagmasi, tutsak hale gelmig bir ruh, "disar1 ¢ikama-
ma"nin verdigi huzursuzluk, biitiin bunlar i¢teki durgunlugun (me-
nopoz) belirtileridir. Ayn1 zamanda verimsizligin karsihgidir da.
Ciinkii "bedenin kapanmasi” igteki "burgac"in yoluna set ¢ekmis ve
idame olamamanin sancisini koriiklemistir. Bu durumda "disa agil-
ma" saglanamadigl i¢in beden kendisini mutsuz hissedecek ve ya-
ratima dair herhangi bir gelisme gostermeyecektir. Bu durum "ru-
hun yirtilmasi"n1 ve zedelenmesini de elzem kilacaktir. Bundandir
ki Ba'da verimsizligi, liretememeyi, dogurganlifin yitimini ifade
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eden su sozciik ve s6z gruplari bize kitabin temel endisesini yansi-
tacaktir: kuru nehir, kuru ova, kuru ot, kor pusula, kor katman, kor
kiime, kirag, boz, bozkir, sonbahar, yorgun yaprak, giiz, seyrek sal-
kim, uzak nehir, koyu rota, susmus, kurum baglamak, tenha...

Bunlar, igteki dagilmighgin, bedeni ve ruhu nasil kusattigina
dair isaretlerdir; ¢iinkii zamanda ve mekanda sikismanin huzursuz-
lugu, bedenin sivisint islevsiz kilmakta ve ruh ile bedenin karma-
sasin1 goriiniir hale getirmektedir. Kendi bedenine yabancilasan si-
ir ben'i, ayaklandirmak, gol, simsek, giiriil giiriil, alev, sigrayan su,
Iguassu Selalesi gibi ifadelerle i¢teki durgunlugu eski yapisina ka-
vusturma istegine kapilmaktadir. Bu durumda durgunlugun bir ezi-
yete doniistiigii Ba'da "Eziyet" siiri, kadinsiligin yitimi iizerinden
konusur:

Agag duruyor.
Yol da ot da.

Duran bir sey var bende,

agag gibi.

Onu ayaklandirip, oradan oraya
gitmek zor.

Bende bir aga¢ duruyor, bir ot
Eserse arada riizgar
Agacin saglarimi o tariyor.

Ask ayaklandirmigt:1 bir kere
hatirhyorum ama...

Simdi riizgér simdi giiz
Agacin dallarin1 zorluyor. (16)

Eril bedene doniismekten kurtulmanin zorlugunu igeren bu di-
zeler, eski akigkanligin hatiralara dahil edildigine ve "disar agil-
ma"nin miimkiin olamayacagina isaret eder. "Fotograf™ siirinde ay-
n1 endise tekrarlanir: "Suyu ¢ekilmis bir ¢ukur ¢esme / bir vakit se-
bil, ve / bir devrinde giilmiig sonra yikik eski bir sehir" (42). "Vazi-
yet" siirinde ise "Ben igdenin giimiis aydinliginda / duruyorum
coktandir bir yamm karanlik // Biraz uzaktan bakinca: // Iki baca,
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sanki kurum baglamis / Uzansa da birbirine, alevi degmiyor artik"
der (36).

Bu dizelerden hareketle siir kisisinin bir "i¢ karmasa" yasadigi-
ni, durgunlastigini, dolayisiyla hayiflanmalar esliginde sdylemini
siirdiirdiigiinii soyleyebiliriz. Yiiziinii eski zamanlarina donmiis de,
yakinmalarini ge¢misin dilini dykiinerek degil, onun eskil anlami-
nainerek dile getirir gibidir; ¢linkii ge¢cmisin izinden gitmek, Ba'da
ve Keskin'in diger kitaplarinda bir gelenege doniismiistiir. Arkaya
bakmayi huy edinen bir 6zelligi vardir siirlerinin. Fakat Ba'daki ge-
ri doniisler, Keskin'in diger kitaplarinda oldugu gibi hafiza'ya de-
gil, bedene yonelmistir. Aradaki bu ince ayrimin ortak 6zelligi, iki
sekilde de ruhun dagilmigligina neden olmalaridir: "Ruhumdaki ka-
dim ywrtik hala yerinde mi?" (47) dizesi bu ruhsal durumun yansi-
masidir.

Uzerinde diisiindiigiimiiz izlegin olusumunda ipucu gérevi go-
ren Ba'daki "Estradiol 5.8" siiri, verimsizligin farkh bir boyutuna
isareteder: "Eksildim ben, azaldii¢imdeki su / Yesermiyor ciimlem"
tirma olarak diigiinmekte, kadinsiliga dair maneviyatinin yok olu-
sunu, eksik olmakla bir tutmaktadir. Estradiol sozciigii de, ifade et-
tigimiz bu duruma iligkili olarak tip literatiiriinde, kadin iireme sis-
teminin gelisimi ve fonksiyonellik kazanmasinda bilinen en biyo-
aktif estrojen olarak gecer. Dolayisiyla i¢teki ¢okiisle bire bir ilin-
tili olan bu tip kavramy, siirdeki yeri itibariyle akigkanligin yitimi-
ni, liremenin tikanmighigini dile getirir. Dolayisiyla "Eksildim ben,
azaldi igimdeki su / Yesermiyor climlem" dizeleriyle bir tiikenmis-
lik durumunun varligi imlenmistir, diyebiliriz.

Ben Cok Eski Bir Fotografta Duruyorum

Ba'da igteki hasarin neden oldugu donuklasma durumu, Fotograf
siirinde daha bir goriiniir hale gelir. Devinimsizlik, dylece duruyor
olmak, bu siirde, icteki hareketsizligin digaridaki goriintiisii gibidir.
Keskin'in siirlerinde, ge¢mis zamanlara tekabiil eden fotograf ger-
cekligi hatiraya dahilken, Ba'da bu durum igteki tahribattan kay-



90 BIRHAN KESKIN SiiRi VE BA

naklanan durgunlugun karsilif1 olarak belirir. A¢imlamaya ¢aligti-
gimiz izlegin, anlam katmanini genisleten bu siir, bize Ba'daki siir
kisisinin igteki hareketsizlik durumunu pekistirir:

Ben ¢ok eski bir fotografta duruyorum.
Yiiziim o fotografta bile eski bir fotografa benziyor.
Karmagik bir mitoloji, sarmagik bir tempo
tam o anda durmus fotografa,
Hala duruyor.
»
Bir biiyiik yanginda donakalan bir an:
Kopriisii yok bir koprii ayagi,
kederle yerinde duran.
Suyu ¢ekilmisg bir gukur ¢esme
bir vakit sebil, ve
bir devrinde giilmiis sonra yikik eski bir sehir (42).

Ba'nin temel endigesini yansitan bu siir; duraganlifin iizerinden
siir kisisinin i¢inde bulundugu durumu hissettirir. Ba'min digindaki
diger kitaplarda fotografin, bu haliyle siirlere yansimasin géreme-
yiz. Omegin Delilirikler'de gegen "ben terk ettim beyaz gergeveli
bir fotograf1 / ve donmedim bir daha" (152) dizeleri, bir hatiraya
doniismekten ve hareketsizlikten kopmak iizerine kurulur. Gitmek,
orada beklememek, devingenligin karsit1 olarak durur bu dizelerde.
Bu durumda Ba'daki "Fotograf” siirinin diginda, duruyor olmay:
cagrigtiran siirlere Keskin'in diger kitaplarinda pek rastlanmaz.
Gegmisin izi olarak tekerriir eder sadece.

Fotograf gercekliginden hareketle Keskin'in sgiirlerinin hep
akan bir dinginlige, sakin bir devingenlige sahip olugu, Ba kitabi-
nin olusumuna kadardir. Ba'dan sonraki Y’o/ kitabi da Keskin'in en
hizla akan, en devingen kitabidir. Ba'nin ise arada kalms, kendi igi-
ne donmiis, suskunlugunu kendine ¢evirmis bir 6zelligi vardir; fa-
kat buradaki suskunluk, biyolojik bir susma haline isarettir. Ciinkii
bedendeki i¢ dagilma ve duraganlik, siir kisisini etkisiz kilmaya,
notr bedene indirgemeye dayali bir tahribata doniigsmiistiir. Eksikli-
g1 onarma arayiginda bedenle olan miinasebet ne kadar derinlegse
de, Ba'daki eksilme, patolojik bir hal olarak durur. Bu nedenle Kes-
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kin'in Ba's1 bir 6nceki kitaplarindan farkli olarak bedenin klinikleg-
mesi kargisinda duyulan endisenin disavurumu olarak belirir.

Karnimm Ustiindeki Ciyden Duyuyorum Diinyay:

Birhan Keskin'in siirlerindeki beden modifikasyonu, anlam alanini
ne iizerine kurmugtur? Ilk kitabi Delilirikler'den itibaren kendi be-
denine yogunlagmasinin ve diger kitaplarinda da bunu idame etme-
sinin nedeni nedir? Ba'ya gelinene kadar bedenin islevselligi, duy-
gulamimlar etrafinda yogunlasirken, Ba'da neden bedenin i¢'ine dog-
ru hareket edilmistir? Eksilme ya da yetememe durumunun beden
iizerinden maneviyat kazanmasinin anlami asil olarak ne iizerine
kuruludur?

Biitiin bu agimlamalardan hareketle Keskin'in siirlerindeki be-
den imgesinin ana ekseninde dogaya donme ve kendini ona eklem-
leme ¢abasi vardir, diyebiliriz. Ciinkii Keskin hemen hemen biitiin
siirlerinde —ozellikle Yeryiizii Halleri'nde— "doganin yoriingesi” et-
rafinda doner. Kendisini doga gibi gérme veya ona eklemleme c¢a-
basindaki maneviyat, siirlerinin biitiiniine yayilir. Onun i¢in kendi-
ni gorebilmek; taniyabilmek, insanligina varmak; devingenlik, yo-
gunluk, yaratma edimlerinin kaynagi dogadan gelir.

Ba kitabinin "Tag" siirinde "Ilk benim yiiziime rastladimiz, en
eskisiyim buranin / Karniyim diinyanin. Yeryliiziiniin agris1 bende-
dir / Kum ve kaya¢ benim" diyen siir ben'i, yine ayni giirde: "De-
nizler dalgalar dovdii beni, sert riizgarlar yurt bildi zirvelerimi / Ki-
rildim, sokiildiim, ufalandim; dondiim bitigtim tekrar kendime / ag-
san, kirsan, baksan; biitiin yeryiizii, her zerremde" (35) diyerek, yer-
yiiziiniin kendisine nasil eglik ettigini, icinden hangi hallerle gecti-
gini, ona neler verdigini goriiriiz. Keskin'in yeryiiziiyle seriiveni
"En eskisiyim ben buranin” dizeleriyle daha bir perginlenir.

Kendisini doganin eksilmez bir pargasi olarak tasarlayan Kes-
kin, hep yeryiizii ya da doga iizerinden kendisini tamamlamaya ¢a-
lisir. Doga, ruhun ve bedenin yiiceligi agisindan vazgecilmez bir
miikemmellige sahiptir onun igin. Insani onaran, sakinlestiren ve
ona maneviyat kazandirandir ayn1 zamanda: "Ben bu yeryiiziine
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biiyiik bir hayranlik, saskinlik ve sefkatle bakiyorum, ona bakma-
ya geldim," der bir soylesinde ve ekler: "Benim biitiin kitaplarim,
insanla, yeryiizii ile diinyayla benim aramda son derece intim bir
tarihtir" (Zaman Kitap Eki). .

Yeryiiziiyle gobek bagini koparmayan Keskin, siiriyle de hep
ona ulasmaya ¢aligir. Ruhundaki ya da bedenindeki hezeyam do-
gayla rehabilite etmeyidener hep. Bundandir ki bedendeki yikimin
telafisi olarak da dogay: hep kendisine akraba kilar. Ba kitabi da,
bedenin maneviyatinin eksilmesi iizerinden dogayla bir bag kurma-
ya ¢aligir. Bedenin fonksiyonelliginde onemli bir paya sahip kan'in
lizerinden dogaya donme istegi icersindedir. Ciinkii kan da doga gi-
bi, dogurganliga dair bir aradalig) pekistirir. Doganin kendisini ye-
nilemesi, liretmesi, yaratmasi ve iyilestirmesi karsisinda kan da ay-
ni degere sahiptir.

Fakat i¢'te bir hasara donmiis, i¢ ger¢ekligi hapsedilmeye ma-
ruz kalmis bir bedenin doga karsisinda giicii pek yoktur. Bu duru-
mu hazmedemeyen siir ben'i, i¢ ger¢ekligini, "doganin yoriinge-
si"ne dahil etmek ister. Onun gibi hareket halinde olmaya, dogur-
maya, iiretmeye gereksinim duyar. Bundandir ki Ba, igteki hapsol-
mugluktan kurtulmay: ve doga gibi iiretiyor olma konumuna geg-
meyi dilemektedir. Ba'da siir ben'i yakinmalarini hep bunun iizeri-
ne kurar ve 'eski zamanlar'ina dénmeyi i¢teki karmasanin, doganin
i¢sellestirilmesiyle ¢dziimlenebilecegine inanir.
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Ikinci Béliim

YED] "OL" KITAP

1. Parcal Kitap: Delilirikler

Delilirikler'e "parcall" sifatim kullanmamizda, kitabin durusunun
belli bir izlek etrafinda yogunlagamamig olmasi yatar. Siirler birbir-
leriyle ayni1 zeminde birlesmig bir biitiinsellik tagimazlar. Farkl za-
manlarin duygularinin birlestigi bir mekan gibi durur Delilirikler.
Tek tek siirleri inceledigimizde de duygulanimlarin zamaninin do-
nemsel oldugunu fark ederiz. Delilirikler'in kendi icindeki bu ayrik
zamanlary, siirlerin baskin bir izlek etrafinda birlegsmesini giiglestir-
migtir. Bunda kitabin uzun bir siirede olugmasinin etkisi yadsina-
maz. Ciinkii Keskin'in ilk kitabi olan Deliliriklerin olusum safhasi
uzun bir zaman dilimini kapsar. 1984'te baslayip 1991'e kadar sii-
ren bir zaman dilimidir bu. Dolayisiyla bir¢ok siirecten geg¢mis,
farkli zamanlardan gelmis bir gercekligi vardir. Bu nedenle siirle-
rindeki donemsellik, Delilirikler'in "parcali” durmasinda Snemli
bir nedendir. Bu durumu Keskin, bir sdylesisinde soyle ifade eder:
"Delilirikler'deki siirler, ¢cok uzun bir siirenin ¢aligmalar1 oldugu
icin bir biitiinliik yok aslinda aralarinda. Dénem dénem yazdigim
siirlerden sectiklerimden olugtu bu kitap."!

Kitaptaki siirlerin birbirinden bagimsiz olusmasinda Delilirik-
ler'in kitaplagsma siirecinin yaninda bir de sairin, biitiiniin bozul-
musluguna dair su ciimlelerinin de bir gergekligi vardir: "Insan zih-
ninde diinya, bir daha biitiinliik kazanamayacak. Bunun igin ¢ok
gee. Ben kendimi ¢ogu zaman, kirilmig bir esyanin rastgele herhan-
gi bir pargasina bakar gibi hissediyorum. Ve, o baktigim herhangi
bir pargaya bir dmiir boyu bile baksam bana biitiinii anlatmayacak"
(Celal, 23). Bu ciimleler, Delilirikler'in ve Keskin'in diger kitapla-
rinin bir izdiisiimiidiir aslinda. Keskin diinyay1 Nietzscheci bir ba-

1. Metin Celal, Birhan Keskin ile s6ylesi, Sombahar, Ocak-§ubat 1996.
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kigla algilamakta, yekparelige dair bir umut beklememektedir. Bu
bakis agis1 Birhan Keskin siirinin sacayagidir ayn1 zamanda.

Diinyayi biiyiik bir kopus olarak algilayan sair, onun yekpare-
likten uzakta oldugunu diisiiniir. Par¢calanmighik duygusu, insanlan
birbirine tamamlayamaz artik. Dagilanin biitiinselligi olamayacag:
icin doniigleri beklemenin, kendini bagka bir "seye" eklemenin ma-
neviyati1 da olamaz. Pargalar1 lehimlemek telaginin gereksizligine
inanir sair. Eksik birakilan ne varsa dyle kalmalidir, diisiincesine
biirtinmiigtiir; ¢iinkii "birbirini tamamlamak iizere var olanlar, bir-
birini tamamlamayacaklardir artik. Yekpare olan sey kirildi. Kopan
dagilan bunlar igte,” (Celal, 23). Bundandir ki giir yazan bir ruhun
rahat olamayacagini diisiiniir sair ve duygu dilini par¢alanmighgin
iislubunu segerek ifadelendirir.

Birhan Keskin'in yasama ve insanlara kargi bu tavrimin bilincin
derinliklerindeki anlamina dair, kisisel bir ¢dziimlemesini yapama-
sak da Nilgiin Marmara'nin, Sylvia Plath hakkindaki tezinde gecen
"Sanat¢inin bir insan olarak ¢ektigi 1stirap, benlik 6gesini igerir;
varliginin biitiiniiniin istikrarina ve degerine, diinyayla iligkilerine
dair bir kaygidir. Bu 1stirabin sonucunda sanat eseri, izolasyonla ve
diinyaya belirli bir tarzda tepki verip orada belirli bir tarzda eyleme
gecmenin gelistirilmesiyle yogrulur,"? (18) ciimlerini Keskin'in ya-
samina ve siirine dosedigi gercekligi olarak okuyabiliriz. Bu ifade-
mizi Delilirikler'le iligkilendirdigimizde Birhan Keskin siirinin
kaynaginda biiyiik bir 1stirap 6gesi barindirdigini ve tam bir varlik
sancisiyla temellendirildigini séylememiz yerinde bir tespit olur.
Bundandir ki Birhan Keskin, yagsama kargl, birincil bir 1stirap ¢ek-
mekte ve kaygisini, benliginin ve siirinin tarihi icerisinde kigisel-
lestirmektedir. Siirleri hep bu kayginin birinci tekil bir eyleme do-
niismiis halidir. Delilirikler ise bunun "parcali” tarafini temsil et-
mektedir.

2. Nilgiin Marmara, Sylvia Plath'in Sairliginin Intihari Baglaminda Analizi,
Istanbul: Everest, Subat 2006.
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2. Hafiza Kitap: Bakarsin Uzgiin Dénerim

Bakarsin Uzgfin Dénerim'in temel meselesi; "unut-" fiilinin anlam
alaninda yogunlasir. Varligini bu fiilin ¢atisiyla kurar. Bu fiili, "geg¢-
mis"in metaforlariyla diisiindiigiimiizde, Birhan Keskin siirinin ¢1-
kis noktas1 ya da siirindeki temel problemi oldugunu gorebiliriz.
Ciinkii Keskin, "eski"ye dair olanlarin muhasebesiyle siirin i¢inden
konusmayi, bellegin politikasi haline getirmistir. "Ge¢mis"e demir
atma, Birhan Keskin siirinin vazgecilmez bir gercekligi olmustur
artik. "Geg¢mig"in etki alani kiiglimsenemeyecek 6l¢iide Keskin'in
hayatina dahil oldugundan, bellek her zaman i¢in "ge¢misin gozii"y-
le diinyay: algilamakta ve sorgulamasini da bunun i¢inden yapmak-
tadir. Bu durumda hafiza, "hatira"nin esligindedir ve birer "kible"
vazifesi goriir Keskin'in siirinde. "Mazi"den gelenlerin yoklanma-
sidir onun siiri. Yasanilanlarin kagida gecirilmis yansimasi ya da
"gecmis"in tozu olmadan higbir sey siirlesmez Keskin'in yarati-
minda. Bundandir ki dogasi geregi Keskin, bir "hafiza siiri" yaz-
makla mesguldiir hep. "Eski"yi "simdi"de sorgulamanin kendili-
gindenligi igindedir. Varhgini her kitabinda hissettigimiz bu 6zel-
lik, Bakarsin Uzgiin Dénerim'in de temel poetikasidir.
Unutmamak fikriyle yola koyulan sair, "ge¢mis"in tortusunu
lizerinde tasimaktan bellegine engel olamaz. Bellek, bir "ge¢mis
kaziyicis1” gibi durmadan geriye doniislerle hareket etmededir ¢iin-
kii. Her geyin-diiniinde olmak anlayisi bitimsizdir onda. Bundandir
ki unutamamak, Birhan Keskin siirinde, biiyiik bir "diin"ii ya da
"mazi"yi, "hafiza"dan atamamanin karsiigidir. "Artik unutmak is-
temiyorum!" dizesinde de bu vazgecilmezlik yatar. "Unutmak bii-
yiik bir tuzaktir ¢iinkii. Ayrica unutanlar yalancidir," (22) der Kes-
kin. Bu ciimle, sadece Keskin'in siirleri i¢in sdylenmis bir duyarli-
g1 barindirmaz. Hayatin gidisati iginde bilincin ve kalbin sinirlari-
ni terk edememekle ilgili bir gergekligi de vardir bu ciimlelerin.
Kopmak istedigimiz halde kopamayisimizin nedeni, bellegi redde-
dememektir. Bundandir ki unutmaya ¢alismak, "ge¢mis"e yeni ola-
naklar sunmanin kapilarini aralar ve onu "simdi"de canli tutar. Bu,
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unutmaya ¢alisanin en biiyiik handikabidir. "Hafiza"nin tamamen
yok edilemez bir gercekligi vardir ve ancak iizeri ortiilebilir belli
bir siire. Otesi yoktur. Tuzak olusunun bir sebebi bu olabilir: silin-
mezligi.

Bu dogrultuda Keskin'in "Sevgilim, giiniin belli saatlerinde seni
unutmay: deniyorum," dizesi, unutmanin zorluguna isarettir. Ciin-
kii ne yaparsak yapalim, bilingaltina gdmiilmiis bir "sey"lerin bir
giin su yiiziine ¢ikacag: gercekligini ortadan kaldiramayiz. Bu bel-
ki bir nebze de olsa Proust'un Swann'larin Tarafi romaninda soyle-
digi "Ne tuhaf! Zavalli karimi ¢ok sik diisiiniiyorum, ama her sefe-
rinde azar azar diigiinebiliyorum ancak, (21) ciimlesiyle, ertelene-
bilir bir gergeklik olarak algilanabilir ve bu belli bir siire goriinmez
kilinabilir; ama sadece bu kadar. Geg¢misin tortusu, zihnin sinirlari-
n1 zorlayarak, unutmak istemenin esigini asar ¢iinkii. Bu durumda
unutmak, belli bir zamana kadar Proust'un "Sik sik ama her seferin-
de azar azar," ciimlesinin kabul edilebilir gergekliginde gezinir.

Bundandir ki unutmak, "biikemeyecegin eli 6p" mantig i¢inde
eli opiilecek bir konumdadir. Ciinkii "ge¢mis", unutmak istemini
parcalayacak bir gergeklik iginde var olacaktir ve bir "siginma evi"
olarak, insanin "hatira"sim1 canli kilip bellegin odalarinda ikamet
edecektir hep. Bu ifadeler, ayni zamanda Birhan Keskin giirine git-
menin haritasinda gezinmek demektir. Ciinkii "ge¢mis", Keskin'in
siiriyle terk edilemeyecek bir ruhla ikizlesmistir. Bakarsin Uzgiin
Dénerim'in poetikasi da bu algi iizerine kurulmugtur.

Iste tam da bu hususta Latife Tekin'in Ormanda Oliim Yokmus
romani, unutmanin zorluguna, "ge¢mis"i terk edememenin siradan
olmadigina su ciimlelerle isaret eder. "... o yiizii ve o varlig1 cevre-
leyen her seyi, sesinin ulastigy, titrestigi genisligi, bakiglarinin de-
rinligini, gezip dolastig, gidebilecegi uzakliklari, sigdig1 ve tastigi
her seyi unutmak gerekir, unutmak insan igin, biitiin bir zamani
unutmakla olanaklhdir, bir bakigi unutmak istedigimizde, biiyiik bir
yitimi goze almak zorundayiz"¢ (156).

3. Marcel Proust, Swann'larin Tarafi, gev. R. Hakmen, Istanbul: YK, 2003,
4. Latife Tekin, Ormanda Oliim Yokmug, Istanbul: Everest, 4. basim, 2003,
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Bu ciimleler, iizerinde durdugumuz izlegin 6nem derecesini
katlandirir. Ciinkii bu ciimlelerde "unut-" fiilinin basite indirgene-
meyecek bir oneme sahip oldugunu goriiriiz. Bu ciimlelerin anlam
genisligi, unutmak sinirinin tek boyuttan ibaret olamayacag iizeri-
nedir. "Biiyiik bir yitim"in birden ger¢eklesmesi s6z konusu ola-
maz ¢iinkii. Ruh, beden ve bilincin ayrilif i¢in, 6liim ya da ortali-
g1 toza gevirecek biiyiik bir kaos gereklidir. Birhan Keskin, bunun
farkinda olarak "artik unutmak istemiyorum" diyerek unutmak iste-
mine dair bir "6tedil” olusturur ve siirini bu diizlem iizerine kurar.

3. Girdap Kitap: Cinayet K1§1

Birhan Keskin'in Cinayer Kigi, agka dair potansiyel bir karmasanin
diyalektik okumasidir sanki. Paradokslar, ugurumlar, susmak, agla-
mak, ihanet, unutmak, gitmek gibi kalabalik bir siir ortaminin yan-
simasini goriiriiz bu kitapta. Bir duygu bombardimanindan gegmis
hissini yasatir insana. Proust'un asiklar1 gibi durmadan acinin etra-
finda, arzulanan ya da biitiin bu duygulanimlar1 yagatan varligin
diisleminde gezinir. Bu karmagik tempo hali, daima hissedilir Kes-
kin'in giirinde. Daginik metaforlar 1s1g1nda viicut bulan bir siirdir
¢linkii bu. Diinyanin yoriingesine agki oturtan bir siirin karigimi s6z
konusudur hep. Bundandir ki agk; yoriingesine catallt bir ge¢mis,
miknatislanmig bir 6teki biraktigindan agkin yumagi, Cinayet Ki-
st'nda bir girdap metne déniisiir. Oteki'ne dair tavizsiz sdylem, siir-
de askin bir iislupla yer edindiginden, siir kigisi, diisiincesindeki
varlik iizerinden bir "basingh dil" gelistirir. Bu, diyalektigin olasi
tislubudur ve "Arzunun Karanlik Nesnesi"ni bilincin iginde kigkir-
tilmig bir cember dahilinde canli tutar daima. Bu nedenle bekleni-
len, bilingte tortusu kalan, kalbe zarar veren o belirsiz varlik, siir
kigisinin bir tiirlii kurtulamadig1 karmasanin asil sebebi olur.
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DIGER YARI/UGURUM

Ey am

kendini giinese ¢ikar, canin sikilsin orda
kendini unut orda sarar

kendinden kagtik¢a kendine rastla

ey gecmis ve sar1 kumar.

Ugurumu anladim

inadim bitti artik
ugurumu anlayan haklidir
ucurumu anlayan susar.

Sari kumar ve kehanet

boynundan baslayan o ipek
ucurumdan atladim, ugurum demek
ikiye boliinmiig bir biitiin

oysa ben senin i¢in

degistirilecek bir seydim

bu yiizden yiiziime tuttugun riizgar
parcgalarima verdigin asit

seni de yaralayacak

beni oldugu kadar.

Ucurumu gordiim
oraya seslendim

onu anladim

o benim diger yarim.

Sar1 kumar ve ihanet

Seni bir kader gibi gordiim.

"Diger Yar1/Ugurum" siiri, Cinayet Kisi kitabim Ozetleyecek bir
atmosfere sahiptir. Bu siirle Cinayet Ki5i'nin psisik seriiveni biraz
daha agimlanma olanag: bulur: "Ey am" ve "ey ge¢mis" seslenigin-
deki akrabalkta, Keskin siirinde tekerriir edilecegi iizere bir "bel-
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lek" ¢agrisi vardir. "Arka"ya bakmadan, "eski"yi kigkirtmadan yo-
la koyulmaz yine Keskin. "Kendinden kagtik¢a kendine rastla," di-
zesinde ise bir yok olma/var olma karsitlig1 goriiliir. "Ben" kendin-
den ¢ikmakla kendine varmayi tinsel olanin evreninde bir araya ge-
tirir. Bu, birlesim safhasinda "ben”, varlik durumunu "thesis" ve
"antithesis"in i¢inden "synthesis'e ulastiracaktir. Bu, kendini var
ile yok karmasasi dahilinde hisseden siir kigisinin bir "olus" evre-
sidir. Karsit bir baglam i¢inde diisiindiigiimiiz bu dizeler, Hegel'in
diyalektigiyle oriilmiis gibidir; ¢ilinkii Hegel'e gore diisiinme ve
varlik karsitliklarin biresimiyle (synthesis) gelisirler. Her birlesim
safhasindaki yeni bir karsithik, "6z"e gitmek icin vardir. Varligi de-
rinlikli bir bakigla kavramak a¢isindan "6z" 6nemlidir; ¢iinkii He-
gel'in bakisiyla "6z" varligin igidir. "Varlik alaninda ayri, daginik
olan seyler '6z' alaninda biitiinlesirler. Varligin temelini olusturan
'0z' tiim gelisim basamaklarini kendinde barindirir."s Bundandir ki
"ben"in kendinden kagtik¢a kendine rastlamay: dilemesi, Hegel'in
varligin i¢i dedigi "6z"e varma diisiincesiyle iligkilidir. Bu dizeyi
bir de psikanalizin bakisiyla irdeledigimizde yolumuz bu defa Fre-
ud'a gikacaktir. Freud'a gore kendini reddedenin kendinden vazge-
cememe gibi bir gercekligi de barindirdigini dile getirdigi sdylemi,
Hegel diyalektigindeki "6z" ile bir bag igindedir. Insan kendini giz-
leyerek aslinda goriiniirliigiine katki saglar. Yok olmuslugu var ol-
manin ortiisiiyle bir olug'a doniistiiriir. Gitmek, kendinden kagmak;
kendine varmanin ya da burada olmak istemenin bir bagka sdyle-
midir aslinda. Keskin de bu dizesiyle var/yok karsithgini kendinin
reddiyle bulugturup, "ben"i "6z"e yakin kilmak istemektedir.

Bu siirdeki diger 6nemli bir izlek "ugurum"dur. "Ugurumu gor-
diim / oraya seslendim / onu anladim / o benim diger yarim," der bu
siirinde Keskin. Burada ugurumun "ben"in diger yarisi olarak diisii-
niilmesi Birhan Keskin siirindeki par¢alanmiglik duygusundan ge-
lir. Tinselligin "ugurum" izlegiyle bir bosluga yuvarlanmasi, kopan,
dagilan bir agkin izdiisiimiidiir. Geriye doniisii olmayan bir yokolus
hali. Bu nedenle Keskin'de ask, yekpareligin bozulmasi olarak algi-

5. Nejat Bozkurt, Hegel, Istanbul: Say, 2005, s. 42.
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lanir: "Asgk iki ayri'nin olusturdugu bir tek degil mi? Oyle goriiyo-
rum ben. Kopan iste o tek. Biitiin olanin pargalara ayrilmasi. Biitii-
niin yitiriligi," der bir s6ylesisinde agk i¢in. Ki Cinayet Kigt'nin "bir-
birini tamamlamak iizere var olanlar / birbirini tamamlamiyor,"
climlesiyle agilmasi, isaret ettigimiz bu yekpareligin pargalanigiyla
ilgilidir. Kapis1 ayriliga ¢ikan bir 6zelligi vardir agkin onda. Biitiin-
selligi korumanin miimkiinsiizliigiinii igerir. Bundandir ki agkin er-
tesi daima bir dagilma/parcalanma duygusu yaratir siir ben'inde.
Dolayisiyla kaybolan ve geriye doniisii bir tek anilarla miimkiin bir
alanda durur ask. Iste tam burada "ugurumu anlayan hakhdir / ugu-
rumu anlayan susar" dizeleri devreye girer. Bu dizelerdeki "sus-
mak" eylemi, par¢alanmighik hissinin katmerlesmisliginde, agkin
bir dile biiriinmesinde etkili bir 6neme sahiptir. Ugurum, siir
ben'inindiger yarisiysa; susmak, bu ikilinin arasinda gezinen tinsel
kopriisiidiir, denilebilir. Dilsizlik hissini yaratmada ve ugurumu
hakli kilacak bir gergeklik sunmada iizerine diigeni yapacaktir "sus-
mak." Parcalanmiglik duygusuna eglik eden bu susma halini Susan
Sontag "Susmanin Estetigi" adli denemesinde "Susma, sanat¢inin
diinyadan kopma yolunda gosterebilecegi en u¢ davramstir,"¢ diye-
rek tamimlayacaktir. Sontag'in susmaya dair bu tanimlamasinda ge-
¢en "diinyadan kopma" ve "en ug¢" ifadeleri, "ugurum"un genigligi
ve siir ben'indeki ¢agrisimi diisiiniildiigiinde yerinde bir gergeklik
olarak Keskin siirinde anlamini bulur. Bu siirdeki "bu yiizden yiizii-
me tuttugun riizgar / parcalarima verdigin asit / seni de yaralayacak
/ beni oldugu kadar" dizeleri, Sontag'n ayn1 denemesinde gegen
"Susma, kargitim anigtirmadan, buna yaslanmadan edemez,” (50)
ciimlesiyle bir bag kurar. Par¢alanmiglik hissini, susma eylemini ve
ucurumu hareketlendiren ikincil varlik, Sontag'in "karsitin1 anigtir-
madan, buna yaslanmadan edemez" dedigi kisidir aslinda. Agktan
tireyen acinin yelpazesini genigleten bu ikincil varlik, Keskin si-
irinde susma halinin nedenidir. Bu nedenle siir ben', ikincil varlik
iizerinden kargit bir soylem gelistirecektir daima. "Seni de yarala-
yacak" dizesini de bu baglamda okumak gerekir. Ciinkii sdyledigi

6. Susan Sontag, Sanatci Ornek Bir Cilekes, Istanbul: Metis, 1998, s. 47.
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her sozde, yaptig1 her harekette bu ikincil varlik, Keskin siirinde
goriiniirligiinii kaybetmeyecek ve yollar1 hep bu kisiyle kesisecek-
tir. Bu durumda aska dair "parg¢a"lanmiglik hissiyle konusan ve
"ugurum"lar1 anlamaktan gelen "ben"in "karsit"1yla gériinmesi ha-
linde "sus"masi kaginilmaz olacak ve Sontag'in ifadesini hakl bir
zemine oturtacaktir.

"Diger Yar1/Ugurum" siirinde goze ¢arpan diger onemli bir iz-
lek, "sar1" sifatiyla nitelenmis "kumar” sdzciigiidiir. Birhan Keskin
siirinde renklerin kullanimi "san" iizerine kuruludur genellikle. Or-
negin "Kesif Su" siirinde "Puslu ve sar1 bir ¢in sabahi gibiyim ba-
zen" diyecek ve bir siirine "Yiiziim: Colde Bir Santiye, Sar1" adim
verecektir. Buna benzer kullanimlar farkli anlam fonksiyonelligiyle
Keskin siirinde yerini alacaktir. Fakat bu sdzciigiin bir geneli temsil
etmesi durumunda, atfedilecek anlam; kesifligiyle, saydam olma-
yan ozelligiyle, belki biraz da Van Gogh rengiyle anlamlandirilma-
s1 olacaktir. Buradaki mesele, "sar1" sozciigiiniin "kumar" sézciigiiy-

le hangi anlamlarla temellendirildigidir. "Kumar" s6zciigiiniin siir-
"~ deki yerini tespit etme noktasinda "sar1 kumar" ifadesi de bir durus
belirleyecektir. Bu hususta "zaman" olgusu, bize bunlar1 agimlama
olanag sunacaktir. Oncelikle "zaman"da barinan "muamma", "ku-
mar"1n siirdeki anlamina yaklagmamiz i¢in dnemli bir yerde durur:

"Zaman", sonsuz algi gerektiren genisligiyle, bizi nereye siiriik-
ledigini anlayamadigimiz belirsizligiyle, icinde sakladigi anlamin
bilinmezligiyle, evrensel bir muamma olmustur hep insan igin.
"Zaman"1n bu bilinemezcilik ilkesi, yeryiiziinii bir muammaya do-
niistirmeye yetecek giice sahiptir. Yasamin bize ne sunacagim bi-
lemeyisimizin nedenidir ¢iinkii "zaman". Bundandir ki "zaman"in
giicii ve biiyiikliigii karsisinda insanlar, benligini anlamlandirmanin
telas: icinde olmuslardir hep. Insanin igine kaybedilmislik korkusu
biraktigindan, "zaman"i kaybetme endisesi hep olagelmistir. Ona
yetisemeyenlerin serencami, anlk bir sonla bellege ilistirilmistir.
Bu nedenle "zaman"in insanlarin algisinda kaybedilmeyi goze ala-
mayacak kadar biiyiik bir riziko yiiklii olmasinin anlami sonsuzdur.

Uzerinde diisiindiigiimiiz "kumar" izlegiyle bagdastirdigimizda
bu ifadeleri, "zaman"1 insanlarin nezdinde biiyiik bir "kumar" ola-
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rak diisiinebiliriz. "Kumar"in da bir belirsizligi i¢cinde barindirmasi,
onu "zaman" ile ayni kefede birlestirir ¢iinkii. Neler getirecegini
tahmin edebilecegimiz bir gelecek tasarilar1 yoktur ikisinin de. Bun-
dandir ki "kumar” da "zaman" gibi bir "muamma" barindirir iginde.
Siir de "yasamun i¢i"yle bir miinasebet kurdugundan, "zaman" ve
"kumar" gibi bir muammayi tagimaya araci olur. "Diger Yar1/ Ugu-
rum" siirine dondiigiimiizde bu ¢ikarsamamizin hakliligini fark ede-
riz. Clinkii "san kumar" ifadesiyle birlikte ayni dizede kiimelenen
"ey gecmis", "kehanet" ve "ihanet" sdzciiklerinin anlam sahasina
indigimizde, bir¢ok soyutlamadan, ac1 yiiklii merhalelerden gegtik-
leri ve yasamin birer yansimasi olduklari i¢in bir belirsizlik ya da
bilinmezlik 6gesi tagidiklarini gorebiliriz. "Zaman"in "kumar" igle-
vinde olabilecegi diisiincesi, hakliligini bu sdzciiklerle pekistirir.

Iste bu merhaleleri sunan ve yasamimiza olasi kilan "zaman",
insanin yeryiiziinde yasabilecegi her "sey"i bir "kumar" mantigiyla
sunar insana. Ne zaman ve nereden gelecegi belli olmayan bir se-
sin pesine diismemizde, attigimiz zarlarin yol gostericiligine olan
inancimiz bu yiizden vardir hep. Bu nedenle bu siirde zarlar atil-
mis, yengi ve yenilgi bir elin atimina birakilmigtir. Yengi siirde ge-
zinmez; ama yenilginin sonrasi bir kabullenme evresiyle sonlan-
mugtir: "Seni bir kader gibi gérdim."

4. Cinnet Kitap: 20 Lak Tablet

Birhan Keskin bir soylesisinde siirinin olusum evresine dair, "Ben-
den ne gectiyse onu‘?auyorum. Sonugta hep Birhan Keskin'in se-
si, ondan kurtulmak ¢ok da miimkiin degil; ama tonu, rengi, tansi-
yonu degisiyor,"” diyordu.

Bu ciimleler, Keskin'in siiri agisindan yerinde bir degerlendir-
me olarak durur. Her kitabi, yasadiklarinin etkisiyle viicut bulan bir
ozellige sahiptir. Siiri, donemin havasini teneffiis etmis bir kendili-
gindenlige biiriinmiistiir ¢linkii. Siirin "tonu, rengi, tansiyonu" de-

7. Pelin Ozer, Birhan Keskin ile soylesi, Kitap-lik 96, Temmuz-Agustos
2006, s. 37.
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gisen iklimler barindirir. Bu nedenle her yeni yapitinda farkl bir al-
giyla cikar kargimiza. Bu, yasantinin siire aksidir: Yasantinin giir-
den kopamayan bir karsilig1 vardir ¢iinkii Keskin giirinde. Dolayi-
siyla kendi doneminin gergekligi ya da yasanilanlarin yansimasi, o
anlarin bir izdiisiimii olarak kendisini siir kilar Keskin'in yaratimin-
da. Bu, Cemal Siireya'nin "sairin hayati siire dahil" dedigi gercek-
likle biisbiitiin iligkilidir. Ciinkii siir, onu yazamin hayatindan ba-
gimsiz degildir. Bu 6zellik, Birhan Keskin siirinde istemdigilikla,
kendiligindenlik algisiyla gelisen bir sacayaga temellenmigtir. 20
Lak Tablet bu dogrultuda kendi zamaninin i¢inden konusan bir ruh
yapisiyla olustugundan, sairin hayatindan izler tagir. Keskin de bu
anlamda bu kitaptaki siirlerin olusumuna kaynaklik eden yasantisal
Ogeleri sOyle izah eder: "20 Lak Tablet'i yazdigim siirecte ilaglarla,
terapilerle, kendini didik didik eden bir siire¢ yagsadim. Siiri yazsam
da yazmasam da insan olarak bunun egitimini aldim. Kendimle ¢ok
ciddi olarak, profesyonel anlamda cebellestigim bir donemdi. O sii-
recte pek ¢ok seye; insanin i¢inde biriken kuruma, pasa, komplek-
se, egoya, iceride biriken biitiin artiklara dokundum, onlardan ba-
zilarini digar1 bogalttim."8

20 Lak Tablet'in olusum safhasina dair bu ifadeler, Keskin'in o
donemki yasantisinin varligina isaret eder ve bu kitabin poetikasi-
nin, yasanilanlar etrafinda yogunlasarak siirlestigini dile getirir. Ki
yasanilanlarin ruhsal tepkileri, 20 Lak Tablet 'teki siirlerle birarada-
Iik iginde ilerler. Bir kopmaz bag i¢inde, Keskin'in yasadiklarinin
agkin bir s6yleme biiriinmiis haline doniisiir bu kitap. Dolayisiyla
20 Lak Tabler'i agimlamak acisindan yol gosterici vazifesi goren/
gorecek bu ciimleler, bizi iizerine yogunlasacagimiz izlegin merke-
zine gotiirecektir.

Sairin karmagik bir heyula i¢inde olusu, terapilerle, ilaglarla ya-
samin1 idame etmeye ¢alismasi, ister istemez siirine dahil olacak ve
siirinin bagat 6gelerini olusturacaktir. Bundandir ki 20 Lak Tablet,
"ton"u ve "tansiyon"u agisindan bir "cinnet iklimi"nden ¢ikmig gi-
bidir. Zamana kars sikigip kalmig ben'in i¢ savag1s6z konusudur bu

8. Pelin Ozer, Birhan Keskin ile soylesi, Cumhuriyet Kitap, 30 Nisan 2002.
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siirlerde. "Araf" olma durumundan siyrilamama duygusu, bilincin
trajedisine doniigiir burada. Bu nedenle 20 Lak Tablet, yakinmala-
rin agkinlastig: bir sdylem i¢inden konugur: "ey allahim bir gidip bir
geliyor aklim / simdi nerdeydi, simdi nerdeydi" diyen bir atmosfer
barindirir iginde. Acinin katmerlendigi anlar toplamu, tinsel bir me-
kik dokumaya doniigiir ve gidip gelen aklin paradoksu, siir sahsinin
dagilmigliginda etkili olur. S6z unutmanin, susmanin, yakinmanin,
incinmenin, aglamanin alanina ¢eker yatagini. Bu nedenle bilincin
ve kalbin yorgunlugu, siir sahsinda bir "ben yarilmasi'na neden
olur. "Ben"in bu par¢ali hali, siirde bir cinnet durug sergiler. Ki ki-
tabin girizgahi da bu anlamla temellenir: "Toprak gibi ikiye ayrildi-
gim1 gordiigiimde yerin dibine ge¢meyi diledim" (43). Bu girizgéh,
kitabin anlam katmanlarinin yogunluguna ve sessel ¢agrisimlarinin
cinnet havasi iginde yiiriiyecegine isaret eder. "Renk" itibariyle de
bu kitapta "siyah"in izinin siiriilmesi, 20 Lak Tablet'in odak nokta-
sin1 olusturur. Bundandir ki 20 Lak Tablet, "siyah"1in etrafinda kii-
mlenen "cinnet" durumlarimin bir panoramas: gibidir. "Cinnet",
karanlik bolgelere niifuz ettiginden, hep bir "siyah" olma durumu
etkisini gosterir. Bu durumda 20 Lak Tablet'in anlam hanesi "siyah"
merkezli olup, "cinnet" sahneleriyle oriiliidiir, diyebiliriz. Bu ne-
denle bu kitaba dair agimlamamiz, onu bir "siyah metin" goziiyle
okumakla miimkiin olacaktir. "Enstriimantal” (47) siiri, bu dogrul-
tuda Oniimiizii agacak bir 6zelliktedir:

Aksin, icimde siyah bir nehir gibi
dolanan keder

unuttugum, unutmaya ¢alistigim ne varsa
bende durmasin

icimde dyle cok ki, her gidenden
biriktirdigim melekler.

Zaman insafsizlik etmese

Kederin oydugu tarafimi sana getirsem
Kalem beni tutmasa, anlatsam sana
siyah, simsiyah bir engerektir zaman
ve kis neler eder insana.
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Reddettim, biitiin kesinlikleri, kalbim
bu hayale bir daha inansin diye
siyah... degismiyor,

siyah, hal4, nehir igimde

ve kalbim, anlamiyor

adalet yok, niye?

Yiktigim, atladigim, sondiirdiigiim
bir yangin yerindeyim

icimde sadece, dedigim gibi,

her gidenden biriktirdigim melekler,
kalbimin iistiinde bir daha hanger.

"Enstriimantal” siiri, "siyah"in hallerini i¢sellestirmig bir alginin
temsilidir, bir 6rmeklemdir. Kederin dozajinin artig1 aglarla temel-
lenmigtir. Girift bir atmosferle oriilii olugu, "ben'in yarilmasi"ndan
kaynaklanir. "Ben yarilmasi"ndan kastedilen bilincin kaybolus ev-
resinde yuvarlanmasidir. Ciinkii "ben", tortusu kalan her seye karsi
bir daginik iislup i¢indedir. Bu nedenle zihnin isleyisi, agkinlagmig
kirginliklarla temellendiginden siirin ya da siirlerin biitiinii bir "cin-
net sdylem"e doniisiir. Birinci tekil sahsin megguliyet alaninda "si-
yah"in etkin varlig1 bu nedenledir. "Siyah" bu yiizden, "cinnet" bag-
laminda 20 Lak Tablet'te degisik anlam fonksiyonlariyla etkisini
gosterir siirde.

20 Lak Tablet'te genel algi, zamani karsisina almig bir sdylem
lizerine kurulur. Zaman, "siyah" sozciigiiniin pekistirilmesiyle bir
dizede tamimlanir: "siyah, simsiyah bir engerektir zaman." Bu dize-
nin anlam haznesi, "engerek"” sdzciigiiniin dahilinde bir agimlama-
ya kavugabilir ancak. Ciinkii "engerek" sdzciigii "basi ii¢ koseli,
rengi kara veya karaya yakin, taglik ve giinesli yerlerde yasayan ze-
hirli bir yilan" olarak ifade edilir. "Engerek" sozciigiine dair bu ta-
nimlamada gegen "kara" ve "zehirli" sdzciikleri, "siyah, simsiyah
bir engerektir zaman" dizesiyle 20 Lak Tablet'in sorunsalini fark et-
memizi saglar. $oyle ki:

icindeki kederin varlig1 ona ruhsal kistirilmighk hissi vermekte ve
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istedigini sdyleyememe hali, dili tutuklu kilmaktadir. Bu durumun
sebebi ise "zaman insafsizlik etmese" dizesindeki dznenin tesirin-
dendir, yani "zaman"in. Ciinkii bu "6zne" ya da "zaman", Keskin'in
siirinde 6nemli bir diizleme oturmus biiyiik, genis bir anlam saha-
sin1 olusturmaktadir. Farkli anlam yogunluklariyla siirinde yer edi-
nir "zaman". Burada ise, siir kisisinin istedigi durumlarin ¢oguna
karsilik vermeyerek, onu etkisizlestirmig bir konumdadir. Bir "yok
kilma" siirecine siiriiklemistir siir sahsini. Dolayisiyla siir kigisinin
20 Lak Tablet'te "zaman"1, "kara" ve "zehirli" algilamasinda bu
gerceklik yatar. "Zaman"n "siyah, simsiyah" olusu bu nedenledir.

Hakeza "zaman"; bir kiskag¢ roliinde, devaml bilince ve kalbe
rahatsizlik vermekle, "zehirli" olma vasfini, ruhsal dengeyi boza-
rak derinlestirgpektedir. Dolayisiyla "zehirli" olanin ruha yansima-
s1, siiri ve siir sahsimi kusatacak ve onu yagamdan alikoyup, diinya-
ya "siyah" bir algiyla bakmasina neden olacaktir. Bu getrefilli tab-
lo, siir sahsi i¢in "siyah"a meyletme noktasidir. Bu nedenle 20 Lak
Tablet'in algis1 da "zaman"in insafsizligi iizerinden, siir kigisinde
yarattig1 tahribatin, "siyah" iizerine insa edilmesi seklinde kurula-
caktir. "Cinnet"in varligini katmerlestiren de "siyah"in siirdeki bu
kapsayici roliidiir. Ciinkii "cinnet"in kendisi de bir "siyah" olma ha-
line gdondermedir.

20 Lak Tablet'in anlam alam sadece bu agimlamadan ibaret de-
gil. Ciinkii yorumsamanin bakis agisi, bir eseri tek bir nedene bag-
lamanin ardina saklanmaz. Pozitif bilimlerde oldugu gibi bir olasi-
ligin bir¢ok nedeni vardir. Bu 6zellik, Keskin siirinin barindirdig:
bir gergekliktir. 20 Lak Tablet de bu dogrultuda bir siirler biitiinii-
diir. "Cinnet" baglaminda "siyah"in varligy, bir de "siiveyda" sdzcii-
giiyle "yolda olmaklik" iizerinden yeni bir anlam kazanir burada.
"Kap1 Esigi" siirindeki birkag dize, bu alginin i¢inde degerlendiri-
lebilir: " Ve kimim ben, diise kalka dolasan / yorgun ruh, dolasik go-
niil, som gurur? / Ve kim, beni omzumdan &piip o siyah / yolculu-
ga cagirir?” (45).

Bu dizelerdeki anlam yogunlugu; siir sahsinin kalbi, ruhu ve bi-
linci sorgulamasinda yatar. "Kimim?" sorusunun pesine takilan si-
ir kigisinin benlik sayiklamasi s6z konusudur bu dizelerde. Burada-
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ki "siyah yolculuk” sdz dbegi, 20 Lak Tablet'te gecen "Yolcunun
Siyah Bavulu" boliimii ile bir ardisiklik i¢indedir. Bu boliimdeki
"tasin sabn suyun ruhuyla biiyiittiin beni / bundandir her gittigim-
de aklimda kalmak fikri" (74) dizeleri, bu ardisiklig1 saglayan bir
fonksiyonellige sahiptir. Her iki sekilde de "yolda olmaklik" iize-
rinden bir "gitmek" hali mevcuttur burada. Bu "gitmek" halinin
mevcudiyeti, "siiveyda" sozciigiiniin barindirdig1 anlamdan kay-
naklidir. Bu nedenle "siiveyda"nin igerdigi anlam, siirin agimlan-
masina yon verecektir. TDK sozliigiinde "siiveyda"nin agiklamasi,
"1. Kalbin ortasinda var oldugu sanilan siyah benek; 2. Kalpteki
gizli giinah" seklinde geger. Bu tanimlama bizi Keskin siirlerinde-
ki arzu edilen varligin alanina tagimak icin 6nemli bir yerde durur.
Fakat "siiveyda"nin igerigini, siire atfetmeden 6nce "arzu edilen"in
Keskin giirindeki konumu iizerine diistinmek gerekir:

Birhan Keskin siirinde vazgecilmez bir 6teki vardir her zaman.
Siirlerindeki biitiin duygulanimlar, arzu nesnesi konumundaki o
otekiye dairdir. Askin i¢inden bir yazgiyla baglidir ona. Onu kalbi-
nin yolculuguna daima dahil eder. Ona gitme, ondan ¢ikma, onu
duygulanimlarin en iist seviyesinde anlatma, hep var olagelen bir
duruma kargiliktir Keskin siirinde. Ki onun siirinin en énemli yani,
agki i¢inden uzaklagtirmamasi, bir "yolcunun bavulu" gibi daima
yaninda tagimasidir. "Ben incecik bir yaziydim, sana dokiildiim / sa-
na yazildim,” dizeleri, Birhan Keskin giirinin agka dair manifestosu-
dur. Ciinkii Keskin, bu dizelerde oldugu gibi, siirinin biitiiniine ya-
zilmis "6teki"nin etrafindan hi¢ ayrilmaz, onu ya da agki daima ken-
disine ve siirine "kible" kilar. Bundandir ki hi¢bir zaman "asgk"tan ya
da "arzu edilen"den kopamayacak olmanin hallerini igeren bu dize-
ler, ayrica "siyah" olmayi koriikleyen bir alginin iginden yiiriir.

Aski kendine mesken kilma halinden "siiveyda" sozciigiiniin
icerdigi anlam diisiindiigiimiizde sunu sdyleyebiliriz: Siir sahsi,
arzu edilen Otekiyi iginde tagimakla yazgilidir. Yeryiiziinii "o" ol-
madan gezmemekte, gittigi her yere onu gétiirmektedir. Dolayisiy-
la "sliveyda"nin icerdigi "kalpteki siyah benek" ifadesi, siir sahsi-
nin i¢inde tagimakla yazgili oldugu arzu edilen 6tekidir. "Siyah yol-
culuk" tamlamasi, siir kisisinin "yolda olmaklik" felsefesini anlatir.
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"Yolcunun Siyah Bavulu"nu ise bir benzetme olarak okuyabiliriz pe-
kala. "Yolcu" olan "ben" ile "bavul" olarak boliimlenen ifade "kal-
bin" kendisidir aslinda. Bunu soyle formiillegtirebiliriz: "Yolcu" =
"ben" , "bavul" = "kalp" , "siyah" = "zaman ve ac1 yasant1".

Bu formiillestirmeye dair ¢ikarsamay: da syle yorumlayabili-
riz: Siir sahsi, hep bir yolculuk halindedir. Kendisiyle tasidig: "ba-
vul"u yani "kalb"i, bu yolculugun vazgecilmez en biiyiik varligidir.
"Siyah" yani "zaman"in kendisi, yolda olana care degil, tam tersi-
ne zarar vermektedir. Ciinkii "zehirli" olma vasfiyla yolda olanin
karsisina ¢ikmaktadir daima. Bu nedenle "zaman" iyilestirmeme
ozelligiyle yolda olanin engeregidir ayn1 zamanda. Dolayisiyla siir
sahsi, kalpteki "siyah"1 (gizli giinahi ya da engeregi) bir yolculuga
tabi tutmakta ve 6miir ¢izgisini onunla anlamlandirmaktadir.

5. lyilik Kitap: Yeryiizii Halleri

Yeryiizii Halleri, Birhan Keskin siirinin vardigi yerin ilk dingin
merhalesidir.” Bu merhaleyi olusturan dinginlik, siirlerin icten iis-
lubundan ve doganin sadeliginden giiciinii alir. Bu yiizden Yeryiizii
Halleri, "doganin karmi"ndan konusan, sakin ve lirik bir konugma
metni gibidir. Insanin duyusal 6zelliklerinin biitiinii, yeryiiziindeki
varliklarin kaynagmasina adanmigtir bu kitapla. Ziimriidiianka, ka-
rinca, salyangoz, tirtil, riimcek, balik, at, dag, ova, buzul, gol, de-
niz, ¢ol, giil, morsalkim, incir, zeytin agaci, avlu, kapi, insan, yol-
cu gibi tabiat ogeleri, Yeryiizii Halleri'nde bir doga seremonisine
doniigiir. Bu nedenle sirtin1 yeryiiziine yaslama ve insana dogru bir
hareket noktasi yaratma, kitabin birincil kaygisidir. Bu konuda
"Dag" siirinden alintilayacagimiz su dizeler, Yeryiizii Halleri'ni
agimlamak igin bir 6zet metin vazifesi goriir: "Sabahin kargisinda
konusmak ne zor! / Incecik kiil gibi kaliyorsun, / Dag susmayi gi-

9. Bu dingin hal, Ba kitabinda farkl bir izlek etrafinda biraz daha koyulasa-
cak ve Yeryiizii Halleri'ndeki dogaya donmiis biling, Ba'da bedenin i¢ine dogru
temelli susacaktir. Bu nedenle Yeryiizii Halleri Keskin'in "ilk", Ba ise “en" din-
gin kitaplaridir. Ki Keskin bu konuda: "Y‘ol'dan 6nceki kitap; Yeryiizii Halleri ve
Ba dingin kivamhdir,” der.
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den yolu biliyor / sen bilmiyorsun // Tag yanliyor bir ¢igek i¢in, yol
veriyor. / Kisacik konusuyor ¢i¢ek: 'Diinya’ diyor, / 'gordiim, be-
nimle tamamlamyor."

Sabahin ve yeryiiziiniin kargisinda konugmanin zor olusu, insa-
nin yeryiiziiniin yiiceligi karsisinda sagkinhigim dile getirir. Insanin
eksik olusunu gosteren bir delildir yeryiizii. Ne yaparsak yapalim,
dagin ihtisami karsisinda bakakaliriz, bir kusun kanatlarindaki gor-
kem bizi hayrete diisiiriir, bir ¢icegin a¢ilmasi'© biiyiik bir tansik et-
kisi yaratir insanda. Bundandir ki sair "C6l" siirinde yeryiiziine
duydugu hayreti "yeryiiziiniin ac1 bilgisine uyandik / sagkinhiga" di-
zesiyle dile getirecektir. Bu dize insanin, yeryiiziiniin yiiceligi kar-
sisinda hep sus kalisim anlatir. Bir kekemelik etkisi yaratir yeryiizii
insanda. Eli kolu bagh olmaklik diisiincesini zihnimize asilar. Bu
nedenle biiyiik sozler sarf etmek ve zirveden seslenmek hakki, in-
san1 golgesinde goriinmez kilan/kilmig yeryiiziine!! dair olabilir
ancak.

Bu diigiincenin temeli, yeryiiziiniin "sonsuz"u ve "yiice"yi bii-
tiin tinselligiyle icinde barindirmasindandir. Ciinkii "sonsuz" ve
"yiice", insana muazzam bir varlik olmadigini hatirlatir. Miikem-
mel olana varmanin miimkiinsiizliigiinii isaret eder; ¢linkii eksik
olug, insanin yeryiizii kargisinda nutkunun tutuklugudur aslinda.
Ayrica iistesinden gelemeyecek bir gercekligidir. Bu, sonlu olmak-
la iligkilidir. Yeryiizii sonsuz, insan ise sonludur ¢iinkii. Evren kar-
sisinda insanin soluk aliginin tarihi yoktur ya da bu tarih birkag
giinliiktiir. Bundandir ki insan igin yeryiizii, insan elinin yetigeme-
yecegi bir sonsuzluk isaretidir. Keskin, bu konuda insamn yeryii-
ziiyle iliskisine dair goyle bir izah getirir:

"Yeryiizii muhtesem bir yer ve insan bu yeryiiziinde sonlu oldu-
gunu biliyor. Insanin en biiyiik trajedisi bence bu. Olecegimizi bi-
liyoruz ve bu miithig bir keder. Ama dag bunu bilmiyor, karinca bil-

10. Hilmi Yavuz bir siirinde "bir giiliin agilmasi, devrimdir,” diyordu. Bu di-
ze de ashinda yeryiiziiniin yiiceligine dair bir gondermedir.

11. Keskin siirindeki yeryiiziiniin kargisinda "sus" kalmak durumu, "zaman"
olgusu i¢in de gegerli bir gergeklige sahiptir. Ciinkii yeryiiziiniin yiiceligi, zama-
nin sonsuzlugu igindedir ayn1 zamanda.
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miyor. Bilmeden yasiyorlar ve bu'¢ok daha neseli bir durum. Insan
bilincinin olmadig: bir hal hakikaten ¢ok neseli olmali. En neseli
varolus hali onlarinki. Bu kitabi yazarken hep diisiinmeye ¢aligtim.
Bu bilincin olmamasi halinde, sonsuz bir negenin miimkiin olaca-
gin1 diisiindiim. Oliiglii olma bilinci hayati bir keder talimi haline
getiriyor” (Pelin Ozer, Cumhuriyet Kitap).

Keskin'in bu ifadeleri, insanin doganin bir pargasi olmakla ilgi-
li diisiincelerini igerir. Kendini doga gibi gdrme, onun bir pargasi
olmay: dileme, biitiin bir siir boyunca iglenir kitapta. Keskin, yer-
yiiziinlin sonsuzlugunu kendine "dikmek" ister daima: "¢oook ge-
nis i¢im, i¢ime sig1yor / yeryiizi, ..." dizesi, bu alginin alanindadir.
Yeryiiziiniin sonsuzluguyla "i¢"in genisligi arasinda bir analoji ku-
rulur. Bu benzesim, "ben"in yeryiiziinden ayrilmazlifina dair bir
gondermedir. Ciinkii yeryiizii, sonsuzun donencesine dahildir.

Iste bu noktada Keskin'in sonsuzluk algisi, ilkgag filozoflarin-
dan Anaksimandros'a yakin durur. Thales'in, "evrenin varlig1 su’
dur," genellemesine dair bir karg1 durug sergileyen Anaksimand-
ros'a gore, arkhe'nin 6zii, sonsuz ve tiikkenmez olanin ifadesindedir.
Evrenin kokeni, sonsuzun iizerine kurulu oldugundan ilk t6z, yani
ilk madde sonsuz olandir. Bu durumda Thales'in evrenin ilk mad-
desi "su" dur ifadesi, Anaksimandros'a gore sonsuz olanin reddidir,
varlik durumuna ya da kozmosa nokta koymak, bitmislik diisiince-
siyle evrene yaklagsmak demektir. Anaksimandros'a goére ise bu
miimkiin degildir; ¢ilinkii belirlenmis ve ismi konulmug her sey, bir
sona tabidir. Her belli sey, dolayisiyla sonlu ve tiikenendir. Evreni
tek bir nitelige indirgemek, "sonsuz sayida evren" olduguna inanan
Anaxsimandros'un karsitinda durur. Ona gore belirli olan higbir
sey, sinirsiz olanin alaninda degildir. Dolayisiyla evrenin arkhe'si,
bir sonsuzluk sdylemidir. Anaksimandros buna "apeiron" adini ve-
rir: Sonsuz olanin i¢indeki belirsizlik ifadesi.

Iste Anaksimandros'un "apeiron'uyada sonsuzluk arkhe'si, Yer-
yiizii Halleri igin bir digsavurumdur. Ciinkii Yeryiizii Halleri'ndeki
siir ben'i, yeryiiziine sonsuzlugun goéziiyle bakmaktadir: "... Oyle
uzun ki diinya; / katlanmaya, kivrilmaya, a¢ilip ¢arsaf olmaya. /
Miimkiindiir yol yapmaya bir dmiir, yol olmaya."
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Yeryiiziinii sonsuzun bakisiyla "okumak", Keskin siirinde insa-
nin varligini goriiniir kilmak igindir. Ona dogru bir hareketlilik ala-
n1 yaratmak Yeryiizii Halleri'nin asil niyetidir ¢iinkii. "Genel olarak
yeryiiziinii ama ©zel olarak da insani anlatan bir kitap bu. Bizim
hallerimizi anlatan bir kitap"tir Keskin'in ifadesiyle. Insani olan
her seyin izinin, tabiatla biitiinleserek a¢iga ¢ikmasi durumuna iga-
ret eder Yeryiizii Halleri. Birbirine yabancilasan ve varhk kimligin-
den gittikge uzaklasan insanlarin yeryiizii kanaliyla insani bir za-
mana donme girigimi, siir sahsinin ontolojik kaygisidir. Bu anlam-
da yeryiizii, insani olam geri getirme igleviyle bir onkogul haline
gelir. Siir sahsinin yiiziinii dogaya donmesinde bu alginin etkisi bi-
timsizdir.

Yeryiizii Halleri, aym zamanda dogadaki varliklarin iizerinden
insana varmanin kargilig1 ve "ben"e dair bir i¢dokiimdiir. "Ben" al-
gistyla, doganin i¢inden insanlar1 anlamaya/anlamlandirmaya gali-
sir. Doganin iizerinden bir duyarlik alani yaratmak ister insanin
varligina. Dolayisiyla insana, insani hatirlatmanin algisiyla temel-
lenir. Bu yiizden insana dair iistii ortiik bir yeryiizii kritigi icinden
hareket eder: "Tag yariliyor bir ¢icek i¢in, yol veriyor. / Kisacik ko-
nusuyor ¢icek: 'Diinya’ diyor," diyen tabiat, dilini paylasimci ve or-
tak bir anlayis iizerine kurdugu halde, insanin bundan ne kadar
uzakta kaldigina dair bir ispat sunar. Tasin bir ¢icege yol vermesi,
konusup "diinya" demesi; yeryiizii 6gelerinin daha insani bir alan-
da durdugunun gostergesidir. "Dag susmay: giden yolu biliyor / sen
bilmiyorsun" dizesi de, insanin biiyiiklenmeci tavrini igaret eder.
Tabiatin kendi gorkemini hice sayip, miitevazilige ya da sadelige
biiriinmesi karsisinda insanin biiyiiklenmesi, insana dair bir soru
isaretidir. Bundandir ki Yeryiizii Halleri'nin "insan/doga" iligkisine
odaklanmasinda bu alg1 yatar. Buradaki temel soru sudur: Insani
olan her seyin birbirinden uzaklastif1 giiniimiiz diinyasinda, tabi-
atin i¢ iceligi insana neler diisiindiirmektedir acaba?

Bu sorunun dogrultusunda Yeryiizii Halleri, insana bir ¢agri ol-
dugundan evrenselin i¢inden konusur. insan1 kendi 6ziine dénme-
ye davet eder. Dogal olanin alanina ¢ekmeye ¢aliir insanlari. Bu-
nu yeryiizii 6geleriyle dener. Ciinkii kopan ve geri gelmeyen bir



112 BIRHAN KESKIN §iiRi VE BA

seyler etkisini artirmaktadir daima. Bu kopusun etkisini azaltacak
ve biitiinlesmeyi saglayacak "sey", doganin kendisidir. Yiiziinii ona
donmek, eklemlemek insani olani geri ¢agirabilecektir. Tabiat boy-
le bir "imkanlar iilkesi"dir insana. Ki bu dogrultuda Keskin soyle
der: "Insan kendini siirekli yeryiiziinde bulunan bir siirii varlikla es-
lestirmek ve esitlemek durumunda. Onlardan gecebilmeli ki insan
denen seyin ne oldugunu anlayabilsin. Onlara bakmak aslinda biz-
zat insana bakmak demek... Bir insan olarak ben neyim sorusunun
cevaplarini oradan gegerek anlamak" (Pelin Ozer, Kitap-lik 96).

Keskin'in bu ifadesi, doga filozoflarindan beridir iizerinde dii-
siniilmiig bir soylemdir aslinda. Yeryiiziiyle iligkinin merak unsur-
lar1 dahilinde yogunluk kazanmasindan beridir. Ciinkii bu filozof-
lar, insan1 anlamanin ve anlamlandirmanin yeryiiziinii kesfetmekle
olanakli olabilecegine inanmig ve felsefelerini tabiat 6gelerini kes-
federek olusturmuslardir. Keskin de bu inanca sahip bir filozof kis-
vesiyle degil, bir insan olarak yeryiiziiyle olan baglantinin varligi-
mizi insanilestirecegine inanarak olusturmustur Yeryiizii Halleri'ni.

Bu durumda Yeryiizii Halleri insana dair bir iyilik istemidir. In-
san ideasinin katmanlarinin iyilikle donatilmasi gerekliligini dile
getirir. Yeryiizii, bir iyilik 6gretisidir ¢iinkii. Insan yeryiiziiniin bu
ogretisinden ge¢meli ki, varliginin ayirdina varip, kendine gidebil-
sin. Yasadigimiz yiizyilin karmasasindan, yabansiligindan, kaybol-
muslugundan, tekdiizeliginden, samimiyetsizliginden, 6fkesinden,
giiriiltiisiinden kurtulabilsin. Bunun tek dayanagidir doganin kendi-
si. Dolayisiyla dogaya siginmak, ondan iyiligi 6grenmekle miim-
kiindiir. Yeryiizii Halleri, bu iyiligin kaynagim gosterir insana. Do-
layisiyla Keskin'in Yeryiizii Halleri, Tiirk siirinin insaniyet "nigsane"
sidir. lyiligin, iyilesmenin dogadan gelecegi iizerine kurar siirini.
Insamin yeryiiziine bakmakla "ol"acagina inanir. Bir prototiptir bu
nedenle Yeryiizii Halleri. Yeryiiziinii insana konumlama ve iyilik
algisiyla okuma bakimindan bir drneklemdir Tiirk siirinde bu kitap.
Insanin tiim zamanlarina dair bir iyilik yelpazesi sunar. Zeminin
¢ok katmanl bir yeryiizii algisiyla donanmasinin kaynagi buradan
gelir. Biitiin bu agimlamamizdan hareketle Yeryiizii Halleri'nin ark-
he'si ya da ozii icin soyle bir ¢ikarsamada bulunabiliriz artik:
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* Yeryiizii Halleri, Tiirk siirinin yeryiiziine baktig1 alanin genis
bir izdiislimiidiir;

» dogaya bakmaktan gelen bir iyilik temsilidir;

« yasanilan ¢aga elestirel bakmamiz i¢in bir doga sunumudur;

« insanin yeryiizii kargisindaki eksikliginin dile getirilmesidir;

« insanin gegiciligine dair bir sonsuzluk sdylemidir;

« insan1 merkeze alan bir "ol"malar kitabidir;

* "Ben"in dogayla biitiinlesmesi ve onun gibi kilinma istemidir.

6. Araf Kitap: Ba

Birhan Keskin'in Ba kitabina atfettigimiz "araf” sdzciigiiniin siirde-
ki anlam hanesinin tespiti i¢in, oncelikle kitabin isminin kaynakla-
rina inmemiz bir 6nkosuldur.

"Dilimde yarim bir hece gibi kalan babamin giizel hatirasi i¢in,"
ciimlesi Ba'nin ithafidir. Bu ciimledeki "yarim bir hece" ifadesi,
tizerinde durdugumuz izlek agisindan belirleyici bir 6nem tagir.
"Yarim" olmak, "araf'ta olmanin gonderenidir ¢iinkii. Ba'nin bir
baska gondereni, sairin adinin ilk harfine dair olusudur: "Birhan".
Bu, siir yaraticisinin sahsina dair tinselligini ele verdigi kendinin
sunumudur. Etimolojik deger bakimindan ise "Ba" (<) Arap harf-
lerinin ikincisine karsilik gelmesiyle bir anlama kavusur. Bu harfin
ozelligi, kendinin diginda duran bir noktayla konumlanmasidir.
"Digar1"da duran bu "nokta", kalpte var oldugu sanilan lekeyle bir
iliski i¢indedir. Ciinkii kalpteki leke, yasanmlanlarin biriktigi me-
kandir. Bu durumu siire atfettigimizde Ba'da iralanan "araf"ta olma
diisiincesine dair sunlar1 sdyleyebiliriz:

"Ba", yorumsamanin havzasinda gezinen yelpazesi genis bir
harftir. Bunda, en ¢ok kalpte var oldugu diisiiniilen lekenin, "ba"
harfine yakin olmastyla iligkisi vardir. Ciinkii bu leke, yasanan 6m-
riin artakalanidir ve hep bir olumsuzlamanin karsilif1 olarak kalbe
yerlesmistir. Bu harf ise, kendinin disindaki noktasiyla, lekeyi ta-
mamlayan bir incinmislik 6gesi olarak sairin ilk sesine ve yasam-
dan gelen tinsel yikintilarina isarettir. Bu nedenle "ba"dan tiireyen
sairin adinin ilk harfi, kalpteki lekeyle temas i¢indedir. Dolayisiyla
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babayla gelen "yarim bir hece" olma ifadesi, "digar1"da birakilmig-
likla kalpteki lekeye dahil olacak ve sairin ilk harfi, incinmisligin
Oznesine doniigecektir. Bu, Ba kitabinin ve siir sahsinin ikametini
belirleyecektir: "araf™.

Bu durumda, siirde basat bir izlek olma ag¢isindan "araf™in bir
tanimi yapilmali ya da nesnel bir karsilig1 olup olmadigi sorgulan—
mali ki siirdeki yeri veya etkisi anlagilabilsin.

"Araf"in teolojideki karsiliklarina bakildiginda basit bir ifadey-
le "cennet ve cehennem arasindaki yer" olarak tammlandigini go-
riiriiz. Bu tanimda agimlamamiza yakin duran tek bir s6zciik var-
dir; o da "aras1" tamlananidir. Ciinkii Birhan Keskin'in siirindeki
"araf"ta olma, higbir zaman teolojinin algisina dayanmamugtir. Sa-
dece teolojiden sdylem olarak bu sozciigii 6diing almistir. Bu du-
rumda Keskin'in giirinde gecen "araf" sdzciigii, tinsel olanin sikig-
migligina dair bir "ara"dir. Kaybolma halinin mevcudiyetini dile
getiren bir "ara". Dolayistyla Ba'ya dair agimlamamiz, teolojinin
alanindan uzakta, sdylemsel olarak konumlanacaktir. Bu hususta
kitabin 6nsoz siiri niteligindeki "She Left Home", agimlamanin
merkezine inmemiz agisindan biiyiik bir 6nem tasir:

Ben seninle uzun bir araf yasadim

Oliimlere gittim geldim diyor.

Sigmam diinya yiiziinde bir yere artik.

Nereden ge¢sem benim degil, kalamam bir yerde.

O demiyor, ben diyorum. Demiyorum, yagmur diyor.

Sana sarilmig kalmis ilk giinim ben. Bdyle demisim o giin
bugiin 6yle diyor.

O giinden bir yagmur ¢icegi, oniimde duruyor.

Bir davul sesi, bir davulun yillarca titresen sesi,

diiz duvardan diisiirmiis beni.

Tutunamamakligim bundan, diigmiisiim, komadan,

uzun uzun uzami§ kollarim. Kola benzemiyor.

Yerde yatan, komadaki, duvarda tutunmaktan diisen diyor;
Aglama balim, degmez higbir sey senin goziinden akan yasa.
Komadaki diyor;

Ben hala sariliyim beline senin. Istanbul n'ey sesi olmugtu o giin
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bugiin iifliiyor... Senin yiiziin bende,
senin yiiziin bende. Hala, diyor.
Vurmali vurmali o sesler i¢ime degiyor.
Bir miizik pargasi ¢aliyor icerde:
Igimde bir parca; ne kopuyor ne dliiyor.
Gitmek Oliim bana, kalmak haram.
Adini bilmiyordum sonra 6grendim:
She left home.

Siir, adi itibariyle "o evden kagt1" demektir. Bu, "araf"ta olma
diisiincesi temelinde bir ifadedir. "Ka¢mak, kalmamak, gitmek, bu-
lunmamak" bir "yok olma" s6ylemidir ve bu fiiller, siir sahsinin
icinde bulundugu durumu bire bir yansitan bir gerceklige sahiptir.
Bu siirdeki bir¢ok dize, anlamsal yogunlugunu bu fiiller iizerine
kuracak ve "arada olma"nin tasiyicisi olacaklardir. Bir ikilem halin-
de olma, boslugun dipsizligini derinlegtirecektir boylece: "Gitmek
6liim bana, kalmak haram" dizesi, bu ikilemin olusum yeridir. Git-
menin 6liim, kalmanin haram kilindig1 bir paradoksun esiginde ol-
ma s0z konusudur burada. Bu ikircikli hal, "araf" diisiincesinin bi-
lince ve ruhayerlesikligini gosterir. Ki bu ayn1 zamanda kusatilmis-
ligin bir ifadesidir, tinsel anlamda. "Ben seninle uzun bir araf yaga-
dim," diyen "ben"in sayiklamalaridir bu ikilem. Ciinkii yasanilanla-
rin agkinlagmasi, arzu nesnesi ile birincil 6zne arasinda, psikanala-
tik bir bag kurar. Bu, kopmazlik ilkesi etrafinda varligini siirdiiriir.
Ciinkii otekine dair sdylenmig her sdziin, bulunulmus her edimin,
yazilmig her climlenin iirpertisi, "ben"in nefesinin yettigi vakte ka-
dar siirer. Bu durumda bu kopmaz ilkenin etkisi yadsinamaz.

Yalniz, yasanilanlarin geldigi yer, huzursuzlugun esigiyse artik;
gidip gidememe / kalip kalamama diisiincesi, zihnin ve ruhun me-
kanizmasinda bir bogluk yaratir. "O demiyor, ben diyorum. Demi-
yorum, yagmur diyor" dizesindeki gelgit, bu boglugun belirtileridir
ve "arada olma'"nin kapsayiciliina, bilinci nasil kusattigina dair bir
fikir verir. Iste bu hususta "She Left Home" siirinin tasidigi kagma
fikri, siir sahsinin olmasini istedigi ama yapamadig, dolayisiyla
esikten kurtulamadig hallerine dair bir "araf dil" olusturur. Siir an-
laticisinin "arada olma" karmasasini miizikallegtiren bir dil.
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"Sadece bunlar degil, sadece bunlar degil / yoklugunda ¢inliyan
bosluklardan mezunum" der siir anlaticisi. Bu dizeler, 6tekine ve
yasanilanlara dair heniiz hi¢bir seyin yeterli olmadigina isaret eder.
Ki "She Left Home" siiri boyle bir atmosferle driilmiistiir. Otekiy-
le uzun bir araf yagayan "ben", 6liimlere gidip gelmekle mesguldiir.
Gidecek bir yeri olmayanlarin akibetini yasamaktadir: "Sigmam
diinya yiiziinde bir yere artik / Nereden ge¢sem benim degil, kala-
mam bir yerde" dizeleri bu algiyla donanmustir. Yeryiiziine sigma-
mak, kendisine ait olmayan bir yerde kalamamak, "araf"ta olmanin
acitan yanim gosterir. Bu durumda higbir yerde olmaktir "araf” —
belirsizligin ortasinda bulunmak...

"She Left Home" siirinde gecen "tutunamamakligim bundan,
diismiigiim, komadan" dizesindeki "tutunamamak" ve "koma" s6z-
ciikleri, hi¢bir yerde olamamanin bir bagka ifadesidir. Siir anlatici-
sinin i¢indeki belirsizlik durumunu isaret eden bir konumdadir bu
sozciikler. Ozellikle "koma" s6zciigiiniin barindirdig1 anlam, "arada
olma"nin bire bir kargiligidir. Ciinkii "koma"da olmanin, tip dilinde
"araf'ta olmayla yakin bir iligkisi vardir. TDK sozliigiinde gegen
"duyma, anlama ve hareket kabiliyetlerini kaybederek yar1 6lme
durumuna gelmek, kendinden ge¢mek," ifadesiyle Ortiistiirdiigii-
miizde bu durumu, "koma"da olmanin "araf"ta olmakla pek bir far-
k1 olmadigim gorebiliriz pekala. Ozellikle bu tammdaki "yar1 6lme
durumuna gelmek" ifadesi, "araf” ve "koma" sozciiklerini 6zdes ki-
lar. Bu 6zdeslik, siir sahsinda muallakta olmakla iralanir. "Igimde
bir parc¢a; ne kopuyor ne dliiyor” diyen ben'in, "gitmek 6liim bana,
kalmak haram" dizesiyle kurdugu iliski, muallakta olmanin belirti-
sidir. Her kogulda gidecegi yeri olmayanlarin baktig: yerden boslu-
gu gormesiyle ilgili bir haldir bu. Boslugu tarif etmek, "araf"ta
olanlarin tasvirinde yer alir ancak. Siir sahsi bu yiizden "Subat" si-
irinde, "benden kalan bogluga bir araf diisiincesi koy," der. Arzu
edilenden, icindeki aciy1 katmerlestirmeyi dileyen bir istemdir bu.
Ciinkii arzu nesnesi, birincil 6znenin mutlulugundan ¢ok, yikimin-
darol oynamustir. Huzurun dogmasinda degil de, huzursuzlugun ru-
hu kusatmasinda etkin olmustur. Bundandir ki arzu edilene "soke-
medin beni ¢olden, yolum araftir.” der siir kisisi.
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Bu duygunun kilit noktasi agktir. Siir anlaticisi, ruhunun, bilin-
cinin ve bedeninin yikiminda, dmriinii adadig: 6tekine dair hep bir
yargilama igindedir. Omriinii kusatan bu &tekiyle hep yollari gaki-
sir. Bu nedenle Keskin'in siirinde arzu nesnesiyle kargilasmamanin
olanag yoktur. Her edimin 6tekine dair ifadesi vardr. Iyilik de ko-
tiilik de ondan geldiginden, "araf'ta olmanin miisebbibi de odur.
Bundandir ki Ba'da siir anlaticisi, "araf"ta bulunmanin sonucu ola-
rak, hareketsizligin merkezinde durur: "Issizlik bilgisiyim ben, ses-
sizlik bilgisi. / Durmanin ve kalmanin biiyiik planiyim." dizesi, "ara-
da olma"nin kaderine aligma ve buna katlanmadir. Aski bir yere ki-
litlenmis kiigiik bir iyilik olarak diisiinen siir sahsinin bekledigi yer
"araf’in kendisi olur Ba'da. Cikigsizlik, agkin yolunu "araf" kildi-
gindan "bu agk bende bir imkansizlik tasarimi kald1 / kaldiramam"
dizesi, birincil 6znenin yitimine neden olur.

Boliinmiigliik hissi, "arada olma"nin sonucudur ¢iinkii. "Ben"
gittikce yalnizlagmig ve pargalanmigtir. Yasama dair, yiiriiniilen yo-
lun goriinmezligi birincil 6zneyi siliklestirmigtir. Bundandir ki as-
kin monadi kalmamigtir. Yarilmanin kaginilmazligi s6z konusu de-
gildir artik. Keskin, bu duruma cografya biliminden 6diing alarak
"fiyort" der ve ekler: "tagin ¢atlamasi dogrudur.”

Fiyordun cografya biliminde, kuzey denizlerinde kiyiya ¢ok
sert vuran dalgalarin, kayalardan pargalar alip, yariklar olusturma-
st seklindeki izahi ile siir anlaticisinin iginde bulundugu "arada ol-
ma" durumu arasinda bir bag vardir. Bu ¢agrisim parc¢alanmis, ke-
nara birakilmis, iizeri ortiilmiis 6znenin yanigidir artik. Bu hususta
anlatici sdyle der: "Kesitinde kristal bir 151k aglasin, birak / Yer yer
Kuzey'e? benzemesi yiiziiniin / Insanin dogrudur."

Birhan Keskin siirinde 6znenin halleri hep bir ugurumda olmak,
kiyida olmak, susmak, arada olmak, vb. iizerine kurulur. Askin in-
cinmislik durumlari, Keskin siirinin duyargalandir. Ba'daki incin-

12. "Kuzey" sozciigii, Birhan Keskin algisinda 6nemli bir gergeklige sahip-
tir. Bu konuda Pelin Ozer'le Kitap-i1k dergisindeki soylesisinde soyle der: "Ku-
zey benim hep kalbimin kosesinde durur. Ondan hi¢ kagamadim, kagmadim da",
Say1 96, Temmuz-A gustos 2006.
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migslik ise, lizerinde yogunlastigimiz izlek agisindan boglugun mer-
kezine birakilmig 6znenin sayiklamalaridir. "Ben"in gittikge gorii-
niirliigiiniin kaybedildigi, irtifa kaybina ugradig bir durumdur bu.
"Araf"ta olmak bu agidan biiyiik bir kayiptir. Ciinkii "araf", ruhun
ve bedenin bekleme odasidir. Orada neler olacag bellidir: kaybol-
mak, kor olmak, susmak, aglamak, sikilmak, yalmzlagmak, boliin-
mek, yitmek... Biitiin bunlar Adorno'nun Minima Moralia'da belir-
tilen "Sakatlanmis Yasamdan Yansimalar"dur.

"Araf"'ta olma, bilincin ve ruhun sakatlanmasidir bu durumda.
Kayiplarin bag miisebbibi. "Ba", bu dogrultuda "arada kalmig" bir
harftir. Ruh ile bedenin arasinda bir fanusa kilitlenmis olarak, siir-
de yer edinen bir harf, bir yikinti. Bundandir ki siir anlaticisinin
icindeki "araf" yazgisi, "yarim" olan her seyle, kalpte var oldugu-
nu diisiindiigiimiiz lekeye teyellenerek, kisisel bir yasantinin igini
goriiniir kilacaktir. Bu da sairin ilk harfine dair olacaktir: "Ba".

7. Adalet Kitap: Yo/

"Anladim mana yok acidan baska" dizesi, 20 Lak Tablet'te yer al-
makla birlikte, Birhan Keskin siirinin topografyasina yerlesmis ve
kok salmus bir gelenegi de temsil etmektedir. Bu, Tiirk siirine dair,
acinin bir gelenek icinde degerlendirilmesi degildir. Buradaki "ge-
lenek”, Birhan Keskin siirinde acinin merkez kilinmasidir; ¢iinkii
Keskin siirinin diyagramina baktigimizda acinin dlgeginin biitiin
siirlere yayildigin: goriiriiz. Ontolojik bir yayilmadir bu. Otobiyog-
rafiktir ayrica. Sairin yagantisindan gelip, kendi siirinin dibine do-
sedigi ve bunu siirinin biitiin duyargalarina dahil ettigi tikel bir al-
giya yaslanmigtir aci. Bu nedenle aci, Keskin giirinin birincil ika-
metidir.

Bu ilkselligin yayilmaciligl, acinin zemin se¢ilmesiyle genisler
ve ilerler daima. Yeryiizii ve insan arasindaki bagin olusumunda aci,
Keskin giirinde agka ve agkin biitiin yansimalarina dair bir soy kii-
tiikk olusturur. Bu secerenin algisi, go¢ebelige dairdir. Gidenlerin ge-
telesidir bir bakima Keskin siirindeki arzu nesneleri. Bundandir ki
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yasamin biitiin izdiisimleri, acinin bitimsiz algisiyla agka ulagir
onun siirlerinde. ilk kitabi1 Delilirikler'den son kitab1 Y’ol'a kadar
acin varliginin agkinlagmig bir sdylemle siirinde yer edinmesi, bu
alginin temelindedir. Askinlagsmig diyoruz; ¢iinkii Keskin'in siirin-
deki ask ve ac1 sdylemi, reel bir yasamin egretilemeleriyle Oriiliir.
Goriinmez ya da su ana dek suretine rastlamadigimiz arzu edilenin
pesinden gitmez, onu hi¢bir zaman canlandirmaz ya da onunla duy-
gudaslik kurmaz. Yasamda gordiigiimiiz, soludugumuz, hissettigi-
miz gergekliklerin payina diiseni siir kilar sadece. Kaf Daginin ar-
dindaki meghule varmanin, onu adlandirmanin telagi i¢inde degil-
dir. Keskin'in giiri, bu nedenle gergek bir kalbin izdiigiimiidiir. Kalp-
ten gelen her seyin, yasama dair bir gercekligi vardir onda. Aci, bu
gercekligin icinde oncel olandir.

Fakat Keskin sirf, acinin arkasindan kosmaya, onu siirinde
oturtmaya ¢aligmaz. Yasandigl i¢in ordadir. Eklemelerle idame edi-
lecek bir acinin yagsama ait olamayacag bilen bir siirdir bu. "Bu si-
ire ac1 dokelim biraz" endigesiyle hareket etmez hi¢gbir zaman. Do-
layisiyla ajitasyon ¢irpinmaciligindan uzaktir. Onun siirindeki aci-
nin gercekligi bire birdir, hissedilendir. Dokundugumuzda varligi-
na inandigimiz bir gercekligi vardir. Dolayisiyla bir kazang elde et-
me pesinde degildir, onunki daha ¢ok kendiliginden gelisen bir diir-
tiiyle iliski icindedir. Insanin igindeki kirlenmemis duygulardan
kaynagini alir. Dogal olanin endisesini sanata doniistiirme gabasi
hakimdir burada. Bu nedenle acinin siir kilinmasi, duygularin sa-
mimiliginden giiciinii alir Keskin siirinde.

Siirin 6ziinii olusturan bu duygu, teknigin olanaklariyla degisi-
me ugrar. Bu da siirin, kendi yaraticisindan (sair) bekledigi estetik
olgunluktur. Giderayak yazilan hicbir metnin gercekligi olamaz
clinkii. Igten tiireyen her sey, gerekli estetik donamima biiriinerek
ancak kendisini var kilabilir. Yoksa zemini olmayan duygu ve dii-
siincelerin siire, gaire ve okura bir "sey" kazandirmayacag asikar-
dir. Bu nedenle sair, siirini kurmadayken acisini, segtigi sozciikler-
le estetik bir forma sokar. Sanatin1 bu dogrultuda goriiniir kilar. Is-
te tam da bu hususta Sontag sdyle der: "Modem biling agisindan sa-
natg1 ek bir ¢ilekes olmustur. Sanatgilar arasinda da yazar [sair],
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sozciiklerin ustasi, ¢ektigi aciyi en iyi ifade edebilecek kisi goziiy-
le baktigimiz insandir. [Dolayisiyla] yazar bir insan olarak aci ge-
ker; yazar olarak da bu acisim1 sanata doniistiiriir."!3 Sontag'in bu
ifadesi, Birhan Keskin siirinin havzasini tarife yakin durur. Ciinkii
0, siirlerinde acinin insani boyutunu, duygularin hakikiliginden ge-
¢irip, estetik i¢i hallerle siire doniistiirmekle mesguldiir.

Keskin siirinde acinin yansimalari derinlikli bir durus sergiledi-
ginden, aciya dair fark edilen baskin 6zelliklerden biri, onun vaz-
gecilmezligi lizerinedir. "Vazgecilmezlik" derken kastimiz, mazo-
sist bir tavir degildir. Agka dair iyilegme istemini ertelemek ya da
acin varliginin devamini dilemekle ilgilidir; ¢iinkii ikinci tekil sa-
his, siirin personasina derin duygularla "naks"edilmistir. Agkin bii-
tiin ihtisgamini yasatan kisiyle, mahvedilmislik duygusunda rol oy-
nayan kisinin ayni olmasi, siiri kesintisiz bir acinin alanina ¢ekmis-
tir boylece. Dolayisiyla acidan vazge¢mek istemeyisin nedeni, bii-
yiik duygularin yaraticisi olan 6tekinin halleriyle ilintilidir. Oteki-
nin kusatmasi, bilincin ve ruhun sinirlarini agmigtir burada. Mer-
kezde, daha dogrusu cekirdekte gezinen ve ideélle§tiri1mi§ otekin-
den vazgecememe bu kusatilmiglikla ilgilidir: "Onu, sevebilecegi-
nin en yiicesiyle sevdin / Titreme daha fazla kalbim. // Bagisla ken-
dini artik onu da / Birak gitsin. / Birak gitsin. // O senin ezel giiniin-
den kaderin / Sen onu nasilsa bin kere daha / Seveceksin."

"Tag Pargalari"nin XXXV. boliimiindeki bu siir, vazge¢ilmezli-
gin kusatici etkisini belirginlestirir. Igteki birincil kisiye soylenmis
bu sozler, agkin aciyla baglanmighigina da isaret eder. Ben'i teskin
etmeye dayali bu sdylem, aslinda kendi bilincinde sakl duran bir-
likte olma olasiliginin digavurumudur. Bu durum Otto F. Kemnberg'
in ifadesiyle, "kendi iyiliginin yeniden olumlanmasi umudunu ige-
rir".!4 Ayni1 zamanda, agktan gelen acinin bir yazgiya doniismesi
s6z konusudur burada. "O senin ezel giiniinden kaderin" dizesi, bu
dogrultuda acidan vazgegemeyisin bir igaretidir. "O" dedigi sahsin

13. Susan Sontag, a.g.y., s. 76.
14. Otto Kermberg, Ask Iliskileri, gev. Abdullah Yilmaz, Istanbul: Ayrint,,
2003, s. 67.
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- ezeli olusu, yine onu birincil 6znede ebedi kilmak i¢indir. Bu, aci-
nin baslangicinin ve bitiginin sonsuz bir algiyla temellenmesi de-
mektir. Agktan gelen higbir seyin aciya temas etmeden soluk ala-
mayigidir bu. Iyilesmek istemini ertelemek ya da olmamasim dile-
mek, acidan kopamamakla ilgilidir. Bundandir ki "anladim mana
yok acidan bagka" diyen ben'in "bana dokunmasin higbir sey / hig-
bir sey yarama merhem olmasin" demesi, bu baglam i¢inde deger-
lendirilebilir. Sontag'in "6mek bir ¢ilekes" ifadesi, burada hiikmii-
nii biraz daha gecerli kilar.

Siir sahsindaki bu aciya yatkinlik, XV. yiizyilda yasamig Divan
sairi Fuzuli'nin siirleriyle de bir akrabalik i¢indedir. Yarasina mer-
hem istemeyen Y’ol'un anlaticisi ile tabibin verdigi ilaci reddeden
Fuzuli'nin, sirtin1 dayadig1 acidan kopmak istemeyisinin ortak bir
zemini vardir. Bu dogrultuda Fuzuli soyle der: "Ask derdiyle ho-
sum, el ¢ek ilacimdan tabib / Kilma derman kim helakim zehri der-
manindadir.”

Bu beyitte Fuzuli, "Ey tabip," der, "ask derdiyle hosum, bana
ila¢ hazirlamaktan vazgeg. Dolayisiyla bana derman vermeye kal-
kisma, beni asktan uzaklastiracak ilag, asil anlamda beni zehirleye-
cektir. Bu da senin bana vermek istedigin dermanda mevcuttur."

Bu beyitteki anlam birligi, arzu edilenin biraktig1 acidan hosnut
olmaklik iizerine insa edilir. Hekimin iyilestirme istegini geri ¢evir-
me, aciy: yiicelestirmedir bir bakima. Bu, Fuzuli'de oldugu gibi
Keskin siirinde de aciya dair bir 6zelliktir. Keskin, Fuzuli'ye istina-
den "bilirdim, biliyordum, biliyorum / bittiginde, gectiginde / azal-
diginda sz, iyilestigimde / o saman tadiyla karigtifinda / her sey
daha aci olacak," der. Bu dizelerdeki siir kisisi Fuzuli'de oldugu gi-
bi, yasanirhgin merkezine aciy: oturtur. Acinin "i¢"ini gosterme de
denilebilir buna. Birhan Keskin'in Y’ol kitabi bu hususta aciy1 odak
noktasi kilmasiyla bir Fuzuli séylemine doniisiir. Asktan gelen her
beladan aciy1 basat 6ge segmek, Y’ol'un temel izlegi olur bdylelikle.

Birhan Keskin'in Y’ol kitabi i¢in, acisin1 aramaya ¢ikmig ben'in
otekine ya da "uzak arzu"ya dair anlatisidir da diyebiliriz. Bir za-
manlarin soylencesini, agkin iizerinden acinin tomografisini ¢eke-
rek gostermeye c¢alisir. Bu nedenle Y'ol'daki baskin izlek "acisini
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aramak"” lizerine kurulur.!> Burada David Le Breton'un Acinin Ant-
ropolojisi kitabindaki birka¢ carpici ifadeyi, agimlamamiz igin
alintilamamiz gerekecektir. Le Breton, R. Selzer adinda bir dokto-
run Bir Cerrahin [tiraflar: adli yapitindan yola cikar:

"Bir giin, odasina girdiginde yeni ameliyat olmug bir kadin kar-
sisinda bulur, kadin elindeki usturayla karnin1 yarmis ve eliyle or-
ganlarini karigtirmaktadir. Kadin tekrar tedavi edilir, tehlikeyi atlat-
tiktan sonra cerraha goyle der; 'Cok cami yanar bu durumda degil
mi? Yani sunu demek istiyorum: gergekten benim bedenim olsa be-
nim de canim yanardi. Ama higbir gey hissetmedim.' Burada dok-
tor soyle bir ¢ikarsamada bulunur: 'Ve birden anladim kendi bede-
ninin i¢inde ne aradigini: acisim ariyordu.'"'é

Birhan Keskin siirindeki acinin yogunlugu, burada alintilanan
"acisin1 arama” algisiyla i¢ igedir. Ciinkii yiiriiniilen Yo/, boliin-
miisliie, yekpare olanin dagilmighigina denk gelmistir daima. Igte-
ki huzursuzlugun ardina diismek, yikintiya gitmekle sdz konusu
olabilir. "Acisin1 arama"nin mantigi buradadir. Hasta kadinin kar-
nini yarmasl, bir bakima yikintiya gitmesidir. Yikintilarda aranilan
"sey"in ruhtaki kargilig1 kiymetinde gizlidir. Eger bu acinin kendi-
siyse, Keskin siiri igin de acinin degeri 6lgiilemezdir. Iyilestiginde
her seyin daha ac1 olacagini soylemesi bu nedenledir.

Ayrica cerrahin ¢ikarsamasinda ifade ettigi bedenin i¢inde ara-
nilan seyin acinin kendisi olusu, aslinda bir trajedidir. Bu trajedide
kaniksanmig bir kendinden ge¢me hali s6z konusudur. Aci ¢eken
insanin kendi acisinin farkinda olmayisi, 6tekinde yok olma duru-
mudur. Keskin, bu trajedide kadinin bedeninde aradig1 aciy1 siir
sahsinin ruhuna teyeller ve aciy1 orada arar. Kaybolan, uzak kili-
nan, yitmis, artik olmas! miimkiin olmayan &tekinin yasini tutma,
cevrimsellesir. Otekinin biraktigi yiginlarin etrafinda déneduran
eksik bir "ben" kalir geriye. Acinin anlamh kilindig1 nokta da bura-
da yatar: Zihin hep, bir zamanlarin insaninin pesine diisen birincil

15. Aslinda Birhan Keskin'in biitiin siirlerinde goriilen bir 6zelliktir "acisin
aramak"”. Ama Y’ol kitabinda bu genellilik, iistiin bir soyleme doniigmiistiir.

16. Le David Breton, Actrun Antropolojisi, gev. ismail Yergiiz, Istanbul: Sel,
2005, s. 159.
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Oznenin kaybolusuna odaklanir. Aranilan sey, bu kaybolmuslugun
"iz"lerini siirdiirme istegidir. Yoksa "0"ndan tamamen ¢ikmak, hig-
bir zaman miimkiin olmayacaktir. Ki Y'ol'da gegen "Dondiigiim,
dondiigiim ama dondiigiim / Dondiigiim bu sema sensin. Donnnnnn
nnn / diigiim" dizeleri, ben'in 6tekinde kaybolmusluguna dair, arzu-
nun vazgecilmezliginin sinirin1 gosterir. "Donnnnnnnnn"” fiilinin
buradaki gostereni, bir ¢ikigsizlik durumuyla birlikte, bir geri iste-
medir ayrica. Aciy1 doguran otekinden ya da arzu edilenden iyilik
bekleme; kendine onu kible kilma yoniiyle "dondiigiim", yeniden
bir olugu yaratma bakimindan "d6én" ve konusamama, bogumlanip
kalma anlaminda "diigiim" sozciikleriyle ifade edilir. Bu dizelerde-
ki "don/diigiim/dondiigiim" arasindaki sessel ve anlamsal birlikte-
lik, acinin biiyiikliik derecesine de isaret eder. Dolayisiyla Y'ol'da
acinin kendisi, 6tekinden kalan bir mirasa doniigiir. Siir sahsi, bu
mirastan daima payini alacaktir: hiisran!

Bu hiisranin varacagi yer ise "adalet” olacaktir; ¢iinkii Y’o/ kita-
binin agk ve aciyla miinasebeti, aslinda "adalet"e varmak igindir.
i§te burada, Y’ol'daki "adalet"i analiz etmek i¢in, agimlamamizin
eksenine su sorular yerlestirmek gerekir: Adalet'in algisi ne iizeri-
ne kuruludur? "Adalet" kavraminin acida ve agkta karsilig1 nedir?
Askin adaleti var midir, ya da insan neden agkta adalet arar? Siir ki-
sisinin diinyasinda tahribat yaratan ikincil 6znenin adalet igindeki
rolii ne Ol¢iidedir? Adaletsizligi doguran nedenlerin arasinda askin
konumu nerdedir? Siir, adaleti ya da adaletsizligi nasil algilar? Bii-
tiin sorulara yamtimiz, 6ncelikle adalet kavramindan yola ¢ikmak-
la miimkiin olacaktir.

Anil Cecen Adalet Kavrami adli yapitinda adaleti goyle ifade
eder: "Etimolojik koken olarak Arap dilindeki 'Adl' s6zciigiinden
dilimize geg¢mis olan adalet kavrami diger yabanci dillerdeki karsi-
liklarinin da belirttigi gibi, hak, hukuk ve haklilikla siki sikiya bag-
lanmus, i¢ ice kenetlenmis bir kavramdir. Bu agidan adalet, hak ve
hukukun gerceklesmesi, yerini bulmasi olarak sozliik anlaminda
tanimlanabilir." V7

17. Aml Cegen, Adalet Kavram:, Ankara: Giindogan, 2003, s. 17.
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Burada yoneltilecek soru sudur: Adalet kavramiyla ilgili bu
alintinin Birhan Keskin giirindeki adalet algisiyla bir baglantisi var
mudir? Bu sorunun yaniti Keskin'in su dizesinden gelecektir: "Agk
iki kisi arasinda asla esitlenmeyendir.” Bu dizedeki "agk" ve "esit-
lenmeyendir" sozciikleri asil 6ge, "iki kisi" ve "asla" sozciikleri de
yan Oge olarak Keskin siirinin adalet 6l¢iitiinii belirler. Yani tartigi-
lan durum, tiimel bir algidan tamamen bagimsiz, tikel bir durum
icin gecerli olacaktir. Hukukun tiimel algis1 yerini "agk"a birakacak
ve adalet, adaletsizlik baglaminda hiikmiinii siirdiirecektir. Dolayi-
stylaburadakritigi yapilan "sey", "agkin adaletsizligi" olacaktir. Bu
durumda, bu alintidaki hukuk terimlerinin Keskin siirinde yeri yok-
tur, diyebiliriz. Toplumsal bir deger olmaktan ¢ikip, bireyselligin
odaginda geligen bir sOylemle ifadelendirilmigtir adalet. Anil Ce-
cen'in ifadesi, Keskin'in siirinde sadece gerceklesmesi beklenilen
bir istemin olumlanmasi olarak gegebilir. Fakat alintiladigimiz di-
zedeki "asla" sozciigii, bu istemi imkansiz kilar. Bu durumda adale-
te varmak s6z konusu olmayacaktir Keskin siirinde. Y’o/'daki anla-
tic1 bu yiizden "adaletin i¢inde bir zalim oturur," diyerek, adaletsiz-
ligin zalimlikle iligkisine gidecektir. Ciinkii agkin gidisatina "dur"
diyen ve "iki kisi" arasindaki birliktelige esitsizlik getiren ikincil
Ozne ya da arzu nesnesi, "zalim" sifatiyla adlandirilacaktir artik.
Boylelikle Keskin siirinde adaletsizlik, esitsizlik, zalim, zuliim s6z-
ciikleri Y’ol'un yapi taglar1 olacaktir.!8 Ki "Sunu" siirinde "Her giin
adalet ve zalimlik iizerine diisiindiim / her giin sana bir kez "zalim"
diye seslendim,” dizeleri, ifade ettigimiz durumun Y’ol'da baskin
bir soyleme doniistiigiiniin gostergesidir.

18. Yol kitabinin baskin izlegi olan "adalet”, Keskin'in daha onceki kitapla-
rinda da goriiliir. 20 Lak Tablet'in "Enstriimantal” siirinde su dizelerle kargimiza
cikar: "Reddettim biitiin kesinlikleri, kalbim / bu hayale bir daha inansin diye /
siyah... degismiyor / siyah, hal4, nehir icimde / ve kalbim, anlamiyor / adalet yok,
niye?" ve Cinayet Kigi kitabinin "Reuth” siirinde "Ruth, mutsuz melegim / sen
inandinmakla inandirmamak arasindaki / o siyah noktada durdun / bunun adu ig-
te: zuliimdii / bu zuliimde sen beni biitiin u¢larimdan ¢armiha gerdin," diyerek,
askin adaletini/adaletsizligini sorgular. Y’ol'a gelindiginde ise bu bir poetikaya
doniisiir.
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Bu soylem Keskin siirinde biiyiik bir 6fkenin dogmasina neden
olur. Askin adaletsizligi karsisinda siir anlaticisinin tavri, ge¢mise
doniik hayiflanmalar ve sayiklamalar esliginde belirecektir. Ome-
gin "Kag kisi var bu sehirde / Ruhunu sana kubbe, / kubbeeeeeee-
eeeeeeeeee / etmig!" diyecek ve "Yetistirdigim en iyi nisanci vurdu
beni" dizesiyle varlig: hissedilen ikincil 6zneyi, ge¢misin tortusuy-
la yargilayacaktir. Dolayisiyla 6fkenin yonii, ge¢mise dogru kaya-
caktir. Agka dair fedakarligi sonuna kadar sunmus yarali ben'in
beklentisi olumsuzlukla sonuglanacaktir. Bu durumda biitiin 6zel-
likleriyle hamliktan ¢ikarilmig ve terbiye edilmis arzu nesnesinin,
siir anlaticisinin diinyasinda konumu degisecek ve kendi kigisinden
aldig1 yara, 6fke mekanizmasini harekete gecirecektir. "Ey Ada-
let'ten s6z eden zalim," diyen ben'in hir¢inhig1 su dizelerle hiikmii-
nii siirdiirecektir: "Omriimii adadimd. / Elimden aldigin ve parga-
ladigin sey bu! / Adaletin adin1 neden anmiyorsun burada da? / O
yiizden biiyiik yaram / O yiizden biiyiik 6fkem / O yiizden dinmi-
yor / Igimde hepsi, hincahing // Hincahnimnnnnnng."

Y'ol'daki bu agir1 6fke halini Robert C. Solomon Adalet Tutku-
su adh kitabinda "Haksizlik deneyimimizde 6nce kendimizi alda-
tilmig hissederiz, sonra dig bilemeye, 6fke duymaya baslariz. Had-
dini bildirme ve hiddet, adaletsizliklere verdigimiz yerinde tepki-
lerdir; i¢imizde biriken 6fkeyse bu adaletsizlik duygusunun uzanti-
sidir,"19 seklinde izah eder.

Solomon'un bu ifadesinde adaletsizlige verilen tepkilerin dogal
oldugunu anliyoruz. Birhan Keskin'in Y’ol kitabi da bu 6fkeden pa-
yin1 almug bir bagirtinin uzantisidir sanki. "Darmadaginim / darma-
dagggnunmmmm" diyen bir 6fkenin karsisinda buluruz kendimizi
¢1ghig1 duyanz. Bu dfkeli durus, ikincil 6zneyi karsisina alip ... As-
k1 bir ciimle mi bekliyorsun benden / Beklemeeeeeeeee" diyecek
kadar, agkinlagmistir. Insani iirperten bu iislup i¢in Birhan Keskin
Y'ol lizerine soyle diyecektir: "Y’ol, onceki kitaplara gore son dere-

19. Robert C. Solomon, Adalet Tutkusu, gev. Ertug Altinay, istanbul: Ayrin-
t1, 2004, s. 298.
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ce ofkeli bir kitap. Dolayisiyla sesi de, ciimleleri de, sozciikleri de
cok dikenli, ¢ok par¢alanmig halde."?°

Fakat Y'ol'daki bu ofkeli sdylem, bir diizenlilik iginde siirlere
yayilmamis, her boliim kendi iginde farkli bir 6fke dozuna biiriin-
miistiir. Ofkenin etkisi her boliimde degistiginden, siir sahsindaki
ofke hali de bir gelgite doniigmiistiir. Ozleyen, arzu edileni geri is-
teyen siir kigisi; az sonra hirginlagarak, kendini tutamaz konuma
gelecek, en sonrasinda uzun bir suskunluk donemine girecektir.
"Ben sana yanlhs bir yerden edilmis / bir biiyiik yemin gibiydim,"
diyen kizgin ben, "Beni hep ayn1 yerimden yaralayan o eve / Yine
de doneyim doneyim istedim," diyerek arzuyu geri ¢agirmay: yine-
leyecektir. Sonrasindaki suskunluk ya da ¢okiis "ben ki hi¢ kavusa-
mamistim sana” dizesiyle sonlanacaktir. Y'ol'daki bu ofke gelgiti-
nin saman alevine benzemesi, Keskin'in de fark ettigi bir durum-
dur: "Aska katigan ve bir siire sonra durulacak bir seydir benim 6f-
kem. 'Tag Pargalari’ biiyiik bir 6fkeyle, aciyla agilir, sonra perde
perde bu ofkeyi yitirir, agka, sefkate gecer. Unutur ¢iinkii."?!

Peki, bu ofke esitini yok saymis ikincil 6zneye mi firlatilmigtir
sadece? Siir sahsinin kendisine de yonelttigi bir iinlem degil midir
bu 6fke? Insan birilerine bagirdiginda, aslinda kendisini de 6fkenin
oklarina hedef kilmaz m1?

Asktan dolayr miinzevilesmis siir anlaticisinin tavrinin 6fkeye
yaslanmasi, arzu edilene yoneltilmis bir kizginlik olsa da, bu 6fke
aslinda siir sahsinin kendisine firlatmig oldugu gergekligidir. Igi-
mizden ¢ikmayan dzneye dair karsit soylem olusturmak, biraz da
insanin kendisine bagirtisidir ¢iinkii. Yani bir 6fkenin varacag yer,
ofkenin ¢ikig yeridir aslinda. Keskin, bu yarg: baglaminda; "Asgk
s0z konusu oldugunda biitiin 6fkemiz kendimize dairdir. Kendi-
mizdekini, i¢gimizdekini par¢alamak i¢indir biitiin siddetimiz. Do-
layisiyla oradaki 6fke kargidakine oldugundan daha da fazla olmak
iizere insanin kendisine yonelmig bir 6fkedir," der (Kitap-lik 96).

20. Pelin Ozer, Birhan Keskin ile sOylesi, Kitap-lik 96, Temmuz-Agustos
2006.

21. Can Bahadir Yiice, Zaman Kitap Eki, 1 May1s 2006.
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Adaletsizligin birincil 6znede yaratti1 yikint1 sadece ofkeyle
sinirli degildir Y’ol'da. Adaletsizligin beraberinde getirdigi bir bar-
barlik hali de s6z konusudur. "Bir barbar ancak esitine dokunur"
sOylemidir bu. Buradaki barbarlik, saflikla, dogallikla iligkilidir.
Cagdas bir insanla kiyaslandiginda heniiz kirlenmemis olmanin
karsilig1 olarak durur barbarlik. Bu durumda esitsizlikten haberdar
degildir bir barbar. Bundandir ki ilkel olanin safligi, siir sahsinin
icinde bulundugu esitsizlik durumuyla karsilastirildiginda daha an-
laml bir yerde durur. Dolayisiyla siirdeki anlatici, 6teki'nin esitsiz-
ligi kargisinda kendisini barbar olarak adlandiracaktir: "Fazla in-
sansin sevgilim fazla insan / Bir barbarim ben oysa, bir hayvan."

Kendisini ilkelin yaninda hisseden siir kigisinin, ikincil 6zneyi
dislamasi ya da ona insanlhigini hatirlatmas: "fazla insan" sifatiyla
ifadesini bulur. "Fazla" olmak, bir iistiinliik degildir burada. Tam
tersine bir barbarin eksik olusundaki dogalliga ulasamamakur. fkin-
cil 6zne, "fazla"ligiyla bir barbarin "eksik"ligine yeg tutulmaz; ¢iin-
kii ikincil 6zne, bir barbarin saflifina ve kirlenmemigligine higbir
zaman erisemeyecektir. Ilkel olamn i¢giidiisel saflig1 icinde hareket
eden bir barbarin "eksik"ligi, hi¢bir zaman esitini bozmayacaktir.
Safligin dziindeki esitlik olgusu, insani bir barbara yaklastirabilir
ancak. Esitsizligi yaratan ikincil 6znenin varligindan daha kiymetli
bir durumdur bu. Keskin de bu dogrultuda barbar olmayi daha ince-
likli bulur ve kendine barbar olmayi yakistirir: "Bugiiniin insan1 bu
kadar vicdansiz ve bu kadar korkung bir seyse, ben barbarlar1 alip
basimin iistiine koyuyorum. Barbarlig: saflikla 6zdeglestiriyorum.
Daha dogal, dogaya ait, daha insan benim i¢in. Pugtlugu yok hig ol-
mazsa. Sertligi sert ama son derece namuslu bir barbardan s6z edi-
yorum. Sen o kadar fazla insansin ki, ben barbarim. Insan bu kadar
adaletsizse, inceliksizse barbarim o zaman"%2 (Kitap-lik 96).

Siir sahsinin barbar olmayi se¢isindeki manada "sefkat" duygu-
su da gizlidir. "Ince"lik sahibi bir barbar, igindeki ben'i sahiplenme-

22. Zaten Birhan Keskin biitiin siirlerinde saf, ham ve ilkel olanin etrafinda
bir dil geligtirmigtir. Kendinden uzaklagmamak igin kirlenmis yiizyil insaninin
endigesinden uzakta kalmay: 6nemli bulur. Bkz. Yeryiizii Halleri.
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yi bilen, onu koruyan bir icgiidiiye sahiptir. Arzu nesnesinin yarat-
t1g1 biitiin bu tahribata ragmen, siir sahsinin hala ondan kopamayi-
sin1 bu duyguya baglamak gerekir. Bircok yikimin 6znesi konu-
mundaki arzu nesnesinin kabul edilebilirligi, ancak sefkatle miim-
kiin olabilir: "Ben seni hep sevgilim ben seni hep / yiiziinden gegen
dalgalardan okudum. / Gozlerine sevgi okudum ellerine sefkat oku-
dum / Annen seni inkar etmisti / Aldim etime dokudum."

Bu dizelerde biiyiik bir baglanmighik s6z konusudur. Annesi ta-
rafindan inkéar edilmis ikincil 6znenin sahiplenilmesi "aldim etime
dokudum" dizesinde anlam bulmaktadir. Terk edilmis bir kimseyi
siginagina davet edip, onu kendine eklemleme, sefkat duygusundan
gelir. Ki bu dogrultuda Kernberg, Ask [ligkileri adh kitabinda Rollo
May'in sefkate dair tanimini alintilar: "Baskasim kendisi gibi bir in-
san olarak tanimaktan, 6tekinin aci ve sevinciyle kendini 6zdesles-
tirmekten, sugluluk ve acima duymaktan ve hepimizin ortak bir in-
sanlik zemininde oldugumuzun farkinda olmaktan gegen bir du-
rumdur” (Kemberg, 60).

May'in bu taniminda empati kurmanin, 6tekini kucaklamanin ev-
renselliginin sefkatle miimkiin olabilecegini algilamaktayiz. May'
in bu tanimindan hareketle, siir anlaticisinin dagilmigligina neden
olan arzu nesnesinin adaletsizlik durumunu nereye oturtabiliriz?

Birhan Keskin Y’of kitabinda, bu durumun miimkiinsiizliigiinii
siir kilar. Agka dair hi¢bir zaman esitligin saglanamayacagini, iki
taraftan birinin mutlaka esitligi bozacagim sdylemeye calisir. Ki
Solomon Adalet Tutkusu kitabinda, adalet duygusunun higbir za-
man adil sekilde pay edilemeyecegini ve bunun bir garantisinin
olamayacagini sdylerken, Keskin ile ortak zeminde birlesir. Ciinkii
arzu mekanizmasinin islevselligi, "iki kisi arasinda asla esitlenme-
yen'de yatar.

Y’ol'un siir ben'i, arzu nesnesini ¢agirmakla, ona gitmekle, onu
adaletin havzasina ¢ekmeye ¢alismaktadir. Fakat bu, basarisizlikla
sonuglanacaktir. Ciinkii iki kisi arasinda adalet saglanamayacaktir.
Adalet, "belki bir giin" mantigiyla bir litopyada gezinecektir. Bura-
da yine Robert C. Solomon, diisiindiigiimiiz dogrultuda soyle diye-
cektir: "Adalet anlayiginin en vurucu ve dogrudan sonucu, her za-
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man uzak olugu, 6teki bir sey olusudur; zaten 'igimizde' olan bize
ait olan bir sey degil, umut edilecek, ugruna dualar edilecek belki
de elde etmek i¢in umutsuzca ¢abalanacak bir sey olugudur" (23).

Birhan Keskin, Solomon'un ifade ettigi bu gercekligin farkinda
olarak soylemini giire doker. Diinyadaki adaletsizlikte insanlarin da
pay sahibi olabileceginin altin1 ¢izerek konusur Y'ol. Bize yeryii-
ziinde gezinen adaletsizligin bir panoramasim ¢izer. ki insan ara-
sinda bir esitligin saglanamayacagini gosteren Y’ol, iistii ortiik de
olsa, toplumlarin bu esitlikten hicbir zaman nasiplenemeyecegini
anlatir: "Katlanan, insanin birbirine yapisan yaralarindan / bir yuva
inga etmektir agk da, varla yok arasindan / Ve ahgabi kemiren de ah-
saba dahildir, / degil disaridan. / Beyhude insanin yuva arayis1 ama
/ yine de yuva arar insan."

8. Epilog

Birhan Keskin siirini bir biitiin olarak degerlendirdigimiz bu yazi-
mizda varacagimiz son nokta, siirinin yasamdaki yerini sorgula-
mak olacaktir. Her kitabinda baskin bir izlek etrafinda yogunlasan
Keskin siirinin yasgamdan beklentisi nedir? Siir algisi1 ne iizerine
kuruludur? Siirin yagsama dair bir getirisi oldugunu diigiiniiyor mu-
dur? Saire nasil bir tamimlama getirir?

Biitiin bu sorulara yanitimiz, Birhan Keskin'in siir iizerine kur-
dugu sdylemlerinden olusacaktr. Oncelikle su sdyleminden hare-
ket edilmelidir: "Hayat neyi 6niime koyduysa ben ondan gegerken
yazdim siirimi. Siirekli akan, ama bagka bagka ruh manzaralarn su-
nan bir yolda yiiriidiigiimii diisiiniiriim."??

Keskin'in bu ifadeleri, yagamsal gergekliklerin siir kilindig1 bir
noktayi isaret eder. Alisilagelmig bir hayat tecriibesini rastgele "si-
ir yapmak" fikrinden uzaktir. O hayattan damitilmig bir hakikat
iizerinden yola ¢ikar. Siiri bu hakikatin bir ispatidir. Yani ki Keskin
siiri yagamin bire bir i¢inden dogup, yasamu siirinin duyargalarina
tohumlamusgtir.

23. Can Bahadir Yiice, soylesi, Zaman Kitap Eki, 1 Mayis 2006.
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Bu nedenle siir onun i¢in bir iyilesme umudunu igerir. Baktik¢a
giizellesen bir ayna dzelligindedir siir. Kendini gorme bi¢imidir de
diyebiliriz. Dolayisiyla Keskin "ol" fiilinin anlam alaninda gezinir
hep. Kendini siire ilistirme, "ol"mayi saglamak icindir onda. Cliin-
kii kendine yiiriimek, siirle miimkiindiir. Keskin bu hususta "mak-
sadim siire giderken kendimi de oldurmakti,” der (Zaman Kitap).

Hayattan gelen biitiin gergekliklerin "ben"de bir yarik olustur-
masy, siire gitmek i¢in oldugunu diisiiniir Keskin. Ciinkii "ol"mak,
hayatin yariklarindan bir anlam bulmakla ilgilidir. Kagmak degil-
dir "ol"mak fiilinin endigesi. Keskin bunun farkinda olarak hayat,,
siire davet eder. Bu nedenle siiri, hayatin olmazlan iizerine insa
edilen bir iyilik olarak algilar. "Benim siirden bagka sarinacak bir
ortim yoktur. Iyiligim onadur, iyiligim de ondandir,"?* demesinde
bu mana yatar. iiri, kendine kible kilma, Keskin siirinde bir iyilik
seklinde varolagelir boylelikle.

Peki, sairin kimligine dair neler der Birhan Keskin?

Keskin, bu dogrultuda sairi, yeraltina dogru derinlesen kisi kis-
vesinden s1yirip, onu kendi gogiinii kazmaya ¢ikmis bir kisilik ola-
rak algilar ve yeryiiziinii anlamanin bu algiyla olanakl olabilecegi-
ni soyler. Ona gore sair, yerin merkezinden degil de gdgiin katman-
larina ¢ikarak kendini anlamlandirmalidir da. So6ziin bilinen anla-
mina dagitma islevini yeniden kurmalidir. Bu da sairin kendini bi-
care gormemesiyle miimkiin olabilir. Zenginliginin farkinda olan
bir sz ustasinin, siire getirisi sayisiz olabilir pekala. Sairin isi bu
olmalidir: "Sair, evet, siirekli kendi kuyusunu daha derine dogru
kazan, bakalim daha nerelere kadar iniyor bu kuyu diyendir bir se-
kilde, ama kuyu her zaman asag1 dogru kazilmaz, yukar1 dogru da
kazilir. Magmaya, asagiya oldugu kadar semaya, gogiin katlarina
dogru da ¢inlar sair. Sairi, s6ziin bilindik anlamiyla kendi kuyusu-
nu kazan biri olarak, bir bicare olarak gérmem. Oyle gorenler de
son derece yanilirlar. Siir benim kendimi, diinyayi, insani, yeryiizii-
nii sevme bi¢imimdir. Anlama bi¢imimdir."

24. Soylesi: Figen Sakaci, Radikal, 9 Mayis 2006.
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Biitiin bu agimlamalardan sonra Birhan Keskin ve siiri igin su-
nu rahatlikla soyleyebiliriz: 80 sonras: Tiirk siiri i¢cinde "kendinc
gitmek"” endisesini birinci tekil sahsin?’ samimiyeti iizerinden kur-
mug ve bunu siirin imkanlar1 dogrultusunda ileriye tasiyabilmis bir
sairdir. Onun siirinin en biiyiik ve dnemli 6zelligi, empatinin gov-

desine insanlar1 davet edebilme kabiliyetidir. Siirinin giicii de bura-
dan gelir.

25. Birhan Keskin siiri "ben'in" dibine yolculuktur. Ben'in ¢ekirdegine ine-
rek kendini goriiniir kilar. Hiiseyin Ferhad da, Cumhuriyer'teki "Siyah Bir lsik
Damlas1”" adli yazisimin bir yerinde benim bu yazida vurguladigim "birinci tekil

sahis" tamlamasina yerinde bir ifade getirerek goyle der: "Igindeki Ben'le davah
bir sairdir giinkii 0" (28 Nisan 2005). Bu saptama yerindedir.
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