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Menderes Türel 

Antalya Büyükşehir Belediye Başkanı 

AKSAV Yönetim Kurulu Başkanı 

Sevgili Edebiyat Dostları, 
Antalya, iki bin yıllık bir tarihi barındırırken, bu yoğun tarihin 

günümüz� ve geleceğe aktarılması çabası içerisindedir. 
Bölgemizden geçip giden iz bırakan uygarlıkların yaşatılmasın­

da hepimize önemli görevler düşüyor. 
Bizlerin yapması gereken ise Antalya'nın sahip olduğu değerle­

ri, birikimini tanıtmaktır. 
Şüphesiz ki, kentimizi çekici hale getirmenin, onu dünya kent­

leri arasında saygın bir konuma ulaştırmanın imkanlarını kültür ve 
sanat sunmaktadır. 

Göreve geldiğimizden bu yana yerel yönetimlerin bir sorumlu­
luğunun da kültür ve sanata katkıda bulunmak olduğu anlayışıyla 
hareket ediyor, kentimizin bu alanlarda ismini daha fazla duyurma­
sı için çaba harcıyoruz. 

Geçen yıl 44'üncüsünü düzenlediğimiz Altın Portakal Film Fes­
tivali, Uluslararası Avrasya Film Festivali, Avrasya Film Market ve 
8'incisi gerçekleştirilen Piyano Festivali Antalya'yı kültür sanat ala­
nında hak ettiği yerlere taşımak konusunda imza attığımız önemli 
etkinliklerdir. 

Bu çabalarımızın içinde, 1 997 yılında düzenlenmeye başlanan 
Altın Portakal Ş iir Ödülü ve Sempozyumu 1 2'nci yılına doğru yol 
alıyor. 

Yerel yönetimlerin bazı konularda işi uzmanına bırakması ge­
rektiği düşüncesini taşıyorum. Bu düşünceyi Altın Portakal Şiir Ödü-
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iti ve Sempozyumu bağlamında hayata geçirdiğimize inanıyorum. 
Yürütme Kurulu'nda bulunan edebiyat dünyamızın önemli isimleri, 
bize sundukları önerilerle Ödül'ün ve Sempozyum'un sağlıklı bir 
şekilde gerçekleşmesini sağlıyorlar. 

Uygulama alanını uzman kişilere bırakırken Antalya'yı yöne­
tenler olarak kültür ve sanata destek veriyoruz, ayrıca bu konuda 
nasıl bir yöntem izlenmesi gerektiğine iyi ve doğru bir örnek sunu­
yoruz. 

Ödülümüzün en önemli özelliklerinden biri Ödül'e değer görü­
len yazarın ve kitabının bir yıl sonra düzenlenen Sempozyumda 
tartışılması ve sunulan bildirilerin kitaplaştırılmasıdır. 

1 O. Altın Portakal Şiir Ödülü'ne Ba adlı yapıtıyla Birhan Keskin 
değer görülmüştür. Bir yıl sonra, 24 Şubat 2007 tarihinde ülkemi­
zin değerli eleştirmen ve şairlerinin katılımıyla Ba farklı yönleriy­
le ele alındı. Sempozyumda dile getirilen düşünceler, sunulan bil­
diriler kitaba dönüştürüldü. Edebiyat ve şiir dünyasına kazandırdı­
ğımız diğer sempozyum kitapları gibi bu kitabın da kaynak oluştu­
racağını, araştırmacılara ve ülkemizin düşünce hayatına katkıda 
bulunacağını düşünüyorum. 

Antalya Büyükşehir Belediyesi, kentimizin kültür sanat yaşa­
mına katkı koymayı, destek vermeyi bir sorumluluk olarak gör­
mektedir ve bu anlayışını gelecek yıllarda da sürdürecektir. 

Altın Portakal Şiir Ödülü'nü başlatanlara, bugüne getirenlere ve 
ona destek veren ülkemizin edebiyatçılarına bir kez daha teşekkür 
ediyorum. 
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ilhan Berk 

1 O. Altın Portakal Şiir Ödülü Sempozyumu 

Onur Konuğu 

Birhan Keskin şiirini düşündüğümde, onun poetikasının ne olduğu­
nu, şiirden ne anladığını, neye şiir dediğini özetlemeye çalışaca­
ğım. Bu bir bakıma yorum olacak. 

Birhan Keskin iyi bir şiirde dünyanın yaşamında bir anı görü-
yor. O, onun için her şey oluyor. 

Ona göre şiirin alçak sesindedir her şey. 
Gene ona göre şiirin geleceği şimdinin sonsuzluğundadır. 
İyi bir şiir kendini yeniden yeniden okutur, her okuyuşta da ye­

ni anlamlar üretir, diyor. 
Ş iir morg odalarından çıkmaz. Şair de yatağını oraya sermiştir, 

diyor. 
Gene ona göre şiir her zaman iktidardadır. 
Ya şair kim midir? 
O eski bir dağlıdır diyor. 
Dili de bunun için yabandır. 
Birhan Keskin şiiri gündelik, verili dile arkasını dönüyorsa, bu-

nun için dönüyor. 
O gene şairin dilinde yaşamın bütün boyutları vardır, diyor. 
Dil şairin evidir, diyor. 
Dünyaya bakışında da bunu görür, dünyayı da soyar, soyar, 

çünkü şiir çıplaktır, diyor. 
Şiir dışında şairin başka bir dünyası yoktur� şiirlerindeki dünya­

ya da dünya diye bakar, diyor. 
Şair sonsuza giden bir dilin peşindedir, diyor. 
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Ona göre şair alışkanlığı bozar, yeniden doğar. 
Şiir gerçekten şiirse kendisi hakkında bizden daha yetkin konu­

şur, diyor. 
Gene ona göre, şiir değiştirilmemecesine söylenmiş bir şeydir. 

Şimdi de Birhan Keskin'e göre şiir ne yapmalı? 
Ne mi yapmalı şiir? 
Sabahları okula giden çocukların ellerinden tutmalı, kızların 

saçlarını karıştırmalı, otlar, kuşlar, hayvanlar yetiştirmeli, küçük so­
kaklar, evler, alanlar kurmalı, ıssız dağları şenlendirmeli ,  kervanla­
ra yol göstermeli, deniz kıyılarına inmeli, sokaklarda dolaşmalı, bö­
cek koleksiyonları yapmalı, kitaplara girmemiş otların elinden tut­
malı, gazete okumalı, sevgilinin bağına yardım etmeli, Mısır papi­
rüsleri yetiştirmeli ,  Karnak yazılarını sökmeli, Pers körfezi boyun­
ca yürümeli, yeşil som ipekler dokumalı, keçe çadırlarda oturmalı, 
artıkdeğer öğrenmeli, aşkı örgütlemeli, bilinçaltına uzun yolculuk­
lar yapmalı ,  otağını bütün yasak bölgelere kurmalı, firavun incirle­
ri yetiştirmeli, insana yabancı olan her şeyin üstünü çizmeli, 

(sonra) 

terkisinde denizler, ucu selvi ağacından yapılmış oklar, al atlar, ır­
maklar, kadınlar, gök süvarileri, kötülük çiçekleri taşımalı, tedir­
gin, huysuz, lanetli bir yeryüzlü olduğunu düşünmeli, 

(sonra da) 

Akşamları işçilerin evlerine inmeli, onlarla sofraya oturmalı, ka­
dınlara beyaz güller armağan etmeli, yeni çayırları sulamalı, Al­
lah'la Ölüm'le yarenlik etmeli, 

çırılçıplak dolaşmalı, 
çırılçıplak olmalı. 
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1 O. Altın Portakal Şi ir  Ödülü 
Seçici Kurul Karar Tutanağı 

Mehmet H. Doğan (Eleştirmen), Yücel Kayıran (9. Altın Portakal 
Ş iir Ödülü Sahibi, Şair), Haydar Ergülen (2. Altın Portakal Şiir 
Ödülü Sahibi, Şair), Cevat Çapan (Şair) ve Hüseyin Ferhad'dan (5. 
Altın Portakal Ş iir Ödülü Sahibi, Şair) oluşan 1 0. Altın Portakal Şi­
ir Ödülü Seçici Kurulu, 25.02.2006 Cumartesi günü, saat 17 :30'da 
Antalya Kültür Merkezi'nde toplanarak karara varmıştır. Mehmet 
H. Doğan, Cevat Çapan ve Haydar Ergülen'in katılamadığı ve ge­
rekçeli kararlarını posta ve e-mail yoluyla bildirdiği değerlendirme 
sonunda; 

"Doğayı ve insan doğasını bütün açmazları, sorunları, çatışmala­
rıyla, tıpkı 'insan halleri'ni 'yeryüzünün halleri'yle birleştirmede 
gösterdiği gözahcı başarı gibi, ürpertici bir şiir diline dönüştürme­
nin yetkin .bir örneğini oluşturduğu" için 2006 yılı Altın Portakal 
Şiir Ödülü'nün BİRHAN KESKİN'in Ba (Metis Yayınları) kitabına 
verilmesi"  oy çokluğu ile karar altına alınmıştır. 

Hüseyin Ferhad, Yücel Kayıran, Haydar Ergülen, 
Cevat Çapan, Mehmet H. Doğan 
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Otobiyografi 

22 Aralık 1963. Kırklareli, Demircihalil. Trakya'nın ayaz gecele­
rinden biri. Bir yatsı ezanı vakti. İki erkek çocuğundan sonraki kız 
çocuğu. İyi ki doğmuşum, yoksa Gürhan (benden ikibuçuk yaş bü­
yük, abi o) epey 'bir süre daha kız elbiseleri içinde büyüyecekti. 
Annem (İftade, bizim oralarda o vakitler muhtarların harfleri biraz 
şaşkın) beni bir gün bir tarlanın kenarında kucağına almış, arka­
mızda, yaslandığımız demir tekerlekli bir arabanın tekerlerinden 
parmağıyla aldığı siyah şeyi benim kaşlarıma sürüyor. Kara kaşlı 
olaymışım! Oldum. Hatırlıyorum diyorum anneme, mümkün de­
ğil, çok küçüktün diyor. Hatırlıyorum. Benden sonra iki kardeş da­
ha geliyor, Günalp ve Ahmet. (En büyük abinin adını da söyleye­
yim: Erdoğan.) 1969. Annem ve Babam (Ali) ve onların ikişer eli. 
Ve biz beş kardeş.  Hepimiz İstanbul'a göçüyormuşuz. Yüksek sun­
durmalı o evi bir daha görmedim. O uzun sundurma ay çekirdeğiy­
le doluydu, üstünde fışır fışır yuvarlandıydım, sanki de gökte ay 
dolunaydı. 

Dört erkek kardeşin oyuncaklarıyla büyüdüm. Bana kız oyun­
cağı almadıkları için değil. Dördü birden o oyuncaklarla oynuyor­
larsa bir bildikleri vardır diye. 

1970. İlkokula başlayacağım. Annem saçlarımı kısacık kestiri­
yor berbere. Saçlarımı yerine geri taksınlar istiyorum, takmıyorlar. 
Bir hafta dışarı çıkmıyorum. 

İlkokulun ilk yılı, sol elimi iple bağlıyor öğretmenim. Sağ elim­
le yazmalıymışım. Okulu sevemedim, bu kır saçlı öğretmeni de. 
Kaçıyorum, annem geri getiriyor tekrar. Uzun sürdü. Okumayacak 
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bu çocuk diyorlar. Üçüncü sınıfta elimi bağlayan öğretmenden kur­
tuldum. Sonrası daha kolay olmaya başladı. Bizimkileri yalancı çı­
karttım, okudum. Yetmedi, yazdım da. (Sonrası ve karmaşık bö­
lümler için bkz. Kim Bağışlayacak Beni, Ba, Y'ol.) 

Birhan Keskin 
İstanbul, 2006 
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Penguen 1, Penguen 2 Şiirleri Dolayımında 
Bedenin Yoksul laşması ve 

Birhan Keskin Şiirini Anlama Çabası 

BETÜL TARIMAN 

"Yaralarımdan başka bir şey sergilemedim." 

J. Cocteau 

İNSANOÖLUNUN TRAJEDİSİ VE DOÖA 

Son dönem şiirimizin, kendini susarak dinleyen şairi Birhan Kes­
kin. Birhan Keskin'in Y'ol adlı kitabından bir önceki kitabı Ba. Kes­
kin Ba adlı kitabında, diğer kitaplarında olduğu gibi kendini adeta 
okura sunuyor. Bu sunumdan da şikayetçi değil. Pelin Özer'in Cum­

huriyet Kitap Eki'nde (30 Nisan 2002) kendisi ile yaptığı söyleşide 
konu ile ilintili olarak şunları söylüyor. "Malraux, 'Her roman oto­
biyografiktir' diyor, şiir de baştan sona otobiyografik. İlk şiirim ya­
yınlandığı gün çok utanmıştım. Mahremiyet duygusundandı. Ama 
bu noktadan sonra utanamam. Benim okurlarım da benim mahrem 
alanlarımı görebilir. Değil mi ki, yazmakla yetinmiyor ve yayınlı­
yorum, okurun hakkı olan bazı durumlar da giriyor işin içine." Bu 
nedenle de o, okurla arasına mesafe koymuyor, yazıyor ve yazdık­
larını da okuruyla paylaşıyor. Kendi sessizliği içinde, yeryüzünde 
bir nokta olarak yaşayan kendini ve insanı, insanoğlunun trajedisi­
ni anlatıyor. Bir yandan da tüm acıtıcılığına rağmen, yeryüzü hal­
lerinden geçiyor, her şiirde kendini ve insanlığı sorguluyor, sorgu­
larken de "insan olan yerlerim çok ağrıyor" diyor. İnsanın ölümlü­
lüğü karşısında, doğanın o güzelim sonsuzluğu onu ürpertiyor. El­
bette ki insanoğlunun evreni bozma konusunda hızla attığı adımlar 
da. Çünkü yeryüzünün muhteşemliği, nefes kesen güzelliği, öyle 
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bir an geliyor ki, insanın karşısında da yer alabiliyor, ondan öcünü 
alabilmek için de, insanoğlunu karşısına alabiliyor. Dağların, ağaç­
ların, kuşların, bitkilerin karşısında, daha doğrusu o muhteşemlik 
karşısında dili tutulan insanoğlu, bir zaman sonra onun karşısında 
aciz duruma düşebiliyor. Bu nedenle de, belki, daha çok şiirlerinde 
doğaya, doğaya ilişkin şeylere yöneliyor. Doğanın ve dünyanın sis­
li perdesini kaldırarak, kendini ve insanlığı anlamaya çalışıyor. Bu­
rada belki de en çok doğa karşısında, insan olmanın acziyeti göze 
çarpıyor. İnsanın diğer canlılara göre farklı olması, bilinciyle hare­
ket etmesi, onu ötekilerden ayırıyor. Bu nedenle de Cumhuriyet Ki­

tap Eki'nde Pelin Özer'in kendisi ile yaptığı söyleşide: "Öleceğimi­
zi biliyoruz ve bu müthiş bir keder. Ama dağ bunu bilmiyor, karın­
ca bilmiyor. Bilmeden yaşıyorlar ve bu çok neşeli bir durum. İnsan 
bilincinin olmadığı bir hal hakikaten çok neşeli olmalı . "  Şiirse 
onun kendini anlama biçimi. Bu nedenle de kimi kez kendisi ile ya­
pılan bir söyleşide olduğu gibi, "Benim şiirden başka sarınacak bir 
örtüm yoktur," diyor ve " Maksadım şiire giderken kendimi de ol­
durmak idi bir yandan," diye de ekliyor. Fakat hep bir susma hali. 
Günümüz şairleri gibi ortada görünme, onaylanma telaşı yok. Çün­
kü bir gün, belki de anı bile olamayacağının farkına varmış. Bunu 
da Pelin Özer'in yaptığı söyleşide şöyle ifade ediyor: "Ciltler dolu­
su kitap yayınlasam ne olur, yılın her günü benden söz edilse ne 
fark eder? Ben Shakespeare bile olsam, bana fayda etmez. Günün 
birinde bir anı, sonra sonra anı bile olamayacağımın bilinci beni bir 
şekilde hırsların uzağında tutmuştur," diyor. 

KADINLIK DURUMLARI VE BEDENE YÖNELME 

Başından beri şiirlerini "şimdiki zaman kipiyle kuran" Keskin, ya­
şadığı, yaşadığımız dünyanın onda yarattığı tahribatları, hayatın 
onun önüne koyduklannı birebir yaşayan, yaşadıkları ile acıyan 
ama bir o kadar da kendini anlamlandıran, kendini bir bakıma iyi­
leştiren şiirini yazıyor. Çünkü yaşarken geçtiği yolda, değişik insan 
ve ruh manzaraları var. İlgi daha çok bu şiirlerde, çevresine, kendi 
ruh haline yöneliyor. Fakat Ba'da farklı bir durum söz konusu. Kes-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kin önceki şiirlerinde, çevresine, kendi ruh haline yönelirken, bu 
kez kendi bedenini odak noktası haline getiriyor. İşte ben tam da bu 
noktada, sözü buraya, yani onun bedenine yönelme isteğinden söz 

etmeye getirmek istiyorum. Bunu da daha çok "Penguen 1" ve "Pen­
guen 2" adlı şiirlerinden yola çıkarak yapmaya çalışacağım. Ama 
daha önce şunları söyleyerek: Ba üç bölümden oluşmuş: Monopoz, 
Monogram, Monolog. Kitabının adı babasının ölümünden sonra Ba 

olmuş ve kitap ona ithaf edilmiş. Bunu şu şekilde açıklıyor: "Kita­
bın adı aslında 'Ba' değildi. Ben dosyayı hazırlarken adı 'mono­
ton'du. Ama sonra bunun bir şiir kitabı için çok itici olduğuna ka­
rar verdim. Ama bölüm başlıklarını değiştirmedim. Kitabın adı, ba­
bamın ölümüyle birlikte 'Ba' oldu. Başka yan anlamlarına ve gön­
dermelerine rağmen kitabın adı aslında babanın 'ba'sından geliyor. 
Kitap bütünlüğünde tasarlanmış kitaba sonradan eklenmiş tek bir 
şiir var, o da 'She Left Home"'. 

Tam da burada onun bu kitap ile bir dönemi, daha doğrusu dö­
nemini kapatıp bir başka ruh haline geçmiş olduğu akla geliyor. 
Y'ol nasıl farklı bir ruh halinin kitabıysa Ba da farklı bir ruh halinin 
yaşandığı dönemin şiirlerinin oluşturduğu bir kitap olarak göze 
çarpıyor. Fakat bu durum burada daha çok onun bedenine yönelme­
si anlamında kendini gösteriyor. Birhan Keskin bu kitabıyla bir il­
ki gerçekleştirmiş, bedenine yönelmiştir. Veysi Erdoğan, Ba kitabı, 
Türk şiirinde kadınsılığın biyolojik doğasını yansıtması açısından 
bir ilk kitap özelliği taşır, demektedir. Çünkü şimdiye kadar yazıl­
mış olan şiirler gövdeye değil de, ruha, kadın sorunsalına, kadının 
özgürleşmesine, ya da az da olsa erotizme yönelmiş, feminist öğe­
ler de şiirde yer almıştır. 

Ba adlı kitaba bakıldığında, Keskin'in, kırklı yaşlarının izlerini 
sürdüğünü görmek mümkündür. Daha da açacak olursak, kitapta, 
bir kadının vücudundaki değişimlere tanık olunduğu da. Buna yıl­
ların ve kırklı yaşların vücuttaki ve ruhtaki tahribatı da eklenebilir. 
Hormonların dengesinin bozulması, kadının bedenindeki değişik­
liklerin kadının huzursuzluğuna neden olması, bir bakıma meno­
poz hali anlatılmıştır bu kitapta. Bu nedenle bu kitap için insanı hu­
zursuz eden bir kitap da denilebilir. Dünyada bir şekilde var olan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir şeyin, bir şekilde bozulma evresine girmesi ve insanın bu deği­
şimin farkına varması, buna tanık olması anlatılmaktadır Ba'da. 
Doğada yaşayan canlılar, ölümlü olduklarını bile bilmezlerken in­
sanoğlunun, kendinin ölümlü ve değişeceğini biliyor olması, belki 
de onun en büyük talihsizliğidir. O da bu büyük talihsizliğe tanık 
olur. Kitabını, monopoz, monogram kavramları çerçevesinde, yani 
tekil bir söylem geliştirerek kurar. Hüzün, kabullenmemişlik, far­
kındalığın getirdiği hüzün, bu kavramlar içine yerleştirilir. Her ne 
kadar günümüzde, zamanla yitip giden östrojen hormonunun yeri­
ne yenisi koyulsa da, bu çoğunluk kabul edilemez bir durum olarak 
ortaya çıkar. Hormon eksikliğinin farkına varmışlık bile her ne ka­
dar hormon yerine koyulsa da, kadın ruhunda tahribata neden olur. 
Bu nedenledir ki, biyolojik olarak kadın gerçekliğinden uzaklaş­
ması, ona "Estradiol 5.8" adlı şiiri yazdırmıştır. Neredeyse travma­
nın etkisiyle yazılmış şiirde Keskin, 

Eksildim ben, azaldı içimdeki su 
Yeşermiyor cümlem . 

. Oysa 
Ben senin bir kimsenim, sensin esin. 
Buna inandım uyudum, 
Uyandım bununla durdum. 

Narın içinde canım niye kanıyor?" 

der. Şiir ben'inin özelde kendini anlattığı "Estradiol 5.8" adlı şiir, 
genelde tüm kadınları kapsar. Her ne kadar menopoz kadın hayatı­
nın doğal bir parçasıysa da, yirmi yıl süren değişikliklerin tam or­
tasındaki dönemdir. Dişiliği koruyan östrojen hormonunun meno­
pozda üretilmemesi, kadının stres uyarıcılarına karşı daha destek­
siz olduğunu göstermektedir. Karamsarlık, uykusuzluk, panik bo­
zukluk, şeklinde görülen bu hal kimi kez kontrol edilemez hal alır. 
Fakat buradaki umutsuzluk, karamsarlık durumu (menopoz) ger­
çekten Veysi Erdoğan'ın dediği gibi bedenin kendisini mutsuz his­
setmesi, yaratım sürecini olumsuz yönde etkileyecek bir değişim 
midir? Çünkü "bazı ruhsal durum ya da bozukluklarda yaratıcı sü­
recin hızlandığı" bilinmektedir. Bununla birlikte vücuttaki değişi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİRHAN KESKİN ŞİİRİNİ ANLAMA ÇABASI 21 

min, onu karamsarlığın eşiğine getirdiği de bir gerçektir. Bu karam­
sarlık eşliğinde Birhan Keskin ya da Ba adlı kitabın şairi, doğaya 
dönmek, ona eklemlenmek ister. Zaten onun diğer şiirlerine de ba­
kıldığında, bu açık bir şekilde görülür. Belki de vücutta meydana 
gelen deformasyonlar, ona bir gün doğaya döneceğini de hatırlatır. 
Ama belki de daha çok da kendini doğa ile tanımlamak, insanı an­
lama çabası bunda etkin rol oynar. Bir anlamda, bedeninde meyda­
na gelen değişimi, menopoz durumunun kendinde yarattığı olum­
suz durumu, doğa ile kapatmaya çalışır. Doğanın, insanı dinginleş­
tiren özelliği ona yardımcı olacaktır. Kendini doğa ile içselleştir­
meye çalışır, onun gibi üretken olmak için çaba verir. Burada, do­
ğa onun yardımcısıdır. Tam da bu noktada, doğanın bir parçası olan 
canlılar akla gelebilir. Zaten benim asıl anlatmak ya da söylemek 
istediğim de burada budur. Şimdi ben, daha çok da, onun şiirini an­
lamaya çalışırken, "Penguen l" ve " Penguen 2" şiirlerinden yarar­
lanmaya, bu şiirler üzerinden bir şeyler söylemeye çalışacağım. 

Penguenler doğaya karşı mücadeleci tavırları ile bilinen hay­
vanlardır. Ağır kış şartlarına rağmen mücadelelerini sürdürürler. 
Yana yalpa yaparak yürümeleri, onların enerji tasarrufu yapmaları­
na neden olur. Yumurtlayan dişi Penguen'in yiyecek depolamak 
için çıktığı dört aylık uzun seyahat esnasında, erkek Penguen de 
zorlu bir süreç içine girer. Ayaklarının üzerinde yumurtayı düşür­
meden dört ay boyunca tutması, yiyecek yememesi ve doğan yav­
ruyu erkek Penguen'in az da olsa salgılamış olduğu sütle besleme­
si, onun diğer canlılardan ne kadar farklı olduğunu bizlere gösterir. 
Bununla birlikte, insana yakın olan bu hayvanın erkeklerinin dişi­
lerine çakıl taşları hediye etmesi de bir o kadar ilginçtir. Daha son­
ra dişi penguen, karlar eridikçe bu taşlarla yuvasının seviyesini 
yükseltecektir. (Burada paylaşım ve dişi penguenin korumacılık 
duygusu akla gelebilir.) Buradan hareketle, yeniden Birhan Kes­
kin'in 20 Lak Tablet adlı kitabındaki "Penguen l" adlı şiirine döne­
cek olursak, onun kendini penguen ile özdeşleştirmiş olduğuna da 
tanık olabiliriz. Keskin'in, kendini doğa ile anlama çabası burada 
da devam etmektedir. İnsanın doğa ve hayat karşısındaki sabrı bu·­
rada penguen ile ilişkilendirilmiştir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Penguen 
bana sırtını dönme. 
biliyorum, sana benziyorum 
ve içinde saklı tuttuğun yele. 

Ve şiir şöyle devam eder; 

Penguen 
benim de içimde saklı tuttuğum 
buzlu kıyılar, çığlık hatıraları 
ben de senin kadar kaçkınım ve yaralı. 

Burada da, Penguen'in doğa karşısında, çetin doğa koşullarına 
karşı tutunması, kendi ile daha doğrusu insan ile kurduğu bağ anla­
tılmaktadır. Doğa ile kendini anlama çabasına giren Keskin, kimi 
kez her canlı gibi doğa karşısında aciz de kalmıştır, kalacaktır. Şi­
ire devamla, özellikle şu dizeler göze çarpar: 

Kim bağışlayacak beni, penguen 
çizdim senin beyaz ve narin yerini. 

Burada da, onun yeniden doğmak için doğaya dönmek isteğin­
den söz edilebilir. Veysi Erdoğan'ın demesiyle, "Çünkü kan da do­
ğa gibi, doğurganlığa dair bir aradalığı pekiştirir. Doğanın kendini 
yenilemesi, üretmesi, yaratması ve iyileştirmesi karşısında kan da 
aynı değere sahiptir." Şiir şu dizelerle devam eder: 

Bir yanım bembeyaz ışık 
kör ediyor, bir yanım zehir gece. 
parktaki salıncağa binmeyi 
beceremedim bugün ben de. 
Penguen bana sırtını dönme. 

Hayat karşısında tutunamamışlık, yalnızlık duygusu ifade edil­
miştir daha çok bu dizelerle. Kendi ile arasında bag kurduğu pen­
guenden, onu yalnız bırakmaması istenmiştir. Ve şiir şu dizelerle 
son bulur: 
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Penguen, 
kim bağışlayacak beni? 
Çizdim senin beyaz ve narin yerini 
elimde unuttuğum ince metalle. 

23 

Bu dizelerde de, Keskin'in içinde bulunduğu durum ama daha 
çok da ahşaptan metale geçişin işaret ettiği de anlaşılabilir. Çünkü 
penguen'in beyaz göğsünü ince bir buz parçası ile de çizmiş olabi­
lirdi ama o, ince bir metal parçasını özellikle tercih etmiştir. Kes­
kin'in Ba adlı kitabında yer alan penguen şiirine baktığımızda ki bu 
şiir de "Penguen 2" olarak adlandırılmıştır. Bu şiirde, yukarıda söy­
lediklerimden yola çıkarak, Birhan Keskin'in içinde bulunduğu du­
rum (menopoz) daha açık bir şekilde anlaşılabilir. 20 Lak Tablet' te 
yer alan "Penguen 1" şiirinde Keskin, kendini penguen ile özdeş­
leştirmiş kendi sabrı ile Penguen'in sabrı arasında bağ kurmuş, fa­
kat henüz kırklı yaşların eşiğine gelmemiştir. Ba adlı kitabı oluştur­
duğunda ise Keskin, artık kırklı yaşlardadır. İçindeki yalnızlık duy­
gusu, kendini doğa ile anlama çabası sürmektedir. Keskin, sıkıntılı 
ruh halini yansıttığı kitabında, bu kez bedenine yönelmiş, kendini 
yeniden penguen ile anlamaya çalışmıştır. 

O büyük ve muazzam zamanda unuttum 
Kanatlarım çok oldu üşüyor benim 
Bu beyaz ıssızlıkta göğsüme düşüyor 
Bu yüzden eğik boynum. 

Burada menopoz durumu ve menopoz durumunda kadının vü­
cudunda meydana gelen değişimlerle penguenlerin ısınmak için 
boyunlarını eğmeleri özdeşleştirilmiş, zamanın yıkıcı özelliğinden 
de söz edilmiştir. Şiir şu şekilde devam eder: 

Bir kuşun anısı kalmış bende, saklı 
Bundan gözlerimdeki kayalık, 
içimdeki serseri buzullar 

Bu dizelerde de, insanın bin yıllardır içinde barındırdığı acı, be­
denin yoksullaşmasının şairde ya da insanda meydana getirdiği yı­
kım ifade edilmektedir. Şiir, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Dürtme içimdeki narı 
Üstümde beyaz gömlek var. 

dizeleri ile son bulur. 

FARKINDALIÖIN ŞİİRİ 

Keskin'in, diğer şiirlerinde yer alan incir nasıl bolluk ve doğurgan­
lığın sembolü ise "Penguen 2" şiirinde yer alan nar da, sonsuz bir 
hayatın, doğumun sembolü olarak işaret edilmiştir. Özellikle, kırk­
lı yaşlarını sürdüğünü bildiğimiz şairin, Ba kitabında yer alan "Pen­
guen 2" şiirinde, nar onun menopoz durumundan kurtulmak, bunu 
da, nar aracılığı ile daha doğrusu doğaya yönelme yoluyla gerçek­
leştirme isteği, özellikle gözden kaçırılmaması gereken bir nokta 
olarak belirmektedir. Bu da ancak doğaya dönmek, doğadan güç al­
mak, kendini doğa ile ilişkilendirmekle mümkün olacaktır. Üzerin­
deki beyaz gömlek de saflığı temsil etmektedir. Yine penguen şi­
irinden hareketle, akla farklı şeyler de gelebilir. O da, Keskin'in ev­
lilik kurumunu penguenler aracılığı ile sorguladığıdır. Birhan Kes­
kin, Pelin Özer ile yaptığı söyleşide (Kitap-lık, Temmuz-Ağustos 
2006) şunları söyler: "Ama şunu biliyoruz, bütün evler bir süre son­
ra kirleniyor, içine hava girmez hale geliyor, rutubetleniyor, o 'yu­
va' denen naneyi kurmak içindir bütün savaşımız, ama boşuna. 'Taş 
Parçaları'nda da bu var, hep o yuvayı ararız ama ne zaman ki bulur 
ve yerleşiriz oraya, her şey paslanmaya, küflenmeye, eskimeye baş­
lar. O kir bir süre sonra bizi rahatsız eder çünkü biz bir yandan da 
havalanmak, temizlenmek, arınmak isteriz. İşte ondan sonra da biz­
zat kendi ellerimizle kurduğumuz yuvayı yıkarız." Burada da pen­
guenin erkek ve dişi, birlikte kuluçkaya yattığı, birlikte yavruyu ko­
rumaya ve beslemeye çalıştıkları akla gelebilir. Özlenen, paylaşı­
mın gerçekleştiği bir yuvadır bu. Penguen ailesinin yaşantısı ile in­
sanoğlunun kurduğu yuva içten içe karşılaştırılır. Fakat özlenen yu­
va kurulamaz ya da kurulduktan sonra kuranların elleriyle yıkılır. 

Yeniden "Penguen 2" şiirine dönecek olursak, Keskin burada, 
önceki kitaplarından farklı olarak, yöneldiği bedeninde meydana Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gelen tahribatı, menopoz durumunu anlatmış, içine de hayata iliş­
kin özlemlerini de ilmeklemiştir. Gerek Ba adlı kitabı, gerekse ki­
taplarında yer alan, Penguen l ve 2 şiirleri Keskin'in, içindeki yal­
nızlıktan ve hapsolmuşluktan kurtulma şiirleridir, denilebilir. Ayrı­
ca bu şiirlerle evlilik kurumunu da sorgulamış, işaret etmiştir. Çün­
kü Keskin, kendini doğa ile ilişkilendirerek bir anlamda içinde bu­
lunduğu karmaşadan kurtulacağına inanmaktadır. Fakat yakınma 
bitecek midir? Buna da en iyi cevabı zaman verecektir. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Baba Dedim, Ba Dedim ... 

HÜSEYiN CAHIT KERSE 

Çocukluğumda Sacide ablamdan sık sık dinlediğim bir tekerleme­
nin ilk sözleriydi bunlar. B irhan Keskin'in Ba kitabını "çocukluk­
tan ödünç alınmış bir dil"le yazdığı düşünülünce "saf ve çıplak" bir 
ruh halinin (Yücel Kayıran, "üryan" diyor buna) yalnızca "baba"yı 
bir heceye indirgemekle yetinmeyeceğini düşündüm ister istemez. 

Ama ilkin, Birhan Keskin Şiiri'ne Ba odağında yaklaşabilmek 
için, geçen yıl bir söyleşiye verdiği yanıtlara göz atmak yararlı ola­
cak: 

• "Şair, evet, sürekli kendi kuyusunu daha derine doğru kazan, 
bakalım daha nerelere kadar iniyor bu kuyu diyendir bir şekilde, 
ama kuyu her zaman aşağı doğru kazılmaz, yukarı doğru da kazı­
lır." 

• "Her sözcük daha ağzımızdan çıkarken bir ideoloji çizmeye 
başlar. Öyle ya da böyle. Bunu doğru okuyabilmektedir hüner. Şiir 
çağrışımlar yarattığı için zengindir, çağrışımlar üzerinden okunur. 
Kat kattır, katmer katmer. Okur hangi kattaysa o kattan okur şiiri ."  

• "Gülten Akın, şiirleriyle olduğu kadar bu dünyada durma bi­
çimiyle de beni müthiş etkilemiş biridir. Hayatı kavrayışı ve yaşa­
yış biçimiyle. Gülten Akın'ın Toplu şiirlerinin editörlüğünü yap­
mıştım yıllar önce Yapı Kredi'de çalışırken. İlk kez o zaman tanı­
mıştım kendisini. Sonra aralarda çok seyrek olarak konuşma ve gö­
rüşme fırsatımız oldu. Kendisine hem büyük bir hayranlığım vardır 
hem de çok büyük bir sevgim. Altın Portakal ödülünün gazetelerde 
haber olduğu gün, ilk telefonu ondan aldım. Bu telefon en az ödül 
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kadar mutlu etti beni. Yukarıda da söylediğim gibi, kalbimi geniş­
leten şairlerden biridir o. Ben onun şiir duygusuna da, şair duruşu­
na da aşığım. Keşke tırnağı olsam da buluşabilsem onunla, diye­
yim, gerisini sen anla. " 

• "Şiirin şarkı ile akrabalığı yoktur. Ama şiirin kendine ait bir iç 
'müziği her zaman vardır. Benim müzikle bir dinleyici olarak tuhaf 
bir yakınlığım vardır ama. Bazı müzikler benim şiirime bir şekilde 
sızarlar. Vurmalıların, klarnetin, klasik kemençenin, ney'in, piyano­
nun, çellonun, kemanın sesleri benim için her zaman özeldir. Ba'da­
ki ilk şiirin yazılışı biraz da bir müzik parçasına borçludur kendisi­
ni. (Y'ol kitabıyla ilgili :) 'Taş Parçaları'nın ilk bölümlerini yazmaya 
hakikaten de bir rock ritmiyle başladım, sonra perde perde başka 
makamlara geçtim. Daha benden olanla, daha mahur bitti . "  

• "Dünyanın hali hal değil, bunu biliyorum. Bunu her gün tek­
rarbetekrar görüyoruz. Benim şiirden başka sarınacak bir örtüm 
yoktur. İyiliğim onadır, iyiliğim de ondandır. İnsana ait vicdanı ge­
ri istiyorum, insan için." ("Şiir Benim İyiliğimdir! " ,  Söyleşi: Figen 
Şakacı, Radikal, 9 Mayıs 2006.) 

Özellikle, zincir oluşturan üç kitabına bakılınca (20 Lak Tablet, 

Yeryüzü Halleri ve Ba) Keskin'in lirik ve otobiyografik içdökümü 
içimize işliyor. Felsefe ve psikolojiye olan yakınlığı kadar tasavvuf 
düşüncesinden de beslenen aşk hali, "ba" hecesi üstüne düşündürü­
cü. Her ne kadar, hazırladığı dosyanın adını önce "Monoton" ola­
rak belirlemişse ve itici saydığı bu kitap adını o sırada yitirdiği ba­
basına ithaf ederek "Ba"da karar kılmışsa da ilk sayfada karşımıza 
çıkan Yunus Emre ikiliğinin monoton bir okumayı oldukça mono­
pol kıldığı kanısındayım. Sözü geçen iki dize şu: 

Cümle alem gizlidir bir elifte 
Ba dedirtmen bana sonra azarım. 

"O kız evi terk etti" anlamına gelen İngilizce başlıklı ön şiir ve 
mono önekleriyle seçilmiş bölüm başlıklarıyla (tek, tekil, biricik 
vurgusuyla) "elif' arasındaki ilginç iletişim zihnimize çarpıyor. Do­
ğu düşüncesinde elifin anlamı malum: Arap alfabesinin ilk harfi ve 
ebced değeri 1 .  Allah'ı simgeleyen bu harfte bütün harfleri görmek 
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mümkün olduğu gibi, bütün varlıkları l 'de görmek de mümkün. 
Yunus'un çok ünlü bir beytinde söylediği gibi Elif tüm harflerin ev­
veli: 

Dört kitabın ma'nisi bellidir bir Elifte 
Sen Elifi bilmezsin bu nice okumaktır. 

Diğer anlamları bir yana Elifba'nın ikinci harfi olan 'ba' (ya da 
be) öte yandan, Elifin insanlar tarafından yaşanması özlemini de 
vurguluyor gibi. Elif diye yola çıkar ve pekala ba'yı yaşayabilirsi­
niz bütünsel inancınızla ve içtenliğinizle. Ba, insanın düşleri ve 
beklentileriyle hakikati birbirinden ayıran uçurumu da simgeleye­
bilir. İlk önce sevilen Elif sonra ba oluverir. Hatta, ba trajik insanın 
"mertek"i de oluverir. Her şey elifle başlar, ba'ya dönüşür. Türkçe­
deki "başlangıç"ın da Arapçadaki Bismillah'ın da ba ile başlaması 
ilginçtir. Yunus Emre'nin uyarısındaki gibi önce azmak, azdırmak; 
sonra bezmek, bezdirmek de insanoğlunun doğasında olan şeyler 
değil mi? .. Ne var ki, ba'dan elife dönmek istediğinizde ağır sorun­
lar çıkar karşınıza, yaşam ba'dan elife geçişe kolay kolay izin ver­
mez çünkü. Geçiş çabalarından biri de yazmaktır. Çırpınırsın, az­
dıkça yazarsın, "elif', "be", derken "te" olur. Didinip çırpınmaları­
mız hep bir sonraki harfe dönüşür. Çünkü Farsça'da "ba" , "ile" an­
lamında da kullanılır: Bahusus, bil.huşu . . .  gibi. Yazmak hep ba'dır, 
hep "ile" dir çünkü. Yaşam ile, insan ile, aşk ile. Biz de B irhan ile 
girdik bu yola, yazdıklarını okuduk, dünyaya dokunduk Yeryüzü 

Halleri ile. Narın içinde canımız kanadı. Nar hem bedendir, hem 
ateş. İçindeki çekirdekler yüzlerce yalıtılmış dünyayı gösterir bize. 
Nar, gözlerimizi faltaşi gibi açan, elle tutabildiğimiz bir iç dünya­
mız haline gelir. Ama şu gümrah doğa nan beslemekten vazgeçti­
ğinde nar düşer dalından toprağa, tohumlarını saçmak için. Bir yan­
dan da sürekli kanar, içten içe, duyurmak için hata yaşadığını. To­
humlar iç dünyadan dışa çıkmak ister, kanaya kanaya; kanda yaşam 
vardır çünkü. Birhan'ın bedenindeki kan şimdi mürekkep olarak 
kanamaktadır kağıtlarda. 

Gelelim Birhan Keskin şiirine ilişkin fragmanlara . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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MASUMİYET VE OLGUNLAŞMA SÜRECİ 

Andığım üçlemesinde yalın ve özgün şiir diliyle bilinçli gelgitler 
oluşturan Birhan Keskin'in Delilirikler'den günümüze kadar gelen 
şiir serüveninde en belirgin ya da belirleyici olan özelliği çocuk 
saflığından, masumiyetten bir ermiş olgunluğuna geçiş diye özetle­
nebilir. Bu anlamda sürekli, alttan alta yaşadığı gelgitlerini sergiler­
ken masumiyet ya da saflık dönemindeki anlaşılma beklentisi, za­
man içinde anlaşılmanın imkansızlığına da dönüşmüş gibidir. Öte 
yandan da, yine masumiyet döneminin arayışları, yetişkin bireyin 
gözünden bir rüyanın/hayalin sürekli peşinde koşma arzusu olarak 
sürer gider. Zümrüdüanka'nın ilk dizeleri: "Serin bir rüyanın hatırı" 
nadır / Çektiğim dünya ağrısı." 

Yeryüzü Halleri, bir hatıranın hatırını korurken sürekli; bir baş­
ka gelgit "unutuş" ve "hatırlayış" arasındadır. Bakarsın Üzgün Dö­

nerim'in sunu dizeleri: "Unutmak için verdiğim bunca çabadan / 
geçtiğim bunca yıldan sonra / tam unutmaya alıştırmışken kendimi 
/ artık unutmak istemediğimi fark ettim. /(Artık unutmak istemiyo­

rum!) / (Artık unutmak istemiyorum!)" 

Olgunlaşmanın bedeli: keder. İsyan yok. Kederi, acıyı bir derviş 
edasıyla kabullenişini sezinliyoruz şairin. Şiirlerin genelinden 
edindiğim izlenim serzenişlerle birlikte kabulleniş, teslim oluş ve 
vazgeçiş (Y'ol'u dışta tutuyorum.) Olgunlaşma ve teslimiyet süre­
cinde ortaya çıkan sonuç: susmak, sessizleşmek. Sessizce bir keder. 
20 Lak Tablet, "Düet B "den: "bir papatya kurusu gibi dilsizim işte." 
Ya da "Denizkabuklusu"ndaki: "İçimdeki zayıf hayvan çok olmuş­
tu öleli." 

Olgunlaşmanın sonuçlarından birisi: Kendini yeryüzünün doğal 
akışına bırakış, aşkları da! Her şeyin bir başı ve sonu olan doğada, 
aşkların da bir başı ve sonu vardır. Sonuçta da kaçınılmaz bir ke­
der. Bu nedenle doğaya yoğun göndermelerle, sözcük dağarcığın­
daki dağ, ova, nehir, rüzgar gibi coğrafi adlar çok egemen Birhan 
Keskin şiirinde. Öte yandan, mevsim adlarının (özellikle "yaz" ve 
"kış") sık kullanımı da simgesel bir yorum katıyor şiire. Genellikle Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yaz'ın masumiyeti, Kış'ın da olgunluk dönemini simgelediği söyle­
nebilir. 20 Lak Tablet, Nar'dan: "Bekledik, başka başka odalarda / 
çektiğimiz ağn dinsin, / bir çocukluk düşü gibi / ince bir sızıya dön­
sün diye / yaza sedeften bir anlam ekledik." 

Masumiyet (Yaz) açık havayla, olgunlaşma (Kış) ise kapalı me­
kanlarla, odalarla özdeşleşiyor. Beyaz Delik'ten son dize: "Kış gel­
mişti işte, ve biz içeriye çağrılmıştık." 

BA VE OLGUNLAŞMA 

Kitap, İngilizce başlıklı bir giriş şiiri (She Left Home) ve üç bölüm­
den oluşuyor. Bölüm isimleri sırasıyla: Monopoz, Monogam, ve 
Monolog. Üç bölüm isminde de ortak olan yabancı bir önek: Mo­
no. Tek, tekil anlamı kazandırıyor önüne geldiği sözcüğe. Yalnızca 
bu bölüm isimlerine bakarak bile Ba'nın ana temasının yalnızlık 
veya yalnızlaşma olduğu anlaşılabilir. 

İlk bölüm Monopoz, ilk bakışta menapoz (yaşdönümü) çağrışı­
mı yapıyor. Öte yandan, tekli poz, tekli duruş gibi anlamlar yükle­
nebilir Türkçede. Poz'un, aynı zamanda İngilizcedeki pause'u da 
çağrıştırdığını öğrendim, "bekleyiş" gibi bir anlamı varmış. "Eziyet" 
şiirinden bir dize: "Duran bir şey var bende, / ağaç gibi. "  Ba'da da, 
Yeryüzü Halleri'nde olduğu gibi doğa varlıkları yoğun (ağaç, göl, 
rüzgar, vb.). 

Önceki kitaplarda gördüğümüz mevsim göndermeleri sürüyor. 
Yaz mevsimi ve açık alanlar yine gençlik ve saflık çağrışımları ta­
şırken, Kış mevsimi ve kapalı mekanlar masumiyetin ve gençliğin 
yitirilişini çağrıştırıyor gibi. "Hüzzam"dan iki dize: "Kış odasında 
camda buğu şimdi nefesim / Bozkırda erguvan rüzgardı eskiden."  

Rüzgar, aşk-sevda çağrışımı yapan bir sözcük. Kitabın giriş şiiri 
biten bir aşkı anlatıyor gibi: "She Left Home" Türkçede "O kız evi 
terk etti" anlamına geliyormuş. "Kırık Anafor" adlı şiirde de vurgu­
lanıyor bu: "Üzerine akşamın kapandığı gölüm ben / Bir kez hatıra 
ettim aşkı bir daha etmem."  Ne var ki, gölü rüzgarın, yani aşkın ha­
reketlendirmesi beklenmiyor. Edilgen bir yalnızlık var. 

"Yüzüm: Çölde Bir Şantiye, Sarı" şiiri, önceki kitaplardaki ses-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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siz yalnızlık temasını vurgulayan bir şiir. Aynı temayı "Afrika" ve 
"Penguen 2" şiirlerinde de görüyoruz: "Savanda, sararmış kuru ot­
lar arasında / Dolanan yalnız bir fil gibiyim."; "Kanatlarım çok ol­
du üşüyor benim / Bu beyaz ıssızlıkta göğsüme düşüyor / Bu yüz­
den eğik boynum."  

"Ferah Ayini" şiiriyle Monopoz sona yaklaşıyor. Yeryüzü halle­
riyle, insanlık halleri iki kaşık gibi içiçe. Yeni bir ilişkinin sinyalle­
ri var: "Bir kadın, benden biraz küçük, / S ıçrayan su olsun mesela 
adı, / Üstümdeki sessiz örtüye yağıyor." 

Ba'nın ikinci bölümü "Monogam".  Yani "tek-eşli" .  Sadık bir 
ilişki çağrışımı. Monopoz'un ardından yeni bir aşk başlıyor. İlk şi­
irin adı da "Aşk" zaten. "Aniden. B irdenbire, beklenmedik olan­
dan . . .  / Beklemeyene: Dilegelen bir dünya." Bu bölümde Yeryüzü 

Halleri'ni usulca sürdüren şiirlere rastlıyoruz: Nehir Manzarası, Fi­
yort, Taş gibi. Bölümün sonuna doğru Şubat şiiri bu aşkın da sonu­
nu işaret ediyor: "Bu aşk bende bir imkansızlık tasarımı gibi kaldı." 

Kitabın üçüncü ve son bölümü "Monolog".  Biten aşkın ardından 
kendi kendisiyle söyleşme. Tepki ya da hesaplaşma değil. Yeryüzü 

Halleri'ndeki gibi bir tevekkül var. Ancak ağrılı, kederli bir tevek­
kül yine. Bölümün ve kitabın son şiiri olan "Dümen Suyu", Ye1yü­

zü Halleri'nin son şiiri olan "Beyaz Delik" gibi anlatı tarzında uzun 
bir şiir. "Beyaz Delik" kadar olmasa da, yine başarılı. Kitap bütün­
lüğü için güzel bir final tasarımı bu "mensur şiir" . 

Sunumdaki tasavvufi dizelerse, şairin iç dünyasına ilişkin du­
yarlı bir mistisizmin anahtarı niteliğinde. Dışardan bakıldığında, ta­
savvuf daha ziyade bir motif ve söylem olarak kullanılıyor. Yeryüzü 

Halleri'ndeki Şeyh Galip, Ba'nın başındaki Yunus Emre alıntısı, 
elifba'dan alınan bu kitabın adı gibi şiirlerin arka planına gönderme 
niteliğinde. Yine de kitabın temel ekseninde aşk-yalnızlık ikilemin­
den kaynaklanan bireysel dertlerin, "sıkıntılı-durgun ruh halinin" 
yattığı gizlenmiyor, sereserpe sergileniyor. Kendisinin de belirttiği, 
huzurlu değil, rahatsız edici ve gizli bir isyankarlığı da barındıran 
ruh hali bu. 

Kendi sözleriyle özetlersek, ilaç ve terapilerle geçen "eczalı" 
bir eğitim sürecini şiirleyen 20 Lak Tablet'ten, şairin kendisiyle ce-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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saretle cebelleştiği bir dönemden sonra çok uzun zaman kendi içi­
ne bakmaktan sıyrılan gözün, dış dünyaya, yeryüzü hallerine yö­
nelmesi, acılardan, derin kederinden kurtulma çabasıyla daha derin 
bir sonsuzlukla tanışması söz konusudur. "His yok mu bu atemde 
nekahat gibi tatlı." 20 lak tabletin sağaltıcı etkisiyle dev bir aynaya 
benzettiği yeryüzüne ürkmeden, cesaretle bakabilme serüveninin 
ardından kendisiyle, ama bu kez tek ve tam bir aşkın kederiyle yüz­
leştiği (Monogam) bir dönemin anısıdır Ba. Şimdi, "aslolan mut­
suzluktur" ilkesiyle, hangi ve nasıl bir yeni döneme geçeceğini, ağ­
rılarımızı da dindirir umuduyla, merakla bekliyoruz. 

Sevgili Pür-ben, Şerife teyze sayabildi mi bilmem, ama bu ki­
tapta o kadar çok "ben" var ki, "noktadır benlerin sayamadım ben". 
Sağlık olsun . . .  
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Birhan Keskin Şi iri 

DENiZ KESKiN 

Ömrümün çoğuna mesai eden hınzır ve haylaz kişiliğimin yanı sı­
ra, içimde ortaya çıkarmadığım, belki de çıkarmak istemediğim (ve 
hatta belki de ortaya çıkarmamak için çaba sarf ettiğim) öteki kılın­
mış, örselenmiş yetim bir çocuk var. 

Bu kims�nin bilmesine hacet duymadığım yetim çocuk, kendi­
sine tanımlanmış olan yaşama alanının dışına çıkabildiği pek nadir 
zaman dilimlerinde, tanıdı Birhan Keskin'i ve şiirlerini. 

Prospektüsü olmayan, üzerinde muhteviyatında hangi etken 
maddenin mevcut olduğu bile ibare edilmemiş, hangi derde deva 
geldiği de "kullan da gör" metoduna terk edilmiş 20 Lak Tablet'i al­
mamla başladı işin daha samimisi. 

Her gün aç karnına 1*1 lak tablet kullandım. B irkaç sene önce 
öldürmüş olduğum, içimdeki keşişin ruhu dirildi ilk önce; "aksın, 
içimde siyah bir nehir gibi / dolanan keder" dizeleriyle. 

Keşiş'in ruhunun dirilmesi çok önemli değildi aslında, be�i sar­
san ezberimin bozulmasıydı, ki ciddi bir ezber bozumuydu yaşadı­
ğım. 

Şifre kelime "konservasyon"du. Teknik lisede okuduğum yıllar 
geldi aklıma hemen, bir makinenin önünde bir parçayı manuel iş­
leyeceksiniz, 14 maddeden oluşan ve sizi muhafaza edecek olan 
konservasyon bildirgesini okurdunuz evvelden. Eldiven, gözlük ve 
saire ama en önemlisi makinenin taşının hemen önünde bir plaka 
olurdu ve bir yazı: 

"Elini muhafaza plakasından öteye geçirme."  Sonra tiyatro yap­
tığım yıllarda duyduğum meşhur "konservatif tutum" cümlesi. 
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Üstat Stanislavski bile talebelerine, sahnede karşılaşabilecekle­
ri sorun ya da sıkıntılara karşı tedbir ve muhafaza yöntemleri geliş­
tirerek tıkmıştı talebelerini konservatuar'lara. Konserve, "konser­
vatif tutum" sergilesinler diye. 

Sonra da krallar ve muhafızları geldi aklıma. Yani her şeyi biri­
lerinden koruyan ya da birilerini her şeyden koruyan bir muhafaza 
sistemi vardı. 

Şifre kelime "konservasyon" demiştim, yani muhafaza. Çünkü 
lak tabletlerin etken maddesi keder ve acıydı. Bunlar belki de sade­
ce meraklısının kullanımına sunulmuş tabletlerdi. 

Çünkü keder ve acı bağımlılık yapan etken maddelerdir ve sade­
ce meraklısı bilir bunların bağımlılıklarını. Kullanacak olanla lak 
tablet arasında hiçbir muhafaza yoktu. Belki de keşişin dirilmesine 
muhafaza olmaması sebebiyet verdi. 

Gelelim Ba'ya; şairin dergilerde yayınlanmamış ve 2003-2005 
yılları arasında yazmış olduğu şiirlerden oluşmuş kitap. 

Her ne kadar Yunus Emre'nin "Cümle alem gizlidir bir elifte / 

Ba dedirtmen bana sonra azarım" dizeleri şiirde epigraf olarak yer 
alsa da, kitabın adı "elif'ten sonraki harfle bağlantılı değil anladı­
ğım kadarıyla. Birhan Keskin, dosyayı hazırladıktan sonra babası 
vefat edince bu isimde karar kılmış: Kitabın asıl adının "Ba" değil 
de "Monoton" olduğunu, ama Birhan'ın bu ismi bir şiir kitabı için 
pek de sempatik bulmayıp "Ba"da karar kıldığını duymuştum. Baş­
ka yananlamlanna ve göndermelerine rağmen kitabın adı aslında 
babanın "ba"sından geliyormuş. 

Ba üç bölümden oluşmuştur: Monopoz, Monogram ve Mono­
log. "She Left Home" adlı şiirden sonra gelen bölümlerden ilki şu 
şiirlerden oluşuyor: Poplin Yıllar, Eziyet, Estradiol 5 .8 ,  Hüzzam, 
İncir, Kmk Anafor, Yüzüm: Çölde Bir Şantiye, San, Kesif Su, Af­
rika, Penguen 2, Ferah Ayini, Yelpaze. 

İkinci bölümde ise Aşk, Evin Halleri, Ankara, Ayna, Nehir 
Manzarası, Fiyort, Taş, Vaziyet, Şubat ve Ağrı adlı şiirler var. 

Üçüncü bölümde Koyu Kıvam, Fotoğraf, Gül Toplamak, Gü­
neş . .  Yıldız, ve Dümen Suyu şiirleri yer almaktadır. 

Bu kitabı ilk elime aldığımda beni en fazla "estradiol" etkile-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mişti. Bir tür doğal kadınlık hormonu olan estradiolün değerlerinin 
sıklıkla, kadının yumurtlamayı kamçılayıcı ilaçlara tepkisini değer­
lendirmek amacıyla ölçüldüğünü.bildiğimden belki de. 

"Penguen" şiirini çok beğenmiştim Birhan Keskin'in, hele de; 
"biliyorum, sana benziyorum ve içinde saklı tuttuğun yele" dizele­
riyle. "Penguen 2"yi de çok sevdim. 

Dil ile bu kadar kaygısız, imge üretme derdinde olmadan oynama­
sı beni en çok etkileyen yanıdır Birhan Keskin'in. 

Döndüğüm, döndüğüm ama döndüğüm 
Döndüğüm bu sema sensin. Dönnnnnnnnn 
düğüm. 

Bir kelimeden beş ayrı anlamı bir cümle içinde o kadar keyifli çı­
karıyor ki, şaşkınlık yetmiyor anlatmaya ruh halimi. Dönmek; rak­
sı, ibadeti, terk etmeyi, "o" olmayı ve itinayı o kadar itina ile anla­
tıyor ki ezberime geçirdim bu şiiri. İncelik o kadar sade ve dolaysız 
anlatılıyor ki, kelimeler kendi kendine tanımlanıyor sanki Kes­
kin'in şiirinde. 

Sen beni tek 
Tek 

Tek 
Bıraktın. 

Benim artık taş taşıyacak, 
Taş kaldıracak, taş atacak 
halim mi var! 

Bedende taşınan ruhun "bedendeki her zerrenin tek tek bırakılışının 
resmedilişi" denebilir ancak buna, bir de "son durum budur, kalma­
dı taş taşıyacak taş atacak hal" beyanatı. 

"Aşk" şiirinde ise, sarsıcı bir kesit buldum; 

Su ve rüzgar, dağ ve doruk, 
sonsuz hepsi, 
oysa camdaki sardunya gibi üşür 
bana biçtiğin ömür, 
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ölüm geliyor aklıma bir, 
bir, çıplağın çıplağımda, 

Aslında genelde şiirinde olan bir şey dikkatimi çekti burada da, çok 
kafa yormuyor şiirine. Böylece şiiri de yormuyor, doğalında okuru 
da yormuyor, imge kurmacası, sıkıntısı yok onda. Aşkın insanda in­
san çıplaklığıyla oluştuğunu tanımlamak da, iki kelimenin çıplak­
lığında gerçekleşir ancak; "çıplağın çıplağımda." 

Suyun, rüzgiirın, dağın ve doruğun sonsuzluğunda korunaksız­
dır belki kendisine biçilen ömür, ama camdaki sardunya gibi mu­
hafaza altındayken üşüyorsa ki öyle, bir bir ölüm gelir insanın ak­
lına elbette. Edip Cansever'in "beni bir sardunya büyüttü belki de" 
dizelerini anımsattı bana bu dizeler. 

Bu bölümde beğendiğim diğer şiir ise "Şubat"tır. Şiirin başlan­
gıcında durumunun verilerini sıralar şair, bu sadece durumun ifade­
si değil, psike'nin kendini kendisiyle tartışmasıdır. 

Ben bu içimin yankısı, ben bu içimin koruyla 
bu narı daha fazla taşıyamam. 

İç'teki yankı ve kor daha derinde kendini gerçekleştiren bir kaygı 
ve hezeyana dönüşür. Bir misyonerin artık ifa etme kabiliyetini yi­
tirdiğine inandığı kutsal görevinden affını talep etmesini çağrıştırır. 
Nar'ı devredeceği herhangi bir --öteki- de yoktur aslında, sadece o, 
nar'ı taşıyamayacaktır artık, o kadar. 

Bir gün olur senin de düşerse elinden nar 
Aşk bir gün seni de alır bir yerden bir yere koyar 

İlk dizelerde nesne olan nar burada özneleşmiştir. Senin nar'ı elin­
den düşürmen değildir artık önemli olan, nar senin ellerinden düş­
mektedir. Ellerinden nar'ı düşürmek seni, aşkın elinde bir yerden 
bir yere konulacak nesne durumuna getirir. Bu sadece bir dilbilgisi 
oyunu değildir. Ruhun oyunudur. 

"Nehir Manzarası"nda da kelime arasında "aşk"a yeni bir tanım 
getirir, karşıt sorgulamalı bir tanımlamadır bu; Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Değil mi ki, bir yere kilitlenmiş 
Bir küçük iyiliktir aşk, 

37 

Oysa "iyi ve kötü" kavramlarından uzak tutmaya alıştığımız bir di­
limiz vardır "aşk" üstüne. 

Aşk'ın küçük bir iyilik olmasında ve bir yere kilitlenmiş olma­
sının öngörülmesinde travma aramak derdinde olmadım elbette. 
Bir yere kilitlenmiş "küçük bir iyilik" olduğunu anladım. 

Hele de şiirin sonunda; 

Değil mi ki, billurdan bir yalan dünya 
Bırak ersin o tamama 
Gel bak tepeden bir nehir manzarası 
göstereceğim sana 

Billurdan yalan dünyayı özne halinde tamama ermesine terk etme­
yi önerip, tepeden bir nehir manzarası göstermeyi vaat ediyor ki, 
ben gördüm o manzarayı. 

Bütün şiirlerinde, özne kullanımında hassas davranıyor Birhan 
Keskin; şiirde ve şairde çok önemsediğim bir meziyettir bu. Zaten 
şizofren serzenişle, imgesel şiir arasındaki hassas farkın da bu de­
tayda barındığını düşünmekteyim. 

Anladım, bir kadına düşerse ışık nehirlere fısıldayandan, 
gecenin koynundan gül toplar, başka şey gelmez elinden. 

Işık özne görünümündedir ve nehirlere fısıldayan bir kadına düşer­
se, gecenin koynundan gül toplar, başka bir şey de gelmez ışığın 
elinden. Ama asıl özne "anlayan" dır, yani kendisidir. 

"Güneş . .  Yıldız"da ise öyle bir final koymuş ki: 

İnsan olan yerlerim çok ağrıyor, 
Olsun, yine de sen kapanma, bu sıra benim, 
Yerine bırak ben incineyim. 

Bu dizelerde, bir kadın inceliğini görsek de, acı çeken bir hali var 
şairin ama asla kırılgan değil. Sade, o kadar sade ki, hiçbir dolaylı 
anlatım içerme gereği duymadan, insan yerlerini aktarıyor. Sıranın Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kendisinde olduğunu söylerken de fedakarlık kadar, acının ve in­
cinmenin insan yanlarıyla örtüşmesinden hoşnut bir rahatlık içinde, 
"yerine bırak ben incineyim" diyor. 

Devamında ise insan yanlarının fiziksel kısmına yöneliyor. Yal­
nız bırakılmışlığını, güçsüzlüğünü, zayıflığını sergiliyor. "Halim 
yok" demesine rağmen başkasının yerine incinebiliyor. Çünkü kı­
rılmak en rahat, acı çekmekse en sert duruşudur insanın hayat kar­
şısında. 

Yazıyı bir sona ulaştırmak gerekiyor elbette. Başta da belirtmiş 
olduğum gibi; içimde öldürdüğüm keşişin ruhunun dirilmesinden 
söz ediyorum. Keşişin dirilmesinin asıl sebebi, Birhan Keskin şi­
irinde, sessizliğin ulvi bir dinginliğe dönüşmesidir. 

Bu "ulvi dinginlik", sessiz çığlıklardan müteşekkil oysa ki, evet 
"sessiz çığlık". 

B irhan Keskin, aslında bunu bütün şiirlerinde yapıyor. Sessiz 
ve sadece meraklısına çığlıklar atıyor, sadece duyması gerekenlere. 

"Sessiz çığlık" dediysem, sessizlikten ya da durağanlıktan söz 
etmiyorum, kımıldamadan bir kenarda durmak da değil. Sadece ge­
reksiz hareketlilik yok onda, sessizce, buradayım, diyor. Ses vermi­
yor, ses vermenin cemiyetin dilinde -var olmak- olduğunu biliyor 
oysa. Buna rağmen öteki kılıyor kendini. Zaten onun tarzı bu, se­
viyor sessizliği, gürültü değil dinginlik üretiyor. "İnsan kulağı 20 
mhz.'in altındaki değerleri duyamaz" der uzmanlar. Ama bazı ku­
lakların algılayabildiği ve korkunç ıstırap çektiği de bilinir. 20 mhz.' 
in altında bir değerde konuşuyor Birhan Keskin. Sesini duyanlara, 
kendisini anlayanlara da ödül olarak huzursuz eden bir sessizlik, 
acı ve azap veriyor. 

Tüm bu özgünlüğünün ve içe dönük kişiliğinin yanı sıra dış 
dünyanın nesnel yapısıyla da koparmamış bağlarını şair, bire bir 
içinde hayatın. Rahat bir dili var, ne kendini ne de hayatı yoruyor. 
Yaşadığı zaman dilimine sadık, şimdiki zamanı seviyor. Günleriy­
le, haftalarıyla, aylarıyla boğuşmadan an'ı sadece an'ı yazıyor. 

Ve tüm zamanlarla örtüşen dil yerine şimdiki zamana çeviriyor 
sesini. Sessiz ve incinen yanlarını veriyor kendini arayana. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Eninde Sonunda Bunların Hepsi 
Bir Dünya Macerasıydı, Ne Olsundu . . .  " 

GONCA ÖZMEN 

İlk göçebeler; zaman, günler/ geceler, yerde sular, gökte ay, bulut­
lar, rüzgarlar ve o büyük, eski yanılgımız, göçebe sandığımız güneş 
ve düz olduğuna, durduğuna inandığımız dünyamız . . .  Göçmen kuş­
lar, göçebe balıklar . . .  Hem yeryüzü hem gökyüzü çöllerinin, dağla­
rın, ovaların, bozkırların, denizlerin, ırmakların göçebeleri . . .  Aylar­
la, mevsimlerle, yıllarla, ırmaklarla akıp giden zaman . . .  Ve bazen 
düz, bazen yokuş, akıp giden insan ömrü . . .  

Göç-göçebelik, yol-yolculuk; zengin birer metafor olarak ede­
biyatta, özellikle de şiirde sıkça kullanılır. Alice'le yeraltına, Jules 
Yeme rehberliğinde deniz altına ve aya serüven dolu yolculuklara 
çıkmadık mı? Evliya Çelebi ile nereleri dolaşmadık, neler görüp 
öğrenmedik? Swift bize yepyeni diyarları, devler ve cüceler ülke­
lerini gezdirdi. Dante, İlahi Komedya'da öteki dünyaya bir haftalık 
düşsel bir yolculuğa çıkarır bizi. Odysseus da yirmi yıllık bir yol 
serüvenidir. Hem yol kimi çağırmaz ki? Okuma tutkumuz da aslın­
da başka yerlere, başka yaşamlara; farklı düşünce, hayal ve düşle­
re birer yolculuk değil midir? Derdi olan şair göçebe olmaktan vaz­
geçebilir mi? Sanatçıdaki özgürlük ve başkaldırı ruhu, onun -göçe­
beler gibi- yerleşik hayata geçişini ve evcilleşmesini zorlaştırır. Bu 
bağlamda Birhan Keskin şiiri için de vazgeçilmezdir, olmazsa ol­
mazdır o gitme hali, o yolculuk isteği :  çünkü onun şiirinin de der­
di vardır, derdi çoktur ve bu yüzden iniler. Metin Altıok'un "Kendi­
nin Avcısı" dediği gibi, B irhan Keskin de kendi kendinin sürgünü­
dür. Dünyaya sürgünlüğümüz, Sartre'ın deyimiyle dünyaya "atıl-
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mış" veya "fırlatılmış" olmamız ölüme kadar devam eder. Dünya­
ya gelmek, doğmuş olmak, şimdi ve burada olmak kederlidir. Bu 
yüzden şair, imgelemde yürüyerek varlığını yaratır, yürüdükçe ye­
ni yollar, virajlar oluşturur ve dünyasını genişletir. Bu yüzden gö­
çebelikten, yoldan kurtulamaz. Dönüp dolaşıp o halin kendisine 
varır. B irhan Keskin de işte bu yetinmezlerden, yani ruhu en göçe­
be şairlerdendir. Ben bu kısa yazıda bu dertlerden sadece birine, ya­
ni Birhan Keskin şiiri neden yolu, yolculuğu ve göçebelik izlerini 
takip eder sorusuna yanıtlar vermeye çalışacağım. 

Birhan Keskin şiirinde görülen iki zıt uç, zıttıyla var olma hali 
ve bu iki zıt uç arasındaki gerilim; yol, yolculuk ve göçebelik izlek­
lerinde de görülür diyebiliriz. Bir şey vardır; çünkü o şeyin değili 
vardır sözünü ettiğimiz şiirde. Onun şiirinde gitmek, uzaklaşmak 
isteği, yani göçebe bir ruh vardır, çünkü gidememek vardır. Sürek­
li bir ayrılık vardır, çünkü sürekli bir ayrılamama vardır. Sürekli bir 
parçalanma vardır, çünkü sürekli bir bütün arayışı vardır. Sürekli 
bir aşk vardır, çünkü sürekli bir aşk yoktur. Sürekli bir yol vardır, 
çünkü sürekli bir yol yoktur. 

Peki, yolculuk özlemi ya da göçebe ruh sadece insanlarda, özel­
likle şairlerde mi var? Elbette ki hayır. Şaire göre, bir zeytin ağa­
cında, ovada, denizde bile yolculuk özlemi vardır. "Engin de ken­
dinden uzağı özler," diyen Keskin'e göre, denizler, dalgadan adım­
larıyla gece gündüz yürümekte, geri çekilmeyi de içeren bıkmak bil­
mez bir karaya çıkma çabasındadır. O, gezmeye çıkan rüzgarlar­
dan, dökülüşü intihar olan şelalelerden söz eder. Birhan Keskin, şi­
irlerinde duygusal, düşünsel, varoluşsal, dilsel yolculuklara çıkarır 
okuru. Sorar ve sordurtur. Hayallere, anılara, aşklara, ayrılıklara gi­
der geliriz onunla. 

Şairler öncelikle birer dil yolcusudur; birer dil gezgini, sözcük 
göçebesidir. Gündelik dilin yerleşik kullanımları yetmez onlara. Bu 
dil  onlara dar gelir. Dilin sınırlarını, dolayısıyla dünyanın sınırları­
nı genişletmek üzere sık sık sefere çıkar, dilin içinde yolculuk eder­
ler. Durmadan dilin/anlamın derinliklerine, doruklarına, sözcükle­
rin uzak/yakın çağrışımlarına yolculuklara çıkarlar. Ş iirleri de bu 
yolculuklardaki konaklama yerleri, nefes alma durakları olur. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bilinçli ve tercihli olarak göçebeliğin imgesel, düşünsel, este­
tik biçimini görürüz Keskin'de. Can Bahadır Yüce ile yaptığı söy­
leşide, "Ben şimdiye dek hep geçtiğim durakları kaydettim. Hayat 
neyi önüme koyduysa ben ondan geçerken yazdım şiirimi. Sürekli 
akan, ama başka başka ruh manzaraları sunan bir yolda yürüdüğü­
mü düşünürüm," der. 1 Arkadaşlarıyla çıkardığı derginin adının "Gö­
çebe" olması, bir kitabına Bakarsın Üzgün Dönerim, son kitabına 
Y'ol adım vermesi de bu açıdan anlamlıdır. Ayrıca 20 Lak Tablet ki­
tabında "Yolcunun Siyah Bavulu" adlı bir bölüm vardır. Bazı şiir­
lerinin adlarının da yolculuk ve göçebelikle ilgili olduğunu, bu kav­
ramları çağrıştırdığını görürüz: "Atlar", "She Left Home", "At" , 
"Yolcu", "Gidiş", "Su", "Mektup", "Rüzgar",  "İz" gibi . . .  

"Her gün bir kez dışarı çıktım kırık bir bulutla yürüdüm . . . .  Her 
gün bir kez 'neredeyim' diye sordum kendime. Her gün bir kuzey kı­
şı indi içime. Her gün karşımda duran fotoğraflarına baktım . . . .  Her 
gün bir barbar, bir medeni ile gezdim sokaklarda . . . .  Güvercinleri 
yolculadım. Her gün, günlere dayanamadığımı düşündüm . . . .  Ne 
idüğü belirsiz yerler benimle yürüdü . . . .  H�r gün, gün bitiyor gece 
bitmiyor dedim. Her gün işlerin beni avutmadığını gördüm. Ayrılık 
günlerini sonradan niçin sisli bir perde gibi hatırlarız diye sordum . 
. . .  Her gün ömür sözcüğünü bir kez kalbimden geçirdim . . .  Her gün 
'yol arkadaşım' dedim" (Y'ol, 1 0- 1 1  ) . 

Y'ol kitabının iki sayfalık Sunu bölümünden alıntılanan şu bir­
kaç cümlede bile yolculuk-göçebelikle ilgili gün, dışarı çıkmak, 
bulut, yürümek, neredeyim, kış, gezmek, güvercin, yolcu, yerler, 
gece, hatırlamak, ömür, kalp, yol arkadaşı gibi sözcükler vardır. 
Örneğin Ba kitabındaki "Poplin Yıllar" şiirinde geçen yıl, gün, ne­
hir, turna, rota, geçit, pusula gibi sözcükler zamanda ve mekanda 
yolculukları çağrıştıran ve bu yolculuklarla ilgili yön, yer, nesne 
belirten sözcüklerdir. Bunlara şiirlerinde sıkça kullandığı şu söz­
cükleri de ekleyebiliriz: aşk, hayal, rüya, uzak, rüzgar, nehir, yol, 
mevsimler, kelebek, göçmen kuşlar, hatıra, yağmur, sel, tekne, za­
man, çöl, kervan, deniz, liman, ayrılık, konaklamak, gitmek . . .  

1 .  Can Bahadır Yüce, Zaman Kitap Eki, I Mayıs 2006. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Betül Çotuksöken, Felsefe: Özne-Söylem kitabında, çok yerinde 
bir saptamayla, " . . .  özne düşünme ve dille ancak 'şimdi ve burada' 
olanı aşabilir" ( 1 55), "Geçmiş, zihinsel ve dilsel olarak yaşatılır; 
gelecek zihinsel ve dilsel olarak kurulur" ( 1 56), "Yazı, insanı zama­
nın 'şimdi' adını alan ve yine dilde yerini bulan kesitinin ötesine 
-ilerisine, gerisine- götürür" (30) diye yazar.2 Bu bağlamda Kes­
kin'in yolculuğu hem şimdinin içinde, hem de şimdinin ötesinde ge­
niş bir zamana yayılır. Diyebiliriz ki onun şiiri şimdide durup geniş­
geçmiş bir zamanı anlatır. Konar göçer oluşu da işte oradan gelir. 

Ondaki en belirgin özelliklerden biri de sesin, müzikalitenin, 
ritmin sürekli yolda oluşudur. Her şiiri, kendi özel yolunda akar gi­
bi ilerler. Söyleyen, konuşan, mırıldanan bu şiirlerde varolan yerle­
şememişlik duygusu, hareket hali /halsizliği, yeryüzündeki konuk­
luk ve bu konukluğun bir nefeslik, gelip geçici olduğu bilgisi, Kes­
kin'i de, onun okurunu da fazlasıyla acıtır. O karanlık durmadan 
kendini hissettirir. Öznenin sonlu olduğunun bilincinde olması kuş­
kusuz onun asıl tragedyasıdır. Keskin tüm bunları yalın söyler, de­
rin duyurur. "Çıkacak bir düzlüğü yok ki hayatın" diyerek çığlığını 
sessizlikle, geriden, içerden örer. 

Aşık Veysel'in "iki kapılı bir han" dediği dünyada çıkılan, gece 
gündüz gidilen bir yolculuk olarak gördüğü insan ömrünü, "su ba­
şında durmuşuz" diyen Nazım'ı anımsatan, "suyun sırtında geçiyor 
ömrüm" dizesinde olduğu gibi, sularla akıp giden zamanla özdeş­
leştirir. Saatlerin o dönme dolap yolculuğuna benzeyen, atın, kör 
akreple yelkovanın yol aldıklarını sanması gibi aynı çevrede, aynı 
küçük dünyalarımızda, aynı daire içinde dönmekte ve dönmekte­
yiz. Gündelik hayatın o alışılmış, tekdüze sarmalında hep kendi ye­
rimizde kalıyor gibi görünsek de aslında düşüncede ve duyguda 
hep gitmekteyiz, yoldayız, yani göçebeyiz. Yanlış bir yerde, yanlış 
bir zamanda olma duygusuyla, hep bir gurbette yaşıyormuş hissiy­
le ortaya çıkan göçebelik, içsel bir haldir Keskin'de, bir varoluş bi­
çimidir. "Yol uzun, güzergah zorlu"dur onun için. "Aklını eski bah­
çeye gömüp",  zaman zaman "Ovada ve dağda saklı bir mavi için" 

2. Betül Çotuksöken, Felsefe: Özne-Söylem, İstanbul: İnkılap, 2002. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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düşer yola, "akan hayata ve zamana" bakar . 

. . .  kendi sarmalında 
döndün, döndün, sanma ki daha dönmeyeceksin 
kalsan da bir yer için, aslında hep gidiyorsun. 

(Kim Bağışlayacak Beni, 54) 

Mümkündür yol yapmaya bir ömür, yol almaya. 

(A.g.e. ,  15) 

43 

"Çağımızın aklında bombalar patlıyor," diyen şairin ve şiirinin 
karamsarlığı, karalığı özellikle Y'ol kitabında son dizeye kadar sü­
rer. Zaman siyahtır, çıkılacak yolculuk ve yolcunun bavulu da si­
yahtır. Ruhuyla bu hayat arasında kurduğu köprü sallantılıdır. Gü­
nümüzün sıkıntılı, nevrotik insanı savaşlar, terör, cinayetler, ekono­
mik zorluklar, soygunlar, büyük kent karmaşası, aldatmalar, sap­
kınlıklar içinde yolunu şaşırmış durumdadır. Şairin deyimiyle, "sa­
vaşın cinnetin kıyametin çağında" yaşamaktadır. "Morsalkım" şii­
rindeki "gel çekirdeğe gidelim" dizesi şairin bir şeyin aslı olma, 
kendi olmanın gereğini, bu bağlamda insan olmanın özüne dönme 
isteğini dile getirmektedir. Çünkü insanlar, insani inceliklerini, du­
yarlıklarını kaybetmiş, içleri kupkuru bir çöl haline gelmiştir. Bilim 
adamlarının daha çok küresel ısınma ve doğal çölleşmeden söz et­
melerine karşın, Birhan Keskin'in şiirlerinde tekrar tekrar vurgula­
dığı toplumsal ve bireysel çölleşme, soğuma, buz tutma, taşlaşma 
da sürmektedir. Bu nedenle o, çağıyla, içinde yaşadığı dünyayla 
uyumsuz, yaralı bir kaçkındır, bir çölde yol almaktadır. Modern 
toplumdaki bu acıtan değişimi, bireyselleşme ve dağılmayı, "At" 
şiirinde ustalıkla dile getirir. Okuyanda sosyolojik, tarihsel çağrı­
şımlar uyandıran "Atlar" şiirinde ise kentlerden, yerleşik hayattan 
sıkılan bir ruhun geçmişe özlemini duyumsarız. 

Rüzgar gibiydiler, dünyada biz onlarla rüzgar gibiydik. ( . .. ) 
Dağlara göçer dağlardan iner adımızla yaşardık. 

İçimin kederini çeken atlar, yokuşu düz eden atlar. 

(Y'ol, 60) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Çağdaş insanın paradoksal çıkmazları, parçalanmışlığı, çıkarcı­
lığı, yabancılaşması karşısında kendisine ev, otel, oda dediğimiz o 
yalan mekanların değil, sevgilinin yuva olmasını ister şair; kendisi 
de ona yuva olacaktır. Bu parçalanmışlık, bu tamamlanamama ya 
da bütünlüğünü yitiriş sevgiliye götürür onu. Ancak aşk da, ayrılık 
da göçebe kalbimizin, ruhumuzun yolculuğudur, "Sahra ve Serap" 
şiirinde anlatılan ihanet de . . .  Şair için yanındaki sevgili bile bir 
uzaklıktır bazen: bedenine, gözlerine, sözlerine, ruhuna yolculuğa 
çıkılacak bir uzaklık . . .  Sevgilinin yanında bile kendini gurbette du­
yumsadığı olur. Kendine, "ben"e giderken, "sen"e varır. "Sen"den 
hareketle kendine, "ben"e geri döner. Bu gidiş, gidememeyi de ba­
rındırır; gitme isteği ve isteksizliğini de. Bu bağlamda öznenin öte­
kine yolculuğu hem olasıdır hem değildir. Bir bakıma göçebe ruhu­
muzun başka bir dünyaya göç ederek orada yeni bir yuva kurup 
yerleşme girişimi de olan aşkı, gelip geçici tensel zevklerden ayı­
ran şair, bedensel ihaneti ruhsal ihanetin yanında önemsiz sayar. 
Buna rağmen kalbinin hem kendini hem de sevgiliyi bağışlamasını 
ister. Sevgilinin boşluğunu rüzgar doldurur bazen: solgun, sarı son­
bahar rüzgarı, çöl rüzgarı, kış rüzgarı. "Bırak gitsin," der kendi 
kendine, "Bırak gitsin". "Ruth" şiirinde, birlikte çıkılan yolculukta 
onu yalnız bırakan sevgiliye "yalan" ve "yavan hayata" katılması­
nı, kendisinin "kervanlar ve sahrayla" yolculuğa devam edeceğini, 
kervanları sahradan yalnız geçireceğini söylerken, başka bir şiirde 
onun tam zıttı bir dizeyle karşılaşır okur: " inanmak istesem de / se­
nin gidişin yalandır bende" (Kim Bağışlayacak Beni, 65). 

Ömrü gurbette geçenler gibiydim senin yanında ( .. . ) 
Bilmedin ki; ben senin gurbetinde delirmemek için 
kalbimin aklıyla ördüğüm bir yıldızlı kubbede 
yaşadım. 

(Y'ol, 45) 

Hayal kurmak ve anımsamak da birer yolculuktur; zamanda yol­
culuk. Biri yeni yerlere, geleceğe, ileriye doğru; diğerinin yönü ge­
riye dönük. Keskin'in şiirindeki o zıt ikiliden biri, hayallerimiz: ol­
mayanı var, uzak olanı, ulaşılamayanı yakın saydığımız, çölleşmiş Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hayatımızda gördüğümüz serap, güzel yanılsamamız . . .  Çoğu zaman 
da gerçekle karşılaşmamız; Kaf Dağı'nın ardının da ön yüzünden 
farklı olmadığını görmemiz ve o acı gerçeğe saplanıp kalmamız bir 
süre . . .  Sonuçta, yine anılara dönüş . . .  Çocukluğumuzun masal dün­
yalarındaki yolculuklarımız gibi . . .  Birhan Keskin de zaman zaman 
çocukluğuna, masallara, perilere sığınmak ister. Berberlerden ço­
cukluğunda kesilen saçlarını ve "derine kaçan bir anıyı" ister; "ay­
nalardan içeri kaçan çocukluğu"nu özler. Bebeklikten göçeriz ço­
cukluğa, delikanlılığa, olgunluğa, yaşlılığa ve ölüme! Geri dönül­
mez yolculuklardır bunlar. Yaşamın sonuna doğru yapılan o tek 
yönlü yolculuk . . .  Anılarsa, yol kenarlarındaki evler, ağaçlar gibi . . .  
Batık gemiler gibi biriktirir Keskin bunları derinlerinde. Bir ayrılık, 
"kumunda kımıldanan hatıra" olarak yer eder onda. Öyle ki dağ ba­
şında hep olduğu yerde duran yaşlı bir zeytin ağacı bazen rüzgara 
ağladığını, bazen derdini ıssıza döktüğünü anlatır şaire ve ona bir 
ayrılık anısından söz eder. "Bir hayalden geldim ben," diyerek ha­
yallerimizin en çok savunmamız gerekenlerden olduğunu hatırlatır 
Keskin; sonra da o acı bilgiyi: " Hadi ömrüm, geriye doğru tara ken­
dini / ilerde bir şey yok, gördün" (Kim Bağışlayacak Beni, 90). 

Bazı şiirlerinde, öbür dünyaya yolculuğu asıl göç olarak gören 
dinsel söylemin araf, sırat köprüsü, haram, kıyamet, melek gibi 
kavramlarına rastlarız. Şairi bu kavramlara götüren, dünyadaki ge­
çimsizliklerin, ayrılıkların, acıların kendisine yaşattığı cehennem 
hayatı, kalmakla gitmek arasında oluşu, aidiyet duygusunun yoklu­
ğu ve arada olmanın acı bilgisidir. Bilindiği gibi, araf cennetle ce­
hennem arasında, yolların ayrıldığı bir konaklama yeridir. Acı, o 
göçebe, o istenmeyen çingene Birhan Keskin şiirlerine sık sık uğ­
rar, konaklar orda. Bir süre sonra geride küllerini, közlerini bıraka­
rak terk etse de onu, rüzgar estikçe közler alevlenip canını yakacak­
tır. Bu nedenle geçtiği orman, kuşların cıvıldadığı yemyeşil bir or­
man değil, "acının ormanı"dır. Acılarını da zaman zaman göçebe 
sulara, derelere, ırmaklara bırakır şair, rüzgara karışarak onlardan 
kurtulmayı dener. Gitmenin bir şeyi değiştirmeyeceğini bilmesine 
rağmen "kara ömrü"nü yola revan eder. Göçebe ruhlu şair bir ne­
feslik ömründe çiçekten çiçeğe konan bir kelebek olup sözlere, anı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lara, çocukluktan ırmaklara, gözlere, hayata ve zamana konar ve 
sonunda rüzgara karışır. Göçebeliğin en eski, en ilkel, en uslanmaz, 
en uçarı, en özgür kabilesi olan rüzgara . . .  "Yolcunun Siyah Bavu­
lu"nda "suyun ruhuyla" büyütülmüş olduğunu söyler; göçebe su­
yun ruhuyla. Denizde, gölde yerleşik olsa da buharlaşıp göklere 
uçan, bulutlarda masalsı yolculuklar yapıp yağmur olarak değişik 
yerlere yağan, bedenin içinde bile yol alan ya da hayvanların, bit­
kilerin gövdelerinde yolculuğa çıkan; dere, ırmak olup dağları de­
lip ovaları aşan göçebe suyun ruhuyla . . .  

Gitmek mi  yitmektir kalmak mı  artık bilmiyorum 
Yerini yadırgayan eşyalar gibiydim ya ben hep 
Ve inançlı, gitmenin bir şeyi değiştirmediğine. 

(Y'o/, 33) 

Nereden geçsem benim değil, kalamam bir yerde. ( . . . ) 
Tutunamamaklığım bundan, ( . . .  ) 

(Ba, 9) 

Kari Jaspers'e göre felsefe nasıl "yolda olmak"sa, şiir ve şiir 
üzerine yazmak da öyledir. Sürekli bir yolda olma halidir, bir bit­
mişlik yoktur şiirde. Macerası sonsuzdur iyi şiirlerin. Birhan Kes­
kin, içindeki uzaydan söz eden, yeryüzünün hallerini, yolculukları 
yazan bir şairdir. Onun şiiri bakarsınız üzgün döner ve kapınızı ça­
lar bir gün. Yolculuktan vazgeçmez. Kısacık yazılar çerçevesinde, 
şiiri üzerine yazmak da uzun bir yolculuğa ilk adımı atmaktır. 

İki sürgün, dili çalınmış içlerinden ve yolda. ( . . . ) 

Değil burası bizim evimiz, burası da, 
olmaz bize ev burası, burası değil, burası değil 
diye diye kaç yıl oldu yoldayız. 

(Y'ol, 61)  
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Siyah B i r  Işık Damlası 

HÜSEYiN FERHAD 

Örümcek sabrın bir ifadesidir, kibrin, kendine yetmenin bir s'imge­
si. Kaygan, yaldızlı, vakur. Hemen her yerde bulunmasına karşın 
ben-i Adem'le ilişkileri daima mesafeli olmuştur. Keza onun indin­
de "beşer" demek Kabil demektir - cellad. Kimi dinler tarafından 
bir metafor olarak kutsanmış, kimi tarikatlar tarafından tanrısal töz­
le, erkle eşlenmiştir. Yine de katledilmekten, hem de görüldüğü 
yerde öldürülmekten kurtulamamıştır. Dilimizdeki "örümcek kafa­
lı" tabiri de büyük bir haksızlıktır. Ne cırcır böceği gibi eblehtir 
çünkü o, ne sırtlan, çakal gibi bir asalak. Yannis Ritsos'un şu dize­
si tam anlamıyla bir iade-i itibardır: "bize çıplak duvara dik tırman­
mayı öğretmiş olan-." 

Ritsos, Yunan antologyasının bir imla işaretidir. Homeros'la, Ka­
vafis'le bütünleşen poetik geleneğin bir nirengi noktası. Traklar Yu­
nanlılardan daha yaşlı bir halktır. Ama Trak uygarlığından söz et­
mek abesle iştigal olur bugün. Ne var ki birçok kavmin esamisi okun­
mazken Türkiye'nin bir bölgesi onların adım taşımaktadır. Birhan 
Keskin de bu coğrafyanın bir mahsulüdür. Şairi, kalemşoru. "Örüm­
cek" başlıklı şiiri de Ritsos'un söz konusu dizesinin bir şerhidir san­
ki (Yeryüzü Halleri): "Örümcek bağlıyormuş hatıra / hah hah ha / 
İpim indirsene beni dünyaya / ha. " 

'80 Sonrası Şiir lisanımızın bir hafıza etüdüdür, bir fezlekesi. 
Kalemşor sıfatını en çok hak edenler bu heteredoks harekete omuz 
verenler, reel politikaya, slogan tacirlerine dudak bükenlerdir. Bir­
han Keskin de bunlardandır, hem de bu hareketin müfreze kolun­
dan. Şiir macerasını yakından izlediğim, "Hüznün Gölgeleri" baş-
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lıklı şiirinden itibaren (Yeryüzü Konukları, Ocak 1 984) her metnini 
rikkatle, dikkatle izlediğim ender şairlerdendir. 

Hemen her kalemşorun bir acemilik dönemi vardır. Derdini an­
latamadığı, kimi şairlerin tebeşir dairesinde dönendiği, her şeye iti­
raz ettiği bir dönemi. Ama Birhan Keskin'inki yoktur; hiç değilse ki­
tap bazında . . .  Kim Bağışlayacak Beni (Toplu Şiirler 199 1 -2002) beş 
şiir kitabının "birlikte" basımıdır. Sayfalar geriye doğru arşınlarlar: 
Yeryüzü Halleri (2002), 20 Lak Tablet + Yolcunun Siyah Bavulu 

( 1 999), Cinayet Kışı + İki Mektup ( 1 996), Bakarsın Üzgün Döne­

rim ( 1994 ), Delilirikler ( 1 99 1  ) .  Ek: Ba (2005) .  Bu, '80 Sonrası Ş i­
ir' in "dişi" bir kesitidir. Türk şiirinin, Türkçe şiirin anaerkil etnisite­
si. Bence Birhan Keskin Türk antologyasının sekizinci rengidir. 

'70'li yıllar bir kitle hareketidir. Edip Cansever, Turgut Uyar, 
Gülten Akın dahil herkesi, hepimizi içine alan bir anafor. Giderek 
ben (birinci tekil şahıs), daha sonra birey, şiirsel atmosferden tü­
müyle kovulmuş, şiirin yapısal, tematik sorunları, o ne idüğü belir­
si:t: biz'e indirgenmiştir. Revaçta olan toplumcu gerçekçilik, Memet 
Fuat'a göre toplumsalcı gerçekçilik, enikonu bir kip meselesi ola­
rak görülmeye başlanmıştır. Sonuçta o yıllar şiire soyunan yığınla 
yetenek heba olmuş, Türk şiiri, Türkçe şiir, ağıtların, ağıt yokların, 
yakınmaların, sözüm ona yükselen devrimci muhalefetin, sözde 
şanlı direnişlerin tefrikasına dönüşmüştür. 

Yeryüzü Konukları ( 1  sayı), Göçebe (7 sayı, 1 995-98), Birhan 
Keskin'in kendini içinde bulduğu kültürel ortamın işaret taşlarıdır. 
Keza imgenin ululandığı, adeta kutsandığı, gelenek ve bireysel me­
lekenin sorgulandığı, siyasal argümanların tiye alındığı yayın or­
ganlarıdır bunlar. Duruşuna, edasına, çeyrek asırlık şiir macerasına 
bakıldıkta, o kültürel ortamın kırmızı hatlarını, evham ve öngörü­
lerini net olarak görebilmek mümkündür. Belki de ondaki kronik 
yalnızlığın, aşka, geleceğe ilişkin karartılmış ümidin mucip sebebi 
yine o ortamın, şuara meclisinin bir tasavvuru, tasarrufudur. Göre­
ce renkli ,  görece "kurtarılmış" bir daire. Nitekim Delilirikler, Cina­

yet Kışı + İki Mektup, malum düşünsel kaosun, poetik medd-ü cez­
rinin ürünleridir. Siyah, simsiyah ışık damlaları . . .  

Şi ir  okunsun diye yazılır. Nedeni, Mehmet H. Doğan'm deyi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



miyle "nitelikli bir şiir yazma" adına olsa da, şiiri "daha bir azınlık 
sanatı"na dönüştürmekten kurtarmak gerekir. Gültekin Emre bir 
yazısında, "İbrahim Mütefferika'nın yayımladığı kitapların tirajı 
beş yüzle bin arasıdır, o günkü Osmanlı toplumunun nüfusuna gö­
re çok azdır," diyordu: "Bugün 65 milyonluk bir ülkede şiir kitap­
ları beş yüzle bin arası basılıyor. Bir şiir kitabının adı Taşı Sula ol­
sa ne fark eder, Kanun Hükmünde Şiir olsa ne fark eder? Bu, süre­
siz ve çözümsüz soruna dalmak istemiyorum." 

Gültekin Emre '70'1i yılların sil§.hşorlarındandır. Birhan Kes­
kin'in tam aksi. Beyazdır, bir o kadar mesrur. Tam aksidir, zira ne 
kitaplarının kaç adet bastığı umurundadır Birhan Keskin'in, ne de 
okunup okunmadığı .  Böyle bir sorunu da yoktur. Bence Mehmet H. 
Doğan'ın teşhisi de tartışma götürür. Birhan Keskin'in "nitelikli şi­
ir" de umurunda değildir, şiirin "azınlık sanatı"na dönüşüp dönüş­
mediği de. Sadece id'ini, kendini anlatmak istemektedir. O kadar. 
Ş iir zaten bir mucizedir, bir lütuf, bir armağan . . .  

E>elilirikler adı üstünde bir hezeyanlar, iç geçirmeler, aşka, İs­
tanbul'a bakmalar kitabıdır. Özne marazlı bir kadındır, genç, "deli­
kanlı" bir entelekt. Türk şiirinin, Türkçe şiirin aşina olmadığı naif, 
yaralı bir nida. Resmedilen Dünya alacakaranlıktır, daha doğrusu 
paranoyak bir tasavvurdur. Acı, hüzün adeta birer yazgıdırlar. Bir­
han Keskin içine doğduğu lisanın, kültürel mirasın haricindedir da­
ha. Kelime. haznesi dardır, geleceğe dair ümitleri kıt. Tümüyle kö­
tümser, bireyci bir öznenin, dişi bir sesin iç dökümüdür Delilirikler. 

Bakarsın Üzgün Dönerim bir resttir. Nihilist bir kalkışina. De­

lilirikler'e göre zifiri bir kitaptır. Nakşettiği enstantaneler daha bir 
iç karartıcı, daha bir girifttir. Öznenin cinsiyet işaretine ilişkin rep­
likler yok denecek kadardır: "lastik toka", "deli kadın". Hayır, De­

lilirik'lerdeki birinci şahıs B irhan Keskin değildir, Sappho yahut 
Vergilius'tur. Biri veya diğeridir. Dişi veya erkektir. "Şairin kadını, 
erkeği olmaz" argümanına uygun bir hiza yoklaması. Ama Bakar­

sın Üzgün Dönerim'in öznesi bes Türkçe'nin, Türk şiirinin değil 
herkesin, hepimizin kayıp kızıdır, kızkardeşidir. Zira öbür kitapla­
rında Birhan Keskin'in cinsiyet işaretine dair tek harf bile yoktur. 

Divan eril, erdişi bir şiirdir. Dönemin feodal, teokrat tahakkü-
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müne karşın, birçok erselik enstantane resmedilme şansı bulabil­
miştir. Ama kadınlan şairler meclisine dahil edememiştir; kim bilir 
belki de bu müruru zamana uğramasının da sebebidir. Doğrusu ya, 
bir Gülten Akın, hatta Sennur Sezer, Cumhuriyet dönemine dair 
poetik kaygılarımı azaltmışlardır. '80'li, özellikle '90'lı yıllardaki 
kadın şairler intifadası beni korkularımdan, evhamlarımdan arın­
dırmıştır. "Şairin erkeği, kadını olmaz! "  bir estet riyasıdır; evet. 
Bence söz konusu şairlerin cinsiyeti, tavrı, duyarlığı -kadın duyar­
lığı- ideolojilerinden, poetikalarından daha önemlidir. Benzeri şey 
milliyet, memleket, etnik köken için de geçerlidir. Birhan Keskin'in 
İngilizce atıfları, alıntıları, şiir başlıkları beyhudedir. O "bizden" 
biri değildir zaten. Trak'tır, Trakyalı'dır, "uzak bir şatoda geceleri 
dolaşan kadın"dır. 

Cinayet Kışı + İki Mektup bir "divançe", bir "mesnevi deneyi" 
dir. Ahmet Oktay'ın Yol Üstündeki Semender'ine "e-femine" bir mi­
silleme. Tam anlamıyla kurgusal, geometrik bir şiirler toplamıdır. 
"Ruth" sadece bu kitabın en güzel şiiri değil, Birhan Keskin'in do­
ruk şiirlerindendir, belki de şiir macerasının ilk mihenk taşı. Anto­
logyamızdaki sayısız benzerine karşın "İz" de olağanüstüdür. Ne 
var ki kitap hacminde Cinayet Kışı + İki Mektup lehine mim koy­
mak ne mümkündür. 20 Lak Tablet + Yolcunun Siyah Bavulu bir sa­
yıklamalar kitabıdır. Tek kelimeyle mükemmeldir. Özne Herkes 
veya Hiç Kimse'dir. Organik ve inorganik varlıklar; kavramlar iç 
içedirler. "Siyah, simsiyah bir engerektir zaman." 

Yeryüzü Halleri 'nde de esrarlı yolculuğuna devam eder Birhan 
Keskin. Ruhunu sıygaya çeker: "Ruhum! Ovada sert es, yamaçta 
sus, / ırmakta ağla" der yüksek sesle. Aslında "içinden okunan" şi­
irlerdir Yeryüzü Halleri. Gözle, zihn-i batın'la. Sesi arada bir yük­
selir, o da yüzünü kendine, iç dünyasına çevirdiğinde. İçindeki 
Ben'le davalı bir şairdir çünkü o. Her dizeden, köğükten gözyaşla­
rının o kesif kokusu yükselir. Yeryüzü Halleri 'nin diğer kitapların­
dan farkı, tasavvufu, sofistike Türk şiirini öncelemesi, hizasını şair 
atalarımızla yoklamasıdır; o da usul yerini bulsun kabilinden. 

Ba, yeni şiirleridir. Öbür kitaplarından daha ilginç sorular, so­
runlar içerse de, 20 Lak Tablet + Yolcunun Siyah Bavulu'nun, Yer-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yüzü Halleri'nin albenisinden yoksundur. Şiirlerinden birinde "Yü­
züm: dağlı Leyla" der. Ama bu cinsel kimliğine ilişkin bir tespitten 
çok, Arapça "leyi" sözcüğüne, tenha, zifir çöl gecelerine yaptığı bir 
göndermedir. Nitekim Ba'nın son şiirinde Leyla'nın ilk büyük har­
finden de vaz gelir. Birhan Keskin tek kelimeyle tuhaf bir şairdir. 
Bir o kadar Türkçeye vakıf, şiir bilgisi fazla. Ba'da pagan keşişle­
re, hurufi dervişlere has bir resim verir. 

Son dönem en çok tartışılan kavramlardan biri imgedir: imaj.  
Giderek şiirle imge kavramları özdeşleşmiştir. Daha kötüsü, imge, 
toplumcu şiirin biricik öğesi sayılır olmuştur. Daha kötüsü, hemen 
her siyasal öbekten şairler bu kervana katılmışlardır. İmge, dış dün­
yanın bir tasavvurudur, içsel, öznel bir tasarımı. Modem, postmo­
dem şiirin en önemli araçlarındandır. İmgesiz şiir yazılamaz mı? Ne 
münasebet. Türk ve Dünya edebiyatından yığınla örnek göstermek 
mümkündür. Kaldı ki abartılı bir imge tutkusu şiiri hem sofistike 
bağlarından, hem okurdan koparır. Nitekim bugün genç kuşaktan 
şairler bir imge alıştırması olarak görmektedirler şiiri. '80 Sonrası 
Ş iir'e bakıldıkta öne çıkan şairlerin bu handikabı aştıkta dillere pe­
lesenk şiirlerin nabzını tuttukları, tutabildikleri müşahade edilmek­
tedir. Birhan Keskin'in şiir macerası da bu iddiamın bir örneğidir. 

Hoş, imgeyle simgeyi aynı kefeye koyanlardanım ben. Tarihte 
simgecilerin imgecilere göre daha önemli şiirler yazdıklarını düşü­
nüyorum çoktandır. Ahmet Haşim'in, Yahya Kemal'in şiirlerindeki 
müzikalite hangimizde var? Uzun zamandır da birlikte kullanmaya 
özen gösteriyorum bu iki terimi. Birhan Keskin'i de aynı tavırda 
gördükte, hiç değilse Ba'da, içim şenlenmedi desem yalan olur. 

"Ba" (Arap alfabesinin ikinci harfi, elifba'nın üçüncü hecesi, 
Yunan alfabesindeki beta) bir s'imgedir. Aşkın, acının, aczin mem­
nu işareti. Hurufilik bir tercih değil yazgıdır, her şairin amel defte­
rindeki ilk şerh. Birhan Keskin gözü pek, doğurgan bir şair, rafız) 
bir harf meleğidir. Umarım Lale Müldür'le, Gülseli İnal'la arasın­
daki mesafeyi açar. Keza Trakların ilk kadın şairidir o. Yannis Rit­
sos'un örümcek diye tarif ettiği yaratık aslında B irhan Keskin'dir, 
kim bilir belki de çıplak duvara dik tırmanmayı ondan öğreneceğiz. 
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Kus ur, ironi ve Oyun 

KEMAL VAROL 

Kimi şiirler bir şairi yeterince anlamamıza imkan vermeyebilir. Da­
hası, aynı şiirler bir çeşit ara bölgede durdukları, genel yorumlara 
varmamıza engel olduklarından o şair için kapsayıcı yorumlarda bu­
lunmamıza da mani olabilir. Açık söylemek gerekirse, bu şiirler o 
şairin belki de "en iyi" şiiri olarak da addedilmeyebilirler. Hem za­
ten, ne okurların, ne de eleştirmenlerin dikkatini çekmiştir sözü 
edilen ürünler. Dahası, başka şiirlerine gösterilen ilgi karşısında, 
şairi tarafından da ötelenmiş bir şiir olabilir bu türden şiirler. Öteki 
şiirlerle kısmen bir akrabalık gösterdiği halde, biraz ayrıksı, belki 
de başka bir yola çıkma niyetiyle yazılmış ama devamı getirilme­
miş, üzerinde yeterince çalışılmamış intibasını yaratan, hadi açıkça 
söyleyelim artık, belki de bir parça "kusurlu", onca iyi şiir durur­
ken kitaba neden alındığı kestirilemeyen şiirlerdir sözünü ettiğim 
bu şiirler. 

Birhan Keskin'in yedi kitabında bu türden şiirler olup olmadığı­
nı bütün şiirlerine göz gezdirdiğimizde daha iyi göreceğiz. Yalnız 
tam da burada, Birhan Keskin'in incelenme ve övülmeye değer on­
ca "bakımlı" şiiri dururken, neden böyle bir arayışa girdiğimiz an­
laşılmayabilir. Birhan Keskin'in, şiirden muradının ne olduğunu, 
şair tasarımının hangi anlamla kuşatıldığını, şiirlerine gösterilen 
haklı ilginin hangi sebeplere yaslandığını, ben tersinden bir çabay­
la anlamaya çalışmanın daha anlamlı olduğunu düşünüyorum. 

Bir bütün olarak Birhan Keskin kitaplarına gösterilen ilginin, 
biraz da "Delilirikler", "Ve İpek Ve Aşk Ve Alev",  "Kaktüs and Tek-
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sas", "Enstrümantal" ,  "Mektup" ,  "Dağ", "She Left Home" ve "Y'ol" 
gibi iyi şiirlerden kaynaklanmadığını söylemek zor. Elbette, okur 
katında epey bir ilgi gören bu ve benzeri şiirlerin hakkını teslim et­
memiz gerekiyor. Ama çeşitli kitaplarına dağılmış bütün bu şiirler 
içinde gözden kaçırılan, üzerinde çok fazla durulmayan, dahası 
belki de dönüp ikinci kez okunma gereği duyulmayan bir şiir yok 
mudur mesela? Peki, böyle sıradan, iddiasız, diğer şiirlerinin ya­
nında belki de fazla "kusurlu" duran bir şiir bizi Birhan Keskin'le 
ilgili önemli bir saptamaya götürebilir mi? Bütün bu sorulara cevap 
vermek için, önce Birhan Keskin'in Ba adlı kitabının en son şiiri 
olan ve yukarıda yaptığım saptamayla bire bir örtüştüğünü düşün­
düğüm "Dümen Suyu" başlıklı şiirinin birkaç bölümünü okumamız 
gerekiyor: 

Bütün devrelerin birbirine gird(�i bir dünya zamanıydı, viraneydi 
zahir. Bizi ilmek ilmek sökmüşlerdi, hiçbir şey söktükleri yerde değildi. 

Burası yeni bir yer .. her şey dingin ve her şey huzurlu olacak burada, 
dediydin. Öyle oldu. Bugün, çünkü, sebzeli makama yaptım. Her şey 
dingindi. Bugün o sebzeli makarnayı yedim. Her şey sessizdi. Sardunya­
lara ve mor şebboylara su verdim, çiçeklerle aramda yeni bir dil geliştir­
dim bugün. Ama "şimdi" bugünün anlatılmaz olduğunu biliyorum. Din­
ginlik ne yazık ki takatsiz bir şeydir. Hafızanın duvarlarında tutunama­
yacak kadar mecalsiz bir şey. Bugün değil, sonra, belki çok sonra o du­
varlarda silik bir iz, kim bilir, kalır? 

Her şeyin dindiği, bir iki kekeme ruh kabarcığından başka, dümdüz 
kalakaldığı, kıpırtısız, çarşaf gibi bir dinginliğin içine vakumladım ken­
dimi. Burada, Kırklar'da . . .  (s. 45) 

Ba'nın son şiiri olan "Dümen Suyu'" aslında Birhan Keskin'in 
Ba'dan önceki kitabı Yeryüzü Halleri'nin yine en sonunda yer alan 
"Beyaz Delik" şiiriyle kimi benzerlikler gösteriyor. "Beyaz Delik" 
bir çocukluk anısını, daha çok bir hikaye diliyle, düzyazı şiir diye­
bileceğimiz bir tarzda ele alıyordu. Bir arkadaşlık anısı, bir başlan­
gıç, bir son şiiriydi "Beyaz Delik" .  Ş iirsel ifadelerden çok, pekala 
gündelik dile ait olan ifadeler vardı bu şiirde. "Dümen Suyu"nda da 
aynı yöntemle yola çıkıyor Keskin. Ama bir farkla; daha parçalı, 
daha kopuk bir seyir var "Dümen Suyu"nda. Ama bu şiiri inceleme­
ye değer kılan, ne parçalı yapısı ne de bir düzyazı şiir örneği olma-
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sı. Üstelik Ba'nın derdi olan kırklı yaşlarla, sessizlikle, dünyanın 
hallerine başka bir noktadan bakmakla da birebir örtüşüyor bu şiir. 
Bu açıdan, Ba'nın tematik bütünlüğü içinde daha da anlam kazanı­
yor "Dümen Suyu".  Birhan Keskin'in en iyi şiiri olmadığı, hatta Al­
tın Portakal Ş iir Ödülü'nü almış olan Ba adlı kitabında "She Left 
Home" gibi incelenmeye değer "iyi bir şiir" dururken, bu şiir neden 
bu yazıda bahse konu oluyor? Bu durumu açıklamak için "Dümen 
Suyu"nun birkaç bölümünü daha okumamız gerekiyor: 

Aşk ve maraz, ihanet ve yara, ömür ve hafıza; dünyada bulunma­
nın bahaneleri, dünyada bulunmanın halleridir. İşte bunlar üstüne düşü­
nüyorum, kaç zamandır, burada, bu dingin bahçede, bu sessiz odalarda. 
Sana gelmek için ağrımı uyandırmaya çalıştım ama olmuyor. Mayalan­
mış o, mantar/anmış, heni bilmiyor. Çok zamandır bunlar: Sessiz ayak­
larım, sessiz konuşmalarım, sessizlikten neredeyse unuttuğum nefesle­
rim, iççekişlerim. Ellerim, çiçekler, bahçe. Burada, Kırklar'da, bu sakin­
likte (s. 46). 

İlk okumada, bu şiirin düzyazı şiirin kimi örneklerini taşımasın­
dan başka tipik bir Birhan Keskin şiiri olduğu söylenebilir. Ba'yı 
diğer Birhan Keskin kitaplarından ayıran ölçüde kendi ben'i ve 
gövdesiyle ilgili, karşıtını yitirmiş, karşıtına seslenme imkanını 
kaybetmiş bir tonda konuşuyor şiir ben'i. Birhan Keskin şiirinde 
sürekli bir biçimde görülen ben ve sen, ben ve o, ben ve doğa gibi 
ikilik hallerinin, yani sürekli olarak varsayılan karşıtın onun şiiri­
nin temel basıncı olduğu söylenmelidir. Birhan Keskin'in ilk altı ki­
tabında, "ben"in sürekli bir biçimde varsaydığı "karşıt" bu kitapta 
giderek yok oluyor ve "ben" öteden !:>eri unuttuğuna, ihmal ettiği­
ne, sessizliğine, kendi zamanına ve gövdesine dönüyor. Kendi tıka­
nıklığına, sessizliğine, kurumuşluğuna, gövdenin ihanetine bakma 
gereği duyuyor şiir ben'i. Kitabın en son şiiri olan "Dümen Suyu" 
ise, Ba'nın bütün derdini taşıyarak sessiz bir sona hazırlanıyor. Li­
rik, lirik olduğu kadar dingin, belki diğer şiirlerine oranla daha ses­
siz ve sakin bir şiir "Dümen Suyu". Ya da şimdilik biz öyle sanıyo­
ruz. Çünkü sessiz ve sakin bir şekilde akıp giden bu üç sayfalık şi­
ir beklenmedik bir şekilde bitiyor: 
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Unutmakla unutmamak arasına gerili o sırat köprüsünden geçiyor­
dum. Karşımda iki eşek: "Sen yana ben yana. " Duruyor. "İkimizin resmi­
ni çıkartmışlar yan yana."  

Hey, doktor! Ruhumdaki kadim yırtık hala yerinde mi?  Karanlık ve 
içerlek bir cümbüş o, doktor! Dik onu doktor. Hey! (s. 47) 

Bu durum, yani lirik bir şekilde akıp giden ama birdenbire bir 
ünlemle, bir ironi ya da anımsamayla bölünme durumu, Birhan 
Keskin'in başka şiirlerinde de karşımıza çıkar: "Yamaçtan aşağı 
bak, uçurumu gör! / -görsene kekeme!- / İçindeki zayıf kan, daya­
nıksız dil, / olmamış hal / gümüş bir zirvede eriyor" (Kim Bağışla­

yacak Beni, s. 2 1  ). Bir örnek de, "Gül" şiirinden: " Sevgili gül, -gül 
sen bana gül ! sana onca kuşatmadan / birikmiş. ter içinde, yorgun­
luk içinde geldim" (s. 27). İki örnek de Y'ol kitabından: "yine de 
içimde, çoook eskiden kalma bir / Ya leyi. . .  ya leyyylllilllllle / Bir 
çöl gecesine ismini bırakayım" (s. 53), ya da "gözlerimde bir çita 
oturuyor birazdan deppppp / parrrrrrrrrr" (s. 41 )  gibi sayısız örnek 
sıralanabilir. "Yamaçtan aşağı bak" denildikten sonra sarf edilen 
"görsene kekeme" ünlemi, "sevgili gül" diye başlayan hitabın "gül 
sen bana gül" şeklinde kesintiye uğratılması, dili� �endisinln bir 
temsile dönüşmesi gibi sayısız örnek sıralanabilir Birhan Keskin 
şiirinde. Üstelik bazen bile isteye yapıldığı, hatta bir parça "kusur­
lu" olduğu şüphe götürmez olan "beni kim yardı, bana kim yardı" 
(Kim Bağışlayacak Beni, s. 23) gibi söz oyunlarına da başvuruyor 
Birhan Keskin şiiri. Bütün bunlar, bir şairle ilgili aşağıda okuyaca­
ğımız türden bir algının oluşmasına yol açıyor. 

Metin Celal, Birhan Keskin'in Y'ol adlı şiir kitabıyla ilgili yaz­
dığı bir yazıda, yukarıda örneklenen durumları, yani ilk bakışta bi­
çimsel kimi denemeler olarak görülen "çooookkkkkkk, buzzzzda­
aaaaaa, depppppparrrrrrrr" gibi kullanımları birer "kusur" olarak 
okuyor: 

"Birhan Keskin'in önceki kitaplardaki usul söyleyişi burada da 
devam ediyor ama eninde sonunda haykırma gereği duyuyor. 'İçer­
de tıkanan çığlık dışarda inliyor.' İlk bir iki şiirde şiiri, şiirde veril­
mek istenen duyguyu güçlendirdiğini düşündüğümüz bu haykırış­
lar ('çoooooookkkkkkkkkkkkk', 'buzzzzdaaaaaaa' vb.) sayfalar iler-
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ledikçe sık sık tekrarlanmaya başlayınca kulak tırmalayıcı, rahatsız 
edici hale geliyor, okuru şiirden, dolayısıyla aktarılmak istenen 
duygudan kopartıyor. Buna bir de sözcük yinelemeleri ve fiil çe­
kimleri eklenince okurun işi iyice zorlaşıyor. Çünkü Birhan Keskin 
'lirik' bir şairdir. O şiiri söyler. Siz de şiirini okurken sanki ondan 
dinliyormuş hissine kapılırsınız. Ve başkalarına da okuyup bu duy­
guları paylaşabileceğinizi, çoğaltabileceğinizi düşünürsünüz . . .  
Sanki kendi kendine mırıldanıyormuş gibi ama alttan alta müziği 
bulunan bir söyleyiş. İnsanın kendi kendiyle konuşsa tutturacağı 
türden."  

Metin Celil.l'in "kulak tırmalayıcı" olarak adlandırdığı ifadeler 
Birhan Keskin'in sadece Y'ol kitabına özgü değil. Aynı kullanımlar 
şairin hem toplu şiirlerinde, hem de Ba adlı kitabında mevcut. Bir­
han Keskin, kimi zaman çığlıklarla, biçimsel denemelerle ya da 
ironinin yardımıyla yoğun bir duygu aktarımının yapıldığı anları 
birdenbire kesintiye uğratıyor. Keskin'in yazdığı şiirin sesli bir şiir 
olduğunda, onun "şiir söylediğinde" hemfikirsek eğer, bütün bu 
kullanımların, "Dümen Suyu"nun sonunda okuduğumuz ironik ifa­
delerin bir çeşit "bölünme" yarattığında da hemfikiriz demektir. 
Ama şu da var: Bana kalırsa şairin bu "kusur", "bölünmüşlük" ve­
ya Metin Celil.l'in deyişiyle "kulak tırmalayıcı" öğelerin farkında 
olmaması mümkün değil. Öyleyse, asıl önemli olan şairin bu "ku­
sur" veya "bölünmüşlükten" ne murat ettiği, neden ve hangi gerek­
çelerle bu tür tercihte bulunduğu sorusuna bir cevap vermemiz ge­
rektiği. 

Metin Celil.l'in, Birhan Keskin şiirine ilişkin yaptığı saptamayı 
tekrar hatırlayalım: O şiiri söyler. Siz de şiirini okurken sanki ondan 
dinliyormuş hissine kapılırsınız, diyor. Şikayet edilen konu, bu 
"okuma" işleminin sık sık kesintiye uğratılması, bölünmesi, başın­
dan beri sesi işitilen liriğin sürmemesi. Öyle ya, yoğun bir duygu 
aktarımı yapılmakta ve şiir kusursuz denebilecek bir ahenkle ak­
maktayken, araya giren ve şiirdeki bu ritmi veya duygu aktarımını 
kesintiye uğratan bu türden dize veya kullanımlar gerçekte bir kusur 
olarak nitelendirilemez mi? Fiil çekimleri, birer çığlığı andırdığını 
düşündüğümüz "buzzzdaaaaaaaa" gibi kullanımlar, yoğun duygula-
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mm anlarında araya giren ironik ifadelerin taşıdığı amaç ne olabilir? 
Hem de bunların birer "kusur" olduğu bilinmesine rağmen! 

"Dümen Suyu"na geri dönelim. Bu  şiir, tam da üç sayfa boyun­
ca "Kırkların dinginliğini" anlatmaktayken neden birdenbire yön 
değiştirip hiç beklemediğimiz bir yöne sapar? Bu sorunun bir par­
çasına Adorno'nun "Lirik Şiir ve Toplum" adlı yazısındaki bir bö­
lüm yanıt veriyor: " . . .  Lirik yapıtlar, öznenin hiçbir konu izi bırak­
mamacasına kendini dilde seslendirdiği, o kadar ki artık dilin ken­
disinin de bir ses kazandığı şiirlerdir. Dilin kendi sesi işitilir bu şi­
irlerde," diyor Adorno (s. 1 23). Öznenin kendi tıkanıklığını fark et­
tiği, kendi tahkiyesinin ayırdına vardığı, kendini dile, dilin temsili­
ne bıraktığı yer diyeceğim bu duruma. Yadırgadığımız nokta, aslın­
da liriğin kesintiye uğradığı, belki de lirik olmak istemediği nokta. 
Şimdilik, sakınımlı olmakla birlikte Birhan Keskin şiirinde sıklık­
la karşımıza çıkan ironinin de böyle bir amaç taşıyabileceği düşün­
cesindeyim. 

Peki, Birhan Keskin şiirindeki ironi nasıl bir işlev taşımaktadır? 
"Dümen Suyu" şiirinin sonunda da gördüğümüz gibi, sessizliğe 
yaslanmış bir şekilde akıp giden şiir neden birdenbire başka bir yö­
ne sapma ihtiyacı duyar? Bu soruya doğru bir cevap verebilmek 
için başka bir yazıya değinmemiz gerekiyor. 

Birhan Keskin'le ilgili kısa ama önemli bir yazı kaleme alan Or­
han Koçak, "sublime/yüce" kavramı etrafında dolanarak, modern 
şairin ve dolayısıyla Birhan Keskin'in "yüce" kavramı karşısındaki 
konumlarına dikkat çekiyor. Koçak, "yüce" duygusu ile bayağının 
arasında çok ince, çok geçirgen bir zar olduğunu belirterek, "yü­
ce"nin verdiği ürpertinin bir benzerini sahiden kof, sahiden sahte, 
sahiden bayağı olan karşısında da hissettiğimizi belirtiyor. Yüce' 
nin ilk sezinleniş alanının "aşk" olduğunu belirten Orhan Koçak, 
bu yazısında konumuzla ilgili çok önemli bir noktaya değinerek, 
"yüce"ye gönül düşürmek, olmazsa etrafında dolaşılabilecek ya da 
ancak sonrası yaş'anabilecek bir duygu olarak yüceye yönelmeyi 
"zevk düşkünlüğü" olarak adlandırıyor. Lirik şiirin sürekli bir bi­
çimde saplanıp kaldığı "yüce "kavramının verdiği "zevk düşkünlü­
ğüne" karşı, Birhan Keskin'in bazı savunma önlemleri aldığını, bu-
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nu da duygulanımın maddesizleştirilmesi, isteği iştah ve kızışma­
dan arındırma çabasıyla yaptığını belirten Orhan Koçak, devamın­
da da bu durumu bir "arıtma çabası" olarak yorumluyor. 

Orhan Koçak, Birhan Keskin şiirinde, "yüce" duygusu karşısın­
da, "duygulanımın maddesizleştirilmesi" önlemine işaret ediyor. 
Peki, Birhan Keskin bu durumu nasıl ve ne ölçüde başarıyor? Bi­
zim, başından beri "kusur" olarak okuduğumuz kimi tercihlerin bu 
"maddesizleştirmede" pay sahibi olduğunu söyleyebilir miyiz? Sa­
nırım, yine Adomo'nun yazısı faydalı olacaktır bu noktada: "İnsani 
olanı andıran her şeyin izinin silinmiş olduğu dingin bir doğa karşı­
sında, özne de kendi önemsizliğinin farkına varır. Sessizce, belir­
sizce, şiirin avunusuna bir ironi tonu karışmaktadır," diyor Adomo 
(s. 1 20). "Öznenin kendi önemsizliğinin farkında olması" -Adomo' 
nun bu belirlemesini akılda tutalım. Pelin Özer'le yaptığı bir söyle­
şide bakın ne diyor B irhan Keskin: 

"Ciltler dolusu kitap yayımlasam ne olur, yılın her günü benden 
söz edilse ne fark eder? Ben Shakespeare bile olsam, bana fayda et­
mez. Günün birinde bir anı, sonra sonra anı bile olmayacağımın bi­
linci beni bir şekilde hırsların uzağında tutmuştur. " 

Birhan Keskin'in "bu tür hırslar" dediği şey ise kendisine biçi­
len "önem"le ilgili. Bu cümleye eşlik eden feragat dili , aslında bir 
bütün olarak lirik şiirin yazgısına eşlik eden "yüce" duygusu hasar 
görmüş öznenin kendi tıkanıklığını gördüğü anda başlıyor. Kendi 
tıkanıklığı ve gerginliğinin farkında olan öznenin ya da şiir ben'inin 
ironiye kapı araladığı nokta belki tam da burasıdır. 

Öyleyse, Birhan Keskin şiirinde "kusur" olarak okuduğumuz 
kimi kullanımlara, bir türlü anlam veremediğimiz ironik ifadelere, 
bölünmüş duygulanımlara, birer oyun, hatta kaçışı andıran kimi ter­
cihlere dolaylı da olsa bir cevap verebildik şimdiye kadar. Ama şu 
soru hala cevapsız olarak ortada durmaktadır: Bu şiirde, şiirsel dil 
neden iletişimse! dile kaçmaktadır? Bir bütün olarak Birhan Keskin 
şiirinde sıklıkla karşımıza çıkan bu "kaçış"a neden ihtiyaç duyul­
maktadır? "Şiirsel dille iletişimse! dil arasındaki ilişki şiddetlendik­
çe, lirik şiir de kişinin sadece kaybetmek için oynadığı bir oyuna 
dönüşmüştür" (s. 1 24) diyor Adomo. Lirik olarak başlayan "Dümen 
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Suyu"nun veya birçok başka Birhan Keskin şiirinin sonuna kadar 
aynı formda gitmemesinin, kimi zaman benlik oyunları, kimi za­
man ironiyle bölünmesinin bir nedeni de bu olamaz mı acaba? 

Bunun kanıtı olabilecek iyi bir örneğe sahibiz. Bu örnek, Birhan 
Keskin'in son şiir kitabı Y'ol 'un uzun şiiri "Taş Parçaları"ndaki bir 
ifadede saklı. B irhan Keskin'le ilgili daha önce yazdığım bir yazı­
da, onun şiirinin "iyi" şiir olma gayretinden özenle kaçtığını, şiiri­
ni her türlü şiirsel yükten arındırmaya çalıştığını vurgulamıştım. 
Keskin'in yeni kitabı Y'ol'da, yine söz sanatlarından, şiirin verili 
imkanlarından özenle kaçtığı, hatta belki de şiir dışı bir alan aradı­
ğı mutlak görülecektir. Kitapta sıklıkla tekrar edilen "filan" ifadesi 
bu kaçışın güzel bir örneği kanımca. Tam bir söz sanatına başvurup 
acı ve ayrılığı bir şeye benzetecekken, "filan" ifadesini kullanarak 
şiirsel yükten uzaklaşıyor Birhan Keskin. Hem de bu uzun şiirin 
birkaç bölümünde yapıyor bunu. Bu durumu daha iyi anlayabilmek 
için, "Taş Parçaları" adlı uzun şiirinden bir bölüme bakmamız ge­
rekiyor: 

Bir düşümüz vardı, "birlikte yaşlanmak" koymuştuk adını, 
çok acıyor, belki bundan. Aşki bir cümle mi bekliyorsun benden. 
Beklemeeeeeeeee. 
Mutfakta reçel yapan iki kadın. Kırmızı biberleri filan. 
Rüzgar alan biraz tepe bir yer. Bakınca, iki yandan da 
uffffffffffffuk filan. 
Dünya yuvarlak değil de hafif elipsmiş gibi. ( . . . ) 

(s. 2 1 )  

Bir görünüp bir kaybolan ironik ifadeler, şiirsel dille iletişimse! 
dil arasındaki şiddetli ilişkinin tezahürü olan kimi ara bölümler, yu­
karıdaki örnekte okuduğumuz "filan" ifadesiyle arınılmaya çalışı­
lan şiirsel yük, "Dümen Suyu"nun son bölümünde gördüğümüz ve 
"kusur" olarak görülebilecek kimi girişimler, dilin kendi sesinin işi­
tildiği kimi kullanımlar, Orhan Koçak'ın deyişiyle, "birer savunma 
önlemi" işlevine sahipler. Bu türden denemeler, şairin kendisine 
karşı, şiirine ama en çok da lirik şiire karşı aldığı bir önlem, bir tür 
tehlikeyi bertaraf etme gayretinin başarılı birer örneğiler bana ka-
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lırsa. Bu  şiirlerin zaman zaman bir oyunu, hatta bir tür kaçışı anım­
. satmasının bir nedeni de bu olabilir görüşündeyim. 

Ama hepsinden öte, en dipte yatan başka bir sıkıntı var bana ka­
lırsa. Bir türlü "anti-lirik" olamadığını, olamayacağını bildiği için 
ama saf ve katışıksız bir lirik şiir olarak kalamayacağını da bildi­
ğinden, ne tam olarak saf bir lirik olarak kalabiliyor Birhan Keskin 
şiiri, ne de çok istediği halde "anti-lirik"ler kadar cesur olabiliyor. 
Belki de bu durum, kendi tıkanıklığının, imkansızlık ve tahkiyesi­
nin farkında olan şairin yazgısıdır. Ş iirsel yükten uzaklaşmak iste­
yen şairin arzusu da denilebilir buna. Belki de, başından beri "ku­
sur" sandığımız örnekler de bu yüzden, ironi ve oyun da . .  
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Gümüş Nehir 

MEHMET TANER 

Birhan Keskin'in şiirlerini, şu ya da bu "yeni", şu ya da bu kuşak, o 
ya da bu "manifesto" ile ilişkilendiremiyorum. Bir gruba dahil ol­
maya kendiliğinden gereksinim duymamış olduklarını sanıyorum. 
Bu şiirlerin, şiirin bildik ırmağında yer aldıklarını ve kendisinin şi­
irlerindeki motiflerden olan "nehir" gibi, hem akıp giderken şiirsel 
manzarayı değiştirdiğini hem de "nehr" in yatağı olarak değişimi de 
kollayıp koruduğunu, bu "ikiz" enerji haliyle de şairini apaçık tem­
sil ettiğini düşünüyorum. 

Çoğumuzun başına gelebilecek olan gündelik, gelip geçici söz 
oyunlarına ve şiirin parazite yol açması olası aktüel gerilimlerine 
yüz vermeyen, kendi trüklerini kendi üreten, kendi "davul"unu ça­
lan bir şiir bu. O nedenle de bıçkın. 

Bıçkın olmasıyla birlikte, kişisel olduğu için de narin. Ancak bu 
narin yapı, gibici kişisellikten uzak olduğu için zaaf değil güç üre­
tiyor. Kişisel olanın komşu olabileceği bencillik ve dar çevre tehli­
kesinin farkında; o yüzden elci\ ,  kendini eleveren, gözlerinizin içi­
ne bakan, açık bir söz onunki. Paylaşımcı. 

Paylaşımcılıkla çağrışımlı olarak "çıplaklık", Keskin'de masu­
miyetin de bir hali. "Çıplağın çıplağımda" deyişinde "çıplak", ön­
celikle tam bir safiyet olarak duyumsanıyor. (Arzunun ve masumi­
yetin bu iki başlı hali, şiirin dişlilerini işleten hamleyi hazırlıyor, 
harekete geçip yönlendiriyor, diyebilir miyim?) 

Temel özlem olarak masumiyet (kendisinin öncülü de ardılı da 
olan aşk -ya da şiir- gibi) sırf ele geçirilecek bir dışarısı değil, ay-
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nı  zamanda armağan da edilecek bir içerisi olarak vücut buluyor 
"çıplak"ta. "Yekpare"yi mümkün kılıyor "çıplak" .  "Lastik tokaları­
mız henüz yakılmamışken"i ve ondan daha da önceyi. 

Keskin'in şiir kadranında ibreyi kımıldatacak olan, kendisinde 
görünür olarak yer etmiş ilk karşılaşma, onun Yeryüzü Halleri (YKY ,  

2002) adlı kitabının son şiirinde anlatılmıştır sanıyorum. Çocukluk 
sonuna doğru yaşantılanmış bir "yekpare" teslimiyet ve "yekpare" 
teslim alış söz konusu orada. 

Kendisinin bisikletiyle ilerlediği tepenin başında; yüzünde yaz 
esmerliği, ağzını rüzgara karşı açmış, mırıltılar içinde rüzgarı yala­
maya çalışan (ben ile öbürü arasında melez) bir varlık belirmiştir. 
B aşka bir yerde söylediği gibi, "birini ötekinde yitirdiği ikizi"dir 
sanki o. O şiirde, o varlığın, ona "dokunan" sessizliğini anlatır. Do­
kunan: Yani kalbi yumuşatan, onu rikkate getiren. Dokunan: Yani 
değen. Dokunan: Bir gergef üzerindeki gergin yüzeye işlenen, ora­
da işleyen . . .  o sessizliği (özde çalışan, öze nakşedilmiş sessizliğin 
tıpkısı olan o sessizliği) nasıl "kırmak" istediğini. 

Masumiyetin doruğa erdiği, erdiği anda arzu eliyle ikiye yarıl­
dığı, öyle iken baki kaldığı, ve fakat bir başka (iç) yekparelik bah­
sinde tehlike çanlarının çaldığı (demek şiirin tohumlarının atıldığı) 
ve kendisi tarafından aynı şiirde "net hatıra" olarak nitelenen o yaz 
günü tansığını bizlerle paylaşır. Ve o beyaz yaz günü, o beyaz de-
1 ikten öte yana atladığını söyler; evrenin görünmeyen yüzü ile bü­
tünleşmiş gibidir. 

Daha sonra kış gelir; "periler" " içeri çağrılır" ve dokunulmuş 
"yekpare"liğin ikincil süreci çalışmaya başlar. B ırakıldığı yapışık 
zamanı duyumsayış, kuluçka. Sanırım o süreçte 20 Lak Tablet (YKY , 
1 999) adlı kitabında sözünü ettiği "olgunlaşma" deneyimlenir: "çe­
kirge sesleri ve / öğle güneşi altında narın, olgunlaşma"sı. Öylece 
"yaza (önceki yaza) sedeften bir anlam ekle"nir. Bu "anlam", şu so­
ru ile şiirin dördüncü kıtasında "mana"ya dönüşür: "Ağacın güzelli­
ğindeki mana sönmeyecek, / köklerinde sürecek mi aşk?" O "sedef-= 
ten anlam" mıdır, "Denizkabuklusu" şiirine sızan: 



GÜMÜŞ NEHİR 

DENİZKABUKLUSU 

O beni sahilden, kendimi gömdüğüm, sertleşmiş ıslak kumdan aldı, 
elledi. 
Ben, bana düşen acıyı da neşeyi de yaşamıştım, diye düşündüydüm. 
İçimdeki zayıf hayvan çok olmuştu öleli 

O beni sahilden . . .  
Yani yoktu sedefimden başka şeyim. 

Derin denizlerle, soğuk denizlerle 
tuzla, dalgayla boğuştuydum ben, ve hayvanım çıkmıştı benden. 
Kendi içine kıvrılmış, rüyasını unutmuş 
Soğuk taş değil miydim artık ben? 

O bana rüya verdi, inanamadım. 
(Bademin neşesi, dedi, al bak, dedi, kısacık, dedi.) 

O benim sedefime elledi. 
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O beyaz yaz günü, o inkılabın ardından, bir şey yıkilmış değildir. 
"Kalb", "patlayan freni" olmamıştır hayatın; "demir masanın küfü, 
örtünün yırtığı / camın kırığı "na dönüşmemiştir. Tersine, önceden 
kalma hasarlı şeyler onarılmış gibidir. Gözlememiştir henüz göz; 
"başlangıçta bir melek konduğunu / sonunda bir melek öldüğünü. " ·  
Bilinmemektedir, gün gelip, "telefonun bir ucunda ruffles yiyor" 
olabileceği, sevgilinin. 

O "net hatıra" ,  kendiliğinden, ardışık haller olarak cereyan eden 
iki kaçınılmaz mevsimi olduğunu göstermiştir ama aşk'ın: Kendi­
lerine özgü değerleri barındırmak üzere Parlaklık ve Solgunluk, 
Yaz ve Kış. Aynı olgunun süreçsel iki yüzü olarak, Dışarılar ve İçe­
riler. Bizi "dışarda", "bir tepenin başında" oturmuş bekleyen, orada 
bisikletimizden düştüğümüz sırada gülerek yakalayan aşk, ertesi 
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mevsim bizi "içeriler"de, suskunlukta ağırlamaktadır. İçerilere na­
sıl olsa çağnlacak olma "bilgi"si, çağrının gerçekleşeceği ana yö­
nelik bir kaygı, aynı zamanda da o kaygıya koşut olarak sanki bir 
beklenti yaratmaktadır. Bu durumda "içeriler" ya da susku, ürkün­
tü odağı olduğu gibi, cezbe odağıdır da. Dolayısıyla, yalnızca bir 
hasrethane olmaktan öte, istemli olsun istemsiz olsun, aşkı elden 
kaçırıp (kaçıp) gömülebileceğimiz bir buluşma yeri, bir kavuşma 
mekanı olarak yer etmiş olabilirler bizde, ve bu haliyle bir sadakat 
otağı da olabilir "içeriler" . 

Sadakatin şiddeti midir acaba Birhan Keskin'in şiirlerine harf 
yoğaltımları görünümünde vurgular olarak yansıyan? Sadakat ile 
(bu demektir ki karşılaşılan sadakatsizlik ile) ilintiliymiş ve sağır 
vicdanlara yöneltilmiş meydan okumalarmış gibi geliyor bana o 
vurgular, o yükseltilmiş ses. 

Zaten hiçbir sadakat deryası, bizim en içerimizdeki sadakatin 
yanında dammmm-la bile olamaz. 

İlhan Berk'in yeni şiirlerinden birinde şu sözler yer alıyor: "Bi­
linen görünen'e sığmaz." Demek içeri, dışarıdan taşar. 

Dışarısı bizim varlığımızla çatırdadığında, dışarıya sığamadı­
ğında varlığımız, bizi muhafaza edebilecek yer içerisidir. Ve dışa­
rıya sığamayışın içinde, içerinin sağlığı da saklı. 

Doğrudan bağlantılı olmasa da, akla Tırmızi'nin sözleri geliyor: 
"Denizin içindeki canavarı görüp de şaşma / Canavann içindeki de­
nizi gör de şaş." 

Birhan Keskin'in çocukluğu elbette, yukarıda sözünü ettiğimiz 
o "yaz günü"nden ibaret değil. "Fotoğrafta görünmeyen ışıkları" 
(vurgu bana ait -M.T.) unutmayalım. "Çocukluğumdan gelirken 
düştüğüm / o keskin viraj"ı (vurgu bana ait -M.T. .) ve "bu vakte dek" 
o "viraj"dan "sürüklendiğim"i unutmayalım. Ama bir nehir yatağı 
gibi beni bağrında tutan ve bir yatak gibi bağnmda tuttuğum o yaz 
günü ışığının şairiyim ben. 

O " ışık", ömrümün bir derininde duran şu, "Fotoğraf'a bir "gü­
müş nehir" gibi akmış olan ışıktır. 



GÜMÜŞ NEHİR 

FOTOGRAF 

Ben çok eski bir fotoğrafta duruyorum. 
Yüzüm o fotoğrafta bile eski bir fotoğrafa benziyor. 
Karmaşık bir mitoloji, sarmaşık bir tempo 
tam o anda durmuş fotoğrafa; 
halfi duruyor. 

Bir büyük yangında donakalan bir an: 
Köprüsü yok bir köprü ayağı, 
kederle yerinde duran. 
Suyu çekilmiş bir çukur çeşme 
bir vakit sebil, ve 
bir devrinde güİmüş sonra yıkık eski bir şehir. 

Beş kadın bir de yeşile yakın bir sepya: 
Biri yanındakine ömrünü veriyor, 
Üçüncüde boynunu sola çeken bir keder 
Öylece duruyor. Dördüncü ha var ha yok bir hayal. 
Beşinciye çok eski bir yağmur vuruyor. 

Siyah beyaz bir günmüş, 
fotoğrafın derininde bir gümüş nehir 
donan andan dışan, bir tek o, yürüyor. 
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Birhan Keskin Şiirinde Bir Yolculuk 

N URi ERKAL 

Şairleri ödül aldıkları için okumuyorum. Ben şairi, şiiri için oku­
rum. O şairden yararlanmak, beslenmek için . . .  Bir şiir, sol yanıma 
çarpıyor, yüreğimde çukur açıyorsa "aha işte şiir" derim. 

Şimdiye dek çok şair, sayısız şiir okudum. Beğendiklerim be­
ğenmediklerim oldu. Beğendiğim her şairden şiirler seçerim. Gü­
zel şiirler, gönlümde taht kurar. Kimi şairlerin şiiri çarpar, sarsar 
beni. Bunların sayısı sınırlıdır. Birhan Keskin bunlardan biri oldu. 

Birhan Keskin'i okurken şairin cinsiyetini hiç düşünmedim. İn­
sanı güzelliklerle buluşturduğu için sevdim. Estetik, haz, özgünlük, 
buluş ve yerinde bağlantılar gibi durumlar çekti beni. İlgimi çeken 
dizelerin altını çizdim. Beğendiğim şiirlerinden bazılarını TRT'de 
"Şiirle Yaşamak" adlı köşemde okuyarak dinleyicilere ulaştırdım. 

Altın Portakal Seçiciler Kurulu'na teşekkür ederim. İyi ki bu şa­
irlerimizi öne çıkardılar. 

Doğrusu o güne dek yeterince tanımıyordum Birhan Keskin'i. 
Ancak okudukça tanımaya çalıştım, anladıkça da sevdim şiirlerini. 
Tiryakisi oldum. 

Şiir beni güzelleştirir, zenginleştirir. Ş iir denilen dilberin sevda­
lısıyım. Güzel dizelerin avcısıyım ben. O dilberin kollarında yaşa­
malıyım gönlümce. 

Birhan Keskin'in dizelerine koştum nicedir. Yedi kitabını da hat­
mettim denebilir. Hele Ba, hep başucumda yer aldı. Yeryüzü Halle­

ri'ni de çok beğendim . . .  Yunusu seven ve okuyan biri olarak şunu 
belirtmek isterim: Birhan Keskin'in Ba için Yunus Emre'den alıntı­
ladığı dizeler büyüledi beni: "Cümle alem gizlidir bir elifte / Ba de-
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dirtmen bana sonra azarım." Bu dizeler, en güzel açkı oldu ve lllem­
i manaya yükseltti beni. Ba'da yaşadıklarıma gelince: 

"Ben seninle uzun bir araf yaşadım . . .  / Sığmam dünya yüzünde 
bir yere artık . . .  / Sana sarılıp kalmış ilk günüm ben . . .  / . . .  Senin yü­
zün bende . . .  " "Ben bu geçitte, / susan bu cümlelerde ne arıyorum?" 

Cennetle cehennem arasında kalan yerde, Dante gibi hayatın gi­
zini araştırıyor. Evrenin aynasında yansıyanlara, yeryüzünde yaşa­
nanlara göz atmak istiyor. 

"Dutmuş, gürültüsüymüş otların gençlik" dizesi bizi Tekke Yö­
resindeki bir gurbet havasına götürüyor. O türküde "Geldi geçti 
kahpe gençlik yel gibi / Tadı damağımda kaldı bal gibi" söylemi yer 
alıyor. Bir tek dize bile alıp götürüyor insanı işte . . .  

"Duran bir şey var bende / ağaç gibi / eserse arada bir rüzgar / 
ağacın saçlarını .o tarıyor / yeşermiyor cümlem / narın içinde canım 
niye kanıyor?" 

Ağacı tanımaya çalışıyor. Doğayı algılamaya çalışıyor Yunus 
gibi "Bu dünya bir gelindir / yeşil kızıl donanmış / insan böyle ge­
line bakar bakar doyamaz" dercesine nesneler arasındaki ilişkiyi, 
iletimi belirlemeye çalışıyor. Bu yönüyle Behçet Necatigil'i de an­
dırıyor. İlhan Berk gibi o da nesnelere, doğaya yönelmiş. Öyle bir 
yolda iz sürüyor. Acılarını yetmezliğini dile getiriyor. 

"Üzerine akşamın kapandığı gölüm ben", "dünya aşağıda dağ­
lar uzakta", "seyrek salkımım bağda", "Bütün suyunu dışarı terle­
yen / Kuru ota döndürdün beni", "Puslu ve sarı bir çin sabahı gibi­
yim bazen" ,  "Dünya bana göre bazen, bazı zehir . . .  " 

Issızlığı, yalnızlığı ve çekilen acılardan sonraki hali, daha nasıl 
anlatabilir ki? Acılarıyla, güzellikleriyle ve tüm çelişkileriyle dün­
yaya olan bağlılığını vurgulayarak çektiklerini ifade ediyor. 

"Sen evden de benden de gidersin bazen", '"Mutfakta çayın sesi 
demlenir", "Ben sana, sen bana soyunursun bazı geceler" . 

Sonuçta "terk etmezdi sevdan beni" dercesine evin hallerini di­
le getiriyor. Değişmeyecek olgulara dikkat çekiyor. Çayın sesi na­
sıl demlenirse insan da öyle benimser yaşamı. Evin iç güzelliğine 
değinerek; evin içerlek, ıssız, çekingen, çekişmeli, durgun ve dağı­
nık hallerini çağrıştırıyor. 
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"Bütününden ayrılmış bir diş sarmısak gibiydim, . . .  / Ben bura­
da, mutfak tezgahında .. " 

Varlığın dehlizinde ayrılıktan yakınıyor. "Dinle neyden kim hi­
kayet etmede / Ayrılıklardan şikayet etmede" diyen Mevlana'yı çağ­
rıştırıyor. 

"Bırak sökük kalsın rüzgar, bu zırdeli düşün içinde / gerçeğin ne 
anlamı var." 

Gerçek acıdır. Ama hayal güzeldir. Şair düşle gerçeği buluştu­
ruyor. "bakanlar bana / gövdemi görür / ben başka yerdeyim" der­
cesine. Önemli olan rüzgarın özgürlüğü. Kendini de bir özgür rüz­
gar sayıyor, ancak söküğü olan arızalı bir rüzgar . . .  

"Issızlık bilgisiyim ben, sessizlik bilgisi / Durmanın ve kalma­
nın büyük planıyım . . .  / Kırıldım, söküldüm, ufalandım; . . .  / bütün 
yeryüzü, her zerremde" derken, "Evren kişiyi ezse de kişi evrenden 
uludur, ezildiğini bilir, evrense bilmez" diyen Paskal'ı çağrıştırıyor. 
Sırlar a.Jeminde yaşıyor sanki. İlm-i ledün'e yol alırken Kün fe 
kam'ın gizinde eyleşir gibidir. Bilmenin erdemine erişmişçesine, 
varlıkla yokluk arasındaki çelişkiyi yakalarcasına söylüyor. Zıtlık­
lardan yararlanıyor. İki kıyı arasında yol alıyor, orada sallanıyor, 
bir sarkaç gibi, yayla ile sahil arasında gidip gelen yörükler gibi. 
Yayladan sahile, ahilden doruklara göçüyor. Sürekli bir devinim 
içinde. 

" . . .  kalbim / uzun bir nehir gibi ağrıyor . . .  / Nasıl hatırlanırsa bir 
yaprakta bir orman", "İnsan olan yerlerim çok ağrıyor". 

Yunus'u, Mevlana'yı çağrıştırıyor sürekli .  Büyük bir aynada ev­
reni görüp gözetliyor. 

"Limanda bağlı bir tekne, yosunlu bir halat gibi durdum // Uza­
ğımda açık denizdi o yürüdü gitti. / Ben kıyıda ıssız bir ev, ince bo­
ğazda gıcırdayan tahta iskele." 

Beklemenin ve sabrın tutanağını oluşturuyor. Açık denizle kıyı 
arasındaki bağıntıyı sergiliyor. Beklemek ölüme eş dercesine. 

"Seni kırdığım yerden beni de kırdılar, / Ben hiçbir cümleyle ağ­
layamam artık seni." 

Beklemenin çaresizliğe ve umutsuzluğa dönüştüğü yerde, piş­
manlığın işe yaramadığını görüyor. Yapılacak şey yoksa, katlanma-
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nın gerektiğini imliyor. 
"Her şey dingindi . . . .  Her şey sessizdi. Sardunyalara ve şebboy­

lara su verdim, çiçeklerle aramda yeni bir dil geliştirdim bugün . . . .  
" . . .  İnsanın hayatla kurduğu ilişki, en çok ellerinden okunurmuş. 

Ellerimden okunuyor: sakin, zarif, yavaş, kuru . . . .  Ellerim, hayata 
karşı yeni bir merhamet. 

" 'En çok seni sevdim.' diyerek suladım saksıların her birini . . . .  
"Unutmakla unutmamak arasına gerili o sırat köprüsünden ge­

çiyordum. 

"Hey, doktor! Ruhumdaki kadim yırtık hfıla yerinde mi? . . .  Dik 

onu doktor. Hey ! "  

Büyük acılar, küçük acıları unuttururmuş. Büyük acıları dindir­
mek zordur. Yırtık büyük yama küçükse hele iş daha da zorlaşır. 
Sonuçta kişi hep umuda bağlanmalı. Umutsuzluk yasaklanmalı. 
Doğa en büyük onarıcıdır çünkü. Doğaya dönen, doğaya koşan ka­
zanır sonunda. Öyleyse çiçekler sulanmalı. 

Yapan, çatan, kuran en önemli organdır el. El, beynin uzantısı 
olduğundan elleri yüceltmeli. Ellerle düşünmeli. El, emeğin simge­
sidir. Birhan Keskin de kendini yenilemek için kullanıyor ellerini 
ve doğayla buluşturuyor tinini. 

O bir uçurumdur. Dağla dip arasında, kapanması olanaksız bir 
uçurum . . .  

"Birhan Keskin / Uçurum şair / İçine düşmekten korkuyor / Bö­
cek bir / Dışına çıkmaya da. (Nuri Erkal) 

Ş imdi biri çıkıp şiirini eleştirmeye koyuluyor. Yapsın eleştirsin, 
oraya buraya da yaslasın, ama ehl-i dil olsun, gerçeği söylesin, hak­
kını teslim etsin. Yeter ki bu işi yapanın sinesi saf olsun. 

Hikmet burcundan sesleniyor B irhan Keskin. Ş iirleri sessiz ve 
etkileyici. 

"Avcı kedi mırlamaz," demişti Kaşlı bir anne. Keskin de öyle 
duruyor. Sessizliğin sesi oluyor. Derinden etkiliyor yürekleri. Bel­
li ki ustaları iyi kavramış, algılayarak özümsemiş. Böylece kendi 
sesini de bulmuş. Dört unsuru iyi tanıyor. Bu yüzden hayatla uzlaş­
mıyor. Sürekli muhalif. Bu yüzden yüreği hep sargıda . . .  
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Saz çalıp türkü söyleyen müzisyen arkadaşım Muazzez Bektaş, 
"Bazen türkü söylerken, kendi sesime ağladığım olur. İnsan, kendi­
sine ağlar mı?" diyordu. Ağlar işte içten içe. Birhan Keskin de için­
de hep bir söküğü, bir yırtığı diker gibidir. O çevrimde geliştiriyor 
diyeceklerini.  Belki de içinden ağlıyordur sesine gizlice. Susmanın 
çığlığını öylece salıyor yeryüzüne: "Ben senin için gökyüzü oldum 
/ meğer dalından düşecek kadar büyümüşüm."  

"Bir damla kendini tamamlamadan damlamaz," diyor bir şair. 
"Seni görmek için gök kubbesi gibi hep göz olmak isterdim," demiş 
bir bilge. Birhan Keskin de kendini tamamlayanlardan ve her can­
lının, her nesnenin dostu. B ir ağaç, bir dağ, bir salyangoz, bir pen­
guen aklını başından alıp götürüyor . . .  Şiiri, tepegöz gibi tepemizde. 
Kuluçkalarını koruyan bir ana makinası gibi kanatları altına alıyor 
bizi . . .  

Şiir kanatlı sözdür, bir yürek depremidir. İnsanı ince bir vakte 
ayarlar. Şiire bir dil yetmez, iki dil de yetmezmiş. Şiir, sessizliğin 
sesi, içimizin içindekidir. Şiir, ana dilde derinleşme ve insanlığın 
ortak dilidir. Ş iir, yaşamın ta kendisidir. 

Bu özellikler, Birhan Keskin şiirinde tema olarak yerlerini bul­
muştur diyebiliriz. 

KENDİ YORUMU VE ÖTEKİLERİN BAKIŞLARIYLA 
BİRHAN KESKİN 

"Bu ödülü, Ba ile değil de Yeryüzü Halleri ile aldığımı düşünüyo­
rum. Ödül almak, insanın daha çok duyulmasına neden oluyor. 
1 984'te başladım yazmaya. Şiir yazan insan, sürekli eksilir. Hil.la 

şair oldum diyemem." -Akşam Kitap, 16 Nisan 2006. 

"Y'ol'daki Taş Parçaları, şimdiye kadar yazdığım en uzun şiir. 
55 günde yazıldı. Son derece çıplak. Yücel Kayıran'ın deyimiyle 
üryan bir şiir. Bana göre ham. Büyük bir kırılma anına ait uzun bir 
şiir." -Serpil Gülgün ile söyleşi. 
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"Şiirin iplenmediği bir dönemde inatla şiire sarıldım ve onda 
kaldım. Editörlük yaptım, dergi çıkardım, yayınevinde çalıştım. Şi­
irle para kazanmak söz konusu değildir." -Milliyet Kitap, Nisan 
2006. 

"Önce kendini parçalamakla başlar kavga. Benim her kitabım, 
belli bir döneme ait. Y'ol da kendi çıkış sebebine bağlı olarak sert 
oldu. Kendimizdekini, içimizdekini parçalamak içindir bütün şid­
detimiz. Y'ol, son derece çıplaktır. Ham bir şiir nasıl yaratılır ve bu 
beni iyileştirir mi kaygılarıyla yazdım. Şiir insanı rahatsız da eder, 
her zaman ruhunu okşamaz. Bazen de zımparayı eline alır ve sırtı­
nı öyle sıvazlar. 

İnsan, kendini sürekli olarak yeryüzünde bulunan bir sürü var­
lıkla eşleştirmek ve eşitlemek durumunda. İnsanın öyle kör bir 
noktası var ki ancak başka şeyle mukayese ederse başka bir şeyin 
üstünden ya da içinden geçerse kendini tarif edebiliyor. İnsan ağa­
cı anlarsa kendini de anlayacak. 

Dağı düşünelim: O koskoca muhteşem şey, susmayı beceriyor, 
sen beceremiyorsun. Son dönemde en çok takıldığım da taş imge­
si. Her şey onun etrafında dolanıyor. Jung, taşta hem canlı hem ölü 
doğanın yaşadığını söylüyordu. O yönüyle düşünmemiştim. Pen­
guende de hep bir ikilem var. Arada kalmakla ilgili şeyler . . .  İyi ki 
penguen değilim. İki yanda sallananlar ne kol ne kanattır. Ne sar­
maya ne de uçmaya yarıyor. Trajik bir durum . . .  Kendimle özdeşleş­
tirdiğim için takılıyorum buna . . .  

İnsanın kendi kıvamını bulması kolay değildir. İnsanın kendi 
sesinden sıkılıp 'eeh' dediği zamanlar da oluyor. İşte o zaman par­
çalıyorsun. 

Yeryüzü Halleri ve Ba, dingin kıvamlıdır. Ancak hayatın akışı 
öyle hep dingin ve göl kıvamında sürmüyor. İnişleri çıkışları var. 
Ben zaten hayatı takip ederek şiir yazıyorum. Kimi zaman dingin­
leşiyor kimi zaman çığrından çıkıp patlıyorum. 

'Taş Parçaları'ndan önce yazdığım şiirlerde ve Ba'da duran bir 
şey var. Durmanın da bir sınırı var. Bu çifte durum hep zıddıyla ta­
mamlanıyor. Durmak varsa kalkıp gitmek vakti de var . . .  

Bana göre şair, her zaman çağıyla bir şekilde derdi olan insan-
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dır. Yaşadığıyla çelişendir. Ş iirim, bir sarkaç gibi iki uçta gidip ge­
liyor. İnsan da öyledir; zıtlıklar üzerine kuruludur. İki uç arasında 
gidip geliyor . . .  

Şiirde anlamdan uzak durmayı, kapalılığı savunmadım hiç. 
Ama benim şiirim de yer yer kapalıdır. Ancak yine de her şiir, an­
laşılsın diyedir. Bir şey anlatır şiir sonuçta. Ş iir, hem evim, hem ör­
tüm, hem de edebimdir. 

Kendimi doğanın bir parçası olarak görüyor, doğayla bir olmak 
istiyorum." 

"Birhan Keskin'in şiiri, dünyayı, bilgelik algısıyla anlamaya ça­
lışan bir şiire uzaktan bakanın söylemidir. " -Veysi Erdoğan, Yasak 

Meyve, Sayı : 19 .  

"İnsanın halleriyle yeryüzü hallerini işleyen şairdir Birhan Kes­
kin. (İnsanın gerçek hali, düş hali, dağınık hali, perişan hali, çocuk 
hali, yetişkinlik ve yaşlılık halleri ) ." -Ece Temelkuran. 

"Keskin, söylenebilecekleri söylemiş olarak bitiriyor şiirini. 
Gerisi susmak işte. Kendi kendini yontan bir mermer sanki. Kendi­
ni arıtıyor, çıplatıyor. Hayatın kırılma noktalarını dile getiriyor. " -
Sırma Köksal. 

"Bizim coğrafyamızın şairi, biraz tuhaf bir şair ve bir o kadar da 
Türkçeye vakıf, şiir bilgisi fazla: 'Örümcek bağlıyormuş hatıra / 
hah hah ha / ipim indirsene beni dünyaya / ha ! "' -Hüseyin Ferhad. 

"Şiiri, konuşur bizimle, anlatır. Sessizliği seçmiş dizeleri kor­
kunç bir etki bırakır üzerimizde. Dinginlik, uyumluluk ve duruluk 
şiirinin temel ögeleri sayılır. Keskin; uzaklığı seçmiş, bir uçurum­
dur kendine. Şiirinde hep ikilik hali bulunur. " -Kemal Varol. 

"Birhan Keskin'in şiirini okumak, hayatı okumak gibidir. Yer­
yüzünün halleriyle insanın halleri iç içe geçmiş. Zaman içinde dö­
nüp dolaşıyor, kırıp parçalıyor, durup dinleniyor. Sonunda yalınlı­
ğa çıkıyor." -Pelin Özer. 



Bi rhan Keskin Şi i ri için 

OLCAY A KYILDIZ 

I .  YAZIL(A)MAMIŞ BİR YAZININ ÖZRÜ 
(ÖNSÖZ NİYETİNE) 

Bahaneydi buzdan kanat 
Erimezse kırılacak 

Y ıldırım Türker 

Bir şair üzerine yazmaya kaç defa niyet edilir? Kaç defa başlanır da 
insanın -hele de fazla insansa- elleri kolları bağlanır? Kaç defa ya­
rım kalmış heceyi, yarım kalmış nefesi tamamlayası gelir de yapa­
maz? Kaç yılın, kaç binyılın sesidir bu? Atılan taşlan toplamaya 
kalkar da elleri tutmaz, verilen taşları alası gelir de mecali kalmaz. 
"Ve say, geriye doğru, tek tek / Sende kalsın şimdi al bu taşlar." Su­
sar. Uzun uzun susar yazmaya niyet eden özne. "Ben sustuysam söz 
de sussun." Acının adaleti olmaz bilir. Şiirse zalimdir, tıpkı aylar­
dan Nisan gibi . Salyangozun içindeki taş yerinden kımıldamıştır 
bir kere. Şiir öznesi karşısında sessiz kalır. Ş iir öznesi kırgındır, şi­
ir öznesi acılıdır, şiir öznesi öfkelidir, ama hepsinden öte şiir özne­
si bir dünyadır. Dünyanın karşısında ne diyebilir ki insan? "Saba­
hın karşısında konuşmak ne zor! "  Olsa olsa nefesi kesilir. Şaşkın­
lık duyar. Peki ama dünya bilir mi acep dünyanın onun etrafında 
dönmediğini? Mühim de değildir. Dünya ağrısıdır çekilir. "Serin 
bir rüyanın hatırınadır." Taşları tersten de toplasa birdir düzden de. 
Eline alıp beş taş oynasa biraz hafifler mi diye düşünür . . .  Ne eli dö­
ner buna ne dili. "Benim taş taşıyacak, taş kaldıracak, taş atacak ha-
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lim mi var !"  Kendimi gömsem der bu taşların altına; taşlar üstünü 
kapatmaz. "Toprak gibi ikiye ayrıldığımı gördüğümde yerin dibine 
geçmeyi diledim." Taşlarla başa çıkamadım, Yeryüzü Halleri 'ne 
tercüman olsam der. Kalemi titrer. "Bir deprem sesi geliyordu." 

Yola çık(a)mamayı da "Yolcu"yu da Y'ol'u da yazan şaire derin 
bir muhabbetle: 

Pardon. 

Il. YAZIL(A)MAMIŞ BİR YAZININ GİRİZGAHI 
(METHİYE NİYETİNE) 

Yazılamayan yaşanmış olmayı hak eder mi? 

Gaston B achelard 

Samuel Tay lor Coleridge sanatın durağan bir tözü değil de dinamik 
bir süreci "taklit/temsil ettiği" fikrini savunduğu yazısında evrensel 
formların kendilerini somut varlıklarda gösterdiğini, bu somut va­
roluş biçimlerinin özünde de evrenselin potansiyel olarak bulundu­
ğunu anlatır ve şöyle bir örnek verir. Meyvelerden söz eder ve der 
ki, şiirde meyve olma halini anlatmak bir dilimi elmadan bir dilimi 
armuttan bir dilimi muzdan bir dilimi portakaldan oluşan toplama 
bir meyve oluşturmak ve onu tarif etmek değildir. Meyve olmanın 
özünü yakalayabilmektir. Elmada da, armutta da, vişnede de, ya da 
tanımadığımız "egzotik" bir meyvede de var olan o ortak payda, öz 
her ne ise -ki bu gözle görülür elle tutulur bir şey olmayacaktır- iş­
te onu sezebilmek ve aktarabilmek. Shakespeare der Coleridge, iş­
te insanlık halinin özünü böyle anlatır. Yani bir sürü farklı dönem­
den ya da kültürden insanı teker teker gözlemleyerek toparladıkla­
rını istiflemez, insanın varoluşunun özünü sezer ve aktarır. Bu öz 
ise potansiyel olarak bütün bireylerde mevcuttur. Bir parçası muz­
dan, diğeri bir parça kirazdan oluşan, erik gibi kokup karpuz tadı 
veren eklektik ve acayip bir meyve yaratmadığı için de hem çok 
okunan hem de zamana karşı durabilen bir şairdir, has şairdir. 

Şimdi Birhan Keskin'i Shakespeare ile karşılaştırmak benim 
haddime düşmez elbette - ki kendisi de bir söyleşi�inde ben Sha-
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kespeare bile olsam bana fayda etmez demişti. Ama bence özellik­
le Yeryüzü Hallerinden itibaren B irhan Keskin işte böyle bir insan 
olma halini, hallerini, sadece insan olma hallerini de değil kendi ta­
biri ile Yeryüzü Halleri 'ni, "hal"leri, varoluşun özünü yakaladı ve 
bizlere de anlatmaya/sezdirmeye çalıştı. Tam da bu sebeple seçici 
kurul "ürpertici" sıfatıyla birlikte Altın Portakal Şiir Ödülü'nü onun 
Ba isimli kitabına verdi. 

Ama bir "bildiri" yazarken amaç okura bu tür bir övgü maka­
mından seslenmek olmamalı. Ben de şimdi hemen bu öznellikten 
sıyrılıp nesnel akademisyen gözlüklerimi takacağım ve insan şaire 
ve şiire ne kadar mesafe koyabilirse o mesafeden birkaç "tespit" yap­
maya çalışacağım. Bunu yaparken de yol göstericim ve esinleye­
nim, doğrudan şiir yazmamışsa da "şair" Gaston Bachelard olacak. 

III. YAZIL(A)MAMIŞ BİR YAZININ PROVASI 
(HENÜZ TEYELLENMİŞTİR) 

B ir şey ancak sonradan yararsa y arar işe 
B ir makina, sesleri çapaklı 
Çekilen bir teyel 
Olur gider daha olmadı. 

Behçet Necatigil 

Gaston Bachelard Mekanın Poetikası'nda da, Su ve Diişler'de de, 
Ateşin Psikanalizi'nde 1 de ortak bir tutum sergiler. Her kitapta fark­
lı yaklaşımları olsa da belirgin olan tavrı şiirsel imgeyi çözmeye 
değilse de sezmeye çalışmasıdır. Bu noktada altı çizilmesi gereken 
fiil "sezmek"tir. Çünkü şiire analitik olarak yaklaşmak hep bir so­
run olagelmiştir. Bachelard Mekaııın Poetikası kitabının önsözün­
de mekan kavramıyla, mekan imgesiyle nasıl bir ilişki kurduğunu 
anlatır: "Düşünce yapısını bütünüyle bilim felsefesinin temel izlek­
leri üstüne kurmuş, çağdaş bilimin hem etkin, hem gelişme halin-

1. Gaston Bachelard, Mekanın Poetikası , çev. Aykut Derman, İstanbul: Ke­
sit, 1996; Su ve Düşler, çev. Olcay Kunal, İstanbul: Yapı Kredi, 2006; Ateşin Psi­
kanalizi, çev. Aytaç Yiğit, İstanbul: Bağlam, 1995. 
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deki usçuluk çizgisini elinden geldiğince netlikle izlemeye çalışmış 
bir filozof, şiirsel imgelem sorunlarını incelemek istediğinde o gü­
ne kadar edindiği bilgilerin tümünü unutmak, felsefi araştırma alış­
kanlıklarının tümünü bir yana bırakmak zorundadır" (s. 1 1 ) .  Aka­
demisyenlik ile şiir üzerine düşünmeyi yazmayı bir türlü bağdaştı­
ramayan biri olarak ben de sıklıkla bütün bildiklerimi/düşündükle­
rimi unutmak isterim şiir okuduğumda. Bu noktadan hareketle 
Bachelard imge üzerine yazmaya devam eder. Ona göre şiir okuru­
nun imgeyle kuracağı ilişki zordur, çünkü imgeyi bir nesne gibi al­
gılamaması onun özgül gerçekliğini yakalaması beklenir. Özgül 
"gerçek"liğin ise elbette kesin bir çerçevesi ve somut bir karşılığı 
yoktur. İmgeyi imge yapan, sezgiselliği çağıran da budur zaten. 
Çünkü " imge, yalınlığı içinde, bilgiye gerekseme duymaz." Yine 
Bachelard'a göre ruh sözcüğü örneğin öyle büyük bir inançla söy­
lenebilir ki tek başına bir şiir olur. Tıpkı "Taş Parçaları"nda şiddet­
le söylenmiş kimi sözler hatta kimi harfler gibi. Bilgisayarın tuşu­
na takılıp da kalmış gibi kendini yineleyen hartler ya da ısrarla tek­
rar edilen kimi kavramlar sadece şiddetin ve acının dışavurumu de­
ğildir.2 Bu harfler hem katmerli şeddelidir hem de şedid. Kabul. 
Ama aynı zamanda aşkın anlamlar yaratırlar. "Filllllllllllan", filan 
sözcüğünün l' lerin üstüne basarak söylenmiş hali değildir. Yeni bir 
sözdür, yeni bir tariftir. Klimanjaro'nun karları aşağı inebilir, bu sı­
radan bir şeydir, oysa "Klimanjaro'nun karları / İnnnnnniiiiiiyor 
aşağı" olduğunda karın ve aşağı inmenin ötesinde bir imge yarat­
mış olur şair. Y'o/'dan son bir alıntı yapalım: "Taş Parçaları' ' ,  XVII: 
"Omurgamı aldın benim, / Omurgamı aldın. / Omurgamı aldın. / 
Omurgamı.  il Niye?" İnançla ve hınçla tekrarlanan omurga imgesi 
başlı başına bir şiirdir tıpkı Bachelard'ın söylediği gibi. Bu birinci 
düğme iliğimiz olsun. 

Ev insanın dünyayı düşlediği yerdir ve Bachelard, "Bu koşul­
larda, evin en çok değer verilen iyi yanı nedir, diye sorulmuş olsay-

2. Kemal Varol bunlan bir tür biçimsel deneme olarak değerlendirir. Birhan 
Keskin ise kendisi ile yapılan bir söyleşide bu tip yerlere de gönderme yaparak 
"Taş Parçaları"'nı ham diye, üryan diye niteler. 
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dı, şöyle cevaplardık: Ev, düşü barındırır, düş kuranı korur; ev din­
ginlik içinde düş kurmamızı sağlar" (s. 34) derken evin, insanın 
anıları ve düşleri için en büyük birleştirici güçlerden biri olduğuna 
işaret eder. Tüm bunları birleştiren de yine düş kurmaktır. Birhan 
Keskin'in şiirlerinde de çekilen dünya ağrısı, gurbet, hepsi ya serin 
bir rüyanın hatırınadır ya da büyülü bir masalın narına. Tüm bu rü­
yaların, düşlerin, masalların eşiği de beşiği de evdir. Ama evin de 
düşü kurulur ve çember tamamlanır. Yani Birhan Keskin şiirinde 
düş evde kurulur ancak düşün kurulacağı evin de düşü kurulur. Şi­
ir öznesinin de, okurun da, şiirin de çıkmazı belki budur. Çıkmaz 
kelimesini burada olumsuz bir çağrışımla kullanmıyorum. Bu çık­
maz şiirin beslendiği verimli bir çıkmazdır. Birhan Keskin şiirinde 
ta en baştan beri evler, bahçeler, avlular, uykular ve düş yanyana­
dır. Buna anıları,. hafızayı ve eski bahçeyi de eklediğimizde bu im­
gelerden yapılabilecek açılımı da imlemiş oluruz. İkinci iliğimizi 
de açtık. 

Şimdi evden bir, hatta birkaç adım dışarı atalım ve yeryüzüne 
açılalım. Yeryüzüne açılırken de yüreğimizi suya akıtalım. Bache­
lard için su da tıpkı ev gibi düşle birlikte anılır. Su ve Düşler'in ya­
zarına göre düşler ve imgeler dört temel unsura doğrudan bağlı ve 
bağımlıdır. "Bir hayalin bir yazılı yapıt doğuracak denli kalıcı bir 
biçimde devam etmesi için, salt bir kaçış anı olmaması için, mad­
de'sini bulması gerekir, maddesel bir unsurun ona kendi özünü, 
kendi kuralını, kendine özgü şiirselliğini vermesi gerekir" (s. 1 0) .  
Bu unsurlardan su Bachelard'a göre diğerlerinden ayrılır. Ateşe gö­
re daha dişil, toprağa oranla ölümü daha çok düşlenendir. "Suyun 
acısı sonsuzdur," der Bachelard. B irhan Keskin'in şiirindeyse "su­
yun intiharı gelir" şiir öznesinin aklına. 

Yeryüzü Halleri'ni yazan Birhan Keskin'in kaçınılmaz olarak 
ateşle de, toprakla da, taşla da, suyla da meselesi vardır, ancak şiir­
ler kronolojik olarak da takip edildiğinde Bachelard'a hak veririz. 
Su, Keskin şiirinde de özeldir. Suyun halleri -Buzul, Deniz, Göl­
sırayla dile gelirler Yeryüzü Halleri'nde ama bunun çok daha önce­
si vardır. Hallerinden önce "Su"yu yazmıştır şair 20 Lak Tablet'te: 

"Durmadan bir yoldan söz ettim: / suyum ben, adımı unutmadım, / 
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dolanıp, bir gün yanına düştüğüm / bir dağdan söz ettim: / dünyanın 
işine karışmadım, / beni avutmaz dünya, beni tutmaz da, / dolanıp 
içinde kirinin / yine temiz geldim." Daha da geriye gittiğimizde ço­
cukluğunda kesilen saçlarını, uzamayan saçlarını anarken sık sık 
bir ırmak imgesi belirir. Irmak biter, ırmağa veda edilir. Örnekler 
çoğaltılabilir ama suyun en yoğun, en kesif en durgun ve en olma­
yan halleri Ba ve Y'o/'da çıkar karşımıza. Şimdi su çoğu zaman 
azalmaktadır, eksilmektedir. Ağlamaların bile suyu kurur. Şair yaş 
alır. İntihar eden şelaleler, durgun göllere dönüşür. Şair ipuçlarını 
da verir Ba'da. Biyoloj ik tarafı ağır basan bir imgedir şimdi su. Be­
den, yaşam, aşk hepsi durgundur. Durmuştur. Belki o nedenle derdi 
vardır şairin ilk kitaplarında da bir belirip bir kaybolan "durgun 
göl"le. "Göl gibi misin, / Göl gibi misin? / Göl gibisin hea! / Rüyada­
sın, hey, rüyasın. / Bir su şiirinde / Gürültüyle konuşuyorsun / Aşa­
ğı iller, / Susmuş şimdi. Oyy! sa". Suyun gidişinden söz açılır. Peki 
ya "sıçrayan su"? Durmadan dönüşen ancak hiç yitmeyen su imge­
si daha fazla ilgiyi hak ediyor. 

Şair "Kuğunun Şikayeti"ni yazarken açıkça söyler: "Yüzüm hep 
suya bakar benim, suya dalar çıkar. / Bu göl; içinden bir ömrü geçir­
diğim dünya . . .  / Öğrendiğim; bir kuğu yeminliyse aşka ömrü gibi / 
Göldür bütün dünya, bitmez boynun eğriliği."  Bachelard kuğunun 
kompleksinden söz ediyordu şairse şikayetinden. Sadece buradan 
hareketle bile Birhan Keskin şiirindeki göllere, suyun intiharına, 

• 
akmayan kuruyan sulara, neşeli yağmurlara, suyu çekilen çeşmele-
re, durgun suya ve açık denize, buzullara ve aynaya Su ve Düşler'in 
ilhamıyla yeniden bakmak gerektiği notunu düşelim ki, bu da son 
iliğimiz olsun. 

Bu provada yapmaya çalıştığım birkaç sezgisel bağlantı girişi­
mi bir okuma denemesinin notları gibi algılanmalıdır. Gaston Bac­
helard ustanın mihmandarlığında Birhan Keskin şiirinin patronunu 
çıkarma denemesi. Dikiş dikenler bilir patron çıkartmak zor iştir. 
B irbirinin içine geçmiş karmaşık çizimlerin içinden "işe yarayanı" 
pelür kağıda aktarmak gerekir. İş tabii bununla da bitmez. Sabun 
yardımıyla patronu kumaşa aktarmaktan biçmeye, son dikişe ulaş­
mak için bin bir aşamadan geçmek gerekir. Ben de bu terzi dükka-
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nının kalfası olarak madem bu işe soyundum devamını getirmek 
boynumun borcudur. Daha sürfile yapmayı öğreneceğim. 

Başta da söylemiştim: "Henüz teyellenmiştir. " Provada aksaklık 
olmazsa dikişe geçeceğim. 

iV. YAZIL(A)MAMIŞ BİR YAZININ TERZİSİ 
(SONSÖZ YERİNE) 

Eskiden Terzi 

Varla yok arasındayım 
Varla yok arasındayım 
Hep, varla yok arasındaydım. 
Zaten. 
Ben bilmedim k i  
Niye teyelliyim, niye? 

beni eskit, bir terzi çıkar 
fazlalıklarımdan, prova yokmuş 
meğer! acıyan ve acıtan ten var 
oldukça gövde dikiş tutmuyor 

eskiden terziydim, dar vakitte 
dükkanım vardı, ilk gömleğim 
tez uçtuydu tenimden, o hevesi 
artık gönlüm çekmiyor 

teninden bir yağmur biç bana da 
aramızın açıldığı yerden, o makas 
hatırayı paslı bıraktı ! düğmenin 
yeraltında ten yokmuş tenhadan başka 

şimdi heves bol geliyor 

Haydar Ergülen 



Olmanın Kederinde 
ve Hasar Burcunda Bir Şair: 

Birhan Keskin 

OLCAY ÖZMEN 

B ir yol aramak, aramak ve aramak . . .  Herhangi bir yol'u elbette. 
Sonra bulmak, ardından kaybetmek. Yenilmenin güzelliği !  Bu  
"yol"un anlamını düşünürken ya da  bir okur olarak ararken, bu 
"yol"un sadece "yol düşüncesi" için çıkılan bir yol olduğunu fark 
etmek ! . .  Eğilip bükülen, çıkmazları olan, köprüleri ·geçen, dere 
boylarınca uzanan bu yolun asfalt değil de, topraktan olduğunu gö­
rünce "tozu dumanı" anlıyor okur. En azından kendi adıma böyle 
oluyor. Her zaman lüks, donanımlı bir otomobille çıkılmıyor elbet­
te bu "yol"a; at sırtında, at arabasıyla ve elbette yaya da çıkılabili­
yor. Yol'unu / yol'larını tarif etmeye çalıştığım "şey",  Birhan Kes­
kin şiiri. 

1 .  HASAR DERECESİ YÜKSEK BİR ŞİİR VE BA 

Jürinin ödül gerekçelerinden biri de, Keskin'in "ürperten şiirler ya­
zıyor" olmasıydı. Bunu okuduğumda uzun uzun düşündüm ve tes­
pitin doğruluğunun yanı sıra küçük bir eklemleme yaptım kendi 
kendime: Evet, B irhan Keskin "ürperten" olduğu gibi "hasar veren" 
bir şiir de yazıyor. Çoğu zaman kendinde başlayan bu "yol"culuk, 
kendinden öteki'ne giderken hasar verici özelliğini de yanında gö­
türmeyi ihmal etmiyor! Böyle düşünüldüğünde "tehlikeli" ve "ge­
rilimli" bir şiir yazdığı söylenebilir Keskin'in. Kendine verilen ha-
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sar'ı gözler önüne seren şiir kişisi / şair özne, insanın hem doğaya, 
hem eşyaya hem de öteki insana verdiği hasar'ı şiirleştirme çabası­
na girer. Keskin, bunu yaparken de anlatımcı (narrative) şiirin ola­
naklarından yararlanır. Dahası bu "anlatımcılık", kendi kendine ko­
nuşan / söylenen bir doğallıktan gelişir. Şairin ilk kitabı Delilirik­

ler'de yer alan "Delilirikler I" adlı şiir, hasar'a uğrayan şiir kişisini/ 
şair özneyi anlatır: Hasar, bir anlamda, dünyanın kendisidir zaten 
ve insan yeryüzüne ilk adımını atar atmaz başlar: 

Betonun hüznünden doğdum 
suyun isyanından 
güneşin kırılganlığına dokunup 
geliyorum. 

Sana söz yakışır� ağzını hazırla. 

O eski hikaye bitti, 
şaşkınlığımdan doğdum 
denize düştüm 
kuruyup geliyorum. 

Keskin'in doğa ile olan ilişkisine bakıldığında verili olanı kabul 
etmeyip ona farklı anlamlar yüklediği görülür; şiirindeki "hasar" da 
böyle algılanabilir. Ba'ya kadar olan kitaplarında "hasar" olgusu 
şiddeti de içinde barındırır, ama çok "söylemez". Ba ile birlikte ha­
sar'a uğrayanın, hasar verilenin gördüğü/uğradığı şiddet de öne 
çıkmaya ba.şlar. 

Bu "hasar" olgusunun üzerinde özellikle durmak istiyorum. Ha­
sar, günümüz insanının da temel problemlerinden bir bakıma. Ev­
de, sokakta, iş yerinde bireyi sarmalayan şiddet; hızlı bir duyarsız­
laştırma süreci ile bireyin ve toplumun "hasar katsayısı"nı arttırır. 
Birhan Keskin'in şiiri ise, bu hasar'ı ,  kendi hasar'ları ile deşifre eder. 
"Koyu Kıvam" (Ba) şiirinde, bir neden veya sonuç olarak umut­
umutsuzluk kavramlarından öte (ki şairin şiirini kavramlarla açık­
lamanın ne kadar doğru olacağı da tartışılır), insanın doğasına ait 
en yalın, en sıradan durumları renkli boyalarla değil de, karakalem­
le çizmeye çalışır: 
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Arkamdaki dağları yitirmiştim, ufkumdaki denizleri 
Beraber uyuyup beraber uyandığımız hayvanlarımızı yitirmiştim 
Durmuş gibiydi içimden dışıma akan esas ırmak ve sonra 
Hiçbir şey olmamış gibi yaşamıştım. Dünyadan şen bir ruh 

geçmişti. 
En son onunla gülmüştüm. 

2. ÖZNENİN "KUSUR"LARI VE KENDİ İMKANSIZLIKLARINDAN 
BİR İMKAN YARATAN ŞİİR 

Adorno, "Lirik Şiir ve Toplum" 1 adlı makalesinde şöyle der: "Lirik 
şiir deneyiminiz, onun topluma karşıt bir şey olduğunu, tümüyle bi­
reysel bir şey olduğunu söylüyor size. Duygularınız da onun öyle 
kalması gerektiğini söylüyor; istiyorsunuz ki maddi varoluşun ağır­
lığından kaçabilmiş lirik ifade, egemen pratiklerin, faydanın, aman­
sız bir var kalma basıncının zorlamasından azade bir yaşam imgesi­
ni çağırabilsin . . .  Durum ne kadar bunaltıcı, ne kadar ağırsa, yapıt da 
dışsal olan herhangi bir şeye teslim olmayı reddederek ve kendini 
sadece kendi yasalarınca oluşturarak o kadar direnç gösterir ona." 

Keskin'in şiirinde "hasar"a uğrayan insandan/dünyadan/doğa­
dan sonra bir başka "problem" de, bireyin ve dünyanın "kusur"ları­
dır. Bu "kusur"lar, handiyse bir erdem gibi görülür. Ve öznenin ya­
şadığı "kusurlu hayat"ın, bir bakıma uzantısı olan "kusurlu şiir" ' 
kendi imkanlarının/imkansızlıklarının da sınırlarım kabul eder. Bu 
kabulleniş, rasgele olan ya da kendi içine kapanan, kabuğuna çeki­
len bir kabullenme değildir. Adorno'nun da dediği gibi, "kendini sa­
dece kendi yasalarınca oluşturarak o kadar direnç gösteren" bir ka­
bulleniştir. Keskin'in şiiri de bu "kusur"dan güç alır ve zaman za­
man hayatın "bu taraf"ına yaslanan bir şiir haline gelir. 

Bu "köprüsü yok bir köprü ayağı gibi duran" kusurlar, öznenin 
türlü hallerini, farklı kiplerdeki değişimlerini de yansıtır. Böylelik­
le.okurun şiire yaklaşma ve şiiri daha geniş bir algı düzleminde de-

1 .  Theodor W. Adorno, Edebiyat Yazıları, çev. Sabir Yücesoy-Orhan Koçak 
İstanbul: Metis, 2004, s. 1 1 8. 
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ğerlendirme çabası da artar, farkında olarak veya olmayarak. Çün­
kü kusur, insana dairdir; birey'e bir boy aynası işlevini üstlenir bir 
bakıma . .  

"O günden sonra kuracak güzel bir cümlem olmadı hiç / dünya 
için. / . . .  / Seni kırdığım yerden beni de kırdılar, / Ben hiçbir cümley­
le ağlayamam artık seni" (Ba, 38) diyen kederli ses, dünyaya rağ­
men çıktığı dünya yolculuğunda içindeki ağıdı da "sessiz çığlık­
lar"la yaşadığını ve bunu pek de belli etmediğini gösteriyor. Kimse­
siz olan yalnızlığın türlü halleri, bütün şiddetiyle de açığa çıkıyor 
böylelikle. 

"Ve taşın çatlaması doğrudur / /  İyi adamda taş çatlar" (Ba, 34). 
Bu iki dize, Ba'dan kalan, belki de kitabın yapısını, sesini anlatan 

· "düğüm" dizelerdir. "Fiyort"tan hemen sonra gelen ve bilinçli bir sı­
ralama olduğunu düşündüğüm "Taş" adlı şiirde de, bu "bilgece" söy­
leyiş devam eder. Taş, kendine kendini anlatır; dünya'nın yapıp et­
tiklerine bir çimdik atarak "Yeryüzünün ağrısı bendedir," der ve za­
manı da "iş"in içine katar; böylelikle "ağrı"nın haritası genişler. İn­
sanın ve "yeryüzü"nün kusurlarının başlangıç noktası tam da bura­
dadır işte. Doğanın kendi kendini yenilemesi ve insanın, deyim ye­
rindeyse, acizliği onun bu yenilenmeye ne kadar muhtaç olduğunun 
da göstergesidir. Birhan Keskin şiirindeki öznenin de bu kusurlarda 
bilinçli olarak gezinmesi, bir dönüşlülük durumunu imler bize: 

"Kırıldım, söküldüm, ufalandım; döndüm, bitiştim tekrar ken­
dime" (Ba, 35). 

3.  "DÜNYADA BULUNMANIN BAHANELERİ" 

Kimi zaman şiirsel olana uzak dizeler kullanıyor gibi gözükse de 
Keskin, şiirindeki yalınlık düşünülerek değerlendirildiğinde okuru 
hayrete düşürüyor. Kendi kendine konuşması /söylenmesi, "tutuk" 
bir dille değil; tam tersine rahat bir söyleyişle kurduğunu gösteri­
yor şiirini. Söz gelimi "Dümen Suyu"ndaki, "Bugün, çünkü, sebze­
li makarna yaptım. Her şey dingindi. Bugün o sebzeli makarnayı 
yedim. Her şey sessizdi" (Ba, 45) dizeleri dil ve hayatla kurduğu 
rahatlığın uzantısıdır. 
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"Kırık Anafor" ve "Ferah Ayini" adlı şiirlerde geçen "su şiiri" ,  
"aşağı iller"; "Yüzüm: Çölde Bir Şantiye, Sarı" ve "Dümen Suyu" 
şiirlerinde de "dağlı Leyla" imgelerini farklı şiirlerde kullanan şair, 
hem okuru bir anlamda "deniyor", hem de iki ayrı şiirdeki ruh ben­
zeşmesini dile getiriyor. 

Yer yer şairin "gücenik"liklerinin de olduğu şiirler, bu dünya­
dan "şöyle bir geçen" birinin diliyle söylenmiş havasını da taşıyor. 
Bir söyleşisinde, "Ben bu yeryüzüne büyük bir hayranlık, şaşkınlık 
ve şefkatle bakıyorum, ona bakmaya geldim ben çünkü, bir süre 
kalıp gideceğim," demesi, bir anlamda yaşama ve şiire bakışını 
özetler Keskin'in. B ir bahanedir çünkü yazmak da. İnsana ve dünya­
ya dair "hasar"ları, "kusur"ları açığa çıkarmaya yarayan; şiire iliş­
kin bir "dert"inin bulunduğunu gösteren bir bahane. "Mutfaktaki 
çayın sesini demle"mesi kadar y�lın, sahici; "Bir teneke parçasını 
gün boyu eğip bükmesi" denli sert; "Yokluğunda çınlayan boşluk­
lardan mezunum," diyecek kadar da acı çeken ve veren bir şiir Bir­
han'ınki. 

Keskin, Türkçe ile kurduğu yakınlıkta "kirraz",  "yazz" , "hea" 
ve "Oyy!sa" diyebilecek kadar da cesur ve yetinmezlik hissi taşır. 
Ş iiri yerel olandan alıp kendi yerelliğine getirirken, deltalardan, ıs­
sız ormanlardan, kaybolmanın dağlarından, dut ağaçlarının hışırtı­
sından geçmiş ve şiirindeki ağuyu "şimdi" ve "burada" olmanın ke­
derinden toplamıştır. Ne demeli ki başka, "Yol uzun, güzergah zor­
lu"ysa, "kusur"u olan da her zaman güzeldir: 

Sana yıldız sana güneş mi demeliyim, 
Günümde hayret gecemde hayret istedim 
Yer yer senin gibiyim ben yer yer kendim. 

İnsan olan yerlerim çok ağrıyor, 
Olsun, yine de sen kapanma, bu sıra benim. 
Yerine bırak ben incineyim. 

(Ba, 44) 



Birhan Keskin Şi irin in Topografyası*  

VEYSi ERDOGAN 

Birinci Bölüm 

BEDENİN İÇİNDEKİ BURGAÇ 

Birhan Keskin'in Ba Kitabı Dolayımında Kadınsılığın 
İç Doğçısını Anlama ve Ben'in Yeryüzüne Eklemlenme Çabası 

Üzerine Bir Okuma Denemesi 

Birhan Keskin'in Ba kitabı, Türk şiirinde kadınsılığın biyolojik do­
ğasını yansıtması açısından bir ilk kitap özelliği taşır. Şu ana kadar 
yazılmış şiirler, genellikle feminist öğeler etrafında şekillenmiş, 
duyarlılık alanı kadının özgürleşmesi, kimliği, erotizmi, benlik sa­
yıklamaları üzerinde yoğunlaşmıştır; fakat Birhan Keskin gibi ka­
dının biyolojik yapısının ruhsal dengeye yansıması üzerine bir söy­
lem geliştiren olmamıştır. 

Bu kitapta Keskin, huzursuzluğunu, yakınmalarını ve hüznünü; 
monopoz, monogam ve monolog kavramları etrafında kurarak, te­
kil (mono) bir söylemle ifadelendirir. Ba'nın ilk bölümü olan mo­
nopoz, diğer bölümlerin anlam çatısını da oluşturarak, şiirin temel 
meselesini üstlenir; çünkü Ba'da bedenin tahribatı bir sirkülasyon 
halindedir hep. İçeriye sıkışmış gerçeklik (kan), bedenin gedikle-

* "Birhan Keskin Şiirinin Topografyası" adlı bu yazımın birinci bölümünü 
kapsayan "Bedenin İçindeki Burgaç" adlı incelemem 2007 yılının 24 Şubat tari­
hinde Birhan Keskin'in Ba adlı kitabı için düzenlenmiş "Birhan Keskin ve Ba" 
başlıklı sempozyuma sunulan meınimdir. Yazımın ikinci bölümü "Yedi 'ol' Ki­
tap" ise Temmuz-Kasım 2007 arasında yazılmıştır; Birhan Keskin şiirine bütün­
sel bir bakışla yaklaştığım dosyamın bir bölümüdür. 
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rinden çıkamamakta ve sürekli olarak bedeni körelmeye maruz bı­
rakmaktadır. Bundandır ki Ba'nın genel izleği, "ara bölge"ye hap­
solmuş bedenin, içteki enkazı "dışarıya dökme" ve ferahlama iste­
ği üzerine kurulmasıdır, diyebiliriz. 

Kırkıma Ermeden, Neden? 

Ba kitabının oluşumunda kırklı yaşlar önemli bir dönemece sahip­
tir; çünkü bu yaşlarda şiir kişisi, kadınsılığın devamını sağlayan, 
onun yaratımına vesile olan "kan" ile bağı kopmuş ve hormona! 
dengesi, onu, üreten kadın gerçekliğinden biyolojik olarak uzaklaş­
tırmıştır. Bundan büyük bir huzursuzluk duyan şiir ben'i, kırklı yaş­
ların beraberinde getirdiği endişeyi, bir yakınmaya dönüştürerek 
"Hüzzam" şiirinde: "Bütün suyunıı dışarı terleyen / Kuru ota dön­
dürdün beni / Kırkıma ermeden, neden?" der ( 1 8). "Dümen Suyu" 
şiirinde ise "Her şeyin dindiği, bir iki ruh kabarcığından başka düm­
düz kalakaldığı, kıpırtısız çarşaf gibi bir dinginliğin içine vakumla­
dım kendimi. Burada, Kırklar'da . . .  " (45) diyerek, durağanlığın san­
cısının bu yaşlarda bedenine hükmettiğini vurgular; çünkü kırklı 
yaşlar, kadın olmanın vasıflarından biri sayılan "dışarı akma"nın 
önünü tıkamış, dolayısıyla onu nesneleştirmiştir. Bu, şiir kişisinde 
bir hezeyana dönüşmüş; durağanlık, artık üremenin olmadığı içsel 
bir karmaşayı doğurmuştur. Şiir ben'i için büyük bir travmadır bu. 
Çünkü iç gerçeklik, erkini yitirmiş, dolayısıyla beden, eril varlık­
larla eşdeğer bir konuma geçmiştir. Bu durumda sarsıntıya neden 
olan akışkanlığın yitimi, bedeni yoksullaştırmış, onu kısırlaştırmış­
tır. Buradan hareketle akmanın, bir kadının bedenindeki en önemli 
biyolojik faaliyet olduğunu söylememiz yerinde bir tespit olur ki, 
bu da bize Ba'nın asıl sorunsalını kavramamızda yol gösterir. 

Narın İçinde Canım Niye Kanıyor? 

Karen Houppert, "Kadınlar vücutlarının içindeki hayatın ne kadar 
değerli olduğunu doğuştan bilirler," der ( 1 27). Bu ifade kadının be­
denine dair akışkanlığın maneviyatının ne kadar önemli bir yerler-
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de durduğunu gösterir. Fakat ilkellikten modernizme ve günümüz 
postmodemizmine kadar geçen sürede, akışkanlığa dair yaklaşım­
larda hep bu türden ifadelendirmeler önemini korumuş mudur? Ya­
şar Çabuklu'nun Bedenin Farklı Halleri adlı kitabına göre bu duru­
mun her çağda ve her toplumda farklı algılandığını görürüz. İlkel­
likte kadının gücünü ve kutsallığını, ilahi dinlerde kirlenmişliği, es­
ki Grek medeniyetlerinde zehirli olanı, modemizmde bulaşıcı ola­
rak gören anlayış, postmodernizmde metalara indirgenmiştir ("Kut­
samadan Utanmaya: Adet Kanaması"). 

Ba kitabında, şiir kişisi, bu farklı algılamalara, akmanın gerçek­
liği bağlamında ilkel ya da "önceden olanın" maneviyatıyla yakla­
şır; çünkü ilkelliğin natürel boyutu, şairin aidiyetine ruhsal katkı 
sağlar. Günümüz toplumlarıyla karşılaştırıldığında ilkelliğin kendi­
liğindenliği insana daha bir kutsallık katar ve henüz kirlenmemiş 
olmanın hissiyatım yaşatır. Şiir kişisi bunu duyumsamakta ve söy­
lemini, bedenin gerçekliğiyle bağdaştırmada "önceden olan"ı seçe­
rek kurmaktadır. Dolayısıyla, kadının gücünü ve kutsallığını ifade 
eden kanın yaratıcılığa, doğurganlığa, hareket halinde olmaya son­
suz bir maneviyatı vardır. Yaşayabilmenin en mümkün koşullarım 
yarattığına inanan şiir ben'i, Karen Houppert'ın "Kadınlar için ken­
di gerçekliğinin var olmadığı bir dünyaya bakmak, bir süre sonra 
ruhsal açıdan sıkıntılı bir hal almaya başlar," (2 1 5) cümlesinin ger­
çekliğinde yaşamaktadır. 

Bir Teneke Parçasını Eğip Büküyorum Gün Boyu 

Bedenin yoksullaşması, tutsak hale gelmiş bir ruh, "dışarı çıkama­
ma"mn verdiği huzursuzluk, bütün bunlar içteki durgunluğun (me­
nopoz) belirtileridir. Aynı zamanda verimsizliğin karşılığıdır da. 
Çünkü "bedenin kapanması" içteki "burgac"ın yoluna set çekmiş ve 
idame olamamanın sancısını körüklemiştir. Bu durumda "dışa açıl­
ma" sağlanamadığı için beden kendisini mutsuz hissedecek ve ya­
ratıma dair herhangi bir gelişme göstermeyecektir. Bu durum "ru­
hun yırtılması"m ve zedelenmesini de elzem kılacaktır. Bundandır 
ki Ba'da verimsizliği, üretememeyi, doğurganlığın yitimini ifade 
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eden şu sözcük ve söz grupları bize kitabın temel endişesini yansı­
tacaktır: kuru nehir, kuru ova, kuru ot, kör pusula, kör katman, kör 
küme, kıraç, boz, bozkır, sonbahar, yorgun yaprak, güz, seyrek sal­
kım, uzak nehir, koyu rota, susmuş, kurum bağlamak, tenha . . .  

Bunlar, içteki dağılmışlığın, bedeni ve ruhu nasıl kuşattığına 
dair işaretlerdir; çünkü zamanda ve mekanda sıkışmanın huzursuz­
luğu, bedenin sıvısını işlevsiz kılmakta ve ruh ile bedenin karma­
şasını görünür hale getim.ektedir. Kendi bedenine yabancılaşan şi­
ir ben'i, ayaklandırmak, göl, şimşek, gürül gürül, alev, sıçrayan su, 
lguassu Şelalesi gibi ifadelerle içteki durgunluğu eski yapısına ka­
vuşturma isteğine kapılmaktadır. Bu durumda durgunluğun bir ezi­
yete dönüştüğü Ba'da "Eziyet" şiiri, kadınsılığın yitimi üzerinden 
konuşur: 

Ağaç duruyor. 
Yol da ot da. 

Duran bir şey var bende, 
ağaç gibi. 
Onu ayaklandırıp, oradan oraya 
gitmek zor. 

Bende bir ağaç duruyor, bir ot 
Eserse arada rüzgar 
Ağacın saçlarını o tarıyor. 

Aşk ayaklandırmıştı bir kere 
hatırlıyorum ama . . .  
Şimdi rüzgar şimdi güz 
Ağacın daUarını zorluyor. ( 16) 

Eril bedene dönüşmekten kurtulmanın zorluğunu içeren bu di­
zeler, eski akışkanlığın hatıralara dahil edildiğine ve "dışarı açıl­
ma"nın mümkün olamayacağına işaret eder. "Fotoğraf' şiirinde ay­
nı endişe tekrarlanır: "Suyu çekilmiş bir çukur çeşme / bir vakit se­
bil, ve / bir devrinde gülmüş sonra yıkık eski bir şehir" ( 42). "Vazi­
yet" şiirinde ise "Ben iğdenin gümüş aydınlığında / duruyorum 
çoktandır bir yanım karanlık // Biraz uzaktan bakınca: // İki baca, 
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sanki kurum bağlamış / Uzansa da birbirine, alevi değmiyor artık" 
der (36). 

Bu dizelerden hareketle şiir kişisinin bir "iç karmaşa" yaşadığı­
nı, durgunlaştığını, dolayısıyla hayıflanmalar eşliğinde söylemini 
sürdürdüğünü söyleyebiliriz. Yüzünü eski zamanlarına dönmüş de, 
yakınmalarını geçmişin dilini öykünerek değil, onun eski! anlamı­
na inerek dile getirir gibidir; çünkü geçmişin izinden gitmek, Ba'da 
ve Keskin'in diğer kitaplarında bir geleneğe dönüşmüştür. Arkaya 
bakmayı huy edinen bir özelliği vardır şiirlerinin. Fakat Ba'daki ge­
ri dönüşler, Keskin'in diğer kitaplarında olduğu gibi hafıza'ya de­
ğil, bedene yönelmiştir. Aradaki bu ince ayrımın ortak özelliği, iki 
şekilde de ruhun dağılmışhğına neden olmalarıdır: "Ruhumdaki ka­

dim yırtık hala yerinde mi?" (47) dizesi bu ruhsal durumun yansı­
masıdır. 

Üzerinde düşündüğümüz izleğin oluşumunda ipucu görevi gö­
ren Ba'daki "Estradiol 5 .8" şiiri, verimsizliğin farklı bir boyutuna 
işaret eder: "Eksildim ben, azaldı içimdeki su / Yeşermiyor cümlem" 
( 17). Buradaki şiir kişisi, içinde bulunduğu durgunluğu bir kısırlaş­
tırma olarak düşünmekte, kadınsılığa dair maneviyatının yok olu­
şunu, eksik olmakla bir tutmaktadır. Estradiol sözcüğü de, ifade et­
tiğimiz bu duruma ilişkili olarak tıp literatüründe, kadın üreme sis­
teminin gelişimi ve fonksiyonellik kazanmasında bilinen en biyo­
aktif estrojen olarak geçer. Dolayısıyla içteki çöküşle bire bir ilin­
tili olan bu tıp kavramı, şiirdeki yeri itibariyle akışkanlığın yitimi­
ni, üremenin tıkanmışlığını dile getirir. Dolayısıyla "Eksildim ben, 
azaldı içimdeki su / Yeşermiyor cümlem" dizeleriyle bir tükenmiş­
lik durumunun varlığı imlenmiştir, diyebiliriz. 

Ben Çok Eski Bir Fotoğrafta Duruyorum 

Ba'da içteki hasarın neden olduğu donuklaşma durumu, Fotoğraf 
şiirinde daha bir görünür hale gelir. Devinimsizlik, öylece duruyor 
olmak, bu şiirde, içteki hareketsizliğin dışarıdaki görüntüsü gibidir. 
Keskin'in şiirlerinde, geçmiş zamanlara tekabül eden fotoğraf ger­
çekliği hatıraya dahilken, Ba'da bu durum içteki tahribattan kay-
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naklanan durgunluğun karşılığı olarak belirir. Açımlamaya çalıştı­
ğımız izleğin, anlam katmanını genişleten bu şiir, bize Ba'daki şiir 
kişisinin içteki hareketsizlik durumunu pekiştirir: 

Ben çok eski bir fotoğrafta duruyorum. 
Yüzüm o fotoğrafta bile eski bir fotoğrafa benziyor. 
Karmaşık bir mitoloji, sarmaşık bir tempo 
tam o anda durmuş fotoğrafa; 
Hiila duruyor. 

,. 

Bir büyük yangında donakalan bir an: 
Köprüsü yok bir köprü ayağı, 
kederle yerinde duran. 
Suyu çekilmiş bir çukur çeşme 
bir vakit sebil, ve 
bir devrinde gülmüş sonra yıkık eski bir şehir (42). 

Ba'nın temel endişesini yansıtan bu şiir; durağanlığın üzerinden 
şiir kişisinin içinde bulunduğu durumu hissettirir. Ba'nın dışındaki 
diğer kitaplarda fotoğrafın, bu haliyle şiirlere yansımasını göreme­
yiz. Örneğin Delilirikler'de geçen "ben terk ettim beyaz çerçeveli 
bir fotoğrafı / ve dönmedim bir daha" ( 1 52) dizeleri, bir hatıraya 
dönüşmekten ve hareketsizlikten kopmak üzerine kurulur. Gitmek, 
orada beklememek, devingenliğin karşıtı olarak durur bu dizelerde. 
Bu durumda Ba'daki "Fotoğraf' şiirinin dışında, duruyor olmayı 
çağrıştıran şiirlere Keskin'in diğer kitaplarında pek rastlanmaz. 
Geçmişin izi olarak tekerrür eder sadece. 

Fotoğraf gerçekliğinden hareketle Keskin'in şiirlerinin hep 
akan bir dinginliğe, sakin bir devingenliğe sahip oluşu, Ba kitabı­
nın oluşumuna kadardır. Ba'dan sonraki Y'ol kitabı da Keskin'in en 
hızla akan, en devingen kitabıdır. Ba'nın ise arada kalmış, kendi içi­
ne dönmüş, suskunluğunu kendine çevirmiş bir özelliği vardır; fa­
kat buradaki suskunluk, biyolojik bir susma haline işarettir. Çünkü 
bedendeki iç dağılma ve durağanlık, şiir kişisini etkisiz kılmaya, 
nötr bedene indirgemeye dayalı bir tahribata dönüşmüştür. Eksikli­
ği onarma arayışında bedenle olan münasebet ne kadar derinleşse 
de, Ba'daki eksilme, patolojik bir hal olarak durur. Bu nedenle Kes-
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kin'in Ba'sı bir önceki kitaplarından farklı olarak bedenin klinikleş­
mesi karşısında duyulan endişenin dışavurumu olarak belirir. 

Karnımım Üstündeki Çiyden Duyuyorum Dünyayı 

B irhan Keskin'in şiirlerindeki beden modifikasyonu, anlam alanını 
ne üzerine kurmuştur? İlk kitabı Deli/irikler'den itibaren kendi be­
denine yoğunlaşmasının ve diğer kitaplarında da bunu idame etme­
sinin nedeni nedir? Ba'ya gelinene kadar bedenin işlevselliği, duy­
gulanımlar etrafında yoğunlaşırken, Ba'da neden bedenin iç'ine doğ­
ru hareket edilmiştir? Eksilme ya da yetememe durumunun beden 
üzerinden maneviyat kazanmasının anlamı asıl olarak ne üzerine 
kuruludur? 

Bütün bu açımlamalardan hareketle Keskin'in şiirlerindeki be­
den imgesinin ana ekseninde doğaya dönme ve kendini ona eklem­
leme çabası vardır, diyebiliriz. Çünkü Keskin hemen hemen bütün 
şiirlerinde -özellikle Yeryüzü Halleri 'nde- "doğanın yörüngesi" et­
rafında döner. Kendisini doğa gibi görme veya ona eklemleme ça­
basındaki maneviyat, şiirlerinin bütününe yayılır. Onun için kendi­
ni görebilmek; tanıyabilmek, insanlığına varmak; devingenlik, yo­
ğunluk, yaratma edimlerinin kaynağı doğadan gelir. 

Ba kitabının "Taş" şiirinde "İlk benim yüzüme rastladınız, en 
eskisiyim buranın / Karnıyım dünyanın. Yeryüzünün ağrısı bende­
dir / Kum ve kayaç benim" diyen şiir ben'i, yine aynı şiirde: "De­
nizler dalgalar dövdü beni, sert rüzgarlar yurt bildi zirvelerimi / Kı­
rıldım, söküldüm, ufalandım; döndüm bitiştim tekrar kendime / aç­
san, kırsan, baksan; bütün yeryüzü, her zerremde" (35) diyerek, yer­
yüzünün kendisine nasıl eşlik ettiğini, içinden hangi hallerle geçti­
ğini, ona neler verdiğini görürüz. Keskin'in yeryüzüyle serüveni 
"En eskisiyim ben buranın" dizeleriyle daha bir perçinlenir. 

Kendisini doğanın eksilmez bir parçası olarak tasarlayan Kes­
kin, hep yeryüzü ya da doğa üzerinden kendisini tamamlamaya ça­
lışır. Doğa, ruhun ve bedenin yüceliği açısından vazgeçilmez bir 
mükemmelliğe sahiptir onun için. İnsanı onaran, sakinleştiren ve 
ona maneviyat kazandırandır aynı zamanda: "Ben bu yeryüzüne 
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büyük bir hayranlık, şaşkınlık ve şefkatle bakıyorum, ona bakma­
ya geldim," der bir söyleşinde ve ekler: "Benim bütün kitaplarım, 
insanla, yeryüzü ile dünyayla benim aramda son derece intim bir 
tarihtir" (Zaman Kitap Eki). 

Yeryüzüyle göbek bağını koparmayan Keskin, şiiriyle de hep 
ona ulaşmaya çalışır. Ruhundaki ya da bedenindeki hezeyanı do­
ğayla rehabilite etmeyi dener hep. Bundandır ki bedendeki yıkımın 
telafisi olarak da doğayı hep kendisine akraba kılar. Ba kitabı da, 
bedenin maneviyatının eksilmesi üzerinden doğayla bir bağ kurma­
ya çalışır. Bedenin fonksiyonelliğinde önemli bir paya sahip kan'ın 
üzerinden doğaya dönme isteği içersindedir. Çünkü kan da doğa gi­
bi, doğurganlığa dair bir aradalığı pekiştirir. Doğanın kendisini ye­
nilemesi, üretmesi, yaratması ve iyileştirmesi karşısında kan da ay­
nı değere sahiptir. 

Fakat iç'te bir hasara dönmüş, iç gerçekliği hapsedilmeye ma­
ruz kalmış bir bedenin doğa karşısında gücü pek yoktur. Bu duru­
mu hazmedemeyen şiir ben'i, iç gerçekliğini, "doğanın yörünge­
si"ne dahil etmek ister. Onun gibi hareket halinde olmaya, doğur­
maya, üretmeye gereksinim duyar. Bundandır ki Ba, içteki hapsol­
muşluktan kurtulmayı ve doğa gibi üretiyor olma konumuna geç­
meyi dilemektedir. Ba'da şiir ben'i yakınmalarını hep bunun üzeri­
ne kurar ve 'eski zamanlar'ına dönmeyi içteki karmaşanın, doğanın 
içselleştirilmesiyle çözümlenebileceğine inanır. 
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İkinci Bölüm 

YEDİ "OL" KİTAP 

1 .  Parçalı Kitap: Delilirikler 

Delilirikler'e "parçalı" sıfatını kullanmamızda, kitabın duruşunun 
belli bir izlek etrafında yoğunlaşamamış olması yatar. Şiirler birbir­
leriyle aynı zeminde birleşmiş bir bütünsellik taşımazlar. Farklı za­
manların duygularının birleştiği bir mekan gibi durur Delilirikler. 

Tek tek şiirleri incelediğimizde de duygulanımların zamanının dö­
nemsel olduğunu fark ederiz. Delilirikler'in kendi içindeki bu ayrık 
zamanları, şiirlerin baskın bir izlek etrafında birleşmesini güçleştir­
miştir. Bunda kitabın uzun bir sürede oluşmasının etkisi yadsına­
maz. Çünkü Keskin'in ilk kitabı olan Delilirikler'in oluşum safhası 
uzun bir zaman dilimini kapsar. 1984'te başlayıp 199 1  'e kadar sü­
ren bir zaman dilimidir bu. Dolayısıyla birçok süreçten geçmiş, 
farklı zamanlardan gelmiş bir gerçekliği vardır. Bu nedenle şiirle­
rindeki dönemsellik, Delilirikler'in "parçalı " durmasında önemli 
bir nedendir. Bu durumu Keskin, bir söyleşisinde şöyle ifade eder: 
"Delilirikler'deki şiirler, çok uzun bir sürenin çalışmaları olduğu 
için bir bütünlük yok aslında aralarında. Dönem dönem yazdığım 
şiirlerden seçtiklerimden oluştu bu kitap." 1 

Kitaptaki şiirlerin birbirinden bağımsız oluşmasında Delilirik­

ler'in kitaplaşma sürecinin yanında bir de şairin, bütünün bozul­
muşluğuna dair şu cümlelerinin de bir gerçekliği vardır: "İnsan zih­
ninde dünya, bir daha bütünlük kazanamayacak. Bunun için çok 
geç. Ben kendimi çoğu zaman, kırılmış bir eşyanın rastgele herhan­
gi bir parçasına bakar gibi hissediyorum. Ve, o baktığım herhangi 
bir parçaya bir ömür boyu bile baksam bana bütünü anlatmayacak" 
(Ceıaı, 23). Bu cümleler, Delilirikler'in ve Keskin'in diğer kitapla­
rının bir izdüşümüdür aslında. Keskin dünyayı Nietzscheci bir ba-

! .  Metin Celiil, Birhan Keskin ile söyleşi, Sombahaı; Ocak-Şubat 1 996. 
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kışla algılamakta, yekpareliğe dair bir umut beklememektedir. Bu 
bakış açısı Birhan Keskin şiirinin sacayağıdır aynı zamanda. 

Dünyayı büyük bir kopuş olarak algılayan şair, onun yekpare­
likten uzakta olduğunu düşünür. Parçalanmışlık duygusu, insanları 
birbirine tamamlayamaz artık. Dağılanın bütünselliği olamayacağı 
için dönüşleri beklemenin, kendini başka bir "şeye" eklemenin ma­
neviyatı da olamaz. Parçaları lehimlemek telaşının gereksizliğine 
inanır şair. Eksik bırakılan ne varsa öyle kalmalıdır, düşüncesine 
bürünmüştür; çünkü "birbirini tamamlamak üzere var olanlar, bir­
birini tamamlamayacaklardır artık. Yekpare olan şey kırıldı . Kopan 
dağılan bunlar işte," (Celil.!, 23). Bundandır ki şiir yazan bir ruhun 
rahat olamayacağını düşünür şair ve duygu dilini parçalanmışlığın 
üslubunu seçerek ifadelendirir. 

B irhan Keskin'in yaşama ve insanlara karşı bu tavrının bilincin 
derinliklerindeki anlamına dair, kişisel bir çözümlemesini yapama­
sak da Nilgün Marmara'nın, Sylvia Plath hakkındaki tezinde geçen 
"Sanatçının bir insan olarak çektiği ıstırap, benlik öğesini içerir; 
varlığının bütününün istikrarına ve değerine, dünyayla ilişkilerine 
dair bir kaygıdır. Bu ıstırabın sonucunda sanat eseri, izolasyonla ve 
dünyaya belirli bir tarzda tepki verip orada belirli bir tarzda eyleme 
geçmenin geliştirilmesiyle yoğrulur,"2 ( 1 8) cümlerini Keskin'in ya­
şamına ve şiirine döşediği gerçekliği olarak okuyabiliriz. Bu ifade­
mizi Delilirikler'le ilişkilendirdiğimizde Birhan Keskin şiirinin 
kaynağında büyük bir ıstırap öğesi barındırdığını ve tam bir varlık 
sancısıyla temellendirildiğini söylememiz yerinde bir tespit olur. 
Bundandır ki Birhan Keskin, yaşama karşı ,  birincil bir ıstırap çek­
mekte ve kaygısını, benliğinin ve şiirinin tarihi içerisinde kişisel­
leştirmektedir. Şiirleri hep bu kaygının birinci tekil bir eyleme dö­
nüşmüş halidir. Delilirikler ise bunun "parçalı" tarafını temsil et­
mektedir. 

2. Nilgün Marmara, Sylvia P/ath'ın Şairliğinin İntiharı Ba,�lamında Analizi, 
İstanbul: Everest, Şubat 2006. 
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2. Hafıza Kitap: Bakarsın Üzgün Dönerim 

Bakarsın Üzgün Dönerim 'in temel meselesi; "unut-" fiilinin anlam 
alanında yoğunlaşır. Varlığını bu fiilin çatısıyla kurar. Bu fiili, "geç­
miş"in metaforlarıyla düşündüğümüzde, Birhan Keskin şiirinin çı­
kış noktası ya da şiirindeki temel problemi olduğunu görebiliriz. 
Çünkü Keskin, "eski"ye dair olanların muhasebesiyle şiirin içinden 
konuşmayı, belleğin politikası haline getirmiştir. "Geçmiş"e demir 
atma, Birhan Keskin şiirinin vazgeçilmez bir gerçekliği olmuştur 
artık. "Geçmiş"in etki alanı küçümsenemeyecek ölçüde Keskin'in 
hayatına dahil olduğundan, bellek her zaman için "geçmişin gözü"y­
le dünyayı algılamakta ve sorgulamasını da bunun içinden yapmak­
tadır. Bu durumda hafıza, "hatıra"nın eşliğindedir ve birer "kıble" 
vazifesi görür Keskin'in şiirinde. "Mazi"den gelenlerin yoklanma­
sıdır onun şiiri. Yaşanılanların kağıda geçirilmiş yansıması ya da 
"geçmiş"in tozu olmadan hiçbir şey şiirleşmez Keskin'in yaratı­
mında. Bundandır ki doğası gereği Keskin, bir "hafıza şiiri" yaz­
makla meşguldür hep. "Eski"yi "şimdi"de sorgulamanın kendili­
ğindenliği içindedir. Varlığını her kitabında hissettiğimiz bu özel­
lik, Bakarsın Üzgün Dönerim'in de temel poetikasıdır. 

Unutmamak fikriyle yola koyulan şair, "geçmiş"in tortusunu 
üzerinde taşımaktan belleğine engel olamaz. Bellek, bir "geçmiş 
kazıyıcısı" gibi durmadan geriye dönüşlerle hareket etmededir çün­
kü. Her şeyin -dününde olmak anlayışı bitimsizdir onda. Bundandır 
ki unutamamak, Birhan Keskin şiirinde, büyük bir "dün"ü ya da 
"mazi"yi, "hafıza"dan atamamanın karşılığıdır. "Artık unutmak is­
temiyorum! "  dizesinde de bu vazgeçilmezlik yatar. "Unutmak bü­
yük bir tuzaktır çünkü. Ayrıca unutanlar yalancıdır," (22) der Kes­
kin. Bu cümle, sadece Keskin'in şiirleri için söylenmiş bir duyarlı­
ğı barındırmaz. Hayatın gidişatı içinde bilincin ve kalbin sınırları­
nı terk edememekle ilgili bir gerçekliği de vardır bu cümlelerin. 
Kopmak istediğimiz halde kopamayışımızın nedeni, belleği redde­
dememektir. Bundandır ki unutmaya çalışmak, "geçmiş"e yeni ola­
naklar sunmanın kapılarını aralar ve onu "şimdi"de canlı tutar. Bu, 
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unutmaya çalışanın en büyük handikabıdır. "Hafıza"nın tamamen 
yok edilemez bir gerçekliği vardır ve ancak üzeri örtülebilir belli 
bir süre. Ötesi yoktur. Tuzak oluşunun bir sebebi bu olabilir: silin­
mezliği. 

Bu doğrultuda Keskin'in "Sevgilim, günün belli saatlerinde seni 
unutmayı deniyorum," dizesi, unutmanın zorluğuna işarettir. Çün­
kü ne yaparsak yapalım, bilinçaltına gömülmüş bir "şey"lerin bir 
gün su yüzüne çıkacağı gerçekliğini ortadan kaldıramayız. Bu bel­
ki bir nebze de olsa Proust'un Swann'ların Tarafı romanında söyle­
diği "Ne tuhaf! Zavallı karımı çok sık düşünüyorum, ama her sefe­
rinde azar azar düşünebiliyorum ancak, "3 (2 1 )  cümlesiyle, ertelene­
bilir bir gerçeklik olarak algılanabilir ve bu belli bir süre görünmez 
kılınabilir; ama sadece bu kadar. Geçmişin tortusu, zihnin sınırları­
nı zorlayarak, unutmak istemenin eşiğini aşar çünkü. Bu durumda 
unutmak, belli bir zamana kadar Proust'un "Sık sık ama her seferin­
de azar azar," cümlesinin kabul edilebilir gerçekliğinde gezinir. 

Bundandır ki unutmak, "bükemeyeceğin eli öp" mantığı içinde 
eli öpülecek bir konumdadır. Çünkü "geçmiş", unutmak istemini 
parçalayacak bir gerçeklik içinde var olacaktır ve bir "sığınma evi" 
olarak, insanın "hatıra"sını canlı kılıp belleğin odalarında ikamet 
edecektir hep. Bu ifadeler, aynı zamanda Birhan Keskin şiirine git­
menin haritasında gezinmek demektir. Çünkü "geçmiş", Keskin'in 
şiiriyle terk edilemeyecek bir ruhla ikizleşmiştir. Bakarsın Üzgün 

Dönerim'in poetikası da bu algı üzerine kurulmuştur. 
İşte tam da bu hususta Latife Tekin'in Ormanda Ölüm Yokmuş 

romanı, unutmanın zorluğuna, "geçmiş"i  terk edememenin sıradan 
olmadığına şu cümlelerle işaret eder. " . . .  o yüzü ve o varlığı çevre­
leyen her şeyi, sesinin ulaştığı, titreştiği genişliği, bakışlarının de­
rinliğini, gezip dolaştığı, gidebileceği uzaklıkları, sığdığı ve taştığı 
her şeyi unutmak gerekir, unutmak insan için, bütün bir zamanı 
unutmakla olanaklıdır, bir bakışı unutmak istediğimizde, büyük bir 
yitimi göze almak zorundayız"4 ( 1 56). 

3. Marcel Proust, Swann'ların Tarafı, çev. R. Hakrnen, İstanbul: YKY, 2003. 
4. Latife Tekin, Ormanda Ölüm Yokmuş, İstanbul: Everest, 4. basım, 2003. 
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Bu cümleler, üzerinde durduğumuz izleğin önem derecesini 
katlandım. Çünkü bu cümlelerde "unut-" fiilinin basite indirgene­
meyecek bir öneme sahip olduğunu görürüz. Bu cümlelerin anlam 
genişliği, unutmak sınırının tek boyuttan ibaret olamayacağı üzeri­
nedir. "Büyük bir yitim"in birden gerçekleşmesi söz konusu ola­
maz çünkü. Ruh, beden ve bilincin ayrılığı için, ölüm ya da ortalı­
ğı toza çevirecek büyük bir kaos gereklidir. B irhan Keskin, bunun 
farkında olarak "artık unutmak istemiyorum" diyerek unutmak iste­
mine dair bir "ötedil" oluşturur ve şiirini bu düzlem üzerine kurar. 

3. Girdap Kitap: Cinayet Kışı 

B irhan Keskin'in Cinayet Kışı, aşka dair potansiyel bir karmaşanın 
diyalektik okumasıdır sanki. Paradokslar, uçurumlar, susmak, ağla­
mak, ihanet, unutmak, gitmek gibi kalabalık bir şiir ortamının yan­
sımasını görürüz bu kitapta. B ir duygu bombardımanından geçmiş 
hissini yaşatır insana. Proust'un aşıkları gibi durmadan acının etra­
fında, arzulanan ya da bütün bu duygulanımları yaşatan varlığın 
düşleminde gezinir. Bu karmaşık tempo hali, daima hissedilir Kes­
kin'in şiirinde. Dağınık metaforlar ışığında vücut bulan bir şiirdir 
çünkü bu. Dünyanın yörüngesine aşkı oturtan bir şiirin karışımı söz 
konusudur hep. Bundandır ki aşk; yörüngesine çatallı bir geçmiş, 
mıknatıslanmış bir öteki bıraktığından aşkın yumağı, Cinayet Kı­
şı'nda bir girdap metne dönüşür. Öteki'ne dair tavizsiz söylem, şiir­
de aşkın bir üslupla yer edindiğinden, şiir kişisi, düşüncesindeki 
varlık üzerinden bir "basınçlı dil" geliştirir. Bu, diyalektiğin olası 
üslubudur ve "Arzunun Karanlık Nesnesi"ni bilincin içinde kışkır­
tılmış bir çember dahilinde canlı tutar daima. Bu nedenle bekleni­
len, bilinçte tortusu kalan, kalbe zarar veren o belirsiz varlık, şiir 
kişisinin bir türlü kurtulamadığı karmaşanın asıl sebebi olur. 
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DİÖER YARI / UÇURUM 

Ey anı 
kendini güneşe çıkar, canın sıkılsın orda 
kendini unut orda sarar 
kendinden kaçtıkça kendine rastla 
ey geçmiş ve sarı kumar. 

Uçurumu anladım 
inadım bitti artık 
uçurumu anlayan haklıdır 
uçurumu anlayan susar. 

Sarı kumar ve kehanet 

boynundan başlayan o ipek 
uçurumdan atladım, uçurum demek 
ikiye bölünmüş bir bütün 
oysa ben senin için 
değiştirilecek bir şeydim 

bu yüzden yüzüme tuttuğun rüzgar 
parçalanma verdiğin asit 
seni de yaralayacak 
beni olduğu kadar. 

Uçurumu gördüm 
oraya seslendim 
onu anladım 
o benim diğer yarım. 

Sarı kumar ve ihanet 

Seni bir kader gibi gördüm. 

"Diğer Yan / Uçurum" şiiri, Cinayet Kışı kitabını özetleyecek bir 
atmosfere sahiptir. Bu  şiirle Cinayet Kışı 'nın psişik serüveni biraz 
daha açımlanma olanağı bulur: "Ey anı" ve "ey geçmiş" seslenişin­
deki akrabalıkta, Keskin şiirinde tekerrür edileceği üzere bir "bel-
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lek" çağrısı vardır. "Arka"ya bakmadan, "eski"yi kışkırtmadan yo­
la koyulmaz yine Keskin. "Kendinden kaçtıkça kendine rastla," di­
zesinde ise bir yok olma/var olma karşıtlığı görülür. "Ben" kendin­
den çıkmakla kendine varmayı tinsel olanın evreninde bir araya ge­
tirir. Bu, birleşim safhasında "ben", varlık durumunu "thesis" ve 
"antithesis"in içinden "synthesis"e ulaştıracaktır. Bu, kendini var 
ile yok karmaşası dahilinde hisseden şiir kişisinin bir "oluş" evre­
sidir. Karşıt bir bağlam içinde düşündüğümüz bu dizeler, Hegel'in 
diyalektiğiyle örülmüş gibidir; çünkü Hegel'e göre düşünme ve 
varlık karşıtlıkların bireşimiyle (synthesis) gelişirler. Her birleşim 
safhasındaki yeni bir karşıtlık, "öz"e gitmek için vardır. Varlığı de­
rinlikli bir bakışla kavramak açısından "öz" önemlidir; çünkü He­
gel'in bakışıyla "öz" varlığın içidir. "Varlık alanında ayrı, dağınık 
olan şeyler 'öz' alanında bütünleşirler. Varlığın temelini oluşturan 
'öz' tüm gelişim basamaklarını kendinde barındırır. "5 Bundandır ki 
"ben"in kendinden kaçtıkça kendine rastlamayı dilemesi, Hegel'in 
varlığın içi dediği "öz"e varma düşüncesiyle ilişkilidir. Bu dizeyi 
bir de psikanalizin bakışıyla irdelediğimizde yolumuz bu defa Fre­
ud'a çıkacaktır. Freud'a göre kendini reddedenin kendinden vazge­
çememe gibi bir gerçekliği de barındırdığını dile getirdiği söylemi, 
Hegel diyalektiğindeki "öz" ile bir bağ içindedir. İnsan kendini giz­
leyerek aslında görünürlüğüne katkı sağlar: Yok olmuşluğu var ol­
manın örtüsüyle bir oluş'a dönüştürür. Gitmek, kendinden kaçmak; 
kendine varmanın ya da burada olmak istemenin bir başka söyle­
midir aslında. Keskin de bu dizesiyle var/yok karşıtlığını kendinin 
reddiyle buluşturup, "ben"i "öz"e yakın kılmak istemektedir. 

Bu  şiirdeki diğer önemli bir izlek "uçurum" dur. "Uçurumu gör­
düm / oraya seslendim / onu anladım / o benim diğer yarım," der bu 
şiirinde Keskin. Burada uçurumun "ben" in diğer yarısı olarak düşü­
nülmesi Birhan Keskin şiirindeki parçalanmışlık duygusundan ge­
lir. Tinselliğin "uçurum" izleğiyle bir boşluğa yuvarlanması, kopan, 
dağılan bir aşkın izdüşümüdür. Geriye dönüşü olmayan bir yokoluş 
hali. Bu nedenle Keskin' de aşk, yekpareliğin bozulması olarak algı-

5. Nejat Bozkurt, Hegel, İstanbul :  Say, 2005, s. 42. 
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!anır: "Aşk iki ayrı'nın oluşturduğu bir tek değil mi? Öyle görüyo­
rum ben. Kopan işte o tek. Bütün olanın parçalara ayrılması. Bütü­
nün yitirilişi," der bir söyleşisinde aşk için. Ki Cinayet Kışı'nın "bir­
birini tamamlamak üzere var olanlar / birbirini tamamlamıyor," 
cümlesiyle açılması, işaret ettiğimiz bu yekpareliğin parçalanışıyla 
ilgilidir. Kapısı ayrılığa çıkan bir özelliği vardır aşkın onda. Bütün­
selliği korumanın mümkünsüzlüğünü içerir. Bundandır ki aşkın er­
tesi daima bir dağılma/parçalanma duygusu yaratır şiir ben'inde. 
Dolayısıyla kaybolan ve geriye dönüşü bir tek anılarla mümkün bir 
alanda durur aşk. İşte tam burada "uçurumu anlayan haklıdır / uçu­
rumu anlayan susar" dizeleri devreye girer. Bu dizelerdeki "sus­
mak" eylemi, parçalanmışlık hissinin katmerleşmişliğinde, aşkın 
bir dile bürünmesinde etkil i  bir öneme sahiptir. Uçurum, şiir 
ben' inin diğer yarısıysa; susmak, bu ikilinin arasında gezinen tinsel 
köprüsüdür, denilebilir. Dilsizlik hissini yaratmada ve uçurumu 
haklı kılacak bir gerçeklik sunmada üzerine düşeni yapacaktır "sus­
mak." Parçalanmışlık duygusuna eşlik eden bu susma halini Susan 
Sontag "Susmanın Estetiği" adlı denemesinde "Susma, sanatçının 
dünyadan kopma yolunda gösterebileceği en uç davranıştır,"6 diye­
rek tanımlayacaktır. Sontag'ın susmaya dair bu tanımlamasında ge­
çen "dünyadan kopma" ve "en uç" ifadeleri, "uçurum"un genişliği 
ve şiir ben'indeki çağrışımı düşünüldüğünde yerinde bir gerçeklik 
olarak Keskin şiirinde anlamını bulur. Bu şiirdeki "bu yüzden yüzü­
me tuttuğun rüzgar / parçalanma verdiğin asit / seni de yaralayacak 
/ beni olduğu kadar" dizeleri, Sontag'ın aynı denemesinde geçen 
"Susma, karşıtını anıştırmadan, buna yaslanmadan edemez," (50) 
cümlesiyle bir bağ kurar. Parçalanmışlık hissini, susma eylemini ve 
uçurumu hareketlendiren ikincil varlık, Sontag'ın "karşıtını anıştır­
madan, buna yaslanmadan edemez" dediği kişidir aslında. Aşktan 
türeyen acının yelpazesini genişleten bu ikincil varlık, Keskin şi­
irinde susma halinin nedenidir. Bu nedenle şiir ben'i, ikincil varlık 
üzerinden karşıt bir söylem geliştirecektir daima. "Seni de yarala­
yacak" dizesini de bu bağlamda okumak gerekir. Çünkü söylediği 

6. Susan Sontag, Sanatçı Örnek Bir Çilekeş, İstanbul: Metis, 1998, s. 47. 
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her sözde, yaptığı her harekette bu ikincil varlık, Keskin şiirinde 
görünürlüğünü kaybetmeyecek ve yolları hep bu kişiyle kesişecek­
tir. Bu durumda aşka dair "parça"lanmışlık hissiyle konuşan ve 
"uçurum"ları anlamaktan gelen "ben"in "karşıt"ıyla görünmesi ha­
linde "sus"ması kaçınılmaz olacak ve Sontag'ın ifadesini haklı bir 
zemine oturtacaktır. 

"Diğer Yan / Uçurum" şiirinde göze çarpan diğer önemli bir iz­
lek, "sarı" sıfatıyla nitelenmiş "kumar" sözcüğüdür. Birhan Keskin 
şiirinde renklerin kullanımı "san" üzerine kuruludur genellikle. Ör­
neğin "Kesif Su" şiirinde "Puslu ve sarı bir çin sabahı gibiyim ba­
zen" diyecek ve bir şiirine "Yüzüm: Çölde Bir Şantiye, Sarı" adını 
verecektir. Buna benzer kullanımlar farklı anlam fonksiyonelliğiyle 
Keskin şiirinde yerini alacaktır. Fakat bu sözcüğün bir geneli temsil 
etmesi durumunda, atfedilecek anlam; kesifliğiyle, saydam olma­
yan özelliğiyle, belki biraz da Van Gogh rengiyle anlamlandırılma­
sı olacaktır. Buradaki mesele, "sarı" sözcüğünün "kumar" sözcüğüy­
le hangi anlamlarla temellendirildiğidir. "Kumar" sözcüğünün şiir­
deki yerini tespit etme noktasında "sarı kumar" ifadesi de bir duruş 
belirleyecektir. Bu hususta "zaman" olgusu, bize bunları açımlama 
olanağı sunacaktır. Öncelikle "zaman"da barınan "muamma", "ku­
mar"ın şiirdeki anlamına yaklaşmamız için önemli bir yerde durur: 

"Zaman" ,  sonsuz algı gerektiren genişliğiyle, bizi nereye sürük­
lediğini anlayamadığımız belirsizliğiyle, içinde sakladığı anlamın 
bilinmezliğiyle, evrensel bir muamma olmuştur hep insan için. 
"Zaman"ın bu bilinemezcilik ilkesi, yeryüzünü bir muammaya dö­
nüştürmeye yetecek güce sahiptir. Yaşamın bize ne sunacağını bi­
lemeyişimizin nedenidir çünkü "zaman".  Bundandır ki "zaman"ın 
gücü ve büyüklüğü karşısında insanlar, benliğini anlamlandırmanın 
telaşı içinde olmuşlardır hep. İnsanın içine kaybedilmişlik korkusu 
bıraktığından, "zaman"ı kaybetme endişesi hep olagelmiştir. Ona 
yetişemeyenlerin serencamı, anlık bir sonla belleğe iliştirilmiştir. 
Bu nedenle "zaman"ın insanların algısında kaybedilmeyi göze ala­
mayacak kadar büyük bir riziko yüklü olmasının anlamı sonsuzdur. 

Üzerinde düşündüğümüz "kumar" izleğiyle bağdaştırdığımızda 
bu ifadeleri, "zaman"ı insanların nezdinde büyük bir "kumar" ola-
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rak düşünebiliriz. "Kumar"ın da bir belirsizliği içinde barındırması, 
onu "zaman" ile aynı kefede birleştirir çünkü. Neler getireceğini 
tahmin edebileceğimiz bir gelecek tasarıları yoktur ikisinin de. Bun­
dandır ki "kumar" da "zaman" gibi bir "muamma" barındırır içinde. 
Ş iir de "yaşamın içi"yle bir münasebet kurduğundan, "zaman" ve 
"kumar" gibi bir muammayı taşımaya aracı olur. "Diğer Yarı / Uçu­
rum" şiirine döndüğümüzde bu çıkarsamamızın haklılığını fark ede­
riz. Çünkü "sarı kumar" ifadesiyle birlikte aynı dizede kümelenen 
"ey geçmiş" ,  "kehanet" ve "ihanet" sözcüklerinin anlam sahasına 
indiğimizde, birçok soyutlamadan, acı yüklü merhalelerden geçtik­
leri ve yaşamın birer yansıması oldukları için bir belirsizlik ya da 
bilinmezlik öğesi taşıdıklarını görebiliriz. "Zaman"ın "kumar" işle­
vinde olabileceği düşüncesi, haklılığını bu sözcüklerle pekiştirir. 

İşte bu merhaleleri sunan ve yaşamımıza olası kılan "zaman", 
insanın yeryüzünde yaşabileceği her "şey"i bir "kumar" mantığıyla 
sunar insana. Ne zaman ve nereden geleceği belli olmayan bir se­
sin peşine düşmemizde, attığımız zarların yol göstericiliğine olan 
inancımız bu yüzden vardır hep. Bu nedenle bu şiirde zarlar atıl­
mış, yengi ve yenilgi bir elin atımına bırakılmıştır. Yengi şiirde ge­
zinmez; ama yenilginin sonrası bir kabullenme evresiyle sonlan­
mıştır: "Seni bir kader gibi gördüm." 

4. Cinnet Kitap: 20 Lak Tablet 

B irhan Keskin bir söyleşisinde şiirinin oluşum evresine dair, "Ben­
den ne geçtiyse onu yazıyorum. Sonuçta hep Birhan Keskin'in se­
si, ondan kurtulmak çok da mümkün değil; ama tonu, rengi, tansi­
yonu değişiyor,"7 diyordu. 

Bu cümleler, Keskin'in şiiri açısından yerinde bir değerlendir­
me olarak durur. Her kitabı, yaşadıklarının etkisiyle vücut bulan bir 
özelliğe sahiptir. Şiiri, dönemin havasını teneffüs etmiş bir kendili­
ğindenliğe bürünmüştür çünkü. Şiirin "tonu, rengi, tansiyonu" de-

7. Pelin Özer, Birhan Keskin ile söyleşi, Kitap-lık 96, Temmuz-Ağustos 
2006, s. 37. 



BİRHAN KESKİN ŞİİRİNİN TOPOGRAFYASI 103 

ğişen iklimler barındırır. Bu nedenle her yeni yapıtında farklı bir al­
gıyla çıkar karşımıza. Bu, yaşantının şiire aksidir. Yaşantının şiir­
den kopamayan bir karşılığı vardır çünkü Keskin şiirinde. Dolayı­
sıyla kendi döneminin gerçekliği ya da yaşanılanların yansıması, o 
anların bir izdüşümü olarak kendisini şiir kılar Keskin'in yaratımın­
da. Bu, Cemal Süreya'nın "şairin hayatı şiire dahil" dediği gerçek­
likle büsbütün ilişkilidir. Çünkü şiir, onu yazanın hayatından ba­
ğımsız değildir. Bu özellik, Birhan Keskin şiirinde istemdışılıkla, 
kendiliğindenlik algısıyla gelişen bir sacayağa temellenmiştir. 20 

Lak Tablet bu doğrultuda kendi zamanının içinden konuşan bir ruh 
yapısıyla oluştuğundan, şairin hayatından izler taşır. Keskin de bu 
anlamda bu kitaptaki şiirlerin oluşumuna kaynaklık eden yaşantısal 
öğeleri şöyle izah eder: "20 Lak Tablet'i yazdığım süreçte ilaçlarla, 
terapilerle, kendini didik didik eden bir süreç yaşadım. Şiiri yazsam 
da yazmasam da insan olarak bunun eğitimini aldım. Kendimle çok 
ciddi olarak, profesyonel anlamda cebelleştiğim bir dönemdi. O sü­
reçte pek çok şeye; insanın içinde biriken kuruma, pasa, komplek­
se, egoya, içeride biriken bütün artıklara dokundum, onlardan ba­
zılarını dışarı boşalttım."B 

20 Lak Tablet'in oluşum safhasına dair bu ifadeler, Keskin'in o 
dönemki yaşantısının varlığına işaret eder ve bu kitabın poetikası­
nın, yaşanılanlar etrafında yoğunlaşarak şiirleştiğini dile getirir. Ki 
yaşanılanların ruhsal tepkileri, 20 Lak Tablet 'teki şiirlerle birarada­
lık içinde ilerler. Bir kopmaz bağ içinde, Keskirt'in yaşadıklarının 
aşkın bir söyleme bürünmüş haline dönüşür bu kitap. Dolayısıyla 
20 Lak Tablet'i açımlamak açısından yol gösterici vazifesi gören/ 
görecek bu cümleler, bizi üzerine yoğunlaşacağımız izleğin merke­
zine götürecektir. 

Şairin karmaşık bir heyula içinde oluşu, terapilerle, ilaçlarla ya­
şamını idame etmeye çalışması, ister istemez şiirine dahil olacak ve 
şiirinin başat öğelerini oluşturacaktır. Bundandır ki 20 Lak Tablet, 

"ton"u ve "tansiyon"u açısından bir "cinnet iklimi"nden çıkmış gi­
bidir. Zamana karşı sıkışıp kalmış ben' in iç savaşı söz konusudur bu 

8. Pelin Özer, Birhan Keskin ile söyleşi, Cumhuriyet Kitap, 30 Nisan 2002. 
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şiirlerde. "Araf' olma durumundan sıyrılamama duygusu, bilincin 
trajedisine dönüşür burada. Bu nedenle 20 Lak Tablet, yakınmala­
rın aşkınlaştığı bir söylem içinden konuşur: "ey allahım bir gidip bir 
geliyor aklım / şimdi nerdeydi, şimdi nerdeydi" diyen bir atmosfer 
barındırır içinde. Acının katmerlendiği anlar toplamı, tinsel bir me­
kik dokumaya dönüşür ve gidip gelen aklın paradoksu, şiir şahsının 
dağılmışlığında etkili olur. Söz unutmanın, susmanın, yakınmanın, 
incinmenin, ağlamanın alanına çeker yatağım. Bu nedenle bilincin 
ve kalbin yorgunluğu, şiir şahsında bir "ben yarılması"na neden 
olur. "Ben"in bu parçalı hali, şiirde bir cinnet duruş sergiler. Ki ki­
tabın girizgahı da bu anlamla temellenir: "Toprak gibi ikiye ayrıldı­
ğımı gördüğümde yerin dibine geçmeyi diledim" ( 43). Bu girizgah, 
kitabın anlam katmanlarının yoğunluğuna ve sessel çağrışımlarının 
cinnet havası içinde yürüyeceğine işaret eder. "Renk" itibariyle de 
bu kitapta "siyah"ın izinin sürülmesi, 20 Lak Tablet'in odak nokta­
sını oluşturur. Bundandır ki 20 Lak Tablet, "siyah"ın etrafında kü­
m�enen "cinnet" durumlarının bir panoraması gibidir. "Cinnet", 
karanlık bölgelere nüfuz ettiğinden, hep bir "siyah" olma durumu 
etkisini gösterir. Bu durumda 20 Lak Tablet'in anlam hanesi "siyah" 
merkezli olup, "cinnet" sahneleriyle örülüdür, diyebiliriz. Bu ne­
denle bu kitaba dair açımlamamız, onu bir "siyah metin" gözüyle 
okumakla mümkün olacaktır. "Enstrümantal" ( 47) şiiri, bu doğrul­
tuda önümüzü açacak bir özelliktedir: 

Aksın, içimde siyah bir nehir gibi 
dolanan keder 
unuttuğum, unutmaya çalıştığım ne varsa 
bende durmasın 
içimde öyle çok ki, her gidenden 
biriktirdiğim melekler. 

Zaman insafsızlık etmese 
Kederin oyduğu tarafımı sana getirsem 
Kalem beni tutmasa, anlatsam sana 
siyah, simsiyah bir engerektir zaman 
ve kış neler eder insana. 
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Reddettim, bütün kesinlikleri, kalbim 
bu hayale bir daha inansın diye 
siyah . . .  değişmiyor, 
siyah, hala, nehir içimde 
ve kalbim, anlamıyor 
adalet yok, niye? 

Yıktığım, atladığım , söndürdüğüm 
bir yangın yerindeyim 
içimde sadece, dediğim gibi, 
her gidenden biriktirdiğim melekler, 
kalbimin üstünde bir daha hançer. 

105 

"Enstrümantal" şiiri, "siyah"ın hallerini içselleştirmiş bir algının 
temsilidir, bir örneklemdir. Kederin dozajının artığı ağlarla temel­
lenmiştir. Girift bir atmosferle örülü oluşu, "ben'in yarılması"ndan 
kaynaklanır. "Ben yarılması"ndan kastedilen bilincin kayboluş ev­
resinde yuvarlanmasıdır. Çünkü "ben", tortusu kalan her şeye karşı 
bir dağınık üslup içindedir. Bu nedenle zihnin işleyişi, aşkınlaşmış 
kırgınlıklarla temellendiğinden şiirin ya da şiirlerin bütünü bir "cin­
net söylem"e dönüşür. Birinci tekil şahsın meşguliyet alanında "si­
yah"ın etkin varlığı bu nedenledir. "Siyah" bu yüzden, "cinnet" bağ­
lamında 20 Lak Tablet'te değişik anlam fonksiyonlarıyla etkisini 
gösterir şiirde. 

20 Lak Tablet'te genel algı, zamanı karşısına almış bir söylem 
üzerine kurulur. Zaman, "siyah" sözcüğünün pekiştirilmesiyle bir 
dizede tanımlanır: "siyah, simsiyah bir engerektir zaman." Bu dize­
nin anlam haznesi, "engerek" sözcüğünün dahilinde bir açımlama­
ya kavuşabilir ancak. Çünkü "engerek" sözcüğü "başı üç köşeli, 
rengi kara veya karaya yakın, taşlık ve güneşli yerlerde yaşayan ze­
hirli bir yılan" olarak ifade edilir. "Engerek" sözcüğüne dair bu ta­
nımlamada geçen "kara" ve "zehirli" sözcükleri, "siyah, simsiyah 
bir engerektir zaman" dizesiyle 20 Lak Tablet'in sorunsalını fark et­
memizi sağlar. Şöyle ki: 

Şiir kişisi içinde bulunduğu cinnet halinden sıyrılamamakta, 
içindeki kederin varlığı ona ruhsal kıstırılmışlık hissi vermekte ve 
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istediğini söyleyememe hali, dili tutuklu kılmaktadır. Bu durumun 
sebebi ise "zaman insafsızlık etmese" dizesindeki öznenin tesirin­
dendir, yani "zaman"ın. Çünkü bu "özne" ya da "zaman" ,  Keskin'in 
şiirinde önemli bir düzleme oturmuş büyük, geniş bir anlam saha­
sını oluşturmaktadır. Farklı anlam yoğunluklarıyla şiirinde yer edi­
nir "zaman". Burada ise, şiir kişisinin istediği durumların çoğuna 
karşılık vermeyerek, onu etkisizleştirmiş bir konumdadır. Bir "yok 
kılma" sürecine sürüklemiştir şiir şahsını. Dolayısıyla şiir kişisinin 
20 Lak Tablet'te "zaman''ı, "kara" ve "zehirli" algılamasında bu 
gerçeklik yatar. "Zaman" ın "siyah, simsiyah" oluşu bu nedenledir. 

Hakeza "zaman";  bir kıskaç rolünde, devamlı bilince ve kalbe 
rahatsızlık vermekle, "zehirli" olma vasfını, ruhsal dengeyi boza­
rak derinleştif1'}.ektedir. Dolayısıyla "zehirli" olanın ruha yansıma­
sı, şiiri ve şiir şahsını kuşatacak ve onu yaşamdan alıkoyup, dünya­
ya "siyah" bir algıyla bakmasına neden olacaktır. Bu çetrefilli tab­
lo, şiir şahsı için "siyah"a meyletme noktasıdır. Bu nedenle 20 Lak 

Tablet'in algısı da "zaman"ın insafsızlığı üzerinden, şiir kişisinde 
yarattığı tahribatın,  "siyah" üzerine inşa edilmesi şeklinde kurula­
caktır. "Cinnet"in varlığını katmerleştiren de "siyah"ın şiirdeki bu 
kapsayıcı rolüdür. Çünkü "cinnet" in kendisi de bir "siyah" olma ha­
line göndermedir. 

20 Lak Tablet'in anlam alanı sadece bu açımlamadan ibaret de­
ğil. Çünkü yorumsamanın bakış açısı, bir eseri tek bir nedene bağ­
lamanın ardına saklanmaz. Pozitif bilimlerde olduğu gibi bir olası­
lığın birçok nedeni vardır. Bu özellik, Keskin şiirinin barındırdığı 
bir gerçekliktir. 20 Lak Tablet .de bu doğrultuda bir şiirler bütünü­
dür. "Cinnet" bağlamında "siyah"ın varlığı, bir de "süveyda" sözcü­
ğüyle "yolda olmaklık" üzerinden yeni bir anlam kazanır burada. 
"Kapı Eşiği" şiirindeki birkaç dize, bu algının içinde değerlendiri­
lebilir: "Ve kimim ben, düşe kalka dolaşan / yorgun ruh, dolaşık gö­
nül, som gurur? / Ve kim, beni omzumdan öpüp o siyah / yolculu­
ğa çağırır?" (45). 

Bu dizelerdeki anlam yoğunluğu; şiir şahsının kalbi, ruhu ve bi­
linci sorgulamasında yatar. "Kimim?" sorusunun peşine takılan şi­
ir kişisinin benlik sayıklaması söz konusudur bu dizelerde. Burada-
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ki "siyah yolculuk" söz öbeği, 20 Lak Tablet 'te geçen "Yolcunun 
Siyah Bavulu" bölümü ile bir ardışıklık içindedir. Bu bölümdeki 
"taşın sabn suyun ruhuyla büyüttün beni / bundandır her gittiğim­
de aklımda kalmak fikri" (74) dizeleri, bu ardışıklığı sağlayan bir 
fonksiyonelliğe sahiptir. Her iki şekilde de "yolda olmaklık" üze­
rinden bir "gitmek" hali mevcuttur burada. Bu "gitmek" halinin 
mevcudiyeti, "süveyda" sözcüğünün banndırdığı anlamdan kay­
naklıdır. Bu nedenle "süveyda"nın içerdiği anlam, şiirin açımlan­
masına yön verecektir. TDK sözlüğünde "süveyda"nın açıklaması, 
" 1 .  Kalbin ortasında var olduğu sanılan siyah benek; 2. Kalpteki 
gizli günah" şeklinde geçer. Bu tanımlama bizi Keskin şiirlerinde­
ki arzu edilen varlığın alanına taşımak için önemli bir yerde durur. 
Fakat "süveyda"nın içeriğini, şiire atfetmeden önce "arzu edilen"in 
Keskin şiirindeki konumu üzerine düşünmek gerekir: 

Birhan Keskin şiirinde vazgeçilmez bir öteki vardır her zaman. 
Ş iirlerindeki bütün duygulanımlar, arzu nesnesi konumundaki o 
ötekiye dairdir. Aşkın içinden bir yazgıyla bağlıdır ona. Onu kalbi­
nin yolculuğuna daima dahil eder. Ona gitme, ondan çıkma, onu 
duygulanımların en üst seviyesinde anlatma, hep var olagelen bir 
duruma karşılıktır Keskin şiirinde. Ki onun şiirinin en önemli yanı, 
aşkı içinden uzaklaştırmaması, bir "yolcunun bavulu" gibi daima 
yanında taşımasıdır. "Ben incecik bir yazıydım, sana döküldüm / sa­
na yazıldım," dizeleri, Birhan Keskin şiirinin aşka dair manifestosu­
dur. Çünkü Keskin, bu dizelerde olduğu gibi, şiirinin bütününe ya­
zılmış "öteki"nin etrafından hiç ayrılmaz, onu ya da aşkı daima ken­
disine ve şiirine "kıble" kılar. Bundandır ki hiçbir zaman "aşk"tan ya 
da "arzu edilen"den kopamayacak olmanın hallerini içeren bu dize­
ler, ayrıca "siyah" olmayı körükleyen bir algının içinden yürür. 

Aşkı kendine mesken kılma halinden "süveyda" sözcüğünün 
içerdiği anlamı düşündüğümüzde şunu söyleyebiliriz: Şiir şahsı, 
arzu edilen ötekiyi içinde taşımakla yazgılıdır. Yeryüzünü "o" ol­
madan gezmemekle, gittiği her yere onu götürmektedir. Dolayısıy­
la "süveyda"nın içerdiği "kalpteki siyah benek" ifadesi, şiir şahsı­
nın içinde taşımakla yazgılı olduğu arzu edilen ötekidir. "Siyah yol­
culuk" tamlaması, şiir kişisinin "yolda olmaklık" felsefesini anlatır. 
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"Yolcunun Siyah Bavulu"nu ise bir benzetme olarak okuyabiliriz pe­
kiila. "Yolcu" olan "ben" ile "bavul" olarak bölümlenen ifade "kal­
bin" kendisidir aslında. Bunu şöyle formülleştirebiliriz: "Yolcu" = 

"ben" , "bavul" = "kalp" , "siyah" = "zaman ve acı yaşantı". 
Bu formülleştirmeye dair çıkarsamayı da şöyle yorumlayabili­

riz: Şiir şahsı, hep bir yolculuk halindedir. Kendisiyle taşıdığı "ba­
vul"u yani "kalb"i, bu yolculuğun vazgeçilmez en büyük varlığıdır. 
"Siyah" yani "zaman"ın kendisi, yolda olana çare değil, tam tersi­
ne zarar vermekledir. Çünkü "zehirli" olma vasfıyla yolda olanın 
karşısına çıkmaktadır daima. Bu nedenle "zaman" iyileştirmeme 
özelliğiyle yolda olanın engereğidir aynı zamanda. Dolayısıyla şiir 
şahsı, kalpteki "siyah''ı (gizli günahı ya da engereği) bir yolculuğa 
tabi tutmakta ve ömür çizgisini onunla anlamlandırrnaktadır. 

5. İyilik Kitap: Yeryüzü Halleri 

Yeryüzü Halleri, Birhan Keskin şiirinin vardığı yerin ilk dingin 
merhalesidir.9 Bu merhaleyi oluşturan dinginlik, şiirlerin içten üs­
lubundan ve doğanın sadeliğinden gücünü alır. Bu yüzden Yeryüzü 

Halleri, "doğanın kamı"ndan konuşan, sakin ve lirik bir konuşma 
metni gibidir. İnsanın duyusal özelliklerinin bütünü, yeryüzündeki 
varlıkların kaynaşmasına adanmıştır bu kitapla. Zümrüdüanka, ka­
rınca, salyangoz, tırtıl, örümcek, balık, at, dağ, ova, buzul, göl, de­
niz, çöl, gül, morsalkım, incir, zeytin ağacı, avlu, kapı, insan, yol­
cu gibi tabiat öğeleri, Yeryüzü Halleri'nde bir doğa seremonisine 
dönüşür. Bu nedenle sırtını yeryüzüne yaslama ve insana doğru bir 
hareket noktası yaratma, kitabın birincil kaygısıdır. Bu konuda 
"Dağ" şiirinden alıntılayacağımız şu dizeler, Yeryüzü Halleri'ni 

açımlamak için bir özet metin vazifesi görür: "Sabahın karşısında 
konuşmak ne zor! / İncecik kül gibi kalıyorsun, / Dağ susmayı gi-

9. Bu dingin hal, Ba kitabında farklı bir izlek etrafında biraz daha koyulaşa­
cak ve Yeryüzü Hal/eri'ndeki doğaya dönmüş bilinç, Ba'da bedenin içine doğru 
temelli susacaktır. Bu nedenle Yeryüzü Halleri Keskin'in " ilk", Ba ise ''en" din­
gin kitaplarıdır. Ki Keskin bu konuda: "Y'ol'dan önceki kitap; Yeryüzü Halleri ve 
Ba dingin kıvamlıdır," der. 
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den yolu biliyor / sen bilmiyorsun // Taş yanlı yor bir çiçek için, yol 
veriyor. / Kısacık konuşuyor çiçek: 'Dünya' diyor, / 'gördüm, be­
nimle tamamlanıyor."' 

Sabahın ve yeryüzünün karşısında konuşmanın zor oluşu, insa­
nın yeryüzünün yüceliği karşısında şaşkınlığını dile getirir. İnsanın 
eksik oluşunu gösteren bir delildir yeryüzü. Ne yaparsak yapalım, 
dağın ihtişamı karşısında bakakalırız, bir kuşun kanatlarındaki gör­
kem bizi hayrete düşürür, bir çiçeğin açılması ıo büyük bir tansık et­
kisi yaratır insanda. Bundandır ki şair "Çöl" şiirinde yeryüzüne 
duyduğu hayreti "yeryüzünün acı bilgisine uyandık / şaşkınlığa" di­
zesiyle dile getirecektir. Bu dize insanın, yeryüzünün yüceliği kar­
şısında hep sus kalışını anlatır. Bir kekemelik etkisi yaratır yeryüzü 
insanda. Eli kolu bağlı olmaklık düşüncesini zihnimize aşılar. Bu 
nedenle büyük sözler sarf etmek ve zirveden seslenmek hakkı, in­
sanı gölgesinde görünmez kılan / kılmış yeryüzüne1 1  dair olabilir 
ancak. 

Bu düşüncenin temeli, yeryüzünün "sonsuz"u ve "yüce"yi bü­
tün tinselliğiyle içinde barındırmasındandır. Çünkü "sonsuz" ve 
"yüce", insana muazzam bir varlık olmadığını hatırlatır. Mükem­
mel olana varmanın mümkünsüzlüğünü işaret eder; çünkü eksik 
oluş, insanın yeryüzü karşısında nutkunun tutukluğudur aslında. 
Ayrıca üstesinden gelemeyecek bir gerçekliğidir. Bu, sonlu olmak­
la ilişkilidir. Yeryüzü sonsuz, insan ise sonludur çünkü. Evren kar­
şısında insanın soluk alışının tarihi yoktur ya da bu tarih birkaç 
günlüktür. Bundandır ki insan için yeryüzü, insan elinin yetişeme­
yeceği bir sonsuzluk işaretidir. Keskin, bu konuda insanın yeryü­
züyle ilişkisine dair şöyle bir izah getirir: 

"Yeryüzü muhteşem bir yer ve insan bu yeryüzünde sonlu oldu­
ğunu biliyor. İnsanın en büyük trajedisi bence bu. Öleceğimizi bi­
liyoruz ve bu müthiş bir keder. Ama dağ bunu bilmiyor, karınca bil-

1 0. Hilmi Yavuz bir şiirinde "bir gülün açılması, devrimdir," diyordu. Bu di­
ze de aslında yeryüzünün yüceliğine dair bir göndermedir. 

1 1 .  Keskin şiirindeki yeryüzünün karşısında "sus" kalmak durumu, "zaman" 
olgusu için de geçerli bir gerçekliğe sahiptir. Çünkü yeryüzünün yüceliği, zama­
nın sonsuzluğu içindedir aynı zamanda. 
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miyor. B ilmeden yaşıyorlar ve bu çok daha neşeli bir durum. İnsan 
bilincinin olmadığı bir hal hakikaten çok neşeli olmalı. En neşeli 
varoluş hali onlarınki. Bu kitabı yazarken hep düşünmeye çalıştım. 
Bu bilincin olmaması halinde, sonsuz bir neşenin mümkün olaca­
ğını düşündüm. Ölüqılü olma bilinci hayatı bir keder talimi haline 
getiriyor" (Pelin Özer, Cumhuriyet Kitap). 

Keskin'in bu ifadeleri, insanın doğanın bir parçası olmakla ilgi­
li düşüncelerini içerir. Kendini doğa gibi görme, onun bir parçası 
olmayı dileme, bütün bir şiir boyunca işlenir kitapta. Keskin, yer­
yüzünün sonsuzluğunu kendine "dikmek" ister daima: "çoook ge­
niş içim, içime sığıyor / yeryüzü, . . .  " dizesi, bu algının alanındadır. 
Yeryüzünün sonsuzluğuyla "iç"in genişliği arasında bir analoji ku­
rulur. Bu benzeşim, "ben"in yeryüzünden ayrılmazlığına dair bir 
göndermedir. Çünkü yeryüzü, sonsuzun dönencesine dahildir. 

İşte bu noktada Keskin'in sonsuzluk algısı, ilkçağ filozofların­
dan Anaksimandros'a yakın durur. Thales'in, "evrenin varlığı su' 
dur," genellemesine dair bir karşı duruş sergileyen Anaksimand­
ros'a göre, arkhe'nin özü, sonsuz ve tükenmez olanın ifadesindedir. 
Evrenin kökeni, sonsuzun üzerine kurulu olduğundan ilk töz, yani 
ilk madde sonsuz olandır. Bu durumda Thales'in evrenin ilk mad­
desi "su" dur ifadesi, Anaksimandros'a göre sonsuz olanın reddidir, 
varlık durumuna ya da kozmosa nokta koymak, bitmişlik düşünce­
siyle evrene yaklaşmak demektir. Anaksimandros'a göre ise bu 
mümkün değildir; çünkü belirlenmiş ve ismi konulmuş her şey, bir 
sona tabidir. Her belli şey, dolayısıyla sonlu ve tükenendir. Evreni 
tek bir niteliğe indirgemek, "sonsuz sayıda evren" olduğuna inanan 
Anaxsimandros'un karşıtında durur. Ona göre belirli olan hiçbir 
şey, sınırsız olanın alanında değildir. Dolayısıyla evrenin arkhe'si, 

bir sonsuzluk söylemidir. Anaksimandros buna "apeiron" adını ve­
rir: Sonsuz olanın içindeki belirsizlik ifadesi.  

İşte Anaksimandros'un "apeiron"u ya da sonsuzluk arkhe'si, Yer­

yüzü Halleri için bir dışavurumdur. Çünkü Yeryüzü Halleri'ndeki 

şiir ben'i, yeryüzüne sonsuzluğun gözüyle bakmaktadır: " . . .  Öyle 
uzun ki dünya; / katlanmaya, kıvrılmaya, açılıp çarşaf olmaya. / 
Mümkündür yol yapmaya bir ömür, yol olmaya." 
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Yeryüzünü sonsuzun bakışıyla "okumak", Keskin şiirinde insa­
nın varlığını görünür kılmak içindir. Ona doğru bir hareketlilik ala­
nı yaratmak Yeryüzü Hall<!ri'nin asıl niyetidir çünkü. "Genel olarak 
yeryüzünü ama özel olarak da insanı anlatan bir kitap bu. Bizim 
hallerimizi anlatan bir kitap"tır Keskin'in ifadesiyle. İnsani olan 
her şeyin izinin, tabiatla bütünleşerek açığa çıkması durumuna işa­
ret eder Yeryüzü Halleri. Birbirine yabancılaşan ve varlık kimliğin­
den gittikçe uzaklaşan insanların yeryüzü kanalıyla insani bir za­
mana dönme girişimi, şiir şahsının ontolojik kaygısıdır. Bu anlam­
da yeryüzü, insani olanı geri getirme işleviyle bir önkoşul haline 
gelir. Ş iir şahsının yüzünü doğaya dönmesinde bu algının etkisi bi­
timsizdir. 

Yeryüzü Halleri, aynı zamanda doğadaki varlıkların üzerinden 
insana varmanın karşılığı ve "ben"e dair bir içdökümdür. "Ben" al­
gısıyla, doğanın içinden insanları anlamaya/anlamlandırmaya çalı­
şır. Doğanın üzerinden bir duyarlık alanı yaratmak ister insanın 
varlığına. Dolayısıyla insana, insanı hatırlatmanın algısıyla temel­
lenir. Bu yüzden insana dair üstü örtük bir yeryüzü kritiği içinden 
hareket eder: "Taş yarılıyor bir çiçek için, yol veriyor. / Kısacık ko­
nuşuyor çiçek: 'Dünya' diyor," diyen tabiat, dilini paylaşımcı ve or­
tak bir anlayış üzerine kurduğu halde, insanın bundan ne kadar 
uzakta kaldığına dair bir ispat sunar. Taşın bir çiçeğe yol vermesi, 
konuşup "dünya" demesi; yeryüzü öğelerinin daha insani bir alan­
da durduğunun göstergesidir. "Dağ susmayı giden yolu biliyor / sen 
bilmiyorsun" dizesi de, insanın büyüklenmeci tavrını işaret eder. 
Tabiatın kendi görkemini hiçe sayıp, mütevaziliğe ya da sadeliğe 
bürünmesi karşısında insanın büyüklenmesi, insana dair bir soru 
işaretidir. Bundandır ki Yeryüzü Halleri'nin "insan/doğa" ilişkisine 
odaklanmasında bu algı yatar. Buradaki temel soru şudur: İnsani 
olan her şeyin birbirinden uzaklaştığı günümüz dünyasında, tabi­
atın iç içeliği insana neler düşündürmektedir acaba? 

Bu sorunun doğrultusunda Yeryüzü Halleri, insana bir çağrı ol­
duğundan evrenselin içinden konuşur. İnsanı kendi özüne dönme­
ye davet eder. Doğal olanın alanına çekmeye çalışır insanları. Bu­
nu yeryüzü öğeleriyle dener. Çünkü kopan ve geri gelmeyen bir 
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şeyler etkisini artırTI;iıktadır daima. Bu kopuşun etkisini azaltacak 
ve bütünleşmeyi sağlayacak "şey" ,  doğanın kendisidir. Yüzünü ona 
dönmek, eklemlemek insani olanı geri çağırabilecektir. Tabiat böy­
le bir "imkanlar ülkesi"dir insana. Ki bu doğrultuda Keskin şöyle 
der: "İnsan kendini sürekli yeryüzünde bulunan bir sürü varlıkla eş­
leştirmek ve eşitlemek durumunda. Onlardan geçebilmeli ki insan 
denen şeyin ne olduğunu anlayabilsin. Onlara bakmak aslında biz­
zat insana bakmak demek . . .  Bir insan olarak ben neyim sorusunun 
cevaplarını oradan geçerek anlamak" (Pelin Özer, Kitap-lık 96). 

Keskin'in bu ifadesi, doğa filozoflarından beridir üzerinde dü­
şünülmüş bir söylemdir aslında. Yeryüzüyle ilişkinin merak unsur­
ları dahilinde yoğunluk kazanmasından beridir. Çünkü bu filozof­
lar, insanı anlamanın ve anlamlandırmanın yeryüzünü keşfetmekle 
olanaklı olabileceğine inanmış ve felsefelerini tabiat öğelerini keş­
federek oluşturmuşlardır. Keskin de bu inanca sahip bir filozof kis­
vesiyle değil, bir insan olarak yeryüzüyle olan bağlantının varlığı­
mızı insanileştireceğine inanarak oluşturmuştur Yeryüzü H alleri'ni. 

Bu durumda Yeryüzü Halleri insana dair bir iyilik istemidir. İn­
san ideasının katmanlarının iyilikle donatılması gerekliliğini dile 
getirir. Yeryüzü, bir iyilik öğretisidir çünkü. İnsan yeryüzünün bu 
öğretisinden geçmeli ki, varlığının ayırdına varıp, kendine gidebil­
sin. Yaşadığımız yüzyılın karmaşasından, yabansılığından, kaybol­
muşluğundan, tekdüzeliğinden, samimiyetsizliğinden, öfkesinden, 
gürültüsünden kurtulabilsin. Bunun tek dayanağıdır doğanın kendi­
si. Dolayısıyla doğaya sığınmak, ondan iyiliği öğrenmekle müm­
kündür. Yeryüzü Halleri, bu iyiliğin kaynağını gösterir insana. Do­
layısıyla Keskin'in Yeryüzü Halleri, Türk şiirinin insaniyet "nişane" 
sidir. İyiliğin, iyileşmenin doğadan geleceği üzerine kurar şiirini. 
İnsanın yeryüzüne bakmakla "ol"acağına inanır. Bir prototiptir bu 
nedenle Yeryüzü Halleri. Yeryüzünü insana konumlama ve iyilik 
algısıyla okuma bakımından bir ömeklemdir Türk şiirinde bu kitap. 
İnsanın tüm zamanlarına dair bir iyilik yelpazesi sunar. Zeminin 
çok katmanlı bir yeryüzü algısıyla donanmasının kaynağı buradan 
gelir. Bütün bu açımlamamızdan hareketle Yeryüzü Halleri'nin ark­

he'si ya da özü için şöyle bir çıkarsamada bulunabiliriz artik: 
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• Yeryüzü Halleri, Türk şiirinin yeryüzüne baktığı alanın geniş 
bir izdüşümüdür; 

• doğaya bakmaktan gelen bir iyilik temsilidir; 
• yaşanılan çağa eleştirel bakmamız için bir doğa sunumudur; 
• insanın yeryüzü karşısındaki eksikliğinin dile getirilmesidir; 
• insanın geçiciliğine dair bir sonsuzluk söylemidir; 
• insanı merkeze alan bir "ol"malar kitabıdır; 
• "Ben"in doğayla bütünleşmesi ve onun gibi kılınma istemidir. 

6. Araf Kitap: Ba 

B irhan Keskin'in Ba kitabına atfettiğimiz "araf' sözcüğünün şiirde­
ki anlam hanesinin tespiti için, öncelikle kitabın isminin kaynakla­
rına inmemiz bir önkoşuldur. 

"Dilimde yarım bir hece gibi kalan babamın güzel hatırası için," 
cümlesi Ba'nın ithafıdır. Bu cümledeki "yarım bir hece" ifadesi, 
üzerinde durduğumuz izlek açısından belirleyici bir önem taşır. 
"Yarım" olmak, "araf'ta olmanın gönderenidir çünkü. Ba'nın bir 
başka göndereni, şairin adının ilk harfine dair oluşudur: "Birhan".  
Bu, şiir yaratıcısının şahsına dair tinselliğini ele verdiği kendinin 
sunumudur. Etimolojik değer bakımından ise "Ba" ( '":"') Arap harf­
lerinin ikincisine karşılık gelmesiyle bir anlama kavuşur. Bu harfin 
özelliği, kendinin dışında duran bir noktayla konumlanmasıdır. 
"Dışarı"da duran bu "nokta", kalpte var olduğu sanılan lekeyle bir 
ilişki içindedir. Çünkü kalpteki leke, yaşanılanların biriktiği me­
kandır. Bu durumu şiire atfettiğimizde Ba'da ıralanan "araf'ta olma 
düşüncesine dair şunları söyleyebiliriz: 

"Ba", yorumsamamn havzasında gezinen yelpazesi geniş bir 
harftir. Bunda, en çok kalpte var olduğu düşünülen lekenin, "ba" 
harfine yakın olmasıyla ilişkisi vardır. Çünkü bu leke, yaşanan öm­
rün artakalanıdır ve hep bir olumsuzlamanın karşılığı olarak kalbe 
yerleşmiştir. Bu harf ise, kendinin dışındaki noktasıyla, lekeyi ta­
mamlayan bir incinmişlik öğesi olarak şairin ilk sesine ve yaşam­
dan gelen tinsel yıkıntılarına işarettir. Bu nedenle "ba"dan türeyen 
şairin adının ilk harfi, kalpteki lekeyle temas içindedir. Dolayısıyla 
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babayla gelen "yarım bir hece" olma ifadesi, "dışarı"da bırakılmış­
lıkla kalpteki lekeye dahil olacak ve şairin ilk harfi, incinmişliğin 
öznesine dönüşecektir. Bu, Ba kitabının ve şiir şahsının ikametini 
belirleyecektir: "araf' .  

Bu durumda, şiirde başat bir izlek olma açısından "araf'ın bir 
tanımı yapılmalı ya da nesnel bir karşılığı olup olmadığı sorgulan-
malı ki şiirdeki yeri veya etkisi anlaşılabilsin. 11 

"Araf'ın teolojideki karşılıklarına bakıldığında basit bir ifadey­
le "cennet ve cehennem arasındaki yer" olarak tanımlandığını gö­
rürüz. Bu tanımda açımlamamıza yakın duran tek bir sözcük var­
dır; o da "arası" tamlananıdır. Çünkü Birhan Keskin'in şiirindeki 
"araf'ta olma, hiçbir zaman teolojinin algısına dayanmamıştır. Sa­
dece teolojiden söylem olarak bu sözcüğü ödünç almıştır. Bu du­
rumda Keskin'in şiirinde geçen "araf' sözcüğü, tinsel olanın sıkış­
mışlığına dair bir "ara"dır. Kaybolma halinin mevcudiyetini dile 
getiren bir "ara". Dolayısıyla Ba'ya dair açımlamamız, teolojinin 
alanından uzakta, söylemsel olarak konumlanacaktır. Bu hususta 
kitabın önsöz şiiri niteliğindeki "She Left Horiıe" ,  açımlamanın 
merkezine inmemiz açısından büyük bir önem taşır: 

Ben seninle uzun bir araf yaşadım · 

Ölümlere gittim geldim diyor. 
Sığmam dünya yüzünde bir yere artık. 
Nereden geçsem benim değil, kalamam bir yerde. 
O demiyor, ben diyorum. Demiyorum, yağmur diyor. 
Sana sarılmış kalmış ilk günüm ben. Böyle demişim o gün 
bugün öyle diyor. 
O günden bir yağmur çiçeği, önümde duruyor. 
Bir davul sesi, bir davulun yıllarca titreşen sesi, 
düz duvardan düşürmüş beni. 
Tutunamamaklığım bundan, düşmüşüm, komadan, 
uzun uzun uzamış kollarım. Kola benzemiyor. 
Yerde yatan, komadaki, duvarda tutunmaktan düşen diyor; 
Ağlama balım, değmez hiçbir şey senin gözünden akan yaşa. 
Komadaki diyor; 
Ben hala sarılıyım beline senin. İstanbul n'ey sesi olmuştu o gün 
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bugün üflüyor ... Senin yüzün bende, 
senin yüzün bende. Hiila, diyor. 
Vunnalı vurmalı o sesler içime değiyor. 
Bir müzik parçası çalıyor içerde: 
İçimde bir parça; ne kopuyor ne ölüyor. 
Gitmek ölüm bana, kalmak haram. 
Adını bilmiyordum sonra öğrendim: 
She left home. 

1 1 5  

Şiir, adı itibariyle "o evden kaçtı" demektir. Bu, "araf'ta olma 
düşüncesi temelinde bir ifadedir. "Kaçmak, kalmamak, gitmek, bu­
lunmamak" bir "yok olma" söylemidir ve bu fiiller, şiir şahsının 
içinde bulunduğu durumu bire bir yansıtan bir gerçekliğe sahiptir. 
Bu şiirdeki birçok dize, anlamsal yoğunluğunu bu fiiller üzerine 
kuracak ve "arada olma"nın taşıyıcısı olacaklardır. Bir ikilem halin­
de olma, boşluğun dipsizliğini derinleştirecektir böylece: "Gitmek 
ölüm bana, kalmak haram" dizesi, bu ikilemin oluşum yeridir. Git­
menin ölüm, kalmanın haram kılındığı bir paradoksun eşiğinde ol­
ma söz konusudur burada. Bu ikircikli hal, "araf' düşüncesinin bi­
lince ve ruha yerleşikliğini gösterir. Ki bu aynı zamanda kuşatılmış­
lığın bir ifadesidir, tinsel anlamda. "Ben seninle uzun bir araf yaşa­
dım," diyen "ben"in sayıklamalarıdır bu ikilem. Çünkü yaşanılanla­
rın aşkınlaşması, arzu nesnesi ile birincil özne arasında, psikanala­
tik bir bağ kurar. Bu, kopmazlık ilkesi etrafında varlığını sürdürür. 
Çünkü ötekine dair söylenmiş her sözün, bulunulmuş her edimin, 
yazılmış her cümlenin ürpertisi, "ben"in nefesinin yettiği vakte ka­
dar sürer. Bu durumda bu kopmaz ilkenin etkisi yadsınamaz. 

Yalnız, yaşanılanların geldiği yer, huzursuzluğun eşiğiyse artık; 
gidip gidememe / kalıp kalamama düşüncesi, zihnin ve ruhun me­
kanizmasında bir boşluk yaratır. "O demiyor, ben diyorum. Demi­
yorum, yağmur diyor" dizesindeki gelgit, bu boşluğun belirtileridir 
ve "arada olma"nın kapsayıcılığına, bilinci nasıl kuşattığına dair bir 
fikir verir. İşte bu hususta "She Left Home" şiirinin taşıdığı kaçma 
fikri, şiir şahsının olmasını istediği ama yapamadığı, dolayısıyla 
eşikten kurtulamadığı hallerine dair bir "araf dil" oluşturur. Ş iir an­
latıcısının "arada olma" karmaşasını müzikalleştiren bir dil. 
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"Sadece bunlar değil, sadece bunlar değil / yokluğunda çınlıyan 
boşluklardan mezunum" der şiir anlatıcısı. Bu dizeler, ötekine ve 
yaşanılanlara dair henüz hiçbir şeyin yeterli olmadığına işaret eder. 
Ki "She Left Home" şiiri böyle bir atmosferle örülmüştür. Ötekiy­
le uzun bir araf yaşayan "ben'', ölümlere gidip gelmekle meşguldür. 
Gidecek bir yeri olmayanların akıbetini yaşamaktadır: "Sığmam 
dünya yüzünde bir yere artık / Nereden geçsem benim değil, kala­
mam bir yerde" dizeleri bu algıyla donanmıştır. Yeryüzüne sığma­
mak, kendisine ait olmayan bir yerde kalamamak, "araf'ta olmanın 
acıtan yanını gösterir. Bu durumda hiçbir yerde olmaktır "araf' -
belirsizliğin ortasında bulunmak . . .  

"She Left Home" şiirinde geçen "tutunamamaklığım bundan, 
düşmüşüm, komadan" dizesindeki "tutunamamak" ve "koma" söz­
cükleri, hiçbir yerde olamamanın bir başka ifadesidir. Şiir anlatıcı­
sının içindeki belirsizlik durumunu işaret eden bir konumdadır bu 
sözcükler. Özellikle "koma" sözcüğünün barındırdığı anlam, "arada 
olma"nın bire bir karşılığıdır. Çünkü "koma" da olmanın, tıp dilinde 
"araf'ta olmayla yakın bir ilişkisi vardır. TDK sözlüğünde geçen 
"duyma, anlama ve hareket kabiliyetlerini kaybederek yarı ölme 
durumuna gelmek, kendinden geçmek," ifadesiyle örtüştürdüğü­
müzde bu durumu, "koma"da olmanın "araf'ta olmakla pek bir far­
kı olmadığını görebiliriz pekalii. Özellikle bu tanımdaki "yarı ölme 
durumuna gelmek" ifadesi, "araf' ve "koma" sözcüklerini özdeş kı­
lar. Bu özdeşlik, şiir şahsında muallakta olmakla ıralanır. "İçimde 
bir parça; ne kopuyor ne ölüyor" diyen ben'in, "gitmek ölüm bana, 
kalmak haram" dizesiyle kurduğu ilişki, muallakta olmanın belirti­
sidir. Her koşulda gideceği yeri olmayanların baktığı yerden boşlu­
ğu görmesiyle ilgili bir haldir bu. Boşluğu tarif etmek, "araf"ta 
olanların tasvirinde yer alır ancak. Şiir şahsı bu yüzden "Şubat" şi­
irinde, "benden kalan boşluğa bir araf düşüncesi koy," der. Arzu 
edilenden, içindeki acıyı katmerleştirmeyi dileyen bir istemdir bu. 
Çünkü arzu nesnesi, birincil öznenin mutluluğundan çok, yıkımın­
da rol oynamıştır. Huzurun doğmasında değil de, huzursuzluğun ru­
hu kuşatmasında etkin olmuştur. Bundandır ki arzu edilene "söke­
medin beni çölden, yolum araftır.;· der şiir kişisi. 
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Bu duygunun kilit noktası aşktır. Ş iir anlatıcısı, ruhunun, bilin­
cinin ve bedeninin yıkımında, ömrünü adadığı ötekine dair hep bir 
yargılama içindedir. Ömrünü kuşatan bu ötekiyle hep yolları çakı­
şır. Bu nedenle Keskin'in şiirinde arzu nesnesiyle karşılaşmamanın 
olanağı yoktur. Her edimin ötekine dair ifadesi vardır. İyilik de kö­
tülük de ondan geldiğinden, "araf'ta olmanın müsebbibi de odur. 
Bundandır ki Ba'da şiir anlatıcısı, "araf'ta bulunmanın sonucu ola­
rak, hareketsizliğin merkezinde durur: "Issızlık bilgisiyim ben, ses­
sizlik bilgisi. / Durmanın ve kalmanın büyük planıyım." dizesi, "ara­
da olma"nın kaderine alışma ve buna katlanmadır. Aşkı bir yere ki­
litlenmiş küçük bir iyilik olarak düşünen şiir şahsının beklediği yer 
"araf'ın kendisi olur Ba'da. Çıkışsızlık, aşkın yolunu "araf' kıldı­
ğından "bu aşk bende bir imkansızlık tasarımı kaldı / kaldıramam" 
dizesi, birincil öznenin yitimine neden olur. 

Bölünmüşlük hissi, "arada olma"nın sonucudur çünkü. "Ben" 
gittikçe yalnızlaşmış ve parçalanmıştır. Yaşama dair, yürünülen yo­
lun görünmezliği birincil özneyi silikleştirmiştir. Bundandır ki aş­
kın monadı kalmamıştır. Yarılmanın kaçınılmazlığı söz konusu de­
ğildir artık. Keskin, bu duruma coğrafya biliminden ödünç alarak 
"fiyort" der ve ekler: "taşın çatlaması doğrudur. " 

Fiyordun coğrafya biliminde, kuzey denizlerinde kıyıya çok 
sert vuran dalgaların, kayalardan parçalar alıp, yarıklar oluşturma­
sı şeklindeki izahı ile şiir anlatıcısının içinde bulunduğu "arada ol­
ma" durumu arasında bir bağ vardır. Bu çağrışım parçalanmış, ke­
nara bırakılmış, üzeri örtülmüş öznenin yarığıdır artık. Bu hususta 
anlatıcı şöyle der: "Kesitinde kristal bir ışık ağlasın, bırak / Yer yer 
Kuzey'e12 benzemesi yüzünün / İnsanın doğrudur. " 

Birhan Keskin şiirinde öznenin halleri hep bir uçurumda olmak, 
kıyıda olmak, susmak, arada olmak, vb. üzerine kurulur. Aşkın in­
cinmişlik durumları, Keskin şiirinin duyargalarıdır. Ba'daki incin-

12 .  "Kuzey" sözcüğü, Birhan Keskin algısında önemli bir gerçekliğe sahip­
ıir. Bu konuda Pelin Özer'le Kitap-lık dergisindeki söyleşisinde şöyle der: "Ku­
zey benim hep kalbimin köşesinde durur. Ondan hiç kaçamadım, kaçmadım da", 
Sayı 96, Temmuz-Ağustos 2006. 
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mişlik ise, üzerinde yoğunlaştığımız izlek açısından boşluğun mer­
kezine bırakılmış öznenin sayıklamalarıdır. "Ben"in gittikçe görü­
nürlüğünün kaybedildiği, irtifa kaybına uğradığı bir durumdur bu. 
"Araf'ta olmak bu açıdan büyük bir kayıptır. Çünkü "araf", ruhun 
ve bedenin bekleme odasıdır. Orada neler olacağı bellidir: kaybol­
mak, kör olmak, susmak, ağlamak, sıkılmak, yalnızlaşmak, bölün­
mek, yitmek . . .  Bütün bunlar Adorno'nun Minima Moralia'da belir­
tilen "Sakatlanmış Yaşamdan Yansımalar"dır. 

"Araf'ta olma, bilincin ve ruhun sakatlanmasıdır bu durumda. 
Kayıpların baş müsebbibi. "Ba", bu doğrultuda "arada kalmış" bir 
harftir. Ruh ile bedenin arasında bir fanusa kilitlenmiş olarak, şiir­
de yer edinen bir harf, bir yıkıntı. Bundandır ki şiir anlatıcısının 
içindeki "araf' yazgısı, "yarım" olan her şeyle, kalpte var olduğu­
nu düşündüğümüz lekeye teyellenerek, kişisel bir yaşantının içini 
görünür kılacaktır. Bu da şairin ilk harfine dair olacaktır: "Ba" .  

7 .  Adalet Kitap: Y'ol 

"Anladım mana yok acıdan başka" dizesi, 20 Lak Tablet 'te yer al­
makla birlikte, Birhan Keskin şiirinin topografyasına yerleşmiş ve 
kök salmış bir geleneği de temsil etmektedir. Bu, Türk şiirine dair, 
acının bir gelenek içinde değerlendirilmesi değildir. Buradaki "ge­
lenek" ,  Birhan Keskin şiirinde acının merkez kılınrrıasıdır; çünkü 
Keskin şiirinin diyagramına baktığımızda acının ölçeğinin bütün 
şiirlere yayıldığını görürüz. Ontolojik bir yayılmadır bu. Otobiyog­
rafiktir aynca. Şairin yaşantısından gelip, kendi . şiirinin dibine dö­
şediği ve bunu şiirinin bütün duyargalarına dahil ettiği tikel bir al­
gıya yaslanmıştır acı. Bu nedenle acı, Keskin şiirinin birincil ika­
metidir. 

Bu ilkselliğin yayılmacılığı, acının zemin seçilmesiyle genişler 
ve ilerler daima. Yeryüzü ve insan arasındaki bağın oluşumunda acı, 
Keskin şiirinde aşka ve aşkın bütün yansımalarına dair bir soy kü­
tük oluşturur. Bu şecerenin algısı, göçebeliğe dairdir. Gidenlerin çe­
telesidir bir bakıma Keskin şiirindeki arzu nesneleri. Bundandır ki 
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yaşamın bütün izdüşümleri, acının bitimsiz algısıyla aşka ulaşır 
onun şiirlerinde. İlk kitabı Delilirikler'den son kitabı Y'ol'a kadar 
acının varlığının aşkınlaşmış bir söylemle şiirinde yer edinmesi, bu 
algının temelindedir. Aşkınlaşmış diyoruz; çünkü Keskin'in şiirin­
deki aşk ve acı söylemi, reel bir yaşamın eğretilemeleriyle örülür. 
Görünmez ya da şu ana dek suretine rastlamadığımız arzu edilenin 
peşinden gitmez, onu hiçbir zaman canlandırmaz ya da onunla duy­
gudaşlık kurmaz. Yaşamda gördüğümüz, soluduğumuz, hissettiği­
miz gerçekliklerin payına düşeni şiir kılar sadece. Kaf Dağının ar­
dındaki meçhule varmanın, onu adlandırmanın telaşı içinde değil­
dir. Keskin' in şiiri, bu nedenle gerçek bir kalbin izdüşümüdür. Kalp­
ten gelen her şeyin, yaşama dair bir gerçekliği vardır onda. Acı, bu 
gerçekliğin içinde öncel olandır. 

Fakat Keskin sırf, acının arkasından koşmaya, onu şiirinde 
oturtmaya çalışmaz. Yaşandığı için ardadır. Eklemelerle idame edi­
lecek bir acının yaşama ait olamayacağı bilen bir şiirdir bu. "Bu şi­
ire acı dökelim biraz" endişesiyle hareket etmez hiçbir zaman. Do­
layısıyla ajitasyon çırpınmacılığından uzaktır. Onun şiirindeki acı­
nın gerçekliği bire birdir, hissedilendir. Dokunduğumuzda varlığı­
na inandığımız bir gerçekliği vardır. Dolayısıyla bir kazanç elde et­
me peşinde değildir, onunki daha çok kendiliğinden gelişen bir dür­
tüyle ilişki içindedir. İnsanın içindeki kirlenmemiş duygulardan 
kaynağını alır. Doğal olanın endişesini sanata dönüştürme çabası 
hakimdir burada. Bu nedenle acının şiir kılınması, duyguların sa­
mimiliğinden gücünü alır Keskin şiirinde. 

Ş iirin özünü oluşturan bu duygu, tekniğin olanaklarıyla değişi­
me uğrar. Bu da şiirin, kendi yaratıcısından (şair) beklediği estetik 
olgunluktur. Giderayak yazılan hiçbir metnin gerçekliği olamaz 
çünkü. İçten türeyen her şey, gerekli estetik donanıma bürünerek 
ancak kendisini var kılabilir. Yoksa zemini olmayan duygu ve dü­
şüncelerin şiire, <Şaire ve okura bir "şey" kazandırmayacağı aşikar­
dır. Bu nedenle şair, şiirini kurmadayken acısını, seçtiği sözcükler­
le estetik bir forma sokar. Sanatını bu doğrultuda görünür kılar. İş­
te tam da bu hususta Sontag şöyle der: "Modem bilinç açısından sa­
natçı örnek bir çilekeş olmuştur. Sanatçılar arasında da yazar [şair], 
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sözcüklerin ustası, çektiği acıyı en iyi ifade edebilecek kişi gözüy­
le baktığımız insandır. [Dolayısıyla] yazar bir insan olarak acı çe­
ker; yazar olarak da bu acısını sanata dönüştürür. " 1 3  Sontag'ın bu 
ifadesi, Birhan Keskin şiirinin havzasını tarife yakın durur. Çünkü 
o, şiirlerinde acının insani boyutunu, duyguların hakikiliğinden ge­
çirip, estetik içi hallerle şiire dönüştürmekle meşguldür. 

Keskin şiirinde acının yansımaları derinlikli bir duruş sergiledi­
ğinden, acıya dair fark edilen baskın özelliklerden biri, onun vaz­
geçilmezliği üzerinedir. "Vazgeçilmezlik" derken kastımız, mazo­
şist bir tavır değildir. Aşka dair iyileşme istemini ertelemek ya da 
acının varlığının devamını dilemekle ilgilidir; çünkü ikinci tekil şa­
hıs, şiirin personasına derin duygularla "nakş"edilmiştir. Aşkın bü­
tün ihtişamını yaşatan kişiyle, mahvedilmişlik duygusunda rol oy­
nayan kişinin aynı olması, şiiri kesintisiz bir acının alanına çekmiş­
tir böylece. Dolayısıyla acıdan vazgeçmek istemeyişin nedeni, bü­
yük duyguların yaratıcısı olan ötekinin halleriyle ilintilidir. Öteki­
nin kuşatması, bilincin ve ruhun sınırlarını aşmıştır burada. Mer­
kezde, daha doğrusu çekirdekte gezinen ve idealleştirilmiş ötekin­
den vazgeçememe bu kuşatılmışlıkla ilgilidir: "Onu, sevebileceği­
nin en yücesiyle sevdin / Titreme daha fazla kalbim. // Bağışla ken­
dini artık onu da / Bırak gitsin. / Bırak gitsin. // O senin ezel günün­
den kaderin / Sen onu nasılsa bin kere daha / Seveceksin." 

"Taş Parçaları"nın XXXV. bölümündeki bu şiir, vazgeçilmezli­
ğin kuşatıcı etkisini belirginleştirir. İçteki birincil kişiye söylenmiş 
bu sözler, aşkın acıyla bağlanmışlığına da işaret eder. Ben'i teskin 
etmeye dayalı bu söylem, aslında kendi bilincinde saklı duran bir­
likte olma olasılığının dışavurumudur. Bu durum Otto F. Kemberg' 
in ifadesiyle, "kendi iyiliğinin yeniden olumlanması umudunu içe­
rir" . 14 Aynı zamanda, aşktan gelen acının bir yazgıya dönüşmesi 
söz konusudur burada. "O senin ezel gününden kaderin" dizesi, bu 
doğrultuda acıdan vazgeçemeyişin bir işaretidir. "O" dediği şahsın 

1 3 .  Susan Sontag, a.g.y., s. 76. 
14. Otto Kemberg, Aşk İlişkileri, çev. Abdullah Yılmaz, İstanbul: Ayrıntı, 

2003, s. 67. 
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· ezeli oluşu, yine onu birincil öznede ebedi kılmak içindir. Bu, acı­
nın başlangıcının ve bitişinin sonsuz bir algıyla temellenmesi de­
mektir. Aşktan gelen hiçbir şeyin acıya temas etmeden soluk ala­
mayışıdır bu. İyileşmek istemini ertelemek ya da olmamasını dile­
mek, acıdan kopamamakla ilgilidir. Bundandır ki "anladım mana 
yok acıdan başka" diyen ben'in "bana dokunmasın hiçbir şey / hiç­
bir şey yarama merhem olmasın" demesi, bu bağlam içinde değer­
lendirilebilir. Sontag'ın "örnek bir çilekeş" ifadesi, burada hükmü­
nü biraz daha geçerli kılar. 

Şiir şahsındaki bu acıya yatkınlık, XV. yüzyılda yaşamış Divan 
şairi Fuzuli'nin şiirleriyle de bir akrabalık içindedir. Yarasına mer­
hem istemeyen Y'o/'un anlatıcısı ile tabibin verdiği ilacı reddeden 
Fuzuli'nin, sırtını dayadığı acıdan kopmak istemeyişinin ortak bir 
zemini vardır. Bu doğrultuda Fuzuli şöyle der: "Aşk derdiyle ho­
şum, el çek ilacımdan tabib / Kılma derman kim helakim zehri .der­
manındadır. " 

Bu beyitte Fuzuli, "Ey tabip," der, "aşk derdiyle hoşum, bana 
ilaç hazırlamaktan vazgeç. Dolayısıyla bana derman vermeye kal­
kışma, beni aşktan uzaklaştıracak ilaç, asıl anlamda beni zehirleye­
cektir. Bu da senin bana vermek istediğin dermanda mevcuttur. " 

Bu beyitteki anlam birliği, arzu edilenin bıraktığı acıdan hoşnut 
olmaklık üzerine inşa edilir. Hekimin iyileştirme isteğini geri çevir­
me, acıyı yüceleştirmedir bir bakıma. Bu, Fuzuli'de olduğu gibi 
Keskin şiirinde de acıya dair bir özelliktir. Keskin, Fuzuli'ye istina­
den "bilirdim, biliyordum, biliyorum / bittiğinde, geçtiğinde / azal­
dığında sızı, iyileştiğimde / o saman tadıyla karıştığında / her şey 
daha acı olacak," der. Bu dizelerdeki şiir kişisi Fuzuli'de olduğu gi­
bi, yaşanırlığın merkezine acıyı oturtur. Acının "iç"ini gösterme de 
denilebilir buna. Birhan Keskin'in Y'ol kitabı bil hususta acıyı odak 
noktası kılmasıyla bir Fuzuli söylemine dönüşür. Aşktan gelen her 
beladan acıyı başat öğe seçmek, Y'o/'un temel izleği olur böylelikle. 

Birhan Keskin'in Y'ol kitabı için, acısını aramaya çıkmış ben'in 
ötekine ya da "uzak arzu"ya dair anlatısıdır da diyebiliriz. Bir za­
manların söylencesini, aşkın üzerinden acının tomografisini çeke­
rek göstermeye çalışır. Bu nedenle Y'o/'daki baskın izlek "acısını 
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aramak" üzerine kurulur. 15 Burada David Le Breton'un Acının Ant­

ropolojisi kitabındaki birkaç çarpıcı ifadeyi, açımlamamız için 
alıntılamamız gerekecektir. Le Breton, R. Selzer adında bir dokto­
run Bir Cerrahın İtirafları adlı yapıtından yola çıkar: 

"Bir gün, odasına girdiğinde yeni ameliyat olmuş bir kadını kar­
şısında bulur, kadın elindeki usturayla kamını yarmış ve eliyle or­
ganlarını karıştırmaktadır. Kadın tekrar tedavi edilir, tehlikeyi atlat­
tıktan sonra cerraha şöyle der; 'Çok canı yanar bu durumda değil 
mi? Yani şunu demek istiyorum: gerçel<;ten benim bedenim olsa be­
nim de canım yanardı. Ama hiçbir şey hissetmedim.' Burada dok­
tor şöyle bir çıkarsamada bulunur: 'Ve birden anladım kendi bede­
ninin içinde ne aradığını: acısını arıyordu. ' " 1 6 

Birhan Keskin şiirindeki acının yoğunluğu, burada alıntılanan 
"acısını arama" algısıyla iç içedir. Çünkü yürünülen Y'ol, bölün­
müşlüğe, yekpare olanın dağılmışlığına denk gelmiştir daima. İçte­
ki huzursuzluğun ardına düşmek, yıkıntıya gitmekle söz konusu 
olabilir. "Acısını arama"nın mantığı buradadır. Hasta kadının kar­
nını yarması, bir bakıma yıkıntıya gitmesidir. Yıkıntılarda aranılan 
"şey"in ruhtaki karşılığı kıymetinde gizlidir. Eğer bu acının kendi­
siyse, Keskin şiiri için de acının değeri ölçülemezdir. İyileştiğinde 
her şeyin daha acı olacağını söylemesi bu nedenledir. 

Ayrıca cerrahın çıkarsamasında ifade ettiği bedenin içinde ara­
nılan şeyin acının kendisi oluşu, aslında bir trajedidir. Bu trajedide 
kanıksanmış bir kendinden geçme hali söz konusudur. Acı çeken 
insanın kendi acısının farkında olmayışı, ötekinde yok olma duru­
mudur. Keskin, bu trajedide kadının bedeninde aradığı acıyı şiir 
şahsının ruhuna teyeller ve acıyı orada arar. Kaybolan, uzak kılı­
nan, yitmiş, artık olması mümkün olmayan ötekinin yasını tutma, 
çevrimselleşir. Ötekinin bıraktığı yığınların etrafında döneduran 
eksik bir "ben" kalır geriye. Acının anlamlı kılındığı nokta da bura­
da yatar: Zihin hep, bir zamanların insanının peşine düşen birincil 

1 5. Aslında Birhan Keskin'in bütün şiirlerinde görülen bir özelliktir "acısını 
aramak" .  Ama Y'o/ kitabında bu genellilik, üstün bir söyleme dönüşmüştür. 

16 .  Le David Breton, Acının Antropolojisi, çev. İsmail Yergüz, İstanbul: Sel, 
2005, s. 159. 
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öznenin kayboluşuna odaklanır. Aranılan şey, bu kaybolmuşluğun 
" iz"lerini sürdürme isteğidir. Yoksa "o"ndan tamamen çıkmak, hiç­
bir zaman mümkün olmayacaktır. Ki Y'ol'da geçen "Döndüğüm, 
döndüğüm ama döndüğüm / Döndüğüm bu sema sensin. Dönnnnnn 
nnn / düğüm" dizeleri, ben'in ötekinde kaybolmuşluğuna dair, arzu­
nun vazgeçilmezliğinin sınırını gösterir. "Dönnnnnnnnn" fiilinin 
buradaki göstereni, bir çıkışsızlık durumuyla birlikte, bir geri iste­
medir ayrıca. Acıyı doğuran ötekinden ya da arzu edilenden iyilik 
bekleme; kendine onu kıble kılma yönüyle "döndüğüm",  yeniden 
bir oluşu yaratma bakımından "dön" ve konuşamama, boğumlanıp 
kalma anlamında "düğüm" sözcükleriyle ifade edilir. Bu dizelerde­
ki "dön/düğüm/döndüğüm" arasındaki sessel ve anlamsal birlikte­
lik, acının büyüklük derecesine de işaret eder. Dolayısıyla Y'ol'da 
acının kendisi, ötekinden kalan bir mirasa dönüşür. Şiir şahsı, bu 
mirastan daima payını alacaktır: hüsran! 

Bu hüsranın varacağı yer ise "adalet" olacaktır; çünkü Y'o/ kita­
bının aşk ve acıyla münasebeti, aslında "adalet"e varmak içindir. 
İşte burada, Y'ol'daki "adalet"i analiz etmek için, açımlamamızın 
eksenine şu soruları yerleştirmek gerekir: Adalet'in algısı ne üzeri­
ne kuruludur? "Adalet" kavramının acıda ve aşkta karşılığı nedir? 
Aşkın adaleti var mıdır, ya da insan neden aşkta adalet arar? Şiir ki­
şisinin dünyasında tahribat yaratan ikincil öznenin adalet içindeki 
rolü ne ölçüdedir? Adaletsizliği doğuran nedenlerin arasında aşkın 
konumu nerdedir? Şiir, adaleti ya da adaletsizliği nasıl algılar? Bü­
tün sorulara yanıtımız, öncelikle adalet kavramından yola çıkmak­
la mümkün olacaktır. 

Anıl Çeçen Adalet Kavramı adlı yapıtında adaleti şöyle ifade 
eder: "Etimolojik köken olarak Arap dilindeki 'Adi' sözcüğünden 
dilimize geçmiş olan adalet kavramı diğer yabancı dillerdeki karşı­
lıklarının da belirttiği gibi, hak, hukuk ve haklılıkla sıkı sıkıya bağ­
lanmış, iç içe kenetlenmiş bir kavramdır. Bu açıdan adalet, hak ve 
hukukun gerçekleşmesi, yerini bulması olarak sözlük anlamında 
tanımlanabilir." 11 

1 7. Anıl Çeçen, Adalet Kavramı, Ankara: Gündoğan, 2003, s. 17 .  



1 24 BİRHAN KESKİN ŞİİRİ VE BA 

Burada yöneltilecek soru şudur: Adalet kavramıyla ilgili bu 
alıntının Birhan Keskin şiirindeki adalet algısıyla bir bağlantısı var 
mıdır? Bu sorunun yanıtı Keskin'in şu dizesinden gelecektir: "Aşk 
iki kişi arasında asla eşitlenmeyendir." Bu dizedeki "aşk" ve "eşit­
lenmeyendir" sözcükleri asıl öğe, "iki kişi" ve "asla" sözcükleri de 
yan öğe olarak Keskin şiirinin adalet ölçütünü belirler. Yani tartışı­
lan durum, tümel bir algıdan tamamen bağımsız, tikel bir durum 
için geçerli olacaktır. Hukukun tümel algısı yerini "aşk"a bırakacak 
ve adalet, adaletsizlik bağlamında hükmünü sürdürecektir. Dolayı­
sıyla burada kritiği yapılan "şey", "aşkın adaletsizliği" olacaktır. Bu 
durumda, bu alıntıdaki hukuk terimlerinin Keskin şiirinde yeri yok­
tur, diyebiliriz. Toplumsal bir değer olmaktan çıkıp, bireyselliğin 
odağında gelişen bir söylemle ifadelendirilmiştir adalet. Anıl Çe­
çen'in ifadesi, Keskin'in şiirinde sadece gerçekleşmesi beklenilen 
bir istemin olumlanması olarak geçebilir. Fakat alıntıladığımız di­
zedeki "asla" sözcüğü, bu istemi imkansız kılar. Bu durumda adale­
te varmak söz konusu olmayacaktır Keskin şiirinde. Y'ol'daki anla­
tıcı bu yüzden "adaletin içinde bir zalim oturur," diyerek, adaletsiz­
liğin zalimlikle ilişkisine gidecektir. Çünkü aşkın gidişatına "dur" 
diyen ve "iki kişi" arasındaki birlikteliğe eşitsizlik getiren ikincil 
özne ya da arzu nesnesi ,  "zalim" sıfatıyla adlandırılacaktır artık. 
Böylelikle Keskin şiirinde adaletsizlik, eşitsizlik, zalim, zulüm söz­
cükleri Y'ol'un yapı taşları olacaktır. 1 8  Ki "Sunu" şiirinde "Her gün 
adalet ve zalimlik üzerine düşündüm / her gün sana bir kez "zalim" 
diye seslendim," dizeleri, ifade ettiğimiz durumun Y'ol'da baskın 
bir söyleme dönüştüğünün göstergesidir. 

18 .  Y'o/ kitabının baskın izleği olan "adalet", Keskin'in daha önceki kitapla­
rında da görülür. 20 Lak Tablet'in "Enstrümantal" şiirinde şu dizelerle karşımıza 
çıkar: "Reddettim bütün kesinlikleri, kalbim / bu hayale bir daha inansın diye / 
siyah . . .  değişmiyor / siyah, hala, nehir içimde / ve kalbim, anlamıyor / adalet yok, 
niye'?" ve Cinayet Kışı kitabının "R'..ıtfi" şiirinde "Ruth, mutsuz meleğim / sen 
inandmnakla inandırmamak arasındaki / o siyah noktada durdun / bunun adı iş­
te: zulümdü / bu zulümde sen beni bütün uçlarımdan çarmıha gerdin," diyerek, 
aşkın adaletini/adaletsizliğini sorgular. Y'ol'a gelindiğinde ise bu bir poetikaya 
dönüşür. 
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Bu söylem Keskin şiirinde büyük bir öfkenin doğmasına neden 
olur. Aşkın adaletsizliği karşısında şiir anlatıcısının tavrı, geçmişe 
dönük hayıflanmalar ve sayıklamalar eşliğinde belirecektir. Örne­
ğin "Kaç kişi var bu şehirde / Ruhunu sana kubbe, / kubbeeeeeee­
eeeeeeeeee / etmiş ! "  diyecek ve "Yetiştirdiğim en iyi nişancı vurdu 
beni" dizesiyle varlığı hissedilen ikincil özneyi, geçmişin tortusuy­
la yargılayacaktır. Dolayısıyla öfkenin yönü, geçmişe doğru kaya­
caktır. Aşka dair fedakarlığı sonuna kadar sunmuş yaralı ben'in 
beklentisi olumsuzlukla sonuçlanacaktır. Bu durumda bütün özel­
likleriyle hamlıktan çıkarılmış ve terbiye edilmiş arzu nesnesinin, 
şiir anlatıcısının dünyasında konumu değişecek ve kendi kişisinden 
aldığı yara, öfke mekanizmasını harekete geçirecektir. "Ey Ada­
let'ten söz eden zalim," diyen ben'in hırçınlığı şu dizelerle hükmü­
nü sürdürecektir: "Ömrümü adadımdı. / Elimden aldığın ve parça­
ladığın şey bu ! / Adaletin adını neden anmıyorsun burada da? / O 
yüzden büyük yaram / O yüzden büyük öfkem / O yüzden dinmi­
yor / İçimde hepsi, hıncahınç // Hıncahıııııııııııınnnnnç." 

f'ol'daki bu aşırı öfke halini Robert C. Solomon Adalet Tutku­

su adlı kitabında "Haksızlık deneyimimizde önce kendimizi alda­
tılmış hissederiz, sonra diş bilemeye, öfke duymaya başlarız. Had­
dini bildirme ve hiddet, adaletsizliklere verdiğimiz yerinde tepki­
lerdir; içimizde biriken öfkeyse bu adaletsizlik duygusunun uzantı­
sıdır," 19 şeklinde izah eder. 

Solomon'un bu ifadesinde adaletsizliğe verilen tepkilerin doğal 
olduğunu anlıyoruz. Birhan Keskin'in Y'ol kitabı da bu öfkeden pa­
yını almış bir bağırtının uzantısıdır sanki. "Darmadağınım / darma­
dağğğnıııımmmm" diyen bir öfkenin karşısında buluruz kendimizi 
ya da "benim cümle taşıyacak halim / yooooooğğğğğğğ" sesindeki 
çığlığı duyarız. Bu öfkeli duruş, ikincil özneyi karşısına alıp " . . .  Aş­
k! bir cümle mi bekliyorsun benden / Beklemeeeeeeeee" diyecek 
kadar, aşkınlaşmıştır. İnsanı ürperten bu üslup için Birhan Keskin 
Y'nl üzerine şöyle diyecektir: ''Y'ol, önceki kitaplara göre son dere-

19 .  Robert C. Solomon, Adalet Tutkusu, çev. Ertuğ Altınay, İstanbul: Ayrın­
tı, 2004, s.  298. 
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ce öfkeli bir kitap. Dolayısıyla sesi de, cümleleri de, sözcükleri de 
çok dikenli, çok parçalanmış halde. "20 

Fakat Y'ol'daki bu öfkeli söylem, bir düzenlilik içinde şiirlere 
yayılmamış, her bölüm kendi içinde farklı bir öfke dozuna bürün­
müştür. Öfkenin etkisi her bölümde değiştiğinden, şiir şahsındaki 
öfke hali de bir gelgite dönüşmüştür. Özleyen, arzu edileni geri is­
teyen şiir kişisi; az sonra hırçınlaşarak, kendini tutamaz konuma 
gelecek, en sonrasında uzun bir suskunluk dönemine girecektir. 
"Ben sana yanlış bir yerden edilmiş / bir büyük yemin gibiydim," 
diyen kızgın ben, "Beni hep aynı yerimden yaralayan o eve / Yine 
de döneyim döneyim istedim," diyerek arzuyu geri çağırmayı yine­
leyecektir. Sonrasındaki suskunluk ya da çöküş "ben ki hiç kavuşa­
mamıştım sana" dizesiyle sonlanacaktır. Y'ol'daki bu öfke gelgiti­
nin saman alevine benzemesi, Keskin'in de fark ettiği bir durum­
dur: "Aşka katışan ve bir süre sonra durulacak bir şeydir benim öf­
kem. 'Taş Parçaları' büyük bir öfkeyle, acıyla açılır, sonra perde 
perde bu öfkeyi yitirir, aşka, şefkate geçer. Unutur çünkü. "21 

Peki, bu öfke eşitini yok saymış ikincil özneye mi fırlatılmıştır 
sadece? Şiir şahsının kendisine de yönelttiği bir ünlem değil midir 
bu öfke? İnsan birilerine bağırdığında, aslında kendisini de öfkenin 
oklarına hedef kılmaz mı? 

Aşktan dolayı münzevileşmiş şiir anlatıcısının tavrının öfkeye 
yaslanması, arzu edilene yöneltilmiş bir kızgınlık olsa da, bu öfke 
aslında şiir şahsının kendisine fırlatmış olduğu gerçekliğidir. İçi­
mizden çıkmayan özneye dair karşıt söylem oluşturmak, biraz da 
insanın kendisine bağırtısıdır çünkü. Yani bir öfkenin varacağı yer, 
öfkenin çıkış yeridir aslında. Keskin, bu yargı bağlamında; "Aşk 
söz konusu olduğunda bütün öfkemiz kendimize dairdir. Kendi­
mizdekini, içimizdekini parçalamak içindir bütün şiddetimiz. Do­
layısıyla oradaki öfke karşıdakine olduğundan daha da fazla olmak 
üzere insanın kendisine yönelmiş bir öfkedir," der (Kitap-lık 96). 

20. Pelin Özer, Birhan Keskin ile söyleşi, Kitap-lık 96, Temmuz-Ağustos 
2006. 

2 1 .  Can Bahadır Yüce, Zaman Kitap Eki, 1 Mayıs 2006. 
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Adaletsizliğin birincil öznede yarattığı yıkıntı sadece öfkeyle 
sınırlı değildir f'ol'da. Adaletsizliğin beraberinde getirdiği bir bar­
barlık hali de söz konusudur. "Bir barbar ancak eşitine dokunur" 
söylemidir bu. Buradaki barbarlık, saflıkla, doğallıkla ilişkilidir. 
Çağdaş bir insanla kıyaslandığında henüz kirlenmemiş olmanın 
karşılığı olarak durur barbarlık. Bu durumda eşitsizlikten haberdar 
değildir bir barbar. Bundandır ki ilkel olanın saflığı, şiir şahsının 
içinde bulunduğu eşitsizlik durumuyla karşılaştırıldığında daha an­
lamlı bir yerde durur. Dolayısıyla şiirdeki anlatıcı, öteki'nin eşitsiz­
liği karşısında kendisini �a�bar olarak adlandıracaktır: "Fazla in­
sansın sevgilim fazla insan / Bir barbarım ben oysa, bir hayvan." 

Kendisini ilkelin yanında hisseden şiir kişisinin, ikincil özneyi 
dışlaması ya da ona insanlığını hatırlatması "fazla insan" sıfatıyla 
ifadesini bulur. "Fazla" olmak, bir üstünlük değildir burada. Tam 
tersine bir barbarın eksik oluşundaki doğallığa ulaşamamaktır. İkin­
cil özne, "fazla"lığıyla bir barbarın "eksik"liğine yeğ tutulmaz; çün­
kü ikincil özne, bir barbarın saflığına ve kirlenmemişliğine hiçbir 
zaman erişemeyecektir. İlkel olanın içgüdüsel saflığı içinde hareket 
eden bir barbarın "eksik"liği, hiçbir zaman eşitini bozmayacaktır. 
Saflığın özündeki eşitlik olgusu, insanı bir barbara yaklaştırabilir 
ancak. Eşitsizliği yaratan ikincil öznenin varlığından daha kıymetli 
bir durumdur bu. Keskin de bu doğrultuda barbar olmayı daha ince­
likli bulur ve kendine barbar olmayı yakıştırır: "Bugünün insanı bu 
kadar vicdansız ve bu kadar korkunç bir şeyse, ben barbarları alıp 
başımın üstüne koyuyorum. Barbarlığı saflıkla özdeşleştiriyorum. 
Daha doğal, doğaya ait, daha insan benim için. Puştluğu yok hiç ol­
mazsa. Sertliği sert ama son derece namuslu bir barbardan söz edi­
yorum. Sen o kadar fazla insansın ki, ben barbarım. İnsan bu kadar 
adaletsizse, inceliksizse barbarım o zaman"22 (Kitap-tık 96). 

Şiir şahsının barbar olmayı seçişindeki manada "şefkat" duygu­
su da gizlidir. "İnce"lik sahibi bir barbar, içindeki ben'i sahiplenme-

22. Zaten Birhan Keskin bütün şiirlerinde saf, ham ve ilkel olanın etrafında 
bir dil geliştirmiştir. Kendinden uzaklaşmamak için kirlenmiş yüzyıl insanının 
endişesinden uzakta kalmayı önemli bulur. Bkz. Yeryüzü Halleri. 
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yi bilen, onu koruyan bir içgüdüye sahiptir. Arzu nesnesinin yarat­
tığı bütün bu tahribata rağmen, şiir şahsının hala ondan kopamayı­
şını bu duyguya bağlamak gerekir. Birçok yıkımın öznesi konu­
mundaki arzu nesnesinin kabul edilebiiirliği, ancak şefkatle müm­
kün olabilir: "Ben seni hep sevgilim ben seni hep / yüzünden geçen 
dalgalardan okudum. / Gözlerine sevgi okudum ellerine şefkat oku­
dum / Annen seni inkar etmişti / Aldım etime dokudum." 

Bu dizelerde büyük bir bağlanmışlık söz konusudur. Annesi ta­
rafından inkar edilmiş ikincil öznenin sahiplenilmesi "aldım etime 
dokudum" dizesinde anlam bulmaktadır. Terk edilmiş bir kimseyi 
sığınağına davet edip, onu kendine eklemleme, şefkat duygusundan 
gelir. Ki bu doğrultuda Kemberg, Aşk İlişkileri adlı kitabında Rollo 
May'in şefkate dair tanımını alıntılar: "Başkasını kendisi gibi bir in­
san olarak tanımaktan, ötekinin acı ve sevinciyle kendini özdeşleş­
tirmekten, suçluluk ve acıma duymaktan ve hepimizin ortak bir in­
sanlık zemininde olduğumuzun farkında olmaktan geçen bir du­
rumdur" (Kemberg, 60). 

May'in bu tanımında empati kurmanın, ötekini kucaklamanın ev­
renselliğinin şefkatle mümkün olabileceğini algılamaktayız. May' 
in bu tanımından hareketle, şiir anlatıcısının dağılmışlığına neden 
olan arzu nesnesinin adaletsizlik durumunu nereye oturtabiliriz? 

Birhan Keskin Y'of kitabında, bu durumun mümkünsüzlüğünü 
şiir kılar. Aşka dair hiçbir zaman eşitliğin sağlanamayacağını, iki 
taraftan birinin mutlaka eşitliği bozacağını söylemeye çalışır. Ki 
Solomon Adalet Tutkusu kitabında, adalet duygusunun hiçbir za­
man adil şekilde pay edilemeyeceğini ve bunun bir garantisinin 
olamayacağını söylerken, Keskin ile ortak zeminde birleşir. Çünkü 
arzu mekanizmasının işlevselliği, "iki kişi arasında asla eşitlenme­
yen"de yatar. 

Y'ol'un şiir ben'i, arzu nesnesini çağırmakla, ona gitmekle, onu 
adaletin havzasına çekmeye çalışmaktadır. Fakat bu, başarısızlıkla 
sonuçlanacaktır. Çünkü iki kişi arasında adalet sağlanamayacaktır. 
Adalet, "belki bir gün" mantığıyla bir ütopyada gezinecektir. Bura­
da yine Robert C. Solomon, düşündüğümüz doğrultuda şöyle diye­
cektir: "Adalet anlayışının en vurucu ve doğrudan sonucu, her za-
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man uzak oluşu, öteki bir şey oluşudur; zaten 'içimizde' olan bize 
ait olan bir şey değil, umut edilecek, uğruna dualar edilecek belki 
de elde etmek için umutsuzca çabalanacak bir şey oluşudur" (23). 

Birhan Keskin, Solomon'un ifade ettiği bu gerçekliğin farkında 
olarak söylemini şiire döker. Dünyadaki adaletsizlikte insanların da 
pay sahibi olabileceğinin altını çizerek konuşur Y'ol. Bize yeryü­
zünde gezinen adaletsizliğin bir panoramasını çizer. İki insan ara­
sında bir eşitliğin sağlanamayacağını gösteren Y'ol, üstü örtük de 
olsa, toplumların bu eşitlikten hiçbir zaman nasiplenemeyeceğini 
anlatır: "Katlanan, insanın birbirine yapışan yaralarından / bir yuva 
inşa etmektir aşk da, varla yok arasından / Ve ahşabı kemiren de ah­
şaba dahildir, / değil dışarıdan. / Beyhude insanın yuva arayışı ama 
/ yine de yuva arar insan."  

8. Epilog 

Birhan Keskin şiirini bir bütün olarak değerlendirdiğimiz bu yazı­
mızda varacağımız son nokta, şiirinin yaşamdaki yerini sorgula­
mak olacaktır. Her kitabında baskın bir izlek etrafında yoğunlaşan 
Keskin şiirinin yaşamdan beklentisi nedir? Şiir algısı ne üzerine 
kuruludur? Şiirin yaşama dair bir getirisi olduğunu düşünüyor mu­
dur? Şaire nasıl bir tanımlama getirir? 

Bütün bu sorulara yanıtımız, Birhan Keskin'in şiir üzerine kur­
duğu söylemlerinden oluşacaktır. Öncelikle şu söyleminden hare­
ket edilmelidir: "Hayat neyi önüme koyduysa ben ondan geçerken 
yazdım şiirimi. Sürekli akan, ama başka başka ruh manzaraları su­
nan bir yolda yürüdüğümü düşünürüm."23 

Keskin'in bu ifadeleri, yaşamsal gerçekliklerin şiir kılındığı bir 
noktayı işaret eder. Alışılagelmiş bir hayat tecrübesini rastgele "şi­
ir yapmak" fikrinden uzaktır. O hayattan damıtılmış bir hakikat 
üzerinden yola çıkar. Şiiri bu hakikatın bir ispatıdır. Yani ki Keskin 
şiiri yaşamın bire bir içinden doğup, yaşamı şiirinin duyargalarına 
tohumlamıştır. 

23. Can Bahadır Yüce, söyleşi, Zamaıı Kitap Eki, 1 Mayıs 2006. 



1 30 BİRHAN KESKİN ŞİİRİ VE BA 

Bu nedenle şiir onun için bir iyileşme umudunu içerir. Baktıkça 
güzelleşen bir ayna özelliğindedir şiir. Kendini görme biçimidir de 
diyebiliriz. Dolayısıyla Keskin "ol" fiilinin anlam alanında gezinir 
hep. Kendini şiire iliştirme, "ol"mayı sağlamak içindir onda. Çün­
kü kendine yürümek, şiirle mümkündür. Keskin bu hususta "mak­
sadım şiire giderken kendimi de oldurmaktı," der (Zaman Kitap). 

Hayattan ge_len bütün gerçekliklerin "ben"de bir yarık oluştur­
ması, şiire gitmek için olduğunu düşünür Keskin. Çünkü "ol"mak, 
hayatın yarıklarından bir anlam bulmakla ilgilidir. Kaçmak değil­
dir "ol"mak fiilinin endişesi. Keskin bunun farkında olarak hayatı, 
şiire davet eder. Bu nedenle şiiri, hayatın olmazları üzerine inşa 
edilen bir iyilik olarak algılar. "Benim şiirden başka sarınacak bir 
örtüm yoktur. İyiliğim onadır, iyiliğim de ondandır,"24 demesinde 
bu mana yatar. Şiiri, kendine kıble kılma, Keskin şiirinde bir iyilik 
şeklinde varolagelir böylelikle. 

Peki, şairin kimliğine dair neler der Birhan Keskin? 
Keskin, bu doğrultuda şairi, yeraltına doğru derinleşen kişi kis­

vesinden sıyırıp, onu kendi göğünü kazmaya çıkmış bir kişilik ola­
rak algılar ve yeryüzünü anlamanın bu algıyla olanaklı olabileceği­
ni söyler. Ona göre şair, yerin merkezinden değil de göğün katman­
larına çıkarak kendini anlamlandırmalıdır da. Sözün bilinen anla­
mına dağıtma işlevini yeniden kuımalıdır. Bu da şairin kendini bi­
çare görmemesiyle mümkün olabilir. Zenginliğinin farkında olan 
bir söz ustasının, şiire getirisi sayısız olabilir pekiila. Şairin işi bu 
olmalıdır: "Şair, evet, sürekli kendi kuyusunu daha derine doğru 
kazan, bakalım daha nerelere kadar iniyor bu kuyu diyendir bir şe­
kilde, ama kuyu her zaman aşağı doğru kazılmaz, yukarı doğru da 
kazılır. Magmaya, aşağıya olduğu kadar semaya, göğün katlarına 
doğru da çınlar şair. Şairi, sözün bilindik anlamıyla kendi kuyusu­
nu kazan biri olarak, bir biçare olarak görmem. Öyle görenler de 
son derece yanılırlar. Ş iir benim kendimi, dünyayı, insanı, yeryüzü­
nü sevme biçimimdir. Anlama biçimimdir." 

24. Söyleşi: Figen Şakacı, Radikal, 9 Mayıs 2006. 



BİRHAN KESKİN ŞİİRİNİN TOPOGRAFYASI 1 1 1 

Bütün bu açımlamalardan sonra Birhan Keskin ve şiiri için şu­

nu rahatlıkla söyleyebiliriz: 80 sonrası Türk şiiri içinde "kendine 
gitmek" endişesini birinci tekil şahsın25 samimiyeti üzerinden kur­
muş ve bunu şiirin imkanları doğrultusunda ileriye taşıyabilmiş bir 
şairdir. Onun şiirinin en büyük ve önemli özelliği, empatinin göv­
desine insanları davet edebilme kabiliyetidir. Şiirinin gücü de bura­
dan gelir. 

25 . B irhan Keskin şiiri "ben'in" dibine yolculuktur. Ben'in çekirdeğine ine­
rek kendini görünür kılar. Hüseyin Ferhad da, Cumhuriyet'teki "Siyah Bir Işık 
Damlası" adlı yazısının bir yerinde benim bu yazıda vurguladığım "birinci tekil 
şahıs" tamlamasına yerinde bir ifade getirerek şöyle der: "İçindeki Ben'le davalı 
bir şairdir çünkü o" (28 Nisan 2005). Bu saptama yerindedir. 






