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Turgut Uyar, (1927-1985) Ankara doğumlu. Bursa Askeri Lisesi’ni 
(1946), Askeri Memurlar O kulu’nu (1947) bitirdi. Posof, Terme ve 
A nkara’da subay olarak, ordudan ayrılınca da (1958) sivil görevlerde 
çalıştı, emekliye ayrılıp (1969) İstanbul’a yerleşti. İlk şiiri Yedigün 
Dergisi’nde (1947) çıkmıştı. Kaynak Dergisi’nin bir şiir yarışmasın­
da (1948) Arz-ı Hal şiiri ikincilik kazanınca Nurullah Ataç’ın güven­
diği şairler arasına girdi. İlk dönem şiirlerinde kişisel yaşantılarının 
ve çevresinin izdüşümleri üzerinde durmuştu. Sonraları (1952) top­
lum ve törelerle çatışan bireyin sarsıntısı diyebileceğimiz şiirler yaz­
dı. 1950 sonrası şiirimizin biçim ve öz bakımlarından yenileştirilme- 
siyle İkinci Yeni’nin ilk akla gelen şairlerinden; deneme ve yorumla­
rıyla da günümüz Türk şiirini anlayışla, yetkili değerlendiren yazar­
larımızdan biri oldu. Çağdaş şairlerimiz üzerine yazdığı yazıları Bir 
Şiirden adlı kitapta toplandı. Kendisi için yazılan eleştiri yazıları 
Sonsuz ve Öbürü başlığı altında yayınlandı. Şiir kitapları: Arz-ı Hal 
(1949), Türkiyem (1952-1963), Dünyanın En Güzel Arabistanı (1959), 
Tütünler Islak (1962), Her Pazartesi (1968), Divan (1970), Toplandılar 
(1974), Kayayı Delen İncir (1982) Dün Yok mu (1984). Tütünler İslak 
kitabı 1963 yılında Yeditepe Şiir Armağanı’nı, Kayayı Delen incir de 
Behçet Necatigil Şiir Ö dülü’nü kazandı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İÇİNDEKİLER,

Önsöz............................................................................  9

I. BÖLÜM
Eleştirilerden Seçmeler 13

Türkiyem’e Önsöz.......................................................  15
O Korkak Geyik Yavrusu Bayram Arifesi 19
Turgut Uyar İncelemesi’nden...................................... 27
Tütünler Islak ............................................................... 31
Turgut Uyar’ın Kitabı Dolayısıyla Tarih

ve Şiirimiz................................................................. 35
Bir Senfonik Şiir: Turgut Uyar’ın

‘Ölü Yıkayıcılar’ı .....................................................  40
Turgut Uyar’ın Şiiri.....................................................  50
Geyikli Gece’nin Sonrasında Turgut U yar................. 60
Rüzgârda Üşümemek...................................................  63
Turgut Uyar’ın Girişimi..............................................  67
Güldalı, Dikenli Ama Güllü İnce, Dirençli

ve Kahraman............................................................  72
Turgut Uyar’ın Şiiri.....................................................  94

II. BÖLÜM
Ölümünün Ardından 97

Şairler Ayakta Ölür......................................................  100
Turgut Uyar Şiirine Girerken...................................... 102
Sonsuz Eksi İki.............................................................. 105
Ölüm Nakarat Olmayacak........................................... 108
Durdu Ölümün Büyük Saati, Bir Daha

Çalışmayacak...........................................................  111
Büyük Saat’in Amansız Tik Takı................................  114
Bir ‘Acemi’ Usta...........................................................  117
Zamanla Göz Göze: ‘Uzaklarda Yapıldığı Sanılan

Bir Şiir’in Arka Fonu...............................................  121

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



III. BÖLÜM
Genç Kuşağın Gözünden 149

Ölümün 10. Yılında Turgut Uyar: Güverteden Biri... 151 
‘Ne Varsa Geyikli Gecede idi’ 154
Turgut Uyar’ın Şiiri Üzerine Notlar...........................  158
Pablo, Samuel ve Turgut..............................................  190
Yalnızlığın Kusursuz Çekirdeği.................................... 204
Turgut Uyar’ın Divan’ında ‘Gelenek ve Şiir’ 229
Üç Düzlem.................................................................... 240
Turgut Bey’e Güz Mektubu.........................................  254
Büyük Saat Ustasına.....................................................  258

IV. BÖLÜM
Turgut Uyar’a Şiirler 261

Çok Arıyorum Seni (Süreyya Berfe).............................  263
Güzel Devedikeni (İlhan Berk) 264
Bir Şair Ne Zaman Ölür (Salah Birset).........................  268
Turgut Uyar (Edip Cansever)........................................ 269
Turgut Uyar (Cemal Süreya).........................................  271
Turgut Uyar (Nurer Uğurlu).........................................  272
Varsa Ölümün Arifesi (Can Yücel)..............................  273

V. BÖLÜM
Açıkoturum: Yaş ve Şiir Üstüne 275

Sıkı Şairlerden Turgut Uyar ya da Sivil Şiir................. 145

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÖNSÖZ

Turgut Uyar’ın ilk şiirlerini ve son yazılarını kapsa­
yan Arz-ı Hal ve Sonrası n\n bir uzantısı sayabilirsiniz Şiir­
de Dün Yok mu’yu. Doğrusu hiç beklemediğim bir ödül al­
dım bu kitabı yayma hazırlarken. "Has" bir şair olan Tur­
gut Uyar’a yakınlık ve hayranlık borcumu önceki kitapla­
rın hazırlanmasında da ödemiştim bir bakıma, ama bu son 
kitapta yer alan eleştirilerin düzeyi beklemediğim ölçüde 
yüksekti; bir okur olarak kıvanç duydum genç eleştirmen­
lerimizden. Kitapta yazılarını kullanmama izin veren eski 
ortak dostlarımıza teşekkür ediyorum bir daha; Cumhuri­
yet gazetesinde, Defterde, Ludingirra Dergisi’nde (sayı 3, 
1997) ve Şiir j4ft’ndaki yazılarının yayınlanmasına karşı 
çıkmayan gençlere teşekkürüyse Turgut Uyar’a bırakmam 
daha doğru olur.

Gerçi bu çalışmaya 'Sonsuz ve Oburu nün. (1985) ge­
nişletilmişi de diyebilirsiniz, ama oradaki yazıların bir bö­
lüğünü (Turgut Uyar’ın kendi yazıları, şiir günlüğü, ken­
disiyle yapılan söyleşiler) Arz-ı Hal'de kullanmıştım. Bu 
kitapta, şairin şiiri üstüne söylenenler ağır basıyor, yine de 
dipnotlarda adı geçen yazıların büyük bir bölümü bu ki­
tapta yer alıyor. Sayfa sayıs’ı açısından bir-iki eleştiriyi ya- 
yınlayamadım. Tabii bu arada yeni yayınlarda gözümden 
kaçmış yazılar da olabilir. Bu aksaklıkların anlayışla karşı­
lanacağını umarım.

Tomris Uyar
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TÜRKİYEM’E 
ÖNSÖZ

N U R U L L A H  A TA Ç

Uç yıl mı oluyor? Dört yıl mı? Ankara’nın ufacık 
Kaynak dergisi bir şiir yarışması açmıştı. Dergiyi çıka­
ran Dökmeci kardeşler beni de düşünmüşler, yargıcılar 
kurulunda, yani hakem heyetinde bulunmamı istediler. 
Güzelleri vardı gelen şiirler içinde. Olmaz olur mu? 
Türk şiirinin en verimli çağlarından birindeyiz şimdi, 
her yıl yeni yeni şairler getiriyor, o kadar ki hepsini öğ­
renemiyoruz. Okuduğum şiirlerden birini, Arz-ı H al ad­
lısını beğenmiştim. Kimin olduğunu bilmiyordum, son­
radan söylediler, Turgut U yar’ınmış. Bu kitapta yok, 
onu size ben yazıvereyim:

ARZ-I H A L

Ben de günahkâr kullanndanım Allahım...
Bir ‘Kulhuvallahi’ bilirim dualardan,
Bir de "Yarabbi şükür " demeyi doyunca.
Bir kere oruç tutmam ramazan boyunca,
Ama çekmediğim kalmadı sevdalardan.
Ben de günahkâr kullarındanım Allahım!

15
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Benim gibi kulun çok dünyada, Allahım!
Eğer bilmiyorsan işte, haberin olsun.
Ekmek derdi, aşk derdi unutturdu seni, 
insan hatırlamıyor dün ne yediğini,
Zaten yediğimiz ne ki hatırda dursun.
Benim gibi kulun çok dünyada, Allahım!

Yazdıklarıma sakın darılma Allahım!..
Meleklerin sana bunları söylemezler.
Artık, pek yarattığın gibi değil dünya 
insanlar hem sabuna karıştı, hem suya;
Ne olursun, hoşuna gitmediyse eğer,
Yazdıklarıma sakın darılma Allahım!

Sana bir şey soracağım, affet, Allahım!...
Beş vakit kızlar doluyor camilerine,
Beyaz yaşmaklı, beyaz tenli, masum kızlar...
Benim bir defa görüşte yüreğim sızlar;
Sen tutulmadın mı, içlerinden birine!
Sana bir şey soracağım, affet, Allahım!..

işte insanlar bu minval üzre, Allahım!..
Kıt kanaat sere serpe yollar boyunca...
Sen, bizim için hâlâ o ezeli sırsın.
Sen de, bizi bilmiş olsan, başkalaşırsın...
Herkesin kederi, gailesi boyunca, 
işte insanlar bu minval üzre, Allahım!...

Bu şiire birincilik verilmesine çalıştım. Kurulda üç 
kişiydik, öteki üyeleri kandıramadım. Onlar başka bir 
şiiri beğenmişler. Onu övmek için Frenkçe bir söz kul­
landılar. Nasıl diyorlardı?.. ‘Com position’ varmış o şiir­
de. Ben de Frenkçeyi büsbütün bilmez değilim, ama 
Türkçe konuşurken, Türkçe yazılar okurken unutuyor 
muyum, nedir? Bir türlü anlayamıyorum. Bu yüzden

16
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olacak, o şiirin üstünlüğü neymiş, daha kavrayamadım. 
Adı da Frenkçeydi onun, güzelliğini belki onun için se- 
zememişimdir. Neyse! O şiir birinci, Turgut U yar’ın 
Arz-ı H al’i ikinci, Çetin Tezcan’ın Akşam Üzeri Türkü­
sü de üçüncü oldu Turgut Uyar da, Çetin Tezcan da 
kendilerine güvenmekte haklı olduğumuzu gösterdiler. 
Adlarını ben ilk olarak o gün, karar günü, öğrendim.

Neden o kadar sevmiştim Arz-ı Hal şiirini? Kusur­
suz bir şiir midir o? Değil, o günlerde de görmüştüm, 
şimdi de görüyorum, var kusurları, bir acemilik sezili­
yor. Ama yeni yetişen bir şair için acemilik kötü bir şey 
midir? Başkalarına uymayıp da kendi yolunu aradığını 
göstermez mi? O  acemiliği için de sevdim Turgut 
Uyar’ın şiirini. Yalnız onun için mi? Acemilik, yeni ye­
tişen bir şair için bir suç değildir, değildir ya, beğenilme­
si için de yetmez. Arz-ı H al’de bence başka değerler de 
vardı. Bir kere bana Francis Jamm es’ın ilk şiirlerini ha­
tırlatıyordu. Bir saflık, bir ‘bönlük’ havası içindeydi o 
şiir. Gerçek bir saflık, gerçek bir ‘bönlük’ mü? Değil el­
bette. Bönlüğün gerçeği çekilir mi? Bakıyorsunuz şair 
bir ‘bönlük’ takınıyor, ama gözleri gülüyor, şakadan ol­
duğunu belli ediyor, aldatmıyor sizi. Akıllı bir adam ol­
duğunu daha ilk sözünden seziyorsunuz. Şairin öyle 
akıllı olması gerektir, şiir bir akıl işidir de onun için. Şa­
ir kendini duygularına bırakamaz, düşünerek, neye va­
racağını bilerek çalışır, ölçer, tartar da her mısraını öyle 
yazar. Turgut Uyar’ın o yapma ‘bönlük’ altında bu er­
demini sezdim de onun için sevdim şiirini.

Kendisini şimdiye kadar görmedim, ta uzaklarda, 
Terme’de yaşıyormuş. Şiiri ile ilk tanışışım böyle oldu. 
Sonra dergilerde çıkan şiirlerini okudum, tuttuğu yolda 
ilerliyor, sanatını günden güne geliştiriyordu. Ben de 
umutlu, ama telaşsız bekliyordum onun kendini bulma­
sını. Türlü şiirler yazıyordu; kiminde gene o yapma 
‘bönlük’ vardı, kiminde ondan silkiniyor, güzel bir
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ağırbaşlılık gösteriyordu. Bu kitapta okuyacağınız şiirle­
rini yazıyordu.

Bir gün Varlık'ta bir şiirini okudum: Uzak Kaderler 
için. Ses değişivermişti, Turgut Uyar kendini artık ara­
mıyordu, bulmuştu. O  şiiri yazan adamın gönlünde bü­
yük şiirin esmeye başladığı anlaşılıyordu. Acemilikten 
büsbütün kurtulmuş muydu? Hayır. Bir kere Turgut 
U yar’ın dili daha iyice arılaşamadı; şekil, bakıyorsunuz, 
birdenbire aksayıveriyor. Olsun, artık biliyorum ki 
Turgut Uyar günümüzün en iyi Türk şairlerinden biri­
dir, genç şairlerimizin başta gelenlerini sayarken onu 
unutmaya kimsenin hakkı yoktur. Kitabını okurken 
buna siz de inanacaksınız. Başlayın, Türkiyem adlı şiir­
den başlayın, sonra söyleyin, bu şair sevdiğini övmek 
için güzel sözler, ahenkli mısralar bulmuyor mu? Yal­
nız o? Türkiyem mi? Yalnız Uzak Kaderler için mi? Tur­
gut Uyar’ın Tum a’sı için, Elagözlü’sü için yaktığı tür­
küleri okuyun, sizin de bir Turna’nız, bir Elagözliınüz 
vardır elbette, yahut, ben yaşta iseniz, eskiden olmuş­
tur, bakın, o şiirler size o sevgiliyi daha yakından du­
yurmuyor mu? Daha yakından hatırlatmıyor mu?

Bilmem yanılıyor muyum Turgut Uyar’ı iyi bir şa­
ir saymakla? Hiç sanmıyorum. N e olursa olsun, onun 
için atıyorum zarımı. Övünerek söyleyeyim, şairler için 
attığım zar, şimdiye kadar çoğu iyi geldi, doğru seçtiği­
mi gösterdi. Turgut Uyar için de iyi geleceğinden hiç 
şüphe etmiyorum.

1952
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O KORKAK GEYİK YAVRUSU 
BAYRAM ARİFESİ

FE T H İ N A C İ

Dünyanın En Güzel Arabistanım  okuduğum gün­
lerde her önüme gelene bu mısraı söylüyordum!

O korkak geyik yavrusu bayram arifesi.

Son yılların şiirinde, sevgili için söylenmiş, böylesi- 
ne güzel bir başka mısra hatırlamıyorum. Turgut 
Uyar’ın o şiirini daha önce görmemiştim:

Eski kışlalarda bu güz öğleleri
Duruma en aykırı oynak şarkılar
Sıcak çaylardan soğuk gazozlardan beklediğimiz

diye başlayan Bir Kantar Memuru için Incil adlı şiirini. 
Bu güz öğlelerini çok iyi anladığım için Turgut Uyar’a 
hak veriyorum:

ben uraybaşkanı olunca buldum, şimdi yıkın diyo­
rum, ilkin bu evleri, bu kötü, üst üste evleri yıkın,

19
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bu sokakları,'bu eski harap kışlaları, bu dükkânları, 
bu duvarları, bu gökyüzlerini kurtaralım,

yıkıyorlar.

O çok sevdiğim mısraı okuduğum bir doktor arka­
daş, her görüşünde, "Yeni mısralar yok mu?" diyordu. 
Okuyordum.

Bu senin eski zaman gözlerin yalnız gibi ağaçlar
gibi...

...Oksüzoğlan balıkları gibi kuytulara kaçıyorum...

Aylardır okuyorum Dünyanın En Güzel Arabista- 
nı m; tükeneceğe benzemiyor o şiirler. Turgut U yar’ın 
kitabından söz açmaya sevdiğim mısraları anarak başla­
dım; kitabı tanıtmak bakımından yanlış bir davranış bu, 
biliyorum. Çünkü Turgut U yar’da önemli olan, mısra- 
dan çok bütün güzelliğidir; şiirin, bu şiirde söylenenlere 
uygun havasıdır. Bu da anlattıklarının bir gereği olarak 
ortaya çıkıyor, bence: Turgut Uyar, son şiirlerinde, hi­
kâye ile şiirin birbirine en yaklaştığı, ama şiirin hikâye 
katına düşmeden şiir olarak sürüp gittiği yerde, büyük 
bir ustalıkla şiirini söylüyor. Bir hikâyesi olan şiirler, 
son şiirleri. Sözü Akçaburgazlı Yekta’ya getireceğim. Pa­
zar Postası’nda. Orhan Kutlugil, Dünyanın En Güzel 
Arabistanı için yazdığı bir tanıtma yazısında, "... Sayıca 
az olan bu şiirlerde Uyar bir bakıma değişmeyen insani 
özü, eski çağların havasına olan bir çeşit özleyişi ve ni­
hayet Anadolu’nun herhangi bir köşesinde yaşayan bir 
insanın mythique öyküsünü vermeye çalışıyor. Ya da 
biz böyle anlıyoruz," diyordu. Orhan Kutlugil, bana 
öyle geliyor ki, ‘Anadolu’nun herhangi bir köşesinde 
yaşayan bir insanın mythique öyküsü’ sözünü ederken 
büsbütün yanılıyor. Akçaburgazlı Yekta’mn öyle Ana­
dolu’yla falan bir ilişiği yok. Akçaburgazlı Yekta, bir
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teklif; topluma, evrene bir bakış. Şair, Akçaburgazlı 
Yekta aracılığıyla birtakım kuralları yıkarak, mutluluğa 
çıkan -ya da çıkacağını sandığı- birtakım kapıları zorla­
mak istiyor. Akçaburgazlı Yekta yalnız, tedirgin, toplu­
ma karışamayan, kurulu düzenle bağdaşamayan, değer 
yargılarının sahteliğini gören, ‘bir şeyin bu kadar şey 
içinde gitgide küçüldüğünü, yittiğini’ gören bir kişinin 
-ya da şairin- gönlünce yarattığı bir duygular dünyası­
nın bir kişisi; mutluluğu, ilkel insanlar gibi, gündüz çalı­
şıp gece sevişmekte bulan bir kişi. Akçaburgazlı Yekta 
da ‘iki kişilik sorunsuz toplum’ ardında; buna cinsel se­
vi yoluyla varmak istiyor. Burada Turgut U yar’ın evre­
ne, insan ilişkilerine kendine özgü bir bakışı var, şiirini 
yenileştiren bence bu bakış.

Kitabın başındaki şiirlerden Turgut U yar’ın Akça- 
burgazlı Yekta’ya nasıl ulaştığını çıkarmak mümkün gi­
bi geliyor bana:

Biraz bıkkın bir parça kırık korkunç umutsuz ve
sakin.

Eve geliyorum seni buluyorum bir seviniyorum bir
kızıyorum.

Sonra biliyorsun.

(Kaçak Y aşama Y  ergisi)

Meymenet Sokağının tadını hep bilirim ama
gidemem

Oturur dosya düzenlerim akşama kadar
Daracık boş zamanlarımda durup sokakları

düşünürüm
Deniz kıyılarına inen ufak tefek sokakları

Daha elli altı dosya var düzenleyeceğim
Gökyüzünün kalkıp dudaklarıma bir değmesi var

21
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Oysa kapılar var duvarlar var perdeler var

(Meymenet Sokağı’na Vardım)

Büyük şehirde yaşayan kişinin sıkıntısı, ekmek pa­
rası için sevmediği işlerle günlerini tüketmek gücemi 
Turgut U yar’ı yavaş yavaş Akçaburgazlı Yekta’yz, yeni 
bir deyişe, mezmur diline götürüyor. Şu şiirler Akçabur- 
gazlı Yekta’nın hikâyesine giriş gibidir.

Benim yırtıcı kuşlara tutkum işte bundan ötürü 
Yadırgamadan gökyüzüne aşka acıkmaya alışkın

(Üç Yüz Bin)

Ben yılmam taş çekerim çamur kararım ben 
Senin de gürül gürül saçların var nasıl olsa.

(Denize Gidip Dönen)

Ekmek yiyelim tereyağı yiyelim çocuk büyütelim 
Sen beraber yatacağımız yatakları hazırla 
Sen bir onu yap yeter bak göreceksin

(Büyük Ev Ablukada)

Turgut U yar’ın Akçaburgazlı Yekta’y\ ortaya çıkar­
ması şiirlerindeki yaşantının sonucu, diyorum, Akça- 
burgazlı Yekta, bir bakıma gerçeklerden bir kaçış; mut­
luluğu -bence- imkânsız düşlerde arama çabası. Bir ba­
kıma Turgut U yar’ın yaşamasını bütünleyen bir sığı­
nak; Uyar’ın yaşamasındaki eksikliği, duygular ülkesin­
de bütünleyen bir sığınak. Turgut Uyar, tedirginlikle­
rinden, umutsuzluklarından, bıkkınlıklarından bir dün­
ya kuruyor, ‘yerini bulup yaşamasına yerleştiriyor. ’ Dün­
yanın En Güzel Arabistanı Turgut U yar’ın kurduğu
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dünyaya verdiği addır. Bu dünyanın bir başka adı da 
Geyikli Gece olabilirdi. Ama Arabistan, Turgut Uyar'm 
demek istediklerini daha iyi anlatıyor, daha açık:

Adamlar kadınları alıp Arabistan'a götürürlerdi bal­
konlu evlere koyarlardı gündüz işlerinde güçlerinde 
onların evlerde beklediğini düşünüp hızlanırlardı 
onları kucaklarlardı çocuk yaptırırlardı onlara.

(Bir Kantar Memuru İçin İncil)

‘Yasağın aşkları zorladığı' bu kurulu düzen içinde, 
Turgut U yar’ın dünyası, ancak hazır değer yargılarına, 
törelere başkaldırmakla gerçekleşebilir. Şiirinde... Adi- 
le’nin söylediği gibi!

Artık töreler değil örneğim 
Örneğim uçmak
Kendi kurduğum her şey beni mutlu ediyor 
Umurumda değil başka hiçbir şey hiçbir şey

Bunlar da mutlu edemiyor Turgut U yar’ın dünya­
sında yaşayanları. Çünkü cinsel sevinin bitivermesi var:

Süregeldikçe kutsal gibi
Kesildikçe kirli, utandırıcı
Ama utanandan kaçmayı biliyorduk
Kutsal gibiliği üç gece dört gündüz kurtla^gibi bizi

kovaladı
Sonunda öyle bulduk
Utandıncılığı öbür insanlardan değildi.
Karşılaştırmadan değildi.
Birdenbire kendi boşluğundandı, gelip geçen

avutuculuğundandı
Beklemesi vardı
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Ama Akçaburgazlı Yekta şunları da söyler:

Ama dördüncü gecenin yalnız sabahında yine
O, Gülbeyaz
Benim ilk aklıma gelendi.

Turgut Uyar, sürekli olarak bu temayı işler, döner 
dolaşır, buna gelir. Hep bir kadınla kurtulmak umu- 
dundadır. Bir yerde şöyle der:

Bir kadına tutulsaydı tutulabilseydi somut bir kadına 
Simun haç taşımanın günahını çekmeyecekti.

Turgut U yar’da biçim kaygısı, söylemek istedikle­
riyle birlikte gidiyor. Bunun için U yar’da çözülmüş bir 
biçim sorunu yok; her yeni şiir, yeni bir biçim sorunu­
dur onun için. Hiçbir zaman alışılmış söyleyişlerin ko­
laylığına kapılarak önceki biçimlerin, kullanılmış ola­
nakların tekrarına gitmiyor; her yeni şiirinde ham söz­
cükleri yonta yonta söylemek istediklerini bunlara uy­
gun biçimle söylüyor. Bunun için şiirlerinin biçimlerin­
de bir mekanikleşme tehlikesi yok. Bir söyleyiş tuttu­
rup bu söy' :yişte ustalaşarak, bu ustalığın kolaylığına sı­
kınmak yok. Türkiyem'de bu kolaylıklar pek boldu. 
Türkiyem’de Turgut Uyar hazır bir dili, hazır bir biçimi 
sürdürüyordu; Dünyanın En Güzel Arabistanı nda şiiri­
nin dilini de, biçimini de kendisi yaratıyor.

Akçaburgazlı Yekta'nın hikâyesini anlatırken kul­
landığı mezmur dili, bu hikâyelere çok uygun düşen, 
ağır, durgun bir dil; hikâyesi olan şiire uygun düşen bir 
dil. Ama bu dille yazarken düzyazıya düşmek tehlikesi 
her zaman var. Şimdilik Uyar bu tehlikeden uzak görü­
nüyor. U yar’ın mezmur diliyle Tevrat arasında bir ilişki 
kurulabilir. Uyar, 7ewiîi’taki mezmurların edasından 
çok ustaca yararlanmış. Bu arada ‘sular, geyik’ gibi kul­
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lanmaktan hoşlandığı birtakım görüntülerin Tevrat'tan 
çıktığı da söylenebilir. Sonra örneğin Mezmur 60’tan şu 
sözlerin altına Davud’un yerine Akçaburgazlı Yekta da 
imza atabilir gibi geliyor:

Rüsvaylık yüreğimi kırdı; ve dertliyim;
Ve bir acıyan bekledim, fakat yoktu;
Teselli edenler de bekledim, fakat bulamadım.

Hatta Yekta’mn macerası ile Davud’un Hıttî Uri- 
ya’nın karısına sahip olmak için yaptıkları, T ann ’nın 
Davud’u cezalandırması, (Tevrat’tan): "Rab böyle diyor 
ve senin gözlerinin önünde karılarını alıp komşuna ve­
receğim ve bu güneşin gözü önünde o senin karılarınla 
yatacak. Çünkü sen gizlice yaptın, fakat ben bu şeyi bü­
tün İsrail’in karşısında ve güneşin karşısında yapaca­
ğım." Turgut’un Akçaburgazlı Yekta’nın Mahkeme Kara­
rını Aldığında Söylediği Mezmurdur ve Toprak Çömlek 
Hikâyesi adlı şiirlerindeki hikâye ile Davud’un hikâyesi 
arasında bir benzerlik bulunabilir, arasında bir ilinti de 
kurulabilir. Ama bunlar Turgut’un şiirinde ayrıntı ola­
rak kalıyor bence. Çünkü Turgut, şiirde yenileşmenin 
sözcüklerle oynamakla değil evrene bakışla olacağını bi­
liyor. Bunun için Uyar’ın şiirinin Cemal Süreya’nın 
tekrarlamaktan hoşlandığı, "Şiir geldi kelimeye dayan­
dı," sözüyle ya da İlhan Berk’in ‘yeni şiir dili kurmak’ 
üstüne ettiği sözlerle bir ilişiği yok. Adları birlikte anı­
lan -hoş son zamanlarda Ilhan’ın da, Cemal’in de adları­
nın pek anıldığı yok ya- bu üç şairin tutumu benzemez 
birbirine.

Turgut U yar’ın tertemiz bir Türkçeyle, arı duru 
bir dille yazdığını, bunu pek ustaca yaptığını da belirt­
mek gerek.

Bir eleştiri yapmak değil niyetim; Turgut Uyar’ın 
çok sevdiğim kitabı için okurken düşündüklerimi söyle­
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mek, o kadar. Bir de, bu kitabın üzerine gerilen sessiz­
lik perdesini bir yanından aralamaya çalışmak; güçlü bir 
eserin boğuntuya getirilmesini önlemeye çalışmak. Da­
ha çok şiir üzerine yazıp çizen bunca arkadaş var, Dün­
yanın En Güzel Arabistanı için onlar niçin konuşmaz­
lar, anlamıyorum. Bana gelince, değişik zamanlarda de­
ğişik şairleri sevdim; şimdilerde en çok hangi şairi sevdi­
ğimi sorsalar, "Turgut Uyar," derdim

1959
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TURGUT UYAR 
İNCELEMESİNDEN...

H Ü SE Y İN  C Ö N T Ü R K

Klişe - Özel

‘Metafizik dünyalar’ bir yana, bütün bu dünyalara, 
birine ya da birkaçına, her şairde rastlanır. Bu dünyalar 
klişeleşmiş, beylikleşmiş durumdadırlar.

Bence, şiire giren bir dünya bir ötekinden üstün sa­
yılamaz. Başka bir deyişle, şairin şiirini ‘güzel’ kılan şey 
şiirindeki dünyanın şu ya da bu cinsten oluşu değildir. 
Dünyalar kendi başlarına ‘estetik’ değildirler (non-est- 
hetic).

Klişeleşmiş bir dünya çabucak okuyucu bulur. 
Çünkü okuyanların da dünyaları çokluk klişeleşmiştir. 
Kolay okuyucu bulmak avantasına karşılık, klişe bir şi­
irin ‘ iyi bir şiir’ olması ihtimali azdır. Çünkü klişe bir 
teme kendinden özel bir şey katmak, onu güzel bir tarz­
da ortaya koymak o kadaj" kolay değildir. Klişe temleri 
işleyenler çokluk büyük şairlerin düşük seviyeli bir 
benzeri olmaktan ileriye geçemezler.

En az klişe olmaya aday dünyalar şairlerin yarattık­
ları ‘özel dünyalar’dır, ‘metafizik dünyalar’dır. Bir şa­
irin özel bir dünyası olması onun için büyük bir avanta-
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dır. Çünkü bu, onun önce gelen şairlerden nispeten ba­
ğımsız iş görmesine imkân verir. Buna karşılık, özel bir 
dünyanın okuyucu tarafından kavranılması, duyulması, 
yaşanması ihtimali zayıftır. Bu yüzden de dünyası fazla 
özel olan şairlerin çokluk okuyucusuz kaldıkları, sonuç 
olarak da ‘şairlik seviyesi’ne yükselemedikleri görülür.

Uyar’ın Dünyası

U yar’ın Arabistan dan önce yazdığı şiirler klişe 
dünyalarla doludur. Yalnızlığı yerme, mutsuzluktan ya­
kınma, içinde yaşadığı çevreden gönenme, bugünden 
çok yarma bel bağlama temleri gibi temlere sık sık rast­
lanır. Bunlar, bir kişiliği olmadığından, üzerlerinde du­
rulmaya değmez. Ancak Arabistan ’ladır ki Uyar üzerin­
de durulmaya değer dünyalar getiriyor. Bunların bir 
kısmı gerçi yine ‘klişe’ dünyalardır. Ama bunları bize o 
kadar farklı bir düzen içinde sunuyor ki...

Şöyle de söylenebilir: Arabistan bize, kendine özgü 
‘büyük bir dünya’ getiriyor. ‘T ek ’ bir dünya. Onun 
içinde klişe dünyalar da var, olmayanlar da. Ama bun­
lar bizim dikkatimizi teker teker çekmekten çok, o bü­
yük dünya içindeki yerleriyle ilgilendiriyor. Bu dünya­
lar kendileri ile bitmiyorlar, daha öteye uzanıyorlar. 
Öyle olunca ‘klişelik’ diye bir şey de söz konusu olamı­
yor artık.

Dünya ve Dünyalar

Bir şairin iyi bir şair olması için bize getirdiği dün­
yanın ‘büyük’ olmasına, ‘tek’ olmasına, ‘çelintisiz bir 
bütün teşkil etmesine...’ ihtiyaç yoktur.
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Örnek olarak Haşim ile Tarancı’yı alalım.
Haşim’de gördüğümüz dünya basit ve dar olan 

‘tek’ bir dünyadır. Kabaca söylenirse, ‘melal’e indirge­
nebilir. Fazla dar olduğu için ‘yoğunluk’ kazanması ih­
timali artmıştır. Yoğunluk şiir için iyi bir şeydir. Çün­
kü bu, şiiri düzyazıdan ayıran bir niteliktir. Ama Ha- 
şim’den daha öz şair olan bir kimse, aynı tek dar dünya 
içinde yazıyorken, onun verdiği yoğunluğu şiirlerine 
verebilir mi? Hiç sanmıyorum. Sadece aşk ve ayrılık şi­
iri yazıp da bir başarı seviyesine yükselememiş şairlerin 
sayısı az mıdır? O halde dünyanın tekliği, darlığı, yalnız 
başına, şiiri estetiksel bir yapıt yapmaya yetmiyor.

Tarancı’ya gelince, onda gördüğümüz dünya tek 
değildir, çokludur. Örneğin onda hem mutlu hem mut­
suz olan dünyalar var. Hem yaşamı hem ölümü tutan 
dünyalar var. Daha başkaları da var. Hatta bunlar za­
man zaman birbirleriyle çelintili durumlar, bağdaşmaz 
durumlar yaratıyorlar. Ama bu hale bakıp da Taran- 
cı’yı kötülemeye kalkıyor muyuz? "Şair dün öyle duy­
muştu, bugün böyle," deyip bağdaşmazlıkları tabii gör­
mek yolunu tutuyoruz. Hatta karşımıza böyle bağdaş­
maz durumlarla gelen bir şairin Tarancı gibi ‘samimi’ 
olması da şart değildir, denebilir. Şair, duymadan, inan­
madan da bize böyle çeşitli, birbirini tutmaz dünyalar 
sunabilir: zekâsı ile, bilinçaltı ile. Kısacası, bir şairdeki 
dünyaların (temlerin) birbiriyle bağdaşmazlık gösterme­
si olağan bir şeydir. Fakat bu durum ne şairden yana, ne 
de şaire karşı kesin bir koz olarak gösterilemez: Dünya­
ların bağdaşmaz olması, bu dünyalar teker teker iyi ve­
rilmemişse şair için bir zayıflık kaynağı olur. Tersine, 
birbiriyle bağdaşmaz da olsalar, iyi bir tarzda bize sunu­
lan dünyalar ‘çeşitlilik’ ve ‘zenginlik’ sağlayacakların­
dan şair için bir güç olur. Şairi ‘iyi’ yapan şey, her şey­
den önce, bu dünyaların veriliş tarzında gizlidir, bu 
dünyaların birbirine göre ilintileri sonra gelir.
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Uyar’a geçersek, ondaki dünya ‘tek’ olduğu için Ha- 
şim’i hatırlatıyor. Fakat bu dünya ‘büyük ve kompleks’ 
olduğu için Haşim’inkine benzemiyor. Öte yandan, 
Uyar’daki küçük dünyaların çoğu birbiriyle bağdaşmaz 
durumda, ayrı kategorilerin malı durumunda. Hiç değil­
se ilk bakışta öyle. Tarancı’da da dünyalar birbiriyle 
bağdaşmaz durumda. Fakat Uyar, Tarancı’ya da benze­
miyor: Tarancı’nın dünyası, onun küçük dünyalarının 
toplamından küçük, Uyar’ın dünyası ise onun küçük 
dünyalarının toplamından büyük. Çünkü Uyar’daki 
dünyalar birbirleriyle teker teker uyuşmazlık halinde 
de olsalar bir araya gelince büyük bir bütüne gidebili­
yorlar, bir ana eğilim çizgisi üzerine düşebiliyorlar. Ta- 
rancı’da ise böyle bir şey yok.

Burasını bir başka türlü de söyleyebilirim: Taran- 
cı’nın nasıl bir şair olduğu, değerinin ne olduğu sorulsa, 
onun bazı (küçük) dünyalarının üzerinde pek fazla dur­
madan, hatta onları görmezliğe gelerek, bir cevap ver­
mek mümkündür. Örneğin Tarancı’nın gerek dış dün­
yayı gerekse kendi yaşamını sadece mutlu olarak yansıt­
tığı şiirler görmezliğe gelinirse, o, Tarancı olarak, belki 
daha yoğun bir kişilik kazanmış olur, hiç değilse, değe­
rinden bir şey yitirmez. Uyar ise yoğunluğunu böyle 
‘eksiltmelerle’ değil ‘eklemelerle’ kazanıyor: Uyar’ın 
nasıl bir şair olduğunu anlayabilmek için onun bütün 
dünyacıklarını kullanmaya, hatta bu dünyalar arasında 
gedikler kalıyorsa onları sezgimizle doldurmaya ihtiyaç 
vardır. Buna göre, kısaca denilebilir ki, Tarancı ‘söyle­
diklerinden az’, Uyar ‘söylediklerinden fazla’ bir şair­
dir. Bu iki şairden hangisinin daha makbul olduğunun 
tartışılmasını ise ben kendi hesabıma gereksiz bulmakta­
yım.
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TÜTÜNLER ISLAK

M. E R D O ST

Turgut Uyar’ın üçüncü şiir kitabı ‘Tütünler Islak’, 
Dost Yayınları arasında çıktı. Şair, ‘Dünyanın En Güzel 
ArabistanT kitabındaki çok sesli ve akılcı şiiri, ‘Tütün­
ler Islak’da daha belirli ve daha kesin bir yapı içinde su­
nuyor.

Şiirimizin geleneğinde gençlik duygularının ege­
menliği vardır. Bir yaştan sonra bütün şairlerin soluğu 
kesilir, ısrar edip şiiri sürdürmeye kalkışanlar da, ancak 
ustalıklarını sürdürürler. Çünkü o şiirin öz kaynağı, ya­
ni beden artık yavaşlamıştır, durulmuştur, coşkuları 
azalmıştır. Onunla birlikte şiiri de yavaşlar ve azalır. 
Genellikle dış dünyanın algılanmasıyla meydana gelen 
bu duyguları biçimlendirmek, şiir diliyle söylemek için, 
dış dünyaya açılan pencereleri, yani duyu organlarımızı 
kullanırız. Böylece şiir dış dünyayı ve algıladığımız dış 
dünyanın beden üzerindeki etkilerini anlatmış olur.

Yaşla birlikte dış dünya şaşırtıcı olmaktan çıkar. 
Her şey, onu gençlikteki gibi irkiltmez ve coşturmaz. 
Ama buna karşılık onun iç dünyasında, anılarıyla, de­
neyleriyle, çevresiyle ve dünyayla kurduğu sonsuz bağ­
lardan sık bir doku meydana gelir ve duygularının ülke­
si, iç dünyası olur. Bu iç dünyayı anlatmak, şiir dilinde
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söylemek için de, artık duyu organları işe yaramaz, akıl 
ve kültür ön plana geçer.

Turgut Uyar, bu gençlik duygululuğunu, daha doğ­
rusu dıştan içe doğru ve algılarla oluşan duygululuk 
devresini aşarak, şiirine aklın egemenliğini getirdi.

Turgut U yar’ın şiiri, çok sesli bir şiirdir ve şiirleri 
tek tek bir bütünün parçalarıdır. Çünkü, iç dünyamızın 
karışıklığı ve keşmekeşliği ayrılmaz bir bütündür; duy­
gularımızı oluşturan etkenler bir tane değil, kafamızın o 
andaki genel durumudur. Bir ‘ölü’ kavramından algıla­
narak yazacağı şiir, Ahmet Kutsi’nin, Cahit Sıtkı’nın 
ölü kavramları gibi teke indirgenmiş, bir olayı, bir tek 
ölüyü gözlemleyen ve anlatan bir şiir değildir. ‘Ö lü ’ 
önünde o bir ölü olayı anlatacak değil artık, ‘ölü’nün 
kendi iç dünyasını uyarmasından, bilincinin, bilinçaltı­
nın karanlık ve derin diplerine inecek, sayısız ve sonsuz 
şeyler, anılar, özlemler, düşünceler birbirlerine karışa­
cak, yoğrulacak, kafasının içinde oluşarak yeni terkiple­
re ulaşacaktır. Algıladığı her şey, onun iç dünyasında 
yankılanacak, büyüyecek, çoğalacak ve şiirine öyle ge­
çecektir. Bir ölüyle birlikte kendi duygularının bütünü­
nü yazacak, bir at’la şiirine başlarken, bir kadın’la şiiri­
ne başlarken aynı bütünlüğü ve çok yönlülüğü şiirine 
uygulayacaktır.

Turgut U yar’ın konularının ne olduğunu düşün­
mek, bu girişten sonra saçma olacak. Şiirinin bir tek ko­
nusu vardır, o da bütün yönleriyle kendisidir. Ama ça­
ğının bütün entelektüelleri gibi, onun da çözmeye çalış­
tığı ve bir karar vererek yaşamasına sebepler arayacağı 
sorunları (meseleleri) olacaktı elbette.

‘Övgü, ölüye’ şiirinde, bir yandan ölüyü ve ölüm 
önünde düşünce ve davranışlarımızı anlatırken (Ölüye 
neresinden yanaşmak -  Donuk ve çekici, sonsuz), bu 
mutlaka ölümle bitip tükenecek hayatın anlamını ve de­
ğerini kavramaya çalışır. İnsan karşılıksız bir çektir der
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ve ancak para ile dengesini bulmuştur. Ölüm önünde 
her şeyin, bütün acıların, sevinçlerin, bu karşılıksız çe­
kin dengesini sağlamak için çalışıp didinmelerin boş ol­
duğunu kavrar. İnsan, dengesini ve sonsuz düzenini bu­
lamamış bir göçebedir. Ayaklarımız, bizi hep kendi alış­
kanlığı içerisinde, ölüme götürür. Biz kendi ölümüzü 
taşırız (Gemilerin uzun uzun taşıdığı bir ölü).

Turgut Uyar bu karşılıksız hayatın içerisinde en 
yüksek ve yaşamanın tek ve güçlü anlamı olarak cinsi­
yet ilişkisini bulur. Bütün sevinçlerin, coşkuların, bitip 
tükenmez engin çalışmaların sebebi ve kaynağı cinsi 
güçtür veya cinsi ilişkilerdir. Aslında bir süs, çocuksuz 
bir süs olan bu kirleniş (Islaktı tütünlerle sülünler şiiri), 
kirlenişten başlayan sıkıntıların, intihara gidip gelen bu­
naltıların (Bir barbar kendin tartar, bir barbar aşağlarda 
şiiri), durgunluğun, soğukluğun, sessizliğin yavaş yavaş 
çözülüp, kabarıp taşarak utkulara (zaferlere) ulaşması, 
içimizdeki o kanın uyanıp dirilmesinden (Ay ölür yıl­
gınlıktan şiiri) başka bir şey değildir.

‘Terziler Geldiler’ şiirinde Turgut Uyar, kenti dol­
duran yüzlerce terzinin, ölü bir ata övgüsünü anlatır. 
Aslında bu şiirde, terziler de, at da bir sembolden başka 
bir şey değildir. Birbirine yabancı olan bu iki kavram, 
gene o kadar birbirine yabancı olan iki kavramı, insan 
ve cinsi güç kavramını sembolize etmektedir. Terzilerin 
sonsuz yüceliğini, büyüklüğünü, güzelliklerini övdükle­
ri at, cinsi varlığımızı sürdüren gücün kendisidir. Hayat 
heyecanını, yaşamasını, her şeyini (Ey artık ölmüş olan 
at -  dediler, -  Koşuşun büyütürdü dünyayı senin. -  Biz 
güneyde yaşardık, sen koşardın -  Hangi at güzelse on­
dan da güzeldin) onda bulur. Onun ölüşüyle birlikte, 
dünya daralır, ölümün büyük hızı kesilir ve onlar bü­
tün işlerini umutsuzluk içerisinde bırakarak ölmüş olan 
atın hayaliyle, üzerlerine serpilen ölü toprağını dağıt­
mak isterler. Şiir şöyle bitiyor: "Boydan boya bir karşı
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koyma, denge -  ve istekli bir azalma. Onu bilirdik. — O 
ağaç senin kanınla beslenirdi, -  hepimizi besleyen. -  Bir 
ülkeyi yeniden yaratırdı şaşkınlığımız -  Senin karşısın­
da, -  alışverişin, alfabenin, iplik döküntülerinin ve -  her 
şeyi düzeltmeye kalkışmanın yok ettiği..."

Turgut Uyar’ın şiiri güç şiir, zor şiir, çetin şiir, dik­
katle okumanızı salık vereceğim.

1962
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TURGUT UYARTNKİTABI 
DOLAYISIYLA 

TARİH VE ŞİİRİMİZ

KEM A L T A H İR

Son yüz elli yıldan beri uğradığımız bela, hemen de 
hiçbir toplumun başına gelmemiştir. Bu bela, bin yıllık 
onurlu bir tarihin, gaddarca inkâr edilmek istenmesi, bu 
akıl almaz ihanetin kuşaklardan kuşaklara geçirilerek 
nihayet aydınlarımızın çoğunluğuna kabul ettirilmesi­
dir.

Toplumların tarihleri, onların uygarlık ölçüsü, öz­
gürlük dayanağı, kısacası insanlık çizgisindeki üstün 
yerlerinin güvenlik temelidir.

Tarihsiz toplumlarda kişilerin birbirlerini anlamaları 
yani sevebilmeleri, yani dış düşmanlara, iç çözülmelere, 
çürümelere karşı başarıyla dayanmaları mümkün değil­
dir. Bir toplum yaşamasının bir döneminde tarihini inkâ­
ra kalkıyorsa, kendisini yıkmak isteyen düşmanların gös­
terdiği yola bilerek ya da bilmeyerek sapmış demektir.

Tarihimiz -Anadolu halklarının son bin yıllık tari­
hi- batıda insanın insanı, batıkların doğulu toplumları 
sömürmelerini zorunlu kılan ekonomik temele dayan­
madığı için onurlu bir tarihtir. Gücünü bu özelliğinden 
almış, bu özelliğiyle dünyanın en büyük imparatorluk-
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larından birini kurup yedi yüz yıl yaşatmıştır. fTarihte- 
ki imparatorlukların içinde, geleceğin dünya devletine 
en yakın, onun çekirdeğini taşıyan tek imparatorluk 
OSM ANLI İM PA R A TO R LU Ğ U ’dur. -  Toynbee.) 
Biz çoktan beri işte böyle bir tarihi sistemli olarak red­
detme, yeni kuşaklara bu tarihi unutturma olayıyla kar­
şı karşıyayız. Bunu başarmak için tarihimizi yapan her 
şey, temeldeki mülkiyet özelliği, buna dayalı dünya gö­
rüşü, hukuk düzeni, edebiyat, sanat her fırsatta kötülen­
miş, tarihimizin işe yaramazlığına bizi inandırmak yo­
lunda elden gelebilir her şey yapılmıştır, bugün de ya­
pılmaktadır.

Sömürücü batı, doğunun savunucusu Osmanlıyı, 
işini her zaman bozduğu için hiç affetmemiştir. Bize 
karşı duyduğu kin bu sebeple ırk ayrılığından değil, 
ekonomik görüş ayrılığından gelmektedir. Biricik sığı­
nağımız, gelecek için güç kaynağımız, var olmak için 
tek savunu silahımız olan tarihimizin elimizden alın­
mak istenmesinin nedeni budur.

Hiçbir toplum dağıtılıp külleri havaya savrulmadık­
ça tarihine dönmemezlik, gelecek için ondan hız ve güç 
almamazlık edemez. Biz de er geç tarihimize döneceğiz. 
Bugün, bu çizgiye -bu idrake- ulaştığımızın alametleri 
belirmiştir. (Nitekim, konuya yanaşması ve çıkardığı so­
nuçlar bakımından beraber olmadığım Bedreddin Desta- 
nı’yla Nâzım Hikmet’in 1936’larda beş yüzyıl gerilere 
gitmesi rastlantı değildir. Nasıl ki, Stalin döneminde 
Sovyctler sinemasının iki şaheseri Aleksandr Neviski ve 
Korkunç İvan yapıtları da rastlantı sayılamaz. Hele bu 
eserlerin dünyadaki etkisi göz önüne alınınca Eisenste- 
in’in kudurgan Hitlerizm saldırısından önce toplumuna 
tarihten neyi vermek istediği kolay anlaşılır.)

Tarihimize er geç yeni görüşlerle, geleceği aydınla­
tacak yeni değerlendirmelerle dönülecektir.
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Ben, güçlü Turgut U yar’ın D İV AN adlı büyük ki­
tabını işte bu, epeyce geç kalmış dönüşün çok önemli 
belirtilerinden biri sayarak selamlıyorum.

Turgut U yar’ın Divan adlı kitabını çok sevdim, ge­
tirdiği şiirlerle çok duygulandım, önü tıkanmış görünen 
şiirimizi yeni, geniş alanlara geçirmek için taşıdığı tek­
liflerle de çok umutlandım.

Divan’ın eski şiirimizle ilintisi kitabın adından bel­
li... Oysa modern şiirimiz, çoktandır, divan edebiyatıy­
la ‘göbek bağını’ kopardığı sanısında, daha korkuncu, 
buna bir daha hiç dönmeyeceği kanısındaydı. Çünkü 
"Divan edebiyatı Acem-Arap kopyasıdır." (Eğer bu 
böyleyse Tanzimat batılaşmacılığından bu yana batı ka­
pitalist temelinde gelişmeye yeltenen şiirimizle Nâzım 
Hikmet’le başlayıp gene günümüze ulaşan sosyalist te­
mele dayalı şiir, bunların biçimleri gibi özleri de, bu ka­
ba yargıdan nasıl kurtulur?)

Divan edebiyatımız için ikinci daha haksız kötüle­
me, onun, halktan ayrı, bir saray sanatı olduğu yargısı­
dır. Osmanlı sarayının batidakiler gibi bir feodal çekir­
deği sımsıkı kaplayan bir aristokrat kuruluş olmadığı 
bugün artık en ileri bilim verileriyle ispatlanmıştır. Bir 
toplumda halktan ayrı düşmüş bir zümrenin, Divan 
edebiyatımız gücünde şiiri olup halktan ayrı dünya gö­
rüşünü belirleyen aynı güçte tarih, felsefe ve sosyoloji 
eserleri olmaması aklın alacağı şey değildir. Kaldı ki hal­
ka mal edilmek istenen tekke ve halk şairleri ürünleri 
de, gerek kullandıkları kalıplar, gerekse taşıdıkları öz 
bakımından Divan edebiyatının ana temeli halkça he­
men anlaşılır açıklıkta de'ğildir.

Kaldı ki Divan edebiyatımızdan nasıl yararlanabile­
ceğimizi Turgut Uyar, Divan’daki şiirleriyle yeterince 
ispatlamış olduğu halde eski ve yeni birçok şairlerimiz 
halk edebiyatı saydıkları örneklerden yola çıkarak hiç­
bir yere varamamışlardır. Çünkü sanatta bilgi ve şuur­
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dan önce üstün sanatçı yeteneği şarttır. Üstün sanatçı 
yeteneğidir ki, yüzyıllar boyu yüzlerce Türk şairinin 
var güçleriyle çalışarak yarattıkları geniş ve derin bir şi­
ir dünyasını, hangi amaçlarla, kimler tarafından ileri sü­
rüldüğü araştırılmamış peşin yargılarla yadsıyan duru­
mun karşısına dikildi.

Türk şiirine yeni ve ileri alanlar açacak şairlerimiz, 
divan edebiyatımızla, tekke edebiyatımızla, halk edebi­
yatımızla, batılılaşmacılarımızın getirdiği yeni edebiya­
tımızla, Nâzım Hikm et’in önderlik ettiği sosyalist ede­
biyatımızla hesaplaşmak, bunların temel kanunlarını, 
yani, tarih içinde toplumla ilintilerini bulmak, yerlileri­
ni yabancılarından ayırmak zorundadır.

Turgut Uyar Divan kitabıyla böyle yaman bir ça­
lışmaya yönelmiştir. İşin gücünü seçmiştir. İşin gücünü 
seçmek ancak soylu sanatçıların harcıdır.

İşte size Turgut U Y A R ’ın D İV A N ’ından bir güzel 
örnek:

ÇAĞRILMIŞ’A

Gökyokuş solan penceresi çağrılmış 
Ölmüş ölünce ölü annesi çağrılmış

Öyle ki bir kırgın çocuk gibi Konyalı 
bayramlara hep bayram ertesi çağrılmış

Konyalı bir çocuk gibi Konyalı bir 
ergen gibi Konyalı bir adam

Konyalı bir kocamış gibi kırda 
kendisi konmuş kırda gölgesi çağrılmış

gölgesi donuk sönük denize uzak
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sanki babası bırakılmış eniştesi çağrılmış

ey solak hendese büyük yılkı 
hazırlan çünkü artık kendisi çağrılmış
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BİR SENFONİK ŞİİR: 
TURGUT UYARTN 

‘ÖLÜ YIKAYICILAR!

D R . K EM A L Ö ZM EN

‘Bir ölünün ilk akşamıydı birden dünyada’

Turgut U yar’ın 1964’te yayımladığı yaklaşık dört 
yüz dizeden oluşan ‘Ölü Yıkayıcılar’ı, ölüm karşısında 
gözlenen ve duyumsanan gerçeğin senfonik bir yorumu 
olarak dikkat çekmektedir. İncelememizde, hayatı geniş 
bir perspektif içinde değerlendirmek isteyen Uyar’ın bu 
şiirine iç dinamiğini kazandıran öğeler (çokseslilik) ele 
alınmıştır.

Bu çoksesli (polyphonique) şiirde, ölüm gerçeğini 
kendi içlerinde değişik boyutlarda yansıtan ve kendileri­
ne özgü uzam ve zamanları olan üç ana ses,fuga kompo­
zisyonunu anımsatır biçimde birbirini belirli bir sıra ve 
aralıkla izlemektedir. İlk sesin lento temposu hep değiş­
mez kalırken, onu izleyen ikinci ses andantenin, allegro- 
nun, largomın, moderatonun değişik ritimleriyle örülür. 
Bu sesi izleyen üçüncü ses ise adagio tempoyu sonuna 
dek korur. Bu ana sesler arasındaki geçişler 
1,2,3/2,3,1/2,3,1/2,3,1/2,3,1/2,3,1/2,3,1/2,3,1/2,3,1/2,3, 
l/2 ,3 ,2 / sırasıyla gerçekleşir.
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Şiir, son derece etkileyici bir ‘koral’ sesle başlar; bu­
ğulu bir atmosferden yayılan ses ağır ve yorgun, söz ise 
yalın ve patetiktir. İyi ki geldiniz, burada bulundu­
nuz/Her şey öyle uzun, biz soğuğuz ve/öyle yorgunuz... Bu 
ses ölülerin gizemli dünyasından gelmektedir. Ölüler, 
sanki kopup gittikleri dünya ile iletişimi burada ölüyü 
gömmeye gelen topluluk aracılığıyla kurmaya çalışır gi­
bidirler. Aynı lento tempoda, aynı sözcüklerle bir leit- 
motiv halinde tam on kez duyulacak olan ve durmuş 
bir zamandan, donmuş bir uzamdan yükselen bu çoğul 
ses, şiirdeki bütün öteki seslere (orkestrasyona) ‘akort’ 
vermektedir, iyi ki geldiniz, burada bulundunuz/Siz'm 
varlığı beklenen, arzu edilen bir şeydir. Bir yardım dile­
medir; bir rahatlamadır. Burada bilinen bir yerdir; ölü­
nün yanıdır. Ölünün boş uzamıdır. N e var ki, bu uzam­
daki her şey deformasyona uğramıştır... Her ¡ey öyle 
uzun, biz soğuğuz ve/öyle solgunuz.../Her ¡ey hiç bitme­
yecekmiş gibi uzamıştır. Görsel olarak gözlemlenen ya 
da düşüncede yaşanan, algılanan her ¡ey doğal görünü­
münün, yapısının dışına taşmıştır. Nesneler, yaşanan 
süre bir değişim içine girmiştir. Bu duruma, hayatın te­
mel niteliği olan canlılık, dirilikle uzlaşmayan, dahası 
bu niteliklerin karşıtını çağrıştıran ve bir bakıma bu ni­
teliklerin deformasyonu olan soğukluk ve solgunluk ek­
lenmiştir. Sanki bu değişimler, canlılığın simgesi olan 
siz’in (ya da sız’lerin) buradaki varlığıyla dengelenecek­
miş gibidir. Her şeyin uzaması, vücudun soğuyup solma­
sı, bu istenmeyen, ancak katlanılmış olan durum derin 
bir hüznü, çaresiz bir baş eğmeyi anıştırmaktadır. Bu 
zamansal ve uzamsal durağanlık, bu çaresiz kıpırtısızlık, 
ses sustuğu an yerini bir anda hareketli bir ritme bırak­
maktadır. Çünkü, bir başka uzamda ve zamanda, bir 
kentte, bir odanın dört duvarı arasında hayata dönüş 
başlamıştır...
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Perdeleri kaldırdık. Öliim/Islaktı dünyada. Denizsiz 
bir salı güniiydii /  Camları açtık, öyle kaldı ar- 
ft&/Kaldırılan perdelerle kapalı, loş bir uzamdan çıkış, 
dış gerçekliğe açılma ve gün ışığı, açılan camlarla da ka­
palı uzamın havasızlığı, daha doğrusu odaya dolan ve 
canlılığı sürdüren taze hava anıştırılırken, denizin yok­
luğuyla da biten hayat vurgulanmaktadır. Kaldırılan 
perdeler bir ilk gözlemi de olanaklı kılmaktadır: 
...Öliim/Islaktı dünyada/ ...Ölüm taze bir gerçekliktir 
henüz. Duyularla algılanabilen {ıslak) ve görülebilen bir 
gerçeklik. Ölüm bir nesne gibi algılanmaktadır. Bu algı­
lanmayı somutlaştıran da ölüme eklenen ıslaklıktır. Is­
lak nitelemesi ölüm gerçeğinin kuruyup yok olmadığını 
anlatmaktadır. Islak ölüme uygundur artık. Ölü, bollu­
ğumuzu doldurdu birden/ Kolasız, yakışıksız (ölü yıkayıcı­
lar gelince)/ Sigara masalarında tenteneler/duvarlarda 
aile fotoğrafları ölüye uygunsuz. Bir sıvının (su) yayılması 
gibi, ölünün varlığı da yayılır, boşluğu doldurur. Ölüyle 
dolan odanın uzamında nesnelerin varoluşu artık an- 
lamsızlaşır. Ölünün varlığı, kendisini çevreleyen nesne­
leri dışlar. Ölünün gerçeği vardır artık yalnızca. Ancak, 
bu kıpırtısız, tekdüze uzamı canlandıracak olan bir şey 
vardır: su... Ölüyle birlikte sıvı çevreye geçiş başlar böy- 
lece. Ölünün durağan, katı uzamında hareketi, yaşama 
gücünü sağlayandır su. Hayata uygun düşen tek öğedir 
su. Camlan açtık, öyle kaldı artık. Ta k i/bir kadın su iç­
sin evinde. -Adın bir/ avunmadır omuzlarımda ve anla­
ğımda, büyük s«-/K en t hayatının hızlı ve mekanik tem­
posu içinde bazen bir ölüm büyük bir yadırgama da olsa, 
bir kadının belirsizliğinde, büyük suyla birlikte yeniden 
hayata geçiş başlar, içilen suyla hayatın sürdüğü vurgu­
lanır...

Ölümün taze gerçekliği önündeki bu ilk gözlem ve 
duyumların ardından ölü yıkayıcıların geldiğini haber 
veren üçüncü ses, ölünün sınırları belirli, kapa­
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lı/yağmurlu bir gök altında gömülme sürecini birkaç di- 
zelik kısa bölümlerle on bir kez adagio tempoda çarpıcı 
bir yalınlıkla duyuracaktır; ölünün yıkanması, tabuta 
konması, namazının kılınması, mezara götürülmesi ve 
gömülmesi bölüm bölüm kısa sürelerle yaşanır. Antik 
Yunan tragedyalarındaki koroları anımsatan bu ses, her 
seferinde sürece eklenen yeni bir sahneyi duyurur. Ölü 
yıkayıcıların beklenen gelişleriyle birlikte, ölüm bir 
odanın içinden bu kez açık bir uzama taşınır. Geldi­
ler/Büyük ocaklarını kurdular/ bir atı ürküttüler ve yusuf­
çukları / Denize gitti on lar!. Ölüden, katı, cansız nesne­
den sıvıya (denize) yaşayana, hayata, evrensel canlılığa 
doğru akıp gider onlar. (...) Kefenini giydirdiler/Ölümü 
tazeleyip bağıtladılar/Ölünün anısı canlı tutulur. Ölüm, 
hayata karşı istenmeden, irade dışı işlenmiş bir s«ftur 
sanki; hoş görülür, bağışlanır... Bu arada -ler, -lar çoğul 
ekleriyle yaşanmakta olan sürecin yoğunluğu ritmik 
vurgularla artırılır. Ölü yıkayıcılarla, gelen yine sudur... 
Su, insanoğlunun bu büyük avunması ölünün katılaş­
mış bedenini son bir kez ıslatır, temizler. Ölü, sudan 
hoşnuttur. Uzun sessiz ölüyü yıkadılar/ Direnmedi/Anısı 
tükenmedi. Sürdü/Olüm ıslaktır henüz. Yaşanmakta 
olan bir gerçekliktir. Ölüyü yıkadılar/ Direnmedi/Anısı 
sürdü/Tabutuna koydular/Direnmedi/imam yakardı, el 
kaldırdık/Sordu, iyidir, dedik/(...) Omuzlarımıza aldık 
götürdük/(...) Götürdük el bağladık/Namazını kıldık//...) 
Çitlembik ağaçlarını gördük//..) Gömütüne getirdik. Top­
rağa koyduk/Yağmurdu. Islandık/. Ölünün sessiz ve ıslak 
varlığıyla dopdolu olan topluluğun üstüne yağan yağ­
mur sessiz bir boşalmayı anlatır gibidir. Islak ölü... Islak 
topluluk... Islak toprak... Islak gözler... Islak dünya... 
(...) Kazıcılar oradaydılar. Kazdık/Korktuk ve ağla­
dık/Toprak kara ıslaktı. Yakardık//..) Tabutu indirdik. 
Ağladık /Toprağı ellerimizle attık Ağladık/Ölüyü göm­
dük/. ..Bu çoğul sesin doğrudan tanıklığında, gömülme­
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ye dek geçen süre boyunca birbirini izleyen eylemler 
arasında yaşanan süre -geçişler- kısa tutulurken zaman 
hızlı yaşanıyormuş duygusu yaratılmaktadır. Oysa, baş­
tan sona yaşanan, bir ‘marcia funebre’nin ‘koral’ yankı­
lanmasıdır...

Ölünün simgesel yolculuğunu parça parça nakleden 
ses ile vapur ve trenle, bir başka yolculuk aracılığıyla iç 
dünyasının karmaşık derinliklerine dalan ses, geçekte 
aynı bir gerçekliğin iki yüzüdürler. Onlar öyle iki aynı 
görüntü/birbiriyle çakılmıyor bir türlü/. Birbiriyle çakış­
mayan ve farklı zaman ve uzamları olan bu aynı sesler 
aracılığıyla, ölüm iki farklı düzlemde yaşanmaktadır. 
Aşama aşama tanık olunan gömülme süreci, bilinçli bir 
gözlem, dışa dönük bir yaşamadır; başkalarıyla paylaşıl­
maktadır. Topluluğa katılanlar aynı şeyi, aynı ruhsallığı 
yaşamaktadır. Oysa, vapur ve tren aracılığıyla ölüye gi­
den kişi, yani öteki sesin doğrudan tanık olduğu süreci 
yaşamaya giden kişi, bilinçaltının, anıların, düşlerin, 
çağrışımların karşı konmaz gerçeklikleri arasında yoğun 
bir iç yaşamaya dalar... Bir önceki sesin mantıksal düze­
ni yerini, largo, moderato, andante ve allegro tempoda 
dağınık bir yapıya, içe dönük bir yaşamın çekici düzen­
sizliğine bırakır.

Vapurda bilet sordular, birden. Vakit/Geçti. Küçül- 
dü m /- Bir ölüye geç kalmayalım baylar/ biletler nasıl olsa 
kesilir. Ölüm gerçeği karşısında yaşanan şeyler, çağrı­
şımlar bir ksilofondan dökülür gibi tek tek düşmeye 
başlar. Önceki seslerle değişik tempolarda vurgulanmış 
ölümün bunaltıcı ve ürkünç havasından dış dünyanın 
çağrıştırımcı uzamına dönülür... Vapur ve tren, ölümle 
gelen, yaşanan ağır tempoya bir hareket, bir hız kazan­
dıracaktır. Ancak, vapur ve trenin bu göreceli hızıyla, 
ölüye giden kişinin geçen zamanı arasında bir uyumsuz­
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luk vardır. Ölüye geç kalma kaygısı içinde olan kişi ken­
dine özgü bir zamanı, bir iç zamanı yaşamaktadır. 
Ölümle gelen ağır havanın etkisiyle her şey öyle uzun ve 
yoğun yaşanmaktadır ki... Uzun yaşanan, uzayan sade­
ce süre değildir. Nesneler de, bu süren, uzayıp giden du­
ruma uymuş görünürler. Uzungarlar uzunavlular, 
uzunsessiz/Yitirdiğimiz o son duyarlık/(...) Uçsuz bucak­
sız bir trendeyim, trenler de bitmez kı/(...) Tren durma­
dan uzuyor, geç kalıyoruz/(...) Deniz uzar şimdi mavi ha­
ritalarda, uzamalıdır (...) Neresi dediniz hâlâ mı tren?/Ah 
evet hâlâ tren, evet hâlâ o deniz/Hâlâ bir tenha akşam, bir 
trenin/o çekici yabana akşam /Yani hâlâ bir ölü akşamı/. 
Bu sonuncu dize öbeğinde, hâlâ yinelemesi vurgulu çal­
gılardan yükselen bir sesmiş gibi yankılanır durur... 
Uzunlaşma ya da uzun yaşama, nesnel olarak geçen za­
manla -yani saat, takvim gibi araçlarla ölçülebilen, be­
lirlenebilen zamanla- kişinin öznel zamanı arasındaki 
uyumsuzluktan, başka bir deyişle, nesnel olarak geçen 
süreyle hissedilen süre arasındaki farklılıktan ileri gel­
mektedir.

Ölüye giden kişi, zamanı ve nesneleri uzun yaşar­
ken aynı anda vapur ve trenle sürdürdüğü gece yolculu­
ğu süresince yer yer daldığı ölüm düşünceleri arasında, 
hareketli bir uzamda, şaşırtıcı bir hızla birbirinden deği­
şik ve uzak çağrışımlara bırakır kendisini. Geriye, geç­
mişe dönük bir zaman, bir eski zamanla şimdiki zaman 
iç içe yaşanır. Zaman bir tedhiş miydi, aldırmadım/bir 
tedhiş miydi aldırmadım/. Yinelenen sesin yankılanma­
sıyla bu iç içeliğin vurgusu artırılır. Zaman ritmik mo- 
dülasyonlarla işlenir. Ölüm düşüncesiyle doğrudan ya 
da dolaylı olarak ilişkili olan eskiye dönüş, yaşanmış 
olan ya da yaşanmış gibi düşlenen şeyler, parça bölük 
anımsanan kimi ayrıntılar, peş peşe, hızla gelip geçer... 
1935’te bir akşam... Bir sah akşamı... "Bir trenin o çekici 
yabancı akşamında, ölüm sessizce kabul edilen, inanılan
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bir şeydir. Kafiyeye ve ölüme inanırım !. Tekdüzelik 
içinde gelip geçen hayatı, kurumuş dengemizi sarsar, da­
hası yüceltir ölüm. Çünkü, yoğun bir iç yaşamaya götü­
rür bizi, insanın zamanı varsa çay içmeye öliim/bir kafi­
yedir sonunda, yaşamaya. Hayat-ölüm değişmez, bozul­
maz bir uyum (kafiye), bir dengedir. Uyum (kafiye) bir 
ritimdir burada. Bu ritmin bilincinde olan, bu ritmi iyi 
duyabilen hayatı daha yoğun yaşamaktadır. N e ki, bu 
da korkutmaktadır insanı. Çünkü, kendi ölümü söz ko­
nusu olacaktır işin sonunda. Sadece korkuyorum biraz, 
yanı korkağıyım/ Bir güzel sonuca uygun olm anın!. Ken­
di ölümüdür onun korktuğu. Yoksa, ölüm uygundur; 
yeter ki vaktinde gidebilsin ölüye. Ben bütün trenlere 
vaktinde giderim/trenlere, işe ve ölmeye. İstanbul’d a /. 
Ancak, durmadan uzayan bu uçsuz bucaksız trenin, bu 
gece treninin, çağrıştırdığı karmaşık, yoğun düşünceler, 
iç konuşmalar, anılar arasında ölüye vaktinde ulaşama­
ma kaygısı bunaltır onu. Bitse artık yaptığımız/Bütün re­
simler anlamsız/Bitse artık yapmadığımız/Sabah olsa. 
Çay içsek/... N e var ki, tren durmadan uzuyor dur. Bu uç­
suz bucaksız tren, içinde taşıdığı ölüye hiç ulaşamayacak­
mış gibidir...

O gece trende sendikalar ve ölüm/ve deniz kapkara 
hayatını yaşarken farklı yazgılar (kimliği belirsiz sesler, 
Tayyar Bey, fondé de pouvoir)1 ölüye giden kişinin kar­
maşık düşüncelerine karışırlar. Her ne kadar, ölümle 
doğrudan ilişkili görünmese de, hayatın olağan akışı 
içinde araya giren değişik ritimlerle örülü bu konuşma­
lar ölüm çemberinin dışında düşünülmemelidir. -Sizi 
bir yerde görmüştüm öyle sanırım/Sizi bir zamanda gör­
müştüm öyle sanırım /(...) -Ben iş kovalarım orda burda. 
Baremliyim, orda burda/Sicil numaralarım var orda bur­
da. Belki oralarda.- /-Belki Yeşil Ördek meyhanesinde.
' V e k i l .
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Belki bir karakolda/ Belki bir öliim ilanında -  /Oralarda­
dır/Hep anlamsız şiirler yaşarım, karanlık, orda burda/ 
Hep gazeteler yaşarım orda burda/. Kopuk kopuk yaşa­
nan sürecin vurgusu, yinelemelerle, özellikle de -de, -da 
takılarıyla artırılır. Tempo hızlanır. Bu tür konuşmalar 
genelde iki tire işareti arasında gösterilirken iç konuş­
malar iki tırnak arasında verilir. İç konuşmalarda da 
tempo giderek hız kazanır; yaşanmakta olanın yoğunlu­
ğu artar, "iğrenirim şiirden, kelime oyunlarından/Sudan, 
sabundan, sabah içilen sodalardan/ve bir çağda yaşamak­
tan/Ve Shakespeare’den/. Sürekli olarak ölümü, ölümün 
gecesini yaşamaktan bunalmıştır. Üşürüz suçluluk­
tan /  Suçluyuz yaşamaktan /. Çelişki artsa da, bu durum­
dan, yaşanandan sıyrılmak isteği ağır basar. Artık elleri­
mi seviyorum, artık/büyük ışığı/Artık büyük yanılmayı 
ve çılgınlığı/Artık başkaldırmayı ve suçumu /bunalmak­
ta n /" . Ölümün karanlık gecesinden ‘büyük ışığa’, haya­
ta dönüşü arzularken, yaşama isteğinin güçlü dürtüsü­
dür ön plana çıkan. Bu ar ada, fondé de pouvoir in konuş­
maları yoğun bir biçimde yaşanmakta olan ölüm gerçe­
ğini farklı bir düzleme taşır. Değişik seslerin hepsi, ken­
di açılarından kendilerini yaşarken, fondé de pouvoir 
kendisini başkası ya da başkaları adına yaşamaktadır. 
-Bir de fondé de pouvoir nasıl ölür kimbilir? derken ölüye 
giden kişi, kendisini yaşamayan insanın ölüm gerçeği 
önünde, böylesine tümüyle kişisel olan bir iç yaşamayı 
kendi payına nasıl gerçekleştirebileceği sorusuna yanıt 
aramaktadır. Ben sadece imza koyarım, başkasının adı­
na//...) Benim yetkim ne sanki trenler uzunsa//..) Ben hep 
verilen bir yetkiyi yaşarım //..) Ben seçimleri, kaçamaklan 
ve alkolü yaşarım/ ...

Trende -  kapalı bir uzamda -  yaşanan (gözlenen, 
duyulan, düşlenen) şeyler, sık sık suya ve denize taşına­
rak uzam değiştirirler. Aslında, hem tren, hem de va­
purla (su ve deniz) ölümün durağan dünyasından haya­
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tın, bütün bağışlamazlığını almış giden o coşkun sürecin 
durak bilmeyen akıcılığına geçiş vurgulanmaktadır. De­
niz (su) açık uzamıyla hayatın, daha doğrusu ölümün 
anlamını daha yoğun duymaya, yaşamaya olanak sağla­
maktadır. Su hem ölümün, hem de hayatın içindedir... 
Ölüye giderken, tersaneden bir işçi, bir otelden bir gar­
son/ve ben/ve bir su/(...) Suya gitsek, bir ben bir garson, 
bir ben bir garson/bir son/... düşledir. Deniz (su), açıklı­
ğa, sonsuz düzene, sonsuz akışa, evrensel hayata bağlanır. 
Sonsuz düzenini sürdürürken bir deniz ¡eski çağlardan/. 
Hayatı var eden su, hayatın bitiminde de sadık bir dost 
gibi beklemektedir insanı. Coşkun süreç bütün bağışla- 
mazlığım almış gidiyor/Su hazır...

Ölümün karşı konmaz egemenliği önünde trajik 
bir tanıklığı yaşayan ses (ölüye giden kişi) fiziksel ve dü­
şünsel planda sonsuz düzene yenik düşmenin hüznünü 
duyar. Bir köpeğe bir ağıt/Bir kıyıya bir ağıt/Bir doğu 
kentine bir ağıt/Bir batı kentine bir ağıt/Bir kantine bir 
ağ ıt/. Bütün dizelerden yükselen Bir (...) bir ağıt, yinele­
mesi çaresiz bir seslenişle bir boşlukta yankılanır gibi­
dir... Artık içe kapanış başlamıştır. 1935’te bir ak­
şam /B ir salı akşamı sanırım/ Perdeleri kapadık. Öyle kal­
dı artık/Duvarların uzaklığında ve durgunluğun­
d a /193 5’te bir akşam/öyle/kaldık/ . Şiirin ilk dizeleriyle 
(Perdeleri kaldırdık/ölüm/Islaktı dünyada (...)/ölümün 
kapalı uzamından dış dünyaya bir pencere aracılığıyla 
geçildiğini belirtmiştik. Perdelerin kapanmasıyla birlik­
te yeniden ilk ve kapalı duruma dönülmekte, uzam da­
ralmakta ve duvarların uzaklığında ve durgunluğunda 
kendi üstüne kapanmaktadır. Artık, ölünün durağan 
uzamıyla, biz’in uzamı aynı uzam olur. Kapanan perde­
lerle birlikte, biz de kendi üstüne kapanır; zaman o ilk 
durağanlığına döner. Kapanan perdeler, kapanan insan, 
kapanan uzam... Sonuçta, hayatın, daha doğrusu ölü­
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mün bir tür boyun eğmeyle kabul edilişi. Ah sonsuz dii- 
zen/Nasıl da varsın/ Son iki dizenin tek sözcüğe indir­
genmesi {öyle/ kaldık) bu içe kapanışla noktalanan finali 
çok ağır, alışılmamış bir yavaşlıkta, decrescendo bir tem­
poda bitirir. Dört duvar arasında tükenen hayatla, yine 
dört duvar arasında kendi üstüne kapanan, kendi içine 
dönen, sonluluğa mahkûm insanın onulmaz yalnızlığı­
dır bu...

Şiirde Dün Yok mu 49/4
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TURGUT UYARTN 
ŞİİRİ

N E R M İN  M E N E M E N C İO Ğ LU

Turgut Uyar’ın geçen yıl yayınlanan Her Pazartesi 
kitabı bize bu şairin nerelere kadar uzanabileceğini gös­
teriyor. Çevresinde bol bol sarf edilen beylik kavramla­
ra, sığ tartışmalara dönüp bakmayan Uyar, kendi yaşa­
mım şiirine başlangıç noktası alarak ulusu, çağı içinde 
büyük bir yolculuk yapmakta. Kimileri pusulasız bir 
adım atamaz. "Ben güneş saati kullanıyorum," diyor 
Uyar. Gözlemlerin, yönlerin, doğrultuların ayarı bu- 
dur. Başka düzenler de var, Uyar onları bu geniş düze­
nin içinde görüyor -  yörüngesinde dönerken gezegeni­
mizin kimi zaman gölgeye, kimi zaman ışığa bürünme- 
sinin gerçeği. Yıldızlar bu gerçeğe evet diyor uzaklarda.

U yar’ın şiirini bu açıdan ele alırsak, hem anlatmak 
istediği, hem de kullandığı biçimler hakkında oldukça 
tutarlı bazı izlenimler edinmiş oluyoruz.

Özden başlayalım: Uyar, Picasso’nun kendi için de­
diği gibi, bir insandır -  kolları, bacakları, kafası, kalbi 
(ve sevgileri, korkuları, nefretleri) olan bir insan. Sonra 
şehir insanıdır, dünyanın belirli bir yerinde, Türki­
ye’de, 1927 ile 1969 arası, çoğunlukla en büyük iki şe­
hirde yaşamış bir insan. Köye gittiği zaman muhtarın
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odasında yatar, çünkü subaydır, memurdur ve aydındır. 
İnsan ne ise odur, Uyar kendini yadsımaya değil, anla­
maya çalışıyor. Endüstri, ticaret cumhuriyet şehirlerin­
de yaşamakta, sıkıntılı pazarların, daracık odalı apart­
manların, kapalı pencereli resmi dairelerin, kalabalık so­
kakların, yemekleri acele yenilen lokantaların ezici kar­
gaşası içindedir. Yöresinde kurulduğunu gördüğü, yara­
tılmasına katıldığı, çağımızın kankentleridir. Benzerleri 
bütün dünyada var, birinde yaşamak ötekileri ile bağ 
kurmaktır. Kökleri Posof’lara, Malta’lara kadar uzanır. 
Anadolu ile,"gelip geçen çılgın taşralar"la beslenir, bü­
yürler. Güneş saati gerilerindeki tarihi de kesimleştirir: 
bir yönü sur arkası sokaklarda Vizansya’nın rengine bo­
yanmış yıllar (solgun sarı -  U yar’ın çok sevdiği yeşilin 
karşıtı) ve "atmeydanlarına sığmayan bunaltılar" ve bir 
yönü başkaldırmalar, Celâli İsyanları, Hacı Bektaş’lar 
ve Mustafa Kemal’ler. (Kahramandık. Başa çıkılmazdık. 
Acırdık.)

Uyar, sınıfının ya da herhangi bir sınıfın şairi değil. 
Garipçiler küçük adamın şairi idiler, Necatigil, en doğ­
ru anlamda, orta sınıfın şairidir, Uyar çağını bir bütün 
olarak yaşamak ister. Verilerini -insan olmak, Türk ol­
mak, bugün yaşamak- kurcalar, ama unutmaz. Başka 
insanlarla bir sürü sevgiler, korkular, nefretler paylaş­
mak onun için bir akıma katılmak demek değildir. Mo­
daların farkındadır, her çağda yenilenmek, çağını yitir­
mek, çıkmaza girmek, bunlar dil ve biçimle ilgili teknik 
sorunlardır. Aslında, düşüncesi bakımından, ilk kitabın­
dan son kitabına giden bir çizgi var. Bu çizgiyi, eski bir 
yazısında, kendi açıklamıştı:

Evet, şiir her çağda yenilenir. Ama şiiri, toplumdan, 
toplumsal değişmelerden önce bir ozan yeniler. Şunu de­
mek istiyorum. Belki başka hiçbir sanat ürünü şiir kadar 
sanatçısına, sanatçısının kişiliğine bağlı değildir. Yani bir 
bakıma şiirin tanımı ozanın tanımıdır denebilir.
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Şiirde ölmezi aramak boşunadır. Bir kez günü geldi­
ğinde ölmeyen şiir, çağında da zaten pek yaşamamıştır. 
Bununla beraber değişen çağlar, değişen şiirler ortasında, 
insanda değişmeyeni aramak akla gelebilir. (Her Çağda 
Yenilenen, Pazar Postası, 13 Ekim 1957).

insanda değişmeyeni aramak belki ölümsüzlüğü 
aramak demektir. Ve işte şair en genç yaşından beri, 
ölümle ilgileniyor. Ölüm mısraları pek çok şiirinde yer 
almasından başka her kitabında ölüm şiirleri var: Ölüme 
D air Konuşmalar, Bir Garip Ölmüş Diyeler; Ölümlü Ya­
şamaya Hergünkii Çağrı; Ay Ölür Yılgınlıktan; Övgü, 
Ölüye; Ölü Yıkayıcılar. (Ağıtlar da bu seriye katılabilir.) 
Ölüm her çağda gölge saatidir, her yerde hele büyük şe­
hirlerde kaçınılmaz gerçek: Bir zaman azar azar ölünür­
dü, şimdi ölünce beş on bin birden ölüyoruz. Gölgemiz 
daima tortop ayakucumuzda. Ölüm bir korkudur, bel­
ki karşı durmaya bir davet, ama sonunda alışılması gere­
ken tamamlayıcı bir öğe: ‘Bir kafiyedir, sonunda, yaşa­
maya.’

Uyar’da hemen aynı derecede dikkatimizi çeken 
bir başka kavram, yaşamakla ölmeyi iç içe kapsayan 
kan kavramıdır. Bu kavramla da, hem bütün eserine ser­
pilmiş teker teker dizelerde, hem de çoğu kitabında yer 
alan şiirlerde karşılaşmamız bir rastlantı olamaz: Kan 
Uyku; Kankentleri; Kandan Uzakta (Toprak Çömlek 
Hikâyesi); Hemofili. Kan devinirken hayat, ararken 
ölüm sembolüdür. Kan aynı zamanda başkaldırmak ve 
yılmak, beslenmek ve boşa gitmek demektir. Bu sembo­
lün nasıl ikili bir anlam taşıdığı birkaç örnekle belirir:

Bir yanımız kan revan içindeydi
Bir yanımız sütbeyaz akşamlarda

Kanım ne güzel akıyor... ıslak taşlıklarda

Nem varsa sanadır! Yıkılmış birlikler kırılmış
bardaklar

52



ölü kadınlar 
kan...

O ağaç senin kanınla beslenirdi

ilkel bir silahın birden çağdaş olduğu. Kanla 
Bir sızı. Sağ elinde bir haritaydı. Kanla.

Onun bir kan tadı idi sesinde

Ölümden konuşulacaktı elbet, hem de durmadan 
sonsuz kan bir kesikte pıhtılaşmadan 
Lokmalardan ötürü, kanlı kanlı

Ve kan biraz daha akar durur, akmalıdır.

Kanlı bir mendil diye bağlanan gözlerine (...)
Halk adına dökülen kan
sapı güldalı güzelliğinde bir bıçaktır

Bir çocukluğu siirüklüyorsun kanında (...)
Suların kana kestiği bir bahar (...)
Korkunun sonsuz gelgiti kanında (...)
Akıyor...
Koğuşturulan bir kan gibi.

Şehrin insanlar, nesneler kalabalığı içinde Uyar, 
herkes gibi, yalnız. Baskılar altında, şehir onu her yön­
den içine kapamakta. Duvarlar, kapılar, pencereler ar­
kasında bütün gün dosyalar düzenlemeye, o ‘yeşille beş 
buçuk arasında’ vakti beklemeye zorunlu. Olmak iste­
diği insan yaptığı işin yabancısıdır, işte çağımızın dramı 
ve Uyar’ın şiirinin belki temel taşı. Ellerimizle yükselt­
tiğimiz binaları, açtığımız caddeleri sevemiyoruz, istedi­
ğimizden başka bir şey oluyorlar. Kafka’nın hikâyesin­
deki hükümlüler gibiyiz, yaptığımız iş sona erince boşa 
gidiyor, bir kurtuluş ümidi ile yeniden başlıyoruz hep.
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Kurtuluş, sokakların ucundaki denizde, şehir dışın­
daki geyikli ormanlarda, sularda, yeşilliklerde. Başka 
türlü bir şehirde değil, sanki Uyar için şehir başka türlü 
olamaz uzak yerlerde. Doğada mı diyelim? Ama gerçek 
bir doğa değil, düşüncede, imgelemde yaşayan bir doğ­
rultu; ‘Gemiler götüremez, ne onlar ve teoriler ışıtamaz 
yanını yöresini’. Geyikli Gece şiirinde insanların aradık­
ları, ‘kurtarmak’ istedikleri hem ‘güneşin asfalt sonla­
rında batması’ ile beliren karanlık ülkedir, hem de eski 
dinlerinin, cinsel isteklerinin simgesi, avlarının hedefi, 
‘yeşil ve yabani uzak ormanların’ kralı, güçlü ve ürkek 
geyiktir. Şair bu iki kavramı eleştiriyor, geyikle geceyi 
birim olarak görüyor:

Geyikli gecenin arkası ağaç 
Ayağının suya değdiği yerde bir gökyüzü 
Çatal boynuzlarında soğuk ay ışığı

Geyikli gece, gizleyerek kurtardığımız inanç, ümit, 
sevişme vaktidir. Belki de öyle bir geyik olmadığı gibi, 
öyle bir gece de yok, belki şehrin dışında değil, kendi 
içimizdedir.

Kurtuluş saatleri karanlıktır, çünkü hep ağır, meka­
nik çalışma saatlerinden sonra gelirler. Beş buçuktan 
sonra beton duvarların görevleri değişir. O saate kadar 
kişiyi hapsederler onu; dışarıdaki hayata, denize giden 
sokaklara, Meymenet Sokağı'na yerleşmiş mutluluklara, 
gökyüzüne varmasını önlerler. O saatten sonra kişiyi 
dışarıdaki kötülüklerden, bonolardan, tahvillerden, 
haydutlardan, dalaverecilerden korurlar. Bu ikilik için­
de değişmeyen şey yalnızlıktır:

Bir korkuyorum yalnız kalmaktan bir korkuyorum 
Gündüzleri delice çalışıyorum, geceleri kadınlarla

yatıyorum.
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Cinsel sevgi şairin bütün kitaplarından taşan bir te­
madır. Cinsellik tek korkuya karşı bir siper değil, aynı 
zamanda yaşamanın bir çeşit töreni, kişinin kendiliğine 
değgin onu çoğaltan ve yücelten bir duygu. Cinselliğin 
bir de hoşlanılmayan, utanılan, suçluluk duygusu veren 
bir yönü var:

Süregeldikçe kutsal gibi
kesildikçe kirli, utandırıcı

Şairdeki suçluluk duygusu cinsel sevgiden öteye de 
gider. Çok kullandığı imajlar arasında yıkanmak, temiz­
lenmek imajı göze çarpar.

Şimdi gelsem ki sen yıkanmışsın (...)
Oturup esmer bir kadını kendim için yıkıyorum (...)
Yıkarım temizlerim adam ederim o soluk güneşleri (...)
Gün doğsun bir armayım istiyorum (...)
Güneş tozlu caddeler kaygılarım beni bir antsın

istiyorum (...)
Soğuk sularda yıkıyoruz ayaklarımızı kollanmızı,

boyunlanmızı (...)

insan öpmeli, sevmeli, sonra bol sularda yıkanmalı 
diyordu.

Pembe yanaklarını kokulu sabunlarla ovalım (...)
Yıkanacak, boğulacak su bulsam (...)
Ölüyü yıkadılar. Yıkadık. Direnmedi.
Eğlendik köhne uçaklarla, kokulu sabunlarla

yıkandık. (...)
Arınıp gitmeye çalışan bir ölü (...)

Yıkanmak, yıkamak dinsel bir törendir, namazdan 
önce yapılan, en eski dinlerde de yapılması gereken bir 
eylem. Bir bakıma U yar’ı kurcalayan sorunlar dinlerin 
sorunlarıdır, yaşamanın anlamı, kişinin varlığı, sorum­
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luluğu, iyilik ve kötülük. İnsanlar yeryüzünde cennet 
kurmak isterken bir cehennem kurmuş oluyorlar. (Bu­
günkü insanların cehennemi, teknokratik şehirler.) 
Yapmak istedikleri ile yaptıkları arasındaki karşıtlık 
suçluluk duygusunu yaratıyor.

Üşürüz suçluluktan 
suçluyuz yaşamaktan

Arınmak, üzerimizden şehrin kirlerini atmak isti­
yoruz ve bu istekle öntarihten beri yaşamış bütün in­
sanlara yaklaşıyoruz.

Yeni bir şiir dilini kurarken de, Uyar, çağının tek­
niklerine hassas olmakla birlikte, deneylerini her tarafa 
uzatır. Aslında bunu yapmakla çağdaşlığını geliştirmiş 
olur, çünkü bugünkü Türk şiiri bu gibi deneylerin ürü­
nüdür. Ancak U yar’ın deneyleri, yüzde yüz özgün de­
ğilse de kişisel ve kararlıdır, bir etkiye değil, genel bir 
‘hava’ya bağlanır. Örneğin Tevrat simgelerini ve ritim­
lerini kullanmakta yalnız değildir, ama bunlarla düşün­
cesi arasında başkalarından daha sıkı bir ilinti kurabil­
miştir. Divan şiiri ve halk şiiri ile kurduğu ilintiler belki 
başkalarından daha sıkı değil, ama gene de ona özgüdür. 
Bütün bu deneyler kalabalık bir günlük hayatı yeni 
imajlarla vermek isteği ile birbirine bağlanır. İlk anda 
yan yana dizilen zıt imajlar şaşırtıcı, hatta özentili gelir, 
okur karşılarında irkilir. Birkaç örnek:

Gladyatörlerden ve dişlilerden
Ve büyük şehirlerden (...)
Domino taşları ve soğuk ikindiler (...)
Ben içindeyim tüm itlikler sahanda yumurtalar

içinde (...)
Şu kadar güneş şu kadar suyilanı şu kadar düzen (...)
Şu kaçamak ışıklardan şu şekerkamışlarından
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Bebe dişlerinden güneşlerden yaban otlarından (...)
Bir tespih bir zımba bir yazı makinesi (...)
...işte mozaikleriniz, işte Seurat'nız, işte aşkçıl

akşamınız ve sterlin (...)
Ey susam! Ey karanlık! Ey borçlarını ödemeyenler! (...)
Reçetelerde dolmuşlarda ve güzelliklerde
Bozuk paralarda sinemalarda gerçeklerde (...)

Zamanla bu imajların karışıklığında bir mantık gör­
meye başlarız. Karışıktırlar çünkü megalopolis hayatı 
karışık, hayatta, Uyar’ın şiirinde olduğu gibi, bir izle­
nim bombardımanı altındayız. Her şeyi birden sezmek 
zorunluluğundayız. Bir arada sunulan görüntülerde bir 
uygunsuzluk olması bugünkü düzene uygundur, öyle 
yaşamaktayız zaten.

U yar’ın yeni şiirleri eski şiirlerine ışık tutuyor, on­
ları okudukça eskilerini daha iyi anlıyoruz. O  çapraşık, 
obje dolu imajlar uzun, dolambaçlı dizeler hayatının o 
döneminde şaire lazımdı. Dünyanın En Güzel Arabista- 
nı üzerine, Tütünler Islak üzerine, gereken incelemeler 
yapıldığı zaman bu sezişin delilleri toparlanmış olacak.

Her Pazartesi dt Uyar’ın çizgisi süregelmekte, ama 
şiirin öğeleri sanki süzülmüş, ‘yıkanmış’, daha bir den­
geye varmışlar. Şair daha kısa ve emin (ve daha güzel) 
dizelerle daha da zenginleşmiş bir dünyayı yaşatıyor. Bu 
dünya dokuz yüz altmışların Türkiye’sidir. Yalnızlık, 
suçluluk, yabancılaşma gene var, ama bunlara rağmen 
U yar’ın şiirinden hiç eksik olmayan insan sevgisi sanki 
yeni bir buut kazanmış. Verilerini kurcalıyor, demiştik, 
şimdiki verilerinde son yılların olaylarının ve belki de 
yeni çevrelerde yaşamanın getirdiği değişiklikler fark 
ediliyor. Ellilerde olduğu gibi, Kafka gene var. (Ölü Yı­
kayıcıların ‘fondé de pouvoir ı onun garip bir yargıla­
maya uğrayan kahramanıdır) ama şimdi Lorca da var, 
Venezüela’da başkaldırmalar var, halk adına dökülen
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kan var. Şehirle, dünya ile ilintileri yeni yaşama koşulla­
rı geliştirmiş, uzatmış.

Ellilerde Uyar’ın dizeleri daha çok şehrin nesneleri­
ni sıralardı, bunlar ayrıntılı verilir, insan kalabalıkları 
belirsiz kalırdı. Şimdiki dizeleri her türlü insanla dolu:

Çaycılar, dalgacılar, alıp satanlar,
Sorguya çekenler, denizi eskiten, herkes, ben 
Semercilerin, Bakırcıların, Nalbantların,

Arzuhalcilerin. 
Kantarcıların ve demircilerin ve çilingirlerin 
Üzümcülerin ve balıkçıların sürüncemesi karşısında 
Bütün çocuklar uyudular gelinler ere vardılar. 
Askerler ve mızıkacılar için. Sonuç.
Amcam kravatını düzeltti, babam eski bir evde. 
Tersaneden bir işçi, bir otelden bir garson 
Emekli konsoloslar, kutu yapımcılar büyük

pastanelere 
hamurkârlar, pabuççular, polis kafiyeleri,

kesekâğıtçılar, 
saraçlar, kurşun dökücüler, muhasebeciler, su

yolcular,
şarkı düzenleyenler, saat tamircileri!

Bunlar anonim kimseler değil, İstanbul halkıdır, 
sanki ‘tatsız ve yanlış geçirilmiş bir geceden’ fırlayarak 
yaşıyorlar. U yar’ın memleketinin tarihi ile, coğrafyası 
ile kabaran günlük dünyası yeni ve çok daha olgun, da­
ha güzel bir Türkiyem’in malzemesi oluyor. Vatan sa­
dece kabul ederek sevilmez, keşfederek, eleştirerek sevi­
lir, tıpkı insanların sevildiği gibi. Büyük Saat, Büyük 
Gurbetçi böyle anlayışlı bir sevginin anlatımıdır.

Bu daha geniş konulara girerken şair eski biçimleri­
ni arıtarak sadeleştiriyor, imajların yan yana dizilişi ar­
tık şaşırtıcı değil. Ama Uyar burada durmayacak. Yeni
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malzemeye açılırken biçimlerini yontmaya, bilemeye, 
daha başkalarını denemeye devam edecek. Bu bir oran­
lama değil, dergilerde son çıkan şiirlerinin güçlendirdiği 
bir inançtır.

Uyar’ın şiirinin değişen dönemlerde değişmeyen ya 
da bir doğrultuda değişen öğelerini aradık. Şiirin her za­
man yenilenmesinden yana olduğunu da biliyoruz. 
Kendi şiirinde bu yenilenme çağdaş olmaya gitgide daha 
geniş bir anlam vermekle Her Pazartesi’de bakışlarını 
tek bugüne ve düne değil, gelecek günlere de çevirerek, 
Hızla Gelişecek Kalbimiz ve Biraz Daha gibi şiirlerde ye­
ni bir ümit ve güven notu getirmekte. Bu hem altmış­
larda sosyal durumumuzun, hem de şairin kendi geliş­
mesinde bir aşamanın yankısıdır. Şiiri burada dursa bile, 
onun adı bir deftere yazılıdır.
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‘GEYİKLİ GECE’NİN SONRASINDA 
TURGUT UYAR

K O N U R  E R T O P

Ataç, 22 yaşındaki Turgut U yar’ın ‘Arz-ı H al’ şiiri­
ni pek beğenmiş, genç ozanın başkalarına uymayıp ken­
di yolunu aradığını fark etmişti. Uç yıl sonra Türkiyem 
kitabı için yazdığı yazıda onun artık kendi kişiliğini ya­
kaladığını onaylıyordu. Gönlünde büyük şiirin esmeye 
başladığını görmüştü. Onu iyi bir ozan saydığını, zarını 
onun için attığını anlatıyordu. O şiirler kimi yönleriyle 
belki biraz C. A. Kansu’yu, daha az da C. Külebi’yi 
anımsatır. Ataç’ın bu başlangıç adımlarından bu kadar 
önemli sonuçlar çıkarabilmesi, genç bir ozanın yapıtıyla 
böylesine yakından ilgilenmesi hayranlık uyandıracak 
bir şiir sevgisinin ve sezgisinin sonucudur. Çünkü 
U yar’a şiirimizde asıl özgün yerini kazandıran şiirleri, 
örneğin ‘Geyikli Gece’ o tarihten hiç değilse 3-4 yıl son­
ra yazılacaktır. 1955 yılının başında yayınlanan bu şaşır­
tıcı şiir, doğaya ve insana yeni bir bakıştı. ‘Her şeyin 
naylondan olduğu’ yapmacık ilişkilerle dolu bir çağda 
uygarlığın insanı nasıl yalnızlığa ittiğini, umarsız kıldı­
ğını anlatıyordu. İnsan aşkı ve umudu yeniden el değ­
memiş doğada ve yabanıl tarihinde yakalamaya çalışı­
yordu. Turgut U yar’ın bu şiiri ve bunu izleyen başka
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ürünleri ‘İkinci Yeni’ akımının temel direklerinden bi­
rini oluşturdu. Ancak Uyar o hareketin içinde de arka­
daşlarından bütünüyle ayrı ve özgün ürünler verdi. Mo­
daya ayak uydurmadı. Dünyayı kendi algıladığı biçimde 
anlattı. Günümüz insanına yönelmiş baskılara başkal­
dırdı. Özgür insanın bütün insan hallerini, bu arada el­
bet aşkı da özgürce yaşaması yolunda özlemlerini dile 
getirdi.

Ataç, onun daha gencecikken ‘gönlünde büyük şi­
irin estiğini’ nasıl da fark etmiştir! Dünyanın En Güzel 
Arabistanı tam da bu yönde arayışların ürünüdür. 
Onun şiiri öyküden büyük ölçüde beslenir. Şiirinin der­
ki dönemlerinde kaleme aldığı ‘Baharat Yolu’ Do- 
ğu’nun yazgısını tartışır; ‘Salihat-ı Nisvan’dan Saffet 
Hanımefendi’yle ilgili şiir, yüzyılımızın başlarına derin 
çağrışımlarla yüklü bir göndermedir.

Yapı bakımından ise hazır kalıplarla yetinmemiş, 
hep aramış, şiirini hep geliştirmiştir. Divan kitabı, kay­
nağın, divan şiiriyle birlikte halk şiirinde ve türkülerde­
ki geleneksel yapının çağdaş içerikle birleştirilmesini de­
ner. "hüseyin de öldü ölür haşan da öldü ölür /ölen ve di­
rilen o bitmez insana gel" derken, Alevi-Bektaşi şiirinin 
derin insan sevgisini yansıtır. Bu yapıtında, "O  eski ha­
vayı aldım kendimce tazeledim," demesi boşuna değil­
dir.

U yar’ın şiiri çağın tedirgin insanının tepkilerini, 
aranışlarını dile getirir. Şu sözler onundur: "Ben hep sı­
kıntılıyım. Yani bir adamın canı sıkılır, o benim. Çün­
kü bana en yaraşan durumdur sıkıntılı olmak." Ve ek­
ler: "Ne söylenmişse ve ne söylenmemişse, ne yapılmış­
sa ve ne yapılmamışsa, ne düzeltilmişse ve ne düzeltil- 
memişse ondan sıkılan biri. Belki, söylenmemişin, ya­
pılmamışın ve düzeltilmemişin telaşı içinde biraz. O  ka­
dar. Ve sıkıntılı. Ve sıkıntılı." Ancak bu sözlerin sahibi, 
insanın sorunları, yazgısı kadar toplumun sorunlarıyla
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da iç içedir. 12 Mart döneminin baskılarını, daha kana­
yan yaralar taptaze iken apaçık ortaya koyanlardandır. 
Anlattığı artık öykü değil, bütün acılığıyla gerçektir: O 
kapkaranlık dönemde bir Nevşehirli Ali’nin, bir Seyfet­
tin’in, bir Arif’in ‘dışarda’, Almanya’daki yazgılarına 
tanıklık eder. Peki ya Türkiye’de, ‘içerde’kiler?.. "ha, 
Süleyman’ı sorduysanız, o içerdedir, Türkiye’de, Haşan 
da içerdedir, Türkiye’dedir. Mümtaz da Türkiye’de 
/Behice de öyle ülseri depreştiği zaman..." Böyle uzayıp 
giderken tanıdığımız adlar çevresinde acıları dile getiren 
bu döküm, apacı bir yergiyle noktalanacaktır: "Mahir’i 
sorarsanız, dışardadır, Türkiye’de."

Önümüze Turgut Uyar adlı çağdaşımızın kendine 
özgü dünyasını seren bu özgün yapıt, günümüz şiirinin 
dünyasını da alabildiğine zenginleştirmiştir.
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RÜZGÂRDA ÜŞÜMEMEK

D O Ğ A N  H IZ LA N

Kapalı bir ustalık da olsa Türk şiiri ve şairi, akım­
lardan etkilenmiştir. Ustalar bunu özümseyip kendi ki­
şiliklerine yerleştirmişlerdir. İlk şiirden son şiire bu yar­
gı Turgut Uyar için de geçerlidir. Gelenek karşısındaki 
tavrı yadsıyan değil, onu inceleyendir. Turgut U yar’ın, 
Oktay Rifat’la gelenek arasındaki ilişkiyi saptayan yazı­
sı büyük ölçüde kendi tavrı için de uygundur.

"Geleneğe bağlılık olumlu bir bağlılıktır." Örneğin 
ilk yazdıkları, yumuşak bir başkaldırma, bir yenilenme 
isteği niteliğinde gözükse bile, geleneksel değerler taşır.

Oktay Rifat, başlarda geleneği zorlayan, değiştir­
mek için zorlayan değil, ona usul kişisel tatlar katan bir 
şairdir. Şiirin bu dönemdeki en büyük özelliği, güngör- 
müş bir zekânın hoşgörülülüğü, sonu gelmez bir duygu­
luluktur. Ne var ki, bu duygululuk, şiirsel kalıplarla de­
ğil, insani değerlerle geleneğe bağlıdır.

Divan’daki şiirler bu yorumla çakışır.
Hiç kuşkusuz geleneği kullanmak, yararlanmak, 

onun ölenle yaşayan yanlarını saptamak için ayrı yön­
temlerdir.

Kemal Tahir, Divan yayınlandığında coşku dolu 
bir tanıtma yazısı yazmıştı. Şöyle dedi:
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"...Divan edebiyatımızdan nasıl yararlanabileceği­
mizi Turgut Uyar, Divan’daki şiirleriyle yeterince is 
patlamış olduğu halde eski ve yeni birçok şairlerimiz 
halk edebiyatı saydıkları örneklerden yola çıkarak hiç­
bir yere varamamışlardır."

Kemal Tahir’in yazısında gelenekle bir hesaplaşma­
dan da söz edilmektedir. Gerçekten gelenekten yarar­
lanmanın içinde bir hesaplaşma kaçınılmazdır. Kemal 
Tahir’in bir cümlesi şairin tanımı açısından çok doğru­
ları açıklıyor:

"Çünkü sanatta bilgi ve şuurdan önce üstün sanatçı 
yeteneği şarttır."

Turgut Uyar için gelenek; büyük, yoğun ve geniş 
bir malzemeler yığınıydı. O  yüzdendir ki, geleneği kul­
lanırken değişik şiir beğenileri ve kavramları olan kişile­
rin, ortak beğeni paydasında buluşabilirdi. Arz-ı Hal ile 
Divan’daki şiirler arasında büyük ayrım yoktur. Ama 
Nurullah Ataç’la Kemal Tahir’in beğendiği şair olması­
nın nedeni ancak böyle bir görüşle açıklanabilir. Ataç, 
kültür kaynaklarımızı Batı kültürüne bağlarken, Kemal 
Tahir kendi kaynaklarımızın, önce evdekilerin bir ayık­
lamasını yapmaktan yanaydı.

Uyar’m gelenekten öğrendiği ilk gerçek, şiirin bi­
çimde ayrıntıyı işleyen bir tür olduğu, önce işçiliğe da­
yandığıdır. Acaba Turgut Uyar, Divan’dan önce şiirimi­
zin geleneksel kavramına çok eğilmek gereğini duymuş 
mudur? Divan şiiri için bu soru geçerliyse, hayır. Ama 
Türk şiirini inceleme açısından soruluyorsa evet.

1960 siyasal hareketinin Türk edebiyatına büyük 
yararı olduğu inancındayım. Kaynakların değerlendiril­
mesinde, kendi değerlerimizin saptanmasında çok yarar­
lı bir uyarı görevini yerine getirmiştir.

Türk şiirindeki değerlendirmeler, yanlışlar demeye­
yim, ama bilgisizlik saptamaları ile doludur, ikinci Yeni 
ile Divan şiiri arasında kurulan yüzeysel paralellik pek
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de netliğe kavuşmamıştır. İkinci Yeni, Batı’mn biçimci­
liğini, şiirdeki işçilik tavrını benimsemiştir. Divan şiiri­
nin yöntemlerini değil. Yok, yalnızca şiir için şiir, diye 
bir ilke kabulleniliyorsa Divan Şiiri ile ikinci Yeni ara­
sında kuruluş yöntemleri açısından benzerlikler vardır.

U yar’ın gelenekten aldığı somut bir malzeme yok­
tur. Bazı kavramları çağrıştırma adımı, şiirin imgesinin 
startı olarak kullanılmıştır.

Uyar, şiirin öz yapısını bozmamış, ama toplumsal 
etkiyi kendi dışındaki edebiyat akımlarını da gündemi­
ne almayı unutmamıştır.

Şairler ilk günden bu yana aynı temayı yazar. Usta­
lığın değişmez yasası, Uyar’ın da içeriği söyleyişindeki 
ustalık gelişmiştir. Arz-ı H al’den Mezmur’a kadar uza­
nan çizgi; aynı özelliği yansıtır.

Şiirin ancak şiiri haber verdiğini, şiirden öte büyük 
bir mesajı içemediğini iyi şair biliyor.

Halbuki korkulacak hiçbir şey yoktu ortalıkta 
Her şey naylondandı o kadar

U yar’ın imge yapısı bu arada ortaya çıkar.
Geleneksel şiirden, daha geniş bir saptamayla, gele­

neksel malzemeden yararlanma, geçmişten bugüne şiir 
aramanın bir çalışma taslağıdır. Divan’daki şiirlerle Ak- 
çaburgazlı Yekta’nın söylediği Mezmur, geçmişi şiirde 
aramaktır.

Sen beraber yatacağımız yatakları hazırla
Sen bir onu yap yeter bak göreceksin.

İşte, geleneksel şiirimizin imge yapısının bir örneği­
dir yukarıdaki dizeler. Geleneksel şiirimizde imge, bü­
tün bir şiirin kuruluşunu, yapısını oluşturur. Turgut 
U yar’ın geleneği böyledir.
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Bazı zaman kullanılan alışılmış bir klişe vardır. Be­
nim de kullandığım. Şair kelimeleri sözlük anlamından 
uğratmış diyerek. Kimi şairler için yanlış bir yorumdur. 
İkinci Yeni’nin en gündemde olduğu zamanlar hariç. 
Turgut Uyar bu tür işleme hiç yüz vermemiştir. Keli­
meyi kendi anlamından dışarı çıkarıp bu yolla bir imge 
yaratacağına, çağrışımları bu yolla sağlayacağına, söz­
lükteki anlamıyla dizedeki sözdiziminden şiiri oluştu­
rur.

Uyar’da imge grubu vardır. Tek bir imgeden yola 
çıkarak oluşur.

Uyar’la geleneksel malzemenin bağlantısı şiir yapı­
mında var olur.

1985
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TURGUT UYAR’IN 
GİRİŞİMİ

CEM A L SÜ REY A

Şöyle deyince daha çok yaklaşıyorum onun şiirine: 
Turgut Uyar özellikle son yıllarda büyük bir şiirin or­
tasını yazıyor. Büyük bir gövdedir onun şiiri. Kımılda­
dıkça kendine benzer yeni gövdeler hazırlar, çoğaltır. 
Bir anıttan çok bir dirim belirtisidir. Bu yüzden kolay 
kolay tanımlanmaya gelmez: görülür, tanık olunur. 
Blok halinde bir izlenimler bütünüyle gireriz ona. Şiir­
sel işlevini bütünüyle ve sürekli bir şekilde hareket ede­
rek sürdürür. Tek tek şiirleri yok, şiiri vardır. Bölerek, 
parça parça düşünmek silahsızlandırmaktır onu biraz. 
Parça parça en güzel şeyleri söylediği halde böyle konu­
şuyorum. Asıl Turgut Uyar, daha yukarı bir kesimden 
sonra başlar. Ayrıntılar ayrıntı olarak değil, bütünün 
küçük organları olarak önem kazanırlar. Tekrarlar, yı­
ğıntılar o bütüne göre anlamlanırlar. Tarih içinde değil, 
küçük olayların öyküsü, daha doğrusu o olayların 
‘ben’le ilişkisinden doğan bir mitoloji içindedir. ‘Ben’ 
kendisiyle samimi ilişkiler kurmuştur. Bu da, dünyayı 
ilkel çizgileriyle kabul etmekten çıkıyor galiba. İnsan 
doğar ve kendi gerçeklerini yaratmaya başlar. Ama tek 
insan için bunlar bir veriler yığınından başka bir şey de-
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ğildir. Turgut U yar’da cinsel istek, eşyaya damgasını 
basmıştır. Cinsel isteği saf ve aptal odalardan çıkararak 
şehrin gürültüsünden geçirir. Şehir, fetişleridir. Şiirin al­
tında ayrı bir akıntı vardır: yaşamayı sevmek, insanın 
haklı çıkması. O  bütün bu verileri kucaklar, sayar, kö­
şelere diker. Büyük bir hoşlanma duygusuyla kamaşık- 
tır, ürkek yürek bütün geçmişi kabullenmektedir. Du­
yarlık, yüreğinde de omuriliğinde de aynı hızla yükse­
lir.

Turgut U yar’ın bu şiirsel gövdeye uygun olarak 
kurduğu söz düzeni sanatımızın en ilginç girişimlerin­
den biridir.

"Ve Allahı arardım serçe yuvalarında." Turgut 
Uyar’ın 1947’de yayımlanan ilk şiirinden aldığım bu 
mısra da gösteriyor ki o, şiir serüvenine adımını atarken 
bile değişik bir duyarlığın adamı olacaktır. Yine aynı şi­
irde büyük bir anlatım rahatlığı göze çarpıyor. Turgut 
Uyar’ın şiirimize getirdiği yeniliklerden biri de sözünü 
ettiğim şiirsel gövdeye en uygun gelen anlatımı yakala­
masıdır. Şiirimiz vezinden serbest söyleyişe geçerken 
kendini bir ritim yaratma zorunda görmüştür. Anonim 
kalıpların alışılmış düzenini aratmayan bir başka biçim 
özelliği. Orhan Veli’nin, Oktay Rifat’ın, Melih Cev­
det’in halk deyimlerine fazla yer vermelerinin bir nede­
ni de budur belki, ikinci Yeni’yi ise dilde ‘iç uyum’ ara­
yan bir girişim olarak nitelendirebiliriz. İkinci Yeni, di­
lin iç olanaklarını araştırırken böyle bir zorundan hare­
ket ediyordu. Turgut Uyar yalnız bir ritim kurmamış, 
aynı zamanda o ritmi kendi şiirinin kadrosu için de öz- 
gürleştirmiştir. Ondaki iç ritim sese ilişkin bir nitelikte 
değil. Daha çok şiirsel yükün gövdede rahatlıklar ara­
masıyla ilgili. Bir de dışarıdan uygulanan biçim öğeleri 
var ki bunlar ayrı.

Turgut U yar’ı şiirimizin ön sırasına getiren bir 
özellik de görüntü kavramına kattığı yeni olanaklarıdır.
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Çok boyutlu ve gerçeğin asalağı olmayan görüntülerle 
çalışır. Sözgelimi başka şairler akşam’ı bir yanıyla anla­
tırken, akşamdaki bir şeyi anlatırken, Turgut Uyar ak- 
şam’ı bütünüyle kavrama eğilimindedir. Düzyazıdan 
korkmaz, ondan şiir devşirir boyuna. Bu arada konuş­
ma diline yeni kullanma değerleri getirir, uçları eski şa­
irlerin kıyılarına vuran ‘parodi’ler kurar.

‘Dünyanın En Güzel Arabistam’nda, ‘Tütünler Is- 
lak’ta ve daha sonra dergilerde yayımladığı şiirlerin ço­
ğunda onun insani değerlerden çok insani durumlarla il­
gilendiği bir gerçektir. Yalnız ben son birkaç şiirinde 
onun insani değerlere yöneldiğini sezinliyorum. Bu ge­
çici mi olacaktır, yoksa sürekli bir değişmenin belirtisi 
midir? Erken konuşmuyorsam, bir ikidir yeni bir yolu 
deniyor. Ağırlık noktasında bir kayma göze çarpıyor. 
Şiirindeki ‘dünyadan hoşlanma’ duygusu bir ‘mutluluk 
dileği duygusu’ ile yer değiştiriyor. Eskiden omurilikle 
yürek birlikte çalışırken şimdi omurilik yüreğin yedeği­
ne giriyor. ‘Hızla Gelişecek Kalbimiz’i bu yeni yönse- 
meye örnek alabiliriz. ‘Kadırga’ ve ‘Açıklamalar’ adlı şi­
irlerinde de aynı değişikliği görmemeye imkân yok. Bu 
şiirlerde söz düzeni de daha berrak. Akıl daha çok karı­
şıyor işe. Görüntü yavaşça geriye çekiliyor. Birtakım 
yan kavramlar ortaya çıkıyor.

Böyle bir evreye girerken Turgut Uyar’ın şiirinde 
oluşan bir başka yeni özellik ‘ben’in ‘biz’e dönüşür gibi 
olmasıdır. Birey artık eşyayı egosantrik bir şekilde üst­
lenmiyor. Dünyanın En Güzel Arabistam’nda, Tütünler 
Islak’ta olağan ve küçük durumların genel yapı içinde 
‘uyumsuz’u destekleyen, saydamlaştıran bir işlevleri 
vardı. Son bir iki şiirde ise yalın bir söz düzeninin canlı­
lığını korumak söz konusu. Öte yandan zamanda da bir 
kayma var. Turgut Uyar’ın şiirlerinde şimdiki zamana 
alışmıştık daha çok. Bir şimdiki zaman içinde geçmişin 
ve geniş bir zamanın verimlerini yaşıyordu. Şimdilerde
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gelecek zamanı kullanmaya başladığını görüyoruz. 
Umudun şiirini yazmaya geçmesinden mi bu? Bu za­
man kaymasına umudun bir değişkeni olarak mı rastlı­
yoruz şiirlerinde?

Bu sözlerimden Turgut U yar’ın şiirinde bir kimlik 
değişmesi bulduğum sanılmasın. Aynı kimliğin yeni bir 
çağ tanımasıdır söz konusu olan. Turgut Uyar şiir üstü­
ne çok düşünmüş bir şair. Şiirinin işlerliğindeki bazı 
öğelerin tutarlı bir şekilde yer değiştirmesi, onun kendi 
sanatının özel sorunlarını nice bildiğini gösteriyor.

Söylenenlerin aksine ikinci Yeni şairleri başlangıçta 
ayrı ayrı şiirsel noktalardan hareket etmişlerdi. Orhan 
Veli şiiri tıkanmıştı. Bu şiirin dışında bir şiir oluşmaya 
başlamıştı. Ancak ikinci Yeni için yapılan tanımlamalar 
hem biraz erken, hem de çoğu doğru olmayan öğelere 
göre yapılmıştır. Daha ilk günlerde tanımlamaya geçil­
miştir. O sırada ikinci Yeni ne olduğuyla değil, ne ol­
madığıyla beliren bir şiirdi. Oysa birçok genç şair, şiirin 
kendisinden değil, yapılan tanımlamalardan çıkarak 
yazmaya başladılar. Üstelik yeni şiir tumunu getiren 
bütün öncülerin ortak etkileri de bunların üstünde ku­
rulmuş bulunuyordu. Bu arada öncüler arasında da el­
bet etkiler, karşı-etkiler oldu. Ama İkinci Yeni’yle ilgi­
lenen yazarlar bu hareketi anlatırken o ortak özellikleri 
şemalara döken ikinci sınıf şairlerden birtakım kurallar 
çıkarmayı daha kolay gördüler. Bu durum, şiirimizi 
dikkatle izlemeyen kimselerin İkinci Yeni’nin ortaklaşa 
ve kişiliklerini ayırmamış bir şiir olduğunu sanmalarına 
yol açmıştır. Nedir ki zaman geçtikçe gerçek bütün çıp­
laklığıyla ortaya çıktı. Turgut Uyar, İkinci Yeni’nin 
merkezinde olmuştur. Şiirimiz onunla gizlileri yoklama 
yeteneği kazanıyor. Hatta daha ileri giderek şunu söyle­
yeceğim, onun deneyiminin şiirimizdeki işlevi şiirinden 
de önemlidir. Ahmet Muhip Dranas, Ahmet Hamdi 
Tanpınar ortaya çok güzel yapıtlar koymuş sanatçılar­
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dır, ama ne kendi günlerinde ne de daha sonra bir işlev­
leri olmuştur. Buna karşılık Orhan Veli’nin büyük bir 
yapıtı yoktur, ama büyük bir işlevi vardır. Turgut 
Uyar’da ise iki özelliği bir arada görüyoruz: büyük bir 
yapıt ve büyük bir işlev.

Sanatta girişimdir asıl olan.
Sanat sorunlarının insan sorunlarına dönüşebilme­

si, daha doğrusu bazı insan sorunlarını yüklenebilmesi 
ancak köklü girişimlerin sonucu olarak doğuyor. Ne 
yönde olursa olsun, köklü bir sanat girişimi eninde so­
nunda bir insan girişimidir.

Turgut Uyar, şiir girişimiyle Akdenizli bir şair ola­
rak çağdaş sanatta kendi yerini ayırmıştır.

1966
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GÜLDALI, DİKENLİ AMA GÜLLÜ 
İNCE DİRENÇLİ VE KAHRAMAN

F Ü SU N  A KA TLI

Turgut Uyarın ‘şiir yazmak’ olarak belirlenebilecek 
ana varoluşsal temeli, kendi içinden özsel bir kaynakla 
besleniyordu: şiiri düşünmek. Hem bir yazınsal tür olarak, 
bir yazın sorunsalı olarak; hem de yaşamın dile çevrilmesi, 
şiire aktarılması olarak uğraştırıyordu kafasını ve yüreği­
ni şiir. Ben Turgut Uyar şiirini, onun yazınsal kimliğini 
belirleyen bu bütünsellik içinde düşündüm hep. Bir şiir ya­
zıcısı ve bir şiir düşünürüydü. O yüzdendir ki ‘ne bıraktıy- 
sa o kadar kaldığına inanmak istemiyorum. Bıraktığı; 
arayışları doğrultusunda olsun, Türk şiirinde ‘bulundukla­
rı ışığında olsun, bıraktığı kadar kalmayabilir. Kalma­
masını istemişti, isterdi sanıyorum. Ama, bir Büyük Saat 
kalacak olsa, Turgut Uyarın ölümüyle durmuş olsa son şi­
irinde o saat, yine de tamamlanmış, bütünlenmiş bir iştir 
şairin işi. Onun şiire bakışını ve bir ömür tüketerek şiirini 
yazışını, kendimce, ona olabildiğince sadık kalarak anla­
maya ve yazmaya çalışmıştım. Aşağıdaki yazılar, bu çaba­
mın, Uyarın şiir üzerine yazıları ve toplu şiirleri kitap 
olarak yayımlandıkları sıralarda ortaya çıkmış ürünleri­
dir.

72



Bir Şiir Düşünürü 
Olarak Turgut Uyar

Şairi ya da ömrünün baharında şiir yazmışlığı olanı 
bol bir toplumuz biz. Şiiri ya da ölçülü uyaklı S’özü se­
veriz. Hepimiz Ziya Paşa’dan en az bir bentle, rakı şişe­
sinde balık olsamı bilir, söyleriz. Hayatın olguları, ka­
derin cilveleri karşısında; haklı çıktığımızda, yenik düş­
tüğümüzde, "Ne demiş şair," deriz. Şiirle övür olmuşuz­
dur. Ama öte yandan da, şiirin katledilişi karşısında ölü 
toprağı serpilmiştir üzerimize. Ülkemizde akla sığmaz 
bir şiir beğenisizliği kol gezer. Uzun süre, cumartesi ak- 
şamüzerleri evlerimize konuk olan televizyon şairinin 
peltek ve takti’li okuyuşuyla adlarını bize ilk kez du­
yurduğu müptedi şairlerin yavelerine tepkisiz kalışımız 
da, hatta kimbilir, bu seviyesizlikten bir şiir doyumu 
sağlayışımız da ‘şair bir halk’ olmamızla çelişip durmuş­
tur.

Bu kadar da değil. Şiir kitabı; satışı, dolayısıyla ya­
yımlanması en güç olan kitaptır. Değme yayınevi, şiir 
kitabını 2000’in üzerinde basmak cesaretini bulamaz 
kendinde kolay kolay.

Ama yine de birileri bir yerlerde şiir yazmakta, ya­
yımlamakta, birileri de onları okumakta. Böyle de öğre­
nilir şiir, bir şiir beğenisi, sezgisi geliştirilebilir elbet. Ne 
var ki, bu süreci hızlandıracak, bilinçlendirecek ve asıl 
önemlisi, kötü şiir salgınının kaçınılmazcasına yol açtığı 
şiir kirlenmesi tehlikesinden bir ölçüde koruyabilecek 
inceleme, eleştiri, deneme türünden yapıtların değerini 
ve önemini azaltmaz bu kendiliğindenlik olanağı.

Turgut Uyar’ın Bir Şiirden1 adlı kitabını okurken 
bir kere daha düşündüm bunları. Eleştiri yazınımızda 
en ihmale uğrayan tür, şiirdir. Şiir üzerine çok az yazıl-

1 Bir Şiirden -  Turgut Uyar. A d a  Y a y ın la n ,  İstanbul. (1983)

2. basım : İy i  Şe y le r  Y a y ın e v i,  İs tan b u l (1999)
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makta, yazılanların da pek azı yukarıda sözünü ettiğim 
işlevi yerine getirecek bir niteliği tutturabilmektedir. Ya 
pek kuramsal, soyut düşünceler ileri sürülür, bir çeşit 
ulaşılmazlık tülüne sarıp sarmalanır şiir ya pek sade su­
ya, şiirin şiiriyeti tehdit edilerek, o ‘açıklama’ adı veri­
len tatsızlıklarla işin keyfi kaçırılır.

İşte Turgut Uyar, şiiri, çok uzun zamandan beri ek­
sikliği duyulan bir yaklaşım biçimiyle ele alıyor Bir Şiir­
den de. Yirmi bir-şairden birer temsil edici şiir seçmiş ve 
incelemelerini bu örneklerle kurmuş ve /  ya da destek­
lemiş. Bir Şiirden inceleme dizisinden çıkmış. Evet yir­
mi yetkin inceleme-eleştiri yer alıyor kitapta; ama aka­
demik bir iticilikten alabildiğine uzak, yazarının şair 
kimliğini ve duyarlığını kişiliksiz bir nesnelik gayret­
keşliğiyle boğmayan bu yazılar, birer deneme de sayıla­
bilir rahatlıkla ve eleştiri/deneme yazınımıza parlak bir 
katkı olarak değerlendirilebilir.

Önsöz yerine yazılan ‘Zincir’i ben, yazarın bütün 
şairlere bakışındaki temel şiir anlayışının, bağları kuran, 
ölçütleri biçimlendiren düşüncesinin zinciri olarak anla­
dım. "Şiir üzerine, gerçekten yeni olan şiirle, yeni bir 
şeyler öğrenebiliriz, ancak; şiir üzerine yazılanlarla de­
ğil," sözü bu zincirin ilk halkasıdır. Yeri geldikçe, ince­
lediği şairlerden biri vesilesiyle yeni halkalar ekleyecek­
tir bu zincire:

"...bir şairin bildirisi... söylediklerinin kapsamından 
çok, geçip kullandığı biçimlerle, bu biçimleri kullan­
maktaki yetenekleri ile bağıntılıdır."

"...bazı şiirlerin yazgısını kusurları ve zayıflıkları 
yapar, kötü kullanılan ve kaşarlanmış bir ustalığın yapa­
madığını."

"Aslında her şiir bir hikâyeden çıkar, her şiirin bir 
konusu vardır... Bu kaçınılmazdır. Sözlerin, imgelerin 
ve simgelerin altında yatar o."
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"Şiir (...) hayata katılan, daha doğrusu hayat (...) şi­
ire katılması gereken bir etkinlik (tir)."

"ikinci Yeni denilen şiirin haklılığı, aşırılığı biraz 
da bu yüzdendir: Küçük de olsa, büyük de olsa, bir ‘in­
san’ dramının varlığını gözden kaçırmamak. Gözden 
kaçırmamak değil, yaşayıp durmak."

"...sürekli yazan, şiiri uğraş edinmiş bir şairin yaz­
dıklarında ilkin birer kusur olarak -şiir geçmişine, or­
tak ölçülere vurulduğunda- beliren durumlar, niceliğe 
bağlı olarak sonunda bir özellik, o şairin özelliği haline 
gelirler."

"...şiire, genellikle sanata değgin bir başka gerçek... 
sanat yapıtı için ‘aynıyle vâki olgusu (...) geçerli (değil­
dir). Ortaya çıkan, ne kadar yetkin ve ne kadar gerçek 
olursa olsun, bir kerecik ‘vâki’ olmuşsa yapıt değeri ta­
şımaz."

Ve bu zincirin son halkası da şudur:
"Çünkü şair, şiiri iş edinen, hayat birimi belleyen 

kişidir. Ve her şiire, kendisiyle birlikte yaşayabilen, geli­
şebilen bir dirim koyar."

Turgut Uyar, her şairden belirleyici şiir seçmekle 
birlikte, eleştirisinin sınırlarını bu yöntemle çizmiyor 
her zaman. Doğrusu ya, kalemini hiç korkak alıştırmı­
yor, lafını hiç mi hiç gevelemiyor ağzında. Yargıları, ta­
nıları, temellendirmeleri ye çizmeye kalktığında üç söz­
cükle çiziverdiği şair portreleri belirgin ve keskin, (bu­
nu söylemek bana düşmezse de) bir o kadar da isabetli­
dir. Yer yer şair Turgut Uyar’ın kalemini ödünç alır ve 
o kalemle, deneme tadının ışıklarında-gölgelerinde daha 
bir canlandırır yazısını. Bakalım, görelim.
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Abdülhak Hamit, "Birtakım özentilerin adamıdır," 
Uyar’a göre, monokl’ü ve Lüsyen Hanım’ı ile, Tarık’ı 
ve Makber’i ile." Yargısı gayet açıktır: "Ham it’in kötü 
değil, sadece kötü değil, üstelik gülünç bir şair olmadığı 
söylenemez." Ama yine de, gülünç-mülünç, şairdir Ha­
mit! Oysa, "Mehmet Emin hiçbir ölçü ile şair sayıla­
maz," ya da "Mehmet Emin hiçbir yoruma imkân bı­
rakmayacak kadar ilkel bir şairdir."

Yahya Kemal gibi bir şairi Turgut Uyar o kadar 
pes, o kadar dingin bir sesle, öyle can alıcı noktalarını 
öne çıkararak, öyle kendinden emin bir şiir kavrayışı­
nın ışığında koyuverir ki ortaya... bu kadar olur. "Yah­
ya Kemal bir tutarlılıktır. Usul usul ve kendiliğinden 
uzlaşır Osmanlılığı ile... Kökünün içinde bulunduğu 
mazi, bereketli ve sağlam değildir... Yahya Kemal, bir 
ulusun bu yüzden çektiği sıkıntının yoğun ama kişisel 
bir birikimidir... Pek övülen tarih bilgisi... tarih bilinci 
değildir, bilgisidir." Yahya Kemal’in koruduğu ve yü­
celttiği kültür, "bir kültür bile değildir. Bir azınlığın 
‘yaşama biçimi’dir belki." Turgut U yar’ın Yahya Ke­
mal’de tuttuğu yan ya da bulduğu şiir; onun ‘ikame’ 
Osmanlılığı bırakıp ‘temiz ve soylu alaturka musikinin 
taşıdığı incelmiş duygu -  Osmanlılığına’ vardığı yerde­
dir: ‘Erenköy’ünde Bahar’ın’, ‘Kanlıca’nın Ihtiyarla- 
rı’nın Yahya Kemal’ini yabana atmaz Uyar. Hayır, at­
maz.

Faruk Nâfiz, (hiç olmazsa Han Duvarları) karşısın­
da müşfiktir, insaflıdır yazar. Benim olmayacağım ka­
dar. Ama haksız bir doğrulamaya, beğenmeye dek var­
dırmaz elbet bu şefkati: "Han Duvarları’nı sevmemiz 
(sevenlerin sevmesi F. A.) biraz da kendimizi bağışla­
mak istememizdendir. O, bize en azından bir vurdum­
duymazlığın özür belgesi gibi geliyor. Yumuşak, acemi 
ve bağışlatıcı."
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Orhan Seyfi için şu kadarı bile yetmez mi: "Hazin 
bir anıdır Orhan Seyfi şiirimizde. Güçsüz ve saydım."

Kemalettin Kamu, U yar’a göre, "incedir, kırık gö­
nüllüdür, incinmelerin ve gurbetin şairidir, kenarlara 
kuytulara çekilmenin, silinip acı çekmenin ve bunları 
en güzel söylemenin şairidir aslında. "Bir Selim İleri ki­
şisi gibi, diyeceğim geldi bunu okurken. Öyle ya, "ga­
riplik, yalnızlık, bahtsızlık ve sitem duygusu..." Turgut 
Uyar bunu burada bırakmıyor, ama uyarıyor: "Bu ara­
da bazı dönemlerde, bazı duyguların, duyarlanmaların 
takınma olabileceği, ister istemez takınma olabileceği 
gözden kaçmamalıdır. Bütün sorun, bu takınma’lığı ki­
şilikle bağdaştırmak, ortaklaşa hale getirmek, yahut be­
lirginleşmemiş bir ortaklaşalığın karmaşasında sağlam 
uzantılar çıkarmaktır," diye ekliyor.

Necip Fazıl? "O  tam anlamıyla yalnızlığın, büyük 
ve duyulmuş, tadılmış bir yalnızlığın, kendinin seçme­
diği, onaylamadığı şartların farkına varmadan içine üfle­
diği bir yalnızlığın adamıdır, hatta ölüsüdür."

Nâzım Hikmet’e ‘bir şiirden’ yaklaşmamış Uyar, 
"Onun şiiri ve kişiliği konusunda bir tek şiirle düşün­
mek zor; hatta imkânsız." diyor. Bu bütünlüğün, onun, 
şiirini hayatından çıkarmasına bağlanabileceğini düşü­
nüyor. Turgut Uyar’ın kendisinin de doğruladığı ve be­
nimsediği bir şiir anlayışıdır bu. Şairin ‘hayatında ne 
varsa şiirinde de var’ olsun ister. Nâzım, belki de bu ba­
şat özelliğinden ötürü, ‘mevcut olmasa idi, şiiri icat ede­
cek, bulacak adamdır.’ Üstelik sadece Türkçe’de ve 
Türkçe ile." Nâzım ’ın belli başlı özelliklerini sıralar. 
"Çok sağlam bir gövde, çok sağlam bir ruh yapısı, çok 
iyi bilinen sorunlar, çok iyi çıkarılan bir izdüşüm ve 
çok derinden bir insanilik, ödünsüzlük." ‘Her zaman 
gurbette’ olan bu şairi, bu ‘muhacir’i iki tümceyle özet­
ler Uyar sonunda: "Ve mutlaka, mutlaka Türkçe imge­

77



lerle; Türkçe duygulanmalarla hasretlenir. Terhis özle­
mi çeken bir kura neferidir sanki."

Bedri Rahmi bundan iyi anlatılabilir miydi, bilmi­
yorum, yok biliyorum, anlatılamazdı: "Bize bile ‘turis­
tik’ gelen bol nakışlı bir heybe."

Ahmet Muhip ile İlhan Berk arasında nasıl bir ya­
kınlık bulunabilir? Turgut Uyar bunu sormuyor. Ama 
yanıtı var Bir Şiirden’de bunun. Ahmet Muhip için 
"Denebilirse o, korkunç bir şiir gözlemcisidir. Objesi 
hayat değildir, şiirdir..." diyor. "Her şeyin ‘adını’ sever, 
her şeyin çağrışımını." diyor. Tek derdi şairin, ‘büyük 
olsun’dur yazarın saptamasınca.

Turgut Uyar’ın gözüyle Cahit Sıtkı, ‘ 1933’lerde bu­
luğa ermiş, aklı ve hayal gücü aç bir kuşağın’, ‘bir parça­
cık isyan duygusu ya da afacanlık taşıyan itaatli bir izci 
obası’nın ‘en iyi, en yetkin temsilcisidir.’ "Ortada, ka­
rarsız, hece, rakı ve Beşiktaş’la yerelleşmeyi kıvıran, 
‘boşverdiciliği’, ‘sevimli hayta’lığı kullanmakta usta, ge­
rektiğinde çok uslu ve düzene uygulanan içgüveyidir." 
Ve Turgut Uyar, şiirin kalıcılığının ölçütünü de, Cahit 
Sıtkı özelinde ve şiir genelinde (!) satır aralarında belirle­
mektedir: "Bir yerde, birden toplum eskitiverir şairi."

Külebi’yi seviyor Turgut Uyar, besbelli. Onun 
temsil ettiği şiir tavrını mı seviyor daha çok ve daha te­
melde, diye düşünmüşümdür zaman zaman. Eleştirisi 
ise yalın ve çok açıklayıcıdır: "Kendi ustalığına boyun 
eğdi." ‘Kusurlu şiir’e vardır Turgut Uyar hep; ‘korkulu 
ustalık’tır onu şiirde tedirgin eden. Bir Şiirden, onun bu 
genel kanısı akılda tutularak okunursa daha da iyi anla­
şılır.

Bir Şiirden bir polis romanı değil ki biraz anlattım, 
diye tadı kaçsın. Tadı kaçmayacak, sağladığı halis edebi­
yat doyumu tavsamayacak bir kitap. Şiirin böylesine 
künhünü bilen birine, haydi rastladık diyelim; ama on­
lar öyle nadir yanaşırlar ki şiirden konuşmaya, hele hele
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şiir üzerine yazmaya, Bir Şiirden gibi bir fırsat kimbilir 
bir daha ne zaman geçer ele. Türk edebiyatında incele­
melerin genellikle takındığı kesinlemeci öğretmen tavrı­
nı yanma yaklaştırmamış olmasıyla da ayrıca seçkinleşi­
yor bu kitap. Edebiyat sıkıcı değildir, zevklidir. Bunu 
hatırlıyorsunuz, hissediyorsunuz okurken. Hikmet de­
ğil; ama nedret!

Turgut Uyar’ın 
Şiiri

Turgut Uyar’ın otuz beş yıl içinde yayımlamış ol­
duğu sekiz şiir kitabı ve iki kez yayımlanan dokuzuncu- 
su, B Ü Y Ü K  SAAT adı altında bir araya getirilmiş. Be­
nim Turgut U yar’ın şiiri için yazacağım yazının savı, 
bu dokuz kitaplık toplamdan yola çıkarak bütün bir 
Uyar poetikasını çözümlemek, değerlendirmek değil. 
Hele birtakım yargılara varıp onları temellendirme ça­
basına girişmek hiç değil...

Şiir üzerine yazmak belalı bir iştir. Yavan, sade su­
ya bir yazı çıkarsa insanın kaleminden, bir ihanet suçlu­
luğu gelir, çökelir. ‘Amaç metin’ (şimdilerde öyle diyor­
lar ya!), böylesi bir sığlığı salt varoluşuyla hiçe indirge- 
yiverir kuşkusuz. Yok, üst perdeden atıp tutmaya kal­
kar, kuramsal ve hatta ‘bilimsel’ bir yaklaşım edası da 
vererek, yazıyı terimlere, çizemlere vb. boğarsanız, şiir 
asıl bunu hiç bağışlamaz ve acımasızca gülünç duruma 
düşürüverir yazanı. Özenti ve taslamalara birebir bir 
ayıraçtır çünkü şiir. Sahtekârlığı hiç tutundurmaz.

Şiir üzerine iyi bir yazı yazılamaz demeye mi getiri­
yorum sözü, işi böyle yokuşa sürerek. Güç ve pek nadir 
olmakla birlikte yazılır yazılmasına. Ama bunun gerek­
tirdiği o usu başa devşirme önkoşulu yok mu, beni gö-
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nendiren bir şiir karşısında -yapamıyorum değil- iste­
miyorum usa teslim olmayı ben. Teslim olunacak, şiir 
dururken ve teslim olunacak şiir mebzul değilken, tu­
tup da, en kabadayısı kavramlarla hemhal olabilen bir 
kısıtlandırılmış usun sizi yedmesine boyun eğmek, insa­
nın kendisine haksızlık etmesi olur önce. Ben öyle ya­
par, öyle yazarsam, kendime; siz benim öyleliğimi 
okursanız, kendinize.

Onun için, ben kırk yılın bir başında şiir üzerine 
yazacak olduğumda, sakınırım o şiirin şiirliğiyle okun­
masına ket vurabilecek her yaklaşımdan. Bir dil yapıtın­
dan alınanı, yine dil aracılığıyla aktarmakta geriye fazla 
bir yöntem seçeneği kalmıyor böyle düşünen için. Şim­
di sözü üzerine getireceğim Turgut U yar’ın ağzından 
alıyorum motto'mu; "Şiir üstüne bütün çözümlemeler, 
bütün kurallar hep, ama hep ortalama şairler için." (BİR 
ŞİİRD EN, s. 6) ve yöntemimi ‘ne o, ne o yöntemi’ ola­
rak belirliyorum... ne çözümsel, ne bireşimsel, ne yapı­
salcı, ne diyalektik, ne... ne de hatta izlenimci!

Yıllar sonra yeniden okuyorum ARZ-I H AL’ı, 
TÜRKİYEM'ı. Benim şiir okuma tarihimde, DÜNYA­
NIN EN  GÜZEL ARABİSTANI olmuştu T. U yar’ın 
başlangıcı. İlk iki kitabını, TÜTÜNLER ISLAK sonrası 
okumuştum. Okumuş da ne düşünmüşsem, dönüp dö­
nüp okuduğumda, DÜNYANIN EN  GÜZEL ARABİS- 
TANTndan geriye uzanmazdım. Yalnız ta ARZ-I 
H AL’den tek bir dize belleğimde: "Papatya gibi yalnızdı, 
kuşyemi gibi yalnızdı." (Yeniden okuduğumda şaştım 
kendime.) ‘Rüzgâr’ (s.34) gibi, ‘Kadere ve Gönlüme Da­
ir’ (s.37) gibi. ‘Akşamüstü Rüyası’ (s. 47) gibi -belki 
üç-beş daha- beni pek sarmayan şiirlerin sayısı ne kadar
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azmış TİJRKIYEM’de. N e güzel kitapmış. O yılların şiir 
izlenimlerimi şöyle bir çağrıştırayım dedim de, Küle- 
bi’de kalan bile değil, Dıranas’a varan bir tat çağrışımı 
buldum TÜRKIYEM’de. Nasıl da ıskalamışım. Otuz kü­
sur yıl dile kolay; okunmaz, yanına varılmaz olabilirdi 
o kitap şimdiye. Şiirin eskimeyenini, eskimeyeceğini 
bugün yazılandan çıkarak seçmek, anlamak da müm­
kün elbet. Ama otuz beş yıllık bir şiir ömrünün daha 
başlarında, ilk sayfalarında sağlam şiirle -ya da sağlam 
bir şiir anlayışı, tat alınacak dizeler ve dünden bugüne 
ulanan bir duyarlık güzergâhıyla- karşılaşmak heyecan­
landırıyor insanı.

ARZ-I H A L’de ve TÜ R K İY EM ’de sade bir insan, 
yalın, süssüz umutlar, özlemler, pastel imgelerdir öne 
çıkan. Şiirin imgeleri ve diliyle koşut olarak karmaşık­
laşması, sesini ve etkisinin frekansını yükseltmesi, 
DÜNYANIN EN GÜZEL ARABİSTAN T y\zâ\r. Turgut 
U yar’ın en ‘ikinci yeni’ kitabıdır bu. Şiirimizde akımlar 
ve takımlar saptamak, tema, imge türü, dil ortaklıkları 
arayıp bulmak, gördüğü rağbet oranında ilgi çekici gel­
seydi bana; Turgut Uyar, Edip Cansever, Cemal Süreya 
ve belki bir de İlhan Berk ‘küme’sini, onların adlarına 
değil, belli dönemlerine ve /yani belirli kitaplarına bağ­
lardım. Böylece de yan yolları, patikaları, çıkmaz sapak­
ları saymazsak, ‘ikinci yeni’nin ana caddesini; DÜNYA­
NIN EN  GÜZEL ARABİSTANI, ÜVERCİNKA, YER­
ÇEK İM İ! KARANFİL (ve TRAGEDYALAR) ile GALİ- 
LE  DENİZİ oluştururdu. Bu birliktelik, kimi kopmalar­
la, belki; TÜTÜNLER ISL^K , GÖÇEBE ve PETROL ile 
ÇİVİ YAZISI’n â i da izlenebilirdi (tarih sırası gözetme 
gereği duymadan); ama ondan sonrasında, bu birlikte­
likteki ortaklığı değil de farklılığı oluşturan damarlar­
dan akacaktır Turgut U yar’ın da, diğerlerinin de şiirle­
ri.
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DÜNYANIN EN  GÜZEL ARABİSTANI bir patla­
madır. Düşünsel, imgesel, erotik, lirik boyutlara ve 
bunları eklemlendiren dilsel yapıda bir patlama. Bu pat­
lamanın durulur gibi olurken, aslında için için daha da 
beslenmekte olduğunu duyuran, Akçaburgazlı Yekta 
mezmurlarıdır. Turgut U yar’ın kâh pes perdeden, kâh 
kreşendolarda, hep kendinin, Turgut Uyar şiirinin izini 
sürdürdüğünün bize ulaşan ilk ipuçları. "Herkes bir yer­
lidir çünkü. Ben, Yekta bunu pek hoş buluyordum" diye­
rek ulaşmıyorsa, "Az ışık, bizim yani onların ve benim, 
Yekta’nın kaçtığımız yer değildi. Birbirimizin ışıktan ka­
çıracak yerlerimiz yoktu. Az ışıkta da çok ışıkta da değiş­
mezdik. Hep tıpkı kalırdık." diyerek ille de ulaşan. (Ger­
çekten de, demeden geçmeyeyim, nereden de aklıma 
geldi şimdi, Turgut Uyar hiçbir zaman ‘kapalı şiir’ yaz­
mamıştır. Anlamı kendi karnında tutmayan; bir yolla 
-şiirine göre- okurun karnına, kalbine, beynine gömen 
bir şair olmuştur.)

Akçaburgazlı Yekta’nın mezmurlarını, destansılı- 
ğından soyutlanmış çağcıl bir destandan parçalar gibi 
alınılıyorum. Aynı özgün çağcıl destan sesini, ‘ (Bir Kan­
tar Memuru İçin) İncil’in dipnotları pekiştirir, ‘Toprak 
Çömlek Hikâyesi’, Yekta’nın şiirinin düzyazıyla yazıl­
mışıdır. ‘Yangın Toplantısı’, ‘Suya Varmak’ başlıklı 
alt-bölümlerde diyalogu sokar şiire T. Uyar. Bunun 
uzaklaştırıcı, şiirle araya mesafe koyan bir etkisi olduğu­
nu düşünüyorum. Tersi bir etkiyi DÜNYANIN EN 
GÜZEL ARABİSTANTnın, bilinç akışının şiire çevirisi 
denebilecek -pekâlâ denebilecek- söylemlerinde, Yek- 
ta’nınkilerden başka örneğin ‘Telefonlu Loş Odada’, 
‘Büyük Ev Abludaka’, ‘O  Zaman Av Bitti’ ve ‘Kanada 
Menekşeli İyi Uzun Balkon’da buluyorum.



Bu kitabı özetlemez, içinde tek bir şiiri de özetle­
mezsek iyi olur. Ama ben ne zaman bir şiirliğine var­
sam DÜNYANIN EN GÜZEL ARABİSTANI’nz, ‘Göğe 
Bakma Durağı’nı okurum. Tabii bu kimseyi bağlamaz, 
beni kimi sefer getirir ‘Kanada Menekşeli İyi Uzun Bal- 
kon’a bağlar -ya, o da başka bir konu.

TÜTÜNLER ISLAK’a geldiğimde, Turgut Uyar di­
line bayağı vakıf sayılırdım artık. İçinde daha rahat so­
luklandığım bir kitaptı o. Benim biçimsel özellikler 
üzerinde daha alışkın durabilmemden değil yalnızca, 
TÜTÜNLER ISLAK’ta ses çeşitlenmiş ve tempo kazan­
mıştır kesinlikle ve nesnellikle. ‘Kurtarmak Bütün Kay­
gıları’ şiirini sesli okuyalım sözgelimi, görülecektir. (Ki 
Turgut Uyar daha çok gözle okunacak bir şiiri yazmış­
tır, diye hep iddia eden benim.) Sessiz okunan ya da 
peşten okunan, öyle isteyen bir şiirdir bu genellikle. 
Ama şiirin sesi dediğimizde, ille okurken kulağa gelen 
sesi değil, bir iç sesi kastederiz ya, işte TÜTÜNLER IS- 
LAK’t î  bu iç ses bir musikiye ulaşır. Kitabın kreşendo­
su, ‘Terziler Geldiler’dir. Bugün bile, T . U yar’ı temsil 
edici bir şiir deseler, ta 1962’lerden gelen o şiir seçilebi­
lir.

Turgut U yar’ın sayıp dökmeciliğine, envanterciliği- 
ne de bir ilk örnektir ‘Terziler Geldiler’ . Evet, bir bir 
sayar şair her şeyi, herkesi, yaşama katılanları, şiire katı- 
lanları. Bunu tüm şiirinip bir ‘nomenklatür’ünü çıkarır­
casına, keyifle yapar adeta.

Hey koca dünya nasıl avucumuzdasm
nasıl da parlıyorsun ey gözleri maden
çözdüğüm bütün bulmacalardan zorludur yüreğin
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elbette kırlardan gelecekler kırlardan 
kırlardan gelecekler ellerinde sümbülteber

(s. 450) der de, ‘Bir Süreğen İlkbahar’da (s. 399) sayar 
sözgelimi, ‘Önce: Davranmak’ta (s. 372) sayar. ‘Karşı­
lıklı Çekilmişti Duvarlar’da (s. 347) bir başka türlü sa­
yar. İhbar (l)’de bir bir sayar:

ali geldi ilk onu gördüm
akşamüstü haziranın beşi
sonra feyyazla siileyman
hüsnü yahut tekin, lâle, mustafa
kayhan
ve kardeşi
adını bilmiyorum
tayfun salim ve eczacı kerim
üçünde geldilerdi onlar başka
aliden sonra ahmet sonra suphi
küçük yakup öbür salim öbür mustafa
ekrem, naci, nibat, kim varsa
mesela overlokçu İbrahim
iktisattan selim
güneş bir çelik çizgi dışarıda
atkestaneleri titreşir
doğrusu önce korktuk
sonra birer güçlü köşe tutup
baharda
oturduk
adam gibi konuştuk...

Çünkü bu şiir bir incesini ipe, kalınını çöpe dizme­
dir yaşamanın.

Her ne kadar her türlü özetleyici etiketlendirmeden 
kaçındıksa da şu âna kadar, Uyar’ın şiiri bir tek şeyi ol­
sun zorluyor söylemeye: Nereden bakılırsa, yaşamının 
dokularına sindiği bir serüvendir bu. İzlekleri aralarsak,
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kumaşta bunu ve yalnız bunu, yanıltmayan bir ana da­
mar olarak yakalıyoruz. İzleksel bir çözümlemeye kış­
kırtan bir şiir tutumu görmüyorsak da Turgut U yar’da, 
yalnızlık, hüzün, ölüm, yaz ve özellikle haziran hep 
gündemdedir. Aktardığı yaşamanın temel motifleri bun­
lar çünkü, sık sık yinelenen... Ve... "ey gözleri maden”, 
"Ne kadar bıraktıysam o kadar kaldı orda" der; anlarsınız.

Belki bir kuruntudur yaralayan kalbimi 
Her insan bir uyumsuzluktur ölü olmayınca 

demesi de,

Ve onun hüznü bir haydudun hüznüdür 
biraz da kendinin yaptığı

demesi de, birer işarettir, birer anahtardır Büyük Saat'm 
kadranında, zembereğinde.

$  $

H ER PAZARTESİ (62-67 Notları) ve T O PLA N D I­
LA R (70-73 Notları) 'bazı mümkünlerin kıyısından' açı­
lan okumanızın çevrenini genişletmekle kalmayan, artık 
Turgut Uyar’ın şiir dünyasını avucunuzun içi gibi tanı­
manıza izin ya da imkân ya da fırsat veren tutanaklardır.

Şiirin kaba, ham (yontularak, özgün dokusundaki 
çapak, defo ve dolaysızlıklardan yoksun bırakılmasına 
karşı), dobra (cepheden saldırının yasaklanmaması anla­
mında), çıplak ve yalın (şairanelikten bucak bucak sakı- 
nılırken seçilen, bin kat zorlu haddenin ürünü) olmasını 
savunduğu ya da en azından kendi şiirindeki hedefini 
böyle kuramsallaştırdığında, sözgelimi bir ‘odun’la, bir 
‘aktı’yla örneklendirebilir bu tavrını şair:

toprak aktı damperlinin kasasından
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usulca kendi onuruyla 
toprak akıyordu 
çocukların dirsek kiri diz kiri 
yüzlerinin sevinç yalazası 
buğday başak ve harman 
kıyı tümsek dağ korugan 
aktı toprak

diyerek, KAYAYI D ELEN  İNCİR’de böyle geçirir tuta­
nağına arıklanmışlığa, inceltilmişliğe reddiyesini, ama 
onun tüm şiiri zaten, bu tavrın altı çizilerek vurgulan­
masından önce, aynı dünya görüşü ve şiir bakışı ile ya­
zılmamış mıydı? Kendisi ve kim ne derse desin, Türk 
yazınının en ‘rafine’ şairlerinden biridir Turgut Uyar. 
HER PAZARTESİ’de, TOPLANDILAR'da. saptadığımız 
incelmişlik, KAYAYI D ELEN  İNCİR’de özsel bir değişi­
me uğratılmış değildir. Paradoks olsa olsa, kaba olanın 
(olabileceğin, görülebileceğin), süssüz ve oyuncaksız da 
olsa, çok ince işlenmişliğindedir.

Şimdi sözü uzatmanın yardımı olmaz bu şiir işçili­
ğinin ne adına, ne menem bir zenaate sıvanma olduğu­
nu iyi anlatabilmeme. Hele kendini anlatan bir şiirse sö­
zünü ettiğimiz, bakalım HER PAZARTESİ’den ‘Ahd-i 
Atik’e, orada görelim bunu:

her şeylere bir başlangıçtık ve bir sonduk 
ve kimbilirdi aşk nerde oteller nerde

. ( - )
ve bir gün yalnız kalındı bütün ilişkilerde 
ve kimbilirdi aşk nerde oteller nerde

MSevinçli şapkalara, tüylü kumaşlara bir adamın
son evine bir çalgıdır bıraktığımız. Sonuç. 

Ey-ey, siz bütün gemilerin kocaman kaptanları.
Sonuç.

Ey en güzel ölü gemici.
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Sinemalar, defterler, yollar doldu bizimle.
Gelişen bir ağıt.
Askerler ve mızıkacılar için. Sonuç.
Kimbilirdi aşk nerde oteller nerde.
Artık ellerimiz kimbilir hangi güvertede, karanlık 
geceyi bir suyla açıklamaya uğraşıyor. Sonuç.
Gelişen bir ağıt.

Ya da geçelim, ‘kafiyeye ve ölüme inanan' şairin ‘Ye­
nilgi Günlüğü’nü okuyalım... Tutalım,

Tarihi bir hazin balkıma gibi 
Biliyorum kafiyeyi bozduğumu 
Başka şeyleri de bozduğumu. Ve biliyorum ki 
hüzün varsa içinde, bozukluk bile hoşuna gider

Naci'nin
Biliyorum ki bozukluk bağışlanır, sevilir bile 
içinde bulunan herkesin ölmüş olduğu eski

fotoğraflarda

diyerek okuyalım. Görürüz... Her şey bir ‘yaşamanın 
şiirini yazma’ ve ‘şiirini yazdığınca yaşama’ gibi bir şey 
olur çıkar. Ve bu süreç, şöyle de kavranabilir mesela:

Erenköyünde bir bahar eskir 
(...)

Aşkı Türkçe kavramanın sağlamlığı başlayınca

Eskimez senin gurbetçiliğin 
Yanar, tüter, dağılır
Ve ince bir d um an-eskir bir kalın duman adına

(Yahya Kemal bir kez de ‘Santigrad 100’de eser ge­
çer Turgut U yar’ın şiirinden şöyle bir). İnce duman da, 
kalın duman da şiirle yaşayıp şiirle ölenin makbulüdür, 
ne gam!..
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Ama aşk şiiri yazmanın ve duygusallığın, yani hani 
belki de, ‘gül alıp satmanın’ tartışılmasına geçmeden ve 
bir geçenek olarak, birkaç dizeliğine TOPLANDILAR’i  
da uğramalıdır bu yolun yolcusu.

Turgut Uyar’ı okurken, dalmışken, HER PAZAR- 
TESI’den ayrılmak kolay değildir ya, sözün endazesini 
tutturmak ya da daha fazla kaçırmamak için şarttır.

Ne kadar hüzün geçmişse dünyadan 
Ne kadar acı geçmişse yaşayacağız 
Hepsini yeniden, bir bir dünyada 
Dünyadan ve dünyayla sana sığınırım 
Acılardan ve hüzünlerden değil 
Kaçmalardan ve korkulardan değil 
Çünkü bir güçtür sıcaklığın kollarıma 
Çünkü kanları, kanları, kanları, hatırlarım 
Çünkü ölülerimiz toplanacaktır 
Ve yüceltilecektir bir mavide

deyip geçelim TOPLANDILAR’a.

güzel yorgan iğnesi 
güzel karanfil sapı 
güzel geçmiş bir vakit 
güzel öğle sonrası 
toplanıp bir odanın 
en güzel geçmişine 
dünyayı ısıtalım

haydi, ısıtalım:

anladım yorgunsun kara gece nöbetinden 
(...)
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yorgunsun her geceden, biriken her geceden
haydi kalk şimdi bunu gömelim
haydi kalk bitiverdi
haydi kalk yorgun güzelim haydi kalk
hadi artık öldüm biliyor musun
hadi kalk
Izmirlere filan gidelim

‘Acının Tarihi’dir, ‘Acının Coğrafyası’dır Uyar şi­
iri, bunu olsun bilelim:

Kaim ve karanlık bir çatı merdiveni gibi 
giderilmez eksikliğini tanırım onun

H  .ben şimdi diyorum ki 
buna inanmak gerek
bir susam gibi boyuna sulamak umutsuzluğu 
ve direnmek
hep direnmek devam etmek adına

Ne demektir bir acının tarihinde ve bir şiirin maya­
sında bu direnme, bunun damıtılmasını olsun izleyebi­
lelim:

Kalbimiz çoğu zaman yeterli ve ürkek 
kendi çoğunluğunu kendi üreterek

M .kent tepinir belki bütün kuşlar uçar
belki değil mutlaka
ama
bir tanesi mutlaka kalır 

çünkü.

Turgut U yar’ın tutanağı, birazdan çok kanla yazılı­
dır. Çığırtkanlıktan öte durması, kan kusup kızılcık şer­
beti içmişçe yazmış olması, bu kanamayı dindiresi değil­
dir aslında.
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Kanın ateşlerin ve seslerin böyle cömertçe
kullanıldığı 

böyle sorumsuzca kullanıldığı bir dönemde 
herkesin şimdilik hakkı vardır hüzünlenmeye

başarısız boktan bir kış geçirdik 
kanımız bile doğru dürüst akmadı 
bir sürü çocuğu öldürdüler.

Yalınlık, evet, ama bu şiirlerin ‘kaba ve ham’ oldu­
ğunu kim savlayabilir hâlâ? Şikâyeti de coşkusu kadar 
gizli bir şairdir Uyar; en açık ve duru bir şiirin, kapanık 
ve vakur şairidir. Emekle ve saygıyla okununca, bunun 
için biraz daha fazlasını verir:

herkes geçmiş bir kışı yaşıyor 
İstanbul'da ve türkıye'de 
geçkin bir kış nedir mesela 

(•••)
kimseye yakışmayan bir bezginlik 
beyaz bir örtü gibi üstümüzde 
daha kötüsü 
kırmızı bir örtü gibi

der mesela. Bu kadar söyler.

HER PAZARTESİ ile TOPLANDILAR’ı birbirine 
ularken, arada DİVAN vardı; yazarken atladım üzerin­
den. DIVAN’dz çünkü, başka bir Turgut Uyar buluruz. 
Kendine bir oyun çıkarmıştır bir bakıma. Çağcıl bir di­
van şiiri örneklendirmek, ‘geleneklerimiz’e uzanmak ya 
da kendi şiirine divandan bir yol açmak istemiş olsun,
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hiç sanmıyorum! Benzetmenin, küçük trüklerin, ironi­
nin, tanıdık çağrışımların tadından yola çıkarak, ba- 
şı-sonu önceden saptanmış bir oyun oynamaktadır Dİ­
VAN'âz. Yazdığı, yine Turgut Uyar şiiridir de, kendi­
nin aynı kalırken, ödünç alıp iğreti bindiği divan anış­
tırması ona birkaç solukluğuna Turgut U yar’lıktan belli 
belirsiz ödüncükler verme ferahlığı sağlamış gibidir. 
Onun için ben DIVAN’ı tek başına ele almanın yanıltıcı 
olabileceğini düşünürüm. Bir çeşitleme ve biraz da ken­
di şiir dünyasına bir misillemedir DİVAN, tüm Uyar 
poetikası bütünselliği içinde. Tutar şunu yapar örneğin 
T. Uyar şiirin içinde:

kanasın varsın ne varsa biraz kanamalıdır 
benim bunca yıldır günlerim gecelerim kanadı

.ey yaz gecesi gel artık gidelim suya girelim 
çünkü biliyorum sahici o elindeki kartal kanadı

Bu kitapta; "iyimser Bir Sonuç"a, "Karışık Saat- 
ler"e, "İçeri Giren"e, "Düzenbozan"a, "Baharat Yolu", 
"Meclis-i Mebusan’a" hep böyle okuduğum, böylelikle- 
riyle sevdiğim şiirlerdir. Ama DIVAN’âz bir favorim 
varsa, o "Salihat-ı Nisvandan Saffet Hanımefendiye"dir.

Sanılabileceğinden farklı olarak, Turgut Uyar’ın şi­
irin işçiliğiyle, biçimle, dille en çok uğraştığı kitabı de­
ğildir DİVAN. Hiç öyle değildir. En çok oynadığı, eğ­
lendiği kitap mıdır? Belki, bilemem. Ama o dehşetli ve 
zaman zaman görkemli yapı ustalığı, geometrili, gönye­
li ve imge arıtımının/yqğunlaştınmının doruklandığı, 
aşkoldurucu Uyar şiiri; ARABİSTAN’dzn D Ü N  YOK 
MU’yz uzanan o daha çetin, sarp ve kahırlı şiir yolunda­
dır.

Bir geri dönüş yapayım da, sözü şu aşk şiiri poeti- 
kasının problematikasına da bir uğratmadan geçmeye­
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yim. Turgut Uyar’ın alıp veremediğine bakmalı. Bal gi­
bi bir aşk şairidir o, en hasından hem de, 7jfen değil aşk 
şiiri yazmak’, mutluluğun resmini yapar gibi yazılır me­
sela, "Bir Metin Nasıl Yazılmalı" gibi yazılabilir.

Her zaman yazılır aşk şiiri 
çünkü aşk yazılgandır 

bir kere:
"ey dünya kuşkusu gözleri maden sana 
görkemli bir kente bakar gibi bakarım 
bağışla" 

ve mademki,
"ölüm ölüm 
üstün değilsin aşka" 

o zaman neden
"doğrusu belki de ve nedense 
duygululuk küçültücü geliyor insana 
ne kadar eylülü üst üsteyığsan 
böyle olamaz belki 
Feyyaz diyor ki oysa 
‘ben bir ağlama ustasıyım’ 
galiba ben de"

ve
"o zaman aşkınla dol kalbim”

ve
"bilir misiniz aşk şiiri yazmaktan utanıyoruz artık
ne kadar ayıp değil mi
ama lambanın duvara yansıması
ne güzeldi
aşkmış gibi"

İşte hepsi, belki uzun sürmüş bir hesaplaşmanın en 
olgun meyveleri ve belki, ta en sonunda şunu söylemiş 
şair:

"Turgut diyorum kendi kendime
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senin şu halin var ya
tıpkı bir insan resmine benziyor"

KAYAYI D E LE N  İN C İR ’le D Ü N  Y O K  M U ’da 
böylesi bir yığın ipucu yığılıdır Turgut U yar’ın şiirinin 
girdisine çıktısına yönelten okuru. Bir şiir toplamının 
üzerine yazılan, bir okuma yaşantısının birikimiyle ve 
o birikimin üzerine (hakkında ve harfiyen üzerine) yazı­
lan bir yazı, şuracıkta ardı alınmazsa, döner doğruca 
BÜYÜK SAAT'm 63. sayfasından, "halbuki korkulacak 
hiçbir şey yoktu ortalıkta" diye yeniden girer aynı söze; 
artık kendisi, kendini bilmek ve ağız açmamak bilgeliği­
ne pek yaklaşmış olarak gelir 487. sayfaya kadar: "yalnız 
at hep yalnız dolaşır" der çıkar. Hem de bu son sözü; si­
zin için de, benim için de, şair için de son derece geçerli- 
dir.

Haziran-Temmuz, 1984
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TURGUT UYARIN ŞİİRİ

EDİP CANSEVER

Şiirin amacı ‘bir şey’i gündeme getirmekse, aynı za­
manda ‘o şey’i gündemden ayıklamaktır da.

Turgut Uyar şiirinin ana damarı öncelikle bu doğ­
rultuda akmaktadır, bence. Anlaşılması güç olanı, kolay 
anlaşılana yakınlaştırması, şiirindeki özelliklerden biri­
dir sadece. Dize bireşimlerindeki anlam katmanlarını 
öylesine üst üste getirir ki, bu yarı saydam dizilişi bir 
bir soyarak çekirdeğe ulaşmakta hiçbir güçlükle karşı­
laşmayız. Denebilir ki, en diplere inemeyen okurlar bile 
rahatlıkla tat alabilirler onun şiirinden.

Soluklu, soluklu olduğu kadar da görkemli bir şiir­
dir Turgut’un şiiri. Okuyanları, şaşırtıp sarsarak parça­
lara ayırmaz, tersine bütünleştirir, bir düzene sokar on­
ları. Tek tek dizelere değil de, bir dizeler kütlesine yer­
leştirir şiirsel tadı, şiirsel yükü.

Sözcükleri, sözdizimlerini, kısacası her türlü biçim­
sel görünüşü geri planda bıraktıran bir yaşam yoğunlu­
ğu, dünyasal bir denge, evrensel bir birikim vardır onun 
şiirinde.

Kimi zaman nesneleri sıralayarak kemiksi bir fon 
yaratsa da, bunu, giderek soluk aldırıcı, yumuşak bir at­
mosfere dönüştürmesini bilir. Ardından da o her za­
manki alaşım becerisiyle, insanı tam insan olduğu nok­
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tada yakalar ve nesne-insan birlikteliğini yaşamla örtüş- 
türüverir.

Şiirini çeşitlendirirken, özentiye düşmemiştir hiçbir 
zaman. Ondaki değişiklikler, yaşamın başka başka ke­
simleriyle hesaplaşmak istemesinin doğal sonucudur. 
Çünkü yaşam her şeydir Turgut’un şiirinde. Bu yüzden 
de ne gelgeç akımlara ne de yapay ve zorlama modalara 
yüz verir.

Simgeler, alegoriler de sokulamaz onun şiirine.
İmgeleri özgün, yerinde ve dinlendiricidir.
Ve...
Türk şiirinin en seçkin, en usta şairlerinden biridir 

Turgut Uyar.
1985





II. BÖLÜM 

ÖLÜMÜNÜN ARDINDAN

Şiirde Dün Y ok mu 97/7





Turgut Uyar’ın ölümünün ardından Attila İlhan 
yönetimindeki Sanat Olayı dergisinde bu başyazı yayın­
lanmıştı (Ekim, 1985)

Edebiyat çevresinde büyük öfke uyandıran ve Atti­
la İlhan’a hak ettiği ağır yanıtların verilmesine yol açan 
bu tatsız yazıyı anmamın nedeni, ‘zaman içinde yolcu­
luk’lar düzenleyerek gençlere kılavuzluk görevini üstle­
nen bir şairin hırsıyla kibrinin akıl almaz ölçüsüzlüğü­
nü yeni kuşakların görmesini sağlamaktır.

(T. U.)
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ŞAİRLER AYAKTA ÖLÜR

Şairi, canlı ve üretici kılan, toprağıdır: yani halkı ve 
tarihi! Kökleriyle, tarihinden özsuyunu süzüp dallarıyla 
halkının antenlerini oluşturdukça, ayaktadır ve verimli­
dir: üreteceği şiir, toprağına dökülünce bereketlenecek- 
tir, çünkü bakarsın yarısı halk olup somutlaşmıştır, ya­
rısı tarih olup gerçekleşmiş! Şair, toprağından sökülme­
dikçe, ayakta ölür: ağaçlar gibi.

Şairin ‘Boşa Çalışması’...

Şairin ‘uzun’ ölümü, toprağından ‘sökülünce’ başlı­
yor: tarihini kaybetmiş, halkından kopmuştur. Yabancı 
dalga uzunluklarından yanlış antenlerle, yanlış duygular 
algılayıp, yanlış bir dil dokusuyla çevresine yaymak is­
ter. Hangi çevresine? Altında toprağı, yani halkı ve tari­
hi olmadığından, sinyalleri ne Ahmet-Mehmet olur so­
mutlaşır, ne tarih olur gerçekleşir. Evrenin ıssız karanlı­
ğında kaybolurlar.

Bu, ‘şairin boşa çalışması’ demektir ki, ‘uzun’ ölü­
münün ana sebebidir. Çünkü sinyalleri halkı tarafından 
algılanmayan şair, kökü havada kaldığı için, gittikçe da­
ha bencil, gittikçe daha yabancı, gittikçe daha soyut sin­
yallere düşecek; önce çevresinden, sonra eşinden dos­
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tundan, nihayet hayattan kopup ölümle kadeh tokuş­
turmaya başlayacaktır.

Hesabı Kimden Sorulacak?

Ölüm birden gelse, iyi! Gelmiyor. Önce ilgisizliği 
gönderiyor, arkasından istihzayı, sonra da unutulmayı! 
Öyle ki, sonunda şairin kapısını çaldığında, eski yakın­
ları bile ‘on yıl gecikmiş bir ölüm’ diyebileceklerdir. 
Üstelik, ‘ayakta olmayan’.

Türk Edebiyatı Tarihi’ni yazacak olanlar böyle 
‘uzun’ ölen şairlerin hesabını kimlerden soracaklar? O 
şairleri topraklarından sökenlerden mi? Soyut ‘ecnebi­
liklerine’ alkış tutanlardan mı? Alkolizm batağında ka- 
dehdeşlik edenlerden mi? Yoksa birkaç sanatçı nesline 
‘çağdaşlaşma’nın, ‘ulusallık’ kapısından geçeceğini bir 
türlü anlatamayan, ‘kültür politikalan’nın sorumlula­
rından mı?

Şair dediğin toprağında yaşar, ayakta ölür.
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TURGUT UYAR ŞİİRİ’NE GİRERKEN

TO M R İS U Y A R

Turgut Uyar Şiiri’ni değerlendirenlerin, öteden be­
ri birleştikleri en önemli nokta, U yar’ın daha ilk şiirle­
rinde, şiir yaşamı süresince sık sık, inatla işleyeceği kimi 
izleklerin ipuçlarını verdiğidir. Gitgide yükselen, kendi­
ne telaşla değil sabırla bir yatak oyan, kollar salan ve so­
nunda şiirimizde kalın bir damar oluşturan bir çizgidir 
kurduğu.

Her başlangıçta kendini ‘bütün mümkünlerin kıyı­
sında’ bulur, o mümkünleri zorlamaktan geri kalmaz, el 
altındaki mümkünlere ise -günün gelgeç modalarına- 
hiç yüz vermez. Onun yıllar yılı çeşitli dergilere şiir üs­
tüne yazdığı yazılara bir göz atarsanız, şiire bakışının, 
şiirin sorunlarını ele alışının pek değişmediğini görürsü­
nüz. Çünkü şiirini ne adına ve nasıl yazacağını daha 
baştan kavramıştır. İnsan’ı, daha doğru bir deyişle belli 
bir çağda, belli bir toplumda yaşayan insan’ı, her du­
rumda -hatasıyla sevabıyla- aklamaya; yargılamaya de­
ğil, haklı çıkarmaya adanmış bir şiir yazacaktır, belki 
bir tek ‘uzun şiir.’ Şiirde hatalı içtenlik’i, göze alma’yı 
sevmesi, çıkmazın güzelliği’ni överken korkulu ustalık 
üstüne kafa yorması boşuna değildir, durum-kotarıcı, 
iş-bitirici, sıradan, eli yüzü düzgün şiiri asla benimse­
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mez. Şiirde acemiliği -acemi insanlığı- hoş karşılar da 
acemi şiiri bağışlamaz diyebiliriz.

Yaşam kadar zengin bir malzemenin peşindedir.

Bir dostu şöyle yazıyor:

"Turgut Uyar, ölümü unutan, yaşamın dışına süren, 
onu yok sayan şairlerden değildi. Ölümü yaşamın bir par­
çası olarak görüyordu. Şiirlerinde kaçmadı ölümden. Ne 
de umutsuzluktan. Ne de yenilmişlikten. Çünkü yaşam­
dan, umuttan, direnmeden kaçmadı. O gece şiirlerini 
okurken, bir kez daha gördüm ki, yaşamı, sevdasıyla, yal­
nızlığıyla, umuduyla, kırıklığıyla, varlığıyla ve yokluğuy­
la bir arada kucaklıyor. Yaşam parçalandığında umuda, 
umutsuzluğa; iyimserliğe, kötümserliğe; yengiye, yenilgiye; 
aşka ya da ölüme bölündüğünde gerçekliğini yitirecek... bi­
liyor bunu. Ve yaşamı ve dünyayı böyle algılıyordu. "

Neler olabilirdi böyle bir dünyanın yapıtaşları? 
Umutla umutsuzluk, mutlulukla mutsuzluk, öz ile bi­
çim (!), slogancılık ile tarafsızlık arasına kıstırılmamış 
bir iç dünyanın malzemesi?

Öykülerini yüklenen Yekta’lar, deniz adamları, 
overlokçu İsmail, yıkılan bir kedi, zulmedenler ve zul­
me uğrayanlar, öldürenler ve ölenler, ay ışığına bakan­
lar, fotoğraf çektirenler ve elbette adları belli yıllar, bel­
li haziranlarla ağustoslar, belki perşembeler, pazartesi­
ler, verimli ve verimsiz aşklar... İstiflemeye tutkun bir 
şiirdir onunki. Çünkü ancak bu tür somutlamalar aracı­
lığıyla ‘tasarlanan’ yaşamın, soyut yaşamın ayakları su­
ya erebilecektir. Bu uğuçda zaman zaman ‘kaba’ olmayı 
bilinçle seçer, alışılagelen şairanelik yerine taze bir şiir­
selliği araştırmaya koyulur. Gelenekten de yararlanır sı­
rasında ama geleneğin kendisinden yararlanmasına izin 
vermez. Duyargalarını alabildiğine açarak gündeş dün­
yayı, çağı, bütün çalkantısıyla koyar şiirine Uyar: şarkı
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sözleri, teknolojik bulgular, çağın hastalıkları, çağın sa­
vaşları, gazete tirajları, sokakta kulağa çalınan rastgele 
bir konuşma, yalın olanın çapraşıklığı, çapraşık görüne­
nin dümdüzlüğü. Gitgide imgelerden çok kavramlara 
yer verir. N ot almaktan, tarih düşmekten daha büyük 
tat duymaya başlar. (Turgut U yar’a sorarsanız, Dünya­
nın En Güzel Arabistanı, şiirsel bir notlar dizisi, onu iz­
leyen Tütünler Islak bir şiirler kitabıdır. Aynı şekilde, 
Her Pazartesi, yine şiirsel bir notlar dizisi, Divan bir şi­
irler kitabıdır. Bu saptama, Toplandılar ile Kayayı Delen 
incir arasında da geçerlidir.)

Turgut Uyar’la on sekiz yıl hemen her gün şiir ve 
edebiyat konuşan biri olarak şunu söylemek isterim: O, 
uzun süren susma dönemlerinden korkmayan, hele şi­
irin ayağa düştüğü dönemlerde susmayı, köşesine çeki­
lip yeni bir şiirin nasıl yaratılması gerektiğini düşünen, 
okurunca verimli sayılmamayı bile önemsemeyen bir şi- 
ir-yazıcısıdır. Daha da önemlisi, şiriimizde eşine çok az 
rastlanan şakacı bilgelerdendir. Ama bence en önemlisi, 
cinsellikle aşkı birbirinden hiç ayırmamasıdır baştan be­
ri. Yazdığı alışılmadık aşk şiirlerinde ‘erkek’liğini, cinsel 
coşkusunu gizlemez yine de ‘erkek bir ses’le yazılmayı 
ve okunmayı yadsır şiiri. Usul ve atak, hüzünlü ve sa­
vaşkandır. Bir başka dostun deyişiyle, ‘Ölümünü düpe­
düz görmüş bir Japon mühendisi gibi, bilgiç ve bağışlayı­
cı/üzgün ve tenha’Art.

"Onu hep hırçın olmayan, gevşek olmayan, kül yut­
mayan, ne yapmak istediğini çok iyi bilen ve çok iyi ya­
pan, sessiz/hoşgörüsüz, sevecen, hoşgörülü, ciddi ve güzel, 
engin bir insan olarak düşüneceğim,” diyor aynı dost.

Ben de.
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SONSUZ EKSİ İKİ

FE R İT  E D G Ü

Rumelihisarı Mezarlığı’nda, Turgut Uyar’ı toprağa 
verirken, yanı başımdaki bir dosta, "Ölümlere karşı da 
duyarsızlaştık sanki," dedim.

"Ne de olsa alıştık," oldu aldığım yanıt.
Birbirini izleyen erken ölümler dolayısıyla mı ‘alış­

tık’ diyordu dostum, yoksa bir süredir Turgut’un adım 
adım (hatta koşar adım) ölüme yaklaştığını bildiğimiz 
için mi?

Yeri değildi; sormadım.
Benim demem, ne biriydi, ne öbürü. Yaşayan 

dört-beş büyük ozanımızdan biriydi toprağa verdiği­
miz; bir avuç yazar-çizer, birkaç eş-dost, belki iki-üç 
okuru, ola ki iki de garson ve meyhaneci vardı mezarı 
başında.

Yönetim, sanatçıyı dışlıyor. Dışlasın n’apalım. Peki 
o toplumun o binler hanesindeki küçük kesimi? Hâlâ 
kitap alan, şiir okuyanlar? Dahası öykü, roman, dene­
me, eleştiri yazanlar? Şairler? Hele şairler?

Sanırım, bu kesim de birbirini dışlıyor. Dostoyevs- 
ki’nin bir kahramanı olsaydı mezarlıkta, bağırabilirdi: 
"Bu ne yalnızlık Tanrım!" Bu sözcüklerin o gün, orada, 
Rumelihisarı Mezarlığı’nda hiç de metafizik bir anlamı 
olmazdı.
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Evet, ölümlere karşı duyarsızlaştık sanki, dedim. 
Terör döneminde daha mı duyarlıydık? Yoksa öldürü­
lene olan sevgimizden, saygımızdan çok, öldürenlere 
karşı mı cami avlularında bir araya geliyordu ‘birtakım 
insanlar’?

Turgut’u toprağa verdiğimiz günün gecesi, hatim 
indirir gibi Büyük Saat’i okudum. Bilmiyorum kaçıncı 
kez. Kitabın 445. sayfasında, şairin, "nedir sonsuzdan 
bir önce" sorusuyla karşılaştım:

"Nedir sonsuzdan bir önceki sayının adı/diyelim 
sonsuz eksi bir/sonsuz eksi bir/hayatın adıdır bu."

Ölüm değil yaşamdır sonsuzluk. Her göçen: Eksi 
bir. Adı Yunus da olsa, Turgut da: Eksi bir.

Turgut Uyar, ölümü unutan, yaşamın dışına süren, 
onu yok sayan şairlerden değildi. Ölümü yaşamın bir 
parçası olarak görüyordu. Şiirlerinde kaçmadı ölümden. 
Ne de umutsuzluktan. N e de yenilmişlikten. Çünkü ya­
şamdan, umuttan, direnmeden kaçmadı. O gece şiirleri­
ni okurken, bir kez daha gördüm ki, yaşamı, sevdasıyla, 
yalnızlığıyla, umuduyla, kırıklığıyla varlığıyla ve yoklu­
ğuyla bir arada kucaklıyor. Yaşam parçalandığında 
umuda, umutsuzluğa; iyimserliğe, kötümserliğe; yengi­
ye, yenilgiye; aşka ya da ölüme bölündüğünde gerçekli­
ğini yitirecek... Biliyor bunu. Ve yaşamı ve dünyayı 
böyle algılıyordu.

Hayır, Rumelihisarı dönüşü, yazı masamın başına 
oturup yazmadım bu satırları. Ne de ferdası günlerde. 
Ölen dostların ardından yazmamaya ant içmiştim. Yo­
ruldum: Bu kaçıncı?

İki gün önce, gazetenin birinci sayfasındaki küçük 
bir kara haberi (‘Erkan Yücel Öldü’) okuyunca, "Bu 
haksızlık ama," diye söylendim kendi kendime; haklı 
bir ölüm varmış gibi.

j I l  j K .  j h .  
j jp '  ¿y it y jf t
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"Herkes kendi elini tutuyor," diyordu bir şiirinde 
Turgut Uyar.

Evet, genellikle.
Ama özellikle başkalarına bakan, elini başkalarına 

uzatanlar da var. İşin kötüsü, ecel (hayır, ecel olamaz 
bu) ölüm daha çok onları buluyor. Sevgili Turgut, yazı­
mın sonunda, dizendeki bir tek sözcüğü değiştirmeme 
izin ver.

"Nedir sonsuzdan bir önceki sayının adı/Diyelim 
sonsuz eksi iki."
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ÖLÜM NAKARAT OLMAYACAK

H U LK İ A K T U N Ç

Turgut U yar’ın şiiri: Türkçenin en kumral şiiri.
Elle tutulacak gibi pekişmiş bir öz, dokunsan parça­
lanabilecek bir son-duyarlık. Birbiri içinde erimiş. 
Eriyen. Eridikçe yenilenen. Sürekli yeniden oluşan 
şiir bileşimi.
Bu yüzden de çerçevesi yoktur. Çerçeveye sığmaz. 
Durup kalmanın defterini dürmüş, daha baştan. Şim­
di şiir yazmayacak artık, ama yazdığı, Çağdaş Türk­
çenin yoğun gizilgücüyle yüklü. Onun şiiri kendi 
kendisini üretmeyi sürdürmekte.
Üzerine ölüm yazılamayacak yazarlar vardır. Önün­
de ölüm çerçevesi taşınamayacak cenaze alayları ol­
duğu gibi.
Hikâyeden hiç korkmamış bir şair. Hikâyeyle çok 
ödeşmiş. Bir hikâyeyi Akçaburgazlı Yekta gibi yaşar­
san o büyük harfle şiir olur. Ama yalnız Akçaburgaz- 
lı Yekta’da değil. Bütün şiirlerinde, var bu. Çekilmiş 
fiilleri sever. Çoğulları sever. Hayatı büyük ve yeni 
bir ‘kip’ üretmek için sürmeyi sever.
Şiirsel hikmet’ten de sakınmaz; onu çağdaşlaştırır­
ken, uz dilli Turgut ‘abi’ olarak davranır: "kötü bir 
alışkanlıktan başka nedir bir adam..."
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Şiirde başlangıcın bir öncesi, olmayan bir bitimin de 
bir sonrası devinir. Şiir ‘bitirmemiştir’
Onun bir şiirin son dizesinde bıraktığı açık uç, kimi 
zaman bir şiirsel salgın yaratmıştır: "Kurtarmak Bü­
tün Kaygıları"... Bu şiir, Tütünler Islak (1962) kita­
bında. En azından yirmi yıl, birçok şair bu şiiri yeni­
den yeniden nasıl yazdı.
Çoğul ses. Yeni uyakların da efendisi, gerili tetik ya­
yını andırır nakaratların da ustası. Belli sözcüklere, 
sözcük ve ses toplumlarına sımsıkı sarılır, sadıktır 
onlara. Hayatında da böyle bir sadakat sezmiştim. 
Yazdığının içine bak, yazılacak ne çok şey vardır on­
da. Turgut Uyar, kendi şiirini şiirle sürekli açımladı. 
Dünyayla, yaşamayla hesaplaşması, bir önceki şiiriy­
le hesaplaşmasıdır.
"Baştan başlayalım," demeyi ne de iyi biliyor. Bu 
yüzden büyütün kitapları bütün kitaplarının içinde. 
Hızla Gelişecek Kalbimiz. Bir tek şiir söyle ki, ondan 
yine Turgut Uyar şiirine bütünüyle varabilsin. Çok 
zor. Bu tek şiir, ‘Hızla Gelişecek Kalbimiz’ olabilir 
miydi? Orada dünü var, bugünü var ve yarını da -her 
anlamda- kahraman yürek sesleriyle çınlıyor. Kalbi­
mizi kendisi kılan kendisini de kalbimiz kılan şiir. Biz­
de bir Turgut -  kalbimiz yarattığını kim yadsıyabilir.

Parlak ve kara mıydı mor muydu
yaşadığım neydi sahi
düşündüm birdenbire
sağa yatık bir yazı değil
sola yatık bir yazı değil
dik kafalı bir yazı değil
başı eğik bir yazı değil
ya hepsi ya hiçbiri
galiba solgun bir gramatika
özellikle akşamüstleri
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Evde değil, dışarıda yaşayan bir şiir. Ara sıra eve ge­
lir. Soluk alır ve çıkar. Ceket de giymemiştir.
Ölüm. Sen böyle bir şiirde nakarat olamayacaksın.
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DURDU ÖLÜMÜN BÜYÜK SAATİ, 
BİR DAHA ÇALIŞMAYACAK

R E FİK  D U R B A Ş

"Kendimle ilgili hiçbir şty biriktirmiyorum. Arşivim 
yok örneğin. Öldüğümde el yazısıyla tek şiirim kalmaya­
cak arkamda. Kitaplardaki şiirlerden başka bırakmak iste­
miyorum. Kendini gizleyen yazarları seviyorum."

Turgut Uyar, böyle diyordu 8 ay kadar önce bir ko­
nuşmamızda.

58 yıla sığan bir yaşam, 40 yıla yakın bir zaman di­
limini kapsayan şiirler ve yazılar. 11 kitap. 1963 yılında 
'Tütünler İslak’ ile Yeditepe Şiir Armağanı, 1981’de ‘Ka­
yayı Delen incir ile Behçet Necatigil Şiir Ödülü, 1984’te 
‘Büyük Saat’ ile Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü.

Ve durdu Turgut Uyarın ‘Büyük Saat’i. Artık bir 
daha çalışmayacak. Kendisiyle ilgili hiçbir şey biriktir­
miyordu. Bundan sonra da biriktirmeyecek. Kendini 
gizleyen yazarları seviyordu. Bir daha kendini gizleye- 
meyecek bundan böyle, hayatının ‘Büyük Saat’ı durdu, 
ama şiirinin ‘Büyük Saat’i sürekli işleyecek.

Neydi Turgut Uyar’m ‘Büyük Saat’ini böylesine sü­
rekli işlemeye hükümlü kılan?

Bunu şöyle açıklıyor Memet Fuat-,
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"Turgut Uyarın soluklu, uzun dizeli, düzyazı görü­
nümlü şiiri, din kitaplarını çağrıştıran havasıyla, öyküsü­
nü anlatışıyla, yücelik duygusu veren bir şiirdi. Anlamsız­
lık bir yana, kapalı olmayan bu pir, anlatım özellikleri, 
şiirleştirme yöntemleri nedeniyle ikinci Yeni akımı içinde 
düşünüldü. Aynı yücelik duygusu, sonraki, imgeye daya­
nan, kapalı şiirlerinde de sürdü. Giderek, değişik aşama­
lardan geçen Turgut Uyar şiirinin değişmeyen yanı, bu yü­
celik duygusu oldu. Hep büyük bir şiirin karşısında sarsıldı 
okurları. "

Tek uğraşı şiirdi. Durmadan şiir üzerine yazdı. Bu­
radan kaynaklanmıyor muydu bu yücelik duygusu bir 
yerde? Tek inceleme kitabının adı bile ‘Bir Şiirden’ değil 
midir? Bunun yanında çağdaşlaşmanın, çağdaş olmanın 
sancısını yaşadı sürekli olarak. Toplumcu şiirlerinde ne 
şiirin yüceliğini bir yana itti, ne şiirin büyüsünü boza­
cak zorlamalara girerek toplumsal sorunları ön plana çı­
kardı. Bir denge içinde, şiirinin bütünlüğünü bozma­
dan, olağanüstünün değil, olağan durumların şiirini yaz­
maya çalıştı. Biçimsel oyunların dışında kalmaya özene­
rek, şiirini özde, özünde aradı.

Hayatın düzlüğünü, düzyazısını yazdı.
Ölümün de.
Yalnızlığın, hüznün, sıkıntının da.
Çağının tanıklığının bir anlamda. Yaşadığı çağın ti­

tiz bir gözlemcisi olma kaygısını hiçbir zaman şiirinin 
sınırları dışında düşünmedi.

Terzilerin, marangozların, pazartesilerin, akşamın, 
durmadan aya bakanların, geyikli gecenin, çok üşümek­
lerin, eski kırık bardakların, sulfatanın, çarpık hüzünle­
rin, kayayı delen incirlerin, turnaların, yalnızlıkların ve 
leylakların şairi, 'ölümün ömrü bir gündür, ama aşk 
ömür boyuncadır’ diye şiirler yazan şair bu muydu son 
‘Arz-ı H al’in:

"Birisi bir camı açar birden haykırır
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sen de varsın ey hayat 
tıpkı ölüm gibi. "
Tıpkı ölümün gibi mi? Bir kendini gizleyemeyen 

artık ölümün ‘Büyük Saat’i karşısında. Ve ölümden baş­
ka bir şey biriktirmeyen, müsveddeleri yok edilmiş el 
yazınla can verdiğin şiirlerden başka.

Nasıl eşitledin ölüme kendini?

Şiirde Dün Yok mu 113/8



BÜYÜK SAAT’İN 
AMANSIZ TİK TAKI

EN İS B A T U R

Dönüp baktığımızda, her önemli şair gibi Turgut 
Uyar’ın da bize büyük bir mıknatıs bıraktığını görüyo­
ruz. Dil. Bir şiire dönüp baktırtan, dönüp dönüp baktır- 
tan başka bir sihir yok galiba. Bir ‘dünya’ geliyorsa şair­
le, dile geldiği için geliyor -  herkes dile gelebilir, bir 
şeyleri dile getirebilir, şüphe yok: Şairin ayrılışı nerede? 
Kelime oyunu değil: Onun dile gelişi, dilde geliş aslında: 
Özel hızı, kasılma ve titreme üslubu, akışı ve tıkanması 
var.

Dilbilimciden öğrendiğimiz kavramları, ayırtıları 
küçümsemiyorum. Gene de şiirden söz ederken bir baş­
ka anlam yükü bindiriyorum ‘dil’e, daha sınırda bir an­
lam tanımı kovalamak istiyorum. Proust’un, "Bütün 
güzel kitaplar bir tür yabancı dilde yazılmışlardır," sö­
zü, en azından niyetimi karşılıyor.

Turgut Uyar ın poetik taşkınlığı benim gözümde 
onun ‘medyan bölge’sinde gerçekleşmiştir. İlk döne­
minde izler bulabiliriz tabii; ama, kim ne derse desin, 
ilk iki kitabında güçlü bir çıkış görmüyorum ben. Ala­
bildiğine kişisel bir görüş daha: Oturmuş, tam tamına 
olgunluk kıvamını yakalamış bir şiir kuramadı o: Neca-
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tigil ya da Oktay Rifat’ta gördüğümüz türden bir din­
gin akışlı büyük su değildi.

Tersine, ortada, huzursuz (huysuz ya da hırçın, de­
miyorum) bir gövdede gösteriyor kendisini. Kaba ‘II. 
Yeni’ sınıflaması pek çok ismi belli ortaklıklarda bir 
araya getirdi ya, şimdi bakıldığında geniş ölçüde bugüne 
de uzanan buluşturucu damarda gördüğümüz göreceği­
miz gerçekte ‘imge düzeni’dir ‘dil’ değil.

Dil düzleminde travmayı ne Cansever ve Cemal Sü- 
reya, ne de İlhan Berk ya da Sezai Karakoç temsil eder, 
yalnızca iki şairin ‘çalışma’sıdır bu: Ece Ayhan ve Tur­
gut Uyar. Ötekilerin özgünlüklerini, erdemlerini başka 
düzlemlerde aramalıyız. Bunu söylerken, onları dilsel 
serüvenden soyutlamıyorum; travmayı ve ‘kopuş’u iki 
şiire mal ediyorum.

Ve Turgut Uyar şiirinin gövde’sine dönüyorum: 
‘Dünyanın En Güzel Arabistanı’, kökleri sergilediği 
için önemlidir. ‘Divan’ ise, uçları. Damarları bu iki ki­
tabın arasında, ‘Tütünler Islak’ ve ‘Her Pazartesi’de çat­
lamış, dilde gelen özsu ile kan, o kitaplarda yatağı zorla­
mıştır. Burada ‘imaj’ filan kurmadığımı, herhangi bir 
metafora başvurmadığımı belirtmem gerek. ‘Arabis­
tan’ın güzellemeye yatkın, müthiş lirik, hatta rind şiir­
leriyle ‘Divan’ı baştan uca kateden koyu gam arasında 
şiir düpedüz epileptik bir edayla oluşur. Söylenmekten, 
neredeyse nöbet geçiren bir yazının tekrarlarından 
korkmadan sözünü cendereden çıkartır Turgut Uyar. 
‘Tütünler Islak’, yumak haline girmiş bir duygu karma­
şasını çoğu tekin olmayan, anahtarlarını kendisinden bi­
le esirgeyen izlekler halinde ¡Her Pazartesi’ye devreder.

‘Her Pazartesi’yi her okuyuşumda, gövdemin ve 
beynimin elektrik yüklendiğini hissediyorum. Turgut 
U yar’ın korkunç sıkıntısını taşıyor o kitap. Atom ha­
linde bir sıkıntı. Archibald Mc. Leish’in ‘şiir bir şey
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göstermemeli, olmalı’ dizesindeki gibi sıkıntıyı anlatma­
yan, betimlemeyen bir poetik duruş: Onu zikrediyor, 
paylaşıyor belki. Belki onu yüklüyor.

Dil ile mi yapıyor bunu? Evet. Ama dil’in içinde 
değil de üstünde oluşuyor ana efekt. Çünkü, bu iki kita­
bın, Ece Ayhan’ın şiirleriyle birlikte, açtığı farklı bir 
yol var. Modern şiirimiz, biraz da çelişkili biçimde, en 
vurucu örneklerini gelenek zincirinin devamında, sözlü 
sınavlarda vermiştir. Oysa bu yol, şiiri yazı olarak gö­
ren ve kullanan kalemle başlıyor: Dilin estetik kıvancı 
son hedefi saymadığı, kendi bozgununu kurcaladığı, 
Sollers’in deyimiyle bir ‘uç-deney’in ucuna gittiği, ehli­
leşmeyen bir yazı duruyor önümüzde.

Gökçe Yazınlar’m sınırı, sınır ötesi sonudur bu. 
Kentli değerlerin yüzüstü bırakıldığı, geçinmeye ve hoş 
görünmeye yüz sürmeyen bir karşı-tavır. Efkârlanıp eş­
lik edemeyeceğiniz bir şiir.

Önümüzdeki duvara dayanmamak için, Turgut 
U yar’ın arkamızda duran penceresinden bakmayı göze 
almamız gerekiyor. Göze alamıyoruz genellikle; ne den­
li yüksek düzeyde olursa olsun, bir uzlaşma zemini arı­
yor şair, büiı. ı bütüne bete gitmeyi üstlenemiyor. Tur­
gut Uyar da bu yolu sonuna kadar denemedi. ‘Di- 
van’dan başlayarak, sonuna kadar, şüphesiz ince ve da­
mıtık, gene de hedonist ve ehli bir yazıya yüzünü çevir­
di. ‘Dışlanmayı seçmeliydi’ türünden yukarıdan yargı­
lar getirecek değilim: Ondan sonra gelen bizler topye- 
kûn yalnızlığı getirecek halis tüketim-dışı yazı’yı mı 
seçtik? Hayır. Turgut Uyar kadar radikal duran biri 
çıktı mı aramızdan? Hayır. ‘Susuyorum’ diye avaz avaz 
bağrıldı, meşin eprimiş cekete ipek papyon taktılar.

Büyük Saat’in amansız tik takları onun için bunca 
açık seçik duyuluyor: Masaya oturduğumuz an.

116



BİR ‘ACEMİ’ USTA

O N A T  K U T LA R

Şöyle bir 15 yıl geriye dönüp hayallere daldığımda, 
sinemacıların deyimiyle ilginç bir ‘resim’ geliyor gözle­
rimin önüne: Bebek’te Şadırvan’m, denizin tam üstün­
deki kaptan köşkü gibi havalı ve sakin barı. Aylardan 
mayıs olmalı. Henüz yazlık bar mevsimi tam başlama­
mış, akşamüstü olmasına rağmen ortalık tenha. Karşıda 
uzak planda, Kandilli ve Küçüksu sırtları erguvanlar 
içinde. Barın ahşap tezgâhı üstünde iki votka kadehi ya 
da cin, ne bileyim, içinde bol buz, yeni çıkmış ve geti­
rilmiş Bodrum mandalinasından iki yeşil dilim ve birer 
küçük nane dalı. Martı sesleri ve Karadeniz’den ırıptan 
dönen balıkçı motorlarının uğultusu.

...Ve bara tünemiş susan iki sıkıntılı adam: Turgut 
Uyar ve Edip Cansever. İkisi de içkilerini yudumlarken 
Avrupa’da oturup Asya kıtasındaki erguvanlara bakı­
yorlar ve şiir düşünüyorlar.

Onlar yirmi dört saat şiir düşünürlerdi.

Günümüzün çeşitli yaşlarda, çeşitli alanlarda yaşa­
yan sanatçılarını sizlerle birlikte daha yakından tanı­
mak, onlara bir küçük selam göndermek amacıyla icat 
ettiğimiz bu sütunları, birdenbire bir ‘Ölü Ozanlar Der­
neği Lokali’nt çeviren bu ısrarlı resim nereden çıktı? Sa­
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dece sevgili Handan Şenköken ‘Bu hafta Turgut Uyarı 
anıyoruz’ dediği için mi?

Sanmıyorum. Nedenlerden sadece biri bu. Ya da 
unutuşa isyan? Belki.

Ama hiç kuşkusuz asıl neden, hem şiirin hem de 
yaşamın kıyılarını yalayarak uzun bir yol kateden ve 
sonunda ölümün uçsuz bucaksız denizine açılarak kay­
bolan bir dostluğun kendisi. Bu yüzden hiç umulmadık 
zamanlarda, bir nedeni olsun olmasın, hatırlıyorum iki­
sini de.

Edip de Turgut da çok eski dostlarımdı.
Kapalıçarşı’da, Halıcılar Bedesteni’nde, bir antikacı 

dükkânının kemerli ve daracık üst katında, tepedeki 
pencereden süzülen solgun bir ışığın altında, oymalı bir 
ceviz masaya eğilmiş, şiir yazdığı ya da nadir çevirilerin­
den Eliot, Thomas, Pound okuduğu yıllardan tanırım 
Edip Cansever’i. Turgut’u ise Terme’den Ankara’ya 
geldiği, çok yakışıklı ve üniformalı, ama içi sivil bir su­
bay olduğu yıllardan.

Elbette Turgut Uyar’ın şiiri söz konusu olduğunda, 
benim söyleyebileceğim, yazabileceğim şeyler, örneğin 
bir Füsun Akatlı nın, bir Mehmet H. Doğan m daha ön­
ceki yıllarda yaptıkları son derece yetkin değerlendir­
melerin yanında yetersiz kalır. Ama ben onun en yakın 
şiir arkadaşı Edip Cansever’in şu sözlerinden cesaret alı­
yorum:

"Anlaşılması güç olanı kolay anlaşılana yakınlaştır­
ması, şiirindeki özelliklerinden biridir yalnızca. Dize bire­
şimlerindeki anlam katmanlarını öylesine üst üste getirir 
ki bu yarı saydam dizilişi bir bir soyarak çekirdeğe ulaş­
makta hiçbir güçlükle karşılaşmayız. Denilebilir ki en dip­
lere inmeyen okurlar bile rahatlıkla tat alabilirler onun şi­
irinden. "

Bu tadı, ben daha lise öğrencisiyken okuduğum, 
‘Arz-ı Hal'de. ‘Papatya gibi yalnızdı, kuşyemi gibi yalnız-
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di...’ dizesinden nasıl dolaysız biçimde aldıysam, hem 
benim hem de onun sonraki otuz yılımızda, sürekli al­
maya devam ettim. Şiir kitapları başucumdan hiç eksil­
medi. O, son şiirlerinden birinde, şu dizeleri yazıncaya 
kadar:

‘ ...Yalnız bir bahar akşamında 
Akşamın kendisinden başka 
Nereye varabilirim ki 
Hangi erince hangi hangi 
İşte ne varsa bu
Bütün elimdeki avucumdaki...’

Tıpkı Edip gibi Turgut da, kişilik olarak çocuksu 
yanlar taşımasına karşın erişkin (adulte) bir şairdi. Ama 
asla ‘adultère’ değil. N e kendine ihanet etti ne de şiirine. 
Şiirin, ülkenin, toplumun, yeryüzünün ve genel olarak 
yaşamın tüm gerçeklerin farkındaydı. Hem yaşamla iç 
içe, hem de biçimiyle, edasıyla, yenilikleriyle, dil özel­
likleriyle yaşama eklenen bir şiirdi onunki. Dünyanın 
kıyısında değil, ortasında değil, ama gene de kuşbakışını 
koruyarak oturur; herkesle, her şeyle ilgilenerek kendi 
şiir kozasının ipliğini örerdi.

Şiirdeki tüm ustalığına karşın, ‘ustalığa' izin ver­
mezdi. Ne güzel yazıyordu şu satırları, yıllar önce 
‘Efendimiz Acemilik’ başlığı altında:

"Halbuki acemilik. Efendimiz acemilik. Bir taş ala­
caksınız. Yontmaya başlayacaksınız. Şekillenmeye yüz tut­
muşken atacaksınız elinizden. Bir başka taş, bir başka da­
ha. Sonunda bir yığın yarım yamalak biçimler bırakacak­
sınız. Belki başkaları sever, tamamlar. Ama her taşa sarı­
lırken gücünüz, aşkınız, korkunuz, yenidir, tazedir. Başa- 
ramamak endişesinin zevkiyle çalışacaksınız.

Gelin böyle yapın demiyorum. Durduğum yerde kal­
maktan korkuyorum. Şiir bir sanat olayı değildir. Bir ya­
şama çabasıdır önce. Yaşadığımıza tanıklık eder. Her gün
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yeni bir dünya içinde, her gün yeniden ve başka etkilerle 
duygulanan insan, her gün bunlar yeni biçimlerle söyleme­
lidir. "

"Belki de asıl ustalık budur," diyordu bir başka yazı­
sında, "herzaman acemi olmayı bilmek."

Turgut Uyar, çağdaş şiirimizin büyük ustalarından 
biriydi.

Bir süre Ankara’da yaşamasına karşın Turgut Uyar 
da tıpkı Edip Cansever gibi İstanbullu bir şairdi. Bu sap­
tamayı, çeşitli çağrışımlar ve anımsamalarla çoğaltabilir­
siniz. Hem kendi toplumunun ve yeryüzünün kültürel 
geçmişinin farkında, hem de onu yenilemeye hazır bir 
‘kentli’. Ne çarıklı uyanıklığı vardı, ne taşra aceleciliği 
ne de gelenekçiliğin darkafalılığı. Bir kültür kentinin, 
yüzlerce yıldan süzülmüş inceliklerini taşıyan o hem 
yalın ve alçakgönüllü, hem zengin ve karmaşık çizgileri­
ne, sesine sahipti.

Nedense, hep onu Edip’le birlikte bir Boğaziçi ma­
sasında, sıkıntılı, ama düşmanca olmayan bir yüzle, su­
sarken, şiir düşünürken anımsıyorum. Bu yüzden, onlar 
Şadırvan’ın barında, buzlu kadehlerinin buğusu ardında 
ağır ağır kaybolurken kulaklarımda Edip Cansever’in 
Turgut Uyar’ın ölümünden sonra yazdığı şu dizeler çın­
lıyor.

"...Dün müydü, yüzyıllar mı geçti, bilmiyorum
ki

Bir yaz sonuydu yalnız denizi sıyırıp geçtik 
İki tek votka içtik varmadan Aşiyan’a 
Konuşmadık hiç, nedense hiç konuşmadık 
Az sonra kalkıp gitti o 
Kalakaldım ben oracıkta
Kapadım gözlerimi ardından gene birlikte olduk 
-  Garson! Bize iki tek votka daha..."
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ZAMANLA GÖZ GÖZE: 
UZAKLARDA YAPILDIĞI 

SANILAN BİR ŞİİR’İN ARKA FONU

AH M ET O K TA Y

"Meselemiz bir şiir meselesi değildir. Yaşama 
meselesidir. Hayatımızda olmayan mesele şiirimiz­
de de olamaz"

T. Uyar: ‘Efendimiz Acemilik’, 1956 
"Bir ozanı, daha genel olarak bir şiiri başka bir şiir­
den ayıran temel nitelik, ilkin durmaksızın değişen 
toplum şartlarının hazırladığı ortam, bu ortamın 
şiire getirdiği özel ‘yaşama görüşü dür."

T. Uyar: ‘Yenide Aranması Gereken’, Pazar 
Postası, Mart 1958

"Şiir çıkmazdadır. Çünkü insan çıkmazdadır. Top­
lum değişiyor, insan değişiyor, insanın yeri değişi­
yor. Çıkmaz, bilince, bilgiye, uygunluğa, çağdaş şi­
ire ve insana yeni bir imkândır."

T. Uyar: ‘Çıkrriazın Güzelliği’, Dönem, Ka­
sım 1963

"Tek haklıyı her zaman ‘halk' olarak düşün­
düm. insanın haklılığına, direncine, değerlerine ve 
sevme yeteneğine inancımı söyledim."
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"T. U yar’la Bir Konuşma", N. Çelik, Yeni
Dergi, Mayıs 19701

Son şiirlerinden birinde ‘nasıl yaşanıyor bu vesayet-
11 dünyada’ diye soran, ama sorunun hemen bir genelle­
me istediğinin farkına vararak kendi sınırlarına çekilen 
ve ‘mahviyetkâr’ bir tonlamayla ‘kendi öykümü düzen­
lemek yetiyor bana’ diyen2 Turgut Uyar’ın tek insan Az, 
daha doğru ve yerinde olacağını düşündüğüm bir söz­
cükle belirtmem gerekirse benmerkezci bir bireyde 
odaklanan kronik bir bunalım duygusunu yansıttı­
ğı/nesnelleştirdiği söylenebilir. Bu varsayımın, yazının 
girişinde yapılan alıntılarda kolaylıkla görüleceği gibi, 
şairin hep içinde olduğunu ve onun tarafından biçimlen- 
dirildiğini vurguladığı toplumun uzun bunalım dönemi­
ne uygun düştüğü de öne sürülebilir. 1958-1959’da ‘eği­
lip kendi yanaklarımdan öpüyorum’3 diye yazan şair, 
Şiir Günlüğüne. 19 Ağustos 1976’da şu notu düşer: "Ya­
şadığım çok kötü günler, yaşadığım anlardaki yoğunlu­
ğunu yitirdi. Yaşadığım iyi günleri de unutmuşum. So­
nuç anlamsız bir ortalama. Nedeni de galiba hep tek ba­
şına yaşamaya zorlanmam. Toplumsal düzen gereği mut­
luluğu tek başına aramam. Bin türlü (ve hâlâ süren) he­
saplı kargaşadan tek başına çıkabileceğim konusunda 
şartlandırılmam.A

İki nokta özellikle vurgulanmalıdır: 1- U yar’ın şi­
irindeki bireyin benmerkezciliği, insancıl değerleri dış- 
talayan asosyal bir narsizmin dışavurumu değildir. Bu­
rada olsa olsa yabancılaşmadan ve toplumsal bunalım 
dönemine özgü bir anomıAen söz edilebilir. Tek başına 
arar mutluluğu bu birey, ama kendi konumunun ve so­
rununun öteki bireyler için de mümkün olduğunu bilir. 
2- Yabancılaşmanın bilincine ulaşmış değildir şair de, bi­
reyi de. Ne var ki, olgunun farkına varılması, sezilmesi, 
daha kapsamlı bir kurtuluş (emancipation) gerektiği
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duygusunu ve gereksinimini giderek, özellikle işçi ve 
öğrenci kesimlerinin iyice radikalleştiği 1969 yılından 
sonra, kronik bunalım duygusunun içeriğine sokmuş­
tur.

Bu iki vurgulamanın kendiliğinden ortaya çıkardı­
ğını sandığım sonuç ise şöyle özetlenebilir: U yar’ın şi­
irinin birey anlayışına öncelik vermesi, bireyi/ben’i po- 
etik/humanistik düzeyde birincileştirmesi, şairin de be­
lirttiği gibi ‘toplumsal düzen gereği.’ Gerçekten de, 
1950’lerden itibaren Türkiye hem bireyci (kapitalizmin 
en belirgin özelliği) bir toplum olma sürecini hem de bu 
bireyciliğin yıkıcı etkilerinden korunmaya çalışan bir 
bireyleşme (yabancılaşmanın aşılabilmesi için gereken 
önkoşul) sürecini birlikte yaşamıştır. Türk yazınında bi­
rey anlayışının ve bireyci söylemin çözümlenmesi bu 
bakımdan tarihsel bir önem taşır. Bu yüzden de, toplu­
mun kapitalistleşme ve demokratikleşme sürecinde şiirin 
(tüm yazın’ın) kent bireyi ne yönelişinin ilerici bir yöne­
liş olduğu söylenebilir. Temel karakteristiği köylülüğün 
ve feodal ilişkilerin çözülmesi olan bir dönemin toplum­
sal sorunlarını doğrudan doğruya bu birey yaşayacak, 
olayların hem yönlendiricisi hem oyuncağı bu birey 
olacak, dolayısıyla fatura da onun adına çıkarılacaktır 
çünkü. Sorunu şiir alanında irdelemek istediğimizde, 
burada her şeyden önce bir dil, bir ses ve bir duyarlık so­
runuyla karşı karşıya geliriz. Kimin ağzından konuşa­
caktır kent bireyi? Şöyle yazıyor Uyar: "1930’un eksik 
idealizmi, 1940 realizm’i ve 1950’nin hastalıklı roman- 
tizm’i ile bugünün insanını betimlemek mümkün de-

ğiK"5
Uyar’ın şiirinin gövdesini kurduğu 1955-1959 yılla­

rında, yukarıda işaret ettiğim daha genel bir kurtuluş 
gereksinimi, ancak bireyselleşmesini kronik bunalım 
duygusunu içinde yaşayan ben in bağlamında gelişebilir­
di ve şair şunları yazarken hiç de gerçeklik duygusun­
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dan yoksun değildi: "Toplum içinde yaşamasına, yaşa­
ma gücünün çoğunu toplumsal kurumlardan, toplumsal 
değerlerden almakta olmasına, hatta ‘aşk’a rağmen, her 
çağda ‘tek başına’ ‘birey’ olarak kalmış olan kişioğlu- 
nun macerasıdır ozanın macerası."6

Bu birey/şair, Her Pazartesiden Toplandılar a, Ka­
yayı Delen incir den Dün Yok mu ya çevrilirken, sadece 
kendisinin değil toplumun kronikleşmiş bunalımının da 
evrelerini yansıtır ve gerek biçimsel/biçemsel gerekse ku­
ramsal/ içeriksel düzlemde derin bir parçalanmayı nes­
nelleştirir.

Tarihinin çözümlenmesine yardımcı olabilecek 
ipuçlarını, ana tutamaklarını araştırdığımız bu şiirin 
kaygısı, ‘günün insanını betimlemek’tir. Bu yüzden de 
dili ‘yaşanan bir ortam, yaşanan her şeyi kapsayan bir 
süreç olarak algılar.’7 U yar’ın Sözlük'ü gereğince taran­
mamış, hangi sözcüklerin ne zaman dolaşımdan kalktı­
ğı, hangi sözcüklerin ne zaman dolaşıma girdiği saptan­
mamıştır. Bu tarama, bunalım döneminin ara dönemle­
rine gönderebilir bizi, ideolojik /politik olanı asıl açığa 
çıkaracak olan biçim ve biçemin çözümlemesidir belki 
de. Büyük doğruları açıklıyormuş gibi görünen klişe-dil, 
hiç de dönüştürücü olmayan bir işlev üstlenebilir, sadece 
bürokratik ve hiyerarşik ilişkileri dışa vurabilir. Gelenek 
kaygısıyla ya da özgünlük merakıyla arkaizme yönelen 
şairleri şöyle uyarır Uyar: "Arkaik sözcüklerle çağdaş 
bir duyarlığa varılacağına pek akıl erdiremiyorum. Söz­
cükler kullanıldıkları çağın duyarlığını, yankılarını taşır­
lar."8

Ataç’ın önsözüyle 1952 yılında yayınlanan Türki- 
yem'in son şiiri olan ‘Sevda Ustüne’de kullanıla kullanı­
la yıpranmış, anonimleşmiş bu bürokratik dilin en iyi 
örneklerinden birini görürüz:

Bu şiirde sevda sevda üstüne
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Senelerdir veda veda üstüne 
Yareli yüreğimde dağ dağ üstüne 
Vakit Nisan ortasında bir akşam 
Mehtap ettiğinden bihaber 
Kuşlarla, çiçeklerle, balıklarla beraber 
İki tel kumral saç olsa avcumda şimdi 
Ağlayıp ağlayıp avunsam9

Turgut Uyar, Türkiyem’den dört yıl sonra ‘öteyi 
beriyi omuzlamaya’ başlar ve sonsuzmuş gibi görünen 
nesneler ve ilişkiler içinde devinen, kentli günlük yaşa­
mın hızıyla şaşkınlaşmış, işliğin baskıcı ve yıpratıcı dün­
yasından bir yerlere kaçmaya çalışan bozgundaki insa­
nın dilini bulmak için uğraşır. Nesneler ve ilişkileri bu 
dille tahrip etmektir amacı, ‘yeni insan’ın, kent bireyi­
nin betimlemesini bu tahrip içinde gerçekleştirecektir.

Okurun dikkat ve algı alanının sınırlarının genişle­
tilmesinin, günlük ilişkilerinin rutinleştirilmesini ve nor- 
malizasyonunu önlemenin önkoşuluydu bu tahrip edici 
dilin bulunup dolaşıma sokulması. Ürünler arka arkaya 
gelir ve adlarıyla bile egemen şiir anlayışının karşısında 
yer alırlar: ‘Kaçak Yaşama Yergisi’ (Yeditepe, Ocak 
1956), ‘Yılgın’ (Yeditepe, Şubat 1956), ‘Meymenet Soka­
ğına Vardım’ (Yenilik, Nisan 1956), ‘Denize Gidip Dö­
nen’ (Yenilik, Mayıs 1956), ‘Göğe Bakma Durağı’ (Yedi­
tepe, Mayıs 1956), ‘Yeşil Badanadan Kurtulmak’ (Yeni­
lik, Haziran 1956), ‘Üç Yüz Bin’ (Pazar Postası, Tem­
muz 1956), ‘Eski Kırık Bardaklar’ (Pazar Postası, Eylül 
1956).10

Burada, gerek toplumsal ve bireysel, gerekse dilsel 
ve biçimsel düzlemde yaşanan bunalımın Cemal Süreya, 
Ilhan Berk, Edip Cansever, Sezai Karakoç, Ece Ayhan, 
Oktay Rifat gibi pek çok şairi, hatta başta Sait Faik ol­
mak üzere bazı öykücüleri de etkilediğini ve tüm ya- 
zın’ın, basıncı gitgide artan kabı patlatmaya hazır nok­
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tada bulunduğunu söylemek gerekir. Zaten daha önce 
Attila İlhan, Sisler Bulvarı (1954) ile kent bireyine iliş­
kin kimi olguları ve temleri dile getirmiş, kullandığı 
metaforlarda egemen şiir ideolojisinden kopuş’un gelece­
ğini sezdirmiştir.

Şiir Günlüğü’nün tarihsiz bir yaprağında şunları ya­
zıyor Turgut Uyar:

"Yalnız şiir, hep şiire. Şirden başka hiçbir şeyin ma­
lı olmama duygusunun, bilisinin yüceliğine, doyurganlı- 
ğına ve büyüsüne yalnız. Kelimeleri, o güzelim kelime­
leri başka hiçbir şeyde, hiçbir yerde ziyan etmeyeceğim 
artık." 1

Genç şair, bu cümlede Uyar’ın poetik manifesto- 
su’nun ve poetik vasiyeti’nin dilbacesini okuyabilir el­
bet. Aynı genç şair, aşkınlaştırılmış, gizemselleştirilmiş 
bir şiir anlayışına yatkınlık duyuyorsa, U yar’ın şu söz­
lerini de kolaylıkla alıntılayabilir: "Şiir üstüne bütün 
çözümlemeler, bütün kurallar hep, ama hep ortalama 
şairler için."12

Gel gelelim, Turgut Uyar, son yıllarında düzyazıyı 
bırakmış olsa da çeşitli konuşmalarında şiire ve şiirine 
ilişkin çözümlemeler yapmaktan geri kalmamış, daha 
önceki yıllarında ise Bir Şiirden adıyla kitaplaştırdığı ya­
zılarında kimi şairler hakkında yargılar vermekten ka­
çınmamış, kuramsal içerikli yazılarıyla ise şiirin üretim 
ve alımlanma sorunları üzerinde düşünmeyi öngörmüş­
tür. Bu tutumda bir çelişki mi görmeliyiz? Sanmıyo­
rum. U yar’ın o sözleriyle vurgulamak istediğinin, şiirin 
özgüllüğü sorunu olduğunu sanıyorum.

Var olduğumuz bu gezegen gibi, her özgün ve öz­
gül şiir dünyasının da jeolojik katmanları var. Dolayı­
sıyla her kazıda farklı katmanlara ulaşılması, yeni bul­
gular elde edilmesi mümkün. Metni, tarih içinde tüketil­
mez kılabilen de bu elbet. Bu çok katmanlılık ve metnin
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gerek üretildiği gerekse sonraki zamanda toplum­
sal/kültürel dolayımlaşmalar yoluyla kazandığı çok an­
lamlılık, her özgün ve özgül şiiri yeniden kurma olana­
ğını da veriyor bu yüzden. Uyar da bilimsel değil izle­
nimci bir yöntem kullanıyor olsa bile Bir Şiirden adlı 
kitabında bu yeniden kurma’nın örneklerini vermekte­
dir.

Burada Turgut Uyar’ın tek bir şiirini ya da yapıtını 
yeniden kurma girişiminde bulunacak değilim. Ancak 
böyle bir girişimin matrisini belirlemede kullanılabile­
cek olan bazı arka-plan öğelerine değinmeye çalışaca­
ğım.

Dilsel bir olgudur şiir, sosyo-ekonomik değil. Ne 
var ki, özgün ve özgül bir dil kurabilmeyi başaran her 
şairin, dilin çeşitli biçimleriyle dolaşımda olduğu bir 
toplumun üyesi olduğu da belli. Bu yüzden anlam, son 
kertede ve her zaman toplumsal olanla koşullu dur dene­
bilir. U yar’ın ‘hayatın meselesi’ ile ‘şiirin meselesi’ni öz­
deşlemesinin nedeni de budur. Bu türden bir yaklaşımın, 
şiirin kendisini açıklamaya yetmeyeceğini söylemek bile 
fazla. Çünkü şiir, son kertede yapı ’da bulur ölçütlerini, 
toplumsal yarar düşüncesinde ya da toplumsal gerçeğin 
yansıtılmasında değil. Gel gelelim, bir şiirin nerede ve 
ne zaman yazıldığı hakkında fikir sahibi olmanın zararı 
da yoktur.

Turgut U yar’ın şiiri, Türkiye’nin ekonomik/poli- 
tik/ideolojik düzeylerde değiştiği bir dönemde, o döne­
min özgül sorunsalları bağlamında biçimlendi ve dönem 
boyunca gelişip değişti. Hiç kuşkusuz, tüm sosyo-eko­
nomik göstergelerin kanıtladığı gibi, ekonomik/poli- 
tik/ideolojik düzeylerde bir bunalım dönemiydi bu. Ye­
ri gelmişken, bunalım dönemi sorunsallarının sadece 
Uyar’ı değil, yukarıda değinildiği üzre, birçok şairi etki­
lediği ve şiirlerini dönüştürmeye zorladığı bir kez daha 
belirtilmelidir.
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Turgut U yar’ın ilk kitabı Arz-ı Hal, 1949 tarihini 
taşıyor. Çok partili yaşama geçiş yıllarının ürünüdür, 
ama ne yazık ki bu geçiş sürecine özgü bir duyarlığı 
yansıtmadığı gibi imgesel düzeyde de değişik bir yan ta­
şımaz. Egemen şiir ideolojisinin içinde üretilmiş şiirler­
dir bunlar ve yeni sorunları anlamaya çalışmaktan çok, 
oyunu kurallarına göre oynamayı, yani güzel olmayı is­
terler. 1952 tarihli Türkiyem için de aynı şey söylenebi­
lir. Gerçi, iki kitapta da, daha 1940’lardan itibaren yazı­
nın egemen figürü haline gelmiş olan küçük adam’z öz­
gü sıkıntılara değinilmekte ve yer yer durum saptamala­
rı yapılmaktadır, ama bunlar henüz sorun olarak algı­
lanmamaktadırlar:

Benim gibi kulun çok dünyada Allahım 
Eğer bilmiyorsan işte haberin olsun 
Ekmek derdi, aşk derdi unutturdu seni 
İnsan hatırlamıyor dün ne yediğini 
Zaten yediğimiz ne ki hatırda dursun 
Benim gibi kulun çok dünyada Allahım13

Yoksulluklar ve yoksunluklar, henüz dünya hali 
olarak algılanmaktadır, ama bunu doğal karşılamak ge­
rekir. İlkin, şair henüz taşra’nın çekim alanındadır ve 
duyarlığı da kültürel donanımı da egemen ideoloji ile 
uyum içindedir. Bireysel farklılığının yeterince bilincine 
varamadığından sözlüğü de duyarlığı da kışkırtıcı (ajita- 
tif) direnişçi bir özellik göstermezler. Vurgulanabilecek 
olan ikinci nokta şu: 1950’de meydana gelen iktidar de­
ğişikliğinin ve uygulanmaya başlayan ekonomik politi­
kanın, ki tümüyle enflasyonist bir politikadır bu, so­
nuçları ancak 1956’dan sonra kavranmaya başlayacak ve 
görece bolluk ve özgürlük dönemi 1958 devalüasyonu ile 
ağır bir darbe yiyecektir. Böylece, özellikle büyük kent­
lerde yerleşik orta sınıf bireyleri, piyasadaki ürün bollu­
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ğu ile şaşkınlaşmışken ve tüketim ekonomisinin yeni 
standartlarını benimsemeye başlamışken tinsel/madde­
sel düzeylerde bir gerginliğe düşecektir.

Turgut Uyar, tam da bu tarihte (1958’de) taşradan 
büyük kente yerleşir ve bir iç hesaplaşmaya girişir:

"Demokrat Parti’nin yarattığı para patlamasına de­
ğinmek gerekir. Para patlamasının getirdiği değerler de­
ğişmesine, sarsılmasına. Ben kendi adıma, bir subay ola­
rak Terme’den Ankara’ya geldiğimde büyük bir sarsıntı 
geçirdim, bir hesaplaşmaya girme gereğini duydum."14

Kente gelişin, farklı bir kültür ve ilişki ortamına ge­
çişin yarattığı bunalımda, U yar’ın sivilleşmeyle uğradığı 
şok’un etkisinin de olduğu açıktır. Tüm ideolojik, bü­
rokratik ve hiyerarşik ilişkilerin çözülmesi söz konusu­
dur burada, dolayısıyla şiirin:

"Beni yazdığım şiiri yazmaya iten neden, çevremin 
değiştiğini görmemdi. Birdenbire kentleşen dünya, bir­
denbire karşılaştığım neon lambaları, büyük oteller, bir­
takım yeni gelişmeleri haber veren durumlar beni artık 
Orhan Veli şiiri yazmakla kurtaramıyordu.1,15

Uyar’ın bu değişmeyi daha dramatik biçimde yaşa­
masının bir nedeninin askerden sivile geçiş olduğu düşü­
nülebilir. Gerçi, Uyar, muvazzaflığını idari sınıfta geçir­
miştir, ama önünde sonunda üniforma’nın kuralı ve tö­
resi ile koşullanmıştır. Dolayısıyla sivil yaşamın da 
kentliliğin de onu daha derinden sarstığı söylenebilir. 
Boşlukta kalış duygusunu, belki de bu yüzden aynı dö­
nemin öteki şairlerine oranla daha sert biçimde yaşamış 
olduğu düşünülebilir. Bir kültür çevresinden başka bir 
kültür çevresine geçiş, besbelli ki her zaman yumuşak 
inişle gerçekleştirilemez. Çok yıllar sonra kendisini, 
‘Bir törenler askeriyim ben’16 diye nitelemesini yalnızca 
şairce bir söyleyiş olarak göremeyiz. Bu sözde, bütün 
bir çocukluktan, gençlikten ve erginlikten izler, tortular 
var olabileceğini de düşünmeliyiz. Kökene bağlı kalış
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duygusunu, sonradan eleştirel bir bakışla değerlendirmiş 
olsa bile kökene doğru bir iç yönelişin, önlenemez bir 
özlemin, yeni kültürel/düşünsel değerler tarafından bas­
kılanmış bir özlemin varlığını dışa vuran bir lapsus’tur 
belki de söz konusu olan. Bu yorum fazla tuhaf görül­
memelidir diye düşünüyorum: Çünkü Uyar, şiirinin bir 
başka dönüm noktasını haber veren Her Pazarteside, o 
dönemde (1965-1970) ilerici kesimler arasında yaygınla­
şan ordu yoluyla kurtuluş eğilimini dışa vuran bir dize­
siyle bu lapsus’un derinliği hakkında yeterli fikri verir:

ve askerden değil polisten korkmak17

Bu noktada özellikle vurgulanmalıdır: U yar’ı hiç­
bir koşulda ve hiçbir yorum biçimiyle komplo teorile­
rin in  içine yerleştiremeyiz, bir darbeci sayamayız. 
Uyar, yaşamının sonuna kadar bir sivil ve demokrat ola­
rak kaldı. Benim burada söylemek istediğim ideolo­
jik/politik eğilim değil. U yar’ın daha 31 yaşında ordu­
dan ayrılışı bile onun militarizme uzaklığının en kesin 
kanıtını oluşturur. Ama insan geçmişinden, bu geçmişle 
de oluşmuş bilinçaltı’ndzn kolaylıkla kurtulamıyor. Bu 
düzeyde bir red-i miras mümkün değil. Uyar sivil haya­
ta geçerken, önünde sonunda kapalı ve hiyerarşik bir dü­
zende edindiği değer yargılarını ve davranış biçimlerini 
koruyordu. Bu yüzden sivil yaşamın, o yaşamı çok 
uzun yıllardır sürdüren bireylerine olağan, kendiliğin­
den ve doğal gelen öğeleri ve normları Uyar’ı daha üst 
derecede etkiledi diye düşünüyorum. Yalnızlığının, ya­
şamı zaman zaman anlamsız buluşunun, teslimiyetçi ol­
mayan kötümserliğinin biçimlenmesinde bu olgu da rol 
oynamıştır gibime geliyor. 12 Mart müdahalesinin ar­
dından şiirinde görülen acı boyutunun daha da belirgin­
leşmesinde ve içeriğin büyük ölçüde siyasallaşmasında
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belki korku kaynağının değişebileceğini görmesinin de 
rolü olmuştur.18 Spekülatif bir içerik yansıttığını kabul 
etmem gereken bir yorum bu. N e var ki, U yar’ın şairce 
bir öngörüde bulunduğunu sanıyor ve doğrudan birey­
sel deneyimlerinden kaynaklanan bu öngörünürf ürünü 
olan o dizede bir övgüden çok, o dönemin nerdeyse 
tüm solcu kesimlerinin ortak bilinçaltında yerleşik bu­
lunan bir eğilimi dile getirdiğine inanıyorum. Belki, bir 
süre kendi bilinçaltında da yaşamış olabilir bu düşünce. 
12 Mart’tan sonra U yar’ın şiirindeki siyasal öğenin güç- 
lenişinde ve eylemlere açık destek verişinde belki bu dü­
şüncenin yıkıma uğramasının da payı vardır. Gerçekten 
de ‘Bağlı Kalmanın Yeri’ adlı şiir, yukarıdan kurtuluş 
umutlarının aydınlar arasında çok geçerli olduğu yıllar­
da yazılmıştır ve ‘başkaldırmanın sınırlandırıldığı bir 
dünyada’ bedenin ‘büyük kovuşturmalara’ tabi tutuldu­
ğunu bildirir ve o dize şiirin içine nerdeyse bir göktaşı 
gibi apansız girer. Oysa 1970-73 notlarını derleyen Top­
landılar’ daki ‘Önce Davranmak’ adlı şiir hemen hemen 
kıyama bir çağrıdır:

haydin madenciler, öfkeliler, petrolcüler 
geceyi bilenler, postacılar, balıkçılar 
ötekinden berikinden cıgara isteyenler 
tütüncüler tütüncüler 
vaktimiz yok terkosçular 
ey vakti çok iyi bilen müezzinler 
‘sizin yeni bir ezanınız yok mu’ 
kalkın kız kardeşler, jeltiler 
saygıdeğer halalar, enişteler”

Bu tutum değişikliğinin bir tek nedeni olduğunu 
düşünüyorum: Şairin zamanıyla sık sık göz göze gelebil­
mesi, yaşanan günün içeriğini daha iyi kavramasını sağ­
lıyor ve şiirin imgesel düzeyi güncelle sarmalanıyor. Bu
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zamanla göz göze oluş, Uyar’ın şiirinin en temel belirle­
yeni bana kalırsa. Biraz daha önceye dönebiliriz bu 
noktada:

Uyar, yenilikçi şiirlerini yazmaya başladığında 
marjinalde yaşamaktadır. İki düzeyde: İlkin, Turgut 
Uyar olarak: Kentin sıradan bir üyesidir. İkincisi, şair 
kimliğiyle toplumun dışlanmış bir üyesi olarak. Az son­
ra değineceğim: Kente geliş, kültürel sferde derin bir ya­
rılmaya yol açacak, tüm referans odaklarını dönüştüre­
cektir, ama şairi öncelikle etkileyen büyük kentin gün­
cel yaşamı’ dır. Taşranın ufkunu bir anda tuzla buz eden 
nesne’ler dünyasıdır: Neonlar, oteller, işlikler vb. 
Uyar’ın kentliliği ve şiirinin büyük ölçüde bu olgu çer­
çevesinde belirlendiği, çok önce Hüseyin Cöntürk ve 
Nermin Menemencioğlu tarafından da vurgulandı. Ger­
çekten de Turgut’un envanterci yanı ve envanterin 
kentli özelliği çök belirgindir: Dosyalar, elektrolar, 
üçüncü katlar, neonlar, avizeler, borçlar, kefiller, gar­
sonlar, sorgular, koğuşturmalar, ihbarlar. Dünyanın En 
Güzel Arabistanı nda görünür ilkin insanı kuşatan nes­
nelerin sayıp dökümü ve son şiirlerine kadar sürer. Do­
zu azalmış olsa da. Bu tutumda yalnızca nesnelerle kuşa­
tılmanın edilgin bir betimini görmek yanlış olur. Söz 
konusu edilen, kendiliğinden bir protesto’dur. Nesnele­
rin, insan adlarının, mesleklerin vb. sayıp dökülmesinin 
amacı, okuru, alımlayıcvyı içinde bulunduğu dünyanın 
sınırlılığı, özümleyiciliği konusunda uyarmaktır aslında. 
Rayından çıkmış, kaotik bir dünya imi çizer burada dil 
ve onun kabullenilmemesi yolunda imada bulunur.

Uyar’ın daha 1959’larda netleşen bu eğilimi 
1970’lerden sonra siyasal protesto’nun da kurucu öğele­
ri olmaya ve yaşamı kendiliğindenliği içinde yaşayan bi­
reyin bilinç düzeyindeki dönüşümü imlemeye başlar:

şimdi bu her şey nedir
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dükkânların bankaların borsaların adı ne 
yeşilin tadı hani, gölün sevinci nerede20

Belirtilmesi gerekir ki, Uyar, bunalım döneminin 
başlangıcından itibaren hayırlayıcı, dıştalayıcı bir içeriği 
nesnelleştirir ve kurulu düzenin kurumsal, törel, siyasal 
değer yargılarıyla ters düştüğünü bildirir. Daha 1962’de 
‘bütün mümkünlerin kıyısında’ mottosuyla yayınlanan 
Tütünler Islak'tz yer alan ‘Terziler Geldiler’ başlıklı şiir, 
Arabistan’daki gizil ve nebulamsı karşı koymayı genel­
leştirir ve kapitalistleşme sürecinin yıkıcı yanını o güne 
kadar ulaşılamamış bir imgesel zenginlikle dile getirir. 
Söz konusu olan lonca töresinin savunulması değildir. 
Uyar bu şiirde, fabrika karşısında yenik düşen el emeği­
nin yazgısını büyük bir duyarlıkla anlatır ve kullandığı 
at imgesiyle, nostaljinin, mutsuz ve baskıcı şimdiki za­
manın edinilmiş bilincine karşı bir provokasyon oluştu­
rabileceğini sezdirir:

Terziler geldiler. Durgunluktu o dökük
saçık giyindikleri 

Yarım kalmışlardı. Tamamlanmadılar. Toplu
odalarını sevdiler 

Ölümü hüzünle geçmişlerdi, ateşe tapardılar 
Kent eşiklerindeydi, ağlayışım duydular 
Kestiler, biçtiler, dikmediler ve gitmediler, 
iğnelerine iplik geçirip beklediler,
"Ey artık ölmüş olan at! -dediler- 
En güzeli oydu işte, yüzünün 
savaşla ilişkisi.
Boydan boya bir karşı koyma, denge 
ve istekli bir azalma. Onu bilirdik.
O  ağaç senin kanınla beslenirdi, 
hepimizi besleyen.
Bir ülkeyi yeniden yaratırdı şaşkınlığımız
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senin karşında,
alışverişin, alfabenin, iplik döküntülerinin ve 
her ¡eyi düzeltmeye kalkışmanın yok ettiği21

Yeri gelmişken belirtilmelidir: Uyar, çok açık siya­
sal tavır aldığı şiirlerinde bile söylev’den uzak durmaya 
özel bir önem verir ve anlatacağını imgeler yoluyla dile 
getirmeyi ister. Her Pazartesi’den önceki kitaplarında 
bu eğilim çok daha baskındır ve güncel yaşamın en so­
mut olguları ile bu olgulara ilişkin karşı koyma biçimle­
ri, karmaşık bir imge örtüsünün altında nerdeyse görün­
mez hale getirilmiş gibidirler. Her şey birbirinin karşısı­
na çıkmakta, birbiriyle çelişmektedir sanki. Raslansaldır 
olup bitenler, daha doğrusu raslansallıklan içinde görü­
nürler. Tıpkı yaşam gibi. Söylediklerini bir üst merciye 
dayandırmaz, geleceğe ilişkin güvence vermez, ‘hızla ge­
lişecek kalbimiz’ dediğinde bile teleolojik bir imada bu­
lunmaz aslında: hüzünlerin, baş eğmelerin, kısaca ‘haya­
tın sonsuz anısı’ içinde olup bitecektir her şey. Umutlar 
ve umutsuzluklar, mutluluklar ve mutsuzluklar, aydın­
lıklar ve karanlıklar sanki sonsuz ve çelişkin bir birlikte­
lik içindedirler. Şairin referansları da oradadır:

nerden biliyorum derseniz, işte şurdan burdan22

$  #  #

Bu ‘şurdan burdan biliş’ U yar’ın şiirini sanıldığın­
dan daha büyük ölçüde gerçekçi kılar bana kalırsa. Bir 
de yukarıda değindiğim envanterciliği. Ama buradaki 
gerçekçi sözünün içeriğini iyi ayırt etmek gerekir: Gele­
ceğin öngörülmüş bir modele uyacağını öne süren bir 
gerçekçilik anlayışıyla ilgisi olduğu kanısında değilim. 
Yapıtı’nın da ortaya koyduğuna inandığım gibi, 
U yar’ın mutlu bir dünya isteği de mutlu bir gelecek 
umudu da vardır elbet. Ama bu umudun gerçekleşip
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gerçekleşmeyeceği konusunda kesin bir bilgisi yoktur. 
Dünyanın öyle olmasını ister, ama dünya istediği gibi 
olmayabilir de. Toplumcu gerçekçi şiirin çizgisinden bu 
noktada ayrılır Turgut Uyar. Son çözümlemede, yaşa­
nan zamanla göz göze gelebilmeyi başarabilen bir şair 
olarak, hiçbir kez bürokratik bir iyimser olmamıştır gi­
bime geliyor. Mizacı, kültürel birikimi, şiir tutumu, ye­
nilgiler üzerine kurulan toplumsal gerçeklik, onu belli 
bir kötümserliğe ulaştırmıştır.

Yukarıda değindim: Uyar taşradan kente geldiğinde 
birey olarak da toplum ca dıştalanmış, şair olarak da 
marjinali seçmiştir. Dahası, kim ne derse desin, Uyar 
daha 1958’de dile getirdiği bir düşünceyi yaşamının so­
nuna kadar korumuştur bana kalırsa: Şairin ‘macerası­
nın her çağda tek başına, ‘birey’ olarak kalmış k
nun macerası olduğu’ düşüncesidir bu. Toplum a 
tavır olarak mı görmeliyiz bunu? Bana, daha çok toplu­
mun içinde kalarak edinilmek istenen bir yalnızlık duy­
gusu gibi geliyor. Söylemek gereksiz: Kendini bir seyir- 
dye, gözlemciye dönüştürmeye yönelik bir tutum bu. 
Turgut Uyar’ın şiirinde yalnızlık ve en genel anlamda 
bir iletişimsizlik katmanı vardır ve bu katman belirleyi­
cidir. Aşk izleğinde bile gözlemlenebilir bu tutum. Ka­
dın, birincil bir öğedir bu şiirde. Hatta Dünyanın En 
Güzel Arabistanı’nâz, o yıllarda gerçeküstücülüğün bu 
konudaki metinlerinin çevrilmemiş olmasına rağmen, 
Uyar onlarınkini andıran bir kadın anlayışını sergiler. 
N e var ki, aşk da hep geçici, gerçekleşmesi olanaksız bir 
olgu olarak konur bu şiirde. Birleşme ve ayrılış: İkisi de 
sanki hüzün tarafından kuşatılmıştır.

Burada Türk şiirinin yapısal bir sorununa da değin­
mek gerekir sanıyorum: Melankolik söylem, Servet-i 
Fünun’dan bu yana şiirin yabancısı değildir. Melal şiiri­
mizin en temel pratiği’dir, hatta temel ritüeli. Uzun bir

135



kaynakça vermenin gereği yok, iki örnekle yetineceğim 
bu konuda: Köprülüzâde Mehmed Fuat ‘İnkılâp ve Ede­
biyat’ başlığını taşıyan 1926 tarihli bir yazısında ‘bed­
bin’ ve ‘marazi’ bir ruh hali yansıtan yapıtlardan yakı­
nır ve bu tür yazını ‘sahte’ olarak niteler.23 Halit Ziya 
Uşaklıgil ise, Cumhuriyet’in 15’inci yılında yayınlanan 
Sanata D air in ikinci cildinde konuya ‘Gençlikte Me- 
lâl’ başlıklı yazısıyla döner ve eski yazındaki umutsuz­
luk ve hüzün duygusunu haklı çıkaracak ‘ye’s veren bir 
havanın’ günün koşullarında bulunmadığını belirtir, do­
layısıyla Köprülü’yü izleyerek bu duyarlığın yapay ol­
duğunu öne sürer. Uşaklıgil, ‘Mariz Şiir’ başlıklı birinci­
yi izleyen yazıda ise Şevket Hıfzı’nın (Ş. Rado) şiirlerini 
eleştirir.24

10-12 yıl arayla yazılan bu iki yazı, aslında Cumhu­
riyet Türkiyesi’nde bir şeylerin yolunda gitmediğini, 
özellikle genç kesimlerin belirgin bir mutsuzluk duygu­
su içinde bulunduğunu göstermeye yeter, ama hüznün 
yazınsal üretimin bir öngereği olarak hemen her şairce 
benimsendiğini de gösterir. Köprülü ve Uşaklıgil, genç 
şairleri hüzne ve kötümserliğe yönelten toplumsal ne­
denleri resmi ideolojiyi eleştirmeksizin benimsedikleri 
için göremiyorlardı kuşkusuz. Uyar’ın hüznü de kendi­
sinden 25 yıl önceki şairlerinki gibi böylesine iki kay­
naktan beslenmişti.

Uyar’ın şiiri sınıf çelişkilerinin çok daha belirginleş­
tiği ve karmaşıklaştığı bir dönemde oluştu. Söylemek 
bile gereksiz: U yar’ın şiiri açık bir sınıf konumu yansıt­
maz, hep genel insan’a bağlı kalır. Militanlığı sınıfsal 
düzeyde değil, daha çok insanal düzeyde belirir. Siyasal 
bildiri kapsamı içinde görülebilecek uyarılar, hep gün­
lük gerçeğin parçalı ve uçucu yapısına özgü öğeler tara­
fından sürekli biçimde dolayıma uğratılırlar. Dolayısıyla 
da netliklerini yitirirler. Üstelik, bu siyasal öğe U yar’ın 
şiirine tutum olarak çok sonraları girmiştir ve şiirsel
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gövde’nin oluştuğu yıllarda, protesto hep bireysel düze­
ye aittir. Bu protesto öğesinin varlığı, kapitalistleşme sü­
recine özgü yabancılaşmanın çok derin biçimde yaşandı­
ğını kanıtlar olsa olsa. Ekonomik ve toplumsal/siyasal 
olayların zamandizinsel dökümünü yapmayı gereksiz 
buluyorum, ama 1950’den 27 Mayıs’a, 27 Mayıs’tan 12 
Mart’a ve 12 Mart’tan 12 Eylül’e uzanan dönemde kar­
şılaşılan düş bozumları, yıkımlar ve uğranılan baskılar, 
yabancılaşmayı, yaşamı zaten yalnızlığın, tekliğin ve ka­
ramsarlığın içinden algılayagelmiş olan şairin doğal ko­
numu durumuna getirmişti, diye düşünüyorum. Daha 
1959’larda şöyle yazmaktadır:

Bakın bu şehri ben kurdum ben büyüttüm
ama sevmedim 

Şimdi bu taşları biz çektik değil mi ocaklardan 
Bu asfaltı biz döktük biz onardık değil mi 
Bu yapıları on iki kat yapmak bizim aklımızdı25

Bu dizelerin yer aldığını şiirin adı bile, yabancılaş- 
mışlığı, bireyin korkusunu yansıtmaktadır: ‘Büyük Ev 
Ablukada.’ Daha sonraki şiirlerde hemen hemen hiç 
kullanılmayan bu abluka sözcüğü, U yar’ın yapıtını aça­
cak bir anaktar-sözcük’tür neredeyse. Birey her yerde 
kuşatılmış, engellenmiş, kısıtlanmıştır: işlikte, siyasette, 
hatta aşkta. Şairin tek güvencesi, tek dayanağı kadın ol­
sa da, toplumsal düzeyde alındığında, aşkın ancak ger­
çekleştirilmesi gereken bir olanak biçiminde konulduğu 
söylenebilir.

Bir kuramcı değildi U.yar, bu yüzden yabancılaşma­
yı aşması söz konusu olamazdı. Ama şurası kesin: Bir 
kopmuşluk, bölünmüşlük duygusunu yansıtıyor olsa 
bile, U yar’ın şiiri her zaman karşıt seçenekleri de içer­
miştir: Özgürlük ve mutluluk isteği, gelecek umudu, in­
sanın yüceliği. Az yukarıda altını çizerek kullandığım
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‘teslimiyetçi olmayan kötümserlik’ tanımlaması içeriği­
ne bu noktada kavuşur ve doğrulanmasını da bu nokt;.- 
da bulur: Umutlu ya da umutsuz, iyimser ya da kötüm­
ser gibi kavram çiftlerinin tümüne de uygun düşer 
U yar’ın şiiri. Çünkü yaşayan, devinen insanı öngörür: 
Korkan, direnen, ihanet eden/edebilen, saklanan ve ör­
gütleyen, seven ve terk eden/terk edilen insanı. Öldü­
ren ve öldürülen, dahası: ölümü arayan insanı.

Olumlu ya da olumsuz; tüm insanal tavır alışların, 
düşünsel çıkarımların, fantazyaların hep mutlu bir dün­
ya bağlamında tasarlandıklarını, yaşanan mutsuz somut 
zamandan bir kopuş isteğini imlediklerini sanıyorum 
U yar’ın şiirinde. Yukarıda vurguladığım benmerkezci 
birey, benzerlerine seslenmektedir durmadan: Yaşadıkla­
rımızda kabul edilmemesi, dönüştürülmesi gereken bir 
şeyler var. Biz yanlışız belki, ama dışımızdaki şeyler de 
yanlış. G öz önünde bulundurulması gereken, U yar’ın 
Arabistan’daki şiirlerinden son şiirine, en karamsar gö­
ründüğü anlarda bile hep olumlu öğeyi ima etmek istedi­
ğidir. Ama bu ima, sürekli olarak karamsarlığın ayna­
sı’nca emilmekte, dolayısıyla yedi renkli tayf'a ait gö­
rünmemektedir. Yine de anımsanmalıdır ki, bu karam­
sarlık hem şiirsel gelenek hem de toplumsal gerçeklik tara­
fından empoze edilmektedir. Her türlü karşı koyuş ye­
nilmiştir. siyasal düzeyde de bireysel düzeyde de. He­
men vurgulanmalıdır: Bu yenilgi, yukarıda da belirtti­
ğim gibi teslimiyetçi bir içerik yansıtmaz. Hele son yaz­
dıkları göz önünde bulundurulduğunda, U yar’ın yenil- 
mişlik duygusunu aşmak uğruna, kendi şiirinin iç tutar­
lılığını ve biçemini tehlikeye attığı söylenebilir. Örne­
ğin Toplandılar daki ‘Umuttur’ başlıklı şiirin son iki di­
zesi, apaçık bir siyasal bildiri tonunu yansıtır ve yazıldı­
ğı günlerin egemen toplumcu şiir söyleminin biçemine 
uygun düşer:
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umut kaçınılmaz gerçektir çünkü
biri Asya’da biterken sözgelişi, Şili’de öbürkü

başlar26

Aynı kitabın ‘Birçok Ölüm İçin Rastlantı’ adını ta­
şıyan şiirinde ise şu iki dize çok anlamlı gözükmektedir:

onlar ölüyü gözlüyorlar
çünkü gerçeklik katıyor halkın sözlüğüne27

Bu noktada bir kez daha, yazımın önceki bölümle­
rinde vurguladığım ve başlık yaptığım bir gözlemime 
dönüyorum: Zamanıyla göz göze gelebilmeyi başaran 
Turgut Uyar’ın 1974 yılında yayınlandığı Toplandı­
lar’ daki olumlayan içeriğe sonuna kadar bağlı kaldığı 
söylenemez. Bunu istemesine rağmen. 12 Eylül’ün ardın­
dan 1982 yılında yayınladığı Kayayı Delen incir adlı ki­
tabındaki şiirler, şairin ta 1957-1959’larda gerçekleştirdi­
ği konvansiyonel karşı koyma biçimlerine bir dönüşü 
yansıtırlar. Yukarıda 20 numaralı dipnotun hemen al­
tında belirttiğim gibi, siyasal olgular imge örtüsünün al­
tında nerdeyse görünmez hale gelirler; belirtildikleri yer­
lerde de tuhaf bir biçimde flulaşırlar:

Eylül toparlandı gitti işte 
Ekim falan da gider bu gidişle 
Tarihe gömülen koca koca atlar 
Tarihe gömülür o kadar28

Söylemek bile fazla: Bu dizelerde de dıştalayan siya­
sal bir yan var elbet. Yine de, bu yanın 12 M art’ın ar­
dından gelen radikalleşmeye özgü ve oradan kaynakla­
nan 1973 sonrasına ait umut anlayışıyla ilgisini kopardı­
ğını söylemek gerekir. Şairin 1984 tarihini taşıyan son 
kitabı ‘Dün Yok muVnun son şiirinin bitiş dizelerinin 
şunlar olması sadece rastlantı mı acaba?
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sonu olsun diyorum 
neyin sonu ama
hiç değilse bu taş basamakların29

Bu noktada, şairin 12 Eylül müdahalesinden sonra 
bir yenilgi duygusuna haklı olarak kapıldığını ve 
1958’lerdeki başlangıç konumuna döndüğünü düşünebi­
lir miyiz acaba? Yani yalnız ve dayanıksız bireyin, veri­
li olandan imgeler ve düşlemler yoluyla kurtulma özle­
mine. Siyasetin tümüyle yasaklandığı, yazı ve söz öz­
gürlüğünün de yürürlükten kaldırıldığı bir dönemde ya­
lanan zaman’dan kurtuluşun somut yolu ne olabilirdi
ki?

Geyikli geceyi hep bilmelisiniz 
Yeşil ve yabani uzak ormanlarda 
Güneşin asfalt sonlarında batmasıyla ağırdan 
Hepimizi vakitten kurtaracak30

1959 tarihli dünyanın En Güzel Arabistanı mn açılış 
şiiriyle 1984 tarihli Dün Yok muVnun kapanış şiirinin 
yukarıda alıntıladığım dizeleri, son kertede siyasal değil 
bireysel ve düşsel bir kurtuluşu imlemektedirler. Bu so­
mut zamandan ve bu simgesel ‘taş basamaklar’dan bir ri­
cat mıdır bu? Öyle olsa bile ne çıkar diye düşünüyo­
rum. Bu ricat son kertede hepimizindir.

j K . «ı4t. -ı4v$p 3p $p

Bu yazıda öne sürdüğüm düşüncelerin, Turgut 
Uyar’m şiirinin, kendisinin de vurguladığı gibi ‘uzaklar­
da yapılmadığını’ yeterince gösterdiğini sanıyorum. 
Uyar, başlangıcından itibaren hep yaşadığı günün içinde 
olmuş, sorunları görmeyi istemiş, dahası onları oldukları 
gibi göğüslemeyi bilmiştir. Gerçek katılaştığı zaman, ge­
lecek düşlerine çekilmektense yaşanmakta olan bir ka­
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ramsarlığı dile getirmeyi tercih etmiş, bu tavrın yaşana­
nın anlaşılabilmesi açısından daha uygun olacağını dü­
şünmüştür. Bilgi’nin değil yaşamın doğrularından yola 
çıkmıştır Uyar. Kimi zaman dirençliliğin bile anlamını 
yitirdiğini düşünmüştür:

Sözler dilimde gezer 
başka ne kaldı
yıldım su borusu gibi dayanıklı olmaktan 
başka ne kaldı30

Şu sözlerindeki uyarıyı her zaman için dikkate al­
malıyız:

"Bugün yazılan şiirde hiçbir çağdaş sözcük yok. Şiir 
dilimiz 1930’ların anıştırmalarında kalmış, imge dağar­
cığı zenginleşmemiş, gene denize bakıp içleniliyor. Dil­
de yeniliği ‘aşk’ı sevi yapmakla bir tuttuk. Oysa önemli 
olan aşk kavramını çeşitlemek, zenginleştirmek olma­
lıydı. Galiba bugünkü kısırlık biraz da bundan. Dile ya­
şayışla birlikte giren şeyleri yok saymamalıyız. Hayatı­
mızı zenginleştiren şeyler yok şiirde. Sözü galiba şurada 
toparlayacağız: Yaşadığı günün farkına varmak."3I

Turgut Uyar bunu başarabildiği içindir ki çelişkin 
bir şiir kurmuştur. Ölüm ve yaşam, yenilgi ve yengi bir 
aradadır. Yaşamda olduğu gibi:

Sonsuz gülüş kendi acısını da taşıyor yanında32

Tüm sanatın olduğu gibi şiirin de hem toplumsal 
kökleri bulunduğunu hem de kendine özgü ve bireysel 
bir ürün olduğunu görmüştür Uyar. Sonsuz sözcükle­
rin dünyasında dolaşır ve özgün bir dünya kurarken, şi­
irin sürekli bir anıştırma olduğunu unutmamış, okurun­
dan bu anıştırmaları bulup çıkarmasını beklemiştir. Gö­
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rünüşlerin yanıltıcı olabileceğini, ilk bakışla yetinilme- 
mesini söylemiştir:

"Yaşamı anlamsız bulduğum zamanlar oldu, ama 
hiç solgun bulmadım. Ayrıca solgun ve anlamsız olan 
dirimin kendisi değil, yaşam içinde, yaşamı belirleyen 
yaşama parçalarıdır. Yaşamı anlamsız bulsa^ydım ‘Kaya­
yı Delen İncir’ adını vermezdim kitabıma."

a h .  «ı4ı. j K .

Şiire başladığı günden bu yana ölüm düşüncesiyle 
çok ilgilenmiş bir şairdi Turgut Uyar. Öyle sanıyorum 
ki, herkesin ölümüydü kuşatmak, anlamak ve yadsımak 
istediği, salt kendi ölümü değil. Ama, ne kadar uzaktı 
Hâmid’in teatral havasından. Metafizik sorun tümüyle 
iş-güç dünyasının dağdağası arasında görünür Uyar’da. 
Belki de, o büyük ürküntüyü olağanlaştırmak için.

Bizim kuşağımız ‘dövülmüş kuşaktır’ aslında. Şa­
iriyle, ressamıyla, oyuncusuyla. Kültür tarihçilerinin bu 
soruna eğileceklerini umuyorum bir gün. Toplum­
sal/siyasal değişmenin bedelini kendinden önceki kuşak­
ları izleyerek ödediği, o zaman görülecektir bu kuşağın. 
Bir kahraman imgesine bağlanmaksızın ödedi bu bedeli. 
Toplumun öteki bireyleri gibi.

Turgut Uyar, işte bu değişen toplumun hep bedel 
ödeyen insanının tarihini yazdı gibi geliyor bana. Akça- 
burgazlı Yekta’nın, Malatyalı Abdo’nun tarihinden da­
ha önemli, daha öncelikli ne olabilirdi ki? U yar’ın insan 
coğrafyası yeterince görülmüş ve açıklanmış değildir he­
nüz. Şiirinden süzülen hüzün, toplumumuzun üstüne 
sinmiş olan hüzündür. Bu, o büyük harflerle yazılan ta­
rihin mirasıdır bize.

Kuşku yok: Turgut, çağdaş Türk şiirinin büyük bir 
‘ses’iydi. Özgün, benzersiz bir ses. Yazın’ın inanılmaz
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biçimde tıcarileştıği bir dönemde Turgut, has sanatçının 
tutumunu benimseyip köşesinde yaşadı. Şiirin aylasıydı 
gözlerinin içinde parıldayan.

Turgut Uyar’ın Büyük Saat'ı ‘çalışıyor’ hepimiz
için.

N O T L A R

(1) Alıntılardaki vurgulamalar benim. Efendimiz Acemilik’in ya­
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SIKI ŞAİRLERDEN TURGUT UYAR 
YA DA SİVİL ŞİİR

E C E  A Y H A N

1948’de Nurullah Ataç’ın ‘Arz-ı H al’ şiiri dolayı­
sıyla Turgut Uyar için zarını atması ve sekiz yıl sonra 
1956’da ‘Geyikli Gece’ tüylü ve ilginç şiirini Ankara’da 
gençlerin çıkardığı Şimdilik dergisinde ortaya koyması 
yalnız kör bir rastlantı olabilir mi? Turgut Uyar da 29 
yaşındadır. Böyle şiirler eski ve eskimiş Baylancı statü­
kocu şairleri afallatıyordun

Cemal Süreya’nm 1953’te Mülkiye dergisinde, be­
nim bildiğim ilk şiiri ‘Şarkısı Beyaz’ (önce ayıcılar geçti) 
ve 1954’te ilk öyküsü ‘Jandarma Mavisi...’

İlhan Berk’in 1956’da İlya Avgiri içerikli şiiri ve 
yepyeni bir şiirin atak yapmasını öven ‘Ayta’ düzşiir gi­
bi düzyazısı...

Edip Cansever’in 1954’te yayınladığı ‘Masa da Ma­
saymış H a’ şiiriyle ve 1957’deki Yerçekimli Karrnfıl.

*
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Türkiye’de ve Türkçede, (toplumsal ve siyasal arka­
daşlar değişiyordur) toplumsal-siyasal alanda olduğu gi­
bi, şiirde de acayip ve o zamana dek görülmemiş bir 
şeyler gelişiyor. Oluşur, oluşuyor, oluşmakta.

Yani; deprem, çatlama, sel, yangın, tayfun... vs. gi­
bi.

Logaritmalı şiir sonuna dek sivillik, rastlantısal sıç­
rama, çok boyutlu uzay geometrileri (Lobaçevski, Ri- 
emann...), yeni sözdizimi ve yeni dilbilgisi, yeni pers­
pektifler (Belçikalı ressam Etscher gibi), ortaklaşa söyle­
nen korolar, biz gençleri paçalarımızdan durmadan aşa­
ğı ve kendi düzeyine çekmeye çalışan çürüğe çıkmış algı 
ortalaması, hele devlet koroları, yurttan sesler korosu 
kesinlikle ortadan kalkıyordu...

Bir sivilliğe doğru!
Ve folklor şiire düşmandır!
Büyük bir çağ yeniliği; hep birlikte yapılır ve hep 

birlikte yürünür; gümbür gümbür geliyordur.
‘Maşeri ruh’ artık ıskartaya çıkarılacaktır.
Derslere ya da sınavlara logaritma cetveliyle girıjıek 

serbest, açıp bakacaksın!
Gerekirse sözlükleri didik didik edeceksin!

«1*1.
İr|ıt

Ingilizlerin Economist adlı bir kültür dergisi vardır. 
Kapağı yoktur. İlk sayfa kendiliğinden kapak olur.

(Laf aramızda, İngilizlerin kendilerini Avrupa’dan 
soyutlanmış sandıkları ama bir türlü soyutlayamadıkla- 
rınm en güzel göstergesidir bu dergi.)

(Bu yazının kaleme alındığı gün bana yardım eden 
Memo, Prenses Diana’nın sivil bir kimliği olduğunu 
söyledi. Sivil prenses dün Paris’te paparaziler tarafından 
öldürülmüştür.)
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Ankara’da 15 günde bir çıkan Forum dergisi de 
böyleydi. Bizi, biz gençleri kültür bakımından büyük 
çapta beslemiştir.

(Bir bağırsak düğümlenmesinden ölen Ankara Tıp 
Fakültesi öğrencisi Saffet Nezihi Şener’in ‘Ablamın 
Ölümü’ şiiri bu sivil dergide yayınlanmıştı. Abla sözcü­
ğü bundan sonra benim peşimi bırakmadı, tınnn!)

Turgut Uyar, ikinci Yeni akımının ortalığı kasıp 
kavurduğu ve ezip geçtiği yıllarda A. Turgut takma 
adıyla Forum’da şiir üzerine yazılar yazardı.

Forum, adeta Ankara’da Siyasal Bilgiler Fakülte- 
si’nde çıkardı.

Şerif Mardin, Mümtaz Soysal, Muammer Aksoy, 
Turhan Feyzioğlu, Sardun Aren, Ingiltere’den Sadun 
Aren’den sonra gelip öğrencilere Keynesçi açıdan Milli 
Geliri anlatan ve sonradan intihar ettiğini duyduğum 
uzun boylu ve çakır gözlü Nejat adlı bir asistan, Bahri 
Savcı, Aziz Köklü, Seha L. Meray, Coşkun Kırca, Ay­
dın Yalçın, belki Atilla Karaosmanoğlu ve yine belki 
Nejat Erder...

Bülent Nuri Esen...
Yaşar Karayalçın...
Hocaların dışında Bülent Ecevit, Bedii Sevin takma 

adıyla Faruk Güvenç, belki İlhan Usmanbaş ve yine 
belki Ertuğrul Oğuz Fırat, Doçent Turan Güneş (Koca­
eli milletvekili), Bilge Karasu, Kadro’ların analizini yap­
maya çalışan romancı Mehmet Şeyda, Metin And, bir­
kaç yazısıyla Fethi Naci...

Sonunda şair arkadaşlardan İlhan Berk ve ben ha­
yatta kaldık. Turgut Uyar,* Edip Cansever, Cemal Süre- 
ya... 58-59 yaşlarında arka arkaya öldüler.

(Paramparça ve sıkı şair Mustafa Irgat bana, "Bu 
yaşları geçersen sigarayı bıraktığın için ölüm dönemeci­
ni selametle geçebilirsin," derdi. Mina Urgan onu çok 
iyi yetiştirmiştir.
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Kimin önce öleceğine gelince, valla bence İlhan 
Berk hepimizi gömer!)

Sezai Karakoç sürmeli gözleriyle bir başına ve yalı­
nayak yürümeyi seçti kızgın çöllerde, pingponglu bir 
aşk kırgınlığı onu mecnun kıldı: ‘Mona Roza’ (bu şiiri 
hemen hemen bütün Boğaziçi Üniversitesi’ndekiler çok 
severler.) Kafasındaki kıza ihanet etmemek, derviş ol­
mak için hiç evlenmedi.

Bir de İkinci Yeni’den kalıkların, beceriksizlerin ve 
yeteneksizlerin ipe sapa gelmez dedikoduları yüzünden 
paniğe kapılıp ya da ne bileyim hesapları olduğu ya da 
sınıfta çaktıklarını annelerinden babalarından kaçanlar 
vardı. Tüydüler.

Hayır, Nihat Ziyalan kaçmadı, ama uzaktan izle­
meyi seçti. Sydney’de ayağa kalkmıştır. Ercüment Uça­
rı korkmadı ve kendisine İkinci Yeni denmesine aldır­
madı, çünkü uzaktan da olsa İkinci Yeni değildi. Ülkü 
Tamer için bir şey diyemeyeceğim. Ergün Günçe de 
kaçmadı, ama istatistik bilimi onu şiirden biraz aldı. 
1959’daEor«wî’da çok güzel bir yazısı vardır.

Kısacası, Turgut Uyar hiç kimseyi dinlemedi (Bilge 
Karasu hariç) ve birbirine çarpa çarpa büyüyen şiirlerde 
tek başına yürümeyi seçti.

Kim ne derse desin, içimizde en sıkı şair olan Tur­
gut Uyar, özellikle 1959’da Açık Oturum yayınlarında 
çıkan Dünyanın En Güzel Arabistanı ndan beri, geniş 
anlamda, tam da Aykırı şiir akımı içinde ve ortasında 
düşünülmelidir.

Turgut Uyar Anglosakson mesafeliliğini, uzaklığını 
sonuna dek korumuştur. Askeri okuldan ölünceye hiç 
değişmedi.

Kendisine bin bir gece selamları gönderiyorum. Ya 
da bin bir gün.

148



III. BÖLÜM 

GENÇ KUŞAĞIN GÖZÜNDEN

Defter, Şiir Atı, 
Ludingirra dergilerinden ve 

Cumhuriyet ile Radikal gazetelerinden
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ÖLÜMÜN 10. YILINDA 
TURGUT UYAR: GÜVERTEDEN BİRİ

HALİL GÖKHAN

Anmaların ve anma törenlerinin 'günü gelince’ ya­
pıldıklarına ilişkin kanılardan yola çıkan beşli, onlu, 
yirmi beşli, ellili ve yüzlü yıl çabalarının edebiyat tarihi 
ortamındaki vefa etkinliği tartışılmaz diye düşünüyo­
rum.

Bu düşünce çerçevesinde zamana, miada bağımlı bir 
anma edimi de kuşkusuz anma biçimini belirliyor. An­
ma adından anlaşıldığı gibi inceleme, değerlendirme, 
eleştirme değil, ‘günü gelince’ saygıyla anımsama ve 
önemsemedir. İnceleme ve değerlendirmelerin ‘günü’ ve 
zorunluluğu olmadığı bir gerçek. Zorunlu olarak bir ya­
zarın ardından gerekli araştırmalar ve incelemeler gele­
cektir.

Araştırma ve incelemelerin kapanması ya da yeni 
çalışmaların önünü açması için öncelikle elde, artık iler­
lemeyen (bitmiş değil) bir yapıtın bulunması gerekir. 
İlerlemesi sayfada ve ciltte durmuş bir yapıt, hiç kuşku 
yok ki yazarın ölümünü gerekli kılar. Yine de araştırma 
ve inceleme çalışmalarının ‘ölüm’den bağımsız olduğu 
olması gerektiği vurgulanmalı.
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Yapıtı durmuş kişi Turgut Uyar. Vesile: 10. ölüm 
yıldönümü iki yıl sonra 70. yaşı da kutlanabilir. 
(1927-1997). Bu, hepsinden önce, girişiyle bile, bir an­
mayı açıklama ve Turgut U yar’ı anma yazısı.

Yazı tek bir şeyi değerlendirmeyi dikkate alıyor. 
Şaire, bugün bulunduğu yeri teslim etmek. Modern 
Türk şiirinin ince çeperli, seyrek ilmekli dokusunda 
onun örgü işçiliğinin ne anlama geldiğini söylemek.

Kaynaklarını büyük toplumsal ve siyasal değişme­
lerden sonra sürekli olarak sorgulayan (!) ve yataklarını 
sürekli oyan ve kurutan Türk şiirinde, ustanın yaşam 
olduğu, yaşamın, şimdiki ya da geçmiş yaşamın dikkate 
ve göze alındığı saptamasından çıkış alarak, Turgut 
Uyar şiirini okumanın yarı kuru bir bataklıkta ya da in­
ce bir buz tabakasının üstünde yürümekle eşdeğer oldu­
ğu söylenebilir. Batma ve yürümenin sürekliliği arasın­
da gidip gelmek ve gitmek kaygısının gerilimi, yani bir 
anlamda yatağın oturmamışlığı ya da suyun ara hali, 
Turgut Uyar’ın şiirini çok yönlü okumamızı engeller 
gibi görünüyor. Konumumuz ve koşullarımız içinde bu 
elbette bir yanılsama, ikinci Yeni’nin olanaklarından en 
iyi yararlanan şair olarak bakılıyor ona. Bu olanaklarla 
Türk şiirinde klişe olmayan bir yeni imkân tanıyor bi­
ze.

Değerlerden çok durumların, izlenimlerin, şahsın 
‘o’ halinin peşinde olma durumuyla Turgut Uyar, belki 
hâlâ ikinci Yeni’nin merkezinde, ama deneyim ve so­
nuçlarıyla, işlevsel bakımdan şiirinden de önemli bir 
yerde durması gerekiyor bugün. Ustalığa korkuyla ba­
kışı, şairanelikten uzak kalışı son kitaplarında açıkça gö­
rülebilir. Turgut Uyar da zaten böyle söylemişti. Gel 
gelelim şiir tarihi o farkında ya da değil, özgül bir yeni 
Türkçe şiir sözdizimi ustalığını onun ellerine verdi. 
Şimdi aramızda bulunmadığı, azalan okuruyla da unu­
tulmasına ramak kaldığı için değil; tarihin insafı ve bu 
insafın infazcıları böyle istediği için.
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Toplandılar (1974) adlı şiir kitabının Güverteden Bi­
ri başlıklı şiirinde Uyar, şiire ‘suyu araç diye kullanan ge­
miye yaklaşık olarak otuz bin kişi’nm bindiğini yazar, 
bir şeyi not eder ya da kendi başına not alır gibi.

Otuz bin sayılık bu yaklaşıklık, ikinci dizede he­
men giderilmiştir. ‘Ormanlar bölgesinden on bin, yağışlı 
topraklardan/sekiz/ve tuz göllerinden on beş bindi.' Her­
kesin tanıklığında ‘O ’da biner gemiye. Yaklaşıklığın, 
otuz üç binlik açık bir toplama çıkışı Turgut U yar’ın şi­
irlerinde görülen temel bir yarılmaya işaret eder.

Belirsizliğin yarılması demek olan bu olgu aynı za­
manda onun şiirinde sık yinelenen bir gerilimdir. Mo­
dern şiirin de sırt vermesiyle, şiire, bir anlamda Turgut 
Uyar’ın yapıtının temel ekseni sayılan öykülü (narrati- 
ve) şiire girer girmez nesneler, kişiler, eşyalar ve onların 
'çabuk' izlenimleri, Türk şiirinde Turgut U yar’a özgü 
bir şiirsel ifade ve hikâyenin kurucularıdırlar. Birçok 
Turgut Uyar şiirinin bir hikâye etme kaygısı, birçok da 
hikâyesi vardır. Son kitaplarında, şiirinde hikâyenin ba­
sm anı atlatan Uyar, Kayayı Delen incir m (1982) Basınç 
adlı şiirinde, boşalan basıncın üç boyutunu, ülke, du­
rum ve ses olarak verir:

"bir ülke! denizden arınmış 
bir durum! ölüm gibi 
bir ses! uzunluk değerinde"
Bunaltı içindeki bireyin gözünü başkasının bunaltı­

sına, 'öteki'ye çevirmede, evrimi en son aşamada bulu­
nan cümleyi Turgut Uyar, yani 'o' söylemiştir:

"Ben hep sıkıntılıyım. Yani bir adamın canı sıkılır, o 
ben’im"

Cumartesi ve pazar günlerinin yorgun, izinli ve si­
lahsız askerini, Can Yücel’in mirlivasını, 'kapısı pencere­
sinden çok bir ak odada’ aramak gelirse içimizden, bu da 
bir şiirdir ve Turgut Uyar’la hemzemin olmaktır o. 

Turgut Uyar hep burada bir yerlerde dolaşır.
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"NE VARSA GEYİKLİ GECEDE İDİ"

V. B. BA Y R IL

‘Geyikli Gece’ poetik bir omurga dır. Bu omurgaya 
çatılan her parça daha sonra genişleyen bir ana-gövde’yi 
oluşturur. Ama, yeni izlekler, dönüşümler, kırılmalarla 
genişleyen bu ana-gövde’nin altında, daima değişmeden 
kalan bu poetik omurgayı hep ‘hissederiz.’ Daha doğru­
su, Turgut U yar’ın şiirindeki her dönem, kendi başına 
gelişiyormuş gibi görünen her serüven, hangi uca doğru 
ilerlerse ilerlesin, ‘Geyikli Gece’nin içerdiği poetik 
omurganın üzerinde temellenir.

Öyleyse, ‘Geyikli Gece’ ile kendini sınırlayan bu 
okuma, önünde sonunda Turgut U yar’ın şiir dünyasına 
giriş için gerekli olan birtakım temel, indirgenemez 
noktalan mı ortaya koymak zorundadır? Sanmıyorum. 
Çünkü her okuma, ardında tüketilememiş bir artık, da­
hası bir başka okumaya da tümüyle devredilemeyen bir 
yorum bırakır. Dolayısıyla bu yazı, ‘Geyikli Gece’ üze­
rine yapılmış bir okumadan çok, yazar ile karşısındaki 
metin arasında kurulan bir beraberliğin -kim i yerlerde 
çok özelleşse de bu beraberlik- düzyazıya çevrilme, akta­
rılma çabasını temsil ediyor. Bir kez daha kulak verelim 
Turgut U yar’a, ne diyordu ‘Geyikli Gece’ için: ‘Biliyo­
rum gemiler götüremez/Neonlar teoriler ışıtamaz yanını 
yöresini. ’
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Korkunun O Siyah Belleği..

Bir korkuyu anımsatarak başlar ‘Geyik Gece’. Bili­
nen, çoğul, tümüyle insani. Dahası var olmanın tedir­
ginliğiyle kuşatılmış bir korku’dur bu: ‘Halbuki korkula­
cak hiçbir şey yoktu ortalıkta. Her şey naylondandı o ka­
dar ¡Ve ölünce beş on birden ölüyorduk güneşe karşı.!’ 

Ölüm’ün bir mermer gibi yalınlığı, apaçıklığı, sahi­
ciliği kime ayrıcalık tanımış ki? Buradan bakınca, ‘Ge­
yikli Gece’de ölümün kesin hakikati, yaşamın tüm ger­
çekliklerini de kapsar!’ demek istiyorum. Her ne kadar 
'Her şey naylondan’ da olsa.

Artık ‘Geyikli Gece’ için hem biz onu kurtardıkça 
var olabilen, hem de varlığıyla bizi korku dan, vakit’ten, 
gladyatörler’den, dişlilerden, büyük şehirlerden kurta­
ran bir büyük bu dünyada olma duygusudur diyebilirim. 
Şiir ve insan’ın ölüme karşı tek direnme noktası olan, 
Sonsuz ile Öbürü arasında kurulan bu sırat köprüsü, an­
cak ‘Geyikli Gece’nin gelmesiyle ortaya çıkar: 'Yeşil ve 
yabani uzak ormanlarda/Güneşin asfalt sonlarında bat­
masıyla ağırdan. ’

Korkunun faniliği, aslında Geyikli Gece’yi yitirme 
korkusuna bağlı gibi görünse de, belli bir tarih’ten, ya­
şadığımız bu coğrafyaya çakılan insan gerçeğinden gü­
cünü alır. Herkes, her şey Geyikli Gece’nin belleğinde 
bir yer edinmelidir: ‘kadınların kocalarını araması’, ‘ha­
tırlanan aşklar’ , ‘eski/yeni güzel kadınlar’, ‘umut’, ‘üç 
yeni şarkı’, ‘tüylü tüylü geyikli gece.’

Ama başkalarına, yani cemaate ait bir belleği içer­
meyi amaçlasa da, son kertede Geyikli Gece’nin belleği, 
bir farklılığın içinde olmaya ya da dışında kalmaya zorlar 
bizi, dünyada bir duruş seçmeye... 'Durumumuz başta ve 
sonda ayn ayrıysa ¡Başta ve sonda ayrı olduğumuzdandı. ’
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Aşkın Kışkırtan Serinliği...

Aşk, bir gövdeye içkindir Geyikli Gece’de. Gövde 
gibi karanlık, vahşi, ulaşılmaz ve kirlidir. Cinsel isteğin 
ve aşkın birbirini dışlamadığı, giderek birinin olmayışı­
nın diğerinin de varlığını şaibeli kıldığı bu tensel harita, 
önce Geyikli Gece’de hayatlara serilir ve Turgut 
Uyar’ın Büyük Saat’ı duruncaya kadar da oradan topar­
lanmaz: ‘Ya da yatakta sevişirdik bir kadın bir er­
kek/Öpüşlerimiz gitgide ısınırdı/ Koltukaltlarımız gitgide 
tatlı gelirdi. ’

Geyik; Erkeğin Kederli Silueti...

Geyikli Gece bir edayı örter hep. Erkeksi, gururlu, 
ama çoğu kez de yaralı bir edayı... Sonraları gitgide aşi­
na olduğumuz bu eda, Geyikli Gece’den Turgut Uyar 
şiirine uzanan ve dizeler, şiirler arasında gezinen bir si­
luettir. Ancak, bu erkeksi eda abartılacak bir şey değil, 
büyük, mutlak bir şey ise hiç değil. Daha göründüğü, 
belirdiği anda kendinden utanır, örtünmeye, belirsizleş­
meye, kendini yadsımaya çalışır: ‘Hüznümüzü büyük 
şeylerden sanırsanız yanılırsınız/ Örneğin üç bardak şarap 
içsek kurtulurduk/Yahut bir adam bıçaklasak/Yahut so­
kaklara tükürsek/’ Yine de ‘erkeksi ve hep öyle sürmüş’ 
demek istiyorum...

Ötekiler, O Güzel Cehennem...

Geyikli Gece’nin herkes içinliği, çoğulluğu kırılır 
sonunda. Şair kendine bir duruş seçer: ‘Geyikli Geceye 
geçiyorum.’ Çok uzak olmasalar da ötekiler var anık.
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Bazen benziyoruz birbirimize: 'Ama siz zavallısınız ben 
de zavallıyım/...Çiçekli elbiseleriyle yabana kalabalık/...’ 
ama ayrıyız, başkayız çoğunlukla, dışındayız: 'ikramiye­
ler bensiz çekiliyor dünyada.' Haklı. Benzemezliğin izini 
sürmek ancak bu uzak duruşla olanaklı. Cemaat de bu 
uzak duruşa aldırmaz çoğunlukla: ‘Daha ilk oturumda 
suçsuz çıkıyorum.'

Bedel'in ödenmesi herkes için uzun sürecektir.

Elmasın Bıraktığı İz...

Kuşkusuz sert ve yaralayıcı. Oldukça derine işliyor. 
Sürttüğü yüzeyde mutlaka iz bırakıyor. Bu kendi yüzü 
de olsa. Birey olmanın, isteğinin, bu elmas gibiliği, çizi­
len yerin kalıcılığı onu haklı çıkarıyordu. Ya da o öyle 
olacağını umuyordu...

Bataklıkta yetişen çiçekler gibi, yani Narcissus...
Geyikli Gece’nin güneş altına çıktığı yıllarda, evet, 

cesurca bir girişimdi. Bugünse herkes; 'uzanıp kendi ya­
naklarından öpüyor.'

Çünkü hepimiz nedense sözcükleri yanıtlıyoruz 
bugünlerde hep, soruları değil.

Uzanıp onun yanaklarından öpüyorum...
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TURGUT UYAR’IN ŞİİRİ 
ÜZERİNE NOTLAR

ORHAN KOÇAK 

Yanlış Okuma Kılavuzu I

Marx sormuş ve susmuştu: Neden eski yapıtlardan 
hâlâ zevk alabiliyoruz? Neden bazı şiirler günün birin­
de sönüyor, soğuk bir tarih belgesine dönüşüyor da ba­
zıları yüzyıllar boyunca ışıklarını iletmeye devam edi­
yor? Şiir ne zaman ölür, neden ölür? Ve neden bazen öl­
mez?

Romantizmin bu sorusu cevapsız kalacaktı, çünkü 
çözümsüzdü, kendisi yanlıştı. Çünkü bütün bu soru yu­
mağının kendisi bir eğretileme, bir söz sanatıydı: Önce 
yapıtı bir doğa nesnesine, bir organizmaya benzetiyor, 
bir ömrü olduğunu varsayıyor, sonra bu ömrün süresi­
ni ̂  belirlemeye çalışıyordu. Romantizmin, en yüksek 
ifadesini Hegel’de bulan bu organizmacı paradigmanın 
dışına, sanat söz konusu olduğunda, Marx bile çıkama­
dı. Bugün bu sorunsaldan bize kalan, kendisi de bir so­
ruyu andıran o yarım-cevap: Yapıtların öldüğünü bili­
yor, ölümlerini seyrediyoruz, ama bir hayatları olduğu­
nu da söyleyemiyoruz. Bir yarım-cevap bu, isteksiz bir 
doğru: Sanat doğa değildir; bağımsız bir varlığı, ebedi,
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değişmez bir tözü yoktur; ancak okunma, alımlanma, 
yorumlanma süreci içinde varlık kazanır; onu görebile­
cek insan kalmadığı halde bir yıldız gibi ışığını yaymaya 
devam edebilecek yapıt yoktur; eğer başarılıysa, bir ışık 
kaynağı olduğu yanılsamasını yaratır bir an için, o ka­
dar; okur gidince yapıt da biter, alımlanma süreci dur­
muştur. -  Sonunda bunu anlamış olmak, bize bir şey 
kazandırabilecek mi? Belki...

"Şiirde ölmezi aramak boşunadır," demiş Turgut 
Uyar, "günü geldiğinde ölmeyen şiir, çağında da zaten 
pek yaşamamıştır."1 Bu sözün içerdiği değer ölçüsü (‘iyi 
şiir, çağının şiiridir’) üzerinde şimdi durmayalım. Kendi 
yapıtı, çağıyla ilişkisi ve ilişkisizliği içinde, sorunun ko­
lay çözülemediğini gösterecektir. Ama başka bir şey var 
burada, tartıştığımız ‘hayat ile şiir’ sorunu içinde önem 
kazanan bir düğüm, bir yoğunlaşma noktası, sempto- 
matik bir okumayı davet eden bir görünme/gizlenme 
ânı. Sanki başka bir şey söylenmek istenmiş, belki de 
çoktan söylenmiş, ama bilinçsizce söylenmiş gibi.2 Ter­
sinden okumayı öneriyorum bu cümleyi, şairin sözleri­
nin kendi şiiri için kefil olamayacağını düşündüğüm 
halde ve fazla-yorumlama tehlikesini göze alarak.

Görünüşte, önermenin ağırlığı cümlenin ilk yarı­
sında toplanıyor (‘şiir, ölümlüdür’), ikinci yarı, bu asıl 
önermeyi doğrulamak, kanıtlamak için getirilmiş bir ek 
gibi (‘çünkü eğer ölmüyorsa zaten yaşamamıştır, öyley­
se iyi şiir değildir, yani hiç şiir değildir’). Ama bu eklen­
miş önerme, asıl önermeyle orantısız bir ağırlığa sahip, 
fazla yüklü. Çünkü şiirin ölümlü olduğunu söylemek 
için daha kolay kanıtlar'getirebilirdi şair, ölmüş ve öl­
mekte olan yapıtlara işaret edebilirdi ya da sadece ‘şiir 
ölür’ demekle yetinirdi. Ama bunu yapmamış, başlı ba­
şına bir tez olabilecek bir düşünce sürmüş ortaya: Ö l­
meyen şiir, şiir değildir, çünkü zaten yaşamamıştır, an­
cak çok ve yoğun yaşayan şiir ölebilir. Şimdi ters çevire­
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lim bu sözü: Eğer ¡iir çok yaşamışsa, yoğun ve çılgınca ya­
şamışsa, sonunda ölmek içindir bu; daha çabuk tükenmez 
için, daha hızlı yanmış, daha çok ışık saçmıştır. -Biyografi 
yazarının sorusu: Şair, burada ‘genel olarak şiir’den mi 
söz ediyordu, yoksa kendi şiirinden mi? (Psikolojinin, 
genel teoriler üreten ve kendi ürettiklerine sığamayan 
oyunu...)

*

Hulki Aktunç, U yar’ın belli sözcüklere hep sadık 
kaldığını söylemişti.3 Böyle sözcüklerin, yerleştikleri şi­
irde her zaman belirleyici bir işlevi vardır. Şiirin öteki 
öğelerinin toplanmasını, ritmin, tonun, imge düzeninin 
örgütlenmesini sağlarlar. Ama tek bir şiirle de sınırlı 
kalmaz bu ‘anahtar terimlerin’ görevi. Çoğu kez, bir 
mıknatıs gibi kendilerine çektikleri başka sözcüklerle 
birlikte, o şiirin ötesine kayar, bir ‘Turgut Uyar Şiirin­
den’ söz edilmesini mümkün kılan genel bir alegorik 
değer kazanırlar: Hiçbir zaman tam öğrenemeyeceğimiz 
bir yıkımın izi olmuşlardır, bazen de bir patlamanın, 
bir şenliğin habercisi. Bu genellik, bir zaaf olarak görü­
lebilir; U yar’ın bazı şiirleri, söylemek için hazırlandık­
larının ancak bir bölümünü söyleyebildiği, ‘icra edebil­
diği’ izlenimini bırakır; yüklü sözcük, bütün vaatlerini 
yerine getirememiş gibidir. Ama Turgut U yar’ın şiirine 
o benzersiz duruşunu veren, belli bir şiirin görünür gra­
merinden artakalan o uğultuyu, o telaffuz edilemeyecek 
sesi sürdüren de yine aynı sözcüktür. Vaadini gerçekleş- 
tiremese de, şiiri bir vaat, bir işaret haline getirir. (Wal­
ter Benjamin’in olumsuz bir anlam yüklediği ‘hale’nin 
olumlu içeriği de, sanırım, budur. O  sözcük-dışı uğultu, 
yapıtın indirgenmezliğidir: Kendine bile, kendi sözleri­
ne bile.)
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Alegorik bir işlev üstlenen bu yüklü sözcüklerden 
biri de ‘çılgın’dır. Uyar’ın şiirsel cihazına Tütünler Is- 
lak’tz katılır ve Dün Yok muVnun sonuna kadar orada 
kalır.

Kara güller önlerinde kara 
saçları çılgınca ikiye ayrılmış

{Büyük Saat, 141)

Ey artık ölmüş olan at! -dediler- 
Ne güzeldi senin çılgınlığın, ne ulaşılırdı!

( B.S. 157)

...Her durakta her dükkânda bir pençe 
çılgın kanlı çılgın

{B.S. 170)

ah şaşkın mevsim biraz çılgınsın, kalırız 
otobüsler kaçar, biz kalırız 

{B.S. 179)

Çılgın!.. Bir dağdan gelen ses!..
Kimliği karışık. Bir ölünün içindeyiz.
Ellerim tükenirse ne güzel!..

{B.S. 198)

Şu dizelerin alındığı şiirin başlığı da ‘çılgın-hü- 
zünlü’dür:

çünkü yaşamak gibi bir şeydi yaptığı 
anasız bir tay gibi coşkun ve hüzünlü 
akşamın dinginliğini otluyordu o zaman

her sabah denize çıkar bir elma yerdi 
hüznünü ve çılgınlığım elmanın 
gözünü yumsan ağzında duyarsın
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ellerine bakma artık 
çünkü kar yağıyor 
çılgın hüzünlü

büyük kentleri düşünse de rahatlaşa 
işte her şey nasıl haince karıştırılmış 
kirli çamaşırlarla sabunlar ayrı semtlerde 
saatin sonunda meydan 
suyun sonu ileride
böyle yaşamak zordur elbet anlıyorum 
çılgın ve hüzünlü
çünkü bakışları yazda geçmiş bir geceyi andırıyor 
yaşanmış mı temmuzda mı belli değil 
çılgın ya da hüzünlü

şimdi dolaşıp duruyor aramızda 
kıpkırmızı bir duygu olarak 
doğudan batıya bir güz halinde 
çılgın ve hüzünlü

(B. S. 370)

Bu dizelerde, bu şiirlerde, ‘çılgın’ sözcüğü, ‘sonsuz’, 
‘coşkun’, ‘büyük’ gibi sözcüklerle birlikte bir öbek 
oluşturur. Anlam bütünlenişini sağlayan başka öbekler 
de vardır: ‘şaşkın’, ‘yanlış’, ‘cahil’, ‘toy’; ‘su’, ‘akmak’, 
‘kan’, ‘tuz’, ‘tükenmek’, ‘kalmak’... Bu sözcükler, çoğu 
zaman, bir yazıklanmayı deyimleyen ‘ah’ ünlemiyle 
birleşerek, şiire belirli bir duygusal art-alan açarlar; şi­
irin görünür sözdizimi de bu art-alanın yarattığı pers­
pektif içinde ‘röliyef’ kazanır. Şimdi, bu art-alanda anla­
tılan ‘öykü’, her zaman bir coşmanın ve ardından gelen 
tükenmenin öyküsüdür. Bir toy gövde, bir şaşkın ruh, 
önce koşmuş, sonra kalmıştır: Kalakalmıştır. Her coş­
kunluk, her büyüklük, bir yanlışlığın tohumunu da
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içinde taşır. Bir çılgınlıktır: Ufalanmaya, dağılmaya, ep­
rimeye yargılıdır: Suyun geride bıraktığı, her zaman 
tuzdur.

Turgut Uyar’ın ‘şiirsel cihazından’, bu cihazın par­
çaları ya da ‘dişlileri’ olan anahtar terimlerden söz eder­
ken bir aşırılıktan kaçınmak gerek. Coşma/tükenme ya 
da köpürme/durulma izleği, yukarıda sıraladığımız söz­
cüklerin yardımı olmadan da sızar bu şiire. En fazla şu 
söylenebilir: Bu anahtar terimler, Turgut Uyar’ın öteki 
şiirlerine de bir ışık düşürür, metne (text) bir bağlam 
(context) kazandırırlar. U yar’ın belki en ‘başarılı’ şiirle­
ri, bu yüklü, aşırı-belirlenmiş sözcüklerin kendilerini 
içermeyen, yine de bunların oluşturduğu cihazın çarkla­
rı içinde öğütülmüş, incelmiş ve arınmış gibi duran bazı 
şiirlerdir:

‘Bir Haziran Tüketimi Üstüne’

Nasıl hatırlamazdı birisi 
Bir gün, bir yaprağı yaşadığını

Verimli bahçesinde mutsuzluğun 
Okuyup eksildiğini, gazeteleri.

Haziran sanalı bir ülkedir kalbimize 
kısa öğle vakitlerinde yaşadığımız 
Bir kırmızı diye kullandığımız 
ve ara sıra 
öyle sandığımız

Nasıl hatırlamazdı uğultuları ve
Zabıt kâtipleri arasında
Bir gün, bir yaprağı yaşadığını
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Nasıl hatırlamazdı gidip gelmeler ve 
basımevlerinden ve limonatalardan ve 
çarşambalardan ve limonata satanlardan ve 
adliye saraylarından artan 
bir günü
bir yaprak gibi yaşadığını.

O güvercin bir at gibi bitirdi haziranı 
büyük burun deliklerinde bir telaşı soluyarak 
bizim özenle azar azar kullandığımız 
kırmızı bir şey diye kullandığımız 
Bir delikanlının azar azar kullandığı ve 
Güllerin, limonların ve hastanelerin 
reçetelerle, dolmuşlarla ve güzelliklerle ve 
herkesin öyle sandığı.

(B.S. 238-39)

Bu şiirin son kesimini, ‘çılgın-hüzünlü’nün yukarı­
da alıntıladığımız bölümünün ‘şimdi dolaşıp duruyor 
aramızda’ dizesiyle başlayan son kesimiyle birlikte oku­
yalım: Her ikisinde de, bir coşkudan, bir yoğun!çılgın 
yaşamadan artakalma izleğini bulacağız. Bir izlek de de­
ğil belki, bir duygu, bir durma, kalakalma duygusu.

Ama bunu, sadece bunu söylemek için çıkmamıştık 
yola: Aynı zamanda, bunun tersini de söyleyecektik. 
Turgut Uyar, şiirin ölümünden söz ediyordu; bizse ölü­
mün şiirinin kımıltısını bulmuştuk bu sözde. Sadece bir 
şiirin sonunu alıyorum buraya, şimdilik:

"Ey artık ölmüş olan at! -dediler- 
En güzeli oydu işte, yüzünün 
savaşla ilişkisi.
Boydan boya bir karşı koyma, denge 
ve istekli bir azlama. Onu bilirdik.

(B.S. 160)
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At: Uçuşan yelesi, uzun bacakları, güçlü kalçası ve 
köpüren burun delikleriyle yaşamanın, koşup coşmanın 
simgesi, yoruluncaya kadar koşmanın, "istekli bir azal­
ma," diyor şair; okuyalım: İstekler içinde azalma, azalır­
ken istek duyma; isteyerek, gönüllü olarak azalma; iste­
ğin azalması; azalma isteği; bir isteğe dönüşmüş azal­
ma...

Freud’un Thanatos ’undan söz etmek için henüz va­
kit erken. Üstelik Freud’un kendisinin de söylediği gibi, 
ölüm içgüdüsü hiçbir zaman tek başına çalışmaz; işini 
görürken hep öbürüne, Eros'a ihtiyaç duyar.4 Bir yüzü, 
bir imago’su yoktur ölümün, ancak hayatın yüzeyini 
kavurduğu, kararttığı, buruşturduğu yerde belli eder 
kendini -  istek ve azalma, istekler içinde azalma, isteğin 
içindeki azalma, isteği başlatan ve bitiren azalma.

Hayır, Freud’un tanıklığına başvuramayız henüz: 
Thanatos, tükenme dürtüsü, biyolojiyle psikolojinin 
birbirine değdiği alana ait bir kavramdır, bir doğa devi­
nimini anlatır. Şiirse bir yapıttır, yapılmış bir şeydir, do­
ğanın olumsuzlanması, dönüştürülmesidir. Öyleyse, ya­
pıttan ölüm güdüsüne doğru bir çizgi çekerken, aradaki 
dolayımları, önce Eros’un, birleştirici güdünün, sonra 
da tarihsel/kültürel/estetik koşulların dolayımını hesa­
ba katmamız gerekir. Bunu yapmazsak, Thanatos’un 
kendisi de bir eğretileme olarak kalır. Oysa şiir zaten 
bir eğretilemedir, bir söz sanatı, bir başka söz sanatıyla 
açıklanamaz. Daha somut, daha yere yakın, daha 
çok-yönlü bir kavrama başvurmalıyız.

Thanatos’tan çok uçak olmayan ama tarihsel ve kül­
türel oluşumlardan pay almış böyle bir kavramı, Tur­
gut U yar’ın en sevdiği şairlerden Garcia Lorca önermiş­
ti: Dııende. Bu sözcüğü, İspanyol sanatının, özellikle de 
Endülüs sanatının ölüme açıklığını anlatmak için kulla­
nıyordu Lorca, ölümle coşkunun kaynaşmasını anlat­
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mak için: "Jacn’in kayalıklarından Cadiz’in deniz ka­
buklarına kadar bütün Endülüs’te insanlar sürekli ola­
rak duerıde'den söz eder ve enerjik içgüdüden kaynakla­
nan her şeyi duerıde'de bulurlar (...) Bence kan kültürü­
nün eşsiz bir örneği olan Manuel Torres, bir gün Fal- 
la’nın Noctumo del Generalife’y'ı çalışını dinlerken şu 
harika cümleyi mırıldanmış«: "Kara sesleri olan her şe­
yin, duerıde'si vardır." Hiçbir şey bundan daha doğru 
olamaz. Bu ‘kara sesler’, hepimizin tanıdığı o bataklığın 
içine dalan köklerdir; anlamayız bu bataklığı, ama sa­
natta dayanıklı olan her şeyi bize o vermiştir (...) Bütün 
Arap müziğinde, Arapların danslarında, şarkılarında, 
ağıtlarında, duuende’nin gelişi, bizim boğa güreşi arena­
larımızdaki Ole! Ole! ünlemlerine çok benzeyen Allah! 
Allah! çığlıklarıyla kutlanır (...) Ölüm her ülkede bir 
son olarak gelir. Gelir ve perde iner. Ispanya’da böyle 
değil! Ispanya’da perde, ölümün gelişiyle yükselir! Bir­
çok insan, ölüm gününe kadar bütün hayatlarını dört 
duvar arasında geçirir ve ancak öldüklerinde gün ışığına 
çıkarılırlar. Ispanya’da ölüler, başka ülkelerin ölülerin­
den daha canlıdır: Profilleri, bir ustura gibi yaralar bizi 
(...) Duende, ölüm olasılığını görmezse yaklaşmaz bize, 
ölümün evini dolaşacağına tam olarak inanmazsa yak­
laşmaz."5

Bir boğa güreşidir duende, sanatçının ölümle, ölü­
mün mıknatısıyla girdiği çekişmenin anlatımıdır. Lorca, 
duende bir kavram değil bir mücadeledir diyor; ama bü­
tün bir kültürel olguyu, farklı sanatların ortak yönleri­
ni içerdiği, özetlediği ölçüde, bir kavramdır da. Dikkatli 
kullanmak ve olgunun kendisiyle bir tutmamak koşu­
luyla, kavramların korkulacak bir yanı yoktur. Turgut 
Uyar’ın şiirinde ‘coşku/hüzün’ ya da ‘direnme/boyun 
eğme’ gibi izleksel karşıtları ve dışavurum/kurgu gibi 
biçimsel alternatifleri incelerken, şairin gelenekle ilişki­
sini, Cahit Külebi ya da Metin Eloğlu gibi şairlerle bağı­
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nı araştırırken, duende kavramından yardım alabiliriz 
diyorum.

(En büyük tehlike: Bir ‘Akdeniz duyarlığı’ safsata­
sına kapılmak. Böyle bir şey yoktur. Dil farklılıkları bir 
yana, sırf iklim farklılıkları bile bu düşüncenin yersizli­
ğini göstermelidir. Arap kültürü, 10 yüzyıl önce, Ispan­
ya’yı etkilemişti, evet. Bugün Türkiye’yi de etkiliyor: 
arabesk biçiminde. O  soğuk şair, Dante, Akdenizli değil 
miydi? Şair Eşref ve bütün hezliyyat edebiyatının gev­
rek kahkahası, ‘Akdeniz’ kıyısındaki bir kentte, İstan­
bul’da doğmadı mı? Ölülerle yaşayan iki büyük edebi­
yatçı, William Faulkner ve Gottfried Benn, Akdenizli 
miydiler? Lorca yanılıyordu: İspanya’da büründüğü si­
yah tüllerden, siyah başörtüsü ve elbiseden soyunmuş 
bir genel duende’den de söz edilebilir. Deve güreşi boğa 
güreşinin karşılığı değildir, ama günlük hayat içinde 
herkes ölümle oynayabilir. Auschwitz’deki toplama 
kampında da oynanır bu oyun, Amerikan İç Savaşı’nda 
da. Lorca’nın kendisi anlatıyor aynı yazıda: Çingene 
dansöz ‘La Malena’, Brahms’ı, Gluck’u ve Darius Mil- 
haud’yu dinlerken kayıtsız kalır da, Bach’tan bir parça 
çalınırken bir sevinç çığlığı atar: "Ole! İşte duendel" N e 
bulmuştur, Bach’ın çoğu zaman temrin düzeyini aşama­
yan, gerçek yaratış katma yükselemeyen müziğinde?)

Yanlış Okuma Kılavuzu II

İyi şiir, ölümlüdür, diyordu Turgut Uyar. Öyleyse 
hiçbir şiirin, hiçbir yapıtın ışığı, dilsel ve kültürel engel­
lerin, yanlış anlamaların, üst üste gelen yanlış yorumla­
rın içinden geçebilecek kadar güçlü değildir. Kaç müs­
vedde buruşturulup atılmıştır tarihte, sırf kendi şairince
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anlaşılamadığı için; Villon’un kaç ballade’ı, Karacaoğ- 
lan’ın kaç koşması kaybolmuştur?

Hayır, hiçbir yapıt, zamana ve yanlış anlaşılmanın 
aşındırıcı etkisine karşı direnemez: Artık hiç kimse, 
John Fletcher’i, Shakespeare’in bazı oyunlarının yazı­
mına yardım eden ikinci sınıf bir yazar olarak görül­
mekten kurtaramayacak: ‘Kafkaesk’ terimini, devlet da­
irelerinde karşılaştıkları ilgisiz tutumu anlatmak için 
kullananların sayısı her gün artıyor: Faik Memduh, N a­
mık Kemal’in arkadaşıydı, elli yıl sonra kimse hatırlaya­
bilecek mi kendi döneminin en iyi şairlerinden biri ol­
duğunu? Direnemezler, çünkü yapıtın bağımsız bir var­
lığı, bir tözü yoktur. Tözü, tözsüzlüktür, uçuculuktur, 
dirençsizliktir. Yapıtın nesnel yapısı, anlamı, biçim ilke­
si, ancak öznenin, yani somut bir güç odağından, dola- 
yımından geçerek gerçekleşir -önce kendi yaratıcısının 
dikkatinden, emeğinden, adanmışlığından, sonra da 
okurununkinden. Günün birinde ölmeyecek şiir yok­
tur. Ama yanlış yorumların altında kalan şiir, vaktin­
den erken de ölebilir.

"Her türlü biçimsel görünüşü geri planda bıraktı­
ran bir yaşam yoğunluğu... Çünkü yaşam her şeydir 
Turgut Uyar’ın şiirinde." "Yaşam kadar zengin bir mal­
zemenin peşindedir... Duyargalarını alabildiğine açarak, 
gündeş dünyayı, çağı, bütün çalkantısıyla koyar şiirin­
de." "Turgut Uyar ölümü unutan, yaşamın dışında sü­
ren şairlerden değildi. Ölümü yaşamın bir parçası ola­
rak görüyordu." "U yar’ın şiiri, tek bir şeyi olsun zorlu­
yor söylemeye: Nereden bakılırsa, yaşamının dokuları­
na sindiği bir serüvendir bu... Her şey bir, ‘yaşamın şi­
irini yazmak’ ve ‘şiirini yazdığınca yaşamak’ gibi bir 
şey olur çıkar." "Her türlü eşyayı ve duyguyu taşlaş­
maktan kurtarma tutkusunun, gerisin geri hayata taşı­
ma direncinin ilmeklerini atma çabasıdır." "Turgut 
U yar’ın tek şiiri yaşamdır."6
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Bunlar yanlış olmayabilir. Kesinlikle. Ama yan ya­
na gelmeleriyle bir ‘Turgut Uyar’ imgesi beliriyor: Tur­
gut Uyar, yaşamanın, coşkunun, direnmenin şairi. Şiir­
de, ayıklama, dönüştürme, kurgu, yapı kurma, kompo­
zisyon ya da konstrüksiyon gibi işlemlere pek de yüz 
vermeyen, Ece Ayhan’ın deyimiyle ‘sıkı şiir’ değil gev­
şek şiir yazan, bir kolaj yapma külfetine bile katlanma­
dan koca koca hayat parçalarını olduğu gibi şiirine ko­
yan bir şair... Yeni, tuhaf bir dönemden geçiyoruz. Ar­
tık herkes caz dinliyor, içki içiyor, ‘Kafkaesk’ diyor. 
Kültürel ürünlerin gittikçe sermayenin dolaşımına katıl­
dığı bir dönem bu. Para, her şeyi kendisine benzetiyor, 
nitelik ve iç-yapı farklılıklarını siliyor, dümdüz ediyor, 
ancak çoğalma yolunu açık bırakıyor her şeye. Tıpkı 
caz gibi. Bireyselliğin boşluğunu bireyciliğin, hoyrat re­
kabetin ve bencilliğin doldurduğu bir dönem bu: Ece 
Ayhan bile, kendi yoldaşını, bir zamanlar aynı hedefi 
değilse bile aynı düşmanı paylaştıkları kişiyi, ikinci Ye- 
ni’nin düşmanlarına teslim etmekten kaçınamıyor bu­
gün.

Yaşamanın şairi Turgut Uyar... Bu imge, bu görün­
tü, en usta, en titiz yazarların bile saygı duydukları kişi­
lerden ‘güzel insandır’ diye söz edebildiği bir dönemde, 
daha da içsizleşebilir, daha da koflaşabilir ve sonunda 
Turgut Uyar da ‘dolu dolu yaşayan bir güzel insan’ olur 
çıkar.

'"'Hangi hayat? Şiirinki mi, dünyanınki mi? Şiirin 
bir ‘hayatı’ olabilir. Aynı yapıtın farklı tarihlerde farklı 
yorumlara hedef olabilmesi ya da aynı şairin ürünlerin­
de zaman içinde tanımlanabilir bir değişme görülmesi, 
yapıtın zamanla bağlı olduğunu gösterir. Buna da hayat 
adı verilebilir. Üstelik, bu hayat, insanların hayatından 
etkilenmiş de olabilir. Ama iki hayat arasında dilin priz­
ması vardır.
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Yaşamanın şiirini mi yazıyordu Turgut Uyar, her 
şairden pek farklı olarak? Hayatın verdiklerini hiç ele­
meden, dönüştürmeden şiirine mi aktarıyordu? Ve bu 
aktarılmış hayat, gerisin geri hayata, okurlara mı dönü­
yordu? Bu kadar saydam mıydı bu şiir? Herkes bu şiir­
den aynı şeyi mi anlıyordu öyleyse, herkes anlıyor 
muydu? N e tuhaf! Romanda ve öyküde kurmacanın, 
oyunun hakkını verenler, bunu şiire çok görüyorlar. Şi­
irden hakikatin bekçiliğini üstlenmesi isteniyor sanki!

(Bu isteğin bir haklılık payı var. Düzyazı, daha ko­
lay saf değiştirilebiliyor, bu dünyanın malı olabiliyor. 
Kültür endüstrisi, düzyazıyı hem daha uysal, hem de 
daha ‘canlı’, daha verimli, daha işe yatkın buluyor: Da­
ha ‘çağdaş’... O  zaman ciddiyet, haysiyet ve hakikat de 
olanca ağırlıklarıyla şiirin cılız omuzlarına biniyor. 
Ama buna karşı söylenebilecekler de var. Birincisi, bazı 
düzyazılar, örnekse Vüsat O. Bener’inki, ele geçmiyor 
çünkü kullanılamıyor. İkincisi, pazarın talebine uygun, 
güzel reklam metinlerini andıran şiirlere de rastlıyoruz. 
Üçüncüsü, şiir ve bütün öbür sanatlar, hakikatle ilişkile­
rini, haysiyetlerini, ancak belli bir ciddiyetten vazgeçe­
rek, ‘hafiflik’ yaparak, oyun oynayarak koruyabilirler. 
Şüphesiz, sonunda yok olma riskini içeren bir oyun. So­
nunda kanlı oyun!)

Hayatın gürültüsü ve şiirin uğultusu... Bir gün bir 
evde U yar’ın şiirleri okunuyordu, yüksek sesle. Dinle­
yenler arasında bir genç hanım da vardı, ciddi, akıllı gö­
rünüşlü, Kültür’e saygılı bir hanım. Bazen saygı yırtılı- 
verir. Bu genç hanımı da birden hıçkırık tuttu. (Yemek 
mi fazla gelmişti, yoksa şiir mi? Şüphesiz, ikisinin de az 
geldiği öne sürülebilir.) Tam, ‘İşte Herkes Yüz Yüze’ 
(B.S. 455) şiirinin ortasındaydık, belleğim beni yanıltmı­
yorsa. Şiirin sonuna kadar sürdü, hatta sonra da. Oku­
yan önce irkilir gibi olmuştu, ama okumayı kesmedi. 
Biz de dinledik. Fazla rahatsız olmamıştık. Olaydan
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sonra şunu düşünmüştüm: Turgut U yar’ın şiiri gürültü­
ye dayanıklı bir şiir, çünkü kendisi gürültüyü içeriyor. 
Hayatın gürültüsüne, hayatın saldırısına direnebilmek 
için, gürültüyü kendi içine almış bu şiir, onu dövmüş, 
terbiye etmiş, bir ses ve sessizlik alaşımına dönüştür­
müş. Meydandan ya da ana caddeden gelen seslerin ten­
ha arka sokaklara ancak bir uğultu halinde ulaşması gi­
bi, sokak yoğurtçusunun canhıraş çığlığının bir çocu­
ğun öğle uykusuna yankılı bir çağrı halinde karışması 
gibi, bu dünyanın gürültüsü de Turgut Uyar’ın şiirinde 
bir uğultuya dönüşmüş.

O zaman kakışımı (disonans) sadece müzikaliteyle, 
sesle ilgili bir teknik olarak görüyordum. Daha geniş, 
daha kapsayıcı bir süreç olduğunu sonradan anladım. 
Kakışım, sadece beş duyunun hepsini değil, duyusal ol­
mayan yaşantıyı, zihinsel yaşantıyı da kateden genel bir 
‘bela arama’ tekniğidir: Şair, bela kendisini habersiz ya­
kalamasın diye, kendisi bela aramaya gider, ‘sorun’ çı­
karır, sorunu şiirin içine alır. Kendi güvencelerini hep 
tehlikeye atar ya da düpedüz atar. Victor Hugo, güzelli­
ğin yücelik haline gelebilmesi için çirkinliğin, sakilliğin 
de vazgeçilmez olduğunu söylemişti. Sanat, çirkin olanı 
alıp işleyecekti -çirkinliğini koruyarak, onu yeni bir gü­
zele dönüştürmeksizin. Kavgadır kakışım, ama aynı za­
manda bir uzlaşma imgesidir, ikircikli bir imge: sanat, 
kendi kökenindeki o sanat-dışı kıvranmayla, bedensel 
istekle ya da vahşetle, sonsuz gerileme isteğiyle, sonun­
da uzlaşmış gibidir; ama işlenmiş ve korunmuş çirkin­
lik, bazen hırçın bir ton bazen de anlatılmaz bir keder 
olarak, orada, yapıtın göydesine indirgenmeyecek olan 
imgesinde durur. (Ece Ayhan’dan bir örnek: "Yatıştırır 
kaygılarını. Verebilmiştir ürperişlerine biçim. Her Todori 
kişi, alacaktır adını Paşa Karatodori." Kaygının ve ürpe­
rişin biçim alsa da kaybolmadığını, biçim aldığı için 
kaybolmadığını gösteren bir örnek. Bir kakışım progra­
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mı.) Kakışım, en genel anlamıyla, sanatın sanat-dışı 
olanla hesaplaşması, kavgası ve barışmasıdır ya da barış­
ma olasılığı, barışma programı. Şiir, gövdenin mırıltısını 
da sokağın homurtusunu da işler; ikisine de ancak böyle 
sadık kalabilir. Araya bir mesafe koyarak, ikisine de 
benzemeyerek.

Olay tarihinde, kakışımın Turgut Uyar’ın şiirinde 
sadece ses ya da müzikalite alanında geçerli olduğunu 
düşünüyordum. Sonradan, şiirin bütün duyusal yanını 
kapsadığını, beş duyunun her birini etkilemiş olduğunu 
gördüm.

$

Şiirin duyusal yaşantıyla ilgisi, bu ilginin anlamı ve 
değeri, tarihsel koşullarca belirlenmiştir, hem toplumsal 
tarihin hem de edebiyat tarihinin koşullarıyla. 1930’lar 
ve 1940’lar, yasaklayıcı ve pragmatik bir ideolojinin 
egemen olduğu yıllardı bu ülkede. İnsanın kendi içini, 
kendi gövdesini dinlemesi, kendini edilgin bir tavırla iz­
lenimlere bırakması, eski hayatları fazlaca düşünmesi, 
hoş karşılanmıyordu: İnsan, seferber edilmeliydi. Garip 
Şiir de bütün iğneleyici, alaycı eğilimine karşın, böyle 
bir ideolojik ortamın dolaysız ürünüydü. Aşırı yalınlı­
ğıyla ve duyusal yaşantıyı olumsuzlamasıyla, imgesizli- 
ğiyle, kasıtlı bile olsa safdilliğiyle, bir seferberlik ideolo­
jisinin damgasını taşıyordu. Ama insanların niçin ve 
kimler için seferber edildiği de yavaş yavaş anlaşılmaya 
başlanmıştı: Devletin içinden gelen hoyrat bir egemen 
sınıf, kendi midesini doldururken, insanlara ve bu arada 
sanatçılara yalınlık, halkçılık ve çilecilik tavsiye ediyor­
du. Bu koşullarda, imgeci bütün şiirler, Fazıl Hüsnü ya 
da Necip Fazıl, Attila Ilhan ya da ikinci Yeni, Ahmet 
Muhip ya da Asaf Halet Çelebi, duyusal yaşantıya açıl­
malarıyla, devletten gövdenin hakkını talep etmiş oldu­
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lar. Uzun savaşlarda ve bitmeyen sanayileşme hamlesin­
de harcanan gövde, şimdi doyurulmayı bekliyordu. Du­
yusal, imgeci şiir, boş midelerin ve hor kullanılmış be­
denlerin hep bastırılan ayaklanmasının tinsel karşılığıy­
dı. Bu ayaklanmanın haksız olduğunu ancak her şeye te- 
pedekiler açısından bakanlar öne sürebilir. Nâzım ’ın 
1930’lardan sonra daha yumuşak, daha sıcak, daha renk­
li, daha duyusal bir şiire yönelmesini bir de bu açıdan 
düşünmek gerek.

Ama tarihsel/kültürel koşullarla birlikte, duyusallı- 
ğın işlevi ve değeri de değişir. Burjuva toplumu, bir se­
ferberlik ideolojisine ihtiyaç duymadan da yaşayabilir, 
kırk yıldır da yaşıyor. Karnı tıka basa dolmuş bir burju­
vazi, zamanla kültür nesneleri de istemeye başlamıştır. 
Ama bu nesneler, kapitalist toplumun yarar ilkesince, 
bir işe yaramalı, duyuları doyurmalıdırlar: Şu duvara, 
bol renkli bir Bedri Rahmi, hatta Fikret Mualla yakışa­
caktır, Çaykovski iyidir; şu ideolojik saplantısı olmasa, 
N âzım ’ın en büyük şair olduğunu, Rubailer in, Saat 
21-22 Şiirleri’nin eşsiz şiirler olduğunu da kabul edebile- 
ceğizdir; hele şu renkli resimli kuşe kâğıtlı sanat dergile­
ri -belki içinde anlayacağımız bir şey de bulabiliriz- ne 
hoştur, ne şıktır, cam sehpanın üzerinde ne güzel dur­
maktadır. -Duyusallığın istilasına karşı kakışım da bu 
noktada ‘seferber’ olur: Duyuların ve duyusallığın basit 
inkârı olarak değil, tam tersine duyusallığın problemli 
olduğunu, çünkü hâlâ doyurulamadığım, doyurulama- 
yacağını hatırlatan bir uyarı olarak. Bir bela tekniği ola­
rak.

Turgut Uyar’ın 1970’lerden sonraki şiirlerinde gö­
rülen ‘yalınlık’da böyle bir kültürel ortama karşı duyu­
lan tepkinin, tepkinin bile değil, bu ortamda kendini 
yabancı hissetmenin ürünüdür. Zorunlu bir mesafe alış­
tır. Bu şiirlerin ‘savruk’ olduğunu söyleyenler de oldu: 
Savrukluk değil, savurganlıktı bu, bilinçli bir savurgan­
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lık. Kendi imkânlarını, kendi imgelerini, renklerini, rit­
mini savuruyor, harcıyordu bu şiir, ‘Alın, sizin olsun!’ 
der gibi, ‘Bana bu kadarı yeter!’ der gibi. Dirimselliğin 
böyle bir dönemde suç olduğunu, suç bile değil, sahte 
ve içsiz olduğunu anlamış bir şiirdi bu. Ama son döne­
minin yalınlığını sadece bu tarihsel/kültürel etkenlerle 
açıklamak, bu şiire haksızlık etmek olur. Şiir, güncel 
koşullara dolaysız bir cevap değildir. 1970’lerin sonları­
na doğru yazılmış şiirlerindeki yalınlık, kendi dikiş yer­
lerini göstermekten çekinmeyen açıklık, Turgut 
U yar’ın şiirinin biçim yasası olan o azalma, tükenme 
güdüsüne de denk düşüyordu. Tarihsel, psikolojik ve 
estetik belirlenimlerin ‘mutlu’ rastlaşması...

Turgut Uyar’ın duyusallıkla, hayatla, hayatın tadı 
ve renkleriyle ilişkisini daha erken bir döneminde ince­
leyelim; en mutlu, en coşkulu ve en sıcak şiirlerinden 
birine dönelim; aynı ikircikli ‘dirimselliği’ bulacağız.

"Atları Seven Bir Çocuk"
Bir güneşlenmek yeri!.. Deniz. Uzak anımsamalar!.. 
"Haziran bu yıl da geç gelecek, biliyorum."
Sizin burnunuzda bir tütün kokusu, her yerinizde 
Bir tütün kokusu,
Bay denizkestanesi.
Ve uzaktaki şemsiyesi bir balmumu arısının...

Bir güneşlenmek yeri!..
Gazozlar hâlâ sıcak, hâlâ öğleden sonra "ne iyi" 
Demek hâlâ yakınmaya hakkım var.
Kelimeler soluk. Bir şey mi yapmalıyım?
-Evden mi kaçmalıyım?- 
(Saçlarım taradı, güneşe baktı 
kendi sürecini yaşayan bir bakla)
"Gel a l güzel denizaygırı, yaman pegasus 
sonsuz kargaşamı."

Atları çok seven bir çocuk...
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"Senin resmin var ya uzayıp gidiyor duvarlarında 
Marionetshire’da Harlech Castle’m batı kulesi 
Aşağılık zapartasıyle amcamın."
Bir sülüğe can çekiştiren eski geçmiş, eski eski 
ve tuzda ölüm.
Sardunyayı sulayan, eski eski
Bakırla demirin dövüştürüldüğü yavaş bir akşam
Öbür şeylerin ve kırmızı ışıkların
Bakırla demirin bir sarışın perçem akşamı.
-Evden mi kaçmalıyım? Kaçmamalıyım- 
Güneş birden batardı, her yerde kediler ve ağaçlar

vardı
"Amca"
Nasıldı iki tekerlekli arabalar
"Senin bildiğin bir şey var, bana demiyorsun
Sözgelişi aldım bir kayayı
Bir kayayı ne yapmalıyım demiyorsun...
Oysa ben senden daha çok şey bilirim büyücüler

üstüne
Evine sadece geceleri gelen ve sıcak şaraplar içen..."

Surları yıktınız mı, akşam
Sarı bir başlangıçtır, gitgide karaya dönen
Karaya ve çocuklar bile ve küçük yaramazlıklar bile

ve haklı
"Siz bize hiç inanmadınız ki, hiç inanmadınız ki, hiç 
Oysa bir aktır karaya dönen, oysa çocuklar daha

lirıque’tir
Shakespeare’den. Sopra,
Makedonya falanjistlerinden daha kahraman..."

Beyaz atın gölgesi, sen dur!..
Artık bir aldanışa kanmayan gözlerim der. Dur!.. 
"Duvarlarım,
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Gel al cepkenimi güzel at, duvarlarım bütün senin
olsun

Duvarlarım, bütün ukala resimleriyle, babamın
sıkıştırdığı,

Babamla annemin kavgalarından ufak bir kırmızı, 
Ufak bir kırmızı, duvarda, ufak bir kırmızı 
Ufak bir kırmızı..."
Yemeğel
-Evden mi kaçmalıyım? Kaçmamalıyım-

"Hiç anlamadığım Mondrian, serzenişçi Matisse 
Bulanık Siyahkalem, hergele Miro,
Atlar gidiyor..."
Sonsuz bilincine yaşamanın.
O atlar.
"Sonra gazeteleri görüyorum, bütün gizleri 
Savaşa başlamak gerek galiba.
Yarın, Yarından tezi yok... baltamı ve bıçağımı ve 
Atlarımı..."

"Amcam kravatını düzeltti, babam eski bir evde.
Bir yepyeni kıştı ıslıkları değerlendiren 
Ne eğlendik ne eğlendik 
Elbisesi çok eskiydi..."

Ne akşamı? "baba"
Haziran gecikecek biliyorum...

"Ama başka bir şeyi de değiştiriyor,
Atları atları 
Atları..."

(B.S. 180-82)

Şiirin gizli öyküsünü, alegorik katmanını çözümle­
meye çalışmadan, sadece duyusal dönüşümlerini incele­
yebilir miyiz? Deneyelim. Birinci kıta, Matisse veya 
Dufy’nin resimlerini çağrıştıran bir haz imgesidir: Gü­
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neşlenmek; ışıkta, kumların üzerinde hazla uzayıp gi­
den, gerinen gövdeler; uzakta kendi kendine salınan de­
nizin yatay kıvrımları, düz çizgileri; genel bir dinginlik 
içinde belli belirsiz kımıltılar, birinin önce burnuna ge­
len, sonra da bütün duyusal varlığını dolduran bir ko­
ku, bir keyif kokusu; plajdaki adamla bir denizkestanesi 
arasındaki yer değiştirmenin getirdiği bir rahatlama, 
adamın kendi kimliğinden kurtulmasının verdiği gevşe­
me duygusuyla denizkestanesinin bir kimlik kazanması­
nın yarattığı yumuşak şakacılık ve aşinalık duygusunun 
birleşerek bir uzaklık-yakınlık alaşımı, bir salınma, gi­
dip gelme duygusu oluşturması ve tehlikesiz bir uzak­
lıktaki bir arının, havada asılı kalmış gibi uçuşmasının 
salt görsel, göz okşayıcı bir tehlikesizliğe, bir şemsiye­
nin güvenliliğine dönüşmesi... Koşuşturmacanın, hızın, 
genel olarak hayatın, bir an için durdurulmuş olduğu 
bir tatil imgesi.

Oysa daha ilk dizede bütün bu haz duyumunun şu 
anda olan bir gerçek değil, bir anı olduğu sezdirilir, 
ikinci dize, bunu daha açıkça belli eder; duyusal şölen 
bir yakınlık olmaktan çıkar, olmayan bir şeyin özlemi­
ne, bir bekleyişe dönüşür: "Haziran bu yıl da geç gele­
cek..." Hazzın içine bir burukluk daha en baştan sızmış­
tır. ikinci kıtada ‘güneşlenme’ duyusu bir kez daha öne­
rilir; ama ikinci dizedeki yorgun alaycılık, ironi, bu gü­
neşlenmeyi ortadan kaldırmasa da ("bâlâ sıcak"), tırnak 
içine almış, uzaklaştırmış, değersizleştirmiştir. Üçüncü 
dizede, bu salt duyusal ve mekânsal izlenimlerin için­
den, bir insani durum, bir dram öğesi, şiir ilerledikçe sı­
kıntılı bir çatışmaya dönüşecek olan gizli öykü belirme­
ye başlar ("-Evden mi kaçmalıyım-"). Parantez içindeki 
6. ve 7. dizeler, zamandan, tarihten ve dramdan arınmış 
bir haz duygusunu son bir kez daha öne sürer; ama bu 
haz artık geri alınamayacak kadar insandan uzaklaşmış, 
kendi içine bakan yabancı bir doğa haline gelmiştir.
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İkinci kıtanın son iki dizesindeki çağrının karşılıksız ka­
lacağı bellidir.

Şiirin öyküsü gizlidir, gölgeli bir art-alanda kalmış­
tır. Şiirin sözcükleri, bu öykünün kesin çizgilerini ver­
mez. Mallarme’den beri modern alegorik tarzın temel 
özelliğidir bu: Şiir, bir işaret, bir ibredir, ama titrek bir 
ibredir. Gösterdiği yön sürekli kayar, belirsizleşir. Yine 
de, bir aile dramının söz konusu olduğu görülebilir bu­
rada: Atları seven bir çocuk: azarlayan, aşağılayan bir 
amca (? "Aşağılık zapartasıyla..."); uzakta olduğu sezdi­
rilen bir baba; bir ana-baba kavgası, duvara ‘ufak bir kır­
mızı’ olarak yansıyan bir kavga... Baba uzaktadır, çocuk 
amcanın yanında bir üvey evlat gibi kalmıştır. Bu mo­
tif, U yar’ın şiirinde bir yerde daha karşımıza çıkar: 
‘gökyokuş solan penceresi çağrılmış/ölmüş ölünce ölü an­
nesi çağrılmış/öyle ki bir kırgın çocuk gibi Konya- 
lı/ bayramlara hep bayram ertesi çağrılmış/Konyalı bir ço­
cuk gibi, Konyalı bir/ergen gibi, Konyalı bir 
adam/Konyalı bir kocamış gibi kırda/kendisi konmuş 
kırda gölgesi çağrılmış/gölgesi donuk sönük denize 
uzak/sanki babası bırakılmış eniştesi çağrılmış’ (B.S. 260). 
‘Atları Seven Bir Çocuk’ şiirinde de baba, aslında kendi­
sine ait olan ‘servetini’ (çocuk, ev, Harlech şatosu, tab­
lolar) bırakıp gitmiştir ve şimdi amcadan daha kötü du­
rumdadır ("Amca kravatını düzeltti, babam eski bir ev­
de/ ... /Elbisesi çok eskiydi"). Bir ‘Hamlet’ motifinden söz 
edebilir miyiz; baba özgün değeri, amca da değerden 
düşmeyi mi temsil etmektedir; o yaman denizaygırının, 
kanatlı pegasus’un yardımıyla kaçıp kurtulma isteği, as­
lında babaya kavuşma isteği midir ve bu ‘Hamlet’ izleği- 
ne psikanalitik bir yorum getirilebilir mi, çocuğun ka­
çamaması (bir türlü amcadan öç alamaması) aslında ba­
baya düşmanlığının mı ifadesidir; kötü amca, kötü ba­
bayı gizleyen, onun kötülüğünü kendi üstüne alan ve 
böylece babaya karşı çocuğun vicdanını rahatlatan sahte
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bir figür müdür? Bu sorulara tek bir şiirin çerçevesi 
içinde cevap verilemez. Ama asıl amacımız da bu değil 
zaten. Ancak kırık dökük parçalan görülebilen bir öy­
künün şiirdeki işlevini tanımlamaya çalıştık: Bu karan­
lık öykü, şiirin girişindeki haz duygusunu bozdu, *di- 
rimselliği’ parçaladı, tırnak içine aldı; hazzı düpedüz in­
kâr etmedi belki, ama dolaysızlığını, mutlaklığını yok 
etti, ertelenmiş bir olasılık haline getirdi. Bir yazar, 
Turgut Uyar’ın şiirlerindeki o ‘karanlık ışığa’ dikkat 
çekmişti.7 Bu şiirdeki duyusal malzemenin dönüşümü 
de gösterir bunu. Başlangıçtaki yumuşak, okşayıcı ay­
dınlık, ikinci kıtadan sonra, sert, tırmalayıcı imgelerin 
etkisiyle kasvetli bir parıltıya dönüşür: ‘Bir sülüğe can 
çekiştiren eski g e ç m iş ‘tuzda ölüm'; 'Bakırla demirin dö­
vüştür iildüğü yavaş bir akşam'; 'Bakırla demirin bir sarı­
şın perçem akşamı'; ‘surları yıktınız mı, akşam/sarı bir 
başlangıçtır gitgide karaya dönen’ -her şeyi etkileyen bir 
kararmanın, bir kavrulmanın izleri.

Burada tek bir şiirin ‘konusu’, izleksel ve imgesel 
içeriği olarak görünen bu dönüşüm, bütün Turgut 
Uyar şiirinin hayatla ilişkisini de özetler. Bu şiirdeki ha­
yat, artık hayat olmayan bir hayattır; dövülmüş, işlen­
miş, dönüştürülmüş bir hayat... Yapıtın dünyayı yargı­
lama gücü, ‘haz yok, açlık var’ diyebilme imkânı da bu­
na, hayatla arasına koyduğu mesafeye bağlıdır: Ancak 
hayatın dolaysızca verdiğini reddederek onun anlamına, 
gizil gücüne ve geleceğine sadık kalabilir. Turgut U yar’ 
ın bu dünyada hazır bulduğu şeyler arasında Edebiyat 
da vardı: Gelenek, ustalık, eski şiiri ve kendi yazdıkları­
nı anlama ve her ikisine de öykünme yeteneği, yazılan­
ların ardında sahici bir insanın durduğu yanılsamasını 
yaratan bir şiir edası, bütün bir manyerizmler dizisi... 
Geri çevirdi bunları -bir kısmını hemen, bir kısmını da 
oynadıktan, tersyüz ettikten, dönüştürdükten sonra.
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Yanlış Okuma Kılavuzu III

Türkiye’de beş yüzyıl boyunca, birbirinden bağım­
sız beyitlerin toplamından oluşan bir şiir yazıldı. An­
lam ya da şiirsel etki, kaside ya da gazelin bütününde 
değil, beyitin, hatta mısranın sınırları içinde elde edili­
yordu. Geçen yüzyılın sonlarında, Hamit ve Fikret’in 
çabaları bu geleneği sarstı; Nâzım Hikmet de bir bakı­
ma onların izinden gitti; sadece söylemekle yetinmeyen, 
anlatmak da isteyen bir şair olarak, düzyazıyla, anlamı 
bütünde gerçekleştiren sanat türleriyle ilişki kurdu; di­
zeyi, daha önemlisi imgeyi, bütüne hizmet eden bir öğe 
haline getirdi. Ama beş yüzyılın alışkanlıkları kolayca 
değişmiyor. Konuşulan Türkçe’nin ilk büyük şairi, 
Yahya Kemal, hâlâ bir beyit şairiydi. Tanpınar’ın, Dıra- 
nas’ın, Dağlarca’nın şiirlerinde bile, eski tarz okumayı 
‘teşvik eden’ bir yapı gevşekliği vardır: Şiirlerinin bütü­
nünden çok, kendi başlarına anlamları ya da yoğunluk­
ları olan belirli dizeleri anımsanır çoğu zaman. Ama tu­
haftır, 1950’lerde yazılmaya başlanan uzun şiir de bu 
alışkanlığı kıramadı. Edip Cansever’in, İlhan Berk’in, 
Cemal Süreya’nın ya da Turgut Uyar’ın şiirleri, şiiri ‘et­
kili, yoğun, kısa, özlü söz’ olarak tanımlayan anlayışa 
sığmıyordu. Bir duyguyu, bir düşünceyi anlatmayı ya 
da aktarmayı bile amaçlamıyordu bu şiirler; o duygu­
nun kendi kendini araştırmasından, kendi imkânlarını 
yoklamasından söz etmek daha doğru olur. Şiirin dışın­
da yer alan, hazır, olup bitmiş bir gerçekliğin güzel ve 
özlü sözlerle aktarılması değil, o gerçekliğin şiir içinde 
aranmasıdır bu. (Turgut Uyar: "Ozan, nasıl yazacağını 
bilmez, her zaman, sonunda nasıl yazmış olduğunu gö­
rür... O da çoğu zaman herhangi bir okuyucu gibi, pek 
inandığı, ama ancak bazı yönlerini kavrayabildiği bir şi­
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ir karşısındadır."8) Böyle bir şiir, ‘bütüncü’ bir şiirdir, 
öğütücü bir şiir: Dizeyi, bölümlemeyi, noktalamayı, 
imgeyi ve eğretilemeyi, ölçüyü ve ritmi, uyağı ve iç sesi, 
kısaca şiire giren her şeyi, öğütülecek bir malzeme ola­
rak görür. Bu kendi kendini yaratan şiirde, şairin duy­
guları da içinde olmak üzere her şey bütüne bağımlıdır; 
biçim yasasının, önceden hazır olmayan ve her şiirde 
yeniden kurulan bütünlük ilkesinin kullandığı, öğüttü­
ğü bir malzemedir. Turgut U yar’ın şiirinde bu bütün­
lük ilkesi bazen kendi kendini de olumsuzlamaya, ken­
dini hedef almaya başlar. Bütünlüğün tek bir şiir içinde 
kurulması güçleşir. Cemal Süreya yazmıştı: "Turgut 
Uyar özellikle son yıllarda büyük bir şiirin ortasını ya­
zıyor. Büyük bir gövdedir onun şiiri. Kımıldadıkça ken­
dine benzer yeni gövdeler hazırlar, çoğaltır. Bir anıttan 
çok bir dirim belirtisidir... Şiirsel işlevini bütünüyle ve 
sürekli bir şekilde hareket ederek sürdürür. Tek tek şiir­
leri yok, şiiri vardır. Bölerek, parça parça düşünmek si­
lahsızlandırmaktır onu biraz. Parça parça en güzel şey­
leri söylediği halde böyle konuşuyorum."9 Ama uzun 
bir şiirdir bu; uzunluk, şiirin bir arama, bir aranma hali­
ne gelmesinin (zorunlu olmayan) sonucudur. Bu arayı­
şın bir evresi, bir görünümüdür. Ve bir bedeli vardır: Şi­
irin okunması, alımlanması, ezberlenmesi güçleşir. O 
zaman beş yüzyıllık alışkanlık bir kez daha devreye gi­
rer; nasıl Wagner’in o bitmek bilmeyen operalarının sa­
dece bazı melodilerini ya da temalarını anımsayabiliyor- 
sak, Turgut U yar’ın şiirlerinden de bazı dizeler aklımız­
da kalır.

Bir kez daha: Turgut Uyar hayatın şiirini mi yazı­
yordu? Bu şiirde, hayat ölümün bir parçası olarak değil 
de ölüm hayatın bir parçası olarak mı görünüyordu? 
Negatifin varlığına, sırf daha büyük bir pozitifin uğrak­
larından biri olduğu için mi katlanıyordu U yar’ın şiiri? 
Katlanıyor muydu?
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Turgut Uyar, hayatı seven okurlarını, hayatı sev­
menin hâlâ mümkün göründüğü bir dönemde kazandı, 
1960’ların sonuyla 1970’lerin ilk yarısında, Divan ve 
Toplandılar kitaplarıyla. O yıllarda birer yol işareti gibi 
okuyanlar olmuştur bunları, her ay yol bulmak için 
dergilerde bu şiirleri bekleyenler olmuştur. Üstelik, şiiri 
günün umutlu siyasal duyarlığına uyarlama çabasını, İl­
han Berk ve Ece Ayhan gibi İkinci Yeni’nin en ‘an- 
ti-sosyal’ sayılan şairlerinde bile görebiliriz. Turgut 
U yar’ın da o dönemde yazdığı şiirlerin birçoğunda, hat­
ta büyük çoğunluğunda, bir bekleyişin, çoktandır birik­
miş bir umudun, bir hazırlanma duygusunun anlatımı 
bulunabilir. Bazı şiirlerinin başlığı bile gösterir bunu: 
"Hızla Gelişecek Kalbimiz", "Çağrılmış’a", "Şurdan 
Burdan Hazırlanma’ya", "Baharı Bekleyen’e", "Bekle­
miş Bir Paket Cigaranın Son Um udu’na", "Terleyen’e", 
"Delta’ya", "Kim Çağırıyor Maviyi?", "Vaktin Çağrı­
sı"... Sanki bir şeyler olmak üzeredir burada, soğuk top­
rak altında çok beklemiş bir tohum çatlayacaktır. Bin­
lerce yıllık bir haksızlığın kördüğümü de böylece çözü­
lecektir: Bir mahşeri ütopya gerçek olmak üzeredir san­
ki; zamanın yuttuğu herkes ve her şey, bu mahşer gü­
nünde tarihten tek tek geri alınacaktır. Daha önceki dö­
nemin şiirlerinde eksilmenin, hayattan düşmenin işareti 
olan şeyler, burada bir kez daha yeni bir hayatı hazırla­
mak üzere seferber olmuş gibidir: "ey solak hendese bü­
yük yılkı /hazırlan çünkü artık kendisi çağrılmış" (B.S. 
260). Dönemin başka şairlerinde de kendini belli eden 
bu bekleyiş ve hazırlanma motifi, en yoğunlaşmış anla­
tımını belki de Cemal Süreya’nın bazı dizelerinde bu­
lur: "bir mıknatıs tutkusundadır ufuk." Turgut Uyar’ın 
bir farklılığı, bu bekleyişin ya da hazırlanmanın yönel­
diği hedefin belirsizliğini, ikiz-anlamlılığını her zaman 
duyurmasıdır. Ütopik bir yöneliş vardır, ama mahşeri 
bir ütopyadır bu; ne kadar dünyevi olursa olsun, bir kı­
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yamet ânına, bir öte-zamana işaret etmektedir. Daha 
güncel, daha kısa erimli bir hedefe yöneldiğinde, eksi ile 
artı arasında fazla kolay bir barış aradığında, şiirsel yo­
ğunluğun azaldığı, gerilimin düştüğü görülür. Ama bu­
na seyrek rastlanır (bu dönemden iki örnek verilebilir: 
"Çokluk Şenindir" (B. S. 308) ve "Bomboş Bir Sayfaya 
Fahriye" (B.S. 301). Asıl Turgut Uyar, umudu, coşkuyu 
reddetmeyen, ama umudun can evindeki boşluğu da 
kaydedebilen şiirlerdedir.

Yine de bu noktada sorun yapıtın kendisinde değil, 
onun okunma, alımlanma tarzında aranmalı. Şiiri bir 
kez, birkaç kez okuruz, sonra bir dizesiyle veya bir be- 
yitiyle birlikte yaşarız. Aklımızda kalan o dizeyi (ya da 
dizeleri) gündelik ruhsal hatta pratik açmazlarımızı ‘te­
lafi etmek’, önemsizleştirmek, bazı şokları hafifletmek 
için kullanmaya başlarız: Dize, bir hikmet cümlesi hali­
ne gelir. Sonunda da parçası olduğu şiirin yerini alır; o 
şiirin içinde eriyecekken, şiir onun içinde erir, yutulup 
gider. (Dizenin bütünden bağımsızlaşarak sonunda 
onun yerini almasının farklı nedenleri olabilir. En sık 
rastlananı, dizenin ya da dize grubunun, bir hikmet sö­
zü haline gelmeye zaten elverişli olmasıdır. Bu tür dize­
ler, kolayca insanların hayatıyla ilgili bir dış gönderge 
bulurlar, yol gösterirler. Gevşek yapılı şiirlerde böyle 
parçalara daha sık rastlanır. Bazen de şiirsel cihazın ken­
di işleyişi, şiirin biçim ilkesi, o dizeyi bir anlamsal kat­
mana yerleştiremediği için, bir genel motif olarak ya da 
bir ‘artık’ olarak yapıtın dışına, üstüne iter. Ama eğer 
şiirin yapısı sıkıysa ve atılmış artık da beylik bir söz de­
ğilse, tek başına söylendiğinde bile yabaniliğini koruya- 
biliyorsa, o zaman bütilnle parça arasında farklı türden 
bir gerilim var demektir: Biçim ilkesi bu dizeyi öğüte- 
memiştir, ama o şiirden yansıyan ışığın asıl kaynağı da 
bu fazla genel motif, bu dönmeyen anahtardır. Böyle di­
zeler, şiire, belki ulaşamayacağı, şiir olarak kalmak isti­
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yorsa zaten ulaşmayacağı, ama yine de ulaşmak zorunda 
olduğu noktayı gösterirler. Biçimin rahatsız vicdanı, iyi­
liksever süper-egosu gibidirler. Biçimin dışına, sanatın 
dışındaki bir bölgeye işaret eden bu türden dizelere 
Turgut Uyar’ın şiirinde çok sık rastlanır.

Ama ben burada başka şairlerden yardım isteyece­
ğim. Önce, Nâzım ’ın başlıksız son şiirlerinden birinin 
son üç dizesi: "yani hasret, sevinç, keder/gelip geçtim ka­
labalığın içinden /gelip geçen kalabalıkla beraber." ikinci, 
Oktay Rifat’ın son romanı Bay Lear’den bir cümle: "Bir 
taş bıraktım öptüğüm yere. Gitmedim. Bakıyorum." So­
nuncusu da Edip Cansever’den bir ‘beyit’: "Ey yağmur 
sonraları, loş bahçeler, akşam saf alan /  Söyleşin benimle bi­
raz, bir kere gelmiş bulundum".) Her parantez gibi bu da 
çok önemsenmemeli. Çoğu zaman, bir metinden sadece 
belli bir cümleyi anımsayabilmemizin nedeni, metnin 
kendisinden çok, bizimle, okuma alışkanlıklarımızla il­
gilidir. O günün atmosferi içinde en yol gösterici, en an­
lamlı görünen ve dolayısıyla en kolay benimsenen, ön­
yargılarımızı ve özgüvenimizi en az tırmalayan cümleyi 
aklımızda tutarız. Ama bunun da bir bedeli var: Cümle­
yi uzun bir süre, haftalarca, aylarca mırıldandıktan son­
ra şiire geri dönmeyi akıl ettiğimizde, hem şiirden hem 
de dizeden kof, yavan bir ses çıktığını, ikisinden de ar­
tık fazla zevk alamadığımızı fark ederiz: ikisini de ber­
bat etmişizdir.

Ben de şu ‘beyitin’ Turgut Uyar’ın şiirindeki ‘di- 
rimselliğin’ kanıtı sayıldığını gördüm:

ey dirim ey dirim tek tanrı sensin 
tanrı şendin her defa

(B. S. 346)

Burada, şiirde konuşan öznenin en genel biyolojik 
anlamıyla hayatı kutsadığı söylenebilir -ama sadece ilk
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dizeyi okuyanlar yapabilir bunu: İkinci dizede ‘sensin’ 
sözcüğünün yerini ‘şendin’ almıştır, bir kayıt getiril­
mektedir dirimin her zaman tek Tanrı oluşuna. Şiirin 
öznesi, sanki artık dirimin olmadığı, geçmişte kaldığı 
bir yerden konuşmaktadır ya da dirimin Tanrı olmadı­
ğı, Tanrı’nın dirim olmadığı zamanları da görmüş, yaşa­
mış gibidir.

Şiirin bütünü okunduğunda bu ikiz-anlamlılık daha 
da öne çıkacaktır:

"Bazilika"

herkese yeni bir selam
ödden kısaltıldı
yanlış bir gündoğusunun
denizden taşıyıp getirdiği daha bu sabah
ceketsiz bir cesetten, göklerin sahibinden
hüzünlü bir umuttan kısaltıldı

bir yıl sonu akşamı sanki
herkese yeni bir selam
bir bedenle değiştirilen bir son olarak
uzak asyadan bir korku, orta-doğudan bir sanrı
tuzu bolca lûttan kısaltıldı

ovaların yeşertisi ve bakirliği kızların 
temmuzda doğmuş birinin yünden harmanıyesi 
bir ölü kokusuyla şehirlere taşınırken 
romada, kilikyada, giritte, nevşehirde 
urfa derler bir yer vardır güneyde, orada 
acımasız nemruttan kısaltıldı

kaç yıldır denemez kaç bin yıldır ömrü 
suya toprağa durmak ateşe yamanmaktır 
elinde bir ölümle dolaşır durur 
bir bedenle değiştirilen bir ölümle 
bir gün dar bir odada bir gün bir alanda
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elinde kalır ölüm 
¿¡te ondan kısaltıldı

gemilerle mektuplarla taşındı hizansa
on yedinci yüzyıla
rahatça tazelendi çünkü
çok renkli hır buluttan kısaltıldı
hüyük stepte alplerin kuzeyinde ve güneyinde
kutsal yarımadada nigdede ve aksarayda
hir orman gürül gürül emerken toprağını
hir yunus denizini dolaşırken o
balkıması yeri göğü yücelten
bir hamuttan kısaltıldı

ey dirim ey dirim tek tanrı sensin 
tanrı şendin her defa

Bu şiir, Turgut Uyar’ın en ‘sağlam’ şiirlerinde biri 
değil: Sözcüklerin daha çok yan-anlamlarına, kültürel 
ya da duyusal çağrışımlarına yaslanıyor ve şiirin ‘öykü­
sünü’, mantıksal ilerlemesini ya da sözcüklerin düz-an- 
lamları arasındaki bağıntıyı ihmal ediyor. Uyar’ın en 
iyi şiirlerinde, düz-anlamla yan-anlam arasında daha sağ­
lam bir ilişki vardır: Bu iki düzen birbirini iptal etmez, 
tersine zenginleştirir. Böyle şiirlerinin düz-anlamları, 
hiçbir şiir-sevmezin eline koz vermeyecek kadar man­
tıklıdır; en dar kafalı adam bile böyle şiirleri tebessümle 
karşılayamaz: ‘Burda şunu demek istiyor’ diyemese bi­
le, ‘burda şunu diyor’ demek zorunda kalır: Örgü, basit 
olmasa bile sağlamdır. Yan-anlamlar, çağrışımlar, bu 
mantıksal örgüyü ortadan kaldırmaz; belki karmaşıklaş­
tırır onu, çelmeler, tırnak içine alır, ironik bir tersyüz 
oluş sağlar, ama varlığını yine ona borçludur. ‘Bazilika’, 
bugün yazılmakta olan şiirlerin büyük çoğunluğu gibi, 
sadece ya da daha çok yan-anlamlarla gelişen bir şiir. 
Böyle şiirlerde, yorum şiirin kendi içinden değil, dışarı­
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dan gelir, yorumcu tarafından şiire ‘empoze edilir.’ Ve 
düz-anlamla yan-anlam arasındaki bağıntı zayıf olduğu, 
zorunlu olmadığı için ya da yan-anlamlar tarafından yo­
rumlanacak bir düz- anlam olmadığı için, bütün bu yo­
rumlar da aynı ölçüde haklı ve haksız olur. Yine de ‘Ba- 
zilika’da yorum çabasını kışkırtan bir yoğunluk var.

Şiir, bir açılma dizesiyle başlar; şiirin öznesi, dünya­
ya doğru, herkese doğru açılacak gibidir. Ama ikinci di­
ze, bu açılmayı hemen boğar: ‘ödden kısaltıldı.’ Od, acı 
bir sudur, korkunun suyu. Öznenin selamı, ödden kı­
saltılmıştır. Kısaltma, çift-anlamlı bir değer kazanır bu­
rada: selam, hem ödün kısaltılması, kesilmesi, durdurul­
masıdır, hem de ödden kısaltılmıştır, öd suyunun özeti 
ya da temsilcisidir, ödden bir selamdır. Şiir, ilk dizedeki 
açılımı büsbütün yok etmeyen, ama belirli aralıklarla 
boğan, sert, kekre imgelerle gelişir. Son iki dizeye gele­
ne kadar, her kıtanın ‘kısaltma’ sözcüğünü içeren son 
dizesi, şiirin kendi etine sapladığı bir bıçak gibi çalışır. 
Kısaltma, bir şiddet edimidir; sözcüğün ilk çağrıştırdık­
ları, giyotin, sünnet, iğdiş edilme gibi koparma eylemle­
ridir. Şiirin bütününde, yekpare bir iyimserliği ya da 
coşkuyu boşlukta bırakan kavgacı, negatif bir ton ege­
mendir. İlk iki dizedeki boğulma ya da tıkanma duygu­
sunun etkisi, şiirin sonuna kadar sürer. Seçilen ses tonu, 
lirizme hiç yaslanmayan, sertlikten kaçınmayan ve bi­
raz da suçlayıcı bir tını içeren ses, bu etkiyi destekler. 
Öznenin dünyaya selamı, hep negatif olgulardan ‘kısal­
tılmıştır’: Öd, ceketsiz bir ceset, hüzünlü bir umut, bir 
korku, bir sanrı, ‘tuzu bolca lût’, acımasız nemrut, elde 
kalan bir ölü, bir hamut... Beşinci kıtada, daha ‘dirim­
sel’, daha ‘ferah’ bir imge işin içine girer ("rahatça taze­
lendi çünkü/çok renkli bir buluttan kısaltıldı"), ama al­
tıncı kıtada selamı ‘gönderen’ yine negatif bir olgudur: 
Bir hamut; arabaya koşulan hayvanların boynuna takı­
lan boyunduruğun halkası; bir kölelik simgesi, canlıyı
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boğabilecek bir esaret cihazı... Son iki dizede dirim’e 
ulaşan selam, hep bu eziyet imgelerinden beslenmiştir. 
Sonunda, şiirdeki sert, suçlayıcı tonun dirimin kendisi­
ne yönelmiş olduğu bile söylenebilir. Dirimin kendisi­
nin fark etmediği, hiçbir zaman fark edemeyeceği ‘di- 
rimsizlik’ anlarını şiirin öznesi ona hatırlatmaktadır. 
Çünkü dirimin her adımında elde bir ölüyle kalmak, 
kalakalmak da mümkündür. O zaman son iki dizeye 
ironik, hatta açıkça alaycı bir anlam da verilebilir: Ey 
dirim efendi! Kendinin neler pahasına gerçekleştiğinin 
farkında mısın, ha! Ama olsun, yine de tek Tanrı sen- 
sin!

Turgut Uyar, şiirlerini Büyük Saat adını taşıyan bir 
kitapta topladı. Bir şiirinin de başlığıydı bu. Burada kul­
lanıldığı anlamıyla dirimsellik, en yoğun olarak bu şiir­
de belli eder kendini. ("Ve bütün cinsel isteğimle Akdeni- 
zi avuçluyorum/ . . . /Güneş vuruyor başıma artık. Ortalık­
tayım/Güneş vuruyorIGüneş vuruyor/Seni ve/Göğüsle­
rini ve/Akdenizi ve/başıma vuran güneşi birlikte avuçlu­
yorum").

Turgut Uyar’ın Büyük Saati, mekanik cihazın 
tık-tıklarından kurtulmuş, ilerlemenin aslında sonsuz 
durma olduğunu anımsatan bu zaman bölümlemelerini 
aşmış bir saattir, bir güneş saatidir. Yukardaki dizeler 
şöyle devam eder: "Saat, saat kaç hâlâ/Bilmem/ Ben gü­
neş saati kullanıyorum" (B. S. 215-16). Güneş saati, bura­
da, bölümlenmiş, mekanik ve tasarlanmış zamandan, 
Bergson’un (ve Tanpınar’ın) o yekpare süre’sine (du- 
ree), bölünmeyecek bir erinç ânına geçmenin simgesi­
dir.

Ama Pirene dağlarında da ortaçağdan kalma bir gü­
neş saati var. Üstünde Latince bir söz yazılı: Vulnerant 
omnes, ultima necat. Hepsi yaralar, sonuncusu öldürür.

188



NOTLAR

1. Turgut Uyar, ‘Her Çağda Yenilenen’, Sonsuz ve Öbürii 
(Broy Yayınları), s. 150

2. Freud, kuvvetli bir ‘hayır’ın çoğu zaman ‘evet’ demek oldu­
ğunu söylemişti: "Bastırılmış bir imgenin ya da düşüncenin 
içeriği, inkâr edilmek koşuluyla, bilince çıkabilir. İnkâr, bas­
tırılmış olanı hesaba katma yollarından biridir. Şüphesiz, 
bastırılmış olanın kabul edilmesi değildir, ama bir bakıma 
bastırmanın kaldırılmasıdır." Bkz. ‘Negation’, Standard 
Edition o f the Complete Psychological Works o f Sigmund Fre­
ud, C.19, s. 235. Eksiyi, artı olarak okumak...

3. "Belli sözcüklere, sözcük ve ses toplamlarına sımsıkı sarılır, 
sadıktır onlara. Hayatında da böyle bir sadakat sezmiştim": 
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PABLO, SAMUEL 
VE TURGUT

E R G İN  Y ILD IZ O Ğ LU

Diyelim ki Turgut Uyar’ın şiirini ilk defa ve ilk ki­
taplarından başlayarak okuyorsunuz. Başlangıçta Arz-ı 
Hal ve Türkiyem’de duru bir Türkçe, anlamı sıkı sıkıya 
kontrol altında tutan bir anlatı ve sağlam bir yapı ile 
karşılaşacaksınız. ‘İyi’ bir şairle karşı karşıya olduğunu­
zu düşünüp belki de Nurullah Ataç’ın ‘onun için atıyo­
rum zarımı’ sözlerine hak vereceksiniz.

Gerçi ‘Şimdi taştan çıkardığım ekmekle’, ‘vatanım- 
sın ekmeğimsin, ‘Dadaloğlu’ndan bir koçaklama dilim­
de’, ‘Kars’tan Ardahan’a... "ya da ‘Bir türkü çal, yol üstün­
de, gurbet üstüne...’ gibi klişeler ağzınızın tadını biraz ka­
çırabilir; kolaya kaçan uyaklar ve ritmi, armonisi aksa­
yan kimi dizeler, sonra da ‘Turnam, Bir Gün Bırakma­
yacağım’, ozanın becerisi üzerine belki de erken karar 
vermiş olduğunuzu düşündürebilir. Orhan Veli’yi, Ca­
hit Külebi’yi, hatta Nâzım ’ı hatırlatan dizeleri de göz 
önüne alarak şu sonuca ulaşabilirsiniz: Zamanın şiir or­
tamından iyi beslenen, oldukça karmaşık, ama zaman 
zaman zorlanan, belki de yetenekleri sınırlı, sıradan bir 
ozan...
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Aman acele edip burada bırakmayın. Bir daha geri 
dönüp bakın. ‘Cin dağlarının arkasıdır./ Bir Anadolu 
vardır, Anadolu,/Bir lüks banyo sabunu markasıdır’ dize­
lerindeki ironiye ne dersiniz? ‘Trahomlu ve sıtmalı bir 
viski içerim’dek/ı dışavurumculuk nasıl? Ya da ‘Sırtların­
da tatlı düşlere benzer yüklerle köylülerdeki romantik 
tonlar... Kesin yargınızı oluşturmayı daha sonraya bıra­
kın: ‘Kimbilir belki de Ataç’ın bir bildiği vardır.’

Ama istediğiniz kadar dikkatli ve tüm iyimserliği­
nizle okuyun; bu güzel, ama çoğu yerde yeknesak şiir 
kumsalı içindeki tüm mücevherleri bir bir bulup çıka­
rın ve Ataç’ın yargısını baştan kabul edip U yar’ın geliş­
mesine umudunuzu bağlayın; bu ilk iki kitaptaki şiirle­
rin hemen hiçbiri ne sizi ne de sanırım Ataç’ı bir sonra­
ki kitaptaki şu dizelere hazırlayamaz. ‘Halbuki korkula­
cak hiçbir şey yoktu ortalıkta/Her şey naylondandı o ka­
dar.’

Bu dizeler, o âna kadar, ilk iki kitaba dayanarak 
kurmuş olduğunuz şiir evrenini ve gördüğünüzü sandı­
ğınız yönelimi büyük bir patlama ile darmadağın ede­
cektir. İlk iki kitaptaki, bir dörtgenin, bir dairenin veya 
düz bir çizginin mükemmelliğine sahip şiirler, Dünya­
nın En Güzel Arabistanı ve Tütünler Islak kitaplarında 
yerlerini çok boyutlu karmaşık fraktallere bırakmıştır. 
Hem de öyle yavaş yavaş evrimsel bir şekilde değil, ade­
ta bir mutasyonla...

Bu yeni şiir evreninde, serbest bağlantıların, meta- 
forların ve çok boyutlu, adeta kübist perspektiflerin sal­
dırısı, yüzey biçimlerinin tek boyutlu yeknesaklığını 
havaya uçurur. Gerçeklik çok çeşitli yanlarıyla ve akıcı­
lığı içinde sizinle konuşmaya başlar. Mandelstam’ın söz­
leriyle ‘toprağı altüst ederek altındaki o kara maddeyi 
gösteren’ anlam zenginliği karşısında gözleriniz kama­
şır.
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Dünyanın En Güzel Arabistanı ya da Tütünler Islak 
kitaplarındaki şiirler size hemen teslim olmazlar, dire­
nirler. Alışkanlıkları yıkarak, yerleşmiş biçimlerin, im­
gelerin ve düşünce kalıplarının sıkıcı yeknesaklığını bir 
kenara atarak kendisini ciddiye almanızı isteyen bir şiir 
var karşınızda. Bu, sizinle bir söyleşiye girmeye hazır ve 
bu söyleşiye etkin bir şekilde katılmanızı bekleyen bir 
şiirdir. Öncekilerden farklı olarak, uzun soluklu, derin­
lemesine ve hatta her türlü teorik ve linguistik alet çan­
tanızı, yaşam birikiminizi ve tüm hafızanızı kuşanarak 
yaklaşmanız, bir niyet, bir çaba ve bir ‘tavır’ içinde ol­
manız gerekir. Ancak o zaman, söylediklerinden fazlası­
nı düşündüren, dışarda bıraktıklarıyla zenginleşen bu şi­
ir evrenine girebilirsiniz.

*

Bütün bunlar iyi de, şunu sormaktan da kendinizi 
alamazsınız: Peki ne oldu? Uyar’ın şiiri neden aniden 
yön değiştirdi?

Bu soruya kesin bir cevap vermek zor. Ancak üze­
rinde düşünmeye başlayınca aklıma iki farklı nedenden 
dolayı iki sanatçı ve iki eser geliyor: Picasso ve Beckett; 
Les Demoiselles d ’Avignon (Avinyonlu Kızlar) ve En At­
tendant Godot (Godot’yu Beklerken).

Picasso’nun sanat yaşamının gelişmesini kronolojik 
olarak izleyecek olsanız, mavi dönemin serinliği ve yu­
muşaklığının ve pembe dönemin karasızlığının ardın­
dan Les Demoiselles’in sertliği, hatta yırtıcılığı ve parlak­
lığı, kendisinden önceki hiçbir şeye yeterince benzeme­
mesi, sizde, Arz-ı H al ve Türkiyem’Aen sonra ‘Geyikli 
Gece’nin getirdiği şaşkınlığı ve belki de tepkiyi yarata­
caktır. Ve yine soracaksınız: ‘Nereden çıktı bu şimdi?’ 
Ve ekleyeceksiniz: ‘Bu şimdi ne?’ Ama yine de sanat ta­
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rihinin bir dönemecinde, önemli bir ‘kopuşla’ karşı kar­
şıya olduğunuzu düşünebilirsiniz.

En Attendant Godot ise bir başka serüvendir. İlk 
sahneye konduğunda Demoiselles gibi büyük tepki çe­
ken bu yapıt, tüm olumsuz yorumlara, ‘Asla anlaşıla­
maz’ bulunmasına rağmen ilk sahneye konduğundan 
sonra birkaç sene içinde dünyanın birçok yerinde yüz­
lerce defa sahneye kondu ve 1950 sonrasının egemen ti­
yatro geleneğinin bir anlamda ‘Canon’un oluşmasına 
-Artaud ve Brecht’i bu noktada hatırlasak da- başkala­
rıyla karşılaştırılamaz bir rol oynadı, Pinter’in ya da 
Stoppard’ın yetişeceği verimli toprağı hazırladı.

Demoiselles ve Godot iki farklı dönemin duyarlılığı­
na (‘sensibility’-T. S. Eliot) karşılık geliyor. Demoiselles 
gerçek anlamda ilk modernist resim, kübizmin başlangı­
cı. Godot ise ‘son modernist’, bazen de ilk ‘antimoder- 
nist’ diye anılan bir yazarın yapıtı. Bu açıdan aralarında 
önemli farklar bulmak mümkün. Ancak her iki sanatçı­
nın ve yapıtın, ortalığı temizleyerek, yeni bir paradigma 
kurarak, yeni sanatçıların ve genel olarak sanatın daha 
hızlı gelişmesine olanak sağladıkları da bir gerçek.

Turgut Uyar’ın, Dünyanın En Güzel Arabistanı ve 
Tütünler Islak’takı şiirleri Türkiye’de şiir açısından ben­
zer bir özelliğe sahip. Bu iki kitapla Uyar (tabii tek başı­
na olduğunu ileri sürmeyeceğim. Cansever, Berk, Süreya, 
Akın, Karakoç ve ikinci Yeni içinde yer alan, yolu bura­
dan geçen nice başka ozanı da mutlaka anmak gerekir), 
şöyle elinin tersiyle şiir ortamının var olan takım takla- 
vatını bir kenara itmiş ve yeni araçlarla ve malzemeyle 
bir şeyler yapmaya girişmiştir. Başarılı olup olmamasın­
dan bağımsız, bu nokta (tüm ikinci Yeni), bence önemli 
bir kopuşa ve dönüm noktasına karşılık geliyor. 1960 ve 
70’lerde ‘sosyalist gerçekçiliğin’ boğucu ve muhafazakâr 
havasına rağmen, yaşayan ve dönemin duyarlılığına ce-
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vap arayan ozanlar açısından Uyar, kanımca hep yol açı­
cı, kaynak olma özelliği gösteren bir ozan oldu.

Pablo Picasso ve Les Demoiselles d ’Avignon

1900’lerin başından Primitiflerden Cézanne’a kadar 
hemen bütün modern ressam ve heykeltıraşlar, kendisi 
de bir ressam olan Jean Metzinger’in1 ifadeleriyle ‘hâlâ 
gizliden gizliye Yunan ritimlerine boyun eğiyorlardı’ 
Aynı dönemde yazan Daniel-Henri Kahnweiler’e2 göre 
Braque, Derain, Matisse ve daha birçokları, hâlâ kendi­
lerini, ‘renk yoluyla, hoş arabeskler kullanarak ve nes­
nenin biçimini tümü eriterek ifade etmeye çalışıyorlar­
dı... Resim bir süs eşyası olma tehlikesiyle karşı karşı­
yaydı.’

Aynı dönemde kendini ‘gerçekçi’ olarak tanımla 
yan bir sanatçı, Picasso, başka bir yola girmeye hazırla­
nıyordu; yapıtlarında, yumuşak, yuvarlak kontürler, 
köşeli sert biçimlere dönüşmeye; narin, pembe, soluk 
sarı ve parlak yeşilin yerini, beyaz, gri ve siyahla yük­
lenmiş kocaman figürler almaya başladı. 1906’nın sonu­
na doğru Picasso daha önceki resimlerine hiç benzeme­
yen ‘garip’ bir resme, Les Demoiselles d ’Avignon’a başla­
dı; üzerinde altı aydan fazla çalıştığı bazı kısımlarını ye­
niden ve yeniden boyamasına rağmen bitiremedi. Ama 
bu resim o kadar radikal bir etki yarattı ki, resim sana­
tında muazzam ve tarihsel bir dönüşüm başlattı.

1900’lerde modern sanat eleştirmenlerinin hemen 
hepsi, resmin artık chiaroscııro metodu ile gerçekleştiri­
len bir simülasyon olmaktan çıkarak, nesnenin üç bo­
yutunun da çizim yoluyla, düz zemin üzerinde betim­
lenmesinin; hoşa giden kompozisyonlara değil uzlaşmaz 
organik bir şekilde eklemlenmiş bir yapıya sahip olma­
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sının, buna uygun renk sorununun ve nihayet bunların 
hepsinin birden bir araya konması sorunlarının sanatçı­
nın önünde durduğunda anlaşıyor gibiydiler.

Aynı dönemde Jack Riviere3 resmin amacının nes­
neleri, göründükleri gibi değil, gerçekten oldukları gibi 
bize sunmak olduğunu düşünüyordu. Böylece kurulan 
bir imaj, resmin görüntüsüne benzemeyecek, ama du- 
yumsanabilir özünü bize verebilecekti. Öyleyse belirli 
bir yönden gelen ışık yok edilmeli, bunun yerine nesne­
lerin arasındaki göreli ışık ilişkisi aranmalı, ışığın yarat­
tığı ‘relief in yerini hacim almalıydı. Nesnenin değil, sa­
dece gözlemcinin durumunu belirten perspektif de 
kalkmalı, bunun yerine nesnelerin aralarındaki ilişki 
konmalıydı. Nesne en çok kapsanabileceği açıdan veril­
meli, hatta zaman zaman bizim göremediğimiz yönleri, 
‘bakış açıları’ da betimlenmeliydi.

Picasso bu sorunların hemen hepsine birden saldırı­
ya geçti Les Demoiselles d ’Avignon’da, ancak başarılı ol­
madı, resim yarım kaldı. Resim yarım kaldı, ama tüm 
eksikliğine rağmen yeni bir zemin yarattı. Bu zemine 
basanlar, başta Picasso olmak üzere Guillaume Apolli- 
naire’in tespit ettiği gibi4 ‘kendisinden önce gelen tüm 
resim okullarından, bir taklit sanatı olmamakla ayrılan 
ve yaratıcılığa eğilimli bir kavramlaştırma sanatı olan 
Kübizm’i geliştirdiler.

Kübizm, organik bütünlüğünü kaybetmiş, dağıl­
makta olan bir dünyanın resmiydi. Artık gerçekliği eski 
biçimlerle, gerçekliğin göreli gölge ve ışıkla yaratılan 
(chiaroscuro) ‘aldatıcı’ bir taklidini sunan tekniklerle 
betimlemek yeterli değildi. Gerçekliği, görüntüleri aşa­
cak şekilde parçalamak ve yeniden kurmak gerekiyor­
du. Bu çok yönlü, egemen bakış açısı (perspektif ve ışık) 
kavramını reddeden ilerici bir yaklaşım oldu.5

Özetle, geçerli resim anlayışı ve ‘grameri’ ile başla­
tılan bir hesaplaşmanın ürünü oldu Les Demoiselles d ’
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Avignorı ve hızla geçmişten kopan yeni bir sanat anlayı­
şının, Kübizm’in ilk işareti...

Dünyanın En Güzel Arabistanı da (ve ikinci Yeni) 
sanırım, hem Uyar’ın sanatı ve hem de Türk şiiri içinde 
Les Demoiselles d ’Avignon’u anımsatan bir özelliğe sa­
hip.

Dünyanın En Güzel Arabistanı ve Tütünler Islak’ta 
da gerçekliğin çeşitli yönlerinin, birbirine yapıştırıldığı- 
nı, ‘normal olarak’ görülmeyen, söylenmesi beklenme­
yen ve duyulmayanın, adeta kübist bir resimde olduğu 
gibi, birlikte sunulduğunu görüyoruz. U yar’ın şiirleri, 
bu göreve uygun olarak geleneksel gramerin yapısını da 
kırmaya, cümleleri bitirmeden bir yenisine başlamaya, 
günlük yaşamın diline yaklaşmaya, ancak gerçek hayat­
ta rastlanan, ‘stream of concioussness’ (bilinç akımı) bi­
çiminde yapılan alışverişlere benzeyen bir şekilde karşı­
mıza çıkmaya başlarlar. Artık şiir zaman zaman düzya­
zıyla karışır, birden fazla şiirin iç içe girdiğini, birbirine 
karıştığını düşündürecek anlatımlar ortaya çıkar.

Bu, şiir dilinde rastlanmayan, günlük eşyaları, cin­
sel yaşamın en derin noktalarına ilişkin açık yürekli iti­
rafları andıran ifadeleri, naylonları, anlamsal olarak bir­
birini izlemeyen dizeleri, dipnotları, parantezleri, tır­
nakları, orospuları, döner kebapları, kopçaları destansı 
bir anlatımın tavında döven bir şiirdir. Kısaca, özgürle­
şen ve dünyanın kaos ve karmaşasını betimlemeye yö­
nelen, ama bu arada emeğe, bireyin yalnızlığına ve ya­
bancılaşmasının getirdiği acılara ve mücadelelere yakın 
duran, metalaşmaya, sermayenin yarattığı altüst oluşa 
ve acılara karşı tavırlı, kalbi ‘solda’ ‘gerçekçi bir şiir’

Samuel Beckett ve En Attendant Godot

1953’te ilk defa sahneye konduğundan bu yana G o­
dot çok sık ‘Bu ne? Hiç bir anlamı yok!’, ‘...kendi kafa
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karışıklığını örtmek için kapalılığı, içi boş bilgiçliği, çir­
kinliği ve inkarcılığı kullanan bazı aydınların üretebile­
ceği türden tipik bir özyanılsama örneği’6 olarak özetle- 
nebilen bir eleştiri türüyle karşılaştı.

Ancak oldukça farklı ve ne ilginçtir, çok daha yay­
gın bir başka tepki de oluştu. G odot’yu izleyenlerden 
önemli bir kısmı pek kavrayamadıkları bir nedenden 
dolayı heyecanlandıklarını söylüyorlar ve tiyatroyu çok 
memnun, estetik anlamda bir doygunluğa ulaşmış bir 
havada terk ediyorlar; eser üzerine konuşmaya ve dü­
şünmeye devam ediyorlardı.

U yar’ın Dünyanın En Güzel Arabistanı ve Tütünler 
Islak kitaplarındaki birçok şiir için de benzer bir durum 
yok mu? Örneğin ‘Geyikli Gece’yi, ‘Göğe Bakma Du- 
rağı’nı ya da ‘Yavaşça Oluyor Ellerime’yi, ‘Övgü Ölü- 
ye’yi geleneksel anlamda anladığınızı söylemeniz kolay 
mı? Bunların her biri daha çok bir duygu, bir hava değil 
mi? Doğru, ‘Geyikli Gece’ imgesinin yerine çok güzel 
‘iş gören’, ‘belirli’ bir kavram koyarak, anlamı sınırla­
mak pahasına da olsa ‘tespit etmek’, şiiri daha anlaşılır 
kılmak belki olanaklı. Ama bu güzel bir kelebeği, her 
zaman ve daha ayrıntılı görebilmek için bir iğneyle kar­
tona tespit etmekten ne kadar farklı?

Benzer nedenlerle, anlamını ele vermediği için çok 
sık eleştirilen, hatta Brecht’in kötümser bularak bir kar­
şı metin yazmaya giriştiği7 -iyi ki bunun arkası gelme­
di- Godot, hapishanelerde, Güney Afrika, Polonya gibi 
diktatörlükler altında, Avustralya’da sömürgeciliğe kar­
şı oynanmaya ve bağımlı ulusların aydınları, yoksul 
köylüler vb. için ilham kaynağı olmaya devam etti.8

‘Plot’u, belli bir dramatik ‘climax’ı, başı ve sonu ol­
mamasına, bir hikâye anlatmamasına karşın, neden G o­
dot böyle bir etki yaptı? G odot’da bir karakterin dediği 
gibi bu yapıt ‘hiçbir şey olmuyor, kimse gelmiyor, hiç 
kimse gitmiyor, berbat bir şey’di.
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‘G odot’nun ne anlattığını aramayı bir kenara bıra­
kıp hangi durumu ifade ettiğine bakarsak (bizzat Bec- 
kett değil mi, hikâye değil durum üzerinde çalıştığını 
söyleyen), yüzey biçimlerinin ardına geçersek (yüzey 
yaşamının gerçekdışılığı-Beckett) bu yapıtın, Beckett’in 
bazı görüşmelerde söylediği gibi, ‘bir kafa karışıklığına 
biçim vermek’le ilgili olduğunu, G odot’nun bir durum, 
‘bir duygunun biçimi’ olduğunu görebiliriz.

Godot, modern kapitalizmin, Auschwitz’in, II. 
Dünya Savaşı’ndan sonra ABD hegemonyasının, atom 
bombasının, Stalinist diktatörlüğün, hiçbir yere gitme­
yen, hiçbir kurtuluş vaat etmeyen, insana anlamsız bir 
yalnızlık, yabancılaşmışlık duygusu veren durumunu 
karşımıza koyar, bu durumun ifadesi olan duyguya bir 
biçim verir. Alışkanlıktan dolayı artık hissedilemez hale 
geleni (bkz. Beckett: Proust’) tekrar hissedilir hale geti­
rir. Böylece bizi sarsar, uyandırır. Artık farkında olma­
mak mümkün değildir. Godot, ‘Bu durumu neden ka­
bul edelim?’ ‘Neden umut olmasın?’ ‘Bir şey yapmak 
gerekmez mi?’ vb... en azından bu soruları gündeme ge­
tirir. Tabii tepkisiz kalmak ya da kalmamak... bu başka 
bir sorun.

Bu nedenledir ki, baskı ve sömürüye karşı mücade­
le etmekte olanlar G odot’yu, ne anlattığını aramaya ta­
kılmadan, bir umut kaynağı olarak görürler: ‘Moralini 
bozma, hırsızlardan biri kurtuldu.’ Ama başarıyı, kur­
tuluşu garanti sanma: ‘Hırsızlardan biri mahkûm oldu.’ 
Godot durumumuzu bize yansıtan bir aynadır. Godot, 
bu durumun kaotik çıkmazlığı, hemen her farklı coğraf­
yada, farklı sınıf ve tabakalar tarafından ve farklı ulusal 
koşullarda farklı yaşandığı için tek evrensel biçimde, 
yalnızca duyguya biçim vermek üzere kurulmuştur. Ba­
şarısı da bence buradadır.
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Beckett bu noktada, "Şiir çıkmazda. Çünkü insan 
çıkmazda. Ama bütün sorun bu çıkmazın bilincine var­
makta" diyen Uyar’la buluşmuyor mu?

Beckett de Uyar gibi, acemilikten yanadır, Joyce gi­
bi ‘adeta bir Tanrı tavrıyla’ görkemli, her şeyi kapsayan 
dünyalar yaratmayı amaçlayan ustaları ( bunlara hay­
ranlığı saklı kalmak koşuluyla) taklit etmek istemez, 
onların izinden yürümek istemez. Beckett ‘ben bir ikti­
darsızlıktan, bir cahillik noktasından’ ve ‘var olma ala­
nından’ yazıyorum der. Ve bu nokta hemen hepimizin 
durumuna denk düşer. U yar’ın acemilikten yana olması 
bir ustalığın ürünüyse, Beckett’in cahillik noktasından 
yazmaya başlaması büyük bir entelektüel birikimin so­
nucudur. Bu tutum biraz da Picasso’nun kübizme gider­
ken primitif sanattan geçmesine, ‘bir çocuk saflığıyla çi­
zebilmek için 30 sene uğraştım’ demesine benzer.

Picasso’nun Les Demoiselles d ’Avignon’u, Beckett’in 
Godot’su, kendini var olan sanat ortamından, kabul gö­
renden kurtarmak, gelenekten ayrılmak ve yeniden bu 
gelenek içinde kendine geriye doğru değil, ileriye doğru 
yeni bir yer bulmak anlamına geldi, diye düşünüyorum. 
U yar’ın Arz-ı Hal ve Türkiyem’deki biçim ve anlatımı 
ve popülist-romantizmi bırakarak, durumu anlatmaya 
yönelen bir gerçekçiliğe ve buna uygun araçlara yönel­
mesi de benzer bir çabadır sanırım. Çünkü ‘İnsan yeni 
şeyleri, ancak yeni biçimlerle söyleyebilir, ya da insanı, 
yeni biçimler, yeni şeyler söylemeye zorlar.’ Nitekim 
‘Geyikli Gece’deki ‘Korkacak bir şey yoktu her şey nay­
londandı o kadar ya da ‘Övgü, Ölüye’deki ‘Bir Arabis­
tan ve karşılıksız bir çek/Bir para ile dengesi/korkunun 
sonsuz gelgiti kanında/külotlar korseler ve adamlar’, 
‘Terziler Geldiler’deki imajların ve nesnelerin cümbüşü 
artık bir görüntüyü değil, bir hikâyeyi değil, bir duru­
mu değil, bir durumun ifadesi olan duyguyu biçimlen­
dirmektedir...
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Turgut Uyar, Türkiyern den, Dünyanın En Güzel 
Arabistam’nz geçerken yaşadığı kopuşu, artık buna bir 
derinleşme de diyebilirim sanırım, şöyle gerekçelendiri­
yor:

"Şiirin kendi özgül organikliği, yaşarlılığı yanında 
Demokrat Parti’nin yarattığı para (...) patlamasının ge­
tirdiği değerler değişmesine, sarsılmasına. Ben kendi adı­
ma, bir subay olarak Terme’den Ankara’ya geldiğimde 
büyük bir sarsıntı geçirdim. Bir hesaplaşmaya girme ge­
reği duydum" (s. 93)10 "K EN D İ adıma beni yazdığım 
şiiri yazmaya iten neden, çevremin değiştiğini görmem- 
di. Birdenbire kentleşen dünya, birdenbire karşılaştığım 
neon lambaları, büyük oteller, birtakım yeni gelişmeleri 
haber veren durumlar beni artık Orhan Veli şiiri yaz­
makla kurtaramıyordu." (s. 107)

Bu satırlar bence iki açıdan özellikle ilginç. Birinci­
si, hızlı bir kap,fnlist gelişmenin, altüst oluşun ve şehir­
leşmenin yaşandığına ve aynı anda değerlerin değişmeye 
başlamasına ilişkin. Burada, dört dörtlük bir modernist 
konjonktür ve baş dönmesiyle karşı karşıyayız... Orhan 
Veli’nin ‘küçük olayların alelade anlatılması’ pratiği bu 
çok yönlülüğü, her dakika rengi, şekli değişen kaleydos­
kopu ifade etmeye yeterli değil.

İkincisi, Turgut Uyar bir subay olarak bu kaosun 
içine düşüyor. O âna kadar, duyarlılığı modernleştirici 
Kemalist ordunun bir üyesi olarak prekapitalizme ve 
emperyalizme karşı tutumlu olmaktır. Kemalist ordu­
nun üyesi olmak, aynı zamanda kapitalizmin gelişmesi­
ne aktif olarak katılan, bir anlamda devlet sınıfının üye­
si, aynı zamanda da egemen iktidar ilişkilerinde olumlu 
bir konumda olmak demektir.

Turgut Uyar
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U yar’ın bu duyarlığını, ilk iki kitaba egemen olan 
kırsal temalarda, imgelerde, yoksulluk, gurbet ve cinsel 
bastırılmışlık gibi sorunlarda, ulusalcı-romantik ve kır 
sınıflarına biraz ‘ağabeyce’, yukardan bakan; zaman za­
man dini kozmolojiyi sorgulayan söylemde görmek 
mümkün. Bunlara bir düzen arayışı, çağdaş burjuva 
cumhuriyete ve kültüre, böylece belki de hem birey 
hem de ulus olarak mutluluğa ulaşma istemi de eklene­
bilir. Tabii, bu, ilk iki kitaptaki tüm şiirlerde ve her di­
zede egemen olmaktan daha çok genel bir karakter ve 
yönelim, bir havadır. Yoksa yukarıda aktardığım ‘Bir 
Anadolu vardır, Anadolu/Bir lüks banyo sabunu marka­
sıdır...’ gibi genel gidişe aykırı dizeleri, ender de olsa, 
bulmak mümkün.

Terme’den Ankara’ya döndüğünde Uyar sadece ka­
pitalizmin gelişmekte olduğunu görmez. Gerek bu dö­
nemde, gerekse de Kemalist ‘folklorda’ sık sık kendini 
dışa vuracak olan iki gelişme daha vardır: Havacılık ve 
ABD-NATO bağlantısıyla emperyalizmin geri gelmesi. 
Bunlardan birincisi, yönetici sınıfın kompozisyonunda 
bir değişme yaşanmakta ve ordunun, özellikle de alt ke­
simlerinin siyasal egemenlik matrisinin dışına atılmaya 
başlamasına işaret eder. İkincisi ise yeni tüketim norm­
larının ve yeni tüketim kapasitesine sahip olan ‘sonra­
dan görme’ burjuva sınıfının yükselmesi ve ‘kompra- 
dor’laşmasıdır.

Bu manzaraya katılması gereken önemli bir bileşen 
daha var: 1958’den itibaren başlayan ekonomik kriz ve 
‘baskının sivilleşmesi.’ Bu hızla küreselleşmeye açılan 
çevre kapitalizminin bir sıçrama yaşadıktan sonra ani­
den tökezlemesi ve egemen olmaya çalışan yeni sınıfla­
rın devlet aygıtını siyasal istikrarı sağlamak için kullan­
maya kalkmasıdır.

Bu, artık kırın, köylü-ağa ve modernleştirici as­
ker/aydın denkleminden çok daha karmaşık, çok sınıf­
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lı, çok kültürlü, özetle çok boyutlu, dünya ekonomisi 
içinde dinamik bir yere oturmaya başlayan, bu yüzden 
de son derecede akışkan bir toplumsal oluşumdur. Üste­
lik, bir ekonomik kriz içinde sınıflar ve kültürler birbi­
rine girmeye ve çatışmaya başlamıştır.

Bu ortamda Turgut Uyar yeni bir duyarlılık gelişti­
rir. Bu yeni duyarlılık, artık pre-kapitalizme karşı ro­
mantik popülist bir duyarlılık değil, anti-kapitalist ve 
anti-burjuva, bu anlamda modernist bir duyarlılıktır.

Ancak bu anti-kapitalist duyarlılık, aynı zamanda, 
II. Dünya Savaşı’nın sonrasındaki bir dünyada şekillen­
mektedir: Atom bombası, ABD hegemonyası, Soğuk 
Savaş, ihanete uğramış bir işçi devrimi ve bunun üzerin­
de yükselen karabasan gibi bir diktatörlük.

Bu yüzden, Uyar, Beckett’i andıran bir duyarlılık 
da gösterir. Bu iki duyarlılık birbirine karışır ve ilginç 
bir varoluşçuluk ortaya çıkar: "Niçin umutlu olayım! 
Çünkü umutsuzluğun insanı, umuttan daha güçlü, bir 
şey yapmaya zorlayan bir duygu olduğuna inanıyo- 
rum"(112); "Asıl olan mutsuzluktur... Her şeyi bitmiş 
insanın bağımsızlığından daha kutsal, daha insani ne 
var" ve "Şiir bir bakıma bu saçmalığın mantığı­
d ı r " ^ ) . . .

Ancak yine bu çelişkili oluşumun bir ürünü olarak 
Uyar’ın sanatı umutsuz değildir. Örneğin "Şiir mutlulu­
ğa değil direnmeyedir..." "Şiir bir şeyi korumaz. Tersine 
bir korumayı dağıtır. İnsan doğasına en uygun sanat ol­
ması her şeye aykırılığından gelir."

Uyar, Terme’den geldiğinde kendini bir kaos içinde 
bulur, ne dil ne de var olan şiir bu kaosa uygundur. An­
cak o, umutsuzluğa düşerek, Rimbaud gibi, şiiri bırakıp 
silah satmaya gitmez. Uyar, kolları sıvar ve mücadeleye 
girişir. Korkulacak bir şey yoktur ortalıkta, her şey nay­
londandır, o kadar. Çaresizliğe ve hüzne öyle o kadar 
önem verilmemelidir. Çok sıkıştığında Geyikli Gece’ye
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gider ve özgürlük rüyaları görür ve sonra tekrar kollan 
sıvar şiiri, dili ve dünyayı yeniden yapmaya girişir...

NOTLAR

1. Jean Metzinger (1910) ‘A N ote on Painting’, Cubism, Ed. 
Eward Fry, 1966 içinde.

2. Deniel-Henri Kahnweiler (1916) ‘Rise of Cubism .’ Docu­
ments o f Modem Art, Ed. Robert Motherwell, 1949 içinde.

3. Jack Rivieres (1912) ‘Present Tendecies in Painting’, Cu­
bism. a.g.e.

4. Guillaume Apollinaire (1912) ‘Cubist Painters’, Cubism,
a.g.e.

5. Modernizmin Kübist teknikleri benimsemekle birlikte, ege­
men bakış açısı kavramından (anlayışından) vazgeçemeyen 
sağ kanadı, kübizmi statik olmakla suçlayarak Vorticism’i 
yarattı. Bu akımın kurucusu Wynham Lewis ve edebiyatta­
ki izdüşümü Ezra Pound faşizme yakın siyasal tercihleriyle 
bilinirler.

6. Lawrence Grawer (1989) Waiting For Godot, Cambridge, s.
15.

7. Hans Meyer (1972) Brecht’s Drums, A dog and Godot, Wa­
iting For Godot. Critical Essays. Ed: Ruby Cohn, 1987, için­
de. Ayrıca Bkz: Grawer, a.g.e

8. Martin Esslin (1987) The Universal Image, a.g.e. içinde.
9. Samuel Beckett (1931) Proust, Chatto and Windus.

10. Bu alıntılar Sonsuz ve Öbürü isimli derlemeden: Broy Ya­
yınları, 1985.
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YALNIZLIĞIN KUSURSUZ 
ÇEKİRDEĞİ

Ö N D E R  O T Ç U

"Genelde tiyatromuzun sıkıntısı oldu Shakespeare’le, özel­
likle de Hamlet ve Macbeth’le. Stalin her iki oyuna da katlanamı- 
yordu. Ne- den?.. Shakespeare görüyordu -  gücü ister insanoğlu, 
dizlerine kadar kan içinde gidiyor gücün peşinden. Ve çok saftı 
o, Shakespeare. Vicdanın ve suçun onca kıvrandırışı... Vicdan 
azabı mı? Nasıl}"

Dimitri Şostakoviç1

Düşmek ancak dik yürüyenlerin korkusu olabilir. 
Akrobatları, tel cambazlarım, jimnastikçileri, buz pa­
tencilerini izlemenin insanın yüreğini ağzına getiren çe­
kiciliği, çocukluk şaşkınlıklarımıza götüren büyüsü, bu­
nun bizi yerçekimiyle ilgili eskicil bir korkumuzla yüz 
yüze getirmesindendir. Tel cambazının düşmesi, düşme­
yeceğine inandığımız için üzer bizi, düştüğü için değil. 
Yalnızlık korkumuzun da, düşmememiz gerektiği halde 
düşebileceğimize inanışımıza, düşme korkumuza çok 
benzer bir yanı var. Yaptığımız ettiğimiz her şey, so­
nunda bir gün yalnız kalmamak için, çünkü yalnız ‘ka­
labileceğimizi’ iki ayağı üzerinde dik durabilen ve yürü­
yebilen bir canlının ‘düşebileceğini’ bildiği gibi, içerden 
biliriz.
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‘Tel canbazı istiyordu ki dünya istediği gibi olsun. 
Bile bile aldanmaya vardırıyordu ışı. Ama 
olmuyordu 
kendisi vardı. ’2

Düşüren

İnsan kendisi düşer. Tek bir bütün halinde düşer. 
Düştüğünde en çok yalnızdır. Gövdenin dikliğine alış­
kın us, düşmeyi anlayamaz. Ve bir düşüren yoktur as­
lında. Kimse kimseyi kasten düşürmez. Yasalarda it­
mek, vurmak, yumruklamak gibi eylemler suç olabilir, 
bunu bildiğinizden, sizi iten, dövenden şikâyetçi olabi­
lirsiniz. Ama birisi sizi düşürse ‘Beni niye düşürdün, düş­
meme neden oldun}’ diye kavga edemezsiniz. Her düş­
menin düşeni, kendi bedeninin başına gelen bir şeyin 
sorumluluğunu kendi başına taşımak zorunda gibidir. 
Çünkü, aslında, onu ayakta tutan, var eden de aynı so­
rumluluktur. Ve biz bu gezegenin ve diyelim ki, ‘Türki­
ye’nin insanları, nasıl düşmememiz gerekiyormuş gibi 
yaşarsak, yalnız da kalmamamız gerekiyormuş gibi yaşı­
yoruz.

‘Ben Akçaburgazlı Yektayım düşmeyi biliyorum. ’3

Korkabileceğimiz tek en büyük son şey yalnızlık. 
Başımıza gelmemesi için, bir gün tek başına kalakalma­
mak için neler yaparız Tanrım. Oysa her birimiz zaten 
çok yalnız değil miyiz?

Bu yazıyla amaçladığım, yalnızlığın özel bir türünü 
biraz açmak, türlü yüzey kırılmalarından onun dipteki 
ışımasına yürümek, Turgut Uyar’ın duruşunda derinleş­
mek.
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Turgut Uyar Şiiri üstüne kimi yazıların, iyi niyetli 
ruh durumları içinde ve tuhaf bir şekilde serinkanlı ya­
zıldıklarını gördüm. Turgut Uyar’ın yalnızlığını anla­
mada, eleştiriyor görüneceğim bu yazıların bir ‘olmaya­
na ergi’ yoluyla bana yardımcı olduğunu öncelikle be­
lirtmek isterim. Üstünde duracağım yazıların ortak yö­
nü, Turgut Uyar Şiiri’ne, içinde ‘çözülme, çözülme siire- 
ci, geçil dönemi, omurga, ölüm' kavramlarının kullanıldı­
ğı bir ‘yüzey akıntı’dan bakmalarıdır. Yazarları ya bir 
şekilde Turgut U yar’ı içeri almamakta ya da Turgut 
Uyar’dan içeri girmeye bir şekilde direnmekte, ama 
‘Turgut Uyar yokm uş’ gibi davranmayı da bir türlü ba- 
şaramamaktadır. Bu yüzey akıntının süregeldiğine ve 
yazın tarihimizde '80 sonrası'nın anlaşılması açısından 
önemli olduğuna inanıyor, Turgut U yar’ı kendisi kıla­
nın şiiriyle tam da bu akıntıya çabasızca direnişi olduğu­
nu düşünüyorum. Daha doğrusu, ileride yeni bir sav 
olarak ortaya koyacağım üzere, çabasızca direnişinin 
güç kaynağı şiirinde ‘gizlidir.’ Bu nedenle, Turgut 
Uyar’da yalnızlığın kusursuz çekirdeği'm oluşturan man­
tığı anlayabilmek için işe yüzey akıntıdan başlamak ge­
rekiyor: Turgut Uyar kim olamaz?

"Hayvanları seviyorum. Kedi huzur veriyor ba­
na. Yalnızlığımı paylaşıyor. Dokunmalıyım hay­
vana. Bu yüzden akvaryum balıklarını sevmiyo­
rum. Kafesteki kuşları da."4

Çözülme Süreci

‘İki Şiirden’5 başlıklı yazısında Haydar Ergülen, Ba­
rış Pirhasan’ın Tarih Kötüdür'ünden "Kımıltılar Düşe-

Turgut Uyar Travması
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si"ııdeki Düşes’le, Turgut Uyar’ın D ivan’ından "Cahil 
Beşir’e"deki Beşir’i birlikte, karşılaştırarak düşünüyor, 
hatta imgeliyor, ancak "Cahil Beşir’e"nin şiir oluşu ya 
da Turgut Uyar Şiiri üstüne kayda değer bir şey söyle­
miyor. Turgut U yar’ın bir şiirini ‘biraz merak etmek’le 
kalıyor, ki özelliği de burada: Bu ‘biraz merak’, her na­
sılsa, "Cahil Beşir’e" şiirini, iyi niyetli görünen bir ça­
bayla, daha doğrusu, bir iyi-niyetli-görünme çabası için­
de dokusundan koparıp başka bir dokuya bir nedenle 
eklemlemeye varıyor. Ve ‘çabalama’ eninde sonunda 
gösteriyor kendini, yazının son tümcesindeki gibi:

"Beşir gibi bir efendiliğin çözülmeye uğrayarak, 
geçiş döneminde Düşesi’in bitirimliğine kapılıp 
ama sürecin sonunda yeni bir ‘identification’la 
gözünü açtığında, Turgut U yar’ın, Beşir’i ve he­
pimizi kusurlarımızla sevip sevdiği için de bağışla­
yacağını ‘hâlâ’ düşünüyorum!"

Beşir’in efendiliği? Uğranan çözülme? Sürecin so­
nu? Yeni bir ‘identification’la gözünü açma? Ergülen’e 
göre, Beşir gömlek değiştirir gibi kimlik değiştirebilir ve 
değiştire-cek-tir. Dahası, ‘çözülmeye uğrayan’ Beşir’in, 
Düşes’in bitirimliğine kapılma (daha önemli olan, ama 
ne olduğu bir nedenle açıklanmayan, adı ağza alınmayan 
o şeye sırtını dönme) suçu, Beşir yeni kimliğiyle gözleri­
ni açtığında, Turgut Uyar tarafından bağışlanacaktır!? 
Çünkü Turgut Uyar, tıpkı sabırlı bir aile reisi gibi, ‘he­
pimizi’, hem de kusurlarımızla birlikte sever! EY H ER ­
KES, SEVM EK NED İR? Beşir’in suçu nedir ki bağış­
lansın ve bağışlayacak olan neden Turgut Uyar olsun? 
Bu Beşir, Turgut U yar’ın Beşir’i mi? Turgut U yar’ın, 
kendi Beşir’ini ‘cahil’ diye nitelemesinden çıkarılacak 
sonuç bu mudur? Hayır. Metinlere ‘insanların, içinde 
kendilerini görmek istedikleri biçimde yazdıkları kültü­
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rel ürünler’ olarak bakılırsa, denebilir ki, Ergülen de 
metninde Turgut Uyarın şiirinden yola çıkarak varama­
yacağı bir kimlik sorununu Beşir’e yüklemektedir. Ama 
Cahil Beşir buna direnir: Şairi Turgut U yar’dır, uysa da 
uymasa da.

Omurga’nın Sihri

Cemal Süreya 999. Gün: Üstü Kalsın’da şöyle de­
miş:

"Şiir yazan kişi bir gün bir şiiriyle uçar ve şair 
olur. O  şiir mutlaka onun en güzel şiiri de değil­
dir. Can Yücel Sevgi Duvarı’yla uçtu sözgelimi. 
Ece, Fayton’la, Turgut, Arz-ı H al’le ve Geyikli Ge- 
ce’yle, Edip, Masa’yla."6

"Ne Varsa Geyikli Gecede İdi" başlıklı yazısında V. 
B. Bayrıl da, Cemal Süreya’nın yukarıdaki sözlerini 
haklı çıkaracak, hatta belki de o sözlere esin kaynağı ol­
muş bir saptama yapıyor:

"‘Geyikli Gece’ poetik bir omurga’dvc. Bu omur­
gaya çatılan her parça daha sona genişleyen bir 
ana-gövdeyi oluşturur. Ama yeni izlekler, dönü­
şümler, kırılmalarla genişleyen bu ana-gövde’nin 
altında daima değişmeden kalan bu poetik omur­
gayı hep ‘hissederiz.’ Daha doğrusu, Turgut 
Uyar’ın şiirindeki her dönem, kendi başına gelişi- 
yormuş gibi görünen her serüven, hangi uca doğ­
ru ilerlerse ilerlesin, ‘Geyikli Gece’nin içerdiği 
poetik omurganın üzerinde temellenir."7
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V.B. Bayrıl’ın, izleyen bölümcedeki "Öyleyse, ‘Ge­
yikli Gece’ ile kendini sınırlayan bu okuma, önünde so­
nunda Turgut U yar’ın şiir dünyasına giriş için gerekli 
olan birtakım temel, indirgenemez noktaları mı ortaya 
koymak zorundadır?" sorusuna kendi kendine, "Sanmı­
yorum," diye yanıt vermesi beni şaşırttı. Çünkü Bay- 
rıl’ınki bir büyük iddia. ‘Turgut U yar’ın şiirindeki her 
dönem’i, ‘kendi başına gelişiyormuş gibi görünen her se­
rüveni, ‘hangi uca doğru ilerlerse ilerlesin’i içeriyor. 
Katılmıyorum. Bayrıl’ın, yazısının sonlarına doğru, 
"Benzemezliğin izini sürmek ancak bu uzak duruşla ola­
naklı. Cemaat de bu uzak duruşa aldırmaz çoğunlukla," 
sözlerine U yar’ın ‘Geyikli Gece’den "daha ilk oturumda 
suçsuz çıkıyorum" dizesini kanıt göstermekte de yanıldı­
ğını, ‘her dönem, her serüven’ sözlerine bakılırsa, Akça- 
burgazlı Yekta’nın ‘uzak duruş’unun tamamen farklı 
olduğunu düşünüyorum. ‘Geyikli Gece’den ‘Akçabur- 
gazlı Yekta’ya izleksel olarak (‘suç’) ilerlenebilir ilerlen­
mesine, ama bunu söyleyişim bile, ‘Akçaburgazlı Yek- 
ta’nın ‘önceden kurulu bir omurga’nın üstünde inşa 
edildiğini söylemekle yapılan’din farklı bir amaç taşı­
maktadır. Yekta’nın kendi kendisini kuruşu ve giderek 
kendi kendini tamamlayan, bütünleyen bir anlatıcı olu­
şu, yeni bir ‘yapılanışı’ ve dolayısıyla yeni bir okumayı 
gerektirir, ki buna ileride döneceğim. (Bayrıl’ın ‘cema­
at’ sözcü|ü ise ayrı bir sorun. Turgut Uyar ‘Ölü Yıka- 
yıcılar’da bile ‘imam’ der, ‘namaz’ der, ama ‘cemaat’ 
demez. Çünkü imam da, namaz da vardır ve doğaldır, 
ancak bireyin karşı karşıya duruştuğu, bir ‘cemaat’ ya 
da bir ‘cemaat-olmayan’, değildir Turgut U yar’da. ‘Ce­
maat’ Sayın Bayrıl’ ın katkısı.)

BayrıPın yazısında ‘Turgut Uyar Travması’yla iliş­
kili gördüğüm ve kaçınılmaz olduğunu düşündüğüm 
yanılgı, yazarın ‘Geyikli Gece’nin Turgut Uyar Şi- 
iri’nin poetik omurgası’ olduğunu (savunmaksızın) id-
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dia etmesinden çok, bu iddiayı dile getiriş biçiminde 
gizlidir. Bayrıl, ‘omurga’ kavramını öne sürerken, ‘Tur­
gut U yar’ın şiirine işlediği temel sorunlar değişmemiş­
tir, bunların özünü hep ‘Geyikli Gece’de buluruz’ anla­
mına gelecek bir saptama yapmaktan çok, ‘Geyikli Ge- 
ce’yi nesneleştirmekte, Turgut U yar’ı da aşan ve hatta 
onun Turgut Uyar’a yol gösterdiği düşüncesine gelecek 
bir anlam yüklemektedir. Yüzey akıntıda ‘çözülme’den 
‘omurga’ya (‘bir çözülmeyen’e) ilerlediğimizde şunu gö­
rüyoruz: Biz hepimiz bir çözülme sürecini yaşar ve çözü­
lürken, Turgut Uyar çözülmüyor, dimdik ayakta duruyor­
du. Çünkü onun şiirinin bir poetik omurgası vardı. Ka­
nımca V B. Bayrıl da, Cemal Süreya da aslında ‘Geyikli 
Gece’nin Turgut Uyar’ı da aşan bir ‘sihri' olduğunu 
anıştırmakta, çünkü başka türlüsüne akıl erdirememek- 
te, ayrı yönlerden de olsa, aslında şunu düşündürmekte­
dirler: 'Geyikli Gece'yi yazmasaydı, Turgut Uyar bu denli 
büyük bir şair olmayacaktı. Bir başka deyişle, Turgut 
Uyar şanslıydı, bir kez ‘Geyikli Gece'yi yazdı, ‘Geyikli Ge­
ce' de onu kurtardı, o kadar!

‘Turgut Uyar Travması’ dediğim işte bu. Eleştirme­
ninden şairine, kimse akıl sır erdiremiyor Turgut 
Uyar’ın bu denli yeni, güçlü, sıkı, kusursuz içgörünüm- 
lü bir şiiri, üstelik kendiliğinden cinsel bir dille, herkes 
bir güçsüzleşme çağını yaşarken, nasıl, evet, nasıl yazdı­
ğına. Turgut Uyar nasıl dimdik ayakta durdu?

Zorunlu Ölüm

‘Çözülme’den ‘omurga’ya ilerlediğimizde, ‘omur- 
ga’nın hem eti ayakta tutan, işler kılan (dirimsel), hem 
de çözülüşten artakalanı düşündüren (ölümsel) iki çağrı­
şımına varılabilir. Orhan Koçak -bir nedenle daha yakın

210



bulduğu- ikinci çağrışımı seçiyor ve ‘Turgut Uyar’ın Şi­
iri Üzerine N otlar’ başlıklı iki yazısının İkincisinde, 
Turgut Uyar’ın ‘Şiirde ölmezi aramak boşunadır. Bir 
kez günü geldiğinde ölmeyen şiir, çağında da zaten pek 
yaşamamıştır’9 sözlerinden yola çıkarak (ama okuyucu­
yu asıl söylemek istediğine götürmekte, Turgut Uyar’ın 
tümcelerinin önermesel değerlerini bile tarttığı yoğun 
bir entelektüel kaygıyı hissettire hissettire) şu sonuca 
varıyor.

"Eğer şiir çok yaşamışsa, yoğun ve çılgınca yaşa­
mışsa, sonunda ölmek içindir bu; daha çabuk tü­
kenmek için, daha hızlı yanmış, daha çok ışık saç-

*  M 10mıştır.

Aslında Koçak’ın Turgut Uyar Şiiri’ne giderek çü­
rüyen, ‘epriyen’, çözülen, öleceği neredeyse kesinleşmiş 
olan, zaten ölmek için yazılmış olan bir şiirmiş gibi bakı­
şı aynı başlıklı ilk yazısında biçimlenmeye başlamış:

"Eprime ya da azalma Turgut Uyar şiirinin başına 
gelen bir kaza değildi. Seçilmişti. Başından beri yoklan­
mış, aranmış, bulunmuş, bulunduğu anda da bu şiiri tas­
fiye etmeye, seyreltmeye yönelmiş bir ilkeydi." (vurgu 
benim)11

Yine, Koçak’ın ikinci yazısından bir bölüm:

"Şimdi bu art-alanda anlatılan öykü, her zaman bir 
coşmanın ve ardından gelen tükenmenin öyküsüdür. Bir 
toy gövde, bir şaşkın ruh, önce koşmuş, sonra kalmış­
tır. Kalakalmıştır... Bir çılgınlıktır: Ufalanmaya, epri­
meye, dağılmaya yargılıdır."12

Hangi toy gövde? Hangi şaşkın ruh? U yar’ın bir şi­
irindeki bir izlekten yola çıkarak (şiirler aşırı bir ‘omur- 
ga’nın varlığını çoktan kabul etmişçesine) Turgut Uyar 
Şiiri’nin ‘tümü’ üstüne saptamalar üreten yazısında,
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‘toy gövde-li, şaşkın ruh-lu bir Turgut Uyar Şiiri’ imge­
sini merkeze koyarak, Orhan Koçak da söylediklerinin 
yapacağının sorumluluğundan uzaktır.

Koçak, ısrarla, adeta Turgut Uyar Şiiri’nin ölmesi 
gerektiğini, iyi şiir olduğu için ölmesi gerektiğini yinele­
miş, ‘ölüm’ izleğinden tuhaf bir şekilde sıyrılamamıştır. 
‘Çıldırma /  ufalanma’, ‘coşma /  tükenme’, önerdiği ‘du- 
ende’ kavramıyla İspanyol boğa güreşinden Turgut 
Uyar Şiiri’ni anlamak için ‘yardım alırken’ de yanıl­
maktadır Koçak ve (belki de kendi öznel kavram ve ilgi­
leriyle yola çıktığı, ama bunları Turgut Uyar Şiiri’nin 
getirgeleriyle dengeleyemediği için ya da Turgut Uyar’ı 
anlamaya çalışan Orhan Koçak’ı yaşa-t-makta genleş­
mekten çok, Orhan Koçak’ı anlatan bir Turgut Uyar’ı 
tasarlamakta daralmayı seçtiği için ya da kendi kavram 
ve ilgilerinin vazgeçilmezliği, baskınlığı nedeniyle 
önündeki şiiri sadece göremediği için) yanılacaktır da. 
Bu nedenle de, çıldırmalardan ufalanmalara çizdiği, 
(adeta şiiri çözülme sürecinden kurtulamadığı için ya­
zıklanacağımız, ama hiç olmazsa çılgınca yaşamış oldu­
ğunu anımsayıp avunacağımız) ‘diyonizosçu bir Turgut 
Uyar m,

"hazır bir biçimlenmeyi aldı geldi 
çünkü -an lar gibiydim- biraz yenildi 
hemen bir coşkuya gidiverir alışkanlığı 
oturur tıraş olur. Ekmek kızartıp yer 
kolunda sonsuz bir güç, elinde hüner 
olağan sanıverir doyumsuz karanlığı 
inanırım böyle başlar bütün pazartesiler

yenilmenin tohumunu taşır her pazartesi 
çünkü yoktur dağların ve yaratılışın öncesi 
insan uzatır ellerini bir perdeyi çeker"

dizelerindeki derin bilinç akıntısını, usa erimi, hemen 
gidiliverilen coşkudan sonra ve mutlaka erilen dip usu
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görememekte ya da görmemektedir. Oysa gerçekten çe- 
kinilmesi gereken bir şey vardır ortalıkta: SO N  D E­
Ğ ER LEN D İRM E D İLD E YAPILIR. Turgut Uyar bir 
us insanıdır, ‘diyonizosçu’ değil, ‘apolloncudur, kimse­
ciklerin anlamaya, düşünmeye, söylemeye vakti olmadı­
ğı, fikri yetmediği, (korkarım, daha uzunca bir süre de 
yetmeyeceği) ‘asıl’ları getirir koyar bu dile.

Roman yazarlarının şairleri ve şiiri küçümsediğin­
den yakınılan14 bir yazın ortamında, Turgut U yar’daki 
derin bilinç akıntısının Bilge Karasu’da gövermesi, Ka­
rasu’nun Gece'yt ‘yenilmenin tohumunu taşır her pazar­
tesi' alıntısıyla başlaması rastlantısal değildir.13 Turgut 
Uyar, Bilge Karasu’da bir ‘bezem’ değil, bir ‘asıl’dır. 
Her ikisinin de, yazın tarihimizde, şu adı sık geçen ‘çö­
zülme süreci’nin önüne koydukları sert direnişle anıla­
cağına eminim.

Orhan Koçak’ın Turgut U yar’a bakışına bakmaya 
U yar’dan yaptığı ve şiirinin ölümlülüğüne değgin savı­
na kanıt gösterdiği alıntıyla başlamıştım. Turgut 
U yar’ın sözlerinin devamını da ben vereyim:

"Şiirde ölmezi aramak boşunadır. Bir kez günü 
geldiğinde ölmeyen şiir, çağında da zaten pek ya­
şamamıştır. Bununla beraber değişen çağlar, deği­
şen şiirler ortasında, insanda değişmeyeni aramak 
akla gelebilir."

Turgut U yar’ın, yaşanan çözülmeye karşın hiç ol­
mazsa şiirde bir ‘ölmez’ arayanlara seslenircesine söyledi­
ği ‘şiirde ölmezi aramak boşunadır’ sözünü, yazısında 
Türkçe’nin en güçlü, en sağlam şiirlerinden birinin, 
Turgut Uyar Şiiri’nin öleceği, çözüleceği’ sonucuna taşı­
makta kullanan Orhan Koçak, Turgut U yar’a çoktan 
biçilmiş yaşamasız, ölü imgeyi pekiştirmektedir. Sanki 
yazın dünyasında Turgut Uyar’ın yarattıkları yeterince
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değerlendirilmiş, hatta yerini daha büyük ve yeni şairler 
almış, onlarla yepyeni ülkelere gidilmişçesine (artık 
Turgut Uyar’la kaybedecek vaktimiz yokmuşçasına), 
iki kapsamlı yazıya yayılan bir ilgiyle, bu şiirin ‘öleceği­
ni’ söylemenin kabul edilebilir bir yanı var mıdır? Or­
han Koçak, Turgut U yar’ın şiirini güçlü, yaşamalı ve di­
rengen kılan, bu şiiri kendisi kılan şeyin izini sürmeye 
çalışmayı seçmemiştir. Çünkü işe şiirin öleceğinden baş­
larsanız, geriye olsa olsa ölü yıkayıcılığı kalır.

Bu nedenle Uyar’ın ‘şiirde ölmezi aramak boşuna­
dır’ sözünden ‘iyi şiir ölümlüdür, U yar’ın şiiri iyi şiir­
dir, U yar’ın şiiri ölecektir’ sonucuna hangi mantık tü­
rüyle ulaşılabileceğini de tartışmayacağım. Yalnızca, ‘iyi 
şiir ölmez, büyür’ diyorum ben. (Umarım bu sözüm 
‘çok tuhaf’ bulunmaz.)

Konumuz yalnızca Türkçe’nin en büyük üç-beş şa­
irinden biri değil, özellikle ‘yalnızlığı’ anlaşılması gere­
ken, kişiliği ve duruşu açısından da yeri diğerlerinden 
ayrılan Turgut Uyar’dır.

Yekta Suçunu Anlatırken

V B. Bayrıl, Turgut U yar’ın ‘Geyikli Gece’den 
'Daha ilk oturumda suçsuz çıkıyorum' dizesini ‘Benze­
mezliğin izini sürmek ancak bu uzak duruşla olanaklı. 
Cemaat de bu uzak duruşa aldırmaz çoğunlukla’ düşün­
cesine kanıt göstermişti. Oysa ‘benzemezliğin izini sür­
mek’ için yapılmış bir seçim değildir Turgut Uyar’ın 
uzak duruşu. O, bir başka nedenle uzak durduğu için 
benzemezdir, onun benzemezliği duruşunun amacı de­
ğil, sonucudur. (Gerçekten benzemez olduğu için de, 
‘gençlcr’e örnek olamaz, sadece öykünülebilir.) Ve o
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‘başka neden’dir ki, toplum buna aldırır ve onu kasten 
suçsuz çıkarır. Neden?

İlk oturumda ‘suçsuz’ çıkmak, toplumun uzak du­
ruştan duyduğu tedirginliktendir. Çünkü bu, benze­
mezliğin izindeki, seçilmiş bir uzak duruş, çalışılarak 
edinilmiş yapmacık bir tavır değil, gerçekten ve içten 
bir ayrılış, bir ‘önceden ayrılış’tır. Öyle bir ayrılış ki, 
‘suç’ olarak tanımlanması durumunda bu kez toplum 
kendi kendini suçlu hissedecek, ama aldırmasa da olma­
yacaktır: Ayrılandan çok, ayrılışın kendisi tehdit et­
mektedir ayrılman, uzaklaşılan bütünceyi. ‘Geyikli Ge- 
ce’deki suç, insanları aşka, gövdeye ve tensel hazza ça­
ğırmanın, onlara bu hazzın gerçek olduğunu gösterme­
nin, hatta ortalıkta korkulacak bir şey olmadığını bilip 
söylemenin suçudur. Suçtur, çünkü bunları söyleyen 
haklıdır! Onu haksız çıkarmak için, ilk oturumda suç­
suz çıkarır toplum.

‘Geyikli Gece’de konuşan, Turgut U yar’dır. ‘Akça- 
burgazlı Yekta’da ise Turgut Uyar, hemen ve kolayca 
suçsuz çıkmayacak, suçsuz çıkarılamayacak bir kişi ya­
ratır, amacı şu okuru bir şekilde şu suçun içine biraz da­
ha sokmaktır çünkü. Bu şiirde ‘Geyikli Gece’dekinden 
farklı ve daha da karmaşık bir algı yapısıyla karşılaşırız. 
(Şiirleri metinsel yapıları açısından değil, suç ve haklılık 
kavramlarının işlevlenişleri açısından karşılaştırdığımı 
belirtmek isterim.) Anlatıcı (Yekta) bir şeyler yapmak­
ta, yaptıklarının suç diye bilindiklerini, suç diye anıla­
caklarını bile bile yapmakta, suçlanıp cezalandırıldık­
tan, aşağılandıktan sonra da haklılığını -savunmaktan 
çok- söylemektedir. Sanki o hem suç işlemiştir, hem de 
ak paktır. Okur, toplumun yasaları katında Yekta’nın 
yaptıklarının suç olarak tanımlanacağını bilir, ama Yek- 
ta’nın kendi öyküsünü anlatışındaki suçsuzluğunu da 
kabul eder, Yekta’yı anlar, sever. Okur adeta iki tür us 
arasında kalmış, ikisini de anlamak ve gerekçelendirmek
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zorundadır. Suçlanıp cezalandırılan Yekta’nın toplum 
tarafından sonunda bir önder (‘uraybaşkanı’) konumu­
na getirilmesi ise okuru şaşırtmaz, çünkü metnin kurdu­
ğu, güdümlediği, gerektirdiği okur, topluma artık Yek- 
ta’nın durduğu yerden bakmaktadır: Suça getirdiği ta­
nımlarıyla Yekta’yı yıkılmanın eşiğine getiren, ölmek­
ten beter eden, aşktan ve hazdan vazgeçiren toplum, 
şimdi adeta kendi tanımlarını ve verdiği cezayı unut­
muş, ‘kabullenmişliği’ yaşayan Yekta’yı bu kez ödüllen­
dirmektedir. Suçuna ve uğradığı aşağılanmaya karşın 
toplum tarafından ‘sonda’ yüceltilen ‘uraybaşkanı Yek­
ta’ ise, kendi kendinin toplum gözünde suçlanması ge­
rektiğine inanmakta, çünkü bunun yaşadıklarını gerçek 
kılacağına, evet, gerçek kılacağına inanmakta, bunu son 
bir dürüstlük adına toplumdan düpedüz beklemektedir. 
Ancak ‘sonda’, toplumun ‘sen suçsuzsun, yücesin’ deyi­
şindeki sahteliğin çaresizliğini de duyup bir de bunu ta­
şımak zorunda kalır. Aslında toplu-usun verebileceği en 
şiddetli cezadır bu. Suçu suç olarak tanımlayıp cezalan­
dırdıktan sonra, suçun suç olmaya değmediğini, çünkü 
toplumun o suçu işlemeye değer olmadığını, suçlayanın 
suçlanana aşağılığını gösterir, böylece suçunu inanarak 
işleyeni iyice aşağılar. Bu, ‘çok mevcut ve zeki bir top­
lum’ kurgusudur. (Bir yazar, bir şair neden bir toplum 
kurgusu kurar?) Aşkı var eden karşmlığın, aşkı yok edi­
şini Turgut Uyar böyle anlatır.

Bunları iki nedenle yazıyorum, ilki ‘Geyikli Ge- 
ce’nin bir ‘potik omurga’ olduğu savma karşın, ‘suç ve 
haklılık’ kavramları açısından ‘Geyikli Gece’den ‘Akça- 
burgazlı Yekta’ya sanıldığı kadar kolayca ilerlenemeye- 
ceğini, önümüzde çok karmaşık ve ustalıklı şiirlerin bu­
lunduğunu, bu şiirlerin ortak, genel ulamlar ve kavram­
lar yoluyla kolayca çözümlenemeyeceğini göstermek: 
" ‘Geyikli Gece’nirı sihri Turgut Uyar’a tepeden inmedi, 
'Geyikli Gece’yi Turgut Uyar yazdı’" demek. İkincisi ve
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daha önemlisi, Turgut U yar’ın toplumu, bireyinkinden 
ayrı işleyen, ayrı bir ‘us’ olarak gördüğünü, bireyle top­
lumun karşılaşmasını iki ayrı us türünün karşılaşması 
olarak algıladığını, sonuçta bireyin ikili-uslu bir dünya­
ya bölünerek, ‘bir karşınlık ilişkisi’ içinde nasıl kendisi 
olamadığını, kendisi olabilmesi için ancak kendi kendi­
sini kurması, kılması gerektiğini anlattığını göstermek. 
Turgut Uyar’ın ‘var olma nedenim kendi belirleyen bi­
rey’ olmanın güçlüğünün, çekiciliğinin ve genliğinin şi­
irini yazdığını söylemek (ki, kanımca, Bilge Karasu’nun 
Gece’sine en iyi bu noktadan geçilir).

Aslında bireyi şu ya da bu yola iten, şöyle ya da 
böyle yapan özne, bu karşınlığın aşkı ‘var eden’ ve ‘yok 
eden’ iki ucu arasındadır, bu karşınlığı üreten çekirdek­
tir. Öznenin yerini göstermenin bu nedenle kolay ol­
madığını, bu denli güç olduğunu, bunun Turgut 
Uyar’m ‘yalnızlık mantığı’nı anlamada yol gösterici 
olacağını düşünüyorum.

Yalnızlığı

Aynı karşınlık ilişkisi, yazılarından alıntılar yaptı­
ğım yazar ve şairleri bir yana, Turgut Uyar’ı da öteki 
yana koyuyor. Konunun yakın tarihimizdeki gelişimi­
ni, sıkça sözü edilen ‘çözülme sürecini’ ve Turgut Uyar 
Şiiri’nin bu sürecin dışındalı|ını Ahmet O ktay’ın başlı- 
ğı-kendini-açıklar yazısında okuyabilirsiniz. Ben bu 
noktada sözü Ahmet O kjay ’ın bir başka çalışmasındaki 
‘kitle kültürü’ kavramına getirmek ve Turgut Uyar Şi­
iri’nin kitle kültürünün dışındalığını (‘yalnız kalışı’nı 
değil, tersine), anlatılası yalnızlığını, bir başka deyişle, 
‘tüketilemeyişi’ni, göstermek istiyorum. Ahmet Oktay, 
kitle kültürü, popüler kültür ve folklor arasına dola-
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yımlar koymak gerekse de, kitle kültürünün giderek 
öteki iki alana da egemen olduğunu, o tür ürünleri de 
özümleme gücüne sahip bulunduğunu anlatır ve (Ü. 
O skay’dan) şunları aktarır: "Kitle kültürü... mutsuz in­
san ile onu mutsuz kılan toplumsal realiteyi özdeş kılan 
bir yanılsama yaratma işleviyle üretilir. Kitle kültürü­
nün tüketicisi olduğumuz anlarsa, realitenin gerçek yü­
zünü görmekten kaçmak istediğimiz anlardır. Bize acı 
veren toplumsal realite karşısında unutmaya amneziye 
sığındığımız anlardır.’ 17 (vurular benim).

Turgut Uyar Şiiri üstüne yapılmış araştırmaların, 
yayımlanmış yazıların bu kadar az olması, elde iki ki­
taptan (Büyük Saat, Can Yayınları; Sonsuz ve Öbürü, 
Broy Yayınları) başka derli toplu kaynak bulunmaması, 
son yıllarda adının neredeyse hiç duyulmaması, yazını­
mızın pek çok iyi şaire ilgisiz ve duyarsız kalışı olgusuy­
la açıklanamaz yalnızca. Hatta Turgut Uyar’ın diğerle­
rinden (örneğin Attilâ Ilhan’dan, Oktay Rifat’tan, İlhan 
Berk’ten) daha sıkça hatırlanmış olduğu bile düşünüle­
bilir. Ancak, gösterilen ilgide de, Turgut Uyar Şiiri’nin 
üstüne, yukarıda tanımlamaya, göstermeye çalıştığım 
tuhaf bir perdenin indirildiğini görmekteyiz. Ben bu 
perdeyi indirenlerle Turgut Uyar’ın aynı tarafta olduk­
larını tartışırım. Çözülme-omurga-ölüm çerçevesindeki 
kavramlaştırmaları ve özellikle de toplumsal belleğin 
sarsıldığı, unutuşun egemen olduğu ‘geçiş dönemleri’ne 
özgü motifleriyle öne çıkan (yukarıda alıntıladığım) ya­
zarlar da Turgut Uyar Şiiri’ni aynı nedenle, G Ü C Ü  
N ED EN İY LE, sığamayacağı kadar küçük öğelere indir­
gemiş, hatta ölüme mahkûm edip bunun gerekçeleri 
üzerinde uzun uzun düşünmek zorunda kalmışlardır. 
Haydar Ergülen’in ve V. B. Bayrıl’ın yazılarının sonla­
rındaki sevgi törenleri bile Turgut Uyar’a yapılan hak­
sızlığı iyice acıtmaktan başka bir işe yaramaz. Çünkü 
‘çözülme süreci’ne girmek kendi haklılığını tanımlaya­
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cak eksenini yitirmektir. Perde, Uyar’ın kitle kültürü­
nün özümleyemeyeceği, çoğunluğun tüketemeyeceği, 
tüketmeye konu bile olamayacak türden bir şiiri yazdı­
ğını imlemektedir. Bu konuyu kitle kültürünün de bir 
nedenle Turgut U yar’ı seçmediğini söyleyerek noktala­
yayım.

Turgut Uyar’ın yalnızlığının mantığı, onu kendi 
toplum kurgusunda yalnızlaştıran toplu-usun mantığıy­
la aynıdır ve bu tek mantığın iki boyutu da işlevseldir: 
Yalnızlığı kaçınılmaz trajedisidir, kaçınılmaz trajedisi 
ise asıl gücü, asıl direnç kaynağıdır. Yazınsal uğraşı en 
genelinde düşünelim: Bir yanda ‘geçiş dönemi’nin Ame- 
rikalarda, Fransalarda mastırlar, doktoralar yapmış, şu 
kadar roman, şu kadar öykü, şu kadar şiir yayımlamış 
yazarlarının, şairlerinin tüm kitapları ve ‘Bir gün bir ki­
tap okudum ve biitün hayatım değişti’ (Orhan Pamuk, 
Yeni Hayat) şeklinde özetlenebilecek bir tavır, diğer 
yanda Turgut U yar’ın tek bir dizesi:

‘yenilmenin tohumunu taşır her pazartesi’

Kendi haklılığını tanımlayacak ekseni yitirdiğinde 
insan bir seçim yapamaz. İnsan ancak kendisini haklı 
bildiğince durduğu yerden yapabilir seçimini, ancak o 
zaman ‘seçen’ olabilir. Kanımca hâlâ sorun birilerinin 
Turgut U yar’ı seçip seçmeyeceği değil, Turgut U yar’ın 
birilerini seçip seçmediğidir. Bunu Turgut Uyar, siz, 
onlar, ben değil, D il yapar. Dil yalnızca bir işe yarayan 
bir araç değil, kendisi de bir şey yapan bir öznedir, ki 
buna inanmanın, bunu anlamaktan daha güç olduğunu 
biliyorum. Buna bir inanabilsek! Şairin yaşamla kurdu­
ğu ilişki dile yansıyan 'dan çok, dili dipten vuran ve şi­
irinde yeniden dilveren bir ilişki. Çünkü dil bir yüzey 
değil ve şairin şair oluşu da bunu, dilin neresinde durdu­
ğunu görerek anlamakla, içerden anlamakla başlıyor.
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Şair artık dili ‘kullanamayacağını’ anlamış olan kişidir. 
Bir şairin bakkaldan bir kutu kesmeşeker alması kolay 
değildir. Turgut U yar’ın ‘Geyikli Gece’yle nasıl ve ne­
den hiç de ‘uçmadığını’, fakat ‘Geyikli Gece’yi ‘yazdığı­
nı’ anlamak için D il’e gidelim.

Çekirdek

Turgut Uyar okurken, hiç, ‘Acaba şu sözcüğü han­
gi anlamda kullanmış?’ demedim. Turgut U yar’ın yal­
nızlık gücü, dilinin seçik oluşu ve çabasızca yazılmış gi­
bi duruşundadır. Bu konuya Edip Cansever şöyle bakı­
yor:

"Anlaşılması güç olanı, kolay anlaşılana yakınlaş­
tırması, şiirindeki özelliklerden biridir sadece. Di­
ze bireşimlerindeki anlam katmanlarını öylesine 
üst üste getirir ki, bu yarı saydam dizilişi soyarak 
çekirdeğe ulaşmakta hiçbir güçlükle karşılaşma­
yız."

Cansever, U yar’ın dize bireşimlerindeki anlam kat­
manlarını üst üste getirdiği saptamasında haklıdır. An­
cak eğer hiçbir güçlükle hiç karşılaşmıyorsak, neden 
‘hiçbir güçlükle karşılaşmayız’ diyoruz?.. Kanımca güç­
lük, tam da o 'yan saydam dizilişi soyarak çekirdeğe ulaş­
ma’di, hatta dizilişin 'yarı saydam’hğmdzdır. Turgut 
Uyar açık ve belirgin bir dille, ama o dili ustalıkla kat­
manlaştırarak, bir anlam katmerinin ardına gizler ken­
disini ve şiirinin ‘çekirdeği’ni. Bir başka deyişle, dilin 
katmanlaşmasını Turgut Uyar kendi yalnızlığını koru­
mak için bile isteye tasarlar. Tasarlamak? Kendini ‘Ben 
Akçaburgazlı Yekta’yım ’ diye tanıtan bir anlatıcı yarat­
ması, sorunun Cansever’in söylediği kadar ‘kolayca’ ol-
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madiğim göstermeye yeter. Yaşamla ve diğerleriyle ara­
sında koyduğu bu dil katmanlaşmasını yırtarak, Turgut 
Uyar’a, o kusursuz çekirdeğin şairine ulaşmak olanak­
sızdır; ona katmanların dizilişini birer birer soyarak 
ulaşmak ise biraz Akçaburgazlı Yekta olmayı, ‘düşmeyi 
bilme’yi gerektirir. Çünkü o çekirdek; her yakınlaşanın 
soyabileceği türden değildir, sonsuza yönelimlidir.

Çekirdeğin oluşumunda, kanımca, ömrünün en az 
15 yılını asker olarak yaşamış olması önemlidir. Askeri 
dil, ‘yetkenin dili'ne en iyi örnektir, bulanıklıktan arın­
dırılmış ve iletinin en kısa zamanda kusursuzca aktarıla­
cağı biçimdedir. Turgut Uyar’ın yalnızlığını ‘bireyle top­
lumun karşılaşması, iki ayrı us türünün karşılaşması’ şek­
linde özetleyebileceğim açıdan, dilinde ve D il’de görü­
rüz asıl. Yetkenin dilini ‘içerden’ tanıyan şair, 1958’de 
ordudan ayrılır ve kendi dilini 1959’da Dünyanın En 
Güzel Arabistanı ile ortaya koyar.

Onun dili, artık D il’ i bilen bir dildir, kendi durdu­
ğu yerden yetkenin dilini ve dilin yetkesini seçebilen 
bir dildir. Turgut U yar’ın ‘uzak duruşu’, askerlikten si­
villiğe geçiş sürecinde yaşadığı bir benzemezlik arayışı 
dönemiyle değil, kanımca aslında bunun tam tersiyle ve 
tam tersini yapışıyla ilgili: Turgut Uyar 1959’da zaten 
benzersizdir, benzerlerinin bilmediği, ama pek yakında 
onları çok fena etkileyecek bir şeyin içinden gelmekte, 
onu tanımakta ve dilinin (dolayısıyla usunun) nasıl işle­
diğini anlamaktadır. Ordudan ayrılışı da, yetkenin dili­
ne eşit uzaklıkta kalmayı seçmekle ilişkili gibidir. Hem 
askerlere, hem de (Edip Cansever dışındaki) şairlere 
uzaktır. Bu incelikli uzak.duruş sayesindedir ki, diğerle­
rinden farklı olarak, yetkenin, darbenin ve paniğin top­
lumsal yaşamda yarattığı anlam buharlaşmasına, eksen 
bulanıklığına, görü kırılmalarına kapılmaz, olanı biteni 
kendi gözleriyle, net olarak gördüğü için karanlıktan 
korkmaz, çözülme sürecine falan girmez.
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"Halbuki korkulacak hiçbir şey^oktu ortalıkta 
Her şey naylondandı o kadar" 1

‘Geyikli Gece’ şiirine ‘halbuki’ bağlacıyla başlama­
sı, söylememeyi seçtiği (ama söylememeyi seçtiğini ‘çak­
tırdığı’) pek çok şeyden geldiğini, bütün bir kültürel 
muhtevayı gördüğünü ve o söylemediklerinin, tanımla­
namaz varlıklarını, güçlerini, söyleyeceklerinde göstere­
ceğini hem ‘öncesi’ne, hem de ‘sonrası’na duyurur gibi­
dir. Şimdi sözü asıl söyleyeceğime, Turgut Uyar Şiiri 
üstüne kendi savıma getiriyorum.

Kusursuz

Ordudan ayrılışının hemen ardından gelen ‘halbu­
ki’, Turgut U yar’ın usunun toplu-usa karşmlığtm sim­
geler. Her iki usun da, toplumda da, bireyde de bulunan 
ekseni Yetke’dir. Ve yetke bir merkez değil, düzeyler 
ve birimler aşırı bağlantılı bir eksendir. Yetke merkez- 
çek güçtür, şiir ise merkezkaç gücünün itkisinde ve uç­
tadır.

Aslında durum Şostakoviç’in müziğindeki gibi. 
Özellikle onun müziği, çünkü müzik, genel düzeyde 
düşünüldüğünde, hiç de merkezkaç gücün itkisinde, uç­
ta olmak zorunda değildir. Yahya Kemal Beyatlı’yı hep 
Johann Sebastian Bach’a benzetmişimdir, sanırım bu 
nedenle. Fakat Şostakoviç’in ve müziğinin bir özelliği, 
bir özel ‘duruş’u var. O  da Şostakoviç’in Stalin’le ilişki­
sinin kimyasıdır: Stalin’den nefret eder, hepsi bu. Fakat, 
kasaplığı bir yana, Stalin müzik bilgisi ve zevki olan, gi­
zemli bir adamdır, Şostakoviç’e ‘aldırır’, onu harcamaz. 
Aracılarla uyarır onu, ‘halkın hüznünü’ değil, ‘devri­
min coşkusunu anlat, hissettir’ der. Stalin’in, Sovyet
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müziğini yönetmesi için atadığı Tihon Hrennikov, 
1948’de Moskova’da ilk Besteciler Kongresi’nde Şosta- 
koviç’e açıkça saldırır, onu aşağılar, ölmekten beter 
eder. Fakat Şostakoviç hâlâ öldürülmediğinin ayırdında- 
dır, Yekta gibidir. Stalin’le, ‘mutlak yetke’yle ilişkisinin 
temelinde, yetkenin, kurtulmak için kendisine aktar­
mak istediği bir ‘nevroz’ vardır artık: Şostakoviç, Sta- 
lin’in hiç de ‘coşkulu müziği’ değil, yaptığı ‘hüzünlü 
müziği’ sevdiğini anlamıştır. Bir başka deyişle, Şostako­
viç yetkenin dilini ve o dilin altını anlamıştır. O halde 
hem Stalin’den nefret etmek hem de iki düzeyden olu­
şan bir Stalin’le yaşamayı öğrenmek zorundadır. İki Sta- 
lin’e bölünürken kendisi kalmak zorundadır. Çok zeki 
olmak zorundadır. İşte bu ‘çok zeki olmak zorunda’lık, 
Şostakoviç’in enerjisini aldığı bir ‘karşınlık'a artık çok 
çekici ve üretken bir merkeze, bir ‘çekirdek't dönüşür.20 
Israrla, Stalin’e aldırmaması gerektiğini, yüzey-Stalin’in 
istediği müziği değil, dip-Stalin’in istediği müziği yap­
ması gerektiğini anlar. Ve Stalin hiç de büyülemez onu, 
yalnızca çok güçlü, çok zeki ve çok sevgisiz bir bebeğe 
bakım yapması gerekmektedir, bunu anlar. Stalin’i ya­
nında hisseder ve bu yüzden ondan daha çok nefret 
eder. Stalin adeta bunu algılar, adeta doğru yolda oldu­
ğunu duyar ve herkesin Şostakoviç’in öldürüleceğini 
beklediği bir anda, 1949’da, onu Sovyet Müziği’ni tem- 
silen Amerika’ya gönderir! Şostakoviç ‘Amerika’da 
beklenenin tersine, ve bütün gazetecileri şok ederek, 
hatta saldırganlaştırarak, Stalin’e, Sovyetler’e ve Dev- 
rim’e karşı tavır almaz, onlara istedikleri propaganda 
malzemesini vermez, Stalin’den korktuğundan değil, as­
lında artık Stalin’den başka kimsesi olmadığı için, nefret 
ettiği ‘Stalinini’ korur. Şostakoviç ne zorlu bir yaşamın 
insanı Tanrım! Fotoğraflarında hep aklı meşgul gibi, 
hep boş gözlerle ya da utangaç, kendini gizler gibi bakı­
yor objektife ya da bakmıyor, hep boşluk. Elleri de tu­
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haf bir şekilde düşük ve boşlukta. Çok zeki olmak zo­
runda kalmış bir kukla ya da bir kukla haline getirilmiş 
çok zeki bir insan gibi. Aslında ikisi de.

Şostakoviç’te de, Turgut U yar’da da büyük yaratı­
nın üretildiği merkez kusursuz çekirdek'tir. Dönüştürü­
cüdür, yetkenin baskısını yaratıya dönüştürür. ‘İnsan’ı 
yetkeye taşırken, asıl, insanı yetkeden özgürleştirir, 
kendi varoluşuyla ve yaratısıyla yüceltir. Zeki olmak 
zorunda kalması, onun (‘bu özel bilincin’) yaratı merke­
zini, usunu kusursuz kılar. Çünkü, kusursuz olmazsa 
var olma olanağı yoktur. Ve olan biteni algıladığını, ya­
şadığı yalnızlığın rastlantısal olmadığını, kısacası, kusur­
suzluğu’ nu usunun bir katında keşfedişi sayesindedir ki, 
‘anlar’ ve koşulları sürdürür. ‘Yarı saydam’m gücünü 
keşfederek, onu 'katmanlaştırarak' sürdürür. Ne kadarı 
bu gezegendedir, ne kadarı Leningrad’dadır, ne kadarı 
uraybaşkanıdır bilemem, ama ben bu adamları seviyo­
rum.

Turgut Uyar’ın bir asker olarak geçirdiği yılları bu 
nedenlerle önemsiyorum. ‘Dünyanın En Güzel Arabista- 
nı nın ordudan ayrılışından bir yıl sonra yayımlanması, 
‘yeni’ ve korkusuzca cinsel olan bir dille yeniden ortaya 
çıkışının ardındaki büyük, hiçbirimizin anlayamayacağı 
korkunç cebelleşmeyi, dille ve yetkeyle birlikte, ama 
kendi bendilinin sularında akışını imleyişiyle önemli. 
Bir ‘şanslı’ değil Turgut Uyar ‘Geyikli Gece’yle uçan. 
‘Geyikli Gece’nin ardında ‘yaşanmış’ bir yaşam, çok 
yalnız ve kusursuz bir çekirdek var.21

Turgut Uyar, hazza karşı olan en büyük güç konu­
mundaki her türlü yetkenin (ordunun, Tanrı’nın, ego­
nun) karşısına Geyikli Gece’yi, Akçaburgazlı Yekta’nın 
Gülbeyaz’ını, Sinan’ını, Hümeyra’sını, sonradan çıkıp 
gelen, ‘kediler duvarlar çıkıp gelen’ Azra kız kardeşini 
koyar. Meydan okur. Gelip geçici değilmiş gibi görünen 
bir gece varsa, gecenin içinde koşturan geyikler de var­
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dır. Kediler insanların aşamayacağı duvarların üstlerin­
de, hatta duvarlardan önce vardır. Yasaklar varsa, ‘suç’ 
da vardır:

"Bir kadım, bir sesi, bir suçu, bir şeyi en çok o şey
yapan güç

yalnız şendedir.1,22

Turgut Uyar’ın yalnızlık gücünün en anladığım 
kaynağı, her türlü cinsel anıştırmadan özenle kaçınan 
‘geçiş dönemi’ yazarlarının, şairlerinin tersine, kusursuz 
çekirdekteki yoğun cinselliktir. Turgut U yar’ın cinsel 
oluşlu dilidir. U yar’ın değindiğim yazarlarda yarattığı 
travmanın sebebi de budur aslında, şiirinin ‘utanmaz, is­
yankâr değil, ‘haklı, güzel, coşkulu' cinsellikle oluşudur. 
Onun ‘geçiş dönemi tanımayan’ gece geyiklerinin çok­
larımızdan daha sahici oluşu karşısında kendimizi nere­
ye koyacağımızı bilemeyişimizdir. Sahici olamayışımız, 
adını bir türlü koyamadığımızdan Garcia Lorca’dan 
‘duende’ isteyişimizdir. Ya da, örneğin, Türk yazınının 
Turgut U yar’a (ve genelde, yerli ustalara) ilgisizliğinden 
yakınan Hulki Aktunç’un ‘yerlilıği’ gibidir:

"Gördüm ki şurada, şu ülkenin metropolünde 
oturup Türkçe konuşurken, yirmi dört dilin kay­
nağından gelme bir argo konuşmanız da müm­
kün. Onu konuşurken de Osmanlısınız işte, ka­
çın gidin, bunu istemeyin, ben başkayım deyin, 
ama orada Osmanlı olacaksınız. Gerçekliktir bu; 
öyleyim değilim demek elinizde değildir."23

Akçaburgazlı Yekta’nın ‘gücünü sadece kendi bendi- 
linde varoluşundan, kendini var edişinden alan, Osmanlı- 
sız’ ve ‘suçlu ve ‘haklı' onurunu bu denli kolayca hası- 
raltı ederken, açıkta kalan buyurganlığımızı ‘Gerçeklik­
tir bu’ diye, kendi kendimize onaylayışımızdır ‘Turgut
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Uyar Travmamız’ın sebebi. Ve sonuçta, hâlâ Turgut 
U yar’a, ‘Geyikli Gece’ye erişeceğimiz düşsel zamanı 
ümit ediyoruz. ‘Geçiş dönemi’ yazarlarını, şairlerini, 
tezlerini tuhaf bir hararetle tartışarak dili çoğaltıyoruz 
ve bu ürettiğimiz kalın dil katmanının örtüklediği, 
gömdüğü ‘unutulan’la -ki tartışmalar enerjisini de bu 
gömüden alıyoruz- yaşıyoruz. Oysa has yazarlarda, has 
şairlerde cinsellik var, çünkü tıpkı Turgut U yar’ın söz­
lerinin (Orhan Koçak’ın alıntılamayı bir nedenle yeğle­
mediği) devamındaki gibi, ‘değişen çağlar, değişen şiirler 
ortasında, insanda değişmeyeni aramak’ var.

Yazın, insanı temel psikanalitik trajedisinden kaçır­
maz, onu trajedisiyle yüzleştirir ve bu yolla kendi varo­
luşuyla uzlaştırır. Ve yine bu yolla onu, varoluşunun 
ötesine taşımayı dener. Taşır da. U r kentinden hiçbir 
şey kalmadı, ama hepimiz Enkidu’yu biliyoruz, Gılga- 
mış’ı da. 12 Eylül sonrası Türk Yazım’nın, şu ünlü ‘ge­
çiş dönemi’nin ya da ‘çözülme süreci’nin en önemli so­
runu Devlet, Doğu/Batı, Tarih, Osmanlılar vb. değil, 
bizim bütün bu dil salatasıyla gömdüğümüz cinselliği­
mizdir. Cinsellik ‘biz hâlâ varız, kendi kendimizi ürete­
biliriz’ demektir.

Turgut Uyar her şiirinde ‘varoluş nedenimi ben be­
lirlerim’ diyen anlatıcıyı koymuş sayfanın ortasına. Oy­
sa çokları her gününü yeni bir Titanik’in batacağını 
beklemekle, hatta ümit etmekle geçiriyor.

NOTLAR

1. Dimitri Shostakovich, Testimony (The Memoirs of Dimitri 
Shostakovich, as related to and edited by Solomon Volkov) 
tr. by Antonina W. Bouis, Faber and Faber, 1990, s. 64. ‘In 
general, our theatre has had trouble with Shakespeare, par­
ticularly with Hamlet and Macbeth. Stalin could stand neit­
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TURGUT UYAR’IN D/VAATINDA 
‘GELENEK VE ŞİİR’

KEM A L BEK

"Divan’da asla geleneğe dönmek gibi bir niyetim 
yoktu"

T. U yar1

‘Gelenekten yararlanma’ tartışması, 1960’lı yılların 
ikinci yarısında, şiir tartışmalarında gündemi belirleyen 
konulardan biriydi. Tartışmalarda herkes kendisi konu­
şup kendisi dinlediği için, ‘gelenek’ten ve ‘yararlan- 
mak’tan ne anlaşıldığı pek açıklığa kavuşmadıysa da, bu 
tartışmaların, her ikisi de yava| yavaş ‘içlerine kapan­
makta’ olan ikinci Yeni’cilerle Toplumcuİarın şiirle­
rinde bir yenileşme sürecine girmelerini de sağladı. Şi­
irin bir dil oyunu ya da toplumun kılavuzu olmadığı, bir 
güzel-duyusal dil etkinliği olduğu belirginleşti. Tartışma­
ların tozu dumanı yatıştıktan sonra da, geriye Behçet 
Necatigil’in Divançe’si (1965), Turgut U yar’ın D ivanı 
(1970) gibi, gerçekten nitelikli birkaç kitap kaldı.

Divan

Divan’da. Turgut Uyar, şiirinin iki özyapısal yönte­
mini kullanmaktadır. Bunlardan biri, şairlerin, özellikle
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Toplumcu’ların ileti vermek uğruna (belki de bile bile) 
yöneldikleri, bir ‘tuzak’ oluşturan öyküleme [Turgut 
Uyar: "Aslında her şiir bir hikâyeden çıkar, her şiirin 
bir konusu vardır... Bu kaçınılmazdır. Sözlerin, imgele­
rin ve simgelerin altında yatar o.1" "Düzyazının kıyıla­
rında dolaşmanın şiirsel gücüne hâlâ inanıyorum. Şiirin 
yararlanamayacağı bir alan düşünemiyorum"4]; ötekiy- 
se, yaşamı ve gözlemlerini, ‘saçma’ya, sözdizimini boz­
maya, okuru ‘afallatma’ya yönelmeden öznelleştirip iç- 
selleştirdiği, arkaplanı çok geniş, toplumla, tarihle bağı­
nı koparmayan çağrışımlara ve imgelere dayanan Turgut 
Uyar söylemi’dir [Turgut Uyar: "Evet, şiir her çağda ye­
nilenir. Ama şiiri toplumdan, toplumsal değişmelerden 
önce ozan yeniler. Şunu demek istiyorum. Belki başka 
hiçbir sanat ürünü şiir kadar sanatçısına, sanatçısının ki­
şiliğine bağlı değildir. Yani bir bakıma şiirin tanımı oza­
nın tanımıdır denebilir. /  Şiirde ölmezi aramak boşuna­
dır. Bir kez günü geldiğinde ölmeyen şiir, çağında da za­
ten pek yaşamamıştır. Bununla beraber değişen çağlar, 
değişen şiirler ortasında, insanda değişmeyeni aramak 
akla gelebilir."5]

Turgut U yar’a göre şiir, insanda değişmeyeni ara­
maktır. Bu açıdan Divan kitabındaki, değişen çağlan, de­
ğişen şiirler ortasında konu olarak işlediği, "SADA- 
BÂ D ’a Kaside", "Meclis-i Mebusan’a" ve "Salihat-ı Nis- 
vandan Saffet Hanımefendi’ye" adlı şiirleri6 gözden ge­
çirmeliyiz:

"SÂDÂBÂD’a Kaside"

"SÂD ÂBÂD ’a Kaside", iki bölümden oluşan bir şi­
irdir: Divan kasidesinin bahariyelerini (nesih bölümü) 
anıştıran tanıdı redifli birinci bölümde, Sâdâbâd adının 
da anımsattığı gibi, Osmanlı toplumsal yaşamında Av­
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rupa’ya dönüşün simgesi olan ‘Lâle Dönemi’ çağrıştırıl- 
maktadır: Toplumsal yaşamda, gerçek bir dönüşümdür 
bu dönem ve şair, şiirinin bütün beyitlerinde bu (olum­
lu) dönüşümü vurgulamaktadır; şiirin ilk anahtar söz­
cükleri, birinci beyitteki hazır bulunanlar dır. Bu, Divan 
şiirinin geleneksel ‘tekil bireyine’ bir tepki olarak ‘ço- 
ğullaşmanın’ simgesidir. Özellikle şehrengiz, surnâme 
gibi gazele göre daha az bireysel konuları işleyen türler­
de her ne kadar toplumsalla ilgili değinmeler, anıştırma­
lar, mazmunlar varsa da, Divan şiirinde ‘çoğul’u kucak­
layan bir söylem geliştirilmemiştir; burada bireyse­
li/tekilliği, sözlük anlamlarıyla değil; her öğenin, Tan- 
pınar’ın deyişiyle, ‘kendi içine kapalı ve öteki öğelerle, 
yalnızca arabesk bir bağlantıyla ilişkili olduğu’ biçimin­
de anlamlandırarak7 algılamalıdır. Divan şiirinde olma­
yan, ‘çoğulun kompozisyonu’dur. Divan şairi, aşkı bile 
tekil olarak yaşar. (Bu söylemin bir artam ya da eksinlik 
olduğunu söylemiyorum; bu şiir, mimarlığıyla, minya­
türüyle, hat sanatıyla, vb. bütün bir Osmanlı sanatının 
tamamlayıcı öğelerinden biridir ve Divan şiirinin ‘tekil’ 
söylemi konusunda söylediklerim, örneğin minyatür 
için de geçerlidir. Bu, şiirde olsun resimde olsun, orta­
çağlarını yaşayan sanatların belirleyici özelliğidir de ay­
nı zamanda.)

"SÂD ÂBÂD ’a Kaside"de bu ‘çoğullaşma’, ‘yaşamı 
tanıma’ bağlamında işlenmekte ve bütün imgeler bu an­
lamda hazır bulunanlara bağlanmaktadır. Örneğin, şiir­
deki bahar, bu anlamda, Bâki’nin ya da Nâili’nin bahar­
larından çok Nedim ’in baharını anıştırmaktadır; arka 
planında bir öğüt ya da ,‘kendi içine kapalı’ bir aşk ol­
mayan bahar... Gül kendi ismini, aşklar aşkları, otlar ot­
ları, vb. yine bu bağlam içinde tanımaktadır. (Zaten şi­
irin redifi de tanıdı değil midir!) Gülün kendi adını tanı­
ması, hazır bulunanların pişmanlıkla kalübelâsım tanı­
ması; baharın, gönderi renk renk dolu nisan olarak gel­
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mesi (bu dizede çok özgün bir kapalı ödünçleme vardır; 
‘nisan’ =  ‘gönder’ sözcüğü dolayısıyla ‘bayrak’ ve ‘do­
nanma /  şenlik’); umudun, umutsuzluk biçimindeki has- 
mını (kişileştirme) tanıması; aşkların aşkları, otların ot­
ları, yani herkesin hışmını tanıması; baharın o yeşili ve 
pembeyi birlikte görünce resmini tanıması (yani her şe­
yin, Divan şiirindeki gibi bir başka şey değil, kendisi ol­
ması [?]); İstanbul’un baharının öyle olması (Yahya Ke­
mal’in ‘Erenköy’ünde Bahar’ şiirine, dolayısıyla Kendi 
Gök Kubbemiz kitabına anıştırma [telmih]); hazır bulu­
nanların alkış tutması (yine Yahya Kemal’in ‘Mahurdan 
Gazel’ine, dolayısıyla Eski Şiirin Rüzgârıyla kitabına 
anıştırma); tenin uyanarak, herkes(in) kendi olan cismini 
tanıması, Divan şiirinde olduğu gibi, aynı düşüncenin 
farklı imgelerle anlatımıdır.

Divan şiirinin temel anlatım biçimi olan bu uygula­
yım, Divan şairine hem enikonu bir anlatım kısıtlılığı 
getirmekte, hem de bu kısıtlılığın içinde onu, kendisine 
şiirsel yaşam alanı aramak zcrunda bırakarak şairane dil 
oyunlarındım oluşan bir şiir yapısı kurmaya yönlendir­
mektedir. Bu dil oyunlarının, okurun, şairin neyi ve na­
sıl söylediğini algılaması açısından da kısıtlılık ve kapalı­
lık yarattığı bir gerçektir. N e var ki, Divan şiirinin ses­
lendiği okur, bu şiirin doğasını (Osmanlıca’yı, mazmun­
ları, söz sanatlarını, vb.) bilen, kendisi de az çok şair 
olan bir meraklı olduğundan, Divan şiirinin kapalılığı, 
aslında açık anlatımlı bir kapalılıktır; bir başka deyişle, 
bu şiirin anahtarlarını bilen bir okur için apaçık bir şiir­
dir; (Divan şiirinin kapalılığı, anahtarı olan bir kapalı­
lıktır; ikinci Yeni’nin kapalılığının anahtarı ise çoğu za­
man şairinin beyninde ve imgeleminde bile olmayabilir. 
Bu nedenle Divan şiiri açıklanır; ikinci Yeni şiiriyse, an­
cak yorumlanır.)

Kanadı redifli ikinci bölümde, ‘ben’ söylemine ge­
çilir: 'ne denmiş, akıp giden suyla akıp giderim.’ Bu bö­
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lümde Turgut Uyar daha bir İkinci Yeni’dir; Divan şi­
irine özgü sanatları, anlamı yorumlamaya gerek duyura­
cak biçimde kullanmaktadır: ‘Çünkü sevdim çünkü bu 
yüzden güçlü bileklerim kanadı’ dizesinde güzel nedenle- 
me [hüsn-ü ta’lil] sanatıyla, ‘bileklerin kanaması’nı ‘sev­
meye’ bağlamaktadır. Peki, ‘bileklerin kanaması’ ne an­
lamda kullanılmıştır? Burada, ‘anlam şairin kanundadır’ 
biçimindeki Arap sözünü anımsamak gerekir; artık, şi­
irde kullanılan sözcüklerin yapısal öğelerinin (anlamsal 
değil) birbiriyle ilişkilerini ve çağrıştırdıklarını yorum­
lamak zorunda kalırız. Anlam, bir sis perdesine girer ve 
kuşkusuz ‘sevmek’, daha bir açımlanır mı bilinmez 
ama, ‘Uyarca’laşıp Divan şiirininkinden çok farklı ola­
rak güzel duyusallaşır. ‘Sahici mi elinde tuttuğun kartal 
kanadı /  sen tuttun acıdan benim ellerim kanadı beyti, 
cinastan da (kanat ve kanamak) yararlanıp ‘sevme’nin 
ne mene bir şey olduğunu duyurmaktadır sevgilisine 
(dolayısıyla bize de). Şiirin bu bölümü, kanamak redifi­
nin de çağrıştırdığı gibi, aşk’la kanamak arasındaki 
olumsuz ilişkiden söz etmektedir: Aşkın olumsuzlayan 
bir etkisi vardır şair üzerinde (şairin bu olumsuz etkileri 
sayıp dökmesi nedeniyle, bu ikinci bölümün, konu ola­
rak Divan şiirinin kasidesinden çok gazeline uyduğunu 
söylemek yerinde olur; ne var ki Divan şairinin ‘hem 
ağlarım hem severim’ söylemi, kesinlikle bu şiirde yer 
almaz; U yar’ın söylemi, yalnızca saptama ile sınırlıdır). 
Bu olumsuzlamaya birkaç örnek: Şairin ‘geceyi geçir­
mek için kullandığı ilaç , kalp’ tır; ‘hazır bulunanlar dav­
ranıp saatlerini bahara kurarken (birinci bölüme gönder­
me)’, şairin dirilişe kurulmuş saati kanar ( ba- 
har-diriliş-kanamak-sevmek); şairin ‘alnından damla 
damla süzülen terleri kanar; kanasın varsın ne varsa bi­
raz kanamalıdır, vb. Kanadı redifinin birbirine bağladı­
ğı, ilk bakışta birbiriyle ilgisiz gibi görünen bütün bu 
imgelerin, aslında büyüteçle kumaşa bakıldığında görü­
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nen ilmiklerden pek farkı yoktur; aralarındaki anlam 
boşlukları nedeniyle bağlantı ilk bakışta kavranamaz; 
ama biraz uzaktan baktığınızda kumaşın güzelliğinin 
bütün görkemiyle kendisini göstermesi gibi, şiirin be­
yitleri arasındaki ilişki de açıklığa kavuşmaktadır. Di­
van şiirinde anlam bütünlüğü yoktur, şair duygularını 
iki dize içinde vermek durumundadır; yani bir bakıma 
şiirin bütünselliğini parçalar ve ilk bakışta birbiriyle an­
lam ilgisi yokmuş gibi görünen beyitlere indirger; 
U yar’sa bu anlam ilgisini daha da parçalamış ve sözcük­
lere indirgemiştir; şiirin anlamı, daha doğrusu iletmek 
istediği karamsar duygu (okur olarak yoruma gitmesek 
bile) zihnimizde bütünlenmektedir. (Bunun için, her 
halde, sıkı bir ikinci Yenisever olmak gerekiyor).

Turgut Uyar "SÂ D Â BÂ D ’a Kaside" şiirinde, anla­
tım bakımından Divan şiirinin uygulayımını kullanmış; 
yukarıda da değindiğim gibi, aynı ana düşünceyi, farklı 
imgelerle işlemiştir. Okurun bu şiiri algılaması içinse, ne 
açıklamaya ne de yorumlamaya gerek vardır; dolayısıy­
la Turgut Uyar, bu şiirinde öteki şiirlerinde de olduğu 
gibi, ne dil biçim bozmasına (deformasyonuna), ne söz­
cüklere rastgele anlam yüklemeye, ne de anlam biçim boz­
masına gitmiş, ama “bahara saat kurmak’, ‘terin kanama­
sı’, ‘yüreklerin taşıdığı dağ serinliği’ gibi, Divan şairinin 
amaçladığı ‘bikr-i mazmun’ları çağrıştıran özgün imge­
ler kullanmıştır. (Aslında, ikinci Yeni diye bir akım 
varsa, bu nedenle Turgut U yar’ı, bu akımın yükseliş dö­
nemi şairi saymak yerinde olur. Yoksa ikinci Yeni, eleş­
tirmenlerin bir kuruntusu mu acaba?)

Konu bakımındansa, bu şiirin Divan şiirinin klasik 
konularıyla bir ilgisi yoktur; şiirin (Divan kasidesinin 
nesıbmı çağrıştıran) birinci bölümünün konusu, do- 
ğa’nın değişmesi, buna koşut olarak da insanın anlayışı­
nın değişmesidir; ikinci bölümdeyse konu tümüyle gazel 
konusudur: Aşkın verdiği acı. N e var ki bu acı, şiirde
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hoşnutluk ve yakınma duygusuyla değil, güzel imgeler 
kurma amacı gözetilerek dile getirilmektedir.

Şiirin, uyak düzeni de dahil (birinci bölüm: tadım 
redifli: aa ba ca... ikinci bölüm: kanadı redifli: ab cb çb... 
son bölüm: tek beyit; öteki uyaklarla bağlantılı uyak: 
tadı.), kaside biçimiyle (aa ba ca...) ilgisi yoktur; ama ses 
olarak doğallıkla kasideyi (gazel de aynı uyak düzeniyle 
yazılır) çağrıştırmaktadır. Şiirde kasidenin zorunlu bö­
lümleri de (girizgâh, fahriye, tagazzül, dua, taç) kullanıl­
mamıştır. Elbette ki bu anlayış yem değildir; Tanzimat 
döneminde Namık Kemal (‘Hürriyet Kasidesi’nde), 
Cumhuriyet döneminde Yahya Kemal Beyatlı (Eski Şi­
irin Rüzgâriyle kitabındaki ‘kaside’lerinde) Divan şiiri 
kaside biçiminden, az çok bu ölçütler içinde yararlan­
mışlardır.

"Meclis-i Mebusan’a"

"Meclis-i Mebusan’a", Turgut Uyar’ın Divan kita­
bında geçmişe göndermeler yaptığı ikinci şiirdir: ‘Resmî 
tarih’e bir karşı çıkış mıdır bu şiirde işlenen? Şiir, ‘Kâ­
nunusâni’ ile ‘Kanunuesasi’ arasındaki ses benzerliğin­
den doğan sözcük oyununa ve birbirleriyle, ikisi de in- 
sansal oluşları dışında hiçbir ilgi bulunmayan anlam 
karşıtlığına dayanır. Bu anlam karşıtlığı, daha önce Lu- 
dingirra’nm geçen sayısındaki* "Dıranas’ta ‘Aşkın İçsel­
leşmesi ve Mistikleşmesi’ " başlıklı yazımda söz konusu 
ettiğim, dramatik alan’ı oluşturmaktadır; şair bu şiirin 
konusunu, bu iki sözcüğün karşıtlığından (.Kanunuesasi: 
resmiyet; resmî tarih; Kânunusâni: Ocak ayının eski 
adı; resmiyete gelmeyen ay) çıkarmıştır.
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"Meclis-i Mebusan’a" şiiri, Turgut U yar’ın ‘öyküle- 
meli’ şiirlerinin en güzellerinden ve az sözcükle bütün 
bir (eski) yaşamı anlattığı şiirlerinden biridir. Şair, her­
kes gibi ‘Kanunuesasi’yi inceleyeceğine, ‘Kânunusâni’yi 
incelemiştir. Kânunusâni’nin yanında Riistem Paşa, Ka- 
nunuesasi ve şair Nedim (nedir ki! Bunların karşısında 
bütün bir yaşam vardır):

O zamanlar İstanbul kan inceden, adam gibi ya- 
ğar(dı). ikinci beyitin ikinci dizesi, yukarıda sözünü et­
tiğim karşıtlığın bir benzerini içermektedir: ‘meyyit yo­
kuşu alaturkası vepera düzme-cesinden.’ Ve şair, ‘alatur- 
ka’yı konu olarak almaktadır: Alaturka’da kocalar, kı- 
ralmış bıyıklıdırlar ve Osmanlıdırlar. ‘Bıyık’ ve ‘Osman- 
lı’ sözcükleri, günümüzde bile, geniş çağrışımları olan 
sözcüklerdir; insana artık önemseyeni kalmadığından 
sahaf vitrinlerinin önündeki mukavva kutulara atık atık 
atılmış, altında ‘san’atkârının’ Fransızca yazımla ve süs­
lü bir yazıyla imzası bulunan o fotoğrafları çağrıştırı­
yorlar. İşte onlar, evlerine 'bir geceyi, bir şarkıcının sesin­
den alıp gelen kocalardır.’ ‘Herkesin sesi ya bozulurdu (ya 
evlerde kavgalar çıkardı) ya bozulmazdı (ya da eve geç 
gelen kocalar hoş görülürdü). Şimdi o günlerden olma­
mış bir yaz akşamını resimleyen bir kadın sesi kaldı. Bu 
konunun, Divan şiirinin (gazelin) konusuyla hiçbir ilgi­
si olmadığı açıktır. Şair, sanki öyküsünün bütününden 
bazı ‘kritik imgeleri’ almış; bunları zamansal sürekliği 
ama arada boşlukları olan bir kompozisyon halinde dü­
zenlemiştir. Buna göre, şiirde klasik bir öykü planının 
bulunduğu söylenebilir. İlk ve ikinci beyit giriş (öykü­
nün zamanı ve yeri tanıtılıyor); üçüncü ve dördüncü be­
yit gelişme (olay ve kişiler tanıtılıyor): kıralmış bıyıklı 
Osmanlı kocalar ve en incesinden sesi olan karıları. Şair 
öykülere özgü dramatik çatışmayı bile unutmamış; er­
keklerin eve geç vakit ve olasılıkla sarhoş gelmeleri dü­
zenin bozulmasıdır; (bu durum karşısında karıları ya
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kavga çıkaracaklardır, ya da çıkarmayıp kocalarını hoş 
göreceklerdir!) ve son beyit de sonuçtur (artık o insan­
lar ve o yaşam ‘mazi’ olmuştur). Bu yoruma katılma­
yanlar olabilir; ama, bu şiir hiçbir zaman bir manzum 
öykü değil, alabildiğine müthiş bir şiirdir.

Şiirin nazım biçimi gazel biçimidir, aa ba ca... uyak 
düzenine göre, beyit birimiyle yazılmış; beş beyitten 
oluşmuştur (Gazel 5-15 beyit). Dil ve anlatımı konusun­
da "SAD ABAD ’a Kaside" için söylediklerimiz bu şiir 
için de geçerlidir.

"Salihat-ı Nisvandan Saffet Hanımefendiye"

Turgut Uyar’ın (bence) başyapıtı olan bu şiir de, 
"Meclis-i Mebusan’a" şiiri gibi öykülemelı bir şiirdir. ‘Es­
ki bir İstanbul hanımefendisi’nin (‘o zaman hamitti pa­
dişah*) yaşamına duyarlı bir bakış... Şiir, Saffet Hanıme- 
fendi’nin ağzından yazılmıştır. Saffet Hanımefendiler’in 
atları Macar cinsiymiş, dantelleri Alman (varlıklı bir aile 
ya da yoksa bu Saffet Hanımefendinin bir başka aile 
için belirttiği bir gözlem midir?) o sıralar hiçbir şeyi 
umursamazmış {ne göksuda bülbül dinlemek ne abdiilhak 
şinasi bey). Kocası kocaman bıyıklı, Hamit’in ordusun­
da Deli Rüştü Paşa adıyla anılan zabitmiş. Yıllar yılları 
kovalamış, Hürriyet ilan edilmiş, 31 Mart olayı olmuş. 
Sonra işgal ve gemiler de öyle boğazdan aşağı boğazdan 
yukarı. Paşaysa bu durumu umursamadan bıyıklarını 
burarmış. Rüştü Paşa, gür sakallıymış. (Cumhuriyet’ten 
sonra) oğulları ve kızları İsviçre’ye, Lozan’a yerleşmiş­
ler. Artık Saffet Hanımefendi, uykusuz, tek başına ko­
nağı ve ölümü bekliyormuş. (Bundan sonrası, Saffet Ha­
nımefendinin düzensiz, zamandizimi bozulmuş anım­
samalarıdır:) Bahriye Nazırı Tevfik Paşa, Mütareke, an­
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nesinin giysilerini anımsadığı çocukluk yılları, Yeni- 
köy’deki yalıyla Fatih’teki ev, Rüştü Paşa’nın Yıldız ve 
Dömeke’deki görevleri, ‘gülünün solduğu akşam’ ölen­
ler, ışıklarla süslü Göksu gezmeleri, ölüm, ‘mevlûtlar’, 
Hafız Burhan, arkasında dalgalar bırakarak giden bir ge­
mi... Bütün bu anımsananlar arasında, gitgide varlığını 
daha bir duyumsatan ölüm: öldüm ben Saffet Hanıme­
fendi salihat-ı nisvandan.

Şiirdeki anlatım uygulayımı, bütünüyle ‘bilinçakışı’ 
uygulayımıdır. Bu, öykü ve romanda, daha çok ‘akıl 
melekeleri’ yerinde olmayan, bunalımlı kişilerin iç dün­
yalarını anlatmak için kullanılan çağdaş anlatım uygula­
yımlarından biridir. Salihat-ı Nisvandan Saffet Hanıme- 
fendi’nin kendisinden çok önce ölen yaşamını şiirde an­
latmak için, herhalde bundan daha etkili bir uygulayım 
bulunamazdı.

Divan şiirinde böyle bir konu anlayışının olamaya­
cağı, konunun ve anlatım uygulayımının bütünüyle 
çağdaş olduğunu söylemeye bile gerek yoktur. Bir başka 
deyişle Divan şairinin şiir kurallarıyla (konu, duyarlık, 
biçim, vb.) eli kolu bağlı olmasına karşın, bu uygulayım 
hem şairin seçtiği ‘kişi’nin düşünme biçimine uygun 
düşmüş, hem de kişiliği canlandırma açısından ona ala­
bildiğine bir özgürlük sağlamıştır. Aslında ikinci Ye- 
ni’nin anlatım uygulayımının temelinde, imgelerin dü­
zenlenişinde, vb. bilinç akışı uygulayımının büyük etki­
si olduğu da bir gerçektir.

Bu şiirin de gazel uyak düzeni (aa ba ca...) ve beyit 
birimiyle yazılmasından başka, gelenekle ve Divan şi­
iriyle hiçbir ilgisi yoktur; gelenek ve şiir ilişkisinde esas 
alınacak olan, ilk elde herhalde ‘biçimsel benzerlikler’ 
olamaz. Divan'âak\ öteki şiirleri de göz önünde bulun­
durarak, kitaptaki bütün şiirlerin ancak dış görünüşleri­
nin (uyak ve beyit birimi) Divan geleneğine bağlandık­
ları; şiirin özünü, duyarlığını, şiirsel mantığını oluştur­
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ması gereken öğelerinse (döneme göre) yeni olduğu açık­
tır.

Zaten Turgut Uyar da, ‘D ivan’da asla geleneğe 
dönmek gibi bir niyeti’ olmadığını da belirtmiştir.
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ÜÇ DÜZLEM

N E C M İY E  ALPAY

Turgut Uyar’ın şiiri, bütünü göz önüne alındığın­
da, üç düzlemdeki işleyişe dayanıyor: Yalnızlığın ağır 
bastığı duygu düzlemi, karşılığını somutta bulmayı sev­
diği bilinç düzlemi ve topluma borçluluk duygusuyla 
belirlenen etik düzlem. Bu üçü arasında, olağan bir ge­
çişmeyi aşan bir etkileşim, sonuncuyla ilk ikisi arasında 
ise çekişme, itişip kakışma gözleniyor. Şiirin önemli bir 
enerji kaynağı bu etkileşim ve çekişme. Ancak, kayba 
uğradığı yer de burası. Çözülmemiş, tam olarak bir te­
mele kavuşmamış etik sorun, Turgut U yar’ın büyük şi­
irinin, her büyük şiir gibi içtenlik temeline dayalı ana 
akışında bir tür yer kapışma yaratmış.

Bu noktada ayaklarım birbirine dolaşmaya başlı­
yor; altbaşlık yapmanın zor olacağını biliyorum.

"içtenlik temeline dayalı ana akış" dediğim devinir- 
lik, haklı olarak Turgut Uyar’ın şiirinde bir sıçrama sa­
yılmış olan üçüncü kitapla {Dünyanın En Güzel Arabis- 
tanı, 1959) egemen oluyor. Bu aşamada, ‘ben’in ön plan­
da tutulmasından kaçınmamış bir şiirle karşı karşıyayız. 
Neredeyse Ahmet O ktay’ın ‘benmerkezci bir birey’1 
saptamasını haklı çıkaracak ölçüde. En azından, birinci 
tekil kişi kullanımı açısından.
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Ancak, ‘benmerkezcilik’ saptamasında kalınıp bu­
nun ‘toplumun uzun bunalım dönemine uygun düştü- 
ğü’yle yetinilirse Turgut Uyar şiirinin özgünlüğü 
önemli ölçüde gözden yitirilmiş oluyor. Sözünü ettiğim 
özgünlük, bu şiirin kendine özgü toplumsallığıdır.

Dünyanın En Güzel Arabistanı nın sonlarından baş­
layarak öznenin yalnızca ‘ben’ olmaktan çıkıp özellikle 
Tütünler İslak boyunca çoğullaştığını, karmaşıklaştığını 
bir yana bırakalım. Ya da yalnızca, o karmaşıklığın, 
Dünyanın En Güzel Arabistanı’ndaki ‘ben’ özelliğinin 
bir tür açılımı olduğunu söyleyerek bırakalım ve önce 
Dünyanın En Güzel Arabistanı’ndakı ‘ben’ özelliğine 
bakalım. Bu şiirler, birden çok benmerkez barındırıyor. 
Aralarında çeşitli özdeşlikler kurulan, birbirine ve baş­
kalarına uzanan birden çok ‘ben’

‘Ben’lerin çokluğu, öyküselliğin yanında oyunsallı- 
ğın da kullanılması, Turgut Uyar’ın şiirinde bir anlam­
da ‘ben’likten çıkışla birlikte yürüyor. Şu ya da bu ölçü­
de çıkış; hiçbir zaman tümüyle değil. ‘Ben’ diye konu­
şan şiir kişisi bazen adı sanı belli biri. Önde gelen kişi­
lerden Akçaburgazlı Yekta’yı düşünelim; zaten, hiç 
unutturmamacasına, ikide bir, ‘ben, Akçaburgazlı Yek­
ta...’ der. ‘Ben’likten çıkıştan neyi kastettiğimi en iyi bu 
noktada anlatabilirim. Yekta, künyesini neden bu kadar 
sık yineler? Kuşkusuz, şiirde bir kendi kendine konuş­
ma tonu var; Yekta, kendinden geçercesine dalgın bir 
tonda, kim olduğunu ve bazı başka belirtik gerçekleri 
unutmuş, kendine de anımsatması gerekiyormuşçasına 
konuşmaktadır: ("Akçaburgaz’lıyım, oradan geldim,/ 
Herkes bir yerlidir çünki\..." "Karanlık her yere girerdi. 
Çünkü her yerde gece olur, Ben, Yekta bunu pek ¿oş bulu­
yordum" vb.); üstelik yabancı bir çevrededir, dolayısıyla 
sık sık kimliğini anımsa(t)ması az çok doğal gelir. Ama 
aynı zamanda şiir boyunca, onun tam olarak o olmadı­
ğını duyumsarız; çünkü Yekta, künyesine bakarak zih-
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nimizde kendisine biçtiğimiz çerçevenin ötesine (ya da, 
anlatıcının tarafını düşünürsek, berisine) geçen sözler 
eder. Aslına bakılırsa, sözlerinden yansıyan yabancılık, 
gerçek bir taşralılığı aynı zamanda hem içerir, hem de 
neredeyse bir uzaylı yabancılığıyla, aşar. Daha doğrusu, 
sözleri, şiir-söz olarak bile, bilebildiğimiz hiçbir tarih­
sel/toplumsal tekil kişiye tam tamına uymaz ve bu an­
lamda, ‘ben’ sözcüğünün sıklığına karşın, ama biraz da 
sayesinde, ‘ben’ olmanın ötesindedir.

Adı sanı belirli ya da değil, bu şiirlerdeki ‘ben’ler, 
sık sık anlaşılmış olduğu üzere, duygusal planda ve ge­
nellikle yalnızlıkla belirlenir. Yalnızlık, sözcük olarak 
da, duygu olarak da, en sık yinelenen motiflerden biri­
dir. Yer yer, elle tutulurlaştırılmıştır: ‘işte bu ellerimle 
yalnızım bu inanmazsan bak/ Bu saçlarımla bu iyi giyim­
lerimle paralarımla' (‘Esi Kırık Bardaklar’ şiiri).

Farklı şiir kişilerinin yalnızlığı yaşayışları hep aynı 
mıdır? ‘Kan U yku’ şiirinin kişisi, yalnızlığı tedirginlikle 
yaşar: ‘Bir korkuyorum yalnız kalmaktan bir korkuyo­
rum’ ‘Büyük Ev Ablukada’da, harcıâlem bir yalnızlık­
tan söz edilir: ‘Sonra karısı öldü o çocuğun/ Yalnızdı güç­
süzdü herkesler gibiydi’. ‘Toprak Çömlek Hikâyesi’ şiiri­
nin kişilerinden Rüksan, mitolojik bir göndermeyle, 
yalnızlığa vurgunluğu söyler: ‘Ben örneğin ben/ Deli 
örümcekler gibi yalnızlığa vurgun’. Yalnızlığın türlerini 
de en çok onun ağzından, bir arada görürüz: ‘doyurgan 
yalnızlık’, ‘dağbaşıyalnızlığı’, ‘şehiryalnızlığı’, ‘ ...biziyi­
yen geliş gidişlere sokak gecelerine kötü aşklara karşı kuşa­
nılmış bir yalnızlık’ ve birden birinci çoğul kişiye (biz 
=  kadınlar) aitleşen türü: ‘yeniden doğurganlığımızı ha­
zırlayan hatırlatan kırgın belki, ama gitgide bizi hem ken­
dimize hem insanlara iteleyen bir yalnızlık’.

$
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Turgut Uyar’ın şiirindeki yalnızlık motifi için iki 
vargı: birincisi, tektip ya da tekdüze duruma getirilebi­
lecek bir yalnızlık değil; İkincisi, farkında bir yalnızlık. 
Toplumun iki kişiyle başlamadığının, ‘ben’de başladığı­
nın, ‘ben’deki toplumun farkında. Başka ‘ben’lerle iç 
içe geçmesi bu sayede, ‘ ...bizi hem kendimize hem insan­
lara iteleyen yalnızlık’. Ben ile başkalarının ilişkisi, ken­
dine de dışarıdan bakan bir bilinç durumuyla kurulu­
yor. (Bilinç durumunu yoklama sözlerine hayli sık rast­
lanır. Bir örnek: ‘Akşam oluyor ya bir türlü inanamıyo­
rum / [...] Kadınlarla yattığım yetse y a / Bir de kadınlarla 
yattığıma inanmam gerekiyor [‘Kan U yku’ şiiri, Dünya­
nın En Güzel Arabistanı}).

Burada, ‘bilinç düzlemi’ dediğim şeye ışık tutacağı­
nı düşündüğüm, dile ilişkin, üç paragraflık bir ayraç: 
Turgut Uyar’ın, dile dışarıdan baktığı, gündelik dili bile 
saydamlığı içinde görmediği açıktır. Belirgin bir örnek. 
‘Yılgın’ şiirinde, 'Uç dilim kavun kestim birini ben ye­
dim ’ biçimindeki, gündelik dilden, tümüyle saydam 
tümcenin ardından, neredeyse sözcükleri eline alıp evi­
rir çevirir ve bir sonraki dizeye bırakır: ‘Kavundan üç 
dilim kestim birini yedim’ Aynı sözcüklerin çok az 
farklı bir bileşimle art arda iki tümcede yer alması, okur 
için, saydamlığı bir anda yok eder; dile yönelik dikkat 
yoğunlaşır.

Ve şiire dışarıdan bakıp şiiri okurla doğrudan ko­
nuşan bir özneyle kurduğu olur: ‘İstesek bakmazdık dü­
şünün, ama istedik baktık/ (...) Meymenet Sokağı eğri büğ- 
rüydü, ama loştu/ Görseniz< loştu’ (‘Meymenet Sokağına 
Vardım’, Dünyanın En Güzel Arabistan/)-, ‘nasıl mutlu 
oldum kardeşler/ (...) öyle oldum ki anlatamam’ (‘Söyle­
nir’ şiiri, Kayayı Delen incir). Epik etkiden söz etmek 
yanlış olmaz. Okur, yabancılaştırıcı (uyandırıcı) etkiler 
alır.
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Yabancılaştırın etki, şiir okumaya hazırlanmış zih­
ni şaşırtan takur tukurluklarla da elde edilmekte ve yi­
neleme, iç ses ve uyakların kaynaştığı bir şiirde bu etki 
daha da çarpıcı olmaktadır.2 Kayayı Delen İncir le birlik­
te artan bir özellik.

îffen | r

Dile ilişkin ayracı burada kapatıp, ‘ben’ ile başkala­
rının ilişkisine dönelim ve kendine dışarıdan bakan bi­
linç durumunun en belirginlerinden bir başka örneği 
için, ‘Atlıkarınca’ şiirinin girişini ele alalım (yine Dün­
yanın En Güzel ArabistanTndayız): ‘Tel cambazı istiyor­
du ki dünya istediği gibi olsun. Bile bile aldanmaya vardı­
rıyordu işi. Ama olmuyordu, kendisi vardı’ Bu dizelerde, 
kendine dışarıdan bakan bilinç, denebilirse, kolektifleşi­
yor. Şöyle: Dilsel olarak, üçüncü tekil kişiden söz edili­
yor, bir tel cambazı öyküleniyor. Tel cambazı, kendi 
kendisinin varlığı nedeniyle, aldanamamaktadır. Ancak, 
tel cambazı bu durumun adını net olarak koyabilmiş 
midir, yoksa anlatıcının katkısı mı olmuştur? Hatta, so­
ruyu şuraya kadar uzatabiliriz: Her şeyi tümüyle anlatı­
cı uydurmuş olamaz mı? Tel cambazının bir türlü alda- 
namaması olgusu, şiirde yalanlanmadığından, bu son so­
ruyu hemen saf dışı ediyor. Buna karşılık, kendine dışa­
rıdan bakma işini tel cambazının tek başına başardığı 
konusunda elimizde hiçbir kanıt yok. Anlatıcının deste­
ği ille de duyumsanıyor. Sonuçta, dilsel plandaki üçün­
cü tekil kişi, alımlama planında çoğullaşıyor.

Yalnızlık halinin en som ve ölüme en yakın verildi­
ği ‘Eski Kırık Bardaklar’ şiirinde ise bu halden duyulan 
suçluluk, ayrı iki dizeyle, şiirin ortasına yerleşmiştir: 
‘Bu durum tek başıma beni suçlandırıyor/  işte gör sabah 
akşam başucumdayım’. Suçluluk duymak: Hangi türünü 
alırsak alalım, başkalarına uzanan yollardan biri; ölüme 
çarpıp geri dönüyor.
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Bu şiirlerde, özellikle Dünyanın En Güzel Arabista- 
m ’nda, başka bireylerle doğrudan buluşmanın zirvesi, 
aşktır. Oraya güç bela tutunulur, çünkü en tekmil hali­
ne uzanılır. Akçaburgazlı Yekta, 'Bu çiftleşme değil tek­
leşmeydi’ diye anlatır.

Turgut U yar’ın, şiir sözünde gündelik dilin sözcük­
lerinden pek az ayrılması da bence ‘anomi’nin tersi olan 
şeye, başka bireylere uzanmak (yaklaşmak, paylaşmak, 
yer yer özdeşleşmek) anlamındaki toplumsallığa işaret 
ediyor. (Gündelik dilden ayrılma, sözcüklerden çok, 
farklı bileşimlerle gerçekleşiyor. Sözgelimi, gündelik di­
lin ‘sineye çekmek’ deyimi, Turgut U yar’ın dizesinde 
şu uyandırıcı biçimi alıyor: ‘Çekemezsin bir yere sineden 
başka’ [‘Sonnet’ şiiri, Arz-ı Hal, 1949|. Başka örnekler: 
‘kurtarır yaşamamaktan’ [‘Kesiksiz Övgü’, Dünyanın 
En Güzel Arabistanı\. ‘Günlerden o gün’ [‘Kaçak Yaşama 
Yergisi’, Dünyanın En Güzel Arabistam]. Belki örnek 
saymak anlamlı değil, çünkü Turgut U yar’ın şiirindeki 
dilin temel özelliklerinden biri söz konusu).

Gerçekte bu ‘ben’lerin tümünün tek merkezde, an­
latıcıda toplandığı, onun kendi ‘ben’ini başkalarına yan­
sıttığı ya da aktardığı, sonuçta tek bir ‘benmerkezci bi- 
rey’e gelindiği söylenebilir mi? Yine ‘tel cambazı’na ba­
kalım. Tel cambazı, Turgut Uyar’ın şiirinin en önemli 
kişilerinden biri. Bizzat konuştuğu ‘Tel Cambazının 
Kendi Başına Söylediği Şiirdir’ ve ‘Tel Cambazının Tel 
Üstündeki Durumunu Anlatır Şiirdir’deki (yine Dünya­
nın En Güzel Arabistam) ‘ben’, ayıklamanın, erteleme­
nin, vazgeçmenin, göz ardı etmenin, unutmanın, başka 
bir deyişle modern/ sınai yaşamın dile getiricisi gibidir. 
Yinelemelerle duyumsanan temponun, üstünde yürüdü­
ğü telle gelen gerilimin içinde, kalabalığın içinde yalnız. 
‘Kalabalık ha olmuş ha olmamış! (...) Ama sizin adınız 
ne! Benim dengemi bozmayınız/  (...) Ben tam dünyaya 
göre/  Ben tam kendime göre/ Ama sizin adınız ne/ Be­
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nim dengemi bozmayınız.’ Kendini ucu ucuna ayakta tu­
tan ‘ben’. Buradan ‘Kaçak Yaşama Yergisi’ şiirine geçer­
sek, konuşan birinci tekil kişi, tel cambazının gergin tel 
üstündeki ruh halinin aynısını duyumsatır: ‘Akşamları 
eve hep arka sokaklardan dönüyorum I Pencerelere bakmı­
yorum dükkânların mostralarına bakmıyorum/ Kadınla­
rın eteklerine bakmıyorum hiç/ Sağıma soluma bir bak- 
sam biliyorum sapıtmak ipten değil /B ir baksam ertesi gün 
kimbilir nerelerde olurum.’ Biraz fazla uzak bir özdeşle­
me mi? Yalnızca iki ayrı şiirde olmakla uzak ve hiç de­
ğilse aynı kitapta! Yine kendini ucu ucuna ayakta tutan 
bir ‘ben.’ Yine başkalarıyla ilgilenmeye davranacak, 
davranamıyor. Yalnızlığı yücelttiğinden değil, hayat 
tarzından. Zorunlu benmerkezci bireyler. Ama salt bu 
nedenle, standart tipler olup çıkmışlar mıdır? En azın­
dan Rüksan’la tel cambazı ve ‘Kaçak Yaşama Yergi- 
si’nin kişisi aynı standarda sığmıyor. Bu yazıda yapıla­
nın bir soyutlamadan ibaret olduğu unutulmamalı.

Özdeşleşmenin bir de doğrudan dilde, dilin madde­
sinde, şiir-sözde olup biten türü var. Bunun en yetkin 
örneklerinden birini, yazının girişinde sözünü ettiğim 
üç düzlemin de bütün ağırlığıyla hissedildiği ‘Yala- 
ğuz’da {Arz-ı H al’deki üçüncü şiir) görüyoruz. ‘Yalağuz’ 
, şiirin adından başka, ilk bölümündeki yalnızlık sözcü­
ğüdür ve yapısı -halk söyleyişi olması- gereği, anlatılan 
kişiye, çoban Bektaş’a ait olduğunu anlarız, ‘-yala- 
ğ«z-du’ (üç kez), ikinci bölümde Bektaş, kentli bir dil 
kullanan anlatıcının sözcüğüyle ‘yalnızdı (üç kez) ve 
‘yapayalnızdı...’ Üçüncü bölümde de anlatıcının sözcü­
ğüyle ‘yalnızdı (dört kez). Son ve tek satırlık bölümde 
ise anlatıcı ile Bektaş, bir sözcükte birleşir: ‘yapayalağuz- 
du
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Turgut Uyar’ın, kendi şiirindeki bu özgün toplum­
sallığı görmüş, en azından bu konuda içinin rahat etmiş 
olduğundan kuşkuluyum. Bunu, ilk iki kitabıyla, 
1970’lerde yazdığı şiirlerin bir bölümüne, bazen doğru­
dan şiir-söz olarak, bazen de duygu olarak açıkça kendi 
dışını yineleyen öğelerin ağır bastığı şiirler yazmasına 
bakarak söylüyorum. Kendi içtenliğiyle belirlenen bü­
yük şiiri, Turgut U yar’a dönem dönem, özellikle top­
lumsal hareketliliğin yükseldiği dönemlerde ‘kaçış şiiri’ 
gibi gelmiş, şair kendi şiirine bir tür güvensizlik duy­
muş olabilir: Turgut U yar’a ve genellikle ikinci Yeni’ye 
yöneltilen ‘kaçış şiiri’ suçlamasını anımsayalım. Turgut 
Uyar’ın da bu nitelemeyi (Ahmet Muhip Dıranas için) 
kullanmış olması ilginçtir. Yukarıda ‘çözülmemiş, tam 
olarak bir temele kavuşmamış etik sorun’ dediğim bu- 
dur. Turgut Uyar, bütün içtenliğiyle, dış basınçların et­
kisinde kalmış gibidir.

İlk iki kitabında, (Arz-ı Hal ve Türkiyem) popülist 
(tarihsel adıyla halkçı) ideolojiyle yapılagelen edebiyatın 
etkisi adamakıllı ağırlıktadır. Örneğin, Hüseyin Cön- 
türk, bu iki kitap için, ‘klişe dünyalarla doludur (...) 
üzerlerinde durulmaya değmez’4 deyip geçmiştir. Ger­
çekten de Turgut Uyar’ın ilk iki kitabı, daha ilk bakışta 
itici; bugün artık ancak Turgut U yar’ındır diye okuna­
bilecek şiirlerle doludur; bununla birlikte, bu yazıdaki 
bazı örneklerde de görüldüğü ve başta Füsun Akatlı5 ol­
mak üzere çeşitli yazarlarca da belirtildiği gibi, büyük 
şiirinin habercilerini de içerir. Başka bir deyişle, sözünü 
ettiğim üç düzlemin etkileşimi, ilk dönemlerde başla­
mıştır. Türkiyem kitabındaki ‘Uzak Kaderler İçin’ şi­
irinde, ‘Kendi kendine çekilmez oluyor ömrüm/  Her insa­
nın ayrı ayrı yaşayabilsem kaderinde' dizelerinde, hem 
yalnızlık durumu, hem de bilinçsizcesine, bir söylenme 
tonunda, diğer insanlara duyulan ilgideki özgünlük açı­
ğa çıkar.
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Turgut Uyar’ın Anadolu’daki kendi kişisel Ya- 
ban’s\ deneyimine ve şiir üstüne yazdıklarına bakıldı­
ğında, bu ilginin, borçluluğa, hatta suçluluğa varan bir 
toplumsal sorumluluk duygusu içerdiğini düşünmek ola­
naklı görünüyor. Bunlara, hep binbaşı kalan, Kurtuluş 
Savaşı’nda İstanbul’dan Anadolu’ya geçmeyi seçmemiş 
olmanın yükünü ömrünce taşıdığı anlaşılan7 babasının 
deneyimi de eklenmiş olabilir. En azından ilk dönemleri 
için. Daha sonrası, 1960’ları erişkin olarak yaşamış pek 
çok kişi gibi, Turgut Uyar için de şaşırtıcı olmasa gerek­
tir. Bu dönemde kendi büyük şiirini yazan şairde, bir 
yandan da doğrudan politik hareketlerin yarattığı bir ba­
sınç oluşmuş gibidir. 1970’lerin başlarında yazdığı şiirle­
ri kapsayan 1974 tarihli Toplandılar kitabında, ‘Bazilika’ 
gibi ulaşılması güç, eşsiz şiirlerin yanında, ‘Acının Coğ­
rafyası’ ve ‘Acının Tarihi’ gibi, Turgut Uyar’ın şiirinde 
Aşil topuğu olan şiirler yer alır. Aşil topuğu: Bir yan­
dan, nasıl olduysa somutta bir karşılığı bulunmadan ku­
rulmuş bu şiir adlarıyla. Acı somut değil midir? Böylesi- 
ne genel bir söz olarak, hayır. Çok çabuk tükenmiş bir 
sözcüktür. Öte yandan, Turgut Uyar’ın kendi etkilediği 
bütün bir şiir akışının bu kez kendi şiirine yavanlıklar 
olarak dönmesiyle: ‘Bir öfke usul usul büyürken kuytuda’ 
gibi, ‘ama ne kadar güzel/  kırda bir oğlak kadar/  kışlada 
bir türkü kadar gibi (‘Acının Tarihi’). ‘Sabahın terazisi 
eksik tartar gölgemi’ ve benzeri dizeler bu şiirleri kurta­
ramıyor. Turgut Uyar’ın büyük şiirinin bir ucu ucuzlu­
yor. ‘Yani güller giyinmiş bir adam nerde ben nerde’ 
(‘Acının Coğrafyası’).

Şiir üstüne yazdıklarına gelince, sözünü ettiğim, 
çok iyi geliştirilmemiş, çözümlenmemiş, büyük ölçüde 
yinelenen toplumsal değerlere bağlanmış sorumluluk 
duygusu, oradan da okunur. Başlangıçlarda, olumsuzla- 
yıcı sıfatları ‘Osmanlı bozması’nın, ‘özenti’nin, ‘ya- 
pay’ın, ‘uzak’ın,8 ‘bilinçsiz ve taklitçi’nin9 tersi ve
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olumlusu, ‘Türk düşünce yapısı’, ‘Türk insanının du­
yarlığı’, ‘ulusal duyarlık’a10 bağlanır ve verilidir. Bu an­
lamda, ‘egemen ideoloji ile uyum’dan söz etmek yerin­
de oluyor. Üstünde durmak istediğim, bu alıntıların 
kendisi değil, Turgut Uyar’ın şiiriyle olan ilintileri. 
Gerçekte, şiirinin halkçılık edebiyatı etkisinde olduğu 
bu ilk dönemlere bile ulusçuluk vb. ilginç bir biçimde, 
şairin somutluk peşinde olmasıyla bağlantılanıyor: ‘ 
etsiz, kansız, zamansız ve mekansız bir şiirin, daha doğ­
rusu, ulusçu olmayan, hatta ulussuz bir şiirin varlığın­
dan söz edilebilir mi?’11 Turgut U yar’ın zamanı ve me­
kânı, başka bir deyişle çağının bilinci, ‘etli kanlı’ (=  so­
mut) deyince, ulus çerçevesinde olup bitenleri anlıyor.

Ancak, burada önemli olan, şairlere ilişkin eleştiri­
lerinde genellikle bu türden ideolojik ölçütlerin ön 
planda olmasıdır. En azından, ideolojik plandaki yet­
mezliklerin, ‘bilinçsiz’liklerin, iyi şiir yazmayı önlediği 
yargısı ağır basar. Bunda, bir kez daha çözülmemiş etik 
sorununun izini görebiliriz. Değilse, gitgide, fıkradaki 
Bektaşinin ‘Sen şuna yok diyeceksin, ama dilin varmı­
yor’unu anımsatan saptamalar yazmıştır: ‘Oysa genç 
Cumhuriyetin ana sütüne ihtiyacı vardır: kendi sesine, 
kendi şarkısına. Bu bulunamaz; aranır, yöresinde dolaşı­
lır, aslında sezilir de.’ 12 Sezilen nedir? Belki de, ulusal kı­
lıfın biçilip dikilmek, imal edilmek zorunda olduğu... 
‘Orhan Seyfi Orhon’ yazısında, buna çok yakın görüş­
lere yer verir.13 Her durumda, şiir üstüne konuşurken, 
‘bizden’, ‘yerli’, ‘yerelleşme’ sözcüklerini çok uzun süre 
olumlu yükle kullanacaktır14 Ancak, tüm bunlarda, ge­
rek şiir üstüne düşüncesinde, gerekse şiirinde, somuta 
bağlılığın politik basınçla ilişkisindeki sorunları görmek 
olanaklıdır.15 Yoksa, özellikle Her Pazartesi de (1968) 
yoğunlaşmak üzere, zamanı ve mekânı, eti ve kanı sor­
guladığı büyük şiirleri de yazacaktır.

*
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Bence bu sorgulamanın zirvelerinden biri de ‘Bazi­
lika’ şiiridir. Orhan Koçak, ‘Bazilika’yı Turgut Uyar’ın 
şiirinde dirimsellik tartışması temelinde (bence, hareket 
noktasına fazla bağlı kalarak) yorumlamıştı.16 Şiirin 
anahtarlığım yapan kullanımın yorumunda onunkine 
değinmek gerekecek. Söz konusu anahtar: ‘ [-£)£«] kısal­
tıldı'. ikinci dizenin ve her bölümün sonunda yineleni­
yor; şiir, ‘ey dirim ey dirim tek tanrı sensin/ tanrı şendin 
her defa' bölümüyle bitinceye değin.

Orhan Koçak, ‘kısaltma’ sözcüğünün çağrıştırdıkla­
rı olarak, ‘giyotin, sünnet, iğdiş edilme gibi koparma 
eylemleri’ni sayıyor. Bendeki çağrışımlar ise bunlar de­
ğil. Kısaltma denince aklıma ilk elde, dolaysız olarak, 
özetleme geliyor. İkinci planda, giysilerimizin ya da sa­
çımızın kısaltılması. Üçüncüsü, özellikle şiirdeki ceset, 
ölü ve dirim sözcükleri dolayımıyla, belki yaşamın kısa­
lığı; bu şiir bağlamında birinci çağrışımdan bir türlü ayı­
ranı ayarak.

Ancak, ‘Bazilika’da ‘kısaltma’ sözcüğü, Türkçe’de 
pek rastlanmayan bir biçimde, ‘[-DEn]’ ekiyle kullanıla­
rak yadırgatıcı kılınmıştır. Yaygın kullanımda, bir ley­
den kısaltılmaz, bir şey kısaltılır. ‘-DEn’ ekinin kullanıl­
dığı, hem sessel hem de anlamsal çağrışım açısından en 
yakın fiil, kısmaktır. Boğazımızdan kısarız, vb. Bence 
‘Bazilika’da, özetlemek anlamındaki kısaltmanın yanı sı­
ra bunu da duyumsamamız istenmiştir: Varlıkları özetle­
mek, soyutlamaktır; bir yönüyle somuttan kısmaktır. 
Açıkçası, ‘Bazilika’ şiiri, insanların, uçsuz bucaksız ve 
karmaşık bir zaman ve mekân içindeki kısacık ömürleri­
nin onları nasıl kısaltıcılığa, özetçiliğe, soyutçuluğa gö­
türdüğünü duyumsatıyor, düşündürüyor, demek istiyo­
rum. Uçlarına vardırılıp mutlaklaşmış bir soyutçuluğun 
nasıl anlam yoksulluğuna vardığını: ‘Elinde bir ölümle 
dolaıır durur/  Bir bedenle değiıtirilen bir ölümle.’

Orhan Koçak’taki psikanalitik esintili çağrışımlar, 
zorlama gibi geliyor. Şiiri Türkçe olarak okuyacaksak,
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‘kısaltma’ sözcüğünün yerinde gözümüz (zihnimiz) oto­
matik olarak sözgelimi İngilizce ‘curtaiP fiilini görme­
yecekse, ‘kısaltmak’ denince giyotine, sünnete, iğdiş 
edilmeye ulaşmak zor. (‘Kesme’ olsa neyse. O  durumda 
bile, henüz yeterince küreselleşmemişsek, ‘giyotin’den 
çok kelle uçurmaya yakınız demektir. Elbet, kılıçla!) 
Yine de, Orhan Koçak’ın çağrışımları veri alınsa bile, 
yukarıda vermeye çalıştığım yorum olsa olsa şiddet ka­
zanıyor.

‘Bazilika’nın giriş dizeleri için de farklı çağrışımları­
mız var: ‘herkeseyeni bir selam/ ödden kısaltıldı.' Orhan 
Koçak, ‘öd’ sözcüğünü, sözlükteki ilk anlamıyla alıyor: 
‘Od, acı bir sudur, korkunun suyu.’ Bense, ‘kısaltıl- 
mış’ın yanında görünce, önce sözlükteki ikinci anlamı­
nı, ödağacını düşünüyorum. Hemen ardından da zih­
nimde birinci anlamın uyandığını, ödümüzün önemini 
belirtmeme gerek yok. Ancak, zihnim, ‘kısaltmak’ fiili­
ni görünce su ile ağaç arasında kısaltılabilirlik açısından 
çok hızlı bir seçiş yapıp kararlaştırmıştır: Buradaki 
‘öd’ün düzanlamı ödağacıdır. Tütsü olmaya yarar. Böy- 
lece, yan anlamla birlikte (korku) dizenin altüst ediciliği 
azalmak yerine artıyor. Şiirin daha çok sözcüklerin yan 
anlamlarına yaslandığı saptamasına pek katılmadığımı 
belirtmeliyim. Ancak belirginleştirmek istediğim asıl 
nokta, kısaltmanın soyutçuluğu vurgulamasıdır.

Turgut Uyar: ‘büyük’ ve ‘uzun’ sıfatlarının şairi. 
Şiirinde de, şiir üstüne düşündüklerinde de, sonuçta ‘er- 
miş’tir. Onun sözleriyle bitirmek istiyorum:

"Şiir yazmaya yeltenmek, geleneksel ve umarsız bir 
aptallıktır. Dünyada şiir hiç olmamıştır, gök gürültü­
sünden ve yalnız adalardan başka. Üstelik gereği de 
yoktur, olmayacak mutluluklar ve olağan umutsuzluk­
lardan başka, hayvansal saflığı aramaktan başka.
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"Ne varsa, her şeyden başka.’17

'ama bütün bunları bütün bunları 
yeniden yorumlayabiliriz şimdi’

(‘Alıştırdılar Bir Kere’, Kayayı Delen İncir)

N O T L A R

1. Ahmet Oktay, bu saptamayı Turgut Uyar şiirinin bütünü 
için yapıyor. En azından, tersine bir belirtimi yok. Bkz. 
‘Zamanla G öz G öze’, Şiir Atı dergisi, Sayı 4. (Ayrıca, Kabul 
ve Red içinde, Simavi Yay., 1992.)

2. Turgut U yar’ın şiirinde müzik, müziksiz yapamıyor izleni­
mini verecek ölçüde yoğundur. Sözgelimi, 'Doksan iki dos­
y a ’ diyorsa (‘Meymenet Sokağı’na vardım’, Dünyanın En 
Güzel Arabistam), bunu sayının yarattığı somutluk için ol­
duğu kadar, ‘do’ müziği uğruna da diyordur. Ancak, müziği 
en önemli anlatım yollarından biri olarak kullandığına dik­
kat etmek gerekiyor. Örneğin, yinelemeler, müzik getirme­
nin yanı sıra, salt yineleme oluşlarıyla çok çeşitli anlamlar 
iletiyor; Turgut U yar’ın şiirinde başlı başına bir inceleme 
konusu.

3. Turgut Uyar, Bir Şiirden, Ada Yay., 1983, s. 96.
4. Sonsuz ve Öbürü içinde, Haz. Tom ris Uyar ve Seyyit Nezir, 

Broy Yay., 1985, s. 19, 20.
5. Sonsuz ve Obiirii, a.g.y., s. 37 vd.
6. Yakup Kadri’nin Yaban romanında tek tümcelik bir parag­

raf vardı: ‘Yalnızlık, dinmeyen bir sızıdır.’
7. Sonsuz ve Obiirii, a.g.y., s. 123.
8. Bir Şiirden, a.g.y., s. 49, 63.
9. a.g.y., s. 44

10. a.g.y., s. 49
11. a.g.y., s. 22
12. a.g.y., s. 82
13. a.g.y., s. 46
14. a.g.y., s. 38, 62, 83, 101 vb.
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15. ‘Mümkün olduğu kadar çok somut imgeler bulmaya çalışı­
yorum. Bu anlamda soru-cevap ilişkisi de farkına varılma­
dan geliştirilmiş bir tekniktir. Özellikle seçmiş değilim. Ge­
ne şiire somutluk kazandırma kaygısı olabilir.’ (Sonsuz ve 
Obiirü, a.g.y., s. 104.) Soyutlamaya bir tek yerde değinir. 
‘Yalnız bu öfke o kadar yoğun, o kadar kişisel hale gelir ki, 
[Metin] Eloğlu, bir soyutlamaya, en azından bir genelleme­
ye varamaz. Ama belki de onun şiirini Eloğlu şiiri yapan, 
bu özelliğidir’ (Bir Şiirden, a.g.y., s. 142.)
Somutluk, somutlama eğilimi, Turgut U yar’ın en çok Edip 
Cansever’le ortaklaştığı bir özellik. Bir fark, Edip Canse- 
ver’in, şiir üstüne yazılarında somutlama konusunu daha 
net ve derli toplu bir biçimde dile getirmesi. (Gül Dönüyor 
Avucumda, Adam Yay., 1987, s. 49, 70, 71, 85, 95, 98, 102, 
115.) ikinci fark: Edip Cansever’in Anadolu’yla ve askerlik­
le bağlantılı bir yaşantısı yok. Somutluğun bu bağlamında 
birleştikleri başlıca nokta, yerellik kaygısı.
Yeri gelmişken, Turgut Uyar’ın daha önce de üstünde du­
rulmuş (Bkz. Füsun Akatlı, ‘Güldalı, Dikenli Ama Güllü 
İnce Dirençli ve Kahraman’, Sonsuz ve Öbürü, a. g. y., s. 39; 
Ahmet Oktay, ‘Zamanla Göz G öze’, a.g.y., s. 36.) bir özel­
liğine, ad, nesne ve olgu sayıp dökme huyuna açıklama ola­
rak, (somutlamayı sevmesinin yanı sıra), metinsel bir akra­
balık da önermek istiyorum. Hangi metinle? Turgut 
U yar’ın Anadolu ve askerlik bağlantılı yaşamında büyük 
olasılıkla yer bulmuş olan köylü mektuplarıyla (en azından, 
subaylığı sırasında er mektupları okumuş olmalıdır). Köylü­
lerin mektupları daha çok bir adlar/ olgular listesini andı­
rır. Kimlerin iyi olup selam ettiği, bazen küçük çocuklara 
kadar sayılıp dökülür. Olgular da öyle. Turgut Uyar şiiri­
nin halk diliyle çok uzun süren içli dışlılık düzeyini düşün­
düğümüzde böyle bir olasılık yükselebiliyor.

16. ‘Turgut U yar’ın Şiiri Üzerine N otlar,’ Defter dergisi, Sayı 
8, s. 91 vd. ‘H ayat’ sorunuyla ilgili olarak, bir alıntı (Turgut 
Uyar, Nâzım  Hikmet için söylüyor): ‘bu bütünlük özelliği, 
bir bakıma, şiirini hayatından çekip çıkarmasından gelmek­
tedir. (...) Hiçbir özentiye kapılmadan somutlukları yaşar 
ve yazar.’ (Bir Şiirden, Ada Yay., 1983, s. 67)

17. Sonsuz ve Öbürü, a.g.y., s. 138.
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TURGUT BEY’E GÜZ MEKTUBU

TUNA KİREMİTÇİ

Sayın Uyar,

Seksenli yılların sonları. İstanbul’da sık rastlanma­
yan bir kış hüküm sürmekte. Okulların çoğu yakında 
‘kar tatili’ yapacaklar. Yatılı okuldan kaçanlar kurtul­
muş, kaçamayanlar ailesi uzakta oturan daimi yatılılar 
yalnızca. Soğuk ve rutubetli daimi yatakhanesinde ka­
lın, tok bir cilt dolaşıyor. Sizin bütün şiirleriniz. Okul 
kütüphanesinde kalın, tok bir cilt dolaşıyor. Sizin bü­
tün şiirleriniz. Okul kütüphanesinden getirilmiş Büyük 
Saat. Kalabalık da değiliz aslında, sene seksen dokuz, 
doksan falan ve en fazla yetmiş üç doğumluların yatak­
hanesi. Edebiyata o kadar meraklı çocuklar değil bizim­
kiler. Aramızdaki sayılı kitap kurtlarından Kaya ve 
ben, büyük saatinizin tiktağını duymaya çalışıyoruz.

Duyamıyoruz ama; şiirinizin gelişimini, aşamaları­
nızı izleyememiş, yapıtınızın tamamıyla bir anda karşı­
laşmış bizim gibi tembeller için hazmı zor bir şiir bu. 
Ne Orhan Veli’deki uçarılık var onda, ne Attilâ İl- 
han’da gördüğümüz, kendinden emin yürüyüş. Kırık 
dökük şiir bilgimizle yazdıklarınızı açıklayacak bir ipu­
cu arıyoruz, ama boşuna. En nihayet, utana sıkıla, kar­
şılıklı itiraf ediyoruz: Evet, pek sevemedik biz bu şiiri.
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Hayatta böyle talihsiz rastlaşmalar yok mu, var. O 
günkü yargımdan bugün utanmam da takdir edersiniz 
ki anlamsız olur. Isınamamışız, çözememişiz demek. 
Ama benim açımdan daha da tuhaf olanı, bir okur ola­
rak şiirinizle inatlaşmamın lüzumundan da uzun sür­
müş olması: ‘Turgut Uyar mı?’ diyordum, soran arka­
daşlara; ‘İkinci Yeni’ye ısınmak için en iyi yol olmaya­
bilir.’ Hem Turgut U yar’dan anlamayıp hem de şiir 
eksperliğine soyunmuş olmam ayrıca vahim tabii.

Ama sonra bir şey oldu, kısmi bir aydınlama ânı ol­
du yani: Kavurucu bir ağustos günüydü. Uç kuruş ka­
zanmak amacıyla gelmiş olduğumuz sahil kasabasında 
para umudumuzu çoktan tüketmiş, dönmeye hazırlanı­
yorduk. Her nasılsa yanımda getirdiğim bir kitap devre­
yi tamamlayıverdi. Sizin kitabınız değildi üstelik, Füsun 
Akatlı’nın pembe kapaklı denemeleri. Yazılarından bi­
rinde, sizden bahsediyordu. ‘İhbar’ adlı şiiriniz alıntı- 
lanmıştı yazının ortalarında. Hani, önce Ali geliyor, 
sonra Feyyaz’la Süleyman, Hüsnü’ydü, Yakut’tu der­
ken ihbar edilenler bir bir toplanıyorlar. ‘Doğrusu önce 
korktuk’ diyorsunuz; ‘sonra birer güçlü köşe tutup/  ba­
harda/ oturduk/ adam gibi konuştuk.’

Kişisel ve genellenmesi kolay olmayan şeyler bun­
lar. Ama bilmek isteyebilirsiniz, şiirinizle ikinci ve asıl 
karşılaşmam bu sayede oldu. Eskiden ısınamamış oldu­
ğum kitabınızı o zaman daha dikkatli, daha çok emek 
vererek okudum. Tahmin etmek kolay, utandım tabii. 
Haydi her şeyi geçtik, ‘Göğe Bakma Durağı’da mı ilgi­
mizi çekmemişti? ‘Geyikli Gece’ nasıl es geçilmişti, 
‘Akçaburgazlı’ nasıl? N e biçim adamlardık biz öyle, ha­
yata göstermediğimiz özeni yoksa şiirden de mi esirge­
miştik?

Sonra? Sonrası bu anlattıklarıma yakışacak derece­
de tutarsız aslında. Tahmin ettiğim şey olmadı bir kere, 
hızlı bir Turgut Uyar okuru olmadım. Hiçbir şairin
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‘hızlı’ bir okuru olmak gerekmiyor zaten. Okuduğum 
bütün şairlere olan size de oldu. Şiirinizle ilişkim fırtı­
nalı bir seyir izledi yani: Kimi zamanlar yoğun, maraz', 
bir saplantı, bazen de kör bir unutuş, unutayazış.

Nankörlüğü de elden bırakmıyordum bu arada. 
‘En sevdiğim şairler’ mi soruldu, Süreya’yı, Cansever’i, 
Rifat’ı ya da Karakoç’u hemen sayıyordum da, isminiz 
dilimin ucuna bir türlü gelemiyordu.

Bir dostluk türü var ama: O insanı öyle sık görmü­
yorsunuz, görüştüğünüzde de feci bir gerilim çıkıyor 
ortaya. Neyin gerilimi bu, bilemiyorsunuz. Birlikte çok 
iyi de geçmiyor zaman. Ama ayrılır ayrılmaz, eğer onu 
görmemiş olsaydınız ruhunuzda oluşacak olan boşlu­
ğun tahminiyle ürperiyorsunuz. Özlemiyorsunuz, ha­
yır, ürperiyorsunuz. Sonra yine aynı şey, ne o arıyor si­
zi, ne de siz arıyorsunuz. Ama herkes biliyor ki, ilk bu­
luştuğunuzda birbirinizi anlayacaksınız. Bıraktığınız 
yerde yürüyecek her şey.

Bunları size neden yazdığımı merak etmişsinizdir. 
Aslında nedeni komiklik derecesinde basit: Çünkü tele­
fon edemiyorum. Sesinizi duymamın herhangi bir yolu 
yok. Kasete alınmış şiirler dışında (bilmiyorum, var mı 
öyle şiirleriniz), sesinizi duymadan yetişmiş ilk şair ku­
şağına dahilim. Tıpkı Süreya’nın ve Cansever’in sesleri­
ni merak edişim gibi, konuşurkenki, bağırırken, şarkı 
söylerken, mırıldanırkenki tonlarınızı merak ediyo­
rum. Çünkü hâlâ tam çözülmemiş bir şifre benim için 
şiiriniz. Hâlâ hızla dönen bir gaz ve toz bulutusunuz. 
Sanırım bu yüzden de beni en çok etkilemiş şairlerin 
başlarında siz geleceksiniz. Ve tekrar bu yüzden, ismini­
zi anmaktan ben hep çekineceğim.

Turgut Bey;

Siz, bir askerdiniz. Askeri geçmişinizi ne derece ha­
yırla anıyordunuz, benim bunu bilmem güç. Ama siz
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bir sanatta nefer olmanın o sanatta ustalığa ermekten 
daha az önemli olmadığını ömrünüzle gösterdiniz. Ta­
bii, başka meslekleriniz de var sizin: Eczacı Kerim ve 
Overlokçu İbrahim’siniz. Üzgün ceketli bir garson, so­
ğuk demircisiniz. Elinizde bir çalgıyla çalgıcılık, kutsal 
kitaplarda kantar memurluğu yaparsınız. Terzi de ol­
muştur sizden, tel cambazı da olmuştur. Büründüğünüz 
her meslekte böyle nefer olmanız, asker terbiyenizden 
mi geliyor yoksa? Bunu bilmem daha da güç. Büyüdü­
ğümde ne olacağımı soruyorum bu çağımda kendime, 
biliyorum: Sormak, cevap alamamak ve mektuplar yaz­
mak çağımdayım. Seyretmek ve anlayamamak çağmada­
yım. Uzun, kurtlu bir gece başlıyor dışarıda, bu daimi 
yatılının mektubunu kabul edin.

"Görkemli bir kente bakar gibi" bakıyorum size.
Bağışlayın.
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BÜYÜK SAAT USTASI’NA

H A Y D A R  E R G Ü LE N

Edip Cansever’in şiiri, durdukça, şişesinden taşıp 
kendi kıvamından hayata renk taşıyan eski şarap gibi. 
Hayata, kelimelere, anılara yepyeni anlamlar katan, on­
ları kıvamına getiren hikmetli sözler gibi. Gibisi fazla, 
Edip Bey’in şiiri gün günden ‘hislere tercüman’ olan bir 
güzelduyu halinde hayatımıza yayılıyor. Kaç yıldır, kaç 
yazdır onun bir şiirini anmadığım pek az oldu. Yine 
anıyorum, çünkü bu kez Edip Bey’le bir anılan ‘Büyük 
Saat’ ustasına mektup yazıyorum. Ve ne tuhaf, Büyük 
Saat durduğundan bu yana, ‘Kirli Ağustos’u, Edip 
Bey’in değil, Turgut Uyar’ın kitabı sanıyorum. Yaşam­
ları gibi ölümlerinin de, şiirleri gibi kitap adlarının da 
yakınlığından belki: Oysa, ‘Kirli Ağustos’ Edip Bey’in, 
‘Her Pazartesi’ Turgut Bey’in. Ama şu dizeler Edip 
Bey’in, iyi biliyorum: ‘Özlenirsin, alabildiğine varsın da 
/  Daha da var oluyorsun gün günden’ ve kime yazılırsa 
yazılsın. Her Ağustos’ta Turgut Bey’i bu dizelerle anı­
yorum.

‘Her ölüm erken ölümdür’, bu dizelerin sahibi Ce­
mal Süreya gibi Edip Bey, Turgut Bey de erken ölmüş­
tür. Kimin erken öldüğünü en iyi zaman anlatır elbette, 
bir de şairlerin yetim bıraktığı hayat.
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Turgut Uyar, büyük saatin ustası. Siz durunca ye­
timlerin saati de durdu. Yetimler saatlerini gece yatar­
ken çıkarıp, katlı bir mendil gibi bir yere bırakmazlar. 
Damarlarında nabız gibi işlesin diye zaman, kalpleri on­
ları bir gece yarısı habersiz terk etmesin diye, akrep ve 
yelkovan gibi iç içe, ölüm ve uyku gibi iç içe, şiir ve ha­
yat gibi iç içe, uykusuz bir ömürden, çok değil bir saat 
çalarlar. Siz de uykusuz bir şiirden kısacık bir hayat çal­
dınız, şimdi şiiriniz tıkır tıkır çalışıyor yetimlerin haya­
tında.

Büyük saatiniz durdu ve kasabalardan kırlara, ey­
lülden ekime ne çok şey yetim kaldı demeyeceğim, çün­
kü yetimleri şiirden başka hiçbir şeyin avutamayacağını 
artık biliyorum. Aşk mı? Aşk da avutur elbette, "sev­
gim acıyor /  kimi sevsem /  kim beni sevse" dediğiniz 
bir şiir halinde.

Bir bir çıkıyor yazdıklarınız, şiiriniz zamanla öyle 
de okunacak, çünkü söylediğiniz "her şey denize akıyor 
/  zamansız denize." Ve artık uzaklarda sanmıyoruz yaz­
dığınız şiiri, "güz avlanıp gidiyor /  öyleyse sıra kimde" 
dizeleri hayatın ezberinde.

Büyük saat durduğu zaman ezberimde dizeleriniz 
vardı, altını çizdiğim şiirleriniz. Şimdi yok. Şimdi onlar 
ne kelime, ne dize, ne şiir, hepsi birer anlam olarak du­
ruyor hayatın her evinde, her yerinde, her köşesinde: 
‘Durunca anlaşılır saatin kaç olduğu.’ Beyhude de böyle 
anlaşılmaz mı?

‘Beyhude’yi anlayacak yaşa geldim, beyhude gel­
dim, geçiyorum bile. Elbette bir teselli bularak bunda 
kendime. Beyhudeyi bilmek, aynı zamanda beyhudeyi 
sevmek, onun peşinde bir ömür sürmek de sayılmaz 
mı? Yetimleri ne avutabilir ki beyhudeden başka? Hem 
şiir dediğimiz nedir ki beyhudeden başka? Bunu da siz­
den biliyorum: "Şiir yazmaya yeltenmek, geleneksel ve 
umarsız bir aptallıktır. Şiir hiç olmamıştır: Gök gürül­
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tüsünden ve yalnız adalardan başka. Üstelik gereği de 
yoktur, olmayacak mutluluklar ve olağan umutsuzluk­
lardan başka, hayvansal saflığı aramaktan başka. N e var­
sa, her şeyden başka," demiştiniz ama, unutmadım. 
"Tavrım bir şeyi bulup coşmaktır," diyen de sizdiniz. 
Öyleyse beyhude olan ne varsa, şiir gibi, aşk gibi, ma­
sumların, yetimlerin içine işleye işleye sürecektir. Ek­
sikliği daha çok bilinecektir.

Büyük saatin ustası, Turgut Uyar, "en değerli vakit­
lerinizi bana ayırdınız, sağ olunuz efendim."

Zarf

Çoktan postaya vermişler seni /  ağzı kapatılmış ha­
yat /  damgası üstünde yetim / . . ./  mektup acıyor /  han­
gi hayata gitse /  hangisinden geri dönse /  zarfı hiç değiş­
miyor: /  bu ne az hayat /  bu ne çok yetim!

Radikal Gazetesi
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IV. BOLUM 

TURGUT UYAR’A ŞİİRLER



ÇOK ARIYORUM SENİ

SÜ REYYA  B E R FE

Ağlamam Turgut, ağlamıyorum.
Alnım kırışır.
Alnım neyse ne de 
gönlüm buruşur.

Seni indirdim mi yataktan?
Çıkarsam aklım karışır, 
iyidir Turgut 
-laf aramızda- 
bize ağlamak yaraşır.

Bir gün olur her şey değişir.
Bakarım buralarda değilsin.
Hep böyle süreceğini sanırım 
sürer gerçi, ama sonu değişir.

Denkleştiririm senden kalanları.
Buruşuk bir.gül bize bakar kamaşır. 
Sonra bir sana bir bana bakar.
Neden biliyor musun?
Medresenin yanındaki kışlanın 
önü deniz 
bahçesinde çamaşır.
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GÜZEL DEVEDİKENİ

İLHAN BERK

Bir yüz. Turgut Uyar. Güzel devedikeni.
Bir Edirnekapılı.1 Öyleyse, fukara, umarsız bir so­

kak: Vaiz Sokak. Numara 70.
At pazarlan, bahçe kahveleri, develer ve yeşil, so­

luk tramvay vagonları: Hep bu fakir sokak için.
Bir çocuk, içli, kırılgan. Daha o zamandan. ‘Ben sı­

kıntılıyım!’ diyordur.2
Tanaş Usta, oğlu Torna; Kömürcü Eda Hanım. Ve 

Bakkal Topal Halit. (Bu Topal Halit her gün Karagüm- 
rük’e gidip saçlarını taratır.) İlk yüzler.

1 B ö y le  de d iy e b ilir iz .  D e ğ i l m i k i  b ir  E d in e k a p ıl ı  gü ze lliğ i vard ır.

2 B ir  posta  a rabasına  m ı b e n z e t iy o rd u r  ke n d in i?
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Artık uzun bir yolculuğa hazırdır yüzü. Bütün bü­
yük küçük kentler.

Ve Posof.
Çünkü şiir dağlardan Zanerhev Köyü’ne inmiştir. 

Ceketi ve atın dizginleri yağmur altındadır.
Posof’daki bir fotoğrafta uzanmış kendi yüzünü 

öpüyordur.1
Bir yaya.2 ‘Bütün mümkünlerin kıyısında!’

1 B ir  ev  ç ü n k ü  d u ru p  d u ru rk e n  o v a y a  Ö z e n iy o rd u n

2 Sa n k i  k ır la rd a n  ş i ir  ge z in t ile rin d e n  d ö n ü y o rd u n
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Bir baba, ağırbaşlı, saygılı. Hep at, hep atın üstünde 
(bu sessiz, dikkatli babanın elini tutarak yürüyecektir.)1

Ankara’da mı doğar bu çocuk? demek ki bronz bir 
gök.2

İlk sorduğu soru: ‘Meksika’ya hiç yağmur yağmaz
mı?’

İlk kitap: Jules Verne.
İlk sigara: Hanımeli.
İlk gördüğü ağaç: Çitlembik. (Elinde bıçak soğan 

soyuyordun)3

1 A t ın d a n  in d iğ in d e  k e n d i k e n d in e  ut çalacak, La t in  harfle r iy le  de A n k a r a ’n ın  i lk  so k a k  

tabela ların ı yazacaktır.

2 B u  b ro n z  g ö k  h iç  e k silm e ye ce k , hep  yazılacaktır.

1 D e ğ i l m i k i h e r şe yd e n  b ir  §ey k a l ıy o r d u n
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Bir bilge, doğadaki nesnelerin sayılarını, ağırlık öl­
çülerini bulmuştur.

Adı, bir beyazlık.1 Sığınak kendine. Kendi külüne.
Sözcükleri ana rahminin sözcükleri. Hep evetle ha­

yır arasında gidip gelecektir.2
Dili, acının tarihi. Bir tanıklık, çağma.
Anladınız oturunca niçin ölümü yanına alır oturur, 

kalkınca niçin birlikte kalkarlar.

Sunu

Bir gün lambasını söndürdüğünde: ‘Şiir korumaz. 
Her şeye karşı bir aykırılıktır!’ dedi.

Ve suçlu bir deniz gibi ekledi: ‘Hızla gelişecek kal­
bimiz!’

Böyle dedi ve çekildi.
Şimdi lambası, Büyük Saat'i, bütün çocukların ezbe­

rinde.

1 B İra z  ö nce  sa n k i y a ğ m u r  yağm ışt ır.

2 B u n u n  iç in  m id ir  sö z c ü k le r  o n d a  b ir  İlçe ü zü n c ü  taşırlar?
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BİR ŞAİR NE ZAMAN ÖLÜR

SA LA H  BİR SEL

Bir şair ne zaman ölür 
Bütün şiirleri yazdıktan 
Güldükten sonra mı bütün gülücükleri 
Yoksa yere düşüp yarılınca mı aklı 
Yoksa yol şaşınca mı 
Dingili karılıp tenhasında 
Uzanınca mı şarampola

Yoksa belipester ve yorgun 
Dağılınca mı gözleri 
Ya da düşleri yitince mi 
Ya da acıyıp tüm gerçekler 
Savrulunca mı

Kipirdeyince mi ya da
Çiçeklerin gülü
Yapayalnız ve ipimilah
Kaldıktan sonra mı
Bir şair ne zaman ölür
Yoksa kimse görmeden masaya
Bırakınca mı kadehini Turgut Uyar
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TURGUT UYAR

E D İP  C A N SEV ER

Kocaman bir avlunun ortasında durdu durdu 
İçindeki bomboş avluya bakarak 
Gökyüzünden arada bir oraya 
Ölü bir kuş ya düşüyor ya düşmüyordu.

Görseydi içinin olmadığını 
Çekip onca çelenkten bir sap karanfili 
Koymak ister miydi hiç 
Bu ikindi vaktinin hırçın vazosuna.

Güzleri kullanırdı o kadar sevmese de 
Dünyayı kullanırdı açıp da penceresini sonsuza 
Su içse suya benzerdi biraz 
Konuşsa
Uç beş kişi birikirdi herhangi bir köşebaşında 
Yolu düşse de başka mor-sarı bir akşam kahvesine 
N e kadar eşleşirdi Van Gogh’un bakışıyla.

4

Sevgiler gönderirdi nedense utanırdı da bundan 
Gönderir gönderir geri alırdı bir gücenikliği sonra.

Dün müydü, yüzyıllar mı geçti, bilmiyorum ki 
Bir yaz sonuydu yalnız denizi sıyırıp geçtik
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İki tek votka içtik varmadan Aşiyan’a 
Konuşmadık hiç, nedense hiç konuşmadık 
Az sonra kalkıp gitti o 
Kalakaldım ben oracıkta
Kapadım gözlerimi ardından gene birlikte olduk 
— Garson! bize iki tek votka daha.
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C EM A L SÜ REYA

TURGUT UYAR

Ak odada oturur 
kapısı penceresinden çok

Gözlerinde yıldızlar 
Serin yerde durur

Bir elinde kadeh 
Öbürünü yarasına bastırır

inşaattan ses gelir 
Bir şeyi okşar gibidir

Dönülmez dizeler içinde 
Onunkiler gülaçılır.
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TURGUT UYAR

N U R E R  U Ğ U R L U

1.
Yaz da bitmek üzeredir 
Kuşlar da uzaklara gitmek üzere 
Küçük a’nın Pi Sayısı'na göre oram 
Yeniden şiire girmek üzeredir

2.
Rüzgârı var çamların zeytinliklerin 
Ve kuş sesi güzelim yaz ortasında 
İlk gençlik anıları rüyalarımda 
O  sonsuz gökler gibi mavi ve uzak

3.
Haziran’da çok zor dedi 
Bunu bir bilene sormalı dedim 
Artık kimse bozkırda yaşamamalı 
Denizlerden Akdeniz’e açılmalı

4.
O  sararan yapraklar arasında bile 
Yine sana seslenen bir şeyler vardır 
Sevmek ve yaşamak gibi güzel şiirler 
Ama ne zaman nasıl geri döner şimdi
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VARSA ÖLÜMÜN ARİFESİ

C A N  Y Ü C E L

Bakmayın siciline ‘emekli yüzbaşı’ kaydı işlendiğine, 
Kendisi mirlivaydı...
Nası da sürerdi yavrum, gebelerden aşağı
Şiir-aşkın komutu üzre
Livalarını
O  umarsız ve umulmaz güzellikteki benliğimize

doğru!..
Gördünüz hepiniz arazide onu 
Bütün piyade ve süvari tatbikatlarında...
Derken indirirdi bir paraşüt bölüğünü 
Benlen karımı barıştırmak için 
Oturup patlıcan salatası yapardı 
Unutmaz kırmızı biberi, sarımsağını...

O, aynı zamanda, Napoleon’un ordusunda 
Mısraların, kıtaların ta önünde 
Yürüyen bir tırampete çocuktu 
Waterloo veya 12 Mart’ja...
Belki de İspanyol İç Harbi’nde 
Pisi pisine ölen bir Lorca...

Ben Turgut’la okuşup kokuştuğumda 
Yaşamanın umman soluğunu soluduğumda
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denize açılır olurdum hep
Fethe çıkarcasına "Dünyanın En Güzel

Arabistanı"nı
Şiirimizin o en kızıl saçlı levendiyle...
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V. BÖLÜM

AÇIKOTURUM

YAŞ VE ŞİİR ÜSTÜNE

Katılanlar: Edip Cansever 
Cemal Süreya 
Turgut Uyar

Sorular: Tomris Uyar

Bu açıkoturum, Mart 1983 tarihli ‘Varlık' dergisinde yayın­
lanmıştı. Politik tutumlarını, şiire bakışlarını bu söyleşide büyük 
bir içtenlikle anlatan ağustos doğumlu 3 şairi saygıyla anıyorum.
(T. U.)
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Tomris Uyar: Konuya şöyle girelim isterseniz. Bir 
süre önce üçünüz de geniş yankılar uyandıran şiir yazı­
ları yazıyordunuz. Aklıma ilk gelenler, Edip Canse- 
ver’in ‘Mısra İşlevini Yitirdi’, Cemal Süreya’nın ‘Folk­
lor Şiire Düşman’, Turgut U yar’ın ‘Çıkmazın Güzelli­
ği’ başlıklı yazıları. Bunlar o kadar çok yankı yaptı ki, 
kendileri fikir üretemeyen birtakım eleştirmenler, bu 
yazılardaki sloganlarla uzun süre geçinebildi. Bugünse, 
Cemal Süreya dışında şiir üstüne yazan yok içinizde, 
Cemal de genel olarak edebiyat üstüne yazıyor zaten, 
özellikle şiir üstüne değil. Bunun nedenlerini nasıl sap­
tayabiliriz, dersiniz?

Edip Cansever: Değindiğin gibi, bazı yargılarımız 
gerçekten eleştirmenler tarafından kullanıldı, kullanıldı 
ama eşanlamda kullanılmadı. Sözgelimi ben ‘Mısra İşle­
vini Yitirdi’ dediğim zaman, o gün yazdığım şiire göre, 
o gün ele aldığım, ürettiğim, türettiğim şiire göre böyle 
bir çıkış yaptığımı sanıyorum. Gerçi bu çıkış orada bit­
miş değil, son yazdığım kitaplarda da ‘Mısra İşlevini Yi­
tirdi’ yargısında direniyorum. Ama çıkışım yanlış anla­
şıldı. Mısra işlevini yitirdi, öyleyse, mısra şiirin en kü­
çük birimi olduğuna göre, şiir de işlevini yitirdi gibi ko­
lay yargılara varıldı. Ülkemizde yazıların karşılığı çoğu 
zaman böyle alınıyor. Yavaş yavaş yazı yazmaktan so­
ğudum. Düzyazıyı çok daha iyi yazanlar var, istediğim 
birçok şeyi diğer yazılarda buluyorum. Türkiye’de ya­
zılan, Türkiye’yi, Türk edebiyatını ilgilendiren yazıları,
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sözgelimi Cemal Süreya’mn yazılarını severek okumu­
şumdur, her birinde kendime ve topluma yarayân öz­
ler, değerler bulmuşumdur.

Tomrıs Uyar: Yani şu anda, senin üstüne çok yaz­
mak istediğin, ama başkasının değinmediğini gördüğün 
bir konu yok mu?

Edip Cansever: Yalnızca şiir düşünüyorum. Biraz da 
tembellik denebilir, ama şiirden başka hiçbir yazı biçi­
mi beni ilgilendirmiyor artık.

Tomris Uyar: Şimdi de Turgut U yar’a soralım aynı 
soruyu...

Turgut Uyar: Edip’in demin söylediklerine katılıyo­
rum. Andığın ‘Çıkmazın Güzelliği’ başlıklı yazım, as­
lında çıkmazın, çıkmazı zorlamanın insaniliğini, güzelli­
ğini göstermek için yazılmıştı, ama bunun yorumu şöy­
le oldu: Şiir çıkmazdadır, dolayısıyla Turgut Uyar çık­
mazdadır. Bu, beni hiçbir şekilde kırmadı. Bu yaştan 
sonra -gerçekten böyle demek zorundayım- sadece şiir 
yazmak istiyorum, şiir üstüne düşünmek değil.

Tomris Uyar: Deminki soruyu zorlarsak... Senin 
bütün bir şiir serüveninden sonra kafanda uyanan, özel­
likle şiire ilişkin birtakım sorunlara eğilen yazılar oku­
yabiliyor musun? Yazılanlar yeterli mi?

Turgut Uyar: Hayır, gerçekten değil. Yani şiirin 
doğrudan kendisine yönelik yazılar görmüyorum, ama 
edebiyatın genelinde çok sağlam yazılar görüyorum.

Tomris Uyar: O zaman Cemal Süreya ayrıcalıklı bir 
durumda, en azından ayrı bir konumda. Hemen her ko­
nuda yazıyorsun Cemal, edebiyata uzaktan ilişen konu­
lar üstüne bile. Bu arada özellikle şiir üstüne yazmama­
nın nedeni var mı?

Cemal Süreya: Şiir üstüne çok yazdım. Aslında insa­
nın düşünceleri belli. Yani bir yerde tekrara düşüyor 
çok fazla yazdığı zaman. Şiirle fazla uğraşmamı önlemiş 
öbür sanatlar üstüne de yazmak bana çekici geliyor. Di­
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retir zaman zaman. Eskiden, yazmak, geniş araştırmalar 
yapmak istiyordum, şimdi yeniden onlara dönmek isti­
yorum. Bakıyorum da, son sıralar, yazı yazmak da bir 
çeşit şiir yazmak olmuş benim için, bir bakıma onun 
yerini de tutmuş. Şiir üstüne yazdığım yazılarda, ilk sı­
ralarda hep kendi şiirimi savunduğum ileri sürüldü. Tu­
haf bir şekilde, şiirimiz üstüne genel olarak söylemek is­
tediğim şeyler değiştirilmek istendi. Yani Edip’in ve 
Turgut’un söyledikleri aynen başıma geldi. Sözgelimi 
‘Folklor Şiire Düşman’ yazısında -ki belki 25 yıl önce 
yazılmıştır- folklorun kötüye kullanılmasından söz edi­
liyordu. Özellikle Oktay Rifat’ın o dönemdeki şiiri ele 
alınıyordu. Bu, çarpıtıldı ve folklora ben düşmanmışım 
gibi bir sonuç çıkarıldı. Son zamanlarda yine buna deği­
nen, yazıyı bilmedikleri halde, aynı düşünceyi ileri sü­
ren arkadaşlar var. Bir, bir buçuk yıldır daha çok şiirle 
uğraşıyorum, yazı yazmak şimdi bana biraz daha zor 
geliyor.

Turgut Uyar: Burada katılabilir miyim? Cemal ile 
benim yazı yazdığımız sıralarda bir şiir savaşımı vardı, 
yeni bir şiir yerleştirilmeye çalışılıyordu. O zaman yaz­
maya mecbur hissediyorduk kendimizi bir bakıma. 
Kendi adıma ben öyle hissediyordum. Şimdi öyle bir 
durum söz konusu değil, özellikle üstüne yazı yazılacak 
bir şiir ya da şiir gelişimi yok.

Edip Cansever: Benim de değinmek istediğim bir 
nokta var. Bütün dünya kültürlerini ve edebiyatlarını 
yakından-uzaktan izleyebilme olanağımız yok. Önce­
likle, dilimiz yaygın bir dil değil. Ama ülkemizde bir, 
bazen birkaç yaygın yabandı dili bilen, eleştirmen ya da 
incelemeci olmayan okurlardan da bir T. S. Eliot çapın­
da deneme yazabilen çıkmadı şimdiye kadar. Diyelim 
bir Lucas gibi tezler öne süren bir incelemeci çıkmadı. 
Bu örnekleri çoğaltabiliriz. Ben de şöyle düşünmüştüm 
bir zamanlar: Böylesine kapsamlı yazılamayacaksa, ya­
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zıdan vazgeçmeli dedim ve en iyi bildiğim -eğer becere- 
biliyorsam- şiirin daha iyisini yazmayı seçtim.

Tomris Uyar: Burada konu, kendiliğinden bir nok­
taya geldi. Edip Cansever dışında ikiniz çok az ürün ve­
riyorsunuz. Adları ‘İkinci Yeni’ akımı çerçevesinde bir­
leştirilen şairlerden İlhan Berk’i ve Ece Ayhan’ı da katı­
yorum Edip’in yanma. Hele biraz daha kıdemli şairleri, 
Sabahattin Kudret Aksal, Necati Cumalı, Fazıl Hüsnü 
Dağlarca vb.’yi göz önünde tutarsak, sizin tutumunuz 
suskunluk sayılabilir. Nedenleri ne? Türkiye’de sizin şi­
irlerinizi besleyen kaynakların kurumaya yüz tutması 
mı?

Turgut Uyar: Şiirin kaynaklarının kuruyacağını hiç­
bir zaman düşünmedim. Olsa olsa bir doygunluk olabi­
lir ya da şimdiye kadar yazdıklarıyla yetinmek gibi saç­
ma öir duygu olabilir. Biraz da tembelliği katabilirsin 
(kendi adıma söylüyorum tabii). Ayrıca, bizden daha 
kıdemli kuşağın yazdıklarının pek parlak olduğunu söy­
leyemem. Canım istediği zaman, canımın çektiği iyi bir 
şiir yazmak isterim. O bakımdan kendimi zorlamıyo­
rum.

Cemal Süreya: Ben şöyle yorumluyorum: Ben bir 
an -özellikle bir beş-altı yıl- şiire pek yaklaşmadım, ger­
çi hep uğraştım, ama pek yaklaşamadım, yayın da yapa­
madım...

Tomris Uyar: Yazmaya mı yaklaşamadın, yoksa?..
Cemal Süreya: Yayımlamaya yaklaşamadım, onun 

sonucu olarak yazmaya da. Şöyle sanıyorum: Ben dü­
şüncelerimde bir çelişkiye düştüm. Yazdığım şiirle dü­
şüncem arasında bir mesafe belirdiğini gördüm. Düşü­
nün, çıkışımızda bile hepimiz toplumcu şiiri, daha doğ­
rusu toplumcu değerleri seven, onlara bağlı kişilerdik, 
ama önümüze konan şiir bizi doyurmadığı için başka 
kapılar açmaya çalıştık. Bu kapılar, ikinci Yeni’nin son­
radan yapılmış, o gün yapılmış tanımlarında sözü geçen
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kapalı öğeler değildi; şiir, her şeyi söyleyebilme sanatıy­
dı, her şeyi açabilmek sanatıydı. Yanlış eleştiri, bizi -ya 
da beni- ne bileyim... düşüncelerimden çok şiirimi ge­
liştirme yönünde etkiledi; belki biraz da düşüncelerimi 
altta bırakarak şiirimi geliştirme zorunda bıraktı. Be­
nim için bir çelişkiydi bu herhal. Belki öbür türlü de 
yapamazdım. Ama bu benim için bir bunalımdır diye 
düşündüm. Sonradan şöyle düşünmeye başladım: Ben 
neysem, şiirim de o zaten. Ve şiirimi seçtim. Düşüncele­
rim eskisi gibi, ama şiirim bir noktaya gelmiş, demek 
ben buymuşum. Şimdi yaşımız elliyi geçti. Kısaca, şiir­
den uzaklaşmamı, düzyazıyla çok uğraşmamın yanında, 
bir de bu nedene bağlıyorum.

Tomris Uyar. Hep yeni bir şey arama, o güne kadar 
yaptığından daha başka bir şeyi aramanın sancısı da et­
kilemiş olabilir mi sizi? Ürün azlığı konusunda soruyo­
rum.

Cemal Siireya: Olabilir: Biz hepimiz yeni kalmak is­
tedik. Bizim için yenilik, öbür öğelerden baskın bir öğe 
oldu hep.

Turgut Uyar: En azından eskimemek.
Tomris Uyar: Klasik tanımıyla ‘yenilikçilik’ mi, 

yoksa taze kalmak anlamında mı?
Cemal Süreya: Taze kalmak... Gerektiğinde ‘yeni­

likçilik’ bile diyebiliriz.
Tomris Uyar: Yeniden yanlış anlaşılmaya yol açma­

sın diye sordum.
Cemal Siireya: Yoo, artık yanlış anlaşılmalar bun­

dan sonra çok güzel.
Turgut Uyar: Bana sorarsan, şiir yazmak kriz gibi 

bir şeydir bende. Sen de bilirsin Tomris. 1964’ten 
1970’e kadar çok az şiir yayımladım. Sonra art arda yaz­
dım. Bir insanın şiir yazma isteği olduğu zamanlar var­
dır.
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Tomrıs Uyar: Sanırım Can Yücel’i de bu ‘krizli şa- 
ir’ ler arasına katabiliriz. Bir-iki kitap üst üste çıkartır, 
sonra uzun süre hiç okumayız şiirlerini.

Turgut Uyar: Bir kişilik yapısı bu.
Cemal Süreya: Evet. Mayakovski’nin bir sözü var­

dır: "Genç şairlerin bitmemiş şiiri azdır," der. Gerçek­
ten de, ilk çıkışında genç bir şair, bütün şiirlerini bitirir 
hemen. Ortaya koydukları, genellikle zaten yapmak is­
tedikleridir, hiç değilse kendisi o kanıdadır. Ama zaman 
geçtikçe, kişinin görgüsü arttıkça mı diyeyim, işe bakışı 
değiştikçe mi diyeyim, başka tasarıları da olabiliyor. Ta­
sarılarını gerçekleştiremiyor. Bitmemiş, henüz başlama­
mış, tasarıda kalmış bir sürü yapıtı oluyor.

Edip Cansever: Cemal’in demin söylediği, "Şiirimle 
düşüncelerim zaman zaman kopuştu," anlamındaki söz 
bana bir şey anımsattı. Çok düşünmüşümdür. Bize -is­
terseniz bana diyelim- bireyci diyen de oldu, toplumcu 
diyen de; varoluşçu diyen de oldu, gerçeküstücü diyen 
de, yani söylenmedik bir şey kalmadı, hepsi olduk. Bir 
insanda bunca şeyin toplanmasına imkân yok tabii. Ce- 
mal’i çok haklı bularak şunu söylemek istiyorum. Bazı 
şairlerde -ister genç, ister orta yaşlı olsunlar- şunu gö­
rüyorum: Sesleri yumuşak, rahat, hafif olduğu halde (ki 
bu, şiirde güzel bir özelliktir ayrıca) erkeksi bir ses ta­
kınma merakındalar. Bunu da toplumculuk adına yapı­
yorlar daha çok. Bunun karşısına ‘dişil’ sesi yerleştire­
cek değilim tabii. Sözgelimi Nâzım ’ın erkeksi bir sesi 
vardır, iridir, gürdür. Ona özeniyorlar. Ama içerik, sese 
koşut gitmediği için ortaya bir tür ‘şiirsel travesti’ çıkı­
yor. Attilâ İlhan kalkıyor, ‘hırçın dişi’ bir sesle ‘erkeksi’ 
şiir yazıyor. İşte Cemal bunu önleyerek, aynı sesi koru­
yarak, aynı anlamı yitirmeme kaygısındaydı sanıyo­
rum.

Tomris Uyar: Senin özel bir durumun var Edip. 
Çok, en azından sürekli yazdığın halde, şiirinde bir dü­

282



zey düşüklüğü görülmüyor kimi verimli şairler gibi. Bu 
sürekliliği nasıl koruyabiliyorsun, yazma isteğini, itişini 
nereden alıyorsun?

Edip Carısever. Doğrusunu istersen, dünyada yazıl­
mamış o kadar çok şiir var ki! İnsan birazcık çalışkan 
olursa, bunlardan birinin ipucunu yakalayıp çekiştire­
rek sürekli götürebilir sanıyorum. ‘Öncü’ ya da ‘yepye­
ni’ olmak, fazla özendiğim bir şey olmadı hiçbir zaman. 
Hatta zaman zaman klasik bir şiir üretebilir miyim, on­
dan bir kitap çıkarabilir miyim, becerebilir miyim diye 
düşündüğüm de olmuştur. Bunlar uğraklardır. Bir de 
ben hikâye, roman, oyun öğelerinden yararlanıyorum 
şiirde. Bunlar şiirimi değiştirmeye yol açıyor, senin de­
diğin gibi gerçekten bir düzey düşüklüğü yoksa, bunda 
şiirde başka kaynaklardan yararlanmanın da etkisi var, 
tabii şiirin ‘kendisi’nden sapmadan.

Tomris Uyar. Demin bunu sormak istemiştim. De­
mek sen kaynaklarını başka alanlarla zenginleştiriyorsun.

Edip Carısever. Çok hem de. Her şair güzel bir şiir­
den etkilenir doğal olarak, etkiden de korkmamak gere­
kir. Ben aynı etkilenmeyi romandan, hikâyeden, oyun­
dan da çıkarabiliyorum. Biliyorsun, günümüzde türler 
arasında bir yakınlaşma var: Birbirlerine yakın seyredi­
yorlar. Öbür türlerden yararlandığım zaman belki bir 
çok yanlılık, çok boyutluluk kazanıyorum. Dengeyi o 
yüzden koruyabiliyorum sanısındayım.

Tomris Uyar: Buradan günümüz şiirine gelelim. Bu­
rada tek tek iyi ya da umut verici adlar saymak değil ni­
yetim. Bütün olarak alındığında, günümüzde yazılan şi­
irde hangi genel eğilimleri görüyorsunuz? Yeni şiir, geç­
mişteki atılımların birikimi yeterince değerlendiriyor 
mu? Dil ve imge kullanımında bir gelişme görülüyor 
mu?

Cemal Süreya: Bugünlerde bir şiir kıpırtısı var. Da­
ha doğrusu bir şair kıpırtısı var. Bu, bizim çıktığımız
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döneme bazı bakımlardan benziyor, bazı bakımlardan 
hiç benzemiyor. On sekiz-yirmi yaşlarında bir sürü 
genç çıkıyor her yıl. Şiiri şiir olarak görmeye çalışarak 
şiire sarılıyor. Ama ne bütün bir geçmişin sentezini ya­
parak ortaya çıkan bir şair var henüz, ne de yeni bir 
yönseme. "Bir kumaş ilk metresinden bellidir," derler; 
bir şair de öyledir, gelişinden, adımını atışından bellidir. 
"Yeni bir şair işte!" dersin. Ahmet Haşim ’in Galatasa­
ray’dayken yazdığı ilk şiir, çok kusurlu bir şiirdi belki, 
ama Ahmet Haşim’di. Bunu Turgut için, Edip için, Fa­
zıl Hüsnü için, Nâzım için de söyleyebiliriz. Şu anda 
benim ilgiyle izlediğim genç şairler var, ama içimde şu 
duygu da var hep: Gelecek yıl, on sekizinden on doku­
zuna geçenlerden biri olacak aradığım. Bunlar, sanki ge­
lecek yeni bir şairi müjdeliyorlar gibi geliyor bana. Gü­
nümüz şiiri denince, yalnızca genç şairleri kastetmiyo­
ruz burada herhalde...

Tomris Uyar. Hayır, bütün yazmakta olanları...
Cemal Siireya: Şiirimiz, bir kuşaklar bütünü olarak 

düşünürsek, hele şiirlerle uğraşanlar sayısı oranında, 
çok zengin bir dönem yaşıyor. Kaç kuşak birden yazı­
yor, baksanıza: 1940 Kuşağı, Garip Kuşağı denilenler. 
Acılı Kuşak, bizler, bizden sonra gelen 60 Kuşağı (son­
radan 70 Kuşağı oldu), yeni çıkanlar... Hem de aşağı yu­
karı aynı yayın organlarında oluyor bunların buluşma­
sı. Tür şiirinde hiçbir zaman böyle olmamış. Cumhuri- 
yet’ten sonraki Türk şiirini düşünürsek, sözgelimi Yah­
ya Kemallerin bulunduğu kuşağın yerleri ayrıdır, Necip 
Fazıl kuşağının, Garipçilerin dergileri, yayın organları, 
her şeyleri ayrıdır. Şimdiyse bazı ideolojik ayrılmaları 
dışta tutarsak -hatta onların bir kısmını da katalım- 
edebiyatımız bir gökkuşağı görünümünde. Herkes aynı 
yayın organlarından geçiyor. Bu durumun günümüzde­
ki saptamasını yaparken isterseniz, ‘40 Kuşağı’ demeye­
lim, öyle ayırmayalım da 1940’larda yazanlar diyelim... 
Onların bugünkü durumunu saptamak büyük yarar
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sağlamaz bence. Çünkü onlar yapacaklarını yapmışlar­
dır, şimdi çoğaltmak durumundadırlar. Bir kısmı, başka 
türleri denemektedir, bir kısmının jübilesi yapılmakta­
dır. Ondan sonra bizim kuşak geliyor. Bizim kuşağın 
durumu çok ilginç. Şiiri temel alırsak, edebi türler yö­
nünden beğenisi en yüksel kuşak bizim kuşaktır bence: 
İlk kez bir ‘edebiyat düşüncesi’ne bu kuşak ulaşmıştır. 
Şiirde kendinden önceki kuşakları etkileyebilmiş tek 
kuşak bizimkidir. Yine de edebiyatın yönetimince öyle 
bir şey varsa, yönetim ve etki kurumlan varsa, bizim 
kuşak bundan yoksundur. Şiirde baskı gücünü 1940’lar- 
da yazanlar ellerinde tutuyorlar hâlâ.

Tomris Uyar: Baskı derken ağırlık mı demek isti­
yorsun?

Cemal Siireya: Evet, ama baskı grubu haline de gele­
biliyorlar. Bu da, kendi dayanışmalarıyla oluyor. Birbir­
lerini sevmeden de bir dayanışma var aralarında. Bizde 
baştan beri o yok. Bu, bir yerde bizim şanssızlığımızdır, 
bir yerde de gücümüz ve temizliğimizdir diye düşünü­
yorum. Bakın şu anda üçümüz yan yanayız. Ne zaman­
dır görüşmüyoruz. İlk sıralarda da yine arada bir mek­
tuplaşırdık, yani hiçbir zaman ortaya çıkıp şöyle yapa­
lım, birtakım kuralım diye çabalamadık. Takım kurul- 
duysa, kendiliğinden oldu. Ortaya çıkan şiirle oldu. 
Ama bizim kuşağın şairleri şu anda biraz dağılmış du­
rumda. Tamamen ayrı ayrı hareket ediyorlar. Ortada 
görünmeyi bir politika olarak üstlenmiyorlar, benimse­
miyorlar hiçbir zaman. Bu tutumun iyi mi kötü mü ol­
duğu, bizim kuşağın jübilesi yapıldığında ortaya çıka­
cak. Bizden sonra -Devinim 60’tı galiba adı- toplumcu 
sanatı savunan bir dergi çıktı-Orada da etkili şairler gö­
rüldü. Her kuşaktan çevresini etkileyenler çıkan tabii. 
İsmet Özel, Ataol Behramoğlu gibi... Ama onlar, Türk 
edebiyat tarihindeki şiirsel kayayı yerinden oynatmadı­
lar, başka yönlerden oynattılar. Yenilere gelince, demin 
dediğim gibi.
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Turgut Uyar: Ben günümüz şiiri denince yalnız 
genç şairleri anlıyorum. Gerçi Cemal’in dediği gibi bir­
kaç kuşaktan gelme şair birlikte aynı dergilerde yazıyor, 
ama ben yine de şiire yeni giren şairleri anlıyorum. Sor­
duğun bir şey vardı demin: Geçmiş şiir üstüne...

Tomris Uyar: Evet, mirasın değerlendirilmesi.
Turgut Uyar: Yalnız o mirası kullanıyorlar diyecek­

tim.
Tomris Uyar: Bence bu, bir harmanlama biçiminde 

görülüyor.
Turgut Uyar: Evet, o mirası yeni bir dünya görü­

şüyle, yeni bir duyarlıkla günümüze uyguladıklarını 
pek görmedim. Söylemek istediğim şu, ad vermeye ge­
rek yok, hiçbirinin şiirinde hata bulamıyorum, mükem­
meliyet ararken kişiliklerini harcıyorlar.

Cemal Süreya: Evet.
Tomris Uyar: Anonim bir mükemmeliyet diyorsu­

nuz. Şimdi sözü Ece Ayhan’a getirmek istiyorum. Yıl­
lar önce şöyle demişti Ayhan: "ikinci Yeni diye anılan­
lar olsun, o dönemde yazanlar olsun, şiir politikaları 
birbirine uymasa da hep birlikte öyle yoğun bir şiir se­
rüveni yaşadılar ki kısa sürede, yeni bir kuşağın hemen 
çıkması biraz güç. İki-üç kuşaklık bir serüvendi bu çün­
kü." Ne diyorsunuz?

Edip Carısever: Tabii iyi şiir yazan tek tek şairler 
var bugün. Tümel açıdan konuşmak olmaz. N e var ki 
günümüz şairleri -istersen gençler diyelim- şiirin huyu­
nu ve soyunu pek iyi bilmiyorlar. Soyunu bilmiyorlar, 
çünkü Cemal’in yazılarında değindiği gibi, hep en son 
istasyondan atlıyorlar trene. Daha önceki kuşakların, 
bir önceki kuşağın yaptığını değerlendirmeden, en son 
atılımın arkasından gidiyorlar. Bu bir hata. Bir de, ken­
di huylarını, mizaçlarını bilmiyorlar. Kişilik şiirde böy­
le kurulur oysa. Kişilik, ne şiirin temasında ne konusun­
da, ne de diğer öğelerindedir, çok derinlerdedir; onu an­
cak bir huyda, mizaçta bulabiliriz. İşte kişiliğin peşine
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düşmüyorlar, başka mizaçların başka huyların peşine 
düşüyorlar. Bu yüzden diyorum ya, genelde politik bir 
şiir çıkıyor ortaya.

Tomris Uyar: Yıllar önceye, sizin ilk şiirlerinizi 
yazmaya başladığımız yıllara baktığımızda, birtakım 
eleştirmenlerin sizi bir akım altında ya da çevresinde 
birleştirmelerini nasıl yorumluyorsunuz? Bir yanılgı ol­
sa da, bence yaygın bir yanılgı bu.

Turgut Uyar: Ben bir açıklama getirebilirim sanıyo­
rum, doğru ya da yanlış. Sanıyorum, ulus olarak birta­
kım şeyleri kurallara bağlayıp toptan çözmeye alışmışız. 
Başlangıçta bizim ortak yanlarımız görülebilirdi gerçek­
ten, özellikle dille uğraşma açısından. Ama 50’lerin son­
larına doğru herkesin kişiliği ayrıldı ve kendini belirledi.

Cemal Siireya: Bana kalırsa şöyle: Biz hepimiz ‘baş­
ka’ bir şiir, o sırada mevcut olan şiire göre birdenbire 
başka bir şiir yaptığımız için bir akım altında birleştiril­
dik. Birtakım genç adamlar, başka bir şiir yazıyorlardı. 
Şiirleri ayrı ayrıydı, elbet benzer yanları da olacaktı; 
çünkü gençtiler; birbirlerini etkiliyorlardı, ama yalnızca 
o ‘başka’lık onları bir arada görmeye yöneltti herkesi. 
Bu öyle bir noktaya geldi ki, artık yazılarda herkesin 
tek tek adından çok ‘İkinci Yeni’ diye bir ad geçiyor... 
Kimdir bu ‘İkinci Yeni’, kaç kişidir belli değil. Hiç de­
ğilse ‘Garip’ dendiğinde üç kişinin adı geçer, bellidir. 
Sartre’ın bir sözü var, "Ben varoluşçu değildim," diyor, 
"ama alnıma vurdular, vurdular, sonunda o yaftayı ka­
bul ettim. Oysa neysem yine oyum." Biz de öyle.

Turgut Uyar: Var mı ötesi, değil mi? Garip’çilerin 
adları biliniyor dedin Cemal özetlerken. Benim değin­
mek istediğim de bu. Karışıklık bu kadarla kalmıyor ki. 
Sözgelimi Oktay Rifat, ikinci Yeni’yi kendisinin ‘ihdas’ 
ettiğini ileri sürdü Perçemli Sokak’h . Oysa bu şiir, on­
dan çok önce başlamıştı, herkesin o olduğu zamanda. 
Demek ikinci Yeni denilen akımın ya da yönsemenin 
kendine özgü bir sesi ve özelliği vardı. Zorlamayla ol­
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muyordu. O zaman yine üçümüzü beşimizi, bir araya 
getirerek bu işi toptan halletmeye çalıştılar. Teker teker 
çözümlemeye kimsenin eli varmadı, kimsenin gözü bu­
nu tutmadı. Bir de, mutlaka söylenmesi gerekir: ikinci 
Yeni Şiiri diye anılanlar o dönemdeki kötü örneklerdir 
hep. Hiç ilgisi yoktur onların bu eğilimle.

Tomris Uyar: Zaten eleştirmenler de hem sizi ikinci 
Yeni’yi kurmakla suçlar hem de o akımdan ayrı tutma­
ya özen gösterirler nedense.

Turgut Uyar: ikinci Yeni’yi tanıtırken özellikle kö­
tü örneklerden yola çıkmak gibi garip bir tavır.

Edip Cansever: Bir dakika. Demin dil özelliklerin­
den söz açtı Turgut. Bunun yanında ülkemizde çağdaş 
olmanın getirdiği bazı (çok az) benzerliklerden de söz 
açılabilir.

Turgut Uyar: Ben dil özelliği derken bunları da kat­
mak istedim. Dili büyük bir ortam olarak düşününce...

Edip Cansever: Anladım. Bence şiir bir içgörü eyle­
midir -bence değil, öyle olması gerekir. Bir de dışgörü 
olarak bakabiliriz şiire. Çağdaş olmaktan ötürü, dilsel 
bazı çabalardan ötürü az bir benzerlik (çıkışta elbet, 
sonraki yılları katmıyorum) varsayılacak olursa, bu 
benzerlikler, kurulan şiirin tamamen yüzeyinde kalan, 
aslında benzerlik sayılamayacak kadar ufak tefek öğeler­
dir. Ama şiire böyle yüzeysel bakıldığından, ilk bunlar 
görüldü ve bizi ikinci Yeni’de birleştirdiler kolaylıkla.

Tomris Uyar: O  döneme kadar Türk şiirinde ‘tra­
jik’ boyutun olmadığı da söyleniyor. Gerçekten de şiiri­
mizde ya mizah baskın, ya betimleme ya da tarihsel be­
timleme. ikinci Yeni ile ilk olarak insanın, o insan ‘kü­
çük’ de olsa -ne demekse o - bir birey kimliğiyle trajedi­
si işlenmeye başlıyor.

Edip Cansever: Söze karışıyorum. Gerçi sen sorular 
atıyorsun ortaya, belki sen sözümüzü kessen daha doğ­
ru olacak ya.
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Tomrıs Uyar: Yok canım, karış.
Edip Cansever: Önemli olan - ‘küçük’ olsun, ‘bü­

yük’ olsun- insanın trajedisine geçmek, birey olarak ve 
toplum içindeki konumuna göre trajiğini yakalamak. 
Ben bunu yapmaya çalıştım, diğer dalların da yardımıy­
la.

Tomris Uyar: Peki herkes kendi ‘birey’ini, kendi 
kurduğu ‘birey’in trajedisini yakalamaya çalışıyorsa te­
melde bir benzeşme, söylemde bir benzeşme olabilir 
mi?

Turgut Uyar: Şöyle bir benzeşme olabilir. Yaşadığı­
mız ortamı algılamada, çağdaş insanlarsak, kaçınılmaz 
bir benzerlik söz konusudur. Çünkü aynı şartları, aynı 
ortamı yaşıyoruz. Ama birtakım dış şanlar dışında aynı 
olan ortamı kendi içimizde başka türlü yaşıyoruz. O za­
man da toplum içinde o günün şartlarını yaşayan kişi­
nin trajiği çıkıyor ortaya. Ama kişilik ayrılığı da burada 
başlıyor zaten. Bu noktada dil çabasında benzerlik falan 
fazla bir şey demek değil.

Tomris Uyar: Örnek verelim. Senin ‘Akçaburgazlı 
Yekta’, Edip’in ‘Çağrılmayan Yakup’ ya da ‘Ben Ruhi 
Bey Nasılım ’, Cemal’in ‘Önlar İçin Minibüs Şarkısı’ şi­
irlerindeki şiir kişileri birbirlerine hiç benzemezler, ama 
hepsi, bir toplumun bireyleşme sürecine geçmiş kişileri­
dir. Belki benzerlik ya da yanılgı buradan doğuyor.

Edip Cansever: Soruyu kapatmadan biraz daha aça­
lım isterseniz. Bizden önce yazanları, Orhan Veli ya da 
Cahit Sıtkı şiirini ele alalım. Orhan Veli şiirinde birta­
kım hüzünler, ayrılıklar, zaman zaman espriler, nükte­
ler, sürprizler vardır. Cahit Sıtkı’da da ölüm düşüncesi, 
karamsarlık, bazen bir-iki coşku, alkol (ama alkolün 
doğrudan doğruya rakı ya da şarap olduğunu düşünerek 
alkol) vardır. Çoktur bunlar. Ama bu şairler genellikle 
iyi şiir yazmak istemişlerdir yalnızca, iyi şiirde düzgün 
şiirdir, iyi mısralar kurmak, onları iyi monte edebil­
mek. Bunları iyi yaptıkları zaman, ortaya söylenişi da-
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hil iyi bir şey konduğu zaman şiirin vitrini vardır, on­
larca, şiir budur. Öyle sanıyorum ki bizim kuşağımız 
bunu aramadı, şiirde bireyin dramını, kendi özel dra­
mıyla toplum içindeki dramını ele alarak geliştirmek, 
çeşitlendirmek istedi. Ama enine boyuna ve derinliğine 
bir inceleme yapılmadı. Biz de konuşmadığımıza göre 
bu gerçekler ortaya çıkmıyor.

Tomris Uyar: Yazı yazma konusuna o yüzden de­
ğinmiştim.

Turgut Uyar: Doğru. Bizim kuşağın derdi iyi şiir 
yazmak olmadı, yaşamın karmaşasını şiire de taşımaktı 
derdi. Yetkin bir şiir amaçlanmadı demek, şiire önem 
verilmedi anlamında değil. Biz ‘mısra döktürme’ye 
özenmedik. Bir durumu en iyi anlatmak, kimi zaman 
şiirden vazgeçmek pahasına en iyi anlatmak nasıl müm­
künse onu denedik. Kendi adıma konuşuyorum burada.

Tomris Uyar. Demin Cemal, elli yaşınızı aştığınızı 
söyledi. Biz de bilmezden geliyorduk.

Edip Cansever: Çoktan aştık, çoktan.
Tomris Uyar: Elli yaşı aşmak, genç ve taze şiir yaz­

mak isteyenler için bir sorun olmasa gerek, ama yaşlan­
dıkça yazılan şiirin, insanın şiir yaşamında ayrı bir yeri 
oluyor mu? Burada ‘yaşlanma’ sözcüğünü yalnızca bir 
birikime sorumlulukla sahip çıkma olarak kullanmıyo­
rum. Düpedüz, yazarken bir değişiklik oluyor mu?

Turgut Uyar: Şiir yazanda yaşlanmak... Laf olsun 
diye söylüyoruz, bence böyle bir yaşlanma söz konusu 
değil. Yirmi yaşımda ne kadar heyecanla yazıyorduy- 
sam, şimdi de aynı heyecanla yazıyorum. N e var ki elli 
yıllık bir geçmiş, bende biraz dikkatli olma duygusu ya­
ratıyor. Kendi ustalığımı kullanıp kolaya kaçmak iste­
miyorum. Elli yaşından sonra da -tekrar söylüyorum- 
aynı heyecan var, ama daha temkinli bir heyecan.

Tomris Uyar: Daha ‘az hormonal’ bir heyecan mı?
Turgut Uyar: İnsan hormonal etkilerle şiir yazıyor­

sa, o otuzunda biter.
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Tomris Uyar. Belki düşünceye daha çok yaslanılı­
yor, şiir daha bir damıtılıyor, deneyler gözden geçirile- 
biliyor demek istiyorum.

Edip Cansever. Kendi deneylerime bakarak, yüzde 
yüzce inanarak söylüyorum. İleri yaşlarda (bunlar deği­
şebilir) şiir daha iyi anlaşılıyor, daha iyi yazılıyor. Bak, 
birdenbire açık, net bir şey söylemiş oldum. İnsan, yir- 
mi-yirmi beş yaşında sözgelimi, aşk şiiri yazar. Ama 
aşklar eskidikçe, eskitildikçe, aşkın tortusu insanda daha 
başka türlü kalır. Yazarken, aşkı gündemden çıkarıp ge­
nele götürebilir, daha anlayışlı olur ve o anlayışlı olma­
nın verdiği filozofça tavır diyelim, iyi şiire gitmesini ko­
laylaştırır belki. Nitekim birtakım ustalıklar elde etmiş­
tir zaten, kalemi eline alınca yazabilecek durumdadır, 
ama bu deneyler birikiminden çıkan şiir daha yoğun 
olacaktır, inanıyorum.

Tomris Uyar: Cemal Süreya’ya bir sorum var. Son 
şiirlerinde daha yalın (yalınkat anlamında değil tabii) 
bir anlatım, dağınık imgelere yer vermeyen bir kurgu 
göze çarpıyor. Yanılıyorsam, söyle. Bu yalınlık, bilinçli 
bir arayışın sonucu mu? Yoksa, yaşla kendiliğinden va­
rılan bir durulma mı?

Cemal Süreya: Yaşın şaire etkisi, deneylerin çoğal- 
masıyladır, bazı deneylerin anı haline gelmesiyle, bazı 
anıların geçersizleşmesiyledir. Demin ‘hormonal’ de­
miştin; gerçekte burada ‘memorial’ bir durum meydana 
geliyor. Birkaç yıl önce bir şeyler bitti bende. Bir sürü 
yönden sağlıklı bir adamım, ama eskiden bir sürü ide­
alim vardı, çok küçük, kişisel idealler; birine yeniden 
rastlama olasılığı gibi... Çocukluktaki bir sınıf arkadaşı­
na sözgelimi (benim şiirim biraz erotiktir de, ondan bu 
noktaya geldim galiba). Evet, ona yeniden rastlamak, 
benim için belki mümkün olmayacaktı, ama köşede du­
ran bir şeydi ve şiirimi yazarken belli birileri okusun is­
terdim; onlar okumasa bile, birileri var diye yazardım 
biraz da. Bir-iki yıl önce kendi yaşımı düşündüm. Bir de
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baktım ki, onların yaşı da benim kadar. Hepsi yaşlan­
mış, inan olun böyle. Çevirdiğim Gönül ki Yetişmek- 
te’de var. Sonunda kahramanın karşısına ak saçlı biri çı­
kıyor. Oradaki konuşmalarda adamın öyle bir vazgeçişi 
var ki... yani duyguların bazıları ölüyor. Hangileri ama? 
Küçük hesaplar falan ölüyor. İnsan, daha filozofça bir 
kişiliğe bürünüyor. Demin şiirimle düşüncem arasında­
ki kopukluktan söz ettim, on yıl önce bunu söyleye­
mezdim; en azından, şu banda söyleyemezdim. İnsan 
bir hoşgörü kazanıyor, biraz daha düşünceye yaslanı­
yor. Bu bizim için bir tehlike olabilir mi acaba? Çünkü 
biz bir duygu şelalesiyle geldik.

Edip Cansever: Ben burada Turgut’a bir soru yö­
neltmek istiyorum.

Turgut Uyar: Galiba çaktırmadan yaşlılığın övgüsü­
nü yapıyoruz burada. Tabii yaşlanmadık ama!

Cemal Süreya: Olsun yahu. Konuştuğumuza göre 
bu da bir yaşlanmadır.

Edip Cansever: Bir konuşmamızda Turgut, "İnsan 
bir yaşa gelince, bazı temel yapıtları örnek alarak bun­
dan modern bir çoğaltmaya geçebiliyor," demişti. Ö r­
nek olarak da Melih Cevdet Anday’ın ‘Ölümsüzlüğün 
Ardında Gılgamıı’ şiirini göstermişti. Benim kafama ta­
kıldı bu. Gerçi böyle bir niyetim yok ama...

Cemal Süreya: Burada sözünü kesiyorum. Bence in­
san, sonradan düşünce şiirine geçebilir. Değişimlere, 
evet, tabii. Evet ama, insan, altmış beş yaşından sonra 
büyük çelişkilere düşmemeli. Melih Cevdet, ömrü bo­
yunca lirizm’le alay etmiş, şimdi lirizm arıyor. Bu, yaş­
lanmayı hiç istemiyor demektir, doğaya karşı koyuyor 
demektir. Zaten şiirinden de belli. Tabii ki bir mizah 
yapıtında da lirizm olabilir, o başka; ama Melih Cevdet 
‘şinanay lirizm’ dediği şeye, bir zaman reddettiği liriz­
me dadanıyor. Bunun için derim ki Allah kimseyi o du­
ruma düşürmesin.
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Turgut Uyar: Bizim için tehlikeli olabilir mi? Bu 
çok önemli. İnsan, kendindeki şiir kaynağının, gücünün 
tükendiğini belli belirsiz de olsa fark etti mi...

Cemal Süreya: Belki de fark etmez.
Turgut Uyar: Yoo, eder. O zaman sarılacağı iki şey 

oluyor. Biri: Konuya yaslanmak. Sözgelimi Gılgamış’a. 
Bir diğeri de, biçim oyunlarına girmek. Tehlike, bu. 
Yoksa Gılgamış yeniden ele alınıp yazılamaz demek is­
temiyorum, ama Gılgamış’ın yalnızca kendi büyüsüne 
yaslanıp şiir yazmak bir parça tükenme anlamında be­
nim için. Biçim oyunları da aynı şey. Birçok yaşlanmış 
şair, son dönemlerinde vezinli-kafiyeli tekrarlı mısralara 
kapılırlar. Hep gördüğümüz bir şey bu. Ama ben Melih 
Cevdet’in kitaptaki öteki şiirlerini sevdim. Yani şair, şi­
ir yazmak için vesile aramamalı diyorum.

Edip Cansever: Katılıyorum sana.
Cemal Süreya: Evet.
Tomris Uyar: Yarıda kalmış bir soruyu tamamlaya­

lım. Demin Oktay Rifat’tan söz açılmıştı Perçemli So­
kak’ tan ötürü, ikinci Yeni bağlamında. Bu konuya açık­
lık getirir misiniz biraz?

Cemal Süreya: Bak. Oktay Rifat, "ikinci Yeni’yi 
ben kurdum" diyor. İyi de... bizim 1950’den sonra çık­
maya başlıyor şiirlerimiz, ama kitap çıkaramıyoruz. 
Oktay Rifat, Perçemli Sokak’ı 1956’da çıkardı, kitaptaki 
şiirlerin hemen hiçbiri önceden yayımlanmamıştı. Ve 
bir önsözle akımı üstlenmeye kalkıştı. Şimdi Özdemir 
İnce buna dikkat etmiş. Ben yazdığım bir yazıda, "Bir 
yıl önce," diyorum, ama Özdemir hesaplamış üç ay ön­
ce oluyor, Yeditepe Şiir Ödülü’nü aldıktan sonra kendi­
siyle yapılan bir konuşmada "Şiir nedir?" sorusunu şöy­
le yanıtlıyor Oktay Rifat. "Şiir, halkın sosyal dertlerine 
deva bulmaktır." Özdemir’in hesabına göre bundan üç 
ay sonra da İkinci Yeni akımını kurduğunu ileri sürü­
yor. Bunu Oktay Rifat’ın takvim yanlışlığına verelim. 
Demek o şiirleri, önce dergilerde yayımlanan şiirlere,
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bizimkilere göre yazmış. Üstelik çok mekanik şiirlerdir 
onlar, tam oturmamıştır.

Turgut Uyar: Ben Forum'da yazmıştım bu konuda. 
Aynı şeyleri söyledim.

Edip Cansever: Ben d e a dergisinde... Şöyle toparlar­
sak: ‘İkinci Yenici’liği kabul etmiyoruz hiçbirimiz, ama 
tutalım ki bir an kabul ettik, biz belli bir kuramdan yo­
la çıkmıyoruz ki bu kurama uygun olanı daha önce O k­
tay Rifat bulmuş olsun. Mantığa uymuyor. Hepimizin 
şiiri başka bir şiir, ortak bir kurama bağlayamayız. Peki 
olmayan bir şey daha önce nasıl yapılabilir?

Cemal Süreya: Şu da geçsin zapta: İnsanın birtakım 
etkilenmeleri vardır. Ben kendi adıma Oktay Rifat ile 
Melih Cevdet’in Türkçe tutumundan çok etkilendim. 
Bu da var. Bu iki şair aslında değerli üstatlar, ama gere­
ğinden fazla kişisel politika yapıyorlar ve bugün politi­
kaları artık geçerli değil. Oktay Rifat’ın o günkü sözle­
riyle, Melih Cevdet’in yazılarından ve tavrından çıkan 
bazı ipuçları beni yaraladı aslında, onları sevme adına 
yaraladı.

Edip Cansever: Onları bizden önce yazdıkları için 
söz konusu ediyoruz burada. Ama sözünü ettiğin Türk­
çe tutumu ancak iyi bir şairi etkileyebilir. Sen iyi bir şa­
ir olmasaydın...

Cemal Süreya: Canım daha belli değil.
Edip Cansever: Buraya birbirimizi övmeye gelme­

dik, ama yermeye de gelmedik.
Turgut Uyar: Benimki genel bir karşı çıkış. Senin 

yaptığın bir kadirbilirlik Cemal. Ama kimse dilini baş­
kasından öğrenemez.

Cemal Süreya: Onların Türkçeyi kullanışları, bir 
bakıma somutlamaları etkilemiş beni demek istiyorum. 
Sözgelimi ‘Tohum ’ şiiri. O  kitabın genel tutumuna ay­
kırı düşse de.

Turgut Uyar: Hece şiiridir o.
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Cemal Süreya: Evet, ama bu ustaların Türkçeyi ma- 
teryalize etmede 1940 kuşağı denen şairlerden çok daha 
büyük katkıları vardır. Ama şiirsel planda aldığımız za­
man... Bakın çok açık konuşuyoruz burada, kardeş gibi; 
yaşlılık falan dedik ya, yarın ölecekmişiz gibi... Geriye 
baktığımda çok eskimiş buluyorum o şiirleri. Yahya 
Kemal bile kendi eskiliği içinde daha iyi. Çünkü çok 
spekülatif şiirler bunlarınki.

Tomris Uyar: Aman söylenmedik bir şey kalmasın.
Cemal Süreya: O zaman bu konuşma birimiz ölün­

ce yayınlansın da, para etsin bari.
Turgut Uyar: İnsan tabii kendisinden yaşlı, önemli 

şairlerden etkilenebilir ya da dilin nasıl kullanılacağı 
doğrultusunda etkiler çıkarabilir, ama şiir etkilenme ala­
nı değildir, tam tersine alınan etkilere bir tepkidir.

Cemal Süreya: Bak, bu çok güzel.
Turgut Uyar: Ben de Melih Cevdet’ten, Oktay Ri- 

fat’tan etkilenmişimdir, ama yapmak istediğim, onların 
yazdığının tam karşısında bir şiirdi.

Tomris Uyar: Demek ki bir edebiyatçıda, sanatçıda, 
kendi tutarlılığını, kendi dünyasını kurma adına verdiği 
savaşta ufak tefek tutarsızlıkları bağışlanır sayıyorsu­
nuz, ama sanat anlayışı ya da ideoloji açısından tutarsız­
lığı, çelişki olarak nitelendiriyorsunuz.

Cemal Süreya: Şöyle diyebilir miyiz Tomris? İnsan, 
gerici-tutucu bir aşamadan ilerici bir aşamaya geçebilir, 
ama ilericiden tutucuya dönmesi, yaşla bile açıklanamaz.

Edip Cansever: Hesaplı, planlı sayılır.
Turgut Uyar: İhtidadır, o başka bir şey.
Tomris Uyar: Daha nicç söyleşilerde buluşmak üze­

re hepinize teşekkür ederim. İsterseniz, bir söyleşiyi de 
özeleştiriye ayıralım.
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