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SIIR VE YASAM

Ali Cengizkan; 1954'de Ankara'da dogdu ama dort yil Lef-
kogsa'da yasadi. Ankara Kolejinde ve Orta Dogu Teknik
Universitesi Mimarlik Fakiiltesi'nde egitim gordii. Orta ve
lise edebiyat derslerinden nefret etti, yedi siir kitab1 (Senlere,
Cocuk Omriiniiz, Yunan Dosyasi, Yiiriiyiigler ve Duruglar, Ba-
gwmh Siir, Ankara Ankara Giizel Ankara, Siirek Avinda Diinya)
yayinladi, iki derginin (Tiirkiye Yazilar1 ve Yarin) yazi kuru-
lunda bulundu, Edebiyatgilar Dernegi kurucusu ve yoneti-
cisi oldu. Fen dersleri ile matematikte olagan dig1 idi, Turki-
ye'nin ender kisisel kelebek koleksiyonlarindan birinin sahi-
bi ama tuttu mimar oldu, ustelik bilgisayara da hala alisa-
madi. Mimarlikla siir arasinda bocalamayi surduiiriiyor.
Octavio Paz, Nicolas Guillen, Ho Chi Minh'den besg siir kita-
b1, Jean Piaget'den psikoloji, Alan Colquhoun'dan mimari
elestiri yazilari gevirdi. Rus, Banglades, Avustralya, Sili,
Kiiba, Filistin, Ingiliz sairlerinden siir, Walter Benjamin'den
bir makale gevirileri arasinda. 1984'de bir sikint1 aninda elli-
den fazla kitap kapag: gerceklestirdi. Kendi siirleri Isveg'te
kitap olarak yayinlandi, Italyanca ve Flamanca'ya gevrildi,
Yunan ve Alman dillerinde yayin bekliyor.
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_§iirlemeler
Oykiilemeler

(Bay D., Bay B.B.'den izin aldimiz mi, ayni bigimde yazmak
i¢in? diye sordu kiigiik A.'ya. lzin almadim, hem gegmiste yazi-
lanlar okumak tarih 6grenmek degil midir? Tarihsiz bugini
yagamak da olanaksiz.)

Kimi zaman bir agk i¢in yazilir giir. Kimi zaman giir yazmak
bir agka doniigebilir.

Ikisi de tehlikelidir.

(Kiigiik A., birincisinde hep gergegin soylendigini ve bu-
nun da bayan B., M. ve F tarafinan hog kargilanmadigin1 gor-
miigtii. Ikinci durumda ise gergeklik ayvay: yiyiyordu, bunu da
pekgok sairin kitabina bakarak 6grenmigti. Onun igin de asagi-
daki 1kl notu ekled::)

Ama agk, en biiyiik yagamakur. Oyleyse siir agkla yazilabi-
lir. Yiiregini kanirtarak yagar bir ozan, 6yle yasamak zorundadur.

Her kavgada {iziing ve seving, hiiziin ve umut vardur.
Her kavga zaferle bitmeycbilir.
Ama her kavga bir siire donustiiriilebilir.

Giiglii olmahdir siir. Bir tarakayla ¢itkmali agzimizdan ve
diigmana tarihi bir mizrak gibi saplanmalidir, bu bir.
Ikincisi, devrimci(') kagit tiiccan dergi sahiplerinin agzim
kapatmak gercklidir. Siir bu engeli ancak giiciiyle agabilir.
(Bunlar sivleven kiiciik A.'va bav S. derginin Kapisini gos-
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Siir ve Yagam

terdi. Kiigiik A., bir kez daha siirin ve siirinin giiciine ve hakl-
ligina inanarak, ¢ikt1.)

Siir hem bir yilda, hem de bir saniyede yazilabilir. En
onemlisi, bu iki siireci egzamanl kilabilmeketir.

Yazarini sinar siir. Kendilerinden korkanlar bu ige girme-
melidir.

(Kiigiik A., milletvekilligi, hatiplik, diplomatlik yapan sair-
leri diigiindii bir an. Sonra da Biiyiik Ozan't.)

Ellerini baglayabilir misiniz giirin? Gozlerini? Gotiirebilir
misiniz? Hiicrede kulaklarini tikayabilir misiniz? Falakaya yau-
rabilir misiniz? Agzini bantlayabilir misiniz, yiiziiniize tiikiir-
mesin diye? Elektrige baglayabilir misiniz onu? Coplayarak 6l-
diirebilir misiniz? Onbes yil icerde yatar ve ¢ikar. Aklanir. Siz
aklanabilir misiniz?

(Biiyiik Ozan'in yatug: hiicrenin tag duvarlarindan ¢6zdiim
bu siirlemeyi. O duvarlar yikilirken kimbilir daha ne giirlemeler
bulunacak. Kii¢iik A'nin notu.)

(Diinyay: degistirir mi giir ve ne kadar zamanda?, diye bir
soru soruldugunda, bay D. soyle yanitladi: Cok yakin bir arka-
dagimin annesi, giir yazdigimi 6grenince §oyle demig: Hayrer,
D. hi¢ de 6yle sarhog ve diigiincesiz biri degildir.)

Yagadigin1 yazmalidir sair. Ama, daha da 6nemlisi, neyi ya-
sayip neyi kurguladigini okura sezdirmelidir.
Sairlik diiriist olabilmektir.

Bir eylemdir siir, sozciiklerle davranir. Ama bazi sairler var-
dir. Sozciiklerle kogk kurmaya kalkarlar. Bunlar, 'hiiziin' s6zii-
nii kullaninca iiziintiilii olduklarini, 'kavga' séziinii kullaninca
kizginhiklarini, 'hasret' soziiyle yalnizliklarini anlatuklaring sa-
nirlar. Oysa siirlerinin davranigi, onlar yalanc gikarir.

Kimi kendini Igalr sandi %mdan kimi de sairligi ¢ok
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Siirlemeler Oykiilemeler

yiice ve ulagilmaz gordiigiinden giirden uzak kalir. Oysa her za-
man oradady yiiregimizde durmakeadir giir.

(Kiigiik A.'nin siirlemelerine’ kargi ¢ikan bay C., yazarlikla
militanhig birbirine karigtirmamamiz gerekir, bunlar insan ya-
samasinin ayr ayrn boyutlandir, diyordu. Kiigiik A., hi¢ hosglan-
madig: halde giilmekten alikoyamad: kendini ve agagidaki giir-
lemeyi yazd..)

Geri zekali degildir giir. Ama geri zekillarla bile séylesiye
oturabilir.

Oyle durup 6niine arkasina bakanlardan hoglanmaz siir.
Onu yakalayabilmek i¢in hem kafaca hem de yumrukga gevik
olmak gereklidir.

Bir yanittir giir: Simdiyé kadar okunanlara, séylenenlere,
bilinenlere bir yanit. Ondandir ki, bir dizenin sonuna soru
isareti konsa da, siir soru degildir aslinda.

(Kiigiik A., bu siirlemenin de bir sorunun yaniti oldugunu
biltyor ve yeni sorulara yol agugini diigiiniiyordu.)

Yetimdir biitiin siirler. Paylasilmak i¢in dogmuslardir ve
dogduklar anda babasiz kalmiglardir. Paylagilmalari, bagka ba-
balar edinmeleri, iyi dogmalarina baglidir. lyi ya da kétii birer
cocuk olsunlar, siz gergek babalari olarak her zaman hiiziin du-
yarsiniz, onlara yardim etme olanaginiz ve buna hakkiniz yok-
tur.

(Bay D., bunlan soyleyen kiigiik A.'ya kuramsal ¢aligmalar
yayimlayan bay 1.'yi nasil gérdiigiinii sordu. lyi sair, dedi kiigiik
A., ama o yazilarda rasyonellige karg irrasyonelligi rasyonel bi-
¢imde savunmaya ¢ahgiyor. Yani aslinda tek amaci ¢ocuklarini
savunmak.)

(Kliigtik A.'ya gore ti¢ degisik pazarlanig bigimi vardir giirin:)
Bazilari birinci hamura basilarak ciltleri numaralanan yaldiz ka-
pakli kitaplarda toplanir. Kanigtirilmasinlar diye, kitaplarin ka-

pagina 'siirler’ alglklam:m basilir
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Siir ve Yagam

Bazilaniysa en kalitesiz matbaa miirekkebiyle, en kéhne
makinada, {i¢lincii hamur kagida basilirlar, oldukga ucuza. Say-
falar1 kangtinirken giir ug verip boyun uzatabilir bunlarda.
Ugilinciisii her zaman yani bagimizdadir, vurulan bir arkadagin
kaninda ve siz kizsaniz da kizmasaniz da, yayilir kalir bir leke
gibi, akhnizda.

(Bay D. kendisine &diil verenlerle konusuyordu: Odiil mii
verdiniz bu siire? Aman ne giizel... Yalniz dikkat edin, siz de si-
nanmaya bagladiniz su anda. O siiri yazan kigi olarak ise ben ra-
hatum: O, kendi bagina ayakta durabilir ve ben sizin yiiziiniize
bile bakmam.)

(Bay T siirin devrinin gegtigini soyleyince ve buna kanit
olarak ayda da 300.000 satan bir cinsel dergi kargisinda, en iyi
satan §iir kitabinin onbeg yilda 50.000 satabildigini séyleyince,
bay D. soyle dedi: Kiigiik A.'nin da soyledigi gibi, siir yasamla
bilincin kesigtigi yerdedir her zaman. Bugiin radyo-TV ve bo-
yali dergiler ona az yer ayiriyor, ayirdiklarinda i1se meta olarak
kullaniyorlarsa onu, onun bir sugu yok.)

Sairden bagkasinin ideolojisiyle yazilamaz giir. Yazilirsa, bir
sahtelik kokusu alirsimiz okudugunuzda. S6zde '¢ocuk siirler!’
buna en iyi 6rnektir.

Bir bitmiglik bitmemigliktir giir. (Kiigiik A. siirlemelerin de
siirekli degigsecegini diigiiniiyordu.)

Yani yagami avucumuza almakur giir. Onun i¢in de, IDEO-
LOJIK'tir. (Kiigiik A., en zor degisecek siirlemenin bu oldugu-

nu diigtindii.)

(Yarin, Ekim 1982)
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EideVar...

Elde Var...

(Kugiik A., elindeki mor kapakli kitabi karnigtirdik¢a morariyor-
du: Bu kitabin yiizde kirki pornografi, yiizde otuzu merakls:
igin ekler, ancak kalan yiizde otuzu Attila llhan...

Bay D., 6yleyse sen de yiizde otuzu i¢in konug, dedi.

Ama o zaman ¢ok yarim yamalak bir inceleme olur, dedi,
Kiigiik A.

Oyleyse? dedibay D.)

(Kiigiik A., Unsal Oskay'in pornografi i¢in yazdiklarini oku-
yordu: " reel yagaminda toplumsal sisteme 'meydan okuma'
da bulunamadig i¢in, onun yerine ikame edebilecegi (giicii ye-
tecegi) bir giddete yonelmedir bu... Reel hayatra, kigiyi, kendi-
sinin giic yetirebilecegi, kendisi ile ayn: sosyal konumdaki kigi-
leri ezmek ve horlamakla sinirli ve kigiyi sisteme uyumlamas:
acisindan da rasyonel bir thtyagur.”

Bay D., iistelik, dedi, 'normal' pornografi ergil bir kiiltiire
baglaniyorsa eger, llhan'in pornografisi ergil kiiltiiriin iginde,
ama onun toplumumuzda 'yasak' sayilan egcinsellik, lezbiyen-
lik ve travestit boyutlarina egilerek daha 'renkli, ¢arpici, degi-
sik' olmakta ve pazardaki degeri de artmaktadir. Bu pazar da,
kugkusuz, hizla bir 'mcta pazari'na doniigmekte olan 'yazinsal
pazar'dir.)

(Kiigiik A., bay llhan'in siirlerinde kullandig1 sézciikleri bi-
rer listede toplamaya ¢aligiyordu:
agir yarah, elektrik, ihbar, telefon, silah kagakgilari,namlu,
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Siir ve Yagam

kursun, hiikiim, tutuklu, ag, telsiz, teleks, tren. cinayet, mah-
muz, acil, servis, kiyamet, cankurtaran sirenleri, cellat, silepler,
son nefes, karakollar taranir, tahrip, bomba, felaket, mitralyéz,
tabanca, mavzer, iggal.

Kiigiik A. bunlarin yanina SIDDET? yazd.

Fakiilte, kadran, omzumda uyuyorsunuz, tegrin, tambur,
melal, gramofon, vb. vb.

Bunlarin yanma da NOSTALJI? yazd.

Sonra diigiindii: Ashinda Attila Ilhan poetikasi, kendi deyi-
siyle 'imge sistemi', giinliik yagamda yabancilasan, ya da bay 1I-
han tarafindan titizlikle yabancilagtinlan, yani gergek baglant-
larindan koparilarak seylestirilen sdzciiklerin kullanilmasindan
olugmakrtadir. Bu sozciiklerin biiyiik ¢gogunlugu birer sifat ola-
rak tamlamalara girmekte ve diig diinyas: bu tamlamalarla ku-
rulmaktadir. Bu diig diinyas, diiz siddet, pornografik giddet ve
nostaljiden olugmakta. Birbirine o denli bagimli ki bu kavram-
lar, surasi agik: Kiigiik burjuvalar ve burjuvazi igin giir tiretiyor
bay Ilhan ve kiigiik burjuvalarn bir yerlere gétiirmeye hig niyeti
yok. Burjuvaziyi ise nereye gotiirebilir ki? Burjuvazi tarafindan
gotiiriilmesi boyle oldu igte.)

(Kiigiik A., Biiyiik Ozan'in giirlerini ¢ok severdi. Bir giin
onun 'Sesini Kaybeden Sehir' siirini okurken, Attila Ilhan'in
Boyle Bir Sevmek'teki 'Genel Grev' siirini animsad: ve ikisini
kargilagtird::

1. Adcdi devir/sifir./Sehir/sustu. (Biyiik Ozan) Sehirde ne
olduysa birden saatler durdu (bay Ilhan)

2. Kesildi akmiyor su.../Ne bir motor ugultusu/ne dénen
bir tekerlek var/Riizgar:/Siiriikliiyor asfaltta Mister
Ford'un adini:/duvarlardan kopan renkli bir ilan
kiadini/kaldirimda savuruyor... (Biiyiik Ozan)
sessizligi biiyiitiiyor radyo pilonlari/dudak dudaga degse
yangin parlayacak/bir yildirim tutuklamig telefonla-
r/musluklarda ishiklar sular akmayacak/6zgiir ve bagim-

s1z sokakta ¢6p bidonlar. (baz [lhan)
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Elde Var...

Ayni aynnulan yakalamiglar, ancak Biiyiik Ozan son derece
nesnel ve tarihsel olabilip amag gosterirken (giirinin bugiinde
giincelligini korumasi bu yiizden), bay llhan betimleme yapi-
yor ve orada birakiyor., diye not diigtii kiiglik A.

3. Ug adam.../Ug adam duruyor/ve bir sarhog tiirkiisii s6y-
leyerek/topuklarini yere vuruyor...//[Caddenin ortasinda
bagirip durmayin,/topuklarinizi yere vurmayin, /NA-
FILE/asfalu getiremezsiniz dile!!/NAFILE/ konugmaz
sesini kaybeden gehir;/okgamazsa eger/ONLARIN/cep-
lerinde kitlenen elleri/bakir telleri..//U¢ adam/Ug adam
duruyor:/birincinin kolunda kirik bir/keman var,/ikinci-
nin baginda silindir/sirtinda frak,/iigiincii killi bir may-
mun gibi giplak../Ug adam/kayboluyor karanlkta salla-
narak. (Biiyiik Ozan)

Ug sehpa kuruldu iig¢ adam asildilar/geng bir kiz bir mavi
timsah dogurdu//... bu nasil sey gergi kimildamiyor na-
biz/dil simsiyah sarkmig gozler buzlu cam/oysa yiirek
nurdan kocaman bir yildiz/kan hila sicak igtahli duman
duman/kargitlarin birligi mi yagadigimiz. (bay Ilhan)

Biiyiik Ozan insanlan betimlerken de nesnel, ¢oziimleyici
ve inangh. Oysa bay Ilhan kullandig1 sézciiklere kargin yer yer
gizemli ve hatta bog inan¢h (Sessizlik oldu, biri kiz dogurdu.
Bos inancini diigiin). Biiyiik Ozan'dan yaklagik kirk yil sonra,
onun kazandig: cephelerden geri ¢ekilmek TOPLUMCULUK
mu oluyor, TOPLUMSALLIK m1?

Kiigiik A. ¢cok kizmigti.

Tam o anda igeri giren bay D., kiigiik A'nin ne yapuginm
ogrenince, Fiisun Altiok dabay llhan'in 'sana ne yaptilar' giirine
kargi Biyik Ozan'' ¢ikarmigti animsarsan., dedi. Biiyiik
Ozan'lar olmasa bay Ilhan'lar yagadilar descne., dedi kiigiik A.)

(Merakli olan kiigiik A., bir yandan notlar1 okuyor, bir yan-
dan da tutarsizliklar yakaliyordu:

geemis zamanla ilgili bir siir yazan sair, o dénemleri ha-
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Siir ve Yagam

urlatmak igin, Divan giiri kelimelerinden birini ya da birkagini,
siirinin 'yapisina' oturttu mu, o dénem surini yeni kosullar al-
tinda yeniden yaratmig olmaz.."

Bu alintidan, éncelikle bay Ilhan'in ayni teknigi kullanma-
digin1 6greniyoruz ki, bu yanhg. Geg¢misge 6zlemi belirten s6z-
ciikleri yogun olarak ama bagkalarindan daha ustalikla kullandi-
ginm soyleyebiliriz. Ama bundan da 6nemlisi, altinda ickin olan,
'o donem gsiirinin yeni kogullar altinda yeniden yarati'lmasinin
olanakli oldugu savidir. Oysa ge¢mig devrin ideolojisi yeniden
yaratilamaz, olsa olsa o devire bugiiniin ideolojisi ile bakilabilir.
Yeniden yaratma, maddi temelin ve iligkilerin ycniden yaratl-
masin: gerektirir ki bu olanaksizdir. Bunun yazinsal diizlemde
olanakli oldugu savi ise yapitin gercekligin yerine konmasini
getirir ki, burada bir mim koyalim: Roman alaninda son zaman-
larda karg1 ¢iktig yazinsal gergekgilere ancak boyle eklemlene-
bilirdi bay Ilhan.)

("Aydinlarin, bu arada ozanlanin, devrimci rollerini fazla
onemsemeleri, giire tagiyamayacag: bazi gorevleri yiiklemeleri
sonucunu vermigtir. Oysa giirin hakkini giire, ig¢i sinifinin hak-
kini ig¢i sinifina birakmak lazim."

Biiyiik Ozan'larin yagamlariyla tersini kanitladiklari boylesi
savlar ileri siiriip sonra da satir arasinda biiyiik ozanliga soyun-
mak, olsa olsa bay Ilhan'lara 6zgii bir davranigtir., diye diigiindii
kiigiik A.)

(Bay Ilhan, kendisinin belirttigi gibi 'siir sdylilyorsa' eger,
gercekligi yeniden yaratmaya kalkiyor demekrtir., dedi kiigiik
A. Roman ve siirlerinde eski dille konugmas: bundan. Boylece,
bir noktadan daha yazinsal gergekgiler eklemlenirken, bir yan-
dan da Tiirk¢e'nin yabanci sdzciiklerden arindirilmasi yolunda-
ki ¢caliymalara kargi ¢itkmaya zorunluluk duymakta. Siirini, ve
daha genelde tiim vapitlarini korumaya ve kurtarmaya yonelik
bir girigim bu.

Sanirim bu dil konusu da, dedi kiigiik K., Nuzaffer [l1han

Erdost'un Bilim ve Sanat'in 17 sayisindaki Ulusal Dil Bilinci
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Elde Var...

baglikli tam hedeften vuran yazisiyla kapanmigtir. Sonraki yazi-
larina bakilirsa bay llhan igin degil, ama bizim igin...)

(Kiigiik A. soyle diyordu: bay lihan'in dize, uyak, olgii ve
imge konusunda aktardiklari, kendi 'imge sistemi'ni agiklayici
seyler degil. O, genelde kabul edilen bir kurami ve iskeleti,
kendisininmig gibi sunuyor. Oysa, 6rnegin giddet, pornografi ve
nostaljiden olugan 'Attila Ilhan fantazyast', onun siir yazma bil-
gisinden, ve daha da iist diizeyde, onun toplam sanatsal ideolo-
jisinden kaynaklaniyor.

Ama, dedi kiigiik X, bay lihan'da bu i¢ 6genin otesinde
duygusallik da vardir, onu nereye koyuyorsun?

Duygusallik bir konu baglam: degildir, baglamliar iginde bir
izlektir, dedi kiigiik A. Nostalji ya da pornografi ve hatta giddet
konu baglamlar iginde duygusal bir yol izleyebiliriz, vulger ola-
bilecegimiz gibi. Ayrica olumlu 6geler onu bizim sairimiz kil-
maya yetmez, biitiiniin niteligi 6nemlidir.)

(Edindigi teknik ahigkanlikla siir 'tiireten' bay llhan, bir
yandan da " duyarhgimi korudum. Ustelik hayli geng bir du-
yarhk bu," diyor, dedi kiigiik A. 'zeynep beni bekle' giiri bu tiir
'tiretmenin' en tipik ornegi. Fakiiltelere {iniversite denileli on
bes yildan fazla oldu, ve siir, bugiin geng kesimin yagantisiyla
ortiismiiyor.

Avyrnica, dedi kiigiik K., teknik agidan olduk¢a donatilmig
olan bay lihan, bir-iki sézciik baglantisiyla, benzer duyarlikiar-
da siir tiiretebiliyor. Bu durum kendi giirine bile, kugkusuz en
basta yagama, yabancilagtigini géstermez mi?

Dogrusu, diye so6ziinii kesti bay D., duyarhgini korumak-
tan, giincele antenlerini agmay: anliyorsa bay llhan, éyle yap-
mistir. 71 éncesi giinlerinin eylemli havasini senin SIDDET
sozciiklerini bolca kullanarak anlatmig (Zwusublunun Giinligi),
sloganci giirin agmazlarini ilkdnce 'sezip' siddct s6zciiklerini
azaltan o olmug (Bdyle Bir Sevmek), 80 6ncesini yansitmak igin
yine o sozciiklerin bolluguna déonmiistiir (E/de Var Hizéin). Bu

arada artan tck_.ge?fl pornografinin dozudur. Dogrusu piyasaya
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uyum i¢in yapilan boyle bir ¢alkalama igin genig bir kalga ister.)

("Ttrk siirinde, son otuz yildir, 6zgiin imge sistemleri geti-
ren sairler, pek ¢tkmamigtir." diye okudu kiigiik A.

Neden ayaga kalktig: soruldugunda, Son Peygamberin va-
hiyleri 6niinde saygimdan., dedi Bay D.)

(Hangi Attila? baghikli yazisinda bay V. ayni soruyu sormug
ve yanitlamigt: Elbette gair Attila. Ama 'Elde Var Hiiziin' adl
yapitindan sonra 6zellikle sormak gerekiyor, diye bitirdi kiigiik
A., Hangi sair Attila?

Kigiik K., Elbette 'Turukblunun Ginligi'ndeki sair Attila.,
dedi.

Bay D., 'Tutuklunun Ginligi' kitabr degil, 'Tutuklunun
Gunliigd' siirler., dedi.

Kiigiik A. saydi, tam 21 giirdi bunlar. Olamaz, diye bagini
kaldirdiginda bay D.'yi giilerken gordii.)

Gergek sanat yapit1 bagkasinca paylagilir: onda, onlarda bir
doniigim, bir biiyiik degigme yaratarak iglevini yerine getirir.
Birbirikimini bosaltmaya degil, olumlu yénde kullanima sok-
maya ¢aligir. Amaci bu yonde her tiir ideolojik geregi yerine ge-
tirmektir. Gergek sanat yapiti, dilnyanin degigmesine, bu yolla
ve ¢ok kiigiik | ulsa, katkida bulunur.

(Bunca .vrinudan kiigiik A.'nin ¢ikardig: siirleme, buydu.)

(Yarin, Kasim 1982)
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Soyle, Oldiirmesinler Artemio'yu

(Kiigiik A. yillar 6nce okumugtu: Bay BB, bir sanatginin tarih ve
ekonomi bilgisinin olmas: gerektigini, yagsami ancak boylelikle
biitiinciil bir bi¢imde kavrayabilecegini soyliiyordu. Kigiik A,
ekonomi-politik kitaplariyla romanlar, giirlerle gazete haberle-
rini, denemelerle resim ve fotograflar tig-dort koldan ayni anda
okuyup-incelemeye ondan sonra baslamigti. Kosut okuma diyor-
du bu yonteme ve bunun iriinlerini baz: siirlerinde de yansit-
migti. Bay D.'nin ayni siirecten gegerek yazdigi Meksika kiiltii-
riine iligkin yaziy1 da biiyiik bir ilgiyle okudu:)

Juan Rulfo'nun Bize Toprat Verdiler'deki 6ykiilerinden bi-
rinde Juvencio, oglu Justino'ya, 'Soyle, 6ldiirmesinler beni.' di-
ye yalvarir. Umarsizdir. Yillar 6nce biiyiik toprak sahiplerinden
Don Lupe ile aralirinda ¢ikan otlak anlagmazlig: yiiziinden onu
oldiirmek zorunda kalmig, otuz beg yil komgularindan, giderek
karisindan uzaklagarak, kdh daglara siginarak, kih koydekilere
aldirmayarak yagamig, ama sonunda 6ldiirdigii adamin gimdi
albay olan oglu tarafindan bulunmugtur igte. Ellerini baglamay:
bile diisinmemiglerdir, korkuyla baglidir bilekleri. 'Séyle, 6l-
dirmesinler beni.' Bagka bir ey yapamayacak kadar da umar-
sizdur.

Ama rtarihe bakilirsa, Meksika insani, Octavio Paz'in deyi-
siyle Paguko, hi¢bir zaman umarsiz olmamigur. "Meksikali vip-
ranabilir, egilebilir, gereginde secdeye varip yakarabilir ama ge-
rilemez... Bu yiizden gerileyen ya da siziinden dénen kimscve
givenilmez." diyor Yalnizlik Dolambaci' nin yarzari: "Mcksika
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yerlisi 6yle uyar ki ¢cevresine, onun bir pargasi olur sanki. Safak-
ta yaslandig1 beyaz duvardan, 6gleiistii uzanip kestirdigi kara
topraktan ve benligini sarip sarmalayan sessizlikten ayiramazsi-
niz o yerliyi aruk. Bireyselligini 6ylesine gizler ki sonunda yok
olur ve taga, agaca, sessizlige ve mekana doniigiir bu varlik." Pa-
cuko ve Don Hig¢ Biri bir kigiligin iki ayn yuzidir, belki de
farkh maskeleridir ¢ilinkii 'tutsaklar, ugaklar ve baski altinda
ezilen halklar siirekli maske tagirlar-giilen ya da asik bir maske'
ve cogkusunu bayramlarda, erkekligini ise kullandig: kiifiirler-
de gosteren insanlardan olugan Meksika toplumu bu tanima
uygundur. Paz'in 'Oteki' adl siirinde dedigi gibi:

Bir yiiz yaratt: kendine.
Onun ardmda
Yasad, 6ldii, yeniden dogdu
Birgok kere.
Bugiiniin yiizii
Kirisiklarim tagyor o yiiziin.
Kingiklarimn yiizii yok.

"Kisiyi bir kimse olmaktan ¢ikarip hi¢ kimse yapariz. Ve bu hig-
lik giderek bir bireysellik ve somutluk kazanir. Taninan bir yiiz
ve beden birdenbire hi¢ kimse oluverir. Iste bu Meksikal hig
kimsenin Ispanyol asilli babasi olan Don Hig Biri, giiglii kuv-
vetli, iyi beslenmig, kendine giivendigini saklamayan, yiiksek-
¢e perdelerden konugan, bankada yiikliice hesabi bulunan say-
gin bir kigidir... O her yerdedir, her yerde onun kendi gibi dost-
lant vardir. Bankacy, buyiikelgi, isadam: odur. Her toplantiya gi-
der, her topluluga cagnlir... Ya 6nemli bir kamu gorevlisi, ya da
gii¢ sahibi kigidir. Higligini saldirganlikla, biiyiiklenerek ortaya
koyar. Aslinda yumusak, korkak ve ¢ekingendir. Zeki ve duyar-
lidir da. Yalnizca giliimser ve bekler."

Carlos Fuentes'in Artfemio Cruz'un Olimi adli romaninda
6liim doseginde konustugu Don Artemio, tam da Don Hig Bi-
ri'dir igte, ya da onlar sayesinde Don Artemio olabilmig biridir;
'adina sahip olabilsin diye adlarindan yoksun birakug: kisilert'
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diisiinmekte, yol ayniminda ufak, kiigiik se¢imlerin yolagug:
biiyilk se¢ciminin ayirdina simdi varmaktadir: "Ozveride bulu-
nacak, otekilerden vazgecip bir tek yol segeceksin... o sayisiz
catall yollar istemedigine karar verdigin zaman, 6zgiirligiinii
kolladigini sanacaksin, oysa sana bunu segtiren kigisel ¢ikarin,
korkun, gururun..." I¢ savagta kéylii devriminin saflarinda Za-
pata ve Pango Villa birliklerinde ¢arpigmig, korkaklhg: sayesin-
de hayatra kalmig ve kahraman olmug, 'Devrim adina yagma-
cihgi, Devrimin yararina ¢caligmak bahanesiyle kendini sivrilt-
meyi hakli gosterecek bir gan ve geref kalkanin: siper edinen
biridir. 'Her kugagin kendinden 6nceki efendileri yikip, yerine
onlar kadar haris, onlar kadar agg6zlii yeni efendiler gegirdigi
talihsiz lilke'de insanlardan biridir Artemio. Doneklikleriyle
idama gonderdigi adamin kizkardegini sonradan bularak evlen-
mig, giderek biiyiik bir basin patronu olmug ve igbirlik¢i burju-
vazinin saflarinda yiikselerek Yankeelerle ortaklik i¢cinde halki-
ni aldatmigur. Don Artemio'nun &ykiisii sanki maskelerin
olumsuz yénde degismesidir. Babasiyla ters diigerek [spanyol
I¢ Savagma katlan ve orada élen oglu, ilk karsilagsmalarindan
baglayarak aldatug: kansi, 6liime, higlige gonderdigi metresleri,
aralarinda iletisim kalmayan kizi... Ama kocadiginda onca gata-
fat ve liiks i¢inde arkasindan giiliinen zayif bir adam olmugtur
igte. Can ¢ekigmekredir. Artemio Cruz'un bu bir giinliik serti-
veninde tiim yagamina, giinah ¢ikartmasina tanik oluruz, Fuen-
tes'in biiyiileyici kaleminden.

"Insanlarimizin, ilkeler yerine, kisilere baglanmalar, kiigiil-
tiicli olan bir bagka sorundur.” diyor Paz. O zaman "Ben davala-
rin esiri olarak 6lmek isterim, adamlarin degil." diyen Emiliano
Zapata'nin (Zapara, R.P. Millon) hakkini vermek gerekir. Peki
ama bugiin Meksikali ne yapiyor "Villa, kuzeyin halk tiirklerin-
de hila dortnala at kogturur; Zapata her bayram ve panavir ye-
rinde yeniden 6liir; Madero elinde bayragiyla balkonlarda dola-
sir... Herkes onlarin izinden gider ama neden ve nereye? Kimse
bilmez!" Yani bu kez de ilkelere baglanan kigilerin (ama kisile-
rin) arkasindan gidilmekte. Korkulu geylerin iizerine varabilen

ve onlarla ugrasmaktan hoslanan Nleksikalidan bu aymazhiktan
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siyrilmasi beklenmemeli mi? Su da beklenmemeli mi: Eger Ju-
vencio, 'Soyle, 6ldirmesinler beni,' diyecek yerde 'Soyle, 6l-
dirmesinler Artemio'yu diyebilseydi, bunu séyleyecek duruma
gelse ve soyleseydi, bir seyler degigmis olacakti kugkusuz. Yan-
keeler diinyay: yararlanacak bir yer olarak goriirler, oysa Pagu-
kolar i¢in diinya kurrarilabilecek bir yerdir. Paguko tarihin iginde
biri degil, tarihin kendisidir; tarihi belirleyen, kendine kendi
karar veren biridir, siirekli kanlar iginde olusu da bundandur.

4 ve 5 Evyliil (1982) tarihli Cumburiyer'te gikan iki haber,
Meksika'da bankalarin millilegtirilmesini 'Atlar kagtiktan sonra
giivenli kapilanin kitlenmesine' benzetiyor. Giivenli kapilar 6n-
ceden kapansayd: ne olacakti? Gergekten de, 80 milyar dolarlik
dig borcunun faizlerini 6demeyi 1983 sonunda bitirecek olan
Meksika (Cumburiyer, 8 Eyliil) herkesin o kadar umutla baglan-
di%1 petrolden ne kazanmus, iilke olarak Meksika mi kalkinmig
yoksa Yankeelerin 'arka bahgesinde' oturan pagukolarin arasin-
dan ¢ikan komprador Artemio'lar m: bu folluktan yumurta agir-
muglardir? "Diig saraylan yikihyor; hayat agir basiyor; tarthin sa-
ati durmuyor; toplum bunalimdan kurtulmuyor; bankalar dev-
letlestiriliyor." diyor Ilhan Selguk (Cumburiyer, 7 Eyliil).

Bozkurt Giiveng, Ya/uizlik Dolambaci'nin gevirisine yazdig
onsozde Tirk toplumunu, kiiltiirel agidan, Meksika toplumuna
benzetir. Dogrusu zor bir durum.

(Son dakika, dedi kigiik A., Gabriel Garcia Marquez igin
ne digiiniiyorsun? Psikolojiden bilirsin, dedi bay D., algilama-
da etkin olan 6zellikler dikkat, hazirlayic1 kurulum, 6grenme,
duyusal yeterlik ve benzeridir. Bunun uzantisinda segme gelir
ki: Marquez'in Yizyi//ik Yalmiz/i£'in1 insan iligkilerinin canhhg
ve duygusal agidan yegleyebiliriz, Albaya Kimseden Mekrup Yok
ve Sevgiden Ote Siirekli Olim oykii yapitlarini da éyle. Kirmiz
Pazartesiyi gergekgiligi agisindan 6nemli bulabiliriz. Ama ben-
ce Bagkan Babamizin Sonbaharina 6ncelik tanimali ve 6nemli
bulmaliyiz, ¢iinkii giincel olan odur. Mutlaka okunmali.)

; ) ) o (Yarin, Aralik 1982)
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(Biiylik Ozan bu ay 81 yagina basu, dedi kiigiik A.

Yaniliyorsun, dedi bay D., diinya onunla tanigali 81 yil geg-
mig, o diinyayla tanigali kimbilir kag yiizyil...)

(Biylik Ozan'in pek ¢ok mektubu ellerde dolagiyordu.
Zarflarinin tstiinde adres olmadan okuyucularini bekleyen,
acgtk-secgik bir dille yazilmig, 6ykiilemelerini herkesin bildigi,
oldukga kokli ve kapsaml giirlemelerle dolu olan mektuplar-
dan birini agu kiiglik A., altini gizerek okumaya baglada:)

Biz ne miikemme! dostlariz ki
kelimesiz ve yazisiz
anlagsiriz.
Merhaba ¢ocuklar,
Merhaba cicmleten.

Dikkat edin "geng" sair ve hikayecilerin anketlere verdikle-
ri cevap onlarin kendi aralarinda ne kadar aynldiklarini gosteri-
yor. Topyekiin "gencler" denen ziimre bir vahdet degildir ve
olamaz da zaten. Iglerinde bazilari sanatin bir sosyal verim ol-
dugunu, sosyal hadiselerle ugragmasi: lazim geldigini yani sana-
tin sanat i¢in olmadigini soyliiyor. Bazilari ise tamamen bunun
tersini ileri siiriiyorlar. Iglerinden bazilari bir "katolik mevle-
vi?!" gibi alafranga "mistiktir". Bazilar "mistisizmin" diigmanu.
Mesela Sabahattin Ali'yle "Yunus Emre'yi Bodlerlegtiren" hor-
hangi bir "geng" sair arasinda ne gibi migterek bir vasif, miigte-
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rek bir sanat telakkisi olabilir? Boyle bir gairle boyle bir
hikdyecinin agag: yukan ayni yasgta olmalan daha ziyade niifus
memurlarini alakadar eder. Buna mukabil, ¢cogu "Bodlervari Yu-
nuscu" olan geng sairlerle mesela "thtiyar" Halit Fahri arasinda
miigterek noktalar bulabiliriz.

Vuzuh ve ayni zamanda sanath verim vermek cok giigtiir.
Vuzuh, bir giineg ayd:nhigidir ki en kiigiik acemilikleri, en gizli
ve ustaca ortiilmiiy kalpazanliklan bile derhal ortaya ¢ikarir. Bu
giines avdinlig: icinde hakikaten dolu, sahiden bir geyler soyle-
yen, duyuran, kusursuz eser vermek her babayigidin hakk: de-
gildir. Oysaki vuzuhsuzluk bir alacakaranliga benzer. Hatta ba-
zen onun, bir ay 151g1 boyasina boyandig: da olur. Bu alacaka-
ranlik, bu boyali ay 15181 altinda kusurlar ortiiliir, bogluklar gol-
gelerle dolar, keleglikler goziikmez olur. 36yle bir havada her
sey bilmece gibidir. Ve insanlann bir kism1 her bilmecenin ¢6-
ziilmesi gii¢ bir hakikati gizledigine inanacak 'v..-dar ¢ocuktur-
lar. Elbette ki boyle bir atmosfer iginde hileli sanat y~omak ¢ok
kolaydir. Bundan dolay: da gencler, yukanda da séyledigim gi-
bi sosval sebepleri bir tarafa birakilmak saruyla bile bu kolay
yola sapiyorlar. Alacakaranlikta halis sanat eserleriyle sahte sa-
nat eserinin birbirinden ayirt edilemeyecegini bilecek kadar
kurnaz davraniyorlar.

Diiniin sarkisini séylemek, bugiiniin ve yannin tiirkiisiinii
sovlemekten daha kolaydir. Neden mi? Yarinin tiirkiisiine ku-
laklar daha aligmamigtir, bugiiniin tiirkiisiine aligmak tizeredir.
Diinkii ise ezberc bilinir. Bilinen bir sarkiy: sdyleyerek "yiirek-
lere" girmek elbette yen: isitilmeye baglayan, yeni isitilecek
olan tiirkiileri "munis" kilmaktan ¢ok daha kolay bir igtir. Ve bi-
zim geng sairler bu kolayhg: da anlayacak kadar kurnaz davra-
niyorlar.

Fakat ne yaparsin ki, sanat kurnazlik degildir!

Orta kiratta hikdyeci, hatta romanc olabilir, ama gair ya ga-

irdir ya degildir, bu igin —aletin mahiyet icabi— ortas: voketur.
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evvela sana sunu sdyleyeyim ben gimdi giir olsun, roman
olsun, hikiye olsun, resim olsun, musiki olsun velhasil biitiin
giizel sanat yubelerinde yirminci asrin vatandasi, yirminci asrin
konkre insani olarak su suali soruyorum: Bundan —"bana" da da-
hil- bize ne? Sair giir yazmis, sevgilisi i¢in, o sadece ikisinin
arasinda bir hadise ise ve gair agkini yirminci asrin muayyen bir
"bizi alakadar eden —beni alakadar eden de dahil- hususiyeti ve
tarafiyla” baglamamigsa bana ne, bize ne? Yirminci asir muaz-
zam bir asirdir. Yirminci asirda yagayan sairin, muharririn, res-
samin filan kiymeti, konkre olarak yirminci asrin bitiininii hig
olmazsa pargalarini aksettirdigi nispette vardir.

Benim anladigim manida serbest nazim, ne bir reformdur,
ne de bir anargi, bir revoliisyondur. Yani ne eskinin islahi, ne
de biitiin kiymetlerin topyekiin inkari.

Yani realist giir geklinde, renk, koku, resim, mimari, musiki
ve sair unsurlann da bulunmasi lazim degil mi? Realitede bu
unsurlar mevcut degil mi? Sonra realizm yaparken basit bir for-
malizmle, naturalizme kagmak temayiilleri gosterilmedi mi?
Velhasil kafiye unsurlan da dahil olmak lizere diyalektikman
sentetik, akeif bir realist giir geklinde, ruhlarin miihendisi olan
sairin, ahengi, kokuyu, resmi filan ddeta nazan itibare almaksi-
zin basite kagmasi, kolay:r aramasi dogru mudur? Sekli tayin
eden muhtevadir. lyi, dogru. Fakat muhtevada renk, koku,
ahenk, resim falan filan en muglak akiglanyla mevcut... Kald
ki bu muhtevay: aktif olarak, sadece fotograf adesesi gibi degil.
bu muhteva iizerinde miiessir olarak en uygun gergevesindc
sekilleyecek iislubun ne kadar ¢ok tarafli olmasi lazim...

ben misra deyince tamam iki nokta arasindaki bir ciimle-
yi anliyorum...

Ve benim misra ve siir telakkime gore teker teker misrala-
rin bir araya gelmesi bir hesap yckiinu degil, bir cem amcliyesi
degil, bir cebir, bir yiiksek riyaziye meselcsi, birbirleriyle i¢ ra-
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bitalan olan bir ve araya geldikleri zaman yeni bir keyfiyet
meydana getiren bir kurulugtur.

Sekil meselesinde ciimle turniirleri, fiil sekilleri, kafiye
meseleleri ile filan ugragmiyorum. Bunlan miimkiin mertebe
muhtevayi rahatga ve en iyi tarzda, —en orijinal, en yapilmamig
degil- versinler diye bir alet gibi kullaniyorum. Miistakilen,
miicerret olarak gekil arasurmalarina artuk elveda. Muhteva,
muhteva, muhteva. Muhtevay! en uygun, en basit, en berrak
bir tarzda kaliplayan gekil. Diizgiin, mum gibi parmaklara en si-
ki sikiya yapigan, en piiriizsiiz, en siissiiz eldivenler yaragir.
Siislii eldivenlerde parmaklarini giizellegtirmek isteyen bilhas-
sa ¢irkin, kambur kumbur parmakli zengin kadinlardan ig haya-
tinda kambur kumbur olmug kadin parmaklan o kadar feci ve
hiirmete sayandirlar ki onlara higbir eldiven istemez. Yine upki
bunun gibi 6yle muhtevalar vardir ki yegane eldivenleri kendi
derileridir.

Sanatta en biiyiik ustalik, ustalig1 belli etmemektir. Bunun
icin ise bu ustalig1 bir gaye olarak degil, bir vasita olarak kullan-
mak lazim gelir ki ancak bu surette iptidailik ile alakasi olma-
yan, sanatkircasina samimiyete ulagmak miimkiindiir.

Tabir caizse realist lirizm ile sairanelik arasindaki hududu,
kelimelerin, imajlarin, hatta séylenen fikirlerin cinisiyle degil,
evvela sosyalman sairin iggal ettigi mevki ile benimsedigi en
saglam ideolojiyi dahi kitabilikten ¢ikanp hazmetmisg, adeta in-
siyak haline getirebilmis olmasinin derecesiyle, bunun igin pra-
tikteki aksiyonuyla, sonra da en sade mianisiyla sair olup olma-
masiyla ayirmak miimkiin.

Gelgelelim gairanelik bahsine. Bu tabirle neyi kastettigimi
anlatmigum. Simdi bir sual soruyorsun, bundan da istifade edil-
meyecek mi? Bence aktif terbiyeci, tesirci, realist edebiyatta bu
unsurdan istifade edilemez. Ciinkii, evvela —tabir caizse— "gayn

edebidir", sani%en demal_go‘iiktir, pratikte realist edebiyatin sa-
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nat gergevesi iginde kaldigi miiddetge demagojiden sakinmasi
lazimdir kanaatindeyim.

yazdiklarimla 6lglilemeyecek kadar mitkemmel seyler
yazmak, doviigiir gibi yazmak vazifemdir. Doviiste yapilan va-
zife ise gurur filan gibi seylerden uzak, sadece vazifedir.

Lirizm tabirinin ¢ok agagilik adiliklere alem olmasi linzmin
kotii bir ey olduguna delalet etmez. Saglam ve sihhatli linizm...
Biitiin giizel sanat gubelerinin temel taglarindan biridir. Hakiki
mandsiyla lirik olmayan adam ne sair ne de romanci olabilir. En
biiyiik realistlerde saglam lirismin payi ve hissesi vardi. Mesele
lirrzmin hacminde, soyledig seyde, muhtevasinda...

bizim insanlanmiz, bizleri, sanackiarlarini, hayatlarninin
her tezahiiriinde okuyabilmeli, sorduklan her sualin —sanat ba-
kimindan— kargiligini bulabilmeli, yani sevdikleri zaman, agk
siirt okumak ihtiyacinda olduklan zaman, yani doviistiikleri za-
man, kavga siiri okumak ihtiyacinda olduklar zaman, yani, ye-
nildikleri zaman, timit siin okumak ihtiyacinda olduklan
zaman,; yani, muzaffer olduklan zaman, seving giiri okumak ih-
tiyacinda olduklan zaman; yani ithtiyarlamaya bagladiklan za-
man, ihtiyarlik meselesini ¢6zmek ihtiyacinda olduklan zaman;
hastalandiklan zaman, tabiat dinledikleri zaman; cemiyet me-
selelerini halletmek istedikleri zaman, hasili insanlar her anla-
rinda bizim kitaplarimiz: ellerinden birakmamalidirlar.

(Yarin, Ocak 1983)
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(Burada konugmaktan bikum, dedi kiigiik A.

Siirin idcolojik oldugunu durmadan yinelemek, 6rneklen-
dirmek, buna kargihik karg ideolojiyi benimseyenlerin gok az
degistiklerini gérmek yoruyor beni.

Sen konugmaktan degil yazmaktan yoruldun galiba, dedi
bay D. Senin bir denemenle degisecek olsayd: bu igler ¢ok ko-
lay olurdu. Hem bay B.B.'nin deyisiyle (Yarin'in 9. sayisina
bak) Karanlik Zamanlar'da konugmak daha da 6nemli degil mi-
dir?)

(Kiigiik A. bay B.B.'vi okuyordu: "Ozan Kin, dili davranigin
gereci olarak saptads; ayrica bir insanin kendi kendisiyle konug-
tuktan sonra bagkalariyla konugabildigini biliyordu."

Kiigiik A. aynanin kargisina ge¢ip konugmaya baglad::)

Karanlik Zamanlarda uyusturucu madde kullanim: aremak-
ta midir? Bay B.B. soyle der: "Kotii sanata kary1 ¢ikmak, daha i-
yi bir sanat istemek, ya da halkin begenisini asag: gérmek, ne
yararn olabilir biittin bunlann? Bunlan yapacak verde soyle so-
rulmali: Halk neden uyugturucu maddeyi gereksinir?" Dogru-
dur, ama giirde uyusturucu madde nedir? Hazcilig1 uyusturucu
madde saymali mi¥ Bilinmezciligi? Boyle zamanlarda zorluklar-
dan yakinip kapaliliga kaymay1? Uyusturucuyu saglayan, kulla-

mimini Kdriikleyen pazan ne yapmali? Yani giirde igsel ('6zgiin
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bigem' arayiglari, 6zde soyuta kaymalar) ve digsal (yazinsal pa-
zann dayatmalarn) bi¢imlerde uyugturucu madde kullanimi yay-
ginlagmig durumda.

Siirde ozgén bigem arama, yakalama yoniinde bir ugrag var.
Sairlerin kendilerinden kaynakland:ig: kadar, yazinsal pazar ta-
rafindan da koriikleniyor bu egilim. Sair tiim siirlerinde ya da
bir grup siirinde sentaksla oynayarak 6zgiin bir deyis arayigi igi-
ne giriyor. Bilinmektedir ki 'bir dizesini duysam, siirin onun ol-
dugunu anlarim' sézii goktandir olumlu bir yarg: olarak kul-
lanilmakta. Ote yandan semantikle oynayarak da '6zgiin bigem'
aragtinlmakea: agk siirleri, kavga siirleri, evler, yollar, Kastamo-
nu giirleri, su bizim deniz, kusglar ve bayraklar, ve benzeri. Oysa
bigem, siirin ve sairin davraniginda yatar ve tek bagina ¢6ziim-
leyici pargalarin higbiriyle agiklanamaz, bigimlendirilemez.

Peki '6zgiin bicem' niye gerekir? Ozginliik ve giderek biri-
ciklik, yazinsal pazarin yazinsal tiriinden istedigi 6zelliklerin ba-
sinda gelir. Sair ya da sanat¢i (kugku yok, resim, fotograf gibi
alanlarda da durum aynidir) ayirdinda olsun olmasin yaezmsa/
pazar vardir ve biriciklik, yazinsal iriiniin degisim degerini yiikselr-
mekredir. (Dikkat edilsin, yazinsal degerini degil, degisim dege-
rini)? Meta'niz 6zgiinse, biricikse, kargiliginda alacaginiz iin de,
para da biiyiiyecektir ¢iinkii yazimnsal pazar tecime dayanir.

'Ozgiin bigem' tutturmanin, biricikligin, son zamanlarda
yayginlagan bir bi¢imi {istiinde durmali: Normatif rarih okumala-
rina dayanan siir #retimi. Bu yolla sairler bugiin i¢in tarihsel olan
bir dili kullanip 6zgiinliige ulagmaya ¢aligiyorlar, bu sirf sentaks
istiinde ¢aligmakuir. Bir de tarihsel bilgiye salt kendisi ulagabi-
liyor olmanin biricikliginden yararlanan, ayni bilgiyi 'siirlestire-
rek' siirlerinin semantik yapisini olugturanlar var. Birinciler igle-
dikleri, giderek siirlerini 'iginde’ yazdiklan tarihsel donemin di-
lindeki yaygin sozciikleri kullaniyorlar. Ikinciler ise o tarihsel
donemin olaylarini, olaylarin i¢ dinamigini bugiinkii bakig agi-
siyla igliyorlar. Her 1ki tutum da bay W.B.'nin deyisiyle 'ebedi
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gecmis imaji veren' tarihsicilige (historisizm) goz kirpiyor.

Yukaridaki iki tutum da redfikelidir. Bu tehlikeye nasil dii-
suldigi agikur: Sair, bugiin geg¢mige iligkin yazinsal yapitlan
okurken onlarin ¢aglarindan ne denli 6tede, ne denli ¢aglarin:
kavramig olduklarinin ayirdina vardik¢a bu durumun kurgusal
(fictive) olarak nasil yaratilabilecegini diigiinmekte, tarih sayfa-
larini kanigtirmakta, ince ayrintlar yakalamaktadir. Ama iireti-
len siirler o tarihle eszamanl degildir, eszamanh olamaz da: Ya-
zmsal yapitin gergekligi vardir ama yazinsal yapitin sginde iretildigi
gerceklikle de iligkisi vardir. [gte yapitin gergekliginin, iginde ire-
tildigi gergeklik kargisinda befirfeyici oldugunu soylemekle ya-
zmsal gergekgilige sapmig olunur. Tehlikeli boyutlara varan nor-
matif tarih okumasina dayanan giir tiretimi, bugiinkii gergeklik-
le ayni olan yapitin iretildigi gereklikten kagmayi, dolayisiyla
bugiinden kagmay: da getirdigi igindir ki daha da tehlikelidir.
(Dikkat edilsin, bu yolun yolculan bugiinkii gergeklikle ya hig
ilgilenmemekte, ya da onu da normlastirip siirlerine sokmakta-
dirlar. Yoksa 6rnegin Biiyiik Ozan da her yapitini tarihle yogur-
mug ama Ozel olarak Seyh Bedrertin Destaninda tarihe egilmisg,
onun bilgisini kullanmig ama bu bilgiyi giincel olani anlatmak
icin kullanmug, giincel olanin kaginilmaz oldugunu vurgulamig-
tir. Ayrica o, yapitinda tarihsel bilginin biricikliginden degil
kendisinden yararlanmigtir, ¢linkii onun i¢in aslolan '6zgiin bi-
cem', 6zgiin liriin degil, paylasmakrir. Ve ¢iinkii zaten gergek
sair her siirini tarihsel kilabilen gairdir. Oysa bugiin Baudelai-
re'in Paris Sikmrisi'ni nasil hayranhkla okuyor, onu ¢agindan
cok daha ileri bir yere yerlestiriyorsak, yarinin hayranlikla oku-
nacak yapitlar1 da ancak bugiinkii gerceklik agilarak iiretilebilir.
Baudelaire'i bugiin biiyilik yapan, caginin buguniinii kitiilikleri
ve ¢igekleriyle yagsamiy olmasidir. Sorun budur. (Bu yolun yolcu-
larina bay K.M.'nin notu: Biitiin tarihsel biiyiik olaylar ve kigi-
ler, hemen hemen iki kez yinelenir: Birinci kez trajedi, ikinci
kez komedi olarak.)

Burada gerg'e donmek gerekir: Birincisi yazinsal pazardaki
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degisim olgusunun (ayirdinda olunarak-olunmayarak) kabulle-
nilmesi, dolayisiyla yazilan siirle taninma ve para peginde ko-
sulmas; ikincisi (ayirdinda olunarak-olunmayarak) '6zgiin bi-
cem'ler pesinde kogulmasi, yazinsal pazarin sundugu uyusturu-
cularla gerceklesmektedir. Bu uyusturucu kullanimi, dikkat
edilsin, karanlik zamanlarda artar.

Dogrudur, yazinsal pazar sundugu 'giizelliklerle' her gaire
ilk ¢ikiginda tath gelebilir, onun yeniyetmeli duygulanyla paza-
rin 6zglil ¢ikarlan ortiigiiyor olabilir. Ama yine dogrudur, siir iin
saglamak, herkesce taninmak, hele yine karanlik zamanlarda
artig gosteren bir egilim olarak yazinsal iiriiniin maddi karsiligi-
ni, degisim degerini derlemek i¢in yazilmaz. Bir kez daha: Siir
paylagilmak i¢in yazilir. Paylagilan da giirin dergilerde, kitaplar-
da nesnelegen bigimi degil, 6ziidiir, séziidiir. Paylagma araglan-
nin da imza giinleri ve sdylegiler olamayacag acik.

Bu pazarnin varhiginda ¢aligmanin zorlugunu baska bir bag-
lamda da olsa bay B.B. soyle belirtiyor: "Ornegin birkag kurug
parayla herkes satin alinabilir mi? On kigiden dokuzu saun ali-
nabilir. Satin alinanlardan yedisine ig bulunabilir. Ikisine bulu-
namaz. Peki onuncu kigi ne olacak? O, satin alinamaz. Dogruyu
yazmalarina izin verilmcyen yliz kigsiden onu, hesabimiza gore
satin alinamaz soydan kigiler. Herkesin yazma olanaklan uka-
nabilir mi? Bu dokuzunun yazma olanaklan tkanabilir." Bura-
dan sunlar da anlagilmahidir:

1. Sairin tek driiniiniin ya da tiimiyle kendisinin satin alin-
mas: arasinda higbir fark yoktur.

2. Saun alinan gairin yazma olanaklan tikanabilir. Satin abi-
nan giirin, uzun vadede, yazinsal degerine kugku ile yaklagil-
malidir.

3. Sairin kendini tiimiiyle satmasi 'ig' bulma amaciyla, dola-
yisiyla 'ckmcek parasi' nedeniyle olmakradir.

4. Ikinci maddedeki durum, sairin giderek dogrulan siyle-
mekten vazgegmesi, vazgecmek zorunda olmas ile ilgilidir.

Bay B.B. soyle diyor: "Gergegi sévlemek yiireklilik 1ster.
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"Insanin korkusuna boyun egemeyecegi zamanlar, kétii zaman-
lardir. Ama goniil ister ki, kendi yaran igin ¢aliganin ayni za-
manda toplumun yararn igin de ¢aligmig olacag: bir toplumsal
konum ugruna olabildigince ¢ok kigi kendini tehlikeye atsin.”

Her tiirlii uyusturucu maddeden uzak kalabilmek bilingli
olmanin bir sonucudur, ¢iinkii onlarla savagmak gergekleri ge-
rektirir.

(Bay D. aynz kargisinda kizanip bozaran kiigiik A.'y1 gor-
diikge sevinip giiliimsiiyordu.)

(Yarin, Subat 1983)
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(Paranitezde yasamak demeliydik bu konugmanin baghgi olarak,
dedi kiigiik A.

lyi ki kirk yilin bagi bir desen ¢izdi, diye azarlad: bay D,
simdi her geyi bu parantez soziiniin, parantezde yasamak kavra-
minin ¢evresinde yeniden kurmak zorunda misin yani? Tabii,
dedi kiigiik A., ne iyi soyledin, amacimin bir pargas: da gu 4ur-
ma kavraminin agilmasini, agiklanip 6rneklenmesini saglamak
zaten.)

(Behget Necatigil'in bir siiri vardir, bilirsin, dedi kiigiik A.
"Baglad: parantez, tire, kapandi parantez" gibi bir deyigle ta-
nimlar yagami ve tiim bir yagam parantezler arasinda, ama tire
ile gosterilen, gostergesi tire olan bir geydir sanki. Kugkusuz
burada yagamin paranteze alinmas: agisindan yaklagilmamigur
olaya. Agikcgasi, bitmig bir yagamin parantez iginde anlatilmasi-
dir s6zkonusu olan. Oysa paranteze alinmak, yagamin paranteze
alinmas bir yagam siirerken olmakta ¢ogunlukla.)

(Insanlara sagiyorum, dedi kiigiik A., bazilar1 digaridan ve-
rilmig parantezleri 6ylesine kolaylikla benimsiyorlar ki, sorgula-
mad:klar bir yana, o parantezleri verenlerden daha da paran-
tezci kesiliyorlar. Otobiise 6nden mi binilir, iki elin kanda olsa,
iki ayagin kesik olsa 6nden bineceksin. Yesil 1g1kta m1 gegilir,
arabada hastan olsa da, yaya gegitinde beklerken yagmur yagsa
da vesil 15181 bekleyeceksin. Aslinda bu tiir kiigiik ayrinularla
biiyiik sorunlara, ya da 6diinlere diveyim, bir kap: agilmig ol-
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muyor mu? Bay W.R.'nin &it/e rusnnu anlaurken verdigi érnek-
ler aslinda bu tiir kiigiik, aynnudaki 6diinlerin bir sonucu degil
midir?

Cok dogru, dedi bay D. Verdigin 6rneklerde bir soruna do-
niigen durum, verili kurallann, ya da normlarin, sey/estirilmesi so-
nucunda ortaya ¢ikmakta, kurallar belli bir diizenliligi sagla-
mak, diizeni korumak amaciyla konmakta. Ama o kurallan sey-
lestirirsek, yani kendi i¢inde anlamli sézler, kurallar olarak
alirsak, o kurallan koyan /deofojiyi de sorgulamadan benimsemig
oluruz. Oysa unutmamamiz gerekir ki o kurallan koyan da biz-
leriz ve onlari da, onlan kovan yapiy1 da degistirebiliriz.)

(Alain Bosquet Tan Ofma#k 1simli siirinde soyle diyor, dedi
kiigiik A., durmadan okudugum i¢in neredeyse ezberledim:)

Tan olmak
kutsamak igcin tani;
kus olmak
hayran olmak igin kusa;
cimen olmak
yarasmak igin bir gimen yasamina;
yitmekti scomek
sevilende.
Yele oldum
(gicnaydm, kisrak!)
Tagyaprag: oldum,
(1yi aksamiar, gelincik!)
ve su yassi cakil
dalgalarm ¢arprig
Oreki gakillar arasimda.
Degisim,
artik degismek istemiyorum:
Ask,
artik sevmek istemiyorum:
degisiyorum.
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(Dogru, dedi bay D., insanlarin bir kismi da iginde yagadik-
lan 'parantezleri’ kendileri kurmaktalar. Ama ¢ogu boyle degil.
Ornegin mutluluk diigiincesini nasil kullanirlar: Evlendin mi,
mutlusun. Cocugun oldu, mutlu. Hava giinesli ve saghklisin,
mutlusun. Geg¢ yaslandin, mutlu. Kiigiik mutluluklar vardir
kugkusuz, ama tiim bir yagami giindelik kiigiik mutluluklara
gore kurarsan (construe), yagsami ¢ok kolaya ve hafife almig
olursun. Ve toplumsal yagamda kayirilan, egitimden reklamcili-
ga kadar pek ¢ok iletigim araciyla desteklenip ¢ogaltilmaya ¢a-
ligilan da bu tiir bir burulma anlayisidir iste.

Yani, ded:i kiigiik A., toplumun verdigi parantezleri ya da
kimligi sorgusuz, sorusuz benimsemektir bu: Verili Parantezi
Onaylayin!

Ama yine de kotiimser olmak i¢in bir neden yok, dedi bay
D. Bireysel olarak olsun, toplumsal olarak olsun 'parantezlery’
kendileri kuranlar bu igi bilimsel bir bilingle yiiriitiiyorlar. Ben
bu tiir bir éwsrmanin (construction) yiiceltici, insanlik onurunu
yukseltici oldugunu distiniriim. Dogrusu boyle davranan bi-
reyler ve toplumlar bizim onurumuzdur, bana kalirsa.)

(Iste tam da burada son zamanlarda bazi gevrelerde ¢ok
moda olan 'mubalif kim/i# deyimine deginmenin yeridir., dedi
bay D. Bu deyimin bazi arkadaslarca kullanilmas: bir uyan yap-
mamiz: gerekli kilmaketa: '"Muhalif kimligi' amaglayan bir kigi-
nin tutumu ve davraniglan bagkalan tarafindan belirlenir, ¢iin-
kii kendisinin 'muhalif olabilmesi i¢in muhalefet edecegi bir
goriigiin kendisi diginda belirlenmesini beklemesi gerekir. Se-
nin deyiminle, bagkasinin verdigi 'parantezleri' benimsemektir
bu. Kendisini kurmaktan uzak bdyle bir 'muhalifligin' igtenlik-
le amaglanan bir toplumsal muhalefetten uzak oldugunu belirt-
meme gerek kalmiyor sanirim.

Oysa toplumcu gergekgi sanat adamlar her zaman 'birgey-
leri' kurmakla ugragirlar., diye siirdiirdii bay D., onun igin de
etkilenen degil erkilevendirler, 6ykiinen degil, oykiiniilendirler.
Gelecege yonelik tasarilar yapanlar onlardir (Biiyilkk Ozan'in
'diiniin, bugiiniin ve yarinin gsarkilan' konusunda soylediklerini
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animsa!) ve ugraslan da bunun i¢in diger kamptakilerinkinden
daha zordur. Fakat bu zorlugun iistesinden geldikleri dlgiide
kargihgini da alirlar: Ozgiinliigii bir sonul erek olarak amagla-
madiklan halde ézgindiir/er. Biricikligi bir sonul erek olarak
amaglamadiklan halde, tarih bilincine sahip olduklan ve kurul-
tularini (construct onun 1s1ginda gergeklestirdikleri igin tarih-
sel, glincel ve biriciktirler. Ciinkii toplumcu gergekgilerin amag-
ladiklan ey, en genelde, bugiin yapilmasi gerekli olanlar kendi
kurmalan agisindan saptamak ve bu ugurda ¢aba harcamakur.

Burada Paul Eluard't animsiyorum., dedi kiigiik A. "Ozan,
esinlenenden ¢ok esinleyen kigidir." der ya hani, toplumcu ger-
cekei sanatgilarin gerge sanargr tanimini kazanmalan da boyle-
likle olmakrta. Yani esinlenen bir ozana, 'ozan’ ismini de pek ya-
kiguiramiyoruz. Ne giizel, degil mi?)

(Bagimli olmak gerekir mi sence? dedi kiigiik A. Evert, kug-
kusuz, dedi bay D. Bagimli olmadigini sanmak da bir bagimli-
lik anlayisidir ¢iinkii ve nereye bagimli olundugu bilinmedigi
icin de tehlikelidir. Yalniz buradaki tartiymamizdan anlayacagin
gibi bagimli olmayi segmek yetmez: Bagimli olunan seyi siirek-
li olarak sorgulamak, kurmak, yikmak, yeniden kurmak gerek-
lidir. Kugkusuz bu sorgulamanin boyutlarn her konu igin farkls
farklidir ve bu etkinlik higbir zaman higbir seye giivenmemiz
gerekregi anlamina da gelmez.)

(Kiigiik A. konugmanin 6zeti de denebilecek kisa bir yazi
yazdr:)

Yasamin paranteze alinmasi konusunu iki agidan inceleye-
biliriz. Kisise/ diizeyde de iki farkli davranig goriilmekeedir:
Birinci gruptakiler bu olgunun bilincinde olmayanlardir ki
paranteze alinmak onlarin umurunda degildir. [kinci grup-
takiler, parantezle ve onu koyanlarla ¢ekigirler, bu ¢eligki
kigisel diizeyde kaldig siirece de yitirirler. Necatigil'in
benzetmesini kullanirsak, 6rnegin Pir Sultan, parantezdeki

ikinci tarihin belirlenisinde qeki%me 1yitirmigeir. Bir de iki
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grubun arasinda olanlar vardir ki, 6rnegin Necip Fazil, pa-
rantezlerindeki tire'nin alli mi, giilli mi, stirekli mi olacag:
tarugilir, bir karara vanlir ve dogrusu ondan sonra da o ikin-
ci tarihin belirlenmesine higbir gerek kalmaz. Toplumsal
diizeyde ise kisilerden yola ¢ikilarak toplumlarin yagamlar-
nin belli bir siire paranteze alinmasi olasidir. Ornegin 1933-
1945 yillar1 arasinda Alman toplumunun yasam: paranteze
alinmigur. Ama toplumsal yagamin siirekli paranteze alin-
masi, hele hele gergeklik olarak yagamin paranteze alinma-
st higbir zaman bagarili olamamiguir.

(Bay D. yaziy1 okudu: Bak, dedi, akilci bir tutumla sinifla-

malar yapip bilgiyi normatif hale getirecegine sorunun ideolo-
jik yonlerine dikkati ¢ceksen daha iyi edersin. Ornegin De-
mokratik Alman Cumbhuriyeti'ne Dogu Almanya demek aslinda
Bat1 Almanya deyisini kullanan ideolojiye bagl kalmak demek-
tir. Siirekli olarak bu ideolojik jestlere kargi uyanik olmak du-
rumundayiz, ¢iinkii ayrinuda gibi goziiken bu verdigim yanhs,
ayni segiklegtirme-biitiinlestirme iglemleri kullanildigindan, se-
nin verdigin drnegi de etkileyebilirdi. Her konuda ideolojik
se¢cmemizin ayirdinda olmak durumundayiz.)

(Yarin, Mart 1983)
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(Sen mi ¢agirdin bunu?, dedi bay D.

Bir hata mi igledim yoksa?, dedi kiigiik A. Jaroslav Hagek'in
100. dogum yildoniimii 24 Nisan 1983'te kutlaniyor ya, hem
onu anarnz, hem de siir pazarinin gergeklerinden sézeder, biraz
egleniriz diye diigiindiim.

Seninle de eglenmesinler sakin?, dedi bay D.

Eh aruk o kadar da olur, dedi kiigiikA., nasil olsa 23 Nisan
biitiin kiigiiklerin bayrami.)

Arkadan gisterip biiyiik basar
Kirar pespese barikarlar:

Nereye gitse, ne yapsa hep

Ayni sarkiyla kipirdar dudaklar
"Ah vatan, canim vatan
Yikamaz seni highir yel

Kayzerde varken bu el.”

(Sarkisi bitince, Hoggeldin Svayk, dedi kiigiik A. Nereden
nereye degil mi? 1. Diinya Savagi'nda, 2. Diinya Savagi'nda, Ka-
rakolda, simdi de Yazinsal Pazarda'sin.

Kotii birgey yapmadim ya, dedi Svayk. Eskiden 'Sabah ola,
hayr'ola’ denirdi, gimdi herkes 'Pazar ola, hayr'ola' diyor. Herkes
satig pesinde, dolayisiyla etiketlenmek ve etiketler de 6nemli.
Bay Hasek de, bay BB de ne beni, ne de kendilerini pazarladi-
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lar; pazarladiklar, sergiledikleri yalnizca kigilerin, kurumlarin
ve toplumlarin i¢ ¢amagirlariydi. Biliyorsun ben de képek pa-
zarlardim, pazarlarim. Sokak kopeklerini ehlilestirip satiyorum.
Bir keresinde...

Svayk, dedi kiigiik A., hazirs6z pazardan agilmigken, birkag
giindiir buradasin, nasil buldun yazinsal pazan?

Bir kez, dedi Kahraman, mevsim sonu sauglar oldugu igin
belki de, bir siirii defolu mal satiga sunulmug. Herkes de kanip
aliyor gordiigiim kadanyla. Oysa, hele sanatsal iriiniin mevsimi
gegmez aslinda, dolayisiyla indirimlerden kugkulanmak gerek.
Ikincisi, iyice bir yoklamak gerek iiriinii.

Bir keresinde gigman, kirmizi balon suratli adamin birinden
bir Doberman almistim. Eve giderken yagmur bagladi. Eve
ulagtigimda tasmanin igindeki uyuz ve kirpilmig bir ¢oban ko-
pegiydi; boyalari akinca, yiiziinden de makyaj diigiince anla-
dim kaziklandigimi. Ama o giin bugiindiir her képegi 16 deney-
den gecirmeden almiyorum. Yani okurun da ozanlan ya da
tiriinlerini boyle deneylerden gegirmesi gerektir. Bir de su var,
sen epeydir mirmir edip duruyorsun, yezmsal pazar diye. Aslin-
da soyle bir baktim da, pazar degil panayir var gibime geldi.

Biraz 6rneklesene, dedi kiigiik A.

Valla, dedi Kahraman Svayk, bir Gosrers dergisi aldiydim,
Subat 83, yolda okurum diye. Orda Siireyya Berfe'nin konug-
masina denk geldim. Eskiden Arsidiik Ferdinand boyle konu-
surdu ve kimse ses ¢ikarmazdi tabii, ne de olsa kral. Ama gimdi
vururlar adami. Bak ne diyor Berfe: "Actila [lhan 'Meraklisina
Notlar'da genellikle kendi propagandasini yapiyor. Bu kadar
saglam bir snob, edebiyatimiza ne geldi, ne de gelir. Tlirki-
ye'nin de atom bombasi yapmasini 6neren bu sohretzede "Tiir-
kiye'li Sair"i armagan ettikleri i¢in okur, yazar ve yayinlar mille-
tine giikran borcumuz vardir." Soéyledikleri son derece dogru,
sen de kaulirsin herhalde. Ama bu konuda okur, herhalde kizi-
lacak en son adamdir. Ondan 6nce sanatg1 ve yayimci suglan-
malidir. Niye mi? Ornegin Berfe, ayni soyleside 'siirimizin, ede-
biyatimizin, sanatimizin bat mukallidlerinden, diizenbazlar-
dan, zamine havarilerinden, ziippelerden, kiiltiir atageleri ve
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sairelerden kurtulmasini' diliyor. Bu dilek de yerinde, ama ger-
ceklesmesi konusunda igtense, insan biitiin bunlan Gészerv der-
gisinde mi dile gertirir? Orada dile getirmenin bu dileklere ters
oldugunu bilmiyor mu Berfe? Neyse, soyletme beni, sen daha
1y1 bilirsin.

Yani, dedi kiigiik A., bu durumlarin eglencelik bir gorii-
niime yol agtigini soylilyorsun ve bunun da kapitalist iilegime
denk diisen yazinsal pazar soziiyle degil, prekapitalist-feodal
doneme iligkin panayir s6ziiyle kargilanabilecegini séyliiyorsun,
yanlig anlamadiysam?

Tam da, dedi Svayk, gozliiklerini diizelterek beg numara
camin arkasindan gozlerini kirpisurdi. Bir keresinde bir adam
gelmigti kopek almaya. Hem ucuz olsun diyordu, hem cins.
Hem yirtici olsun diyordu, hem de beni 1sirmasin. Hani siz der-
siniz ya, 'ne §i§ yansin, ne kebap'. Bunlannki de o hesap.

Biliyor musun, dedi kiigiik A., Ece Ayhan'in Meldhar Gegil-
mez siiri §oyle bitiyor: "(Canakkaleli Meldhat'in toérenine polis
bandosu da kaulmigur. (Galiba, gisi de kebabi da yakmadan
idare edenlerin cenazelerine hep bandolar kaulacak.)

(Bir de su var, dedi Svayk, sizin sarkilarinizi da dinlemeye
¢aligtyorum. Ama siirinizi de izledigim igin bazen saginyorum
dogrusu. Ndzim Hikmet'in, Ahmet Hamdi Tanpinar'in, Ahmet
Muhip Diranas'in siirleri sarki sozii olarak kullaniliyor ve fakat
sahiplerine bir aufta bulunulmuyor. 'Simdi sen de artik herkes
gibisin', 'Digarda kar yagiyor', 'Bense hanimeli kadar beyaz' gibi
dizeler ve daha birgogu boyle agirma 6rnekler.

Yani patent sorunu diyorsun, dedi kiigiik A. Dolayisiyla da
yine yazinsal pazar'in degil, bir 6nceki déneme iligkin pana-
yir'in oldugunu sovliiyorsun. Belki de haklisin. Ama birgey soy-
liyeyim: Aktardiklarin bir gecige iligkin aksakliklar aslinda ve
gegig siirect tamamlandiginda durum ¢ok daha kotii olacak.
Cinki sanatsal yapitin iirctim bigimi de yazinsal pazara bagimli
hale gelecek, daha dogrusu onun kuyrugunda yiriiyecek ve ya-
z1n, gergek iglevinden kopacak. Ne yazik ki durum bu ve sanat-

cilar olarak vapacagimiz Eok SCV var, %ok ?ey.)
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(Bizim orda en begendigim sey ne biliyor musun?, dedi
Svayk, televizyonda Nejdetkaya Evliyagocka'nin Siir Diinyas:
1sinli programi. Yani ben hazirlasam ancak o kadar hazirlayabi-
lirdim, ¢ok giizel, veciz. Her programda yirmi-otuz giiri 6rnek
olarak okuyor, ama ne okuma. Gérmemigsen burada sana nasil
okudugunu gostereyim istersen. (Kugiik A.'nin Hayir, Sagol,
anlaminda elkol isaretleri.) Simdi sen o igaretleri yapinca bak
iyice benzettin. Siir 6yle el-kol igaretleriyle de yalanarak daha
giizel okunuyor, insan sanki yagiyor o ani. Ben lisedeyken bir
arkadagim vardi, konugurken elini-kolunu ¢ok oynatrds, sonra
bu yakinlarda kargilagtim, trafik¢i olmug...

Kusura bakma, dedi kiigiik A., s6ziinii kesecegim ama o
verdigin isim bana uydurma gibi geldji, bir. Sizin orda 6yle prog-
ramlar oldugunu sanmiyorum, iki.

Yoo var, dedi Svayk. Emin ol ki var. Sonra okudugu siirler
hep birinci simif. Yani agk, tabiat, bahar, memleket, vatan, milli-
yet siirleri. Bak sana o siirlerden bir 6rnek daha vereyim. Bagta
okudugum siir de onlardand: zaten:

Bizim moruk bekgimiz

Olmiyecebtir asla

Ciinkii seyran gotiirecek onu
Cehennemdeki adasina.

Arabasina arngi gibi gidecek

Sopa yiyip yerlere diisecek

Fy cehennem seytanilar:

Nerde bulursunuz boyle bir yakacag.

Sonra bi de bu var:

Prag'a gittim bir giin sucuk almaya
Rastladim yolda bir siizme budalaya
1blis filan degildi, bekcinin ta kendisi
Oyle bir kagrim ki, kagirds kegiler.

Yalniz ben bir seyi anlayamadun, diye siirdiirdii Svayk. Bu

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

41




Siir ve Yagam

program yayimlanmaya bagladiktan sonra, diyelim iki yildir, or-
taokul ve liselerde edebiyat derslerindeki bagarisizlik orani art-
mi1§. Ben bunun nedenini anlayamadim. Tann biiyiiktiir tabii,
yine de biiyiiktiir.)

(Biliyor musun, Jaroslav'in 61diigiine inanmiyorum ben, de-
di Svayk., mutlaka benden biktigi igin izini kaybettirmigtir. Bir
zamanlar bir kopegim vardi. Cok iyi davraniyordum ona, ye-
megini veriyordum, gezdiriyordum. Hatta biitiin giin yanimda
tutuyor ve konusuyordum onunla. Bir giin kayboldu. Sonra ¢6p
tenekesinde bulmug komsular: Olii taklidi yapryormus. Yani di-
yorum herhalde Jaroslav da bu yola bagvurdu. Sonra Prag'in ke-
nar mahallelerinden birinde otururken bir komsum vard,

(Band: burada kestim, herhalde iyi ettim. Kiigiik A.)

(Tiirkgeye 1968 yilinda g¢evrilen Kahraman Asker Svayk ad-
I roman: diinya edebiyatinin sarsilmaz romancilarindan Jaroslav
Hagek'e biiyiik {in saglamigtir, dedi bay D. Yukarnidaki konus-
malarnindan da anlayacaginiz iizere, Svayk keskin zekal: ama yi-
ne de saf bir kigiliktir. Yazar zaman zaman ona biiriiniir, zaman
zaman onun davraniglariyla alay eder. Birinci Diinya Savagi'na
soktugu kahramanini sag salim geri getirecekti, 1923 yilinda 6l-
meseydi. Simdi Svayk lizerine kitabin girigine yazdiklarini oku-
yalim:

"Biiyiik devirler, biiyiik insanlar yaratur. Napolyon'un §6h-
retinden yoksun kahramanlar vardir yanlig anlagilmig ve utan-
gag. Ama onlanin kisiliklerini inceleme, Makedonyah Biiyiik Is-
kender'in namini golgede birakabilir. Prag caddelerinde dola-
san bir adam goriirsiiniiz.Ustii bag1 perisandir ve kendisi yeni
zamanlann tarihinde, oynadig: roliin farkinda bile degildir.
Kendi yoluna gider utangag. Kimseyi rahatsiz etmez. Kimse de
rahatsiz etmez onu. Gazetecilerin, onunla bir réportaj yapmak,
akillanina bile gelmez. Eger ona, adinin ne oldugunu soracak
olursaniz, size son derece ¢ekingen ve algakgonilliliikle,

"Adim Svayk," diye cevap verecektir.
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Ve bu sessiz, sakin, {istiibag hirpani adam gergekte, eski ve
1yl asker Svayk'ur. Avusturyalilar zamaninda Bohmen kralligin-
da onun ad: digmemigtir vatandaglarin agzindan. Ve Kahraman
Asker Svayk'in gani, Cumhuriyet devrinde de sararip solmaya-
cakur. '

Herostratos adindaki budala gibi, gazetelere ve okul kitap-
larina gegebilmek i¢in Efes'teki Tanriganin mabedini yakmad:
0.")

(Yarin, Nisan 1983)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
43




He Hey De

—kiigick A.'min giincesinden—
Herhangi Bir Mayis Giinii, 1983.

HEYY

Nasil da yankilaniyor sesim, odanin duvarlarina garparak.
Bu duvar burada olmayabilirdi: biitiin bu duvarlar yikilabilir,
sesim bana, bizlere yinelenerek donmeyebilir, sanki "digarda
deli dalgalar, gelir duvarlar yalar"mig gibi, benim, bizlerin be-
yinleri iginde yankilanip durmayabilirdi. Duvarlar olmayinca
biz de insan olurduk, herkes insan olurdu. Duvarlan yapabile-
cek giigcte ama yapmamig olan, emegini istengle, kendi toplum-
sal i1stencimizle bagka iglerde yogunlagtiran insanlar olurduk.
Belki de ugurtmalar yapar, balonlar ugururduk. Hepsi de gimdi-
ki gibi mecazi degil, gergek olurdu. Bir ¢ocugun bagini avugla-
mak isterdik yine, ama bunu yaparken bagka avuglar da diigiin-
digimizde (bunu yapamayacak avuglar) avcumuz yanar miy-
di, simdiki gibi? Avcumuza bakugimizda, ayagimizin birden ka-
namaya koyuldugunu, kanin 6nce yere damlamava basladiginy,
sonra yerde yiikselerek yavag yavag topragi, ¢imeni, kaldirimla-
r1, arabalan, ¢ocuklan (6ncelikle de demin sagini kangtirdigimiz
o pilesi cocugu), sonra kadinlan ve erkekleri, daha da yiikse-
lerek evleri, apartmanlarn. birolan, fabrikalan ve her tiirli ha-
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neyi kapladigini, biitiin her geyin o sicak, yapigkan kirmizilik
altinda giderek 6nce soniiklegtigini sonra da parlamaya basladi-
g goriir milydiik? "Kan var biitiin kelimelerin altinda." Boyle
bir seyi sanki beklemigtik, en azindan biliyorduk. Aslinda her
zaman her geyin altinda kan vardi. "Kanla kazanilmigtir her sey,
ve kanla, yitirilir"di. Oyleyse her sey gerektigi gibi olmadaydi.
Onlarin diginda, her sey olmasi gerektigi gibiydi. Ama yine de
duvarlar kalkinca igler bitmeyecek gibi geliyor. Belki de her sey
(Ne kadar da saf ve inatgisin. Ve 'laf anlamaz'), her gey yeniden
baglayacak denemez, hayir, nasil bitmiyorsa, bir siire¢ bu yal-
nizca. Yani o zaman, bu yanki duvarlardan almayacak kaynagi-
ni1, insanlardan alacak (insanlar da somuttur), havadan alacak
(hava da somuttur), havada yankilanacak insan sesleri, bunu
unutma.

BAHAR

Evet, belki de digarda bahar var. Agaglara yakindan bakip
strgiinleri gormek sart mi, baharin geldigini ¢ikarsamak igin?
Yagadigimizi anlamak igin nabzimizi yoklama ne zaman sart ol-
du? Ne zamandir unuttuk havayi koklamayi? Bu kotii koku,
burun diregimizi kiran bu koku, biraz da bizim kokumuz aslin-
da ve biz, kendimizi koklamaktan korktugumuzdan, havay:
koklamaktan da vazgectik, ne zamandir. Ve ne zamandir bir
esans, ya da esanslar bileskesi de doldurdu havay: bunun da
ayirdinda degiliz. Ezilen ¢igeklerden elde ediliyor bu esans,
esanslar ve biz bunun da aynminda degiliz. Bu gidisle pek ya-
kinda baharin geldigini de anlayamaz duruma gelecegiz, yapma
baharlar olacak ¢iinkii, esans baharlar: olacak. Renk baharlar,
goriintii baharlari, zengin baharlar, zevk baharlar, kosniil bahar-
lar, matbaa miirekkepli baharlar. Igte o zaman ansiklopedileri
kangtiracagiz, 'bahar' maddesine bakacagiz. Agag govdelerinde-
ki beyaz badananin kendinden oldugunu diigiinecegiz, tiirsel
kokenlerini arastiracagiz. Armut dalinda ayva gigeginin neden

olmadigini (Sahi, neden olmasin? Yunus da erik dalina ¢ikip,
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iziimii orda yememig miydi?) diisiinecegiz. Badem agacglan di-
kip yaz gelince bebek vermelerini bekleyecegiz. Sayilar 6nemli
olacak o zaman: Kag aga¢ diktgimiz, kag ayrikotu ayikladigi-
miz, ne kadar metrekare ¢im bigtigimiz, bahgedeki gazelleri
kag saatte yakip ne kadar kalori elde ettigimiz... Ama agaglar
yagatp yagatmadigimizi, iki yil sonra elimizde bir 'entelektiiel’
balta, onlan keserken bizim igin yine sayilaninin 6nemli olup ol-
madigini, aynkotlarinin yararli olup olmadigini, gazelin ne anla-
ma geldigini, yakmakla iy edip etmedigimizi diigiinmeyeccgiz.
Biitiin bunlann ne anlama geldigini diisiinmeyecegiz. Yalnizca
bilmem hangi yil, bilmem ne kadar, bilmemnenin, bilmem ne
siire ile, bilmem nereye gonderildigi... Evet, gérevimiz bunu
yapmak olacak o zamar.. Ve gorevimizi, insan olarak gérevimizi
'bahar' maddesine baktgimiz ansiklopediden 6grenecegiz, 'sev-
mek' ne demektir? Onu da sogukkanllikla ansiklopediden ¢i-
karacagiz. Sahi?.. Onu da?

SEN

En son sen aklima geliyorsun bu indirgeme igleminde ¢iin-
kii en ilksel ve en 6z olansin. Seni bir dig varlik olarak diigiine-
medim higbir zaman, diiglinemiyorum. Yiiriinecek zaman bir-
likte yiiriidiik, igeri girilecek zaman birlikteydik, birlikte yapuk
yanliglan ve dogrulari. Ama yiiriimek, konugmak, birlikte ol-
mak yasaklandigi zaman, senin "Eh, madem bunlan yapamiyo-
ruz 'hiakim' olana kargi, madem ki aramizdaki iligkide 'hakim'
olan sensin, ben de seninle dalaginm." diyecegin hi¢ de aklima
gelmezdi. Zaman gegirmek i¢in yapilan bir beyin jimnastigi ola-
maz bu bilesin, kalintilan olacakur. Bir sorunsalin varligini sor-
gulamiyorum, dikkat edersen, sadece onun 6nemini, dnceligini
sorguluyorum. Toplumsal 6ncelikleri tarthin akigina ters yonde
uygulayanlan yargilamak bugiinii yasayanlann hakki; bu oiguyu
tarrhten 6grenmek, tarihin yargilarini beklemek bugiinii yaga-
mamak olur ¢iinkii. Hele insenlann 'sevmek' s6ziinii de ansik-
lopediden anladiklan bir ¢agda, yapma baharlarin, renkli, ikra-
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miyeli baharlarin koklandig: bir zamanda, bohga giysiler iginde
alt alea dst Gste gelindigi bir zamanda 'sevmek’, 'sevigmek’,
'6din vermek’, 'bagiglanmak' 'paylagmak’, 'yardimlagmak' gibi
olgulanin anlagilabilecegini, yani yasanabilecegini sanmiyorum.
ller gey bir parantez olarak kullaniimaktadir ¢iinkii, ansiklope-
di de, diigiince de, ¢diil de yagami paranteze almanin araglarn-
dir. Ve igte iistiine yiirinmesi gereken de onlarin bu konularda-
ki 'hakim' tutumlar, yagami anlamsizlagtirip, seylestirip, ansik-
lopedi maddelerini yagama gecirmeye c¢aligan bu 'hikim' tu-
tumlari degil midir? Sorun, yine, igte yine, yagamin her alaninda
yine, ideolojik degil midir? Yaniliyorum belki de ha? Ama 6ne-
rim son derecede basit: Gel birlikte diigiinelim, o zaman nele-
re... Sahi, nelere?

NELERE

Gilmeye, diigiinmeye, sevigmeye, ugmaya (sahi, gimdi na-
sil da anlam degistirdi ugmak), yasamaya kisacasi yani, yagama-
va, en ¢ok da ona. Bir Hasan Hiiseyin gibi yarali bir kugu bile
sahiplenmeye:

"gordiim gordiim

ben boyle kugs gormedim amanallah.
gogsit yesildi aldr mordu sariyd: kirimi-
z1yd1. eflatun gagasmmm ucu turnncu,
gozleri komiirdii kordu. alevdi ama-
nallal. yedi rengini ebemkugaklarim
nasil toplamistt amanallah o nastl
kuyrukru uzundu inceydi tildic ipeksi.
yesil bir yaprak sanirdmn yegi! bir yap-
ragr andnyordu amanallah, yesil bir
yapragm altmda duruyordu, irkerek
korkarak bakiyordu, sanki insand:
sanki kafesten kurtulmug da uzatlar-

dan ge/_més 101ydi amanallah. nasi! da
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bir giizel oticyordu nasil da kanaryalar
gibi martilar gibi turnalar gibi biclbiil-
ler gibi kuglar gibi otisyordu nasil da
amanallah. ben boyle kus gormedim
kus degil sanki kugtu amanallah. sura-
ctkrta duruyordu mugtular veriyordu
giizel giinleri soylityordu. kusum benim
biricigim bitanecegim, hayirdir haywdir
amanallah.”

Ya da Cemal Siireya gibi onlari (ah onlar) agiga ¢ikarmaya,
kargiglamaya:

"Kimi sozler onlar igin kullamlir: Saygmn, iinli, sahane
Kimi sozler onlar icin de kull anilir

Kimi sozler onlar i¢in kull amimaz

Kimi sozlerin kull anilmamas: dogrudur

Kimi sozler hi¢ kull anilamaz.

Dibe cokerler devinim evrelerinde

Durgun donemlerdeyse kurbaga pislikleri gibi
Yan yana omuz omuza bitige birige

Suyun yiiziine yiikselirler

Giderek renkleri koyulagir

Avukarnirlar

Giinogludurlar

Niliiferleri kararta kararta

Kalirlar orda.

Cunki donenler oldu, onlan gordiik. Ayak degistirenler ol-
du, onlan da. Bitiin bunlari bagtaci edenler oldu, onlari da gor-
ditk ve unutulmaz goriintiiler yerlesgti gozlerimizin oniine. Ciin-
ki kan akiyor bizim damarlarimizda. O ¢ocugun bagini avugla-
digimizda topraga akan kan hild damarlarimizda. Giinii gelince
o da topraga karigabilir. Giinti gelince bir kiginin kani akiyor ye-

re ve kimse bilmiyor. Birlikte deyigsim bundan.
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'KAADIRSIN'

Bahar, sen 'kaadirsin' buna. Eski sozciik kullanmama taki-
lan kiigiik II. bagiglasin beni, ama 'kaadirdir' bahar, 'kaadirdir'
yasamak. Aslinda bir sey soyliyeyim mi sana: Sen, ben'sin ve
'kaadir olan' BIZIZ.

(Yarin, Mayis 1983)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
49




Hasretinden...

("Yani yagami avcumuza almakur giir; onun igin de, ideolojik-
tir." demigtin bagta, sonra da bu konuya bir daha deginmedin.,
dedi bay D.

Amma da yapun, dedi kiigiik A. O s6zii ilk kez 1979'da
soylemigtim ve simdiye dek her soyledigim o baglamda ele
alinmalidir. Hem istersen bu kez de uzamla, varolugun fiziksel
boyutlariyla siir iligkisine, yine bu bakig acisindan kugkusuz,
bakayim ve hakli olup olmadigimi gor.

Hadi 6yleyse, dedi bay D. Sonra da, ben de senin en ¢ok
bu ¢ocuksu karsi ¢ikiglarina bayiliyorum galiba,, diye diigiindii.)

"ldeoloji, bireylerin gergek varolusu kosullariyla hayali ilis-
kilerinin bir tasarimidir.... Insanlar ideolojide gergek varolug ko-
sullarin, gercek diinyalarini dendilerine temsil etmezler, orada on-
lara temsil edilen, kendilerinin bu varolug kogullarina kargi ilig-
kileridir. Gergek diinyanin ideolojik, yani hayali olarak her ta-
sarlanmasinin merkezinde bu iligki yer alir. Gergek diinyanin
ideolojik olarak dogurdugu hayali ¢arpitmayi agiklamasi gere-
ken neden bu iligki iginde yer alir. "Bay L.A. bunlan séyliiyor
ve siirdiiriiyor: "ldeolojinin varolugu maddidir... Elbette, ideo-
lojinin bir avgitta ve onun pratiklerindeki bu maddi varolusu
bir tiifck va da bir kaldirim taginin maddi varoluguyla ayn: kip-
lige sahip degildir.

Oyleysc bu maddi varolug nasildir? Siir de, savimiza gtire
idcolojik olduguna gore, maddi olarak varolur. Oncelikle su
sovlenmeli: Burada giirin maddiligi, yalnizca bir s6z olarak mad-
diligine indirgenemez ve fakat onun maddiligi, bu s6z olarak
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maddiligi de i¢inde barindirir. S6z olarak siir ile giirin igsel ilig-
kileri, o siiri yazan ve okuyanla olan digsal iligkiler: bir biitiin
olarak ele alindiginda, iste ancak o zaman, o siirin ideolojik ola-
rak agimlanmas: ve degerlendirilmesi gergeklestirilebilir. Tiirk
stirindeki bugiinki: yeri ve giirinin nicelik olarak az olmas: ne-
deniyle bir 6rnek ¢alisma igin Ahmed Arif siirini ele alabiliriz.

KARANFIL SOKAGI

Tekmil ufuklar kiglad
Daért yo'n, onalti riczgdr
Ve yedi iklim bes kira
Kar altimdadir?

Kavusmak ilmindeyiz bictiin fasillar
Ray, asfalt, sose, makadam

Benim sarp yolum, patikam

Toros, Anti-toros ve dsi Firar

Tictiin pamuk bugday ovalar, geltikler
Varani boylu boyunca kar altindadir.

Doviisenler de var bu havalarda
El, ayak buz kesmis yiirek cehennem
Umir, ofkeli ve mahzun

Umit, sapina kadar namuslu
Daglara gekilmis kar altindadsr.

Sarkilar bilirim ¢1g rutmu g
Resimler, heykeller, destanlar
Usta ellerin yapisi

Kolsuz, yari ciplak Veniis
Trans-nonain sokagt
Garcia-Lorca'nin mezart

Ve gozbebekleri Pierre-Curie'nin
Kar altndadsr.
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Duvarlar: kat1 sabir tagind an

Kar altimd adir varoglar,

Hasretim nazlidir Ankara.

Dumanh havayi kurt sevsin

Asfaltran yiiriisiin Arahi#,

Sevmem, netameli aydir,

Bir baska ama bilemem

Bir kaginci bahara kalmigtir vuslar
Kalbim, bu zuliimlic sevda, kar altindadir.

Gecekondularda hava bulanik, puslu
Altindag goklers kismiilisli

Ektmege aska ve omre

Kfeleriyle hickmeden

Cigerleri kiigiik, elleri bicyiik,
Nefesleri yetmez avuglarina
—llkoku! caginda hepsi—

Kenar cocuklar: kar altindadir.

Harip Cay'mn ite yiizii diman
Bulvarlar cakirkeyf Yenisehir'de
Karanfil Sokagmda giin agmg
Hikmetinden sual olunmaz degil
"mucip sebebin” bilirim

Ve "kafi delil” ortada...

Karanfil Sokaginda bir camli bakge
Camli bakge icre bir ¢ini sakst
Bir dal siiziiliir mavide

Al-al bir yangmn sarkisi,
Bakmayin saksida boyverdigine
Kéki Altindag'da Incesu'dadir.

Genelde Ahmed Arif siirlerinin 6znesi, 6zelde bu siiri s6y-
leyen kigi, nerededir? Sair, tekmil ufuklann kigladigini, dore
yon, onalti riizgar, yedi iklim ve beg kitanin kar altinda oldugu-
nu soyleyebilecek bir konumdadir. Evrenscl diizlemden ulusal
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sinirlara iner sonra, sonra kentsel diizleme, sonra baz1 mahalle-
ler belirir, ve bir sokakta, sokaktaki evlerden birinin camli bah-
cesinde, bahgedeki saksilardan birindeki gigekte biter siir: Her
agamada, diger agamalara 6rnek olarak gonderme yapilir. Ancak
siiri soyleyen kigi, her zaman ayni yerdedir, ayni konumdadir.
Bu konumu belirleyen, onun, diger konumlara yaputg gonder-
melerin niteligidir. Karanfil Sokagindaki saksida yetigenin ko-
kiiniin Altindag'da, Incesu'da oldugunu soyleyen sairdir. Bu
yerlemsel tanim, Alundag'daki yagamin ve Karanfil Sokaktaki
yagamin yerlemsel tanimlannin iizerine kurulan bir tist-tanim-
dir. Alundag'da ve Karanfil Sokaktaki yagamlarin yerlemsel ta-
nimlari, ayn ayry, gairin ideolojisinin birer sonucudurlar. Ancak,
her ikisini de birlegtiren iist-tanim, hem sairin pargacil ideolojik
gondermelerini eklemlendirmekte, hem yine onun ideolojisini
maddilestirmekte, hem de, bir sonug olarak, ¢arpict ve yogun
bir siirin Giretilmesine yol agmaktadir.

Aynntya inilirse gunlar da goriiliir: Siirdeki hemen biitiin
sozcliklerin yerlemsel bir gondermeleri vardir: Bagtaki dortlitk
biitiiniiyle, 'vatana' iligkin s6zciikler (ray, asfalt, sarp yol, asi Fi-
rat, ¢eltikler vb.), Ankara, dumanl hava, Hatip Cay, bulvarlar,
camli bahge, vb. Ugiincii ve dérdiincii boliimlerde, bu ortamlar-
daki insanlar betimlenirken bile ortamlara iligkin yerlemsel
ozelliklerden yola ¢ikilarak insanlarin konumlan da ustaca veril-
mektedir. El ayak buz kesmis, yiirek cehennem, daglara ¢ekil-
mig, Garcia-Lorca'nin mezar, Pierre-Curie'nin gozbebekleri, gi-
bi. Ve yiiklemin yerine getirdigi islev de yine bu ortamlarin ve
insanlann yerlemsel tanimlanyla sairin yerlemsel tanimi ve ko-
numu arasindaki iligkiyi vurgulamaktadir. Kar altinda olug im-
gesi, bu imgeyi iireterek kullanan sairle, kar altinda olan seyler
arasindaki iligkiyi kurmakta, her ikisinin konumlarini da segik-
lestirmektedir. Bitiin bunlardan ortaya ¢ikan, kurgusu saglam,
icten, estetik agidan 'giizel' bir giirdir. Ciinkii ideolojik bir sag-
lamlik, igtenlik, giizellik s6z konusudur.

Peki, Ahmed Arifin her imgesi yerlemsel bir tanim getir-
mez mi hem sair olarak kendisi, hem de giirinin konusu olarak
bagkalar hakkinda. Getirir:
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Haberin var mi ras duvar?
Zulamd aki mahzun resim
Haberin var mi?

Gayri, iki korku gigegidir gozlers,
[ ki mavi, kocaman korku ¢igegi,
Agar, derin kuyularda.

Yoklugun, Cehennemin obir adidir
Usicyorum, kapama gozlerini...

Seni, baharmisin gibi dicgiinicyorum,
Seni, Diyarbekir gibi,

Nelere, nelere baskin gelmez ki

Seni digsicnmenin rad...

Bir ufba vardik ki arnik
Yalnmz degiliz sevgilim.

Safaklar: ben baliga cikarim
Akan akmayan sularda.

Cukurovam,
Kundagimiz, kefen bezimiz.
Kani esmer, yiizii ak.

Giin agar,

Karm verir yagmurlu roprak,
Incesu deresi merhaba.

Sagakra sergeler daha ¢ilgmdir,
Bulutlarda kartal,

Dabka ¢alimh.

"Uzam varolugsaldir” diyor bay M.P. Diinya hakkindaki bi-
lisimizin ve bunun doniigtiigii bilginin, nesneler arasindaki ilin-
tiyi belirten yerlemsel iligkileri kurarak geligtigini ise bay
J.P.'den biliyoruz. Yetiskin insanda ansal imgeleyim de yerlem-
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sel iligkilerin kurulmasina dayanmaktadir. Biitiin bunlar, bir
acidan, sunu da soylemektir: Siirde her imgenin, hatta giderek
her s6ziin, digarda bir nesnel karsiligs vardir ve olmahdir. Bu ol-
mayinca, §iir ideolojik olugunu tam olarak gergeklegtirememig
sayilmalidir. Ve kuskusuz ki bu nesne/ karsi/i£, Ece Ayhan'in s6-
zunii ettigi nesnel kargilikean oldukga farklidir. Ciinkii bu nesne/
kargilik devingen, sairle egzamanli olarak yagamin i¢inde olan,
Ece Ayhan'daki gibi ¢ogunlukla bir ansal siireg, ansal imge ya
da kitab1 normatif bilgi olmayan, onlara denk diigmesi siirekli-
lik tagimayan bir nesnel kargiliktr.

(Ne dersin, siir ve uzam iligkisine ideolojik agidan bir agik-
lik getirebildim mi?, diye sordu kiigiik A.

Hasretinden, dedi bay D., hasretinden...)

(Yarin, Haziran 1983)
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(Bak ne buldum babamin kitaphgindan, dedi kiigiik A.

Nedir o, diye sordu bay D.

Bog bir defter.... Ama diigiiniiyorum da, defter eski oldugu
icin, acaba ondaki bosluklar da eski bir baglami m1 gosteriyor?
Yani bak, bir de Abdiilbaki Goélpinarli'nin Divan edebiyari Beya-
mndadir adli kitabini buldum: Acaba bu defterdeki bogluklar
bu kitabin, giderek kitaplarin, doldurdugu alanlardan arta ka-
lanlar mi1? Eger 6yle ise bu defter tarihidir. Ve bugiinkii bir def-
terle, 6rnegin sayfa sayis: agisindan kargilagtirilamaz, giinkii def-
terin bugiinkii kargiliginin daha az sayfas: kalmigtir, birikim agi-
sindan.

Tam bir metafizik bu yapugin, dedi bay D, biyik altindan
gillimsedi. Adam olmayacaksin sen. Seni kovardim, ama aslin-
da pargact birikimcilerden ve devrimei secenekgilerden haberli oldu-
gunu ve yine aslinda bagka bir geyi gizlemek i¢in bu soruyla
geldigini biliyorum: Gegen ay neredeydin?

(Kitaplikta tabii, dedi kiigiik A.)

(Abdiilbaki Golpinarh'y:r 25 Agustos 1982'de yitirdik, dedi
bay D. Belki de Aziz Caliglar'in Var/i#taki yazi dizisinde (Ma-
yis-Haziran 1983) séziinii ettigi Ibni Haldun'lardand: o, daha
otede degildiyse eger. 1940'larda Boratav ve Berkes gibi iiniver-
siteden atilmigti. Ondan sonra da kendi kogesinde habire iiriin
vermigti, oldukc¢a yakin zamanlara kadar. Mesnevi'nin Tirkge
yorumu, eski Tiirk¢e ve Arapga gegitli metinlerin ¢oziiliip yo-
rumlanmasi bu iiriinlerden bazilariydu.



Divan Edebiyat: Beyanindadir

Evert, dedi kiigiik A. Divan Edebiyatini yeni bir goriigle, in-
celeyen, Istanbul'da Marmara Basimevinde tertip olunan ve
Marifet Basimevinde 1945 yilinda basilan DEB'i tanitmak isti-
yorum ben de.)

(Kitap su girigle baghyor diye okumaya baglad: kiigiik A.:
"Hayat daimi bir olugtur ve yagayan, her an kendi kendisini
imal etmektedir. Kaya gibi yerinde duran, nabzi bile atmayan,
kaynayip tagmayan, koptiriip cogmayan, hayat ve hayatiyet eser
gostermeyenlere su kadarcik bir séziim var: Siz, durdugunuzu
saniyorsunuz ama zaman akiyor ve siz de bu akigin igindesiniz."
Bundan sonraki sayfalarda Fuzuli, Baki, Nef'i... Seyh Galib gibi
divan sairlerinden birer giir ve altlarinda da su ve benzeri tahrik
cdici notlar var: "Bu yaprag biisbiitiin ¢evir; bu, sana higbir gey
soyleyemez." "Diye soylenmiy, incelikler gostermig. Goster-
mig ama ne o dlem kalmig, ne incelikleri! "Boylece okur daha
baglangicta bir ortama hazirlanmakrtadir, sanki bir yadsima orta-
mina. Ahmet Oktay'in yazisinin basgligina ¢ikan ikilem 'Iman ve
Kiifr'den kiifre, yadsimaya yonelik bir cgilim gozlenebilir bu
baglangi¢ diizeninde. Oysa az sonra okuyacagim boliim baglik-
lant ve Osmanlinm toplumsal yagamini yazinsal olarak canlan-
dirmaya ¢aligugr ve iginde sairin konumunu da sorguladig girig-
ten alinan su pargalar, kitabin kiifre, mutlak 'inkara' degil, ama
kusgatici irdelemelerden sonra agiga ¢ikarmaya ve elbette yadsi-
maya da (hem de acimasizca) girigtigini gosterir:

"Bu sirada sair (padigahin cenazesi kaldirilmaktadir), heniiz
sahip devlet 6lmeden 6liimiine, yenisi tahta ¢ikmadan ciilusuna
en giizcl tarihi diigiirmek, en san'atli mersiye ve kasideyi yaz-
mak i¢in odasina kapanir, sol dizinin iistiine oturur, sag dizini
diker, en 6ndeki ¢ekmecenin iistiinde duran yaz: takimindan
bir kamig kalemi alir, hokkaya banar, gozlerini duvardaki ccli
siilus ve rtalik levhalara diker (...) Ug beg giin sonra divanlarin
sayesinde tarihler diigiiriilmiig, mersiye ve kaside aym zamanda
yazilmigtir. Biat merasimini miiteakip yazilar sunulur, bekleme
odasinda hiinkarin davet sabirsizlikla beklenir. Maksat, yeni
padisahin iltifauna nail olmak dcgildir. Ciinkii eskisine acin-
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mak, binlerce vesileye bagvurularak elde edilen mevkii kaybet-
mek korkusundandir. Biitiin bu yazilar birer vasitadir; gaye,
haznedarin sunacag: miihiirla atlas kese ve kesenin igindeki al-
tinlarin kemiyeti, ne suretle olursa olsun bu thsanlarin kesilme-
mesi ve eksilmemesidir..." (ss. 14-15)

Yani, bu kiifrii ylizeysel olamaz, ¢linki gairi de toplumsal
ve ekonomik iligkileri iginde ele aliyor, diyorsun, dedi bay D.

Tam da., ded: kiigiik A. ve istelik tek bir agidan da yaklag-
miyor konuya, olduk¢a kapsamli bir program: var. 167 sayfa
olan kitap su bolimlerden olugmakta: 1. Tabiat ve DE/IL
DE'nde ask/IIl. Hayat baghligi ve DE/IV. DE'nde Mecazlar
Saltanat/V. Sehir-Istanbul ve DE/VI DE'nde kéy ve koyli/VIIL.
Medih ve DE/VIII Tenkit, hiciv ve DE/IX. DE'nde hikiye ve
kit'alar/X. Divan sairlerinde hususiyet var midir?/XI. DE'nde
DE'na isyan/XII. Nesir ve DE/XIII. Tirk¢e ve DE/XIV. DE
ol bilgilere dayanir/XV. Tanzimat edebiyat/XVI. Tanzimattan
sonra/XVII. Peki ne yapalim?/XVIII. Halk edebiyau/XIX. Ve-
zin ve kafiye/XX. Bugiin/XXI. Biraz da musikiye dair ve SON
boliimleri.)

(Diigiiniiyorum da, Ahmet Oktay'in DEB'i aceleci siyasal-
lik ve siglikla suglayan deginisine (Tan dergisi, s. 6, ss. 11) ka-
tilmiyorum giderek, dedi bay D. Ustelik, Oktay'a gére Golpi-
narl: da 6yle diisinmektedir ki bundan sonraki yapitlarini daha
genele, 'Islam-Osmanl: toplumunda mistik diigiincenin top-
lumsal muhalefetle olan iligkisi' Gizerine kaydirmigtr. Bu kay-
dirmanin 6zenle nedenleri olabilir, Oktay'in da degindigi o do-
nemdeki 'ilerici’ kesimin tutumunun bu kararda etkisi olmug
olabilir. Ama bizim goérebildigimiz, Goélpinarli'nin yorumunun
hi¢ de si1g olmadigidir. Yukarida senin saydigin bolimlerin her
birinin sonunda igeride tarugtig: 6rnekleri 6zgiin metin ve agik-
lamalanylz vermekte, elverdigince nesnel bir tutumla ¢aligmak-
tadir. Sunugu u¢ noktalarda goriilebilir, keskindir olsa olsa, bu
da belki ilk kez deginilen konularin abarulmasiyla ilgilidir.

Ote yandan, diye siirdiirdii bay D., DEB'in aslinda Koy
Enstitiileri'nin bagans: iizerine, etkin olunabilecek bir ortamda,
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Milli Egitim'de bir program degisikligi yolunda bir 6neri olabi-
lecegi de diigiiniilmelidir. Yil 1945. S6yle diyor Golpinarli:
"Mekteplerde gocuklar, anliyamadiklari, okuyamadiklan beyit-
lerin vezinlerini bulmaga mecbur. Gérmedikleri ve géremiye-
cekleri kitaplarin adlarini, hatta manilarini bilmeden, dogru ve
yanliy ezberlemiye mahkum. Sevmedikleri ve sevemiyecekleri
sairlerin hal terciimelerini bilmezlerse, 6liim yillarini ezber-
lemezlerse, Nedim'in damdan dama atlarken diigiip 6ldiigiini,
yahut Patrona isyanindan sonra biraz yasadigini soyliyemezler-
se, Sinasi'nin sakalini niye kestigini kestiremezlerse koca bir
yillart mahvoluyor... Zaten bu hayal olan divan edebiyat: da an-
cak boyle hayali bir tarzda okutulur ya! Yeter aruk; ¢ocuklari bu
minisiz zulimden, hocay: bu lizumsuz zalimlikten kurtarmak
lazim." (s. 121) Ve aslinda bu edebiyati okutmamay: da oner-
mez kendisi: "Hasili divan edebiyati, yagayisiyla nasil tarihe mal
olduysa, okunuguyla da aruk tarihe devredilmelidir. Bir bilgi ve
thtisas mevzuu olan divan edebiyatini, bu bilgide ihtisas yapan-
lara ve yapacaklara birakmanin zamani ¢oktan gelmigtir." (s.
129)

DEB'i 'sighg iistiinden akan bir polemik' olarak okuyanlar
ise ondan sonraki kugaklardir osa olsa. Kitap sadece 'egcinselli-
gin elegtirisine' mi yonelmigtir? Senin yukarida saydigin boliim
bagliklar1 da gosteriyor ki 6yle degildir. Ama bunu kendi iginde
bulunduklari baglam agisindan gorenler varsa, sug kitabin degil.

Burada, s6ziinii kesecegim ama, dedi kiigiik A., Ahmet Ok-
tay'in 'soylemi' segik degil: "Daha da tuhafi su: Giiniin 'ilerict’
soylemiyle iletigim kurmak isteyen bu kitap, temel egilimi agi-
sindan aktoreldir ve toplumsal/siyasal kargi ¢ikmalarina ragmen,
dogrudan dogruya 'egcinselligin’ elestirisine yonelmigtir. "Bu ni-
telemeye kendi de kauliyor mu Oktay, yoksa yalnizca 'ilerict'
aydinlar m: bunu yapan, anlagilmiyor.

Bir dogru olabildigince bilimsel yontemlerle saptanmakta,
diye strdirdii bay D., ama sonradan en ¢arpici sonuglariyla
akilda kalmaktadir. Bunda ne gergekligin, ne de yéntemin sugu
vardir. Sug olsa olsa amimsayanlardadir.)
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(Ama bak su noktalarda Oktay'a kaulirim, dedi kiigiik A.:
"Bu kitap, Tiirk aydminin kendisine ve dogan ortamina karg1 yo-
neletigi en cesur saldinlardan biridir. Burada, sadece gergegi
bulmak ve sdylemck amaciyla; "iman" ve "kifr"ii birlegtirmeyi
ongoren birinin ge¢cmigle hesaplagma girisimine tanik oldugu-
muz kesin. Golpinarli'nin; neredeyse intihara benzeyen bu giri-
simde; orncgin Divan siirine elegtiriler yonelten Tanpinar ve
Atag'tan ¢ok daha koktenci ve 6diinsiiz oldugu da kesin."

Divan Edebiyars Beyamndadir okunmas gereken bir bagya-
pit, degil mi, dedi bay D. Ama herkesin babasinin zengin bir
kitaplig1 olmadigina gore yeni baskisinin yapilmas: da gerekli.)

(Yine nereye kayboldun? ded:i bay D.

Kitapgidaydim, dedi kiigik A. Bi kogsu gidip Turgut
Uyar'in Bir Siirden adli koge yazilarini topladigi yeni kitabini al-
dim. Yolda gelirken de bak neler diigiindiim: Biz aslinda degil
tarihi incelemek, tarihi inceleyenleri incelemekte bile geg kali-
yoruz. Ornegin bu kitap 50'li 60'h yillarda bir sairin gelenege,
20'li yillardan o yana etkin olan sairlere bakigini icermekte. Biz
degil o sairlere dogrudan gitmek, Abdiilbaki Goélpinarl: ile Tur-
gut Uyar'a bile gitniiyoruz. Gitmeye iigeniyoruz. Ama aslinda
gidiyoruz da, o yiizeysel goriiniige sadece, kaba goriintiiye: Di-
van edebiyat kotiidiir, Mehmet Emin gair degildir, gibi.

Evet dogru, ama ikisini birlikte yapmak gerekli, dedi bay
D., yani hem kendi bagimiza tarihe gitmek, hem de onu incele-
yenleri incelemek zorundayiz, ki onu inceleyen Golpinarh ve
Uyar' da yerlerine oturtabilelim, degil mi?

Haklisin, dedi kiigiik A.)

(Yarin, Agustos 1983)
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(Bugiin seni sikiguracagim yine, dedi kiigiik A., ama oldukga
uzun bir soruyla:

Biliyorsun, G.G. Marquez kend: iilkesinde bile heniiz ad
duyulmamigken ilk romanini bastirip, igportada, seyyar saticila-
ra, 6yle olagan tarak, boncuk, bilezik, trag takimi arasinda sattir-
mig. insant heyecanlandiran br yontem tabii. Sanat iiriiniiniin
yayginlagmasini amaglamiyor muyuz: Yapitimiz: ne kadar daha
fazla insanla paylagirsak, o kadar iyi. Dolayisiyla giinliik araglar-
dan da yararlanabiliriz. Ama bugiin Marquez Playboy dergisinde
de boygostermis. Bu arada bir baglanti olabilir mi, bu bir.

Ikinci 6rnegim Walt Whitman'dan. 1855'de, altu-yedi yildir
tizerinde ¢alistigy Cayirmn Yapraklar: adli tinlii yapiuini yayinlatur
Whitman. Yayinlatmak s6ziin gelisi: Dosya kagid: boyutunda,
icerigine ¢ok uygun yesil-sari-kahverengi renklerlc basiimig,
olagandis: igerik ve bigimdeki yapitinin dizgisinin biiyiik bir
boliimiini bile kendi yapmigtir. Dagitimin: da kendi yapar, ta-
nitumini da: Kicabi 6ven elegtiri yazilarinin tigiinii, yani biiyiik
¢ogunlugunu (!) kendisi kaleme almigtir: Bunun yaninda su da
ilgingtir ama: Kitabin kapaginda adi yoktur Whitman'in, yalniz-
ca yayin haklan (copyright) sayfasinda ve siirlerinden birinde
adi1 gecer. Bir de baslangi¢ sayfasindan 6nceki sayfada onu bir
eli cebinde, digeri belinde, baginda gapkasy, iistiinde dokiilen,
kaba dokunmug gémlck ve pantolonuyla yani tam bir iggi giysi-
siyle gosteren bir fotografi vardir. Bu konuda ne diyeceksin?

Bir iigiincii 6rnck yerli bir ozanla ilgili. Bir dedikodu bu:
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Sonradan Istanbullu ve iinlii olan Ankarali bir ozanimiz,
1950'lerde, evinin bulundugu Kiigiikesat semtinde apartman
dairelerini kapi kapi dolagarak, ev anyor izlenimini yaratacak
bigimde, "Buras: biiyiik sair bey X'in evi degil mi?" diye sorar-
mig. Degildir tabii, bay X kendisi olduguna gore evini de bilir.
Ama igte bu da, Whitman'daki gibi, koktenci (radikal) ve 6ncii
(avangard) bir kendini tanitma bigimi degil mi?

Bir dordiinciisii, halk ozanlarindan biriyle ilgili. Tagrada
hala vardir gergi, siirlerini daktiloyla ¢ogaltuip yaymaya ¢aligmak.
Ama bu halk ozani (50'lerde 60'larda siirlerini teksirle ¢ogalta-
rak elektrik direklerine yapigtirirmig. Amaglara ve araglara ba-
karsan komik, degil mi? Adam herhalde bir zanaar iiriiniiniin,
sirf teknigi eskidigi igin, sanat degeri tagidigini saniyordu, tipki
simdi de hali ve kilimlerin degerini buna baglayanlar gibi. Salt
eski teknikle yazildig: ve sunuldugu igin siirlerinin de deger
kazanacagini ummugtur herhalde. Sonug¢ tam tersi tabii.

Bitti galiba, dedi bay D., sen de dedikoduculuga bagladin
galiba, ne yapacagiz bilmem.)

(Yazinsal uriin, yazinsal pazar é¢n tretilen bir meta aruk,
evet, dedi bay D. Belki gegmigte de 6yleydi. Su farkla ki, meta-
nin degeri san, sohret, saygi, sevgi ile devsiriliyordu. Ama bu-
giin bu deger para ile devsiriliyorsa, yani bir kadeh viski, kon-
forlu bir araba, milletvekili adaylig: gibi bir seyle devsiriliyorsa,
degisen budur. Ulegim bigiminin dayatmasi... Ve iilegim bigi-
mi, toplumsal iiretim bigimiyle gobekten bagl degil midir?

Varolan yazinsal pazar, degigim piyasasina ve o da, her alan-
da hikim olmak isteyen kapitalist iilesim ve iiretim bigimine
bagli. Ve diyor ki: Bir artisti nasil reklam filminde kullanirsam,
bir ozani bir reklam metni yazarn olarak ve bir yazarn da 'o cin
bakiglh, hiilyali-sert yiiziiyle' bir 'erkek' dergide kullanabilirim.
Simdi burada o yazar ya da ozan iki gey yapabilir. Bunlardan bi-
ri pazara girmemektir, yani bazi kolayliklardan ve aynicaliklar-
dan yararlanmamak, hi¢bir iligskiye yanagmamak. Bir diger:i ise
verili kogullar olabildigince segiklestirerek, girmek.

Pazara girmemek, 6rnegin kigende sgiirini, romanini iirete-
rek onu algakgoniillii bi¢imde dergilerde, kitap bigiminde ya-
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yinlamak ve 6tesine karigmamaker. Bu ¢ok soylu bir davranig.
Ancak birgeyleri paylagmak i¢in yola ¢iktigimiza gore, pazarin
olanaklarini kullanmak da giindeme getirilmeli. Burada insanin
kendi kendini bilmesi, kendisini 1y7 kurmug olmas: bir 6nkogul ol-
mali. Yani kendimiz neyiz? Romanimiz igportada satilirken,
aractan bagimsiz olarak koydugumuz amaca ulagmigsak, sorun
yok. Ama bu pek 6yle olmuyor, pazar igerigi de belirliyor, pi-
yasasi var ¢iinkii. Nitekim Playboy'da erkeklik iizerine goriigle-
rimizle yazdigimiz roman arasindaki baglant nedir? Yazinla il-
gisiz, uckur diigkiinii bir gevreden bize kayacak belli sayidaki
okur mu, ismimizin goga/ri/masi:, romanlarimizin séréminin art-
masi m1? Galiba ikincilerdir ve bunlarin da kendi kurulmamiz-
da yerinin olmamaklig: gerekir. Araglar zorlanmigtir aruk oyun
rakip rakimin isteklerine gore oynanabilir, oynanmaktadir dene-
mezse eger. Giderek, yazmsal pazar ig¢in yazilmakradir aruik.)

(Marquez Nobel aldi, dedi kiigiik A.
Marquez nasi/ Nobel aldi, dedi bay D.)

(Walt Whitman'in koktenci oldugunu sen de soylityorsun,
diye siirdirdii bay D. Gergekten de, onun kendi amacini olug-
turmasina bakugimizda bunun birincil 6nem ve 6ncelik tagidi-
gim goriiyoruz. O, hakli olduguna inanmaktadir ve varolan ve
aslinda kendisinin iriiniiyle kars1 ¢iktig1 ortama diglayici dav-
ranmasi beklenemez. O, igerigi 6nemsemekte ve onun zaferi
i¢in, giincel ayakbaglarini agmak i¢in kiigiik bir oyun oynamak-
tadir.

Soziinii kesecegim ama, dedi kiigiik A., sanirim bu, bizdeki
benzerlerine aykirligiyla dikkat geker. Bizde eg-dost iligkisiyle,
kiiciik hesaplarla yagadiklar giinii giin etmeye ¢aliganlar ¢coktur
ya, Whitman'in bu tiirden bir kigisel ¢ikar elde etme sorunu
yok saniyorum.

Yokrtur kugkusuz, dedi bay D. Hatta senin de demin soyle-
digin gibi, onun i¢in adinin duyulmasinin da higbir 6nemi yok-
tur: Siirlerini ncredeyse anonim yazin iiriinii gibi ortaya ¢ikarma
egilimindedir. Sz, roplumsal dolagima ¢ikti mi, 6nemli olan bu-
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dur Whitman i¢in. Ve onun biricikliginden kaynaklanan basari-
sina oykiinen su bizim bay X ne kadar da komiktir; sanki bagin-
da bir fes, ayaklarinda kovboy ¢izmeleri, belinde dolak, kusagi-
nin i¢inde de arada bir ¢ikarip ¢ikanip bakugi —zaman agimiyla
gegersizlesmig— bir banka hesap ciizdani vardir. Yenisini iistiin-
de tagiyacak degil ya.)

(Bir de su var, dedi kiigiik A., yagsam pek ¢ok kompartmana
ayriliyor bizde. Sen sanatgiysan, bilimden anlamazsin. Ozansan
duygulusundur, nesnel geyler iizerinde diisiinemezsin. Sanatgy,
ilham filan nedeniyle, yanma yaklagilmaz bir adamdir, egsiz ve
enderdir. Ne kadar ¢ok taninirsa o kadar zor ulagilir ona. Kug-
kusuz 6grenci 6grenciligini bilmelidir, 6gretmen 6gretmenligi-
ni ve 6gretime politika my, zinhar... Kerli-ferli politikacilar du-
rurken...

Tam da, dedi bay D. Ve igte bizim é7mak zorunda oldugu-
muz olugum buyken, onu kemiklegtirecek bigimde okurdan,
kitleden uzaklagmak yanlisur kesinlikle. Kirmnak, kirmak, kir-
mak. Kurulan bir geyi kirmak da 6nemlidir; ancak bu segenekli
olarak, kirilacak yapinin yerine neyin kurulacag: bilinerek ve
onerilerek yapilmalidir.

Benim dedigim de bu zaten, diye auld: kiigiik A. Kitap im-
zalamaya evet, bunu giindeme getirmek bile sagma, ama bunu
IMZA GUNU bigiminde formellestirmek onun dogal olmadi-
gin1 gosterir. Sen 6nce boynuna SANATCI yaftasini as, ben eg-
sizim, yanima yaklagmayin, burnuma laf yok de, ondan sonra
da bunu 'imza giinii' ayarlayarak nasil yumugatabilirim diye dii-
stin. Bunun bagiglanacak yani yoktur.

Imza giinlerini sabote ctmeyi diigiinmiiyorsun ya?, dedi
bayD.)

(Galiba kitap¢inin 'imza giinii'nden kazandig: hig séizkonu-
su cdilmeden de, yani kapitalist iilegim bi¢iminin bu isteki
kirindan siiz etmeden de bu konuda kargi tavir alinabilmekete,
dedi bay D.
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Dogru, diye giiliimsedi kiigiik A., yazarin karlarindan soz
etmek yetiyor, degil mi?)

(Senden imza giinii yapman istendiginde ne demist:n, bir
daha soylesene, diye asild: kiigiik A.

Bir cam fabrikasindaki iggiye bardaklar imzalaup imzalat-
mad:klarini, sokaktaki ¢opgiiyle goriigme yapip onun sozlerini
spot ¢ikip ¢itkmadiklarini, bir belediye otobiisii gof6riinii bilek
giicli nedeniyle alkiglayip alkiglamadiklarini sordum onlara. Ve
biitiin bunlari yapmadilarsa, kugkusuz yapmamiglardi, imza gii-
nii yapmayi da haketmedigimi séyledim. O sirada okurlarim
gelmigti, bir kahvede sohbet edecektik onlarla, kargilikli oturup
birer ¢ay1smarlayacaktk birbirimize, izin istedim.)

(Yani yine IDEOLOQJI. [deolojinin kirilmasi ve yeniden
kurulmasi. Biitiin dikkat edilmesi gereken de bu, diye miril-
dand: bay D.

Octavio Paz'in bir giirini ¢evirmigtim, diye yaklagt kiigiik
A. Galiba bizim daim taze yaramiz da bu, yani yagamak?:

SAFAK

Soguk cevik eller
Cekerler geriye birer birer
Karanhgm sargilarini
Gozlerimi agarim
Hala

Yagsiyorum

Orzasinda
HAalag raze bir yaranin

Not: Ozani sokakta goérdiigiimiizde ve kentin alanlarinda din-
lerken onu, i¢imizden sdylenecek.)

(Yarn, Eyliil 1983)
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(Yine geciktn?, dedi bay D.

Yok canim, dedi kiigiik A., yalnizca bir yerlere takildim, ya-
ni arkadaglarla kargilagtim da. Sey iste...

Lafi degistiriyorsun, dedi bay D., soylegilerimizi siirdiir-
mekte geciktik ve bizi geciktiren de sensin.

Simdi, dedi kiigiik A., yiizii kizaran sesiyle, gecikmenin,
geciktirmenin, geciktirilmenin baz: yerlerde gecerli olmadigini
soylesem beni yine paylar misin?

Nasil yani? diye sordu bay D.

Yani, bir¢ok kimse ¢ok hizli davraniyor. Ama hiz esittir yol
bolii zamansa eger, ve bu, sayiyla belirtilirse, onlar hizli kugku-
suz. Ama yol nedir? Bence sayiyla gosterilemez, yol amagla,
erekle gosterilebilir. Oysa hizlarina bakip, aritmetik ¢6ziimle,
zamandaki yerlerini bulsak, amaglarina ulagamadiklarini gorii-
yoruz. Ayrica, diye siirdiirdii kii¢iik A., kegki bir karatahta ol-
saydi da sana gegtikleri yollar1 ve zorunlu ugraklarini da anlata-
bilseydim. Sonra kalkip geri donmeleri gerekiyor. Ve ek siire is-
teyen ve igi higcbir zaman bitirmeyen, sadece siirekli 15 yapip
karin doyuran, sadece siireci titketen miiteahhitlere doniiyorlar.

Yani igbitiriciligi mi 6neriyorsun? Yoksa kaza yapmamak,
¢tkmaz sokaklara dalmamak i¢in ¢ok temkinli davranmay: m1
soylilyorsun?, dedi bay D., o zaman hig yola ¢ikma daha iyi.

Yok canim, diye auld: kiigiik A., ikisi de degil. Yalnizca bi-
raz daha dikkatli ve kigisel ¢ikarlarla kendiligindenlikten biraz
daha uzak insanlar olmayi 6neriyorum. Yoksa kuskusuz bunlara
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ragmen yanliglarimiz olacak, zaten var, ve senin saplagini ense-
me yiyecegim.

Ah, ben de bu yaniti bekliyordum, dedi bay D..

Seni gidi, diye auld: kiigiik A., sarildilar.)

(Fotograf sanat midir? ded: kiigiik A..

Bu da nerden ¢ikt, diye sordu bay D., piposunu hizla ag-
zindan ¢ekerek.

Gecikmig savin, gecikmig bir yanitini almak igin gecikmig
bir soru sordum sana, ded: kiiglik A..

Niye gecikmig olsun ki? Ara Giiler'den s6z ediyorsan, be-
nim bildigim on yildir fotografin sanat olmadigin: soyliiyor.

Ama Gosteri dergisinin Eyliil 1984 sayisinda Sahin Kay-
gun'la yapug: konugmada sunlari soyliiyor: "Sanat zaten realite-
nin digindadir. Hamlet, on bin kez 6lemez eger insansa. Ama ti-
yatro her gece bir Hamlet 6ldiiriiyor. Yani realite digi bir du-
rum." Simdi, Giiler'in mantig: gu: Simdiye kadar sanat olarak ta-
nimladigimiz dallarin etkinlikleri gergeklik (realite) diginda
olusuyor. Fotografin belgeci bir yani oldugu, nesnel gergeklige
goriinti agisindan bir bakima bagimli oldugu diigiiniiliirse, fo-
tograf, sanat sayilmamalidir. Yagama bagh bir kiiltiir olayidir.)

(Peki, sanat nedir diye soralim da bay B.B. yanitlasin, ded:
bay D.: "Béylece, sanatin; insanlarin birlikte yagamalarinin kop-
yalarini, yansimalarin: iiretme yetenegi oldugu, gercekligin tek
bir goriiniimiiniin ve tek bir deneyinin buna ayni bi¢gimde ve
ayni yogunlukta yol agmadigs, sanatin belli bir hissetme, diigii-
niig ve davranig bi¢cimi dogurmaya hazir yansilamalar iiretme
yeteneginden ibaret oldugu séylenebilir belki."

Buradan su sonuglar ¢gikarilabilir mi?, dedi kiigiik A.:

1. Gergekligin yansilanmas: s6z konusudur. Bu nedenle
gergeklik digi (realite dig1) gibi bir kavram, hem dogru, hem
yanhgtr. Dogrudur, ¢iinkii bir tiretim oldugunu gagnsurmakea-
dir. Yanhgtr, ¢iinkii bu tiretimin, daha 6nce goérecegimiz gibi,
tannisal oldugunu anigtirmaktadir.

2. Daha yakindan bakilirsa, I. maddedeki dogrunun, yani
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sanat {iriiniiniin bir yansilama, dolayisiyla nesnel gerceklik di-
sinda bir iiretim oldugu savinin da Giiler tarafindan benimsen-
medigi goriilecektir. Neden mi? Ciinkii boyle bir iiretimin so-
nucu olan nesnenin de nesnel bir gergekligi vardir. Yani bir bag-
ka ikilem: Hamlet oyununun metni bir nesnel gerceklik olug-
turdugu gibi, oyunun her sahneye konugu ve Hamlet'in sahne-
de 'on bin kez' 6liisii de bir bagka nesnel gergekligi olugturmak-
tadr.

3. Dolayisiyla, (realite dig1 olug) gibi bir kavram, en azindan
deyig olarak yanligtir)

(Bak yeri geldi, dedi bay D., yazinsal gergekgiler de yazin-
sal iiriiniin nesnel gergeklige baglh olmadigini séylerler. Orne-
gin Ahmet Oktay, "Yazin'in amaci, dolaysizca yagamin, nesnel
gergekligin verileriyle iligkiye getirmek degil." dedikten sonra
Aksit Gokrirk'e gonderme yapiyor: "Kurmaca metinlerin iletigi-
minde, okurun ilgisi ger¢ek yagsamdaki birtakim edimlere, nes-
nelere, olgulara degil, metnin somut anlam diizey: ile soyut an-
lam diizeyi arasindaki iligkiye yoneluilir." Simdi, okuma konu-
sunda okuru boyle giidiilendirirsen, okurun metnin igine hap-
solmasi da giderek elegtirmen'in marifetiyle gergeklesir. E. Ba-
tur'un ¢ogul okumas: bile artzamanhlig: giindeme getirdigi igin
metnin digina ¢ikabilmektedir ve daha olumludur. "Ciinkii ya-
zin, yagamin, nesnel gergekligin olgularindan yararlanmasina,
son kertede toplumdaki konumumuza iligkin bir bilgi liretmesine
ragmen biitiiniiyle kurmacadir, anlattug: bir sézde-gergektir."
diyor A. Oktay ama son kertede s6ziiniin altini ¢izmesi onu kur-
tarmiyor. Metnin kurmaca oldugu dogru (buna kimse karg: ¢i-
kamaz hem: tarithin bile 6znelligi, o 6l¢iide de kurmacalig: tart-
siliyor bugiin) ama bu kurmaca olusun niteligi nedir? Burada
s6z bay B.B.'nin: "Krupp ya da AEG fabrikalarini gosteren fo-
tograf, bize bu kurumlar konusunda hig¢bir gey 6gretmez. Asil
gerceklik, iglevsel igeriginden kayip gitmigtir... Onun igin, ger-
cekten bir sey kurinak, yapay, belli bir konuma oturtulmug bir sey kur-
ma#k gereklidir... gergekligin yeniden kurulmas: iglevi olan bir
sanattan soz ediyoruz; senari, bizde goriilen ve sanatin islevi



Gecthme

igcersine girmeyen gerekliliklerden kurtarmak igin yapiyoruz
bunu."

Yani, diye siirdiirdii bay D., kurmaca olugun niteligi ve
onemi, gercekligi yeniden kurmaya yonelmiy olmasindadir. So-
mut ve soyut anlam diizeyleri arasinda gidip-gelen okur ise ger-
¢cekligi ne zaman yeniden kuracaktr? Bu iglev bilingaltina mi
havale edilmektedir?

Yani Ara Giiler de yazinsal gergek¢i mi?, dedi kiigiik A.

Yok canim. Yalnizca begendigi ozan ve romancilar yazinsal
gergekei olabilirler; onu séylityorum., dedi bay D.)

(Bay B.B.'den yapugin Krupp ve AEG fabrikalaniyla ilgili
alinti, onun, fotografin sanat olmadigini diigiindiigiini gostere-
bilir, dedi kiigiik A. Oysa ben oyle diigiinmiiyorum. Ayni alinu-
vi, Forografin Kisa Tarifgesi adli yazisinda bay W.B.'de vapiyor.
Ama animsarsin, o yillar 'Diinya Gizeldir' savsoziiyle anlatilan
bir fotograf akimy; salt teknige yaslanan, estetik olarak ise soyut
diizenlemeler yapan ve toplumsal igcrigi gozardi eden bir fo-
tograf anlayisi soz konusudur. Bay B.B. ise yukarida okudugun
alintidan anlagildig: gibi, sanati fotograftan kurtarimayi degil, sa-
nat ¢carpik bir sanat anlayigindan kurtarmayi hedeflemigtir. Bay
\W.B.'de sorunu soylc netlestiriyor: "I¢yiizii reklam ve kurum-
lagma olan yaratici fotograf¢iligin tam tersi, teshir etme ve yapi-
ci-kuruculuktur.")

(Kiigiik A., Giiler'in soylediklerini okuyordu: "Sof6r olsan
chliyet, doktor olsan diploma gerek. Ama sanatgi olursan higbir
scy gerekmiyor. Sanatgiyim diyen herkes sergi agiyor. Diinya-
nin ncresinde var bu kadar sanatg¢i?" Ah tarih bilinci. Jiistinyen,
IHadrians, Sezar, Vitrivius... diye inledi kiigiik A.

Su tarih bilinci séziinii de sik yinelemekten kagin, diye ara-
ya girdi bay D., baksana, sonra bir anda ayni sz, i¢i bogaltilmig
olarak ortalikta ugugmava baslivor. Senin ne demck istedigini
anliyorum tabii ve hak da verivorum. Ara Giler'in kendilerine
sanat¢ivim divenlere neden kizdiging anlamivorsun. degil mi?
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Nasil anlagilir ki? Ornegin herkes kendine gairim diyor. Desin.
Ben ne yitinnyorum bundan. (Burada kiigiik A.'ya goz kirpti.)
Haa, gairim diyenler ayak oyunlaniyla kendilerinden daha nite-
likli olanlan diglamaya mi ¢abaliyorlar? Onlar teshir ederim.
Yazinsal Pazar konusunun listiine giderim. Biitlin fotograf 'sa-
natgilar' galerilerle anlagiyorlar da nitelikli bir fotograf¢inin yo-
lu mu ukaniyor? 'Sanatgilar’ sanat dergilerini parselleyip fotog-
raf yayinlarken, ya da ktiltlir bakanligiyla anlagip ig gevirirken
gercek sanartgilar ig mi bekliyor? Bunlann tizerine yiirtiriim.

Sonra, diye siirdiirdii bay D, piposundan bir nefes daha ge-
kerek, bak burda FOTOGRAF dergisinin 20. sayisinin eki var:
Ansel Adams'in Ben Bir Fotografgeysm adlh yazisi. Fotografgilann
profesyonel, amator, portreci, ticari ¢aligan, resimsel anlatim yo-
lu izleyen, yaratici, soyut anlatimc: gibi dallara aynilabilecegini,
tuibbi, mimari, hukuki fotograflardan soz edilebilecegini soylii-
yor Adams ve ayni soruna da deginiyor. Y1l 1958: "Weston da
portre ¢ekiyor, kose bagindaki fotograf¢i da." Ne demeli: Ara
Giiler de gergeve dtizenliyor, stiidyo fotograf¢is: da. Ve sanartgi-
lik sanini kimse kendi kendine takmiyor, bundan Giiler'in de
kugkusu olmasin.)

("Sanatg: tannidan sonra gelen kigidir. Beethovendir, Picas-
sodur." Ne demektir bu, tanr agkina? diye giiliiyordu kiigiik A.,
Baudelaire de boyle diigiiniiyordu, fotografin sanan mahvede-
cegini soyliiyordu. Yil 1855: "Su sanssiz giinlerde ortaya ¢ikan
yeni bir endiistri (fotograf), sanatin, doganin tam bir kopyasi ol-
duguna ve bagka bir yey de olmayacagina olan sig ve egekge
inanci destekleyici higbir gey yapmadi... Fotograf bazi iglevle-
rinde sanati tamamlayici olmaya birakilirsa sanau gasp eder ve
onu bozar. Siikredelim ki fotografla kalabaliklar arasinda dogal
bir birlik var. Oyleyse fotograf, bilime ve sanata usaklik etmek
olan asil uygun igine dénmelidir."

Ah ahh, dedi kiiglik A. ve bay D.'nin dediklerini animsaya-
rak sozlerini bitirmedi. Yalnizca sdylesiden kestigi Giiler'in s6z-
lerini bir kdgida yapisurds, duvara asti. Iste kagietaki sozler:
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® Sanatg: tanridan sonra gelen kisidir. Beethoven'dir Picas-
so'dur.

* Diinyada ¢ok az kisi bilir Picasso'yu.

® Bizi anlasinlar diye fotograf ¢cekmiyoruz ki biz. Biz igimizi
yapalim. Sanat tarihgileri, gelecekte bunlar degerlendirsinler.
Sansimiz varsa iyi bir tarihgiye diigeriz.

® Ya da Paris Match gibi, Stern gibi dergiler olacak ki fotog-
raflarimizi yayinlayalim ve bu 1§ daha ¢ok yayginlagsin.

® Herkes kend:i soziinii bildigi gibi soyler.)

(Yani geriye mi dondiik sence?, diye sordu kiigiik A.

Biiyitk Ozan, "geriye donmeyi sevmem," der ya, dedi bay
D, geriye dondiigiimiizii sanmiyorum, ama belki baga donmiig
olabiliriz. Ama baslangig, artuk daha agik ve segik bir yer. Fakat
gecikme ve geciktiriime her zaman insanin elinde olan bir sey.)

(Diisiin, Kasim 1984)
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(Perdeleri agsana, dedibay D.

Ac¢maya caligirken saks: ve vazolar1 deviriyorum ama, dedi
kigiik A.

Sen ag, dedi bay D, kirilan saksi ve vazo olsun. Agmazsan
karanlikta sen devrilip diigeceksin.)

(Siirin en 6nemli 6zelligi nedir sence? dedi bay D., aktar-
mak mi, anlatmak m1?

Bir saatten beridir burnunu ¢ekmekle ugragan kiiciik A. de-
rin bir nefes aldi, Sen nasil epeydir bu soruyu hazirlamakla ug-
ragtyorsan, ben de nasil yanitlayacagimi diisiintiyorum., ded1.

Oyleyse "soz degil eylem", dedibay D.

So6ziin kesintiye ugramasi mi1? Hayir!l., dedi kiigiik A.

Biliyorum; simdi diigiincenin séziin dnciilii, s6ziin eylemin
onciilii oldugunu soyleyip, gergek soziin de aslinda iyi bir ey-
lem bigimi oldugunu ekleyeceksin..., dedi bay D.

Ve... diye baglad: kiigiik A.

Ve bir Ingiliz ataséziinii de araya sikigtiracaksin: "Eylem
sozden daha yiiksek sesle konugur." Degil mi?

Kiigiik A'nin burnundaki kizanklik biitiin yiiziine yay:ldi.)

(Safanlat, diye s6ze baglad: kiigiik A., yani 6ykiileme, her-
halde gazetccilikteki haberlere denk diigmekte. Haberlerin ile-
tilmesinde tekil anlamlilik 6nemlidir, ¢iinkii haber, yorum yap-
madan verilir. Gergi neyin haber olup nevin olmad:g: da yoru-
ma baglidir. Ancak yinc de haberde 6rnegin, belli bir alandan
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kalkip belli bir kente gitmekte olan ugagin belli bir yerde belir-
li bir nedenden arizalanarak inige gectigi, su sayida yarali ve
6lii, su oranda hasar oldugu duyurulur ve iletilen degerlerde sa-
yisal ya da niteliksel bir yanlig olugmamasina dikkat edilir. Do-
layisiyla burda bilgi iletiminde tekanlamlilik, anlam agisindan
tek katman olugu 6nemlidir. Burada amacimiz anlatmakur.

Saf aktarma ise, diye siirdiirdii kiigiik A, belki de, yalnizca
yagamin kendisi i¢in s6z konusudur. Yagam, ¢ok yogun bir ya-
santilar, deneyimler birikimi ve toplami. Amagl ya da amagsiz
bir simgeler biitiinii iginde yagiyoruz: Sag-sakal biciminden gi-
yim-kugama, el-kol hareketlerinden mimiklere, yiiriiyiis ve
davranig bi¢gimlerine kadar genisleyen bir farklihiklar toplamu.
Her bireyin yagami ve yasantisi birbirinden farkl, ¢iinki top-
lumsal ve bireysel olusumlarin bireyin yasam: algilayigini etki-
lemesi ve farklilagurmas: dogal. O zaman yagam, son derece
farkh bilgi ve deneyimler aktardig: halde, bireylerin yagam: 4ur-
malar: ve buna iliskin Aurultular: (construct) farkhilagugindan,
onu alimlayiglari da bireyden bireye degigmekte. Dolayisiyla
yagam, bagka bireylerin onun i¢indek: davraniglar ve tavir alig-
lariyla, dogal degisimlerle, biitiin bunlarin birlikteliginden olu-
san toplumsal degisimle birlikte biiyiik bir aktarim kaynag: ve
deposu. Aktarmak, yagamin en belirgin 6zelliklerinden biri.

Kugkusuz ¢ok gematik bir yaklagim oldu seninkisi, dedi
bay D., sanirim daha géreli bir bakig noktasina geleceksin.

Evet, dedi kiigiik A., aktarma ile anlama aslinda i¢ ige geli-
sen seyler. Ancak bu ayrimi yaptigimizda, konunun diginda, ko-
nuvu anlatan sézlerin diginda, o sézlerin séylenmec bigiminin de
onemli oldugunu vurgulamig oluyoruz; dolayisiyla daha biitiin-
ciil bir yaklagima ulagiyoruz.

Yani, sentaksin da semantigi var, diyorsun degil mi?, dedi
bay D. Ornegin Biiyiik Ozan'dan su pargada sentaksin semanti-
g1 olmasa, biz trende gidildigi duygusunun yaraulmasini 'tren
hareket etti' gibisinden bir anlatidan bekleyecegiz:

Hatr boylar yanmig odun kokusu.
Askeri de hat boyunun tapist.
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Memetcik, Memet

Memetcik, Memet
Doz cephe sginde koptu kiyamet.
Vagonlarin kirk kisilikse yapiss
Seksen Memet, yiiz Memet yiiklii hepisi.
Kilstlenmis vagonlarin kapis:.
Tirenler gidiyor Memet ik dolusu.

Memetgik Memet

Memetik Memet...

Oysa burada, diye stirdiirdii bay D., Memetgik Memert di-
zelerinin gruplanigt tren diidiigiine ses olarak benzegim yarat-
makta ve c¢agrigim yoluyla trenin ilerledigi anlatilmaktadir. Bu
dolayli anlatima sen aktarim diyorsun. Ya da yine Biiyiik
Ozan'in:

Yagmur ¢iseliyor.

Serez garsisi dilsiz,

Serez gargis1 kor.

Havada konusmamanin, gormemenin kahrolas: hii zni
Ve Serez garyisi kapatmg elleriyle yiiziini.

Yagmur giseliyor.

dizelerinde umarsizlik ve biiytik bir sayg: duyma gibi sozler
gecmemesine kargin, bunlar sézle anlatdmamasina karsin, akta-
nlryor. Siirin kendi davranigi, demigtin buna daha 6nce. Saf an-
lati, varsa eger, davranmayan giirdir 6yleyse.

Tam da, dedi kiigiik A., anlam agisindan ¢ok katmanlilik da
boylece olugmakta ve giir ¢ok yogun bir iletigim-bildirigim ara-
cina dontigmekte. Siirin en 6nemli 6zelliklerinden biri bu ben-
ce.)

(O zaman, 'anlatimci/gelenekselci/betimleyici' gibi ayrimla-
ra kargisin, dedi bay D.

Kusgkusuz, dedi kiigtik A. Bu ayrimlar hangi 6lglite gore ya-
pilmakta? Bu belli olmadigi gibi, bu ayrim siirin ve sanatin ide-
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olojik oldugu savma da karg: gelistiriliyor. Neden mi? Aktarma-
ya 6nem verdigimizde siiri, giderek sanati ve yagami bir biitiin
olarak degerlendiriyoruz. Siirde yalnizca sdzciiklerin anlatug:
onemli degildir, onlarin davraniginin aktardig1 da 6nemlidir.
(Daha o6nce hiiziin soziiyle hiiziinlenemeyen, sevda soziiyle
sevdalanamayan siirlerden, dolayisiyla sairlerden s6z etmigtim.)
Ama ayrica, "Sairin yagami giire dahil"dir C. Siireya'nin dedigi
gibi ve dolayisiyla yasamla, nesnel gergeklikle giir arasinda da
siirekli sinanan bir bag vardir. Biz ¢ogunlukla bu baga gore bir
siirin iyi ya da kotii oldugunu séyliiyoruz. 'Sairin yagami' tikel
bir insan olarak sairin yagsamiysa, onun 'sozénin ozgil adirlig’
(deyim Mehmet Ergiin'iin) 6nemli, yani nesnel gergeklikte gai-
rin kigisel yagamini da etkileyecegi eklem noktalarina igtenlikle
acgik olup olmamasi 6nemli. Tikel insan olarak sairle ilgilenmi-
yorsak, bu kez de tiimel bir sair imgesi adina, s6ziin toplum-
sal/bireysel yagamdaki nesnel karsiligi 6nemli. Birbirini tiimle-
yen kargilik ve yanitlar, saniyorum bizi gergekgilik konusunda
btr degerlendirmeye de gotiirecektir. lyi ve kotii nitelemeleri
bunun sonuglaridir.)

(Sa2natta da, yasamda da aktarmak, en azindan anlatmak ka-
dar 6nemli bir yontemsel arag, diye siirdiirdii kiigiik A. Ornegin
Aristoteles'in mimesis (6ykiinme) kurami olsun, bay B.B.'nin
yabancilagtirma etkisi olsun, her ikisi de yagam: yansilamada
anlatmak kadar aktarmak gibi bir sorunsala da sahipler. Birisi
kahramanin okur-izleyiciyle 6zdeglesmesi sonucu duyumsal ile-
timin gergeklegsmesini amaglarken, digeri, okur-izleyiciyi kahra-
mana ya da kendi kendisine yabancilagtirarak iletimi sagamayi
denemekte. Kahramanin sdyleyecegi sozlerin igerigi, yani anla-
t1, o farkh bir konu.

Simdi burda lirik, dramatik ve epik tiirler arasinda bir ter-
cih mi yapmig oluyorsun?, dedi bay D.

Hayir, diye yanitlad: kiigiik A. Lirik bir anlatinin igerigj, se-
nin deyiminle semantigi yalnizca anlatilan olugmamakta. Akta-
rilan geyler, sairin ya da kahramanin edasi, yagama karg1 tavry,
soyledigi sozden daha anlatici belki de. Dramatik tiirde de kah-
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ramanlarin sozlerinin 6tesinde daha genig bir aktarim zemini
var, ¢iinkii eylemler ve duruslar iletiyor bu bilgileri. Epikte de
sairin (anlaticinin) nasil anlatagini akeardigs bilgiler var. Bunlar
da ¢ok 6nemli.

Tamam, dedi bay D, senin sdyledigin aktarim, kahraman-
larin ya da sairin, sanatginin ideolojik durugunun bizde yarattg:
cagrisimlar, iletimler, bilgilenmeler degil mi? Ve bir séz de ben-
den: Hocanin yap dedigine degil yaptgina baktugimizda ve da-
ha da ileri giderek, hocanin hem yap dedigine, hem de yapugi-
na kargilagtirmal olarak bakugimizda, aslinda ideolojik bir ¢o-
zsmleme yapmig olmuyor muyuz? Aruk hocayr yagamdaki ger-
¢ek yerine daha bir rahat oturtabiliyoruz.)

(Sanat dallarinin birbiriyle ahigverigi ve giderek tek bir sana-
tin ortaya ¢ikigi, yagamin bir sanat olugu, yagama ideolojik baki-
simizin bir sonucu degil mi?, dedi bay D.

Evet, diye yanitlad: kiigiik A. Ornegin siir gibi roman diyo-
ruz. Bir filmin siir olusundan s6z ediyoruz. Ornegin Paster-
nak'in Jenya Luvers uzun 6ykiisii giir gibi bir metin, sézlerin,
olaylarin akiyi diginda aktardig: pek ¢ok gsey var. Ya da Wolf-
gang Borchert'in Belki de Pembedir Gomlegi 6ykiisi. Anlatldigin-
da, 6zetlendiginde ugup gidiverecek bir deneyim kirintis: var o
oykiide ve ancak o sozciiklerle aktarilabilirdi. Ya da Saltikov
Scedrin'in Golovlev Ailesi'ni diigiin. Toplumbilim diliyle anlati-
lacak olsa, ailenin yagam: aslinda iki daktilo sayfalik bir yazidir.
Oysa lyiduska'nin gegirdigi degisim, yasadig: ortam, davranigla-
rinin tutarhhigindaki ve degisimindeki ugrakl/ar, bunlar bu ro-
man okunmadan anlagilamaz. Insanlar mekanik varhklar degil-
ler ve onlar1 anlamak, giderek kahramanlarin benzerlerini ya-
samda anlamak, dolayisiyla romanin, dykiiniin ya da driiniin
gergekei olmasi... Bunlar birbirine bagh 6zellikler. Daha yeni ve
ters bir ornck Latife Tekin'in Berci Kristin (Cop Masallar:... Sev-
gili Arstz Olim'deki giir burda yok, ¢iinkii bu masalda anlatinin
diginda kahramanlarn ve daha da 6nemlisi atmosferi, ideolojik
ortami canlandirict bir gev yok, ¢iinkii aktarilan bir gey yok.
Hartta masaldaki insanlarin ideolojik olugumlarina ters 6zcellikler
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var; digardan bir bakis, trajik yaraulmak istenirken komigin or-
taya ¢ikmasi gibi.

Dogru, dedi bay D., Oysa Huvart ilk elde komik gelebile-
cek durumlarda bile komik degildi. Dirmit de 6yle, trajikti. So-
run bence aktarilacak bir sey bulunmayisinda. Sevgili Arsiz
Oliim'iin biitiin ideolojik canliliginin tersine burada yagam yok.)

(Perdeyi biraz daha aralasan, dedi bay D.)

(Diigiin, Subat 1985)
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Mahkeme Eliyle Aldigimiz Tekziptir

Derginizin Kasim 1978 tarihli 20. sayisinin 20. sayfasini aginca
cok gagirdim. Mutlu Parkan imzali bir giir bana yazilmigt ve ba-
na sesleniyordu. Siiri okudukga, dogrusu ya, saskinhigim daha
da arcui. Siir tiimilyle bana yonelmigti ve olmadik suglarla itham
ediyordu beni. Insanlar kentlerin konugmadiklarini bilirler.
Gergi bazilari, karayollarini benim damarlarim, cadde ve evleri-
me astiklari reklamlar1 benim dilim, 1s ve sisimi de benim nefe-
sim olarak nitelerler. Ancak gimdiye kadar yapuklarn bu benzer-
meleri kendileri daha kolay kavrasmmlar diye yaprilar saniyorum.
Ciinkii insanlar da kabul ederler ki beni bigimleyen, olugturan
kendileridir. Derginizdeki metni okuyunca (aslinda sairiniz de
bunun siir olup-olmadigini bilmedigini séyliiyor ve bunda da
sucu yine bana yiikliiyor) dillenmeye ve bana yoneltilenler: ya-
nitlamaya karar verdim (Benim de tarth boyunca kerelerce dil-
lendigim olmugtur. Bundan 6nceki en biiyiik dillenigimi Saik
Giiriin pagasina kargi duvarlarimla yapmistir). Bilinmelidir ki bu
dilimle reklam dilim —s6zde- arasinda oldukga fark vardir).
Sairiniz benim evlerimden birinde dogmug anlagilan. S6ziin
baginda sugun kendisinde oldugunu kabulleniyor, ama bilmeli-
dir ki sugu benim evlerimde dogmusg olmas: degildir. Arkasin-
dan da bana etmedik hakareti birakmiyor. Sanki ¢ikolata fabri-
kasiyla bira fabrikasini ben seviyorum. Sanki bogazima diigiim-
lenen o kopriiyii sagtan ve ahlaktan nasibini almamig o hemcin-
si degil de ben yapurdim. Ya sonra, beni sevdigini, kalbini bana
verdigini soyleyip en degerli olarak niteledigi scyi bana vere-
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meyecegini soylemesine ne demeli? Bu nasil sevgi, anlamadim.
Sonra artarda bir siirii gey sayar arkadaginiz ve bunlara taptugin
soyliiyor. Aslinda tapmadigin: séylemek istiyor ama bunca yeri-
mi bildigine gore, her sokagima giren, benim iistiimde donen
asil kendisi mi acaba, bunu merak ediyorum. Arkadaginiz, Kii-
¢lik Amerika oldugunu soylityor ve bu yazdig: metinle de (siir
1ni-degil mi, tarugmasini ben yapamam) bu niteligimin tamam-
landigini séylilyor. Yani benim bu 6zelligime katkida bulun-
maktan gurur mu duyuyor ne? Metni ¢e/iséi denen seyle giiclen-
dirmek istiyor arkadaginiz ama sonugta benim, sizin kullandig-
niz deyimle, manevi sahsiyetimi rahkir etmekten 6teye gidemi-
yor. Son satirda bile beni insanlara benzetip ismimi reAéir edi-
yor.

Bugiine kadar hakkimda ¢ok yazilip ¢izildi. Bagrimda pek-
cok insan yetigti, yagadi, 6ldii. Kimi en ¢ok Ankara'dan bana
donmeyi severdi, ki ayni kigi korfezimdek: dalgin suya bak-
maktan da s6z ederdi. Sonra bu dalgin suya bakanlardan, derin-
lerdeki kabloyu gérenler de ¢ikti. Bu insan, Can Yiicel, o kent-
soylu dedikleri giirden hareketle o anlayigi ne giizel kirmigt,
ayrica giizel bir dizgi esprisiyle:

Kdrfezdeki dalgmn suya bir bak, goreceksin
Naronun kablosu durmakra derinde.

Kablonun denizime sokuldugunu farkettiriyor, sonra da so-
kanlarin kim olduklarin: diigiindiirciiyordu. Fetiglestirmiyordu
beni, hele ismimi yabancilagtirmiyor, beni suglamiyordu. Sade-
ce kargit diigiincedekileri farkettiriyordu, onlarin elestirilmesi-
nin ilk adim: olarak.

Kimi de Kapaligargi'ma vurgundu, bir hiiziinle bakardi bana
ama asil derdi bireyseldi ve sanki ge¢mige 6zlem duyard::

Istanbul'da Bogazigi'nde.
Birfakir Orhan Veli'yim;
Velinin ogluyum,

Tarifsiz kederler iginde.
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Istanbulun orta yeri sinama;
Garipligim mahzunlugum duyurmayin anama;
El konugur, sevigir, bana ne?

Sevdalim,
Boynuna vebilim.

Ama dogrudan beni anlatmadan beni anlatanlar da oldu.
Arnf Damar gibi, ustalikla:

Bulut gelir pare pare

Ada da, Moda da ak

Hali¢ iistiinde kara

Topkapr da kanisir kayiplara.

Geng insanlardan da beni her yoniimle kavrayanlar ¢ikti,
ama suc¢lu bulmadi onlar. Bunlardan Barig Pirhasan'in soyledik-
lerini animsiyorum:

Tarih bu, yazmaya adam gerek.
Eylemi oliimsiiz kahramanilann.
Iste Istanbul. Burglar, bayraklar,
Asth topugundan bir serdengegts
Arka planda ticaret ve riizgar.

Bir bask geng insan, Enver Gokge, bana kizginligini yazma-
dan anlatmigti ve kargilikli ne glizel anlagmigtik:

Sana seldm okun

Sirgiinler, mahkimlar, hastalar!
Alacagin olsun

Seni Istanbul seni

Seni Bursa, Cankin, Malatya,
Sizlere seldm olsun éniversiteler!
Ogretmenleri alinmg kiirsiler,



Siir ve Yagam

Ogretmenler!

sizlere seldm olsun

Hiirriyeti yazan eller, dizen eller!
Sizlere seldm olsun makineler
Enzertipler, rotarifler bobinler!
Bu giliing, agagilik,

Namussuz seyler disinda.

Gegenlerde benim kopriimi kullanarak (benim yiiziimden
degil ama beni kullanarak) bir kiigiik ¢iragin kendini 6ldiirme-
sine ne ¢ok iiziildiim bilemezsiniz. Ama denizimi parselleyerek
yalilara, villalara kurulanlar bu olay1 duymadilar bile. Esyanin
tabiatina uygun olan ben miyim, yoksa insanlar m1? Insanlar ya
bana uyup, ya beni degistirdiler. Yine onlar bana uyabilir ya da
beni degistirebilirler. Onlann deyisiyle, bunca yo! yirindikren
sonra, bana kizmak niye?

Arkadasinizin iyi niyetinden kugku duymuyorum. llgiyle
izledigim derginizin boyle ikircikli, #entsoylu olarak niteledigi-
niz sairlerin yapitlarindan pek de farkli olmayan, degigmeden
yana agirligin koymayan yapitlara yer vermesi, diigiindiriiyor
beni. Onu gimdilik affediyorum. Ancak bu hakaretlerini yine-
lerse hakkinda dava agacagimi belirtmeden gegemeyecegim.

(Tirkiye Yazilary, S: 23, Subat 1979)
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Sorugturma Sorusu: 70'/i yillarda siire baslayan ve adini duyuran
ozanlar igindesiniz. Stirimizde bu evreyi ve ozanlarini nasi! degerlen-
diriyorsunuz?

70'li yullar Tiirk toplumu igin bir sosyo-politik hareketlilik
donemi oldu. 60'h yillarda baglayan bilimsel sosyalizmin 6gre-
nilmesi, gegmigteki ilerici hareketin irdelenmesi ve gelecege
yonelik tezler ortaya konmas: ugragi, 12 Mart 1971'den sonra,
denilebilirse ayaklan iistiine basti ve romantik, izlenimci konu-
munu birakip somut yagama yoneldi. Sanat, ve 6zel olarak da
siir, bu yonelisten kendine diigen pay: aldi. Siirde 70'li yillarin
baslarinda agirhk kazanan 'devrimci-simgesel' anlatimin kugku-
suz sloganci giire bir tepki olmasi, kendi kiiltiiriimiize yonelme-
si gibi anlamli nedenleri vardi. Ancak bu sgiir yinelemeye daya-
nan anlaumci tutumuyla kitleyle bag kursa bile bu bagin derin
olmasini ve siirekliligini saglayamiyordu. Siir sanatinin estetigi
de belirli bir doygunluga ulagmigu. Sanat i¢in sanat, toplum igin
sanat, bigim mi-igerik mi, gibi 6ziinde idealist tarugmalar kimi
cevrelerde yinc sorun olarak ortaya atilsa bile, sairlerin tiriinle-
riyle verdikleri yanitlar, bu tartismalarin hi¢ degilse tek tek her
sair tarafindan sonuglandirildigini gosteriyordu, 6zellikle yet-
migli villarin ikinci yarisinda. Toplumsal kesitte ise 1g¢i sinifi
hareketi orglitlecnmesiyle, gizil giiciiyle yiikseliyor, toplum ya-
samina agirhgini kovuyordu.

Bu ortamda gelisen 70'li yillarin giiri, 1980'e geldigimizde
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bir gesitlilik gostermekte. Bir gairin iiriinleri arasinda ve sairle-
rin toplaminda olmak iizere iki gegitlilikten s6z edilebilir. Birin-
cisi, kimi eski sairlerin tutarlilik olarak niteledikleri ve alkigla-
diklar1 bigim tekdiizeligine (onlar buna bigem kaygusu diyorlar)
geng sairlerin 6nem vermeyislerinden kaynaklanmakta. Geng
sairler bigemin siiri olugturan bigim, 6z, yap: ve sozciikler gibi
ogelerin ve tiim bunlan kullanirken sairin iginde bulundugu
diinya goriigiiniin (ideolojisinin) bir toplams, bir {iriinii oldugu-
nu biliyorlar. Ote yandan sairlerin toplaminda olusan gegsitlilik
ise Tirkiye'de artik ideolojik konumlarin ayirdina vanlarak giir
yazildigin1 gosteriyor. Yaraty: ilgilendiren bu her iki ¢esitilik
de saglikli bir durumu belgeliyor.

Ote yandan 70'li yillar, siirin kitleyle daha kolay ve siki
baglar kurabildigi bir donem oldu. Bir bakima nesnel kogullarin
elverigsizligl yuziinden yarida kalan Nazim'in girigimleri, bu
donemde yeniden ortaya kondu. Siir, gazete ve dergi gibi yayin
aracglarini agti, okuma gecelerinde, grevlerde, igyerlerinde giin-
deme geldi, bestelenerek konserlerde dinlendi, plak yapilarak
yurtigine ve yurtdigina yayildi.

Oyle goriiniiyor ki geng sairler yarati ve yayilma, yayginlag-
ma agamalarini bundan sonra daha da bilingle degerlendirecek-
ler. Diger yandan sosyal gelismeler, 6niimiizdeki yillarda daha
giiclii ve bilingli bir giir eyleminin dogacagini, deyim yerindey-
se patlayacagini haberlemekte.

(Donemeg Dergisi, S: 36/37, Temmuz-Agustos, 1980)
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3 Haziran, Sah

Diin O'nunla tamigum. Kendiliginden, olagan bir davranig
dizisinin siiregi gibi yapum bunu. Onca i¢ggauigmali olmama kar-
sin, alabildigine durgun ve kaniksamig bir tutumla: Hep boyle
oluyor.

Dagar'a katilma 6nerisi. Nedir Dagar? Elde biriken iiriinle-
rin toplu olarak yayinlanmas: mi? Bu biraz anlamsiz, ¢iinkii
bence her giirin ayn bir sirasi, yeri, dnemi var, hem kigisel hem
de yazinsal tarihimizde. Onun i¢in de ayri yayinlanmasi ve 6y-
lece, bagimsiz algilanmas: gerekli. Nasilsa okur diger baglan
alttan alrta atar. Oyleyse Dagar kendimize tuttugumuz bir ayna.
Simdilik bunu benimsiyorum. Ve hele simdi bir giince tutarsam
(Simdi derken Siirlemeler'den: "Kimi zaman bir agk igin yazilir
siir. Kimi zaman giir yazmak bir agka doniigebilir. Ikisi de tehli-
kelidir. Ama agk en biiyiik yagamakur. Oyleyse siir agkla yazila-
bilir." sézlerini ve O'nu aklimdan gegiriyorum) bu, giir yazma
siirecimi dc bir 6l¢iide aydinlatacak gibi geliyor bana.

Bu sabah begte uyandim ve biraz da bunlan diigiindiim.
Hava dehsert, giizeldi. (Belki de bana 6yle geliyordu.) Oysa
bugiin O'nu gordigiimde kirildim biraz. Belki de aceleci dav-
randim. Belki de O heniiz ¢ok toy. Belki de bir hafta onu gor-
memeli ve diigiincesini davraniglarindan ¢ikarmaliyim, anlama-
liyim. Durmadan yanildigim halde kendime ve sezgilerime ¢ok
giiveniyorum. (Ornegin bu paragrafi yagama gegirsem, de/filerin
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hi¢birini kullanmazdim.) Belki de bu giiven ve diiriistliik beni
ayakta tutuyor.

Dagarimi bir film geridi gibi 6niimden gegirip kagida dok-
meliyim. Ve iste yapacagim da bu. Ama yine de hepsini aktar-
mayacagim kagida. Diger yazinsal araglarla yeterince tartiyorum
kendimi ve ¢evremi. Sorular soruyorum kendim ve ¢evrem
hakkinda, ve siirsel zaman kesitinde yanitliyorum onlari. (Séir/e-
meler'den: Bir yanitur giir: Simdiye kadar okunanlara, séylenen-
lere, bilinenlere bir yanit. Ondandir ki bir dizenin sonuna soru
igareti konsa da, siir soru degildir aslinda.) Bunun doygunluk
veren yani yanitlarmin aninda eskimeye baglamalari. Hem es-
kimeyen yanitlarimla kendimi bir kez daha tartarim sonra.

1 Haziran, Cumantesi

Kahverengi ve i1 iki goz. Ve giller... Ne giizel.

Bazi seyler hi¢ 6nemli degil.

Karpuz yakalamak isterken havuza diisiigiimii animsamiyo-
rum. Ama Izmir'in domatlari damagimda, kumru sesleri kula-
gimda, yasemin kokulari burnumda. Yaseminler belki de Kib-
ns'in, Lefkose'nin o serin gecelerinin veranda sdylesilerinden.
Abim ve mahalleli ¢ocuklarla yuro donerdik bisikletlerle, yani
turlardik. Ama geceleri biraz tehlikeliydi, sokagin bir ucunda
Rum mabhallesi baglardi ve iki mahallenin arasi kimsenin karig-
madig1, geceleri bazen birisinin 6ldiiriildiigii ve cesedini sabaha
ancak polisin buldugu, kimsenin higbir olay: duymadigi, gor-
medigi (!) bir yerdi.

Babam 6gretmen, annemse ¢ok giizel bir kadin, Manastir
gécmenlerinden. Ankara'da dogdugum séylendi bana ama §im-
di Akdenizli oldugumu saniyorum, Izmirli ya da Kibrisli, ama
Nigde ya da Ankarali degil. Bir incir agac1 gérsem, koklasam, ya
da bir zeytin agaci. Bir kaktiis bitkisi. Kertenkele ve ¢ekirge av-
larimiz. Palmiyeler ve muz agaglari ve hurmalar ve yakici bir
deniz. Pergamur titsilii ¢aylara diigkiinliigiim bundan belki de.
Yunan Dosyasi siirlerini hazirlamam bundan. Rumlari, Yunan
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adalarini, Yunan garkilarini sevmem bundan.
Kahverengi ve iri 1ki goz. Ve giller... Ne giizel.
Bazi seyler ¢ok 6nemli.

12 Haziran, Pergembe

Simdi digarda bir yerde bir bombali pankart asiliyor. Simdi
bir kahvehane tarandi, bir fotograf¢: 61dii, on kigi yarali. Simdi
kiran kirana zincirli, sopaly, 'aletli’ bir kavga var, belkide kentin
Oblir ucunda. Ve ben oturmug ilgisiz seylerle ugragiyorum, bu
giinliigii tutuyorum.

Hig de ilgisiz degil.

Gecgenlerde bir ara gozlitk takmaya bagladim. Ve bizim saf-
larda diye diigiindiigiim kisilerin en az dortte birinin asil yerle-
rinin ayirdina vardim. Bu arkadaglar gozluklii insana zaysf insan
goziiyle bakiyorlar ve sanki bir cephe savagini yitirmig gibi dav-
raniyorlar ona. Gozlitk ki, bu konu iizerinde konugulmast bile
sagma. Daha biiyiik bir eksiklik kargisinda, diyelim ki kolunuz
kopmuyg olsun, bu insanlarin tutumlarint goziiniizde canlandirin
hele.

Hig de ilgisiz degil.

Hig de ilgisiz degil ¢iinkii sorun ideolojik. Politik olarak ne
denli devrimci olursak olalim, ideolojik olarak devrimcilesme-
dikge, maddeci diyalektigi yasama gecirmedikce devrimci falan
sayilamayiz. Ve bu da maddi yagamin doniistiiriilmesinden ge-
ciyor kuskusuz. Komiinist olmanin bir mertebe diizeyine ¢ikma-
st buradan kaynaklaniyor belki de.

14 Haziran, Cumartesi

O'nu gordiim. Hakliyim.

Notlarimin arasinda, 3 Eyliil 1978'de yazdigim bir yazi tas-
lagt ¢ikti kargima. Bir iki sozciik degistirerek aynen aliyorum
buraya:
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Bilinmedigin sona ermesi. Iste bunu seviyorum. Ger-
cekligin tim bilinmedik giysilerinden soyunmasi. Soyunma
soziinde bir cinsellik var ger¢i, ama burda agiklamami ko-
laylagtiracak bu. Sonu mutlu bitsin ya da bitmesin, her ag-
kin, kigide gecici bir siire de olsa bir doygunluk yaratma-
sinin nedeni burda igte. Bilinmedikleri soyarak gergeklige
yaklagmak, 6grenmenin doygunlugu.

Siir, bireysel olarak 6grendiklerimi toplumsallagtirma
aracim. Bunun i¢in tiriinlerimi yayinlamaktan zevk ahiyo-
rum. Bazen yaratici hizim yayimlama hizimi agiyor, ¢ilginla-
slyorum.

Bilinmedikle gercekligin bilingte ¢atigmasi. Bunun
bagka bir bilince aktarilmasi. Bu ¢atigmanin zamanla kesig-
mesi ¢ok 6nemli.

Siitlerini bilinmedikle kuranlari agagsiyorum, sonra da
ilengliyorum. Once gizemcilige, sonra da bilinemezcilige
kapilaniyorlar ¢iinkii. Sairin tiim aktardiginin ayirdinda ol-
mas: gerektigini diigliniiyorum. Sair kullandig: tiim aragla-
rn, sozciik, tiimce, tiimce yapisi, imge, goriintli gibi tim
araglarin ¢agnigimlarini, anlamsal bildirilerini denetlemels,
son sinirlarina kadar. Insani hayvandan ayiran 6zellik bilin-
ciyse, bu gerekli.

Zaman kesiti. Zaman. Bilinci belirleyen en biiyiik et-
men. Bilingalt gibi, bilingiistii diye bir kavram gelisgtiriyo-
rum. Anlami, diinya goriigii olarak tanimlaniyorsa, ideoloji
ile ilgili. Yani ideolojinin emzirildigi bir kigisel 6ge.

Tiim yaratilarin temelinde olgun bir iist biling var. Ide-
olojisi olgunlagmamig birinden olgun siir beklemiyorum.

Ideoljinin iki anlami var: Diinya goriigii ve 6greti. Og-
reti agisindan bilinglenmenin diinya goriigiiniin olgunlag-
masini hemen saglamadigini gézlem ve deneylerimle bili-
yorum. Birinci anlamda ideolojisi olgun bir kiginin, dirimsel
bir tepkisi bile, 6gretiyi yansitir, yagaminin, yagamasinin
her kesitinde.

Diinya goriisii olgunlagmig olanlar iyi sair olabiliyorlar
ancak. Ogreti agisindan bilinglenmis sairlerse gergekligi ye-
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niden yaratamiyorlar, ¢iinkii onu tiim boyutlarniyla, akicilig:
icinde kavrayamiyorlar. Bunlar, 6gretinin o zaman kesitinde
yeniliginden ortaya ¢ikan ilginglige yashyorlar siirlerini.
Giincelde kalacak tirtinler veriyorlar.

Iste bir karsithk daha: Giincellik ve evrensellik. Giin-
cel olunmadan evrensel olunamayacagini biliyorum elbet.
Giincelde kalici olan1 yakalayarak evrensele ulagmak.

Siirin 6geleri belli, dilin 6geleri de. Giinceli yansitacak
en ilkel 6geler bunlar. Sézciiklerin, kavramlarin igerdikleri
anlamlar da giincele gore belirleniyor ve sonunda konu da.
Tim bunlar tarihsel maddeciligin siizgecinden gegerek ev-
rensel anlamlara ulasgabilir.

Ulusal ve uluslararasi olan. Bu kargitlik, anamalci done-
me 6zgi bir kargithik. Bunu tarihsel siizgegten gegirip yore-
sel ve evrensel olarak yeniden kuruyorum. Giincel-evren-
sel karsithginda zaman belirleyici ise, yoresel-evrensel kar-
sithginda da mekin belirleyici. Boylece gergekligi ti¢ boyu-
tuyla, daha dogrusu doért boyutuyla, yeniden kurabilirim ar-
tik.

Sozciigiin somut olarak varhg: siirin bir etmeni. Gorsel
varlig, igitsel varhigi. Bu ikisinin duyularla algilandiktan
sonra bilin¢te yadsimanin yadsinmasiyla duyusal varliga do-
niigmesi. Ve sonugta anlamsal varlikla siirin eregine ulag-
masi. Bilingte gergeklikle ilgili gemalarin yeni 6gelerle pe-
kigtirilmesi ya da yeni verilerin ters yondeki gii¢lii etkile-
riyle eski ger¢eklik semalarinin yikilmasi, ¢6ziinmesi.

Bilinmedigin sonu. Ve merhaba gerceklik ve merhaba
yeni bilinmedikler.

Bu notlarin beni kanitladigini saniyorum. Soyledikleri-
mi... Yazdig:m her s6zciigiin bunca aradan sonra beni kanit-
ladigin1 saniyorum. Yagamin yapuklarim: kanitladigini sani-
yorum. Ve yagamin beni haksiz ¢ikarmaya bagladig yerde,
belki de, benim i¢in bitmis olacagini saniyorum. Insanin
icine digtiigi, diigirildiigii en kotii kogullardan bile 1yi so-
nuglar iiretebilecegine inaniyorum.



Siir ve Yagam

Insanin iradesine inaniyorum.
Bir de agklara...

20 Haziran, Cumartesi

Bir de agklar...

Hep onlardan s6z ettim zaten. Ama kim, taniguginin ertesi

giinii onunla, arkadagiyla birlikte 1 Mayis 1977 gibi bir biiyiik
sinavdan ge¢migtir? Kim, bu deneyimin sonsuz bir sevgiye do-
niigtiigiine tanik olmugtur, bunu yasamisur? Evet, birisi Baba

ise, obiirli de Kadir Bey'dir:

SESSIZ TUTUKLU
-B.ya—

Kizma bana yle hem riril riril
Usiirsiin, iistiine bir hirka al.
Sana ciddi seyler soylicem,
Noolursun bir saat daha kal,

Ne menem bir insan oldugumu bil.

Sadelikle yogrulmugsun, hamurun,
Ve hatta kokun bile karisiksiz.
Kadir bey bize muhballebi getir.
Siyah gozlerin bile farksiz

Akindan yanaklarimdaki yagmurun.

Durman bakman bile soyludur.
Bak apansta secim haberleri.

Hew niye iizilicrsicn anlamam.
Hastadir, sakartir, aksaktir kimi
Seninse, biltyorsun, hergeyin tamam.
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Baban yirirmissin, bilmelisin:
Dogdum, abimin abisi oldum,
En yakin arkadasimds babam
Zor ama igte soylicyorum:
Asla ben sana baba olamam.

Bu sessiz tsrarin tek bir govde
Ve yasam boyu murluluk iginse,
Halk partisi bel ki iktidara gelir.
Degismelisin yeni sevgilere,
Pinilnils giclissler gozlerinde.

Kadlir bey liitfen hesabr getir.

Ankara, 8 Haziran 1977

Ideolojinin tam oturmamighg:. Biraz da popiilizm. Yukari-
daki siir i¢in bunlar séylenebilir, hatta belki iligki i¢in de. Ama
higbir gey kargiliks1z ve bosuna degildir, higbir gey anlamsiz de-
gildir.

Sonra bagimsizlik:

ALACA AYDINLIKTA

—ytkict dost F'ye—

Gel de yiiriirken hig konusmayalim

Bir yanimz giivercinler, parke tas altimizda,
Birak Cikrikeilar Yokusu orda dursun
Nasilsa vur emri gikartildy adimiza.

Nasilsa biz demeyi dgrendim, nasilsa

Simd) ben dedikge de sen geliyorsun aklima.
Diinya bizim digimizda, nesneler digimizda
Konusmak anlamsiz, vuremri var hakkimizda.
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Sevgiler de vurulur, bunu biz bilyyoruz
Nesnelesen sevgilerle, yiiziikle, giliiciikle.
Giysinin iistiinde durusunu ondan seviyorum
Govdenin iginde ki pirdaysin: ondan.

Insandan kaganlar olur yurt-dssina
Sevmekten kaganlar olur aile-igine,

Kaganlar olur yasamaktan yasamlar boyunca
Ve vur emnri cihartshir bizim adimiza.

Birak Cikrikgilar Yokusu orda dursun
Tiillerle, koltuklaria, yatak ve yorgantyla,
Birak arkamzdan gelsin tarifgiler

Ve aramizs belirlesin omzundaki kiigiik canta.

Gel, ve artik hy konusmayalim

Bir yammuz gisvercinler, parke tas altimizda,
Birak Cikrikgilar Yokusu orda dursun
Nasilsa vur emri cikartilds adimiza.

Ankara, 12 Nisan 1980

Sevgiyi biliyorum artuk. Yagamayi... Bu giinceyi tutarken
kag siiri harcadigimi diigiiniiyorum gimdr. Diizyaziyiayni siir gi-
bi ve o zorlukta liretiyorum ve belki de bu giince de bir giir. En
esnek denemem.

"Onu elde ettim mi?"

Bu soruyu soranlar e/de etmek soziiniin benim i¢in nasil bir
sovgii oldugunu bir bilseler. Yanimda yiiriimekten ho slantyor./Bir-
likte yiiriimekten hoslamyoruz. dedim iki yil 6nce, sevgileri yitir-
mek pahasina séyledim bunu. Yazin'in giiciine inandim.

Ve simdi O, orda duruyor, kendi bagina, bagimsiz... Yagiyor.

Adi Miiriivvet.
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(Olusum Dergisi igin Enis Batur'un istegi iizerine hazirlanip
daha sonra onun ayrilmasiyla geri ¢ekilen ve yayinlanmayan ya-
z1; 19 Agustos 1980)
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Siuir Bir Yanitur

~Bir yanuur gisr: Simdiye kadar okunanlara, soyle-
nenlere, bilinenlere bir yanit. Ondandir ki bir dize-
nin sonuna soru tgarett konsa da, st1ir soru degildir
aslinda.—

Siirlemeler'den

Bilmem agagidaki iki siirin benzerligi dikkatinizi ¢ekmig
miydi? Ugerli dizeler halinde 6nce Cahit Sitki'ninkini, sonra da
Nizim'inkini okumaniz, sizde birtakim kugkular yaratacak. Su
soruya doniigen kugkular: Ndzim, Cahit Sitki'ya yanit mi veri-
yor? Bunu yayin tarihleriyle de kanitlamak isterdim. Nazim'in
Davert siirini 1951'lerde hapisten ¢iktiktan sonra aile toplantila-
rinda dostlarina okudugunu bir yerlerde okumustum. Cahit Sit-
ki'nin siirinin ilk yayin tarihini ise bulamadim. Ashina bakarsa-
niz, tersine bir yayin sirasi bile soylediklerimi etkilemiyor.

MEMLEKET ISTERIM

Memleket isterim
Gok mavi, dal yegil, tarla sari olsun,
Kuglarin, ¢igeblerin diyar: olsun.



Siir Bir Yanttir

Memleker isterim
Ne bagsta dert, ne goniilde hasret olsun,
Kardes kavgasina bir nikayer olsun.

Memleker isterim
Ne zengin fakir, ne sen ben fark: olsun,
Kig giinic herkesin evi bark: olsun.

Memleker isterim
Yasamak, secomek gibi goniilden olsun,
Olursa bir sikayet oliimden olsun.

Cahit Sitk: Tarana

DAVET

Dortnala gelip uzak Asya dan
Akdeniz'e bir kisrak bagsi gibi uzanan
bu memleker, bizim.

Bilekler kan iginde, digler kenerli, ayaklar ¢iplak
ve ipek bir haliya benzeyen roprak,
bu cehennem, bu cennet bizim.

Kapansin el kapilari, bir daha agilmasin,
Yok edin insamn insana kullugunu.
Bu daver bizim.

Yasamak. Bir agag gibi tek ve hiir
ve bir orman gibi kardesgesine,

bu hasret bizim.

Nizim Hikmet
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Yukaridaki giirler usta iki gairin elinden ¢ikmig ve ayniliklan
ideolojik tutumlarinda yauyor. Sairlerin konumlarini tarugmak
ayr bir yazinin igi. Ama sonugta demek istedigim, giir yazma-
nin, en ug 6rnegini yukarida gordiigiimiiz ve genellikle bu ke-
sinlikte ortaya ¢ikmasa bile, bir kargilik verme, yanit arama ve
bulma siireci oldugu. Ve yanitlarin olgun olmas: durumunda,
sorulacak yenisorularin da iyi ve yerinde olacag.

2.

Burada ise Cahit Irgar, Cahit Sitki'nin bir bagka siirine,
kendisi de belirterek, yanit veriyor. Yanit, her séylenenin kargi-
tin1 kanitlamaya dayanmiyor ve sairin kendine 6zgii soylesiyi
iginde kuruluyor. Ayrnim, sairlerin ideolojik yaklagimlarinda ya-
uyor.

IMKANSIZ DOSTLUK

Degil kardesim, dal yesil degil, gok mavi degil,
Bilsen! Ben hangi dlemdeyim, sen hangi dlemde!
Aklmdan geger mi dersin aklimdan gegen seyler?
Sanmam. Yildiz ve riizgar payimiz miisavi degil.
Sen kendi gecende gidersin, ben kendi gecemde;
Vazgec kardesim, ayridir bindigimiz gemiler.

Cahit Sitki1 Taranci

DOST

Inan kardesim inan

Gok mavidir, dal yesi!

Omuzum omuzumda

Nefesin nefesimde

Gokydiziini yildiz yildiz

Dilim dilim boliisiiriiz yeryiiziini,
Payina diisen dertler



Stsr Ber Yamttrr

Paysma diger

Sen benim giinicmdesin

Ben senin gecende,

Bir ucu sende denizin

Bir ucu bende

Inan kardesim inan

Ayns suda yiizer bindigimiz gemiler.

Cahit Irgat

3.

Bu 6rneklerde ise deléi de baglaci bulunan dizeler birer soru
niteliginde. Ancak bu dizelerin sonuna birer soru igareti konma-
s1, onlar1 birer yanit olmaktan kurtaramayacak. Ayrim, yine sair-
lerin ideolojik tutumlarinda, diinyay: algilamalari ve beklentile-
r1 arasindaki farkta yatyor.

KALIT

geriye belki de canlar kalacak
seslert soluk gokboslugunda
Oriimceklenmais

geriye belki de sular kalacak
irmaklar: golleri denizleri

kuruyuvermis

belki de sitrler onlar kalacak
ozanlarn sazlar: kdgitlar: yanmig

geriye belki de giizler kalacak

Yasar Mirag (Yusufguk, say1 13, Ocak 1980)
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BENIM BILDIGIM

Topragive suyu ezbere bilendik
Ama birlesmeler her zaman yeniden bulunacak

Gertye belki de kiyilar kalacak,

Bir bagsran bir baga yiiriinerek duyulmug
Simdi sevgi Grnedi, sozden, siisten arinmas

Geriye belki de duygular kalacak,

Optagimiiz, inandigimiz ne olursa olsun
I¢imizdekileri bir yerinden koparacak

Gertye belki de seviler kalacak,

Ben nasil dayimi birakriysam bugiine.
Bilmedigimiz birilers bizi de birakacak

Geriye belki de iyiler kalacak,

Tarihler anlamsiz, isimler ne denli bog
Ama anlamak istemeyen yine de anlamayacak

Geriye onlar igin sayilar kalacak.

Ali Cengizkan, 21 Haziran 1980

Not: Ikinci béliimdeki 6rnekleri getiren Nihat Taydag arkadaga tegek-
kiir ederim. A.C.

(Tiérkiye Yazilari, Eyliil 1980)
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"Sairlik mi? Sakin haa..." Siire yeni baglayan birine boyle deme-
li. Siirgiinler, mapuslar, aynliklar gormek, ac1 ve yoksunluk
¢ekmek istemiyorsa, giire baglamasin. Bunlan goze aliyorsa,
sonradan diplomat, milletvekili falan olmaya kalkmasin, 6zen-
mesin de; yoksa hem kendine saygiyi, hem de siirini (varsa) yi-
tirecektir. Siir bir gey soyleme araci ise ve soylenen de yeni ve
dogru bir sey ise, soyleyeni susturmak isteyenler her zaman bu-
lunacakur. Toplumsal tarthimiz boyle soyliiyor. Ama siir tarihi-
miz de diyor ki: Soylenen dogru ise sdyleyen herzaman kazanir
ve Nazim'i 6rnek gosteriyor bize. Siiri, 6ykii ve diger yazin bi-
¢imlerinden siyinp gergek anlamina kavusturan, Tiirk giirini
diinya siir1 diizeyine. hatta onun da lizerine ¢ikaran gergek sairi
gosteriyor ve "Soylevin" diyor.

Son on yildir séylenen siir, siyasa-diigiin-sanat iiggeninde
olugsmakta. Bence gctirdigi yenilik ve 6zgiinlilk de buradan
kaynaklanmakrta. Toplumsal bilincin kitlesel yayin araglaniyla
olgunlagmas: ve yiikselmesi, siir gegmigimizin bilimsel olarak
elestirilebilmesini olanakli kildi. Tiirkge'nin bir dil olarak gelis-
mesi ve siir yazilirken kendisini tiim 6geleriyle (dilbilgisi, ya-
zim kurallar, manugi, anlam: vb.) 6ne siirmesi bu déonemde
gergeklesti. V. Ongéren'e kauhiyorum: Tiirkge'nin biiyiik utku-
sudur bu. Ve sonugta nicel olanak oldugu kadar nitel olarak da
biiyiik bir si¢rayig. Heniiz tamamlanmamig bir sigrayis.

Benim siyledigim siir, benim ideolojimin o giirlerin olugma
anlarindaki kirintularini iletmeye, o zaman kesitlerini veniden
canlandirmaya ¢abaliyor. Bu yiizden, hasan gibi biraz. Ozc ve
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bicime iliskin yineleme ve tekdiizeligi tutarlilik sananlar anla-
mayacaklar onu. Oysa bu siirin tutarhhig: ideolojisinde, onun
giinliik yagama sindirilmig olmasinda yauyor.

Toplumumuzu ve insanimizi yeterince yansitmak genelde
sairin kendisine diigen bir gorev, sanat ugraginin konusu as-
linda. Okurla saglikli baglara gelince. Cogu yayin organinin gai-
rin yaraticihigint yonlendirmek isteyen baskict bir tutum iginde
oldugu biliniyor. Radyo ve televizyon gibi, kullanildiginda ¢ok
etkili olabilecek iletigim araglarinin kullandirilmadig: da bilinen
bir bagka gergek. Bugiin bu kurumda, degil tiriiniimiiz, ismimiz
bile denetimden ge¢gmemekte. Bu durumda geriye sanatginin
kendi denetimindeki basili yayin, dergi ve kitap ¢ikarma ola-
naklarini kullanmak kaliyor.

Evet. Yurdumuzda yiizyil 6nce de zor kullanildi, son on yil
stiresince de. Yiizyildir sairler ac1 ¢ekiyor, son on yildir da. Yal-
niz, yillar sonra geriye doniip bakildiginda, sanirim soyle soyle-
necek: 1970 yillarinda siire baglayanlar giirle ugrasanlar, kendi-
lerine "Acili Kugak" diyemeyecek kadar acili bir kugaktilar.

(Milliyet Sanat Dergisi, 15 Subat 1981)
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"Siir Yagamla Bilincin
Kesistigi Yerdedir Her Zaman"

Sorugturma Sorulari

o Tiirk siirine ne getirmek istiyorsunuz?

¢ Yararlandiginz, etkilendiginiz ya da esinlendiginiz ustalar?
® Kendi kusaginizdan sectiginiz adlar?

Biiyiik savlarim yok benim. Ama siirle ugragirken siirekli goz 6-
niinde bulundurdugum bazi noktalar var.

"Yagami avcumuza almakur giir; onun igin de, ideolojiktir."
demistim Yusufguk'ta. Ozana gerekli biling ve duyarligin bir
potada kaynatilmas: ve bunun, ozanin benliginin ve giinliik ya-
saminin bir pargasi durumuna gelmesi... Ozan, uzam-zaman bo-
yutunda olugan tarihi ancak béylelikle dogru algilayip anlayabi-
lir ve ancak bu yolla iirettigi siir ile o tarihin bir pargasi olabilir.
Ideolojinin somutlagmasidir, kuramdan ¢ikip sokaga, kahveye,
fabrikaya girmesi, iiretime katulmasidir bu. Ancak bu yolla @n-
latmann ssighgr yerine (hem niye siir yaziyorlar o zaman?) aktar-
manin renkliligi, inandiriciigr ve tarihselligi saglanabilir. (Burada
sunlara bir mim koyalim: Siir vardir, kostugunu, ¢ahistigini, yip-
randigin1 sdylemektedir ozan; siz onun masa baginda oturdugu-
nu sezersiniz. Siir vardir, halkinin acilan igin nasil gozyagy dok-
tiigiinti anlatir ozan; fonda oynak ve neseli bir arabesk miizik
duyarsiniz. Ozanlar hangi siyasayi benimserse benimsesin, ide-
olojik zayiflik belirtisidir bunlar. Oysa siir yagamla bilincin ke-
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sigtigi yerdedir her zaman.) Ciinkii ancak boylelikle kokugmusg
bir yagamaya segenek bir yagam bi¢imi tiim kiiltiirel, ekono-
mik, toplumsal ve psikolojik boyutlariyla 6nerilmig olur. Bu
alanda dize, dize kurgusu, deyis, uyak, ol¢ii, kisalik, yogunluk
ve benzeri bigimsel dgeler aktarilmak istenenin, yani igerigin,
emrindedir.

"Ozan, esinlenenden cok esinleyen kisidir." der Eluard. Kigi bu-
nun ayirdina deneyim kazanarak vaniyor. 1973'ten ilk siirimin
vayinlandig: 1977'ye dek yazdigim siirlerde Nazim Hikmet'in
etkisindeydim. H4la onun lirik siirlerini gozlerim yagarmadan
okuyamam, niye saklamali. Siirin yogun bir ideoloji oldugunu
o'nu okuyarak 6grendim. Sevdigim digerleri: Ndzun'dan nitel
ve nicel olarak daha dar bir alana sikisan Ahmed Arif... Her giiri
yagayan bir an olan Cemal Siireya (ama niye daha genig bir ko-
nu baglami degil?)... Ve karyt yakadan, bizi Yunanca 6grenmeye
azmettiren Yannis Ritsos... Ve Enver Gokge, Can Yiicel, Giilten
Akin, Arif Damar ve Edip Cansever gibi ilgiyle izlediklerim...
Kusagimdan da bazen kizarak, bazen iiziilerek, ama ¢ogunlukla
sevinerek izledigim, yani siirlerini sevdigim arkadaglar: Ahmet
Erhan, Ahmet Telli, Haydar Ergiilen, Erdal Alova, Ahmet
Giintan... Yenilerden Akif Kurtulug, Behget Aysan...

Gozominde bulundurdugum nokralardan birkagi bunlar. Bir
de su: Kendini ezcrek yagar bir ozan, 6yle yagamak zorundadur.
Ciinkii bir yagam 6nemli degil, ama yasamin nemi var. Saninm
tiim ozanlar bunu kanitlamaya ¢aligirlar.

(H#rriyer Gosters, Aralik 1981)
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'Siirde igtenlik’, 'sairin igten olmast’ son bir-iki yildir iistiinde
diisiiniilmeden sdylenen bir s6z, kullanilan bir 6l¢ii oldu. Bu
sozciik, iligkili kavramlarla kangtinlarak, ayirdinda olunarak ve
olunmayarak sozciigiin fetiglegtirilmesiyle kullaniliyor hem de.

1. Bir sey olup da yapamamann hirsiya
Giizelligi boyadilar giysilerinden.")

Tiirkiye'de 'birgey olmak', uzunca bir siiredir (baglangicini
bilemeyecegim) 'birsey yapmak'tan daha oncelikli goriildi,
onemli tutuldu. Ece Ayhan'in 'Anadolu Orta Cagi!.. Koriiliik
toplumu...' derken® gergekgi oldugunu saniyorum. Belki de bu
yiizden 'birgey olmak' daha gozde.

Oysa 'ne' oldugumuz, 'nasil' oldugumuzun, 'nasil'in irdelen-
mesinin bir sonucu ve hem de bir nedeni olmak durumunda.
Yoksa 'nasil'a higbir zaman ulagamayiz.® Bu baglamda, sairin
kendi kendisini 'yaftalamasina’ da kargiyim.¥ Kugkusuz gairin
baglandig: bir diinya goriigii, destekledigi bir politik goriis,
olugturdugu bir bakig agis1 vardir ve olmalidir da, giinkii giir yo-
gun bir ideolojidir. Ancak yukarida belirttigim nedenler yiiziin-
den okuru kolayciliga siiriiklemek, hele hele onu kogullandir-
mak yanlig bence. Ciinkii iiriin, nesne olarak ortadadir ve bu
zaman ve uzam kesitinde o iiriine bakilarak da (eh biraz zahmet
gerek, dogal ki) iiretenin 'ne’ oldugu kolayca anlagilabilir.?

Sair 'ne' oldugunu, 'nasil’' olduguyla yani {iriinleriyle ortaya
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koymalidir. Bagka hi¢bir yolla, anlagmali yazilarla hele, hi¢ de-
gil. Bu yollan izleyip 'igtenlik'ten s6z etmek, igtensizliktir.

2. Siirin 'ne' oldugu da 'nasil' olduguna baghdir. 'Ah, ben ne
kadar ac1 ¢gektim.' diyen sair, en ¢ok aci ¢eken sair degildir. Bir
dizesinde 'Hi¢ ¢ekmedik.' diye yazan da aci gekmemig demek
anlamina gelmez.

a. Konu Olarak

I¢tenlik, yasadigini yazmak demek degildir. Ciinkii sonug,
'toplumsal insan't degil, 'tikel insan't yazmak olur o zaman. 'Ti-
kel insan'in da paylagilacak birgeyi yoktur. Oysa siir, paylagmak
i¢in yazilir.'®® 'Tikel insan', ruh hastaliklarinin konusu olabilir ya
da kendi yazdigini kendisi okur bir sairin {iriintidiir, dolayisiyla
yayimlanan siirlere konu olamaz. Oysa 'toplumsal insan' yazil-
mazsa, sairin kendisi olarak birey diginda bagkalar yazilmaya-
cak demektir: Sair, kadinsa erkegi, erkekse kadini; aydinsa iggi-
yi, 1s¢ciyse aydini; koyliiyse kentliyi, kentliyse koyliiyii yazama-
yacak demektir. Sevgilisi gosteride vurulan bir gencin agzindan
konusamaz demektir. Ogullarn 6ldiiriilen bir ana-babanin agzin-
dan konugamaz demektir. Biitiin bunlarin hangi ideolojiye 'hiz-
met edecefl' ise agikuir.

Yagadigini yazmak baglaminda igtenlik yazdiklarindan han-
gisini yasadigini, hangisini yasamadigini okura sezdirmeé de-
mektir. Sezdirmenin yolu ile niteligi, sairin yaratisina kalmagtir.

b. Yapim Olarak

Didaktik ve epik yapilanmalari olan siirin igtenliksiz oldu-
gu, lirik siirin igten oldugu saniliyor. Daha da ileri gidilerek
kendiligindenci yapimin, akilct yapimdan daha igten oldugu sa-
niliyor.

Oysa didaktik ve epik siirler i¢ten olabilir (Brecht 6rnegi),
ciinkii ictenlik yapim sirasinda sairin tutumuna iligkindir, hele
siirin saf 'sentaksiyla' dogrudan baglantis: yoktur. Ayn: bigimde,
lirik siir igtenliksiz de olabilir (6rnegin, siir kurmanin ilk yilla-
rindaki sair adaylarinin yayimlanmayan tiriinleri). Akilc1 yapila-
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nan siirler (6rnegin halk tiirkileri, halk giirleri, teker teker her
sairin bazi iiriinleri) igten olabilir, kendiligindenci siirin igten
olmayabilecegi gibi (¢ogu Tiirkge sarkilann, 'arabesk’ miizigin
sozleri, gibi).

Kisasi, igtenlik, siirin yapilanmasina dogrudan bagiml de-
gildir. Igtenlik, sairin bir siiri iiretirken anlami ve yapiy: o tarih
kesitinde, o toplum iginde, kendi bireyi olarak, hamur etmesi-
nin bir sonucudur, hamur etme bigiminin bir niteligidir.

3. Bir de digtanlsk var. Digtanlik dedim buna: Sair kendi va-
pim teknigine, baskalarindan aldig, kullandig: imgeler ve s6z
gruplarin ekleyerek (semantik diizeyde katki, sentaks tizerine
disiiriliiyor) kendi duygu ve diigiincesini, daha zengin ve fark-
Ii gosterebilir. Bu durumda, bagkalarinin ideolojisini kaydirarak
kendisi giyinebilir, ya da baskasinin ideolojisine kendisi kaya-
bilir.?” Yanlhs anlagilmasin, esinlenmelere, etkilenmelere kargi
degilim. Benim kargi oldugum, gairin kendi ideolojisinin sonug-
lar1 olmayan bir @iriinii bu yolla ortaya ¢ikarmasi, o iiriine bakila-
rak da sairin kaydig: (yerlesmig goriindiigii) ideoloji igindeymis
gibi algilanmasidir. Aldatici bir durum s6z konusudur.®® Ustelik
de bu siireg, az yukarida degindigim, gairin yagsadigini yazmasi-
n1 yani 'tikel insan't yazmasini gizlemek, 'toplumsal insan' yazi-
yormug sanisint vermek igin kasith bir bigimde izlenmig olabi-
lir. Ne yazik ki boyle digtanlikla giir yazanlar bir de igtenlik sa-
vinda olabilir. O zaman ig inceleme ve ¢oziimlere kalmakrtadir.

4. Yani igtenlik bir diiriistlitk sorunudur. Bunu 'burjuva ah-
lak?', 'kiigiik burjuva ahlaki' baglaminda ele alanlar olabilir. Biz
igtenligi 'devrimci ahlak' baglaminda ele almak durumundayiz.

5. Bu yaziy1 yazmama yol agan durum, siirimizin giincel so-
runlart baglaminda bir noktaya daha deginmemi gerekli kil-
makta: Tirkiye'de siir elestinisinde bir bosgluk var. Elestirmen
yok, elestirici var.

Elestiri kurumunun gereksizligini savunanlardan degilim.
Elestirinin bir islevi oldugu, yararh olacag: kanisindayim. Eles-
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tirmen, toplum adina sanatgiya, saire bir ayna olugturmali. Diiz
bir kaya yiizeyi yaratarak sesinin yankisini vermeli saire, sair
kendisini daha nesnel isitip, degerlendirebilsin diye. Oysa Tiir-
kiye'de yapilan su: Sairin sesine, elestirici, kiirkiinii tutuyor, ka-
vugunu tutuyor, kendi giir kitabinin sayfalarini tutuyor, ya da
bir dosya kagidi yaziyr tutuyor. Dogru; sayica az da olsa birkag
elestirmen birer kaya yiizeyi olugturabilmig, ama kayalarin yii-
zeyinin diiz oldugu séylenemez.

Elestiricinin de elegtirmen olabilmesi i¢in 'tikel insan'1 de-
gil (bu durumda kendi bireyi), 'toplumsal insan'1 6l¢ii olarak al-
mas: gerek. Onun da bir sanat¢i olmasi gerek.

Yani, elestiricinin elegtirmen olabilmesi i¢in i¢ten olmas:
gerek.

NOTLAR

1) Senlere, A.C.; Hemgerilenim ve Ben, s. 34.

2) Ece Avhan ile siivlesi, Sedac Erginy Cumburiyet, 13 Subat 1982, s. 3.

3) Bu nedenle, goriigitm soruldugunda, siirin yapimina egildim hep, igin teknik yamni
incelemeve, agiklamava galisum:

A.C, Dinemeg, savi 36-37, Temmuz Agustos 1980, s. 53.
ACLAMSD, Yeni Dizi 18, 15 Subat 1981, 5. 9.
A.C., Gistert, Savi 18, Aralik 1981, s. 70.

4) Bu konuva, Ankara Sanatsevenler Dernegi'nde 18 Narc 1981'de diizenlenen agik
oturumda ilk kez deginmigum.

5) Yine avmi baglamda, 1970'lerde giir vazanlann 'Acih Kuyak' dive adlandinlmas: da
birigeensizlik drnefi. Bu devimin, kendi aramizdan baz arkadaglar carafmdan kulla-
nilmasi bir "'vukandan bakma' anlami da cagivor. Bunun diginda ve bundan da
onemlisi, gergekten acilar vagavan, hele toplum adina acilar ¢eken bir sanatginin
‘Ah biz ne acilar gekuik' anlanmina gelecek bavle bir deyimi kullanabilecegini sanmi-
vorum agikgasi. Ornek mi? 1940 kugag bu devimi ancak onvillar sonra kendi igin
kullanabilmigar. Ndzim kendi icin higbir zaman kullanmamiyur.

6) \.C. Not4'de beliralen agik oturumda bir soruva vanic,

7) Bu durumda yair. bagka agaglardan ve yverden topladi vapraklan kendi agacina va-
pisurana benzer. Sair becernksizse, agaca biraz vaklaguginizda, vapraklann birbirin-
den farkli oldugunu anlar, belki vapiskan izlerini goriirsiiniiz. [k elde agiga alinabi-
lir o yawr. Ama gair becerniklivse, benzer vapraklan toplanug, vapigkam cagirmadan
kullanmgsa herkes agaca hayran havran bakabilir. .Ama vine de zeman vardir. Yani

afay kendi oz vapraklann sitrdiigiinde giiniin birinde, va da highir zaman ¢z vapra-
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Eini stiremevip dvlece kaldiginda, durum anlagihir.

8) Bu aldauci durum, giziimlemede vapisaler vontemin salt 'egzamanlilik’ ilkesi kulla-
nildiginda daha da farkedilmez olmakrtadir. ‘Artzamanhhk’ ilkesinin de kullanilmas:
sorunu biraz hafifletebilir. Konuvya, kavrayici bir tarih goriigii ve divalektik vontem-
le yaklagmak ise bu tiir sakincalan ortadan kaldiracakur.

(Térkiye Yazilar:, Nisan-Mayis 1982)
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"Yunan Dosyas1"
Ustiine Bir "Durugma"
(Ali Cengizkan, Adnan Saticr, Akif Kurtulus)

SATICI- Yunan Dosyas: adini yakigtirmigsin son siir kitabina.
'Dosya’ sozciiginiin hukuksal anlamda gagnsurdiklarn siirlerin-
de varolan igerige biitiiniiyle aykiri. Neden boyle bir dosya ag-
maya gerek duydun?

CENGIZKAN- Yakigtirma diyorsun ama bu bir dogrudan
ceviri de sayilabilir. Constantine Manos'un albiimiiniin ismi de
Bir Yunan Dosyas: ya da Bir Yunan Fotograf Albiimii olarak gevri-
lebilir. Ama bunun yaninda bir yadirgatma da var. Bu yadirgat-
ma dogrudan o hukuksal anlama génderme yapiyor gergekten.
Bunun da olumlu bir vani var: Birseyleri dirmak da gerekli.
'Dosya' dendiginde diigmanhgi yada 6¢ almay: 6zendiren, des-
tekleyen, binlerce sayfadan olugan dosyalar anlagiliyor. llk kez
bunun kargisinda 'birgeylerin' toplamina 'Yunan Dosyasi' ad:
verilmig oldu. Belki bu tutum, s6z konusu dosyalarin bir giin
kapanmasinayol agabilir ilerde.

KURTULUS- Alj, bir sair olarak senin diginda da bir siiri
konulara bir siirii dosya aganlar var.

Senin bir Yunan Dosyas: agigin, aslinda yadirgate: sozini
ilerletirsek, konuya bir bagka taraftan dosya agis oluyor. Bunun-
la sen, birtakim insanlarin agug: dosyalara alternatif bir dosya
agityorsun. Yunan Dosyas: bu taraftan da okunabilir herhalde.

CENGIZKAN- Dogrudur. Zaten 6nce degindigim de buy-
du. Ama, bu dosyanin okunmas: gerek. Obiir dosyalar gibi ge-
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tirdigi yarginin ardindan arsive kaldinlmak igin yazilmadi, iire-
tilmedi.

SATICI- Bu agiklamalara bakarak bunun, agilan yiginla
yargl dosyalarina #arygs bir dosya oldugunu soyleyebiliriz, degil
mi?

KURTULUS- Evet, £arst dosya burada daha bir anlam ka-
zand1.

CENGIZKAN- Evet. Ama muhalif dosya olmasin da...

KURTULUS- Simdi Ali, bir tarihte bir albiimle kargilagtin,
Manos diye bir fotograf¢inin Yunan adalarinda ¢ektigi bir yigin
fotografla... Bakun, sonra dondiin tekrar baktn. Ordan olugan
belli duyarhklar seni bir bagka ¢aligmaya itti. Ali Cengizkan'in
Yunan Dosyasi'nda Constantine Manos hakkinda bir bilgi yok.
Oysa C. Manos'la okur ilk kez kargilagiyor. Oyle saniyorum Ki
fotografgilar da gok kargilagmig degil. O zaman, Manos-KIM?

CENGIZKAN- Cok iyi. 76-77'de galiba ilk kez ismini duy-
dum, yani ismi ve fotograflanyla birlikte kargilagum. C. Manos
aslinda oldukga 6nemli bir fotograf¢i. Unlii Magnum fotograf
ajansinda ¢ahigiyor: su Life, Look gibi dergilere fotograf sagla-
yan bir ajans... 64'de oraya girmig, oldukga fazla albiim yayinla-
mig, biiyiik basarilar, 6diiller kazanmig Yunan kokenli bir Ame-
rikan vatandagi. Buradaki fotograflar, kitapta da belirtildigi giby,
¢ogunlukla Yunan adalarinda ¢ekilmis. Fotograf agisindan gali-
ba Henri Cartier-Bresson'a en yakin sanatgilardan birisi olarak
biliniyor. Yani anlaml any yakalama slkesi var. Her kareyi sairin
yorumlayabilmesinde ve s6ziin diginda da gorsel bir siirsel tad
verebilmesinde boyle bir ilkenin etkisi var. Zaman i¢inden bir
kesit alip, saptayip, gilndeme getiriyor. Bu énemli gibi.

KURTULUS- Simdi Manos'un bu albiimii benim de eli-
me gegmisti, sen vermigtin. Ve bu albiimii ben otuz-kirk kigi-
nin bulundugu bir yerde, tek bagima bir kogeye ¢ekilip karngtir-
maya bagladim. Ondan sonra yanimdaki géz atti, ondan sonra
onun yanindaki ve bir anda benim ¢evremde, ayakta on-onbeg
kigi kadar belirdi. Daha sonra o albiimii onlara teker teker ver-
dim ve herhalde o giin orda bulunan herkesin elinden gegti.
Yipratmadan... Ve her birinde biiyiik bir taJ birakti. Bu, dyle sa-
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niyorum ki —fotograf sanat1 iizerine ¢ok ayrinuli konugabilme
durumunda degilim ama- bir etki yaratma konusunda ustaca da
bir teknige sahip.

CENGIZKAN- Burda belki Manos hakkinda sunlar séyle-
nebilir: Yunanistan dogumlu olmamasi bir yabanci olarak kendi
dilini konugtugu topluma girmesini getiriyor. Ama burda bir, o
halk tarafindan tepkiyle kargilanmamig —zaten kendisi de be-
lirtiyor bunu, biyiik bir konukseverlikle kargilaniyor—, bir de
kendi ustaligi, yani ne kadar konukseverlik olursa olsun, digtan
biri oldugunu hissettirmemig, onlar giinliik yasamlan i¢inde ra-
hatsiz etmeden yakalayabilmig. Ve ¢ogunlukla poz verdirmemig
ornegin, oylece yakalayabilmis. Bu da bir i¢tenlik katiyor kug-
kusuz.

SATICI- Burada demin s6ziinii ettigin, kimseye poz ver-
dirmemig diyerek getirdigin yargiyr amator bir fotograf¢i olan
Ali Cengizkan fotograf 6lgiitleri agisindan mi soyledi, yoksa da-
ha bagka ekleyecegin seyler var mr?

CENGIZKAN- Aslinda hem fotografcilik, hem de siir 61-
ciitleri. Siirde de digtan, romantik siirler var ya, haniigtenligi ol-
mayan giirler. (Aslinda romantiklik de iki bigimde yorumlani-
yor: Duyguculuk olarak, yani duygusal olanlara 6nem vermek.
Bir de yabanci oldugu bir geyi, benimsemedigi bir geyi yansit-
mak olarak. Buradaki daha ¢ok ikincisi, ama ikisi de birbiriyle
ortiigiiyor galiba.) Tirk fotografinda, 6rnegin 60'larin sonunda
—aslinda isim de verilebilir ama vermeyecegim— 6zellikle belli
bir kiginin ardindan gelisen bir akim olarak koy fotograflan var,
yani koytiin yoksullugu, hastalikli ¢ocuklar, kig-kiyamet falan.
Sanki o fotograflar ¢eken bu toplumun bir iiyesi degilmis gibi
sadece digardan saptama yapilir ve orada kesilir. Bu, romantikli-
gin ¢ok tipik bir bigimi gibi geliyor bana.

SATICI- Istersen tekrar siirlere dénelim. Yunan Dosyas: bir
toplam olarak yazinimizda gimdiye kadar rastlanmayan bir yon-
temle yazildi. Bir fotografcinin fotograflarda beliren duyarligini
siirlemek, fotografin kapsadig igerigi siire yansitirken bir zorla-
may1 da beraberinde getirmez mi?

KURTULUS- Ister istemez burdaki duyarhigi éniindeki
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kareden aliyorsun. Ya da bu kareden almiyorsun da, belirlenmig
bir duyarlik senin 6niine birden geliyor. Kuskusuz o kare ¢oga-
lacak. Adnan da bunu s6ylemek istiyordu sana. Bir fotografi §i-
irlegtirmek mi denir buna, yoksa, boyle bir ¢aligmanin dayandi-
g1 diizlem daha baska bir yerlerde mi?

CENGIZKAN- Aslinda siirle fotografa ayn sanatlar olarak
da bakmiyorum. Yalniz siir yazdigimda bile ayn olarak gor-
miiyorum onlari: Yagamin her pargas: bir sanat alanidir. Bunu
boyle sdylemek ¢ok kabalagtirma gibi de gelebilir. Genellikle,
¢iinkii bir kompartimanlagtirma var. Herkesin meslegi ayri, 1g-
boliimiiniin getirdigi bir aynim. Herkes kendi isiyle ugragiyor.
O zaman bir sair de fotografla ilgilenemez, ya da fotograftan ya-
rarlanamaz, ya da fotograf cekemez. Ben boyle diigiinmiiyorum.
O zaman su: Siirin de s6z olarak yazili ya da so6zlii, fotografin da
gorsel mesaj gonderen bir arag olarak, ortak oturduklar bir ze-
min var. O zemin iizerine oturuluyorsa, sair olarak oturuluyorsa,
fotografci olarak oturuluyorsa, Akif'in az 6nce dedigi gibi fotog-
raflar1 gosterdigi arkadaglar, albiime bakan herkes kendi agisin-
dan bagka izlenimler ediniyor belki, kendi oturduklari zeminler
farkl farkl. Ve bir ortalamas: bulunabilir belki ama, onlar farkh
farkli, eksik ya da artuk, zeminler. Ama herkesin kendine goére
bir zemini var. Bu aslinda ideo/osi# bir zemin. Genis anlamiyla
ideolojik. Oraya oturdugunda, artik tek bir kareye gore diyelim
ki doreliik yazmak s6z konusu degil. O zemin iistiinde, tek ka-
reye siir yazmaya kalksaydim ¢ok farkl birgey olurdu. Ama o
biitiinliigiin, yani zeminin, getirdigi yoruma gore hem siir degi-
siyor, hem de fotografin biitiinliik igindeki yeri degigiyor. Bu
onemli gibi geliyor bana. Ve o zaman kargilikli olarak da bir ze-
deleme yok. Burda 6znel bir yaklagim s6z konusu. Belli bir or-
talamaya seslenmeye ¢aligtim herhalde, ama yine de 6znel. Siir-
ler kapatilsa, bagkalari bu fotograflari bagka bigimde yorumlaya-
bilirler belki.

SATICI- Bigim agisindan da bir sorum olacak. Ilgimi gekti,
her fotografin bir dortliikle kargilandigini gérdiim. Neden dort-
liikkler? Bir sinirlama sayilamaz mi?

CENGIZKAN- Dogrusunu istersen, ilk bagta dértliik ola-
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rak belirmemigti. l1k bagta serbest olarak —kendi siirime de ters
diigecek u¢ noktada bir serbestlikte— o fotografa iligkin tiim 1z-
lenimimi yansitacak siirler yazmigum. Dort beg tanesini yazdim
boyle. Ondan sonra, galiba 6zellikle burda da belirttigim, sunu-
da da belirttigim birgey var, dia gosterisi yapmayi amagladigim
icin, sozel-igitsel olmasi daha bir anlam kazandi. Bir de dortliik-
lerle bagka denemeler de yaptim. Ayni aktarmak istediklerimi
dortliikle daha garpici, daha 6z, yogun bigimde aktarabiliyor-
dum. Dortliigiin nedeni de su: Geleneksel Tiirk edebiyatinda
oldukga geligkin bir dortliik kurgusu var, yapi var yani. Hala da
kullaniliyor. Iste manilerden kalan, destanlardan gelen... Yalniz
orda da bir yoruma gitmek gerekli. Rubaideki ya da manideki
dortligi igerik agisindan agmak. Yanibigim olarak koruyup ige-
rikte agmak. Ornegin minilerin ilk iki dizesinde betimleme ya-
pilir. Ornegin o ilk iki dizede fotograftaki gorsel nesne betimle-
nirdi, ondan sonra da belirtmek istedigim séylenirdi. Ama bunu
bir agama olarak elde edip onu da agmaya ¢aligtim, gibi geliyor
bana. Yani geleneksel edebiyatin birikiminin getirdigi o zen-
ginlik i¢cinde de bir se¢gme sansi var. Her fotografta sair olarak
neyi vurgulamak istiyorsam, kendi i¢ yapisi agisindan onu vur-
gulayan bir dortliik tiirii. Segme firsatim da oldu boylece.
KURTULUS- Aslinda ben soyle diyorum: Fotograf da bir
metin bir anlamda. Ve siir ve diger metinlerin iligkisi giirimizde
epeydir kullanilan bir ¢aligma. Siir bir 6ykiiden yararlaniyor, siir
bir romandan yararlaniyor ve giir daha ¢ok bir fotograftan yarar-
laniyor. Ancak Adnan'in séylediginin iizerine ben Yuran Dosya-
si'nda, senin de soylediklerin iizerine kugkusuz, bir zorlamayla
kargilagugimi sanmiyorum. Onu da senin ilk kitabindan ¢ikarak
soylemek miimkiin. Senlere'de 'Okuma Saynliklar' boliimiinde
de bir fotograf vardi, birkag tane fotograf vardi. Bu fotograflarin
da hatta bir tanesinin bir poster bigiminde ¢ogaltildigini da bili-
yoruz. Oradaki ¢aligma, bana siirin bir metni kullandigini, bir
fotografi kullandigini, yani bir fotograftan yararlandigini saniyo-
rum &yle bir galigmada. Burdan geliserek Yunan Dosyasi'nda ise
bir metin, yani bir fotograf ve siir ortak bir diizlemden bir nok-
taya geliyorlar. Dolayisiyla, aslinda kullanmak diye bir durum
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da s6z konusu degil. Hatta ben biraz daha ilerletirsem, drnegin
hi¢ bu dértliikler, bu fotograflar olmasaydi, Ali Cengizkan gider
Ege kiyilarindaki gergekligi dortliiklerle yeniden iiretirdi. Bu
dortliikler bir toplam da olusturabilirdi. Ve bu doértliikleri oku-
yan Manos, o zaman Yunan adalarina gelir ve bu dortliikler:
okuduktan sonra bagka karelere de yonelebilirdi. Yani bir fotog-
raf¢inin da benzer bir ¢aligma ile o dortliikleri kareler halinde
donigtiirmesi mimkiin olurdu saniyorum. Degil mi? Bilmiyo-
rum ne diigiintirstin.

CENGIZKAN- Evet, galiba o bakigina katiliyorum. Sen/e-
redeki Okuma Saynliklari'nda bir yararlanma var gergekten.
Buradaki gibi degil. Ama o ashinda tek bir siir ve tiim gerge:il me-
rinlerin okunmasiyla ilgili tek bir giir. Onun igin orada fotograf
da var. Ancak, son verdigin 6rnekle ilgili olarak, 6zellikle fotog-
rafin zaman kesitleriyle siki iligkisi nedeniyle, Manos'un ¢eke-
cegi yeni fotograflarin, siirlerin yorumlanmasi sonucu iiretilen
fotograflarin, su andakilerle ayni olmayacag: da agik.

KURTULUS- Tabii simdi, 112. dortlikte aslinda bir fo-
tograf gerekmiyor. Soyle: "Agir agir gitkacakmigiz merdivenler-
den/Bacaklarin sizlamasin ey Ahmet Hagim." Hagim'in bilinen
siirine bir gonderme yapiyorsun. Manos bunu gorseydi, Ahmet
Hasgim'in kim oldugunu 6grenebilirdi. Dolayisiyla sen aslinda
bir fotografi gormeden bir merdiven imajini kafanda yaratp son
ikilikle "Bir ¢ocuk iste, merdivenlerle oynuyor surda." derken,
Manos'un kafasinda bir merdiven fotografi, merdivenle oyna-
van bir ¢ocuk fotografi bagka diizlemlerde de ¢ogalulabilirdi as-
linda. Yani burda dogrudan bir fotografa baghlik s6z konusu de-
gil, fotografin ¢ok degisik diizeylerde siirle birlikte ¢ogaltilmasi
56z konusu. Sanirnim o diizeylere birazdan girecegiz.

SATICI- Akif ¢ok giizel agimladi. Ben de bir soruyla bura-
va gelmek istiyordum: Kiyida yere oturmus, yari-giplak ve sag-
lart "sifira vurulmug" bir Yunanl ¢ocugu "Biyidiigiimizde alig-
kin olalim diye/Kiigiikken bizim de bagimizi kazidilar." diyerek
yanithyorsun. Yine bir bagka siirinde, sebze bahgesinde ark ag-
maya ¢alisan yagh bir Yunanl koéyliyii ise, "Sait Faik'in kor
Mustafa ¢ikagelmig/'Karanfiller ve Domates Suyu'ndan.”, dize-
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leriyle de bizim kor Mustafa ile 6zdeg tutarken dayandigin ya-
samsal temeller olmali. O temellerden s6z eder misin?

CENGIZKAN- Ordayine, az 6nce fotograf ve siirin iki ay-
r1 sanat olarak algilandiginda ve biitiinlesik olarak ele alinmaya
caligildiginda bir zemine oturtulmas: gerektigini séylemigtim.
Burada da ayni zeminin, ideolojinin igerigiyle ilgili birgey senin
sordugun. Yunan ve Tiirk halklarinin dostlugundan s6z edi-
yorsak ve boyle bir amagla yola ¢ikiyorsak yanhs bir i yapiyo-
ruz. Zaten bizim ideolojik durusumuzun ve politik goriigiimiiziin
bir uzantist olmak durumunda Tiirk-Yunan halklarinin dostlu-
gu. Bu da belki kendiliginden olugmug bir bigimde bu ¢aligma-
va yansidi. Burada 6zellikle 'kiyidaki ¢ocugun' giincele baglan-
mas: ya da tarlada ¢aligan yagh adamin Sait Faik'in 6ykiilerin-
den birine baglanmasi, benzetilmesi bir amag degil sonugtur.
Zemin zaten aynilagtirildigi igin —belki de, ortaklagtirildig igin—
kendiliginden ortaya ¢ikt: bu gibi durumlar. Kugkusuz ki bu
kendiligindenlik, yine de 6nsel olarak benim ideolojik kavray-
sim1 tagimakta.

SATICI- ldeolojiyi agan bir benzerlik degil mi, gerek fo-
tograflarda, gerek siirlerde kargimiza ¢ikan benzerlik? Bence
tarlada ark agmaya ¢alisan Yunanh koylii yalnizca 'politik’ yani
sozde polituk bir yaklagimla bizim 'k6r Mustafa'ya benzetilme-
migtir.

CENGIZKAN- Benim séylemek istedigim de buydu. lde-
olojiden gelen kendiligindenlik tekrar ideolojiye donerken ona
yardimci olan 6zellikler de var: Kiilciirel, tarihsel, mekansal ve
zamansal benzerlikler ve hatta 6zdeglikler. Yalnizca politik yak-
lagimdan kaynaklanan, ideolojik anlamda kendini iiretemeyen
siirler igte bu tiir nesnel kargiliklarn olan 6zelliklere génderme
yapamaz ve sig bir yerde takilip kalirlar. Yalnizca politik bir
yaklagim beni diigiinsel, kuramsal ama 6lii siirlere gotiiriirdii sa-
niyorum.

KURTULUS- Hepimiz ayni yere geidik. Manos kugkusuz
bunlari yaparken Sait Faik'ten habersizdi. Ama Ali Cengiz-
kan'in fotograflan siirlestirirken 6rnegin Sait Faik'ten bakmasi
pek miimkiindii. Zaten kiiltiirel yakinlagma, segerek iiretilccek
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bir durum da degil, kendiliginden iiretilen bir durum.

CENGIZKAN- Aslinda bu durum Manos igin de s6z ko-
nusu, bir fotograf¢i olarak. Belki Tiirk'lerden etkilenmigtir; Ara
Giiler'den etkilenmistir diyelim. 1900'lerdeki Istanbullu Abdul-
lah Biraderler'den etkilenmig olabilir. Ya da gidip geldikge bi-
zim Bat: Anadolu kéylerimizden... Ama bir bagortiilii kizi seg-
mesinde, bir koy goriintiisiinde kesinlikle Tiirklere ya da Tiirk
yaganusina benzeme/benzetme kaygisini tagimamigtir. Belki o
ortakligi duyumsadig: an deklangore basiyor.

KURTULUS- Aslinda biz burda bir zamandan beri, ayni
zamanda 6diil almig bir kitap iizerine konuguyoruz. 1983 Abdi
Ipekgi Barig ve Dostluk Odiilii'nii bir bagka sairle paylagan bir
caligma. Bu da ister istemez yazinsal iktidarin ¢ok 6nemli bir
aygiti olan '6diil' kurumunu da giindeme getiriyor. O halde di-
yorum, 6dil kurumunu da sorgulamak gerekli. Sen bu ¢ahg-
mayla boyle bir 6diile katulirken kugkusuz bu 6diilii de sorgula-
maya yoneldin. Ancak buna kargilik boyle bir caligmay: boyle
bir 6diile gonderirken bir takim &lgiitlerin de vardi. Bunlar iize-
rine konusabiliriz degil mi?

CENGIZKAN- Burada 6diiliin islevine bakmakta yarar
var; hem Abdi Ipekgi Barg ve Dostluk Odiilii'niin, he de diger
odiillerin iglevine. (Tabii bu parantez igareti iginde de olabilir.)
Abdi Ipekgi Barg ve Dostluk Odiilii 79'dan bu yana iki yilda
bir verilen 6diillerin iigiinciisii. Iki iilke halklarini temsil eden
basin organlarinca ayni anda, ayni konu dallarinda kargilikli ola-
rak diizenlenen bir 6diil. Tiirkiye'deki 6diillere bakildiginda bu
anlamdaki yeri kendini segkin kilmakta bana kalirsa. Yalnizca
Barig ve Dostluk konusunda olmas: bile belli bir diizleme yiik-
seltmekte 6diili. Bir de belki 6znel yargilarim da var bu 6diile
kaulirken. Zaten "Yunan Dosyasi"n1 boyle bir 6diilii diigiin-
meksizin, ondan bagimsiz olarak hazirlamam da gosteriyor ki,
boyle bir konu zaten ilgi alanim igerisinde. Odiiliin ve ¢aligma-
min amag birliginden dogan bir itkiyle katildim bu yarigmaya.
Tiirkiye'deki ddiillerin genel iglevine bakildiginda Abdi Ipekgi
Barig ve Dostluk Odiilii digerleri arasinda farkhiligiyla segiklesi-
yor. Ciinkii bir 6diil enflasyonundan da s6z ediliyor: Cok fazla
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olmalarina karsin konusal ya da iglevsel bir ayrigma yok, bu da
odiillerin tek tiplesmesine yol agmakta. Oysa ki Barig ve Dost-
luk Odiilii bu yoniiyle ayn bir yere sahip.

SATICI- Abdi Ipekgi Odiilii'niin ana iglevlerinden biri de
Tiurk ve Yunan halklarini kiiltiirel anlamda kaynagtirmaktir de-
dik. Bu 6diilii alan gairin ya da yazarin bu anlamda getirdigi kat-
ki her 1ki ulusun okurlari 6niinde iglevini yerine getirmelidir,
diye disiiniiyorum. Yunan Dosyas: Tiurkiye'de yayinlanmakla
uzanabildigi okur alaninda iizerine diigeni yerine getirmekte.
Yunan Dosyasi'nin "karg1 yaka"da da okunabilmesi igin 6diilii
diizenleyen kurumun ya da bagkalarinin Yunancaya ¢evirme gi-
rigimleri var m1?

CENGIZKAN- Aslinda, Yunan Dosyas: basilmadan 6nce
bile, hem ben hem de arkadaglarim, giirlerin Yunancaya gevril-
mesini digiinmistiik. Boyle bir girisimde de bulundum, bag-
lanti kurdum ama birinci baskiya Yunanca geviri yetismedi. Ya-
kin bir tarihte, Tiirk¢e ve Herkiil Millas'in gevirisiyle Yunanca
siirleri igeren iki-dilli ikinci baskisi yapilacak. Bir de geviri ko-
nusunda bir diigiincem var: Bu siirlerin ¢evrilmesi yerine, bir
Tiirk fotograf¢inin ¢cektigi forograflarin Yunanl bir ozan tarafin-
dan siirlenmesi de bagka bir geviri tiirii gibi geliyor bana. Hatta
¢ok daha kapsamli bir ¢eviri tiirii... Hem sanatlann biitiinlegik
olarak ele alinmasi agisindan hem de evrensellesme agisindan.
Boylece tipatip bir ¢eviri degil de buradaki bir olusumu oraya
tekabiil ettirmek gibi ¢ok daha saghkl bir yol izlenmig olur.

SATICI- Senlere ve Cocut Omriimiiz adli siir kitaplarinda
belirgin bir bigcimde goze ¢arpan ironik bir yaklagim var. Ma-
nos'un fotograflarindaki —¢ogu kez Anadolu kirsal yagamindaki
trajediyi andiran— oldukga gii¢ yasam kogullarinda yagayan in-
sanlar1 acinasi bir bakig agisindan kurtarip onlar biitiinsel ger-
ceklik iginde kavramaya ¢alisugin ortada. Orneklersek; yiizii
gozii kire batmig, ¢iplak ayakl bir kiz ¢ocugunun kargisinda,
"Bu kiz duvarin yaninda duruyor,/Bu kiz zeytinlerin altinda se-
vigecek," diyerek okuru "Vah... vah.!" cekmeye iten, melodram
yaratan bir betimleme yerine, ironik bir tavri 6nceledigini sani-
yorum. Ne dersin?
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CENGIZKAN- Burda denecek seyler gok az aslinda. Bura-
da belki yogun olmasinin gerektirdigi bir unsur olarak girdi.
Ama dedigin gibi, yanilmiyorsam ge¢miste de boyle bir egilim
var bende. Alayci bir tavirla bakmak, benimseyerek ama alaya
bir tavirla bakmak. (Burda alay s6zii yerinden ugruyor belki,
¢iinkii higbir alayda benimseme yoktur.) Burda da yogunlugu
artririct bir 6ge olarak kullandigimi séyleyebilirim. O da belli
yadirgatma ve yabancilagtirma 6geleriyle birlikte. Cogu yerde
bizim duyum olarak dig diinyadan edindigimiz bilgiye gore iki
nesne arasinda bir iligki var. Iste o iliskiyi siirde sozle ters ola-
rak yansittigimizda bu kez o nesnelerin dogrudan kendilerine
gitmek zorunda kaliyoruz. Belki daha 6ziine gitmek zorunda
kaliyoruz. Bu da yogun bir okumayi getiriyor. Yarari buydu bel-
ki de.

KURTULUS- Aslinda béyle bir meseleyi konugurken ister
istemez Ali'nin diger iki kitabina da gitmek zorunda kaliyoruz.
Simdi, gerek Senlere'de, gerek Cocuk Omriimiiz'de ironinin iyi bir
kullanihigi var. lyi bir kullanihisi var derken 6zellikle séylemek
istedigim benim, bir lirik tabanin kullanildigidir. Béyle bir ta-
bani kullanirken de denetledigi ironi var. Ben zaman zaman
bunun tersi 6rnegini Cemal Siireya'da diistinmiigiimdiir: Yogun
bir ironi yer yer lirik 6gelerle tamamlanmigur. Ali'nin ilk iki ki-
tabindaki siir toplami bunun tersini gosteriyor, yani lirik bir ta-
ban ironi ile, ironinin yadirgatici etkisiyle tamamlaniyor. Simdi
bu dortliiklerde dogrudan dogruya, demin Ali'nin de s6ziinii et-
tigi yadirgatici etkinin belirledigi bir ironiden soz edilmeli. Or-
negin 7. fotografta son dizeden, aslinda egegin diigiindiigiini
anliyorsunuz. Simdi kugkusuz salt bir ince ayninti degildir bu.
Esegin az 6niindeki, bir elini kumlara dayayarak uzanmig gocu-
gu da konusturabilir, diisiindiirebilirdin. Mekin olarak o da ¢ok
uygun. Ama esegi diisiindiirtmen, bence o ¢ocuk kadar bu diin-
yadan birt olmas: herhalde. Ali sen bence lirik olanla, o lirik ra-
banla, ironinin sinirlarini sonuna kadar zorluyorsun. Yadirgatici
etki ile ironinin birlestigi en belirgin dortliik bu. Ama 6rnegin
55. fotografta saninm bundan s6z edilemez. Bu dortliigiin
"Oliim nerden gelirse gelsin" boliimii, bize o ¢ok bilinen deyisi
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animsatiyor. Herhalde ¢ikig noktasi da bu savsoz. Fakat analan
aglauyor. (Dogru, iki celsedir bir anne de oglunu bana benzete-
rek agliyor.) Yani 7. dortlikten farkh bir etki var saninm. Boyle
diigiiniiyorum. Aslinda Yunan Dosyasinda ironik olan, érnegin
bir Senlere'den farkh bir yerde ve herhalde diger ¢aligmalarinda
yeri olmayacak bir 6ge. Senlere'den Yunan Dosyasi'na gelen ¢izgi
onu gosteriyor bana. Ha, o 12. dortlitkteki "zeytinlerin altinda
sevigecek kiz" ise —burada Adnan'a katlmiyorum-— ironi olan
degil. Birbirine karigtirmamak gerekir.

SATICI- Dogru. Aslinda 12. déreliikte ironinin 6ncelendi-
gini soylemek oldukga gii¢ gercekten. Belki de burada biitiin-
ciil bir kavrayigin, genelgeger melodramatik kavrayig kargisin-
daki yadirgatciliginin, ayrn durugunun dogurdugu bir ironi var.

CENGIZKAN- Ben de sunu belirteyim: Akif'in son yoru-
munu paylagmiyorum. Bence siirlerimde ironik olanin kalkma-
sina iligkin bir belirti yok. Ancak her ii¢ yapitta da farkh diiz-
lemlerde, farkli bi¢gimlerde somutlagiyor ironi. Bir dordiincii,
besinci yapitta da olsa olsa bigim degistirecegini diigiiniiyorum.

SATICI- Soylenecek herhangi bir seyiniz yoksa, kargilikl
durusumuzu burada kapaurken ikinize de tesekkiir ederim.

CENGIZKAN- Ben de tesekkiir ederim.

Ankara, 31 Temmuz 1983

(Bu soylesinin biiyiik bir béliimii Yazko Somur, Eylil 1983 sayisinda
yayimlandi.)
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"Sevginin bile metalagtig: bir ¢agda sanat liriiniiniin metalagma-
st dogaldir." bir s6ze baglama bigimi olabilir, ama yanhg olacak.
Neden yanlig olacagina konugmamin sonunda dénecegim.
Evet, sanat uiriinii de, yapit da, siir de bir meta aruk. Gegmigte
de boyle oldugu soylenecek, dogru; siir kargiliginda iinvan, gan,
sohret kazanihiyordu belki, ama bugiin artuk giir kargiliginda
devsirilen deger daha maddilegti.

Bu noktada, bir bagka sav daha: Siir paylagmak igin yazilir.
Hig¢ degilse yayinlandig: anda siir i¢in bu sdylenmeli. Siir yayin-
lamamizin kendimizi bagkalariyla ve/ya da kendimizi bagkalan-
nin 6niinde kendimizle paylagmaktan bagka amaci yoktur, bana
kalirsa. O zaman metalagan siir, paylagmak igin yazilmayan siir.
Siirimizin metalagmasina géz yumuyorsak, sairligi birakip bak-
kal diikkani da agabiliriz, fark yok.

Peki bir meta olarak siir ne tiir bir ¢ark sistemi iginde {ireti-
lip/dagiulip/tiiketilmekte? Bence yazinsal pazarin birbirine bag-
I ii¢ kategorisi var: Kurumlar, mekanizmalar ve sairler. Kurum-
lar tiim yayin olanaklarim, dolayisiyla dergi, kitap, gazete, rad-
yo, televizyon gibi yayin organlarini gosteriyor. Mekanizmalar
ise kurumlarnin kullandiklarn 6diil, imza giinii, dogrudan reklam,
gidimli dergi ve gazete yazilari, siir okuma giinleri, giirin bir
kurumda hangi sira, yer ve tarihte yer aldigina iligkin 6zellikler.
Sairler kategorisi ise gairin kigisel 6zelliklerini barindirmakra.

Simdi bu ii¢ kategori arasindaki baglanular her pazar olugu-
munda farkh 6zellikler gostermekte. Bazen baglantlar ¢ok kuv-
vetli, degismez ve kemiklegmig. Sair, A dergisinde siir yayimla-
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diginda, A dergisinin (kurumunun) kullandigi, miibah saydig
imza giiniine kaulmak/B 6diiliinii olumlu bulmak/elestirmen
X'e goz kirpip ondan giiri tizerine olumlu elegtiri koparmak, vb.
mekanizmalarn da, o ¢gevrede bulunan sairler kiimesini de kigi-
sel ve yazinsal 6zellikleriyle benimsemeyi de kabul etmis ol-
makta. Bu bir ug 6rnek, ama 6nemli. Bu pazara kapilmig, girmig
bir gairin, giirinin metalagmamasi konusunda yapacag: higbir
sey yok.

Bazen de bu ii¢ kategori arasindaki baglar bu denli zorun-
lu/yapurnimec: degil. C dergisini segtiginde gair onun olumlu bul-
dugu mekanizmalari da benimsemek zorunda degil, ya da daha
az zorunlu. Kemiklesmemis ya da gevsek iligkiler var, bir bagka
deyisle. Ama bu iligkiler yine de var. Sanirim bu baglarin niteli-
gini belirleyen sosyolojideki "kiigiik grup" olgusu. Kiigiik grup-
larin liye olan ve olmayanlar iizerinde belli ¢ekiciligi ve yapuri-
mi var. Gruba girenler gérevler iistlenmekte, bunun kargihgin-
da grubun sundugu 'nimet'lerden yararlanmakralar. Girmeyen-
ler iizerinde de grup, diglama/yalniz birakma vb. yollarla ege-
menlik kurmaya ¢aligmakra.

Sorunu ¢6zmek igin sairin yazinsal pazara bakigini belirle-
yip siirinin metalagmasini engellemek igin ne yapmali? Once
tarih bilinci gerekli. Fransa'da 19. yy.daki Devlet Resim Sergi-
leri'ne bakalim. Diglanan ressamlar bugiine kaldi. Ama diglanan
ressamlar, o giin, bugiine kalacaklarini nasil kestirebildiler? Sa-
nirnm sanatlarina olan giiven, onlarin pazar kargisinda rahat dav-
ranabilmelerini getirdi.

Simdi, yazinsal pazara karg1 durug deyince ben ii¢ 6neri ge-
listirebiliyorum:

Birincisi, Walt Whitman 6megi. 1855'de Cayirin Yapraklar:
kitabini yayinladiginda -igeriginde oldugu kadar, biiyiik boy
kahverengi kagida yesil miirekkep baskisiyla, bigiminde de ra-
dikal bir giir kitab: bu—, kitap tizerine dort elestin yazisi gikiyor.
Bunlardan biiyiik ¢ogunlugunu, yani ii¢ tanesini, Whitman
kendisi takma adla yaziyor. Pazarin iginde yer alip, ona karg
onlemler diigiinmenin bir 6rnegi bu. Kanimca bu yéntem uzun
erimde gegerli degil. Ciinkii pazann iligkileri o denli giiglii ki
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bu kadar kiigiik bir koktenciligi rahatlikla torpiileyip eritebilir.

Ikinci segenek pazanin/pazarlarin diginda kalmaya galigmak.
'Yalniz kalmak!" Aslinda bunun olanakli olmadigini da diisiinii-
yorum. Pazara karg1 bagimsizlik, bir tath-iitopik goriiniisten,
ama goriiniisten bagka bir gey degil.

Ugiincii ve son segenek, devlet sorunundaki gibi, gegici
olarak kendi yazinsal pazarimizi kurmak. Yalniz, gegis donemi
kaydini 6zellikle vurgulayarak, digardaki pazarin metaya yone-
lik 6zelliklerini elden geldiginde gidererek, aritarak kendi pa-
zarimizi yaratmak.

Gegici olarak iigiincii segenegi benimsiyor ve burada tiim
segeneklerin tartigilmasini diliyorum.

Basa donerek sdylersem, "Sevginin bile metalagtigi bir ¢ag-
da sanat yapitinin metalagmasi dogaldir." demek ¢ok tikel bir
durumu genellegtirmek olacak. Sevgiyi de, siiri de meta ki-
lip/kilmamak (tikelden genele) yine de bizim elimizde ¢iinkii.

A¢imlayict Tarnisma

Adnan Ozer: 'Yalniz kalmak', sorun olarak alinmamali. Bas-
tan sair olarak, bilingli olarak, diigiiniir kalir. Bu ayrimlamayi
nasil yapiyorsun?

A.C.: Adnan'in kullandifi deger yargilarimi kullanmadim
ben. Bunu bir olgu olarak ele aldim. Yoksa kavram olarak olum-
lu goziiken 'yalniz kalmak' bence bir goriiniig, bir fantazi, bir
diis.

Ahmet Erhan: Bir sistemin iginde kalmakla giidiimlii sanat-
¢t kimligi edinmek gibi bir ey mi s6z konusu? Ya da tamamen
bagimsiz, radikal tutumla direnmesi mi gerekli? Kaginilmaz ilig-
kisi mi var?

A.C.: Aslinda pek giidiimlii denemez. Her durumda ayni
mekanizmalar benimsenmeyebilir. Ama kurumlar belli meka-
nizmalan biinyclerinde bulundururlar. Bu pazar iginde kugku-
suz sairin de goreli bir 6zgiirliigii s6z konusu. Yoksa koéleci zih-
niyetle pazar zaten yiiriimez. Yine de uzun vadede bilingli/bi-
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lingsiz bir giidimliliik s6z konusudur ama.

Ahmet Erhan: Dergiler arasinda boyle kesin bir aynm var
mi sence?

A.C. Senin diigiindiigiinden daha fazla bir netlik var, ama
aritmetik olarak bir rakam sdylenemez kugkusuz.

Ahmet Erhan: Yayinlanan yer mi yoksa giirin kendisi mi
agirhk tagir?

A.C.: Siirin igsel 6zellikleri de 6nemli, ama bence yitirilen
degerin orani degil, bir degerin yitiriliyor olmasidir burda belir-
levici olan.

(1984 yazinda Adnan Ozer tarafindan diizenlenen Marmara
Adast Siir Giénleri'nde tarugmaya sunulan metin.)
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Neyin Pesindedir Bu Siir?
70'l1 Yillar Sun1 Uzerine Notlar

Bizim Zamammaizda... Biz Siure Basladiginmizda...

Denilebilir ki gocuklugumuzda daha temizdi diinya. Insa-
nin kendine giiveni s6z konusuvdu ¢iinkii diinyada merkezin
insan oldugunu séyleyen modern proje giindemdeydi. Her sey
insan i¢indi. Sonra sémiirli 6grenildi ve insan emeginin olgiile-
mezligi... Degerin géreceligi. Soyle diyordu Arkadas Z. Ozger:
"bir giin ben/gocuk olucam, olucam/kanima giiller takicam/eski-
tip yiiregimi gargilarda pazarlarda/tannya seker alicam/koparnp
ellerimi kitaplardan, kitaplardan/nedenleri niginleri sorucam."
Iste 0 zamanlar "ince bir sevda/giiriitiilen giil bahgeleri/ve sasir-
tilan umut" dendiginde giil bahgesinin ¢iiriitiilmesinin anlami
biliniyordu, tek tek biitiin agaglarin kendisiyle tanig'di insanlar.
Cahit Kiilebi'nin Zerdali Agaci kadar Melih Cevdet'in Rahau
Kagan Agaci da biliniyordu, Ahmed Arifin Saksidaki Karanfil'i
de, Karanfil Sokagi'ndaki ve onun kéklerinin neredc oldugu da.
Ihlamur dendiginde soz gider kokuvu bulurdu, kavak yelleri
baglardan toplanabilirdi, ve bu velin basta esmesi clle tutulur
bir seydi. Sardunya kogusta duruyordu ve [kindiyin Saat Beste
tutuklandiginda, Can abimiz ardindan agit yakivordu. Kogusun
yanindaki hiicrede yilanlar, ¢iyanlar i¢inde yatan Enver abi var-
d, bacaklan yara i¢indeydi. Mamak, bagkalan oraya geldiginde,
vemvegil otlara biirinmiistii ve kuzevdeydi giineg. "Bir kedim
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bile yok, anhiyor musun?/Hadi giilimse", diyen oydu. Sokaktaki
kedi ile cigercinin kedisi de biliniyordu elbet; suda balik, top-
rakta karinca kadar ¢ok olanlar yeni 6grenilmigti. Ama Giilten
Akin'in sincabinin sahici oldugunu seziyorduk tabii; diiz ovada
akan sulariny, siiriilen toprag ellerimizle tutuyorduk. Ama "ah,
kimselerin vakti yok(tu)/durup ince geyleri anlamaya." Boyle
olunca da, "biz biiyiidiik ve kirlendi diinya." Diinya sozle kir-
lendi, ¢linkii artik s6z kullanildiginda gidip eylemi bulmuyor-
du. Ali, diye bagirdigimizda her seferinde bagka birisi bagini ge-
virip bakiyordu bize, kendi ¢agrilmiggasina. 70'li yillarin ikinci
yarisinda yazan sgairler artik "Cehenem Biziz" diyemiyorlard;,
ciinkii bu gergek degildi. Sahih ve sahici olan "cehennemde bir
mevsim"den gegildigi idi. "Ben mi? Evet/Bir giin ¢ikip gidece-
gim kapilari, evleri, dergileri, hiiziinleri birakarak/Bir ¢icek mer-
haba diyecek/Hoggeldin diyecek dag/Orman giilimseyecek."
denilmekte ge¢ kalinmigu. 70'lerin ikinci yansinda olgunlagan
cocuklar, diinyaya bu benmerkezci bakigin diinyay: kirleten
ogelerden biri, belki de en 6nemlisi oldugunun ayirdina vardilar
ilk kez: Hala ¢ocuk olduklarini biliyorlard: ve bu, biiyiik bir
avantajdu

ZAMAN AKISI

Anilar ve havuzlar birbirine kanigir
Koparmayin, yaseminler diigsiin iistiine:

Havuzun kenarinda yiirimeyi birak
Kurumus incirdeki yosuna bak
Parmaklarini gezdir duvardaki yosun izinde.

Karpuzlaia erigmek ister misin benimle?
Tipa nerde, tipa nerde, tipa nerde?

Sudaki yansim o zaman yiiziime garpt
O anda gimdiyle kalakaldim yiizyiize
Serinlemis bir karpuz gibi topladilar beni de.



Neyin Pesindedir Bu Sitr? — 70l Ydllar Siiri (zerine Notlar

Simdiyi buldugumda zamanin akigini gérdiim
Tipayi buldum iste, upayi buldum.

O zamanlar heniiz kiigiik bir gocuktum,
Kurumug agaglar sulayacak ¢agdaydim.

25 Arahk 1981

Sath ve Sakici'nin Pesinde

Sugtur Cocugun Olmak. Sugtu ¢ocuk olmak. Silah tagimal
ve aglamamaliydilar. Ogrenmeye, anlamaya ve yorumlamaya ga-
hgan ¢ocuk olmak sugtu, ¢iinkii ¢ocuk olduklarinda bir giin bii-
yiiyebilir ve 6grenme, anlama ve yorumlama agamalarini gegip
diinyay: sahih ve sahici olarak degistirmeye yonelebilirlerdi.
Onun i¢in yollan kesildi: ki traftan da yollar kesildi: 40'li ve
60'lh siirin getirdigi sair imgesini, o yiice, kargi cinse karg biraz
soguk ve erkek¢e davranan dava adami roliinii terk ettiklerinde
diglandilar. Ote taraftan, yagamin pargasi olarak yasantinin (ya-
sant1, bakin bu s6zciigi simdilerde biitiiniiyle kesip attik igi-
mizden, oysa ne ¢ok kullanirdik ve ne kadar da anlamhydi) alt
parcalarina deginmeleri yeterince sairane bulunmadigi i¢in sua-
ra ziimresinden de uzak tutuldular: Ne kadar iyi. Diinyay: kirle-
tenlerden de uzak durdular boylece. Uzakrtadirlar hila, hirgii-
riin-hayhuyun bittigi yerde...

(3 Kasim 1992 Ankara, Neyin Pesindedir Bu Sitr panelindeki konusma.)
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Ben konuyu hem biraz daha genig alana yayarak yatayda geligti-
recegim, edebiyatta, siirde konunun bagintilar ne, onu incele-
yecegim; hem de biraz daha derinlegtirecegim, diiseyde gelisti-
recegim, biitiin sanat dallari kadar sinemada da gecerli olan ya-
rat1 ayrintilarina girmeye ¢aligacagim.

Bunun i¢in sizden 6ncelikle bir diig kurmaniz: istiyorum.
Varsayin ki Roma'dasiniz. Bertolucci'nin evine komgsu, li¢ kath
bir evde konuk olarak bulunuyorsunuz. Trastevere'de, bu on
dokuzuncu yiizyill mahallesinde bulunan apartmana otobiis du-
ragindan sonra yiiriiyerek alti meydan gecilip ulagiliyor. Ana ka-
pidan 6nce heykel ve biist bulunan koridorlara, oradan da avlu-
lara gegiliyor. Eve, avlulardan daha dar ve derin olanindan girili-
yor; girig katinda oturma odasi ve mutfak, orta katta yatak odasi
ve banyo, ligiincii katta ise bir ¢aliyma mekani ve 6teki teras ve
evlerin avluyla birlikte goriilebildigi balkon bulunuyor. Giin bo-
yunca Roma'nin o iinlii, gérmelere layik, ona goére tasarlanmusg,
spektakiiler kentsel mevdanlarini, Piazza Navona'yi, Piazza Ve-
nezia'yi, Piazza di Spagna'y), Piazza del Popolo'yu, Piazza San
Pietro'yu, Campidoglio'yu, Palazo Farnese'yi, Pantheon'u, [Fon-
tana di Trevi'yi, daha yiizlerce meydan ve yapivi, Roma dénemi
kalintilarini gezip gérmekten, insanlari izlemekten yorulup eve
dondigiiniizde, ev sahibinizin zengin video-teyp arsivinden, bu
kez Pasolini, Scola, de Sica, Rosselini, Antonioni, Fellini, kom-
sunuz Bertolucci'nin filmlerini segerek izlivorsunuz. Bu arada
Rosselini'nin 1945 tarihli, Anna Magnani'li Roma: Citta Aperia's
ilc o filmde kendisine yardimeilik yapan Fellini'nin 1972 tarthli
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Roma filmini art arda izleme firsatiniz da oluyor.

Giindiizleri ve geceleri, digarida, sizin de bir pargas: oldugu-
nuz, yagayan, somut bir Roma var. Gecenin bir saatinde, ekran-
daki Roma, Romalar bir diig olarak kendi gercekliklerini kuru-
yorlar. Digaridaki Roma'nin gergekligi, icerideki, ekrandaki Ro-
ma'nin dis ama bir o kadar da gerget olugunu boyutlandirip sag-
lamlastuniyor. Giindiiz gordiigiiniiz San Pietro, gece ekranda
1940'lardaki nazi ve fagist kirnnma bir fon olugturuyor: Vatikan'in
gergeklikreki yiiziinden, goriiniigiinden daha gergek bir yiiziinii
digste izleyebiliyorsunuz. (Vatikan, biitiin dini kurumlar giby, giig
elindeyse sonuna kadar kullanmig, giic kendisine karg ise
uyum gostermis ya da kagmig). Ote yandan giindiiz iginde bulu-
nup bezginlik getirdiginiz trafik, o {inliit Roma trafigi, gece dii-
siinde, bu kez digsaridan bakip benimsemeden elestirebildigi-
niz, yabanciastirldiginmiz bir olgu oluyor. Yani, gergekren daha ger-
gek bir gergegi diisler yardimiyla 6greniyorsunuz. Ote yandan diis,
sizi gercege karsi yabancilagtirarak ok gergek¢i bir gorev kazani-
yor. Ama daha da 6nemlisi, rarihin ve bugiiniin siirekliliginin ideo-
lojik olarak izlenebilmesi, #onformist ve nonkonformist yanlarin
stirekliliginin 1zlenebilmesi, dolayisiyla izleyicinin kendisini so-
mut, biitiinciil bir yagsama kiiltiirii diinyasinda hissetmesidir.
Roma'nin yerlisinin bunu béyle hissedip hissetmemesi sorun
degil. Onemli olan, béyle bir deneyimi yasayan her kiginin geg-
tigi duygusal, tinsel ve tensel iklimdir. Bir sanat tiriinii olarak si-
nema filmi (videoteyp bi¢iminde olsa bile) aruk bu iklimi olug-
turan 6nemli bir pargaya, ama yalniz bir pargaya, bir araca donii-
stiyor. Diigiiniiyorum ki bu tiir orentik ve birinci elden alimlama
diizeninin kurulabildigi ortamlarda gorev daha birincil olarak
alimlayana, seyirciye, izleyiciye diismekte. Ne Actors Studio tirii-
nii oyuncular, ne siizme metin yazarlari, ne de aewreur yonet-
menler kendilerinde biten bir 151 tamamlayabilirler. Kugku yok ki
onlara gereksinmemiz var ve onlarsiz sinema sanati var olamaz.
Ancak seyircinin bu alimlama diinyasin1 kurmasi, kurgulamas:
gerekmekte. Yanlig anlagilmasin; Illa Roma'da Roma filmleri iz-
lemek gerekmiyor, hayir. Bu iklim bagka cografyalarda da kuru-
labilir. Onemli olan dislerimizle gergetleri ayiran sininn kalinhgi-



Siir ve Yagam

nin bizim kendimize bagh oldugunu bilmektir. Bir metin tiike-
ticisi olarak seyircinin £igisel, rikel diss ve gergekleri \le, bir diés ola-
rak sanat iriiniiniin gergekleri ve digsleri ve timel olarak bir rop-
lumun dics ve gergekler: arasindaki bagintulan hissetmek gerek-
mekte. Roma ornegini soyle bitirmek istiyorum: Diigiintin ki
tek kelime ltalyanca bilmiyorsunuz ve filmlerin iletisi size sine-
manin o miithig gorselligi ile; sesiyle, 15181yla, rengiyle, bakig
agilaniyla, cerceveleriyle, hiziyla ulagiyor.

Sinemanin bir sanat olarak bu kadar gii¢lii oldugunu yakla-
sik on yil 6nce bir Yunan adasinda fark etmigtim. O zamanlar
yogun olarak fotografla ilgileniyordum. Ve fotograf objektifinin
agilar yetmiyordu gergekligi saptamaya. Mercek degistirip ger-
ceveyi ¢ozdiigiinizde bu kez makina yavag kaniyordu insanin
canhiligini yakalamakta. Motorlu makinayla hiz: yakaladiginiz-
da, bu kez omzunuza dokunan yasemin, bu sahnedeki roliinii
animsatyor ve kendi kokusunu niye ¢ekmediginizi soruyordu
size. Yasemin kokusunu saprtamak... Bu ancak bir digin gorevi.
Ama igte digler de gergekligin uzanus: degiller mi? Diigler ve
gergekler esit ve kardeg bir bigcimde zeman: ve mekdn: kullana-
rak kendi varoluglarini gergeklestiriyorlar. Ciinkii diigiin de bir
gergekligi var. Onun igindir ki diigler varolusun ve ilerlemenin
ve degigmenin, kisacas: yagamin temel dayanagi oluyorlar. Ger-
cekler, bizle birlikte ve bizim digimizda, zaten var. Ancak diig-
ler, insanin insan olmasinin, yagamdan beklentilerinin bir ifade-
si olarak isren¢ sonucu ve kasitl olarak iiretilen diisler, diigiince-
ler, bizi gelistirecek iitopyalar... Bir dii§ tirtinii ve ireticisi ola-
rak sinema sanat, diisiini lretirken gergegi, gergegin gorinticsini
#ullanarat en yakin ve en ciddi rakibi edebiyattan ayrilhiyor.
Ciinkii edebiyat diinyay: s6zlerle kurarak diigiinii yarauyor/ger-
cegi aktaniyor: Sinema ise diinyay: gorsellikle kurarak gergegi
doniigtiiriiyor/diigiinii yaratiyor. Az 6nceki érnege donersek, ya-
semin kokusunu saptamak bana hidld edebiyaun yetkinlik ala-
ninda kahyor, gibi geliyor.

"Ankara bir diisler kentidir. Kentin kendisi insanlan diigler
diinyasina tagidigindan degil: Insan Ankara'da diig kurmadan
yasayamaz da ondan. Ya yonetimle ilgili bir diigiiniiz olmali, ya
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mutlulukla ilgili, ya 1yi insanhikla ilgili bir diigiiniiz olmali, ya da
1yi sanatgihikla ilgili. Diiglersiz yaganamaz Ankara'da: Cunkiu
ufuklar sinirhidir daglarla, genig bir ufuk diigiimiiz yoksa. Ciinkii
dereler sigdir ve 'denetim altindadir', g6gsiimiizde yiiregimiz
bir ¢caglayana kaynak olugturmuyorsa. Ciinkii Kale terk edilmig
goziikiir uzakean, igimizde taht kuran/hiikiim siiren, astig: as-
tik/kestigi kestik ama sirasinda kendini de kesen bir yonetim
yoksa. Ciinkii iligkiler k6hnemis, 'mermurin’ ve hesaphdir, yap-
uginiz her seyi kargiliksiz yapmiyorsaniz. Onun igin de Ankara
bir diigler yatagidir, onun ¢orak bir iilke, tozlu bir kent, kisir bir
yagam ve gesnisiz bir toprak oldugu bir yana birakilirsa."” Ben
yine de Ankara'y: yeglemekteyim: Nostaljik bir gergcege bulan-
mig Izmir'e kargi; kendi diislerini karabasanlara déniistiiriip bor-
sada gercekle bozduran Istanbul'a kargs; diiglerinde gordiigii dii-
su bir tiirli gergeklestiremeyen Bursa'ya Farg;; uzun ve derin
bir diigiin uykusunu siiren Edirne'ye karg; atak bir gergekgilige
biitiin diiglerini feda eden biitiin Karadeniz kiyisi illerine kargs;
diislerini iyice planladiktan sonra gergege doniigtiiren rzris'e
kargs; diigleriyle gergeklerini zarlar gibi bir tasta ¢alkalayip orta-
ya atan ve diistiikleri yerde oldugu gibi birakan Moskova'ya
karg; diiglerini kendi gergeklerini de anlayana fisildayan Ro-
ma'ya kargi ve biitiin onlarin yaninda, ben yine de Ankara'y:
yeglerim. Belki de Ankara'daki diiglerin bollugudur, onun ger-
cekleri iizerine bir A% Giizel Istanbul (1966-67/Auf Yilmaz) gibi
filmin yapilmamig olusu... Belki de Ankara'daki diig, bir diig ya-
raticisi olarak sinema filminin gergekligine bile tahammiil ede-
memektedir...

(Kentler, Filmler, Ankara panelinde sunulan bildiri, 26 Kasim
1922)

(*) Ankara Ankara Giizel Ankara, Ali Cengizkan, Kalem Yayinlan, 1987
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Sokaklarinda 4.5 milyon adet araba, belki de 1 milyondan fazla
motosiklet bulunan 3 milyon niifuslu bir kent Roma. Ama park
eden arabalarin neredeyse tiimiinde, hareket halindeki arabala-
nn ¢ogunda, otobiislerde ve metroda, geng-yasl ¢ogu insanin
elinde ya bir kitap, ya da dergi ve gazete var. Yiizlerce miize ve
sergi salonunun yani sira, diinyaca iinlii meydanlari, yapilar ve
sokaklari ile Roma gergek bir kiiltiir ve sanat bagkenti.

Iste bu kentte 12 Kasim 1992 Persembe aksami, Via del
Babuino'da Piazza di Spagna'dan Piazza del Popolo'ya dogru bi-
raz ilerleyince, solda kalan Caffé Letterario Notegen bir giir ak-
samina sahne oldu. Nahid Taghibakloo (Iran), Maria Lucia
Verdi (Brezilya), Yahya Hiiseyin (Misir), Teodoro Ndjock Nga-
na (Kamerun), Diego Andrés Fernandez Bahamondez (Sili) ve
Sarina Aletta (Italya) gibi Roma'da oturan sairlerin yani sira, Ro-
ma'daki Italyan-Tiirk Dostluk Dernegi'nin davetlisi olarak bu
geceye benim de katilma firsatim oldu. Dért saat boyunca énce
yazildiklari dilde, sonra da ltalyanca olarak siirler okundu; sair-
lere kend: iilkelerindeki giiniimiiz giiri konusunda sorular so-
ruldu; ¢eviri sorunlan genig bigimde tarugildi. Gece, sokak ka-
tindaki yemekle sona erdi.

[talyan siir okurunun aklina, Tiirk siiri denince Nazim Hik-
met geliyor. En 'Biiyiik Ozan'imiz, bir biiyiik diinya ozani olu-
sunun yani sira, bunun en énemli nedenlerinden birisi, daha
Tiirkge'de, kendi anadilinde yaygin degilken bile Nizim'in
ltalyanca'da genis bir bicimde yayimlanmig olugu. Niazim digin-
daki sairlerden de, 6rnegin Cahit Sitki Taranci'dan, Tahsin Sa-
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rag¢'dan, Melih Cevdet Anday'dan, Oktay Rifat'tan, Fazil Hiis-
nii'den gegsitli ¢eviriler yapilmig kugskusuz. Bu tekil gevirilere
yakin zamanlarda bagkalar da eklenmig olabilr. Ancak Ro-
ma'nin biitiin kitapgilarinda Nazim'in kitaplarinin eski-yeni
baskilarinin bulunabilmesi bu biiyiik ozanimizin etki alanin:
hila gosteriyor bize. Su da var ki, Nazim'dan segilen siirlere
s0yle bir bakildiginda su kaygi da bir tehlikenin igaretgisi olabi-
liyor: Acaba ltalyanca'da ve belki de biitiin Avrupa dillerinde
Nizim (ve belki bazi bagka yabanc: sairler de) birer iigiincii
diinya sairi olarak goriilmek/gosterilmek mi isteniyor?

Bu kaygiy: destekleyen bagka seyler de var: Teodoro,
Nizim"in fiitiirist donemindeki gibi siirler yaziyor. Nahid Ha-
nim ve Yahya Bey geleneksel Iran ve Misir siirinin kaliplan
icinde 'dize diigiiriiyorlar' Maria, bu konuya dikkat ¢ekip oku-
dugum gsiirlerin ('Alaca Aydinhkta', '"Zaman Akigt', 'Adin1 Gelin-
cik Koydum' ve 'Karanfiller ve Insanin Huyu') 'modern’ oldu-
gunu soyleyerek bunun ¢agdag Tiirk siiriyle baglantlarini soru-
yor. Iran'll geng sair Nahid Hanim, aynlirken, "Bay Niazim'in
adresini verin bana, diyor, "ya da gonderin. Yazigmak isterim
kendisiyle." Bogazima bir yumruk diigiimleniyor: Yaga Nizim,
diyorum kendi kendime, yaga biiyiik ozan.

ltalyan insami yabancilara karsi ¢ok agik, yardimsever ve al-
cakgoniillu. Seker aldigim bir kahve diikkaninda kasada oturan
patron Tirk oldugumu 6grenince kiagid: kalemi alip nereleri
goérmem gerektigini ve nasil gidecegimi yazip ¢iziyor, onca igi-
nin arasinda. Camiye gitmek istersem yolu tarif ediyor. Istan-
bul'u gérmeden, arkadaglarinin anlattiklariyla taniyip sevdigini
sovlilyor. Iki giin sonra Porta Portese pazarinda rastladigim Si-
kago'lu geng cazci Bob ile o akgam bir bardaki caz dinletisinin
reklamin: yapiyor. Konustugumuzda, pazardaki ltalyanlarin
yaptigi miizigi giiriileli olarak adlandinp kaygilandiklarini ve o-
na baski uyguladiklarini séyliiyor. Goriiyorum: Neredeyse kav-
ga ediyorlar. Ve ekliyor: "Yabanci oldugum igin degil bu. Bu
kiigiik resitalle neredeyse ekmeklerine engel oluyorum. Hakl-
lar." Italyan insani kiiltiirel gogulculugunu kendi digindakilere
yonelttigi bu ilgi ile belli ediyor: Bir yandan 'Otelerin Siiri' ak-
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samini diizenlerken, 6te yandan bu 'siire' 6rnegin Marc Chagall
ve Salvador Dali'nin o muhtesem sergileriyle oldukga yanh
(dinsel ve Italyan dostu) olarak yanagiyor.

Ayni zamanda bir tiyatro oyuncusu ve egitmeni olan Sarina
Aletta, biitiin gece boyunca siirlerin Italyanca gevirilerini sunu-
yor. Biraz abaruli bir okuma tarzi olsa da, geceyi diizenleyen
A.LLA. (Uluslararas: Sanatgilar Birligi) adina, bagkan Rosella Cla-
vari ve sekreter Silvana Turco kadar diizenlemeye agirligini ko-
yuyor; sevimli, esprili ve hayat dolu. Italyan siirinin son zaman-
larda yogun olarak kelime oyunlarina, dil cambazligina dayand:-
gin1 ve bunu agan sairlerin de ¢ok az oldugunu séyliiyor.

Bu siir akgamy, giirin yalnizca anlamiyla degil, sesiyle ve se-
sinin anlamiyla da diller 6tesi bir iletigim araci oldugunu bir kez
daha diigiindiirtiiyor bana. Ister 6zgiin, ister Italyan dilinde ol-
sun, gerek okunan sgiirlerin duyumsattiklari, gerekse de okuyan
sairlerin jest ve mimikleri, iletinin evrenselliginin ses ve eda ile
baglantli oldugunu ortaya koyuyor.

Roma Italyan-Tiirk Dostluk Dernegi Baskani Vincenzo Pi-
etrini, 6nceki donem Sosyalist Parti Roma milletvekili ve sanat-
¢t ruhlu bir kiiletir adami. Beni agirladig Trastevere'deki evin-
de bulunan kiitiiphane, videotek, resim ve neredeyse kilim ko-
leksiyonu, Istanbul'da da bir evi bulunan Enzo'nun, bir Tiirk
dostu oldugunu kanithyor. Marcello Federici genel sekreter
olarak en biiyiik yardimcisi. Enzo, Eugene Montale ve Cesare
Pavese'yi sevdigimi 6grenince seviniyor. Svevo ve Calvino'dan
s6z ediyor. Pasolini ile arkadagligini (Petrol heniiz ¢ikmigti),
Bertolucci ile komgulugunu anlatuyor. Dernek olarak bugiine
kadar baz: Tirk politikacilanyla iligkileri olmus. Bu siir akga-
mindan sonra, 1 Aralik'ta '1900'lerde Tiirk miizigi' baghkh bir
konser diizenliyorlar. Mozart'in LLa Major Sonati K331, Cemal
Resit Rey'in Tirk Manzaralan (6 hava), Ahmet Adnan Say-
gun'un Op. 33 Siiiti ve Hasan Ferit Alnar'in keman ve piyano
igin Stuiti, seslendirilecek pargalar arasinda. Daha sonra da,
uzun vadeli bir proje olarak Cagdag Tiirk Siiri Antolojisi giinde-
me gelecek. Bu deligmen, mavi ¢ocuk gozli insanin altindan
kalkamayacag: girisim ve diigiince yok.
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Roma'da Bir Siir Dinletisi

'Oltranze Poetiche, Poeti di Oltre Confine' (Otelerden Siir,
Basgka Sinirlarin Sairleri) baghkli bu persembe gecesine katilan
dinleyiciler, ister geng ister yagh olsunlar, etkinligin sonuna ka-
dar orada kahyorlar. Tiirkiye Biiyiikelgiliginden basin atagesi
Tevfik beyin varligi ve Yasemin hanimin yalnizca o geceyle si-
nirlt kalmayan geviri ve her tiirlii 6zverili yardimlari bana buyiik
destek oluyor. Tiirkiye'deki ¢evirmenim Grazia Arsan hanim
da kegke bu gecede bulunsaydi, diye igimden gegiriyorum. Ro-
ma'da bulundugum ilk dakikalarda beni L.eonarda da Vinci Ha-
vaalani'ndan dogrudan Mikelancelo'nun Campidoglio'suna go-
tiirerek bir gair (ve mimar) olarak kutsayan Pietrini'ye tesekkiir
ediyorum. Marconi caddesinden Rafael'in resimlerine, Bramen-
te'nin atolyesinden Mikelancelo'nun siitle yogrulmug heykelle-
rine, Bernini'nin yontu havuzlarindan Nervi'nin spor salonlar-
na, Giordano Bruno'nun yanik tiiten yontu gévdesinden Gali-
le'nin diirbiin teleskobuna, antik ve imparatorluk dénemi ka-
linularina dek Roma, insani yapitlarla ve yarau biiyiikligiiyle
ezen bir kent... Gibi geliyor. Ancak hi¢ de 6yle olmuyor. Kigi,
insanligin bu ortak biiyiik mirasinin daha ¢ok farkina vararak
biiyiik bir 6zgiiven duygusu kazaniyor: Insana ve onun yazgisi-
na giiven... Siir de bundan nasibini aliyor.

(Hiérriyet Gosteri, Ocak 1993)
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Savag ve Sur

Sevgili konuklarimiz,
Edebiyat diinyasinin segkin iiyeleri,
Degerli edebiyat dostlar,

Bu akgam burada, bir barig ve sevgi ortaminda, ama belki
de diinyanin bagka kogelerindeki bangsizlik ve sevgisizlik ne-
deniyle bir araya gelmis bulunuyoruz. Banstan ve sevgiden
yoksunluk, baski, zorbalik, miidahaleler ve savaglar bigiminde
bugiin artk giinliik sivil yagantimizin bir pargasi olmug durum-
da. Ve diinyanin neresinde olursak olalim edebiyat, baskiya,
zorbaliga ve savaga kargi kendi yagama tavrini getirmiyor mu?

Cok degil hendiz altmig di¢ yi/ olmug su siir yazilal:

ALMERIA

Bir tabak bas papaza, zehir zikkim bir tabak

Bir tabak; kiil, demir ve gizyaslarindan

Yikik duvariarla act yakinmalarla dolu agzina kadar
Bir tabak bag papaza, bir tabak kan

Almeria dan.

Bir tabak bankere, giineyli cocuklarm al yanaklar:
Ve barit dolu bir tabak

Azgin sular, yikintilar ve korkuyla birlikre

Kinik dingiller, kesik baglarla dolu

Kara bir tabak, kara kanli bir tabak Almeria'dan
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Her sabah su sizin bag belasi yasaminizda

Duman iistiinde konur masamza sicak sicak

Itersiniz de bir kenara gitkirildim ellerinizle
Gormemek igin onu, midenize oturimasin diye bir daka.

I1seniz de rabags iiziimle ekmegin yambagina
Suskun kanla dolu bir tabak

Ne yapsamz bosuna, her sabah orda kalacak
Her sabah

Bir rabak hepinize, zengin baylara bir rabak
Elgilere, bakanlara, zorbalara bir rabak
Aksam caylarinda kibar bayanlara
Raharca yerlesmiglere koltuga.

Birtabak, kirli kanli bir tabak
Her sabah, her hafra, her zaman
Oniiniizde duracak

Bir tabak kan

Almeria'dan.

Cev. Hilmi Yavuz

Bir bolimiind okuyacagimiz su siirin miirekkebi kuruyali
elli iki yil olmug:

Bekle beni, donecegim
Biiricn giiciinle bekle.

Bekle, sart yagmurlar
Hicziin getirdiginde.

Bekle karda, 1ipide

Bekle, bunaltirken sicak
Bekle, fimseler beklemezken
Gegmisi unutarak.

Bekle uzak yerlerden
Mektup gelmez oldugunda.
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Bekle, birlikre bekleyenler
Beklemekten usandiginda.

Bekle beni, donecegim
Tiim oliimlerin inadina.
Varsin, beklemeyenler
Yorsunlar bunu sansa.
Anlayamayacak onlar
Nasi! ortasinda atesin
Kurzardi beni

Senin bekleyisin.

Nasil sag kaldigimi
[kimiz bilecegiz sadece:
Bagardm beklemeyi sen
Kimsenin bekleyemedigince.

Cev. Ataol Bebramogiu

Ve bekliyor beklemekte olan, heniiz elli ii¢ yil olmadi. Bi-
rinci giiri Ispanya i¢in diizen Pablo Neruda, bir bagka vandallik-
ta 1973 yilinda 6ldii/6ldirildii. Konstantin Simonov ise hala
birgeyleri bekleyerek bu diinyadan gogtii.

evsiz kapilardan girip cikiyorum

kalbim dinyamn ortasimda bir menekge

neft ve kan, zambak cesetlerinde ¢iiriiyen leke
karda bir ¢igdem, dikende bir kug

gibi yakip kavrulan yanip kavuran bir aki!

Cok degil daha iki yi/ 5nce Tlrkiye'de 81 gair birer dize vere-
rek diinyanin sicak bir kogesindeki barigi ¢igneyenlere mesaj
iletmeye ¢aligtyordu. 81 dizenin okudugumuz bu doérdii yazilah
heniiz iki yil olmadi.

Pek bir sey dec degismedi. Bekliyoruz. Bekleyecegiz. Zor-
luklarina katlanarak, acilarini yasayip tathilarini tiretcrek, dogru
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tanimlamalar yapmaktan kaginmayarak ve soziimiizii sakinma-
dan, bekleyecepiz.

(18 Subat 1993, Konugma. Edebiyatgilar Dernepi'nin Uluslararasi
PEN Kokteyli Sanatyapim, Ankara.)
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ALMERIA

Bir tabak bag papaza, zehir zikkim bir tabak

Bir tabak, yutulmagz, kiil ve géyagi dolu

Yikik duvarlar, aci yakinmalarla dolup tagan

Bir tabak bag papaza, bir tabak kan — Almeria'dan.

Bir tabak bankere, giineyli ¢ocuklarin al yanaklarindan
Derilmis, patlamalar, deli sular, yikinular ve dehget
Dolu bir tabak kirik dingil, bir tabak kesik bag

Kara bir tabak, kanli bir tabak — Almeria'dan.

Her 6glen, her sabah sizin su gagkin yagaminizda
Dumant iistiinde konur masaya, karginiza
[tiverin onu naziane bir dokunusla, oturur
Durur kalir goriintii, hazmetmek miimkiin mi?

Durur kalir bir siire ekmekle iiziimiin arasinda
Bir tabak, bir tabak suskun kan

Her sabah duracak orada,

Her sabah.

Bir tabak Albaya, bir tabak Albayin Aenimisma,

Barakadaki eglencede, bir tabak her ziyafette orda,
Yeminden ve salyadan soylu, her sabah 1s181nda

Diinya iistiinde sarap kadar sert ve soguk, titreyerek tut onu.

Iste bir tabak, diinyanin biitiin zengin baylarina
El¢ilere, bakanlara, kirli birligin konuklarina
Aristokratlara, toprak sahiplerine, farafsiz yazarlara
Cay salonu bayanlarina, divana kurulmuslara



Savasve Stir

Yokedici bir tabak, yoksul kanma bulanmig
Hersabah, her hafta, her zaman artuk
Oniintizde duracak

Bir tabak kan — Almeria'dan.

Pablo Neruda
Ceviren: Ali Cengizkan
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80'l Yillarda Yazilan
Siir Ustiine Notlar

80'li yillarda kiiltiirel bir ¢oziilme ve yeniden kurulamama soz
konusu. Bask, kiiltiriin ¢oziclmiislagiinii goriinir #1/dr da denilebi-
lir. Bir toplum kendi yiiziiyle karg: kargiya kald: aynada, ve ay-
nayi kirdi. Ama toplum ayni kaldi ve bundan rahatsiz da olmadu:
Ortagag.

Siirde, baskinin da etkisiyle dendi ki: "Yahya Kemal'i 6g-
renmeli. Cok gozardi ettik." bugiin boyle diyenlerin 6znel ola-
rak gelenege hakkini veremediklerini gériiyoruz: Bir oyalanma.

Niye herkes kendini gelenek sayiyor? Her sair bagh bagina
bir olgu: Peki. Ama onaylanma kaygis: ile déneminin 6zellikle-
rini genellegtirip yayma gabasi. Bir "80 Kugag:" benimsetme ni-
yeti pesinde kosan dergiciler, elestirmenler, sairler. Tipk: "70
Kusgag" tanimi pesinde kosganlar gibi. Hadi 70'te rrayiér:, 80'de
aynisini yagamak, komik.

Ama ashinda siir her on yilda bir alman kesitlerle degerlen-
dirilebilir de. Toplumsal ve politik olugumlarla, 6zellikle Tiirki-
ye'de giirin bazi kogutluklar: kurulabilir. Ama 80 dénemine ba-
kinca bireysellik konusunda kendinden 6ncelikleri yok sayma
var: Farkli olmaya calisiliyor ya. Gelenek ben'le baglar, demeye ge-
tiriyor bazi arkadaglar, gelenek benimle ve bizimle baglar, diye de-
vam ediyorlar. Oysa, 6rnegin 80 siiri denilince benim aklima ilk
once Can Yiicel geliyor: Bu yillarda ilk kez yazanlar degil!..
Ciinkii gelenek yagayan bir seydir ve biz donemlere bir biitiin



80'li Yllarda Yazilan Siir Ustiine Notlar

olarak bakanz. (Kuramsallagtinirken 6yle olmuyor da, animsat-
mak istedim.)

80'li yillarin, giirin kendisi tizerine, bir diigiinme firsat ve
ortami sundugunu, ancak bunun degerlendirilmedigini diigiinii-
yorum: Medya.

80'li yillarda yazmaya baslayanlar: Medyaya kargi ¢ikanlar
ve ¢ikmayanlar... Kargi ¢itkmayanlar, kendi dergi ve koselerinde
o medyay: bizarihi kendileri kurmaya ¢ahigular: "Su siirdir, bu
degildir. Siz giirden anlamazsiniz."

Kargi olanlar, bildiriler, manifestolar yayimlayip, 6te yandan
da giz/i giz/i (1) imza giinii, giir matinesi ve panellere katildilar.
Bir sey daha, ileri teknoloji: Seyirci-dinleyicisi arasina ajitatorler
sokup ortami yonlendirme... Kargi olanlar da olmayanlar da #»
pesinde... Oysa siir yetimdir, yazdiktan sonra birakirsin toplu-
mun koynuna. Aci veren de budur ya, babasin-annesin ama, ta-
nimazdan gelirsin artk.

'Hapishane siirleri' ¢ok agagilayict bir terim, ve 'postane sa-
irleri' ne denli kapsayici ise o denli kapsayici. Bu nitekin, sozin
ozgiil agirlifin poetikadan koparip politikaya kaydirdigini, onun
icin de oncelikle bu sairlere hayirsizlik ectigini diigliniiyorum.
Bu tarz siir1 de olumlamiyorum ama Nazim'a hapishane sairi
dendigini bir diigiiniin.

Yapay tanimlardan, nitelemelerden uzak durmali. 70'lerde
sosyalist gergekgifelirist kargicliklary yapaydi. Sosyalist gergekgiler ta-
rafindan bu yapaylik devrimei romantikli£ bigiminde en aci iiriin-
lerini verdi. Bunu bugiin séylemiyoruz. Bazilan i¢in bugiin bu
denli aciklik kazansa da, bu, o giinleri yasarken de duyumsaya-
bilecegimiz, Aavada yakalayabilecegimiz bir seydi.

Bilgi birikimi, 6zgiin diisiince iiretimi ile 6zerk bir bigimde
birlegebiliyorsa, ideolojik olarak da saglam bir temel kurulur.
Yapay nitelemelere, kendini adlandirmalara da gerek yoktur.
80'lerde yazilan siirin katkisi, varsa eger, 6zgiin diisiincenin ye-
sertilmesi yoniinde vardir: Bilgi birikimini 6zgiin diigiince gibi
yutturmaya ¢aliganlan saymiyorum. Ama her ikisi 6zerk olarak
birlesmediginde, ¢ok sik goriiliityor: Ideolojik degerlendirme
yapuginizda sonucu goriiyorsunuz: Malumatfurugluk.



Siir ve Yasam

Siir felsefesiz olmaz. Ama siir felsefe de degildir.
Bagimli giirden yana... Bagimli, ama kendine.

(Evrensel Kilriir Dergisi, Haziran 1993)
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Sifre Defteri

Ali Cengizkan: Kiigiik A ile bay D'yi kisiliginde birlestirmeye
calisan kurmaca yazin kigisi; bkz. Mavi Kimlik.

Kiigiik A: Ali Cengizkan'in ¢ocuk, yagayan yani; kigilik bo-
linmesine Sadik Ozben'den 6nce ulagti, ancak béliicii etken
olarak bay BB'yi hi¢bir zaman inkar etmedi; Kiigiik Iskender'le
yalnizca isim benzerligi var.

Bay D: Devrimci, dogrucu Davut; Ali Cengizkan'in diigiin-
celi, sagduyulu, kuramci yonii.

Bay BB: Bertolt (Bertie) Brecht.

Bayan B, M ve F: Sifre agilimlari ambargolu.

Biiyiik Ozan: Ndzim Hikmert.

Bay C: Ciineyt Ayral.

Bay I: Ismet Ozel.

Bay JP: Jean Piaget.

Bay KM: Karl Marks.

Kiigiik K: Akif Kurtulus.

Bay LA: Louis Althusser.

Bay MP: Maurice Merleau-Ponty.

Bay S: Ahmet Say.

Kiigiik S: Semih Giimiis.

Bay T: Taner Giirel.

Bay V: Vecihi Timuroglu.

Bay WB: Walter Benjamin.

Bay WR: Wilhelm Reich.

Bay X: Sifre agilimi kargihginda birden fazla isim bulundu.
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