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ŞİİR VE YAŞAM 

Ali Cengizkan; 1954'de Ankara'da doğdu ama dört yıl Lef­
ko�a'da ya�adı. Ankara Koleji'nde ve Orta Doğu Teknik 
Üniversitesi Mimarlık Fakültesi'nde eğitim gördü. Orta ve 
lise edebiyat derslerinden nefret etti, yedi �iir kitabı (Sen/ere, 
Çocıık Ömrümiiz, Yııııaıı Dosyası, Yiirüyüşler ve Dıırıışlar, Ba­
ğımlı Şiir, Ankara Ankara Güzel Ankara, Siirek Avıııda Dünya) 
yayınladı, iki derginin (Tiirkiye Yazıları ve Yarın) yazı kuru­
lunda bulundu, Edebiyatçılar Derneği kurucusu ve yöneti­
cisi oldu. Fen dersleri ile matematikte olağan dı�ı idi, Türki­
ye'nin ender ki�isel kelebek koleksiyonlarından birinin sahi­
bi ama tuttu mimar oldu, üstelik bilgisayara da hala alı�a­
madı. Mimarlıkla �iir arasında hocalamayı sürdürüyor. 
Octavia Paz, Nicolas Guillen, Ho Chi Minh'den be� �iir kita­
bı, Jean Piaget'den psikoloji, Alan Colquhoun'dan mimari 
ele�tiri yazıları çevirdi. Rus, Banglade�, Avustralya, Şili, 
Küba, Filistin, İngiliz �airlerinden �iir, Walter Benjamin'den 
bir makale çevirileri arasında. 1984'de bir sıkıntı anında elli­
den fazla kitap kapağı gerçekle�tirdi. Kendi �iirleri İsveç'te 
kitap olarak yayınlandı, İtalyanca ve Flamanca'ya çevrildi, 
Yunan ve Alman dillerinde yayın bekliyor. 
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Şiirlerneler 
Öykülerneler 

(Bay D. ,  Bay B .B . ' den iz in al d ınız m ı ,  aynı b i ç imde yazmak 
içi n ?  diye sordu küçük A. 'ya. İzin a lmadım,  hem geçmişte yaz ı­
lanları okumak tarih öğren mek değ i l  m id i r ?  Tar ihs iz bugünü 
yaşamak da olanaksız.) 

Kimi zaman bir aşk için yaz ı l ı r  ş i i r. Kimi zaman şi ir  yazmak 
bir aşka dönüşebi l ir. 

İkis i  de tehl ikel id ir. 
(Küçük A.,  b i rinc is i nde hep gerçeğin söylendiğini ve bu­

nun da bayan B . ,  M. ve F tarafınan hoş karşı lanmadığını gör­
müştü.  İkinci durumda ise gerçekl ik ayvayı yiyiyordu, bunu da 
pekçok şairin k i tabına bakarak öğrenmişt i .  Onun iç in de aşağı­
daki i ki notu ekledi :)  

Ama aşk ,  en büyiik yaşamaktır. Öyleyse şi ir  aşkla yaz ı labi­
l i r .  Yüreğin i  kanırtarak yaşar bir  ozan, öyle yaşamak zorundadır. 

Her kavgada i.izünç ve sevinç, hüzün ve umut vardır. 
Her kavga zaferle b i tmeycb i l ir. 
Ama her kavga bir �i ire dönüştürüleb i l i r. 

Güçlü o lmal ıd ı r  ş i i r . B i r  ta rakayla ç ıkmal ı  ağz ımızdan ve 
düşmana tar ih i  bir mızrak gibi saplanmal ıd ı r, bu  b i r. 

İkinci s i ,  dcnimci(!) kağ ı t  tüccarı dergi sah ipler in in ağz ını 
kapatmak gerekl id i r .  Şi ir  bu  engeli ancak giicüyle aşabi l i r. 

(Bunları s iiylcvcn kiic,:ü k 1\.\a bay S. dergin in kapısını gös-
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Şiir ve Yaşam 

terdi. Küçük A. ,  b i r  kez daha ş i i r in  ve ş i i r in in gücüne ve hakl ı­
l ığ ına inanarak, çıktı .)  

Şi ir  hem bir y ı lda ,  hem de bir s aniyede yaz ı lab i l ir .  E n  
öneml is i ,  b u  i k i  süreci eşzamanl ı  kı labi lmektir. 

Yazarını  s ı nar ş i i r. Kendi ler inden korkanlar bu i şe gi rme­
mel idi r. 

(Küçük A., m il letveki l l iği ,  hatipl ik, diplomatl ık  yapan şa i r­
l eri düşündü bir  an. Sonra da Büyük Ozan'ı .) 

E l l er in i  bağiayab i l i r  mis in iz  ş i i r in ?  Gözler in i ?  Görürebi l i r  
m isiniz? Hücrede kulakların ı  tıkayabi l i r  misiniz? Falakaya yarı ­
rabi l i r  m is in iz?  Ağzın ı  bantlayab i l i r  m i s i niz, yüzünüze tükür­
mesin d iye? Elektriğe bağiayabi l i r  mis in iz onu? Coplayarak öl­
düreb i l i r  m i s iniz? Onbeş yıl içerde yatar ve ç ıkar. Aklanır .  S iz 
aklanabi l i r  misi niz? 

(Büyük Ozan ' ın  yattığı hücrenin taş duvarl arından çözdüm 
bu ş i i rlemeyi. O duvarlar yıkı l ı rken kimbi l i r  daha ne ş i i rl erneler 
bulunacak. Küçük A'n ın  notu.) 

(Dünyayı değişt i r i r  mi şiir ve ne kadar zamanda?, d iye b i r  
soru sorulduğunda, bay D.  şöyle yanıtladı :  Çok yak ın  b i r  arka­
daş ıının annes i ,  ş i i r  yazdığ ıını  öğrenince şöyle demiş :  H ayret, 
D. hiç de öyle sarhoş ve düşüncesiz b i ri deği ld i r . )  

Yaşad ığını yazmal ıd ı r  şa i r. Ama, daha da  öneml i s i ,  neyi ya­
şayıp neyi kurguladığını  okura sezd i rmel id i r. 

Şairl i k  dürüst olabi lmektir. 

Bir eylemdir şiir, sözcüklerle davranır. Ama bazı ş airler var­
d ı r. Sözcüklerle köşk kurmaya kalkarlar. Bunlar, ' hüzün' sözü­
nü kul lanınca üzüntüi ii o lduklar ını ,  'kavga' sözünü kul lan ınca 
kı zgınl ıkların ı ,  'hasret' sözüyle yal nızl ık larını  anlattık lar ın ı  s a­
n ı rlar. Oysa ş i i rleri nin davranışı ,  onları yalancı çıkarır. 

Kimi kendin i  gerçek şair sandığından, kimi de şa i rl i ği çok 
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,\'iirlemeler Öykii/emeler 

yi.ice ve ulaş ı lmaz gördüğünden ş i i rden uzak kal ı r. Oysa her za­
man oradadır yüreğim izde durmaktadır ş i ir. 

(Küçük A. 'n ın  ş i i rlemelerine' karşı çıkan bay C., yazarl ık la  
mi l i tanl ığı birbirine karışt ırmamamız  gerekir,  bunlar  insan ya­
şamasın ın  ayrı ayrı boyutlar ıdır, d iyordu. Küçük A., hiç hoşlan­
madığı halde gülrnekten a l ıkayamadı kend in i  ve aşağıdaki ş i ir­
lerneyi yazdı . )  

Geri  zekalı deği ld i r  ş i i r. Ama ger i  zekal ı larla bi le söyleşiye 
oturabi i  i r. 

Öyle du rup önüne arkasın a  bakanlardan hoş lanmaz ş i i r. 
Onu yakalayabi lmek iç in hem kafaca hem de yumru kça çevik 
olmak gerekl id i r. 

B i r  yanıtt ı r  ş i i r: Ş imdiye kadar okunanla ra, söylenenlere, 
b i l i neniere b i r  yan ıt .  pndandı r  ki, b i r  d i zen in  sonuna soru 
i şareti konsa da, ş i i r  soru deği ld i r  asl ı nda. 

(Küçük A., bu ş i i ri ernenin de bir  sorunun yanıtı olduğunu 
bi liyor ve yeni sorulara yol  açtığın ı  düşünüyordu . )  

Yeri mdi r  biiti.in ş i i rl er .  Payiaş ı lmak iç in  doğmuş lard ı r  ve 
doğdukları  anda babasız kalmış lard ı r. Paylaş ı lmaları ,  başka ba­
balar edinmeler i ,  iyi dağmalar ına bağ l ıd ı r. İy i  ya da kötü b irer 
çocuk olsunlar,  s iz gerçek babaları olarak her zaman hüzün du­
yars ın ız, onlara yard ım etme olanağınız ve buna hakk ınız yok­
tur. 

( B ay D., bunları söyleyen ki.içi.ik A.'ya kuramsal çalı şmalar 
yayımiayan bay İ . 'yi nası l  gördüğünü sordu. l yi ş air, dedi ki.içi.ik 
A., ama o yazı larda rasyonell iğe karşı irrasyonell iği  rasyonel b i ­
ç imde savun maya çal ış ıyor. Yani as l ı nda tek amacı çocukların ı  
savun mak.) 

(Ki.içi.ik A. 'ya göre i.iç değiş ik  pazarlanış biç imi vard ı r  ş i i rin : )  
Bazıları b i r inci hamura bası larak c i lderi numaralanan yald ız ka­
paklı k i taplarda toplanır. Karışt ı r ı lmasınlar d iye, k i tapların ka­
pağına ' ş i i rler' açıklaması bası l ı r. 
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Şiir ve Yaşam 

Bazı larıysa en ka l i tes i z  matbaa mü rekkebiyle, en köhne 
makinada, üçüncü hamur kağıda bas ı l ır lar ,  o ldukça ucuza. Say­
fal ar ı  kar ışt ınrken ş i i r  uç verip boyun uzatab i l ı r  bunl arda.  
Üçüncüsü her zaman yanı başım ızdadır, vurulan bir  arkadaş ın 
kanında ve s iz  kızsanız da kızmasanız da ,  yayı l ı r  kal ır bir  leke 
gibi, aklı n ızda. 

(Bay D. kendis ine ödül verenlerle konuşuyordu :  Ödül mü 
verdin iz bu ş i ire? Aman ne güzel. . .  Yalnız d ikkat edin,  s iz  de s ı ­
nanmaya başlad ı nız şu anda .  O ş i ir i  yazan k iş i  olarak ise ben ra­
hatım:  O, kendi başına  ayakta durabi l i r  ve ben s iz in yüzü nüze 
bi le bakmam.)  

( B ay T ş i i r in  devri n in geçtiğini  söyleyince ve buna kanıt  
olarak ayda da 300.000 satan bir  cinsel dergi karş ıs ı nda,  en iy i  
satan ş i i r  kitabın ın  onbeş y ı lda  50.000 satabi id iğ in i  söyleyince, 
bay D. şöyle dedi :  Küçük A. 'n ın  da söylediği g ibi ,  ş i ir yaşamla 
bi l incin kes iştiği  yerdedir  her zaman. Bugün radyo-TV ve bo­
yalı dergi ler ona az yer ayı rıyor, ayı rd ıklar ı nda ise meta o larak 
kul lanıyorlarsa onu, onun bir  suçu yok. ) 

Şairden başkasın ın  ideoloj i s iyle yazı lamaz ş i ir. Yazıl ırsa, bir  
sahtelik  kokusu a l ı rs ı n ız  okuduğunuzda. Sözde 'çocuk ş i i r leri '  
buna en iyi  örnektir. 

Bir bitmiş l ik bitmemişl i ktir ş i i r. (Küçük A. ş i ir lernelerin de 
sü rekli değişeceğin i  düşünüyordu.)  

Yani yaşamı avucumuza almaktır ş i i r .  Onun iç in  de, iDEO­
LOJiK'tir. (Küçük A. ,  en zor değişecek ş i ir iernenin  bu olduğu­
nu düşündü.)  

(Yarın, Ekim 1 982) 
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Elde J!ar . . .  

Elde Var. .. 

(Küçi.ik A. ,  el i ndeki mor kapakl ı  kitabı karıştı rdıkça morarıyor­
du: Bu kitab ın  yüzde kırkı pornografi, yüzde o tuzu merakl ıs ı  
iç in ekler, ancak kalan yüzde otuzu Atti la İ lhan . . .  

B ay D.,  öyleyse sen de yüzde otuzu iç in konuş, dedi. 
Ama o zaman çok yarım yamalak bir  i nceleme olur ,  dedi ,  

Kiiçük A.  
Öyleyse ? dedi  bay D.) 

(Küçiik A. ,  Ü nsal Oskay' ın  pornografi iç in yazdıklarını oku­
yordu: " reel yaşam ı nda toplumsal  s i steme 'meydan okuma' 
da bulunamadığı iç in ,  onun yerine ikame edebi leceği (giicü ye­
teceği) bir ş iddete yönelmedir bu . . .  Reel hayatta, k işiyi, kendi­
s in in gi.iç yeti rebileceği, kendis i  ile aynı sosyal konumdaki kişi­
leri ezmek ve horlamakla sı nırl ı  ve kiş iyi s i steme uyumlaması 
açıs ı ndan da  rasyonel bir  i h tiyaçtır." 

Bay D., üsteli k, ded i ,  ' normal ' pornografi erg il bir kü ltiire 
bağiamyorsa eğer, İ l han ' ın  pornografi s i  erg i l  kültürün i çinde, 
ama onun toplumumuzda 'yasak' sayı lan eşcinsel l ik, lezbiyen­
l ik  ve travestit boyutlar ına eğilerek daha ' renkl i ,  çarpıcı, deği­
ş ik' olmakta ve pazardaki değeri de a rtmaktadı r. Bu pazar da,  
kuşkusuz,  h ız la bir  'meta pazarı 'na dönüşmekte o l an 'yazınsal 
pazar'd ır . )  

(Küçük A. ,  bay İ lhan ' ın  ş i i rlerinde kullandığı sözelikleri b i ­
rer l i stede toplamaya çal ışıyordu: 

ağır yaralı ,  elektrik, i hbar, telefon, si lah kaçakçı ları ,namlu,  

1 3  
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Şiir ve Yaşam 

kurşun, hüküm, tutuklu,  aç, tels iz, teleks, tren. c inayet, mah­
muz,  aci l ,  servis ,  k ıyamet, cankurtaran s i renleri , cel lat, ş i l epler, 
son nefes, karakol lar taranır, tahrip, bomba, felaket, m i tralyöz, 
tabanca, m avzer, iş�al. 

Küçük A. bunların yanına ŞİDDET? yazdı .  
Fakü l te, kadran,  omzumda uyuyorsunuz, teşr in ,  tambur, 

m elal ,  gramofon, vb. vb. 
Bunların yanma da NOST ALJ İ? yazd ı .  
Sonra düşündü: As l ı nda Att i l a  İ l han poetikası ,  kendi deyi­

şiyle ' imge sistemi' , günlük yaşamda yabancılaşan, ya da bay ll ­
han tarafı ndan titizl ik le yabancı laştınlan, yani gerçek bağlantı­
l arından koparılarak şeyleştiri len sözcükler in  kul lanı lmasından 
oluşmaktadı r. Bu sözcükleri n büyük çoğunluğu birer s ıfat o la­
rak tamlamalara  girmekte ve düş dünyası bu tamlamalarla ku­
ru lmaktadır. Bu düş dünyası ,  düz ş iddet, pornografik ş iddet ve 
nostalj iden oluşmakta. B irbir ine o denl i  bağım l ı  ki bu kavram­
lar, şuras ı  açık: Küçük burjuvalar ve  burjuvazi i çin ş i i r  ü retiyor 
bay İ lhan ve küçük burjuvaları bir yerlere götürmeye hiç n iyeti 
yok. Burjuvaziyi ise nereye görürebi l i r  k i ?  Burjuvazi tarafı ndan 
götü rii lmesi böyle oldu i ş te.) 

(Küçük A. ,  B üyük Ozan ' ın  ş i i r ler ini  çok severd i .  Bir gün 
onun 'Sesini Kaybeden Şeh ir '  ş i i r in i  okurken, Atti l a  İ lhan ' ın  
Böyle B i r  Sevmek'teki 'Genel Grev' ş i i r in i  anımsadı  v e  ik i s in i  
kar ş ı laştı rd ı :  

1 .  Adedi devir/sıfı r./Şehir/sustu. (B üyük Ozan) Şehirde n e  
olduysa  birden saatler durdu  (bay İ lhan) 

2. Kesi ldi akmıyor su  . . .  /Ne b i r  motor uğultusu/ne dönen 
bir  tekerlek var/Rüzgar:/Sü rük lüyor asfa l tta M i s ter  
Ford ' u n  adın ı :/d uvar la rdan kopan renkl i  b i r  i l a n  
kaadını/kald ı rımda savuruyor. . .  (B üyük Ozan) 
sessizliği biiyürüyor radyo pi lonları/dudak dudağa değse 
yangın parlayacak/b i r  y ı ld ı r ım tutuk lamı ş  telefon la­
rı/mus luklarda ı s l ıklar su lar  akmayacak/özgür v e  bağım­
s ız  sokakta çöp bidonları .  (bay İ l han) 
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Elde Var ... 

Aynı ayrıntıları yakalamışlar, ancak Büyük Ozan son derece 
nesnel ve tarihsel o lab i l ip  amaç gösteri rken (ş i i r in in  bugünde 
güncell iğini  koruması bu  yüzden), bay İ l han betimleme yapı­
yor ve orada bırakıyor., d iye not düştü küçü k A. 

3 .  Üç adam . . .  /Üç adam duruyor/ve bir s arhoş türküsü söy­
leyerek/topuklarını yere vu ruyor. . .//Caddenin ortas ı nda  
bağı rıp du rmayın,/topuk ları nızı  yere vurmay ın, /NA­
FlLE/asfaltı getiremezsiniz d i le! !/NAFİ LE/ konuşmaz 
sesini kaybeden şehir;/okşamazsa eğer/ONLARIN/cep­
lerinde kirlenen el leri/bakır teller i . ./ /Üç adam/Üç adam 
duruyor:/b i r inc in in  kolunda  kır ık b i r/keman var,/ ikinci­
n in baş ında s i l ind i r/s ı rtı nda  frak,/üçüncü kı l l ı  b i r  may­
mun gibi çıplak . . .  /Üç adam/kayboluyar karanl ıkta sa l la­
narak. ( Büyiik Ozan) 
Üç sehpa kuruldu üç adam as ı ldı lar/genç bir kız bir mavi 
ti msah doğurdu// . . .  bu nası l  şey gerçi k ımı ldamıyor na­
bız/d i l  s ims iyah sarkmış  gözler buzlu cam/oysa yü rek 
nurdan kocaman bir yı ld ız/kan hala sıcak i ştahlı duman 
duman/karşıtların b i rl iği  mi  yaşadığımız. (bay İ lhan) 

Büyük Ozan insanları heri mierken de nesnel ,  çözümleyici 
ve inançl ı .  Oysa bay İ lhan kul landığı sözcüklere karşı n yer yer 
gizemli  ve hatta boş inançlı (Sess iz l ik  oldu, b i ri kız doğurdu. 
B oş i nancını  düşün) .  Büyiik Ozan'dan yaklaşık kırk yıl  sonra, 
onun kazandığı cephelerden geri çekilmek TOPLUMCULUK 
mu oluyor, TOPLUMSALLIK mı ?  

Kiiçük A. çok kızmıştı .  
Tam o anda içeri g i ren bay D. , küçiik A 'n ın  ne yaptığın ı  

öğrenince, Füsun Alt ıok da  bay İ lhan ' ın  'sana ne yaptılar '  ş i i r ine 
karş ı B üyük  Ozan' ı  ç ıkarmı şt ı  a n ı msarsan . ,  ded i .  Büyük  
Ozan' lar  olmasa bay İ l han' lar yaşadı lar descnc., dedi küçiik A.) 

(Meraklı  olan küçük A. ,  b i r  yandan notları okuyor, b i r  yan­
dan da tutarsızlıkları yakal ıyordu: 

geçmiş zamanla i lg i l i  bir ş i i r  yazan ş ai r, o dönemleri ha-
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tırlarmak i çin,  Divan ş i i r i  kel imelerinden bir in i  ya da  b i rkaçın ı ,  
ş i i r in in  'yapıs ı na '  otu rttu mu, o dönem ş ııri n i  yen i  koşul lar a l ­
tı nda yeniden yaratmış o lmaz . .  " 

Bu a l ı nt ıdan,  öncel ikle bay İ l han ' ın  aynı tekniği kul lanma­
d ığ ını öğreniyoruz ki ,  bu yanl ı ş .  Geçmişe özlemi bel i rten söz­
cükleri yoğun olarak ama b aşkalarından daha ustal ıkla kul landı­
ğ ını söyleyebi l i riz. Ama bundan da önemlis i ,  a lt ı nda içkin olan, 
'o dönem ş i i r in in yeni koşul lar  a l t ı nda yeniden yara t ı ' lmas ın ın  
o lanakl ı  o lduğu savıd ır .  Oysa geçmiş  devri n ideoloj i s i  yeniden 
yaratı lamaz, olsa o lsa  o devire bugünün ideoloj i s i  i le bakıla b i l ir .  
Yeniden yaratma, madd i  temel in ve i l işki ler in yeniden yaratı l­
masını  gerekti r ir  k i  bu o lanaks ızd ı r. Bunun yazınsal düzlemde 
olanaklı  ol duğu savı  ise yapıt ın  gerçekl iğin yerine konmasını  
getir ir k i ,  burada bir  mim koya l ım:  Roman a lan ında son zaman­
larda karşı çıktığı yazınsal gerçekçilere ancak böyle eklemlene­
bil irdi bay İ lhan . )  

("Aydın lar ın ,  bu arada ozanl ar ın,  devr imci  rol ler in i  fazla 
önemsemeleri ,  ş i ire taşıyamayacağı bazı görevleri yü klemeleri 
sonucunu vermiştir. Oysa ş i i r in hakkın ı  ş i i re,  işçi s ın ıfı n ın hak­
kını işçi s ınıfı na b ı rakmak lazım." 

Büyük Ozan'ların yaşamlarıyla ters in i  kanıt ladıkları böylesi 
savları i leri sürüp sonra da satı r arasında büyük ozanl ığa soyun­
mak, olsa olsa bay İ l han' lara özgü bir  davranıştır . ,  d iye düşündü 
ki.içük A. ) 

(Bay İ lhan ,  kendis in in bel irttiği g ib i  ' ş i i r  söyli.iyorsa' eğer, 
gerçekl iği yen iden yaratmaya kalk ıyor demektir . ,  dedi  küçük 
A. Roman ve ş i i rlerinde eski di l le konuşması bundan. Böylece, 
bir noktadan daha yazınsal gerçekçiler eklemlenirken, bir yan­
dan da Türkçe 'n in yabancı sözcüklerden ar ındırı lması  yolunda­
ki çal ış malara karşı çı kmaya zorun lu luk  duymakta. Ş i i r in i ,  ve 
daha genelde tiim vapıtlarını koru maya ve kurtarmaya yönel ik 
bir giriş im bu. 

Sanır ım bıı dil  konusu da ,  dedi küçiik K., .t\luzaffer İ lhan 
Erdost 'un B i l im ve Sanat' ı n  1 7  sayı s ı ndaki Ulusal Dil B i l i nci 
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başlıklı tam hedeften vu ran yazı sıyla kapanmıştır. Sonraki yazı­
larına bakı l ı rsa bay İ l han için değil, ama bizim için .. . ) 

(Ki.içük A. şöyle d iyordu:  bay İ lhan' ın d ize, uyak, ölçü ve 
imge konusunda aktardıklar ı ,  kendi  ' imge s istemi 'n i  açıklayıcı 
şeyler deği l .  O, genelde kabul  ed ilen bir kuramı  ve i skeleti ,  
kendi s in inmiş  g ib i  sunuyor. Oysa, örneğin ş iddet, pornografi ve 
nostalj iden oluşan 'Attila İ l han fantazyası ' ,  onun ş i i r  yazma bi l ­
gis i nden, ve daha da üsç düzeyde, onun toplam sanatsal ideolo­
j i sinden kaynaklanıyor. 

Ama, dedi küçük X, bay İ lhan 'da bu iç öğenin ötesinde 
duygusal l ık da vard ır, onu nereye koyuyors un? 

Duygusal l ık bir  konu bağiarnı deği ld ir, bağlamlar iç inde bir 
izlektir, dedi kiiçiik A. Nos talji ya da pornografi ve hatta ş iddet 
konu bağlamları içinde duygusal bir yol izleyebi l i riz, vulger ola­
bi leceğimiz g ib i .  Ayrıca o lumlu öğeler onu bizim şa ir imiz kı l­
maya yetmez, bütünün n iteliği öneml id ir . )  

(Ed ind iği tekn ik  al ı şkanl ıkla ş i i r  ' türeten' bay İ lhan ,  b i r  
yandan da " duyarl ığımı korudum. Ü stel ik  hayli genç bir du­
yarl ık  bu," d iyor, dedi kiiçiik A. 'zeynep beni bekle' ş i i ri bu tiir 
' t i.iretmenin'  en t ip ik örneği . Fakültelere ün ivers ite denilel i  on 
beş yı ldan fazla o ldu,  ve ş i i r, bugün genç kes imin yaşan tısıyla 
örtüşmüyor. 

Ayrıca, dedi kiiçiik K . ,  teknik açıdan oldukça donatı lmış  
o lan bay İ lhan, bir- iki sözcük bağlantıs ıyla,  benzer duyarlıklar­
da ş i i r  türetebil iyor. B u  durum kendi ş i i rine bi le, kuşkusuz en 
başta yaşama, yabancılaştığını göstermez m i ?  

Doğrusu ,  d iye söziinü kesti bay D. ,  duyarl ığ ın ı  korumak­
tan, güneele an tenierini açmayı anlıyorsa bay İ lhan,  öyle yap­
mıştır . 71 öncesi günleri n in eylemli havas ını senin Ş İDDET 
sözcükleri ni bolca kullanarak anlatmış (Tutuklu111111 Gtinltiğü), 
s logancı ş i i r in  açmazlarını i lkönce 'sezip '  ş iddet  sözcü kler in i  
azaltan o olmuş (Biiy/e Bir Sevmek), 80 öncesin i  yansıtmak iç in 
yi ne o sözcüklerin bolluğuna dönmüştür (Elde Far Hiiziin). Bu 
arada ar tan  tek şey, pornograf in in dozudur. Doğrusu piyasaya 
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uyum iç in yapı lan böyle bir  çalkalama iç in geniş  bir  kalça i ster. ) 

("Türk ş i i r i nde, son otuz y ı ldır ,  özgün imge s istemleri geti­
ren şairler, pek çıkmamıştır ." d iye okudu küçük A. 

Neden ayağa kalktığı sorulduğunda, Son Peygamberin  va­
hiyleri önünde saygımdan. ,  dedi Bay D.) 

(Hangi Atti la?  baş l ık l ı  yazıs ı nda  bay V. aynı soruyu sormuş 
ve yanıtlamışt ı :  E lbette şair  Atti l a. Ama 'Elde Var H üzün'  adlı 
yapıtı ndan sonra özel l ikle sormak gerekiyor, d iye bitirdi küçük 
A., Hangi şair Att i la?  

Küçük K. ,  E lbette 'Tutuk/unun Günlüğü'ndeki ş ai r  Atti l a . ,  
dedi .  

Bay D., 'Tutuk/unun Günlüğü' kitabı deği l ,  'Tutuklunun 
Günlüğü' ş i i rleri . ,  dedi .  

Küçük A. s aydı,  tam 2 1  ş i i rd i  bunlar .  Olamaz, d iye başını  
kaldırdığında bay D. 'yi gülerken gördü . )  

Gerçek sanat yapıtı başkasınca paylaş ı l ır :  onda, onlarda b i r  
dönüşüm, bir  biiyük değişme yaratarak iş lev in i  yerine getirir .  
B i rb i rik imin i  boşaltmaya deği l ,  olumlu yönde kul lan ıma sok­
maya çal ış ı r. Amacı bu yönde her tiir ideoloj ik  gereği yerine ge­
ti rmekti r. Gerçek sanat yapıtı ,  dünyanın değişmesine, bu yol la 
ve çok küçük k ulsa, katkıda bulunur.  

(Bunca .1nıntıdan küçük A. 'n ın  çıkardığı ş i ir leme, buydu . )  

--------------- ------- 1 H 

(Yarın, Kasım 1 982) 
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(Küçük A.  yı l lar önce okumuştu:  Bay BB ,  bir sanatçın ın  tari h ve 
ekonomi bilg i s in in  olması gerektiğ in i ,  yaşamı ancak böylel ikle 
bütüncül  b ir  b iç imde kavrayabileceğini söylüyordu. Küçük A. ,  
ekonomi-pol i t ik  kitaplarıyla romanlar ı ,  ş i i rlerle gazete haberle­
r in i ,  denemelerle res im ve fotoğrafları üç-dört koldan aynı anda 
okuyup-incelemeye ondan sonra başlamışt ı .  Ko;ut okuma diyor­
du bu yönteme ve bunun ürünlerin i  bazı ş i i rlerinde de yansıt­
mışt ı .  Bay D. 'nin aynı sü reçten geçerek yazdığı Meksika kültü­
rüne i l i şk in  yazıyı da büyük bir  i lgiyle okudu:) 

)uan Rulfo 'nun Bize Toprak Verdilerdeki öykülerinden bi­
r inde Juvencio, oğlu Just ino'ya, 'Söyle, öldürmesinler ben i . '  di­
ye yalvarı r. Umarsızuır. Yı llar önce büyük toprak s ahiplerinden 
Don Lupe i le  aral:: ı r ında ç ıkan otlak anlaşmazlığı yüzünden onu 
öld ürmek zorunda kalmış ,  otuz beş yıl komşularınd an, giderek 
karı s ı ndan uzaklaşarak, kah dağlara sığınarak, kah köydeki lere 
a ld ı rmayarak yaşamış, ama sonunda öld ürdüğü adamın ş imd i  
albay o l an  oğ lu  tarafından bulunmuştur i şte. E llerin i  bağlamayı 
b i le  düşünmemiş lerd ir ,  korkuyla bağl ıd ı r  bi lekleri .  'Söyle, ö l­
dürmesinler beni . '  Başka bir  şey yapamayacak kadar da u mar­
sızd ır. 

Ama tari he bakı l ı rsa, Meksika i nsanı ,  Octavia Paz'ın deyi­
şiyle Paçuko, hiçbir  zaman umarsız olmamıştır. "Meksi kal ı yıp­
ranabi l i r, eği lebi l i r, gereğinde secdeye varıp yakarabi l i r  ama ge­
ri lemez . . .  Bu yüzden gerileyen ya da sözünden dönen k imseye 
güven i lmez." d iyor Yahuzltk Do/ambadrıın yazarı: ''Meks ika  

19 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şiir ve Yaşam 

yeri i s i  öyle uyar ki çevresine, onun bir  parçası olur sanki.  Şafak­
ta yaslandığı  beyaz duvardan, öğleüstü uzanıp kestirdİğİ kara 
topraktan ve benliğini sarıp s armalayan sessizlikten ayı ramazs ı ­
n ız  o yeri iyi artık. B i reysel l iğ in i  öylesine gizler k i  sonunda yok 
olur ve taşa, ağaca, sessizl iğe ve mekana dönüşür bu var l ık . "  Pa­
çuko ve Don Hiç B i ri bir k i ş i l iğin iki ayrı yüzüdür,  belki de 
fa rklı maskeler id i r  çünkü ' tutsaklar ,  uşaklar ve baskı alt ı nda 
ezi len halklar sü rekli m aske taş ı r lar-gü len ya da asık bir  maske' 
ve coşkusunu bayramlarda, erkekl iğ in i  ise ku l landığı küfürler­
de gösteren i nsanlardan o luşan Meksika toplumu bu tan ıma  
uygundur. P az'ı n 'Öteki' ad l ı  ş i i r inde dediği gibi :  

Bir yiiz yarattı kendine. 
Onun ardmda 

YajadT, ö1dii, ye111den doğdu 
Birçok kere. 

Bugümin yüzü 
Kmpk/anm tapyor o yüzü11. 
Kmpk/amım yüzü yok. 

"Kişiyi bir  kimse olmaktan çıkarıp h iç  k imse yaparız. Ve bu h iç­
l ik giderek bir  b i reysel l ik ve somutluk kazanır .  Tanınan bir  yüz 
ve beden birdenbire hiç kimse oluverir. İ şte bu Meksikalı h iç  
kimsenin İspanyol as ı l l ı  babası o lan Don Hiç  B i ri ,  güç lü  kuv­
vetl i ,  iyi beslenmiş,  kendine güvendiğ in i  saklamayan, yüksek­
çe perdelerden konuşan, bankada yüklüce hesabı bulunan say­
gın bir kiş idir .  .. O her yerdedir, her yerde onun kendi gibi dost­
ları vard ır .  B ankacı, büyükelçi ,  i şadamı odur. Her toplantıya gi­
der, her toplu luğa çağrıl ır .  . .  Ya önemli bir kamu görevl is i ,  ya da 
güç sahibi k iş id ir. H içl iğ ini  saldırganlıkla,  büyüklenerek ortaya 
koyar. Asl ında yumuşak, korkak ve çekingendir .  Zeki ve duyar­
l ıd ı r  da. Yalnızca gülümser ve bekler. " 

Cari os Fuentes' in Artemi o Cruz 'un Ölümü ad l ı  romanında 
ö lüm dö�eğinde konuştuğu Don Artemio, tam da  Don H iç B i ­
ri 'd i r  i ş te, ya  da  onlar  sayes inde Don Artemio o lab i lmiş  bir id ir ;  
'adına sah ip  olabi ls in d iye adları ndan yoksun bı raktığı k iş i ler i '  
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düşü nmekte, yol ayrı m ı nda ufak, küçük seçimlerin yolaçtığı 
b iiyük seçi m in in  ayırdına ş imdi  varmaktadır: "Özveride bulu­
nacak, ötekilerden vazgeçip bir  tek yol  seçeceksin . . .  o sayıs ız  
çara l l ı  yolları istemed iğine karar verd iği n zaman, özgürlüğünü 
kollad ığını sanacaksın, oysa sana bunu seçtiren k işisel çıkarın, 
korkun,  gururun . . .  " İç savaşta köylü devrimin in  saflarında Za­
pata ve Panço Vi l la  bir l iklerinde çarp ışmış, korkaklığı sayesin­
de hayatta kalmış  ve kahraman olmuş ,  'Devrim ad ına yağma­
cı l ığ ı ,  Devri m in  yararına çal ışmak bahanesiyle kend in i  s ivri it­
meyi hakl ı  gösterecek b i r  şan ve şeref kalkanın ı  s iper ed inen 
bir id ir. 'Her kuşağın kend inden önceki efend ileri yıkıp, yerine 
onlar kadar har is ,  onlar kadar açgözlü yeni efend iler geçirdiği 
ta l ihs iz  ü lke 'de i nsanlardan b i r id i r  Artemio. Döneklikleriyle 
idama gönderdiği adamın kızkardeş in i  sonradan bularak evlen­
miş, giderek biiyük bir basın patronu olmuş ve işbirl ikçi burju­
vazinin saflar ında yükselerek Yankeelerle ortaklık iç inde ha lkı­
nı a ldatmışt ı r .  Don Artemio 'nun öyküsü sanki maskcleri n 
olu msuz yönde değişmesid ir .  Babasıyla ters düşerek İ spanyol 
İç Savaşma katı lan ve orada ölen oğlu, ilk karşı laşmalarından 
başlayarak a ldattığı karıs ı ,  ö lüme, h içliğe gönderdiği metresleri, 
aralarınd a i leti ş im kalmayan kızı . . .  Ama kocadığında onca şata­
fat ve lüks i ç inde arkasından gü lünen zayıf bir adam olmuştur  
işte. Can çekişmekted ir. Artemio Cruz 'un bu bir  gün lük serü­
veni nde tüm yaşamına, gü nah çıkartmasına tanık oluruz, Fuen­
tes ' in  biiyü leyici kaleminden. 

"insanlarım ızın, i lkeler yerine, kiş i lere bağlanmaları, küçül­
tücü olan b i r  başka sorundur." d iyor Paz. O zaman "Ben davala­
rın esir i  olarak ölmek isterim, adamların deği l . "  d iyen Emil iano 
Zapata 'n ın  (Zapata, R.P. Mi llon) hakkını vermek gerekir. Peki 
ama bugün Meksikal ı  ne yapıyor "Vi l la, kuzeyin halk türklerin­
de hala dörtnala at koşturur; Zapata her bayram ve panayır ye­
ri nde yeniden ö lür;  Madero elinde bayrağıyla balkonlarda dola­
ş ır  . .. Herkes onların izinden gider ama neden ve nereye? Kimse 
bi lmez ! "  Yani bu kez de i lkelere bağlanan k iş i ler in (ama kiş i le­
rin) arkas ından gidi lmekte. Korkulu şeylerin üzerine varab i len 
ve onlarla uğraşmaktan hoşlanan l\J eksikal ıdan bu aymazlıktan 
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s ıyrı l ması  beklenmemeli m i ?  Şu da beklenmemeli m i :  Eğer Ju­
vencio,  'Söyle, ö ldürmesin ler ben i , '  d iyecek yerde 'Söyle, ö l­
dürmesinler Artemio'yu d iyebi lseyd i, bunu söyleyecek duruma 
gelse ve söyleseyd i, b ir  şeyler değişmiş o lacaktı kuşkusuz. Yan­
keeler dünyayı yararlanacak bir yer olarak 6Örürler, oysa Paçu­
kolar iç in dünya kurtarılabilecek bir yerd ir. Paçuko tari h in  iç inde 
biri deği l ,  tarih in  kend is id ir; tarihi bel irl eyen, kendine kendi 
karar v�ren bir id ir, sürekli kanlar içinde o luşu da bundandır .  

4 ve S Eylü l  ( 1982) tari h l i  Cumhuriyet'te ç ıkan iki haber, 
Meksika'da bankaları n mi l l i leşti r i lmesini  'Atlar kaçtıktan sonra 
güvenl i  kapı l arı n k itlenmesine' benzetiyor. Güvenl i  kapılar ön­
ceden kapansaydı ne olacaktı ? Gerçekten de, 80 milyar dolarl ı k  
d ı ş  borcunun fa izlerin i  ödemeyi 1983 sonunda b i t i recek olan 
Meksika (Cumhuriyet, 8 Eylü l )  herkesin o kadar umutla bağlan­
dığı petrol den ne kazanmış,  ü lke olarak Meksika mı kalk ınmış 
yoksa Yankeelerin 'arka bahçesinde' oturan paçukoların arasın­
dan çıkan komprador Artemio' lar mı bu fal luktan yumurta a şır­
mışlardır? "Düş sarayları yıkı l ıyor; hayat ağır basıyor; tarih in  sa­
ati durmuyor; top lum bunal ımdan kurtulmuyor; bankalar dev­
letleştir i l iyor . "  d iyor İ l han Selçuk (Cumhuriyet, 7 Eylül) .  

Bozkurt Güvenç, Yalmz!tk Dolambacı'nın çevir is ine yazdığı 
önsözde Türk toplum unu, kül türel açıdan, Meksika toplumuna 
benzetir. Doğrusu zor bir durum. 

(Son daki ka, dedi küçük A . ,  Gabriel Garcia Marquez iç in 
ne düşünüyorsun?  Ps ikoloj iden bi l i rs in ,  dedi bay D.,  a lgı lama­
da etkin olan öze l l ikler di kkat, hazı rlayıcı kuru lum,  öğrenme, 
duyusal yeter l ik  ve benzeridir .  Bunun uzantı sı nda seçme gel i r  
k i :  Marquez' in Yüzytl!tk Yalmz!tk'ını i n san  i l i şki ler inin can l ı l ığı 
ve duygusal açıdan yeğleyebi l i riz ,  Albaya Kimseden Mektup Yok 
ve Sevgiden Öte Sürekli Ölüm öykü yapı tlar ın ı  da öyle.  Kmmzt 
Pazartesiyi gerçekçi l iği açısı ndan önemli  bu lab i l i riz .  Ama ben­
ce Ba,rkan Babamtzm Sonbaharina öncel ik  tanımal ı  ve önemli  
bulmal ıyız, çünkü güncel olan odur .  Mutlaka okunmal ı . )  

( Ya rm, Aralık 1982) 
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(Büyük Ozan bu ay 81 yaşına bastı, dedi küçük A. 
Yan ı l ıyorsun, dedi bay D., di.inya onunla tanışalı 81 yı l  geç­

miş ,  o di.inyayla tanışal ı  k imbi l i r  kaç yi.izyı l .  .. ) 
(Büyi.ik Ozan'ın pek çok mektubu el lerde dolaş ıyord u .  

Zarfla r ın ın  üstünde ad res o lmad an okuyucu lar ın ı  bekleyen, 
açık-seçik bir d i l le yaz ı lmış ,  öykülemelerini  herkes in  b i ld iği ,  
aldııkça köklü ve kapsaml ı  ş i ir lemelerle dolu olan mektuplar­
dan bir in i  açtı ki.içi.ik A., a lt ını  çizerek okumaya başlad ı:) 

Biz ne mükemmel dostlarız ki 
kelimesiz ve yazısız 

anlaprız. 
Merhaba çocuklar, 
Merhaba cümleten. 

Dikkat edin "genç" şair  ve hikayeci lerin anketiere verdikle­
ri cevap onların kend i aralar ında ne kadar ayrı ld ık larını gös teri­
yor. Topyekün "gençler" denen zi.imre bir vahdet deği ld i r  ve 
olamaz da zaten. İç lerinde bazıları sanatın bir  sosyal verim ol­
duğunu, sosyal had iselerle uğraşması l azım geldiğini yani sana­
tı n sanat için olmadığını  söylüyor. B azı ları ise tamamen bunun 
ters in i  i leri sürüyorlar. İç lerinden bazı l arı b ir  "katol ik  mevle­
vi? ! "  gibi a lafranga "mistiktir" .  Bazı l arı "mist is izmin" düşmanı.  
Mesela Sabahattin Al i 'yle "Yunus E m re'yi Bod lerleştiren" her­
hangi bir "genç" şair arasında ne gibi müşterek bir vasıf, müşte-
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rek b i r  sanat  te lakkis i  o l ab i l i r ?  Böyle b i r  şa i r le  böyle b i r  
h ikayec in in aşağı yukarı aynı yaşta o lmaları daha ziyade nüfus 
memurlarını a lakadar eder. Buna mukabi l ,  çoğu " Bodlervari Yu­
nuscu" olan genç şa irlerle mesela " i htiyar" Hal i t  Fahri aras ında 
müşterek noktalar bulabi l iriz. 

Vuzuh ve aynı zamanda sanatlı verim vermek çok güçtür. 
Vuzuh, bir güneş ayd ın l ığ ıdır k i  en küçük acem il ikler i ,  en gizli 
ve ustaca örtülmüş kalpazanl ık ları bile derhal ortaya ç ıkarır. Bu 
güneş ayd ı nl ığı iç inde hakikaten dolu, sahiden bir  şeyler söyle­
yen, duyuran, kusursuz eser vermek her babayiğ id in hakkı de­
ği ld ir. Oysaki vuzuhsuzluk bir a lacakaranl ığa benzer. H atta ba­
zen onun, b i r  ay ı ş ığ ı  boyasına boyandığ ı  da o lur. Bu alacaka­
ranl ık ,  bu boya l ı  ay ış ığ ı  a l t ında kusurlar  örtüllir, boşluklar göl­
gelerle dolar, keleş l ikler gözükmez o lur. Böyle bir havada her 
şey  b i lmece g ib id i r. Ve insanla rın bir  k ısmı  h-:r bi lmecenin çö­
zülmesi  güç b i r  hakikati gizlediğine İnanacak •,,.rlar çocuktu r­
lar. Elbette ki böyle bir atmosfer iç inde h ile l i  sanat) ·ı�)mak çok 
kolayd ır .  Bundan dolayı da gençler, yuka rıda da söylediği m gi­
bi sosyal sebepleri b i r  tarafa b ı rakı l mak şa rtıyla bile bu kolay 
yola sapıyorlar. Alacakaranl ıkta halis sanat eserleriyle sahte sa­
nat eserin in  birbir inden ayırt ed i lemeyeceğin i  b i lecek kadar 
kurnaz davranıyorlar. 

Dünün şarkı s ın ı  söylemek, bugünün ve yarın ın  türküsünü 
söylemekten daha kolayd ır .  Neden mi? Yarı n ın  türküsüne ku­
laklar daha a l ı şmamıştır, bugünün türküsüne a l ı şmak üzeredir. 
Dünkü ise ezbere b i l inir. B i l i nen bir şarkıyı söyleyerek "yürek­
lere"  girmek elbette yeni i ş it i lmeye baş layan, yeni i ş i t i l ecek 
olan türküleri "munis "  kı lmaktan çok daha kolay bir işt i r. Ve bi­
zim genç şa irler bu kolaylığı da aniayacak kadar kurnaz davra­
nıyorlar. 

Fakat ne yapars ın  ki, sanat kurnazl ık deği ld i r !  

Orta k ıratta h ikayeci, hatta romancı o lab i l i r, ama  şa i r  ya şa­
i rdir ya deği ld i r, bu i ş in -alet in mahiyeti icabı- ortas ı yoktur. 
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evvela sana şunu söyleyeyim ben ş imdi ş i i r  o lsun, roman 
olsun,  h i kaye o l sun, res im o lsun, mus ik i  olsun velhas ı l  bü tün 
güzel sanat şubelerinde yirminci asrı n vatandaş ı ,  yirminci asrın 
konkrc insanı olarak şu sual i  soruyoru m: Bundan -"bana" da da­
h i l- bize ne?  Şair ş i i r  yazmış, sevgi l i s i  i çin ,  o sadece ik i s in in  
arasında bir  hadise i se  ve şa i r  aşkını yirminci asrın muayyen b i r  
"bizi alakadar eden -beni alakadar eden de dahi l- hususiyeti ve 
tarafıyla" bağlamamışsa bana ne, bize ne? Yirminci  as ır  muaz­
zam bir asırdır. Yirm inci asırda yaşayan şairin, muharrir in,  res­
samın fi lan kıymeti ,  konkrc olarak yirm inci asrın bütününü hiç 
olmazsa parça larını aksettirdiği n is pette vardır. 

Ben im anladığım manada serbest nazım,  ne bir reformdur, 
ne de bir anarş i , bir revolüsyondur. Yani  ne eskinin İs l ah ı, ne 
de bütün kıymetlerin topyekün inkarı .  

Yani  real ist ş i i r  şekl inde, renk, koku, res im,  mimari, musiki  
ve sa i r  u nsur ların  da bulunması  lazım değil mi? Rea l i tede  bu 
unsurlar mevcut deği l  mi ?  Sonra real izm yaparken basit bir  for­
mal izmle ,  naru ra l izme kaçmak temayü l ler i  gösteri l medi m i ?  
Velhası l  kafiye unsurla rı da dah i l  o lmak  üzere d iyalektikman 
sentetik, aktif bir rea l ist  ş i i r  şekl inde, ruhların mühendis i  olan 
şair in,  ahengi ,  kokuyu, resmi fi lan adeta nazarı i t ibare almaksı­
zın basite kaçmas ı ,  kolayı araması doğru mudur? Şekli tayin 
eden muhtevad ı r. İyi ,  doğru. Fakat muhtevada renk, koku, 
ahenk, res im fa lan fi lan en muğlak akış larıyla mevcut . . .  Kaldı 
ki bu muhtevayı aktif olarak, sadece fotoğraf adesesi  gibi deği l .  
bu muhteva üzer inde müess i r  olarak en  uygun çe rçeves inde 
şeki l l eyecek üslubun ne kadar çok tarafl ı olması lazım . . .  

ben  mısra deyince tamam ik i  nokta arasındaki b i r  cümle­
yi anl ıyoru m  . . .  

Ve benim mısra ve ş i i r  telakkime göre teker teker mısrala­
r ın bir araya gelm esi b ir  hesap yekün u değil ,  b i r  cem arne liyesi 
deği l ,  bir ceb i r, b ir  yüksek riyaziye meseles i ,  b i rbirleriyle i ç  ra-
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bıraları o lan b i r  ve araya ge ld ikl eri zaman yenı  b i r  keyfiyer 
meydana getiren bir kuruluş tur. 

Şeki l  mese les inde cümle  turnürler i ,  fi i l  ş ek i l ler i ,  kafiye 
meseleleri i l e  fi lan uğraşmıyorum. Bun la rı mümkün mertebe 
muhtevayı rahatça ve en iyi  tarzda,  -en orij inal ,  en yapı lmamış 
deği l- vers in ler  diye bir a let  g ib i  kul lanı  yorum. M üstaki l en, 
mücerret o larak şeki l  araştı rmalar ına a rtık elveda. M uh teva, 
muhteva, muhteva. M uhtevayı en uygun, en basit, en berrak 
bir tarzda kal ıplayan şeki l .  Oijzgün, mum gibi parmaklara en s ı ­
kı s ıkıya yapışan, en pürüzsüz, en süssüz e ld ivenler yaraşır .  
Süslü cld ivenlerde parmaklar ını  güze l leştiemek i steyen bil has­
sa  çirk in ,  kambur kumbur parmaklı zengin kadınlardan i ş  haya­
tında kambur kumbur olmuş kadın parmakları o kadar feci ve 
hürmete şayand ı rlar k i  onlara h içbir e ld iven i stemez. Yine tıpkı 
bunun gibi öyle muhtevalar vardır k i  yegane eld ivenleri kendi 
deri ler idir .  

Sanatta en büyük ustal ık,  ustal ığı bel l i  etmemekt ir. Bunun 
iç in  i se  bu ustal ığı b i r  gaye olarak deği l ,  b ir  vasıra olarak kullan­
mak lazım gelir k i  ancak bu surette iptida i l ik  i le  a lakası olma­
yan, sanatkareasma samimiyere ulaşmak mümkü ndür. 

Tabir  caizse rea l i s t  l i rizm ile şairanel ik aras ı ndaki hududu,  
kel imeler in ,  i maj lar ın,  hatta söylenen fikir lecin cir:s iy le  deği l ,  
evvela sosyalman şa i r in i şgal ett iğ i  mevki i le benimsediği en 
sağlam ideoloj iyi dahi kitabi l ikten çıkarıp hazmetmiş, adeta i n­
siyak hal ine getirebi imiş  olmasının derecesiyle, bunun iç in pra­
t ikteki aksiyonuyla, sonra da en sade manasıyla şair olup olma­
masıyla ayırmak mümkün. 

Gelgele l im şa iranel ik bahsine. Bu tabirle neyi kastettiğ imi  
anlatmı ştım. Şimdi b i r  sua l  soruyorsun,  bundan da ist ifade ed i l ­
meyecek mi ?  Bence aktif terbiyeci, tes irci, real ist edebiyatta bu 
unsurdan ist ifade edi lemez. Çünkü, evvela -tabir caizse- "gayrı 
edebidir" ,  saniyen demagoj iktir , pratikte real ist  edebiyatın sa-
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nar çerçevesi iç inde kaldığı müddetçe demagoj iden sakı nması  
lazımdı r  kanaatindeyim. 

yazd ı klar ımla ölçülemeyecek kadar mükemmel  şeyler 
yazmak, dövüşür gibi yazmak vazifemd ir. Dövüşte yapılan va­
z ife i se gurur fi lan gibi şeylerden uzak, sadece vazifedir. 

Lirizm tabir in in çok aşağ ı l ık  ad i l ikiere a lem o lması l i rizmin 
kötü bir  ş ey olduğuna delalet etmez. Sağlam ve s ıhhatl i  l i rizm . . .  
Bütün  güzel sanat  şubeler in in temel  taş larından bir idir . Hakiki 
manasıyla l i r ik olmayan adam ne şair ne de romancı olabi l i r. En  
büyük reali stlerde sağlam l ir ismin payı ve  h issesi vardı .  Mesele 
l i rizmin hacminde, söylediği şeyde, muhtevas ı nda . . .  

bizim i nsan ları m ız ,  b iz ler i ,  sanatkarlar ın ı ,  hayatları n ı n  
her tezahüründe okuyabi lmel i ,  sordukları h e r  sual in -sanat ba­
kım ı ndan- karş ı l ığ ın ı  bulabi lmel i ,  yani sevdikleri  zaman, aşk 
ş i i r i  okumak iht iyac ında o ldukları zaman, yani dövüştü kleri za­
man, kavga ş i i ri okumak iht iyac ında o ldukları zaman, yani,  ye­
n i l d i k ler i  zaman,  ü m i t  ş i i ri okumak i h t iyac ında  o lduk la rı 
zaman; yan i ,  m uzaffer oldukları zaman, sevinç ş i iri okumak ih­
t iyac ında o ldukl a rı zaman; yani  i h tiyarlamaya baş ladıkları za­
man, i ht iyarl ı k  meseles ini  çözmek iht iyacı nda o ldukları zaman; 
hastalandıkla rı zaman, tabiatı dinled ikleri zaman; cemiyet me­
seleler in i  ha l letmek i stedikleri zaman, has ı l ı  i nsanlar her  anla­
r ında biz im kitaplar ımızı el lerinden bırakmamal ıd ır lar. 

( Yarın, Ocak 1 983) 
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(Burada konuşmaktan bıktım, dedi kiiçük A. 
Ş i i ri n  ideoloj ik  olduğunu du rmadan y inelemek, örneklen­

dirmek, buna karş ı l ı k  karşı ideoloj iy i  benimseyenler in çok az 
değiştikler ini  görmek yoruyor beni .  

Sen konuşmaktan değil  yazmaktan yoru ldun  gal iba,  dedi  
bay D. Senin bir  denemenle değişecek olsaydı  bu i ş ler çok ko­
lay o lurdu .  Hem bay B .B . ' n in  deyiş iyle (Yar ın ' ın  9. sayıs ı na 
bak) KarrmiTk Zamanim'da konuşmak daha da öneml i  değil m i­
dir?) 

(Küçük A. bay B .B . 'yi okuyordu:  "Ozan Kin, dil i  davranı ş ı n  
gcreci olarak saptadı; ayrıca b i r  insanın kendi kendisiyle konuş­
tuktan sonra başkalarıyla konuşabi ldiğini bi l iyordu. "  

Küçük A. aynanı n  karş ıs ına geçip konuşmaya başladı : )  

KarrmiTk Zamanlar'da uyuşturucu madde kul lanımı artmak­
ta m ıdır? Bay B .B .  şöyle der: "Kötü sanata karşı çıkmak, daha i ­
yi b i r  sanat i s temek, ya da  ha lk ın  beğenis in i  aşağı görmek, ne  
yararı olab i l i r  bütiin bunla rın ?  Bunları yapacak yerde şöyle so­
ru lmal ı :  Halk neden uyuştu rucu maddeyi gereks in i r? "  Doğru­
dur, ama ş i irde uyuştu rucu madde nedir? Hazcı l ığı uyuştu rucu 
madde s aymalı mı? B i l inmezci l iğ i ?  Böyle zamanlarda zorluklar­
dan yakınıp kapal ı l ığa kaymayı ?  Uyuşturucuyu s ağlayan, kul la­
n ımın ı  körükleyen pazarı ne yapmal ı ?  Yani ş ii rde içsel ( 'özgün 
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biçem'  arayı şlar ı ,  özde soyura kaymalar) ve d ışsal  (yazınsal pa­
zarı n dayatmaları ) biçimlerde uyuşturucu madde kul lanımı yay­
gınlaşmış durumda. 

Şiirde iizgün biçem arama, yakalama yönünde bir  uğraş var. 
Şair ler in kendi ler inden kaynaklandığı kadar, yazınsal pazar ta­
rafından da körükleniyor bu eğ i l im.  Şair tüm ş i i rle r inde ya da 
bir grup ş i i rinde sentaksla oynayarak özgün bir deyiş arayışı  iç i­
ne giriyor. B i l i nmektedir k i  'b i r  d izes in i  duysam, şi ir in onun ol­
duğunu an lar ım '  sözü çoktandı r o lumlu  bir  yargı o larak kul­
lanı lmakta. Öre yandan semancikle oynayarak da ' özgün biçem' 
araşt ırıl makta: aşk ş i irl eri, kavga ş i ir leri ,  evler, yol lar, Kastamo­
nu ş i i r leri ,  şu bizim deniz, kuşlar ve bayraklar, ve benzeri. Oysa 
biçem, ş i ir in ve şa ir in davranış ında yatar ve tek başına çözüm­
leyicı parçaların h içbiriyle açıklanamaz, biçim lendir i lemez. 

Peki 'özgün biçem' n iye gerekir? Özgü11/ük ve giderek bin­
cik/ik, yazınsal pazar ın  yazınsal üründen i sted iği öze l l ikler in ba­
ş ında gel i r. Şai r ya da sanatçı (kuşku yok, resim, fo toğraf gibi  
a lanlarda da durum ayn ıd ı r) ayırd ında olsun olmasın yazınsal 
pazar vard ı r  ve biricik/ik, yazınsal ürünün değişim değerini yükselt­
mektedir. ( Dikkat edi ls in ,  yazınsal değerini deği l ,  değiş im değe­
r ini)?  Meta 'n ız  özgünse, bir icikse, karş ı l ığ ında alacağın ız  ün de, 
para da büyüyecektir çü nkü yazınsal pazar tecime d aya mr. 

'Özgün biçem'  tutturmanın ,  b i r ic ikl iğ in ,  son zamanlarda 
yaygınlaşan bir  biç imi ü stünde durmalı :  Normatiftarih okumala­
nna dayanan şiir üretimi. Bu yol la şair ler bugün iç in tarihsel olan 
bir d i l i  kul lanıp özgünlüğe ulaş ınaya çal ı şıyorlar, bu s ırf sentaks 
üstünde çal ışmakt ır. B i r  de tarihsel b i lgiye salt kendis i  u laşabi­
l iyor o lmanın biric ikl iğinden yarar lanan, aynı bilgiyi ' ş i ir leşt ire­
rek' ş i i rleri n in semamik yapıs ın ı  oluşturanlar var. B i ri nci ler iş le­
d ikleri ,  g iderek ş i i r ler ini  ' içinde' yazd ıkları tarihsel dönemin  di­
l i ndeki yaygı n  sözcükleri  ku l lan ıyorlar. İkinci ler ise o tarihsel 
dönemin  olaylar ın ı ,  o layların iç  d inamiğini  bugünkü bakış açı­
s ıyla i ş l iyorlar. Her i ki tutum da bay W.B. 'n in  deyişiyle ' ebedi 
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geçmiş  imaj ı  veren' tarihs ic il iğe (h istorisizm) göz k ırpıyor. 

Yukarıdaki iki tutum da tehlikelidir. Bu teh l ikeye nasıl dü­
şü ldüğü  aç ıktı r: Şa i r, bugün geçmişe  i l i şk in  yaz ı nsal yapıt lar ı  
okurken onlar ın çağlar ı ndan ne denl i  ötede, ne denl i  çağlar ını  
kavramış o ldukları n ı n  ayırdına vardıkça bu durumun kurgusal 
(fictive ) o larak nası l  yarat ı labi leceğ ini düşünmekte, tarih sayfa­
lar ın ı  karı ş t ı rmakta, i nce ayrınt ı lar yakalamaktadır. Ama üreti­
len ş i i rler o tarih le eşzamanlı deği ld i r, eJzamanlı olamaz da: Ya­
zınsal yapıtın gerçekliği vard ı r  ama yazı nsal yapıt ın içinde ii retildiği 
gerçeklikle de ilijkisi vard ır. İ ş te  yapıt ın gerçekl iğinin,  i ç inde üre­
t i ld iği  gerçekl ik karş ı s ı nda belirleyici olduğunu söylemekle ya­
zınsal gerçekçifiğe sapmış o lunur. Teh l ike l i  boyutlara varan nor­
marif tarih okumasına dayanan ş i i r  ü ret imi ,  bugünkü gerçeklik­
le  aynı olan yapı t ın  üreti ld iği  gerek l ikten kaçmayı ,  dolayı s ıyla 
bugiinden kaçmayı da get irdiği  i ç ind i r  ki daha da teh l ike l i d ir .  
(Dikkat edi ls in ,  bu yolun yolcuları bugünkü gerçekl ikle ya h i ç  
i lg i lenmemekte, ya d a  o n u  d a  normlaştırıp ş i i r ler ine sokmakta­
dırlar. Yoksa örneğin Büyük Ozan da her yapıt ın ı  tar ih le  yağur­
muş ama özel ol arak Şeyh Bedrettin Destam'nda tarihe eği lmiş ,  
onun bi lgi s in i  kul lanmış ama bu bi lgiyi güncel  o lan ı  anlarmak 
için kul lanmış ,  güncel olanın kaçın ı l maz olduğunu vurgulam ış­
t ı r. Ayrıca o, yapıt ı nda tarihsel b i lg in in b i r ic ikl iğ inden değil  
kend is inden yarar lanmıştı r, çünkü onun i ç in aslolan ' özgün bi­
çem' ,  özgün ürün deği l ,  paylaJmaktır. Ve çünkü zaten gerçek 
şair her ş i ir in i  tar ihsel k ı l ab i len şai rdir .  Oysa bugün B audelai­
re' i n  Paris Sıkmttsı ' n ı  nası l  hayranl ık la  okuyor, onu çağ ı ndan 
çok daha i leri  b ir  yere yerleştir iyorsak, yarın ın  hayranl ıkla oku­
nacak yapıtları da ancak bugünkü gerçekl ik aş ı larak üreti l ebil i r. 
Baudela ire ' i  bugün biiyük yapan, çağının bugiinıimi kölıiliikleri 
ve çiçekleriyle yaşamı� olmas ıd ı r .  Sorun budur. ( Bu yolun yolcu­
larına bay K.M. 'n in  notu: Bütün tarihsel büyük olaylar ve kiş i­
ler ,  h emen hemen ik i  kez y inelenir :  B i r inci kez trajedi ,  ik inci 
kez komedi  olarak.) 

Bu rada geriye d önmek gerekir: B i r incisi  yazınsal pazardaki 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



UJ'«şturocu Jvladdeler 

değiş im olgusunun (ayırdında o lunarak-olunmayarak) kabulle­
n i lmes i ,  dolayısıyla yazı lan ş i i rle  tanınma ve para peşinde ko­
şulmas ı ; i kincis i  (ayırdında o lunarak-olunmayarak) 'özgün bi­
çem' ler peşinde koşu lması ,  yazınsal paza rın sunduğu uyuşturu­
ctı larla gerçekleşmektedir .  Bu uyuşturucu ku l lan ımı ,  d ikkat 
edi ls in ,  karanl ık zamanlarda artar. 

Doğrudur, yazınsal pazar sunduğu 'güzell i k lerle '  her şaire 
i lk ç ıkış ında tatl ı  gelebil ir ,  onun yeniyetınel i  duygularıyla paza­
rın özgül çıkarları örtü şüyor olab i l i r. Ama yine doğrudur ,  ş i i r  ün 
sağlamak, herkesçe tan ınmak, hele yine karan l ık  zamanlarda 
artış gösteren bir eği l im  olarak yazınsal ü rünün maddi karş ı l ığı­
nı, değiş im değerin i  deriemek için yazılmaz. Bir kez daha: Şi i r  
payiaş ı lmak iç in yazı l ır. Paylaş ı lan da ş i i r in  dergi lerde, kitaplar­
da nesneleşen b iç imi  deği l ,  özüdür, sözüdür. Paylaşma araçları­
nın da imza günleri ve söyleşi ler olamayacağı açık. 

Bu pazarın varl ığ ında çal ı şmanın zorluğunu başka bir  bağ­
lamda da olsa bay B .B .  şöyle bel i rt iyor: "Örneğin birkaç kuruş 
parayla herkes sat ın a l ınabi l i r  m i ?  On kiş iden dokuzu satın al ı ­
nabi l i r. Sat ın a l ınanlardan yedis ine iş bu lunabi l i r. İk is ine bulu­
namaz. Peki onuncu kişi  ne olacak? O, sat ın a l ınamaz. Doğruyu 
yazmalar ına izi n ver i lmeyen yüz kiş iden onu, hesabımıza göre 
satın a l ınamaz soydan kiş i l er. Herkes in yazma olanakları t ıka­
nab i l i r  m i ?  Bu dokuzunun yazma olanakları t ıkanab i l i r." Bura­
dan şunlar da anlaş ı lmal ıd ı r: 

1 .  Şairi n  tek ürününün ya da tümüyle kendis inin sat ın a l ın­
ması  aras ında h içb ir  fark yoktur. 

2. Sat ın a l ınan şair in yazma olanakları t ıkanabil ir. Satın al ı­
nan ş i i rin ,  uzun vadede, yazınsal değerine kuşku i le yaklaşı l ­
mal ıd ır. 

3. Şairin kendin i  tümüyle satması ' iş '  bulma amac ıyla, dola­
yısıyla ' ekmek paras ı '  nedeniyle olmaktadır. 

4. İk inci maddedeki durum, şai rin giderek doğruları söyle­
mekten vazgeçmesi, vazgeçmek zorunda olması ilc i lg il id ir . 

Bay B . B .  şiiyle d iyor: "Gerçeği söylemek yürekl i l i k  ıster. 
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"insanı n  korkusuna boyun eğerneyeceği zamanlar, kötü zaman­
lardı r. Ama gönül i s ter k i ,  kendi yararı için çal ışanın aynı za­
manda toplumun yararı için de çal ışm ı ş  olacağı bir toplumsal 
konum uğruna olabi ld iğ ince çok kiş i  kendini teh l ikeye atsın." 

Her türlü uyuşturucu maddeden uzak kalabi lmek bi l inç l i  
o lmanın bir  sonucudur, çünkü onlar la savaşmak gerçekleri ge­
rekti rir. 

(Bay D. ayn:: karş ıs ında kızarıp bozaran küçük A. 'y ı  gör­
dükçe sevin ip gülümsüyordu.)  

( Yartn, Şubat 1983) 
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(Parrmtezde yaJamak demeliyd ik bu konuşmanın başlığı  olarak, 
dedi küçük A. 

İyi  ki k ı rk y ı l ın  baş ı  bir desen çizdi, d iye azarladı bay D., 
ş imdi  her şeyi bu parantez sözünün ,  parantezde ya;amak kavra­
mının çevresinde yeniden kurmak zoru nda mıs ın  yan i ?  Tabi i ,  
ded i  kiiçük A ., ne iy i  söyled in ,  amacıın ın  b ir  parçası da şu  kur­
ma kavramın ın  aç ı lmas ın ı ,  aç ıklanıp örneklenınes in i  sağlamak 
zaten.) 

( Behçet �ecatig i l ' in  bir ş i ir i  vard ı r, b i l irs in, dedi küçük A. 
"Baş lad ı  parantez, t i re, kapandı  parantez" gibi bir deyişle ta­
nımlar  yaşamı  ve tüm bir yaşam parantezler aras ında, ama tire 
ile gösteri l en, gösterges i  t i re olan bir şeyd ir  sanki. Kuşkusuz 
burada yaşamın  paranteze a l ınması  aç ıs ından yaklaş ı lmamışt ır  
ol aya. Açıkçası ,  bitmiş bir yaşamı n  parantez iç inde anlat ı lması­
dır  sözkonusu olan. Oysa paranteze al ınmak, yaşamın paranteze 
a l ınması  bir yaşam sürerken olmakta çoğunlukla.) 

(İnsanlara şaş ıyorum, dedi küçük A. ,  bazı ları dı şar ıdan ve­
ri lm iş  parantezleri öyles ine kolaylıkla benimsiyorlar ki, sorgula­
mad ıkları bir yana, o parantezleri veren lerden daha da paran­
tezci kes i l iyorlar. Otobüse önden mi b in i l i r, iki  el in kanda o lsa, 
ik i  ayağı n  kesik olsa önden bineceks in .  Yeşil ı ş ıkta m ı  geçi l i r ,  
arabada hastan olsa da ,  yaya geçit inde beklerken yağmur  yağsa 
da yeşi l  ı ş ığı bekleyeceksin.  Asl ında bu tür küçük ayrıntı l ada 
biiyiik sorun l ara, ya da ödiinlere d iveyim,  b i r  kapı açı l mış  ol-
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muyor m u ?  Bay W.R. 'n in kitle nthunu anlatı rken verdiği örnek­
ler  aslında bu tür küçük, ayrıntıdaki ödünl erin bir  sonucu değil 
mid ir?  

Çok doğru, dedi bay D. Verd iğin örneklerde bir  soruna dö­
nüşen durum,  veri l i  kura l ların, ya da norml arın, ;eyle;tirilmesi so­
nucu nda ortaya ç ıkmakta, kura l lar  be l l i  bir d üzenl i l iği  sağla­
mak, düzeni korumak amacıyla konmakta. Ama o kura l la rı ;ey­
le;tini:rek, yani  kendi i ç inde a n laml ı  söz ler, kura l lar  o larak 
al ırsak, o kura l ları koyan ideoloji'yi de sorgulamadan benimsemiş 
oluruz. Oysa unutmamamız gereki r  k i  o kura l ları koyan da biz­
leriz ve onları da, onları kovan yap ıyı da deği;tirebiliriz. ) 

(Aia in  Bosquet Tan Olmak isiml i  ş i i r inde şöyle d iyor, dedi 
küçük A. ,  durmadan okuduğum iç in neredeyse ezberledim:)  

Tan olmak 
kutsamak için tam; 
ku; olmak 
hayran olmak için ku;a; 
çimen olmak 
yarapnak için bir çim en ya; amma; 
yitmekti sevmek 
sevilende. 
Ye/e oldum 
(giilıaydm, kısrak!) 
Taçyaptağı oldum, 
(1:yi ak;amlar, gelincik!) 
ve ;u yassı çakti 
dalga/ann çmptığı 
öteki çakıllar aras mda. 
Deği; im, 
mtık değipnek istem�vorttm: 
A;k, 
mtık sevmek istnm:vorum: 
deği;�vomm. 
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(Doğru, dedi  bay D. ,  i nsanları n bir  k ı smı  da içi nde yaşadık­
Iarı 'parantezler i '  kend iler i  kurmaktalar. Ama çoğu böyle deği l .  
Orneğin mutlu luk  düşüncesin i  nası l  kul lan ı rlar: Evlendin m i ,  
mut lusun .  Çocuğun o ldu ,  mut lu .  Hava güneş l i  ve sağl ık l ı s ın ,  
mutl u sun .  Geç yaş landın ,  mutl u .  Küçük mutl u l u klar  vard ı r  
kuşkusuz, ama tüm bi r  yaşamı  gündel ik  küçük mutlu luklara 
göre kurarsan (construe),  yaşamı çok kolaya ve hafi fe a lmı ş  
o lursun. Ve toplumsal yaşamda kayırı lan, eğit imden reklamcı l ı ­
ğa kadar pek çok i let iş im aracıyla deseeklen ip çoğa lt ı lmaya ça­
l ı ş ı lan da bu tür bir kurulma aniayıpdır i ş te. 

Yani, ded i  küçük A., topl umun verdiği  parantezleri ya da 
k iml iğ i  sorgusuz, sorusuz ben imsemektir  bu: Veri l i  Parantezi 
Onaylayın !  

Ama yine de kötümser olmak iç in  b i r  neden yok, ded i  bay 
D. B i reysel o larak olsun,  topl umsal  olarak o lsun 'parantezler i '  
kend iler i  kuranlar bu i ş i  b i l imsel bir  b i l inçle yürütüyorlar. B en 
bu tür b i r  kutmanın (construction) yücel t ic i ,  i nsanl ık onurunu 
yükselc ic i  o lduğunu düşünürüm. Doğrusu böyle davranan bi ­
reyler ve toplumlar b iz im onurumuzdur, bana kal ı rsa.) 

( İşte tam da burada son zamanlarda bazı çevrel erde çok 
moda olan 'muhalif kimlik' deyimine değinmenin yeridir., dedi 
bay D.  Bu  deyimin  bazı arkadaşlarca kul l anı l ması bir  uyarı yap­
mamı zı gerekli  k ı lmakta: 'Muhal if  k iml iğ i '  amaçlayan bir k i ş i ­
n in  tutumu ve davranış ları başkaları tarafından bel i rlen i r, çün­
kü kend i s in in  'muha l i f  olabi l mes i  için muhalefet edeceği bir 
görüşün kend i s i  d ı ş ı nda bel i r lenınes in i  beklernesi  gerekir. Se­
n in  deyiminle ,  başkas ın ın verdiği 'parantezleri '  benimsemektir 
bu. Kend i s in i  kurmaktan uzak böyle bir 'muhal ifl iğ in' içten l ik­
le  amaçlanan bir topl umsal muhalefetten uzak olduğunu belirt­
meme gerek kalmıyor sanırım. 

Oysa top lumcu gerçekçi sanat adamları her zaman 'b irşey­
ler i '  kurmakl a  uğraş ı rlar. ,  d iye sürdürdü bay D., onun için de 
etk i lenen deği l  etkileyendirlet� öykünen deği l ,  ô)kümtlendirler. 
Gel eceğe yönel i k  tasarı lar yapanlar onlardır  ( Büyük Ozan ' ı n  
'dünün,  bugünün ve yarın ın şarkı ları '  konusunda söyledikler ini 
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an ımsa ! )  ve uğraş ları da bunun iç in  d iğer kamptaki ler inkinden 
daha zordur .  Fakat bu zorluğun üstes inden gel d ikl eri ö lçüde 
karş ı l ığ ını da  a l ı r lar: Özgün l üğü bir  sonu! erek olarak amaçla­
mad ık la rı ha lde  özgündürler. Bi r ic ik l iğ i  b i r  sonu! e rek o larak 
amaçlamadı kları halde,  tar ih b i l incine sahip oldukları ve kurul­
tu lar ın ı  (construct onun ı şığ ında gerçekleşt ird ikleri  için tar ih­
sel ,  güncel ve biriciktirler. Çünkü topl umcu gerçekçi l ecin amaç­
ladık ları şey, en genelde, bugün yapıl ması gerekli olanlar kendi 
kurmaları açıs ından saptamak ve b u  uğurda çaba harcamaktır. 

B urada Paul  E luard ' ı  an ımsıyorum. ,  dedi küçük A. "Ozan,  
esi nlenenden çok es inleyen k i ş i dir ." der ya hani ,  topl umcu ger­
çekçi sanatçı lar ın gerçek sanatçı tan ımın ı  kazanmaları da böyle­
l ikle  olmakta. Yani es inlenen bir ozana, 'ozan' i smin i  de pek ya­
kıştı ram ıyoruz. Ne güze l ,  değil m i ?) 

(Bağı m l ı  olmak gerekir m i  sence? dedi küçük A. Evet, kuş­
kusuz, dedi bay D.  B ağıml ı  olmadığını  sanmak da bir bağ ıml ı­
l ı k  anlayış ıd ı r  çünkü ve nereye bağım l ı  o lunduğu b i l inmediği 
iç in de tehl ikel id i r. Yalnız buradaki tartı şmamızdan anlayacağın 
gibi bağım l ı  o lmayı seçmek yetmez: B ağıml ı  o lunan şeyi sürek­
li olarak sorgulamak, kurmak, yıkmak, yeniden kurmak gerek­
l i dir .  Kuş kusuz bu sorgulamanın boyutları her konu iç in  farkl ı 
fark l ıd ı r  ve bu etkin l ik  h içbir  zaman h i çb i r  şeye güvenmemiz 
gerektiği anlamına da gelmez.) 

(Küçük A. konuş manın özeri de denebi l ecek kısa bir  yazı 
yazdı:) 

Yaşamın paranteze a l ınması  konusunu i ki açıdan i nceleye­
b i l iriz. Kijisel düzeyde de iki farkl ı  davranış görülmektedir :  
B i ri nci gruptakiler bu olgunun b i l inc inde olmayanlard ı r  ki 
paranteze alınmak onların umurunda deği ldir. İk inc i  grup­
takiler, parantezle ve onu koyanlada çekiş irler,  bu çel işki  
kiş isel  d üzeyde kaldığı sürece de y i t iri rl er .  Necatig i l ' i n  
benzetmesini  kul lan ırsak, örneğin Pir Sultan, parantezdeki 
i kinci tarihin belirleniş inde çekişmeyi y i t irm işt ir. Bir de i ki 
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grubun arasında olanlar vardır k i ,  örneğin Necip Fazı!, pa­
rantezlerindeki tire'n in all ı  mı ,  gü l lü  m ü ,  sürekl i  mi olacağı 
tartı ş ı l ı r, b i r  karara varı l ı r  ve doğrusu ondan sonra da o ikin­
ci tar ih in  bel ir lenmesine h içbir gerek kal m az. Toplumsal  
düzeyde ise k iş ilerden yola  ç ıkı l arak toplumların yaşamları­
nın bel l i  bir süre paranteze a l ınması olasıd ır. Örneğin 1 933-

1 945 yı l ları  arasında Alman toplumunun yaşamı paranteze 
a l ınmışt ır .  Ama top lumsal  yaşamın sü rekl i  paranteze a l ın­
mas ı ,  hele hele gerçekl ik  olarak yaşamın  paranteze a l ınma­
s ı  hiçbir zaman başar ı l ı  olamamıştır .  

( B ay D. yazıyı okudu: B ak,  ded i, akı lc ı  b i r  cucumla s ın ıfla­
malar yapıp b i lgiyi normarif h ale  getireceğine sorunun ideolo­
j ik  yönlerine d ikkati  çeksen daha iyi edersin .  Örneğin De­
mokratik Alman Cumhuriyet i 'ne Doğu Alm anya demek asl ında 
Batı  Almanya deyiş in i  ku l lan an ideoloj iye bağlı kalmak demek­
t i r. Sürekli  o larak bu ideoloj ik  jest lere karşı uyanık olmak du­
rumundayız, çünkü ayrın cıda gibi gözüken bu verdiğim yan l ı ş ,  
aynı seçikleşti rme-bütünleştirme i ş lemleri kul lanı ld ığından, se­
n in  verdiğin örneği  de etki leyeb i l ird i .  Her  konuda ideoloj i k  
seçmemizin ayırdında olmak durumundayız.) 

( Yarın, M art 1 983) 
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(Sen mi çağırdı n  bunu?, dedi bay D. 
Bir hata mı i şledim yoksa?, dedi küçük A. Jaros lav Haşek ' in 

1 00. doğum yıl dönümü 24 Nisan 1 983'te kut lan ıyor ya ,  hem 
onu anarız,  hem de ş i i r  pazarın ın  gerçekler inden sözeder, b i raz 
eğleniriz d iye düşündüm. 

Seninle de eğlenmesinler sakın? ,  dedi  bay D.  
Eh artık o kadar da olur, dedi küçükA. , nası l  o lsa 23 N isan 

bütün küçüklerin bayramı . )  

Arkadan gösterip büyük başan 
Kırar peşpeşe barikatlan 
Nereye gitse, ne yapsa hep 
Aynı şarkıyla kıpırdar dudaktan 
"Ah vatan, canım vatan 
Yıkamaz seni hiçbir yel 
Kayzerde varken bu el. " 

(Şarkıs ı  b i tince, Hoşgeldin Şvayk, dedi  küçük A. Nereden 
nereye değil m i ?  1 .  Dünya Savaşı 'nda, 2. Dünya Savaşı 'nda, Ka­
rakolda, ş imdi de Yazınsal Pazarda's ın .  

Kötü bi rşey yapmadım ya, dedi Şvayk. Eskiden 'Sabah ola, 
hayr'ola' denirdi ,  ş imdi herkes 'Pazar ola, hayr'ola' d iyor. Herkes 
satış peşinde, dolayısıyla et iketlenmek ve etiketler de öneml i .  
Bay Haşek de ,  bay B B  de ne  beni ,  ne de  kendileri n i  pazarladı-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şwyk Panaym Geziyer 

lar; pazarladıklar ı ,  s ergi led ik leri yalnızca k i ş i ler in,  kurumlar ın 
ve topl umları n iç  çamaşırlar ıydı .  B i l i yorsu n be n de köpek pa­
zarlardım, pazarlarım. Sokak köpekler in i  eh l i leşt ir ip satıyorum. 
Bir keresinde . . .  

Şvayk, ded i  küçük A. ,  haz ı r  söz  pazardan açıl mışke n, birkaç 
gündür buradasın, nas ıl buldun yazınsal paza rı ?  

B i r  kez, ded i  Kahraman, mevsim sonu  satış lar  o lduğu i çi n  
belki de, bir sürü defolu mal  satışa sunulmuş.  Herkes d e  kanıp 
a l ıyor gördüğüm kadarıyla. Oysa, hele sanatsal ürünün mevs imi  
geçmez asl ında, dolayısıyla i ndir imlerden kuşkulanmak gerek. 
İkincis i ,  iyice bir yoklamak gerek ürünii. 

B i r  keresinde ş i şman, kırmızı balon surat l ı  adamın bir i nden 
bir Doberman a lmışt ım .  Eve giderken yağmur baş ladı .  Eve 
ulaştığımda tasmanın  i çi ndeki uyuz ve kırp ı lmış  bir çoban kö­
peğiydi;  boyalar ı  akınca, yüzünden de makyajı düşünce a nla­
dım kazıklandığ ımı .  Ama o gün bugündür her köpeği 16 deney­
den geçirmeden a lm ıyorum.  Yani okur u n  da ozan la rı ya da 
ürünler in i  böyle deneylerden geçirmesi gerektir. B i r  de şu var, 
sen epeydi r  mırmır  edip duruyorsun, yazınsal pazar d iye. As l ı n­
da şöyle bir baktım da, pazar değil panayır var gibime geldi .  

B i raz örneklesene, dedi  küçük A. 
Val la ,  dedi Kahraman Şvayk, bir Gôsteri dergis i  a ld ıydım,  

Şubat  83 ,  yolda okurum diye .  Orda Süreyya B erfe 'nin  konuş­
masına denk geld im.  Eskiden Arşidük Ferdinand böyle  konu­
ş urdu ve kimse ses çıkarmazdı tabi i ,  ne de olsa kral .  Ama ş imdi  
vur urlar adamı .  Bak ne  d iyor B erfe: ''Att i la İ lhan 'Merakl ıs ına 
Notlar 'da gene l l ik le  kendi  propagandasını  yapıyor .  Bu kadar 
sağlam bi r  s nob,  edebiyat ımıza ne  geld i ,  ne de  gel ir .  Türki­
ye'nin de atom bombası yapmasın ı  öneren bu şöhretzede "Tür­
kiye'l i  Şair"i armağan ettikleri iç in okur, yazar ve yayınlar m i l le­
t ine şükran borcumuz vardır ." Söyledik leri son derece doğru, 
sen de katı l ı rs ı n  herhalde. Ama bu konuda okur, herhalde kızı­
l acak e n  son adamd ır. O ndan ö nce sanatçı ve yayımcı suçlan­
mal ıdır .  Niye m i ?  Örneğin B erfe, aynı söyleş ide ' ş i i ri mizin,  ede­
biyat ım ızın,  sanat ımız ın  batı  muka l l id ler inden,  düzenbazlar­
dan, zamane havari l er inden,  züppelerden, kültür ataş eleri ve 
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sairelerden kurtu lmas ın ı '  dil iyor. Bu d i lek de yerinde, ama ger­
çekleş mesi konusunda içtense, i nsan bütün bunları Giisteri der­
gis inde m i  d i le  getir ir? Orada di le  geti rmenin bu di l ekiere ters 
olduğunu bi lmiyor mu Berfe? Neyse, söyleerne beni ,  sen daha 
iyi bi l i rs in.  

Yani ,  dedi küçü k A. ,  bu duru mlar ın  eğlence l ik  bir görü­
nüme yol açtığını  söylüyorsun ve bunun da kapi talist ü leş ime 
denk düşen yazınsa l  pazar  sözüyle değ i l ,  prekapital i s t-feodal 
döneme i l i şk in panayır sözüyle karşı lanabi leceğini söylüyorsun, 
yanl ış  anlamadıysam? 

Tam d a ,  dedi Şvayk, gözlüklerin i  düzelterek beş numara 
camı n  arkas ı ndan gözlerini kırpı ştı rd ı .  B i r  keres inde bir  adam 
gelmişt i  köpek almaya. Hem ucuz o l sun d iyordu, hem ci ns .  
Hem yırt ıc ı  o lsun d iyordu, hem de beni ı s ı rmasın.  Hani s iz der­
s iniz ya, 'ne şiş yansın, ne kebap'. Bunları nki de o hesap. 

B i l iyor musun,  dedi  küçük A . ,  Ece Ayhan' ı n  Jı!eliihat Geçil­
mez ş i i r i  şöyle bitiyor: "Çanakkale l i  Melahat ' ın  törenine pol i s  
bandosu da  katı lm ı ş tı r .  (Gal iba, ş i ş i  de kebabı da  yakmadan 
idare edenlerin cenazeler ine hep bandalar katılacak.) 

( B ir de şu var, dedi Şvayk, s izi n şarkı l arınızı da d inlemeye 
çal ış ıyorum. Ama ş i i r inizi de iz lediğim iç in bazen şaş ırıyoru m 
doğru su.  Nazım H ikmet ' in ,  Ahmet Harndi  Tanpınar' ı n, Ahmet 
Muhip Dıranas' ı n  ş i i rleri şarkı sözü olarak kul lanı l ıyor ve fakat 
sahiplerine bir at ıfta bulunulmuyor. 'Şimdi sen de art ık herkes 
gibis i  n' , 'Dışarda kar yağıyor', 'Bense hanımel i  kadar beyaz' gibi 
d izeler ve daha b i rçoğu böyle aş ırma örnekler. 

Yani patent sorunu diyorsun, dedi küçük A. Dolayıs ıyla da 
yine yazınsal pazar ' ın  deği l ,  b i r  önceki döneme i l i şk in  pana­
yır' ı n  olduğunu söylüyorsun. Belki de hakl ıs ın .  Ama birşey söy­
liyeyim: Aktard ık lar ın bir geçi şe il i şk in  aksakl ık lar  as l ında ve 
geçiş sü reci tama mland ığ ında duru m  çok daha kötü olacak. 
Çünkü sanatsal yapı t ın üret im biç imi de yazınsal  pazara bağıml ı  
ha le gelecek, daha doğrusu onun kuyruğunda yürüyecek ve ya­
z ın, gerçek işlevinden kopacak. Ne yazık ki duru m  bu ve sanat­
çılar olarak vapacağ ımız çok şey var. çok şey.) 
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( Biz im orda en  beğendiğ im şey ne  b i l iyor musun? ,  dedi  
Şvayk, te levizyonda N ejdetkaya Evl iyagoçka 'n ın  Şiir Dünyası 
ı s i ın l i  programı .  Yani ben hazırlasam ancak o kadar haz ırlayabi­
l i rd im ,  çok güzel, veciz. Her programda yirmi -otuz ş i i r i  örnek 
olarak okuyor, ama ne okuma. Görmemişsen burada sana nası l 
okuduğunu göstereyim i stersen. ( Küçük A . 'n ın  Hayır, Sağol, 
an lamında elkol i şaretler i . )  Ş imdi sen o i şa retleri yapınca bak 
iyice benzett in .  Ş i i r  öyle e l -kol işaretleriyle de yal anarak daha 
güzel okunuyor, i nsan sanki yaşıyor o anı. B en l i sedeyken bir 
arkadaşım vardı, konuşu rken el i n i-kolunu çok oynatırd ı ,  sonra 
bu yakınlarda karş ı l aşt ım, trafikçi o lmuş . . .  

Kusura bakma, ded i  küçük A . ,  sözünü keseceğim ama  o 
verdiğin i s im bana uydurma gibi geld i ,  bir. S iz in orda öyle prog­
ramlar olduğunu sanmıyorum,  iki .  

Yoo var ,  dedi Şvayk. Emin ol ki var .  Sonra okuduğu ş i i rler 
hep biri nci s ınıf. Yani aşk, tabiat, bahar, memleket, vatan, mi l l i ­
yet ş i ir ler i .  Bak sana o ş i i rlerden bir  örnek daha  vereyim .  Başta 
okuduğum ş i i r de aniardandı zaten: 

Bizim moruk bekçimiz 
Ölmiyecektir asla 
Çünkü şeytan giitürecek onu 
Cehennemdeki adasına. 
A rabasma attığı gibi gidecek 
Sopa yiyip yerlere düşecek 
Ey cehennem şeytanlan 
Nerde bulursunuz bô:VIe bir yakacağı. 

Sonra bi de  bu var: 

Prag'a gittim bir gün sucuk almaya 
Rastladım yolda bir süzme buda/aya 
lblis filan değildi, bekçinin ta kendisi 
Öyle bir kaçtım ki, kaçırdı keçileri. 

Yaln ız  ben bir  şeyi anlayamadım, d iye sürdürdü Şvayk. Bu  
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program yayımlanmaya baş lad ıktan sonra, d iye l im ik i  yıl d ı r, o r­
taokul ve l i selerde edebiyat dersler indeki başar ıs ız l ık oranı art­
m ı ş. Ben bunun nedenini anlayamadım.  Tanrı büyüktür tab i i ,  
y ine de büyüktür.)  

(B i l iyor musun, Jaroslav ' ın  ö ldüğüne inanmıyorum ben, de­
di Şvayk. ,  mutlaka benden bıktığı iç in iz in i  kaybetti rmişt ir. B i r  
zaman lar  b i r  köpeğim vard ı .  Ç o k  iyi davranıyordum ona, ye­
meği ni veriyo rdum,  gezd i ri yordum. H atta bütün gün yanımda 
tutuyor ve konuşuyordum onunla .  Bir  gün kaybo ldu.  Sonra çöp 
tenekesinde bulmuş komşular: Ölü takl id i  yapıyormuş. Yani di­
yorum herhalde Jaroslav da bu yola başvurdu .  Sonra P rag' ın  ke­
nar  maha l le ler inden b i ri nde otururken b i r  kom ş u m  vard ı ,  
... . . . . . . ) 

(B andı burada kestim, herhalde iyi  ettim. Küçük A.) 

(Türkçeye 1 968 yı l ında çevri len Kahraman Asker Şvayk ad­
l ı  romanı d ü n  ya edebiyar ının sars ı lmaz romancıları ndan J aros lav 
Haşek'e büyük ün sağl amış t ır, dedi bay D. Yukarıdaki konuş­
mala rından da anlayacağınız üzere, Şvayk keskin zekal ı ama yi­
ne de saf bir k iş i l i kt i r. Yazar zaman zaman ona bürünür, zaman 
zaman onun davranışlarıyla a lay eder. B i rinci  Dü nya Savaşı 'na 
soktuğu kahramanını  sağ sa l im geri getirecekti ,  1 923 y ıl ı nda öl­
meseydi .  Ş imdi  Şvayk üzerine k i tabın g i ri ş ine yazdıklar ını  oku­
yal ım :  

" B üyük devirler, büyük i nsanlar  yaratır . Napolyon'un şöh­
ret inden yoksun kahramanlar vardır yanl ış anlaşı lm ı ş  ve uran­
gaç. Ama onlar ın k i şi l ikler ini  i ncel em e, M akedonyal ı Büyük İs­
kender' in namın ı  gölgede bı rakabil i r. P rag caddelerinde dola­
şan b i r  ad am görürsünüz .Üstü başı  peri şandır  ve kendis i  yeni 
zamanlar ın tari h i nde, oynad ığı rol ü n  farkında b i le  deği l d i r. 
Kendi yoluna gider utangaç. Kimseyi rahatsız etmez. Kimse de 
rahats ız  etmez onu. Gazetecil erin, onunla b i r  röporraj yapmak, 
akı l l a rına b ile gelmez.  Eğer ona, adının ne o lduğunu soracak 
ol ursan ız ,  s ize son derece çekingen ve a lçakgönü l l ü l ü kle, 
"Ad ım Şvayk," diye cevap verecektir. 
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Ve bu sessiz, sakin, iistiibaşı h ırpani adam gerçekte, eski ve 
iyi �sker Şvayk'tır . Avusturyal ı lar  zaman ında Böhmen krall ığın­
da onun adı  düşmemişt ir  vatandaşların ağzından. Ve Kahraman 
Asker Şvayk ' ı n  şaıy, Cumhuriyet devrinde de sararıp solmaya­
caktır. 

Herostratos adındaki budala gibi ,  gazetelere ve okul kitap­
l ar ına geçebi lmek için Efes'teki Tanrıçan ın  mabed in i  yakınadı  
o.")  

( Yarın, N isan 1 983) 
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-küçük A .  'nm güncesinden-

Herhangi B i r  Mayıs Günii, 1 983. 

HEIT 

Nası l  da yankıl anıyor ses im,  odan ı n  duvarlarına çarparak. 
Bu duvar burada o lmayab i l i rd i :  bütün bu duvarlar y ık ı lab i l ir ,  
ses im bana, b iz lere y inelenerek dönmeyebi l i r, sanki "d ı şarda 
de l i  da lgalar, gelir duvarlar yalar"mış gibi ,  benim,  b izler in be­
y inler i  iç inde yankılanıp durmayab i l i rd i .  Duvarlar o lmayınca 
biz  de insan o lurduk,  herkes i nsan olurdu.  Duvarları yapab ile­
cek güçte ama yapmamı ş  olan, emeği ni i s tençle, kendi toplum­
sal i s tenc imiz le başka i ş lerde yoğunlaşt ıran i nsanlar olurduk.  
B elki de uçurtmalar yapar, balonlar uçururduk. Hepsi  de  ş imdi­
k i  gibi  mecazi deği l ,  gerçek olurdu.  Bir  çocuğun baş ın ı  avuçla­
mak isterdik yine, ama bunu yaparken başka avuçları da d üşün­
düğümüzde (bunu yapamayacak avuçları) avcumuz yanar m ıy­
dı ,  ş imdiki  gib i ?  Avcumuza baktığımızda, ayağımızı n  b i rden ka­
namaya koyulduğunu, kanın önce yere damlamaya başlad ığ ın ı, 
sonra yerde yükselerek yavaş yavaş toprağı, ç imeni ,  kald ır ımla­
r ı ,  arabaları , çocukları (öncel ik le de  demin saçını karıştırdığımız 
o öpülesi çocuğu), sonra kad ınları ve erkekleri ,  daha da yükse­
lerek evler i ,  apartmanları .  b ü rolar ı ,  fabr ikala rı ve her tü r lü  ha-
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neyi kapladığını ,  bütün her şeyin o s ıcak, yapışkan k ırm ızı l ık 
alt ında giderek önce sönükleşt iğini  sonra da parlamaya başladı­
ğını  görür müydük? "Kan var biirün kel imelerin a l t ında."  Böyle 
bir  şeyi sanki beklemişt ik,  en azından b i l iyorduk. As l ında her 
zaman her şeyin alt ında kan vardı .  "Kanla kazan ılmışt ır her şey, 
ve kanla, y i t i ri l i r "d i .  Öyleyse her şey gerektiği gibi  olmadaydı. 
Onların d ı ş ında, her  şey olması gerektiği g ib iydi .  Ama yine de 
duvarlar kalkınca iş ler bitmeyecek gibi  geliyor. B elki  de her şey 
( Ne kadar da saf ve i natçısın. Ve ' laf anlamaz' .) ,  her şey yeniden 
başlayacak denemez, hayır, nası l  b i tmiyorsa, b i r  sü reç bu yal­
nızca. Yan i  o zaman, bu yankı duvarlardan a lmayacak kaynağı­
nı ,  insanlardan a lacak ( insanlar da somuttur), havadan alacak 
(hava da somut tur), havada yankı lanacak i nsan sesler i ,  bunu 
unutma. 

BAHAR 

Evet, be lk i  de d ışarda bahar var. Ağaçlara yakından bakıp 
sü rgünler i  görmek şart mı, baharın ge ldiğini  ç ıkarsamak iç in?  
Yaşadığımızı an lamak iç in nabzımızı yoklama ne zaman şart  ol­
du? N e zamandır u nuttuk havayı koklamayı? Bu kötü koku, 
burun d ireğimizi kıran bu koku, biraz da b iz im kokumuz asl ın­
da ve b iz, kend imiz i  koklamaktan ko rktuğumuzdan, havayı 
koklamaktan da vazgeçt ik, ne zamandır. Ve ne  zamandır bir 
esans, ya da esanslar b i l eşkesi de doldurdu havayı bunun da 
ayırdında deği l iz .  Ez i len çiçeklerden e lde  edi l iyor bu esans, 
e sanslar ve biz  bunun da ayrım ında değil iz. Bu gidiş le pek ya­
kında baharın geldiğini  de anlayamaz du ruma geleceğiz, yapma 
baharlar olacak çü nkü,  esans baharları o lacak. Renk baharları ,  
görüntü baharları , zengin baharlar, zevk baharları ,  kösnül  bahar­
lar, matbaa m ü rekkepli  baharlar. İşte o zaman ansiklopedi leri 
karıştıracağız, ' bahar' maddesine bakacağız. Ağaç gövdelerinde­
ki  beyaz badananın kendinden olduğunu düşüneceğiz, t ü rsel 
köke nier in i  araşt ıracağız. Armut  dal ında ayva çiçeğ in in neden 
olmadığını  (Sahi ,  neden olmasın? Yunus da er ik dal ına ç ıkıp, 
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üzümü orda yememiş miydi?)  düşüneceğiz. Badem ağaçları d i ­
k ip  yaz  gel i nce bebek vermeler ini  bekleyeceğiz. Sayılar öneml i  
o lacak o zaman: Kaç ağaç d iktiğ im iz, kaç ayrıkoru ayıkladığı­
mız ,  ne kadar metrekare çim biçtiğ im iz, bahçedeki gaze l leri 
kaç saatte yakıp ne kadar ka lari  e lde  ett iğ imiz . . .  Ama ağaçlar 
yaşatıp yaşatmadığımızı ,  ik i  yı l  sonra e l imizde bir  ' entelektüel '  
balta, onları keserken biz im için y ine sayı ların ın  önemli  olup ol­
madığını, ayrıkatlar ın ın yararl ı  olup olmadığını ,  gaze l in  ne anla­
ma geld iğini ,  yakınakla iyi edip etmediğimizi  düşünmeyeccğiz. 
Bütün bunların ne anlama geld iğini  düşünmeyeceğiz. Yalnızca 
b i lmem hangi y ı l ,  b i lmem ne kadar, b i lmemnenin,  b i lmem ne 
süre i le ,  b i lmem nereye gönderi ldiği  . . .  Evet, görev imiz  bunu 
yapmak olacak o zaır ar .. Ve görevimiz i ,  i nsan olarak görevim izi 
'bahar' madd esine baktığımız ansiklopediden öğreneceğiz, ' sev­
mek' ne demektir? Onu da soğukkan l ı l ıkla ans ikloped iden çı­
karacağız. Sahi? . .  Onu da? 

SEN 

En son sen akl ıma geliyorsun bu ind irgeme i ş lem inde çün­
kü en i lksel ve en öz olansın.  Seni bir  dış varl ık olarak düşünc­
rnedim hiçbir  zaman, düşünemiyoru m. Yürünecek zaman b i r­
l ikte yürüdük, içeri gir i lecek zaman bir l i kteydik, b i r l ikte yaptık 
yanl ış l a rı ve doğrular ı .  Ama yürümek, konuşmak, b i r l ikte ol­
mak yasaklandığı zaman, senin "Eh ,  madem bunları yapamıyo­
ruz 'hakim'  olana karş ı ,  madem ki aramızdaki i l i şk ide ' hak im'  
o lan sensin,  ben de sen in le  dalaş ırım . "  d iyeceğin h iç  de ak l ıma 
gelmezdi .  Zaman geçi rmek iç in  yap ı l an bir  beyin j imnastiği o la­
maz bu bi les in ,  ka l ınt ı ları o lacaktır. B i r  sorunsal ın varl ığını sor­
gulamıyorum, d ikkat edersen, sadece onun önemini ,  önce l iğ ini  
sorguluyorum. Toplumsal  öncel ikler i  tari h in  akış ına ters  yönde 
uygulayanları yargılamak bugünü yaşayanların hakkı; bu oiguyu 
tar; h ten öğrenmek, tari h in  yargı lar ın ı  beklemek bugünü yaşa­
mamak olur çünkü. Hele i ns;, n l a rın 'sevmek' sözünü de ans ik­
lopediden anladıkları b ir  çağda, yapma baharların, renkli ,  i kra-
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ın iyel i  baharların koklandığı b i r  zamanda, bohça giysi ler i ç inde 
alt a l ta üst ü ste gel ind iğ i  hir zamanda 'sevmek', 'seviş mek', 
'ödün vermek' ,  'bağışlanmak'  'paylaş mak' ,  'yard ımlaşmak' gibi 
olguları n  anlaş ı labi leceğin i ,  yani yaşanabi leceğini  sanmıyorum. 
l ler şey b i r  parantez o larak kul lan ı lmaktadır çünkü, ansiklope­
di de, düşünce de, ödül  de yaşamı  paranteze a lmanın araçları­
d ır. Ve iş te üstüne yürünınes i  gereken de onların bu konularda­
ki 'hakim '  tutumları ,  yaşamı anlamsızlaşt ı r ıp, şeyleşt i rip, ans ik­
lopedi maddeler ini  yaşama geçirmeye çal ı şan bu 'hakim'  tu­
tumları deği l  mid i r ?  Sorun, yine, i ş te yine, yaşamın her alanında 
yine, ideoloj ik  değil mid i r ?  Yanı l ıyorum belk i  de ha? Ama öne­
r i ın son derecede bas i t: Gel b i r l ikte düşünel im,  o zamdn nele­
re . . .  Sahi, nelere? 

NELERE 

Gülmeye, düşünmeye, sevişmeye, uçmaya (sahi ,  ş imdi  na­
sıl da anlam deği şt i rdi uçmak), yaşamaya kısacası yani ,  yaşama­
va, en çok da ona. B i r  Hasan H üseyin gibi yara l ı  bir kuşu bile 
sahiplenmeye: 

"giirdiim giirdiim 
ben bo)le kuş go"rmedim amana//ah. 
goğsii ye şi/di ald1 mordu sanyd1 kmm­
Ziydl. eflattm gagasmm um turuncu, 
go·zleri ko"miirdii kordu. alevdi ama­
llallak yedi re11gini ebemkuşaklarmm 
nasil topimmşti amanallah o nasil 
kuyruklu uzundu inreydi tii/dii ipekti. 
yeşil bir yaprak samrdm yeşil bir yap­
raği and11·1yordu amana//ah, .ye,ril bir 
yaprağm altmda duruyordu, ürkerek 
korkarak bak1yordu, sanki i11sand1 
sanki kafesten kmtulmuş da uzaJ:Iar­
dan gelmiş gibiydi amana//ah. nasd da 
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bir güzel öliiyordu nasıl da kanaryalar 
gibi martılar gibi tumalar gibi bülbül­
ler gibi kuşlar gibi ölüyordu nasıl da 
amana//ah. ben bö"yle kuş gö·rmedim 
kuş değil sanki kupu amanalla h. şura­
cıkta dur·uyordu mupular veriyordu 
güzel günleri söylüyordu. kuşum benim 
biriciğim bitaneceğim, hayırdır hayırdır 
amanallah. " 

Ya da Cem al S ü reya gibi  onları ( ah onlar) açığa çıkarmaya, 
kargışlamaya: 

"Kimi sö"zler onlar için kullanılır: Saygm, ünlü, şahane 
Kimi sö"zler onlar için de kullanılır 
Kimi sö"zler onlar için kullanılmaz 
Kimi sö"zlerin kullanılmaması doğrudur 
Kimi sö"zler hiç kullanılamaz. 

Dibe çökeder devinim evrelerinde 
Durgun dö"nemlerdeyse kurbağa pislikleri gibi 
Yan yana omuz omuza bitişe bitişe 
Suyun yüzüne yükselirler 
Giderek renkleri koyulapr 
Avukattırlar 
Günoğludurlar 
Nilüferleri kararta kararta 
Kalırlar orda. 

Çünkü dönenler o ldu,  onları görd ük. Ayak değiştirenler ol­
du,  onları da. Bü tün bunları baştacı edenler oldu, onları da gör­
dük ve unutulmaz görüntüler yerleşti gözler imizin önüne. Çün­
kü kan akıyor b iz im damarl arımızda. O çocuğun başın ı  avuçla­
dığımızda toprağa akan kan hala damarlarımızda. Günü gelince 
o da toprağa karışabi l ir. Günü gelince bir k iş in in kanı akıyor ye­
re ve kimse bi lmiyor. B i rl ikte deyiş im bundan. 
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'KAADIRSIN' 

B ahar, sen 'kaadi rs in '  buna. Esk i  sözcük kul lan mama takı­
lan küçük I I .  bağış las ın  beni ,  ama 'kaadird ir' bahar, 'kaadird ir' 
yaşamak. As l ında b i r  şey söyl iyeyim m i  sana: Sen, ben's in ve 
'kaadir  olan' BİZİZ. 

( Yarın, Mayıs 1 983) 
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("Yani  yaşamı avcumuza a lmaktır ş i i r; onun iç in de,  i deoloj i k­
t ir . "  demişc in baş ta, sonra da bu konuya b i r  daha değinmedin . ,  
ded i  bay D .  

Am ma da yapt ın . ,  ded i  kiiçük A .  O sözü i l k  kez 1 979'da 
söylemiş t im ve ş imdiye dek her söyled iğ im o bağ lamda ele 
a l ınmal ıd ır. H e m  istersen bu kez de uzamla, varoluşun fiz iksel  
boyutlarıyla ş i ir i l i şkis i ne, yine bu bakış açıs ından kuşkusuz, 
bakayım ve haklı olup olmadığımı gör. 

Hadi öyleyse, dedi bay D. Sonra da, ben de senin en çok 
bu çocuksu karşı  ç ıkış iarına bayılıyorum gal iba . ,  diye düşündü . )  

" İdeoloj i ,  bireylerin gerçek varoluşu koşul larıyla hayali i l iş­
ki ler inin bir tasarımıdır. . . .  İnsanlar ideoloj ide gerçek varoluş ko­
şul larını ,  gerçek dünyalarını kendilerine temsil etmezler; orada on­
lara temsil  edi len,  kend i leri n in  bu varoluş koşul larına karşı  i l iş­
ki ler id ir .  G erçek dünyanın ideoloj ik, yani  haya l i  olarak her ta­
sarlanmasın ın  merkezinde bu i l i şki yer a l ır .  G erçek dünyan ın  
ideoloj ik  ol arak doğurduğu haya l i  çarpıtmayı açıklaması gere­
ken neden bu i l i şki  iç inde yer alır . " Bay L .A. bunları söylüyor 
v e  sürdürüyor: " İdeoloj in in  varoluşu madd id i r. .. E lbette, ideo­
loj in in  bı r : ıygıtta ve onun pratikle rindeki bu maddi varo luşu 
bir  tüfck \ a da bir ka ld ırım taş ın ın maddi  varo luşuyla aynı kip­
l iğe sahip deği ld ir. 

Öyleyse bu mad d i  varoluş nas ı ld ır?  Ş i i r  de, savım ıza göre 
i deoloj ik  o lduğuna göre, maddi  o larak varo lur. Önce l i kle şu 
söylenmeli :  Burada ş i i r in maddil iği , ya lnızca bir söz olarak mad­
d i l iğ ine ind i rgenemez ve fakat onun mad d i l iğ i ,  bu söz olarak 
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Hasretit1det1 . . .  

maddi l iğ i  de  i çinde bar ındı rır. Söz o l arak ş i i r  ile ş i i r in  içsel i l i ş­
k i leri ,  o ş i i r i  yazan ve okuyanla o lan d ı şsa l  i l i şki ler i  b i r  biitiin 
olarak ele a l ı ndığı nda, i şte ancak o zaman, o ş i ir in ideoloj ik  ola­
rak aç ımlanmas ı  ve değerlendir i lmesi  gerçekleştir i lebil ir .  Tiirk 
ş i ir indeki bugünki: yeri ve ş i i r in in n icel ik o larak az olması ne­
deniyle bir örnek çal ışma iç in Ahmed Arif ş i ir in i  ele a labi l ir iz. 

KARANFlL SOKAGI 

Tekmil ufuklar kışiadı 
Dö.,t yö·n, o1ıaltı rüzgar 
Ve yedi iklim beş kıta 
K ar altındadır? 

Kavuşmak ilmindeyiz bütünfasıl/ar 
Ray, asfalt, şose, makadam 
Benim sarp yolum, patikam 
Toros, Anti-toros ve asi Fırat 
Tütün pamuk buğday ovaları, çeltikler 
Vatanı boylu boyunca kar altındadır. 

Dö"vüşenler de var bu havalarda 
El, ayak buz kesmiş yürek cehennem 
Ümit, öfkeli ve mahzun 
Ümit, sapına kadar namus/u 
Dağlara çekilmiş kar altındadır. 

Ş arkılar bilirim çığ tutmuş 
Resimler, heykeller, destanlar 
Usta elierin yapısı 
Kolsuz, yarı çıplak Venüs 
Trans-nonain sokağı 
Garcia-Lorca 'nın mezarı 
Ve gö"zbebekleri Pierre-Curie 'nin 
Kar altmdadır. 



Şiir ve Yaşam 

Duvarları katı sabır taşından 
Kar altındadır varoşlar, 
Hasretim nazlıdır A nkara. 
Dumanit havayı kurt sevsin 
Asfalttan yürüsün A ralık, 
Sevmem, netameli aydır, 
Bir başka ama bilemem 
Bir kaçıncı bahara kalmıştır vuslat 
Kalbi m, bu zuliimlü sevda, kar altındadır. 

Gecekondularda hava bulanık, puslu 
Altındağ gökleri kümülüslü 
E kmeğe aşka ve iJm re 
Küfeleriyle hükmeden 
Ciğerleri küçük, elleri büyük, 
Nefesleri yetmez avuç/arına 
-Ilkokul çağında hepsi-
Kenar çocukları kar altındadır. 

H at ip Çay 'ın iJ!e yüzü ılıman 
Bulvarlar çakırkeyf Yenişehir'de 
Karanfil Sokağında gün açmış 
Hikmetinden sual olunmaz değil 
"mucip sebebin " bilirim 
Ve "kafi delil" ortada . . .  
Karanfil Sokağında bir cam/ı bahçe 
Cam/ı bahçe içre bir çini saksı 
Bir dal süzülür mavide 
Al-al bir yangın şarkısı, 
Bakmayın saksıda boyverdiğine 
KiJkü Altındağ'da lncesu 'dadır. 

Genelde Ahmed Arif ş i irler inin öznes i ,  özelde bu ş i i r i  söy­
leyen k iş i ,  nerededir? Şa ir, tekmil  ufukların kış ladığını ,  dört 
yön,  onaltı rüzgar, yedi ik l im ve beş kıtanın kar alt ında o l ci ı ı ğu­
nu söyleyebilecek bir konumdadır. Evrensel düzlernden ulusal 
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sını rlara iner sonra, sonra kentsel d üzleme, sonra bazı mahal le­
ler bel i ri r, ve b i r  sokakta, sokaktaki evi erden bir in in caml ı  bah­
çesinde, bahçedeki saksılardan b ir indeki çiçekte bi ter ş i ir: Her 
aşamada, d iğer aşamalara örnek o larak gönderme yapı l ır. Ancak 
ş i i r i  söyleyen k iş i ,  her zaman aynı yerdedir, aynı konumdadır. 
Bu konumu beli rleyen, onun, d iğer konu mlara yaptığı gönder­
melerin nitel iğ id ir .  Karanfi l  Sokağ ındaki saksıda yerişenin kö­
kü nün Alt ındağ 'da,  İncesu 'da  o lduğunu söyleyen şa ird ir .  Bu  
yerlemsel tan ım,  Alt ındağ'daki yaşamın ve  Karanfi l  Sokaktaki 
yaşamın yerlemsel tanımların ın  üzerine kurulan bir ü s t-tanım­
dır. Altındağ'da ve Karanfi l  Sokaktaki yaşamların  yerlemsel ta­
n ımları , ayrı ayrı, ş a ir in ideoloj is in in  birer sonucudurlar. Ancak, 
her ik is in i  de birleş t iren üst-tanım, hem şairin parçacıl ideoloj ik 
göndermelerini  eklemlend irmekte, hem yine onun ideoloj i s in i  
madd i leşti rmekte, hem de,  bir  sonuç o larak, çarpıcı ve yoğun 
bir ş i i r in ü reti lmesine yol açmaktadır. 

Ayrı ntıya i n i l i rse ş unlar da görül ür :  Ş i i rdeki hemen bütün 
sözcüklerin yerlemsel bir  göndermeleri vard ı r: Baştaki dörtlük 
bütünüyle, 'vatana' i l işk in sözcükler ( ray, asfalt ,  sarp yol , as i  F ı­
rat, çelt ikler vb.), Ankara, dumanl ı  hava, Hat ip Çay, bulvarlar, 
camlı bahçe, vb. Üçüncü ve dördüncü böl ümlerde, bu ortamlar­
daki  insan lar bet imlenirken bi le ortamiara i l i şk in  yerlemsel 
özel l iklerden yol a çık ılarak insanların konumları da ustaca veril­
mektedi r. El ayak buz kesmiş ,  yürek cehennem, dağlara çeki l ­
m iş, Garc ia-Lorca 'n ın mezarı, P ierre -Curie 'nin gözbebekleri, g i ­
bi .  Ve yüklemin yerine get ird iği i ş lev de yine bu ortamların ve 
insanların yerlemsel tanımlarıyla şa ir in yerlemsel tanımı ve ko­
numu arasındaki i l i ş kiyi vurgulamaktadır. Kar a lt ında oluş i m­
ges i ,  bu i mgeyi ü reterek kullanan şairle, kar alt ında olan şeyler 
aras ındaki i l işkiyi  kurmakta, her ik i s in in  konumlarını da seçik­
leşt irmekted i r. B ütün bunlardan ortaya çıkan, kurgusu sağlam, 
içten, estet ik  açıdan 'güzel' b ir  ş i ird i r. Çünkü ideoloj ik bir  sağ­
l amlık, içtenl ik,  güzel l ik söz konusudur. 

Peki,  Ahmed Arif in  her i mgesi yerlemsel b i r  tanım getir­
mez mi hem şair olarak kendisi ,  hem de ş i i r in in konusu olarak 
başkaları hakkında. Getirir: 



�iı r  ve Ya�a ııı  

H aberin var m 1 ta.r duvarP 
Zulamdaki mahzun resim 
Haberin var mıP 
Gayri, iki korku çiçeğidir gözleri, 
Iki mavi, kocaman korku çiçeği, 
Açar, derin kuyu/arda. 

Yokluğun, Cehennemin ö"biir adıdır 
Üşüyorum, kapama gözlerini . . .  

Seni, baharmışın gibi düşünüyontm, 
Seni, Di yarbekir gibi, 
Nelere, nelere baskın gelmez ki 
Seni düşünmenin tadı . . .  

Bir ufka vardık ki artık 
Yalnız değiliz sevgi/im. 

Şafakları ben balığa çıkarım 
Akan akmayan su/arda. 

Çukurovam, 
Kundağımız, kefen bezimiz. 
Kanı esmer, yüzü ak. 

Gün açar, 
Karın verir yağmur/u toprak, 
lncesu deresi merhaba. 
Saçakla serçeler daha çılgındır, 
Bulutlarda karta/, 
Daha çalım/ı. 

"Uzam varoluşsald ı r "  d iyor bay M.P.  Dünya hakkındaki b i ­
l i şimizin ve bunun dönüştüğü bi lg in in ,  nesneler arasındaki i l in­
t iy i  bel irten yerlemsel  i l i şk i ler i  ku rarak gel i ş t iğ in i  ise bay 
).P. 'den bi l iyoruz. Yetişkin i nsanda ansal imgeleyim de yerlem-
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sel i l i şk i ler in kuru l masına dayanmaktadır. B ütün bunlar, b i r  
açıdan, şunu  da söylemekt ir: Ş i irde her  imgenin, hatta g iderek 
her sözün, d ı şarda bir nesnel karplığı vardır ve o lmal ıd ır. Bu ol­
mayınca, ş i i r  i deoloj i k  o luşunu tam olarak gerçekleştirememiş 
sayılmal ıd ır. Ve kuşkusuz ki bu nesnel karp/ık, Ece Ayhan' ın sö­
zünü ettiği nesnel karş ı l ıktan o ldukça farkl ıdır. Çünkü bu nesnel 
karp/ık devingen, şairle eşzamanl ı  ol arak yaşamın iç inde olan,  
Ece Ayhan'daki gibi çoğunlukla bir  ansal s üreç, ansal i mge ya 
da k i tabı normarif bi lgi o lmayan, onlara denk düşmesi s ürekl i ­
l ik  taşımayan b i r  nesnel karş ı l ıktır . 

(Ne ders in ,  ş i i r  ve uzam i l i şki s ine ideoloj ik  açıdan bir  açık­
l ık getirebi ld im mi ? ,  diye sordu küçük A. 

Hasretinden, dedi bay D.,  hasretinden . . .  ) 

( Yarın, Haziran 1 983) 

ss 



Divan Edebiyatı Beyanındadır 

(Bak ne buldum babamı n  ki taplığından, dedi küçük A. 
Ned i r  o, d iye sordu bay D.  
Boş b i r  defter. . . .  Ama düşünüyorum da, defter esk i  olduğu 

için, acaba ondaki boşluklar da eski bir bağiarnı mı  gösteriyor? 
Yani bak, bir de Abdiiibaki Gölpınarl ı ' n ın  Diva11 edebiyati Beya­
nmdadir ad l ı  k i tabını  buldum: Acaba bu defterdeki boş luklar  
bu kitabın,  g iderek k i taplar ın ,  doldurduğu alanlardan arta ka­
lanlar m ı ?  Eğer öyle ise bu defter tarih id ir. Ve bugünkü bir def­
terle, örneğin sayfa sayısı açısı ndan karş ı laştırı lamaz, çünkü def­
terin bugünkü karş ı l ığ ın ın  daha az sayfası  ka lmıştır, bir ikim açı ­
sı ndan. 

Tam bir  metafiz ik bu yaptığ ın, dedi bay D, b ıy ık alt ından 
gülümsedi .  Adam olmayacaks ın  sen. Seni kovardım, ama as l ın­
da parçao birikimcilerdm ve devrimci seçmekçilerdm haberli o ldu­
ğunu ve yine as l ında başka bir  şeyi g izlemek iç in bu soruyla 
geld iğ in i  bi l iyorum:  Geçen ay neredeydin? 

(Kitapl ıkta tab i i ,  dedi  küçük A.)  

(Abdülbaki Gölp ınar l ı 'yı 25 Ağustos 1 982'de y i ti rd ik, dedi 
bay D. Belki de Aziz Çal ış lar ' ın  VarltRtaki yazı dizisinde (:\!a­
yıs-Haziran 1 983)  sözünü ettiği İbni Haldun' lardandı o, daha 
ötede değiid iyse eğer. 1 940'1arda Boratav ve Berkes gibi üniver­
s i teden at ı lmışt ı .  Ondan sonra da kendi köşesinde habire ürün 
vermiş t i ,  o ldukça yak ın  zamanlara kadar. MeS11evi'n in  Türkçe 
yorumu,  eski Türkçe ve Arapça çeş i t l i  metinlerin çözü lüp yo­
rumlanması bu ürünlerden bazı larıydı .  



Divan Edebiyatı Beyamndadır 

Evet, dedi ki.içi.ik A. Divan Edebiyatı n ı  yeni bir  görüşle, in­
celeyen, İs tanbu l ' da  Marmara Bas ımevinde tertip o lunan ve 
Marifet Basımevinde 1 945 yı l ı nda bası lan DEB' i  tanırmak ist i ­
yorum ben de.)  

(Ki tap şu  gir iş le başlıyor d iye okumaya baş ladı  ki.içi.ik A. :  
"Hayat daimi b i r  o luştur  ve yaşayan, her an kendi kend i s in i  
ima l  etmekted i r. Kaya g ib i  yerinde duran, nabzı b i le  atmayan, 
kaynayıp taşmayan, köpi.iriip coşmayan, hayat ve hayariyer eseri 
göstermeyeniere şu kadarcık b ir  sözüm var: Siz,  durduğunuzu 
sanıyorsunuz ama zaman akıyor ve s iz de bu ak ış ın  içindesiniz."  
Bundan sonraki sayfalarda Fuzu l i ,  Baki ,  Neri . . .  Şeyh Gal ib gibi 
divan şair lerinden birer ş i i r  ve altları nda da şu ve benzeri tahrik 
edici notlar var: "Bu yaprağı büsbütün çevir; bu,  sana h içbir şey 
söyleyemez." "Diye söylenmiş ,  incel ikler göstermiş .  Göster­
miş ama ne o alem kalmış ,  ne i ncel ikleri ! "Böylece okur daha 
başlangıçta bir  ortama hazır lanmaktadır, sanki  bir  yadsıma orta­
m ına. Ahmet Oktay'ı n yazıs ı n ın  başl ığına çıkan iki lem ' lman ve 
Ki.ifr 'den ki.ifre, yadsımaya yönel ik  bir eği l im gözleneb i l i r  bu 
başlangıç düzen inde. Oysa az sonra okuyacağım bölüm baş l ık­
ları ve Osmanl ınm toplumsal  yaşamın ı  yazınsal olarak canlan­
dırmaya çal ıştığı ve içinde şair in konumunu da sorguladığı gir iş­
ten a l ınan şu parçalar, kitabın küfre, mutlak ' i nkara' deği l ,  ama 
kuşatıcı  i rdelemelerden sonra açığa çıkarmaya ve elbette yadsı­
maya da (hem de acımasızca) girişt iğini  gösteri r: 

"Bu sırada şair  (padişah ın  cenazesi kaldırı lmaktadır), henüz 
sahip devlet ölmeden ölümüne, yenis i  tahta çıkmadan cülusuna 
en güzel tar ih i  düşürmek, en san 'at l ı  mersiye ve kasideyi yaz­
mak iç in odasına kapanır, sol d iz in in  üstüne oturur, sağ d iz in i  
d iker, en öndeki  çekmecenin üstünde duran yaz ı  takım ı ndan 
b i r  kamış kalemi a l ır , hakkaya banar, gözlerini duvardaki ccl i  
sü lus  ve tal ik levhalara d iker ( . . .  ) Üç beş gi.in sonra divanları n 
sayes inde tarihler düşürülmüş, mersiye ve kaside aynı zamanda 
yazı lmışt ı r. B iat merasimini müteakip yaz ı lar sunulur,  bekleme 
odasında h ün karın daveti sabırs ız l ıkla beklenir. Maksat, yeni 
pad i şah ın  i l t ifarı na  nail olmak deği ld i r. Çünkü eskis ine ac ın-
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mak, bin lerce ves i leye başvurularak elde edilen mevkii kaybet­
mek korkusundandı r. B ütün bu yazı lar birer vasıtad ır; gaye, 
haznedarın sunacağı m ühür lü  atlas kese ve kesenin içindeki a l ­
tı nlar ın kemiyeti , ne suretle o lursa olsun bu İhsanların kes i lme­
mesi ve eksil memes id i r. . .  " (ss .  14- 1 5) 

Yani,  bu küfrü yüzeysel o lamaz, çünkü şa i r i  de toplumsal  
ve  ekonom ik  i l i şkileri iç inde ele al ıyor, d iyorsun,  dedi bay D. 

Tam da. ,  dedi küçük A.  ve üstelik tek bir  açıdan da yaklaş­
mıyor konuya, o ldukça kapsaml ı  bir programı var. 1 6 7  sayfa 
olan k i tap şu bö lüm lerden oluşmakta :  I .  Tabiat  ve DE/l l .  
DE 'nde aşk/ I I I .  H ayat bağl ı l ığ ı  v e  DE/IV. DE 'nde Mecazlar 
Sal tanatıN. Şeh ir-İstanbul ve  DENI DE'nde köy ve köy lüNIL 
Medih  ve DENII I  Tenkit, h iciv ve DE/IX. DE 'nde h i kaye ve 
kıt 'a lar/X. Divan şair ler i nde husus iyet var m ıd ır ?/XI .  DE'nde 
DE'na i syan/Xl ! .  Nesir ve DE/XII I .  Türkçe ve DE/XIV. DE 
ölü b i lgi lere dayanır/XV. Tanzimat edebiyatı/XV!. Tanzimattan 
sonra/XVII .  Peki ne yapal ı m?/XVII I .  Ha lk  edebiyatı /XIX. Ve­
zin ve kafiye/XX. Bugün/XX!.  B i raz da mus ikiye dair ve SON 
böl ümleri .)  

(Düşünüyorum da, Ahmet Oktay ' ı n  DEB ' i  aceleci s iyasal­
l ık ve s ığl ıkla suçlayan değinis ine (Tan dergis i ,  s .  6, ss .  l l ) ka­
t ı lmıyorum giderek, dedi bay D. Üstel ik, Oktay'a göre Gölpı­
narl ı da öyle düşünmektedi r  k i  bundan sonraki yapıtlar ın ı  daha 
genele, ' İ s l am-Osman l ı  top lumunda mist ik d üş üncenin top­
lumsal muhalefetle olan i l i şk i s i '  üzerine kayd ı rmışt ı r .  Bu kay­
clırmanın özenle nedenleri olabi l i r, Oktay'ı n da değindiği o dö­
nemdeki ' i ler ici '  kes im in  tutumunun bu kararda etkisi o lmuş 
olabi l i r. Ama biz im görebi ld iğ im iz, Gölpınarl ı ' n ın  yorumunun 
hiç de s ığ olmadığıd ı r. Yukarıda senin saydığ ı n  bölümlerin her  
bir inin sonunda içeride tartıştığı örnekleri özgün met in  ve açık­
lamalarıyb vermekte, elverdiğince nesnel bir  tutumla çalışmak­
tadır. Sunuşu uç noktal arda görülebi l i r, keskindir  olsa olsa, bu 
da belki ilk kez değini len konuların abart ı lmasıyla i lg i l id ir .  

Öte yandan, d iye s ürdürdü bay D., D E B ' i n  as l ında Köy 
Enstitü leri 'n in başarıs ı üzerine, etkin o lunabi lecek bir ortamda, 



Di;._·an Edebiyalı Beyanmdadır 

Mil l i  Eğiti m'de b i r  program değiş i kliği yolunda bir  öneri olabi­
l eceği de düşünü lmel id i r . Y ı l  1 945. Şöyle diyor Gölp ınar l ı :  
"Mekteplerde çocuklar ,  anl ıyamadık ları ,  okuyamadıkları beyi r­
Ieri n vezinler ini  bulmağa mecbur. Görmedi kleri ve göremiye­
cekleri kitaplar ın  adlar ın ı ,  hatta manalar ını  b i lmeden, doğru ve 
yanlış ezberlemiye mahkum. Sevmedikleri ve sevemiyecekleri 
şa i r lerin hal tercü meler in i  b i lmezlerse, ö li im y ı l lar ın ı  ezber­
lemezlerse, Ned im ' in  damdan dama atlarken düşüp öldüğünü ,  
yahut Patrona isyanından sonra biraz yaşadığ ın ı  söyl iyemezler­
se, Ş inas i 'n in  saka l ın ı  n iye kest iğ in i  kestiremezlerse koca bir  
y ı lları mahvoluyor .  . .  Zaten bu hayal  olan divan edebiyatı da an­
cak böyle haya l i  bir tarzda okurulur ya!  Yeter art ık; çocukları bu 
manas ız  zu lümden, hacayı bu l üzumsuz zal iml ikten kurtarmak 
laz ım."  (s. 1 2 1 )  Ve as l ında bu edebiyatı okutmamayı da öner­
mez kendis i :  "Has ı l ı  divan edebiyatı, yaşayışıyla nası l  tarihe mal 
olduysa, okunuşuyla da art ık tarihe devred i lmel idir . Bir bilgi ve 
ihtisas mevzuu olan divan edebiyatını ,  bu bi lgide ih tisas yapan­
lara ve yapacaklara b ı rakmanın zamanı  çoktan gelm i şt i r . "  ( s .  
1 29) 

DEB'i 's ığl ığı üstü nden akan bir  polemik' olarak okuyanlar 
ise ondan sonraki kuşaklard ı r  osa olsa. Kitap sadece 'eşci nsel l i ­
ğin eleşt i r is ine'  m i  yönelmişt i r ?  Sen in  yukarıd2. saydığın böl ü m  
başl ıkları da  gösteriyor k i  öyle değil d i r. Ama bunu kendi iç inde 
bulu ndukları bağlam açısı ndan görenler varsa,  suç kitab ın  deği l .  

Burada, sözünü keseceğim ama,  dedi  küçük A. ,  Ahmet Ok­
tay' ı n  'söylem i '  seç ik  deği l :  " Daha da tuhafı şu: Günün  ' i ler ici '  
söylemiyle i let iş im kurmak i s teyen bu kitap,  temel eğil im i  açı­
sı ndan aktöreld ir  ve  toplumsal/siyasal karşı ç ıkmalarına rağmen, 
doğrudan doğruya 'eşcinsell iğin '  eleştirisine yönelmiştir .  "Bu ni­
telemeye kendi de katı l ıyor mu Oktay, yoksa yalnızca ' i ler ic i '  
aydınlar mı bunu yapan, anlaş ı lm ıyor. 

B i r  doğru o labi l diğince b i l imsel yöntemlerle saptanmakta, 
d iye sürdürdü bay D., ama sonradan en çarpıcı sonuçlarıyla 
akılda kalmaktadır. B unda ne gerçekl iğ in ,  ne de yöntemin  suçu 
vardır. Suç olsa olsa ammsayanlardadrr. ) 
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(Ama bak şu noktalarda Oktay'a katı l ı r ım,  dedi küçük A. :  
"Bu kitap, Türk aydmın ın  kendisine ve doğan ortamına karş ı yö­
neltt iği en cesur sa ld ı rı l ardan bir id i r .  Bu rada, sadece gerçeği 
bulmak ve söylemek nmacıyla; " iman" ve "küfr"ü b i rleştirmeyi 
öngören bi r in in geçmiş le hesaplaşma gir iş im ine  tanık o lduğu­
muz kesin .  Gölpınar l ı 'n ın;  neredeyse int ihara benzeyen bu giri­
ş imde; örneğin Divan ş i i r ine eleşt i r i ler  yöneiten Tanpınar ve 
Araç'tan çok daha köktenci ve ödünsüz olduğu da kes in . "  

Divan Edebiyatı Beyanındadır okunınas ı  gereken b i r  başya­
pıt, değil mi, dedi  bay D.  Ama herkesin babasın ın  zengin b i r  
k itapl ığı olmadığına göre yen i  baskısı n ın  yapı lması  da gerekl i . )  

(Yine nereye kayboldun?  dedi bay D.  
K i tapçıdayd ı m ,  dedi  küçük A. Bi koş u g id ip Turgut 

Uyar'ı n Bir Şiirden ad l ı  köşe yaz ı lar ını  toplad ığı yeni  kitabın ı  a l­
d ım.  Yolda gel i rken de bak neler  düşündüm:  B iz as l ında değil 
tar ih i  incelemek, tar ih i  i nceleyenleri incelemekte bi le geç kal ı­
yoruz. Örneğ in  bu kitap SO ' I i  60' l ı  y ı l larda bir şa i r in geleneğe, 
20'1i yı l lardan o yana etkin olan şa irlere bakı ş ın ı  içermekte. B iz 
değil o şairlere doğrudan gitmek, Abdülbaki Gölpınarlı ile Tur­
gut Uyar'a b i le  g i tn ı iyoruz. G i tmeye üşeniyoruz. Ama as l ında 
gidiyoruz da,  o yüzeysel görünüşe sadece, kaba görüntüye: Di­
van edebiyatı kötüdür, Mehmet Emin şa ir  değildir ,  g ib i .  

Evet doğru, ama ik is in i  b i r l i kte yapmak gerekl i ,  dedi bay 
D., yani hem kendi  baş ı mıza tarihe gitmek, hem de onu incele­
yenleri incelemek zorundayız ,  ki onu inceleyen Gölpınarl ı  ve 
Uyar'ı da yerlerine oturtabi le l im,  deği l  m i ?  

Haklıs ı n, dedi küçük A.) 

( Yarın, Ağustos 1 983) 
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(Bugün seni s ık ı ş t ıracağım yine, dedi küçük A. ,  ama oldukça 
uzun bir soruyla: 

B i l iyorsun, G.G. Marquez kendi ü lkesinde bile henüz adı 
duyulmamışken i l k  romanın ı  bastı rıp, i şportada, seyyar satıcıla­
ra, öyle olağan tarak, boncuk, bilezik, traş tak ımı  arasında sattır­
m ış .  i nsanı  heyecaniandıran br yöntem tab i i .  Sanat ürününün 
yaygınlaşmasını  amaçlamıyor muyuz: Yapıt ımız ı  ne kadar daha 
fazla insanla paylaşırsak, o kadar iy i .  Dolayısıyla günlük araçlar­
dan da yararlana bi l i riz. Ama bugün Marquez Playboy dergi s inde 
de boygöstermiş.  Bu arada bir  bağlantı olabi l i r  mı, bu b ir. 

İ kinci  örneğim Wal t Whitman'dan. 1 855 'de, a ltı-yedi y ı ld ı r  
üzerinde çal ışt ığı Çaymn Yapraklan adl ı  ünlü yapıt ın ı  yayıo latır 
Whitman. Yayıniatmak sözün geliş i :  Dosya kağıd ı  boyutunda, 
içeriğine çok uygun yeş i l -sar ı-kahverengi renklerle bas ı lmış ,  
olağand ış ı  içer ik ve biç imdeki yapıtı n ın  d izgi s in in  biiyük bir  
böl ümünü b ile kendi yapmışt ı r. Dağıt ımın ı  da kendi yapar,  ta­
nıt ım ın ı  da: K i tabı  öven eleşt i r i  yazı lar ın ın üçünü, yani  büyük 
çoğunluğunu ( ! )  kendisi  kaleme alm ışt ır: Bunun yanında şu da 
i lginçtir ama: Kitabın kapağı nda adı  yoktur Whitman' ın,  yalnız­
ca yay ın  hakları (copyright) sayfasında ve ş i i rler inden b ir inde 
adı geçer. Bir de başlangıç sayfas ından önceki sayfada onu bir  
el i  ceb inde, diğer i  hel inde, baş ında şapkası ,  üstünde dökülen, 
kaba dokunmuş gömlek ve panrolonuyla yani tam bir i şç i  giysi­
siyle gösteren bir fotoğrafı vard ı r. Bu konuda ne d iyeceks in?  

B i r  üçüncü örnek yer l i  b i r  ozanla  i lg i l i .  B i r  dedikodu bu:  
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Sonradan l sranbu l lu ve ü n l ü  o l an  Ankara l ı  b i r  ozan ımız, 
1 9SO' Ierde, evi n in  b u lunduğu Küçükesat  semtinde apartman 
dai relerini kapı kapı  dolaşarak, ev a rıyor iz len imin i  yaratacak 
biçi mde, "Burası  büyük şair bey X ' in  evi değ i l  m i ?" d iye sarar­
mış .  Deği ld i r  tabi i ,  bay X kendis i  olduğuna göre evin i  de bi l i r. 
Ama i ş te bu da, Whi tman'daki gibi ,  köktenci ( radikal)  ve öncü 
(avangard) bir kendini tanıtma biçimi değil m i ?  

B i r  dördüncüsü,  h a l k  azan lar ından b i r iy le i lg i l i .  Taşrada 
hala vardır gerç i ,  ş i i r lerini daktiloyla çoğaltıp yaymaya çal ışmak. 
Ama bu halk ozanı (SO'Ierde 60'1arda ş i ir ler ini  teks i r le çoğa ira­
rak elektrik direklerine yapışt ı rırmış .  Amaçlara ve araçlara ba­
karsan komik,  değ i l  m i ?  Adam herhalde bir zanaat ürününün,  
s ı rf  tekniği eski d iği iç in ,  sanat  değeri taş ıd ığ ın ı  sanıyordu ,  t ıpkı 
ş imdi  de halı ve k i l i mierin değerini  buna bağlayanlar gibi .  Salt 
eski tekni kle yazı ld ığ ı  ve sunulduğu için ş i i rler in in  de değer 
kazanacağını u mmuştur herhalde. Sonuç tam tersi tabi i .  

B i tti ga l iba ,  dedi  bay D. ,  sen de dedikoduculuğa baş lad ın  
ga l iba ,  ne yapacağız b i lmem.) 

(Yazınsal  ü rün,  yaz ınsal pazar için üreti len bir  meta art ık,  
evet, dedi bay D.  Belki geçmişte de öyleydi. Şu farkla k i ,  meta­
n ın  değeri şan, şöhret, saygı, sevgi i le devş i r i l iyordu. Ama bu­
gün bu değer para ile devş i r i l iyorsa, yani bir kadeh viski ,  kon­
forlu bir araba, m i l letvek i l i  adaylığı gibi bir şeyle devş ir i l iyorsa, 
değişen budur. Ü leş im biçi min in  dayatması . . .  Ve ü leş i m  biçi­
mi ,  toplumsal üretim biçimiyle göbekten bağl ı deği l  mid i r ?  

Varolan yazınsal pazar, deği ş im piyasasına ve o da ,  her  alan­
da hakim olmak i s teyen kapita l i s t  ü leş im ve üreti m biçi mine 
bağl ı .  Ve diyor ki :  Bir  arti s ti nas ı l  reklam fi lminde kul lanırsam, 
bir  ozanı bir  reklam metni yazarı o larak ve b i r  yazarı da 'o cin 
bakış l ı ,  hü lyal ı-sert yüzüyle' b i r  'erkek' dergide kullanabi l i r im.  
Ş imdi  burada o yazar ya da ozan ik i  şey yapabi l ir .  Bunlardan bi­
ri pazara gi rmemektir, yani bazı kolayl ıklardan ve ayrıcal ıklar­
dan yararlanmamak, hiçbir i l i şkiye yanaşmamak. B i r  d iğeri i se 
veri l i  koşul ları olabi ldiğince seçikleştirerek, girmek. 

Pazara gi rmemek, örneği n köşende ş i i r in i ,  romanın ı  ürete­
rek onu alçakgönül lü biçimde dergi lerde, kitap biçi minde ya-
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yınlamak ve ötes ine karışmamaktır. Bu  çok soylu bir  davranış .  
Ancak birşeyleri paylaşmak iç in yola ç ıkt ığımıza göre,  pazarın 
olanaklarını kul lanmak da  gündeme geti r i lmel i .  Burada insanın 
kendi kendini bilmesi, kendis in i  iyi kurmuş olması  bir  önkoşul  ol­
malı .  Yani kend imiz  neyiz? Roman ımız işportada sat ı l ı rken, 
araçtan bağımsız olarak koyduğumuz amaca ulaşmışsak, sorun 
yok. Ama bu pek öyle o lmuyor, pazar içeriği de belirl iyor, pi­
yasası  var çünkü. Nitekim Playboy'da erkekl ik  üzerine görüş le­
r imizle yazdığımız roman aras ındaki  bağlantı  nedir? Yazın la  i l ­
g is iz, uçkur düşkünü bir  çevreden bize kayacak bel l i  sayıdaki 
okur mu, i smimiz in  çoğaltılması, romanlarımız ın  sürümünün art­
ması m ı ?  Gal iba i kinci lerd i r  ve bu nları n da kendi kurulmamız­
da yer in in olmamaklığı gerekir. Araçlar zorlanmışt ır  artık oyun 
rakip takımın isteklerine göre oynanabi l i r ,  oynanmaktadır  dene­
mezse eğer. G iderek, yazınsal pazar için yazılmaktadır artık.) 

(Marquez Nobel aldı, dedi küçük A. 
Marquez nasıl Nobel a ld ı, dedi bay D.) 

(Walt Whitman' ı n  köktenci o lduğunu sen de söylüyorsun, 
d iye sürdürdü bay D. Gerçekten de, onun kendi amacın ı  oluş­
turmasına baktığımızda bunun bir inci l  önem ve öncel ik taş ıd ı ­
ğ ını görüyoruz. O,  hakl ı  olduğuna inanmaktad ır ve varo lan ve 
asl ında kend i s in in  ürünüyle karşı ç ıkt ığı  ortama dış layıcı dav­
ranmas ı  beklenemez. O, içeriği önemsemekte ve onun zaferi 
için, güncel ayakbağlarını aşmak için küçük bir oyun oynamak­
tad ı r. 

Sözünü keseceğim ama, dedi küçük A. ,  sanırım bu, bizdeki 
benzerlerine aykırılığıyla d ikkat çeker. B izde eş-dost i l i şkis iyle, 
küçük hesaplada yaşadıkları  günü gün etmeye çalışanlar çoktur 
ya, Whi tman ' ın  bu türden bir k iş isel ç ıkar  elde etme sorunu 
yok sanıyorum. 

Yoktur kuşkusuz, dedi bay D. Hatta senin de demin söyle­
diğin gibi ,  onun iç in ad ı nı n  duyulmas ın ın  da  hiçbir önemi yok­
tur: Ş i i rlerini neredeyse anonim yazın ürünü gibi ortaya çıkarma 
eği l imindedir. Soz, toplumsal dolaftma çıktt mı, önemli o lan hu-
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dur  Whitman iç in .  Ve onun b i ric ikliğinden kaynaklanan başarı­
sına öykünen şu bizim bay X ne kadar da komiktir; sanki başın­
da bir fes ,  ayaklarında kovboy çizmeleri ,  belinde dolak, kuşağı­
nın içinde de arada bir çıkarıp çıkarıp baktığı -zaman aş ımıyla 
geçersizleşmiş- bi r  banka hesap cüzdanı vard ı r. Yenis in i  üstün­
de taşıyacak değil ya.) 

(Bir  de şu  var, dedi küçük A. ,  yaşam pek çok kompartmana 
ayrılıyor bizde. Sen sanatçıysan, b i l imden anlamazsın. Ozansan 
duygu lusundur, nesnel şeyler üzerinde düşünemezsin. Sanatçı, 
i lham fi lan nedeniyle, yanma yaklaş ı lmaz bir adamdır, eşsiz ve 
enderd i r. N e kadar çok tanını rsa o kadar zor u laş ı l ı r  ona. Kuş­
kusuz öğrenci öğrenci l iğ ini  b i lmel id ir, öğretmen öğretmenliği­
n i  ve öğret ime polit ika mı,  z inhar. . .  Kerl i -ferl i  pol i ti kacılar du­
rurken . . .  

Tam da, dedi  bay D.  Ve i ş te  b iz im kırmak zorunda olduğu­
muz oluşum buyken, onu kemikleştirecek biçimde okurdan, 
kit leden uzaklaşmak yan l ı şt ır kesin l i kle. Kırmak, kırmak, kır­
mak. Kurulan b i r  şeyi kırmak da öneml id i r; ancak bu seçenekli 
olarak, k ı rı lacak yapın ın  yerine neyin kurulacağı b i l inerek ve 
öner il erek yapı lmal ıd ı r. 

Benim dediğim de bu zaten, diye at ı ldı  küçük A. Kitap i m­
zalamaya evet, bunu gündeme getirmek bi le saçma, ama bunu 
İMZA GÜNÜ biçiminde formelleşti rmek onun doğal olmadı­
ğ ını gösteri r. Sen önce boynuna SANATÇI yaftasını as ,  ben eş­
s iz im,  yanıma yaklaşmayın,  burnuma laf yok de,  ondan sonra 
da bunu ' imza günü'  ayarlayarak nasıl yumuşatabi l i r im diye dü­
�ün. Bunun bağışlanacak yanı yoktur. 

İmza günler in i  s abote etmeyi düşünmüyorsun ya? ,  dedi  
bay D.)  

(Gal iba k i tapç ın ın ' imza günü 'nden kazandığı h iç  sözkonu­
su edi lmeden de ,  yani  kapi ta l i s t  ü leş im b iç imin in  bu  i � teki 
karından stiz etmeden de bu konuda karşı tavır a l ınabi lmekte, 
ded i  bay D. 
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Doğru, d iye gü liimsedi küçük A. ,  yazar ın karla:ı ndan söz 
etmek yetiyor, deği l m i ? )  

(Senden i mza günü yapman istendiğinde ne  demişt:n, b i r  
daha söylesene, diye as ı ld ı  küçük A. 

B i r  cam fabrikas ındaki i şçiye bardakları i mzalatıp  i mzalat­
madıkların ı ,  sokaktaki çöpçüyle görüşme yapıp onun sözlerini 
spot çıkıp ç ıkmadıkların ı ,  b ir  belediye otobüsü şoförünü bilek 
gücü nedeniyle alkış iayıp alkış lamadıklar ını  sordum onlara. Ve 
bütün bunları yapmadıl arsa, kuşkusuz yapmamış lard ı ,  i mza gü­
nü yapmayı da haketmediğ imi  söyledim. O s ı rada okurlarım 
gel mişti ,  b ir  kahvede sohbet edecektİk onlarla, karşı l ık l ı  oturup 
birer çay ısmar layacaktık bi rbirimize, iz in i s ted im. )  

(Yani  y ine l DEOLO) l . İ deoloj in in  k ı r ı lması  ve yeniden 
kurulması .  B ü tün d ikkat edi l mesi  gereken de bu ,  d iye m ır ı l­
dandı bay D. 

Octavia Paz ' ın  bir ş i i r in i  çevirmişt im,  diye yaklaştı küçük 
A. Gal iba bizim daim taze yaramız da bu, yani yaşamak?: 

ŞAFAK 

So[uk çevik eller 
Çekeri er geri ye birer birer 
Karantıtın sargıtarını 
Gö"zterimi açarım 

Hata 
Yaşıyorum 

Ortasında 
Hata taze bir yaranın 

Not: Ozanı sokakta gördüğümüzde ve kentin alanlar ında d in­
lerken onu,  iç imizden söylenecek.) 

( Yarın, Eylül 1 983) 
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(Yine geciktin ?, dedi bay D. 
Yok canım, dedi küçük A., yaln ızca bir  yerlere takı ld ım, ya­

ni arkadaşlarla karşı l aşt ım da. Şey iş te . . .  
Lafı değiş t i r iyorsun, dedi  bay D. ,  söyleş i leri m i zi sü rdür­

mekte gecikt ik ve bizi geciktiren de sensin. 
Şi md i ,  dedi küçük A. ,  yüzü kızaran sesiyle, gecikmenin,  

geciktirmenin, gecikt ir i lmenin bazı yerlerde geçerl i  o lmadığ ın ı  
söylesem beni y ine paylar mı s ın ?  

Nası l  yan i ?  d iye sordu bay D.  
Yan i ,  bi rçok k imse çok hızl ı davranıyor. Ama hız eşitt ir yol 

bölü zamansa eğer, ve bu, sayıy la  bel irt i l i rse, onlar h ız l ı  kuşku­
suz. Ama yo l ned i r ?  Bence sayıyla göster i lemez, yol amaçla, 
erekle gösteri lebi l i r. Oysa h ı ziarı na  bakıp, ar i tmetik çözümle, 
zamandaki yerlerini bul sak, amaçlarına  u laşamadıklar ını  görü­
yoruz. Ayrıca, d iye sürdürdü küçük A.,  keşki bir karatahta ol­
s aydı da  sana geçtikleri yol ları  ve zorunlu uğraklarını da  anlata­
bi lseydim.  Sonra kalkıp geri dönmeleri gerekiyor. Ve ek süre is­
teyen ve i ş i  hiçbir zaman bit i rmeyen, sadece sürekli i ş  yapıp 
karın doyuran, sadece süreci tüketen müteahhi tlere dönüyorlar. 

Yani i ş  bi t i r ic i l iğ i  mi öneriyorsun ?  Yoksa kaza yapmamak, 
ç ıkmaz sokaklara daimamak için çok temkin l i  davranın ayı  m ı  
söylüyorsun? ,  dedi bay D . ,  o zaman h iç  yola  ç ıkm a  daha iyi .  

Yok canım, d iye atıldı küçük A., i kis i  de deği l .  Yaln ızca bi­
raz daha d ikkatli ve kiş isel çıkarlada kendi l iğ indenl ikten bi raz 
daha uzak i nsanlar o lmayı öneriyorum.  Yoksa kuşkusuz bunlara 

66 



Gecikme 

rağmen yanl ı ş larımız  o lacak, zaten var, ve senin şaplağını ense­
me yiyeceğim. 

Ah, ben de bu yanıt ı  bekliyordum, dedi bay D .. 
Seni gidi, d iye atıld ı  küçük A., s arı ldılar.) 

( Fotoğraf s anat m ıdır? dedi küçük A . .  
Bu da  nerden ç ıkt ı ,  d iye sordu bay D.,  p iposunu hız la  ağ­

zından çekerek. 
Gecikmiş savın, gec ikmiş  b i r  yanıt ın ı  a lmak iç in  gecikmiş  

b ir  soru sordum sana,  dedi küçük A . .  
Niye gec ikmiş  o lsun k i ?  Ara G üler'den söz ediyorsan, be­

nim bi ld iğim on yı ld ır  focoğrafın sanat olmadığ ı nı söylüyor. 
Ama Giisteri d ergi s i n i n  Eylü l 1 984 say ıs ında Şah in  Kay­

gun'la yaptığı konuşmada şunları söylüyor: "Sanat zaten real i te­
n in  d ış ındadır. Hamlet, on b in  kez ölemez eğer i nsansa. Ama ti­
yatro her gece b i r  HamJet öldürüyor. Yani rea l i te d ı ş ı  b ir  du­
rum." Ş imdi ,  Güler ' in mantığı  şu :  Şimdiye kadar sanat olarak ta­
n ımlad ığ ımız  da l l ar ın etk in l ikleri  gerçekl i k  (rea l i te) d ı ş ında  
oluşuyor. Fotoğrafın belgeci b i r  yan ı  olduğu, nesnel gerçekliğe 
görüntü açıs ından b i r  bakıma bağıml ı  o lduğu düşünülürse, fo­
coğraf, sanat sayı lmamalıdır. Yaşama bağlı bir kültür olayıd ı r. )  

(Peki ,  sanat  nedir d iye sora l ım da  bay B.B.  yanıtlası n, dedi  
bay D.: "Böylece, sanatın; i nsanların bir l ikte yaşamaların ı n  kop­
yaların ı ,  yans ımalarını üretme yeteneği o lduğu, gerçekliğin tek 
b i r  görünümünün ve tek b i r  deneyin in buna aynı b içimde ve 
aynı yoğunlukta yol açmadığı ,  sanatın bel l i  bir h issetme, düşü­
nüş ve d avranış b iç imi  doğurmaya hazır yansı lamalar ü retme 
yeteneğinden ibaret olduğu söyleneb i l ir belki." 

B uradan şu  sonuçlar ç ıkarı labil ir mi?, dedi küçük A. :  
1 .  Gerçek l iğ in  yansı tanması söz konusudur. Bu nedenle 

gerçekl i k dış ı  (rea l i te dış ı )  g ib i  b i r  kavram, hem doğru , hem 
yanlıştır. Doğrudur, çünkü b i r  üretim olduğunu çağrış tı rmakta­
d ı r. Yanl ıştır, çünkü bu üretimin,  daha önce göreceğimiz  gibi ,  
tanrıs al olduğunu anıştırmaktadır. 

2. Daha yakından bakı l ı rsa,  I .  maddedeki doğrunun,  yani  
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sanat ürününün bir  yansı lama,  dolayıs ıyla nesnel gerçekl i k  d ı ­
ş ı nda bir  üret im olduğu savın ın  da Güler tarafı ndan benimsen­
ınediği görülecektir .  Neden m i ?  Çünkü böyle bir üretimin  so­
nucu olan nesnenin de nesnel bir gerçekl iği  vardır .  Yani bir baş­
ka i ki l em:  Hamler oyununun metni bir nesnel gerçekl i k  oluş­
turduğu gib i ,  oyunun her sahneye konuşu ve Hamler' in  sahne­
de 'on bin kez' ölüşü de bir  başka nesnel gerçekl iği  oluşturmak­
tadır. 

3 .  Dolayısıyla, (rea l i te dışı oluş) gibi bir  kavram, en azından 
deyiş olarak yanl ıştır) 

(Bak yeri geld i ,  dedi bay D., yazınsal gerçekçi ler de yazın­
sal ürünün nesnel gerçekl iğe bağl ı  o lmadığını  söylerler. Örne­
ğin Ahmet Oktay, "Yazın ' ın  amacı ,  do laysızca yaşam ı n, nesnel 
gerçekl iğ in verileriyle i l i şkiye getirmek deği l . "  dedikten sonra 
Akş i r  Göktürk'e gönderme yapıyor: "Kurmaca metinlerio i letiş i­
minde, okurun i lg is i  gerçek yaşamdaki b i rtakım edimlere, nes­
nelere, olgulara deği l ,  metn in  somut anlam düzeyi i le soyut an­
lam düzeyi arasındaki i l i şkiye yönelt i l i r ." Şimdi ,  okuma konu­
sunda okuru böyle güdülendiri rsen, okurun metnin iç ine hap­
solması  da giderek eleştirmen'in marifetiyle gerçekleşi r. E. Ba­
rur'un çoğul okuması bi le artzamanl ı l ığı gündeme getirdiği için 
metn in  dışına çıkabilmektedir ve daha o lumludur.  "Çünkü ya­
z ın, yaşamın, nesnel gerçekl i ği n  olgularından yarar lanmasına ,  
son kertede toplumdaki konumumuza i l i şkin bir  b i lgi üretmesine 
rağmen bütünüyle kurmacadır ,  anl attığı bir sözde-gerçekti r . "  
diyor A .  Oktay ama son kertede sözünün a l t ın ı  çizmesi onu k ur­
tarmıyor. Metnin kurmaca olduğu doğru (buna kimse karş ı  ç ı ­
kamaz hem: tarih in  bi le öznel l iğ i ,  o ölçüde de kurmacalığı tartı­
ş ı l ıyor bugün) ama bu kurmaca oluşun ni tel iği nedir? B u rada 
söz bay B .B . 'n in :  "Krupp ya da AEG fabrikalarını gösteren fo­
toğraf, bize bu kurumlar konusunda hiçbir  şey öğretmez. Ası l  
gerçekl i k, i ş levsel içeriğinden kayıp gitmişti r .  . .  Onun için ,  ger­
çekten bir ;ey kunnak, yapay, belli bir konuma oturtulmu; bir ;ey kur­
mak gerekl id i r . . .  gerçekl iğ in yeniden kurulmas ı  i ş levi olan bir  
sanattan söz ediyoruz; sanatı, bizde görü len ve sanat ın  i ş levi 
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ıçers ıne gırmeyen gerek l i l ik lerden kurtarmak iç in  yapıyoruz 
\nın u . "  

Yani ,  diye sürdürdü bay D. ,  kurmaca oluşun n itel iği  ve 
önemi,  gerçekl iği yeniden kurmaya yönelmiş o lmasındadır. So­
mut ve soyut anlam düzeyleri aras ında gidip-gelen okur ise ger­
çekliği ne zaman yeniden kuracaktır? Bu i şlev bi l inçaltı na mı 
havale edi lmektedir? 

Yani  Ara Güler de yazınsal gerçekçi mi? ,  dedi  küçük A. 
Yok canım.  Yalnızca beğendiği  ozan ve romancılar yazınsal 

gerçekçi olabil i rler; onu söylüyorum. ,  dedi bay D.) 

(Bay B . B. 'den yaptığın Krupp ve AEG fabrikalarıyla i lg i l i  
a l ınt ı ,  onun,  fotoğrafın sanat  olmad ığını düşündüğünü göstere­
b i l i r, dedi küçük A. Oysa ben öyle düşünmüyorum. Aynı al ı ntı­
yı ,  Fotoğraflll Kısa Tarih{esi adlı yazıs ında bay W. B . 'de  yapıyor. 
Aına anımsarsın ,  o yıllar 'Dünya Güzeldir' savsözüyle anlat ı lan 
bir fotoğraf akımı ;  salt tekniğe yaslanan, estetik olarak ise soyut 
düzenlemeler yapan ve toplumsal  içeriği gözardı eden bir fo­
roğraf anlayış ı  söz konusudur. Bay B . B .  ise yukarıda okuduğun 
al ınt ıdan anlaşı ldığı  gibi ,  sanatı  fotoğraftan kurtarınayı deği l ,  sa­
natı çarpık bir sanat anlayışı ndan kurtarınayı hedeflemişt iL Bay 
\V.B . 'de soru nu şöyle netleştiriyor: " İçyüzü reklam ve kurum­
laşma olan yarat ıc ı  fotoğrafçı l ığın tam ters i ,  teşhir  etme ve yapı­
cı-kurucu\ u k tur. " )  

( Küçük A. ,  Gü ler ' i n  söyledikler ini  okuyordu: "Şoför olsan 
chl iyet, doktor olsan dip lc,ma gerek. Ama sanatçı olursan hiçbir 
şc.y gerekmiyor. Sanatçıyım d iyen herkes sergi açıyor. Dünya­
n ın  neresinde var bu kadar sanatçı ? "  Ah tarih bi l inci .  Jüstinyen, 
l-ladrians, Sezar, Vitriv ius  . . .  d iye iniedi küçük A. 

Şu tarih b i l inc i  si)zünü de s ık yinelemekten kaçın, diye ara­
ya girdi bay D. ,  baksana,  sonra bir anda aynı söz, içi boşalt ı lmış 
o larak ortalı kta uçuşmaya ba� lıvor. Senin ne demek isted iğ in i  
anl ıyorum tab i i  ve hak da verivoru m .  Ara Güler ' in  kend ıkrinc 
sanatçı yım d ivenlere neden k ızdığını  an la ııı ı \·orsun .  , ! c � il nı i �  
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Nası l  an laş ı l ı r  k i ?  Örneğin herkes kendine şa i r im d iyor. Desin.  
B en n e  y i r i ri yo rum bundan.  ( B urada küçük A.'ya göz k ı rpr ı . )  
Haa, şa i r im d iyenler ayak oyunlarıyla kendi lerinden daha n i te­
l i k l i  o lan ları d ış lamaya mı çabal ıyorlar? Onları teşh i r  ederim. 
Yazınsal Pazar konusunun üstüne giderim. Bütün fotoğraf 'sa­
natçı l arı' galeri lerle aniaşıyo rla r  da nitel ikl i  bir fotoğrafç ın ın  yo­
lu mu rıkanıyor? 'Sanatçı lar '  sanat dergiler in i  parselleyip fotoğ­
raf yayınlarken, ya da kültür bakanl ığıyla an laş ıp  iş çevir i rken 
gerçek sanatçı lar  i ş  mi bekliyor? B unları n  üzerine yürürüm. 

Sonra, d iye sürdürdü bay D,  p iposundan bir nefes daha çe­
kerek, bak burda  FOTOGRAF derg is in in  20. sayıs ı nı n  eki var: 
Ansel Adams' ı n Ben Bir Fototrafftyım adlı yazıs ı .  Fotoğrafç ı ları n  
profesyonel, amatör, porrreci, ticari çalışan, resimsel an lat ım yo­
lu iz leyen, yaratıcı, soyut an latırncı gibi da l la ra ayrı lab i leceğini ,  
t ıbbi,  m i ma ri ,  hukuki  fotoğraflardan söz edi lebi leceğini  söylü­
yor Adams ve aynı soruna da  değiniyor. Yı l  1 958: "Weston da 
portre çekiyor, köşe başındaki  fotoğrafç ı  da."  N e demel i :  Ara 
Güler de çerçeve düzenl iyor, stüdyo fotoğrafç ıs ı  da. Ve sanarçı­
l ık sanın ı  k imse kend i  kendine rakmıyor, bundan Güler ' in de 
kuşkusu o lmasın.)  

( "Sanatç ı  tanrıdan sonra gelen k i ş i d i r. B eerhovendir, P icas­
sodur." Ne demektir bu, tanrı aşkına? d iye gülüyordu küçük A., 
Baudela i re de böyle düşünüyordu, fotoğrafın s anarı f!lahvede­
ceğin i  söylüyordu.  Yıl 1 855 :  "Şu ş anss ız günlerde ortaya ç ıkan  
yen i  b i r  endüstri (fotoğraf), sanatın, doğan ın  ram b i r  kopyası o l ­
duğuna ve başka b i r  ş ey de o lmayacağına o lan  s ığ ve eşekçe 
inancı destekleyici h içb i r  ş ey yapmadı. . .  Fotoğraf bazı i ş levle­
r inde sanarı tamamlayıcı o lmaya b ı rak ı l ı rsa  sanarı gasp eder ve 
onu bozar. ŞOkredel i m  ki fotoğrafla kalabal ıklar a ras ında doğal 
bir birl ik var. Öyleyse fotoğraf, b i l ime ve sanara uşakl ık ermek 
olan asıl uygun işine dönmel id i r. "  

Ah ahh, dedi  küçük A. ve bay D. 'n in  dedikler in i  an ımsaya­
rak sözleri n i  b i ri rm edi .  Yaln ızca söyleş iden kestiği Güler' i n  söz­
ler in i  bir kağıda yapışurdı, duvara astı. l şre kağınaki sözler: 
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• Sanatçı tanrıdan sonra gelen kiş idi r. B eethoven'di r P icas­
so'dur. 

• Dünyada çok az kiş i  b i l i r  P icasso'yu. 
• Bizi an las ınlar d iye fotoğraf çekmiyoruz ki  biz. B iz i ş imizi 

yapal ım.  Sanat  tarihçi leri, gelecekte bunları değerlendi rs inler. 
Şansımız varsa iyi bir tarihçiye diişeriz. 

• Ya da Paris March gibi ,  Stern gibi dergi ler olacak ki  foroğ­
raflarımlZI yayınlayal ım ve bu iş daha çok yaygınlaşsı n. 

• Herkes kendi sözünü b i ld iği gibi  söyler.) 

(Yani geriye mi döndük sence?, d iye sordu küçük A. 
B üyük Ozan, "geriye dönmeyi sevmem," der ya, dedi bay 

D., geriye döndüğümüzü sanmıyorum,  ama belki başa dönmüş 
olabi l i r iz .  Ama başlangıç, art ık daha açık ve seçik b ir  yer. Fakat 
gecikme ve geciktiri lme her zaman insanın el inde olan bir şey.) 

(Dü;ün, Kasım 1 984) 
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(Perdeleri açsana, dedi  bay D.  
Açmaya çal ış ırken saks ı  ve vazoları deviriyorum ama,  dedi  

küçük A.  
Sen aç,  dedi  bay D. ,  k ı rı lan saks ı  ve vazo olsun.  Açmazsan 

karanl ıkta sen devri J ip düşeceks in . )  

(Ş i i r in  en öneml i  özell iği  ned i r  sence? ded i  bay D. ,  aktar­
mak mı, anlatmak m ı ?  

B i r  saatten beridir  bumunu çekmekle uğraşan küçük A .  de­
rin bir nefes aldı ,  Sen nasıl epeydir bu soruyu hazırlamakla uğ­
raşıyorsan, ben de nası l yanıtlayacağımı düşünüyorum. ,  ded i .  

Öyleyse "söz değil eylem", ded i  bay D.  
Sözün kes intiye uğraması m ı ?  Hayı r ! . ,  dedi küçük A.  
B i l iyorum; ş imdi  düşüncenin sözün öncülü, sözün eylemi n  

öncülü olduğunu söyleyip, gerçek sözün d e  as l ı nda i y i  b i r  ey­
lem biç imi olduğunu ekleyeceks in  . . .  , dedi bay D. 

Ve . . .  d iye başladı küçük A. 
Ve b i r  İ ngi l iz  atasözünü de araya s ık ı ş t ı racaks ın: " Eylem 

sözden daha yüksek sesle konuşur . "  Değil  mi? 
Küçük A'nın burnundaki kızarıkl ık bütün yüzüne yayı ld ı . )  

(Saf  anlatı ,  d iye söze başladı küçük A. ,  yan i  öyküleme, her­
halde gazetec i l ikteki haberlere denk düşmekte. Haberlerin i le­
ti lmesinde teki l  an laml ı l ık  önemlid ir, çünkü haber, yorum yap­
madan ver i l i r .  Gerçi neyin haber olup ney i n  o lmadığı da yoru­
ma bağl ı d ır. Ancak yine de haberde örneğin, bel l i  bir a landan 
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kalkıp bel l i  bir kente gi tmekte olan uçağın bel l i  b ir  yerde bel i r­
l i  b i r  nedenden arızalanarak in i şe  geçtiği ,  şu sayıda ya ra l ı  ve 
ölü,  şu oranda hasar olduğu duyuru lur  ve i leti len değerlerde sa­
yısal ya da n i tel iksel bir yanl ış o luşmamasına d ikkat edi l i r. Do­
layıs ıyla burda b i lgi i let iminde tekanlaml ı l ık ,  anlam açıs ı ndan 
tek katman oluşu öneml id i r. Bu rada amacımız anlatmaktı r. 

Saf aktarma ise, diye sü rdürdü küçiik A., belki de, yalnızca 
yaşamın  kendisi  için söz konusudur. Yaşam, çok yoğun b i r  ya­
şantı lar, deneyimler b ir ikimi ve toplamı .  Amaçlı ya da amaçsız 
bir  s imgeler bütünü içinde yaşıyoruz: Saç-sakal biçiminden gi­
y im-kuşama,  el-kol hareketleri nden m i m iklere,  yürüyüş ve 
davranış b iç imlerine kadar gen i ş leyen bir farkl ı l ık lar  toplamı .  
Her bireyin yaşamı ve yaşant ıs ı  birbir inden farkl ı ,  çünkü top­
lumsal ve bi reysel oluşumların b i reyin  yaşamı algılayışını etki­
lernesi ve fark l ı laşmması doğa l .  O zaman yaşam, son derece 
farklı bilgi ve deneyimler aktardığı halde, b ireylerin yaşam ı kur­
maları ve buna i l i şk in kurultu/an (construct) fark l ı laştığ ından, 
onu a l ırnlayış lar ı  da bireyden b i reye değişmekte. Dolayıs ıyla 
yaşam, başka bireylerin onun içindeki davranış ları ve tavır a l ı ş ­
larıyla, doğal değiş imlerle, bütün bunların birl ikteliğ inden o lu­
ş an  toplu msal değiş imle bir l ikte büyük b i r  aktarım kaynağı ve 
deposu. Aktarmak, yaşamın en bel i rgin özel l iklerinden bir i .  

Kuşkusuz çok şematik b i r  yaklaş ım oldu senink i s i ,  dedi  
bay D. ,  sanır ım daha görel i  bir bakış  noktasına geleceksin .  

Evet, dedi  küçük A. ,  aktarma i le anlama as l ında iç içe gel i ­
şen şeyler. Ancak bu ayr ımı  yaptığ ımızda, konunun dış ı nda ,  ko­
nuvu anlatan sözlerin dış ı nda, o sözlerin söylenmc biçim inin de 
öneml i  olduğunu vurgulamış oluyoruz; dolayısıyla daha bü tiin­
ciil b ir  yaklaşıma ulaşıyoruz. 

Yani, sentaksın da semantiği var, d iyorsun değil m i ? ,  dedi 
bay D. Örneğin B üyiik Ozan'dan şu parçada sentaksın sernanri­
ğ i  ol masa, biz trende g id i ld iğ i  duygusunun yaratı lmas ın ı  ' tren 
hareket etti '  gibisinden bir aniatıdan bekleyeceğiz: 

H at boylan yanmt,ı odun kokusu. 
Askeri de hal boyunun tapw. 
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M emetçik, M emet 
M emetçik, M emet 

Dö1t cephe içinde koptu kıyamet. 
Vagonlann kırk ki;ilikse yapısı 
Seksen Memet, yüz Memetyüklü hepisi. 
Kilitlenmi; vagonlann kapısı. 
Tiren/er gidiyor M emetçik dolusu. 

M emetçik M emet 
Memetik Memet . . .  

Oysa burada, d iye sürdürdü bay D. ,  M emetçik Memet d i­
zelerin in  gruplanış ı  tren düdüğüne s es o la rak benzeş im yarat­
makta ve çağrış ım yoluyla trenin i leriediği anlat ı lmaktad ı r. Bu 
do tay l ı  an la t ıma sen aktar ım d iyorsun .  Ya da  y ine  Büyük 
Ozan' ın :  

Yağmurçiseliyor. 
Serez çar;ısı dilsiz, 
Serez çar;ısı kör. 
Havada konu;mamanın, görmemenin kahrolası hüznü 
Ve S erez çarşısı kapatmı; elleriyle yüzünü. 
Yağmur çiseliyor. 

dizelerinde u mars ı zl ık  ve büyük b i r  saygı duyma gib i  sözler 
geçmemesine karş ın,  bunlar sözle anlattimamasına karş ın, akta­
nlıyor. Şi i r in  kendi davranış ı ,  demişt İn buna  daha önce. Saf an­
ları, varsa eğer, davranmayan ş i i rd i r  öyleyse. 

Tam da, dedi küçük A., anlam açısından çok katmanlılık da 
böylece o luşmakta ve ş i i r  çok yoğun b i r  i letiş im-bi ld i r i ş im ara­
c ına dönüşmekte. Ş i i r in  en önem l i  özell i klerinden b i r i  bu ben­
ce.) 

(O zaman, 'anlatımcı/gelenekselci/betim leyici' gibi ayrımla­
ra karşıs ın, dedi bay D. 

Kuşkusuz, dedi küçük A. Bu ayrımlar hangi ölçüre göre ya­
pı lmakta? Bu bel l i  olmadığı gibi,  bu ayrım ş i i ri n  ve s an atın ide-
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otoj ik  olduğu savma da karşı gel i şt ir i l iyor. Neden m i ?  Aktarma­
ya önem verdiğim izde ş i i r i ,  g iderek sanatı ve yaşamı bir biitiin 
olarak değerlendiriyoruz. Ş i i rde yaln ızca sözcüklerin anlattığı 
önemli  değ i ld i r, on ların davran ı ş ın ın  aktard ığ ı  da öneml id i r. 
( Daha önce hüzün sözüyle hüzünlenem eyen, sevda  sözüyle 
sevdalanamayan ş i i rlerden, dolayısıyla ş airlerden söz etmişt im.)  
Ama ayrıca, "Şa i r in  yaşamı  ş i i re dahi l "dir  C.  Süreya'nın dediği  
g ib i  ve dolayıs ıyla yaşamla, nesnel gerçekl ikle ş i i r  arasında da 
sürekli sı nanan bir bağ vardı r. B i z  çoğunlukla bu bağa göre bir  
ş i i r in iy i  ya da kötü olduğunu söylüyoruz. 'Şa i r in  yaşamı '  t ikel 
bir insan olarak şa i r in  yaşamıysa, onun 'sözünün özgül agırltlt ' 
(dey im Mehmet Ergün'ün) önemli ,  yani  nesnel gerçeklikte ş ai­
r in kişisel yaşamını da etkiteyeceği eklem noktalarına içtenlikle 
açık olup o lmaması  önemli .  Tikel insan olarak şairle i lg i lenmi­
yorsak, bu kez de tümel bir  şa i r  i mgesi adına,  sözlin toplum­
sal/bireysel yaşamdaki nesnel karşı l ığ ı  önemli .  B irbir in i  tümle­
yen karş ı l ık  ve yanıt lar, s an ıyorum bizi gerçekç i l ik  konusunda 
bir değerlendirmeye de götürecektir. İy i  ve kötü n itelemeleri 
bunun sonuçlarıdır. ) 

(Sanatta da ,  yaşamda da aktarmak, en azından anlatmak ka­
dar öneml i  bir yöntemsel araç, d iye sürdürdü kiiçiik A. Örneğin 
Aristoteles ' i n  m imesis  (öykünme) kuramı olsun, bay B.B. 'n in 
yabancılaştı rma etkis i  o l sun ,  her  ik is i  de  yaşamı yansı lamada 
anlatmak kadar aktarmak gib i  bir  sorunsala da  sahipler. B ir is i  
kahramanın okur-izleyiciyle özdeşleşmesi sonucu duyumsal i le­
t imin gerçekleşmes in i  amaçlarken, d iğeri, okur-izleyic iy i  kahra­
mana ya da kendi  kendis ine yabancılaştırarak i let im i sağarnayı 
denemekte. Kahramanın söyleyeceği sözlerin içeriği, yani anla­
rı, o farkl ı bir konu. 

Şimdi  burda l i rik ,  dramatik ve epik türler arasında bir ter­
cih mi yapmış o luyorsun?,  dedi bay D. 

Hayır, d iye  yanıtladı kiiçiik A.  Lir ik  b i r  anlatın ın  içeriği, se­
n in  dey im inle semantiği yaln ızca anlatı lan oluşmamakta. Akta­
rı lan şeyler, şa i r in  ya da kahraman ın  edası ,  yaşama karşı tavrı, 
söylediği sözden daha anlatıcı belki de. Dramatik tiirde de kah-



Şiir ve Yaşam 

ramanlar ın sözler in in ötes inde daha geni ş  b i r  aktar ım zemini  
var ,  çünkü eylem ler ve du ruşlar i letiyor bu bi lgi leri .  Epikte de 
şa ir in (anlatıc ın ın)  nası l  anlattığını aktardığı bi lgi ler var. Bunlar 
da çok önemli .  

Tamam, dedi bay D. ,  senin söylediğin aktarım, kahraman­
ları n ya da şair in ,  sanatçın ın  ideoloj ik  duruşunun bizde yarattığı 
çağrışımlar, iletim/er, bilgilenme/er değil m i ?  Ve bir söz de ben­
den: Hocanı n  yap ded iğine değil yaptığ ına baktığ ımızda ve da­
ha  da i leri giderek, hocan ın  hem yap dediği ne, hem de yaptığı­
na karşı laşt ırmal ı  o larak baktığ ımızda,  as l ında ideolojik bir çii­
zümleme yapmış  o lmuyor muyuz? Artık hacayı yaşamdaki ger­
çek yerine daha bir rahat oturtabi l iyoruz.) 

(Sanat dal ların ın  birbi riyle al ışverişi ve g iderek tek bir  sana­
tın ortaya çıkışı ,  yaşamın  bir  sanat oluşu, yaşama ideoloj ik  bakı­
ş ımızın bir sonucu değil mi? ,  dedi bay D. 

Evet, d iye yanıt ladı  küçük A. Örneğin ş i i r  gibi roman d iyo­
ruz. B i r  fi lm in  ş i i r  o luşundan söz ediyoruz. Örneğin Paster­
nak ' ın  Imya Luvers uzun öyküsü ş i i r  gibi bir metin,  sözl erin, 
o layları n akış ı  dış ı nda aktardığı pek çok şey var. Ya da Wolf­
gang Borcherr' in Belki de Pembedir Gö"mleği öyküsü .  Anlat ı ld ığın­
da,  özetlendiğinde uçup gidiverecek bir deneyim kır ınt ıs ı  var o 
öykü de ve ancak o sözcüklerle aktarı lab i l i rd i .  Ya da Salt ikov 
Şçedr in ' in  Golovlev Ailesi'n i  düşün.  Top lumbi l im d i l iyle anlat ı­
lacak olsa, a i lenin yaşamı asl ında iki  dakti lo sayfa l ık bir  yaz ıd ı r. 
Oysa İyiduşka'n ı n  geçirdiği değiş im,  yaşadığı ortam, davranış la­
r ının tutarl ı l ığı ndaki ve deği ş imindeki uğrak/ar, bunlar bu ro­
man okunmadan anlaş ı lamaz. İ nsanlar mekanik var l ık lar  değil­
ler ve onları anlamak, giderek kahramanlar ın  benzerlerini ya­
şamda anlamak, dolayıs ıyla romanın, öykün ü n  ya da ü rünün 
gerçekçi o lması . . .  Bunlar birbirine bağlı özel l i kler. Daha yeni ve 
ters bir örnek Latife Tekin ' in  Berci Kristill Çôp Afasalları. .. Sev­
gili Amz Ölüm'deki ş i i r  burda yok, ç ünkü bu masalda anlat ın ın  
d ı ş ı nda kahramanları ve  daha  da öneml i s i  atmosferi, i deoloj ik  
ortamı can landı rı c ı  b i r  şey  yok ,  çünkü aktar ı l an  b i r  şey yok. 
Hatta m:ısaldaki insanların ideoloj ik  o luş ı ımlarına ters özel l ikler 
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var; d ışardan b i r  bakış,  traj ik yaratı lmak İstenirken komiğin or­
taya çıkması gibi .  

Doğru, dedi bay D. ,  Oysa Huvat i lk elde komik gelebile­
cek durumlarda bi le komik deği ld i .  Dirmit de öyle, traj ikti .  So­
run bence aktarı lacak bir  şey bu lun mayı ş ı nda .  Sevgili Arsrz 
Ölüm'ün bütün ideoloj ik canl ı l ığın ın  tersine burada yaşam yok.) 

(Perdeyi bi raz daha aralasan, dedi bay D.) 

(Düjii11, Şubat 1 985) 
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Dergin iz in Kas ım 1 978 tarih l i  20. sayı s ın ın  20. sayfasını açınca 
çok şaşırd ım .  Mutlu Parkan imzalı bir ş i i r  bana yazı lmıştı ve ba­
na sesleniyordu. Ş i i ri okudukça, doğrusu ya, şaşkınl ığım daha 
da arttı .  Ş i i r  tümüyle bana yönelmişt i  ve olmadık suçlarla i tharn 
ediyordu beni .  İnsan lar kentler in konuşmadık larını b i l i rler. 
Gerçi bazıları ,  karayo l larını benim damarlarım, cadde ve evleri­
me astık ları reklam ları benim d i l im ,  i s  ve s i s imi  de benim nefe­
s im olarak n i telerler. Ancak ş imdiye kadar yaptıkları bu benzet­
meleri kendileri daha kolay kavrasınlar diye yaptılar sanıyorum. 
Çünkü insanlar da  kabul ederler k i  beni  biçim leyen, oluş turan 
kendi leri d i r. Derginizdeki metni okuyunca (as l ında şairin i z  de 
bunun ş i i r  o lup-olmadığını  b i lmediğini  söyl üyor ve bunda da 
suçu y ine bana yük lüyor) d i l lenmeye ve bana yöneltilenleri ya­
nıt lamaya karar verd im (Benim de tarih boyunca kerelerce d i l ­
lendiğim o lmuştur .  Bundan önceki en büyük d i l ieniş imi  Sa ik  
Gürün paşasına karşı duvarlarımla yapmı ştır) . B i l i nmel id ir  ki bu  
d i l imle reklam d i l im -sözde- aras ı nda oldukça fark vardır). 

Şairi niz benim evierirnden biri nde doğmuş anlaşı lan. Sözün 
baş ında suçun kendis inde olduğunu kabul leniyor, ama bi lmel i­
d i r  k i  suçu benim evieri rnde doğmuş olması  deği ld i r .  Arkasın­
dan da bana etmed ik  hakareti bırakmıyor. Sanki çikolata fabri­
kasıyla bira fabrikas ın ı  ben seviyorum. Sanki boğazıma düğüm­
lenen o köprüyü saçtan ve ahlaktan nas ib in i  almamış o hemcin­
si değil de ben yaptı rdım. Ya sonra, beni sevdiğin i ,  kalbini bana 
verd iğ in i  söyley ip  en değerli o larak n i telediği şeyi bana ver e-
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meyeceğini söylemesine ne demel i ?  Bu nası l  sevgi, anlamadım. 
Sonra art arda b ir  sürü şey sayar arkadaş ı nız ve bunlara taptığ ını 
söylüyor. As l ı nda tapmadığını söylemek is tiyor ama bunca yeri­
mi b i ld iği ne göre, her sokağıma giren, benim üstümde dönen 
asıl kendis i  mi acaba, bunu merak ediyorum. Arkadaşınız,  Kü­
çük Amerika o lduğunu söylüyor ve bu yazdığı meti n le de (ş i i r  
ı .ı i -deği l  mi ,  tartışmasını  ben yapamam) bu n i teliğim in  tamam­
landığ ın ı  söy lüyor. Yani benim bu özel l iğ ime katkıda bulun­
maktan gurur  mu duyuyor ne? Metni  çelişki denen şeyle güçlen­
d i rmek is tiyor arkadaş ınız ama sonuçta benim, s iz in kullandığı­
n ız  deyi mle,  ma11evi şahsiyetimi tahkir etmekten öteye gidemi­
yor. Son satırda bile beni i nsanlara benzetip i smimi  tahkir edi­
yor. 

Bugüne kadar hakkımda çok yazı l ıp ç iz i ld i .  B ağrımda pek­
çok i nsan yeti şti , yaşad ı ,  ö ldü .  K imi  en çok Ankara'dan bana 
dönmeyi  severdi ,  k i  aynı kişi körfezimdeki dalgın suya bak­
maktan da söz ederd i .  Sonra bu dalgın suya bakanlardan, derin­
lerdeki kabioyu görenler de çıktı. Bu i nsan,  Can Yücel, o kent­
soylu dedikleri ş i i rden hareketle o anlayış ı  ne güzel k ırmışt ı ,  
ayrıca güzel bir d izgi espri s iyle: 

Kiiifezdeki dalgm suya bir bak, giireceksi11 
Nato111111 kablosu durmakta deri11de. 

Kablonun denizime sokulduğunu farketti riyor, sonra da so­
kanların kim olduklar ın ı  düşündürtüyordu .  Feti ş leşt i rmiyordu 
beni , hele i smimi  yabancılaştı rmıyor, beni suçlamıyordu. Sade­
ce karş ı t  düşüncedeki leri farkett i riyordu, onlar ın eleştiri lmesi­
nin ilk adımı olarak. 

Kimi de Kapalıçarşı 'ına vurgundu, bir hüzünle bakardı bana 
ama as ı l  derdi bireyseldi ve sanki geçmişe özlem duyard ı :  

/sta11bul'da Boğaziçi '11de. 
Birfakir Orha11 Veli :yim; 
Veli11i11 oğluyum, 
Tariffiz kededer içi11de. 
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lstanbulun orta yeri sinama; 
Garipliğim mahzunluğum duyunnayın anama; 
El konu;ur, sevi;ir, bana neP 

Sevdalım, 
Boynuna vebalim. 

Ama doğrudan beni anlatmadan beni anlatanlar da o ldu .  
Arif Damar g ib i ,  ustalıkla: 

Bulut gelir pare pare 
Ada da, Moda da ak 
H al iç üstünde kara 
Topkapı da kan;ır kayıplara. 

Genç i nsanlardan da beni her yönümle kavrayanlar çıktı ,  
ama suçlu bulmadı onlar .  B unlardan Barış P i rhasan' ın söyled ik­
lerini anımsıyorum:  

Tarih bu, yazmaya adam gerek. 
Eylemi ö"lümsüz kahraman/ann. 
/;te Istanbul. Burç/ar, bayraklar, 
Asılı topuğundan bir serdengeçti 
Arka planda ticaret ve rüzgar. 

B ir başk genç insan, E nver Gökçe, bana kızgınl ığını yazma­
dan aniatmıştı ve karş ı l ıkl ı  ne güzel anlaşmıştık: 

Sana selam olsun 
Sürgünler, mahkum/ar, hastalar! 
Alacağın olsun 
Seni Istanbul seni 
Seni Bursa, Çankın, Malatya, 
Sizlere selam olsun üniversiteler! 
Öğretmenleri alınmı; kürsüler, 
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Öğretmenler! 
sizlere se/dm olsun 
Hürriyeti yazan eller, dizen eller! 
Sizlere se/dm olsun makineler 
Entertipler, ro tatif/er bobinleri 
Bu gülünç, aşağılık, 
Namussuz şeyler dışında. 

Geçenlerde benim köprümü kul l anarak (benim yüzümden 
değil  ama beni kul l anarak) bir  küçük çırağın kendini ö ldü rme­
sine ne çok iizü ldüm bi lemezsiniz. Ama deniz imi parselleyerek 
yal ı l ara, v i l la lara kurulanlar bu o layı duymadı lar  bi le .  Eşyanın 
tabialına uygun olan ben miyim,  yoksa insanlar  m ı ?  İnsanlar ya 
bana uyup, ya beni deği şti rdiler. Yine onlar bana uyabi l i r  ya da 
beni değişti rebi l i rler .  Onların deyi ş iy le,  bunca yol yüründükten 
sonra, bana kızmak niye? 

Arkadaş ın ız ın  iyi  n iyetinden kuşku duymuyorum.  İ lgiyle 
izlediğim dergin iz in böyle i ki rc ikl i ,  kentsoylu olarak n i telediği­
niz şa i rlerin yapıt lar ından pek de farkl ı  o lmayan, değişmeden 
yana ağır l ığın ı  koymayan yapıtiara yer vermesi ,  düşündürüyor 
beni. Onu ş imdi l i k  affediyorum. Ancak bu hakaretleri n i  yine­
lerse hakkında dava açacağıını  belirtıneden geçemeyeceğim. 

( Türkiye Yazıları, S: 23, Şubat 1 979) 



Yanıt 

Soruşrurma Sorusu: 70 '1i yıllarda şiire başlayan ve adını duyuran 
azanlar içindesiniz. Şiirimizde bu evreyi ve ozanlarım nasıl değerlen­
dili yorsunuzP 

70' l i  y ı l lar  Türk toplumu iç in b ir  sosyo-pol i t ik hareketl i l ik  
dönemi o ldu .  60' 1 ı  y ı l l arda başlayan b i l imsel sosya l izmin öğre­
n i lmesi ,  geçmişteki i ler ic i  hareket in irdelenmesi ve geleceğe 
yönel ik tezler ortaya konması  uğraş ı ,  1 2  Mart 197 1 'rlen sonra, 
denilebil irse ayakları üstüne bastı ve romantik, iz lenimci konu­
munu bırakıp somut yaşama yöneldi. Sanat, ve özel olarak da 
ş i ir ,  bu yönel i ş ten kendine düşen payı aldı .  Ş i irde 70' l i  y ı l ları n 
başları nda ağı rl ık kazanan 'devrimci-s imgesel' anlatırnı n  kuşku­
suz s logancı ş i ire bir tepki olması ,  kendi kültürümüze yönelme­
si gibi anlaml ı  nedenleri vardı. Ancak bu ş i ir y inelemeye daya­
nan anlat ırncı tutumuyla k itleyle bağ kursa b ile bu bağın derin 
olmas ın ı  ve sürekl i l iğ in i  sağlayamıyordu. Şiir sanatın ın  estetiği 
de belirli bir doygunluğa u laşmıştı .  Sanat için sanat, toplum için 
sanat, biçim m i-içerik mi, gibi özünde ideal ist  tartı şmalar k imi  
çevrelerde y ine  sorun  olarak ortaya atı lsa bi le ,  şa i rterin ürünle­
riyle verd ikleri yanı tlar, bu tartı şmaların hiç deği l se tek tek her 
şair tarafından sonuçlandır ı ld ığ ın ı  gösteriyordu,  özel l ik le yer­
miş i i  y ı l l a r ın  ik inci yarıs ında.  Toplumsal  kesitte ise işç i  s ı nıfı 
hareketi örgi.i tlcnmesiyle, gizi l  gücüyle yüksel iyor, toplu m  ya­
şamına ağırl ığ ın ı  koyuyordu. 

13u  ortamda gelişen 70' l i  y ı l lar ın ş i ir i ,  1 9HO'e geldiğimizde 
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b i r  çeş i tl i l i k  göstermekte. B i r  şa ir in ürünleri arasında ve şa i rle­
r io toplamı nda olmak üzere i ki çeş i t l i l ikten söz edi leb i l i r. B ir in­
c is i ,  kimi eski şa i rlerin tutar l ı l ık o larak n i teledikleri  ve a lk ış la­
dıkları biçim tekdüzeliğine (onlar buna biçem kaygusu d iyorlar) 
genç şa i rl er in  önem vermeyi şler inden kaynak lanmakta. Genç 
şairler biçemin şi ir i  o lu şturan biçim, öz, yapı ve sözcükler gibi 
ögelerin ve tüm bunları ku l l anı rken şair in içinde bulunduğu 
dünya görüşünün ( ideoloj i s in in)  b i r  toplamı ,  b i r  ürünü olduğu­
nu b i l iyorlar. Öte yandan şairlerin toplamında o luşan çeş i t l i l ik  
ise Türkiye'de a rtık ideoloj ik  konumlar ın ayırdına var ı larak ş i i r  
yazıl d ığ ın ı  gös ter iyor. Yararıyı i lgi lendiren bu her  ik i  çeş i tl i l i k  
d e  sağl ıkl ı  b i r  durumu belgeliyor. 

Öte yandan 70'l i y ı l l a r, ş i i ri n  k i tl eyle daha kolay ve s ıkı 
bağlar kurabi ld iği bir  dönem oldu.  B i r  bakıma nesnel koşul ları n 
elveri şs iz l iği yüzünden yarıda kalan Nazım ' ın  g ir i ş i m ler i ,  bu 
dönemde yeniden ortaya kondu. Şi i r, gazete ve dergi gibi yayın 
a raçlar ın ı  aşt ı ,  okuma gecelerinde, grevl erde, işyerlerinde gün­
deme geld i ,  bestelenerek konserlerde d in lendi ,  plak yapı larak 
yurt  iç ine ve yurt  d ı şı na yayıl d ı .  

Öyle görünüyor k i  genç ş a irler yaratı ve yayı lma,  yaygınl aş­
ma aşamalar ını  bundan sonra daha da b i l inçle değerlendirecek­
ler. Diğer yandan sosyal gel i şmeler, önümüzdeki yı l larda daha 
güçlü ve b i l inç l i  bir ş i i r  eylemin in  doğacağ ın ı ,  deyim yerindey­
se patiayacağını haberlemekte. 

(Diinemeç Dergisi, S: 36/37, Temmuz-Ağustos,  1 980) 
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3 Haziran, Salt 

Dün O'nunla tanışt ım. Kend i l i ğinden, olağan b i r  davranış 
d iz is in in sü reği gibi yaptım bunu. Onca iççatı şmalı olmama kar­
ş ın, a labi ld iğine durgun ve kanıksamış b i r  tutumla:  Hep böyle 
oluyor. 

Dağar 'a kat ı lma öneri s i .  Nedir  Dağar? Elde bir iken ürünle­
rin toplu ol arak yayın lanmas ı  mı? Bu bi raz anlamsız ,  çü nkü 
bence her ş i i ri n  ayrı b i r  s ıras ı ,  yeri, önemi var, hem kişi sel hem 
de yazınsal tarih imizde. Onu n iç in de ayrı yayınlanması ve öy­
lece, bağımsız a lg ı lanması  gerek l i .  Nas ı l sa  okur d iğer bağları 
alttan a l ta atar. Öyleyse Dağar kendimize tuttuğumuz bir  ayna. 
Ş imdi l ik  bunu benimsiyorum. Ve hele şimdi bir giince tutarsam 
(Şimdi derken Şiirlemelerden: "Kimi zaman bir  aşk için yazı lır  
ş i i r. Kimi zaman şi ir  yazmak bir  aşka dönüşebi l i r. İ kis i  de tehl i­
kel idir .  Ama aşk en büyiik yaşamaktır. Öyleyse ş i i r  aşkla yazı la­
b i l i r . "  sözlerini ve O'nu akl ımdan gcçiriyorum) bu, ş i i r  yazma 
sürec imi  de bir ölçüde ayd ınlatacak gibi geliyor bana. 

Bu sabah beşte uyand ım ve b i raz da bun lar ı  düşündüm.  
Hava dehşetti ,  güzeld i .  (Be lki de bana öyle geliyordu.)  Oysa 
bugün O'nu gördüğümde kır ı ld ım b i raz. Belki de aceleci dav­
randım. Belki  de O henüz çok toy. Belki de bir hafta onu gör­
memeli ve düşünces in i  davranışlarından ç ıkarmal ıyım,  anlama­
l ıyım. Durmadan yanıldığım halde kend ime ve sezgi lerime çok 
güven iyorum. (Örneğin bu paragrafı yaşama geçirsem, belkilerin 
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h içbir in i  ku l l anmazd ım . )  Belki de bu güven ve dürüstlük beni 
ayakta tutuyor. 

Dağarıın ı  b i r  fi lm şeridi gibi  önümden geçir ip kağıda dök­
mel iyim. Ve işte yapacağım da bu. Ama y ine de hepsini  aktar­
mayacağım kağıda. Diğer yazınsal araçlarla yeterince tartıyorum 
kend im i  ve çevremi .  Sorular soruyorum kendim ve çevrem 
hakkında, ve ş i i rsel zaman kesit inde yanıt l ıyorum onları. (Şiirle­
meler'd�n: B i r  yanıtt ır ş i i r :  Şimd iye kadar okunanlara, söylenen­
lere, b i l ineniere bir yanıt. Ondandır k i  bir d izenin  sonuna soru 
i şareti konsa da, ş i i r  soru değ i l d i r  a s l ında. )  Bunun doygunluk 
veren yanı yan ıtları ın ın  an ında esk imeye başlamaları .  Hem es­
kimeyen yanıt lar ımla kendimi  b i r  kez daha tartarım sonra. 

'i Haziran, Cuma1tesi 

Kahverengi ve ir i  iki  göz. Ve ç i l ler. . .  N e güzel. 
Bazı şeyler hiç önemli deği l .  
Karpuz yakalamak is terken h avuza düşüşümü anımsamıyo­

rum. Ama İzmir ' in  damatları damağımda, kumru sesleri ku la­
ğımda, yasemin koku ları  burnumda. Yaseminler belki de K ıb­
r ıs ' ın ,  Lefkoşe'n in  o serin geceler in in  veranda söyleşi lerinden. 
Abim ve mahal lel i  çocuklarla yuro dönerdik bis ik let lerle, yani 
turlardık.  Ama geceleri b i raz teh l ikel iydi ,  sokağ ın  bir  ucunda 
Rum mahal lesi başiardı ve iki  mahal lenin aras ı kimsenin karış­
madığı,  geceleri bazen bir is in in öldürüldüğü ve cesed in i  s abaha 
ancak pol i s in  bulduğu,  k imsenin h içb i r  olayı duymadığı,  gör­
mediği ( ! )  b ir  yerdi .  

Babam öğretmen, annemse çok güzel b i r  kad ın, Manastır  
göçmenlerinden. Ankara'da doğduğum söylendi bana ama şim­
di  Akden izli o lduğumu sanıyorum, İzmir l i  ya da Kıbr ıs l ı ,  ama 
Niğde ya da Ankaralı deği l .  B i r  incir  ağacı görsem, koklasam, ya 
da bir zeytin ağacı. B i r  kaktüs bitkis i .  Kertenkele ve çekirge av­
lar ım ız. Pa lm iyeler ve muz ağaçl ar ı  ve h u rmal ar ve yakıcı b i r  
deniz. Pergamut tütsülü çayiara düşkünlüğüm bundan belki de. 
Yunan Dosyası ş i i r ler ini  hazır lamam bundan.  Rumları ,  Yunan 
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adaları nı, Yunan şarkı larını sevrnem bundan. 
Kahverengi ve i r i  iki  göz. Ve çi l l er . . . Ne güzel. 
Bazı şeyler çok önemli .  

12 H azi ran, Perşembe 

Şimdi d ışarda bir  yerde bir  bombal ı pankart as ı l ıyor. Ş imdi  
bir  kahvehane tarandı, b ir  fotoğrafçı ö ldü, on kiş i  yaral ı .  Ş imdi  
kıran kı rana z incir l i ,  sopalı , 'a letl i '  bir kavga var, belk i  de kentin 
öbür ucunda.  Ve ben oturmuş i lgis iz şeylerle uğraş ıyorum, bu 
gü ni iiğii tutuyorum. 

Hiç de i lgisiz deği l .  
Geçenlerde bir  ara  gözlük takmaya baş ladım.  Ve biz im saf­

larda diye diişiindiiği.im kiş i ler in en az dörtte bir in in as ı l  yerle­
rinin ayırd ına vardım. Bu arkadaşlar gözlüki ii i nsana zayıf insan 
gözüyle bakıyorlar ve sanki bir cephe savaşını yit irmiş gibi  dav­
ranıyorla r ona.  Gözlük ki, bu konu üzer inde konuşolması bile 
saçma. Daha biiyük bir  eks ik l ik  karş ıs ında,  d iyel im  k i  kolunuz 
kopmuş olsun, bu insanları n tutumlar ını gözünüzde caniandırın 
hele. 

Hiç de i lgis iz değil . 
Hiç de i lgis iz değil çi.inkii sorun ideoloj ik .  Polit ik olarak ne 

denli  devrimci  o lursak o la l ım,  ideoloj i k  olarak devrimcileşme­
dikçe, maddeci d iyalektiği yaşama geçirmedikçe devrimci falan 
sayılamayız. Ve bu da maddi yaşamın  dönüştürü lmesinden ge­
çiyor kuşkusuz. Komünist olman ın  bir mertebe düzeyine çıkma­
sı buradan kaynaklanıyor belki de. 

14 Haziran, Cumartesi 

O'nu gördii ın . Haklıyım. 
Notlarıının  aras ında,  3 Eylül 1 978'de yazd ığım bir yazı tas­

l ağı çıktı karş ı ma. Bir i k i  sözcük değiştirerek aynen al ıyorum 
buraya: 



Şiir ve Yaşam 

B i l inmediğİn sona ermesi .  İ şte bunu seviyorum. Ger­
çekl iği n tüm b i l inmedik giysilerinden soyunması .  Soyunma 
sözü nde bir c i nsel l i k  var gerçi ,  ama burda aç ıklamarnı ko­
laylaştıracak bu.  Sonu m u tlu bitsin ya da b i tmesin,  her aş­
kın, k iş ide geçici bir süre de olsa bir doygunluk yaratma­
s ın ın  nedeni burda i ş te. B i l i nmedikleri soyarak gerçekl iğe 
yaklaşmak, öğrenmenin doygunluğu. 

Şi ir ,  b i reysel ol arak öğrendiklerim i  toplumsal iaşt ırma 
arac ım.  B unun iç in ürü nlerim i  yayınlamaktan zevk al ıyo­
rum. B azen yaratıcı hızım yayımlama hızımı aşıyor, çılgınla­
ş ıyorum. 

B i l i nmedik le  gerçekl iğ in  b i l i nçte çat ı şmas ı .  B u n u n  
başka b i r  b i l ince aktarılması .  Bu  çat ışman ın  zamanla kesiş­
ınesi çok öneml i .  

Şiirl er in i  b i l inmedikle kuranlar ı  aşağsıyorum,  sonra da  
i lençl iyorum. Önce gizemcil iğe, sonra da  b i l i nemezci l iğe 
kapılanıyorlar çünkü. Şairin tüm aktard ığ ın ın ayırdında ol­
mas ı  gerektiği n i  düşünüyorum. Şair kul landığı  ti im araçla­
r ın, sözcük, tü mce, tü rnce yapıs ı ,  imge, görüntü gibi t ü m  
araçların çağrış ımlar ını ,  anlamsal b i l d i r i ler in i  denetlemel i ,  
son sın ı rlar ına kadar. İnsanı hayvandan ayıran özel l ik  bi l in­
c iyse, bu gerekl i .  

Zaman kesit i .  Zaman.  B i l i nci bel i r leyen en b üyük et­
men. B i l i nçalt ı  gibi ,  b i l i nçüstü d iye b i r  kavram gelişt i riyo­
rum. Anlam ı ,  dünya görüşü o larak tanımlanıyorsa, ideoloj i  
i l e  i lg i l i .  Yani ideoloj in in  emziri ld iği b i r  kiş isel öge. 

Tüm yarat ı l arın temel inde olgun bir üst b i l inç var. İde­
oloj is i  olgunlaşmamış birinden olgun şiir beklemiyorum. 

İdeolj in in  ik i  anlamı var: Dünya görüşü v e  öğreti .  Öğ­
reti aç ıs ından b i l i nçlenmenin dünya görüşünün olgunlaş­
masını  hemen sağiamaclığını  gözlem ve deneylerim le  b i l i ­
yorum. B i ri nci anlamda ideoloj i s i  olgun b i r  k iş in in ,  d i r imsel 
bir tepkis i  b i le, öğretiyi yansıtır, yaşam ı nın ,  yaşamas ı n ı n  
her kes i tinde. 

Dü nya görüşü olgunlaşmış olanlar iyi  şair  o labi l iyorlar 
ancak. Öğreti açısından b i l inçlenmiş şai r lerse gerçekliği ye-
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n iden yaratamıyorlar, çünkü onu tüm boyutlarıyla, akıcı l ığı  
iç inde kavrayamıyorlar. Bunlar, öğretin in  o zaman kesit inde 
yen i l iğ inden ortaya ç ıkan i l g inç l iğe yasl ıyorl a r  ş i i rl er in i .  
G üneelde kalacak ürünler veriyorlar. 

İ şte bir karş ı t l ık  daha: Güncel l ik  ve evrensel l i k. G ün­
cel o lunmadan evrensel o lunamayacağ ını b i l iyorum elbet. 
Güneelde kal ıcı olanı yakalayarak evrensele u laşmak. 

Şiir in ögeleri bel l i ,  d i l in  ögeleri de. G üneeli yansı tacak 
en i l kel ögeler bunlar. Sözcüklerin ,  kavramların i çerdikleri 
anlamlar da güneele göre bel i rl en iyor  ve sonunda konu da. 
Tüm bunlar tarihsel maddeci l iğ in s üzgecinden geçerek ev­
rensel anlamlara ulaşabi l i r. 

Ulusal ve ulus lar�rası olan. Bu karş ı tl ık, anamalcı döne­
me özgü b i r  karş ı tl ık. Bunu tarihsel s üzgeçten geçir ip yöre­
sel ve evrensel olarak yeniden kuruyorum.  G üncel-evren­
sel karşıt l ığı nda zaman bel i rl eyici i se, yöresel-evrensel kar­
ş ı tl ığ ında da mekan belir leyici .  Böylece gerçekliği üç boyu­
tuyla, daha doğrusu dört boyutuyla,  yeniden kurabi l i r im ar­
t ık. 

Sözcüğün somut olarak varlığı ş i i r in  b i r  etmeni. Görsel 
var l ığ ı ,  i ş i tsel varl ığı .  Bu ik i s in in  duyular la algı l and ıktan 
sonra b i l inçte yadsıman ın  yadsınmasıyla duyusal varl ığa dö­
n üşmesi .  Ve sonuçta  an lamsal var l ık la  ş i i ri n ereğine ulaş­
ması .  B i l i nçte gerçekl ik le i lgi l i  şernalar ın yeni  ögelerle pe­
kişt i r i lmesi ya da yeni veri l er in  ters yöndeki güçlü etki le­
riyle eski gerçeklik şemalar ın ın  yıkı lması ,  çözünmesi .  

B i l i nmediğİn sonu.  Ve merhaba gerçekl ik  ve merhaba 
yeni b i l inmedikler. 

Bu notların beni kanıtladığın ı  sanıyorum. Söyledikleri­
m i  . . .  Yazdığ!m her sözcüğün bunca aradan sonra beni kanıt­
l adığını  '5anıyorum.  Yaşamı n  yapt ık larımı kanıtladığın ı  s anı ­
yorum.  Ve yaşamın beni  h aksız ç ıkarmaya baş ladığı yerde, 
belk i  de, ben im iç in  b i tmiş  ol acağı nı sanıyorum.  İnsanın 
iç ine d üştüğü, düşürüldüğü en kötü koşul lardan b i le  iyi  so­
nuçlar üretebi leceğine i nanıyorum. 



Şiir ve Yaşam 

İnsanın irades ine  inanıyorum. 
B i r  de  aşkl ara . . .  

20 Haziran, Cumartesi 

B i r  de aşklar. . .  
H e p  onlardan söz ett im zaten. Ama  k i m ,  tanıştığın ın  ertes i  

günü onunla, arkadaşıyla bir l ikte 1 Mayıs  1 977  gibi  bir  büyük 
sınavdan geçmişt i r ?  Kim, bu deney imin  sonsuz bir  sevgiye dö­
nüştüğüne tanık o lmuştur ,  bunu yaşamışt ı r ?  Evet, bir is i  Baba 
ise, öbürü de Kadir Bey' dir:  

SESSlZ TUTUKLU 

-B. 'ya-

Kızma bana öyle hem tiril tiril 
Ü;ürsün, üstüne bir hırka al. 
Sana ciddi ;eyler sôylicem, 
Noolursun bir saat daha kal, 
Ne menem bir insan olduğumu bil. 

Sadelikle yoğrulmu;sun, hamurun, 
Ve hatta kokun bile katı;ıksız. 
Kadir bey bize muhallebi getir. 
Siyah gô'zlerin bilefarksız 
Akından yanaklarındaki yağmurun. 

Durman bakman bile soy/udur. 
Bak ajansta seçim haberleri. 
Hem niye üzülürsün an/amam. 
Hastadır, sakattır, aksaktır kimi 
Seninse, biliyorsun, her;eyin tamam. 



Babanı yitinni;sin, bi/me/isin: 
Doğdum, abimin abisi oldum, 
En yakın arkada;ımdı babam 
Zor ama ipe söylüyorum: 
Asla ben sana baba o/amam. 

Bu sessiz tsrarın tek bir gö"vde 
Ve ya;am boyu mutluluk içinse, 
Halk partisi belki iktidara gelir. 
Deği;me/isin yeni sevgi/ere, 
Pın/tı/ı gülü;ler gözlerinde. 

K adir bey lütfen hesabı getir. 

Dalar Güneesi 1980 

Ankara, 8 Haziran 1977  

İdeoloj in in  tam oturmamışl ığ ı .  B i raz da  popül izm. Yukarı­
daki ş i i r  için bunlar söylenebi l i r, hatta belki i l i şk i  için de. Ama 
hiçbir  şey karş ı l ıks ız  ve boşuna değildir ,  h içbir  şey anlamsız de­
ği ld ir. 

Sonra bağımsızlı k: 

ALACA AYDINLIKTA 

-yıkıcı dost F'ye-

Gel de yürürken hiç konu;maya/ım 
Bir yammız güvercin/er, parke ta; altımızda, 
Bırak Çıkrıkçılar Yoku;u orda dursun 
Nasılsa vuremri Çikartıidı adımıza. 

Nasılra biz demeyi öğrmdim, nasılsa 
Ş imdi ben dedikçe d e sen geliyorsun aklıma. 
Dünya bizim rlıpmızda, nesneler dıpmızda 
Konu;mak anlamsız, vuremri var hakkımızda. 
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Sevgiler de vurulur, bunu biz biliyoruz 
Nesnele;en sevgilerle, yüzük/e, gülücükle. 
Giysinin üstünde duru;unu ondan seviyorum 
Gö"vdenin içinde ktpırdayı;ını ondan. 

Insandan kaçanlar olur yurt-dı;ına 
Sevmekten kaçanlar olur aile-içine, 
Kaçanlar ol ur ya;amaktan ya;amlan boyunca 
Ve vur emri çıkartılır bizim adımıza. 

Bırak Çıknkçılar Yoku;u orda dursun 
Tü/ler/e, koltuklarla, yatak ve yorgamyla, 
Bırak arkamızdan gelsin tarihçiler 
Ve aramızı belirlesin omzundaki küçük çanta. 

Gel, ve artık hiç konu;mayalım 
Bir yammız güvercin/er, parke ta; altımızda, 
Bırak Ç!knkçılar Yoku;u orda dursun 
Nasılsa vur emri çıkartıldı adımıza. 

Ankara, 12 Nisan 1980 

Sevgiyi b i l iyorum artı k. Yaşamayı . . .  B u  günceyi tutarken 
kaç ş i iri harcadığ ımı  düşünüyorum ş imdi·. Düzyazıyı aynı şi ir gi­
bi ve o zorlukra üreciyorum ve belki de bu günce de bir ş i i r. En 
esnek denemem. 

"Onu elde ett im mi ? "  
B u  soruyu soranlar  elde etmek sözünün ben im iç in  n as ı l  b i r  

sövgü o lduğunu b i r  b i l seler. Yanımda yürümekten ho;lamyor./Bir­
likte yürümekten ho;lamyoruz. dedim ik i  y ı l  önce, sevgi leri yit ir­
mek pahasına söyledim bunu. Yazın' ın gücüne inandım. 

Ve ş imdi O, orda duruyor, kendi başına, bağımsız . . .  Yaşıyor. 
Adı Mürüvver. 
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( Qiu;um Dergisi için Enis  B atur 'un isteği üzerine hazırlanıp 
daha sonra onun ayrılmasıyla geri çekilen ve yayınlanmayan ya­
zı; 19 Ağustos 1 980) 
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Şiir Bir Yanıttır 

-Bir yanılflr şiir: Şimdiye kadar okunan/ara, siiyle­
nenlere, bilineniere bir yanıt. Ondandır ki bir dize­
nin sonuna soru işareti konsa da, şiir soru değildir 
aslında.-

Şiirlerneler'den 

B i lmem aşağıdaki iki ş i i r in  benzerliği d ikkatinizi  çekmiş 
miyd i ?  (Jçerli d izeler hal inde önce Cahit  Sıtkı 'nınkini ,  sonra da 
Nazım' ınkin i  okumanız, sizde bir takım kuşkular yaratacak. Şu 
soruya dönüşen kuşkular: Nazım,  Cahit  Sı tkı 'ya yanıt mı veri­
yor? Bunu yayın tari h leriyle de kanıtlamak i s terd im .  Nazım ' ı n  
Davet ş i i r in i  1 95 1  ' lerde hapisten ç ıktıktan sonra a i l e  toplantı la­
rında çiostlarına okuduğunu bir yerlerde okumuşrum. Cahit Sır­
k ı 'nın ş i i r in in  ilk yayın tari h in i  ise bulamad ım.  Asl ına bakarsa­
nız, ters ine bir yayın s ırası b i le  söylediklerimi  etki lemiyor. 

MEM LEKET İSTERİM 

Memleket isterim 
GiJk mavi, dal yeşil, tarla sarı olsun, 
Kuşlarm, çiçeklerin diyarı olsun. 



Memleket isterim 
Ne bapa dert, ne giı'nülde hasret olsun, 
Karde; kavgasına bir nihayet olsun. 

Memleket isterim 
Ne zengin fakir, ne sen ben farkı olsun, 
Kı; günü herkesin evi bar kı olsun. 

Memleket isterim 
Ya;amak, sevmek gibi giinülden olsun, 
Olursa bir ;ikayet ii/ümden olsun. 

Cahit  Sıtkı Tarancı 

DAVET 

Dö'rtna/a gelip uzak Asya dan 
Akdeniz 'e bir kısrak ba;ı gibi uzanan 
bu memleket, bizim. 

Bilekler kan içinde, di; ler kenetli, ayaklar çıplak 
ve i pek bir halı ya benzeyen toprak, 
bu cehennem, bu cennet bizim. 

Kapansın el kapıları, birdaha açı/masın, 
yok edin insanın insana kulluğunu. 
Bu davet bizim. 

Ya;amak. Bir ağaç gibi tek ve hü r 
ve bir ormmı gibi karde;çesine, 
bu hasret bizim. 

Nazım Hikmet 

Şiir Bir Yamllır 



Şiir ve Yaşam 

Yukarıdaki ş i i rl er usta ik i  ş air in el inden çıkmış ve ayrı l ıkları 
i deo loj i k  tu tumlar ında yatıyor. Şairl er in konumlar ın ı  tartışmak 
ayrı  bir yazın ın  iş i .  Ama sonuçta d emek i s tediğ im,  ş i ir  yazma­
n ın, en uç örn eğin i yukarıda gördüğümüz ve genell ik le  bu ke­
s in l ik te ortaya çıkmasa bi le ,  bir karş ı l ık  verme, yan ı t  arama ve 
bu lma  süreci o lduğu.  Ve yanı tl arın olgun o lmas ı  durumunda,  
sorulacak yeni  soru ların da  iy i  ve yerinde olacağı .  

2. 
Burada ise Cahi t  I rgat, Cahi t  S ı tk ı ' n ın  bir b aşka  ş i i ri ne, 

kendis i  de  bel irterek, yanı t veriyor. Yan ı t, her söylenenin karşı­
t ın ı  kanıt lamaya  dayanmıyor ve ş air in kendine özgü söyleşiyi 
iç inde kuruluyor. Ayrım ,  ş airlerin ideoloj i k  yaklaşımlar ında ya­
tıyor. 

İMKANSIZ DOSTLUK 

Değil kardeşim, dal yeşil değil, giik mavi değil, 
Bilseni Ben hangi tilemdeyim, sen hangi alemdel 
Aklından geçer mi dersin ak/ımdan geçen şeyler? 
Sanmam: Yıldız ve rüzgtir payımız müsavi değil. 
Sen kendi gecende gidersin, ben kendi gecemde; 
Vazgeç kardeşim, ayrıdır bindiğimiz gemiler. 

DOST 

/nan kardeşim inan 
Gô"k mavidir, dal yeşil 
Omuzum omuzumda 
Nefesin nefesimde 
Gô"kyüzünü yıldız yıldız 

Cahit  S ı tk ı  Tarancı 

Dilim dilim bôlüşürüz yeryüzünü, 
Payma düşen dertler 



3. 

Paytma düşer 
Sen benim günümdesin 
Ben senin gecende, 
Bir ucu sende denizin 
Bir ucu bende 
inan kardeşim inan 
Aynı suda yüzer bindiğimiz gemiler. 

Cahit  I rgat 

Şiir Bir Yanıllır 

Bu örneklerde i se  belki de bağiacı bulunan d izeler birer soru 
n i tel iğinde. Ancak bu dizelerin sonuna birer soru işareti konma­
sı, onları b i rer yanıt ol�aktan kurtaramayacak. Ayrım, yine şair­
lerin i deoloj ik  tutumlarında, dünyayı algı lamalar ı  ve beklen tile­
r i  arasındaki farkta yatıyor. 

KALIT 

geriye belki de çanlar kalacak 
sesleri soluk giikboşluğunda 
örümcek/enmiş 

geriye belki de sular kalacak 
ırmakları gö"lleri denizleri 
kuruyuvermiş 

belki de şiirler onlar kalacak 
ozanları sazları kağıtları yanmış 

geriye belki de güzler kalacak 

Yaşar Miraç (Yusufçuk, sayı 1 3 ,  Ocak 1 980) 



Şiir ve Yaş am 

B E NlM B lLDlGlM 

Toprağı ve  suyu ezbere bilendik 
Ama birleşmeler her zaman yeniden bulunacak 

Geriye belki de kıyılar kalacak, 

Bir baştan bir başa yürünerek duyu/muş 
Şimdi sevgi ö"rneği, sö"zden, süsten arınmış 

Geriye belki de duygular kalacak, 

Öptitğümüz, inandığımız ne olursa olsun 
1 çimizdekileri bir yerinden koparacak 

Geriye belki de sevi/er kalacak, 

Ben nasıl dayımı bıraktıysam bugüne. 
Bilmediğimiz birileri bizi de bırakacak 

Geriye belki de iyiler kalacak, 

Tarihler anlamsız, isimler ne denli boş 
Ama anlamak istemeyen yine de an/amayacak 

Geriye onlar için sayılar kalacak. 

Ali Cengizkan, 2 1  Haz iran 1980 

Not: İkinci bölümdeki örnekleri getiren Nihat Taydaş arkadaşa teşek­
kür ederim. A.C. 

(Türkiye Yazıları, Eylü l 1980) 
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En Gençler 

"Şair l ik mi? Sakın haa . . .  " Ş i i re yeni başlayan bir ine böyle deme­
li . Sürgün ler, mapus lar, ayrı l ık lar görmek, acı ve yoksun luk 
çekmek i s temiyorsa ,  ş i i re başl amas ın .  B unlar ı  göze a l ıyorsa ,  
sonradan d iplomat, mi l letveki l i  fal an o lmaya kalkmas ın, özen­
mes in  de; yoksa hem kendine saygıyı ,  hem de ş i i r in i  (varsa) yi­
ti recektir. Ş i i r  bir şey söyleme aracı ise ve söylenen de yeni ve 
doğru b i r  şey ise, söyleyeni sustu rmak is teyenler her zaman bu­
lunacaktır. Toplumsal  tari h imiz böyle söylüyor. Ama şi ir tari h i­
miz de d iyor k i :  Söylenen doğru ise söyleyen her  zaman kazanır 
ve Nazım' ı  örnek gösteriyor b ize. Ş i i r i ,  öykü ve .d iğer yaz ın  bi­
ç imler inden s ıyırıp gerçek an lamına kavuşturan, Tiirk ş i i r in i  
dünya ş i i r i  düzeyine. hatta onun da üzerine çıkaran gerçek şairi 
gösteriyor ve "Söylcvin" d iyor. 

Son on y ı ld ı r  söylenen ş i i r, s i yasa-düşün-sanat üçgeninde 
o luşmakta .  Bence get irdiği  yeni l i k  ve özgünlük de buradan 
kaynaklanmakta. Toplumsal  b i l inc in k i tlesel yayın araçlarıyla 
olgunlaşmas ı  ve yükselmes i ,  ş i i r  geçmiş imizin b i l imsel o l ? rak 
eleşti ri l ebi lmes ini o lanakl ı  kı ld ı .  Türkçe'nin b i r  d i l  o larak geliş­
mesi ve ş i i r  yazı l ı rken kendis in i  tüm öğeleriyle (d i lb i lg is i ,  ya­
zım kural l a rı ,  mantığ ı ,  an lamı  vb.) öne sürmesi bu dönemde 
gerçekleşti .  V Öngören'e katıl ıyorum: Türkçe 'n in büyük utku­
sudur bu. Ve sonuçta nice) o lanak olduğu kadar nitel  olarak da 
büyük bir s ıçrayı ş. Henüz tamamlanmamış b i r  s ıçrayış .  

Benim söylediğim şi ir ,  benim ideoloj imin  o ş i i rlerin oluşma 
anlar ındaki kır ınt ı lar ını  i letmcye, o zaman kes ir ier in i  yeniden 
canlandırmaya çabal ıyor. Bu yüzden,  ha�arı gibi  b i raz.  Öze v e  
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biç ime i l i şk in  yineleme ve tekdüzel iği  tutar l ı l ık s ananlar an la­
mayacaklar onu .  Oysa bu ş i i r in  tu tar l ı l ığı  İdeoloj i s i nde, onun 
günlük yaşama s indi r i lmiş  o lmas ında yatıyor. 

Toplumu muzu ve i nsanımızı yeterince yansıtmak genelde 
şa i r in  kend i s ine  d ü şen bir görev, sanat  u ğraşın ın  konusu as­
l ında. Okurla sağl ıkl ı  bağlara gelince. Çoğu yayın organın ın  ş ai ­
r in yaratıcı l ığını yönlendirmek i steyen baskıcı bir  tutum iç inde 
o lduğu b i l in iyor. Radyo ve televizyon gibi ,  kul lanı ld ığ ında çok 
etkili olabi lecek i l et i ş im araç lar ın ın  kul landı rılmadığı da b i l inen 
bir  başka gerçek. B ugün bu k urumda, değil ü rünümüz, i smimiz 
bile denet imden geçmemekte. Bu durumda  geriye sanatçın ın  
kendi denetim indeki  bası l ı  yayın, dergi  ve kitap ç ıkarma ola­
naklarını kul l anmak kal ıyor. 

Evet. Yurdumuzda yüzyı l önce de zor kul l an ı ld ı ,  son on yıl 
süresi nce de. Yüzyı ld ı r  şairler acı çekiyor, son on y ı ld ı r  da. Yal­
n ız, y ı l lar  sonra geriye dönüp bakı ldığında, sanır ım şöyle söyle­
necek: 1 970 yı l lar ında ş i i re başlayanlar ş i i r le  uğraşanlar, kendi­
lerine "Acılı Kuşak" d iyemeyecek kadar acı l ı  bir kuşaktılar. 

(M illiyel Sanat Dergisi, lS Şu bat 1 98 1 )  
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"Şiir Yaşamla B ilincin 
Kesiştiği Yerdedir Her Zaman" 

Soruşturma Soruları 
• Türk ;iirine ne getinnek istiyorsunuz? 
• Yararlandığınız, etkilendiğiniz ya da esinlendiğiniz usta/ar? 
• Kendi ku;ağınızdan seçtiğiniz adlar? 

Büyi.ik savlar ım yok benim. Ama ş i i rl e  uğraşırken sürekli göz ö­
nünde bulundurdoğum bazı noktalar var. 

"Yaşamı avcumuza a lmaktı r ş i i r ;  onun iç in de, ideoloj ikt i r . "  
demişt im Yusufçuk'ta. Ozana gerekl i  b i l inç ve duyarl ığın bir  
potada kaynatı l m as ı  ve bunun, ozan ın  benl iğ in in ve günlük ya­
şamının bir  parçası durumuna gelmes i  . . .  Ozan, uzam-zaman bo­
yutunda oluşan tarihi ancak böylel ikle doğru algı layıp an iayabi­
l ir ve ancak bu yol l a  ürettiği ş i i r  i le o tarih in  bir parçası olabi l i r .  
İ deoloj in in  somutlaşmasıdır ,  kurarndan çıkıp sokağa, kahveye, 
fabr ika ya girmesi ,  üret ime kat ı lmasıdır  bu. Ancak bu yol la an­
latmanın sığlığı yerine (hem niye ş i ir yazıyorlar o zaman?) aktar­
manın renkliliği, inandırıcılığı ve tarihselliği sağlanab i l ir .  ( B urada 
şunlara bir mirri koyal ım:  Şiir vardır, koştuğunu, çal ıştığını, yıp­
randığ ını söylemektedi r ozan; siz onun m asa başında oturduğu­
nu sezers iniz. Şi ir  vardır, halkın ın  acıları iç in nası l  gözyaşı dök­
tüğünü an latır  ozan; fonda  oynak ve neşeli  bir arabcsk müzik 
duyars ın ız. Ozanları hangi s iyasayı benimserse benimsesin, i de­
oloj ik  zayıflık bel irti s id i r  bunl ar. Oysa ş i i r  yaşamla b i l inc in  ke-

1 03 



Şiir ve Yaşam 

s işt iği yerded i r  her zaman.) Çünkü ancak böylel ikle kokuşmuş 
bir  yaşamaya seçenek b i r  yaşam biç imi  tüm kü l türel ,  ekono­
m ik ,  toplumsal  ve ps ikoloj ik  boyutlar ıyla öneri lmiş  o lur. B u  
a landa d ize, d ize kurgusu, deyiş, uyak, ölçü,  kısal ık, yoğunluk 
ve benzeri biç imsel ögeler aktanlmak i s tenenin ,  yan i  içeriğ in ,  
emrindedir .  

" Ozan, esinlenenden çok esinleyen kişidir. " der Eluard. Kişi  bu­
nun ayırdına  deneyim kazanarak varıyor. 1 973 ' ten i lk ş i i r im in  
yayın l andığı  1 977 'ye dek yazd ığ ım ş i i rl erde Naz ım H ikmet ' in  
etki s indeyd im .  Hala  onun l i r i k  ş i i r ler in i  gözler im yaşarınadan 
okuyamam, niye saklamal ı .  Ş i i r in  yoğun bir  ideoloj i o lduğunu 
o'nu okuyarak öğrendim.  Sevd iğim d iğerleri :  Nazım'dan n i tel 
ve nice) olarak daha dar bir alana s ıkışan Ahmed Arif . . .  Her ş i i r i  
yaşayan bir  an o lan Cemal  Süreya (ama n iye daha geniş  b i r  ko­
nu bağiarnı  deği l ?) . . .  Ve karşı yakadan, bizi Yunanca öğrenmeye 
azınettiren Yannis R i tsos . . .  Ve Enver Gökçe, Can Yücel, Gül ten 
Akın,  Arif Damar ve Edip Cansever g ib i  i lgiyle izledi klerim . . .  
Kuşağırndan da  bazen kızarak, bazen üzülerek, a m a  çoğunlukla 
sevinerek iz lediğim, yani ş i i r ler ini  sevd iğim arkadaşlar: Ahmet 
Erhan, Ahmet Tel l i ,  Haydar Ergülen,  Erdal  Alova, Ahmet  
Giintan . . .  Yeni lerden Akif Kurtuluş,  Behçet Aysan . . .  

Gö"zö"niinde bulund urdoğum noktalardan birkaçı bunl ar. B i r  
d e  şu :  Kend in i  ezcrek yaşar b i r  ozan, öyle yaşamak zorundadır. 
Çünkü b i r  yaşam öneml i  değil ,  ama yaşamın ö"nemi var. San ırım 
tüm azanlar bunu kanı tlamaya çal ış ı rl ar. 

(Hürriyet Gösteri, Aralık 1 98 1 )  
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N asıl İçtenlik 

'Ş i irde içtenl ik ' ,  ' şa i r in içten olması '  son bir- iki  y ı ldır  üstünde 
düş ünülmeden söylenen b i r  söz, ku l lan ı l an bir  ö lçü o ldu .  Bu 
sözcük, i l i şk i l i  kavramlarla karışt ırı larak, ayırdında olunarak ve 
olunmayarak sözcüğün feti ş leşti ri lmesiyle kul lanı l ıyor hem de. 

1 .  Bir;ey olup da yapamamanın hırsıyla 
Güzelliği boyadılar giysi/erinden. (ll 

Türkiye'de 'bi rşey o lmak' ,  uzunca bir süredir  (başlangıcını 
b i l emeyeceğ im)  'b i rşey yapmak'tan  daha öncel ik l i  görü ldü ,  
öneml i  tutu ldu .  Ece Ayhan ' ın  'Anadolu Orta  Çağı ! . .  KötülUk 
toplumu .. . ' derken<2l gerçekçi olduğunu sanıyorum. Belki de bu 
yüzden 'b i rşey o lmak' daha gözde. 

Oysa ' ne' olduğumuz, 'nası l '  olduğumuzun, 'nası l ' ı n  i rdelen­
mes in in  bir sonucu ve hem de bir nedeni olmak duru munda.  
Yoksa  'nas ı l ' a  h içbir  zaman u laşamayız. <3l Bu bağlamda,  şa ir in 
kendi kendis in i  'yafta lamasına' da  karş ıy ım.<4ı Kuşkusuz ş air in 
bağlandığ ı  bir  dünya görüşü, desteklediği b i r  pol i t ik  görü ş ,  
oluştu rduğu b i r  bakış  aç ıs ı  vardır ve  olmal ıd ı r  da ,  çünkü ş i i r  yo­
ğun bir i deoloj id i r. Ancak yukarıda bel i rtt iğim nedenler yüzün­
den okuru kolayc ı l ığa sürüklemek, hele hele onu koşul landı r­
mak yanl ış bence. Çünkü ürün, nesne olarak ortadadır  ve bu 
zaman ve uzam kesitinde o ü rüne bakı larak d a  (eh b iraz zahmet 
gerek, doğal k i )  ü retenin 'ne' olduğu kolayca anlaşı labil ir .<sı 

Şair  ' ne '  o lduğunu, ' nas ı l '  o lduğuyla yani ü rü nleriyle ortaya 
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koymal ıd ı r. B aşka h içbir  yol la ,  anlaşmal ı  yazı lar la hele, h iç  de­
ğil . Bu yolları izleyip ' içtenlik'ten söz etmek, içtensizl i ktir. 

2. Ş i i r in 'ne' o lduğu da 'nası l '  olduğuna bağ l ıdır. 'Ah, ben ne 
kadar acı çektim . '  d iyen şa ir, en çok acı çeken şair deği ldir .  B i r  
d izesinde 'Hiç  çekmedik. '  d iye yazan da  ac ı  çekmemiş  demek 
anlamına gelmez. 

a. K onu Olarak 
lçtenl ik,  yaşadığını yazmak demek değildir .  Çünkü sonuç, 

' toplumsal i nsan ' ı  değil ,  ' t ikel i nsan ' ı  yazmak olur o zaman. 'Ti­
kel insan' ın da payiaşılacak birşeyi yoktur. Oysa ş i ir, pa)' laşmak 
iç in yazı l ı r .<6> 'Tikel insan' , ruh hastal ıklarının konusu olabil ir ya 
da  kendi yazdığım kendi s i  okur bir  şairin ürünüdür, dolayıs ıy la  
yayım lanan ş i i ri ere konu o lamaz. Oysa 'toplumsal i nsan' yazı l ­
m azsa, şa i r in  kend i s i  olarak b i rey d ı ş ında  başkaları yazı lmaya­
cak demektir: Şai r, kadınsa erkeği, erkekse kadını; aydınsa işçi­
yi ,  i şçiyse aydını ;  köylüyse kentl iy i ,  kentl iyse köylüyü yazama­
yacak demektir. Sevgil is i  gösteride vurulan bir gencin ağzından 
konuşamaz demektir. Oğulları  öldürülen bir ana-babanın ağzın­
dan konuşamaz demektir. Bütiin bunların hangi i deoloj iye ' hiz­
met edeceği' ise açıktır. 

Yaşadığını yazmak bağlamında i çtenl i k  yazd ıklarından han­
gis i n i  yaşad ığ ını ,  hangis i n i  yaşamaclığını  okura sezdinnek de­
mektir. Sezdirmenin yolu i le n i tel iği ,  şa ir in yaratıs ına kalmıştır. 

b. Yapım Olarak 
Didaktik ve epik yapılanmaları o lan ş i i r in  içtenl iks iz o ldu­

ğu,  l ir ik  ş i i r in  içten o lduğu sanı l ıyor. Daha  d a  i l er i  g id i lerek 
kendi l iğ indenci yap ımın, akı lcı  yapımdan daha i çten o lduğu sa­
nı l ıyor. 

Oysa d idaktik ve epik ş i i rl er i çten olabi l i r  (B recht örneği), 
çünkü içten l ik  yapım s ı rasında şairin tutumuna i l i şki nd i r, hele 
şi irin saf 'sentaksıyla ' doğrudan bağlantısı  yoktur. Aynı biçimde, 
l ir ik ş i i r  içtenl iks iz de olabi l ir  (örneğ in, ş i i r  kurmanın i lk y ı l l a­
rındaki şair  adaylar ının yayımianmayan ürünleri) .  Akı lc ı  yapıla-
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nan ş i i rl er (örneğin ha lk  türküleri ,  ha lk ş i i rleri ,  teker teker her 
şair in bazı ü rünler i )  i çten o lab i l i r, ken di l iğ indenci ş i i r in  i çten 
olmayabi leceği gibi (çoğu Türkçe şarkı ların,  'arabesk' müziğin 
sözleri, gibi) .  

Kısas ı ,  i çtenl ik, ş i i r in yapı lanmasına doğrudan bağım l ı  de­
ğ i ld i r. lçtenl ik, ş ai r in bir  ş i i ri ü reti rken anlamı ve yapıyı o tarih 
kes i ti nde, o top lum i çi nde, kendi  bireyi olarak, hamur etmesi­
nin bir sonucudur, hamur etme biçimin in bir n i tel iğid i r. 

3. B i r  de dı;tanlık var. D ıştanl ı k  dedim buna: Şair  kendi  �a­
p ım tekniği ne, başkalarından aldığı ,  kul landığ ı  i mgeler ve söz 
gruplar ını  ekleyerek (semantik düzeyde katkı, sentaks üzerine  
düşürü l üyor) kendi  duygu ve düşünces in i ,  daha  zengin ve fark­
lı gösterebi l i r. Bu durumda, başkalarının ideoloj i s in i  kaydırarak 
kendis i  giyinebi l i r, ya da başkasının ideoloj is ine kendis i  kaya­
b i l ir. (7) Yanl ış  anlaş ı lmasın ,  esin lenmelere, etkilenmelere karşı 
deği l im .  Benim karşı olduğum,  ş air in kendi ideoloj i s in in  sonuç­
ları  olmayan b i r  ü rünü bu yol l a  ortaya çıkarması, o ü rüne  bakıla­
rak da  şairin kaydığı  (yerleşmi ş  göründüğü) i deoloji iç indeymiş 
gibi algı lanmasıd ı r. A ldatıcı b i r  duru m  söz konusudur.(8l Üstel ik 
de bu sü reç, az yukarıda değindiğim, ş ai r in yaşadığını yazması­
n ı  yani ' ti kel  insan' ı  yazmasını gizlemek, ' toplumsal insan'ı yazı­
yormuş sanıs ın ı  vermek iç in kas ıt l ı  b i r  biç imde iz lenmiş olabi­
l i r. Ne yazık ki böyle d ı ş tanl ıkla  ş i i r  yazanlar bir de i çten l ik  sa­
vında olabi l i r. O zaman iş  i nceleme ve çözümlere kalmaktadır. 

4. Yan i içten l ik  b i r  dürüstlük sorunudur. B unu 'burjuva ah­
l akı ' ,  ' küçük burjuva ahlakı' bağlamında ele alanlar o labi l i r. B iz  
içtenl iği 'devrimci ah lak '  bağlamında ele a lmak durumundayız. 

S.  Bu yazıyı yazmama yol açan durum,  ş i i r imiz in güncel so­
runları bağlamında b i r  noktaya daha değinınemi  gerekl i  k ı l­
makta: Türkiye'de ş i i r  eleştiri s inde b i r  boşluk var. E leştirmen 
yok, eleştirİc İ  var. 

Eleştiri kuru munun gereksizl İğ İnİ  savunan lardan deği l im .  
E leştir in in  b i r  i ş levi  olduğu, yararl ı olacağı kanıs ındayım.  Eleş-
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tirmen, toplum adına sanatçıya, şa i re bir  ayna oluşturmalı .  Düz 
b i r  kaya yüzeyi yaratarak ses in in  yankıs ın ı  vermel i  şa ire, şa i r  
kendis in i  daha  nesnel i ş i t ip ,  değerlendi rebi l s in d iye. Oysa Tür­
kiye'de yapılan şu: Şair in ses ine, eleştirici, kürkünü tutuyor, ka­
vuğunu tu tuyor, kendi şiir kitabının sayfalar ını  tutuyor, ya da 
bir dosya kağıdı yazıyı tutuyor. Doğru; sayıca az da olsa b irkaç 
eleştirmen birer kaya yi.izeyi oluşturabi lmiş ,  ama kayalar ın yü­
zeyin in  düz olduğu söylenemez. 

E leştiri c in in  de eleştirmen olabi lmesi iç in  ' t ikel insan ' ı  de­
ğil (bu durumda kend i  bireyi), 'top lumsal insan ' ı  ölçü olarak al­
ması gerek. Onun da bir sanatçı olması  gerek. 

Yan i ,  eleşti r ic in in eleştirmen olabi lmesi  i ç in  i çten olmas ı  
gerek. 

NOTLAR 
1 )  Sm/ere, A.C.; Hemşeri ler ım ve Ben, s. 34. 
2)  Ece Ayhan i le siiyleşi, Sedat Ergin; Cwnlumj·et, ı3 Şulıat 1 982, s. 5. 
3)  B u  nedenle. giirlişl im sor u ld uğu nda, ş i i r in  yap ımına  eği l d i m  hep. iş in tek n i k  ya n ı n ı  

incelemeye, açıklamaya çal ış t ım:  
A.C, Dönemeç, sayı  3o-37, Temmuz Ağustos 1 980, s. 53 .  
A.C . . iii.SD, Yeni Dizi  ı 8, 15  Ş u lıat ı 98 1 ,  s. 9 .  
A.C. ,  Gö.rteri, Sayı 1 8, Ara l ı k  1 98 1 ,  s. 70. 

4) Bu konuya ,  Ankara Sanatseyen ler D erneği 'nde ı8 !\ [ a r t  1 9H 1 'de d üzenlenen açık 
oturumda i lk  kez deği nmişt im.  

5)  Yine aynı  bağlamda, J 970'1erde ş i i r  yazanlar ın  'Ac ı l ı  K uşak' d i y e  ad land ı r ı l ması  da  
l ı i r  içtensizlik iirneği. B u  deyimin,  kendi  aramızdan lıaz ı  arkadaşlar tarafından kul la ­
n ı l mas ı  l ı i r  'yukar ıdan lıakma' anlam ı da  taş ı yor .  B u n u n  d ı ş ı n d a  ve bu ndan da  
iineml is i ,  gerçekten acı lar  vaşayan, h e l e  topl u m  a d ı na ac ı la r  çeken l ı i r  sanatç ı n ı n  
'Ah lı i z  ne  acı lar çcktik '  a.n lamına gelecek biiyle lı i r  deyimi  k u l lanalı i leceği n i  san m ı ­
\'orum açıkças ı .  Ö r n e k  m i ?  ! 940 k uşağı lıu deyimi  ancak o nvı l lar  sonra k e n d i  iç in 
ku l lanalı i l m iştir .  Nazım kendi  için h içbir  zaman ku l lanmam ıştır. 

(ı) :\.C. Not 4'de belirtilen aç ık oturumda lı i r  soruya yan ı t. 
7) B ı ı  d u ru mda şair. lıaşka ağaçlardan ve yerden topladığı vapraklar ı  kendi  ağac ı n a  va­

pışt t rana lıem.er. Sair  lıece r iksizse, ağaca lıiraz yaklaşt ığın ızda, vapraklar ın  b i rb i r in­
den farkl ı  o lduğunu anlar ,  belki  vapışkan iz ler in i  giirli rsli n liz .  I lk  elde açığa a l ına lı i­
l i r  o şa ı r .  :\ ma şair  lıccer ik livse. benzer vapraklar ı  toplamış.  vapışkanı  taşırmadan 
k u l l a n m ı�sa herkes ağacı hayran lıayr. ın lıakalı i l i r  . .  \nıa y ine  de wmrm ,·,ı rdır .  Ya n i  
a Qa\· k e n d ı  i iz  ,·aprak lar ın ı  s l i rdl iğlinde �li n li n lı ı r inde.  ,.a da h i1· i ı i r  z a ın a n  i iz  yapra-
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ğını sliremeyip üylece kaldığında, d u r u m  anlaşı l ı r. 

8)  llu aldatıcı d u r u m ,  çözü mlemede yapısalcı yünremin salt 'eşzamanl ı l ık '  i l kesi k u l l a­

n ı ldığında daha da farkedil mez olmaktadır. "Arrza manl ı l ık "  i l kesi n i n  de k u l lanı lınası 

soru n u  b i raz hafıfletebi l ir.  Konuya, kavrayıcı bir tarih gürüşü ve d i yalektik yünrem­

le yaklaşmak ise bu tlir sakıncaları ortadan kald ıracaktır. 

(Türkiye Yazılan, Nisan-Mayıs 1 982) 
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"Yunan Dosyası" 
Üstüne Bir  "Duruşma" 

(Ali Cengizkan, Adnan Satıcı, Akif Kurtul u;) 

SATlCI- Yunan Dosyası adın ı  yakıştı rmışs ın son ş i i r  k i tabına. 
'Dosya' sözcüğün ün hukuksal anlamda çağrıştırd ıkl ar ı  ş i i rlerin­
de varolan i çeriğe b ü tünüyle aykırı .  Neden böyle bir  dosya aç­
maya gerek d uydun? 

CENGlZKAN- Yakıştı rma d iyorsun ama  bu bir  doğrudan 
çevir i  de  s ayı labi l i r .  Constantine Manos 'un a lbü m ü nün i sm i  de 
Bir Yunan Dosyası ya  da  Bir Yunan Fotoğraf Albümü o larak çev ri­
lebilir . Ama bunun yanında bir  yadırgatma da var. Bu yadırgat­
ma doğrudan o hukuksal anlama gönderme yapıyor gerçekten. 
Bunun da o lumlu  bir vanı var: B i rşeyler i  kırmak da gerekl i . 
'Dosya' dendiğinde d üşmanlığı y a  d a  öç a lmayı özendiren, des­
tekleyen, b in lerce sayfadan oluşan dosyalar anlaşı l ı yor. İlk kez 
bunun karş ı s ında  'b i rş eylerin'  toplamına 'Yunan Dosyas ı '  ad ı  
ver i lmiş  o ldu .  Belk i  bu tutum, söz konusu dosyaların b i r  g ü n  
kapanmasına y o l  açabi l i r  i l erde. 

KURTULUŞ- Ali, bir şair o l arak senin d ış ında da bir s ü rü 
konulara bir  s ü rü dosya açanlar var. 

Sen i n  b i r  Yunan Dosyası açış ın ,  as l ında yadırgatıcı sözü n ü  
i lerletirsek, konuya b i r  başka taraftan dosya  açış oluyor. Bunun­
la sen, b i rtak ım i nsanlar ın açtığı dosyalara alternatif bir  dosya 
açıyorsun. Yunan Dosyası bu taraftan da  okunabil ir herhalde. 

CENGlZKAN- Doğrudur. Zaten önce değindiğim de buy­
du. Ama, bu dosyanın  okunınası  gerek. Öbür dosyalar g ib i  ge-



"Yunan Dosyası " Üstüne Bir "Duruşma" 

tird iğ i  yargın ın  ardından arşive kald ı rı lmak  iç in yazı lmadı ,  ü re­
ti lmed i .  

SATlCI- B u  açıklamalara bakarak bunun ,  aç ı l an  y ığ ın la  
yargı dosyalar ına kar;ı bir dosya olduğunu söyleyebi l i riz, değil 
m i ?  

KURTULUŞ- Evet, kar;ı dosya burada daha  b i r  anlam ka­
zandı .  

CENGİZKAN- Evet. Ama muhalif dosya o lmas ın da  . . .  
KURTULUŞ- Şimdi Al i ,  b ir  tar ihte b i r  albümle karş ı laştın, 

Manos d iye bir fotoğrafçının Yunan adalarında çektiği bir yığın 
fotoğrafla . . .  Baktın ,  sonra döndün tekrar baktın. Ordan oluşan 
bel l i  duyarl ıklar seni bir  başka çal ışmaya itt i .  A l i  Cengizkan ' ın  
Yunan Dosyası'nda Constantine Manos hakkında b i r  b i lg i  yok. 
Oysa C.  Manos ' la okur i lk kez karşı l aşıyor. Öyle sanıyorum ki 
fotoğrafçı lar da çok karşılaşmış değil. O zaman, Manos-KİM?  

CENGİZKAN- Çok iy i .  76-77'de gal iba i lk  kez i sm in i  duy­
dum, yani i smi  ve fotoğraflarıy la  b i r l ikte karş ı laştım .  C.  Manos 
aslında o ldukça  önemli bir  fotoğrafçı .  Ü nlü  Magnum fotoğraf 
ajans ında çal ışıyor: şu Life, Look gib i  dergilere fotoğraf sağla­
yan bir  ajans ... 64'de  oraya girmiş, o ldukça fazl a  a lbüm yayınla­
mış, büyük başarıl ar, ödül ler kazanmış Yunan kökenl i  bir  Ame­
rikan vatandaşı .  Buradaki fotoğraflar, k itapta da  belirti ldiği gibi ,  
çoğunlukla  Yunan adalarında çeki l m iş .  Fotoğraf açıs ından gal i­
ba Henri  Cartier-B resson 'a en yakın sanatç ı l ardan b i ri s i  o larak 
b i l iniyor. Yani anlamlı an 'ı yakalama ilkesi var. Her kareyi ş air  in 
yorum l ayabi lmesinde ve sözün d ış ında da görsel bir  ş i i rsel tad 
verebi lmes inde böyle bir i l kenin etkisi var. Zaman i ç inden bir 
kesi ti alıp, saptayıp, gündeme getiriyor. Bu önemli gibi .  

KURTULUŞ- Şimdi Manos'un bu a lbümü benim de eli­
me geçmişt i ,  sen vermişt in .  Ve bu a lbümü ben otuz-kırk kişi­
nin bulunduğu bir  yerde, tek başıma bir  köşeye çeki l ip  karıştır­
maya baş ladım.  Ondan sonra yanımdaki göz attı, ondan sonra 
onun yan ındaki  ve bir  anda benim çevremde, ayakta on-onbeş 
k i ş i  kadar beli rd i .  Daha sonra o a lbümü onlara teker teker ver­
d i m  ve herhalde o gün orda bulunan herkesin e l inden geçti. 
Yıpratmadan .. . Ve her bir inde büyi.ik bir ta,J bıraktı. Bu, öyle sa-

l l l  
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nıyorum ki -fotoğraf sanatı üzerine çok ayrıntı l ı  konuşabi lme 
durumunda deği l im ama- bir  etki yaratma konusunda ustaca da 
bir tekniğe sahip.  

CENGİZKAN- Burda belki Manos hakkında şunlar söyle­
nebilir: Yunanistan doğumlu olmaması bir yabancı olarak kend i  
d i l i n i  konuştuğu topluma girmes ini getiriyor. A m a  burda b i r ,  o 
ha lk tarafından tepkiyle karş ı lanmamış -zaten kend i s i  de be­
l i rt iyor bunu,  büyük bir konukseverl i kle  karşı l anıyor-, bir de 
kendi ustal ığı ,  yani ne  kadar konukseverl i k  olursa olsun, dıştan 
bir i  olduğunu h issettirmemiş ,  onları günlük yaşamları içinde ra­
hatsız etmeden yakalayabi lmiş .  Ve çoğunlukla poz verdirmemiş 
örneğin,  öylece yakalayab i lmiş .  Bu da  bir  içten l ik  katıyor kuş­
kusuz. 

SATlCI- B urada demin sözünü ettiğin, k imseye poz ver­
d i rmemiş d iyerek getird iğ İn yargıyı amatör bir fotoğrafçı olan 
Al i  Cengizkan fotoğraf ölçütleri açısından mı söyledi, yoksa da­
ha  başka ekleyeceğin şeyler var mı? 

CENGİZKAN- Aslında hem fotoğrafçı l ık ,  hem de ş i i r  ö l ­
çütleri . Ş iirde de d ıştan, romantik ş i irler var ya, han i  içtenliği o l ­
mayan ş i i rler. (As l ında romant ik l ik de ik i  b iç imde yorumlanı­
yor: Duyguculuk  olarak, yani  duygusal o lanlara önem vermek. 
Bir  de yabancı olduğu bir şeyi, beni msemediği bir şeyi yansıt­
mak olarak. B uradaki daha çok ik inc is i ,  ama i ki s i  de  b i rb i r iyle 
örtüşüyor gal iba .)  Türk fotoğrafında,  örneğin 60' lar ın sonunda 
-asl ında is im de ver i leb i l i r  ama vermeyeceğim- özel l i kl e  bel l i  
b ir  kiş in in ardından gel işen b i r  ak ım o larak köy fotoğrafları var, 
yani köylin yoksu l luğu ,  h astal ıklı  çocuklar, kış-kıyamet falan .  
Sanki o fotoğrafları çeken bu toplumun b i r  üyes i  deği lmiş  g ib i  
sadece dışardan saprama yapı l ı r  ve  orada kes i l i r .  Bu ,  romantikl i ­
ğin çok t ipik b i r  biç imi gibi  gel iyor bana. 

SATlCI- İs tersen tekrar ş i i riere dönel im .  Yunan Dosyası bir 
toplam olarak yazınımızda ş imdiye kadar rastlanmayan b i r  yön­
temle yazı ld ı .  Bir fotoğrafçının fotoğrafl arda bel iren d uyarl ığ ını 
ş i i rlemek, fotoğrafın kapsadığı içeriği ş i i re yansıtı rken b i r  zorla­
mayı da beraberinde getirmez m i ?  

KURTULUŞ- İ ster i s temez burdaki d uyarl ığı önündeki  
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kareden al ıyorsun. Ya da bu kareden a lmıyorsun da, bel i r lenmiş 
bir duyarl ı k  senin önüne birden gel iyor. Kuşkusuz o kare çoğa­
lacak. Adnan da bunu söylemek ist iyordu s ana. B i r  fotoğrafı ş i ­
irleştirmek m i  denir  buna, yoksa, böyle bir  çal ışman ın  dayand ı­
ğ ı  düzlem daha başka bir  yerlerde mi ?  

CENGlZKAN- Asl ında ş i i r le fotoğrafa ayrı s anatlar olarak 
da  bakmıyorum. Yaln ız  ş i ir yazd ığı m d a  b i le  ayrı olarak gör­
m üyorum onları :  Yaşamı n  her parçası bir sanat alanıd ır .  Bunu 
böyle söylemek çok kabalaşt ı rma gib i  de gelebi l ir. Genel l ikle,  
çünkü bir  kompartımanlaştı rma var .  Herkesin mesleği ayrı , iş­
bölümünün geti rdiği  b i r  ayrım .  Herkes kendi iş iyle uğraş ıyor. 
O zaman bir şair de fotoğrafla i lgi lenemez, ya da fotoğraftan ya­
rarlanamaz, ya da fotoğraf çekemez. Ben böyle düşünmüyorum. 
O zaman şu: Ş i i r in  de söz olarak yazı l ı  ya da  sözlü, fotoğrafın da  
görsel mesaj gönderen b i r  araç olarak, ortak oturdukları b i r  ze­
m in  var. O zemin üzerine oturu luyorsa, şair olarak oturuluyorsa, 
fotoğrafçı olarak oturuluyorsa, Akif'in az önce dediği gibi fotoğ­
rafl arı gösterdiği arkadaşlar, a lbüme bakan herkes kendi açıs ın­
dan başka izienimler ediniyor belki ,  kendi oturdukları zeminler 
farklı farkl ı .  Ve bir  ortalaması bulunabi l i r  belki ama, onlar farklı 
farkl ı ,  eks ik  ya da artık, zemin ler. Ama herkes in  kendine göre 
bir  zemin i  var. Bu as l ında ideolojik bir  zemi n. Geniş anlamıyla 
ideoloj ik .  Oraya oturduğunda, art ık tek bir  kareye göre d iyel im 
ki  dörtlü k yazmak söz konusu değil .  O zem in üs tünde, tek ka­
reye ş i ir yazmaya kalksayd ı m  çok fark l ı  birşey olurdu. Ama o 
bütünlüğün, yani zeminin,  getird iği  yoruma  göre hem ş i i r  deği­
ş iyor, hem de fotoğrafı n  bütünlük iç indeki yeri değiş iyor. Bu 
öneml i  gibi gel iyor bana. Ve o zaman karş ı l ıkl ı  olarak da bir ze­
deleme yok. Bur d a  öznel bir yaklaş ı m  söz konusu. Bel l i  bir or­
talamaya seslenmeye çal ışt ım herhalde, ama yine de öznel. Ş i i r­
ler kapatılsa, başkaları bu fotoğrafları başka biçimde yorumlaya­
bi l irler belki .  

SATlCI- B iç im açıs ından da  bir  sorum olacak. İ lgimi çekti, 
her fotoğrafın bir dörtiiikle karşı landığını  gördüm. i\ eden dört­
l i.ikler ?  B i r  s ı nır lama s ayı lamaz m ı ?  

CENGiZKAN- Doğrusunu istersen, i l k  başta dörtlük ola-
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rak bel irmemişti .  l i k  başta serbest olarak -kend i ş i i r ime de ters 
düşecek uç noktada b i r  scrbestl ikte- o fotoğrafa i l i şk in tüm iz­
len imimi  yansıtacak ş i i rler yazmışt ım. Dört beş tanes in i  yazdım 
böyle. Ondan sonra, ga l iba öze l l ikle  burda da  belirtt iğim, sunu­
da da  beli rttiğ im b i rş ey var,  dia gösteris i  yapmayı amaçladığım 
için, sözel- iş itsel olması daha bir anlam kazandı .  Bir de  dörtlük­
lerle başka denemeler de yaptım.  Aynı aktarmak i s tedi klerim i  
dörtlük le  daha  çarpıcı ,  daha  öz ,  yoğun biç imde aktarab i l iyor­
dum.  Dörtlüğün nedeni de şu: G eleneksel Türk edebiyatmda 
oldukça gel i şk in  bir  dörtlük  kurgusu var, yapı var yani .  Hala da 
ku l lanı l ıyor. İşte mini lerden kalan, destanlardan gelen . . .  Yalnız 
orda da bir yoru m a  gitmek gerekl i .  Rubaideki ya da minidek i  
dörtlüğü içerik açıs ından aşmak. Yan i  b i ç im o larak koruyup içe­
rikte aşmak. Örneğin manilerin i lk iki d izes inde betimleme ya­
pı l ı r. Örneğin o ilk iki dizede fotoğraftaki görsel nesne betimle­
nirdi, ondan sonra da beli rtmek i s tediğim söyleni rd i .  Ama bunu 
bir aşama olarak elde edip onu da aşmaya çal ıştım ,  gibi geliyor 
bana. Yani geleneksel edebiyatın b i r ik imin in  getird iği  o zen­
gin l ik  iç inde de bir seçme şansı var. Her fotoğrafta şair o larak 
neyi vurgulamak ist iyorsam, kendi iç  yapısı açısından onu vur­
gulayan bir  dörtlük türü. Seçme fırsatı m d a  oldu böylece. 

KURTULUŞ- Asl ında ben şöyle d iyorum:  Fotoğraf da b i r  
metin bir  anlamda. Ve ş i i r  ve  d iğer metinlerin i l i şkis i  ş i ir im izde 
epeydi r  kul lanı lan bir çal ışma. Ş i i r  bir öyküden yararlanıyor, ş i i r  
b i r  romandan yararlanıyor v e  ş i i r  daha  çok b i r  fotoğraftan yarar­
l anıyor. Ancak Adnan ' ın  söylediğinin üzerine ben Yunan Dosya­
sı'nda,  senin de söylediklerin üzerine kuşkusuz, b i r  zorlamayla 
karş ı laştığ ıını  sanmıyorum. Onu da  senin i lk kitabından çıkarak 
söylemek mümkün. Seniere'de  'Okuma Sayrıl ık ları '  bölümünde 
de bir  fotoğraf vard ı ,  b i rkaç tane fotoğraf vard ı .  Bu fotoğrafların 
da  hatta bir tanes in in  bir  poster biç iminde çoğalt ı ldığını da  b i l i­
yoruz. Oradaki çal ışma,  bana ş i ir in  b i r  metni ku l l andığın ı ,  b i r  
fotoğrafı kul l andığını ,  yani b i r  fotoğraftan yararl andığını s anıyo­
rum öyle b i r  çal ışmada. B u rdan gelişerek Yunan Dosyası ' nda i se  
b i r  metin ,  yan i  b i r  fotoğraf ve ş i i r  o rtak b i r  d üzlernden b i r  nok­
taya gel iyorlar. Dolayısıyla, asl ında  kul lanmak d iye bir du ru m  
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da söz konusu değil .  H atta ben biraz daha i lerletirsem, örneğin 
hiç bu dörtlükler, bu fotoğraflar  olmasaydı ,  Ali Cengizkan gider 
Ege kıyı lar ındaki gerçekl iğ i  dörtlükl erle yeniden ü retird i .  Bu 
dörtlükler bir toplam da o luşturab i l i rd i .  Ve bu dörtlükleri oku­
yan Manos, o zaman Yunan adalar ına gelir ve bu dörtl ükleri 
okuduktan sonra başka karelere de yönelebi l i rd i .  Yani bir fotoğ­
rafçının da benzer b ir  çal ı şma  i l e  o dörtlükleri kareler h al inde 
dönüştü rmesi m ü mkün o lurdu sanıyorum.  Değil m i ?  B i lm iyo­
rum ne düşünürsün. 

CENGİZKAN- Evet, gal iba o bakış ına katı l ıyorum. Senle­
re'deki Okuma Sayrı l ıkl arı ' nda  bir  yararl anma var gerçekten. 
Buradaki gibi değil .  Ama o aslında tek bir  ş i i r  ve tüm gerçekil me­
tin/erin okunmasıyla i lg i l i  tek bir  ş i i r. Onun için orada fotoğraf 
da var. Ancak, son verd iğin örnekle i lg i l i  o larak, özel l ikle fotoğ­
rafın zaman kes i tleriyle sıkı i l işk is i  nedeniyle, Manos 'un çeke­
ceği yeni fotoğrafl arın ,  ş i ir lerin yorumlanması sonucu ü retilen 
fotoğrafl arın, şu andakilerle aynı o lmayacağı da açık. 

KURTULUŞ- Tabi i  ş imdi ,  1 1 2 .  dörtlükte as l ında bir fo­
toğraf gerekm iyor. Şöyle: "Ağır  ağır çıkacakmışız merdivenler­
den/Bacak ların s ızlamasın ey Ahmet Haş im. "  Haş im' in  b i l inen 
ş i i r ine bir gönderm e  yapıyorsun.  M anos bunu görseydi ,  Ahmet 
Haş im ' in  kim olduğunu öğrenebi l i rd i .  Dolayıs ıyla sen as l ında 
bir fotoğrafı görmeden bir merd iven i maj ını kafanda yaratıp son 
ik i l ikle  "Bir  çocuk i şte, merd ivenlerle oynuyor şurda." derken, 
Manos' un  kafas ında bir merdiven fo toğrafı, m erdivenle oyna­
yan bir çocuk fotoğrafı başka düzlemlerde de çoğa l tı l abil ird i as­
l ında. Yani burda doğrudan bir fotoğrafa bağl ı l ık  söz konusu de­
ğil, fotoğrafın çok değişik düzeylerde ş i ir le b irl ikte çoğaltı lması 
söz konusu. Sanı rım o düzeylere birazdan gireceğiz. 

SATlCI- Akif çok güzel açıml adı .  Ben de bir soruyla bura­
ya gelmek istiyordum:  Kıyıda yere oturmuş, yarı-çıplak ve saç­
ları "s ıfı ra vurulmuş"  b ir  Yunanl ı  çocuğu "Büyüdüğümüzde al ış­
kın olal ım d iye/Küçükken bizim de başımızı kazıd ı lar." d iyerek 
yanıtl ıyorsun.  Yine bir başka ş i i r inde, sebze bahçesinde ark aç­
maya çal ışan yaş l ı  b i r  Yunanl ı  köylüyü ise,  "Sait  Fa ik ' in  kör 
Mustafa ç ıkagelmiş/'Karanfi l ler ve Domates Suyu 'ndan." ,  d ize-
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leriyle de bizim kör Mustafa i l e  özdeş tutarken dayandığın ya­
şamsal temeller o lmal ı .  O temellerden söz eder mis in?  

CENGlZKAN- Orda y ine ,  az önce fotoğraf ve ş i i r in  i ki ay­
rı sanat o larak algı landığında ve bütünleşik olarak ele a l ı nmaya 
çal ı ş ı ld ığ ında bir zemine otunulması  gerektiğini  söylemişt im.  
Burada da aynı zemin in ,  i deoloj in in  içeriğiyle i lgi l i  bi rşey senin 
sorduğun. Yunan ve Türk ha lk la r ın ın  dostluğundan söz edi­
yorsak ve böyle b i r  amaçla yola ç ıkıyorsak yan l ı ş  bir i ş  yapıyo­
ruz. Zaten bizi m  ideolojik dum;umuzun ve pol i t ik  görüşümüzün 
bir  uzantısı olmak durumunda Türk-Yunan halklar ın ın dostlu­
ğu. Bu da belki kendi l iğ inden oluşmuş bir  biçimde bu çal ışma­
ya yans ıd ı .  Burada özel l ikle 'kıyıdaki çocuğun' güneele bağlan­
ması ya da tarlada çalışan yaşlı adamın Sait Fa ik ' in  öykü lerin ­
den  b i r ine  bağlanmas ı ,  benzeti l mesi b i r  amaç değil sonuçtur. 
Zemin zaten aynı laştır ı ldığı için -belki de, ortaklaştırı ld ığı iç in­
kend i l iğ inden ortaya ç ıktı bu g ibi durumlar. Kuşkusuz ki bu 
kendi l iğindenlik, y ine de önsel olarak ben im ideoloj ik  kavrayı­
ş ımı  taş ımakta. 

SATlCI- ldeoloj iyi aşan bir benzer l ik  değil mi, gerek fo­
toğraflarda,  gerek ş i i rlerde k arşım ıza ç ıkan benzerl i k ?  B ence 
tarlada ark açmaya çal ışan Yunanlı  köylü yaln ızca 'pol it ik' yani 
sözde pol i ti k  bir  yaklaş ımla  bizim 'kör Mustafa'ya benzeti l me­
miştir. 

CENGlZKAN- Benim söylemek i s tediğim de buydu. İde­
oloj i den gelen kendi l iğ indenl ik tekrar i deoloj iye dönerken ona 
yard ımcı olan özel l i kler de var: Kültürel ,  tari hsel ,  mekansal ve 
zamansal benzerl ikler ve hatta özdeş l ik ler. Yalnızca pol i t ik  yak­
l aş ımdan kaynaklanan, ideoloj i k  anlamda kendini üretemeyen 
ş i i rler i ş te bu tür nesnel karş ı l ık ları olan özel l ik lere gönderme 
yapamaz ve sığ bir yerde tak ı l ıp  ka l ı rl a r. Yaln ızca pol i t ik  b i r  
yaklaşım beni düşünsel ,  kuramsal ama ölü ş i i riere götürürdü sa­
n ıyorum. 

KURTULUŞ- Hepimiz aynı yere geidik.  Manos kuşkusuz 
bunları yaparken Sait  Fa ik 'ten habers izd i .  Ama Al i  Cengiz­
kan ' ı n  fotoğrafl arı ş i i rleşt ir irken örneğin Sait  Faik'ten bakması 
pek mümkündü. Zaten kü ltürel yakınlaşma, seçerek üretilecek 
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bir  durum da değil, kendi l iğinden ü reti len bir  durum. 
CENGİZKAN- Asl ında bu durum Manos iç in de söz ko­

nusu,  bir fotoğrafçı o larak. Belki  Türk'lerden etkilenmiştir ; Ara 
Güler'den erki lenmiştir diyel im. 1 900'lerdeki İstanbul lu Abdul­
lah Si raderler'den erkilenmiş  o labi l i r .  Ya da  gidip geld ikçe bi­
z im Batı  Anadolu köyler imizden . . .  Ama bir  başörtü lü kızı seç­
mesinde, bir köy görüntüsünde kes in l ikle Türklere ya da Türk 
yaşantısına benzerne/benzetme kaygıs ını  taş ı mamıştır .  Belki  o 
ortaklığı d uyurnsad ığı an deklanşöre basıyor. 

KURTULUŞ- Asl ında biz burda bir zamandan beri , aynı 
zamanda ödül almış bir  kitap üzerine konuşuyoruz. 1 983 Abdi 
İpekçi Barış ve Dostluk  Ödülü 'nü bir başka şai rle paylaşan bir 
çal ışma. Bu da  i ster i stemez yazınsal  i ktidarın çok önemli b i r  
aygı tı o lan  'ödül '  kurumunu da  gündeme getiriyor. O ha lde d i ­
yorum, ödül  kurumunu  da  sorgu lamak gerekl i .  Sen bu ça l ış­
mayla böyle bir  ödüle katı l ı rken kuşkusuz bu ödülü de sorgula­
maya yöneldin .  Ancak buna karş ı l ık  böyle bir çal ışmayı böyle 
bir  ödüle gönderi rken bir  takım ölçürlerin de vardı .  Bunlar üze­
rine konuşabil ir iz değil m i ?  

CENG İZKAN- B u rada  ö d ü l ü n  i ş levine bakmakta yarar 
var; hem Abd i İpekçi Barış ve Dostluk Ödü lü 'nün,  he de d iğer 
ödül ler in i ş levine. (Tabi i  bu parantez i şareti iç inde de olabi l ir. ) 
Abdi İpekçi B a rı ş v e  Dostluk  Ödülü 79'dan bu yana iki y ı lda 
bir  veri len ödül ler in üçüncüsü .  İ ki ü lke ha lk larını temsi l  eden 
basın organlarınca aynı anda, aynı konu dal larında karş ı l ık l ı  ola­
rak düzenlenen bir ödül. Türkiye'deki ödü llere bakı ld ığında bu 
anlamdaki yeri kend in i  seçkin kı lmakta bana kal ırsa. Yalnızca 
B arış ve Dostl uk  konusunda olması bile bel l i  bir düzleme yük­
seltmekte ödülü .  B i r  de belki öznel yargı l arım da var bu ödüle 
kat ı l ı rken. Zaten "Yunan Dosyas ı "n ı  böyle bir  ödülü düşün­
meksizin, ondan bağımsız o larak hazır lamam da gösteriyor k i ,  
böyle bir  konu zaten i lgi a l an ım içer i s inde. Ödü lü n ve çal ışma­
rnın amaç bir l iğinden doğan bir  i tkiyle kat ı ld ım bu yarı şmaya. 
Türkiye'deki ödül lerin genel işlevine bakıld ığında Abd i İpekçi 
Barış ve Dostl uk  Ödülü d iğerleri arasında farkl ı l ığıyla seçikleşi­
yor .  Çünkü bir ödül enflasyonundan da  söz ed i l iyor: Çok fazla  
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olmalar ına karşın konusal ya da i şlevsel bir ayrı şma yok, bu da  
ödül ler in tek t ipleşmes ine yo l  açmakta. Oysa  ki  B arış ve Dost­
luk Ödülü bu yönüyle ayrı bir  yere sahip.  

SATlCI- Abdi İpekçi Ödülü 'nün ana i ş levlerinden b i ri de  
Türk ve Yunan ha lk larını kültürel an lamda kaynaştırmaktır de­
d ik. B u  ödülü alan ş air in ya da yazarın bu anlamda getirdiği kat­
kı her i k i  u lusun okur ları önünde iş levini  yerine getirmel id ir ,  
d iye düşünüyorum.  Yunan Dosyası Türkiye'de yayınlanmak la  
uzanabi ld iğ i  okur  a lanında  üzer ine düşeni yer ine getirmekte. 
Yunan Dosyası 'n ın "karşı yaka"da da  okunabi lmesi  iç in ödülü 
düzenleyen kurumun ya da  başkaların ın Yunancaya çevirme gi­
r iş imleri  var m ı ?  

CENGlZKAN- Asl ında,  Yunan Dosyası bas ı lmadan önce 
bi le, hem ben hem de arkadaşlarım ,  ş i i r ler in Yunancaya çevril­
mesin i  düşünmüştük. Böyle bir gir iş imde de bulundum, bağ­
lantı kurdum ama bir inci baskıya Yunanca çevir i  yeti şmedi .  Ya­
kın bir tarihte, Türkçe ve Herkül M il las ' ın  çevi ri s iyle Yunanca 
ş i ir leri içeren ik i-d i l l i  ik inc i  baskısı yapı lacak. Bir de  çeviri ko­
nusunda bir düşüncem var: Bu ş i i r ler in çevr i lmes i  yerine, bir 
Türk fotoğrafçının çektiği fotoğrafların Yunanlı bir  ozan tarafın­
dan ş i idenmesi de  başka bir  çeviri  türü gibi geliyor bana. H atta 
çok daha kapsamlı  bir çevir i  türü . . .  Hem sanatların bütünleşik 
olarak e le  a l ınması  aç ıs ından hem de evrenselleşme açısından. 
Böylece tıpatıp b i r  çeviri  değil de  buradaki b i r  o luşumu oraya 
tekabül ertirmek gibi çok daha sağlıkl ı  bir yol iz lenmiş o lur. 

SATlCI- Seniere ve Çocuk Ömrümüz ad l ı  ş i ir k i taplar ında 
bel i rg in bir  biçimde göze çarpan i ron ik  b i r  yaklaşım var. Ma­
nos 'un fotoğrafl arındaki -çoğu kez Anadolu kırsal yaşamındak i  
trajediyi andıran- oldukça güç  yaşam koşu l l ar ında yaşayan i n­
sanları acınası bir  bakış açıs ından kurtarıp on ları bütünsel ger­
çekl i k  iç inde kavramaya ça l ı ştığ ın ortada. Örneklersek; yüzü 
gözü kire batmış ,  çıplak ayaklı bir  kız çocuğunun karş ıs ında,  
"Bu k ız  duvarın yanında duruyor,/Bu k ız  zeytinlerin a l t ında se­
vişecek," d iyerek okuru "V ah . . .  vah .. ! " çekmeye i ten, melodram 
yaratan bir  betimleme yerine, i ronik bir tavrı öneelediğ in i  sanı­
yorum. Ne ders in ?  
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CENGİZKAN- Burda denecek şeyler çok az aslı nda. Bura­
da belki yoğun o lmas ın ın  gerektirdiği  b i r  unsur  olarak gird i .  
Ama dediğin g ib i ,  yanı l ın ıyorsam geçmişte de böyle bir  eği l im 
var  bende. Alaycı b i r  tavır la  bakmak, benimseyerek ama alaycı 
b i r  tavır la  bakmak. (Burda a l ay sözü yerinden uğruyor belki ,  
çünkü h içbir  a l ayda benimseme yoktur . )  Burda da yoğunluğu 
arttı rıcı bir öge olarak ku l landığı ın ı  söyleyebi l i r im.  O da bel l i  
yadırgatma v e  yabancı l aşt ırma ögeleriyle b i rl ikte. Çoğu yerde 
bizim duyum olarak dış dünyadan edindiğ imiz b i lgiye göre i ki 
nesne arasında  bir  i l i şk i  var. İş te o i l işkiyi ş i i rde sözle ters ola­
rak yansıttığ ımızda bu kez o nesnelerin doğrudan kendilerine 
gitmek zorunda kal ıyoruz. Belki daha özüne gitmek zorunda 
kalıyoruz. Bu da  yoğun bir  okumayı getiriyor. Yararı buydu bel­
k i  de. 

KURTULUŞ- Asl ında böyle bir meseleyi konuşurken i ster 
i stemez Al i 'n in  diğer i ki k i tabına da gitmek zorunda kalıyoruz. 
Ş imdi ,  gerek Sen/ere' de, gerek Çocuk Ömrümüz'de ironinin iyi b i r  
ku l lan ı l ı ş ı  var. İy i  b i r  ku l lan ı l ı ş ı  var  derken özel l ikle söylemek 
istediğim ben im ,  bir l ir ik  taban ın  kul lan ı ldığıdır .  Böyle bir ta­
banı ku l l an ırken de deneti ediği  ironi var. Ben zaman zaman 
bunun tersi örneğin i  Cemal Süreya'da d üşünmüşümdür: Yoğun 
bir ironi yer yer l ir ik ögelerle tamamlanmıştır .  Al i 'n in  ilk iki k i ­
tabındaki ş i i r  toplamı  bunun ters in i  gösteriyor, yani l i r ik b i r  ta­
ban ironi ile, i roninin yadırgatıcı etkisiyle tamamlanıyor. Ş imdi  
bu dörtlüklerde doğrudan doğruya, demin Al i 'n in  de sözünü et­
tiği yadırgatıcı etkin in  belir lediği b i r  i roniden söz edi lmel i .  Ör­
neğin 7. fotoğrafta son dizeden, as l ında eşeğİn düşündüğünü 
anl ıyorsunuz. Ş imdi  kuşkusuz sal t b i r  i nce ayrıntı deği ld i r  bu.  
Eşeğİn az önündeki ,  b i r  el in i  kurnlara dayayarak uzanmış çocu­
ğu da konuşturabi l i r ,  düşündürebi l i rdin .  Mekan olarak o da çok 
uygun. Ama eşeği düşündürtmen, bence o çocuk kadar bu dün­
yadan bir i  olma:;ı herhalde. Al i sen bence l ir ik olanla, o l i r ik •a­
banla ,  i roninin s ı nır lar ın ı  sonuna kadar zorluyorsun.  Yadırgatıcı 
etki ile i roninin b i rleştiği en bel irgin dörtlük  bu. Ama örneğin 
SS.  fotoğrafta s an ı rı m bundan söz edi lemez. B u  dörtlüğün 
"Ölüm nerden gel i rse gel s in" bölümü, bize o çok b i l inen deyişi 
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anımsatıyor. Herhalde çıkış  noktası da bu s avsöz. Fakat anaları 
ağlatıyor. (Doğru, iki  celsedir bir anne de oğlunu bana benzete­
rek ağl ıyor.) Yani 7. dörtlükten farklı bir etki var sanırım.  Böyle 
düşünüyorum. As l ında Yunan Dosyası'nda i ron ik  olan, örneğin 
bir  Seniere'den farklı b ir  yerde ve herhalde d iğer çal ı şmal arında  
yeri o lmayacak b i r  öge. Seniere 'den Yunan Dosyası' na gelen çizgi 
onu gösteriyor bana. Ha, o 1 2. dörtlükteki "zeytinler in a l t ında 
sevişecek kız"  i se  -burada Adnan 'a  kat ı lmıyorum- ironik olan 
değil .  B irbirine karışt ırmamak gerekir. 

SATlCI- Doğru. Asl ı nda  1 2. dörtl ükte i ron in in  öneelendi­
ğini  söylemek o ldukça güç gerçekten. Belki  de burada bütün­
cü) b i r  kavrayış ı n, genelgeçer m elodramatik kavrayış karş ı s ın­
daki yadırgatıcı l ığın ın ,  ayrı duruşunun doğurduğu bir  ironi var. 

CENGlZKAN- Ben de şunu bel irteyim:  Akif in  son yoru­
munu paylaşmıyorum.  B ence ş i i ri er irnde i ron ik  olanın kalkma­
sına i l i şk in bir  bel i rti yok. Ancak her üç yapıtta da farkl ı  düz­
lemlerde, farkl ı  b iç imlerde sornuriaş ıyor ironi. Bir dördüncü,  
beş inci yapıtta da o lsa  o lsa  biçim değiştireceğin i  düşünüyorum. 

SATlCI- Söylenecek herhangi bir  şey in iz yoksa, karş ı l ıkl ı  
dum;umuzu burada kapatırken ik in ize de teşekkür ederim .  

CENGlZKAN- Ben de teşekkür eder im.  

Ankara, 31 Temmuz 1983 

( B u  söyleşinin büyi.ik bir  bölü m ü  Yazko Somut, Eylü l  1 983 sayısında 
yayımi andı.) 
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"Sevginin bile m etalaştığı bir çağda sanat ürününün metalaşma­
sı doğald ı r ."  bir söze başlama biçimi olabi l i r ,  ama yanlış o lacak. 
Neden yanl ı ş  o l acağına  konuşmam ı n  sonunda döneceğim .  
Evet, sanat ürünü de, yap ı t  da ,  ş i i r  d e  b i r  m eta artık. Geçmişte 
de böyle olduğu söylenecek, doğru; ş i i r  karşı l ığ ında ünvan, şan, 
şöhret kazanı l ıyordu belki ,  ama bugün artık ş i i r  karş ı l ığ ında 
devşir i len değer daha m addi leşti. 

Bu noktada, bir başka sav daha: Şiir paylaşmak için yazı l ı r. 
Hiç deği lse yayınlandığı anda ş i i r  için bu söylenmeli .  Ş i i r  yayın­
lamamızın kendimiz i  başkalarıyla ve/ya da kendimizi  başkaları­
nın önünde kendimiz le paylaşmaktan başka amacı yoktur, bana 
kal ırsa. O zaman metalaşan ş i i r ,  paylaşmak iç in yaz ı lmayan ş i i r .  
Ş i i rimiz in  metalaşmasına  göz yumuyorsak, ş air l iği  b ırakıp bak­
kal dükkanı da açabi l i riz ,  fark yok. 

Peki bir m eta olarak ş i i r  ne tü r bir çark s i stemi içinde üreti­
l ip/dağıt ı l ıp/tüketilmekte? Bence yazınsal pazarın birbiri ne bağ­
lı üç kategorisi var: Kurumlar, mekanizmalar ve şairler. Kurum­
lar tüm yayın olanaklarım, dolayıs ıyla derg i ,  k i tap, gazete, rad­
yo, televizyon gibi yayın organların ı  gösteriyor. Mekanizmalar 
ise kurumların kul landıkları ödü l ,  i mza günü,  doğrudan reklam, 
güdümlü dergi ve gazete yazı l arı, ş i ir okuma günleri , ş i i r in bir 
kurumda hangi s ı ra, yer ve tarihte yer aldığına i li şki n  özell ikler. 
Şai rler kategorisi ise şair in k işisel özel l iklerini bar ındırmakta. 

Şimdi bu üç kategori arasındaki bağlantı lar her pazar oluşu­
munda farklı özel l ikler göstermekte. Bazen bağlantılar çok kuv­
vetl i ,  değişmez ve kemi kleşmiş. Şair, A dergi si nde şi ir ye1yımla-

1 2 1  



Şiir ve Yaşam 

d ığ ında, A dergis in in  (kurumunun)  kul landığı ,  mübah s aydığı 
i mza gününe katı lmak/B ödülünü o lumlu bulmak/eleştirmen 
X'e göz kırpıp ondan ş i iri üzerine olumlu eleştir i  koparmak, vb. 
mekanizmaları da ,  o çevrede bulunan şa i rler kümesini de  kiş i­
sel ve yazınsal özel l ik ler iyle beni mserneyi de  kabu l etmiş ol­
makta. Bu bir uç örnek, ama öneml i .  Bu pazara kapı lmış ,  girmiş 
b i r  şa i r in ,  ş i i r i n in  metalaşmaması konusunda yapacağı h içbir  
şey yok. 

B azen de bu üç kategori arasındaki bağlar bu denli zorun­
lu/yaptırırncı d eği l .  C dergis in i  seçtiğinde ş air onun olumlu bul­
duğu mekanizmaları da benimsernek zorunda deği l ,  ya da daha 
az zorunlu.  Kemikleşmemiş ya da  gevşek i l i şki ler var, bir başka 
deyişle. Ama bu i l işkiler y ine de var. Sanı rım bu bağların n i tel i­
ğini  beli rleyen sosyolojideki "küçük grup" olgu su. Küçük grup­
ların üye olan ve olmayanlar üzerinde bell i  çekici l iği ve yaptırı­
mı var. Gruba g i renler görevler üstlenmekte, bunun karş ı l ığ ın­
da  grubun sunduğu 'n imet'lerden yararlanmaktalar. G irmeyen­
ler üzerinde de grup, d ış lama/yaln ız b ı rakma vb. yollarla ege­
menlik kurmaya çalışmakta. 

Sorunu çözmek iç in ş air in yazınsal pazara bakış ını  bel irle­
yip ş i i r in in  metalaşmasını  engellemek için ne yapmal ı ?  Önce 
tarih b i l inci gerek l i .  Fransa'da 1 9. yy.daki Devlet Res im Sergi­
leri 'ne bakal ım.  Dışlanan ressamlar bugüne kaldı. Ama d ış lanan 
ressamlar, o gün, bugüne kalacakla rın ı  nas ı l  kestirebi ld i ler? Sa­
n ı rım sanatiarına  olan güven, onların pazar karşısında rahat dav­
ranabilmelerini getirdi .  

Şimdi,  yazınsal pazara karşı duruş  deyince ben üç öneri ge­
l i şti rebi liyorum: 

B i rinc is i ,  Walt  Whitman örn eği .  1 8SS'de Çayınn Yaprakları 
kitabını  yayınlad ığ ında  -içeriğ inde o lduğu kadar, büyük boy 
kahverengi kağıda yeşil mürekkep baskısıyla,  biç iminde de ra­
d ika l  b i r  ş i i r  kitabı bu-, kitap üzerine dört eleşt iri yazıs ı  çıkıyor. 
Bun la rdan büyük çoğunluğunu,  yani üç tanes in i ,  Whitman 
kendis i  takma adla  yazıyor. Pazarın i çi nde yer a l ıp, ona karşı 
önlemler düşünmenin bir örneği bu. Kanımca bu yöntem uzun 
erirnde geçerli deği l .  Çünkü pazarı n i l i şki l er i  o denl i  güçlü ki  
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bu kadar küçük bir köktencil iği rahatl ıkla törpüleyip eriteb i l ir. 
İki nci seçenek pazarın/pazarların dış ında kalmaya çal ışmak. 

'Yaln ız kalmak ! '  Aslında bunun olanaklı  olmadığını da düşünü­
yorum. Pazara karşı bağımsızl ık ,  b i r  tatl ı -ütop ik görünüşten, 
ama görünüşten başka bir şey değil. 

Üçüncü ve son seçenek, devlet sorunundaki gibi, geçic i  
olarak kendi yazınsal pazarımızı kurmak.  Yalnız, geçiş dönemi 
kaydını  özel l ikle vurgulayarak, dışardaki pazarın  meraya yöne­
l ik öze l l ikler ini  elden geld iğinde gidererek, amarak kendi  pa­
zarımızı yaratmak. 

Geçici o larak üçüncü seçeneği benimsiyar ve burada tüm 
seçeneklerin tartış ı lmasını d i l iyorum. 

Başa dönerek söylersem, "Sevgin in bile metalaştığı bir  çağ­
da sanat yapıtın ın  meta laşması  doğald ı r ." demek çok t ikel b i r  
durumu genelleştirmek o l acak. Sevgiyi  de, ş i i r i  de  meta k ı ­
l ıp/kı lmamak ( t ikelden genele) y ine de bizim el imizde çünkü. 

Açım/ayıcı Tartı;ma 

Adnan Özer: 'Yalnız kalmak' ,  sorun o larak a l ınmamalı .  B aş­
tan şa i r  o larak, b i l inç l i  o larak, düşünür kal ır. Bu ayrımlamayı 
nas ı l  yapıyorsun ?  

A.C.: Adnan ' ın ku l landığı değer yargı lar ını  ku l l anmadım 
ben. Bunu bir o lgu o larak e le  a ld ım.  Yoksa kavram o larak o lum­
lu  gözüken 'ya ln ız  ka lmak'  bence b i r  görünüş ,  b i r  fan tazi, b ir  
düş. 

Ahmet Erhan: Bir s istemin içinde kalmakla güdümlü sanat­
çı k iml iği edinmek gibi bir şey mi söz konusu? Ya da tamamen 
bağımsız, radikal tutumla d i renmesi mi gerekl i ?  Kaçını lmaz i l iş­
kis i  m i  var? 

A.C. :  Asl ında pek güdümlü denemez. Her durumda aynı 
mekanizmalar benimsenmeyebi l i r .  Ama kurumlar belli meka­
nizmaları bünyelerinde bulundururl ar. Bu pazar iç inde kuşku­
suz şair in de göreli  b ir  özgürlüğü söz konusu. Yoksa köleci zih­
n iyetle pazar zaten yürümez. Yine de uzun vadede bi l inçli/bi-
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l i nçsiz bir güdümlü li ik söz konusudur ama. 
Ahmet Erhan: Dergi ler aras ında böyle kes in  bir  ayrım var 

mı  sence? 
A.C.: Sen in  düşündüğünden daha fazla bir netlik var, ama 

aritmetik olarak bir rakam söylenemez kuşkusuz. 
Ahmet E rhan:  Yayınlanan yer mi yoksa ş i i r in  kend i s i  mi 

ağı rl ı k  taşır? 
A.C. :  Şi ir in i çsel özel l ikleri de  önemli ,  ama bence yit ir i len 

değerin oranı değil ,  b i r  değerin yit ir i l iyor olmasıdır burda belir­
levici olan. 

( 1 984 yazında Adnan Özer tarafı ndan d üzenlenen Marmara 
Adast Şiir Günleri 'nde tartışmaya sunulan metin . )  
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Neyin Peşindedir Bu Şiir? 
70'li Yı ll ar Şiiri Üzerine N otlar 

Bizim Zamanımızda . . .  Biz Şiire Ba;fadığımızda . . .  

Deni leb i l i r k i  çocukluğumuzda daha temizdi dünya. İ nsa­
nın kendine güveni söz konusuydu çünkü dünyada merkezin 
insan olduğunu söyleyen modern proje gündemdeyd i .  Her şey 
insan iç indi .  Sonra sömürü öğren i ld i  ve insan emeğinin ölçüle­
mezl iğ i  . . .  Değerin görecel iği .  Şöyle d iyordu Arkadaş Z. Özger: 
"bir gün ben/çocuk ol ucam, olucam/kanıma güller takıcam/eski­
t ip yüreğim i  çarş ı larda pazarlarda/tanrıya şeker al ıcam/koparıp 
ellerimi  kitaplardan, k i tapl ardan/nedenleri n iç inleri sorucam. "  
İ şte o zamanlar " i nce b i r  sevda/çü rütülen gül  bahçeleri/ve şaşır­
t ı lan umut"  dendiğinde gül  bahçesinin çürütül mesinin anlamı 
b i l in iyordu, tek tek bütün ağaçların kend i s iyle tan ış 'd ı  insanlar. 
Cahit  Küleb i 'n in  Zerdal i  Ağacı kadar Mel ih  Cevdet ' in Rahatı 
Kaçan Ağacı da b i l in iyordu, Ahmed Arifin Saksıdaki Karanfi l ' i  
de, Karanfi l  Sokağı 'ndaki ve  onun köklerinin nerede olduğu da.  
Ihlamur dendiğinde söz g ider kokuyu bulurdu,  kavak yelleri 
başlardan toplanab i l i rd i ,  ve bu velin başta esrnesi el le tutu lur  
b i r  şeyd i .  Sardunya koğuşta duruyordu ve İk indiyin Saat  Beşte 
nı tuklandığında, Can abimiz ard ından ağıt yakıyordu. Koğuşun 
yanındaki hücrede yı lanlar, çıyanlar i ç inde yatan E nver abi  var­
dı, hacakları yara iç indeyd i .  �lamak, başkaları oraya geldiğ inde, 
yemvcşi l  ot lara bürünmüştil ve kuzevdeydi güneş. "B i r  ked im 
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bi le yok, anlıyor musun?/Hadi gülümse",  d iyen oydu. Sokaktaki 
ked i i le c iğerc in in  ked i s i  de b i l iniyordu elbet; suda  bal ık, top­
rakta karınca kadar çok olanlar yeni öğren i lmişt i .  Ama Gü l ten 
Akın ' ın  s incabının sahic i  o lduğunu seziyorduk tabi i ;  düz ovada 
akan su lar ını ,  sürü l en toprağı el lerim izle tutuyorduk.  Ama "ah, 
k imselerin vakti yok(tu)/duru p  ince şeyleri an lamaya. " Böyle 
olunca da, "b iz büyüdük ve kirlendi dünya." Dünya sözle kir­
l endi ,  çü nkü artık söz ku l l an ı ld ığ ında gidip eylemi  bulmuyor­
du. Al i ,  d iye bağırdığım ızda her seferinde başka bir is i  baş ın ı  çe­
virip bakıyordu bize, kendi çağr ı lmışçasına. 70' l i  y ı l lar ın ik inc i  
yar ıs ında yazan ş air ler art ık "Cehenem B iziz" d iyemiyorlardı ,  
çü nkü bu gerçek deği ld i .  Sah ih  ve sahic i  olan "cehennemde b i r  
mevs im"den geçi ld iğ i  id i .  "Ben mi?  Evet/B i r  gün çıkıp g idece­
ğim kapıları ,  evleri, dergi ler i ,  hüzünleri bırakarak/B i r  çiçek mer­
haba d iyecek/Hoşgeld in d iyecek dağ/Orman gü lümseyecek."  
deni lmekte geç ka l ınmıştı .  70'lerin i kinci  yarıs ında olgunlaşan 
çocuklar, dü nyaya bu benmerkezci bakışın dü nyayı k i r l eten 
ögelerden biri, belk i  de en öneml is i  olduğunun ayırdına vard ı lar  
i lk  kez: Ha la  çocuk o ldukl ar ını  b i l iyorlard ı  ve bu ,  büyük bir  
avantajd ı :  

ZAMAN AKlŞI 

Anılar ve  havuzlar birbirine karış ı r  
Koparmayın, yaseminler düşsü n üstüne: 

Havuzun kenarında yürüm eyi  bırak 
Kurumuş incirdeki yosuna bak 
Parmak larını  gezdir duvardaki yosun izinde. 

Karpuzl a ıd  erişmek ister mi sin benimle? 
Tıpa nerde, t ıpa nerde, t ıpa nerde? 

Sudaki yans ım o zaman yüzüme çarptı 
O anda ş imdiyle kalakald ım yüzyüze 
Seriniemiş bir  karpuz gibi  topladı lar beni de. 



Neyin Peşindedir Bu Şiir? - 70'/i Yıllar Şiiri Üzerine Notlar 

Şimdiyi bulduğumda zamanın akış ını  gördüm 
Tıpayı buldum i şte, tı payı buldum. 

O zamanlar henüz küçük bir çocuk tum, 
Kurumuş ağaçları su layacak çağdaydım. 

Sahih ve Sahici 'nin Pe;inde 

25 A ra/tk 1981 

Suçtur Çocuğun Olmak. Suçtu çocuk olmak. S i l ah taş ımal ı  
ve  ağlamamalıydılar. Öğrenmeye, an lamaya ve yorum lamaya ça­
l ışan çocuk olmak suçtu, çünkü çocuk o lduklar ında bir gün b ii­
yiiyebi l i r  ve öğrenme, anlama ve yorumlama aşamal ar ını  geçip 
dünyayı sah ih  ve sah ic i  o l arak değişti rmeye yöneleb i l i r lerdi. 
Onun için yolları kes i ld i :  İk i  traftan da  yollar kes i ld i :  40' 1 ı  ve 
60' 1 ı  ş i i r in geti rdiği  ş ai r  i mges in i ,  o yüce, karşı  c inse karşı b i raz 
soğuk ve erkekçe davranan dava adamı rolünü terk ettiklerinde 
dışlandı l ar. Öte taraftan, yaşamın parçası o l arak yaşantının (ya­
şantı , bakın bu sözcüğü ş imdi lerde bütünüyle kes ip  attık iç i ­
m izden, oysa  ne çok ku l l anırdık ve ne kadar da anlamlıydı)  a l t  
parçalarına değinmeleri yeterince şairane bulunmadığı iç in  şua­
ra zümresi nden de uzak tutuldu lar: Ne kadar iy i .  Dünyayı k i rle­
tenlerden de uzak durdular böylece. Uzaktadırlar hala, h ırgü­
rün-hayhuyun bittiği yerde . . .  

(3  Kasım 1 992 Ankara, Neyin Pqindedir Bu Şiir panelindeki konuşma.) 
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Ben konuyu hem biraz daha  geniş a lana yayarak yarayda gel i şti­
receğim, edebiyatta, ş i i rde konunun bağınt ı ları ne, onu incele­
yeceğim; hem de biraz daha derinleşti receğim,  düşeyde gel işt i­
receği m,  bütün sanat dal ları kadar sinemada da geçerl i  olan ya­
rarı ayrıntılarına gi rmeye çal ışacağım. 

Bunun iç in s izden öncel ikle b i r  düş kurmanızı i s tiyorum. 
Varsayın ki Roma'das ın ız. Bertolucc i 'n in  evine komşu, üç katl ı 
b i r  evde konuk olarak bulunuyorsunuz. Trastevere'de, bu on 
dokuzuncu yüzyıl mahal les inde bulunan apartınana otobüs du­
rağından sonra yürüyerek altı meydan geçi l ip  ulaş ı l ıyor. Ana ka­
pıdan önce heykel ve büst bulunan koridorlara, oradan da avlu­
l ara geçil iyor. Eve, avlu lardan daha dar ve derin olanından gir i l i ­
yor; g i r i ş  katında oturma odası  ve  mutfak, orta katta yatak odası  
ve  banyo, üçüncü katta ise bir  ça l ı şma mekanı ve öteki teras ve 
evleri n avluyla bir l ikte görülebildiği balkon bulunuyor. Gün bo­
yunca Roma 'n ın  o ünlii, görmelere l ayık, ona göre tasarlanmış, 
spektakii/er kentsel mevdanlar ını ,  P iazza Navona'yı ,  P iazza Ve­
nezia 'y ı ,  P iazza di Spagna 'yı ,  P iazza del Popolo'yu, P iazza San 
Pietro'yu, Campidogl io 'yu, Palazo Farnese'y i ,  Pantheon'u,  Fon­
tana d i  Trevi 'yi ,  daha yüzlerce meydan ve yapıvı, Roma dönemi 
kal ı ntılarını gezip görmekten, insanları izlemekten yorulup eve 
döndüğünüzde, ev sahibinizin zengin video-teyp arş iv inden, bu 
kez Pasol in i ,  Scola, de Sica, Rossel in i ,  Antonioni ,  Fel l in i ,  kom­
şu nuz Bertolucc i 'n in  fi lmler in i  seçerek iz l iyorsunuz. Bu ;.ırada 
Rossel in i 'n in 1 945 tar ih l i ,  Anna Magnani ' l i  Roma: Ci!!a Apn·ta ' sı 

i l c  o fi lmde kendis ine yard ımcı l ık yap;.ın Fe l l in i 'n in  1 972 tarih l i  
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Düşler ve Gerçekler 

Roma fi lmin i  art arda i zleme fı rsatınız da oluyor. 
Gündüzleri ve geceleri , d ışarıda, sizin de bir parçası olduğu­

nuz, yaşayan, somut bir  Roma var. Gecenin bir  saat inde, ekran­
daki Roma, Romalar bir  düş o larak kendi gerçekliklerini kuru­
yorl ar. Dışarıdaki Roma'n ın  gerçekliği ,  içerideki,  ekrandaki Ro­
ma'n ın  dü; ama bir o kadar da gerçek oluşunu boyurlandırıp sağ­
lamlaş tırıyor. Gündüz gördüğünüz San P ietro, gece ekranda 
1 940'1ardaki nazi ve faş ist  k ı rıma bir  fon oluştu ruyor: Yarikan' ın  
gerçeklikteki yüzünden, görünüşünden daha gerçek b i r  yüzünü 
dü;te izieyebi l iyorsun uz. (Vatikan, bütün d in i  kurumlar gibi ,  güç 
e l indeyse sonuna kadar ku l l anmış ,  güç kendis ine karşı i se  
uyum göstermi ş  ya  da kaçmış). Öre yandan gündüz iç inde bulu­
nup bezgin l ik  getirdiği n iz trafi k, o ünlü Roma trafiği ,  gece dü­
şünde, bu kez dışar ıdan bakıp benimserneden eleşti rebi ld iğ i­
n iz, yabancıla;tırıldığınız bir  o lgu oluyor. Yani ,  gerçekten daha ger­
ç-ek bir gerçeği dü;ler yardım ıyla öğreniyorsunuz. Öte yandan düş, 
s izi gerçeğe karşı yabancı/apırarak çok gerçekçi bir  görev kazanı­
yor. Ama daha da önemlis i ,  tarihin ve bugünün sürekliliğinin ideo­
loj ik  o larak izlenebi lmesi ,  konformist ve nonkonformist yanları n 
sürekliliğinin i zleneb i lmesi ,  dolayısıyla izleyic in in kendis in i  so­
mut, bütüncül bir yaşama kü l tü rü dünyas ında h issetmes id i r. 
Roma'n ın  yerl i s in in  bunu böyle hissed ip  h i ssetmemesi sorun 
deği l .  Önemli olan,  böyle bir  deneyimi yaşayan her kiş inin geç­
tiği duygusal, tinsel ve tensel i kl imdir. B i r  sanat ürünü olarak s i­
nema fi lmi  (videoteyp biçi mi nde olsa bi le) artık bu i kl imi  oluş­
turan önemli bir parçaya, ama yalnız bir parçaya, b i r  araca dönü­
şüyor. Düşünüyorum ki bu tü r otantik ve birinci elden alımlama 
düzen in in  kurulabi ld iğ i  ortamlarda görev daha bir inc i l  o larak 
a/ım/ayana, seyirciye, izleyiciye düşmekte. Ne Actors Studio ürü­
nü oyu ncu lar ,  ne süzme metin yazar lar ı ,  ne de auteur yönet­
menler kendilerinde biten bir  işi tamamlayabi l i rler. Kuşku yok ki 
onlara gereksinmemiz var ve onlarsız s i nema sanatı var olamaz. 
Ancak seyi rcin in  bu a l ımlama dünyasını kurması ,  kurgu laması  
gerekmekte. Yanl ış  anlaş ı lmasın :  i l l a  Roma'da Roma fi lmleri iz­
lemek gerekmiyor, hayır. Bu  i kl im başka coğrafyalarda da kuru­
lab i l ir. Önemli  olan dü;lerimizle gerçelderi ayıran sı nı rın kal ı nl ığı-
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nın biz im kendimize bağlı olduğunu b i lmektir. B i r  metin tüke­
ticis i  olarak seyi rcin in  kişisel, tikel düş ve gerçekleri i le ,  b ir  düş ola­
rak sanat ürününün gerçekleri ve düşleri ve tümel olarak bir top­
lumun düş ve gerçekleri aras ındaki bağıntı l arı h i s setmek gerek­
mekte. Roma örneğin i  şöyle b i t i rmek is t iyorum: Düşünün ki 
tek kelime İtalyanca b i lmiyorsunuz ve fi lmierin i letisi size s ine­
man ın  o müth i ş  görse l l iği i le; ses iyle, ı ş ığıyla ,  rengiyle, bakış  
açılarıyla, çerçeveleriyle, h ızıyla u laşıyor. 

Sinemanın b i r  sanat olarak bu kadar güçlü olduğunu yakla­
şık on yıl önce bir Yunan adasında fark etmişt im.  O zamanlar 
yoğun olarak fotoğrafla i lg i leniyordum. Ve fotoğraf objektifin in  
açı ları yetmiyordu gerçekliği saptamaya. Mercek değiştir ip çer­
çeveyi çözdüğünüzde bu kez makina yavaş kal ıyordu i nsan ın  
can l ı l ığ ını yakalamakta. Motorlu makinayla h ız ı  yakaladığınız­
da,  bu kez omzunuza dokunan yasemin ,  bu sahnedeki ro lünü 
an ımsatıyor ve kendi kokusunu n iye çekmediğinizi  soruyordu 
size. Yasemin kokusunu saptamak . . .  B u  ancak b i r  düşün giirevi. 
Ama i şte düşler de gerçekl iğin uzantıs ı  değil ler m i ?  Dü şler ve 
gerçekler eşit ve kardeş b i r  biç imde zamanı ve mekanı kul lana­
rak kendi  varo luş larını gerçekleştir iyorlar. Çünkü düşün de b i r  
gerçekliği var. Onun içind i r  k i  düş ler varoluşun ve i lerlemenin 
ve deği şmenin,  k ısacası yaşamın  temel dayanağı o luyorlar. Ger­
çekler, bizle b i rl ikte ve bizim d ı ş ım ızda, zaten var. Ancak düş­
ler, insan ın  insan o lmas ın ın ,  yaşamdan beklenti ler inin bir  if  ade­
si o larak istenç sonucu ve kasıtlı olarak üreti len dü şler, düşünce­
ler, bizi gel işt irecek ü topyalar. .. B i r  düş  ürünü ve üreticis i  o la­
rak s inema sanatı ,  düşünü üreci rken gerçeği, gerçeğin giirüntüsünü 
kullanarak en yak ın  ve en c idd i  rakibi  edebiyattan ayrı l ıyor .  
Çünkü edebiyat dünyayı sözlerle kurarak düşünü yaratıyor/ger­
çeği aktarıyor: S inema ise dünyayı görsell ikle kurarak gerçeği 
dönüştürüyor/düşünü yaratıyor. Az önceki örneğe dönersek, ya­
semin kokusunu saptamak bana hala edebiyatı n yetk in l ik  ala­
n ında kalıyor, gibi geliyor. 

"Ankara bir düşler kentid i r. Kentin kend i s i  i nsanları düş ler  
dünyasına taş ıd ığ ından deği l :  İ nsan Ankara 'da düş  kurmadan 
yaşayamaz da ondan.  Ya yönetimle i lg i l i  b i r  düşünüz o lmal ı ,  ya 
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murlulukla i lg i l i ,  ya iyi  insanl ıkla i lg i l i  b i r  düşünüz olmal ı ,  ya da 
iyi  sanatçı l ık la  i lg i l i .  Düşlers iz yaşanamaz Ankara'da :  Çünkü 
ufuklar sı nır l ıd ır  dağlarla, geniş b i r  ufuk düşümüz yoksa. Çünkü 
dereler s ığd ı r  ve 'denet i m  alt ındadır ' ,  göğsümüzde yüreğim i z  
bir  çağlayana kaynak oluşturmuyorsa. Çünkü Kale terk edi lm i ş  
gözükür uzaktan, i çi mizde t ah t  kuran/hüküm sü ren, ast ığı a s ­
t ık/kestiği kest İk  ama  s ı ras ında kend in i  de kesen b i r  yönetim 
yoksa. Çünkü i l işki ler köhnemiş, 'mermurin'  ve hesapl ıdır, yap­
tığınız her şeyi karşı l ıksız yapmıyorsanız. Onun için de Ankara 
bir düşler yatağıdır, onun çorak bir ü lke, tozlu bir kent, kıs ır  b i r  
yaşam ve çeşn is iz bir  toprak olduğu b i r  yana bırakıl ırsa ."<·ı Ben 
y ine de Ankara'yı yeğlemekteyim:  Nostalj i k  b i r  gerçeğe bulan­
mış  İzmir 'e karş ı ;  kendi  düşlerini  karabasanlara dönüştürüp bor­
sada gerçekle bozduran İstanbul 'a  karş ı ;  düşlerinde gördüğü dü­
şü b i r  tür lü gerçekleşti remeyen Bursa'ya hrşı; uzun ve derin 
bir  düşün uykusunu süren Ed i rne'ye karşı ;  atak b i r  gerçekçi l iğe 
bütün düşlerini feda eden bütün Karadeniz kıyıs ı  i l lerine karşı; 
düşler in i  iy ice planladıktan sonra gerçeğe dönüştüren ı-'s ris 'e 
karşı ;  düşleriyle gerçeklerini zarlar g ib i  b i r  tasta çalkalayıp orta­
ya atan ve düştükleri  yerde o lduğu g ib i  bırakan Moskova'ya 
karşı; düş ler in i  kend i  gerçekler ini  de anlayana fıs ı ldayan Ro­
ma'ya karşı ve bütün onlar ın yanında,  ben yine de Ankara'yı 
yeğlerim. Belki de Ankara'daki düşler in bol luğudur, onun ger­
çekleri üzerine b i r  Ah Güzel istanbul ( 1966-67/Atıf Yı lmaz) gibi  
fi lm i  n yapılmamış oluşu . . .  Belki  de Ankara'daki düş, bir düş  ya­
rat ıc ı s ı  o larak s inema filmin in  gerçekl iğine bi le tahammül ede­
memektedir . . .  

(Kentler, Filmler, A nkara panel inde sunulan b i l d i r i ,  26 Kas ı m  
1 922)  

(•) Ankara Ankara Güzel Ankara, Ali Cengizkan, Kalem Yayınlan, 1987 
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Roma'da Bir  Şiir Dinlerisi 

Sokaklarında 4 .5  mi lyon adet  araba, belki  de 1 m i lyondan fazla 
motosi klet bulunan 3 mi lyon ni.ifus lu bir kent Roma. Ama park 
eden arabaların neredeyse tümünde, hareket ha l indeki arabala­
rı n çoğunda, otobüs lerde ve metroda, genç-yaşl ı  çoğu i nsan ın  
e l inde  ya bir  kitap, ya  da dergi ve  gazete var .  Yüzlerce m üze ve 
sergi sa lonunun yanı sıra, dünyaca ün lü  meydanları, yapı ları ve 
sokakları i le Roma gerçek bir kül tür  ve sanat başkenti. 

İ ş te bu kentte 1 2  Kas ım 1 992 Perşembe akşamı ,  Via del 
Babuino'da P iazza d i  Spagna'dan Piazza del Popola'ya doğru bi­
raz i lerleyince, solda kalan Caffe Lerterario Notegen bir  ş i i r  ak­
şamına sahne oldu. Nahid Taghibakloo ( İ ran),  Mari a Lucia  
Verdi (B rezilya), Yahya Hüseyin (Mıs ır), Teodoro Ndjock Nga­
na ( Kamerun), Diego Andres Fernandez Bahamondez (Şil i) ve 
Sarina Alerta ( İ talya) gibi Roma'da oturan şairlerin yanı s ı ra, Ro­
ma'daki İ talyan-Türk Dostluk Derneği ' n in  daveti i s i  olarak bu 
geceye benim de katı lma fırsatım oldu.  Dört saat boyunca önce 
yazı ld ıkları d i lde, sonra da İ talyanca olarak ş i i r ler okundu; şair­
lere kendi ü lkelerindeki günümüz ş i i ri konusunda sorular so­
ruldu; çeviri sorunları geniş b içimde tartı ş ı ld ı .  Gece, sokak ka­
tı ndaki yemekle sona erdi .  

İ talyan şi ir okurunun akl ına ,  Türk ş i i ri denince Nazım H ik­
met geliyor. En  'Büyük Ozan ' ımız, bir büyük dünya ozanı o lu­
şunun yanı s ıra, bunun en önemli  nedenlerinden bir i s i ,  daha 
Türkçe'de, kendi anadi l inde yaygın deği lken b i le  Nazım ' ı n  
İ talyanca'da geniş b i r  biçimde yayımianmış oluşu.  Nazım dış ın­
daki  şairlerden de,  örneğin Cahit  S ı tk ı Taranc ı 'dan,  Tahs in Sa-
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raç'dan, Mel ih  Cevdet Anday'dan, Oktay Rifat 'tan, Fazıl  Hüs­
nü 'den çeş i t l i  çevir i ler yap ı lmış  kuşkusuz. Bu tekil çeviri lere 
yakın zamanlarda başkaları da eklen m i ş  o l ab i l r .  Ancak Ro­
ma'n ı n  bütün k i tapçı lar ında Naz ım ' ın  k i tap lar ın ın  eski-yeni 
baskılar ı n ın  bu lunabi lmesi bu büyü k ozan ımızın etki a lan ı n ı  
hala gösteriyor bize. Şu da  va r  k i ,  Nazım'dan seçi len ş i i riere 
şöyle bir bak ı ldığında şu kaygı da bir tehlikenin i şaretçis i  olabi­
l iyor: Acaba İ talyanca'da ve belki de bütün Avrupa d i l lerinde 
Nazım (ve belki bazı başka yabancı şa i r ler de) birer üçüncü 
dünya şair i  olarak görülmek/gösterilmek mi isteniyor? 

B u  kaygıy ı  destekleyen başka şeyler de  var :  Teodoro, 
Nazım ' ın  fü türist  dönemindeki gibi ş i i rler yazıyor. Nahid Ha­
n ı m  ve Yahya Bey geleneksel İ ran ve Mı s ı r  ş i i ri n in  kal ıp lar ı  
iç inde 'd ize düşürüyorlar' Maria ,  bu konuya d ikkat çekip oku­
duğum ş i i rlerin ( 'Alaca Ayd ınl ıkta' ,  'Zaman Akış ı ' ,  'Adını  Gelin­
c ik Koydum'  ve ' Karanfi l ler ve İnsan ın Huyu ' )  ' modern ' o ldu­
ğunu söyleyerek bunun çağdaş Türk ş i i riyle bağlantı lar ını soru­
yor. İ ran' l ı  genç şair Nahid Han ım,  ayrı l ı rken, "Bay Nazım ' ın  
adres in i  ver in  bana ,  d iyor, "ya da gönderin.  Yazışmak i sterim 
kendisiyle." Boğazıma bir yumruk düğü mleniyor: Yaşa Nazım,  
d iyorum kendi kendi me, yaşa büyük ozan. 

İ talyan insanı yabancı lara karşı çok açık, yardımsever ve al­
çakgönül lü .  Şeker a ld ığ ım bir kahve dükkanında kasada oturan 
patron Türk o lduğumu öğrenince kağ ıd ı  kalemi a l ıp nereleri 
görmem gerekt iğ in ı  ve nasıl gideceğ imi  yazıp çiziyor, onca i ş i ­
n in  arasında. Camiye gitmek i s tersem yolu tar if ed iyor. l sran­
bul'u görmeden, a rkadaşlar ın ın  aniart ıklarıyla tanıyıp sevd iğ in i  
söylüyor. İ ki gün sonra Porta Portese pazarında rastladığ ım Şi­
kago ' lu  genç cazcı Bob i le  o akşam bir  bardaki caz d inler is in in 
rek lamın ı  yapıyor. Konuşruğu muzda ,  pazardaki İ talyanlar ın  
yaptığı müziği gürültü olarak adlandırıp kaygı landıklar ını  ve o­
na baskı uygulad ıklar ını  söylüyor. Görüyorum:  Neredeyse kav­
ga ediyorlar .  Ve ekl iyor: "Yabancı o lduğum iç in  değil bu. B u  
küçük resiral le neredeyse ekmeklerine engel oluyorum. Hakl ı­
lar . "  İta lyan i nsanı  kü l türel çoğulculuğunu kendi d ışı ndaki lere 
yönelttiği bu i lg i  i le  bel l i  ed iyor: B ir yandan 'Ötelerin Şi i r i '  ak-
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şamını  düzenlerken, öte yandan bu ' ş i i re' örneğin Marc Chagall  
ve Salvador Dal i ' n i n  o m uhteşem sergi leriyle o ldukça yanl ı  
(d insel ve İ talyan dostu)  olarak yanaşıyor. 

Ayn ı zamanda bir tiyatro oyuncusu ve eğitmeni olan Sarina 
Aletta, bütün gece boyunca ş i i rler in İ ta lyanca çeviri lerini sunu­
yor. B iraz abart ı l ı  b i r  okuma tarzı o lsa da, geceyi düzenleyen 
A. I .A. ( Ulus lararas ı Sanatçılar B i rl iğ i )  adıria, başkan Rosel la Cia­
var i ve sekreter S i lvana Turco kadar düzenlemeye ağır l ığını  ko­
yuyor; seviml i ,  espri l i  ve hayat dolu .  İ talyan ş i i r in in  son zaman­
larda yoğun olarak kel ime oyunlarına, dil cambazl ığına dayandı­
ğ ın ı  ve bunu aşan şairlerin de çok az o lduğunu söylüyor. 

Bu ş i i r  akşamı ,  ş i i r in  yalnızca anlam ıyla değil, sesiyle ve se­
s in in  anlamıyla da d i l ler ötesi bir i leti ş im  aracı olduğunu bir kez 
daha düşündürtüyor bana. İ ster özgün, ister İ talyan d il i nde ol­
sun, gerek okunan ş i i r ler in duyumsattıkları, gerekse de okuyan 
şairlerin jest ve mimikleri ,  i let in in evrensel l iğ inin ses ve eda i le 
bağlantı l ı  olduğunu ortaya koyuyor. 

Roma İ talyan-Türk Dostluk Derneği Başkanı  Vincenzo Pi­
etrin i ,  önceki dönem Sosyal ist  Part i  Roma mi l letvek i l i  ve sanat­
çı  ruhlu bir kü l tür adamı .  Beni ağıdadığı Trastevere'deki evin­
de bulunan kütüphane, videotek, res im ve neredeyse ki l im ko­
leksiyonu, İstanbul 'da da bir evi bu lunan Enzo'nun, bir Türk 
dostu o lduğunu kanıtl ıyor. Marcel lo Federici genel sekreter 
olarak en büyük yard ımcıs ı .  E nzo, Eugene Montale ve Cesare 
Pavese'yi sevdiğ imi  öğrenince sevin iyor. Svevo ve Calvino 'dan 
söz ediyor. Pasol in i  i le  arkadaş l ığ ın ı  (Petrol henüz ç ıkmışt ı ) ,  
Bcrtolucci i le  komşuluğunu an latıyor. Dernek olarak bugüne 
kadar bazı Türk pol i t ikacı larıyla i l i şk i ler i  o lmuş .  Bu ş i i r  akşa­
m ı ndan sonra, 1 Aralık'ta ' 1 900' 1erde Türk müziği '  baş l ık l ı  b i r  
konser düzenliyorlar. Mozart ' ı n  La M ajör Sonatı K33 1 ,  Cemal 
Reşit Rey ' in  Türk Manzaraları (6 h ava), Ahmet Adnan Say­
gun'un üp. 33 Sü it i  ve H asan Ferit A lnar' ı n  keman ve piyano 
için Sü i t i ,  ses lendir i lecek parçalar arasında.  Daha sonra da, 
uzun vadeli b ir  proje olarak Çağdaş Türk Ş i i ri Antoloj is i  günde­
me gelecek. Bu del işmen, mavi çocuk gözlü insan ın  a l t ından 
kalkamayacağı gir iş im ve düşünce yok. 
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'Oi tranze Poetiche, Poeti d i  Oltre Confi ne'  (Ötelerden Şi ir, 
Başka Sınırla r ın  Şair leri) başl ıkl ı  bu perşembe geces ine katı lan 
d in leyiciler, i s ter genç i ster yaşl ı  o lsunlar, etkinl iğin sonuna ka­
dar orada kal ıyorlar .  Türkiye Büyükelçi l i ği nden basın ataşesi 
Tevfik bey in  varl ığı ve Yasemi n  hanımın yalnızca o geceyle s ı­
n ı r l ı  kalmayan çeviri ve  her türlü özveri l i  yard ım ları bana büyük 
destek oluyor. Türkiye'deki çevirmenim Grazia Arsan han ım 
da keşke bu gecede bulunsayd ı ,  diye i çimden geçiri yorum. Ro­
ma'da bulunduğum i lk dakikalarda beni Leonarda da Vinci Ha­
vaalanı 'ndan doğrudan Mike lancelo 'nun Campidoglio'suna gö­
türerek b i r  şa i r  (ve mimar) olarak kutsayan Pietrin i'ye teşekkür 
ediyorum. Marconi caddesinden Rafael ' i n  res imlerine, B ramen­
te'n in  atölyesinden Mikelancelo 'nun sütle yoğrulmuş heykelle­
rine, Bemin i 'n in  yontu havuzlar ından Nerv i 'n in  spor salonları­
na, Giordano Bruno'nun yanık tü ten yontu gövdes i nden Gali­
le'n in  dürbün teleskobuna, antik ve imparator luk dönemi ka­
l ı nt ı lar ına dek Roma, i nsanı yapıt lada ve yaratı büyüklüğüyle 
ezen b i r  kent. . .  G ib i  geliyor. Ancak h iç  de öyle o lmuyor. Kiş i ,  
i nsanl ığı n  bu ortak büyük mi rasın ı n  daha çok farkına vararak 
büyü k bir  özgüven duygusu kazanıyor: İnsana ve onun yazgıs ı­
na güven . . .  Şi ir de bundan nasib in i  a l ıyor. 

(Hürriyet Gösteri, Ocak 1 993) 
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Sevgi l i  konuklarımız,  
Edebiyat dünyas ın ın seçkin üyeleri, 
Değerl i edebiyat dostları , 

Bu akşam burada,  b i r  barış ve sevgi ortamında, ama belki 
de dünyan ın  başka köşelerindeki barışs ız l ık ve sevgis izl ik  ne­
deniyle bir araya gelmiş bu lunuyoruz. B a rıştan ve sevgiden 
yoksunluk,  baskı, zorbal ık ,  müdahaleler ve savaş lar  b iç iminde 
bugün artık günlük s iv i l  yaşamımızın b i r  parças ı  o lmuş durum­
da. Ve dünyanı n  neres i nde olursak o la l ım edeb iyat, baskıya, 
zorbalığa ve savaşa karşı kendi yaşama tavrını getirm iyor m u? 

Çok değil henüz altmr,r üçy t!o lmuş  şu  ş i i r  yazı la l ı :  

ALM ERİA 

Bir !abak ba; papaza, zehir zrkkrm bir !abak 
Bir !abak; kül, demir ve giizya;larmdmı 
Yrkrk duvariarta acı yakmma/arla dolu ağzma kadar 
Bir !abak ba; papaza, bir !abak kan 
A/meria dan. 

Bir tabak bankere, güneyfi çocuk/ann alyanaklan 
Ve bant! dolu bir tabak 
Azgm sular, yıkmtılar ve korkuyla birlikte 
Kmk dingi//er, kesik ba;larla dolu 
Kara bir tabak, kara kanit bir tabak Almetia 'dtm 
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Her sabah JU sizin baj belası yaJamınızda 
Dumanı üstünde konur masamza sıcak sıcak 
i tersiniz de bir kenara çıtkın/dım ellerinizle 
Gö"rmemek için onu, midenize oturmasın diye bir daha. 

ltseniz de tabağı üzüm/e ekmeğin yanıbaJına 
Suskun kanla dolu bir tabak 
Ne yapsanız bojuna, her sabah orda kalacak 
Her sabah 

Bir !abak hepinize, zengin bay/ara bir !abak 
Elçilere, bakan/ara, zorbalara bir !abak 
Akjam çaylarında kibar bayanlara 
Rahatça yerlejmiJiere koltuğa. 

Bir tabak, kirli kanlı bir tabak 
Her sabah, her hafta, her zaman 
Önünüzde duracak 
Bir !abak kan 
A/meria 'dan. 

Çev. Hilmi Yavuz 

Bi r  bölümünü okuyacağımız şu  ş i i r in  mürekkebi ku ruyalı 
el l i  iki yı l  o lmuş :  

Bekle beni, dö"neceğim 
Bütün gücünle bekle. 
Bekle, sarı yağmurlar 
Hüzün getirdiğinde. 
Bekle karda, tipide 
Bekle, bunaltırken sıcak 
Bekle, hmseler bek/emezken 
Geçmip. unutarak. 
Bekle uzok yerlerden 
Mektup gelmez olduğunda. 
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Bekle, birlikte bekleyenler 
Beklemekten usandığında. 

Bekle beni, dö"neceğim 
Tüm öiümlerin inadına. 
Varsın, beklemeyenler 
Yarsunlar bunu şansa. 
Anlayamayacak onlar 
Nasıl ortasında ateşin 
K urt ardı beni 
Senin bekleyişin. 
Nasıl sağ kaldığımı 
1 ki miz bileceğiz sadece: 
Başardın beklemeyi sen 
Kimsenin bekleyemediğince. 

Çev. Ataol Behramoğlu 

Ve bekl iyor beklemekte olan, henüz e l l i  üç yı l  o lmadı .  B i­
rinci ş i i r i  İ spanya iç in düzen Pablo Neruda, bir  başka vandall ık­
ta 1 973 y ı l ında ö ldü/öldürü ldü .  Konstantin Simonov ise ha la  
birşeyleri bekleyerek bu dünyadan göçtiL 

evsiz kapılardan girip çıkıyorum 
kalbim dünyanın ortasında bir menekşe 
neft ve kan, zambak cesetlerinde çürüyen leke 
karda bir çiğdem, dikende bir kuş 
gibi yakıp kavnılan yanıp kavuran bir akıl 

Çok değil daha iki yıl önce Türkiye'de 8 1  şair  birer d ize vere­
rek dünyan ın  sıcak b i r  köşesindeki bar ış ı  ç iğneyenlere mesaj 
i letıneye çal ışıyordu .  8 1  d izen in  okuduğumuz bu dördü yazı lah 
henüz iki yıl olmadı .  

Pek b i r  şey de değişmed i .  B ekl iyoruz. Beklcyeceğiz. Zor­
luklarına katlanarak, acı larını yaşayıp tatl ı lar ını  ü reterek, doğru 
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tanımlamalar yapmaktan kaçınmayarak ve söziimüzü sakınma­
dan, bekleyece�iz. 

( 1 8  Şubat I 993, Konuşma. Edebiyatçılar Dernelti'nin Uluslararası 
PEN Kokteyli Sanatyapım, Ankara.) 
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ALME RİA 

B i r  tabak baş papaza, zeh i r  zıkkım bir  tabak 
B i r  tabak, yutulmaz, kül ve göyaşı dolu 
Y ıkık duvarlar, ac ı  yakınmalarla dolup taşan 
Bir tabak baş papaza, bir tabak kan - Almeria'dan. 

Bir tabak bankere, güneyli çocukların al  yanaklarından 
Deri lmiş ,  patlamalar, deli sular, y ık ımılar ve dehşet 
Dol u bir  tabak k ırık d ingil ,  b ir  tabak kes ik  baş 
Kara bir  tabak, kanl ı  b ir  tabak - Almeria'dan. 

Her öğlen, her sabah sizin şu şaşkın yaşamı nızda 
Dumanı üstünde konur masaya, karş ınıza 
İ tiverin onu nazikane bir  dokunuşla,  oturur 
Durur kalır görüntü, hazınetmek m ü mkün m ü ?  

Durur kal ır  b i r  süre ekmekle üzü mün arasında 
Bir tabak, bir  tabak suskun kan 
Her sabah duracak orada, 
Her sabah. 

Bir tabak Albaya, bir ta bak Albayın hammısına, 
B arakadaki eğlencede, bir  tabak her ziyaferre orda, 
Yeminden ve salyadan soylu, her sabah ış ığ ında 
Dünya üstünde şarap kadar sert ve soğuk, ti treyerek tut onu. 

İ ş te bir  tabak, dünyanın bütün zengi n baylarına 
Elçi lere, bakanlara, kir l i  bir l iğin konuklarına 
Arisrokratlara, toprak sahipleri ne, tarafstz yazariara 
Çay salonu bayanlarına, d ivana kurulmuşlara 



Yokedic i  bir tabak, yoksul kanma bulanmış 
Her sabah, her h afta, her zaman artık 
Öni.ini.izde duracak 
B i r  tabak kan - Almeria'dan. 

Savaş v e  Şiir 

Pab/o Neruda 
Çeviren: Ali Cengizkan 
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80'li Yıllarda Yazılan 
Şiir Üstüne N otlar 

80' 1 i  y ı l larda kül türel b i r  çözülme ve yeniden kurulamama söz 
konusu. Baskı, kültürün çözülmü;luğünü gö"rünür kıldı da denilebi­
l i r. Bir toplum kendi yüzüyle karşı karş ıya kaldı aynada, ve ay­
nayı kırdı .  Ama toplum aynı kaldı  ve bundan rahatsız da olmadı :  
Ortaçağ. 

Ş i i rde, bask ın ın  da erkisiyle dendi k i :  "Yahya Kemal ' i  öğ­
renmel i .  Çok gözardı ettik." bugün böyle d iyenieri n öznel ola­
rak geleneğe hakkın ı  veremediklerini görüyoruz: Bir oyalanma. 

Niye herkes kend in i  gelenek sayıyor? Her şair başlı baş ına 
bir olgu: Peki. Ama onayianma kaygı s ı  ile dönemin in  öze l l ikle­
r ini  genelleşr i rip  yayma çabası .  Bir "80 Kuşağı" benimserme ni­
yeri peşinde koşan dergici ler, eleştirmenler ,  şa i r ler. Tıpkı  "70 
Kuşağı" ranımı peşinde koşanlar gibi. Hadi 70'te trajikti, 80'de 
aynısını yaşamak, komik. 

Ama as l ında ş i i r her on yılda bir  a lman kesitlerle değerlen­
dir i leb i l i r  de. Toplumsal ve pol it ik oluşumlarla, özel l ikle Türki­
ye'de ş i i r in bazı koşur lukları kurulabi l ir. Ama 80 dönemine ba­
kınca bi reysel l ik konusunda kend inden öncel ik leri yok sayma 
var: Farklı olmaya çal ı ş ı l ıyor ya. Gelenek ben 'le ba;lar, demeye ge­
t i riyor bazı arkadaşlar, gelenek benimle ve bizimle ba;lar, d iye de­
vam ediyorlar. Oysa, örneğin 80 ş i iri deni l ince benim akl ıma i lk 
önce Can Yücel gel iyor: Bu  y ı l larda i l k  kez yazanlar deği l ! . .  
Çü nkü gelenek yaşayan bir  şeyd ir v e  b i z  dönemlere b i r  bütün 



80'/i Yıllord o Yazı/on Şiir Üstüne Not/or 

olarak bakarız. (Kuramsal laştırı rken öyle o lmuyor da, anımsat­
mak istedim.)  

80' 1 i  y ı l lar ın ,  ş i i rin  kendis i  üzerine, b i r  düşünme fı rsatı ve 
ortamı  sunduğunu, ancak bunun değerlendir i lmediğin i  düşünü­
yorum: Medya. 

80' 1 i  y ıl larda yazmaya başlayan lar: Medyaya karşı çıkanlar 
ve çıkmayan lar. .. Karş ı  çıkmayanlar, kendi dergi ve köşelerinde 
o medyayı bizatihi kendi leri ku rmaya ça l ı ş t ı lar: "Şu ş i i rd i r, bu 
deği ld i r. Siz ş i i rden anlamazsınız . "  

Karşı olanlar, b i ld i r i ler, man ifestolar yay ımlayıp, öte yandan 
da gizli gizli ( ! )  imza günü,  ş i i r  matinesi ve panel lere kat ı ld ı lar. 
B i r  şey daha, i leri teknoloj i :  Sey irci-dinleyicis i  arasına aj i tatörler 
sokup ortamı yönlend i rme . . .  Karşı  olanlar da olmayanlar da iin 
pe;inde . . .  Oysa ş i i r  yetim d i r, yazdıktan sonra bırakırs ı n  toplu­
mun koynuna. Acı  veren de budur ya ,  babasın-annesin ama,  ta­
n ımazdan gel irs in artık. 

'Hapishane ş i i r leri '  çok aşağılayıcı bir terim, ve 'postane şa­
i rleri '  ne denl i  kapsayıcı i se o denl i  kapsayıcı. Bu n i tekin, sö"ziin 
ö"zgiil ağırlığın poetikadan koparıp pol i t ikaya kayd ırdığ ı nı ,  onun 
iç in de öncelikle bu şa ir lere hayırs ızl ık ett iğini  düşünüyorum.  
B u  tarz ş i i ri de  o lumlamıyorum ama  Naz ım'a  hapishane şair i  
dendiğini b i r  düşünün.  

Yapay tan ımlardan, n i teleme lerden uzak du rmalı .  70 ' 1erde 
sosyalist gerçekçi/elilist karş ı t l ıkları  yapaydı. Sosyalist gerçekçiler ta­
rafından bu yapayl ık  devrimci romantiklik biçiminde en acı ü rün­
lerini verd i .  Bunu bugün söylemiyoruz. Bazı ları için bugün bu 
denli açıkl ık kazansa da, bu, o günleri yaşarken de duyumsaya­
bi leceğimiz, havada yakalayabileceğimiz bir şeyd i .  

B i lgi b i rik imi ,  özgün düşünce üret imi i le  özerk bir  biçimde 
bir leşebi l iyorsa, ideoloj ik  olarak da sağlam bir temel kurulur. 
Yapay n i te lemelere, kendin i  adlandırmalara da gerek yoktur. 
80'1erde yazı lan ş i i rin  katkısı, varsa eğer, özgün düşüncenin ye­
şert i lmesi yönünde vardır: B i lgi b i rikimin i  özgün düşünce gibi  
yurturmaya çal ı şanları saymıyorum. Ama her ik is i  özerk olarak 
b i rleşmediğinde, çok s ık  gö rül üyor: İdeoloj ik değerlend i rme 
yaptığın ızda sonucu görüyorsu nuz: /Walumatjunt;luk. 



Şiir ve Yaşam 

Şi i r  felsefesiz o lmaz. Ama ş i i r  felsefe de deği ld i r. 
B ağıml ı  ş i irden yana . . .  B ağıml ı ,  ama kendine. 

(Evrensel Kültür Dergisi, Haziran 1 993) 
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Şifre Defteri 

Ali Cengizkan: Küçük A i l e  bay D'yi k iş i l iğ inde bir leştirmeye 
çalışan kurmaca yazın kiş is i ;  bkz. Mavi Kiml ik. 

Küçük A: Al i  Cengizkan'ın çocuk, yaşayan yanı; k i ş i l ik  bö­
lünmes ine Sadık Özben'den önce u l aşt ı ,  ancak bölücü etken 
olarak bay B B 'yi h içbir  zaman inkar etmedi; Küçük İskender'le 
yalnızca isim benzerliğ i  var. 

Bay D :  Devrimci ,  doğrucu Davut; Ali Cengizkan'ın düşün-
cel i ,  sağduyu lu ,  kurarncı yönü. 

Bay B B :  B ertolt (Bertie) B recht. 
B ayan B ,  M ve F: Şifre aç ı l ımları ambargol u .  
B üyük Ozan: Naz ım Hikmet. 
Bay C:  Cüneyt Ayral. 
Bay İ: İsmet Özel. 
Bay JP: Jean P i aget. 
Bay KM: Karl Marks. 
Küçük K:  Akif Kurtuluş .  
B ay LA: Louis  Althusser. 
Bay MP: Maurice Merleau-Ponty. 
Bay S: Ahmet Say. 
Küçük S: Semi h  Gümüş. 
Bay T: Taner Gürel. 
Bay V: Vecihi Timuroğlu. 
Bay WB: W alter Benjamin.  
Bay WR: Wilhelm Reich. 
Bay X: Şifre açı l ımı karş ı l ığında b i rden fazla is im bulundu. 
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