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ONSOZ

Siir Atlasi’'nin 2. cildinde bazi siirlerini okudugumuz
Polonya asilli sair Czeslaw Milosz *“Biiyii” adli siirinde §6y-
le diyor:

Giizel ve yenilmez bir giigtiir insan aklu.

Ne demir parmakliklar, ne dikenli teller, ne siirgiin,
Ne de kitaplarin hamur edilmesi iistiin gelebilir ona.
Dildeki evrensel goriigleri belirler akil

Ve elimizi yonlendirerek bize Gergek ve Adalet’i
Biiyiik, yalan ve baskiy kiigiik harflerle yazdirir.

Her geyin iistiinde olmas: gereken degerleri saptar,
Umutsuzlugun diigmani, umudun dostudur o.
Insanlart Yahudi-Yunan, efendi-kéle diye ayirmaz,
Yonetelim diye bize diinya miilkiinii bagislar.

Yiice ve saydam sézleri, kirli ve bayag sozciiklerin
Uyumsuzlugundan korur. Giinegin altinda

Var olan her geyin yeni oldugunu séyler

Ve gecmigin sikili yumrugunu agar.

Giizel ve ¢ok gengtirler “Philo-Sophia” ile

lyiligin hizmetindeki dostu Siir.

Daha diin onlarin dogumunu kutluyordu Doga,

Tek boynuzlu bir atla bir yank: duyurdu bunu daglara.
Gorkemli olacak dostluklari, sinirsiz ve sonsuz.
Onlarn diigmanlart artik yokolugun dipsiz kuyusunda.
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Siir Atlasi’nin iigiincii cildinde degisik tlkelerden kirk
dort sairden derlenen iig yiizii agkin bu siirler, Czeslaw Mi-
losz gibi, giiniimiizde de siirin giiciine ve 6nemine duyulan
bir inancidile getiriyor. Her hafta Cumhuriyet gazetesinin
kitap ekinde yayimlanan bu siirler giderek artan bir ilginin
ve yeni gevirmenlerin destegiyle canlihigim siirdiiriiyor. Ilk
ciltte, “Her siir bir yolculuktur,” derken siir diinyasinin bi-
linmedik alanlarina yénelecegimizi umuyorduk. Bu yolcu-
luk umanm o6niimiizdeki yillarda da siirer. Béylece heniiz
yeterince tamimadigimiz Afrika, Asya ve obiir kitalardaki
iilkelerin sairlerini de tanima firsatim buluruz.

Cevat Capan
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PHILIPPE SOUPAULT
Ceviren: Halil G6khan

“Kimse saati 6grenmeye ¢alismiyor artik”

1897 yihinda dogan Philippe Soupault 1918-1920
yillari arasinda Tristan Tzara’nin bagini gektigi da-
dacilik akimi iginde yer aldi. 1919°da bu akima ya-
kin bir gizgide olan Littérature dergisini Breton ve
Aragon ile birlikte kurdu. Breton ile birlikte gerge-
kiistiicii hareketin “pratik anayasasi” sayilan Les
Champs Magnétiques’i (Manyetik Alanlar) kaleme
aldi. Bu metin, gergekiistiicii yazi yontemi olan oto-
matik yazinin ilk kez denendigi metindi. 1926 yih
sonunda, gergekiistiicii topluluktan, Breton'un im-
zasiyla aforoz edildi. Gerekge, sairin thmhhiginin
belirlenmesiydi. Oyunlar yazdi, senaryo kaleme al-
di, radyo programlan diizenledi, yayincihk yapti,
caz ve opera elestirileri yazdi. ABD’yi, Rusya’y ve
birgok iilkeyi dolasti. Apollinaire, Baudelaire, Bla-
ke, Musset, Lautréamont, Labiche gibi sair ve ya-
zarlar iizerine deneme ve incelemeler yazdi. Char-
lie Chaplin ile de ilgili bir kitap yazd:.

Souplaut, 1949 yilinda Tiirkiye'ye de gelerek Tiirk
sair ve yazarlanyla tamigsmig, Yaprak dergisi gevre-
sinde toplanan Orhan Veli ve arkadaslan igin ovgii
dolu sozleri soylemisti.

Breton’a gore Soupault, “sivri bir modern”, yerle-
sik edebiyat degerlerine karsi gikan en siki radikal-
lerden birisidir.

Oldiigiinde 93 yaginda olan Soupault, yillar 6nce
sona eren bir akimin soy kiitiigiindeki son altin gi-
viydi.
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GULUMSEYINIiZ LUTFEN

Oliim giiliimsiiyor

adinin teslimiyet oldugunda iddial
ellerini uzatiyor

isaret ediyor

donenip duruyor hicbir sey yokmus gibi
sessizce yaklasiyor

tek s6z etmeden

yolun kenarinda bekliyor

adin1 sdylemiyor

uzaklara bakiyor

ama gitgide yakinlara da

sanki onu bekleyenin kim oldugunu bilmiyormusg gibi

(Crépuscules, 1960-71)

KULFETLER

Diin hava karanhkt

ama afigler sarki soylediler

agaglar goyle bir gerindi

berberin balmumundan heykeli bana giiliimsedi
Tiikirmek yasak

Sigara igmek yasak

ellerinde giineg piriltilar bana dedin ki:

on dort var

Bilinmeyen sokaklar uyduruyorum

yeni kitalar serpiliyor

yarin sabah da gazeteler ¢ikacak

boyaya dikkat edin

baston elimde giplak gezmeye gidecegim

(Chansons Vécues, 1949)
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ALICE ICIN

Havlayan bir kus olur mu

Sigara tiittiiren bir lamba

Yeseren bir gocuk

Bu sarkiy: soyleyen bir tavsandir

giilen bir adamdir

bir iade bir 6diing

Kizim Alice, canim Alice

gel seninle kurnazlik edelim

goz karariyla turtasina

el uzatmali birbirine

gozliiklere saglarimiza

saglar gozliiklerimize
(Crépuscules)

BES KARDES

Filler pantolon askis: tasidiklarinda
Yargiglar sapka giydiklerinde
Salyangozlar deve olduklarinda
Et kurtlar1 Bovril igtiklerinde
Gomlekgilerin arabalarn oldugunda
Tesekkiirler, diye gighklar atacagz.
(Chansons, 1921-37)

PAZAR

Telgraf tellerini dokur ugak
ve pinar hep ayni sarkiy: soyler
arabacilarin bulugsmasinda aperitif portakal rengidir
fakat lokomotif tamircilerinin beyazdir gézleri
hanim giiliisiinii ormanda yitirmistir.
(Rose des Vents, 1920)
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SINEMA PALAS
Blaise Cendrars’a

Riizgar afisleri oksar
Hig
Kasiyer porselen
Perde
Otomatik orkestra sefi piyanolay: yonetir
tabanca sesleri var
alkiglar
¢alint1 araba karnigir bulutlar arasina
ve donmus asik takma yaka satin aldi kendine
Ama ¢ok gegmeden ¢arpildi kapilar
Bugiin gok giizel bir giin
Tak, diye koydu sapkasini
ve eldivenlerini unutmadi
Her cumartesi program degisir

(Rose des Vents)

RAG-TIME

Zenci elektrikle dans ediyor

Dogdugun yeri ve Galveston sehrini unuttun dyleyse
Sakisin kitaran

Y ashlar gekip gidecek en sonunda
Gokdelenler boyunca tirmaniyor asansorler
Simsekler athyor

Al selamimi

Purom yand:

Agzina kadar dolu bir gige viskim var
purom yandi

bir de tabancam var

Barmenin giilmeye hakki yok

kimse saati 6grenmeye ¢aligmiyor artik

Ucretsiz PDF Kitap Argivi - https://rantey.org



kap: yorulmaz
ampuller de
elimde
oyle degil mi
(Rose des Vents)

VE GERIYE KALAN

Artik sarki sOylemeyi o kadar ¢ok istemiyorum
Resim yapmak istiyorum

Ciinkii bundan boyle

susmay: ve denizden

riizgardan ve boceklerden

daha sessiz olan yildizlara

bakmay: yegliyorum

Susun, sus

carpan benim yiiregim

onu duyamiyorum

ama gece sessizligin

uykunun ya da 6liimiin

oniine gegtigi zaman

kim benim bunu sdylememi istemez
kapimi galan siz

artik yanit vermeyecegim bilin
Sagirm Soupault gibi
Dilsizim kasalot gibi

28 Aralik 1982
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FRANZ CARL WEISKOPF
Ceviren: Giiltekin Emre

“Soyle arkadag, gok mavi mi?”

3 Nisan 1900’de Prag'da dogdu. Liseden sonra
Avusturya-Macaristan Ordusu’nda gorev aldi. 1.
Diinya Savagi'ndan sonra germanistik ve tarih oku-
du Prag’da. Julis Fucik’le birlikte sosyalist 6grenci
hareketinin dergisi olan Avantgarde’in yonetimin-
de yer aldi. 1919’da Cekoslovakya’daki Alman Sos-
yaldemokrat Partisi'nin sol kanadina iiye oldu. Da-
ha sonra CKP'ye girdi. 1927 ve 1930’da Mosko-
va’da, Harkov'da toplanan Uluslararasi Devrimci
Yazarlar Konferans’'na katildi. 1928'de Berlin’e
gogtii. Proleter-Devrimci Yazarlar Birligi'ne iiye
oldu. 1933'te siirgiin edildi. Prag (Arbeiter-Illustri-
erte-Zeitung’un yayin yonetmeni), Paris ve New
York’a gitti. 1947°den sonra Cekoslovakya'nin
Washington, Stockholm ve Pekin konsoloslugu go-
revlerinde bulundu.

1953’te Demokratik Almanya’ya gogtii. Orada Ne-
uen Deutschen Literatur dergisinin yayin yonetme-
ni oldu. Weiskopf, 14 Eyliil 1955’te Berlin’de o6ldii.
Siir kitaplar: Es geht eine Trommel (1923), Das
Herz-ein Schild, Lyrik der Tschechen und Slowa-
ken (1937), Cin Siirinden Ceviriler (1951). Tiim ya-
pitlan 8 cilt olarak yayimland: (1960).
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YUz

Erkekler mezarlarindan kalkiyor:
Kanl, 6liimiine yorgun,

Ve arkalarinda duruyor savas.
Ruhlan parga parga,

Govdeleri yagh.

Her sey soguk

Hala c¢epegevre-

Ama bang!

O vakit geliyor Avrupa:

Saginda gigekler,

Orta parmaginda altin ve miicevherat.
Gogiisleri giplak,

Dudaklan kirmizi,

Govdesinde hisirdar ipek...

Fakat ogullan yatiyor 6lii

Ve kardegleri.-

Ve dansa bashyor.
Kafataslan ve kaburgalar iistiinde
Besik ve tahtarevalli
Ayaklar.

Ve geriye kalanlar
Oliiye

Bakin.

“Sen!

Savasta degil miydin?”
Giiliyor:

“Dim!”

Ve kivinyor kalgalarini.
Ve o dans ediyor.

Ve o dans ediyor.

Ve erkekler bakiyor.
“Daha gabuk, sen!
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Daha hizl kaldir ayaklarini!
Senin son dansin

Altin miicevheratta

Ve ipekte!”

Ve o giiliiyor.

Ve o dans ediyor.

Ve erkekler bakiyor.

Bir kivilcim tutusturuyor onu.

Sen dikkat et!
Gece iistiinde
Tutar seni alevler!

DILENCI-SARKISI

Aclik oturuyor masamizda,
Yorgunuz,

O neseli,

Giigsiiziiz

Ve o giiglii,

Kesiyor kuru lokmamizi,
Aclik.

Aclik sintiyor bog tencereden,
Esirgiyor zenginler,

Damla siiresini.

O biiyiiktiir

Ve biz kiigiigiiz,

Der, bunun béyle olmasi gerekir hep,
Achik.

Aghgin biiyiik bir agz1 var,
Pek az uyur,

Olmad hig tembel.
Uzgiiniiz,

O keyifli,
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Der, bu boyleydi hep,
Acglik.

Aclik yalnizca bizde olabilir
Adam olarak, eger her
Kavga yalnizsa.

Biz tekiz,

Olacak diinyanin

Yeni diizen, yeni gagrisi
Acgliksiz!

Dilenci,

Kapatir siray1!

Acligy avlamak istiyoruz.
Bu hep boyle degildi.

Bu hep boyle olmamal.
Ki biri yeterli olmal

Ve gina geldi,

Ve bir baskasi her seyi yadsir,
Erk artik para,

Var yeni bir diinya
Ekmek yeterli,
Gomlekler ve pantolonlar
Herkes igin.

Ve giiller

Herkes igin,

Ve giiller!

TRAMPETCI TURKUSU

Trampetgi,

Kiigiik trampetgi,

Neden boyle devinimsiz, boyle sessizsin?
Unut sopalarla ¢almay;,

Bilesin bunu istemedigimi!
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Yiizbags,

Ah yiizbag! bey,

Giizel bir ¢gigegim vardi.
Giizel Cigek soldu,
Bilmiyorum, nasil oldu.

Trampetgi,

Kiigiik trampetgi,

Simdi takiyorsun kordon ve band,
Cigekleri diigiinmezsin.
Diisiiniirsiin madalyalan!

Yiizbag,

Ah yiizbag! bey,

Vaktiyle alirken onu,

O zaman bir sey soz vermistim,
Bunu yerine getiremedim.

Trampetgi,

Kiigiik trampetgi, ,
Oyle ahmak, 6yle aptalsin ki!
Bulursun pek gok baska kiz,
Gorev siiren bitince.

Yiizbas,

Ah yiizbag: bey,
Yapmayin gigekte hata,
Bir kirmiz1 karanfil vardi
Ve degildi unutmabeni.

Diisiinmelisiniz karanfili,
Giindiizde ve gecede de.

Ve size ettigim yemini,

Hele sizin trampetgiye yaptigimzi.
Size bir trampet ¢almak istiyorum,
Sert vuruslarla,
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Olmalisiniz, ah yiizasi bey,

Daha diisiinen kimi giinii:
Rudibum, rudibim, rudirapaplan,
Alta eski isaretler!

Karanfiller, tutusturuyor!

Ileri, kiz1l askerler!

Rudibum, rudibum, rudirapaplan,
Kim agsa, gelir birlikte,

Trampet galiyoruz 6nde

Son garpigmaya isaret.

SORU

Ve biz yiiriiyoruz.
Yiiriiyoruz, yiirilyoruz, yiiriiyoruz, yiiriiyoruz.
Yanyana

Cok.

Pek ¢ok.

Govdenin yaninda gévde
Ve kolun yaninda kol

Ve omuz omza

Ve ayagin yaninda ayak.
Cok.

Pek ¢ok.

Ve sonunda esit yanyana.
Ayaklar

Ve kollar

Ve eller

Ve govdeler.

Ve govdeler ve govdeler ve yine gévdeler.

Ve tiim govdeler tamamen ruhsuz,—
Ciinki insan kayboldu!
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Ve biz yiiriiyoruz

Yiiriiyoruz, yiiriiyoruz, yiiriiyoruz, yiiriiyoruz.
Ve ates ediyoruz

Ve yakiyoruz.

Zafer kazaniyoruz,

Oldiiriiyoruz.- -

Geberiyoruz.- - -

Fakat sormak yok!

Tekrar yiiriiyoruz.
Herhangi bir yerden.
Herhangi bir yere.

“Biliyor musun sonunu?”
“Soran kim?”

Yiiziin agzi,

Kor ve dilsiz,

soru yok.

Fakat ayaklar:

“Neden?”

Zavall ayaklar yaral ve aptal.
Davalar

Caginyor,

Sorular

Hep soruyor? “Neden?”

- - - “Neden insan 6lmede?”

AYRILIS

Anne,

Geliyorum vedaya

Yarin ayrihyoruz,

Meydan savaslan kaybedildi,
Meydan savaslan kazanildi,
oldirmek ve yakmak
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Ve kursuna dizmek -
Herhangi bir yiizbasinin emridir ¢iinkii.

Anne, 6lime mahkdm edildim.
Goriiyorsun,

Onlar bana silah verdiler,
Kardeslerime ates etmem igin.
Ve ne de olsa ayn1 yasam
Bende,

Onlarda,

Onlara yarin ateg edecegim.

Biliyor musun,

Iradenin istegi bizi almak

Ve ruhumuzu

Ve aklimizi.

Ver bize bunun igin bir 6liim hayali:
Anavatan!

Anne,
Insan 6lime mahkim edildi:
Savas tutusturdu evreni.

YILDIZ

Kiiflenen bayrak tozlu,

Kiif bosuna savunma,

Terk edilen eski demiryolunu,
Biiyiik ordu yikmada,

Ortaya gikiyor eski amaci,
Mecburen kor boyundurukta,
Yipratip pargalamada ¢ogunu,
Pek ¢ogunu delige tikmada:
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Sasirma,

Sasirtma,

Vurma.

Nerde proletarya ordusu!

Toprak iistii gece.

Bes guvallik yildiz,
Aydinlik isaret,
Duruyor gecede.
Uzak

Sinyal:

“Toplan!”

Siralar sonsuz,

Kapali organlar -

Tekrar tekrar -

Yiiriiyilis yaklagiyor:

Kizil bayrak dalgalaniyor 6nde
Orak ¢ekig sizde

Cekig.

Cekiglerin orag parlak,
Tarlada tohum ekilmede goktan

Olgunlan big:

Vur!

Dogra!

NE ZAMANA DEK?
Soyle arkadas, gk mavi mi?

Mavidir orsteki gelik, bak
Arkadas!
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Soyle, arkadas, var m1 bahar yeli?
Disarda agaglar sakat
Yesil, toz altinda.

Soyle, arkadas, gigek agacak mi gelincik yakinda?
Geg kalirsan, arkadas, soguyacak

Demir,

Tavinda.

Cekigler doviiyor,
Ispinoz sakiyor,
Orman higirdiyor.-
Demir soguyor.

Soyle, arkadas, ne zamana dek?
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RAYMOND FEDERMAN
Ceviren: Yusuf Eradam - Erhan Kuzhan

“Yalnizlik dogal bir durumdur”

Yazar, sair ve 6gretim liyesi Raymond Federman,
1928 yilinda Paris’te diinyaya geldi ve 1947 yilinda
Amerikan valandagi oldu. Yapitlarinda ingilizce ve
Fransizcayr kullamyor. 1950°’li yillarda New
York'ta Columbia Universitesi'nde okudu, daha
sonra 1966 yihnda Kaliforniya'daki U.C.L.A.’dan
edebiyat doktorasini aldi. Beckett tizerine iki kita-
b1, yedi romani, dort siir kitabi var. Siir kitaplar:
Among The Beasts (1967), Me Too, (1975), Du-
el/Duel (1991), Now Then (1992). Romanlari: Do-
uble Or Nothing (1971), Amer Eldorado (1974),
Take It Or Leave It (1976), The Voice In The Clo-
set (1979), The Twofold Vibration (1982), Smiles
On Washington Square (1985) ve Amerikan Kitap
Odiili’ni kazanan To Whom It May Concern
(1990). Romanlan gesitli dillere gevrilen sanatg,
kargilagtirmal edebiyat dersleri verdigi Buffalo,
New York Devlet Universitesi’nin yazarlk progra-
mim yonetiyor.
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1.
RUZGAR

yuriyor
saglarinda
riizgar

ne ¢ok seviyorum yiiriiyiisiini
ne ¢ok seviyorum saglarini

ne ¢ok seviyorum
saglarinda riizgar
yiirilylisini izlemeyi

ne ¢ok seviyorum
riizgann saglanyla
oynasmasini

ne ¢ok seviyorum
saglarinda oynamasini
riizgarin

ne ¢ok seviyorum
o yiiridiigiinde

saglarindayken
rizgar
ne ok seviyorum onu

ne ¢ok seviyorum
saglanyla oynastiginda
rizgar

ne g¢ok seviyorum onu
riizgar saglanyla

oynasirken yiiriidiigiinde
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ne ¢ok seviyorum
riizgarn

o yiiriirken
riizgar saglarinda
oynadiginda

ah ne ¢ok seviyorum
o yiiriidiigiinde
saglan

riizgarda

ne ¢ok seviyorum ah
saglarini sevisini
riizgarin

2.
SAM’E NOTLAR
(Samuel Beckett’e)

Nasil da kalkar

otururdu masasina

baska segenegi olmadigindan
giines gibi her giin.

Nasil da anlamigti
higbir s6ziin asla
sekillendiremeyecegini
kaosunu yasamin.

Nasil da doktiiriirdi
kocaman kocaman fikirleri
titizlikle korunmus bir dilin
minik minik oyunlanyla
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Nasil da metanetle
kargilardi olaylarin
evren dedigimiz

o muhtesem gigini.

Nasil da iimit ederdi gelmemesini
ve korkardi gelmesinden
zamandan demir almak giiniiniin
beklerken gelmesini.

Nasil da atip kurtuldu
fazlalik olan1 da

one gikardi

temel sesleri

Nasil da kasvet
bast1 yiiziine
saggoriisiizligiin
varhginda

Nasil da sustu
comertliginin
gercekligiyle

kars: karsiya geldiginde

Nasil da giiliimseyiverdi gozleri
son tiimcesini sOylerken

su sozciikleri buluverince:

Ah, gene bitti!

3.
SARI SANDALYE
siirin baghg) niyetine

sari sandalye
diye yazdim az 6nce
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yazma siirecindeyim
ama pekala

yesil sandalye

diye de yazabilirdim
¢linkii oturmug

sart sandal ye

baslikh siiri

yazdigim yerde

sari sandal ye

falan yok goriiniirde
iistelik

vesil sandalye de yok
bu yiizden gordiigiim kadanyle
hatta diisleyebildigim
kadanyle

siirime modellik edecek
sari sandalye

yesil sandalye falan yok
toplayayim isterseniz
sozii goyle:

sart sandalye

ya da yeyil sandalyeyi
yaziyor olmam

s6z konusu sandalyenin
gercekligini kanitladig)
falan yok

siirimi gegerli

kildig1 da yok

evrende bir yerde
somut bir sandalye olabilir
bir de zihinsel sandalye
ikisi de sahiden

sart ve yegsil olabilir
ama ister sahici

ister sanal olsunlar

on para etmez ikisi de
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oturtamazsam su miibarek kigimi
birinden birinin iistiine

4.
KACIS

Yasamim bagladiginda bir dolapta
¢alint1 seker pargalarini emiyordum
bos deriler ve tozlu sapkalar arasinda

Disarda ay, parmaklarinin iizerinde geziniyordu damda
seriivenimin kinlganhgina gerisin geri yollanan
asirthgimin baslangicini agiga vuruyordu

Merak benim merdivenlerden asag: inmeye itti
ama on ikinci basamakta ayagim kayd: ve diistiim
ve biitiin kapilar ¢iplakhigima edepsizce bakan
kohne gozler agt1 6niimde

Kayitsiz gokyiizii altinda

simsiki sarilmig kosarken pis bir korku paketine
yukardan san bir yildiz diistii ve garpti gogsiime
ve biitiin gozler utang icinde kagisti

Sonra tuttular beni ve bir kutuya kilitlediler
mecazi bir rezillik iginde

tam yiiz kez siirdiiler yeryiiziinde

o sirada tag atiyorlaradi birbirlerine

ve biitiin yi1ldizlan yakiyorlard: koca bir firin iginde

Her giin bana dokunmaya geliyorlardi
parmaklarini agzima sokuyorlar
beni karaya boyuyorlardi ve maviye

Ama duvardaki gatlaktan

yaprak seklinde bir aga¢ gérdiim
ve bir sabah bir kus uguverdi kafamin igine
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Oyle sevdim ki o kusu

mavi gozii efendim

kor gozleriyle bakarken giinese

ben kafesi agtim ve gizledim yiiregimi
sar1 bir tiive

5.
CICEKLER ARASINDA VAN GOGH

Bunu sizin dikkatinizi
¢ekmek igin

ve hi¢ kimsenin

ona higbir zaman
Su yaptiklarin

¢ok hog

bir tanesini

annem igin

almak istiyorum
demedigi o sanatgiy1
gigekler arasinda
yitip gitmis

o deli adam

onun tath acisini
anlatmak igin
yaziyorum

6.
POSTMODERN RESSAM

Bir giin stiidyosunun duvarlarina odadaki her seyi boyamak
istedi. Yiiksek tavanl ve bir penceresi sokaga bakan kare bir
odaydi buras. Ilkin pencerenin kargisindaki duvara pence-
reyi yapti, simdi pencerenin bir ayni kopyasi vardi, dyle ger-
¢ek yapilmigt1 ki insan hangisi gergek hangisi degil ayirt ede-
mezdi. Sonra duvarda asili duran tablolar resmetti, hepsi de
ustalikla ¢ercevelenmis kendi portreleriydi, oyle ki kendi
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portrelerinin hepsi kars1 duvarda da goriiniiyordu ama du-
varda diizlestirilmislerdi, ama 6yle iyi yapilmiglardi ki oriji-
nalleri kadar inandiriciydilar. Odanin bir kogesinde bir du-
vara yash bir masa vardi. Masay: da resmetti, 6niindeki san-
dalyeyi de, gergek masa ve sandalyenin tam kargisindaki ko-
seye. Bu kompozisyon ve perspektif dylesine kusursuzca ya-
pilmist ki, odaya biri girse ve masalardan birinin basina ge-
¢ip oturmak istese, gergek masayi suretinden kesinlikle ayirt
edemezdi. Yerde duran her seyi tavana resmetti, ¢aliyma
masasini, sandalyeyi, ¢op sepetini, ressam sehpasini, bir de
kendisini, tabii tepetaklak, hem Oylesine giizel resmetti ki,
biri baginin iistiinde durup tavana baktiginda yerde ne var,
tavana resmedilmis aradaki farki kesinlikle anlayamazd:.
Netice itibarnyle, stiidyoda ne varsa duvarlara ve tavana yan-
sitilmisti, hatta odanin ortasindaki ressam sehpasinin tam
ortasina yerlestirilmis duran ve iizerinde odanin ve ressam
sehpasinin 6niinde durmus kendi resmini yapan ressamin
resmedildigi o kocaman tuval. Daha sonra da, duvarda res-
mettigi ressam sehpasinin istiine yiiziinde bir mutluluk gii-
limsemesiyle ressam sehpasinin 6niinde dururken resmetti
kendini. En sonunda da, diissel masasinin basinda resmetti
kendini, basi ellerinin arasinda, dirsekleri de masanin istiin-
de. Bir siire, diigsel masanin baginda oturusuna bakti, bakti,
sonra gercek masaya dogru yiiriidii, oturdu, masanin iizeri-
ne kocaman bir kagit yerlestirdi ve masasinin basina otur-
mus kendini ¢izen kendi resmini ¢izmeye bagladi!

7.
KARANLIKTA DANS

Bu siirin

sorunu ne
biliyor musunuz.
151k

ister

okunmak igin.
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Evet 151k:
giin 15181
mum 15181
elektrik 15181
glines 15181

Insan karanlhkta
dans edebilir
karanlhkta

sarki sOyleyebilir
karanhkta
sevigebilir ama
karanlikta okunmaz
siir dedigin

belki de budur
en biiyiik kusuru
meretin.

8.
SEVEN

JANE'l SEVEN TARZAN’l SEVEN KAREN1 SEVEN
MARCO’YU SEVEN HENRY'Y! SEVEN JUNE'U SE-
VEN THOMAS'l SEVEN MONIQUE'l SEVEN JACQU-
ES’'l SEVEN MAYA’YI SEVEN MICHEL'l SEVEN
ZOE’'YU SEVEN DICK’l SEVEN ROBIN’l SEVEN
JOHN'U SEVEN JEAN'I SEVEN SEBASTIAN’I SEVEN
RACHEL'T SEVEN MOINOUS'YU SEVEN SIMONE’'U
SEVEN JULIUS’U SEVEN ERICA'YI SEVEN RAY-
MOND’'U SEVEN CHRISTINE'l SEVEN BILLY’YI SE-
VEN SARAH'YISEVEN SIMON’U SEVEN MARGUERI-
TE'l SEVEN STEVEN'I SEVEN GERTRUDE’'U SEVEN
SAMUEL'l SEVEN ELISABETH'I SEVEN ALBERT’I SE-
VEN EDITH’l SEVEN THEODOREU'U SEVEN BERN-
HARD'l SEVEN ALICE’l SEVEN JIMMY’Y! SEVEN
MARY'YI SEVEN ROBERT
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9.
EL

yasam gizgisine
simsiki sarilmig
bir avug dolusu sozciik
agilmig parmaklarin
apansiz gelen
sagmalig
varligimin
dilsiz konugmasinin
isareti

10.
YALNIZLIGIN GUZELLIGI

yalmzlik dogal bir durumdur

yasamin otesindeki yanlizhiga inaninm ben
dostlarimiz arasinda kendimizi yalniz hissetmemiz
yalmz gelecegimizin bir 6nsezisidir yalmzca

ya da yalniz gegmisimizin bilahare tadi
yalmizliktan bagka her sey parantez kabilindendir
gecip giden bir huzursuzluk

yalmizhik giivendir

cehennem ise dirhem yalmzligin olmadig bir karabasandir
huzur yoktur tutarhk yoktur

yalmzhk bizim cennet diisiimiizdiir

¢ok fazla mesafe ¢ok fazla yakinhktir yalmzlhik
kesinlikle dogal bir durumdur yalmzlik

11.
NERDE KI BASKA?

Oraya gitmemeliymigim
oyle dediler neymis efendim zamani

degilmis havasi bana dokunurmus
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ama ille de gidecegim diye
tutturursayrmsim o6zellikle bocek
sokmalarina kars1 6nlem almaliymigim
¢iinkii 6limciil olabilirlermis

oraya gitmeyi aklimdan gegirmek bile
akil kan degilmis 6yle dediler

ben de insan

yeterince aci gekmediginden

aci ¢geker dedim onlara

12.
UNLEM ISARETI

YER
yiiziindeki
en
son
insan
oldugumu
diisiiniin
bir
an
igin
ve
sonra
insan
sOziinin
son
tiimcesinin
bitimindeki
bir
iinlem
isareti
gibi
TARIH
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ugurumunun
ucunda
dururken
goziiniziin
Oniine
getirin
beni

13.
DOVME

Derisine kazilmis desenler

dile dokiilmez bir adin pargasi
azap igindeki bilegine doviilmiis
sayilar topluyor gikanyor

onun mitik irkini

ve benim de adimi tarihten

Islemeli eti

bir kitabin el yazmasi

dedi ki kgt pargaciklan
iistiine yazilmig

dev atlar

yarig i¢indeymis iilkesinde
dokiilmiis kafalar

ve kinlmig kemikler iizerinde

O gece diisiimde

o kollarini baginin altina

bir yastik gibi kivirdiktan sonra
tirnaklarimin adlarimiz sildigi
bileginden kan emmek igin

onun Oniinde suglu suglu diz ¢oktiigiimde
dev bir toynak garpti ikiz yiizlerimize
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14.
SONUNDA

Kimi kahramanca 6liir
savas alanlarinda
kimileri ciiretkarca

bir ugurumdur atlar

ama bir¢ogu uykularinda
ansizin

haberleri bile olmadan
bir¢ok insan da

korku iginde

odleri kopa kopa
giderler

hastane koguslarinda
¢ok azi1 ¢eker gider
utanmadan

direnmeden

ama ben oliivermek isterim
oylece

heves bile etmeden

15.
KULLERIN OLDUGU YERDE
(George Chambers’a)

Kiillerin oldugu yere
gidecegim belki bir giin
ve orada annemin

ve babamin kiillerinin
bagucunda oturacagim
karanhkta oturup
semender sobanin
kiigiik kink

mika pencerelerinden
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komiir atesinin

harini izleyecegim

sonra da solugumu tutup
ifrazat kasemi asagiya
tasiyip bosaltacagim avluya
sonra yeniden oturacagim
kiillerin yanina

ve kasiklanmaya ¢alisacagim
avuglarimla
konusabilsinler benle diye
ve anlatabilsinler bana diye
neler oldugunu

ben terk edildikten sonra

16.
KORKU

OLUM DEGILDIR
KORKTUGUMUZ
OLUM
KORKUSUDUR

Kaynak: Raymond Federman, Now Then: Auto...Bio...Graphic Poems,
Freiburg: Klaus Isele Eggingen, 1972.
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FERNANDO PESSOA
Ceviren: Cevat Capan

“Ve digiinii kurarim o anlanlmaz yolculuklarin”

Portekiz’in 20. yiizyilda yetigtirdigi en 6nemli sairi
olan Fernando Pessoa 1888'de Lizbon'da dogdu.
1893’te babasi oldiikten iki yil sonra Portekiz'in
Durban konsolosuyla evlenen annecsiyle birlikte
Giincy Afrika’ya gitti ve on yedi yasina kadar ora-
da bir ingiliz okulunda 6grenim gordii. ilk siirlerini
Ingilizce olarak yazan Pessoa, yiiksck 6grenim igin
1905'te Lizbon’a dondii. Bir yil aradan sonra girdi-
gi Lizbon Universitesi'nde cdebiyat &grenimine
basladiysa da ertesi yil baslayan 6grenci boykotu
yiiziinden 6grenimini yarida birakti. Daha sonraki
yillarda gegimini degisik sirketlerin is mektuplarim
gevirerek kazandi. Bu arada siir ve yazilarim degi-
sik imzalarla Portekiz’in oncii dergilerinde yayimla-
maya bagladi. Ancak 1935°te, hemen hemcn hig ta-
ninmayan ve gok az yayimlanmig bir sair olarak 6l-
dii. Oysa Pessoa yalniz kendi adiyla degil, Ricardo
Reis, Alberto Caiero ve Alvaro de Campos adlariy-
la da her biri kendine 6zgii bir diinyasi ve bigemi
olan 6zgiin siirler, Bernardo Soarcs imzasiyla diiz-
yazi denemeler yazmigt. Alvaro de Campos imza-
siyla yazdigy Denize Ovgii (Ode Maritima) Liz-
bon’da ancak iki sayi ¢ikan oncii Orpheu dergisinde
1915 yilinda yayimlandi. Alvara de Campos da ken-
disinc usta segtigi Alberto Caiero gibi diigsel, ama
asil yaratici Fernando Pessoa gibi gergek bir sairdi.
Pessoa onu Marinetti’'nin ve Whitman’in izinden gi-
den fiitiirist bir sair olarak tasarlamig ve yasamoy-
kiisiinii agiklarken onun Glasgow’da egitim gormiig
bir gemi miihendisi oldugunu da belirtmisti. Burada
yalmzca baglangi¢ bolimiini sundugumuz bu uzun
siiri bana daha ellili yillarin sonunda tanitan Te-
oman Aktiirel'e tesckkiir etmek isterim.
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DENIZE OVGU
Santa Rita Pintor’a

Rihuimda kimsesiz, yapayalniz, bu yaz sabahi
Bakiyorum kumsalin kiyisindan, bakiyorum Belirsizlige,
Bakiyorum ve kiigiik, siyah parlak bir vapurun
Yaklastiginm1 gérmekten mutluluk duyuyorum.

Uzakta, 6yle agik segik ve bildik ki kendince

Ardinda kendi dumanindan bir bayrak birakiyor havaya.
Limana giriyor ve sabahi da birlikte getiriyor ve nehirde
Denizcilere 6zgii bir canlanma bashyor,

Yelkenler agiliyor, gatanalar yaklasiyor,

Rihtima bagh gemilerin gerisinde motorlar gidip geliyor
Hafif bir riizgar ¢ikiyor.

Ama ruhumun gordiiklerimle,

Limana giren vapurla ilgisi yok.

Ciinkii o Uzaklikla, Sabahla,

Bu An’in denizle kaynasan 6ziiyle,

Igimde bir bulanti gibi kabaran tath hiiziinle,

Diigsel bir deniz tutmasinin baglamasiyla birlikte.

Ruhumun olanca 6zgiirliigiiyle bakiyorum uzaktaki o
vapura

Ve yavasca bir dimen donmeye baghyor igimde.

Sabahlan goéziimiin 6niinde kumsala dogru

Yaklasan gemiler vanslarin ve kalkislarin

Aci ve tath gizini birlikte getiriyorlar.

Uzak nhtimlarin ve bagka zamanlarin, bagka limanlardaki

Benzer insanlarin anilarini getiriyorlar.

Genmilerin bu geligleri, biitiin bu demir aliglar

Ve -bunu kendi kanimin akiginda hissediyorum-—

Bilingdis1 simgeler, korkung dogadtesi imalar

Bir zamanlar ben olan o insani diriltmeye ¢ahisiyorlar
bende...

Ah, biitiin rthtim tagtan bir 6zlem kesiliyor

Ve gemi rhtimdan ayrilip
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Gemiyle nhtim arasinda bir bogluk oldugu
Birden ortaya gikinca,

Bilmem neden, yeni bir iirperti beliriyor i¢imde.
Dogan giiniin garptig1 ilk cam gibi

Kaygilarimin giinesinde 1s1yan

Karanhk duygularla yogun bir sis,

Ve bir bagkasinin anlasilmaz bir bigimde

Benim olan anilan iginde buluyorum kendimi.

Ah, kim bilir, kim

Bir zamanlar, daha ben ben olmadan 6nce, benim de

Boyle bir limandan yola ¢ikip gitkmadigim, giin dogarken

Giinesin egik 151nlan altinda, bir gemiyle

Bir baska limandan aynlip aynimadigimi?

Kim bilebilir, simdi gordiigim gibi

Benim igin vaktinden 6nce aydinlanmus,

Tipki boyle, Zaman’in ve Uzam’in 6tesinde,

Yar uyuyan koca bir kentin,

Mantar gibi biiyiiyen felgli bir ticaret limaninin

Ug bes kisi toplanmig rihtimini geride birakip
birakmadigimi?

Evet, bir nhtim, somutlagmig bir rihtim

Gergek, rihtim gibi goriinen, gergekten bir rihtim,

Bilmeden 6rnek aldigimiz o Saltik Rihtim,

Farkinda olmadan diigleyip

Gergek bir su kiyisinda gergek tastan yaptigimiz

Kendi rihtimlarimiz

Ve yapildiktan sonra hemen

Gergek Seyler, Ruhtan Seyler, Tastan ve Ruhtan
Varhklar )

Diye anilirlar kokten duygularimizin belli anilarinda,

Dig diinyada sanki bir kap agilir da,

Higbir gey degismeden

Her seyin bambagka oldugu zaman.
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Ah, Ulus-Gemilerle ayrildigimiz o Biiyiik Rihtim!

O Biiyiik Ilk Rihtim, 6liimsiiz ve kutsal!

Hangi limandan? Hangi sularda? Ve neden bunlan
diisiiniiyorum ben?

Obiir nthtimlar gibi, ama Bir ve Tek o Biiyiik Rihtim.

Onlar gibi safagin sessizliginin sabahlari,

Vinglerin gicirtisy, yiik trenlerinin

Fabrika bacalarindan tiiten

Ve karanlik sularin iizerinden gegen bir bulut gélgesi gibi

Parlayan komiir tozlarinin kararttig1 tabani gizleyen

Kara bulut altinda variglariyla patlayan.

Ah, sessizlik ve kaygilarin renklendirdigi saatlerde

Nasil bir giz ve anlamin 6zii gerili durur

Kutsal agiklanigini bulan esrikliginde

Herhangi bir nhtimdan o Rihtima koprii kurmayan!

Uyuyan sularda kara kara yansiyan rihtim,

Gemilerdeki kosusma,

Ah, gemiye binen yolcularin huzursuz ruhlan,

Gelip gegen ve onlarla higbir seyin siirmedigi simgesel
kalabalik,

Ciinki gemi limana girdiginde,

Gemide her zaman degisen bir sey vardir.

Ey siirekli kagislar, ayniliglar ve esrikligi Degisikligin!
Denizcilerin ve seferlerin 6liimsiiz ruhu!

Sularda yavagga yansiyan tekneler

Gemi limandan ayrnlirken!

Hayatin ruhu gibi yiizmek, ses gibi ayriimak,

O ani titreyerek yasamak lizerinde 6liimsiiz sularin
Daha dolaysiz giinlere uyanmak Avrupa’daki giinlerden,
Gizemli limanlar gérmek denizlerin yalnizhginda,

Uzak burunlan doéniip birden sinirsiz manzaralardan
Sayisiz sagkin tepelere ulasmak...
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Ah o uzak kiyilar, uzaktan goriinen rihtimlar,
Sonra yaklasan kiyilar, yakindan goriinen nhtimlar.
Her aynhsin ve her vansin gizi,

Denizcinin yasadigi her saatte biraz daha ¢ok duydugu
O hiiziinlii kararsizhig) ve anlagilmazlhig)

Bu olanaksiz evrenin!

Uzak adalarin nice engin denizlerinden gegerken
Geride biraktigimiz o uzak adalarin kiyilarinda,
Gemi yaklastikga evleri ve insanlan biyiiyilip
Belirginlesen o limanlarda

Bogazimiza takilan o sagma higkirk.

Ah, o sabah serinligi limana vanldiginda

Ve o sabah solgunlugu yola gikarken

Barsaklarimizi buran

Ve korkuya benzer belirsiz bir duygu

—Uzaklasmanin ve ayrilmanin atadan kalma korkusu,

Yeni bir seylerle karsilagmanin o atadan kalma anlagiimaz
korkusu-

Hani tiiylerimizi iirpertir ve bize aci gektirir

Ve biitiin tedirgin govdemiz

Ruhumuzmus gibi,

Biitiin bunlar, bagka bir seymis gibi, hissetmek igin
anlagilmaz bir istek duyar:

Herhangi bir seye bir 6zlem-

Sasgkin bir yakinlhk, kim bilir hangi belirsiz yurda?

Hangi kiyiya? Hangi gemiye? Hangi Rihtima?

O kadar ki, bu diisiince midemizi bulandirir

Ve yalniz biiyiik bir bosluk birakir igimizde,

Denizde gegen zamanin bos doygunlugu,

Bikkinlik ya da aci gibi belirsiz bir tedirginlik—

Insan bir bilebilse bunun ne oldugunu...

Gene de biraz serin bu yaz sabahi.
Gecenin uyusuklugu héla siiriiyor ¢ikan meltemde.

Yavas yavas hizlaniyor igimdeki volan.
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Ve gemi, ben uzaktan yaklagtigini gérdiigiim igin degil,
Girmesi gerektigi igin giriyor limana.

Imgelemimde simdiden yakin ve goriinebiliyor

Boydan boya, lombarlarinin biitiin gizgileriyle.

Ve her yamim titremeye bashyor, biitiin govdem ve derim,

Higbir gemiden ¢itkmayan ve igimdeki bir sesin

Bugiin rihtimda kendisini beklememi s6yledigi o yaratik
yiiziinden.

Kiyiya yaklasan gemiler,

Limandan ayrlan gemiler,

Uzaktan gegen gemiler,

(Sanki kimsesiz bir kiyidan seyrediyorum onlar)

Biitiin bu nerdeyse soyut gemiler seyir halindeyken,

Gidip gelen gemiler degil de,

Baska seylermis gibi duygulandinyor beni.

Ve bu gemiler, yakindan baktiginizda, binmeyecek
olsanmz bile,

Asagidan, kayiklardan baktigimizda, o yiiksek demir
duvarlar,

igerden, kamaralara, salonlara, 6zel odalara bakarken,

Uglan goge dogru yiikselen direkleri seyredip

Halatlarin arasinda sigrarken, daracik merdivenlerden
inerken

Denizle kangik o yagh madeni kokuyu solumak-

Yakindan baktiginizda, hem basgka, hem de aymdir
gemiler,

Ayni 6zlemi, ayn susuzlugu duyururlar size, ama baska
bir bigimde.

Biitiin bu denizcilik hayati, denizcilikle ilgili her sey!
Kanima girer denizin biitiin bu ince ayarticihig:

Ve diisiinii kuranim o anlatilmaz yolculuklarin.

Ah o uzak kiyilar ufukta algalan! '

Ah o burunlar, adalar, o kumsal kiyilar!
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Denize 6zgii o yalmzliklar, hani bazen Pasifik’e, nasilsa
okuldan kalma bir bilgiyle

Bunun en biiyiik okyanus oldugu diisiincesi sinirlerimizi
bozar.

Ve diinya da, her seyin tadi da kupkuru bir ¢éle doner
icimizde!

Atlas Okyanusu’'nun daha insanca, daha yumusak uzanisi!

Denizlerin en gizemlisi, Hind Okyanusu!

Ey tath Akdeniz, kiy1 bahgelerindeki beyaz heykellerin

Genig caddelerine vuran dalgalar seyrettigi gizemsiz, -
bildik deniz!

Biitiin denizler, bogazlar, koylar, korfezler,

Bagrima basmak isterdim hepinizi, kollarima almak ve
6lmek!

Ve siz, denizle ilgili her sey, diislerimin eski oyuncaklar!

Bir diizen verin i¢ hayatima benden habersiz!

Omurgalar, serenler ve yelkenler, diimenler ve halatlar,

Bacalar, pervaneler, flamalar ve gabya yelkenleri,

Diimen yelkesi ipleri, lombar agizlar, supaplar, yag
karterleri,

Yigin yigin, dag gibi dokiiliiyor igimden, kapag agilan

Bir dolabin igindekiler nasil dagilirsa yere!

Azgin arsizhgimin yagmasi olun siz,

Imgelem agacimin meyvalan olun,

Sarkilanimin konusu, aklimin damarlarinin kani.

Sizin giizelliginizin baglanyla baglanayim disimdaki
diinyaya

Metaforlar, imgeler, edebiyatla donatin beni

Ciinkii, gercekte, tam anlamiyla

Omurgasi riizgarda bir gemi benim duyarhigim,

Imgelemim yan batik bir demir,

Tedirginligim kink bir kiirek

Ve kiyida kuruyan bir ag sinirlerimin dokusu!
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Rastgele bir siren sesi duyuluyor nehirden, tek bir siren,
Birden temelinden sarsiliyor ruhum
Ve giderek hizlamyor igimdeki volan.

Ah, gemiler, yolculuklar bilinmeyen iilkesine

Falanca gemicinin, o eski dostun!

Az sey mi burada bizimle dolagmig birinin

Pasifikte bir adanin agiklarinda bogularak 6ldiigiini
bilmek!

Onunla dostluk eden bizler, hakh bir gururla

Ve belirsiz bir inangla, anlatacagiz herkese

Daha derin bir anlami oldugunu biitiin bunlarn

Bulundugu geminin kaybolmasindan

Ve cigerleri su aldig1 igin bogulmasindan!

Ah vapurlar, silepler ve yelkenli gemiler!

Yazik ki sayilan denizlerde giderek azalan yelkenliler!

Ben ki, ¢cagdas uygarhiga tutkunum ve biitiin ruhumla
baghyim makinalara,

Ben miihendis, ben uygar, ben ki yabana iilkelerde
okudum,

Yelkenli ve ahsap gemilerden baska gemi gérmek
istemiyorum bir daha

Ve tamimak istemiyorum eski denizcilerin hayatindan
baska bir hayat!

Ciinkii salt Uzakhktir eski denizler

Giincelligin yiikiinden kurtulmus Salt Uzaklik!

Ve ah, nasil o daha giizel hayati hatirlatiyor bana burada
her sey,

Daha yavag yol alindig igin daha engin olan bu denizler.

Daha az bilgimiz oldugu igin daha da gizemliler.

Uzaktaki her vapur bir yelkenlidir yakindan

Simdi uzakta goriinen her gemi, yakindan gériinen bir
gemidir gegmigste.
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Ufuktaki geminin gériinmeyen tiim denizcileri

Goriinen denizcileridir gegmisteki yelkenlilerin

Gegmiste yavas giden yelkenlilerin tehlikeli
yolculuklarinin,

Yelkenli ve ahgap gemilerin aylarca siiren yolculuklarinin.
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HENRY REED
Ceviren: Coskun Yerli

“Bu kenti diigiindiim, uzun bir kig mevsimi...”

Ingiliz sair, oyun yazan, elestirmen ve gevirmen
Henry Reed 1914’te Birmingham'de dogdu. Baba-
s1 bir tugla fabrikasinda iggi, annesi okuma-yazma
bilmeyen bir ev kadiniydi. Lise ¢agindayken okul-
da Latince, kendi kendine Yunanca 6grendi. Burs
kazanarak girdigi Birmingham Universitesi’ndcn
mezun olduktan sonra 6gretmenlik yapmaya basla-
di. Serbest yazar olmak istiyordu, ¢ok gegmeden
ogretmenligi birakti. Bu tarihlerden baglayarak
dergilerde siirleri ve elestirileri yayimlandi. Savas
oncesinde bir siire [talya’da kaldi ve [lalyanca 6g-
rendi. Zatiirreeye yakalandigi igin savag sirasinda
askerligini ‘devlet haberalma okulunda yapti. Bu
gorevi sirasinda Japonca da 6grendi. 1946'da A
Map of Verona (Verona Haritasi) adl kitabi giktr.
Daha sonra da siirekli siir yayimlayan Reed. ne-
dense bunlari yeni bir kitapta toplamadi. A Map of
Verona'’yr da igeren tiim siirleri, manzum radyo
oyunlari ve siir gevirileri 6liimiinden sonra, 1991°'de
Collected Poems (Toplu $iirler) adiyla yayimlandi.
Sair. Italyanca'dan (Leopardi, Montale, Ugo Bet-
ti), Yunanca'dan (Sophocles, Theocritus) ve Fran-
sizca’dan (Balzac) geviriler yapti. Henry Reed
1986'da Londra'da oldii.
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VERONA HARITASI

Quelle belle huere, quels bons bras me
rendent ces régions d’oit viennet mes
sommeils et mes moindres mouvements?

Verona haritasi 6liimiinde; su tuhaf kiigiik kent,
Irmakla kucaklanmig, ¢evresinden ve iginden,

Bu kenti diigiindiim, uzun bir kig mevsimi

Dolandi durdu diisiincelerim sokaklarinda haritanin.

Biikiililyor karsi yakada irmak, kiyisinda bir sayfiyenin,
Coziimlenmemis bir giiliig, simdi tamdik bir agizdaki;
Buralarda da, 6nceki kentlerin biiyiileri:

Bir zamanlar Napoli ¢ekmisti kendine beni.

Napoli’yi biliyorum artik, sokak, mahalle ve bahge,
Caddeden bakinca adalarin gériiniimi,

Capri ve Ischia, yaklagan davul sesleri gibi—

Benim geng Napoli’m, nasil unuturum seni.

Eski bir sayfaydin sen, aligtirmasi istirabin,

Diiserdi senin golgelerin, ¢ekilen acilanin isaretleri,
Sevecenligin, kdsniiniin, ve hemen aynliglarin resmi;
Hig niyetim yok dalmaya seninle bir kez daha dertlere.

Animsiyorum ama, senin de haritan 6niimdeydi,

Simdi Verona’nin haritasi gibi, suskun lambanin 1g1g1nda.
Diisiindiim de, bu sokaklar, sabahlan yiiriimek,

Bu bahgeler, geceleri gezinmek igin miydi?

Bosunaydi 6grendigimi sandigim her sey:

Mekaén bildirir haritalar, zaman degil, ne soylerler
Bir binanin sasirtic1 yiiksekligini, ne rengini,

Ne de, kalabaliklarin yollan tuttugu bir yeri.

54



Ne tuhaf bunlan hatirlamak ve yakalamaya gahiymak,
Yillarin derinliginden fisiltilarini miizigin,

Unutulmus kavrayislari, bulutlu, unutulmus goriintiileri,
Yalnizca ugup giden sozlerde beliren.

Dalmak da tuhafti, biri hakkinda konusmaya,
Ya da Juliet’in mezarini, esmeleri ve karin
Parlak bir giiliisiiyle yagdigin1 anlatan gezginlere
Merakla sorular sormak, baharin sonunda.

Avuntusu oldu onlarin anilar bu umut dolu kisin,
Dizginliyor konugmalarn beni, akamiyorum giinki,
O coskun irmak gibi, seni sarip kucaklamaya;
Oysa sen oradasin ve ben bir giin sana gelecegim.

Koyu bir karanliga gotiirecek belki de tren beni

Ve senin, habersiz gigeklendigin yere birakacak,

Ki orada bir yabanci girecek kapilarindan ve yeni bir

Adanig hazir olacak, sana katilmak, pesinden kosmak igin
her yerde.

Ihktir fliitler: yarinin magarasinda miizik

Titrer ve bigimlendirir zihnini igerde miizisyenin,

Isiklar yanar birer birer ve yol boyunca devinir
kalabaliklar

Ve geride gaglayan irmak belirir giinbatiminda.

Hangi giizel satte, hangi giizel kollarda®
Kavusacagim o beldeye, o kente,

Diislerimin en belirsiz devinimlerimin dogdugu?
Ve hangi giizel Silahlar* alip gotiirecek onlan!

* Sesdeg sozciik gifti: arms/Arms s6zciikleri. kollar/Silahlar olarak gevril

di. (C.N.)
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ORMAN

Kis'in beyaz labirenti, Poseidon’un giicii,
Kutsal, aysiz gece, girdaplanan sis

Yadsiyamazlar, geciktirebilirler o saati,
Karanlhigin iginde sanlip 6piistiigiimiiz.

Biiyiik buz kapand iistiine her hayvanin, her kusun,
Ve biz yatarken onun 1lik kucaklayigiyla suskun,
Yumugsak ¢alkantilarimi duydugumuzda gecenin,
Golgeler gordiik yalmzca yerlerinde higirdayan.

Yerlerini buldular, sessizce uzandilar ve sakindiler.
Egemendi gece gorkemiyle, iirkiitiicii
Saatler gegti yollarindan, orada,
Giindogumunun buzul sessizliginde,

Keskin ve sivri oklanyla saf saf dizilmis
Okgular bize goriinene dek.

DISARDA VE ICERDE

Anladim birden, sen evin hemen digindasin.
Sustular arasinda dolastigin agaglar,

Korpe dal koparak uyard: bahgeyi,

Kuslar kestiler sakimay.

Ne igin geldin ki? Huzur i¢inde mi geldin?
Santaj i¢in mi? Yoksa bilmek igin mi, yalnizca?

Bakmak zorunda miyim giin battiktan sonra,
Cimenlere, yola, pencere kenarina gekilmis yataktan,
Bahge duvarinin iistiinde géz kirpan cam kingina,
Ay isiginda bir yumusayip, bir katilasan golgelere?
Yalmzim, ama bak, agtim kapilari,

Soguk doluyor eve, riizgar doluyor.
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Dort duvar iginde isyana hazir

Ve bu denli kinlgan ve boliinmiis bir ev
Kusatilmaya dayanamaz. A¢tim kapilan
Teslimiyet adina. Soguk doluyor eve.
Kapilar agik. Neden igeri girmiyorsun?

KAPI VE PENCERE

Tam zamaninda geldin sevgilim, uzanayim yireginin
yanina.

Uyanirken karanlikta bu sabah, o gizemle yiizlestim,

Ki hepimizin basina gelebilir karanlik bir zamanda:

Baktim da, bildigim gibi degildi oda,

Kapi1 daha uzak, pencere bir bagka yondeydi.

Evimiz degildi burasi ve sen uzaktaydin.

Hasta uyandim, bir bagka tutkuyla kusatilmas,

Oli, azap veren bir alevin buzlu ¢gemberinde,

Geceyle tiiketilmis bir halde, kapiya ve pencereye baktim
Tastan bir yataktan, giiniin seni getirmesini bekleyerek.

Pencere giinesle aydinlandi simdi, pinl pinl bir bahar
giinil 6tede,

Acildi kapy; sonunda sen yanimdasin, artik giindiiz;

Kovabilir misin bu donmug ve acimasiz geceyi,

Ne sevecen bir bakigin, ne uzun bir 6pisiin

Dindiremeyecegi, goriinmez acilarin titrestigi?

SABAH

Bak sevgilim, duvara, buraya, bu Dogu resmine.
Ne dingin bir manzara, uyku da degil, uyanis da:
Ne agacin, ne de altin dagin golgeleri var,
Yansimasiz duruyor kayiklar buz tutmug golde.
Boru ¢alinsa o vadilerde, yankisi bile duyulmaz.
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Bak uzaklara, kimilda, ya da konus, sarki soyle:

Inler gegmisten sesler, agzindan dékiilen sézlerin arasinda,
Bakisinla benim 6lii ben’lerim canlanip gii¢ kazanur,

Ve bin golge gelir ardindan nereye gitsen.

Devinimin senin bu. Altin bir siikit

Sessiz ve dipsiz, ve ¢ok otesinde onun;

Goz goze, dudak dudaga geldigimizde,
Uzaniyoruz yan yana dinginliginde sabahin.
Ve orada, bizden 6tede, deviniyor giines,
Kimildiyor goélde kayik,

Avcilar bagnisiyor.

Ve biz burda uzanmisiz,

Dogu huzurumuz uyaniyor uykusundan,
Yankisiz, gélgesiz ve yansimasiz.

DUVAR

Bahgelerimizin bulustugu yer
Boliinmemisti bir sokakla,

I¢ ige gigekler ve otlar oksar,
Doldururdu gifte yabanilhigimizi,
Dik bakigh yaramazlar

Arasinda bagibog oynardik
Higbirseyden korkmadan.

Avylar yillan izledi boyle,

Ta ki, Haziranda bir giin
Ogleden sonra asagilarda

Kirda omuz yiiksekliginde

Bir duvar bulana dek:
Donakaldik goriince onu,
Kesildi sesimiz solugumuz.

Hep biliyorduk zaten,

Karanlik, goriinmez, tastan bir elin
Kaygisiz giinlerimizin goklerinde
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Dolagip, ezgiler kattigini melteme.
Yormadi ama bizi fazla,
Ordaydi, ona dokunalim diye.

Kirlar hala yabanil,

Ve orda burda uzlagmaz

Sik galilar kimildar ve yayilir
Golgelerinde duvarimizin,

Ve o degisir gigeklerle

Mevsimden mevsime, saatten saate.
Bakin, nasil donar g¢ehresi

Kigin saydamliginda,

Yiikselir buzlu miizigi ve

Cinlar timhi duru sesi ¢anlarin:
Diisiiniin, Baharda

Dayaninz duvara, konusur,

Sarki soyleriz, ¢ikar istiine

Satrang oynariz yaz sessizliginde.
Kesin bildigimiz bir sey var:

Ister sessizlik olsun, ister sarkilar, o hi¢ kimildamaz.

YASAMLAR

Bir tarlay1 hapsedemezsiniz.

Telle saramazsiniz onu, bir yazin giillerini
Kentte satmak igin sardiginiz gibi; onu
Hapsedemezsiniz, ya da 6ldiiremezsiniz
Tamamen. Yalnizca yildan yila dereden
Soguk ormanlara zorlarsiniz
Agirisiltilanim bugdayin, bedeni

Zay\f diisene ve verim tiikkenene dek.
Ama asla 6lmez tarla, ustiinde

Bina da giksaniz, yakip karartsaniz,

Ya da giplak topraklarinda bin mahkam
Iskén etseniz de. Bir tarlay: 6ldiiremezsiniz.
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Tarla, derenin altindan kardeslerine
Ulagmak hakkina sahiptir.

Ormanlan hapsedebilirsiniz ama.
Kusatabilirsiniz onlan bagkaldirmig

Asi bir kalbi kugatir gibi. Ormanlan,

Her zaman hapsedebilirsiniz,
Tutuklarsimiz onlan kiskivrak.

Tepelere, ya da vadilere kapatabilirsiniz,
Degistirebilirsiniz ¢ehrelerini, bigimlerini;

Kokiinden kopanp kiyilarindaki fidanlari,
Degistirebilirsiniz ormanlarin beklentilerini,
Uydurabilirsiniz onlan kiigiik 6zlemlerini

Kendi isteklerinize. Boyun egerler

Yasamlarini sona erdiren patikalara,

Geri gekerler agaglarini. Nerde olsunlar isterseniz,
Orda olurlar ve kabullenirler.

Ricat eder ormanlar, yaprak yaprak protestolan
Girdaplanarak yiikselir iiziintiilerle serin goklere,
Olii, ya da 6len dualar gibi.

Ama, bir dereye ne yapabilirsiniz ki?
Genigsletebilirsiniz, derinlestirebilirsiniz

Onu orada burda, ama yatagin degistirseniz bile,
O kendi bildigini okur hep. Ormantavuklan
Derede gabucak boy atan sazliklarda yuva yapar,
Saklanirlar; baliklar onunla beslenir,

Tagslar, tasglann istiine derede yerlesir.

Dere her giin umursamadan bildirir

Nerde kopiiklendigini suyun.

Burusturur gogii ve yapragy, didisir onlarla.

Ne yaparsaniz yapin, haklan vardir derenin,
Ciinkii o daima sudur; karsiya gececeksiniz,
Koprii yapacaksiniz ve dere yukan akmaz.
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UZAKLIKLARI KESTIRMEK

Yalnizca ne kadar uzak oldugunu sdylemek yetmez,
Soyleyis bicimi de ¢ok onemlidir. Uzaklik kestirme
Yetisini belki hi¢ edinemeyeceksiniz, ama en azindan
Acik arazide rapor vermeyi 6grendiniz: orta kisim,
Sag taraf ve, gegen Sal giinii gordiigiimiiz gibi,

En azindan sunu biliyorsunuz:

Haritalar zaman bildirirler, mekan degil, bugiine dek
Orduda bildigimiz kadanyla -nedeni, zaman yitirmeme
Zorunlugudur. Tekrar edelim, biliyorsunuz artik,
Ug gesit agag var, yalnizca i, gam ve kavak,
Bir de tepesi gal1 gibi olanlar, ve son olarak,

Nesneler yalnizca nesne olarak goriiniirler.

Bir ambar gormiigsek, ona ambar denmeyecek, ya da,
Koyunlarin otladig bir otlak gordiik diyelim, uzakta.
Asla, kesin-emin olmayacagiz. $6yle rapor edecegiz;
Saat beste orta kisimda hayvan bigiminde bir diizine
Nesne goriildii; ama, ne yapin edin, sakin

O miymintilara koyun demeyin.

Eminim, bu oldukga agik, ve diyelim ki, 6rnegin,

Su en arkadaki, uyuyan arkadas, hadi bize sdylesin,

Orda, bati1 yoniinde ne gordiigiinii ve uzakligini,

Ik dikkat gektigi anda. Orda, bati yéniinde,

Bu yaz giinii kirlarda giines ve golgeler, mor ve altin
Renkli siisli giysiler gibi gériiniiyorlar.

Su sakin beyaz evler sicagin iginde birer serap gibi
titresiyorlar,

Ve akgaagaglarin altinda bir adamla bir kadin

Zarif bir bigimde uzanmglar yanyana. Ki, biz bunu gimdi
yalnizca

Sol tarafta bir dizi ev var ve birkag adet kavagin altinda
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Insan bigiminde iki sey sevisiyor gibi
Goriiniyorlar, diye rapor edecegiz.

Iyi de, yanit olarak, dogrusunu isterseniz,

Bu yalnizca orta-karar bir rapor; neden mi?

Iki sey atladik ve bunlar ¢ok énemli.

Insanlara bakalim: hangi yondeler,

Ve ne kadar uzaktalar, soyler misiniz? Ve unutmayin,
Aralarinda kazilmis toprak da olabilirdi.

Aralaninda kazilmis toprak olabilir; ve benim

Uzaklik kestirme yetim de olmayabilir; yalnizca

Benden o sevgililere olan uzaklig soyleyebilirim:

(Herhalde, artik ¢oktan gitmislerdir,)

Saat yedide evlerden kabaca bir uzaklikla
Yaklagik bir buguk yil kadar 6nce.
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HERMANN BROCH
Ceviren: Ahmet Cemal

“Ey diglerle sirilsiklam, onlar kadar soguk kader...”

Avusturyal yazar Hermann Broch 1886’da dogdu.
Der Tod des Vergil, (Vergilius'un Oliimii) ve Die
Schlafwandler (Uyurgezerler) adli yapitlanyla, 20.
yiizyll roman sanatinin kurucularindan sayihr. “Ka-
der Agitlan”, yazar tarafindan basyapiti sayilan
Vergilius'un Oliimii'niin 6nemli ¢ikis noktalarin-
dan biri olmak tizerc kaleme alinmistir. Broch,
kendi deyisiyle Rilke’nin “Duino Agitlari"ndan da
esinlendigi bu agitlari, 1938 Mart’inda, Naziler ta-
rafindan hapse atldigi sirada yazmistir. “Kader
Agitlan”, Tanr, kader ve 6lim kavramlaniyla fel-
sefe yam agirhikh bir hesaplagmayi yansitir. Broch,
1951 yihnda 6ldii.
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KADER AGITLARI

7.

Ey kader, biitiin tanrilarin 6niindedir ilerleyisin,
Oncesinin de 6ncesinde hazirlanmigtin biitiin yaradiligin,
Ik baslangiglarin giplakhigisin sen, yalnizca

Kendine sadik, her seye egemen ve buzdan bir kalipsin.

Ayni biitiinde hem yaratilan, hem de yaratan,

Ayni zamanda bilgi, yorum ve ne varsa olan,

Hem Tanriya, hem de insanogluna sinmis ¢iplakligin,
Buyruklarsin artik biitiin yaratilmiglara.

Ve buyrugun iizerine kurtuldu tann

Kendi varolmayisindan ve Babaya doniistii,

Isigin adini gagird sessizligin iginden,

Gece-Ananin rahminin ta derinliklerinden,

Seslendi baslangigta ayirt edilemeyenlere adlarnyla,
Ve bigimlerin diinyasina gelmeleri igin,

O zamana kadar bigimden yoksun olanlara.

Bir dil olup g¢itkmist1 artik o anda ilk-sessizligi
Evrenin, ve ilk-goriintiiyii sarkiya gevirerek,

Senin soziinii soylemekte simdi diinyalar.

Gelgelelim diislerde, ey kader, almaktasin geri
Yeniden, vermis olduklarini ve dénmektesin
Suskunlugunla eski giplakhigina, korkung bir bigimde
Her seyi soyunuklugunda saklayarak,

Ve kristal bir kar tanesine doniismiis Tanri, yagmakta
Simdi 11k demetleriyle, diislerin bombogs tapinaklarina.

8.

Ey diislerle sinlsiklam, onlar kadar soguk kader, sen
Diiglerde verirsin kendini ele ve seninle diisler,
Biiyiikliigiidiir gergegi icinde barindiran gegmisin,
Onlar, yaratilmiglarin mahfazasina doniistiiriirsiin,
Senin araciliginla ve seninle etkin olsunlar diye,
Tim zamanlardan 6te; giinkii sen ne bir Once, ne de
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Bir Sonra tamirsin, degil mi ki

Gergek, yalnizca sensin—

Boslukta bir nehir gibidir yarattigin olaylar, ey sen,

Biitiin bigimlerin kaynag); dallanip budaklanmig

Ve hep bir 6ze kavusabilmenin beklentisiyle,

Dolanip durur harekete gegirdiklerin, sessizligiyle

Gorkemli bir biitiiniin gimsekli bulutlarinin arasinda ve
senin

Yaratilsin dedigin evrenin gecesiyle 1g1g1n1n kiyilarinda;

Ama sen, birbirine karigan nehirlerinin bogluktaki

Akigiyla, birinden 6tekine doniigiirsiin; hep 1518a dogru

Akmaktir istencin —-bagarabiliyor musun?- oysa,

Neredeyse hedefini bilen kesismesi akigindaki

Cokyonlilligiin, hangi noktada bir nehir 6tekinin de

Varligini sart kiliyorsa, iste ancak orada sergilersin

Bir biiyiik duraganligs; diinya gergeginin tiim nesneleri

Ve adlari, artik ayni 6rgiide ve bir biitiine ¢agrihidir,

Seni yansitsinlar diye; kaderin damgasini tagir

Varligin ilk bigimi,

Zaten gercegin de ilk yansimasidir.

Diisler, diisleri dogurur, kesisir biri 6tekiyle,

Diiglerde ben olursun, benim ermisligimsin,

Benimle dogdun, dogmamig bir melek gibi,

Rastlantilarin 6tesinde, anlamin ve diizenin

Ne oldugunu bilen Olug’un ta kendisi,

Benim varligimin ve bilgimin gorkemli kimligisin.

Ey tanrilariistii ve tanrilan kahredebilen kader,

Ey ugsuz bucaksiz gerceklik! Sonsuzluktur

Benim de gizgim seninleyken, 6liimlii, ama diiglerinde

Tanrilar1 kahredebilen biri, degil mi ki ben de,

Sana varip havalandigimda 151k demetleriyle,

Ve sarindiktan sonra gocukluga.

Tanrilar mekaninin ta kendisiyim.



9.

Ey kaginilmaz olan! Sana kadar yiikselmek miydi
Eylemim, yoksa senin derinliklerine yuvarlanmak m?
Bigimin ugurumu,

Yukansinin ve Asagisinin ugurumu, diglerin ugurumu!
Kimse basaramaz diiglerde giilmeyi, gelgelelim
Olmeyi de; bak, iste bunca yakindir giilmek, 6liime,
Ve bunca uzaktir ikisi de kaderden, o kader ki,

Ona higbir 6lim 6gretememistir giilmeyi,

Oylesine bigim kesilmigtir—

Ey kader, bu, senin kendini aldatigindir.

Bana gelince, 6limii ve lime ahgkin,

Oliimiin giilmeye zorladig1 ben, bagkaldiriyorum

Ve inanamiyorum sana. Diiglerin korliigi ve bilinciyle,
Biliyorum senin de 6liimiinii ve sana da konmug siniry;
Yadsidign, diislerin sinindir.

Peki sen biliyor musun? Bu mudur senin de istedigin?
Senin buyrugun iizerine mi durdu biitin bu hareket?
Yoksa senden daha giigli bir iradeye mi boyun egdi?
Arkanda, senden daha biiyiik, daha kaginilmaz, daha
Gizine varilamaz bir bagka kader,

Birbirine eklenme bombog bigimler,

Asla ulasilamayacak higlik ve yalmizca rastlantiyla
Karsilagtirilabilecek, dogurgan 6lim mii durmakta?
Rastlantiya doniigiir yasa diye ne varsa,

Bir uguruma diisiise; Ve sen de ey kader,

Sen de siiriiklenirsin, sona egemen rastlantiya
Kapilip, kendi evreninde; ansizin duraklar

Biitiin gelisme ve bilgi agacinin birbirini dogurmus
Dallari, ansizin dagilip gider yikima ugramig bir dilde,
Bir ¢6ziilmedir baslar her nesne ve her s6zciikle,
Diizen, gergek, ortaklik ve biitiin — hepsi pargalanir,
Artik hepsi donmustur bir yarim kalmighkta,
Gergekligi ancak goriiniigle sinirh

Bir varolusun karmasasinda.

Tamamlanmamig seylerdir yarattiklarin, sabredersin
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Rastlantiya, dayanmak zorundasindir yikima,
Yarnim kalmighiga ve aldatmacalara ve yine
Sen, kendin de gergeklegsemeyen, higbir zaman
Sona varamadan donup kalmig bigim, sen,
Kaderin kaderi, benimle paylagirsin

Yikimla gelen 6liimii, kristal kiirede.

10.

Ey sen, bigimken ta kendisi olan her seyi doguran
ilk-bigimin,

Olimlii olan, hem 6liimliiler, hem de Tanr igin,

Sen, bir gerceklesmemisligi yasayarak can verirken,

Oliime yargly, salt goriiniisteki biitiiniin kargagasinda,

Sen, kurtarilamayan! Varsin yarim, biitiiniin

Yalaniyla oyalansin, kagip yeniden siginmak istesin

Bir zamanlarki gece-ananin karanlk rahmine, dahasi,

Isterse bir giliga doniigsiin, kendine gérillmemis bir
ciiretle

Biitiinliigii ve ¢agiran Babanin giiciinii yakigtirs'n;

Higbir sey kurtaramaz seni, ey kader, geri dor.nekten

Higlige; Kendi kaderinin sarhosluguyla bakiairsin

Bombog ¢evrene; ve yiiriimekle bitirilmesi

Olanaksiz, giizellikteki bombog donencele1' 6nlenemez

Diinyalar, hepsi seninle sarhog

Bir de dliimle,

Ciinkii bigim olmanin 6tesindedir yaradilis,

Bir ayirt etme eylemidir,

Ayrilmasidir kotiiniin Iyiden, evet,

Yalnizca bu ayirt edebilmedir

Gergek olumsiizlik.

Sen, yalnizca bigim olduguna gore,

Sen mi ¢agirdin Tanriy1 ve insanoglunu gergege,

Aynm yapabilenler olarak, senin yerine

Sonrasiz bigimleyebilsinler diye diinyayi:

Beni bunun i¢in mi gérevlendirip,

Yaratilmiglara kattin?
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Sen, yetersizsin ve Ko6tii'niin aletisin yalnizca.
Yikimlar aratarak sen olabilirsin ancak,

Sana da boyun egdiren yikimin ta kendisisin;
Bir bitkinlik var gimdi Tanr katinda,
Insanoglunun diinyas: ise zayif kalms:

Her ikisi de senin eserin ve bir rastlanti.
Daha biiyiik bir kader baglaminda; Cagrilan ise,
Tipk: senin gibi. yalmizca bigim, adim da
Coktan yitirmis, artik erigilmezlikte;

Ne déniip bakiyor, ne de bir gagriy1 duyuyor,
Gegip giden bir dii§ boyunca.

11.

Ne zaman, ah, ne zaman?

Ne zaman bigimden 6zgiir kalabilmisti
Yaradilig? Ne zaman kaderden uzak?
Ama Oyleydi bir zamanlar, diigleri yoktu,
Ne uyaniklikti, ne de uykuydu,

Yalnizca bir an igindi varhigy, bir sarkiydi,
Giilimseyen, ama ¢agrilamayan bir ¢agriydi
Essiz sesi-

Bir zamanlar bir oglan ¢ocuguydu;
Yaradilig, vardi bir zamanlar, yine

Bir zamanlarda olacak, ve kurtulacak
Mucizesine rastlantilardan.
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ANDRE BRETON
Ceviren: Halil Gokhan

“Hizmergi kadinlara yol vermek igin yarilir kapilar”

André Breton 18 Subat 1896’da Tinchebray'de
dogdu. 1913'te 6grenimi sirasinda “Monsieur Tes-
te”in yazar Paul Valéry ile tamigti. 1916’da sihhiye
birliginde askcre alindi. Ayni donem igin Rimbaud
ve Apollinaire. daha ilerki donemde ise Lautré-
amont. Breton'u biiyiiliyordu. Dada hareketiyle
biilyiik ¢aph ilgilendikten sonra Eluard. Aragon ve
Souplaut ile birlikte Linérature dergisini kurdu. So-
uplaut ile, siirrealizmin kitab1 sayillan Manyetik
Alanlar yazdi. 1924 yiinda Birinci Siirrealist Bil-
dirge’yi kaleme aldi ve yayimladi. Ertesi yil La Re-
volution Surréaliste dergisinin yonetimini aldi. 1928
yilinda Nadja'yr yayimladi. 1930 ve 1942 yillarinda
ikinci ve iglinci siirrealist bildirgcleri yayimladi.
1937'de Cigin Agk" qikardiktan sonra, criesi yil
Eluard Paris Uluslararas: Siirrealizm Scrgisi'ni ag-
t. Fata Morgana ve Kara Mizah Antolojisi'ni ya-
yimladiktan sonra Vichy’nin vize sansiiriiyle kargi-
lasti. 1941°de Martinik iizerinden New York’a ulas-
may basardi.. Orada Marcel Duchamp ve birgok
siirrealistlc bulustu. 1943’te yagaminin sonuna ka-
dar birlikte oldugu Elisa ile kargilasti. 1946’da
Fransa'ya dondii. 1952’de radyo konugmalan yapu
ve Entretiens baghg alunda bu konugmalar yayim-
landi. 1960"a “121'ler” dcklcrasyonuna imza atti.
1959 ve 1965 yillarinda Paris’te iki bilyiik uluslara-
rasi siirrealist sergi diizenledi. 28 eyliil 1966’ya ka-
dar, 70 yil yasad.
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TANRILAR KARSILASTIRILDIGINDA
Louis Aragon’a

“Geceyanisindan 6nce iskelenin yaninda.

“Sag1 basi daginik bir kadin izlerse seni 6nem verme.

“Gok’tir o. Yoktur ondan korkacak bir geyin.

“Bir agacin i¢inde biiyiik bir vazo olacak.

“Dokiilmiig renklerin kdyiinde ¢an kulesi

“Isaret noktas olarak yarayacak igine. Hig acele etme

“Hatirla. Egreltiotu filizlerini gokyiiziine firlatan esmer
gayzer

“Selamhyor seni.”

Bir baligin tig kogesine yapistirilmig mektup
Simdi gegiyordu varoslarin 151g1nda
Bir hayvan egiticisi tabelasi gibi.

Oyle de olsa

Giizel kadin, kurban, mahalle adina
Kiigiik rezeda gigegi demeti denilen kadin
Yalniz kendi igin, bir acima kesesinin aynmi olan
Bir bulutu s6kiiyordu.

Beyaz zirh da sonra
Evcil 6zenlerle ve bagkalarniyla ugrasan
Hig olmadigindan daha ¢ok caninin istedigini yaparak
...... olmak zorunda olan kabuklu gocuk
Ama sessizlik.

Gogsiinde 6teden beri
Giizel bir vurdulu kirdil romana yol agiyordu
Bir kor.

Koprii iistiinde aymi saatte

Boyle oyalanmiyordu disli kedi basgh ¢ig.
Gece, —ve kaybolmug olacakti yanilsamalar.
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Aksam duasindan donen beyaz pederler iste
Ustlerinde yitmis dev anahtarla birlikte

Bos ¢avuslar iste; isten en sonunda onun mektubu
Dudag ya da: yiiregi Tann igin bir guguk kusu.

Fakat onun konustugu zamanda sadece bir duvar kalir
geriye

Bir mezarda karayel yelkeni gibi garparak

Sonsuzluk bir kadin kol saati anyor

Geceyansindan biraz 6nce iskelenin yaninda.

NE HAZIRLIKLAR

Kirlarda kabaran dolaplar

Kayiyor sessizce siitten raylar iistiinde

Devedikenlerini yuvarlayan gecenin dalgasiyla ayaga
kalkan
kizlarin saati geldi.

Cighg

Bogazlannin givilerini kaliba dokecek

Kakum isirmasina kargi sertlesiyor kizlar.

Ilgiden yoksun biitiiniiyle bagka
bir diizenin olaylan

sOz etmeyin bana boégiirtlen desenli
su kendi kendine yirtilmaktan
Baska acelesi olmayan

duvar kagidindan

Ot dilleriyle dogiisiiyor ¢it iginde
kara alevler

Uzakta bir dort nala

Simsirde ve meneksede agacinda ginlamig
yeralt1 yiikiidiir bu

Devrilir odada ne varsa
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Tiikeniyor, iistelik boz sarap olan tek birinde
kalay olgeklerinin g6z kamastirici dizilmesi
Her zaman ¢ok erkenden girpistirilmig uyluk tebesir
tahta iistiinde giiniin karigikliginda

Insanlardan maden yataklari mirildanmalardan
goller

Eski g6z oyuklarindan kolyesine ates eden
diigiince

Onunla bir kez hepsi i¢in biraksinlar beni

Seytan-sinekler goriiyor bu tirnaklarda
Hayatin iginden getirilmis
Cig elmasindan mahallenin ¢ekirdeklerini
Calilikta
Oluk oluk akan aglardan firhyor gévde baliklar halinde
Yatagin gevresindeki havadan
Pahali sapmanin jurnalcisi yan agik yar1 kapal sabit
gozler
Poitiers, 9 Mayis 1940

DUNYA

Bayan Sekmeler’in sonunda

Sikigtinilmig ¢ig tanelerindendir aynalar

Konsol bir sarmagik dalindan yapilmistir,

Ve hal yitip gider dalgalar gibi

Bayan Sekmeler’in salonunda

Cobanaldatan kusunun yumurtalarinda sunulur ay gayi
Perdeler kendine ¢eker karlarin erimesini

Ve karanlikta sedefin igindeki tek bir

Pargada kaybolan perspektifte piyano

Bayan Sekmeler’in salonunda

Titrek yapraklarin altinda duran basik lambalar
Pangolin kabuklari iginde g6mineye takilirlar
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Bayan Sekmeler zili ¢aldiginda
Hizmetgi kadinlara yol vermek igin yarilir
kapilar

ILK SAYDAMLAR

Nasil istersen igte kursunlar atihyor bir kez
daha
Iste meydan okuyan bir edayla pencereye dayanan
miirekkepbalig:
Ve iste 151ldayan ¢irkef kafesini nereye agacagini
bilmeyen
Gozleri cebinde
Bembeyaz yoriingenin kuklasi
Hindistan cevizi kokar kadinlar
Ve en 6nemli pastiller agirhyor kardeslerini biiyiik
giinlerde turnikeli elbisesini iistiine 6rten riizgan
Cilgin kilavuz digmeli mandarin
Sayin Bay kagit pargalar: evlerin tavanindan tabanina
selamliyorlar birbirlerini
New York

SUPHELIDEN COK

Agir bir hastaliga yakalandi mege agaglarn
Kuruyorlar, bir serbet 15181 iginde giines batarken
Biitiin bir general kafalan siiriisiinii

Saldiktan sonra

iCl
En biiyiik gosterisle hazirlanmig masa

Asir uzun
Beni hayatimin kadinindan ayiriyor
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Riizgéarin vuruguyla yakasi agilmig
Onu geride devrilmis tutan her boyda
Camlarin oldugu yerde
S0yle boyle goriiyorum onu
Deri garpmasi, bir ortalama gibi do majérde oturan 03.
27-28 Ekim 1951 gecesi
Ay limonundaki kiraz bitirdigi yerde dogar.
6-7 Subat 1953 gecesi

Karigik ve sinirli imzalar1 takma ad olacak olan bir
gazeteyi birlegtirecegiz yleyse.

11-12 Mays 1953 gecesi

Eger altin beyazi bizon gibi yasarsaniz, sakin altin
beyazi bizon kesimi yapmayin.

11-12 Nisan 1956 gecesi
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DOUGLAS DUNN
Ceviren: Nazmi Agil

“Varinca, bana oranmin pullarindan yollamayt unutma”

Douglas Dunn 1942’de Renfrewshire, Inchin-
nan’da dogdu. 17 yasinda okulu birakip bir kiitiip-
hanede ¢alismaya bagladi. Daha sonra Hull Uni-
versitesi [ngilizce Boliimii’nii bitirdi. Orada tamdi-
g1 Philip Larkin’in 6nemli temsilcilerinden biri ol-
dugu 50’li yillarin siir anlayigini baganiyla siirdiirdii.
Bir siire orada Larkin gibi kiitiphaneci olarak ga-
listiktan sonra Iskogya’ya dondii. Halen serbest ya-
zar olarak yagsamim siirdiirmektedir. Kisa hikayeler
ve TV oyunlan da bulunan Dunn, Gregory Odiilii,
Somerset Maugham Odiilii, Geofrey Faber Anisi
Odiilii ve 1985'te, gok 6nemli olan Whitbread Odii-
linii kazanmgtir.
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TERRY CADDESI ERKEKLERI

Gece gelip sabah erkenden ayrilirlar.

Ayak seslerini duyarim, bisiklet zincirlerinin
sikirtisini,

Motosikletlerinin ani patlamalarin, yiik arabalarinin
sizlanmalarini.

Nasilsa yataktayimdir ya da perdeler gekilidir.

Bu eril goriinmezlik onlar: tanr yapar.

Bir gizmeler ve tulumlar panteonu.

Ama isten heniiz dondiiklerinde evde ya da
Pazarlari gorseniz onlari, 6yle yorgun ve bikkindirlar

Ki i¢ rahatligiyla bakamazsiniz onlara uzun siire.
Iginizi sizlaur yiizlerini gérmek, ya ¢ok iizgiin

ya gok negseli.
Yemek kokusunu soluyup adimlarini hizlandirirlar.
Cocuklarini kucaga alir, sarki sdylerler onlara.

TERRY CADDESI'NDEN BIR TASINMA

Gicirtili bir arabanin iistiinde, 1vir zivir egya

Tasiyorlar iteleyerek, bir yastik, yatak arkaliklari,
fincanlar, halilar, sandalyeler.

Dért karton ciltli kovboy romani. Ihtiyag fazlasi Amerika

Askericeket giymis iki delikanh 1slik ¢ala gala

Ablalarinin egyalarini tagiyorlar. Koca

Arkadan geliyor, omuzlarinda yaramazliklarindan

Kurtuldugumuz igin sevindigimiz oglu,

Ve isin ilging yani, bir ¢im bigme makinesini itekliyor.

Terry Caddesi’nde hig ¢im yoktur. Kurtguklar

Beton avlulardaki gatlaklardan tirmanip gelirler ayig1ginda.

Bol sans diliyorum o adama. Cimen diliyorum.
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MODERN ASK

Mevsim yaz ve bagkasina ait

Bir evdeyiz, bir masada oturmusg

Kiralanmig bir sessizligin dakikalarinin tadina variyoruz,
Ust kattakiler gittiler. Giivercinler

On yags altindakilere ve yatalaklara ninniler soyliiyor,
Apgag, cimenler istiine silkeliyor golgesini,

Giiller 6ylesine dolagiyor ihmalimin bakimsiz bahgesinde.
Hayatlarimiz kanat ¢irpiyor ve bundan daha iyi bir
Mutluluk beklentimiz yok, ne de agk adina gosterilecek
Cok sey, sadece simdiki halimiz, ya da bu aksamn hali,
Insansiz, sessiz ve evcimen bir agk iginde

Yagiyoruz, goriiniige bakilirsa bagbasa,

Biitiin 6biir hayatlar agaglara ve giinigigina serilmis,

Bir kedinin kendilerini ziyaret etmesini bekliyorlar.

MUM ISIGINDA ASK

Deri boyle goriiniirdii iki yiiz yil 6nce

Mum ig1g1nda erotik hasir iistiine yayildiginda

Tepe giftliklerinde pencere kiyisina konan mum 15181
Parlattiginda piitiirlii cami. Gelecegi haberleyen aliglar
Asili giplak gali dallarinda, hayretin tomurcugu
Kirmizi, gece kariyla kaph araziler iistiinde

Yaylalar kiime kiime kig 1g1§1na uzanirken.

Kutsal yiiksekliklerinde

On sekizinci yiizyil yildizlan.

Boyle olmali, sekil degistiren ategin

Sabirsiz giplaklig ve bizimki

Genis yatakta. Akigkan bir canlilik

Cinsiyeti ortadan kaldinir ve nikahl bir sehveti
Tanmimlar ¢alkanigi

Zamansiz, tiirlerin yatak odasinda-
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Bir Pict giilimsemesi, bir ortagag opiicigi,

Bir endiistrilegme oncesi kurakligl, fisildanan,

Bugiine ait yatagimizda.

Ates iizerlerinde oynagtikga, su 6beklenmig koge iiziimleri

Galip geliyorlar iistlerindeki sivaya: Bereket tanrigasinin
sarabi,

Pompey bollugu, sdylentiler

Cok gerilerden, Floransa entrikalarinin

Yankilari, Ronesans ayak sesleri holde,

Dedikoducularin kulak kabarttig:

Silinmez yankimalari kur yapmalarin; ve bu Moskova
kiirkleri

Naylondandilar yeniden sekil verene kadar ates

Gelip gegici yazgilarina.

Duvara yansiyan 151ktan ve golgeden Ledalar,

Satirlerin arasina dalmg eller, yatak odasinda.

Bir mum 15181 dilsiz bir gevezedir

Ve sinemaya benzer bir kitap: hayvan hikayeleri mumu,
Tarih mumu, sar1 metafor,

Sehvet atesi. Perdeleri a¢ simdi

Ve bir yildiz ekle ne yapip ne ediyorsak ona
Geceyarnisindan sonra tek iilkemizde,

Herhangi bir yerimizde bize ait olan.

Baska kim Korfez’e bakiyor bu gece

Sevisme sonrasi mahmurluguyla? Mahalli Tristan,
Yerli Isolde ve Dido

Aenas’1 gorir bir deniz feneri 15181nda.

Beyaz yakalikli Abelard Heloise’i gezdirir
Mezartaglari, porsuk agaglar, selviler arasinda.
Bir Orfik gece kugu haykirir ‘Aurydice’...

Agsk, kimsen onunla dokun yiiregime

Ve uyu, tarih, uyu.
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KONGO’DAKI SAVAS

Glasgow’da bir barda adamin biri

Gorev yaptig1 giinleri anlatmigti bana Kongo’daki
Irlanda birliginde, Birlesmis Milletler bayrag altinda.
‘Sicaktr’ demigti ‘sicak ve ekvator havasi.’

Terk edilmis ve kopeklerle dolu bir kdyden gegmislerdi.

Havaya ugurulmusg bir evin yanindan.

Bir kol, eliyle beraber, dikiliyordu yanmig kémiir yiginlar
arasinda.

Kara derili elde bir zarf vardi, bagparmak ve 6biir
parmaklar arasinda.

Bir ele bir de elin tuttugu mektuba bakmisti Irlandal
asker.

Cimento tozundan bir kabuk ortiiyordu kolun iistiindeki
kani.

Zarfin bir kosesini yirtip pulu almus,

Howth’taki yegenine yollamigt irlanda’ya.

Arkadaginin sorusuna yamt olarak

Bagkasinin mektubunu okumak dogru olmaz demigti
asker.

Etrafta kimseler goriinmiiyordu kiigiik kasabada

Kopekler, kuslar, kirik bir sopa gibi duran kol ve ucunda bir
elden bagka.

Bu elin bir adama ya da bir kadina mi

Ait oldugunu soyleyemedi, mektubu tutan elin,
bagparmak ve 6biir parmaklar: arasinda.

Kara Anon’in koluydu bu, Afrikal,

Elinde bir mektupla, yeni alinmig, génderilmemis ya da.
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Benim merak ettigim, askerin Howth’taki yegeni,

Zarftan yirtilan pargayi bir cimbizla

Buhar figkiran bir gaydanhgin agzina tutan ve pul,

Yenilenmis ve kurumaya birakilmig kurutma kagitlan
arasina.

Uzak savaslarin pul koleksiyoncusu bir oglan Howth’da.

Saydam bir yapigkanh kagid1 yalayip onunla

Bir pul daha ekleyen albiimiine, sicak ve ekvator
havasinda,

O masum, higbir seyden habersiz pul, tarihte bir bagina.

Hangi kadin ya da erkek okudu onu, o mektubu?
Kim yazdi, kim yollad1?

Onca pul ve her biri pek ¢ok degisik iilkeden,

Ve dayilarina ya da agabeylerine hatirlatan ¢ocuklar,

‘Varinca, bana oranmin pullarindan yollamay: unutma.’

BEN BIR KAMERAMANIM

Onlar aci geker ve ben yalnizca yiizeyde olani ¢ekerim.
Gerisi anlatilamaz, 6tesindedir

Yitirilenin. Onlar olamazsin.

Seninle konugsalar aci ne menem seydir

Bir fikrin olurdu, gergi tiikiirebilirler de istiine.

Film yalmzca bir yansimasidir

Yiizyilin esi goriilmemis 1stirabinin.

Bu yirminci yiizyil hayirseverlik baslayal.
Ofke giinliik bir sey;

Caddelerden uzak tutan o bizi, seyirci kilan.

Filmin kendi bagina sdyleyecegi yoktur.

Sessiz bir harabesidir o

Biz yokken olan seylerin, yardim etmek igin artik
¢ok geg olan,
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Ya ac1 gekerken yakalananlarin onurlulugu?

Yaraliyor beni. Gizliliklerini ¢aldim.

Geng arkadaslar filmin dort dortliik sanat eseri olacagin
diigiiniiyorlar.

Devrim yaratan bir kanit olacagini.

Filmleri yanhs tahmin yapmayacak ve kaldirmayacak,

Dikenli telin ardinda olanlari ¢gekecek onlar,

Biitiin gergekleri bilecekler her zaman ve iine

kavusacaklar,

Politika yurnusatiyor her seyi,

Gergek yalmzca kurbanlarina ayan oluyor.
Kalan ne varsa fotograftan ibaret...bir belgesel
Iginde ac1 gekenlerin ve playboylarin 6liip gittigi,
Profesyonellik kisvesi altinda gizleniyor hayat.

Hayat yalanlarin en biiyiigiinii soyliiyor,

Ve bedelini kendi cebinden 6diiyor.

Gergek kutsal kabilelerin yasadig bir yer,

Ve Japonya’nin Almanya’nin biitiin mercekleri

Odaklanmay: bilemezler onun iistiine.

Giizel sinekkuglar: gibi gergeve iistiinde titregir durur
hayat.

Banyodan hep bombos gikan filmdir o.

Ressamin uygun sekilleri bulamadig resim.

Denedigin her sdzciige omuz silken siir.

Kimselerin duymadig1 miiziktir.

KONSER

Yeryiiziindeki son piyano

Calinacak az sonra

Bagka higbir mobilyasi olmayan bir odada.
Dosemenin bazi boliimlerinde dikilmek imkansiz
“Delik” ad1 veriliyor bu boliimlere.
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Kalan son temiz beyaz gomlek var piyanistin iizerinde.
Son kuyruklu smokin

Bazilarina yalan gelecek ama

Sponsorlarimiz bir parga sabun buldular

Fllerini yikamasi igin.

Fakat ayakkabilar yok,

Heyhat, zaten hig¢ ayakkabi kalmad artik.

Ve oda insanla dolu,

Eski dilde “delik” denen béliimlerin diginda.

Ama yerde oturanlar da var, “delik”lerde.

Baslar1 doseme tahtalan iistiinde,

Yirtik pirtik pantolonlar, kadin bacaklari arasindan

bakiyorlar.

Geg gelenler disariya uzun gimenlere oturuyorlar,
Yiiksiikotlari, diizligii bogan

Talihsizlerin eskimis agarmig kemikleriyle oynayan
Kalin sarmagik kiitiikleri arasina.

Izleyicilerden yash olanlar

Bach’in eserlerini bekliyorlar,

Mozart’in, Skrapin’in, Beethoven’in
Debussy’nin, §open’in, Liszt’in.

Onlar igin yalnizca birer isim bunlar.
Diigiindiiren ya da bir bagkasi

Tarafindan yazilmig seyleri mirildatan isimler.

Ve piyanist oturuyor,

Ve alkiglamalar gerektigini hatirhyor insanlar.
Yagh piyanist agliyor o zaman.

Cliinkii biitiin ammsayabildigi

“Ug Kor Sigan.”
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ASK SIIRI

Ben sende yasiyorum, sen bende yasiyorsun;

Birbirine musallat iki bahgeyiz;

Seni orada bulamiyorum bazen,

Yalnizca birakip gittigin salincak

Ya da en sevdigim kitabin, giineg saatinin yanibaginda.

GECE PENCERESINDEN

Gece kabuslarla ¢ginlar.

Birbirine yapisik evlerde gocuklar aglar,

Kendi horlamasinda giiriir gider bir adam,

Polisler sessiz adimlarla kapilan kontrol eder.

Avyak sesleri insanlara doniigiir sokak lambalar altinda.
Sarhoslar partilerden doner,

Bos sise sesleriyle ve eski sarkilarla.

Geng kadinlar eve gelir

Ve beyaz yataklara girip kaybolurlar

Gecenin kiyisinda.

Biitiin pencereler agik bu sicak gecede,

Ve uyku tutmayanlar, kii¢iik kirmizi

Isiklar yandirip agizlarinda, karanlkta sigara igerek,
Evli gegen yillarini sayarlar.
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ADRIENNE RICH
Ceviren: Ayse Nihal Akbulut

“Avucumda duyumsamak atardamarlarinin yanan

g’

Adrienne Rich 1929°da Baltimore'da dogdu, Radc-
liffe Koleji'nde okudu. Bu okulu 1951°de bitirirken
yayimladig: ilk siir kitabi A Change of World’le
W.H. Auden taralindan “Yale'in Geng Sairi "~ segil-
di. 1950°lerde ve "60’larda insan haklari, daha son-
ra da kadin haklan sorunlanyla ilgili etkinliklerc
kauildi. Savasa kargi girisimlerde etkin bir bang s6z-
ciisii olarak gahsu. Siirlerinde yurtseverliklerini ki-
hglanyla kanitlamaya kalkiganlara kargi ezilenle-
rin. Ozgiurliikleri kisitlananlarin, her zaman bilin-
medik tehlikelerle yiiz yiize birakilanlann yaninda
yer aldi. Biitiin diinyada, dogruluk ve sevginin siire
en zengin esin kaynagi oldugunu savundu. Giiciini.
yilginhiga diismeleri igin her tirli neden oldugu
haldc yilginhga diigmeyenlerden aldigim her firsat-
ta agikladi. Yayimladigi on bir siir kitabinda siyasal
bagimhhgim ince bir duyarhkla bagdasurmay: da
basardi.



COCUKLARIN YERINE KAGIT YAKMASI

I¢imdeki torel itkileri
varolug yiiziinden séze dékme
tehlikesi icindeyim.
—Daniel Berrigan, Baltimore’da durugmada

1. Bilim adami ve koleksiyoncu komsum dehsete kapil-
mig bir durumda bana telefon ediyor. Kendi ogluyla benim-
kinin, biri 11 6teki 12’sinde bu iki ¢gocugun, okulun son gii-
nii arka bah¢ede matematik ders kitabin1 yaktiklarini s6y-
liyor bana. Bir haftaligina oglumun onlarin evine gitmesi-
ni, kendi oglunun da kapidan digar1 adim atmasim yasakla-
mis. “Bir kitabin yakilmas:1™ diyor, “igimde korkung duygu-
lar uyandiniyor. Hitler geliyor aklima; beni bir kitap yakma
diisiincesinden daha ¢ok altiist edecek pek az sey var.”.

Ardimda bir yerlerde: kitaplik, duvarlar
yesil Britannicalardan

Yine ararken

Diirer’in Tiim Yapulari’'nda
MELANKOL/I'yi, bunalmig kadin

Herodot’taki timsahlar

Oliiler Kitabi

Jeanne d’Arc’in Yargidanmasi, masmavi
bence, Onun rengi bu

ve kitabi ¢ekip aliyorlar

hep onu diisliyormugum

bir evde sevgi ve korku

zorbanin bilgisi

biliyorum canini1 yakar insanin yanmasi
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2. Bir sessizlik zaman diislemek
ya da bir iki s6zciik
kimya ve miizik zamani

kalgalarinin iistiindeki qukurlarda
geziniyor elim
ya da, bedenin gibidir sag da, dedin

upuzun bir sessizlik gagi
kurtulug

bu dilden bu bir kesim kiregtas

ya da betonarmeden

bagnazlar ve tiiccarlar

bu kiyiya bosaltilan yaban yesili kil kirmizisi
bir zamanlar solugunu

dumandan imlerle alip veren

yelin siipiirdiigii

zorbanin bilgisi

zorbanin dili bu

yine de seninle konugmak igin mecburum ona

3. Insanlar yokluk ¢ekiyor ve bu aciyla basetmek igin
efendilik ve akil gerek. Acidan bazis:: diin gece ¢ocugun bi-
ri yemek yiyemedi: bir gocuk, satin almaya parasi yoktu
¢aldi: gocuklarimin karnim doyuracak param yok diyen
anay1 duymak ve iistiibagi olmayan ¢ocugu gormek gozleri-
ni yasartir.

(diizende gatlak

dilde onarim
bu aciyla basetmek)
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4. Uzayip yatmigiz garsafin altina
sevistikten sonra, konuguyoruz
yalmzhktan

bir kitapta yatigtirilan

yeniden yasanan bir kitapta
iste o sayfada

piht1 ve gatlag

goriinir

aci geken

bir insanin s6zciikleri

¢iplak bir s6zciik

pihtiya giren

bir el yakalayan

parmaklklar arasindan:

kurtulusu

aramizda olanlar
yiizyillardir olmakta
yazindan biliyoruz bunu
hala oluyor

cinsel kiskanghk
savrulan el

doviilen yatak

agzin kupkuru
soluk soluga durunca

kitaplar var hepsini anlatan
ve hepsi de bosuna

bir evin ardindaki koruluga daliyorsun

orada o yorede
bir tapinak buluyorsun
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bin sekiz yiiz yil 6nce kurulmusg
bilmeden giriyorsun
neye girdigini bilmeden

biz de boyleyiz iste

kimse bilmez neler olabilecegini
kitaplar her seyi anlatsa da
yakin metinleri dedi Artaud

5. Gece geg vakit yazi makinesinin baginda bir geyler ya-
ziyorum, bugiinii diigiinerek. Hepimiz ne iyi konuguyoruz.
Bir dil, haritasidir bagarisizhklarimizin. Frederick Douglas
Milton’dan daha katiksiz bir Ingilizce’yle yazdi. Insanlar
miithig bir yokluk gekiyor. Yontemlerimiz var ama kullan-
miyoruz onlari. Okumasi yazmasi olmayan Jan bir tir koy-
li Fransizcasi konugurdu. Acidan bazisi: gergegi séylemek
gligtiir; Amerika bu iste; sana gimdi dokunamam. Ameri-
ka’da bir tek, simdiki zamanimiz var. Tehlikedeyim. Tehli-
kedesin. Bir kitabin yakilmasi igimde higbir duygu uyandir-
muyor. Biliyorum canini yakar insanin yanmasi. Maryland,
Catonsville’de napalim alevleri var. Yazi makinesi ¢ok 1sin-
di, agzim yaniyor, sana dokunamam ve zorbanin dili bu.

1968

“TEHLIKEDEYIM-BEYEFENDI-"

“Hafif catlak”, Higginson’a gore, yasarken,

sonradan iinlenen karmakarigik degiskeleriyle,
istifledigin gozalici ivir zivirdan bir savas alam simdi artik
senin eski sag filen

Harvard’da giive yenigi
ve kendin o anitsal yapitta
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siirinin ash taslag1 hepsini kapsayan
sonuna dek belirsiz—
kimsin sen peki?

Bahgede ugrasan bir giinlik zambaklarla
kadeh ayag) saplarim silip ovugturan,
kagat gibi incelmis alnini ardinda

bir nabiz sanki atan diigiincen,

sen, kadin, eril
kararhiliginla,

sOz senin igin
belirtiden 6teydi-

bir varolma kosulu.

Bozulan bir dille vizildayan hava
kulaklarinda ¢inlayana dek
Yalan Beyanla

ve o hafif ¢atlak hallerinle segtin
can genligi olsun diye sessizligi,
ve sectin sonunda ¢6ziimlemeyi her geyi
kendi mantiginla evinin sinirlan iginde.
1964 1966

1 Emily Dickinson'in birkag siirini yolladig1 bir elestirmen ve yayinci olan
T.W. Higginson’a yazdip1 bir mektuptan alinti.

GUC
Yasamak

toprak gokeltisinde
tarihimizin
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Bugiin kazip gikard: bir kepge
ufalanan bir toprak
kesegi iginden

bir sige

kehribar

kusursuz

yiizyilhk

atege devadir

ya da melankoliye

tonik bu

yeryiiziinde yasamak igin
kiglarinda bu iklimin

Bugiin Marie Curie’yi okuyordum:
biliyordu herhalde diistiigiinii

bu 151n derdine

bedenini yillardir déven

bu elementten yayilan 1ginla
kendi eliyle buldugu

Sanki bilmezden geldi sonuna dek
gozlerindeki kataraktin kaynagim
¢atlak ve irinli derinin

parmak uglarindaki

artik tutamamasiyla

ne bir test tiipiinii ne bir kalemi

oldi
inlii bir kadind
bilmezden gelerek
yaralarini
bilmezden gelerek
yaralarinin
gliciiyle ayn1 kaynaktan geldigini
1974
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YIRMI BIR ASK SIIR’NDEN

XI
Her doruk bir kraterdir. Yasasi bu yanardaglarin,
onlar disil kilan sonsuz ve gézle goriiniir bigimde.
Derinligi olmayan, yanan gekirdegi olmayan, yiikseklik yok
hasirdan tabanlarimiz katilagan piiskiiriiklerde hagat

olsa da.
Seninle gitmek istiyorum her kutsal daga
icin igin tiiten iig ayakl tahtindaki bilici gibi
keciyolunu tirmanirken eline uzanmak
avucumda duyumsamak atardamarlarinin yanan 11g1n1,
gozden kagirmadan kiigiiciik, kuyum gibi gigegi,
bilinmedik ve adsiz kalan bir adlandirana degin,
usul usul degismekte olan kayaya tutunmus—
bu ayrinti, digimizda kalan bizim ve kendimize getiren bizi
buradayd: bizden 6nce de, biliyordu hep
gelecegimizi ve gormekte simdiden bizden oteleri.

(YUZER GEZER SIIiR, SAYISI YOK)

Bize ne olursa olsun, bedenin senin

benimkini tutacak biiyiisiiyle-yumusacik, kirilgan

sevigmen senin, yari kivrik ucu sanki

ormanlarin keman saph egrelti yapraginin

giimegte yitkanmig az 6nce. Yollu, comert bacaklarin,

arasinda biitiin yiiziimiin benim, durmadan yeniden
geldigi-

saflik ve bilgeligi dilimin oralarda buldugu yerin-

meme uglarinin agzimdaki kivil kivil doymak bitmeyen
oynagi—

dokunugun bana, kavrayan, koruyan, arayan

beni didik didik, giiglii dilin ve ipince parmaklarin

yillardir hep seni bekledigim o yerlere uzanan

giil nemi magaramin ta igine —ne olursa olsun, bu var.
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KAYDA DUSULSUN DIiYE

Bulutlarla yildizlar tutugmad: bu kavgaya

dereler bilgi vermiyordu

dag kustuysa bile igindeki atesten taglar1 nehre

yan tuttugundan degil

yapragin altindan belli belirsiz kayan yagmur damlasi
bir politika giitmiiyordu

ve eger surda burda bir evi

bastiysa geri tepen lagim artiklan

ya da iginde oturanlari zehirlediyse
usuldan tiiten dumanlanyla, yillar boyu
bu evler savasa durduklarindan degil
ne de su teneke kaph evler

korumay: yadsidi denebilir

yersiz yurtsuz yash kadinlarla basibog ¢ocuklar:

boyle bir bagibogluk politikasi giitmedikleri gibi
6lmelerinden yana da degillerdi, yo, kentler degildi sorun
kopriiler partizanca davranmiyordu

gevre yollariysa yaniyordu ama nefretle degil

Kilometrelerce dikenli tel bile,

bir koseye sinmis gecekondular: kugatan
istenmeyeni zararsiz bir

uzaklikta gozden irak tutmak igin
tahtalar bile yillar yilh

sogurup duran onca insan sesini

onca kusmugu, gézyasini

usul usul igine igleyen kani

bunun igin atmad: kendini ortaya

Ne agaglar tahta olmaya can atiyordu
ne de dikenler goniilliydi eti yirtmaya
Bir goz at gevrendeki her seye
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ve sor bakalim kimin imzasi
vurulmus bir damga gibi buyruklara, izlerini yapti
taslaklarinin koselerine degin siirebildigin
Sor bakalim korcahil, koca gobekli
kadinlar nerdeydi, sarhoslarla deliler,
en ¢ok korktuklarin: sor sen kendin nerdeydin.
1983
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ERIK STINUS
Ceviren: Murat Alpar

“Kag kigi olursak olalim yalmiziz yine”

Erik Stinus 1934 yilinda, Danimarka’nin Vording-
borg kentinde dogdu. Aymi kentte liseyi bitirdikten
sonra, diinyayi goriip tammak igin, Karagi, Bom-
bay, Kolombo, Madras, Rangun, Kalkiita ve Bang-
ladeg’e dek uzanan, uzun bir yolculuga gikti. Bu
yolculuktan geri dondiigiinde, Kopenhag’da 6grct-
men okuluna girdi; 6grenimini bitirir bitirmez de
yeni bir yolculuga giku: Tiirkiye, Suriye. Urdiin,
Irak, iran, Pakistan ve Hindistan bu kez gezip gor-
diigii ilkeler arasindaydi. Daha sonralar: da geyitli
yolculuklara gikan Stinus, {skandinav iilkeleri, Yu-
nanistan, ispanya, Portekiz, Polonya, Romanya,
Yugoslavya, Giiney Afrika, Tanzanya, Kenya,
Uganda. Kafkasya, Ozbekistan, Sibirya, Mogolis-
tan, Vietnam, Kambogya, Venezuella, Peru, Nika-
ragua, Sili ve biitiin Bai Avrupa iilkelerinde bu-
lundu.

[1k siirleri 1954’te yayimlanmaya baslayan Stinus,
kisa siirede, yalmzca kendi siirleriyle degil, siir ge-
virileriyle de tanindi. Bu arada, hem Tiirk dostlari-
min yardimi, hem Ingilizce ile Almanca geviriler
aracihgiyla, Danimarkacaya yapug gevirilerle Na-
zim Hikmet'i Danimarka’da tamittigim da 6zellikle
belirtmemiz gerekir. Bu geviriler, 1974 ile 1982'de
yayimlanan iki kitapta toplanmigtir.

Erik Stinus, tam anlamiyla, yeryiiziini kendisine
yurt edinmis bir ozandir. Uzun soluklu anlati siirle-
rindeki destans! yaklasim, Nazim Hikmet ile Pablo
Neruda'yr amimsatir. Siirlerinde, kendi kisisel so-
runlarindan neredeyse hig soz etmez. Rodezyal tag
pamugu madeni isgisi, Silili kunduraci, Portekizli
orman ig¢isi, Vietnamh piring ekicisi, Cinli tagima-
c1, Hintli iplik fabrikas: isgisi gibi, yazilan tarihin
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ele almadigi siradan insanlarin yagantilan ilc dene-
yimleri, Stinus'un siirlerinde islenen bashca konu-
lardandir. Biitiiniiyle ele alimirsa, Stinus’un siiri
icin, yeryiiziine ve yasama duyulan baghlik ve so-
rumlulugun siiridir, diyebiliriz.

Kendi yapitlar ve gevirileriyle gesitli 6diiller kaza-
nan Erik Stinus, bugiine dek, 6ykii, roman ve gezi
kitaplarinin yam sira 19 siir kitabi yayimlamgtir.
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ISIK OL

Ininden gikiyor giin
sesleri adlandinyor
Kopek Dalga Kopiigii Baykug

OVADA

Eve donmekte sarigin sesler tarlanin iizerinden
Tek bir agag toplamig gokteki kuslar
Paslanmig, diinyay: bolen bigak

Iri gingiraklarim gahyor bir at
irkiintiiyle geceye karg.

CATIDAKI ADAMLAR

¢atida dengede durmaya galigan o adamlar ne casus
ne de ellerinde silah var. Ne papa, ne bir kral,
ne bir devlet adami bu kente konuk olup onur verecek
bugiin

ara sira aktarilmasi gerekir kiremitlerin, sagaklarla
catall televizyon-boynuzlarinin onarilmas: gerekir

yoksa o adamlar senin giizelligin gibi bir giizelligi,
fisildagtigimiz sozciikler gibi sozciikleri
diiste goriip dans ederek bulutlardan ¢ikip gelen
goksel uyurgezerler midir?
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ASEVINDE

Gozlerine bakiyordu, bakiyordum
ellerine. Parlamaktayd: g6zlerin
bir bagka tiirlii. Ellerindeyse
yeni bir kararhhk. Oyle ¢ok sey
veriyordun ki bana kendinden,
bu yenilenmis benliginden,
mutluluk duyuyordum, karnim acikti.
Cok az yiyiorsun, diyecek oldum,
dayanacak giig ister savas.
Bak ben nasil ayakta kaldim
hep bogusmama karsin. Ama bakmadin,
baktin m1 yoksa? Sormadin
sana en ¢ok sdylemek istedigimi.
Adini bile anmadin o eski 6ykiiniin,
bir sey soylemedin onun iistiine. Bense
oyle kaptirmigtim ki kendimi yeni 6ykiine,
zedelenmedi bundan seni dinlemenin tad.
Burdayiz diyordu ayaklarinla baldirlarin
bize 6zgii o eski dilde. Dediler: Yalmz misimz?
Evet, dedik, yalmziz birlikte,
kag kisi olursak olalim yalniziz yine.

OZELLIKLE PAZAR GUNLERI

Ozellikle Pazar giinleri
neye inanacagimi bilemiyorum.

Gergekten de deniz yalmizca
kendi gbvdesine mi ilgi gosterir—
kara mor midyelere,

saydam denizanalarina,

daha tiilylenmemis giplak kanath
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civcivlere doniisen yumurtalara
varhg biisbiitiin ilgisiz midir?

Gormez mi deniz,
ayrimina varmaz mi higbir seyin?

Ya su yiikte agir gazete

kotiiye kullanilmig bir agag degil mi-

canl olsa, ayakta olsa o agag,

su sayfalarda yazih olandan

daha ¢ok sey anlatmaz miyd: yeller iistiine bécekler
ustiine, bizler iistiine?

Ya su ¢anlar, su kilise ¢anlarn
Tanrr'da hangi duygulan uyandirirlar—

mutlu eder miydi O’nu ¢anlarin sesi,
Avrupa yayilma gapina girdi gireli
rengini hep gizlemek zorunda kalan,
o zavalli gemicilerden birini

agka gelip de gelisigiizel

¢almaya baslasaydi onlarn?

SILI ON BESINCI KISINDA

Diiglerimizi giziyoruz duvarlara.

Hig acelemiz yok - giin 1g1§1nda:

biitiin renkler haklarini almali,
biitiiniiyle yazilmal siir, her sozciigiiyle
baglangigtan gelecege kadar,;

nasil ki mutfaktaki sogan, patates,
fasulye ve ekmegin giicii ve tadi,
bolgedeki en karanlik koselerden

bir araya getirecektir gocuklari;
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o kadar aci g¢ektirmesin diye
kurduklan diisler,

biraz isinsinlar diye atesin yaninda

ve ilk geftalinin gigek agtig1,
kiistiim-otlarinin

¢ekinmeden giinesi yansittiklar giin
kosarlarken sokaklarda,
bahgelerde, tarlalarda

artik kimse yenemesin diye onlari.

BARINACAK BIR YER

Kayaliklardaki karanlk kapinin 6niinde,
ne yolcudan haber ne mektup gelen
o yolculuga hazir onurlu bir ozan gibi
se¢meliydim sozciiklerimi:
Unut beni!

Yazdigimsa su: Animsa biraz, elim, yanitlamak igin
alay ederek zaman istedigin soruyu
ve uzaktan bir aci gibi bize degen tiirkiiyi.

Umut doluyum, giinkii komsum beni avutan iyi bir komsu:
her sey diizelir, kigtan sonra bahar gelir. Bense iizgiiniim,
her seferinde giinkii meggul gikiyor telefon,
aylar gegmis yazilah
bana ulagan mektuplar...

Gittikge sik yagiyor kar. Gegiyoruz bir ormandan:
Agnlarni unutmaga c¢alsan ellilik anam,;
6lmiis kardesimin ¢cocugu ve senle ben:
hirsizlama bir an, aydin yorumculari
gozlerimizdeki imlerin.



Agirlagiyor ayaklar dizboyu karda. Birakiyorum kolunu
anamin,
¢ocugu omuzlarima kaldirmak igin, birakiyorum elini.
Cabuk biiyiimeli babasiz bir oglan,
uzgoriili olmay: 6grenmeli.

Gozlerimi kamastiriyor kar. Omuzumdan indiriyorum
gocugu,

sizin i¢in ayaklarimla yol agiyorum karda.
Birden duyumsuyorum arkamdaki boslugu,
doniip bakiyorum, yoksunuz, sizi gormek istegi
sariyor beni. Ama kar yiiklii gergin dallar altindan
ortaya giktigimzda, ii¢ erkenci kus gibi,
el sallayip haykiriyorsunuz bana: Kag, kurtar kendini!

Tagimac karisi da,
kimi liderler igin tek umudun,
bulutlarin arkasindaki
nerdeyse dokunabilecekleri
o barista oldugunu
sezecekleri igin
Cin iilkesi bugiin en yakin iilkedir.

Haziran 1989
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VICTOR SEGALEN
Ceviren: Nuriye Yigitler

“Sessizlik icinde sesle dinlen ve donme sese
sessizlikten”

1878 yilinda dogdu ve erken sayilabilecck bir yasta
1919 yilinda 6ldi. Yasami sona erdiginde siir yapi-
tinin dorugundaydi. Marcel Raymond'un deyimiy-
le “yeni bir Fransiz iislubu™ olusturmak yolunda,
yapiti biiyilkk bir ¢aba igindeydi. Kendi kusaginin
birgok yazarn gibi, Mallarmé’nin ve simgeci poeti-
kanin ug deneyimlerinin mirasgisi olan Segalen,
edebiyatta yapiyi, siirekliligi ve giiveni igeren yapit
iginde, kesikli durumlarin bas dondiiriicii deneyi-
mini siirdiirmek, yagami ve diinyavi gok ince bir ig-
selligin igine yerlestirmek, soze dayah ve estetik
denemeleri. bilincin biitiin sorunlarina ve etigin ge-

reklerine baglamak istemisti.

Segalen’in yapiti, diigsel ve gergek arasinda agilan
bir tartiymadir ve bu tartigma. yolculuklarla oriilii
yasaminda diigseli ve gergegi yiiz yiize gelirir.
Onun en uzak yolculugu Cin’edir. Segalen'da dil
hayranlik uyandirir ve sanat kaygisi giirin basimsal
kompozisyonuna kadar dayanir. Ama sozciikler
birer nesne haline asla doniigmezler. Sozciikler, ki-
mi zaman kaligrafik bir uygulamaya, kimi zaman
da coprafi ve igsel bir giizergaha agihirlar. Bu, ger-
¢ek diinyada yolcunun basimi alip vollara diigmesi-
dir, kendine 6zgii diinyasinda ruhun seriivenidir.
Segalen’a gore sair, mucit degildir, kendi bulugsla-
rimn ustasidir. O her seyden 6nce dikilitaglarin ya-
zilarim ¢ozen, boyanmig ipek kumaslari goézler
oniine seren vc her giin yolculuk giinligiinii tutan

kisidir.

1912-1914 yillan arasinda yazdig: Stéles’in (Dikili-
taslar) girigsinde, Dogu yolculugunda Cin’de karsi-

lagtif1 taglan goyle anlatiyor Segalen:
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“Yiiksege dikilmig tagtan masalarla simirlanmig ar.
lardr, dikilitaglar. Diiz cephelerini Cin gogiire yer-
legtirirler. Insan hazirliksiz yakalanir onlar:: Yol
kenarlarinda, tapinaklarin avlularinda, mezarlarin
oniinde. Bir olay, bir niyeti, bir varligi igaret eacrek
kendi yiizleri oniinde durmaya zorlarlar. Impar.:-
torlugun ytkik dokiik salimmlari iginde, durulmug-
lugu bir tek onlar temsil eder.”
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DOGUYA DONMUS TASLAR
ONA YARANMAK IGIN

Yaranmak igin ona, gonliimce yasadim. Giiciimiin
son kertesindeyken bile ariyorum
ona yaranma yolunu.

Ipekleri yirtmaya bayilir o: Yiiz argin cafcafli kumas
verecegim ona. Bu ¢iglik o kadar yeni degil artik.

Sever sarabin dokiilmesini, sarhos olduklarim1 gérmeyi
insanlarin: oysa yeterince keskin degil sarap, bu
buharlar dondiirmiiyor artik bagini.

*

Yaranmak igin ona, yipranmis ruhumu uzatacagim;
yirtihp parmaklarinin arasina gicirdayacak.

Ve dokecegim kanimi, tulumdaki igki gibi

Bir giilii§ o zaman uzanacak bana.

LUTUF DILEKGESI

Giilimsemen, bakman igin yalvaracaklar,
terk edildigin de olacak ve geng kiz olarak
armaganlan geri ¢evirdigin de;

Diledigini s6ylemen igin yalvaracaklar,
6zlemini duydugun siisler, kirmizi

gecelikler, siirler, tiirkiiler ve 6zveriler...

*
O asagilik adam —dilenmekten utanan ben- yalnizca
goriinmeni,

senden kopmayan bigimini, dans eden bir kug 6rnegi
icine yerlestigin tavn isterim senden.

Ya da bigimlenmemis sesini ya da saglarindaki o mavi
pariltiyl. Oysa ruhun Bilge’ye gore on binlerce kez
daha agr,
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Ruhunu igine gizle iyice, sasirtici geng
giizel kiz, sesini ¢ikarma.

ARZULU TAS$

Yiiksek tepeler meydan okudu agirhgina. Oraya
ulagmasan bile 6fkeye kapilma: Bakiglarinla
hig¢ tirmandin m1 oraya?

Esnek yol uzaniyor yiirilyiisiiniin altinda. Adimlarinla
kopriilerini, kulelerini, mola yerlerini
saymasan bile — gonliince ¢igniyorsun onu.
Masum kiz geliyor sevgini. Ciplak, sessiz, savunmasiz hig
gormesen bile onu - istedigin gibi seyret.
*

Sunu diksene Diigiinen Arzu’ya; dagi senden
yiiksek, yolu senden uzakta yapsa bile.
Goniilsiiz de olsa yatirir masum kiz1 dudaklarinin altina.

BATIYA DONMUS TASLAR
MOGOL SACISI

Burada onu canl ele gegirdik. Cok ¢irpindi
bu yiizden hizmet ettik ona: Oliirken Prensine
hizmet etmeyi yeg tutacak.
Diz arkalarindan kestik; Kollarini salliyordu
gayretini kanitlamak igin. Kollarini
kestik: Yine de ona bagliligin1 haykiriyordu.
Kulaklarina kadar yirttik agzini: Gozleriyle anlatti
baghiligim
her zaman.
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Algakca oymayalim gozlerini, ama saygiyla
keserek bagini, yigitlerin kimizlarini ve o sagiy1 akitalim:
Yeniden dogdugunda, Cen-Huo-Cang, evimizde dogma
onurunu
bagisla bize.

CELEBILIK

Kavganin ardindan boyun egiyorum o gelenege:
Sayginhktan
yana agagisin, ne kadar galip olsan da
seref kupasini sun ona (utkunu kibarca gostermek igin).
Gelsin o zaman savag ve kavga ve kavgadan sonra da yiice
goniilliliik: S6z veriyorum kibar olacagima.
Oysaboynuzu ilik sarapla doldurarak —o igeceginden dolayi1—
bosaltacagim ruhumun dipsiz kuyusuna.
Yiice goniilliice, kibar bir giiliigiin tath dalgalarini.

YOLUN KIYISINDAKI TASLAR
IYi YOLCUYA OGUTLER

Yolun sonundaki kent ve kent boyunca uzanan
yol: Birden birini se¢me de doniip
gelenle Gtekini seg.

Bakisini gevreleyen, yikan, i¢ine alan dag, yuvarlak

ovanin agiga
¢ikardigi. Kayalardan ve basamaklardan atlamay: sev, ama
ayaklarini iyi bastigin dégeme taglarin1 oksa.

Sessizlik iginde sesle dinlen ve donme sese sessizlikten.
Yalnizca elinden gelirse, yalmz kalabilirsen, kimi zaman
bosalt kendini kalabaliklara.

Yurt segmekten kagin. Siirekli bir erdemin erdemine

inanma sakin:
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Boz onu, insani1 yakan ve 1siran ve hatta ¢irkinlige bir
zevk

katan keskin bir baharatla.

Boylece, durmadan, yanilmadan, yularsiz, ahirsiz,
onursuz, zahmetsiz, 6liimsiiz sevinglerin
ulagamazsin hig, dost.

Ama ulasirsin, biiyiik farklilik irmaginin esriklerle dolu
kopiiklerine.

KOTU ZANAATKARLAR

Tanrr’'min yirmi sekiz evinde onlar;
hig ipek dokumamig yaldizhh Mekik;

Boynunda ip, arabasini gekemeyen
yaldizli Boga;

On binlerce Ag, tavsanlarin basina gegirmek igin bir giizel
yapimig, ama onlar1 yakalayamamug;

Elemeyen Kalbur; yag) bile 6lgmeyen,
ige yaramaz Kagik!

Ve yeryiiziiniin zanaatkarlar halki, sugluyor yalancihik
ve higlikle tanrilar.

Sair, 151k sagtiklarinmi sGyliiyor onlarin.

YOKLUGUN OVGUSU VE GUCU

Orada olmayy, ansizin ¢ikip gelivermeyi, giyinik ya da
¢iplak
goriinmeyi, kisiligimin gozle goriiniir agirhgiyla ve
etkilemeyi
savamiyorum kesinlikle.
Ne sesimle yargicilara, ne acimasiz bir bakisla
bagkaldiranlara,
ne de baslari, tirnaklara asacak bir hareketle
yanit vermeyi, suglu bakanlara.
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Sagirtici giiciiyle egemen oluyorum yoklugum. Durmadan
gidip
gelen ayak izlerimle dolu yalnizca, 151k gegirmez gegitlerle
orilmiis iki yiiz altmg sekiz sarayim.
Ve miizik ¢alinir gélgesinin onuruna; subaylar selam
verir bog
tahtima; deger biger kadinlarin, tenezziil etmedigim
gecelerin
sayginligina.
Goriinmezlikleriyle tanimazdan gelinmeyen olaganiistii
yaratiklara denk oldugundan - higbir silah higbir zehir
iglemez bana.

RUHUN YOLUNDAKI TAS

UfKki, garip bir kitabe: ikiser ikiger, sagdan sola degil de
tersinden okunabilen sekiz biiyiik harf
istelik.
Tersine gevrilmig sekiz biiyiik harf. Gelip gegenler
baginyor:
“Oymacinin cahilligi! Tanrsal giiliingliik ya da!” ve
gormeden
takilip kalmiyorlar.
*
Sizler, ey sizler, kendinizi vurmayacak misiniz agiga?
Bu ters .
sekiz biiyiik isaret gémiite doniisti ve RUHUN
YOLUNU
belirtiyor
—canlilara yol gosterdikleri yok.
Gogiislerdeki tath havadan saparak, tasa gomiiliiyorlarsa
1igtktan
kagarak, daliyorlarsa koyu
derinliklere,
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Acikga, boglugun arkasindan okunmak igin - dliiniin
gozlerinin
degismez bigimde ilerledigi yollar1 olmayan
yerdir burasi.

YASAK MOR SEHIR

Pekin’in hayalinde kurulmug, Kuzey'in

bagkenti, en sogugundan daha soguk, en sicagindan
daha sicak
bir iklimde.

Cevrede diikkanlar, igreti yataklari, yemlikleri,

stipriintiileriyle
herkese agik han.

Geri ¢ekilmisg magrur kale duvari, zorlu surlari, burglari, iyi
savunmak icin koseli satolariyla Kadin Fatih.

Pek az insana giizel, agik bir dostluk sunan
o kirmizi duvarnn ortasinda.

Anma saraylar, lotus gigekleri, durgun sular, haremagalarn ve
porselenlerle dolu, yeraltindaki yiice fabrika - yasak mor
sehrimdir benim.

*

Betimlemiyor, teslim etmiyorum onu; bilinmeyen yollariyla
giriyorum oraya.

O hizmetkar siiriide tek bagima, tek bagima ve yalniz, garip
bir erkek olarak, geri ¢ekildigimi kanitlamiyorum:

Dostlarim
onlardan biri imparatorlugu diisiinmeye kalkarsa.
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SEMIH EL-KASIM
Ceviren: Metin Findik¢1

“Bu zehirli ¢cag kilitlendi gevremizde”

Filistin’in 6nde gelen sairlerinden Semih el-Kasim
1939°da Urdiin'de Zarka’da dogdu. Hayfa’da gaze-
tecilik yapan sair aym1 zamanda yayincilik yapmak-
ta ve Filistin Halk sanatlari Merkezi'ni yonetmek-
tedir. Otuza yakin siir kitabi olan Semih el-Ka-
sim’in 6zyagamoykiisel bir romani, bir oyunu ve bir
glinliigi yayimlanmigtir.



USLANDIK

Sicak sifirin altinda

Donmiig Allah’in gozleri fosfora
Yalmzlik korku veriyor ayazh giinlerde
Bilinen.. sifirin altinda

Komsudan sonra devriye polisi sasirir
Diiser pencereme

Vuran, hurma yapraklarin higirtisi
(Goriip duydugumu higbir zaman
Soylemem boyun biikerim polisin yaptigina)
Sicak sifirin altinda

Diigiiyor daha aligtik bu kapi vuruglarina
Alistik yapilan vahgete

Kap1 vuruslari, iniyor derece

Kapi vuruglan!

Idam iskelesinden sesleniyor cellat

Ey ensemin kokleri dayan!

OLUM KAPILARINA “MUNTEHE” YAZILDL:

Egildi okun kabzi, yok!
Egildi okun kabz, kisaladi
Ey sevgili s6z veriyoruz.

Sana siirinir kirbaglanan etimiz

Fetih tanklarinin zincirleriyle

Yigilan bu pi¢ zamanda pash

Ey sevgili yiiregim ve yiiregin

Kanin 15181 yaseminin kurgsunundan

Ey sevgili goriin bana

Bekleyisimdedir “RECA” sevgili
Tuhaf ayinlerle giizel okunur miladimz
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Ey sevgili goriin bana
Gelmelisin-bedenin kefensiz

Gelmelisin okul elbiselerinle
Omuzlarda

Vatanin giilleri tomurcuklandi kanindan

Egildi okun kabz1? yok!
Egildi okun kabz, kisaldi
Ey sevgili s6z veriyoruuuz!

FILISTIN KANIYLA YAZILDI “MUNTEHE”

Fetih tanklarin zincirleri 6gretti bana
Adini 6gretti

Ve adin “MUNTEHE”

Jenin’in koyulasan siitiinde

Ve gerekirse 6liimiin koynunda
Avyaklanacak yoldaglar.

Egildi okun kabz1? yok!

Egildi okun kabzi, kisaldi

S6z verdigimiz giinde

Nereye gideceksin ey “MUNTEHE”
Nereye gideceksin?

Sen gidemezsin

Ey kani emilen gelin ve yasemin

Yakininda olacaksin nagme s6yleyen giivercinlerin
Araplarin ve giinegin 15181 olacaksin

Yarin bizimle aglayacaksin.

Sen gidemezsin
Jenin’de okul olacaksin
Ve adi “MUNTEHE” olacak.

Reca: Filistin gehitligi Reca Amesg
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GIDiSI ANMAK

Giinlerden bir giinde ben de oldiirecegim
cebimde ezecegim katili

anmak i¢in gidisi

bir kez de selami

bir kez bulut ve yagmuru

bir kez de

sevincin yolunu

rica ediyorum senden pargalanan andiklarim igin
ey aziz katilim

git rica ediyorum senden...

GARIP SELAM

Ne zaman donsem bir cenaze téreninden
garip bir hiiziin ¢goker omuzlarima

ilan ederim uzun bir hiiznii

esen kabus yetisir pesimden

sorarim gizli yalana:

Ey tath garip giizel garip

zaman1 m1 kestin benim gibi giizel ellerden?
Kopardin mi insanlan benim gibi dostlardan?
Garipligimde giizel hiiziin goriiniir uzunca
yiiregime bogucu his ¢oker

giivercinler mirildanarak g¢ah toplar
lekelenince tiiyleri kanla

EKMEK

Yak atesini bedenimde ve ruhumda

Derin yaramda yika beni kanimla

Kuru, kurumug bugday (giinesim)

Ben ekmegi diglerimle kirarim mezbahanda...
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BUYULEYICI SEVGI

Tek istedigim gimdi

simdi bir biitin olmak

Bu zehirli gag kilitlendi ¢evremizde

Ve biitiin gaglar zehirli baglayacak

Sen biiziilme korkudan

Hangerle kesecekler

yakacaklar yataklar

Kaglarinin arasindan vuracaklar biiziilme
Denizler ortiinecek gogalacak kulluk

Tek istegim simdi

ey sozleriyle aldatan

Kutsal ve 6vgii dolu kitap

Catlamig giplak biiziilme

Cenk hangeri ve tesbihler arasinda

Deniz dibindeki ¢iplak biiziilme

Biizilme yalmz kumunla, yalmz g¢akillarinla
Ey toprag: cimri halk

Ey savasan ve oldiirilen halk

Ey kurban edilen vatan!

GORECEKLER BENI GORUYORLAR

Bir uzunca goriindiik, sahrada
Oldiiriilenleri bize bagladilar 6ldiiriilenleri
Sahrada diigmanlar yedi

icti azicik dinlendiler mi?

Ey kanim kanim ey eskiyen aziz
Yiregimden bagka yere akma

Cesur ve cogkun kanim

Beni sonsuza dek gotiireceksin

Durmasin ¢ighig1 agzimin

okuldan kalma tembellikle
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Aligtilar gérmeye beni, goriiyorlar
yiizleri, yollari, giinesi ve tarlay:
Sahrada

Biz uzunca goriindiik!!

.. VE ANCAK

— Goriiyor musun cogtular oldiirildiigiin gecede ey
yavrum?

— Giizel costular... ve ancak

Hiiziin benim ve 6liimiin arasinda, anilanlardan sonra

Tiirkiilerim ve ogiitlerim riizgar ve giinesten sonra

Zorla alinan kitaptan sonra, bugiin

Diigiin téreninden sonra

Hiiziin benim ve oliimiin arasinda

Diinya ve yasamin!..

DOGA

saatlerce durup

dinlendiler kiigiik kumsalda

uyudular

sabah kumdan temizlediler ayaklarim
orada —dogada ey atamin halki—
oldiiler...
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BARDHYL LONDO
Ceviren: Eray Canberk

“Zamanun riizgdr: solduracak dudaklarint”

Arnavut sair Bardhyl Londo 1948'de Permet’te
dogdu. Ortadgrenimini dogdugu sehirde tamamla-
di. Yiiksekogrenimini Tiran Universitesi Tarih ve
Dilbilim Fakiiltesi Arnavut Dili ve Edebiyati Bolii-
mii’'nde yapu. §imdi Drita adh edebiyat dergisinde
cahgmaktadir. §iir kitaplarindan bazilar sunlardir:
Silah Augt ve Giil, Sokakta Degil, Takvimi Agmak
Ister misin?
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“UZAKLIK” KELIMESI

Kan ter iginde girdim kiigiik otele

ve hemen ¢antami agtim yerlegmek igin.
Degince elim ¢amagirlarin beyazina
dokunuyormus gibi oldum senin eline.

Yataga uzandigimda boylu boyunca,

burda, uzakta, senden uzakta,

elin, tipk bir giivercin gibi, gelip kondu

goz kapaklarimin iistiine ve yavagga daldim uykuya.

Simdi anladim
“uzaklik” kelimesinin
neden bu kadar yabanci olduguna agka.

SU BIRIKINTILERI, KIRILMIS BIR AYNANIN
PARCALARI GiBi

Su birikintileri, kinlmig bir aynanin pargalar: gibi,
151k yansitir, tarlalarda, sonbaharda.

Bagsimda kavak yelleri estigi ¢agda, hayrandim

ve ilk siirlerimden birini adamigtim onlara.

Avya dizeler doktiirdiim,
birikintilerde yikanan aya,
dizeler, riizgar yeleli, su icen
yabanil atlara benzeyen bulutlara.

Ama bugiin, surda burda,

kurdun ayak izlerini andiran birikintileri gordiikge,
birikintiler ve yiiregimi bunaltan koyliiniin

kederi igin bir giir yazaydim keske derim.
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Ovadaki biitiin bu kiigiik birikintiler
akintih bir hastaligin belirtisi gibidirler,
altinda, bugday soguktan titrer,
altinda, yesermeyi bekler bugday.

Ceketimi ¢ikarmaya ve bedenimle

ovayl, gamura ve tasglan isitmaya hazirim,
yeter ki sofralarda ve siirlerde

bugdayin insancil sevinci dalgalansin.

SAZIN SOYLEDIGI

Geveleyedursun yagh Avrupa

Ay igin baladlar, kongertolar ve sonatlar,

Kanayan ezgiler kosturuyordu

Benim tellerimin istiinde, 1stirabin demiryollar
ustiindeki gibi.

Yiiregimin ugurumuna yuvarlanip gidiyordu
Gollerin sevecenligi, yiiceligi daglarin;

Yarali bir kug gibi tellerim ses veriyordu
Yoklugun batakliginda, agirligy altinda felaketin.

Ama asla merhamet dilemedim
Canavarlardan, asla uzatmadim onlara elimi,
Yiiregimde, iistiinde tellerimin,

Ozgiirliik boy atty, giizel ve kursun iglemez.

Kostum savasa, insanlarla birlikte,

Onlarin kiliglaryila yan yana,

Topraga diigenlerin yerine ogullar1 kavriyordu beni,
Kadinlar yardimima kosuyordu, ogullar topraga diigiince.
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Yiiz kere topraga diigtiim savasta,

Ve tutup kaldirdilar beni yiiz kere,
Firtinalara so6z gegirdi sesim,

Sesim siiziilip ugtu ugurumlarin ustiine.

GECE YARISI SOKAKLAR

Susun!

Sokaklar soluklansin bir an igin.
Kuzeyden giineye,

dogudan batiya

gerinen

yorgun sokaklar.

Bir ¢opgii siipiiriir sokaklari,
sanki ovup

uzun uzun oksar gibi sirtlarini.

Susun!

Agaglar yesermis bir ninni mirildanir.
Ay surda, tipk bir koz.

Erken sabahin ¢igi

diiger yavasca

sokaklarin omuzlarina.

Susun!

Sokaklar biitiin giiniin yiikiinii tagidilar sirtlarinda,

apzina kadar dolu otobiisleri,

seni,

beni.

Sevdalilarin ayaklar altinda, bir gocuk giiliigiiyle
giilimsediler,

neseleri sondii bir cenaze arabasi gegerken.

118



Susun!

bir giiniin tasasizligy,
bir anin acisi,

az sey mi biitiin bunlar.

Biitiin gozeneklerinden ter figkirdi,
gorevli bir memur
ezerken adimlariyla kaldirim taslarini.

... Ve iste, hemen giin dogmadan 6nce
sOyle bir dalip uyuklarlar.

Ikinci kattan, bir pencereden,

bir gece lambasinin 15181

diiser kaldirima, tath bir diig gibi.

Susun!

Sen de sus kalemim, sen de, eger

bir tiirkli yazamiyorsan, ¢ahgip didinen
bu sokaklara armagan etmeye deger.

TANRICA

Umursamadiginda savagin firtinalarini

ya da yarasini bir damla suyla serinlettiginde,
bir tek diisiince gekigliyordu kafasini:
Tanriga-kadin, Tanriga-heykel.

Illyryah kadinlan gormiistii

kor edici aydinlhiginda giinesin altinda,
geng gelinleri Cesmede raksederlerken,
Arslanlh Kapr'da tutarlarken silahlarin.

Cetin bir savasa girdiginde her kere,
kilig elde vatanini savunduktan sonra,
mermeri yontmak igin

gidip oturuyordu zeytinlerin golgesine.
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Boyle dogdu Tanriga, bir giizellik,
Tanriga-kadin, Tanriga-heykel,
cayirlar ve sularla g¢evrilmig
Butrint'in Ilyrya topraginda.

Kasirgalar esiyordu memleketimizin istiinde,
¢ekip gidiyor, sonra geri geliyordu istilacilar,
insanlan oldiiriiyor, bogazhyorlard: gocuklari,
ama seni, Tanriga, yere seremediler.

Ve burglar ve kaleler

diistiigiinde topraga, paramparga oldugunda,
Illyryallarin yiiregi

senin kusursuz imgenin besigi oluyordu.

Sen dogan giinese estin,

deniz gibi sonsuzdun sen;

kim ki seni yerle bir etmek istedi
yi1gilip kald1 ayaklarinin dibine.

Yiizyillar gegti. Her seyi Orttii tozlar,
savaglari, adlar ve tarihleri;

ama sen, Tanriga, geng kaldin,

giizel kaldin, firtinada bir simgek 6rnegi.

Sesinde esrarh bir yan yoktu,

hig de tanrisal degildi s6zlerin,

Tanriga, bakisin bir 151k panltisiyd:

bir ana yiireginden kaynaklanan, bir baci yiireginden.

Giinlerden bir giin, kiyilarimiza

kargasanin tohumlarinm ekti savasin dalgalan.
Insanlarin kagirildig1 zamandi,

heykellerin tagimp gotiiriildiigii zaman.
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Bir zindan: andiran, kalin perdelerle ortiili,
bir yerde, bir miizeye kapatmak igin

aysiz bir gecede seni de galdilar

ve gecelerin en karanligiyd: o gece.

Gizli 6zleminle simdi sen yapyalmzsin,
sonsuza kadar kederli bir gok altinda,
¢evrende merakl ziyaretgiler

ve ancak koruyuculuk eden rehberler var.

Gezginler donup kahyor 6niinde,
giizelligin keskin bir bigaktir,
Tanriga, senin sessizliginin yankisi
canli bir suglamadir.

Seni 6ldiirmiis oldugunu sananlar,

senin kargasanin kizi oldugunu diisiinenleri,
giizelliginle yak Tanriga,

mermerden intikaminla ez onlar.

Dostlarimin yiiregi senin sihirli imgeni

bir besikteki gibi salhyor,

glinegle birlikte dogan

ve herkes isitsin di  daha giiglii konusan imgeni.

ROZA

Roza’nin yiiregi bir mayis ¢ayiridir.
yol kenarina siralanmsg kavaklar
imgesidir viicudunun.

Roza'y1 seviyorum.

Zamanin riizgarn solduracak dudaklarini,
yanaklarinin mermerini
catlatacak ¢izgilerin seli.
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Roza’y1 seviyorum.

Askim dindirecek onun susuzlugunu
hep mayisi yasayan yiireginde.

SAVASCININ PORTRESI

Bu adam go6gsiine on kursundan fazlasim yiyecekti de

o6lmeyecekti bundan.

Bir kayanin istiindeki yariklan andiran yaralarinin
ustiinde,

torunlarinin elleri giivercinler gibi gezinecekler.

Bu adam kafasina on kurgundan fazlasini yiyecekti de
o6lmeyecekti bundan.

Dudaklarinda, daglarin arasindaki bir ugurumdaki gibi,
yiizyillarin sarkis: sellercesine akacakti korkusuz.

Kuskusuz bu adam, biitiin toplama kamplarinin
kirbaglarina,

Nazi firinlarinin bogucu sicagina aldirmayacakti,

bilincimize naksetmek igin ve on ¢ivi gibi on yarasini
kinimize,

sabah aksam bize,

“Insanlar, unutmayin!” demek igin.
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EAVAN BOLAND
Ceviren: Coskun Yerli

“Biz hep ge¢ kaliriz zaten”

Irlandall sair Eavan Boland, 1944’te Dublin’'de
dogdu. Irlanda’da, Londra’da ve New York’ta egi-
tim gordi. Kocasi romanci Kevin Casey ve iki kizi
ile birlikte Dublin’de yasiyor. Siir kitaplari: The Jo-
urney (1987, Gezi), Soho Square (1988, Soho Mey-
dami), Last and Always (1988, En Son ve Her Za-
man), Selected Poems (1989, Segilmis Siirler) ve
Outside History (1989, Disarinin Tarihi).
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DAG ZAMANI

Zaman golgesizdir orada; sabahlar yalnizca
yeni birer biiyiidiirler, aliglarin olgunlagmasini

seyretme zamanidir kadin i¢in yalnizca;
adam iginse, az 6tede balik tutma zamanu.

Ardindan, yalmzca karanlik kalacak
opiilen dudaklarda ve el iginde tutulan elde;

bir dal; bir irmak; sessizlige ve uykuya
dondiiklerinde, sozciikler yitecek. Oysa,

dagdan ayrildiklarinda adamin amimsadig
tivezler olacak: lekeli ve kirmizi. Kadin,

baligin tutulunca birden ¢izdigi yay: diisiinecek—
piriltst giin 1s181ndan g¢alinmig, kayanin istiinde.

BABAMIN MASASINDA DURAN FOTOGRAF

Herhangi bir
yaz aksam olabilir.

Giinegbahgesindeki
kanepeyi 1sitmis.
Ardig kuslarn
yaban elmasinin
dibine diisenlere
ulagmaya gahgiyor.

Kadin, yaralanmig gibi
bogazini tutmus.
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Yavruagzi gabardin

bir elbise giymis,

eteginin ucundaki dantel,
botlarinin hemen iistiinde,

kollar: agik, donmiis,
patikadan gelen

adama dogru. Giiliiyor.
Bahge yanik bir
sessizlikle doluyor.

Konugma durmus.
Limonata siirahisinin
icinde tingirdayan
kasik artik suskun.

Caliya donmiig lavanta
ne bir koku,
ne de patiska bulacak.

COCUKLUGUN GECELERI
Annemin bir gorba tasi vardi—

Igine dig dis sarimsak,

kemikler, arpacik soganlari, etli omurlar
ve alabalik kafalar1 konurdu.

Agilinca pencerenin perdesi,

bahgede, ogulotlarinin 6tesinde,

bugular arasindan gériiniirdii
kediler.
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Sigrayan. Kizigan.

Hepsi kalgah ve ¢izgili. Duvarin iistiinde
ve azgin, bahgeyi de azginlastirirlardi-
¢alisan simgirler budanir ve duvara
tirmanmig azgin asma dikkatle ayiklanirdi.

Biz yaz gecesi giktim onlara gittim.
Baktim. Yamt verdi gozleri-

ama, tarlalarin, ya da lahanalarn,
ekilen sebzelerin degil,

yesim soguklugunun ve o bildigim
irpertinin rengindelerdi-

bir ninni kadar kolay anlagilir ve
kavranmas: gii¢ ritimle ortaya ¢ikan,
unutulmayan izlekle suglanan

o gecelerinde ¢ocuklugun, bir oda dolusu
solukla, savag zamani yorganlarinin altinda.

Disarda tiz giftlesme gighklar.

SURGUNDE

O kigs ve ertesi kig bize gelen, anneme
demir sobay1 doldurmasi igin yardim
eden ve ¢gaydan sonra tahta askiya
¢amasirlarimizi asan Alman kizlar

Ingilizce bilmezlerdi, Fransizca anlamazlard.
Yikilmig bir kentten gelirlerdi, hizla konusurlardi
ikisi kendi dillerinde: aci, kéktenci bir biitiindii
hecelerinde ve nasil bir yaralanmiglik duygusuyla dil
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koseleri donerdi, incitilmemig bir krallik igin—
tepeden tirnaga yiikselen, kivrilan, 6ldiiren ve
hizla d6nen- ben hi¢ anlamazdim. Benim igin
bunlar yalnizca aksamin, sogugun ve Irlanda

karanhiginin sesleriydiler ve siirekliydiler
yinelemelerde: leylak agacinda gisenti, arka
kapida her zamanki giinbatimi, korktugum
tenekeciler, ayakta durdugum tas dégeli mutfakta

giysileri kalkan yapip atese sokulan kedi, bezler
var kolalanacak belki ve sobanin iistiinde bir
¢aydanlhk duruyor ve kendimi goriiyorum, dort
yasindayim, bakiyorum ve bu miizigi dinliyorum-

girtlaktan, can yakan- simdi duydugum gibi, kirk yil
sonra ve ilk duydugum yerden uzakta, batak kirlarin
ve seker-akgaagaclarinin eldiven tenli renklerinde.

Kigin basinda bu New England kasabasinda gonliim

Giiney’le dolu: yumnusak 1slaklik, aydinlik ve o erkenci
karanhklar suikastginin bilegini gii¢lendiriyor ve yarayi
gizliyor. Burada, bu yakici havada, konugmam asla

sifa bulmayacak. Ve bulmasim da istemiyorum.

BIZ SAVASTA TARAFSIZDIK

Bu 1lik sonyazda igeri alinacak ne gok
sey var. Merdiven yaban elmasina dayal.
Sera, en iyi Irlanda domatesleriyle dolu.
Armutlar olgunlagiyor.

Kocan aksam yemekte sikkin, lig parmagini
kivinp, “ded-ded” diye el sallamayi yeni 6grenen
bebege bakacak zamani yok. Durum ¢ok ciddi,
diyor. Korktugumuz sey olabilir bu.
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Igneye bir pul gegiriyorsun. Tek diigiimlii
Ipligin dibine dogru, 1s1ltli bir bilmece

gibi dizilmis 6biirlerinin iistiine indiriyorsun.
Sonra bir tane, bir tane daha.

Yesil ve sar1 bezelyeler yiikselsin,
yaban elmasini ve duvara dayali
miirdiim renkli patalyay: agsin:
onun igine dikmeyeceksin ki.

Serin odanin raflan giineye
bakiyor. Raf raf armutlar dizili,
daha sert hepsi, sararacaklar,
sonra da kizaracaklar.

Onun diginda birakacaksin onlari.
Yumusayacaklar ve tepeden baslayip
giliriiyecekler, hepsi bir aksamda. Isik
kullanacaksin, onlar: gagirtmak igin.

Kahvalti masasinda bir kentin tehdit altinda
oldugunu bildiren bagliklarin yanibaginda
aci rezeneyle peyniri kanstiriyorsun. Kahve
fincani 6niinde, asik oluyorsun. Ardindan,

ay 151kli irmakta dolastin ve
egilip asagiya baktin. Isil 1511
bir gember doniiyor ignenin
ucunda, saten suda aym istekleri

israrla Irlanda denizinin dalgalar
iistiinde de siirdiiren ay bu, ve agilan
her tuz penceresi akikten havalar
aglyor oniinde, toplanan meyvelerle
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yaptigin ilk regellerin renkleriyle iglersin
onu. Kavanozlar kilerden pencere
kenarina gikar, onlan gorebilecegin
yere: kig miicevherleri onlar.

Kocan gelir geceleyin, savagi anlatir.
Beklersin smokinini giysin diye

Parti bu gece.

Sokaklar sessiz. Dublin huzur iginde.

Konugmalar hep 6liim iistiine, ama sen

ilk soran adamin elinden tutup kalkiyorsun.
Fokstrot, ¢ift adim, hizh adim,

dans ediyorsun

miizige uyarak. Yoksunluklar
1isildiyor butlarinda ve gegmis

ve gelecek kovulmug ve zorlanmug,
vals zamani, belinin asagilarinda.

HAYALET OYKULERI

Yillar 6nce Amerika’da Cadilar Bayramim
kutlamigtik. Anoraklarimizi, eldivenlerimizi
giymis, digan1 gikmigtik

Iowa’nin iistiindeki ay1 seyretmeye
Hava kararmadan 6nce

arag parkinda ve bizim apartmanin
oyun alaninda dolagmigtim.

Her sundurmada, her kap: esiginde
mumlar titregiyordu

ici oyuk balkabaklarinin iginde

tatil 6ncesi akgami, giinbatiminda. Biz
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yabanciydik
orada. Bizim 151k yanan odalarimizin
yoldan nasil goriindiigiinii animsiyorum:

o kirilganlikla.

DISARININ TARIHI

Disanida birileri olur hep. O yildizlarin—
Irlanda’da bir Ocak ayinin o demirden
ipuglarinin— 1g1klari,

acilarimizdan binlerce yil 6nce
olustular: disarinin tarihidir onlar,
onlar hep disarinin tarihi oldular.

uzakliklarim koruyorlar. Altlarinda
kendinizi insan olarak duyumsayacaginiz
ve Oliimsiiz oldugunuzu anlayacagimz
bir goriiniim olan

bir yer var.
Ve ikisinin arasinda segim yapilacak
bir zaman. Ben segimimi yaptim:

o tarlalardan, o irmaklardan,

oliilerin gokleri olarak pihtilagan

o yollardan bana yalnizca simdi ulagan
o azabin bir pargasi olmak igin,
soylenden gikip tarihe taginiyorum.

Ne denli yavas oliiyorlar,

bir yanlarinda diz ¢6kiip, kulaklarina
fisildarken. Cok ge¢ kalmigiz.

Biz hep geg kalinz zaten.
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BIZ HEP GEG KALIRIZ ZATEN

ki bolimlidiir
bellek.

Birincisi, gelir ziyaret eder:

Simdi bile, o kahvede oturan agiklan
gordiigim gibi. Kiz aghyor.

New England’da kahvalt: saati,
kig. Kizin arkasina, pencereden
bembeyaz ¢amlar goriiniiyor.

Yeni kar yagiyor ve eskisi
dallarda dengesini yitirip
dokiiliiyor yere, yenisinin
iistiine eklenerek. Sonra,

yeniden oynanmyor her sey. Bu
hep oluyor. itip kahveyi kenara,
ayapa kalkiyor, kiza yiiriiyorum.
Iste, yiizii kipkirmizi

boynuna kadar ve yaniyor.

Elimi kaldinyorum. Agaclan

isaret ediyorum ona, siiriip giden
seylerden duydugumuz acilara

sirt gevirip bu giizelliklere donmemiz
gerektigini gosteriyorum.

Ve o, beni gérmiiyor bile.
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GECEY ARISI CICEKLERI

Agir agir iniyorum merdivenleri,

Ev sessiz, igeriye tikabasa sicak ve uyku dolmus.
Mutfakta her sey kimiltisiz.

Belirgin birgey, bir ay bile yok sz edilecek.

Her giin dagilabilirdim paradokslar iginde,
ya da, tagranin kara dikenli kis1

dedikleri seyle,

elmalar ¢iceklendiginde dolu yagdig1 zaman.

Diigmeyi ¢eviriyorum ve bahge 1g1kla biiyiiyor.
Tiim bir yazin ¢abasi bir anda! Yiiziimii cama
dayiyorum. Leylaklarin, kiipelerin golgeleri;
kara kusiiziimiiniin karanhk imgesi:

apansizhigin kiigiik yandaslari, 15181n kiyisinda
nasil da somurtkanlar.

Yapmur istemiyorlar; kokleri yok.

Elimi uzatiyorum; yok oluyorlar.

Cocukken burnumun dibine bir aslanagzi
uzatilmigti. Bak, demigsti bir ses,

iste bu senin saginin rengi. Ve oradayd: bagim,
birinin ellerinde bigimlenen miicevher.

AK ALIC CICEKLERI BATI IRLANDA’NIN

Iki mevsim arasi bir zamanda

¢iktim batiya dogru arabayla yola.
Geride kald: sayfiye bahgeleri.

Cim bigme makineleri. Kisa soylesiler.
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Algak gokler altinda, 6ksiiriikkotu
obekleri arasindan akip, atlantik
151g1n1n sert utangaghgini kusandim.

Sonra canim, kollarim: keskin kokulu
giceklerle doldurmak istedi, uzaktan
bakilinca o fildigi renkli yamacin

bir pargas! olayim, dedim. Ama,

biliyordum ve hi¢ unutmadim

aliglara dokunmama gelenegini.

Eve sokmamali bu ak gigekleri
beladan uzak olmak igin -belki
¢ocuklar oliir, ya da benekli danalar
nedensiz atesleniyor diye. Ve boylece

terk ettim o tepeleri

heyecan iginde, bir su akicihigiyla

ve su gibi toprag! yeniden tanimlama
giiciiyle, Ozgiirce, goriinmeden-—

balik tutanlara,

Mayis giinbatiminin belirsiz 1g1klarinda
yolunu gasirmig gezginlere—

o yorelerde konugulan biricik dil gibi.
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MICHAEL HULSE
Ceviren: Cevat Capan

“Diimen suyunun ak 6 piikleri hi¢ kararmayacakmug

gibi”

Giiniimiz Ingiliz sairlerinden Michael Hulse
1955’te Stokeon-Trent'te dogdu. St. Andrews Uni-
versitesi'nde Alman Edcbiyati Boliimii'nii bitirdik-
ten sonra Erlangen-Niirnberg, Eichstatt ve Koln
iiniversitelerinde Ingiliz Edebiyau dersleri verdi.
Birgok Ingiliz ve Amerikan dergilerinde elestiri ya-
zilann yayimlanan Michael Hulse; Goethe, Jacob
Wassermann, Luise Rinscr, Botho Strauss ve Elfri-
de Jelinek gibi klasik ve modern Alman yazarlarin-
dan geviriler yapti. Knowing and Forgetting (1981),
Propaganda (1985) ve Eating Strawberries in the
Necropolis (1991) adh siir kitaplariyla gesitli 6diil-
ler alan sair, 1993'te Ingiliz Kiiltir Heyeti'nin Is-
tanbul'da diizenledigi bir siir gevirisi seminerine
Carol Ann Dulfy, Michele Roberts ve Susan Bass-
nett’le birlikte katilarak Tiirk sair ve ¢evirmenleri-
nin ortak ¢ahsmalanyla Tiirkgeden Ingilizceye ve
Ingilizceden Tiirkgeye yapilan gevirilere katkida
bulundu. Bir siire Tiirkiye’de bulunan Michael
Hulse Ankara’da, Izmir'de ve Istanbul’da esitli
iiniversitelerde ve Ingiliz Kiiltir Heyeti’'nde Mo-
dern Ingiliz Siiri iistiine konferanslar verdi.
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RAFFLES OTELI
Singapur

Diyelim, sémiirgecinin biri bogaz1 hizla gegip

bir balikg1 koyii gordii. Sonra bir gehre vardi.
Diyelim, gelecek afyon ticaretiydi,
gay ticareti, limanda gegit torenleri,

gizli dernekler, Collyer Rihtimi'nda ¢ekgekler,
sokaklarda gosteriler. Diyelim, bir Ermeni
satin ald1 miiflis bir albayin
¢ay salonu iglettigi bir villay1
ve beyaz bir otele ¢evirdi, sira sira siitunlar,
yasemin 1tirlari, palmiyeler, kamig perdeler,
ve avlusunda piyanoda valsler ¢alinan
bir yer: saf kizla ¢capkin herifin evliligi.

Ve insanlar oliirlerken Somme’da ve Passhendaele’de
(yavasga) ilk kokteyli galkaliyordu bir barmen.
General Percival piposunu tiittiiriip
savsaklarken Singapur’un kara savunmasiyla ilgili

onlem almayi, Japonlar bisikletleriyle
iniyorlardi yarimadadan asag1. Ciinkii
bir bastan ¢ikarmadir tarih:
verandada kokteyl, sonra aksam yemegi

saat sekizde ve saygih nefreti garsonlarin.
Yagmurdan sonra hava agik gene. Yildizlar
birer delik givit rengi gokte.
Bir Ingiliz lorduyla leydisi gaydalarin

“Kahraman Iskogya”y: galdi1 6zel bir sélene
buyur ediyorlar konuklarini. Adada son 6ldiiriilen
kaplanin bilardo masasinin altinda vuruldugunu
soyliiyorlar bir Avustralyali yemin ederek.
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Budala imparatorluk bu. Havuzda yiizerken gece yarisi
babami diigiiniiyorum. Bir caz orkestrasi ¢aliyor
barda. Savastan sonra Raffles Alani'nda
bir tekstil sirketinde galigmiyormug babam

ve bir giin soforii erkenden gelip onu uyarmg
ve acele Ingilizlerin silahlanarak kapah pancurlar
arkasinda korkularini belli etmeden
bekledikleri bir villaya gotiirmiistii;

biitiin o gozii doniik 6gleden sonra ve biitiin gece
fisildagarak, palmiyenin yaprag: kipirdayacak mi
diye dikkat kesildikleri, tipki imdi masum havada
saksafonun karanlik soluyugsunda titredigi gibi.

SIGINMACILAR

Biitiin gece, karanliktan sersemlemis, uykunun
cenaze arabasin siiriiyordum 6liim diiglerinin iginden

ve sabahleyin uyandigimda, bir savag fotografina

girmig gibiyim sanki:

kargidan

siiriilmiig ve verimsiz bir tarlanin kesekleri iginden

diise kalka ti¢ kadin geliyor bana dogru,

siyahlar iginde, kamburu ¢ikmig yash bir kadinla kizlan
bogusup duruyorlar siginmaci yiiklerinin altinda,
rastgele bir adim atmaya gahgarak kariklar tizerinden.
Cok fazla tasidiklar egya. Yiikleri fazla hantal.
Er geg bir seyleri birakmak zorunda kalacaklar.
Bavullan ve sepetleriyle bogusmalarim seyrediyorum;
geride biraktiklan giftlik evi gibi, her dakikasim
hatirladiklar1 yanan giiniin iginde
bir gegit anyorlar kendilerine,
bombalanmig gegmisin dumani bir leke birakmiyor
goklerin kiilrengi kayitsizliginda.

Acaba
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gelip gegecekler mi yanimdan? Higbir sey soylemeden?
Nereye gidecekler? Ve bir mevsim olacak mi
birilerinin tarladaki tohumun yeserdigini géren?

4 MART 1844'TE TARNAST'TA OLEN
GOTTLOB FABIAN’A

Brandenburg’da, Vormarz’'da
benimkinden alti demir kusak 6nce
kanin ve topragin 6tesinde

bir yeldegirmeni igletiyordun Tarnast’ta.

O hantal degirmenini biliyorum,
uysal ve saglam, ahsap ve beyaz,
Brandenburg ovalar iistiinde
kendini usulca riizgara birakan.

Taslarini taniyorum, 6giiten taglarini,
ince olan her seyin ilkesini.

Senin dikkatini biliyorum, bakigini,
sabrini ve gogiinii:

ayni yeldegirmeninin donmeyen
kanatlariyiz biz, adsiz bir riizgara asih,
havadan koparilmig bir soluk,
yeniden havaya doéniigen.

DIKKAT KESILMEK

Pencerenin 6niinde
durmus, kiirek ¢eken

ii¢ Italyan
kadinim seyrediyorum,
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sallanan, yanayatan
sandaln iginde, kahkahalar
geliyor kulagima, kabinin
dogal bigimini alan

su gibi. Gitme.
Bir goz at.

Sence de
su parlak kirmiz,

klos etekli hoppa kiz
Zelda Fitzgerald’a benzemiyor mu?

El sallardim ona,
iki elim de senin

bluzunun diigmelerini
¢O6zmiiyor olsa.
ALLEN CURNOW’A

Golde giiniin son 11klan
ve geminin diimen suyu

gilimiig bir titresim
icinde: evet, her an
sonu gelebilir diinyanin
ve her sey bitebilir (her
halde) ama sen 6nce

bir nefes gekeceksindir pipondan
ve yeni bir 6ykii anlatacaksindir
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giizel giizel, sessizce dikkat kesilip
gozlerini kisarak ve Leviathan
yakalamig bir insan gibi

mutlu yiiziini burugturarak:
konugman, bir dostla
agik kirlarda yiiriirken

sonunda sert taglardan oriili
bir duvarn gegip birden
denizle yiizyiize gelmek gibi birgey.

ama yazarken giivenle
o biiyiik suya birakiyorsun kendini
ve yolculugunu 6zdeslestiriyorsun

gemiyle, diimen suyunun

ak kopiikleri
hi¢ kararmayacakmug gibi.
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OTTO RENE CASTILLO
Ceviren: Giirhan Ugkan

“Yagiyorsam, direniyorum”

Otto René Castillo'yu, gevirmeni Giirhan Ugkan
soyle tamtiyor:

*“Yarin dergisini ammsiyor musunuz. Ankara’'da ¢i-
kan, bir ara tiraji 8-9 bine ulagan genglik dergisini?
Giizel geyler yapilabilecegine olan inancin bir avug
geng tarafindan -Nicanor Parra'nin deyisiyle- ‘ak
kagida gegiriligini’. Bu siirleri orada yayimlamigtik
yillar 6nce... Victor Jara'yi, Nicanor Parra’yi, Vi-
oleta Parra’y: ve birgoklariyla birlikte Guatemalali
ozan, hep o geng kalacak devrimci Otto René Cas-
tillo’yu ilk kez Tirkgeye kazandirmigtik. Darbeler
yasanmugti, darbe korkusu vardi. 1936-1967 yillar
arasina sigan kisactk, ama anlamh 6mriin ozani
Castillo, bugiine de uyuyor. Oylesine uyuyor ki, gi-
dip gelip dizelerini okumadan edemiyorum. Bugiin
bir¢ok iilkede, birgok ezilen insan, sonsuza dek
geng kalacak bu ozanin dizelerini dillerinden dii-
sirmiiyorlar...
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POLITIKADAN UZAK AYDINLAR

Memleketimin basit insanlar
soracaklar bir giin
politikadan uzak aydinlara:

soracaklar,

memleket ince ve yalniz
bir alev gibi sonerken
ne yaptimz diye...

Giydiklerini degil,

yemekten sonraki siestalarim®
anlamsiz tartigmalarim

para kazanma yollarini
Yunan mitolojisini

kimse sormayacak onlara;
nasil olduysa aralarindan biri
korkak olimiine karar verip
tiksindirdiyse onlan

bunu da sormayacaklar;
anlamsiz kagiglarini iginde biiyiidiikleri
eksiksiz yalanlan
sormayacaklar...

Giinii gelince o basit insanlar, politikacian uzak aydinlarin
kitaplarinda, siirlerinde

hi¢ yer almamis olanlar,

ama her giin onlara

siit ve ekmek,

yumurta ve tortilla®™ ile gelenler,
onlarin giysilerini dikip
arabalarin siirenler,

kopeklerine ve bahgelerine bakip
evlerinde usaklhk yapanlar,
soracaklar:
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Ne yaptiniz diyecekler
yanarken yoksullar
¢ikarken canlar?

Sevgili vatanimin
politikadan uzak aydinlar,
yok verecek yanitiniz!

Sessizligin akbabasi
sokecek cigerlerinizi,
kendi rezilliginiz
kemirecek iginizi.

Utangtan dilinizi yutup
susacaksiniz...

* Ogle yemeginden sonraki uyku.
** Giiney Amerika halkina 6zgii ince ekmek, gozleme.

YARIN HESAP SORULURKEN

Heniiz dogmamis ama
onurlu bir yiizle dogacaklarn
simdiden belli olanlar
hesap sorduklarinda yarin,
bizim gibi ¢ok yanmiglar
kazanmig olmanin onuruyla
oradan uzaklasacaklar.

Zamanindan 6nde gitmenin bedelidir
bir insanin kendinden ¢ok sey vermesi

Ama giizel sey
yasam: sevinek
heniiz dogmamiglarin
gozleriyle gormek

142



Ve essiz bir sey

zaferi iginde duymak
soguk ve karanhkken bile
yasamak

DOYUM

Tiim yasamim
inandig1 ugrasa veren igin
en mutlu sondur bir giin,
“biz insana inandik
biz yagama inandik
insanla yagam
terk etmedi bizi”
demek.

Hele kazanan halk ise
olimsiiz 6rnekler verildiyse...

Yasamin bir boliimiinii degil
timiini vermiglerse...

Insan ancak béyle insan olur:
Sabah-akgam kavgasim vererek
insan olmanin...

O zaman agar halk
en derin irmaklarim
ve sunar onlara

en soguk sularini.

Parlak nokta gibidirler

durduklar yerde
birer sicak yiirektirler...
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EN ACI GUNLERDE BILE

Gecenin derinliklerinde yiter
karanhga inen duvarlar

Diisiinceli golgeler kaplar onlarn
Sokaklar, sarhoglar, yapilar,
Kendinden kaganlar...

Kanayan bir kirik sige

Serseri bir kagit pargasi
Cimenlere isleyen bagibog biri
—iyi giyimli gocuklar

yarin orada oynayacaklar—

kara bir demiri geker gibi

birinin sesi geliyor uzaktan.

Asfalt, kor kaldirim, uyuyan hava
karanlik, soguk, polis, yine soguk,
daha daha polis.

Sokaklar, sokak kadinlar, sarhoglar.

Istatistiklere gore
seksen polis diigiiyor
Guatemala’da her doktora.

Anla artik iilkemin yoksullugunu,
acilarin, garesizligini...
Ne zaman dersem: Ekmek

Diyorlar
Sus!
Ne zaman desem: Ozgiirliik!
Diyorlar
Geber!
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Ama ben ne susuyorum

ne de Slilyorum:

yaslyorum
ve
direniyorum

Bastakileri

Iste bu gildiruyor.

Ciinkii ben yagiyorsam
direniyorum
direniyorsam

safaga uzamyorum.

Boyle dogar zafer giinesi

en aci giinlerde bile.
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BERTOLT BRECHT
Ceviren: Teoman Aktiirel - Sibel Arslan

Bertolt Brecht (1898-1956) yiizyihmizin en biiyiik
tiyatro adamlarindandir. Liseden sonra bir siire tip
ogrenimi gordii. Geng yaslarindan baslayarak, ken-
dini tiimiiyle edebiyata ve tiyatroya verdi. ik oyu-
nu Baal'i 1918 yihnda kaleme aldi. Berline yerles-
tikten sonra, dramaturg olarak tinlii tiyatro yonet-
meni Max Reinhardt'in yaninda gahgti. Digavu-
rumcu akim dogrultusunda yazdigi ilk donem
oyunlarinin ardindan, kendi epik tiyatro anlayigini
kurama doniistiirmeye basladi. Yeni dramaturji an-
layisinin olugmasinda, bir siire birlikte ¢ahgtig Er-
win Piscator’un etkisi de biiyiik oldu. II. Diinya Sa-
vasg’nin ardindan Dogu Berlin’e yerlestiklen sonra
kurdupu Berliner Ensemble adl tiyatro topluluguy-
la diinya ¢apinda iine kavustu. Oyunlarinin diginda
siirler, oykiiler, romanlar ve kuramsal yazilar da
kaleme ald:. Kitapta yer alan ikinci bolimdeki siir-
ler Brecht'in Ug Asker adli gocuk kitabindan.
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Ceviren: Teoman Aktiirel

“Yok olacak igsizligimiz, igsizlik swrast size gelince”

HOLLYWOOD

Her sabah kazanmak i¢in ekmegimi
Yalan pazarina giderim

Tepeden tirnaga umut
Saticilarin arasina yerlegirim

DUMAN

Gol kiyisinda agaglar altinda bir evcik
Duman tiiter bacasindan

Tiitmeseydi o duman

Nice avuntusuz kalird1 kim bilir

Ev apaglar ve gol

CICEK BAHCESI

Gol yamacinda ¢amlarin kavaklarin orda
Duvar caliliklar ortasinda bir bahge
Ustaca diizenlenmis, her ay gicek agar
Cigeksiz kalmaz Mart’tan Ekim’e dek

Kimi sabahlar —pek sik olmasa da— otururum orada
Ozenirim, 6yle olsam derim ben de

Koyabilsem ortaya hep iyi yanlarimi

Ama iyi olmus, ama kotii hava
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TARLASINA ILGILENIR KOYLU

Tarlasina ilgilenir koyli
Hayvanina bakar vergisini 6der
Az igci kullansin diye gocuk yapar
Bir de siit fiyatin1 kollar

Koyii sevdiklerini sdyler kentliler
Saglam giiglii kdy doliinii
Koyliiler uluslarin temelidir derler

Koyii sevdiklerini soyler kentliler
Saglam giiglii koy dolini
Koyliiler uluslarin temelidir derler
Tarlasina ilgilenir koyli
Hayvanina bakar vergisini 6der

Az is¢i kullansin diye ¢ocuk yapar
Bir de siit fiyatin1 kollar

SU I$SIZLIK

Igsizlik, Sayin Baylar,

dikenli bir sorundur.

i1k firsatta n’olur,

ele alalim onu, baglasin

tartigmalar.

Haziriz buna! Ne zaman isterseniz?
Ciinkii birakmadi ulusta dirlik diizenlik
su igsizlik...

Su igsizlik olgusu

Akil almaz bir konu;
ustelik, zararh m1 zararl;
konuya el atmanin zaman!
Anlatilamaz bir konu

Diye kimse gosteremez onu,
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sikict bir agiklama olur bu;
Kolay degil dile getirmek.

Oysa kesinkes gerekli

halk yiginlarinin giiveni,
gonliimiizce davranabilmeliyiz;
¢iinkii bu kargasa gaginda,
safak atar ¢ogunda;

birakir mi dirlik diizenlik
boylesi bir igsizlik.

Bu goriiste degilsiniz siz,

oyle mi?

Bu bizce daha iyi!

Sonu demektir tarihin bu diigiince,
gider geldigi gibi.

Size kalsin diigiinceniz! Yok olacak
igsizligimiz, anca

igsizlik sirasi

size gelince...

INEK SAGAN OYUNCU KIZ SOYLE DER

Hosgeldiniz saygideger izleyiciler: Biliyorsunuz

yasamak zorlagti artik.

Yine de az az isimakta giiniimiiz.

At alan Uskiidar1 gegti demiyelim
giilmeyenlere:

Bir giildiirii oyunu deneyelim
giilsiinler diye.

Sizlerden dilegimiz: Sakay:

Ilag tartar gibi tartmamak,

Patates tartar gibi 6rnegin kantara vurmak;
biraz da
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Baltay: saga sola sallamak.
Bu aksam sunacagimiz gosteri
Miadi dolmug kisilerin seriiveni:
Estatium posseossar, Yani Tiirkgesi
bir giftlik agasi.
Bilirsiniz: Bogazina diigkiin, iye yaramaz
Birisi.
Kalmigsa yeryiiziinde boyleleri
Cevreye zararhdir direnmeleri.
Giizel, mutlu topraklar iistiinde
Sikilmadan dolagtigim géreceksiniz.
Tiimiinii gdstermeye yetmezse giiciimiiz,
Su sozciiklerle yetininiz:
Sangur sungur siit bakraglar bir Fin giftliginde
Gecesiz yaz aylar, 1hik esintiler iginde.
Pembe, mor koyler horozla uyanir, ayakta;
Dumanlar tiiter bacalardan erken sularda.
Biitiin bunlar var aslinda
Puntilah Bay’in oyununda!

TIYATRO SiIRLERI
Bu béliimdeki giirleri gevirenler: Teoman Aktiirel-Cevat Capan

OYUN YAZARININ TURKUSU

Oyun-yazariyim Gordiiklerimi

Sererim 6niiniize Insanhk pazarlarinda
Insanhgin kaga alinip satildigim gérdiim
Bunu gosteririm ben oyun-yazar

Nasil girerler birbirlerine odalanna kafalarindaki
diizenlerle

Ya ellerinde sopalar ya da ceplerinde para

Sokaklarda nasil beklesirler

Nasil tuzaklar kurarlar birbirlerine
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Umut dolu

Nasil sozlesirler

Nasil dayanigirlar

Nasil sevigirler

Nasil korurlar yagmalarini
Nasil yerler

Biitiin bunlar1 gésteririm

Birbirlerini nasil ¢agirirlar onu anlatirim
Ananin ogluna ne dedigini
Yiikiimliligiin yiiklenenlerden neler sordugunu
Karinin kocasina nasil kargilik verdigini
Biitiin yalvarmalar biitiin buyurmalar:
Dilenmeleri yaniltmalari

Yalanlar bilmezlikleri

Kazanmalan yaralamalar:

Hepsini anlatirim bunlarin

Tiplerin yaklastigim goriiriim
Depremlerin ilerledigini

Daglar goriiriim yol ortalarinda
Yatagina sigmayan irmaklari

Ama tiplerin baslarinda sapkalar vardir
Depremlerin cebinde para

Daglar makinelerde gelir

Coskun irmaklar da polisleri denetler

I

Gordiiklerimi nasil gosterecegimi 6grenmek igin

Baska insanlarin bagka ¢aglarin 6rneklerine donerim

O caglarin yonetimini deneyip

Isime yarayani aldim

Bir iki oyun uyarladim

Derebeyligi biiyiik 6rneklerini

Ingilizlerden inceledim: yeryiiziinii

Daha 6zgiir geligmeleri igin elverisli iilke sayan o varhkh
kigileri
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Aktoreye diigkiin Ispanyollar:

Aileyi kentlerdeki ¢cok-renkli yasamlar: anlatan
Hintlileri ince duyu ustalar1 Cinlileri
Inceledim.

ISIKLAR

Isik¢i-basi

Aydinlat biraz sahnemizi

Biz yazarlarla oyuncular

Nasil sunariz yeryiiziine goriintiileri
Yari-karanlikta

Alacakaranlk uyutur kisiyi

Oysa bize bakanlarin gozleri iyice agik olmali
Onlar gergekten uyanik olmah

Varsin aydinlikta kursunlar diiglerini
Isiklarla aylarla

Gosterebiliriz geceyi

Giiniin degigik bolimlerini de

Belirtebiliriz oyunumuzla

Ne igiklarin erigebilecegi

Ne de kirlarin kapsayabilecegi

Dizeler yazmistir bize Koca Elizabeth Ozam
Dok biitiin 111 iistiimiize

Ofkeli koylii kéyiinde oturmug gibi
Kurulsun sahneye

ESKIYI VE YENIYI ARAYIN

Satirlariniz1 okurken
Deneyerek bir bir

Sasirtilara agik

Yeniyi ve eskiyi arayin
Cagimiz ve gocuklarimizin ¢ag:
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Yeninin eskiye karsi

Savasinin g¢agidir

Ogretmene agir gelen bilgi yiikiinii
Ananin ustaca paylagmasi

Yenidir bu yiizden de

Yeni olarak verilmelidir

Savag giinleri ig¢ilerinin

Bildirileri almaktan ¢ekinmeleri
Yapraklarca basili bilgiden
Korkmalar eskidir bu yiizden de
Eski olarak verilmelidir

Halk arasinda bir s6z vardir

Yeni ay eski ayi biitiin bir gece boyunca
Uyutur kollarinda

Utangacin durumsamalari

Yeniyi mustular

Gosterin tellim

Nelerin kalip

Nelerin geldigini

Toplum katlarn arasinda

Yeninin eskiye kargi savagi
Ofkeyle doludur yiiregi
Ogretmenin aydinlatma istegini
Oz kardesi anlamaz da

El dedigin kadin duyar

Kisilerin biitiin duyuslariyla eylemlerinde
Yeniyi ve eskiyi arayin

Kiigiik satic1 Yigit Ana’nin umutlari
Oliim dagitir gocuklarina

Ama kizinin yogun savag korkusu
Yeniye bagh

Uyaric1 davulun

Calarken duydugu umutsuzluk
Giim giim inletmesi her yam
Herkese yardima kogmasi
Kivangla doldurmal yiireklerimizi
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Anasinin bunlardan
Bir sey 6grenememesi
Sizleri acilara bogmah
Satirlarimiz1 okurken
Deneyerek bir bir
Sagirtilara agik
Yeni’den sevinin
Eski’den de yerinin.

Ceviren: Sibel Arslan

)

“Ne Cok insan vard: her geye evet ve amin diyen’

UC ASKER

Cogunluk i¢in savag miithigti

Ama artik sona ermisti

Ve acilarla doniildii eve

Ve savasin faturasi baglandi 6denmeye.
Barigtan s6z ediyordu bagkalarn goktandir
Hala Flandern’de olanlar

Her seyden habersiz deniz kiyisinda

Ug asker ve bir top bir dagin yamacinda
Cavus oldiigiinde anladilar dordiincii yilda
Ve cavus emir veren tek kisgiydi onlara.
Delik desik edilmisti telefonsa

Ve toplarin jamatasiyla

Duymadilar ¢anlarin galdigim

Yoksa mutlaka korkarlardi.

Ates ettikleri igin onlara

Verilemezdi higbir ceza.

Ciinki dort yil gegmisti

Insanlarin ne oldugunu 6grenmislerdi
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Ve gordiikleri her seye ates etmislerdi.

Bu yiizden yanlarina yanagamiyordu kimse

Hemen hi¢ kimse!

Ciinkii yerleri doldurulamazd yeterince.

Bu ii¢ asker boylece

Diinya savaginin iginde

Bunu isteyip istemediklerini kimse sormamisti onlara
Ashnda ne yapacaklarini da bilmiyorlard: orda!
Doérdiinci yila vanldiginda

Bu zenginler savasinin da

Acikga vardilar ayrimina

Zenginlerin daha zengin olmasina yaradigini

Ve bu savasi zenginlerin baglattigini.

Ugii de epeydir kendilerinden utanmayi birakmiglardi
Ve herhangi bir seye kizmayi

Ama artik baglamiglardi kendilerinden nefret etmeye
Izin verdikleri igin béyle bir duruma diigiiriilmelerine.
Ve fark ettiklerinde diigmanin sessiz kaldigim

Ters yone gevirdiler toplarin

Ve yonelttiler toplarimi béylece

Kendi iilkelerinin iizerine.

Ciinki herkesi, igleri oluruna birakan herkesi

Topa tutmaya karar vermisglerdi

Ve sesini ¢ikarmaya cesaret edemeyen

Ne ¢ok insan vardi her seye evet ve amin diyen

Ve bunlarin hepsi oldiiriilmeliydi ki

Anlagilsin diinyada ne olup bittigi.

Ve boylece bu ligii

Katliam siirdiirdi.

UG ASKER VE ZENGINLER

Zenginler oturup giizel evlerinde
Bagirdilar savas bitti diye.
Tabii ki bu dogru degildi:

155



Savag kagit lizerinde bitmigti

Ama tipki savastaymiscasina

Oliiyordu insanlar sinekler gibi kolayca

Ve bu insanlar yash degillerdi

Goriiniirdi 6lim tim yiizleriyle. Gergi

Olim her zaman yoksullar igindi

Ama bilmiyordu onlar bunun ne anlama geldigini.
Hep o iig askerdi onlar kargilayanlar.

Ciinkii ne yaparlarsa yapsinlar

Her seyi oluruna biraktiklarinda

Kargilarina ii¢ asker ¢ikiyordu silahlaniyla.
Oyle ki artik higbir sey bilmiyorlardi.

“Achk Bela ve Hastalikt1 bu iig askerin ad.
Yoksulluk dev boyutlardayd:.

Giiniin birinde yoksul insanlarin sevgili tanrisina
Bir komisyon geldi.

Oturdu rahatga bugiin de oldugu gibi

Zengin insanlarin masalanna

Ve yenirken baliklar ¢orbalarla
Komisyondaki insanlar tanriya dua etti
Yoksulluga dur demesi igin diinyadaki.
Gormeliydiniz nasil oldugunu

Saka degildi bu!

Zengin insanlarin yiizii soldu.

Bitirmemisti bardagindakini tanr.

Ve tanri evine ¢agirip zengin insanlan

Onlara bir 6neride bulundu.
Uzaklagtirmaliyd: bu diinyadan yoksullugu.
Uziintiiyle sordu zenginler: “Yoksulluk uzaklagtirilmal mi?
Uzaklagtiriimah!”

Tabii ki diisiindiiler (diigiiniip tagindilar)
Bunun higbir seye mal olmayacagini sandilar
Ve faturay: gordiiler.

Hemen bir araya geldiler

Ve soyle dediler birbirlerine bakarak:

“Ne yazik ki gerekli bu yoksulluga katlanmak
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(Gene diisiiniip taginmaliydi) Ne yazik ki
Ucretleri diigiirmek igin bu sefalet gerekli.”

GORUNMEZ ADAMLAR

Yani artik bu iig adam gériinmez oldu.

Ama bu demek degildir ki: cinayetler son buldu
Tepeden tirnaga seffafti artik onlar

Onlara bakilinca gériililyordu arkalarinda olanlar
Yani arkalarinda goriiliiyordu haksizliklar tim danyadaki
Insanlarin nasil aci gektikleri ve somiiriildiikleri
(Kendileri goériinmiiyorlardi ama

Benziyorlard: tipk: giiglii bir otomobil farina)
Arkalarindan donmug bir ¢ocuk goriiliiyordu

Ve ayagini kaybetmig bir adam duruyordu
Ayagin bir makinaya kaptiran

Cok hizh galismak zorunda kaldigindan
Goriiliyordu bu kent igin fazla yagh oldugundan
Bir bagka adam igsiz kalan

Yoksul bir giindelikgi toprag: kazan

Ve bir ev képeginden daha kot yasayan

Bir duvarci evler yapan

Ama kendi evi olmayan

Bir marangoz, para girsin diye bagkalarinin cebine
Cat1 yapan evlere

Ug askeri kimse gormiiyordu ama

Bir cam gibi seffaftilar ya

Diinyadaki haksizliklar goriiniiyordu arkalarindan
Varliklan unutuluyordu an be an / zaman zaman
Ve rahat yasayanlar bol parayla

Unutuyorlard: diinyadaki haksizliklan hizla

Ama endiselendi iig asker de

Haksizhklarin ara sira gériinmesine.

Isleri oluruna birakan herkesi

Oldiirmeye karar vermislerdi.
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Karar verdiler biiyiik bir kesinlikle

Ama sevgili tanrninin kargisina geldiler

Ve baska bir 6neri getirdiler:
“Yoksullugu kaldiramazsin ortadan
Yoksa oluruz paramizdan

Ve istemeyiz bunu duymak bile

Biz sana baska bir sey dneriyoruz yine de:
Yoksulluk kalsin oldugu yerde

Onun kokiini kaziyamazsin sen bile
Ama goriinmez kil onu bari.”

Yani yoksulluk yine siirecekti eskisi gibi
Ama goriinmeyecekti ortalikta.

Tanr her seyi anlad: da:

“Degilmi ki yok edemem yoksullugu
Oyleyse ben de gozlerden gizlerim onu”
Ve o andan itibaren, ki bu dogru

Artik yoksulluk gériinmez oldu.
Zenginlerin ve onlarin tannisinin béyle yapmasi
Su gergegi kanitlardr:

Sehirlerimizde elektrige ragmen
Goremez oldu insanlar yoksullugu tamamen.

UG ASKER VE MAKINIST

Aksam olmugtu tren istasyonunda

Hareket etti bir tren perondan bu sirada
Kapalyd: kapilan. O anda bagladi kar yagmaya
Bindi trene ii¢ yolcu daha

Kapali kapilardan girip igeri

Atescilerin kémiir attig1 yere dek ilerledi
Kimseye birsey sormadan vagonlar boyunca
Sonunda yerlesti komiir vagonuna

Bu dogru, kimse gormedi onlari orda
Gergekten de goriinmez olmuslard: ya.
Yolculugun onuncu saatine geldiklerinde
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Iglerinden biri bakti saatine
Ve asik bir suratla
Bakt1 6ndeki makineyi kullanana
Ve diger ikisine §6yle dedi:
“On saat oldu. Tam diisiindiigiimiiz gibi.”
Ve baslad atesgi komiir atmaya yeniden
O sirada bir ses dedi gaipten
Ter iginde kalan adama:
“Oglum ne kadar siirecek bu yolculuk daha?”
Ve aym anda birisi de
Vurmustu makinistin ense kokiine
Adamin gozleri karardi bir anda
Makineyi takti yarim hiza
Tagtan bir ey gormiistii orda
Bu bir duvar olabilirdi olsa olsa
O anda hemen c¢aligti bagirmaya
Tren hizla garpmigti duvara
Raydan ¢ikmgti tren bu kez de
Yolculuga devam edemezdi artik kimse
Yanldi makinistin kafasi
O anda duydu bir sesin bagirdigini:
“Bu kadar uzun yolculuk eden ister oraya varmay1”
Kim bagirniyordu acaba? / Tahmin edebilirsiniz bunu
kolayca:
Askerlerden birinin sesiydi bu da
Bu iig askerin bdyle yapmalan
Su gercegi kanitlardr:
Makinistler siirerse treni uzun bir zaman
Elbette ¢ikarirlar onu raydan

UG ASKER VE KONUT SORUNU
Toptan tiifekten daha fazla 6liiyordu insanlar

Cok daha fazla, kétii binalarda yasayanlar.
Bunlar dyle binalardi ki, birgok konut vardi iginde.
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Bilirdi bunu gocuklar bile

Ve bunlarn iginde bir siirii konut vard ki

Kiralar cebe atabilsin diye ev sahibi.

Ve karanlik kiigiicitkk odalarda

Yasiyordu bir yigin insan bir arada.

Tikig tikigtilar, iist iste

Ve rahat bir soluk bile alamiyorlardi

Ama ¢ok kisi o evlerde kalmaliyd

Ev sahibi onlarin parasini atabilsin diye cebine.

Giinlerden bir giin, aylardan mayisti

Gordiiler de koca bir tag yigimi

Gegerken ordan iig asker

Ve “Igeri girelim” dediler.

Ve basgladilar tirmanmaya dar merdivenleri

Catirdayan ve gogen merdivenleri

Ve baktilar karanlik deliklerden igeriye

Ve dediler: “Kanun kagaklarindan bagka oturamaz
" burada kimse”.

Ve gordiiler icerde bir kalabalik: kadin, erkek, ¢oluk gocuk

Ve bir odada bir¢ok insan oldugunu

Ve 6fkeden kiiplere bindiler

Ve herkesi duvarin dibine dizdiler

Ve ates agtilar acimasizca

Ve oldiirdiiler hepsini ve bagirdilar onlara:

“Biiyiik kiigiik herkes oturan boyle bir yerde

Oldiiriilmeyi istiyor demektir bizce.”

Boyle evlere girmis olan herkesi

Ug asker aninda yere seriverdi.

Yani onlan vuruyorlard cigerlerinden

Ve boylece onlar evden

Zorluyorlardi ¢tkmaya digari

Ve de goktan digan ¢ikmig olanlar.

Ama bu iigiiniin boyle yapmalar

Su gergegi kamtlardr:

Nerde olursa olsun béyle evlerde

Biiyiik bir 6liimciilliik hiikiim siirer hepsinde.
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MIGUEL HERNANDEZ
Cevirenler: Ayse Nihal Akbulut - Rafael Carpintero

Ortega

“Sigmuyor yiiregim igime.”

Bir ¢obanin oglu olan Ispanyol sairi Miguel Her-
nandez (1910-1942) Antonio Machado ile Ramon
Jimenez'in destegiyle Ispanya I¢ Savasi'nin gikuigi
yillarda siir yayimlamaya baglamigui. Ig savas yilla-
rinda olgunlasan sair. Franco yonetimi tarafindan
tutuklaninca, hapiste karisi ve hi¢ gérmedigi oglu
icin siirler yazmaya basladi. Hernandez'in yalin bir
dille ve yogun bir duygululukla yazdigi bu siirler
olimiinden on yil sonra yayimlanan bir kitapta bir
araya gelirildi. Ancuk en basarih siirlerinin yvayim-
lanmasi igin Ispanya’da daha 6zgiir bir dénemin
baslamasi gerekti.
Bu yazi, M. Hernandez’in Bu Halkin Havasi (1937)
adh siir kitabinin basinda yer alir:

Bu kitab: Vicente Aleixandre’ye adiyorum.

Vicente, tiim insanlar iginde, ozan dogan bizleri,
ozan yapan yine tiim bu insanlarin yambagindaki
yagamumuz olmugtur. Halkin kucak agugi gitarlarin
pinarindan dogup ¢ikmuigiz biz. Olen her ozan, za-
manin baglangicindan beri, higlikten ¢ikip doniip
dolagarak agik yiireklerimize ulagan bu aract ken-
dinden sonrakinin ellerine sanki bir kalii devreder-
cesine birakir. Bugiin biz ikimiz, bizden onceki iki
ozanin golgesi oniinden yiikseliyoruz. Yarin bizim
golgemiz oniinde yiikselecek iki yeni ozan. Dayana-
gimiz hep ayni kaynak olacak: Topraginuz. Bizim
yazginuz halkimizin ellerindedir. Ancak bu onurlu
ellere sigar, ozandan ¢aglayarak akan onurlu kan.
Bu elleri lekelemeye kalkiganlar, bu kanin sayginli-
gt golgelemeye kalkanlar, halka ve giire kiyan, gii-
venini kétiiye kullanan ve onlari ele verenlerdir;
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kimse onlarin elinden tutup aklamaya yeltenmeye-
cektir: Bunlar kendi pislikleri iginde korlesmeye bi-
rakilacaklardir.

Senin de benim de seslerimiz ayn: pinarindan figk-
riyor. Kendi gitarimda ézlediklerimi seninkinde bu-
luyorum. Pablo Neruda ile sen bana silinemez giir
ornekleri sundunuz ve halk, koklerimin olanca gii-
ciiyle uzandig1 bu halk, 6zlemlerimi ve gitarinun tel-
lerini, soylu devinimlerinin tlik esintisiyle besler ve
biiyiitiir. Biz ozanlar halkin havasiyiz. Esintileri-
mizle onun igine iglemek igin dogariz; gozlerini ve
duygularini en giizelim tepelere yoneltmek igin. Bu-
giin, tutku, yagam ve oliimiin bugiinii hepimizi ka-
pip siiriikler halka dogru; seni, beni, birgogumuzu.
Halk, her yeni ¢agin esiginde kulaklar: kirigte ve go-
niilleri tetikte durmug ozanlarint bekler.
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HAVALARI BU HALKIN SURUKLER BENI

Havalarn bu halkin siiriikler beni,
havalar1 bu halkin kapip gotiiriir,
bin pargaya bolip savurur yiiregimi
bagrima dolar bu havalar.

Boyun eger sigirlar cczaya,
kudretsiz ve yenik kabullenirler;
aslanlar bag kaldirir oysa

bir de iistelik

cezalandirir ve 6tekileri

giimbiir giimbiir pengeleriyle.

Boyle sigirlarin halkindan degilim ben,
ben maden yataklarim aslanlanin.

dar gegitlerini kartallarin ve
siradaglarini, gururunu boynuzlannda
taglyan bogalarin tuttugu

bir halkin gocuguyum.

Sigirlan barindirmads hig

bu Ispanya bozkirlari.

Kim bu soydan gelene
boyunduruk takmaya kalkigmis?
Kim gem vurabilmig firtinaya?
Kim, ama kim simgegi

tutsak alabili: kafesleyerek?

Yigit Asturyal,

¢elik zirhli tagtan Baskli,
negeyle taskin Valensiyali,
yiice goniilli Kastilyal,
toprak gibi islenmig ve
kanat sanki dolmug havayla;
simgekten Endiilisli
gitarlar arasinda dogup
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orslerde doviilmiisg
gozyas: sellerinde bogulmus:

Extremadurali dersen gavdar,
Galigyali yagmur ve ering,
sarsilmaz Katalan,

soylu Aragon,

dinamittir Mursiyali
meyvelerin bereketi,

Leon ile Navarrali aghgin,
terin ve baltanin sahibi,
madenlerin beyi

emegin efendisi,

sayisiz yiice soydan gelen
insanlar, siz

yasamdan oliime gidersiniz,
higlikten higlige gidersiniz:
Vurmak istiyorlar sizi boyunduruga
soysuzlar ve algaklar;
boyunduruklar birakin
paralansin kendi sirtlarinda.

Sigirlarin giinii batmakta ufukta
dogmakta yepyeni bir giin.

Utang gomlegini giymis,
iistlerine sinmig agil kokusu
ile oliir sigirlar.

Oysa kartallarin, aslanlarin ve
bogalarin kurumla ¢alim
yakisir iistiine.

Ve ardindan bu ligiiniin

ne bulanir gokyiizii

ne solar 1§181.

Gitgide arttikga

can gekismesi sigirlarin
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acinas! sefaleti,
gogalacaktir artik tiim yaradilig
erkek soyundan.

Oleceksem birakin
bagim dimdik 6leyim.

Oliiriim, belki yirmi kez 6liirim
agzim otlarla bir

diglerim sikih

¢enem kenetlenmis kararimla.

Tiirkiiler gagirarak beklerim
Olimiimii ben

Hani vardir ya;

Durmadan sakiyan biilbiiller,
Tiifeklerin istiinde ve
Savagin tam ortasinda.

Gozlerim, goz degil, gozlerin yoksa,
iki yapayalmz karinca yuvasi,
ve ellerim, avuglamak, ellerin yoksa
tutam tutam aci veren dikeni.

Tath ¢an kuleleri yiikselten igimde,

kirmizi dudaklarin olmadan benimkiler yok,
sensiz diigiincelerim devedikenleri doguran
ve rezeneleri kavuran gile yolu.

Sozlerinin vurgusu olmasa neye yarar kulaklarim,
yildiz olup diigmesen 6niime hangi kutba sapar yolum,
ve ilgin olmasa erkekliginden bile yitirir sesim.

Diiserim ardina kokularinin, esen yelinde
senin, ve izlerinin unutulmug imgesinde,
seninle baglayis, sevgilim, bende biten.
El rayo que no cesa (1934-36)
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GORUNDUGU GIBIDIiR DUNYA

Goriindiigi gibidir diinya
sergilenmis bes duyumun

ve scninkilerin 6niinde,
benimkilerin kiyilan olan.

Degil bizimkisi

otekilerin dinyasi:

Aymnisi degil.

Ben yatagiysam suyun,

seninle irmagiz ikimiz
derinlestikge daha

usul ve kipirtisiz gériinen.
Goriintileri yagamin:

ayni anda ulagir ikimize

ve kendimizi birakmig bulur bizi,
ikimiz birden ayni ritme.

Ama her gey bizim

kendi ¢ilginhigimizdan dogar.
Hava, onu soluyan

yiregimin biiyikligiinde

ve giineg sanki ona

meydan okudugum 151k gibi.
Gozimiz gérmeden kimseyi

hep karanlik hep goniilsiiz
yalnizca i¢imize gevirdik bakisi
en icerdekini gormeye.

Caba ve ask gerektiriyor

seni boyle benimle gormek;
nasil birlikteyse suyla kum

hep birarada. 6yle goriinmek.

Ne kimse beni gergekten gorecek
ne de kimse benim gordigime benzeyecek.
Goriindiigiimiizden bir fazlasiyiz,
diigiinebildiklerimizden bir eksik.
Bagimiza gelenlerden biri
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fark edilmeden gelir geger.
Ne kimse gordii bizi, ne de biz
kimseyi, gormeyen gozlerimizle.

SIGMIYOR YUREGIM ICIME

Bugiin kendini bilmez bir haldeyim,
bugiin kederlerimle bag basayim,
bugiin dostluk yok,
bugiin igim yiiregimi kokiinden sokiip
ayaklar altina firlatma hevesiyle dolu.

Bugiin yeni bastan yeseriyor kupkuru diken
bugiin agit yakma giinii benim kralligimda
bugiin goker yiiregime umutsuzluk
kursun gibi tiikenmis.

Yildizlarimla barisik degilim.
Bigaklara sevgiyle bakarak
ellerde ararim Slimiimii,
ve bir dost eli gibi anarim o baltay:
ve en yiiksek kuleler diiser aklima
huzurla diismek igin 6liime.

Nedendir diye bilmese, bilmem neden,
yiiregim son bir mektup yazardi
igte surama ¢6kmiig bir mektup,
yiregimden yapardim bir miirekkep hokkasi,
higkirik, veda ve armaganlardan bir ¢cesme,
ve bir hoscakal ¢ekerdim diinyaya.

Lanetledi ay daha dogarken beni.

Tek bir ac1 var i¢imde acilardan
olanca seving bir yana, bu bir yana.
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Bir ask yiiziinden iki elim b6griimde
ve kolum kanadim kirnik

gormez misin okunur agzimdan
bunca diig kirikhigi

gozlerimse baska hikaye?

Daha da bileniyorum diigiindiikge:
Kesip atmali bu ac1yl, ama hangi makasla?

Diin, yarn, bugiin

acilara goniilmiig her yandan

yiregim, melankolik bir balik kavanozu,
6limii sakiyan biilbiilleri acisi.

Sigmiyor yiiregim ige

Bugiin artik yiiregim tiikensin
ki ben en yiireklisi insanlarin,
bir o kadar da acilis1

Bilmem neden, bilemem neden, nasil
bagislarim kendimden yasami ya da giinii?

AGIZ

Agzim alip gétiiren agiz.
Beni alip gétiirdiin sen agiz:
Ta uzaklardan ¢ikip gelirsin
Isinlarla aydinlatmaya beni:
ecelerime kizil ve ak

bir panlti sagan safak.
Apgzlarla dolup tasan agiz:
Kuslarla dolu bir kus.
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Kanatlarini girpan tiirkii

bir agag) bir yukar.
Opiiciiklerle indirgenmis 6liim
susuzluguna usulca 6lmenin,
iki koca kanat ¢irpigiyla
vurursun kendini otlara

iist dudagin gok

otekiyse yer olur.

Golgelerde donenen 6piiciik:
savrularak gelen opiiciik

en dipteki mezardan

en tepedeki yildiza.

O yildiz ki kapar agzim
senin, dilin tutulur.

Bir gokge giil goz
kapaklarin titrestirene degin.

Gelecege, ne sokaklar ne kirlarn
bagibos birakan delikanh ve
kizlarin gelecegine

ulagacak bir 6piiciik.

Agizsiz gomiilmiig ne kadar

agiz varsa gikarahm topraktan.

Onlar igin igiyorum agzindan,

Onlar gibiler igin kaldinp kadehimi
iciyorum agzindan, sevda dolu

sarap kadehlerinin iistiine devrilenler igin.
Bugiin artik bunlar birer am yalnizca,
uzaklarda kalmis ve buruk opiiciikler.

Senin agzina gémiip gizliyorum yasamimi
bogluklardan fisiltilar galimyor

kulagima, ve sonsuzluk sanki

iistime devriliyormug gibi geliyor.
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Yeniden 6pmeliyim seni,

yeni bastan bir daha. Kayiyorum bosluga
diisiiyorum, bir yandan yiizyillar

dipsiz gukurlarina gémiiliirken

sevdal 6piiciiklerin atesli karlan gibi.

Diliyle en parlak giinii

agartip yerden gikaran agizsin. Ug sozciik,
ii¢ ates kalitin senin:

yasam, 6liim, sevda. Oracikta duruyor
yazih ii¢ii de dudaklarinin iistiinde.

Cikageldi ii¢ yarayla
Sevda yarasi

Oliim yaras

Yagam yarasi

Ug yarayla gelir
Yagam yarasi
Sevda yarasi
Olim yarasi

Ug yarayla ben
Yagam yarasi
Oliim yarasi
Sevda yarasi

SON TURKU

Boyalidir, bog degil;
boyalidir benim evim
boyali engin tutkularla
bahtsizligin rengine.
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Siiriiklenip dénecek
kapildig: agittan
hirakilmig masasi,
bozulmus yatagyla.

Opiiciikler gigeklenecek
yastiklarin istiinde.

Ve bedenleri kugatacak
carsafi koskoca bir

gece sarmagigl, mis kokulu.

Nefretin gitgide feri kagar

pencerenin diginda.
Yumusacik inecek iistiimiize penge.
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CRAIG RAINE
Ceviren: Cogkun Yerli

“Bu kiigiicitk diinyamin tarihini 6grenmek igin...”

Ingiliz sair Craig Raine, (d. 1944) 1979°da yayimla-
nan Mir Marsli Eve Kartpostal Yolluyor adl siir ki-
tabinin garpici yenilikleriyle 6diil aldi ve bu 6zellik-
ler “*Mars $§iiri” deyimi ile adlandinildi. Tuhaf ama
sevimli bir imge diinyasi ve buruk bir alayci ton ile
niteleyebilecegimiz bu kapah siir, pek ¢ok Ingiliz
sairin hosuna gitti ve bazilar1 Marsh $airler diye ad-
landinldilar. Raine, 1984’te yayimladig), asagidaki
siirlerin de yer aldig1 Varsil adl kitabinda da 6ncii-
ligiini sirdirdi, ama kapalligi biraz aralayarak:
Ug boliimlii kitabin ikinci bélimiinde, “Giimiig Bir
Levha” adh diizyazida ilging bir insan olan babasi-
ni, annesini ve gocuklugunun gegtigi yoksul tagra
kasabasim anlatarak okuru siirin kaynaklarina go-
tirdii.
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ILK DERS

Geri dondiim. Ama giiglii adam
kaydi gitti parmaklarimdan
ve anahtar donmedi yuvasinda.

Bir denizkestanesi var
dilimin altinda her nasilsa.
Ve agladim parlayan

geme, sozciiklerin
verdigi zevklere ve goken
ve ¢okmekte olan sessizlige.

Esigin ¢ok bilenmig
Bir bigak gibi agindig1 yerde
bekliyorum girmek igin.

Diisiinerek, sunu diisiinerek:
Bir veliaht nasil trag bigagi
ve Cadbury Gevregi igin

kuyruga girer ve sayar
bozuk paralarim?
Ki bir zamanlar ormanin,

deri, nemli alanlarin sahibi
ve bigaklarin ve kivilcim
damlalarinin bileycisiydi o.

Alaylar, apoletlere
konan kelebekleri
ve altin s6giit salkimlarim

hatirlayarak, sirtinda kirli

bir yelekle uyur simdi o,
giin sona erdiginde.
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DUZ SARKI

Karisinda serit kurt,
ya da yumurtalik kisti
olan o masajci ile

¢ay falina bakan

babam vard: evde. Ben
kanapenin ardina sinmis, yalnzca
bir paga dublesi ve koyu kirmizi
bir pabug gorebiliyordum:

helaya gitmek igin, saatler once,
soyunmustum istiimi,

Bay Campbell de geldi sonra.
Annem mutfak kapisim kapadi

sikica, iyi bir Katolik olarak,
iki spiritualisti kiigimseyerek.
En iyi fincanimizi diigledim
babamin kocaman avuglarinda:

¢ember etekli bir kadin,
zarif rustik bir sap,
Typhoo hiyeroglifleri, ve
Bayan Campbell'in yazgisi,

annemin ¢ok iiziildigii.
Babamin ruhu ¢agirdi

ve dinledi, bir yerlerden,
karisik, anlasilmaz sozleri:

bagka bir sevgi diinyasina
gogiiyordu biri.

Neden daha 6énce anlamadim,
ozlenecegini sOyleyen
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kadinin ince sesini,

babamin ters donmiig g6zlerini

ve bay Campbell’in kotii bir
vantrilogunki gibi agik duran agzini1?

MODERN KILIKTA

Bir ¢ift karatavuk
didisiyor giillerin iginde,
bir iki ¢igek

yitiriyor kellesini,
bebeklerin savas alani
olmug ezik ¢imenler.

Bir ¢ocuk budanmig
dallarina tirmanmig
soy agacinin,

ogul toplayacak bizden,
bir yerdekilerse gigeklenen
kirazi ariyoruz,

o solgun onceligiyle
yiireklerimize egemen
yiiziini bulana dek.

Sir Walter Raleigh
siiriikliyor atkisim
¢amurlu bahgede,

minyatiir goraplar ve

vatkali pantolonla
tam boy bir Hilliard’da.
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Okiiz kuyrugu ¢orbasina
batmig kaytan biyiklari
nasil kivrik yukari,

hissettiriyor ama, belki de,
farkh bir ayricaligin
gelecekteki bir an’1ni,

¢akih halde yiiksek koltuga,
igkenceye baglanmis gibi,
iistiine artiklar atilmig sanki.

Bu kiigiiciik diinyanin
tarihini 6grenmek igin
ne ok kesif gezisi:

bostanda topragi
eselemesini gorilyorum,
ve ilk kez diiglemesini

patatesin nimetlerini,
onun o giinki haline bakip,
ya da figkin ve kaziklarla

bir koy kurmasini,
tastan bir gemberle
zekice korunmus.

lyi de, nerden
buldu getirdi
o izmariti?

Yagmur ve riizgar.

Giin ¢oziiliyor.
Bir solucanin uzun uzun
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engizisyonunu seyrediyorum,
iceriye giriyorum sonra,
ve yemek odasinda, yerde,

resim kancalarindan olugan
daginik bir armada goriiyorum,
plili yiiksek bir yakanin kalintilar:

duruyor bira bardagimda,
Sylvia Plath’in Ariel’i
bogulmus banyo kiivetinde.

Diz ¢6kiiyorum bagimi yikarken
ikinci kez durulama igin
ve sarayliyr oynuyorum:

minik kiiltiir incileri
isiltilar sagiyor
bir tiir gérkemle.

Ve iste ben de yazarnyim
bu harmanyeli sahnenin,
onliikli kucagimda,

oynuyorum roliimii
sozlerimi yineleyen
iki kisilik seyirciye.

KENTLI
Masamin istiinde etiketler,
ya da pirasa ornekleri duruyor,

giineste agarmglar ve
sulama kovasinin agz gibi
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piiskiillerinin pesindeler.
Otede've asagida,

uzakta gozden yiten bir taksi
iirperiyor 1giklarda:

gagasinin iistiinde
turuncu bir yumnrukla
parlayan bir ormantavugu
kanadinin altina

bir yolcu aliyor.

Disari gikiyorum ve karsimda
boynuzlularin sapka askilig1
kosedeki pencere ¢ikintisinda,

ve kulak veriyorum (¢ok yasa!)
fren hapgirmalarina.
Benim Caran d’ Ache’lanim siisen uglar gibi keskin,

ve dort yiizlii ege

pasa bulanmus:

Pisi baliginin incelenmesi,
bir Japon usta tarafindan,

orka siralari kaniyor giddetle.
Biiroda galigacagima,

ag1z ariyorum 6viilmek igin
ve kulaklarima birer

kursunkalem takiyorum

biraz da seytanca,

ya da Richard Crookback gibi
telefonu beceriksizce
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sikigtiriyorum ¢eneme,

Bir at! Bir at! diye bagiriyorum,
Bir ata karsilik kralligim!

ama kendi kendime,

NAPOLYON YURTTASLAR YASASI

“Acayip goriigleri olan su yagh Sammler! O,
Aydinlanma’nin yiikselen tutkusunu anlamigti
— Ozgiirliik, Kardegslik, Esitlik, Cinsellik!”

Saul Below: Bay Sammler’in Gezegeni

Ug renkli bir bayrak
anlatiyor, kagamadan
daglarindaki siddetten,

ve giivercinler bigimlendiriyor
bir diikiin zemine tas gibi
yerlesmesinden 6nceki

granit sersemligini,
Balikpazarinda
Ispanya’dan yagma mallar:

kilolarca kestane
ve ofkeli flamenkosunu
oynayan bir ¢ocuk.

Biraz etine dolgun,
Buonaparte’im ben
ciizdanina el konmus,

su kagigbilimcinin

Rousseau’yu Beabourg Meydani’nda
resmedisini seyrediyorum,
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yine senin sabahhginin
yerlerde siiriiklenen
krem rengini diislerken.

Gobekten elenip,
belinden baglanmig
Semerkant’in peltek ipegi.

Yay nasil tutmusg
solugunu, hazir bayilmaya,
kendi kendini bagislayarak...

Ama ben bir avukat diigiindiim,
kisa bir dava 6zeti sunan,
teypteki kaseti aceleyle silen,

ve alayci: aygir kignemeleriyle
yari yariya dolmus metro,
kurul iiyesinin Mercedes’inin cam silecekleri

bir kusun kopmusg dili gibi,
ve nasil mutlu oluyorum
sen kapida orman perisi
suretinde goriiniip yitince,

ben siirgiinde Ovidius’musum
Tristra’y1 yaziyormugum ve

o parlak, 6zlenen, kash kumsal

i¢in tiziliyormusum gibi yaparken.

SAYFADAKI SOZCUKLER
Esyasiz yatak odasinda

¢enebag) gibi bir tele
bagh bir beyaz teneke
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saklar kafasinin iginde
giceklerin ve tohumlarini
dokmeyen kirilgan

¢imlerin goriintiisiindi.
Kundak bezleri,
hala keskin izleri

¢amasirlarinin,
kopariyorsun kiipeleri
yemis gibi bir bir ve

kendini yataga
atiyorsun, zonklayan
kulak memeleriyle.

181



ANNE SEXTON
Ceviren: Nazmi Agil

“Bir riiyada asla seksen yaginda degildir insan”

Anne Sexton (1928-1974) Massachusetts’in New-
ton kasabasinda dogdu. Cocuklugunda fotograf
modelligi yapan Sexton daha sonra bir caz toplulu-
gunda caligti. Evlenip ¢ocuk sahibi olduktan sonra
gegirdigi ruhsal bunalimlar iizerine doktorunun
Onerisiyle siir yazmaya bagladi. Hayatindaki olay-
lardan esinlenerek”gizdes yasanti siiri” adi verilen
tirde siirler yazdi. Bir siire Robert Lowell'in Bos-
ton Universitesi'ndeki siir seminerlerine de katilan
Sexton ayni iiniversitede “yaratici yazarlik” dersle-
ri verdi. Son déneminde, 6zellikle de Trans formati-
ons adh kitabinda, yergi 6zelligi tasiyan siirler yaz-
di. Siirekli doktor gozetiminde yagamasina kargin
alkol bagimhhgi ve ruhsal bunalimlar sonunda
1974’te intihar etti. Toplu Siirleri 1981°de yayim-
land.
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MUZIK YUZEREK DONUYOR BANA

Bir dakika bayim. Ev ne yanda?

Isig1 sondiirdiiler

Ve karanhk kimildiyor kégede.

Hig isaret diregi yok bu odada,

seksenin iistiinde dort bayan,

hepsinin altlar bagh.

La la la, ah miizik yiizerek doniiyor bana

ve beni buraya biraktiklari akgam

caldiklar: ezgiyi hissedebiliyorum,

buraya, bir tepenin iistiindeki bu 6zel kuruma.

Canlandirin goziiniizde. Bir radyo ¢aliyordu
ve herkes ¢ildirmigti burada.

Sevdim bunu ve dans ettim done done.
Miizik duyular istiine dokiililyor

ve komik bir gekilde

benim gordiiklerimden fazlasini gériiyor miizik.
Daha iyi amimsiyor yani:

Buradaki ilk geceyi animsiyor.

Bogazi sikilmig Kasim sogugu vard:
yildizlar bile baglanmislard: gokte

ve ¢ok parlakti ay

parmakhklardan sizip gegiyordu

delmek igin beynimi bir sarkiyla.

Unuttum kalanini.

Sabah sekizde bu sandalyeye baghyorlar beni
ve yolu gosterecek higbir isaret yok.
Yalnizca radyo kendi basina ¢alan

ve benden daha fazlasin1 animsayan

sarki. Ah, lala la,

bu miizik yiizerek doniiyor bana.

Done done dans etmistim geldigim gece

ve korkmuyordum.

Bayim?
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O NEDIR?

O igeri girmeden daha

mutfak penceremden izlemistim onu,

yeni bir balon gibi sigmesini izlemis,

sonmesini izlemistim ve sonra boliinmesini,

tanidik bir sey gibi, sey gibi-

yarilmig bir armut ya da ayin iki yarsi,

ya da ak tabaklar higbir yerde yiizen

ya da tombul eller yazin havada sallanan

bir bilek veya diz gibi kivrilana kadar.

Sonra kapima geldi. Artik burada yagiyor.

Ve elbet: Yumnusak bir ses, o fok baliginin kulag) kadar

yumusak.

Bigimden bigime gegerken yakalanan ve sonra bana
donen.

Anababalar nasil ¢gaginir bilirsiniz

tath plajlardan her yerde. Igeri gel igeri gel,

ve nasil suyun altina dalardiniz duymamak igin

sesi, ya da onlardan biri nasil dokunurdu holde

geceleyin: higirti ve deri

taniyamadigimiz ama duydugunuz, giiglii

samar dalgalarin ve horlayan kopek. Burada

simdi, yetiskinlik cagimda yakalanip geri alinmig
zamandan-

gercekten unuttugumuz resim: ayaklarimizin iistiinde
sallanan

istiridyeler

ya da bir kagigin sallanigi corbada. Kulagina batan

kiymiklar kadar gergek. Araladigimiz ses

yanim bir ¢an. Ve disarda gegip gidiyor arabalar kenar

semt caddesinde

ve oradalar ve gercekler.

Bagka nedir bu, bu karmagik sekli havanin?

beni gagiran, seni gagiran?
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ZIiL CALMAK

Zilleri iste boyle

cahyorlar Akil Hastanesinde

ve iste zilci bayan

her Sah sabahi gelip

bize miizik dersi veriyor

ve gorevliler bizi katilmaya zorladigindan
ve bizler i¢giidiiyle hareket ettigimizden.
yanhs kovanda yakalanmis arilar gibi.

biz deli hanimlar halkasiyiz

akil hastanesinin salonunda oturup
giilimseyen bize giiliimseyen

ve hepimizin eline birer zil veren kadina.
Zili tutan elimi

isaret ederek. E bemol diyen,

ve iste bu yanimdaki gri elbise,

sizlanip duran sanki ozel

bir seymis gibi yaslanmak, yaslanmak,
iste bu da kiiciik kambur catlak kiz

obiir yamimda

dudagindaki saglari toplamakla ugrasan,
biitiin giin dudagindaki saglar1 toplamakla ugrasan,
ve ziller gergekten boyle ¢inhyor iste,
sorunsuz ve temiz

kullanilabilir bir mutfak gibi,

ve iste hep yamt veriyor zilim

beni isaret edip E bemol

diyen bayani yamtlayan elime;

ve bir ilerleme kaydetmemis olmamiza ragmen
dagihn diyorlar. Dagihyoruz biz de.
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DERISININ YOSUNU

Eski Arabistan’da geng kizlar siklikla kabile
tannigalarina kurban olarak, élmiig babalarimn yamna
diri diri gomiiiirlerdi...
- Harold Feldman, “C6l Cocuklan”
Psychoanalytic and the Psychoanalytic Review
Giiz 1958

Onemli olan

giilimsemek ve kipirtisiz durmakt,
onun yanina uzanmak

ve dinlenmek bir zaman,

iist iiste katlanmak

ipekmisiz gibi,

batarak uzaklagsmak annenin gozlerinden
ve konugsmamak.

Karanlik oda aldi bizi

bir magara gibi, bir agiz

ya da igerde bir karin gibi.

Solugumu tuttum

ve igte babam,

bagparmaklari, kocaman kafasi,

digleri, bir tarla ya da bir sal gibi
bilyiiyen saglar.

Derisinin iistiindeki yosunlarin yanina uzandim
garip hissedene kadar. Kiz kardeslerim
asla bilmeyecekler kendimden gegerek.
Allah gormeyecekmis gibi davranip,
babama nasil yagh bir fistik agacina
sarilir gibi sanldigim.
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ANIMSIYORUM

Apgustos’un birinden 6nce
vinlamaya baglamigti.

Gozle gorilmez bocekler, gimen
kenevir gibi sert ve

renksizdi ~kum ne kadar
renkliyse o kadar,

Haziran’in yirmisinden beri
higbir sey gecirmiyorduk

¢iplak ayaklarimiza ve bazen
senin galar saatini kurmayi
unutuyorduk, baz geceler
jelatinli bardakta ik ve sek
iciyorduk cinimizi giines

kirmizi bir resim sapka gibi
yiterek gozden ve sagimi

bir kurdeleyle arkada
topladigim bir giin,

tipki Piiriten hamimlara benzedigimi
soylemistin ve en gok aklimda kalan
odana agilan kapinin
agildigiyda odama.

TANRIYLA KONUSAN ELENOR BOYLAN i(CIN

Tanrinin sesi kahverengi,

bira kadar yumusak ve dolu.

Annemden daha giizel olan Elenor

durup konusuyor mutfakta

ve sigaralarimi bir zehir gibi i¢ime gekiyorum.
Ustiinde limon rengi omuzlan agik elbisesiyle

dikilip yumnurta tabaklarin1 yikamaktan parlamig
1slak ellerini sallayarak konusuyor Tanrr’yla.
Anlatiyor O’na! Konugmak igin gérmesi gerekmeyen
bir sarhos gibi anlatiyor.
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Diline geldigi gibi ama dostga.

Tann tavan kadar yakin.

Kimse bilemez ama

O’nun bir yiizii oldugunu sanmiyorum.
Ben alt1 bugugumdayken vardi bir yiizii.
Simdi genis, gokleri kaphyor

dinlenen kocaman bir deniz anasi gibi.
Sekiz yagimdayken o6liilerin balonlar
gibi durdugunu sanirdim yukarda.
Simdi sandalyem bir korkuluk kadar ¢iplak
ve disarda bir koro sanki yaz sinekleri.
Elenor, hazir burdayken soyle O’na...
Ah Elenor, Elenor,

soyle O’na 6liim seni harcamadan daha.

KIBAR BEY: BU KORULAR

Ciinkii bir kimsenin bu diinyada kaybolmasu igin
gozleri yumuk olarak yalnizca bir kez kendi
etrafinda dondiiriilmesi yeterlidir... Ancak
kayboldugumuz zaman... kendimizi bulmaya baglariz.
—Thoreau, Walden

Kibar Bey: Sekiz on yasindayken oynadigimiz,

eski bir oyun bu.

Arka sirada Adada, asag1 Maine’de

Apgustos sonu, soguk sisin esip geldigi zamanlar

okyanustan igerilere, Dingley Dell

ve biiyiikbabanin kuliibesi arasindaki orman

bembeyaz ve garip bir yere doniistiigiinde.

Her ¢am agaci bilmedigimiz bir

kutuptu sanki: sanki giin geceye donmiistii

ve yarasalar ugusuyordu giinesin yiiziinde. Bir hileydi

kayboldugumuzu diigsiinmek bir kez kendi gevremizde
doniince:
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karganin borusu 6tiiyordu karanliklarda,

aksam yemegi hig gelmeyecekti, uzaktaki

¢anl samandiradan gelen kiyamet mesaj sahilin

dadin gitti diyordu iste. Ah matmazel,

kayik devrildi. O zaman 6ldiin sen.

Gozlerin sikica kapali, etrafinda don bir kez, kafanda bu

diisiinceyle.

Kibar Bey: Kayboldum ve aymi senin gibi

iki kez dondiigiim goézlerim miihiirli

koru beyazdi ve gece aklim

boyle garip seyler gordii, duyulmamig ve gergekdisi.

Ve gozlerimi aginca, korkuyorum elbet

bakmaya-toplumun asagiladig: bu i¢ce doniik bakig-

yine de bu korulan tariyor ve kendimden daha kotii

bir gey bulamiyorum, iiziimler ve dikenler arasinda
yakalanmis.

ELIZABETH GITTI

1

Gergek 6liimiin yuvasinda yatiyordun.
Kimildayan bagina dokunan

Sinirli parmaklarimin izleri 6tesinde:

Yash derin kingiyordu, cigerlerinin nefesi

Bir bebeginki kadar kisayd: son kez

Bagini kaldinp baktiginda

Sefkatli yatak iizerinde sallanan yiiziime.

Ve bagirdin bir ara, birak gideyim, birak gideyim.

Son 6liimiiniin tabutunda yatiyordun.

Ama sen degildin, son anda sen degildin.
Onun yanaklarini doldurdular, dedim;

Bu ¢amurdan el, bu Elizabeth maskesi
Gergek degil. Saten

Ve siietinin iginden bu soguk yatagin.
Bagird: bir sey, birak gideyim, birak gideyim.
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2

Kiillerini verdiler bana ve kemik pargalarini.

Su kabagindan testiler gibi gikirdayan.

Finnlarinin kutsadig) taglar gibi sikirdayan.
Biiyiilerin katedralinde bekledim seni

Ve yasayanlarin iilkesinde bekledim seni.
Minltilarla bagrima bastigim testiyle kipirtisiz.
Bagirdiginda bir sey, birak gideyim, birak gideyim.

Firlatip attim ben de son kemik pargalarini

Ve bakiglarim 6zleyen ¢ighgimi duydum.

Elma yiiziin, kollarinin yetimhanesi.

Apgustos kokusu derinin. Sonra giysilerini kangtirdim
Ve biraktigin agklar. Elizabeth,

Elizabeth, sen yitip gidinceye kadar.

KURTAJ

Dogmasi gereken biri
oldi

Tam yeryiizii agzim burugturur,
tomurcuklar patlarken yumrularindan,
pabuglarimi degisip, giineye siirdiim arabam.

Mavi Daglar gegiyordu yukarda.
Pensilvanya orada bitimsiz bir kamburdu,
pastel boya bir kedi gibi tepesinde yesil saglarnyla,

gomiilmiis yollan ¢gamagir tahtasinda oluklard sanki:
dogrusu kotii bir niyetle gatirdiyordu toprak,

kara bir oluk iginden kémiir akiyordu.

Dogmasi gereken biri
oldi
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frenk soganlarn gibi diken diken ve sertti ¢imen,
ve ben ne zaman yarilacak diye merak ediyordum yer,
ve ben kirilgan seylerin nasil hayatta kaldigim
merak ediyordum:
yukarda, Pensilvanya’da, kiigiik bir adamla bulugtum.
Rumpelstilskin degil, hig degil, hig...
agkin baglattig sisligi o aldi.
Kuzeye dondiim, gokyiizii bile incelmisti
higbir yere bakmayan yiiksekte bir pencere gibi.
Yol diimdiiz bir teneke levhaydi sanki.

Dogmasi gereken biri
oldu

Evet, kadin, béyle bir mantik

yitime gotiiriir 6lim olmadan. Ya da soyle, ne demek
istiyorsan.

seni korkak... kanadigim bu bebek.

IHTIYAR

Ignelerden korkuyorum.

Musamba garsaflardan ve tiiplerden biktim.
Usandim tamimadigim yiizlerden

ve saninm gimdi baghyor 6liim.

Oliim bir riiya gibi baglar,

icinde birgok esya ve ablamin kahkahalar olan.
Kiigiigiiz, yiiriiyoruz

ve yaban mersinleri topluyoruz

yol boyu ta Damariscotta’ya kadar.

Ah Susan, diye gighk att1 ablam,

yeni yelegini lekeledin.

Damaktaki tat—

agzim Gyle doluydu ki

tath mersin gerbeti tagiyordu
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ta Damariscotta’ya kadar.

ne yapiyorsunuz? Beni rahat birak!
Gormilyor musun rilyadayim?

Bir rilyada asla seksen yaginda degildir insan.
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GOSTA AGREN

Ceviren: Kemal Oziidogru

“Eger uzun beklenmigse / kargilagma bir
vedalagmadir”

Gosta Agren 1936'da Finlandiya'da (Ostroboth-
nia) dogdu. Tiim tiyeleri edebiyatla ig ige olan Fin
Isveglisi bir ailenin gocugudur. Ilerici ve miicadele-
ci bir insan olarak taninan Gosta Agren, iinii iilke -
sinin sinirlarim agmig 6nemli bir sairdir. Otuzdau
fazla siir kitabinin yazar olan sair, 1989 yilinda Fin.
landiya’nin en biiyiik yazin 6diilii olan “Finlandiya
Odiili”nii kazanmistir. Siirlerinden segmeler /1
Valley in the Midsto f Violence (Siddetin Ortasindi
Bir Vadi) bashgi altinda David McDuff tarafindan
Ingilizce’ye gevrilmistir. Okuyacagimz “Orfe’nin
Doniigii” adh uzun siiri, bir iigliiniin son kitabi olau
Hid (Buraya Gelmek) adh kitabindan gevrilmisti..
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ORFE’NIN DONUSU

Higbir sair yok olmaya,
anlamsiz ve yontemsiz

kalmaya dayanamaz. Ona

Olgii ve uyak gerekir. Gergekten
kanundurlar siirleri. O daima
giinleri animsatan

yeralti diinyasindan, geri doner.

Yiiriiyiis bagladiginda
karanlik onun etrafindaki
¢igliklarn gizler. Giines
sadece siyah bir armacilik,
tastan gokyiiziinde

onun gozleri kamasmadan
gordiigi, sadece bir oyuktur.

O oyle yiiriiyiisiin,

goriinmeyen, hareketsiz ¢itinin iginden
bir ufuktan obiiriine yiriir.

Ara sira bir biling

kasirgasi

yol boyunca gider ki,

kalacak olan budur.

Karsilagtigs figiirler

golgelerdir olabilecek olan

her seyin bu oldugunu hatirlayan.
Pargalanmig riiya dediklerimiz

Iginde daima hiir oldugumuz, daima
nefes aldigimiz yegane ortamdir, fakat
kaybedilmisi kaybolana vermeyenler
ona higbir zaman

ulasamazlar. O ciimle kapisini
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gecer, ve onun goriinmeyen

upuzun kolu boyunca devam eder. Ciimle kapisi

hig bitmez; o bekler

Alacakaranlik karanhga

kadar genisler, artik o tehdit degil

herkes i¢in derinliktir. Orfe siirin yalmz ¢ocuguna benzer.
O korkar. Belki hig

tehlike yoktur. O zaman

ona kargi bir 6nlem de bulunmaz.

Demek bundan bagka
bir sey yoktur.

Onun igin o korkar,

giilimsemeler karanhkta

parildamaya baglarken,

ona yavagca yaklagan bir

bigak siiriisii. O onlardan

kurtulmak igin onlarn

kargilamak gerektigini bilir. Biz boylece
biitiin kagamadigimiz seylerden kagarnz:
iistiine vararak onlarin.

Bosuna isimleri sorariz.

Sadece mit cevap verebilir.

Ozel olan gok

geneldir. Orfe ugusan iblisler
siiriisiiniin iginden kosar

ki, onu yaratan gergekligin en igteki,
atomdan kiigiik par¢aciginin adini
bir bilim adaminin titreyen eli
giiniin birinde yazacaktir: Bogluk
Simdi o viicudunun

karanhginda var olan

tiim biling tarafindan tehdit edilir.
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Onlar ona kendilerine

vurduklarn kadar nefretle, sanki
onun imgesi i¢lerindeymis gibi
vururlar. O tahammiil

yoluyla kagar. Ciinkii o

siirlerini yazmaldir. Onlan

sadece Oyle susturabilir. En sonunda
yeralti diinyasinda

yol kenarinda yalniz yatarken
ebediyyen ayapa kalkar

sanki orada yatan figiirii terk ediyordur,
ve yiirimeye

devam eder, devam eder.

Sozsiiz sonbahar riizgan

insanlarin kederini

sozciiklere doker. Onlar onu

kendileri yapamazlar, ¢iinkii var olmak

keder verir, hepimizin igindeki bosluk

bizi igkence etmeye ve edilmeye zorlar,

oyle siddetle varolmamiz igin ki

varolmamiz kederi ortsiin. Orfe

umarsiz diigmam goriir,

ve kendi maruz kaldig: vuruglardan kurtulmak igin,
ona vurur.

Boylece o, onlarin mahkimu olur.

Kuzey riizgarinin iginden yiiriimek

bigak ucunun donmus atomlarinin

arasina girmek gibidir.

O umarsiz sesin

ismi nedir? O buz iginde

bagirmadan, ¢agiran sesin?

Ask? Hayir, ask hig umarsiz

degildir. O her seyi kendi igine emen

kocaman bir banyo siingeridir ve boylece
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fark edilmeden, her sey haline gelir. Ismine
kenetlenmis kisi hayati sadece

dndan nefret ederek

kabul edebilir. Orfe

umarsizdir, fakat o

Orfe’dir, ve Giineg

dap yiizeyine ¢arparken

o Isa’yla kargilagir, burada

ve simdi bir fukara

ki onun gorevi insanlari

kendilerinin farkina varmaktan kurtarmaktir
baska higbir seyin kurtaramayacag,. lyilik
ki onun igine onun sefaleti onlarn
zorlar bagka bir seyin miimkiin
oldugunu gosterir mesela iginde

onun olmadig:

bog bir yeri. Oylece

gergekler merhametin ortiisiine
sarilabilir. Yirtik, pirtik

figiirler yavasca ileriye

yiiriirler, tim olarak kor

bir hakim gibi. Fakat Orfe bilir

ki iyilik acinin sadece

bir kismdir, ve onlar birbirlerini

tek bir kelime sGylemeden

gegerler

giines ateg gibi parildarken

¢aglarin iizerinden.

Onun ayak sesleri sessizlikte yansiyan
monoton bir temadir,

ayni gemberde doniip duran. Devam
etmek igin zayifhk gerekir.

Kalbi direng géstermeden garpar,
fakat Orfe kendisi giigliidir. O

doner.
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Kimdir o, bir gériinen
ve kaybolan Orfe’nin karanhginin
derinliklerinde

Simdi Orfe onu bilir: O bir
masaldir, ki hi¢bir anlatici
onu evcillestiremez. Sevdigi
figiiri

Orfe kendisi yontmustur.

Sadece o

gergeklesirse, Orfe hiirriyete
kavusabilir. Eger uzun beklenmigse
kargilagma bir vedalagmadir.

Gece toplumu orter

ve yildizlan agiga cikarr.

Hatta yeralti diinyasinda bile

ki onun yildizsiz gecesi

Orfe’nin beynini kusatir,

yorgunluk siikrana

geligebilir. Bu yiizden

kargilagtig1 ender insan siiriisii

bir manzara gibi sakindir

fakat inatgi bir sekilde ve kendisinin
mekanik bir seri kopyesi gibi, orfe
ait yonde ilerler.

Ciimle kapisinin bulutlardan kemeri
ve ¢am agacindan siitunlar
goriinmez. Goriinenler sadece bulutlar
ve ¢amlardir. O realite denilen
ispatlanmamig teoriye

dogru koye yiiriir, orada

yiizler ona karanhktaki

fenerler gibi donerler. O ne
diisiindiigi hakkinda bir
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siir diigiiniir: Bu insanlar

koyiin iginden uzun

quygusuz golgelerini siiriiyerek
gegiyorlar. Simdi onlar

tekrar bugiinkii igin

sonucunu bilirler: Bir daha ki
giiniin bekleyen igi. Dayanmak,
dayanmak i¢in kuvvet kazanmaya
bir garedir. Oyle

O diisiiniir ve bu nedenle

bagirmaz, ki yeralti diinyasinda
uzun yiirimis olan

her seyi reddetmekten baska bir sey
yapamaz, reddetmeyi gosteren
manasiz igaret dahil.

Onun yerine §iir

soyle biter: O eve gelir

Kuliibede hava hareketsizdir
Birbirini yavagga izleyen
hareketlerle anne patates soyar.
Bu hareketsizlik

fakirlik ve hastahk midir?

Hayir, fakat anneyi

kederden, yagama olanagimizdan
soylenmemis sarki

bunaltir.

O sarki suskun bir

¢ocuk gibiinler. O zordur

¢iinkii keder ask gerektirir,
gogsiimiizdeki o kocaman

eli kimse kadere indirgeyemez.

199



Aksamin siyah, sallanan

agaclar yavagga ilerleyen siiriilerin
boynuzlanidir. Hepsi merhametsizce
gezer

Orfe kederin sarkisini
soyler.
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GIACOMO LEOPARDI
Ceviren: Necdet Adabapg

“Estikge tozlu riizgdrlar dalga dalga”

Unlii Italyan sairi Giacomo Leopardi 1798'de Re-
canati’de dogdu. Soylu bir ailenin gocugu olan Le-
opardi dindar ve kati bir anneyle ilgisiz bir babanin
yarattigisaghksiz bir ortamda biiyiidii. Erken yasta
babasinin zengin kitaphgindan yararlanarak edebi-
yat ve sanat kiiltiiriinii zenginlestirdi. Felsefe, bilim
ve din konularinda arastirmalar yapti. Ige déniik
kisiligi, karamsarhgi ve umutsuzlugu siirlerine de
yansiyan Leopardi, Recanati’'nin boguntulu hava-
sindan kurtulmak igin sik sik Italya’nin bagka kent-
lerine yolculuklar yapti. Sonunda temelli yerlestigi
Napoli'de bir kolera salgininda 1837'de 6ldi.
Ozlem, ask, karamsarhk ve umutsuzluk duygulari-
ni dile getiren lirik siirleri / canti (Sarkilar) adh ki-
tapta toplanmistir. Ayrica diizyazilanini igeren Zi-
baldone adli yapiti da iinliidiir.

201



SONSUZLUK

Hoslanirim oldum olasi bu 1ssiz tepeden,
bu gitten, bir¢ok yerinden en uzaktaki
ufkun goriintiisiinii yok eden goziimden.
Ama durup bakarken ardindaki bitmez
tikenmez bogsluklara, insanétesi sessizlik,
sinirsiz huzura; dahp giderim diig
diinyama; duracak gibi olur kalbim orada.
Ne ki, duyar duymaz higirt1 sesini
yapraklarin riizgarda, 6lgerim o sonsuz
sessizligi bu sese oranla: Bir yandan
oliimsiizliik gelir aklima, bir yandan 6lii
mevsimler; yasanmakta olan giincel ve
ardindan onun yankisi. Dalarken bu
sonsuzluga diigiincelerim, keyif alirim bu
denizde, batan gemide olmaktan.

AY’A

Ey sevimli, uysal, ay, ammsiyorum,

bir yil 6nce bugiin, bu tepenin iistiinden
izlemistim seni, gene yiiregim ellerimde.
Tipki bugiin gibi sarkmigtim aydinlatarak
gokyiiziinden, surdaki ormanin istiine.
Ama puslu ve titrek goriiniyordun
gozlerime, gézyaglarimdan otiirii,
kirpiklerimde. Cileydi yasamim g¢iinkii,
ve gene Oyle; 6diin vermiyor ki tavrindan
yasam. Ey sevimli ay, ammmsamak

gene de giizel, yapmak muhasebesini
acih yillarin. Ne kadar sevimlidir

bir bilsen! hiiziinlii olsa da ge¢mis,

sirse de acilar daha, animsamak gec¢migi
genglik ¢aginda: Dolu dolu umuda doniik
yillar, oysa yasadiklarimiz kisa.
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SAPPHO’NUN SON TURKUSU

Suskun gece, kaybolan ayin el degmemis

15181; ve sen, goriiniirsiin sarp kayaligin
iistiindeki sessiz ormandan giiniin habercisi;

ey gozlerime tath ve doyurucu gelen bir
zamanlarn goriintiisii; taniyana kadar agk

ve yazgiy; giilmiiyor artik higbir tatl manzara
umutsuz duygularima. Ahgilmadik bir seving
kapliyor igimizi tozun dumana karnigtigi
tarlalarda, dingin havalarda estikge tozlu
riizgarlar dalga dalga. Ve Jiipiter’in agir arabasi
basimizin iistiinde giirlerken pargalar

bulutlarla kapl kapkaranhik havayi bagtan basa,
Bize keyif veriyor daglarda basibog dolagmak
bulutlar arasinda, derin vadilerde; korkuya
kapilmis siiriilerin kagiglarimi izlemek

upuzun uzanan ovalarda; ya da dinlemek
kabarmig irmagin ugultusunu belli belirsiz
kiyisinda ve irkiitiicii tagkinigim dalgalarin.

Ustiindeki ortii giizel, ey tannisal gok,

sen de giizelsin ey bugulu toprak; ama

ne yazik, vermemis bu giizellikten bir

parga gokler ve acimasiz yazg Sappho’ya.
Ey doga, senin magrur kralligina boyun
egdim tipki degersiz ve can sikici bir konuk
ve agagilanan bir sevgili gibi; gonlimi ve
gozlerimi gevirdim giizel sekillerini senin
bosuna yalvararak.

Giilmiiyor bana ¢igekli, aydinlik tarlalar

ve dogu kapisindan sabah giinesi;
selamlamiyor beni renk renk kuglarin civiltisi;
higirtis1 kayin agaglarinin;

ve salkim s6giitlerin golgesinin diistiigii yere
aydinlik sularini yayan berrak dere ¢eker
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kivnimh dalgalarini igrenerek,
kiyisinda tutunamayip kayan
ayagimdan ve hizla dalar kokulu tarlalara.

Ne sug igledim, ne biiyiik hatam oldu ki,
daha dogmadan 6nce, gokler diisman kesildi;
yazgi ast1 suratin1 bana?

Ne idi giinahim daha ¢ocuk yasimda,
yasamn kétiiliikklerden uzak gaginda;

oyle ki yagamimin demir ipligi,

genglikten ve albenisinden yoksun,

takildi igine kat1 yiirekli Parca’nin.

Neler s6yliiyorsun;

agzindan ¢ikam kulagin duysun:

Gizli bir gii¢ giider olaylan yazginin
belirledigi; giz dolu her sey; 1stirabimizin
disinda. Aglamak igin dogduk,

bir iivey evlat gibi; nedeni tanrilarin

aklinda gizli. Ey arzulari, umutlan

ilk genglik yillarimin!

Ne ki, dig goriiniise, giizellere sonsuz

bir iktidar verdi Babamiz insanlar iginde;
ister yigit olsun, ister usta liriyle, tiirkiisiiyle;
panldamiyor erdem ¢irkin bedende.

Olecegiz. Cirkin kihfimiz1 yeryiiziinde
birakarak; ¢iplak ruhumuz Dite’ye
siginacak; ve insanlara korii koriine yazi
yazanin insafsiz hatasini silip diizeltecek.
Bosu bosuna bir sevgi beni sana baglayan;
sonsuz bir baghhk ve bos bir ¢ilginhk,
karsilhiksiz bir arzudan dogan. Ama sen
mutlu yaga! Mutlu yasadiysa yeryiiziinde
eger olimlii doganlar. Diigmedi payima
tath igkisinden Jiipiter’in siirahisinde
kiskanghkla sakh tuttugu, 6ldiikten sonra
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diisleri ve imgeleri ¢ocuklugumun. Ne gabuk
geciyor negeli giinlerimiz. Hastalik, yaghhk
ahiyor yerini ve golgesi soguk oliimiin.

Iste, tath yanilsamalar ve bunca palmiyeden
bir tek Tartarus bana kaliyor. Ve soylu
ruhum, yeraltindaki kralige, cehennem
karanhg1 ve suskun kiyilarin mah oluyor.

YALNIZ SERCE

Yalniz serge, eskil kulenin tepesinden
sarkilarinla ulasirsin kirlara, sabahtan
aksama; yankilanir sesin bu vadide.
Isildar yerde, gokte ilkbahar, cogku
icindedir kirlarda; duygulanir insan
derinden bakinca. Duyarsin siiriileri
melerken; sigirlar bogiiriirken; kuslarin
civiltisim yarig iginde; sayamazsin
attiklan turlan sinirsiz gokyiiziinde,
kutlarken nege iginde siirekli en giizel
¢aglarini. Sen oysa bir kenarda
diisiinceli, izlersin olup biteni; yoldasin
yok; ugmaya gonliin hi¢ yok; umurunda
degil eglence, aldirmiyorsun oyuna; sarki
soyliiyor ve geginiyorsun boylece

en giizel giinlerini yilin ve 6mriiniin

Ahh! ne kadar ¢ok benziyor

yasam tarzin yasam tarzima! Zevk
ve eglence, gengligin keyif verici
yoldaglar; agk tutkusu, atesli yillarda
ayrilmaz pargan;

ilerlemis yasinda insanin aradigy,

aci ¢ektigi ammsadikga;

umurumda degil;
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bilmem ne olduklarini; dahas:,

nerdeyse kagiyorum onlardan;

yalniz ve yabanci gibi dogdugum yerlere;
geciriyorum yasamimin ilkbaharini.

Yerini artik akgama birakan bugiin,
bayram giiniidiir téreye gére yéremizde;
duyarsin ¢an seslerini berrak havada,

ve uzaklardan yankilanarak

gelen top atiglarim, kiime kiime evler
arasindan. Bayram giysileri iginde yore
¢ocuklari; gikarlar evlerinden, dagilirlar
kasabanin yollarina;

bakarlar, bakisirlar birbirlerine g6z ucuyla;
cogkulanir yiirekleri.

Bense yalmzim kirlara agilan bu uzak
kosemde; bir bagka zamana erteledim

tim zevkleri, oyunlary; dingin havada
yayilmakta olan bakiglarima ¢arpan Giines:
“Mutlu genglik yillarina son” demektedir sanki,
uzaktaki tepelerin arkasinda yitip giderken.

Sen, tek basina kalmig kiigiik kus,

gelince akgami yasaminin, sana armagani
yildizlarin; iiziintiin olmayacak béyle

yasamig olmaktan otiirii.

Ciinkii doganin iiriinii, senin ve senin

gibilerin beklentileri.

Bana gelince, igrendigim yashhk esigini
atlamak zorunda kalirsam eger bir giin
gozlerim bir bagka goniile kor kor

baktiginda ve bombos goriindiigiinde

bana diinya ve gelecek giinler daha sikici

ve karanlik simdikinden, ne igime yarayacak ki
bu dilegim? Yillarim? Benligim? Eyvah!
Pigmanlik iginde ve sik sik,

geriye donecegim, ama garesiz, gegmisi arayarak.
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FIRTINADAN SONRAKI DINGINLIK

Firtina gegti;

Duyuyorum senlik yapiyor kuslar;
saklandig1 yerden yola ¢ikan tavuk
gidaklamasin: siirdiiriiyor. Bak,
bulutlar dagilmaya baglad: bile
daglarin bulundugu yerden, batidan;
sisten, dumandan kurtulmus kirlar;
vadideki irmak, sularn berrak.

Herkes keyfinde ve giiriiltii yeniden
her kdsede; isinde herkes giiciinde.
Emekgi, diikkkaninin esiginde, koklar
nemli havayi; araci gereci elinde,
isinde kullandig1; minildanir iginden
gelen ezgileri. Kadinlar sokakta,
toplamaya gikmiglar yarigarak
aralarinda, yeni yagan yagmurdan
arta kalani. Bahgevan gelmis,

her giinkii gibi, bagirniyor sokak sokak;
bak, giines agmg ve giiliimsiiyor
evlerde, balkonlarda. Pencere, kepenk ve
pancurlan agmakta hizmetgiler.
Uzaktan, ana yoldan gelen ¢ingirak
sesleri, ve yeniden yola koyulan yolcunun
arabasi, gicirtisi geliyor kulagima.

Goniiller genleniyor.

Yasam hig boyle tatl, hig i¢ agici
oldu mu simdiki gibi?

Boylesine igine dalmig, gordiiniiz mii,
siz, hig, insam? Boylesine etkin ya da
girdigini yeni girigimlere?

Ne zaman boylesine uzak kald
acilardan? Bos bir sevingtir,

gecmis korkularin iriini;
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acidan dogar bu tath yasam
korkuyla sarsildi bir an, korktu
olimden her insan;

yasamdan igreneni bile. Buz kesmis,
suskun ve solgun insanlar

terlediler yiirek ¢arpintisiiginde;
simsegin, bulutlarin, riizgann
bizlere aldirdigini goriince.

Ey ince ruhlu doga,

bunlar senin bize armaganlarin;
bunlar birer zevktir senin biz
olimliilere sundugun; aciy1 yenmek
bizim igin bir zevk. Sen ac1 dagitirsin
bolca; ac1 kendiliginden iirer; biiyiik
bir kazangtir, oysa, bu zevk, mucize gibi,
azicik, kimi zaman, acidan dogan.
Ey Tannlarin sevgilisi insanlik! Kimi
acilardan firsat bulursan eger

bir parga, mutlu olacaksin; ancak
gercek mutlulugu 6liimle bulacaksin,
6liim acilarini sardig1 zaman.
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ALOYSIUS BERTRAND
Ceviren: Nuriye Yigitler

“Oteki yiizii parliyor yalniz bir goziinii kirpnug

Aylln”

Gaspard de la Nuit, 34 yasinda veremden olen geng
sair, romantik Aloysius Bertrand’in, oliimiinden
bir yil sonra, 1842'de Sainte-Beuve ve Bertrand'in
dostu David d’Angers’in katkisiyla basilan nesir-gi-
ir kitabimin adiydi.

Bertrand'in tek kitabi sayilan, yagami boyunca ti-
tizlikle istine diistigi ve Rembrandt ve Cal-
lot’'nun desenleriyle bezedigi Gaspard de la Nuit,
Sainte-Beuve’iin ategli 6nsoziine kargin yirmi niis-
hadan fazla satamamugt.

Baudelaire, kendisini biiyiileyen Gaspard la Nuit'yi
en az yirmi kez okuduktan sonra, “bunun benzeri
bir sey denemek ve modern yagsamin veya daha gok
bir modern yasamin betimlemesine girismek” igin
Spleen de Paris’i yazd.

Bertrand'in “yeni bir diizyazi tarzi olusturmak”
amaciyla kaleme aldigi Gaspard de la Nuit igin,
Michel Manoll soyle yaziyor:

“X11. ve XII1. yiizyllarin geytanliklarindan ve cen-
netinden yaydan biiyiiciiliiklerin serpigtirildigi bir
kitap, Gaspart de la Nuit. Korkung bir cehennem
bagkentinde yolunu yitirmig Hiristiyan sanatinin ah-
laki anti-tezini buluyoruz bu kitapta.

Az buguk teatral ve trajikle yogrulmug bir fonda,
biiyiiciiler, astrologlar, ruhgagiricilar, simyacilar,
dinden donmiig kegigler, avurtlari ¢okmiig vaizler,
ciizzamlilar ve vebalilar kendini gosteriyor. Bu kug-
kusuz, Aloysius Bertrand'in, dolaylarinda kotiiliik
ruhunun nobete durdugu katedrallerde gozler onii-
ne serdigi ‘dev ve fantastik bir ortagag’.”
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SCARBO

Yatagin altna, ocaga, sandigin icine bakn-Kimse yok.
Nereden siiziiliip nereden siviyngini

anlayamad: onun.

Hoffmann, Gece Masallar:

Ah! Defalarca igittim, onu gordiim, Scarbo’yu, gece yarisi

Ay

gokte sar

arilarla beneklenmis gékmavisi bir sancakta giimiig bir
para gibi

parlarken!

Yiikligimiin golgesinde kikirdedigini ve tirnagim
yatagimin ipek
perdelerinde gicirdattigini igittim defalarca!

Dosemeden indigini, bir biiyiicii kadinin 6rekesinden
firlayan bir ig
gibi odada tek ayak iistiinde fir fir doniip durdugunu
gordim
defalarca.

Bayilip gittigini mi samyordum acaba o anda? Ay ile
benim aramda

biiyiiyordu ciice, Gotik bir katedralin ¢an kulesi sivri
baghginda

sallanan altin bir ¢ingirak gibi!

Ama viicudu moraryordu ¢ok gegmeden, bir mum gibi
yarisaydam; yiizii
bir idare lambasinin mumu gibi sararip soluyor
— ve ansizin soluveriyordu.
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DARAGACI

O daragacinin gevresinde gordiigiim kimildayan sey ne?
FAUST

Kiikreyen gece yeli mi isittigim yoksa daragacinin gatal
dalina asilmig birinin iniltisi miydi?

Yosunun ve ormanin aclyip da barindirdig: yalniz
sarmasigin igine biiziilmiig 6ten bir circirbécegi miydi?

Zafer gighklarina sagir olan o kulaklarin gevresinde korno
calarak avlanan bir sinek miydi bu?

Ugarken sarsak sarsak, sagsiz kafatasindan kanl bir sag teli
koparan bir domuzlan bocegi miydi?

O bogazlanmis boyna kravat olsun diye yarim arsin bezi
isleyen bir 6riimcek miydi yoksa?

Ufukta, bir kentin surlarinda ¢inlayan ¢an ve batan
glinesin
kizarttig1
asilmig birinin oksamasidir bu.

OLU AT

Mezar kazicisi: — Diigme yapmaniz igin kemik satmak
istiyorum size.
Le Pialey: — Kemik satmak istiyordum size siislemek igin
hangerlerinizin sapini.
Silah Magazas:
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Kent ¢opligii! ve solda, yonca ve tirfil gayirinin altinda bir

mezarhgin
gomiitleri; sagda bir daragaci, gelen gegenden sadaka
isteyen bir golak gibi asih kalmis.

*

llerdeki diin 6ldiiriilmiis, parga parga etmig etlerini
kurtlar, bir at gezintisini kirmiz1 kurdelelerle siislemek
istermig gibi.

*

Gokyiiziinde soluklaginca ay her gece, bir biiyiicii binip
bu hayvan iskeletine, topugunun sivri kemikleriyle
mahmuzlayarak ugup gidecek gége oyulmus
sagrlarindan olusan orgda esecek karayel.

*

Bu suskun saatte sonsuz dinlenme alanindaki bir gukura
bakmig olsa uykusuz bir goz, kapanirdi hemen yildizlarda
bir hayalet goreceginden korkarak.

*
Oteki yiizii parhyor yalniz bir géziinii kirpmig Ay’in;

yiizen bir samdan gibi, bir su birikintisinden su igen
serseri, siska bir kopegi aydinlatmak igin.
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WOLGAST KALESI

— Nereye gidiyorsunuz? Kimsiniz?
— General Lord’a bir mektup getiriyorum.
Walter Scott, Woodstock

Ne kadar sakin ve gorkemli, Oder iizerindeki beyaz kale;
oysa toplar

biitiin mazgallardan kente ve savag alanina kiikriiyor ve

karayilanlar
1shik galarak uzatiyor dillerini bakir renkli sularin
iizerinden.

Wolgast’in, kenar mahallelerinin ve irmagin her iki
kiyisinin efendisi

olmus Prusya kralinin askerleri; oysa Alman
imparatorunun iki bagh kartah kalenin bayraginin
kivrimlarinda kanat uglarim salliyor hala.

Altmgs ategli agzim sondiiriiveriyor kale birden geceyle
birlikte.

Mesaleler yaniyor tas yuvalarinda, burglarin iistiinde
kosuyor,

kuleleri ve surlar1 aydinlatiyor; bir boru inliyor
mazgallarda

kiyamet borusu benzeri.
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Gizli kale kapisi agihiveriyor o anda, askerin biri kayiga
athyor

ve kiirek ¢ekiyor kampa, kiyiya yanasiyor. “Yiizbagi

Beaudoin o6ldiirildi,”

diyor; “sinirdaki Oderberg’de oturan karisina yollanmasi
igin

cesedinin, izin istiyoruz; ceset suya salindiktan iig giin
sonra, teslim olma anlagmasini imzalanz.”

I¢i sofularla dolu tabut gibi uzun, ii¢ kath bir kayik
kaleden ayrildi

ertesi giin 6gle vakti, kent ve kale yedi top atesiyle
selamladi onu.

Sallaniyordu kentin ¢anlari, bu hiiziinli gériiniime
kostu tiim gevre

koylcri; Oder iizerindeki tepelerde yeldegirmenlerinin
kanatlan
kimiltisizdi oysa.

BIR SAVASTAN SONRAKI GECE

Ve ise koyulacak kargalar.
Victor Hugo

I

Kolunda alaybozani, paltosuna sarinmig bir nébetgi
geziniyor sur boyunca. Karanhk mazgallarin arasindan
bakiyor dikkatle diisman kampina arada bir.
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I
Ates yakiyor su dolu hendeklerin kiyisinda, hava karanlk,
orman giiriiltiilii; duman 1irmaga dogru siiriikliiyor,
sancaklarin
kivrimlan
arasinda inliyor miril minl riizgar.

N

11
Yankilanmiyor higbir boru, ocak taglarinin gevresinde
yinelenmiyor
higbir savag tiirkiisii: cadirlarda lambalar yakilmig elinde
kihciyla 6liip gitmis yilizbaginin basucunda.

v
Oysa gadirlarin iistiinden seller gibi akiyor yagmur;
uyusup kalmig
nobetgiyi donduran riizgar, savag alanini saran kurtlarin
ulumalan,
her gey yeryiiziinde ve gokte olagandisi bir geylerin
oldugunu bildiriyor.

\Y%

Cadirdaki yataginda rahatga dinlenen sen, sunu aklindan
hig gikarma;

bugiin kili¢ bir parga daha ileri girseydi, yiiregin delinecekti
nerdeyse, hep aklinda tut bunu.

VI

[k sirada cesaretle olen silah arkadaslarin, canlariyla
odediler

zaferi ve ¢ok gegcmeden kendilerini unutacak olanlarin
hayatlarini.
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VII

Kanh bir savasa girigilmigti, yitirilmis ya da kazanilmig
olsa bile yu anda sakin her sey, oysa pek ¢ok yigit
uyanmayacak bir daha uykusundan ya da gokyiiziinde
agacak gozlerini.
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ROD McKUEN
Ceviren: Ziilal Bagpinar

“Bulutlar yankilar: degildir meleklerin”

Amerikah sair, bestekar, oyuncu Rod McKuen
1933'te California’da dogdu. California, Nevada,
Washington ve Oregon eyaletlerinde biyiidii.
Amerika’da en fazla kitabi satilan sair unvanim al-
madan 6nce iggilik, kovboyluk, radyoda diskjokey-
lik, gazetecilik yapti. Kore savagi sirasinda psikolo-
jik savas biriminde metin yazarhg) yapti. Savag son-
rasi, arkadaslarinin da tegvikiyle San Francisco’da
Purple Onion’da “show”lara gikmaya baslad. O si-
ralarda dikkati ¢ekip, Universal Stiidyolan tarafin-
dan aktor olarak igse alindr. Daha sonraki yillarda
McKuen, New York’a yerlesip “The CBS Works-
hop” isimli dizinin mizigini yazdi ve yonetti. Klasik
eserler kadar sarki da besteleyen sanatginin beste-
leri Frank Sinatra, Petula Clark, Glenn Yarbrough,
Claudette Colbert gibi iinlii yorumcular tarafindan
seslendirildi. Baghca kitaplari arasinda Stanyan
Street and Other Sorrows, Listen to the Warm ve In
the Someone’s Shadow” isimli kitaplarimi “best sel-
ler” olanlar arasinda sayabiliriz.
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ILIK MELTEMI DINLE

1
Goézlerinin

beni bulmasini beklerken
soyleydi yagamim sana nasil demeli?

Siiriiklenip gidiyordum,
higbir yere.
Tutulmug gibi
belki giinese,
kumsaldaki deniz arslanlarina
kiikrerken geri.

Suyun iizerinden kaydiriyordum taglari,

ama akilllydim yapmayacak kadar kumdan satolar.
Benim gatolarim 6te yakasindaydi denizin,

ya da hala sakhiyd: i¢inde zihnimin.

Kumsalda yiginla bar vardi,
yiginla insan.
Bazen kiigiiciik odalard sahilim.
Yine de siiriiklenip gidiyordum iste.

Koyarken bagimi yastiklara;
disany1 gozlerken kirli camlarda;
gilimserken kinik dokiik yataklarda;
operken asansorleri—
doniisiip firtina kuglarina;
gecelerin beni kurtaracagim mi diigiindiim ne?

Bazen de gozyas1 doktiim.
Benim igin.
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Sevdigim gordiigim her giizel yiizii.
Kalabalikta bana takilan her sevecen gozii.
Siiriiklenip gidiyordum iste.
Ben, senden 6nce.

2

Taze askim, usulca yaklag bana.

Sevgiyle yogur beni.

Bana hafif¢e dokunan ellere;

yumnusacik bir sese

ve saat dokuzdan sonra yanan mum alevine
ihtiyacim var.

O kadar ¢oktu ki bunu anlamayan.

Bari sen, iirkek gozlerinde gordiigiim o sevgiyi
bana ver, tiimiiyle.

Ama, yavas yavas.
Liitfen.

4

Dost riizgarlara ait bildiklerim

denizlerden geldi,

pupayelken kayarken sularda,
higbir yere,

yaparken her limani evim.

Gel, sana dostga yerler gostereyim,
gizli mabetler, yalniz benim gittigim.

Yiiridiigiim kumsal, kimsesiz.

Bir agag, benim agacim.
Gel, beraber riizgan bile seyredebiliriz biz.
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2
Dokunuyoruz.

Senin omzun benimkine,
benimki seninkine.

Daha fazlasi olamaz ki,
varken kuklalar bizi seyreden,
vitrindeki.

Adimimi, adimina yarastiriyorum,
sanki sana daha ¢ok yaklagiyorum.
Sevgi gibi kokuyorsun.

Sevgi kokusu olmali bu

¢inkii duydugum

benim igin taptaze ve kiymetli.

O zaman bir seyyahinkine benziyor

ufacik bir yiiriiyiig yehrin sokaklannda yaptigimiz.
Kendi sevgi tatilimiz bizden irak biraktigimiz.
Yine de bizi almadan uzaklagamadigimiz.

Giiliimsetiyor ve biiyiiliiyor beni
senin her soyledigin.

8

Bulutlar yanaklari degildir meleklerin, biliyorsun,
sadece buluttur onlar.

dostga bazen,

emin olamazsin ki hi¢bir zaman.

Eger uzunca kollarim olsaydi,

iterdim onlarn uzaklara,

ya da bagka sulan golgelettirirdim onlara.
Ne yazik ki insanim sadece,

istekleri ve arzularn

¢oklukla elde edemeyecekleri olan.
Bulunmasi en zoru arayan.
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Cok uzun zaman gegti iistiinden,

bir seyler 6grendik yasamin kendisinden.

lyi giinlerini kendin yaratacaksin,

minik zamanlan ahp biiyiiklerine katacaksin,
giizellerini saklayip kotiilerine sayacaksin.

Asla itemedim uzaklara bulutlar1 kendim.
Liitfen bana yardim etsen.

11

Vakit, 6gle sonrasi

golgeler toplaniyor 6miir boyu

yasadigimiz an, geceden Once, giinden sonra arasi.

Beyaz evler limana bakiyor,

tepeden

bir seyler olmasin1 bekler gibi

ve demirlemis duruyor biitiin tekneler.

Sert bir riizgar vuruyor.

Aslinda, kendi kendimize evimizde
simsicak olabiliriz.

Daha fazla bakamam artik

barin arkasindaki aynada

yliziiniin yansiyan aksine.

Seninle yalniz kalmak istiyorum

Bedenim bedeninle konugsun diliyorum,
yavagga.

oyle ki, yalmz sen duyabilesin.

Bu yer hala saklambag oynayabilenler i¢inmis.
Desene evimizde gibiymisiz.

13

Bak, dinle.

Gonliimiin kapilarini kolayca agmiyorum diye
af dileyecek degilim senden.

221



Ben neysem oyum.
Asma suratini, daha fazlasim bekleyemezsin benden.
Ama faydasi olur belki;
elmal ¢oreklerin,
sicacik ellerin,
bir de, yanimdan her gegtiginde yavasca,
beni mutlu eden kedinin.

Giilimserim sana kig aylarinda,

anlarsan beni.

Bezerim odalarimi elden geldigince giillerle,
dovmezsen beni s6zciiklerle

ve eger yatakta

sirtic1 donmezsen geri...

14
Nasil emin olabilirsin her geyden?
Gelgitlerle dolu yasamin kendisinden.

Diin riizgar usul usul salhyordu basaklar,

yarin nasilsa ¢ikacak kokiinden agaglar.
Deniz giivenlice evine getirdigi kadar,
gemicisini, kayalara da garpar.

Seviyorum denizi,
ama bu ondan daha az korkmam igin
sebep degil ki.

Seni de seviyorum,
ama ne oldugunu,
neler hissettigini her zaman bilemiyorum.

Goz kapaklarinin ardina sinip,
senin gézbebeklerinle kendimi izlemek;
ya da dudaklarinda kendimi okumak;
ve agzindan dokiilen her s6ze tutunmak istiyorum.
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Iste inanir ve giivenirim
o zaman belki.

Ama simdi,
¢atik kaslarinin ardinda kaliyorum;
veya ¢ok giiliince sen,
korkuyla doluyorum
ve gikacak firtinay: bekliyorum.

O YINE GELIYOR

Iste o yeniden geliyor, giilimsiiyor, bagim dik tutuyor.

Diinyay: elinin tersiyle savurup, sogukkanhy: oynuyor.

Yiiziinde giilimseme, sanki hig iirkmemiggesine
kalabaliklardan,

hi¢ kazik yememiggesine soytarilardan.

Diisiin bir kez onlarcasini, yanitlari asla bilmeyen.

Diisiin bir kez onlarcasini, her zaman her seye degmez
diyen.

Yine de soranlar oluyor sebepleri, isteyen,

bilinmeyeni 6grenmeyi ve cesaretle denemeyi.

Boyle bir insan ¢ikar kargimiza zaman zaman.
Ama o da ya simdi buradadir, ya da ¢ikip gider diinyadan.

BIR COCUK GIBI

Tipki bir gocuk gibi oturdum giinegli gogiin altinda
ve kosup giderken yanimdan oynadim dakikalarla.
Tipki bir gocuk gibi, yasamg hiiziin nedir bilmeden,
bakip durdum goklere yarini aceleye getirmeden.
Bulutlar gegiyordu art arda yanimdan.

Bir ses geldi sanki o uzun yolla gikanlardan,
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genglik, diyorlardi, sonsuza dek siirebilir,
ama biilyiiyemez bir giil yalmzhktan.

Thipki bir gocuk gibi sessizce dinlerdim
giinii yakalamaya galigsan gecenin yumusak sesini
sen belirinceye kadar biriken karanhkta.

O zaman anlamamis miydik gaylak yillarimizin artik
gittigini.

Gidiyor iste bulutlar artik ufkumuzdan,

biraz daha buradalar, sonra bize selam gonderecekler
sonsuzluktan

ve higligin uzak yakasinda kalan ¢ocuk

kapamadan kapilarin1 zaman, kogmah gabuk.

Oyleyse, tut elimi, gidelim simdi gocuklar gibi
yalniz, giiriildeyen kalabalik arasindan.

Tut elimi, simdi haber sorahim gocuklar gibi
kaybettigimiz kiigiik bulutlarimizdan.
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W.H. AUDEN
Ceviren: M. Bayazit

“kuzeyimdi o benim, Giineyim, Dogum, Batim”

Wystan Hugh Auden 21 $ubat 1909’'da York'ta
dogdu. Oxford’da 6grenim gordiikten sonra bir yil
Berlin'in fakir bir semtinde yagadi. Burada
Brecht’in etkisinde kaldi. Christopher Isherwood
ile birlikte oyunlar, seyahat ve savag kitaplari yaz-
di. 1930’larda solun kahramani olarak iin kazandi;
1939’da Ingiltere’den ayrihip, Amerika’da yagama-
ya bagladi, 1946 yihinda Amerikan vatandasi oldu.
Yaz aylarim Avrupa’da Ischia Adasi’'nda ve Avus-
turya’da gegirdi. Oxford’da siir profesorliigii yapti.
29 Eyliil 1973’te Viyana'da 6ldii. W.H. Auden, Ye-
Aats ve Eliot ile birlikte Ingiliz siirinin yiizyithmizda-
ki en biiyiik sairlerinden biri olarak kabul edilmek-
tedir.
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SOYLE BANA ASK NEDIR?

Kimi der ask kiigiik bir gocuktur,
Kimine gore o bir kugtur,

Kimi diinyayi o dondiiriir der,
Kimi ise buna giiler,

Sorunca kap1 komsuma

Gergegi bilirmis gibi duran,
Karisi gok ofkelendi,

Olmaz 6yle sey dedi.

Pijamaya mi benzer agk,

Ya da otel yemegine mi?
Kokusu lamayi m1 animsatir,

Ya da ferahhk verici mi?
Dokununca git gibi dikenli mi?
Ya da yumusak mi kugtiiyi gibi?
Ucglan diiz mii sivri midir?

Soyle bana ask nedir?

Esrarh ciimlelerdir

Tarih kitaplarinda,

Cok sik sozii edilir

Agik deniz vapurlarinda.
Intiharlan anlatirken
Onun adi verilir,

Tren tarifelerinin arkasina
O giziktirilir.

Havlar m1 ag¢ kopek gibi,

Ya da bando gibi giirler mi?
Sesi testereye mi benzer,

Ya da piyano gibi midir?
Sarkilar1 kanigtinnr mi partileri?
Yalniz klasikleri mi sever?
Susar mi istenince sessizlik?
Soyle bana agk nedir?
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Cardakta aradim onu

Hi¢ gelmemisti oraya,

Thames nehrine baktim,
Brighton’in giizel havasina,
Bilmiyorum kus seslerinde mi?
Ya da lalenin sozlerinde mi?
Kiimeste degildi ama,

Yatagin altinda m1?

Garip midir yiiz ifadesi?
Salincakta i¢i mi geger?

Vaktini yariglarda mi harcar

Ya da kemamiyla mi1 oynar?
Paraya dair goriigleri mi var?
Aklinda hep vatan sevgisi mi?
Opykiileri kaba ama eglenceli mi?
Soyle bana agk nedir?

Haber vermeden mi gelecek?
Burnumu karngtirirken?

Sabah kapima mi vuracak?
Otobiiste ayagima mi1 basacak?
Hava degisir gibi mi gelecek?
Nazik mi kaba m1 selam verecek?
Biitiin hayatim1 mi degistirecek?
Soyle bana agk nedir?

CENAZE AGITI

Durdurun saatleri, telefonu kapatin,
Kopege kemik verin, boguna havlamasin,
Piyanoyu susturup hafif davul sesiyle
Getirin tabutunu, yashlarla birlikte.
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Ugaklar tepemizde inleyerek donsiinler,
Goklere iglesinler O 6ldii haberini,
Kumrularin boynuna ipek fiyonklar takin,
Siyah eldiven giysin trafik polisleri.

Kuzeyimdi o benim, Giineyim, Dogum, Batim,
Hafta igi giinlerim, hafta sonum Pazarim,
Oglenim, geceyarim, konusmam, sarkilarim;
Agsk siirecek sanirdim: Yanildim.

Yildizlara gerek yok, sondiiriin birer birer;
Ay sarip kaldirin, giinesi pargalayin;
Siipiiriin ormanlari, denizleri bosaltin;
Higbir seyden fayda yok, her sey bosuna artik.
Nisan 1936

SIR COZULDU SONUNDA

Sir ¢oziildii sonunda, her zaman oldugu gibi,
Hazir bu harika 6ykii arkadasa anlatmaya;
Dil arzusuna kavustu ¢ay fincanlarimizda;
Sakin sular derin akar, ategsiz duman olmaz.

Barajdaki cesedin, ¢imdeki hayaletin,
Danstaki hamimlarin, sarhosglarin ardinda,
Yorgunlugun altinda, migrenin, i¢ cekmenin,
Hep baska bir 6ykii var, géze garpandan éte.

Manastir duvarinda birden yiikselen seste,
Miirver kokularinda, avci resimlerinde,
Oyunda, el stkmada, oksiiriikte, opiiste
Hep mesum bir sir vardir, bilinmeyen bir neden.
Nisan 1936
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NEDIR O SES

Nedir o ses kulag) titreten
Giimbiir giimbiir vadiden?
Kizil askerler canim,
Askerlerdir gelen.

Nedir o 151k go6ziimii alan
Uzak mesafeden parlayan?
Silahlardaki giineg canim,
Yavag yavas yol alan.

Ne yapiyorlar o takimlarla
Ne yapiyorlar sabah sabah?
Manevralarini canim,

Ya da bizi uyariyorlar.

Neden yoldan ayrnildilar,
Nereye doniiyorlar birden?
Belki emir aldilar camim,
Diz ¢okmek de neden?

Doktorda durmadilara m1?
Atlarina gem vurmadilara m1?
Yarah degiller ki canim

Bu askerlerin higbiri.

Papazi m1 istiyor onlar,
Beyaz sagh papazi m1?

Yo, kapisini gegtiler canim,
Ona hig ugramadilar.

Yakindaki ¢iftgi olmali,
O ¢ok kurnaz giftci mi?
Gegtiler giftligi canim,
Kosuyorlar simdi.
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Nereye gidiyorsun? Burada benimle kal.

Yalan miydi ettigin yeminler?
Yo, seni sevmeye soz verdim camim,
Anma simdi aynimam gerek.

Kilidi kirip agtilar,
Kapiya dondiiler onlar,
Cizmeleri doviiyor yeri,
Alev alev yamyor gozleri.
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LORAND GASPAR
Ceviren: Halil Gokhan

t
“Ciglhiklardan ve gicirtulardan ordiim seni”

Lorand Gaspar 1925 yihinda Dogu Transilvanya’da
dogdu. 1943 yilinda Budapeste’te yiiksekogrenime
yazildiysa da bu fazla siirmedi. Sovyet ordularinin
sinira yanagmasiyla 6grenimi yanida kaldi. 1945’te
Paris’e geldi ve birgok ige girip gikti. Sanatla bilim
arasinda sentez kurabilen ruh yapisiyla tibbi segti
ve doktor oldu. 1954’te Beyrut’a yerlesmek ve dok-
torluk yapmak zorunda kaldi. Daha sonralan $am,
Halep, Urdiin, Sina ve Kudiis’te yasad: ve meslegi-
ni siirdiirdii. 1k kitabi olan Le Quatriéme état de la
matiére 1966 yihnda Gallimard Yayinevi'nin “Col-
lection poésie” dizisinde yayimlandi.
Gaspar, su siralar Tunus’ta yasiyor ve Charles Ni-
colle Hastanesi’'nde doktorluk yapiyor.
Gaspar’a gore siir, bir yamit olmaktan uzakta:
“$iir, insanin ya da diinyamn bir sorusuna yanut de-
gildir. Onun yapug sadece sorgulamay: agirlagtr-
mak, dibini egelemektir. Siirin en doyumsuz an,
belki de sorunun etkinliginin —koktenligi, ¢iplaklig,
yadsinmaz ilerleyigiyle— hi¢bir yanutan beklenme-
yecek kadar oldugu andir. Daha da étesi, biitiin ya-
nutlar, onun sessizligini agiga vurur. Bu tavrin agugi
gedik agiklamalar: siler. Birbirinden ayrilmug, uy-
gun bir bigimde belli bir yere oturtulmusg, kargi cep-
heler arasinda gitgellere yol agan degerler, bir agik-
lik aninda nehir cogkusuna kapulir giderler.”

(..) (Approche de la parole)
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ISIGIN BILGISI

Ates ald1 irmaklarimiz!

Bir kug perdahliyor bazen 15181
vakit geg burda.

Gidiyoruz seylerin 6teki ucundan
gecenin aydinhk yiiziinii aramaya.

Enginlik delisi sabahlar biliyorum

¢o6liin ve denizin-

yiizleri yeniden doken kimilti

kullaniyor kahntilarini.

Akciger alevli hayat manastir

dumanh 6gle koyulugunda-

baliklara, yosunlara dgretiyoruz

havanin rengini ve insanin tarihini

aksama giildirmek igin onlari, korkung ahtapotlarin
opak miirekkebinde

gozlerine yerlesmeye gelen bu ¢ok serin sabah
kirilgan porselenlerle hala dolu g6zlerine
gozenekli giin

uzun, tilyli Opmesi onun

geceleyin bir yerlerde kalmig biitiin bu govde.

Oynuyor 151k kuslarin dar gévdelerinde
seslerin kirigtig1 ve deriyi kesfettigi sert
hava hareketlerinde kuslarin kadinlarin gézleri

olimiin, uykunun agir adamlar,
sirtlarinda gece kamburlagmig bakiyorlar
higligin yirtig1 bu halkalar su istiinde

ve atesten camekanlar orada kugkusuz—
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tiinemis kusglarin ak geperleri
gelisigiizel tasillar giiniin katmanlarinda
gegcislerimizin boyal sulan

dipler sarsihyor hala-

kanat salimimlan

deri altindaki ¢abuk girdaplar
yanik yanaklar

uzaniniz sisli kumsallara

soluk geligin yumusak ortiileri

bu 1s181n yamaglarinda ayiklanmig ellerimiz-
ve parmaklarimiz alay eder

hafif dev garklarla

yasamin en igindeki evde

biri gelir oraya

celik

sessizlik

sirlar.

Sesler kabarciklanir doseme taslarinda 1s1g1n.
Yankilarimizin tiiliinii delip gegen

beyazda gozlerini kirpmadin biitiin gece.
Yiizeyler mesafeler sofuluklar

toz haline gelir giinler arenada

ve bakig

ve dans—

Cighklardan ve gicirtilardan 6rdiim seni
topraktan gikardim yavasca
topraga gomdiim yine seni.

Deniz mineralinin

kor edici yavashg)

zamanda uzun delinmis yolculuklar

bir bitki iginde bulmak kendini, bir tiiylii olarak
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gecelerinin serinligi
oniinde durdugumuz ve kendimizden gegtigimiz kapilar.

Olmiis olmanin

saskin bakiglar gibi
yoluyormus gibi esrik kusglar
kendi tiiylerini

¢ok secikti davramglarimz
sasirtmamak igin

golge agirliklarini.

Giilugiin gozkapaklarini bilmedigi kadar uzak.
Ugan kuglarin uzun étiiglerinden gikarilmig
belleksiz geylerin akigkan mektubu

sozlerin unutuldugu olabilir yiizsiiz giinlerde.

Diinyanin sonunda orada
orada giinegler

gecelerin sigirdigi agiz
orada ufuklar

tutkunun yabanil ipegi

agirbagh diinya

hig kimsenin hakarete ugramadig) igreng olmadig:
diigiiyor bigak

tavanlarda yiiriiyor giinler

bakir rengi barsaklarda.

Siyaha boyanmig liman

iki ya da iig gemi var gok beyaz
gecenin bulunmadigi
pencereler gozlerdeki
saklanmig adalarin diigledigi

Beyazlayincaya kadar tiiketilmis onca gece ey
bir 6miir penceresi vardi bizlerin de
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biri sevincinden bagirmigti—
sessizlik liman aksam iizeri
iki yada ii¢ gemi ¢ok beyaz
gecenin bulunmadigi-

Beni sevsinler istiyordum—

151k senliklerinin sagmaz dilencisi
kiilrengiyle ve sovgiilerle aginmus.
Onca sancimadan

sivri koselerdir bu candan bana kalan-

simdi giindiiz
¢iplak gozler
ve birisi
benim bilgiler tavanimi yeniden boyadi
ve oraya bakmiyorum artik—

yagmur yagiyor giines altinda

evler ve agaglar daha agir eskisinden
daha agir, toprakla nerdedir biliyorum
gozler bosalinca

bosluk gectigi goriiliir arasindan.
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GENNADI AYGI
Ceviren: Azer Yaran

“..kanli dallar iginden / siiziiliiyorsunuz 151ga dogru”

Avrupa’nin en dogu ucunda yerlesik ufak Cuvas
halkina mensup, ama Rus dilinde yazan Gennadi
Aygi genellikle Avrupa yazinlarinda 6rnegi goriile-
bilen oncii bir siirin yaraticisi. Bir koy 6gretmeni-
nin oglu. Erken yasta Moskova'ya geldi. Fransiz
Sairleri Antolojisi'ni Cuvasgaya gevirisinden Ay-
gi'ye 1972 yilinda Fransiz Akademisi 6diili verildi.
Sairin Cuvaggada ve diinya dillerinde gok sayida ki-
tabi gikti. Rusga olarak ilk kez Paris’te 1982’de ya-
yimlandi. Rusya’da Rusg¢a yayimlanmasi 1991 ve
1992 yillarina rasthyor.

Gennadi Aygi, tiirlii sanatsal yarati bigimlerinin, si-
irin, resim ve mizigin olanaklarini uyumlandiran
olagandisi bir siirsel tarzda gahigiyor. Imgelerde an-
lam baglarinin genisligiyle birlikte nadir bir gagn-
simsallik, diisiince ve duygularda ve bunlarin nii-
anslarinda zenginlik, Aygi’nin yenilik¢i siirini za-
manimizin ilging yazinsal olgulan sirasina yerlegti-
riyor. Sozciiklerin bilyisiinden 6zelce yararlandig)
siirlerinin dokusunda varolugun getin sadeligi ve
yahn gerilimi duyulur. Sair, kendi siir ugras: igin
soyle diyor: ““Yaziyorum’ demek, benim igin, ‘Ben
varim’ ya da ‘Ben heniiz varim’ demeye es.”
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OZSEL

ben mutlak
erigecegim dudaklarimla
onun engin bakigina degin

ve o zaman $asacagim zerrede atan damarlara
gozlerinin altinda onun

ve anlayacagim ki damarlarin durulugundan
ve onlarin cisimsizliginden

boyle aydinlik ve boyle sancih

zerrede irkilen bu gozler

ve sevecegim onu ellerimle de dudaklarimla da

ve suskuyla da ve diigle ve caddeleriyle benim siirlerimin
ve yalanla — devletler igin

ve gergekle — yasam igin

ve platformlaniyla biitiin garlarin
garlarda son defa seyredecegim
kaynar kara sirtlarini
lokomotiflerin hangar avlularinda

terk ederken onu

dizilerine ve siginaklarina

ufak korkung Sibirya kentlerinin
ve ondan uzaklagirken sonsuzca

insan mezbahasina dogru
benim ¢agimin

YOL

Bizi hi¢ kimse sevmedigi zaman

baglariz
sevmeye annelerimizi
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Bize hi¢ kimse yazmadig1 zaman
animsariz
eski dostlarimizi

Ve sozciikleri soyleriz artik sadece
susku bize iirkiing geldigi
devinimlerse tehlikeli oldugu igin

Sonunda - rastlantisal bakimsiz parklarda
aglariz acikh borularindan
acikh orkestralarin

SESSIZLIK

Sanilir
kanli dallar iginden
siiziiliyorsunuz 1513a dogru.

Ve diigler bile burada benziyor
agina sinirlerin.

Neylersiniz, bizler yer iizerinde
insanlar olmay1 oynuyoruz.

Orasiysa—

siginagi bulutlarin

ve gegitleri

Tanrinin diiglerinin,

ve bizim sessizligimiz, ki bozulmug tarafimizdan,

dipte bir yerde
sessizligimizi goriliir
ve isitilir kilmamizla.
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Ve burada konuguyoruz seslerle
ve goriiliyoruz ayirtilarla,

ama hig kimse isitmeyecek
bizim asil seslerimizi,

ve, doniisiip en katiksiz renge,
biz bilmeyecegiz birbirimizi.
BULUTLAR

Bu

sahipsiz koyde

acikli gaputlar tarabalarda
adeta sahipsizdiler.

Ve asiliyd1 yukarilarinda sahipsiz bulutlar,

ve orada - ilanlar rasitik ve yabancil
¢ocuklarin ¢ocukluguna dair;

ve Hun ve Iskit kadinlarini
ciplakhigina dair musiki;

buradaysa, silte iizerinde, gozlerin giiriimiinde,
bir yerde yoresinde 1slak kirpiklerin,

biri 6liyordu ve aghyordu,

ta ki anlayincaya degin
ben sonuncu defada,

onun annem oldugunu.
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OLUM

Yazmasini ¢ozmeksizin bagindan
annem Oliiyor,

ve ilk ve son defa

ben aghyorum acinasi gériiniimiinden

onun ev dokumasi giysisinin.

Oy, nasil 1ss1z karlar,
katmanlari, diizlemis gibi
diin gecen iblisin kanatlar,

oy, nasil varsil kiirtiinler,
sanilir yiginlarin altlarinda-
daglan durur putgu

kurbansunularin.

Kar taneleriyse
hep tasimakta ve tasimakta yeryiiziine
Tanrinin hiyerogliflerini...

COCUKLUK

Sari su
s1g1ir ahinnda-
uzak, soguk, onsel,

ve orada, davul degneklerince,
son nedir bilmiyor
abeceleri yabanil cocuklarin.

oy Samansapi, Yonga, Camkingy,

oy Diizenli Iskit Riizgérlar,

ve, sanilir karnaval kavgasi mahzenlerde,
Kagit, Kagit, Kagit,
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oy samansaplarinin migolari,
oy parmaklar iizerinde 1slak harfler!

BURADA $IMDI DE - HAKKEDIYOR GiBI,
YALNIZCA BENI AMA, SiZi DEGIL!
HAKKEDIYOR - GORUNUMLER VE GIYSILER
ARASINDAN VE TIRNAKLARI ARASINDAN
KUSLARIN!

Inek toynaklan - pariltil, inamlmaz,
bir geyler - bir koy giriginden,
bir seyler — bir balodan,

ve apansiz, takirdayan raylarca,
pariltil, engin, amansiz
sarmalayan bizi ortaklar—

kollar, bacilar, boyunlar, anneler!

Uyaniriz yine, uyaniriz,
yine uykuya dalar ve geger gideriz

degil diin, degil bugiin, degil yarin, n-n-n,n,n!-

COCUK BAGIRISLARI ICINDEN,

ISLAK HARFLER ARASINDAN,
GORUNUMLER VE GIYSILER ARASINDAN
VE TIRMAKLARI ARASINDAN KUSLARIN!

KUCUK KIZA REQUIEM

kollar boyunca sirinler sirini
kirpikler boyunca vedalar vedasi

ve bir kusca ara durakta

daracik terk edilmis ve durdurulmusg
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sonra belirmesiz duvarlar vardi

gecti kig ve siirdiiler

orada ki ortiilii her sey

hem 1ss1z savasi giysilerin ve ormanin

hem uzami bizim yer alamayacagimiz suretin

VE ISTE - INSAN YARDIMI YOK, SAHICI
VE COK UZAK-

VARDI, MiM DEMEDEN GECTI
YANKISIZ: “VARDI! VARDI!”

heniiz haykiriyorlar sark: soyliiyor ve 1s1yorlar
bahgeler iginde tiim koyde
uzak yabancilar

altin noktalan gibi kumsalda

ve uzamyorlar gsimdi karanhkta
dinmis golgelerin dizileri

yalin onlar susan ben gibi
tanimayan sizler gibi

artik karanhkta bulunanlan

COCUKLUKTA SABAH

e, irgalaniyordu, e,

ilktir goyle duru

hem 1s1ldiyordu kendisiz
hem daracik, bir bagina

yiikseliyordu: kirsal!
yahn, kiigiik denizkiz1!

ve zambak vard, vard: ikinci hece gibi -
ayazin gitirtisi iizerine,—
pirildayan, 1slak yiizeyden,
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- tirmiklar! - deyip dile gelecegim, — tirmiklar!

soguktan
ve elin ilizerinde-
ilktir bir kesik izi

ve bu aglayis otlar arasinda:
tanriya geri sunuldum yeniden!

ve seril kardes, benim melegim tan 6ncesinde!-
daha o zamandan tasarlanmigti,

agiklasin diye,
ve uzaklagsin diye,
ve bu 6z kalsin diye:

tirmiklar... deyip dile gelecegim — tirmiklar...

KIS ONCESINDE REQUIEM
E. L. Pasternak'in antsina

ugurlanim ve kalhinm dilsiz bir koro gibi
tanrisal uzayda tiim giin 6ngosterilmis ben
devinimleriyle aydin bir kig giiniiniin
sanilir baca kurumlariyla yan yana

zamansa kendi bagina yaratihyor
ugusuyor salinmg diinya yiizeyinde kar
manastir kapilarinin giriglerinde

ve simdi bir dig destekmisge goriiniiyor
gelip gecenler olmasi zorunlugu

¢agin diizeyiyse artik dogrulanmigtir

ve cehreyi sessizlige dogru dondiirmeyi
gerektiriyor sanin diizeyi
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ve bir kitap degil ama tutkularin atlas
1ssizda masa iistiinde baki korunmug

yil ise kurumlar gibi degiyor evlere

eski cagda orada sanki kitaplar pargalanmigtir

ve her bir sayfa ister

kesim ve kinm gizgilerini kendine geri

benim yenlerimin arasindan soguktur yanda pencere
ve ardindaysa

kar yiginlan girig kapisi evin
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SANDRO PENNA
Ceviren: Kemal Atakay

t

“...apansiz gelen ozgiirliigii ammsamak...”

Sandro Penna 1906’da Perugia’da dogdu. Yirmi iig
yasina kadar orada yasadiktan sonra Roma’ya yer-
lesti. Hayatim kazanmak igin gesitli iglerde gahisti.
Amaciddiye aldig tek ugrasi siirdi. Penna'nin yaz-
diklanyla ilk ilgilenen Umberto Saba oldu ve Pen-
na onun destegiyle ilk siirlerini 1937°de yayimlad.
1970’te Garzanti Yayinevi Penna’'min Biitiin Siirle-
ri'ni yayimladiginda daha 6nce dort siir kitabi gik-
mugti. Pier Paolo Pasolini’'ye gére Penna, [talya’da
doneminin en biiyiik lirik sairiydi. Degeri geg anla-
silan Penna’nin “Pagutta” ve “Viareggio™ ddiilleri-
ni almasi yagama kosullarini bir 6lgiide rahatlatuy-
sa da sairin son yillari saghk sorunlariyla ugragmak-
la gegti. Son yapiu [l viagiottore insonne (Uykusuz
Yolcu) 1976'da, 6limiinden bir yil 6nce Natalia
Ginzburg ve Giovanni Raboni’'nin 6nsoziiyle ya-
yimlandu.
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Milano’ya vanyordum. Bir gocuktu
varoglardan birinin duvarina oturmus
o giiniin son giinesi altinda

o tedirgin vanisi selamlayan.

AHLAKCILAR

Size zincirlerden kurulu goriinen diinya
tiimiiyle derin uyumlardan oriiliidiir.

Yasam... afak vakti bir trendeki
hiiziinlii uyamig1 amimsamaktir: digaridaki
belli belirsiz 15181 gormek: bitkin bedende
keskin havanin bakir, buruk hiizniini
duymak.

Ama apansiz gelen o6zgiirligi
animsamak daha hos: yanimda
geng bir denizci: iiniformasinin
mavisi ile beyazi ve digarida
rengiyle dipdiri bir deniz.

Ugsuz bucaksiz gecede

yitip gidiyor yildizlar.

Bir ac1 kaphyor igimi:

Giizel seylere duyulan bir sevgi.

Gidiyoruz, gidiyoruz umutsuzluk iginde

hala yan yanayiz derin
ve hafif ve kadifemsi gecesinde yazin.
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EDEBIYAT

Nehrin 6te yanindan bir ezgisi sarhog
genglerin, temmuz aksaminda.

Ben karanlik ve bos, koltugumda.
Holderlin’dim... Rimbaud'ydum zamaninda.

Bekleme odalarinin sicakhigy, soguklugu.
Diinya belirgin bir diig gibi goriiniilyordu goziime,
her giinkii yasam bir sdylence

Bu yagmur degistiriyor beni. Ama bilmiyorum
nasil yeniden dogacagimi. Eski

masumlugum yitti. (Simdi keyifli bir giinege
baginsglarini dinliyorum g¢ocuklarin.)

Ama gimdi ac1 yagmuru olacak

Deniz kopiigii arasinda kara duman
gozlerin, bir gezi ve yalmzhk
diisiine karigmig, sevgilim.

Hos sesi ganlarin.

hog dumani ¢orbanin.

Mutlu sirk ¢adin giinegte.

Sevgilim, sevgilim, seninle mi gingene?

EROTICA

Simsiki sarildigim bu viicutta (ve bana sarilan!)
¢amur ve yildiz kokusu var.

Bense bilmiyorum gimdi kimin boyadigim
yildizlan (¢ok derin bir oyun) benim igin
kizila.
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Agzimdan 6p beni, son yaz.

Cok uzaga gitmeyecegini sOyle bana.
Askla don omuzlarinda,

yersiz olmaz yiikiin bir daha.

Aksam oluyor. Bir ten bir kir
kokusu duyuyorum. Ve giiniim agkla doluyor.

Riizgar ortse bile
ilkbahari, insanlar
sarki soyliiyor gecede.

Ben yatagimdan dinliyorum ezgiyi. Bir yana
birakiyorum “Isa’min Yasami”n1. O ezgiyle tutugsuyorum.

Bir deniz ki sonsuz mavi.
Bir deniz ki sonsuz sakin.
Yiiregimde sanki bir seving
¢1ghig1. Ve her sey sakin.

Aydinhk percerenin ardinda
bir ¢ocuk uyuyorsa eger, bir yaz gecesi,
ve bir diig gorecekse...
Hizla gegiyor bir tren
ve uzapa gidiyor.
Deniz Onceki gibi.

Uykuyla uyaniklik arasi diig gériiyorum bir siire daha.
Giin mii§ dogmus? Yoldan bir balikginin

1shig1, sicak sesi.

Onu yanitlayan uykulu bir ses.

Duyularin sahlanisi - yelkenlerle,
disanida, riizgarda? — Ben diig goriiyorum bir siire daha.
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Yalniz birakmiglardi beni
kirda, ince bir

yagmurun altinda, yalmz.
Sessiz, sagkin

bana bakiyordu

¢iplak kavaklar: sugumun
acisini gekiyorlardi: agikga
bilememenin sugu...

Ve islak toprak

ve yiiksek kara daglar
riizgarlan susturuyordu. Sanki
kotii bir tann

tek bir hareketle

her seyi taglagtirmiggasina.

Ve yagmur o taslar yikiyordu.

Askimiza tutkuyla yagmur yagd
biitiin yaz. O yiizden giizellesti
rengi, kirlann.

Ara sira yolda yiiriirken

aydinhik bir pencerenin yaninda

bir ad sOylemek gelmemis midir
icinden, ey gece?

Yalnizca sessizligin yamt verirdi.

Ama hep eskisi gibi parlard: yildizlar.
Ve kalbim yalnizca benim igin garpardi.

Uykuya dalip yagamak isterim
yasamn tath giiriiltiisii iginde.
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MARIA LUISA SPAZIANI
Ceviren: Isil Saatgioglu

“Buruklugu kiracak sen olabilirdin yalniz”

Montale’nin Albert Camus’ye 1954’te yazdigi bir
mektupta “italya’nin tek kadin yazandir, belki de
iilkenin tarihinde, kendisine sair diyebilme hakkina
sahip tek sair” diye tammladigi, Torino dogumlu
Maria Luisa Spaziani Italya’nin en begenilen kadin
sairlerindendir. ilk kitabiyla Mondadori sairleri
arasina girmeyi basarms, siirleri on alti dile gevril-
mig, antoloji ve kitap halinde, iinli dergilerde diin-
yanin birgok iilkesinde yayimlanmigtir. En son ¢i-
kan antoloji Jardin d’éte Palais d’Hiver adiyla,
Mercure de France’dan, Patrice D. Angeli’nin gevi-
risi ve Yves Bonnefoy’nin onsoziyle Fransa'da,
1994’te yayimlanmistir. Tiyatro metinlerinin yani
sira Fransizca, Ingilizce ve Almancadan gevirileri
iinlidiir. Cevirdigi yazarlar arasinda Racine, Goet-
he, Yourcenar, Tournier, Shakespeare, Sand, Gide,
Moffet, Cocteau’yu sayabiliriz. Ayrica, Dino Cam-
pana’min Canti or fici adh eserini Fransizcaya gevir-
migs, keskin elegtirel yetenegini 6ne ¢ikaran giris ya-
zilariyla bu yazarlan [talyan okuruna sunmustur.
Halen Messina Universitesi'/nde Fransiz Dili ve
Edebiyati 6gretim iiyeligi yapmakta ve Roma’da

yasamaktadir.

250



Le acque del Sabato, 1954
AY KI KISIN

Ay ki kisin nardan

dogru, agir

siiziilir camdan

hizli, hirsiz, hep kagak,
gitmek ilizre uykumun
iizerine. Tiil gibi, gbzyasindan
bugudur, sarar seni

ve saat, calmak iizeredir...

Uzakta,

kiyilarin ardinda

med cezir, 6liimiine

yoran bizi, yiicelten

ve asagilayan ciliz mevsimlerin
otesinde son handa

sen, altin levha, ¢evresinde

biriken yiizleri, 15181nda birer birer
yeniden gorecegim, duruyor
sofranin iistiindeki lamba,

mutlu, yanacaksin.

Ve 151k: kof, hain girdap, siliyor beni.

Gong, 1962

TUTSAKLIK

Bellek, cicek veren tutsaklik,
yirmi y1l mi, kirk yi1l mi siirecek

golgeler oyununda oyalanmak?
Koklarim seni, kopek gibi eselerim
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giyer, tersyiiz, ¢ikarirnim eldiven gibi
koselerin sipsivri, semavi pinltinla
giillerden yagmursun beni bogan,
attigim demirsin, ip merdiven uzamda,
burunsallik ve diidiik ve sitma.

Cole inen serin hava,

¢Olsiin sen, havasiz gokyiiziinde.

Utilita della memoria, 1966

RESIMDEKI ATES
Pisa’ly bir kadin igin (1959)

Yaz da soniip gidecek, gorkemli,
tavusun gozleriyle tutusan kuyruk,
kel telekler hapishane

kafesini orecek.

Sizlandikga borular

fundaligin (ebediyen elveda) ve yiikseklerin
¢agrisimi duyacagim,

ve gozlerim, sabit bakacak

sirtimdan, korkunun 6tesine.

I

Nefti kiif, kurak, bir kapidan
otekine iriiyor hizla
mobilya, hali, eskil yuva
kapladi kaplayacak.

Kipirt1 yok orada, ne ¢ighk.

Kiikredi yangin, her sey suskun simdi,
hava 6liiyse, alev de oliimliidiir.
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II

Alp verdigimize paha bigilmez ki.
Deha, umut, gece, iman harcadim
kurmak igin aydinhk koprilyii.

Geri donsem diyorum, varamam ki sana.
Horlanmanin giir otuna- ya yilan, ya lagim-
takihyor adimim.

III

Hayatim tabula rasa bundan boyle
O yerde, giiliin gigek verdigi

diken ¢itli bir ¢kur iniyor derinlere.

Kotiiye kok salan iyi yok.
Istedigin, geveze guguk kusu,
yuva kurmak bagkasinin yikintis iistiine.

v

Diisiindiim de, mimozasin, koku
ve renk, hayat veren ¢oliime.
Kirilgandim, neseli, hayat dolu.

Col gigepisin. Igreng kokiin
duvar oksar sanki. Catlak kollar
ve her sey miitevazi, unufak pargalanir.

\Y%

Quantum est spatium diei durmadan seni diigiintiriim,
ama hayir, kazanmak yok bu muhasebede

Boynun biikiiliir akgamlari, yorgun isirganotu.

On dort temmuzda ay

ne beyazdi ammsar misin? Bagisla, s6ylenmemig farz et,
Benim iginde yalmz buhurun giizelim kokusu
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VI

O karnaval gecesi. Pencereye bitigik
golgede beni anliyor muydun? Agidimda
giivercinler bulanik, soyut birer aydi

Merhamet dilemistim senden. Kuyunun dibindeki
clizzamhya salinan ipi bile diigledim.
Imanim vardi mucizeye... Hissetmis miydin?

VII

Yiiziinii dolunyaza dénerken bostan
geldi mektubun. Gérkemli
salkimlar arasinda oluyordu sgeftali.

Senden gelen hirgin dalga kopard ald1 benden:
¢igek, meyve, deha, sevda ve imanimi.
Ve duragan zaman, 6lii kan misali.

VIII

Kumrularla uyanirdim Torino’da.

Ey seher, o neseli sigrayis ve seriiven!
Turkuvaz opal arasi sema, agir

agir solard1 devasa katedral cami.
Simdi uyanmak korkung. Yagh ip oldukga
belki bu son sabahimdir.

IX

Labirentten ¢ikmaya galisirken
daglarn seyrederdim, kitaplar aralar,
giizelligin kacak golgesini yakalardim.

Buruklugu kiracak sen olabilirdin yalmz

ama merhemsin sen ve balta. Kalan her sey
hareketsiz ve diinya, resimdeki ates.
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X

Eskil maskelerle gegisimiz:

Hi¢ mi gegmez akhindan Palmira’nin ecesi?
Emily, Sappho, Buckingham, Jehanne,

Gaspara, Hamlet, Katherine, Anna.
Senlik sondii, benim gasmaz hedefim:
Ofke, azap, golgeler pes pese.

BELLEGIN YARARI

Giin giin ilizre, agir agir yitirdigim

ne varsa Otekiler kazanacak.

Duyulan dipdiri, tirpererek

meyvenin ham etini digleyip

haz, sarsint1 duyacaklar safakta

bir parmak altin hava, olur da dokunursa.

Her seyi hatirhyorum ben, Tanrr'ya siikiir ki
hafizam geng, giiclii.

Bir kivilcim igin iki tahta pargasin

ter i¢inde birbirine siirterken

iyice hatirlamaz m1 Robinson Crusoe
Londra’da, kendisine aitligi tartigmasiz,
asir asir iginde, bin ginelik hazinenin
bekledigi cekmeceli dolab1?

Transito can catene, 1977

BiIR YANDAN YAZIYORUM

Hayat kisa sanat uzun, pekala,

kisa olabilir sanat, ve bu 151k orgiisii
yildizdan yildiza siirebilir

ararken limanini diigiim diigim.
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Biliyorum: yiiz yildan fazla oldu yasadigim,
durmusum kulenin tepesinde, giinden giine
mesihin geligini tariyorum.

Nereden gelecek, kimdir, bilmiyorum,

bildigim gece ¢oktiigiinde

donendigim lambanin gevresinde, ve yaziyorum
bir yandan, durmadan yaziyorum, maksat elim 1sinsin.
Bir giin bir miisliman peygamber ¢ikageldi

ve acl, tuhaf bir sey soyledi;

dedi ki: tam burada, bu bagibos kagitlarda

in kurmug mesihim...

Geometria del disordine, 1981
KOYUN DELISI

Mektubunu alayciigin
tikiriigiiyle mihiirler gair.

Ne yer ne gok, eliyle dokunamaz:
okurun kodu yoktur.

Ahmagn biri dener.

Koyiin delisi, miintehir,

son peygamberdir. Kuru yapraklan
savurur havada basiretli riizgar.

La stella del libero arbitrio, 1986

KUM TANESI
1l granello di sabbia

Kum tanesi, ¢ol baslar.

Su zerresiyle hayat.

Bir yarin bir yarin bir yarin bir yarin bir yarin,
Milyarlarin elindedir tesbih.
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Geceleyin bir yarin bir yarina eklenir,

dogmak ve dagilmak, 6liim, topu topu yirmi dort saat—
geng Olmek, kimi zaman tilkkenmeden,

pasanin unuttugu

erken solan odalik.

Diirbiiniin giderek daralan borular:

giinler ve giinler, sonunda ig ige kapanur.

Nehir, kuyruklu yildiz, bulut, sancak, simsek,
simsek ve cennet kusu, mercek usulca deger geger.

Diinya yiiziinde bir yarin

bir yarnin ikizi olmamus ki.

Diinlerse dizi dizi, unufak, birbirine karigir:
gri, kiilhan iginde, kazanilmaz

giinlerdir, 6giitmeye birakilmus.

MONTALE ICIN
12 Eyliil 1981

Silinir silinmez gelirsin, tiirlii bigimlerde,
falserto bilgelik, sis, pur nege,

titresir toy, eskil hurma

tuhaf sularin bemoliinde.

Kaybin biiyiik utang, bildiri
icimdeki enlemleri altiist eden,
uzanan gelecege, karinca yuvalari,
pitosfer ve firtina, siiriikleyen-

Miimkiin mii yitirsin adimini

erigilmez sirrin mirasgisi?
Miirekkepbaliginin makbul yeri kemiktir.
Gerisi ahgilarin.
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Torri di vedetta, 1992
ROLLER DEGISIRSE

Anahtar hep gogebe.
Kilit sabit.

Deli divane anahtarim,
donenen kelebek

kapinin gevresinde.

Yolculuklar, maksat seni gérmemek ve diisiinmek
ve belki daha iyi sevmek.

Anahtar hep gingene
Sabittir kilit.
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AHMAD SAMLU
Ceviren: Zahra Afshar

“...ve bakiglar umutsuzlugun simininda buluguyorlar”

Ahmad Samlu 12 Arahk 1925’te Tahran’da dogdu;
ilk ve ortadgrenimini subay olan babasinin goércvi
dolayisiyla Iran’in degisik yerlerinde tamamladh. I1.
Diinya Savag sirasinda miittefiklerin iilkesini bir
iis olarak kullanmalarina ve daha sonra da Sah’a
kargi giittiigii politika yiiziinden tutukland: ve ki-
taplarinin yayimlanmasi yasaklandi. 1976-1979 vil-
lar1 arasinda siirgiinde yasadi. 1979 devriminden
sonra iilkesine dondiiyse de, yeni yonetimle goriig-
leri ters diistii. Furug Ferruhzad ve Sohrab Sepehri
gibi cagdas Iran sairlerinin 6limlerinden sonra ya-
sayan en inlii Iran sairi sayillan $amlu da onlar gibi
yenilikgi akimin basarilh bir temsilcisidir. Siirlerin-
de doga betimlemeleri ve folklogik 6geler biiyiik
bir ustalikla kullanilmigtir. Ahmad Samlu’nun dev-
rimden once yayimladig1 dokuz siir kitabi vardir.
Ayrica Bati dillerinden birgok roman, oyun ve siir
gevirmistir. Devrimden sonraki baski ve sansiir yii-
ziinden yayimlanmg kitabi yoktur.
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KAFESTEN

Bakigimin ulasabildigi son sinirda
her taraftan
duvarlar
yiiksek,
duvarlar
umutsuzluk gibi
yiiksek.

Her duvarin ardinda
mutluluk mu
mutlu insan mi1
yoksa kiskanghk mi var?

Ki manzaralar
boylece ter orgiilerle kaplanmig?

Ki duvarlar ve bakiglar
umutsuzlugun sinirlarinda
bulusuyorlar?
Ve kristal
bir zindan m1
gokyiizii?

SIS

Col bastan baga sis iginde,
koyiin 1g1klan gizli.
Sicak bir dalga akiyor
¢oliin kaninda.
Col yorgun,

<uskun,

solugu kesilmis,

sayikliyor ancak sislerin i¢inde
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her yanindan
ter dokiiyor usulca

*

“Col bastan basa sis iginde.

(Kendi kendine diigiiniiyor yoldan gegen biri)
“Koyiin kopekleri suskun.

“Gizlice eve variyorum sis iginde.
Golku’nun haberi yok.

Birdenbire kapinin esiginde gorecek beni.
gozlerinde bir damla gézyas,
dudaklarinda giilimseme,

“Col bastan basa sis iginde, diyecek,
Kendi kendime diigiiniiyorum:

Sis sabaha kadar siirseydi,

yigit erkekler

gizlendikleri yerden gikip

gormeye gelirlerdi sevdiklerini.

*

Col
bagtan basa
sis iginde.
Koyiin 1g1klan gizli,
sicak bir dalga akiyor
¢oliin kaninda.

Col

yorgun, suskun, solugu kesilmis,
sayikhiyor sicak sislerin iginde,
ter dokiiyor her yanindan...
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AGIT
Furug Ferruhzad’in anisina

Seni bulmak igin

daglarin eteginde aghyorum,
denizin ve otlarin

esiginde.

Seni bulmak igin

riizgann yollarinda aghyorum,

mevsimlerin dort yolunda,

bulutlu gokyiiziinii gevreleyen
su kink camin 6niinde.

*

Resmini gérmek igin
bu bog defterin yapraklan
ne zamana kadar,
ne zamana kadar
gevrilecek?

*

Riizgarin baskaldinsim kabullenmek
ve Olimiin kardesi olan
aski,—

olumsiizlik
sirrini
sana soyledi.
Iste bu yiizden hazine oldun:
oyle imrenilesi bir hazine ki,
topragi sahiplenme
bu yiizden giizellesti!

*
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Adin gokyiiziiniin alnindan gecen seherdir
—Adin kutlu olsun!-

t
Ve biz hila
yineliyoruz
geceyi
giindiizii
ve simdiki zamanu...

KARANLIK $ARKI

Sabahin kiilrengi ufkunda
stivari

sessizce duruyor

ve atinin uzun yelesi
riizgarda savruluyor.

Tanrim, Tanrm!
Tehlike saati ¢alinca,
Athlar

Boyle durmamalilar.

*

Yanmus gitlerin yaninda
Geng kiz
sessiz, kimildamadan duruyor
ve ince etegi
riizgarda dalgalaniyor.

Tanrim, Tanrim!

Kizlar boyle susmamalilar
erkekler yaslanirken
umutsuz ve yorgun.

263



ICIMIZDEKI SOGUKLUK

Tek korkum

agkin bir siginaga doniismesiydi;
ucgus degil,

bir kagig olmasiyd.

Ey agk, ey agk!
Mavi yiiziin gériinmiiyor.

*

Artik agk

icimizdeki soguklukta
alevin cogkusu degil,
sadece yaramizin si1zisina
uyusturucu bir merhem.

Ey asgk, ey agk!
Kizil yiiziin goriinmiiyor.

*

Hayalin iizerine
karanlik, tozlu avuntu

ve ortaliktan kagmak igin
bir koseye ¢ekilmek.

Mavinin huzuruna
karanlik

Ve erguvanin iizerine
yesil yaprakgik.

Ey asgk, ey agk!

Tamdik yiiziin
gorinmiyor.
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ESKIZ

Gece,
¢oktan sOylemis
sarkisini

kanh hangeresiyle.

Deniz,
sakin, soguk oturuyor,
bir dal
ormanin karanhginda
1518a dogru
haykinyor.
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CHRISTIAN MORGENSTERN
Ceviren: Hilmi Tezgor

“Siir yazmak, her zaman, bellegin iadesidir”

1871 yilinda ressam bir babanin oglu olarak Mii-
nih’te dogan Christian Morgenstern, ¢ocukluk yil-
larini tabiatla ig ige gegirdi. Yarida biraktig: askeri
6greniminin ardindan ekonomi okudu. On alti ya-
sindan itibaren, edebiyat ve siir, yagantisina iyice
girmisti. Felsefeyle de ilgilenen Morgenstern, Ni-
etzsche ve Schopenhauer’i 6nemsiyordu. [1k kitabi
In Phanta’s Schloss (Phanta’nin Sarayinda) 1895’te
¢ikti. Ibsen’in gevirileri igin Norveg'e gitti ve Ib-
sen’le tamigti. Siirin yam sira diizyazilan da olan
Morgenstern, bolca geviri de yapti. 1908’de evle-
nen ve 1910’da cigerlerinden hastalanan sair,
1914’te Meran’da 6ldii.
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YERYUZUNDEKI ACI

Bizim hepimizde ¢ogu zaman eksik olan sey, yeryiiziin-
deki gergek acinin, derinden ve siirekli olarak bilincinde ol-
maktir. Aksi takdirde bizler, bir yanda yakinmalarimiz, 6te
yanda siikran duygularimizla, kendi yasantimizin kiigiik za-
vallihgini unuturduk.

ALTIN ARMAGAN

Kendini tanima, altin
armagan,

essiz, genglestirici kuvvet!

Ah, benim oldugun siirece,

parildar ruhum
dagiimadan.

Daha derin, daha gergek
yaparsin sana
sahip olani;
ayn1 zamanda etkilersin
diinyay! tammanin
parlakga
onu 1§imasin.

HAFIZANIN CENNETI

Siir yazmak, her zaman, bellegin iadesidir. Fakat bellek,
tek bagina bile siirsel, sanatsal olarak derleyici ve segicidir.

ITIRAF

Bugiin senin igin bir gift gigek koparmadim, sana onlarin
- yagsamlaruu beraberimde getirmek igin.
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DUSLER ORMANI

Kusun gozleri
kapamyor,
uykuya dahyor
agacinin iistiinde.
Orman degisiyor
riilyasinda
ve derinlesiyor, bayram havasinda.
Sessiz olan ay
yiikseliyor.

Kiigiik kug 6tiiyor
yorgun.

Tiim ormanda tek yaprak
kimildamiyor.

Uzaktan duyuluyor, uzakta
yildizlarin korosu.

CINARLAR

Yiiksek ginarlar diyorlar ki: Uzgiin degiliz biz, ne de se-
vingli; biz dayanikliyiz.

DAHA FAZLA SEVGI, DAHA FAZLA GUZELLIK

Sevgiyle bakilan her sey giizeldir aslinda. Kim diinyay:
daha ¢ok severse, o daha giizel bulacaktir.

ACI

Benim en kotii deneyimim sudur: Acigogu insam biiyiit-
mez, aksine kiigiiltiir.
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VATAN

Tiim insan giiriiltiisiinden sonra
ve susuzluktan

sende, sevilen yiirek, dinlenmek,
gogsimi gogsiine yaslayarak,

sen benim vatamimsin gimdi!

Sessiz gorkemiyle parhyor
gokkubbe

gozlerimizin karanhk gollerinde,

hayatin yalin alevi

tamimiyor higbir olug ve bitisi.

HAYATIN SURETI

Eger kendime bir ev yapacak olursam, onu, ortasinda bii-
yiik bir agag olan bir avlu ¢evrelemeli. Benim igin diinyanin
ve hayatin, agagtan daha giizel bir sureti yoktur. Onun
oniinde disiinecegim giinlerce, onun 6niinde ve onun iize-
rine...

URPERME

Simdi buradasin, sonra
orada.

Simdi yakindasin, sonra
uzakta.

Kavrayabiliyor musun? Ve
bir siire igin

gideriz birlikte sonsuza

kadar- oraya. Ve
ne kald1?..

Gel, kapa gozlerini ve
sev beni!
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ILK KAR

Giimiis grilerin iginden
¢ikiyor bir geyik, uzun ve ince
kis ormaninda, adim adim
kolluyor etrafim

dikkatlice.

Yiirek ¢oktan Sen diyor,

agiz is hala Siz.

YARATICILAR VE YARARCILAR

Hayat, gigekleri ve arilar doller. Cigekler, onlar yaratici
ruhlardir; anlar ise diger. Cigeklerden bal toplar onlar. -
GEVEZE

Ister kisiligiyle olsun, ister bilgisiyle, bana bir seyler vere-
bilen herkesi severim.-Benim tiim nefretim gevezeleredir.
PANKART

Istemiyorum
insandan vazgeg¢meyi.

Istemiyor agk sarkim

yliziiniin bir ¢izgisinden
bagka bir seyi.

KURTARICI SEVGI

Sevilen nesneye sahip olmay: 6zleyen sevgiden de biiyii-
g vardir: Sevilen ruhu kurtarmak isteyen sevgidir bu.
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AZ OLANI KORU

Doganin ve insanin zalimligini bir kez tanimig olan, otla-
n ¢igneme gibi kiigiik seylerde bile koruyucu olmaya gay-
ret eder.

PORTOFINO

Portofino, kiigiik liman
ilkbaharda rastlagtigimiz.

Orada bir efsane gibi gizlice
Umulmadik bir mutlulugun serpildigi.

Mutluluk ve ac1? Kim ister
bilmeyi?
Kopup siiriikklendim savunmasizca,

birlesen veya ayrilan,
mutluluk veren ya da acitan.

Portofino, kiigiik liman,
ilkbaharda rastlagtigimiz.

Sen, benim yazgimda olan,
pahal1 bir toprak gibi
sonsuza dek kalacak olan.

BIRI VE HEPSI

Biiyiiktiir sevgim

su koca diinya gibi

ve higbir sey degildir disinda,
nasil giines her seyi

2N



1s1t1p, 1§1yorsa
Oyle yapar benim diinyam da!

Cimen yoktur orada,

tas yoktur,

iginde sevgimin olmadigy,
ne birazcik hava

ne de su,

onun igine ¢gekmedigi!

Hayvan yoktur orada

bir sivrisinekten

bir insana kadar,
kaptirmadigim gonliimiin
iginde

barinabilecegi!

Genigstir sevgim

su benim ruhum gibi,

her sey dinlenir orada,

biitiin hepsi, hepsi,

yalnizim ben,

ve higbir sey degildir disimda!

Diz

Bir diz gegiyor diinyadan
tek bagina. .
Bir diz bu, baska bir sey degil!
Ne bir agag! Ne bir
¢adir!
Bir diz bu, bagka bir sey degil.
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Savagta bir keresinde
bir adam
vurulmustu ¢ok yerinden.
Diz yalnizca saglam
kalmigti—
kutsal bir geymis gibi.

O zamandan beri diinyada
tek bagina.

Bir diz bu, bagka bir gey degil.

Ne bir agag, ne bir gadur.

Bir diz bu, bagka bir sey degil.

SENSIZ OLGUNLASMA

Her sey oluyor ve yerini buluyor,

bekleyebilmeye mecburuz yalmzca

ve mutlulugun

olgunlagmasina

yillan1 ve yolar1 comertge
harcamaya.

Ta ki bir giin

tanelerin olgun kokusunu duyasin
ve ige koyulup

tiim hasati

derin depolarina

doldurasin.
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CHRISTOPHER MIDDLETON
Ceviren: Cevat Capan

“Riizgdrla aydinhigin igcinden savrulmuglar /
Sevgililer gibi”

1926'da dogan Christopher Middleton, Londra
Universitesi (King's College) Alman Edebiyati B-
limii’nde 6gretim iiyesi olarak uzun yillar ¢ahgtik-
tan sonra Texas Universitesi'ne gegti. 1962°de torse
3 adiyla yayimladig siir kitab: edebiyat gevrelerin-
de olumlu kargilanmigti. Michael Hamburger’le
birlikte hazirladigy Modern Alman $iiri Antolojisi,
tirinin en bagarih 6meklerinden biri sayilmakta-
dir. Kendi siirlerinde de Alman, Fransiz ve Ameri-
kan siirinin izleri goriilir. Son yillarda Tiirkiye’ye
tatil igin gelen Middleton, buranin tarih ve cograf-
yasindan da esinlenerek siirler yazmgtir.
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KIR CICEKLERI

Sesler gibi

Higbir zaman suda yetigmezler;

Her sey kimsenin gormedigi bir yerde baglamis.
Sicakhigin da yardimi olmus; gamur hiz vermis,

Daha bagtan tohumlar hayvan derilerinde ugsuz bucaksiz
Bas dondiiriicii uzaklklara yol almig, ya da

Riizgérla aydinhgin iginden savrulmuglar

Sevgililer gibi.

Biz tarla fareleriyken

Serin yerlere yerlesmisler, ilgi cekmeden;

Kan kizigmis,

Anlar yemis onlari, kertenkeleler ve iyi ki
Oriimcekler hoslaniyor onlardan. Atlarin sagrilarinda
Oradan oraya gitmisler. Hala agaglara sigrayan
Kaplanlar ve bizler, hi¢ anlayamamigiz

Hangi garip, adlari bilinmeyen

Kokulara biiriinmiis olduklarini.

Isiltsh kitaphklardan uzakta

Uﬂenmig cam vazolar;

Ama bak,

Yol kenarlarinda da var onlar. Ellerimizde birer sarki
Bizimle geliyorlar. Bir tutku

Onlar toplayin diyor bize, boylece

Giiniin ilk agartisina uyarak duruyoruz; sonra arabay:
Ve siiriip ortiileri iistimiize ¢ekiyoruz

Ve sevisiyoruz onlar: hissederek,

Yetistikleri uzak kirlari, karanhklarini.
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LENTO

Nerdeyse uyanamayacak durumda olmak
Bir 6riimcek aginin golgesini gormek
Uykulu uykulu onunla ilgilenmek

Golgenin etkin olduguna dikkat etmek
Onun yinelenen devinimine sagmak
Zaman zaman bu devinimin degistigini diigiinmek

Buna okyanus demek
Ve odada yasadigini hissetmek
Boylu boyunca uzanip yatmak odadaki altin 1g1kta

Avludaki tabak ¢anak sangirtisim duymak
Oriimcek aginin golgesini unutmak
Kapiy1 ag1p tabaklara yonelmek

Aclik hissetmek
Achiginin ayricalikli oldugunu anlamak
Kollarini kaldirmak

Bir eline bigak almak
Obiir eline bir gatal
Mermer masa iizerindeki damarlar incelemek

Tabagindaki kizarmig okyanusa hayran olmak
Bir tabak oriimcek pastas1 yemek
Belirsiz beyaz sarabi yudumlamak

ISTANBUL'DA TAS ANIT

Olii adam bir karpuzu gosteriyor

Karpuzdan koca bir dilim 1sirilmig

Adam, elinde toprak bir kase, aslinda
Karpuzu degil, giplak sakiyi gosteriyor

Ve konugmak istermis gibi sakalim oynatiyor
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Oysa kase tastan yapilmig

Adamin baktig1 karpuz da tag

Pekala ii¢ ceyrek bir ay da olabilir bu
Giiniin ya da gecenin saatini gosteren
Adamin 6mriiniin hangi kdsesinde 6ldiigiini

Ne bir kose ne de bir kingiklik sakide

Gene de sizi iirpertmek igin biri parlatmg elini kolunu
Her an daldirabilir elindeki testiyi

O biiyiik tastan sarap kiipiine

Ve dimdik bir kadin elinde bir misir kogani tutuyor
Tagtan karpuz dilimi ay: gosteren adamin arkasinda

Sag elini siper ediyor misir kogam iistiindeki tagtan havaya
Usulca korumak ister gibi elinde tuttugu seyi

Ya da tag onu i egirirken 6yle yakalamig sanki

Demek ki misir kogam degil bir igmig elinde tuttugu

Liiferler hala kaynagirken bu Halig’te

Bir taz1 kuyrugunu salliyor 6lii adamin yatag) altinda
Oyle kargilamak istermis gibi evine dénen sahibini
Diyelim, artik golgeler agimyor, dedi adam

Oysa bir pargam asih kald1 benim ig durmus olsa da
Yalniz kopek gormiis adamin isteksizlikten bitkinligini
Bilinen tag nesneyi ve karpuz bigimindeki ayi

CHARLOTTE'UN BALADI

Marat’y: 6ldiirecegi bigagi almadan 6nce,
Siislii bir gapka almigti Charlotte Corday.

On ii¢ santimlik bigag: bir hirdavatgidan aldi;
Yesil kurdelelerle siislii sapkasi siyahti.
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Bir hirdavatgidan aldi on iig santimlik bigag,
O sokak zorbasini 6ldiirmeye kararl.

Bu igi usuliince yapmak igin almigt1 sapkayi,
Normandiyal bir Mona Lisa giilimseyisiyle.

Diigiiniin bir, sahneyi goziiniizde canlandirdiginizda—
O 1lik banyo suyuna egilmek zorunda kaldiginda,

Ya sapka diisecek olursa g6zlerinin iistiine
Tam bigag1 kavrayip saplayacag! anda

Goriigiinii engelleyecek bigimde?
Ya da bigag1 saplamadan

Cenesinin altindan kayip suya diigerse...
Marat’yla Charlotte kahkahalar atarken.

Charlotte’un islup kaygisi 6nledi bunu;
O tarih adina yapmasi gerekeni yapti.

Giysisinin iginden bigagini gikardi - bir darbe,
Bigak, gerektigi gibi, sapland1 Marat’nin gévdesine.

Sonra sorular. Charlotte “tek bagina” yapmusti bu isi.
“Kararli” ve “kadinca”. Sug ortaklar1? Hig kimse.

Gerekgesi? Dostlar, dedi, 6biir canavarlar
Korkutmak igin 6ldiirdiim o canavari.

Marat, senin gibi algak, kinci, gigirtkan
Numaracilar hala kandinyorlar aglari.

Apgz1 kalabalik bagnazlar sehit sayiyorlar seni.
Ya Charlotte’un sapkasi suya diigseydi.
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Oysa Charlotte daha sonra bir arabayla
Giyotine gotiiriilirken goriilecekti.

1 . .
Arabanin arkasinda sarki sGyleyenlerin sesleri,
Kisik, tiz sesler, sarkilan ¢ok siirmeyen.

Charlotte’un iistiindeki giysi biitiin hatlarim
Gosteriyordu, sapkas: yoktu. Acaba neden?

Sinilsiklam olmustu bosanan yagmurdan,
Kuskusuz onu antmak igin giinahlarindan.

Kimin sesleriydi duyulan? Dediklerine gore, el ele

Sarki s6yleyip dans etmis kiigiik kizlar Charlotte Corday
igin.

OLCUM

Su boyunca gidiyor
tedirgin
uzun saglar1 omuzlarina dékiilmiis

ayaklarinin kemerleri
soyulmus zeytin kokleri, 6yle ince,
kiigiik hava oyuklarn agiyor kumda

Ona dogru tirmaniyor

higbir sey bilmeyen deniz

o geng bigim, havali, elleri her zaman serin
nasil taniyorum onu

bazen, lonia, hizla gegerek

tepelerinden

diisiinebilecegimizin Stesinde

bir 6lgiim bu, on binlerce kilometre
gitmemiz gerek varmak igin o kirik yontulara
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YASLI TURIST REHBERI - CEVIRMENI

Rumlardan kalma bir ev var, diyor, Mustafapaga’da,
Donenen tag bir merdivenle inilir alttaki

Mahzene. Birkag¢ basamakla onun altindaki mahzene
Inince de, gizli bir kap1 agilir. Iste simdi 4
Soylenecek baska seyler de olmal), bana kalirsa.

Sanirim, mavi bir giines ve tam bir sessizlik
Ortﬁyor, diyor, buradaki yerel tanny::

Ikinci mahzenin altindaki iigiincii mahzende
Cile geken bir Isa duruyor tek basina, yiiziindeki
Ik boya silinmemis. Bu yiiz, diyor rehber,

Evle ilgili biitiin anilan aydinlatiyor mu,

Bir 6miir igin, bir kez oraya vardin mi,

Iste bu belli degil.

Sonra ne diyordu? Orada rastlanti sonucu,

Yitik bir vadi bulmuslar 6nceki yaz.

Kiilah bigimli kiliselerde miihiirlii mezarlar varmus,
Define dolu. Dokunabilenlere, sunagin iistiinde
Kurumug bir somun ekmek, ucu kivrilmig bir ¢arik,
Belli ki her birine

Fareler bile burun kivirmis.

Bakin, diyor, gidilmemesi gereken

Birgok yer var. Diig kinkhigina ugramak
Istemez bellek. Gene de, diyor, higbir sey,
Higbir sey durduramaz sizi gitmek istemekten.

Vadiyi anlatiyor sonra, oradaki pinl piril derede
Bir salkimsogiitten obiiriine nasil sakiyarak
Ugarmig kuslar: Halk arasinda cennetkusu diye
Bilinen mavi kanatli, pembe boyunlu, en ¢ok da
Ogle saatinde, tek basina kaldig1 zaman duyulan
O kusa rastlanabilirmis orada.
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Saninm oyle dedi. O belirgin yerel sivesiyle

Simdi de sunlan soyliiyor:

Hi¢ kopmamalisin buradan ve bu andan,

Simsiki sarilmahsin iki elinle, diyor:

Varsin o mahzen gagirsin seni, ¢iktigin uzun yol gibi,

Varsin vadi izlesin gozlerini nereye ¢evirdigini

Ve aklindan gikmasin gordiigiin bu yer ve simdiki
zaman.

Iste bu sorunun 6zii. Ama dur, neler sdyliiyorum ben
Uzak bir iilkede gikan savagsla ilgili...
Evinde saklamis o iinlii yay1?
Yedi kez duydum onun dilinde bagkasindan
Aktarilan bir s6zii belirten o soneki,
Soyleyenin kusku duyarak soylemesi s6yledigini,
Cok 6nemli seyler bagka tiirlii de
Olmus olabilirdi.

Evet, diyor,

Evet, gece yarisindan sonraki insanlarin iilkesi burasi;
Pek az insan anlayabilmigtir bir yiirek atisindan

duyulan zevki
Giin dogarken, ilk ve son olarak, yayilan 151k
[Imiklerinin akilda attif1 diigiimleri,
Bir kizin giplak sirtinda yilan gibi kivrilan orgiileri.
Goriilmesi gerekeni gormek igin asag) indigimizde,
Kolayca kayboluyor diigiimlerle orgiiler;
O zaman 6greniyoruz ne kadar az anladigimizi.

Ama biz inerken sanirim g6yle diyordu;
Allah yok etsin hepimizin igindeki kederi.
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EEVA-LIISA MANNER
Ceviren: Kemal Oziidogru

“Kayik hazir / ne kiirek gerek, ne de riizgdr”

1995 Temmuz'unda olen Eeva-Liisa Manner (d.
1921), Paavo Haavikko (d. 1931) ile beraber Fin-
landiya'nin en inli iki sairinden biridir. Kendisi
ayni zamanda ¢ok iyi bir dramaturg ve ¢evirmendi.
Ingilizceden, Almancadan, Yunancadan, Ispanyol-
cadan. Isveggeden ve Cinceden Finceye dnemli ge-
viriler yapmigtir. Yazdig1 ondan fazla siir kitabinin
arasinda Orfiset Laulut (1960, Orfenin Sarkisi),
Fahrenheit 121 (1968) ve Kuollet Veder (1972, Olii
Sular) ¢ok sayida yabanci dile gevriltir. 1956 yilinda
yayimladigi Tama Matka (Bu Yolculuk) isimli siir
kitabi 50°li yillarda modern Fin siirini etkileyen en
onemli kaynak olmustur. Cok sayida yazin 6diilii-
niin sahibi olan Eeva-Liisa Manner yagamini Fin-
landiya’nin Tampere kentinde ve Ispanya’da siir-
dirmistiir.
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RUHLAR HER YERDE

Ruhlar her yerde.

Apgaci kesersen ruhunu evsiz birakirsin.

Ya da o senin evine tasinir ve oraya keder getirir,
ugultularla doldurur bagini.

SANDIM KI...

Sandim ki girise bir mektup atilmig
fakat o sadece ayisigiydi.

Doésemeden 151k topladim.

Ne kadar da hafifti ayin mektubu,

ve her sey degildi, demir gibi, ta orada.

IHTIYAR..

Ihtiyar kargima nehir kiyisinda gikt,

bileginde kopmuyg bir ip

Ay onun iginden, bedeninin iginden parhyordu
golgenin yiiregi lambanin fitili gibi titriyordu
ve ihtiyar elini basimin iizerine koydu:

Kayik hazir

ne kiirek gerek, ne de riizgar

SIN RIYAL

Sonradan tekrar tekrar batmig kopriiden ritya gordiim
Suyun i¢inden ak renkte parildad:

ve ihtiyar bog aglar gekti

daima bog aglan

suyun altinda kar kapinin yakininda
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BURADA GUN DAIMA SOLAR...

Burada giin daima solar, daima kar 11ldar...
yazin bile. Diinyanin igi erimez
Ve bilisiz g6l demirin gozii gibi bakar.

GORDUKTEN SONRA....

Gordiikten sonra bu diinyanin sefaletini
oliileri kiskanmaya basladi

agaca tagind1 onu biiyiileyen,

ve agacin uzayinda yolculuguna devam etti.

Dallarda patikalar, antik koyler

sessizlik, mithiirlenmis evler

her evde kocaman bir kus:

her ne ise asin bilyiimiig yaratiklar uykunun odalarina

Kaginarak kuslarin kehanetinden kapidan gegti,

ve tekrar kapidan gegti.

Uzaktan bir havlama duyuldu, képegin biri durmaksizin

yankilara déniigiiyordu. O sesler de kesildi.

Sessiz agacin daha da derinliklerine yayildi.

Onu artik higbir sey etkilemiyordu, haritada yiiriiyormus
gibiydi.

Sadece fisiltilar titresiyordu

ve onlar da amlard:

(murmure d’ulivi saraceni murmure)

ZAMAN
Zaman nehirden kargiya gegmez
benim biitiin zamanim bu kiyida

Obiiriinde ev kiil olmug ve erimis saat:
Aninin degismezligi.
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BIRI...

Biri bigakla atesi koriikliyor.

Biri kiillde mektup yakiyor.

Biri siste yiirek geviriyor.

Riizgar bacada soluyor, alevler donuklasiyor.
Alacakaranhgn iiglincii bolgesi, aksam,

ve kiiregin sesi su yiizeyinden yaklagiyor.

AY..

Ay gece yarisi yiikselir

ve arastirir diinyay: sanki bir magaraymis gibi.
Sug islenmis,

bigak esikte!

Kirmizi ay yiikselir

ve arasgtirir biitiin kuyulari.
Sug islenmis,

kan var kuyuda.

Ay karanlik yanini déner
Higbir sey olmamus.
Sadece gece ve goliin gozii
ve kurdun saati ve adimi

ve esikte bir balik

ve yaralanmig bir mese agaci
kanin tag ve ortiilmiig bir kuyu
ve demirin hipnozu
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ESRARENGIZ CIGLIK

Esrarengiz ¢ighk ormanin iginde
koy uykuya daldiginda

Belli belirsiz esrarengiz ¢ighk
sanki bir ¢ocuk aglamasi.

Kapiy1 ag. Dinle. Sessizlik.
Kapiy1 kapat. Yeniden baslar o.
Karanlikta kaybolan kim?

Kim atilmig digsariya?

Kim boguluyor nerede?

Uzun esrarl bir ¢iglik,

sanki bellegin ¢1glig1 veya bir golge ya da bir yanki

su boyunca.
GOLGELER

O arkasi bana doniik duruyordu

ve ben onu tanimadim

yavasg¢a doniinceye kadar

ve 151k onu ikiye boldii.

Elbisesinden kiil silkeledi

biitiin zaman kendisi de kiile doniiserek,
dumanin figiirii yok olana kadar,

151ga erigmis golgeleri gibi

Hirogima’'min kopriisiinde.

AURIGA
Bahgede uzun zaman oturdum,
¢icek ancak simdi agti.

Ben igerken fincanda tag yapraklan vardi.
Ellerimde sonbahar 151811 hissediyorum.
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Ve ayni anda aksam, karanhigin ¢akigini yayihigin
goriyorum. Auriga aydinlatilmig yolda siiriiyor,
yildizlar parhyor ve soniiyor,

yoksa tiim onlar diinyanin esnemeleri miydi,
astronomlarin gokyiiziine ¢izdigi

fazla geg, her zamanki gibi?

(Auriga: Yarig arabasu siiriiciisii, Perseus ve Gemini arasin-
da bir takimyildiz.)

GUNUN BAGLARI

Giinler yiikselirler, diigerler
yapraklar gibi,
yapraklarin agirhksiz golgeleri,

hizl, dilsiz, aynadaki gibi
kosan kiz,
obiir kiza dogru dans eden,

ve onlar birlikte gegip gidiyorlar,
giinler, ¢ocuklar ya da ugurtmalar gibi
giinlerin parlak baglari

ASIMILASYON

Sana yolu gosterecegim
gittigim

eper gelirsen
eger gelirsen bir giin
aramaya beni
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goriiyor musun her sey nasil da biraz kayiyor her saniye
daha basitlesiyor ve ilkellesiyor

(¢ocuklarin gizdigi resimler

ya da ilkel hayvanlar gibi: ruhun alfabesi)

daha sicak bir yere geliyorsun
yumnusak ve donuk
fakat o zaman ben artik ben degilim,

ormanim.

EGER

Eger dogruysa, ki gittigim zaman

tek basina gitmem gerekmiyor

sen benimle geleceksin, diger bir at1 siireceksin,
ki onun tiiyleri toprak rengi parildiyor mehtapta
(kendi de yan toprak, yar riizgar)

Eger soz verdigin dogru ise, eger
¢itin kapisin siirersen: o sistir
(orada ¢imen egilmez, riizgargiilii donmez)

hemen gitmek istiyorum
hemen seni istiyorum.

CIT KAPISININ ARKASINDA

Cit tutmug at ¢it kapisinin arkasinda
gayira sisi soluyor.

Onun silueti titresiyor, gozden kayboluyor,
o simdi ¢ayirda bir buluttur;

galiba bural degil.
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SIS ATLARI

Apgaglar giplak
Sonbahar
sis atlarini nehire gotiiriiyor.

Kopekler havhiyor uzakta, uzakta.
Kiigiik at arabasi dar ¢it kapisindan geliyor,
tek basina, siiriiciisiiz, ve kayboluyor.

Denir ki hayalet 6yle at siirer
eger yiirek demir mesesinin altinda uyursa
Fakat hayaletler sadece hatiralardir

Gece erken geliyor.

Kis yakin
sanki bir kuyu, derin ve soguk.
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JACQUES PREVERT
Ceviren: Teoman Aktiirel

“Dokiilen kanlar: nereye gider, doviilenlerin... /
ayaklar altina alinanlanin”

Savagslar, devrimler ve petrol yiizyiinin basinda,
1900’'da dogan Fransiz sairi Jacques Prévert
1977°de oldii.

Janine Prévert ile Adrnaud Laster 1981 ilkyazinda
sairin yayimlanmig ve yayimlanmamig yazilarindan
derlenen bir yapitini gikardilar giin 1s181na: Soleil de
Nuit (Gece Giinesi, Gallimard Yayinlar, Paris,
1981). S6z konusu kitap 1936’dan 1977’ye degin
uzanan epeyce geni§ bir donemi kapsiyor. Kitabin
baslangicinda sairin su dizeleri yer aliyor: “Ardim-
da degil yagarum / Ne oniimde / Ne giiniimiizde /
Yagarmum iginde.” Ayrica Lyon'da, agilisimi sairin
kardesi Pierre Prévert’in yaptigi bir “Jacques Pré-
vert Sergisi” diizenlenmisti. Bu biiyiik sergide sa-
irin damgasini vurdugu sayisiz filmin fotograflan
ile senaryolar ve ‘séylesimleri’ gosteriliyordu. Jac-
ques Prévert, kitabinda Miro’dan, Labisse’den,
Magritte’den, Picasso’dan, Léger’den, Desnos’dan
Adrienne Monier’den s6z agarken su dopal gergegi
animsiyor: “Gengken ¢ok daha az sayida insanin
oldiigiini goriiyor kisi, ama simdi biliyor ki kendisi
de dizelgededir.” Nitekim bir siirinde “/nsan gece-
nin ortasinda / Birden uyanwveriyor / Sitkintt biirii-
yor igini / Ve istese de istemese de dinliyor / Bunal-
tnin sessiz ugultusunu / Giiriiltii etmeyen giiriiltiiyii
/ Gecenin biiyiik kabugunda / Oliime kargt uluyan
sessizligi” dile getiriyor sair. Diinyanin en gok oku-
nan, dinlenen sairlerinden biri olan Jacques Pré-
vert onceleri gergekiistiicii siir akiminin iyesiydi.
1926-1930 yillarinda kimler yoktu ki bu akimda, bu
yeni siir anlayiginda? Max Jacob, Cendrars, Ré-
verdy, Superville, Tzara, Valery, Claudel, Breton,
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Soupault, Aragon, Eluard, Saint-John Perse vb...
1938 yilinin yenilestirme deviniminde iki sair ileri
firlar: Jacques Prévert ile René Char. Eluard'in
“gorsiinler diye verin” (*donner a voir”) siir anla-
yisi etkinligini yitirir. Gormckten ¢ok bakmak
onem kazanir. Sairler kameranin yaptig) isi yapma-
ya baglamiglardir da diyebilirsiniz. Sairlerin ilintile-
rini, 6biir sanatgilarla ortak 6zelliklerini bulmak is-
terseniz ressamlara, yontuculara, ezgicilere bagvur-
mayacaksiniz artik, fotografgilarla, sinemacilarla il-
gileneceksiniz.

Yalana dolana, haksizhga, egrilige, ikiyizlilige,
ozellikle savasa kargi korkung 6fke duyan Jacques
Prévert (I. Diinya Savasrnda asker olarak [stan-
bul'da da bulunmustu. II. Diinya Savasi'na. Ceza-
yir savagina, Vietnam savasina tamk olmustu) sag-
likl1, sevingli, herkesin karninin doyabildigi umutlu
bir diinya 6zliiyor, her tiirli baskiya ve zorbahga
karsi gikiyordu.

Senaryosunu yazdigi filmlerden birinin adinin Cen-
netin Cocuklar: olmasi bir raslanti degildi elbet.
S6z oyunlarina bol bol yer verdigi siirlerinde 6z-
girliik, dogruluk, mutluluk izleklerini giinliik ko-
nusma diliyle igliyordu. Kadin erkek yediden yet-
mige herkesin sevebilecegi, tadina varabilecegi,
paylasabilecegi siirler kaleme almigtir Prévert. Sar-
kilarda, filmlerde, okul kitaplarinda kargilasabilinir
onunla. Tirk siirinde epeyce yankilanmigtir sesi.
Birgok Tiirk sairi Jacques Prévert'in siirleriyle ilgi-
lenmis, onlan Tiirkgeye aktarmigtir.
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SEVISEN COCUKLAR

Sevisen gocuklar ayakta 6piisiiyorlar

Kapilar 6niinde gecenin

Gelen gecenler parmaklariyla gosteriyorlar
Ama aldiran kim

Kendi diinyalarinda sevisenler

Golgeleri titriyor yalniz

Gecenin iginde

Kuduruyor gelen gegenler

Sinirleri kiskanghklarn giilmeleri istekleri ayaklaniyor
Bir dokuncalar yok kimseye sevisen gocuklarin
Baska iilkelerde onlar gecenin gok otesinde
Cok yiiksekliginde giindiiziin

Ilk agklarinin g6z kamagtiric aydinliginda

PAZAR

Gobelins Caddesi'nde dizi dizi agaglar arasinda
Elimden tutmug gotiiriiyor beni bir mermer yontu
Bugiin pazar sinemalar agzina dek dolu
Dallardaki kuslar dikmisler gozlerini insanlara
Opiiyor beni yontu ama kimsenin goérdiigii yok
Bizi parmagiyla gosteren kor gocugu saymazsak

YAZILI ODEV

Napolyon daha delikanh pek siska

Bir topgu subayiyd:

Imparator oldu neden sonra

Cok gegmeden bir gobek bir siirii de iilke edindi

Oldiigii giin
Yine gobegi vardi var olmasina
Ama kendisi epeyce kiigiilmiistii
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KISLANIN DISINDA OZGUR

Kalpagimi kafese

Kusu kafama koydum digan ¢iktim
Ne o? dedi komutan sokakta
Selam vermek yok mu artik?
Hayir, dedi kus;

Selam vermek yok artik.
Bagislayin, dedi komutan:

Ben var saniyordum da.
Aldirmayin canim, dedi kus,

Her insan yanilabilir.

KAN TURKUSU

Biiyiik kan birikintileri var diinyada

bu dokiilen kanin tiimii nereye gider
yeryiizii mii iger igip de bas1 m1 doner
oyleyse garip bir bag donmesidir bu

Oylesine bilgece... 6ylesine tekdiize

Yoo bagi masi dondiigii yok yeryiiziiniin
yeryiizii tersine donmiiyor

kiigiik el arabasin1 mevsimleri itiyor diizenle
yagmuru... karn

doluyu... giizel havay:

hi¢ mi hig esrik degil yeryiizi

arada bir o da giiciin

g6z yumuyor piiskiirmesine ufak bir yanardagin
Déniiyor yeryiizii

doniiyor agaglanyla... bahgeleriyle... evleriyle
bilyiik kan birikintileriyle doniiyor

biitiin canllar birlikte doniiyorlar kaniyorlar
Bog veriyor

doniiyor yeryiizii

biitiin canlilar ulumaya baghyorlar
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vizgeliyor ona

doniiyor

doniiyor durmadan

kan da durmadan akiyor

Bu dokiilen kan nereye gider

oldiiriilenlerin kani... savaglarin kam

yoksullugun kani

cezaevlerinde igkence edilenlerin

ana babalarin rahatga igkence ettikleri gocuklarin kam

ya hiicrelerde baslari1 kanayanlarin

ya gati is¢isinin

damdan diigen ig¢inin kam

yeni dogan ¢ocukla... yeni gocukla gelen

dalga dalga akan kan

ana bagirir... gocuk aglar

kan akar... diinya doner

yeryiizii durmadan d6ner

kan durmadan akar

Doviilenlerin... ayaklar altina alinanlarin

dokiilen kanlan nereye gider

kendini oldiirenlerin... kurguna dizilenlerin... cezaya
carptinlanlann kam

ya pisi pisine kazara 6lenlerin kam

Sokakta yiiriirken bir adam

tim kam iginde

bir bakiyorsunuz 6liivermig

biitiin kani yerlerde

otekiler yok ediyorlar kam

kaldinyorlar herifi

ama kan inatgi

oliiniin oldugu yerde

neden sonra kapkara

biraz kan figkirir daha

pihtilagmig kan

yagamin past... govdelerin pasi

siit gibi kesilen kan
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siit gibi bozulurken

bozulurken yeryiizii gibi

siitiiyle... okiizleriyle

yasayanlariyla... Oliileriyle
apaclanyla... yasayanlanyla... evleriyle doniiyor yeryiizii
evlenmeleriyle

cenazeleriyle

kalintilariyla

yiginlariyla

doniiyor... doniiyor... doniiyor yeryiizii
biiyiik kan irmaklaryla

BARBARA

Animsa Barbara

Yagmur yagiyordu o giin Brest’te durmadan
Yiirilyordun giilimseyerek yagmur altinda
Saskin hayran sirilsiklam

Anmimsa Barbara

Siam sokaginda rastladim sana

Yagmur yagiyordu Brest’te durmadan
Giilimsiyordun

Giilimsiyordum

Tanimiyordum seni

Animsa yine de animsa o giinii

Unutma

Sagagin altina siginmig bir adam

Adin iinledi

Barbara

Segirttin ona dogru yagmur altinda
Saskin hayran sirilsiklam

Atildin kollarina

Animsa bunu Barbara
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Sen diyorum diye de bana kizma
Sen diyorum biitiin sevdiklerime
Ancak bir kez gérmiigsem bile
Sen diyorum biitiin sevigenlere
Tanmimasam bile

Animsa Barbara

Unutma

O yumugak mutlu yagmuru

Mutlu yiiziine yagan

O mutlu kente yagan

Denize yagan

Tersaneye yagan

Ouessant gemisine yagan yagmuru

Ah Barbara

Ne hiyarliktir savag

N’oldun simdi sen

O demir o ¢elik o kan yagmuru altinda

Ya o adam n’oldu seni yiirekten kucaklayan
Oldii mii kald1 m1

N’oldu

Ah Barbara

Yagmur yagiyor yine Brest’e durmadan
Eskiden nasil yagiyorduysa dyle

Ama artik bildigin gibi degil bura yok oldu her sey
Yikik bitik bir yas yagmuru simdi yagan
Demir ¢elik kan firtinas: bile degil

Itler gibi kuyrugunu titreten

Bulutlar yalniz bulutlar

Brest’te sular boyunca yitip giden itler
Ciirimek igin gidiyor uzaklara

Higbir gey kalmayan Brest’ten

Cooook uzaklara
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ASK

Ask

Oyle keskin

Oyle ince

Oyle umutsuz

Ask

Giin gibi giizel

Hava gibi de kotii

Kotii havada

Ask oyle gercek

Ask oyle giizel

Oyle mutlu

Oyle sevingli

Oyle igneleyici

Karanhkta korkudan titreyen bir ¢ocuk gibi
Rahat bir adam gibi gecenin ortasinda
Oyle kendine giivenli

Baskalarimi korkutan

Konugturan

Solduran agk

Gozetlenmis agk

Gozetliyorduk onlan ¢iinki
Dehlenmis yaralanmig ayaklar altina alinmig tiiketilmig
Hige sayilmig unutulmus agk
Dehledik yaraladik ayaklar altina aldik tiikettik
Hige saydik unuttuk aski giinkii

Agsk tiimiiyle

Yine Oylesine diri

Giinegsli hepten

Senin agkin

Benim agkim

Bir vakitlerin agki

Hep yeni olan hani

Hig degismeyen

Bitki denli gergek
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Kus denli titrek

Yaz denli sicak yaz denli diri
Gidebilirdik ikimiz

Gelebilirdik

Unutabilirdik

Uyuyabilirdik sonra
Uyanabilirdik acinabilirdik yaglanabilirdik
Uyuyabilirdik yine
Diisleyebilirdik 6limi
Uyanabilirdik giilimseyebilirdik giilebilirdik
Genglegebilirdik de

Orda kalsin agkimiz

Kegi gibi inatgi

Istek gibi oynak

Bellek gibi zorba

Uziintiiler gibi budala

Ani gibi tath

Mermer gibi soguk

Giin gibi giizel

Cocuk gibi gitkirildim
Giilimseyerek bakiyor

Bize soyliiyor bir ey demeksizin
Titreye titreye dinliyorum
Sesleniyorum sonra

Senin igin

Benim igin

Yalvarinm sana

Senin igin benim igin biitiin sevigenler igin
Biitiin sevigler igin

Evet agka sesleniyorum

Senin igin benim igin
Tammadiklarim igin

Kal orda

Kimildama

Gitme

Sevisen bizler
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Unuttuk seni

Sen unutma bizi

Senden bagka nemiz kalmigt1 yeryiiziinde
Birakma bizi sogumayalim

Cok daha o6telerde

Nerde olursa

Animsat bize hep yasadigimizi

Cok daha sonra bir korunun bir kuytusundan
Bellek ormanindan

Firla birden

Uzat bize elini

Kurtar bizi
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WILLIAM BLAKE
Ceviren: Selahattin Ozpalabiyiklar

“...bu kara viicutlar ve bu giineg yarug yiiz / Bir bulut
ve golgeli bir ormandir sadece”

Yasadigi donemde degeri ve 6nemi anlagilmayan
Ingiliz sair, ressam, oyma sanatgisi ve mistik Willi-
am Blake (1757-1827) orta halli bir gorapginin og-
Iuydu Yazdij siirleri resimlerle siisliyordu. Ogre-
nimini kendi olanaklariyla gergeklestiren bu 6zgiin
sair Songs of Innocence (Masumiyet Sarkilari,
1789) ve Songs of Experience (Olgunluk Sarkilan,
1794) adh kitaplariyla yalin ve kolay anlagilir siirle-
rin en parlak orneklerini verdi. Blake'in 6nemi 20.
yizyilda T. S. Eliot ve ¢agdaslan tarafindan anlasil-
di ve koktenci goriisleri daha nesnel bir agidan de-
gerlendirildi.
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SUNUS

Kaval galarak 1ss1z vadiler iniyordum,
Kavalimda negeli sarkilar gala gala,
Bir bulut iistiinde bir gocuk gordiim,
Ve o s0yle dedi giilerek bana:

“Bana bir sarki gal bir Kuzu igin.”
Ben de bir sarki galdim negeyle.
“Kavalci o sarkiy gene galsana-"
Ben de ¢aldim, aglad isitince.

“At elinden kavalim1 o mutlu kavalini,
Neseli sarkilarin1 kendin soyle sen.”
Boylece soyledim ayni sarkiy:

O isitme sevinciyle aglarken.

“Kavalci gimdi artik otur sen

Bir kitap yaz, herkes okuyabilsin—"
Boylece kayboldu gozlerimin 6niinden.
Ve ben igi bog bir kamig kopardim,

Ve bir koyli kalemi yaptim.
Ve boyadim temiz suyu,

Ve mutlu sarkilarimi yazdim
Neselendirmek igin her gocugu.

KUZU

Kiigiik Kuzu seni kim yaratt1?

Bilir misin seni kim yaratt1?
Kim hayat verdi, irmak kiyilarinda
Ve ¢ayirlarda yiyecek sundu sana;
Sana seving giysisini kim verdi,
Tiiyli parlak yumusacik giysiyi;
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Sana kim verdi biitiin vadileri

Senlendiren boyle tath bir sesi:
Kiigiik Kuzu seni kim yaratti?
Bilir misin seni kim yaratt1?

Kiigiik Kuzu soéyleyecegim sana,
Kiigiik Kuzu séyleyecegim sana:
Senin adinla bilinir kendi de,
Ciinkii bir Kuzu der o da kendine:
O algakgoniillii, yurnusak huylu,
O kiigiiciik bir gocuk oldu.
Ben bir ¢ocugum, kuzusun sen de,
Onun adiyla biliniriz ikimiz de.
Kiigiik Kuzu Tanr seni kutsasin.
Kiigiik Kuzu Tann seni kutsasin.

KUCUK SiYAH OGLAN

Anam beni giineyin yabaninda dogurdu,

Ve benim rengim kara, ama ah! beyaz ruhum.
Bir melek gibi beyazdir Ingiliz gocugu:

ama ben karayim, sanki hi¢ 1g1k almamigim.

Anam bana bir agacin altinda 6gretti
Ve giiniin sicaginda otururken orada,
Beni kucagina alip optii oksad, sevdi,
Ve doguyu gostererek basladi anlatmaya:

“Su dogan giinege bak: Tanr1 orada yagar,
Ve 1518101 verir, ve sicagini verir. Ve
Cigekler ve agaclar ve hayvanlar ve insanlar
Sabah rahatlik alir, 6gleyin nese.
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Ve diinyada kiigiiciik bir yere konulduk biz,
Sevgi iginlarina dayanmay: 6grenelim diye,
Ve bu kara viicutlar ve bu giines yanig yiiz,
Bir bulut ve golgeli bir ormandir sadece.

Ciinkii ruhlarimiz o sicaga dayanmay: 6grenince

Bulut ortadan kalkacak; ve duyacagiz onun sesini,
‘Cikin ormandan sevgim ve kaygim,’ diyecek bize,
‘Neselenin altin ¢adirimin etrafinda kuzular gibi.”

Boyle dedi benim anam ve Optii sarilip bana,

Ben de kiigiik Ingiliz gocuguna diyorum ki simdi:
Ben kara o beyaz buluttan kurtulunca, ve etrafinda
Neseliyken Tanrr’nin ¢adirinin kuzular gibi:

Onu sicaktan ben koruyacagim o babamizin
Dizine negeyle yaslanmaya katlanana dek.

Ve sonra durup giimii sagin1 oksayacagim,
Ve onun gibi olacagim, o zaman beni sevecek.

BASKASININ KEDERI UZERINE

Bagkasinin derdini goriiriim de,
Durabilir miyim dertlenmeden ben de?
Kederini gériip de bagka birinin
Teselli aramadan yapabilir miyim?

Goriip de dokiilen bir gozyasini,
Paylasilmig duymaz miyim tasami?

Bir baba gocugunun agladigini goriip de
Kalabilir mi dolmadan kederle?

Bir anne oturup dinleyebilir mi

Bir yavrunun korkusunu, inleyigini?
Hayir asla olamaz.

Asla asla olamaz.
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Ya hepimize giilimseyen o,

Duyup karatavugun kiigiiciik kederini,
Kiigiik kusun derdini kaygisini,
Yavrularin tagidig derdi—

Oturmaz mi yuvanin yani baginda,
Merhamet doldurup gogiislerine,
Oturmaz mi besigin yan1 baginda,
Yag dokiip yavrusunun aglayigina?

Gece giindiiz oturmaz mu,
Silerek hepimizin gozyaglarimi?
Ah! hayir asla olmaz.

Asla asla olamaz.

Herkese verir o kendi nesesini.
O kiigiik bir gocuk olur.

Bir insan olur kederli.

O da hisseder kederi.

Diigiinme ah edebilecegini,

Ve yaradaninin yaninda olmadigini,
Gozyasi dokebilecegini diigiinme,
Ve yaraticin yakinda degil sanma.

Ah! bize verir o kendi nesesini,
Ki yok edebilsin dertlerimizi;
Derdimiz silinip gidene kadar
Yanimizda oturup bizimle aglar.

BIR BESIK SARKISI
Tath diigler olugturan bir golge,
Sevgili yavrumun bag iistiinde.

Tath diigleri latif akintilarin,
Isinlarla mutlu sessiz ve dalgin.
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Tath uyku yumusacik havlarla,

Bir ¢ocuk tac1 dokur kasglarin.

Tath uyku nazik Melek, siiziil sen
Benim mutlu gocugumun iistiinden.

Tath giiliisler siz geceleyin

Siiziilin mutlulugun istiinde benim.
Tath giiliisler, Anne giiliisleri,
Rahatlatir bitmek bilmez geceyi.

Tath iniltiler, kumru gibi ig gekisler,
Gozlerinden uykuyu siirmesinler.
Tath iniltiler, daha tath giilisler,
Rahatlatir kumru gibi i¢ gekisleri.

Uyu mutlu bebek, uyu,

Ciimle mahlukat giiliiyor, uyudu.
Uyu uyu, mutlu uyu sen,
Basucunda annen aglarken.

Tath bebek secebiliyorum ben, .
Kutsal imgeyi yiiz ¢izgilerinden.
Tath bebek bir zaman igin

Senin gibi yatip aglardi yaraticin,

Aglard kiigiik bir gocukken benim igin,
Senin igin ve herkes igin.

Sen hep goriiyorsun onun yiiziind,
Sana giilimseyen o goksel yiizii;

Sana giilimseyen, bana, herkese
Kiigiiciik bir gocuk olan vaktiyle,
Cocuk giiliigleri onun giiliigleridir,
Yeri gogii bariga dogru yoneltir.
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KUTSAL IMGE

Merhamet Sefkat Barig ve Sevgi'ye
Dua eder herkes sikintih vaktinde:
Ve yoneltirler giikiirlerini

Bu latif erdemlere.

Ciinki Merhamet Sefkat Bang ve Sevgi
Aziz babamiz Tann'dir:

Ve Merhamet $efkat Baris ve Sevgi
Onun ¢ocugu ve kaygisi insandir.

Ciinkii insan kalbi var Merhamet’in
Sefkat’in insan yiizii:

Ve Sevgi'nin, kutsal insan sureti,
Ve Barig'in, insan giysisi.

Demek ki dua eden her insan,
Her iklimde, sikintili vaktinde,
Kutsal insan suretine dua eder
Merhamet Sefkat Barig ve Sevgi'ye.

Ve herkes sevmelidir insan suretini,
Putperest, Tiirk ya da Yahudi.
Merhamet, Sevgi ve Sefkat’in yasadif yer
Tanri’'nin da yasadig yerdir giinki.

KUTSAL PERSEMBE

Bir Kutsal Pergembe giiniiydii, tertemizdi masum yiizleri,

Iki iki yiiriiyordu gocuklar, kirmizi mavi, yesil giyimli;

Onde kir bagh kavaslar yiiriiyordu ellerinde kar gibi ak
asalar,

St. Paul’iin yiiksek kubbesine kadar Thames’in sular gibi
aktilar.
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Ah Londra sehrinin bu gigekleri ne bol goriiniiyorlards;

Grup grup oturmuslardi, kendiliklerinden 151k
sagiyorlardi.

Kalabaliklarin ugultusu vardi ama kuzularin kalabahginin,

Masum ellerini goge kaldiran binlerce kiigiik oglan ve
kizin.

Simdi giiglii bir riizgar gibi yiikseltiyorlar gége sarki sesini,

Ya da cennet siralan arasinda uyumlu goék giiriiltiileri
gibi.

Altlarinda yagh adamlar oturuyor, yoksullarin bilge
hamileri,

O halde aziz tutun sefkati, yoksa kapimizdan kovarsiniz
bir melegi.

GECE

Giines algaliyor batida,

Aksam yildiz1 parhyor.

Kugslar sessizler yuvalarinda,

Ben de kendi yuvami aramaliyim.
Ay, bir gicek gibi sanki,

Gogiin yiiksek kameriyesinde,
Sessiz bir tathlik iginde

Oturmug giililyor gecede.

Elveda, siiriilerin keyifle gezindigi,

Yesil tarlalar ve mutlu korular;

Kuzularin otladig) yerde simdi,

Sessiz hareketlerle meleklerin ayaklan parlar;
Goriilmeden rahmet doker

Ve durmaksizin nege verirler,

Ve gonca ve gigege,

Ve her uyuyan gogse.
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Her diigiincesiz yuvaya ugrarlar,
Sicacik Ortiildiigi kuglarin;
Onlan sikintidan korumak igin,
Inine giderler her hayvanin.
Aglayan birini goriirlerse,
Uykuda olmasi gerektigi halde,
Bagina uyku yagdinirlar,
Yataginin baginda otururlar.

Kurtlar ve kaplanlar av derdine diistiigiinde
Merhametle durup aglarlar;

Onlarin susuzluklarini gidermeye

Ve koyunlardan uzak tutmaya ¢ahgirlar.
Ama onlar 6fkeyle saldirirsa;

Melekler olanca ihtiyatla,

Her biri yumusak bir ruh alir,

Viris olunacak yeni diinyalar.

Ve kizil gozlerinden aslanin
Gozyaglarn akacaktir altin:

Ve aciyarak, sefkat sesleriyle,
Dolasacak siiriiniin gevresinde:
Diyecektir, “Onun uysalhig) gazabi,
Ve hastaligl onun sifasi,

Siirer gotiiriir bizim

Oliimsiiz giiniimiizden.

“Ve simdi senin yaninda meleyen kuzu,
Yatip uyuyabilirim; diigiinebilirim ya da
Senin adimi tagimig olan onu,

Ardinda otlayabilirim aglaya aglaya.
Ciinkii hayat irmaginda yikanmuis,
Parlak yelem altin gibi

Parlayacak ebediyen,

Siiriiye gozciiliik ettikge ben.”
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BACA TEMIZLEYICI

Annem 6ldiigiinde gok kiigiiktiim ben,

Ve babam satt1 beni dilimden

Ancak inga sozii gikabilirken. Bu yiizden iste
Bacanizi temizler ve uyurum is iginde.

Kii¢iik Tom Dacre var ya, aglamigti kuzu sirt1 gibi
Kivir kivir saglari kesilirken, ben de dedim ki,
“Ssst Tom bog ver, giinkii kafan giplak kaldiginda,
Bilirsin kurum zarar veremez beyaz sagina.”

Ve boylece sakinlesti, ve tam o gece

Tom uyurken oyle bir hayal gormiis ki,
Dick, Joe, Ned ve Jack binlerce temizleyici
Kapkara tabutlara konmug hepsi.

Bir Melek gelmis elinde parlak bir anahtarla,
Ve tabutlar: agip hepsini serbest birakmig. Sonra
Yesil bir diizliikkten agsag: giile oynaya kogmuslar,
Bir irmakta yikanmig ve Giineg'te parlamislar.

Sonra ¢iplak ve beyaz, birakip biitiin gantalar1 arkada,
Bulutlarin iizerine yiikselmis, eglenmisler riizgarda.

Ve Melek Tom’a iyi bir gocuk olursa, Tanrr’'nin ona

Baba olacagini s6ylemis, ve nege gerekmeyecegini Tom’a.

Ve sonra Tom uyanmis, biz de karanhkta kalkip

Ise gittik ¢antalarimiz1 firgalarimizi alip.

Sabah soguktu ama Tom mutlu ve sicakti, demek ki

Sikntidan korkmasina gerek yok kimsenin, yaparsa
gorevini.
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GUILLEVIC
Ceviren: Halil Gokhan

“Cember / en iyi yuizdiir / siir igin”

Yasayan en bilyiikk Fransiz sairlerindendir. Cra-
nac’ta 1907 yihinda dogdu. Cok erken yasta galiyma
hayatina atildi. Savastan sonra Ekonomi Bakanh-
grnda gahsti. Bu gorev, siiri iizerinde belirleyici bir
etki birakti. 1942'de ilk kitabi Terraqué’yi yayimla-
di. 1980 yiinda Afganistan’in Ruslarca iggalinden
sonra Komiinist Parti’den ayrildi. 1960 yilindan gii-
niimiize kadar 17 kitabi daha yayimlandi. Uzun sii-
re Mallarmé Akademisi bagkanhigim yiiriitti. H6l-
derlin ve Trakl1 Fransizcaya gevirdi. Sunulan siir-
ler, Guillevic’in “Siir” altbaghgiyla 1991'de Galli-
mard’dan yayimladigi Art Poétique (Siir Sanati) ki-
tabindan se¢melerden olusuyor. Art Poétique, Gu-
illevic’in en 6nemli saydig) yapitlarindan biri.
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SIIR SANATI

)

Sen
Sen bakarsin kargaya

Iigilenirsin onun
Pencerenin 6niinde
Saman saplarinda ne yaptigiyla

Higbir sey
Zorlamaz onu

Bakmaz senin yazmana.

Sarmagik gibiyimdir ben:
Severim tirmanmayi,

Ama yapisacak
Govdem, duvarnim yoktur benim.

Yine de tirmanmak gerek bana
O halde ne yapmal1?

Tirmaniyorum,
Kendime bile olsa.

Kolay degil
Bir duvar olmak,

Yapayalmz
iki evin arasinda.

Zaman zaman
Riizgar bir kugtur.
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Duvar sadece yazabilir
Gokyiiziine, thlamuragacina,

Ama o bilir,
Temelini i¢ine katarak yazdigini.

Aydan asla
Kurtulamayiz.

Bos yere bakanz ona
Resmini yapar, istiinii yazariz,

Onunla konusur,
Oksamaya gali§iriz,

Sirt geviririz bos yere
Sover sayariz,

Burda oldugunda
Siitiini doker bize,

Olmadigindaysa,
Eksilir bizden siitii

Ne oluyor sana?

Sozler variyor yanina,
Ciimle pargalari.

Birak g¢ene galsin igin ve dinle
Kendini ve dal git daha derinlere.

Bak sozciiklerin arkasina,
C6z bu yumag:.
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Diisle kendini,
Yasanmig ve yasanacak
Yillan

Ya kirlangig?
Gidip gelir, doner, yeniden
Gelir, gagas! agik, kusku yok ki

Avinin peginde.

Baginr arada bir
Dinlenir az.

Giivercin daha az hareketlidir,
Hareketsiz kalir bir dalin iistiinde,

Bekler ki yiikselsin ondan
Bir kugurdama.

()

Bilmedigimi sandigim sey,
Bellegimde olmayan seydir,

Daha siklikla,
Siirlerimde yazdigimdr.

Boyle asla kurtulamayacak misin?

Bir siir daha,
Bir daha,

Bu fikir sikar beni
Ve deli eder ayn1 zamanda.
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Bu sonsuzluk gereksinimi
Calkalar denizi.

Ama bir keresinde eger
Durduysan gergekten,

Bir gukur olacaktin
Iki dalga arasinda.

Daha uzaklara gidecek miyiz?
Daha gidiyor muyuz
Seylerin kalbinde?

Senin: Tamam oldu, diyecegin yere.
Sadece sugortakhginin
Bulundugu yerde,

Herkesi begenme
Gereksinimi olarak,

Sonunda
Besinci boyuta ulasilan yerde,

Irmagin korkuya kapildig:
Okyanusun bittigi yere.

Sahip olmayacak,

Benim giirim,

Bombalarin giiciine.

Yasadigini ve agan

Bir ¢igek gibi yasadigim
Hissetmesine yardim edecek herkese
Cigegi gordiigii kadar

Kendini gérmesine.
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Toprak hizasinda
Soyle solomu

Bahgenin kosesindeki
O olmay istedigim

Karahindiba gibi.

Kimi miizikler gibi
Sarki soyletir siir sessizlige,

Dokununcaya kadar
Siiriikler bir baska sessizlige,

Daha da sessizlik.
(...)
Her siirin

Kendi red,
Golge dozu vardir.

Yine de siir
Doniiktiir agik olana.

Ve isgal ettigi golge altinda
Goriiniir ve 1s1ldar bir giines.

Saltanat siiren bir giines.
Diisiis degildir her gey,

Sonsuza inis,
Daha ¢ok ya da az.
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Siirin iginde,
Siirli yiikselis,
Kanit olarak.
Guguk kusu var
Siirinin iginde.
Sikga s6z etmigtin
Ondan

Hatirlayalim peki
Yasayalim onunla

Tiim mevsimleri geride birakan
Bir ilkbahar1.

Ovmeyeceksin.
Goklere ¢ikarmak

Ovdiigiinden kopmak
Ayrilmak demektir.

Ciinkii icerden ovgiiler diiziilmez,
Disardan diiziiliir elbet.

Susacak, konugacaksin
Bir seye karg,
Ya da onun yokluguna,

Oksayacaksin onu,
Ona oksatacaksin.

Oksanmayi reddetme

Giicii yoktur
Bulutun bile.
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()

Cember

En iyi yiizdiir
Siir igin.
Garip:

Cember dedigimde
Genis bir fundahk gérilyorum

Ve bilmeye galigiyorum
Ne vardir
Ortasinda.

Kimildamadan
O genis fundahkta

Beliren

Hayali ¢cember
Olmaya saliyorum kendimi.

Sohret igin yaziyorum,
Sohret igin yaziyorum ayn1 zamanda,

Verilen igin degil,
Kendime verdigim igin.

Kendime sunu demenin sohreti:
Bir siir yaptim,

Ben, Holderlin’in dedigi gibi,
Basardim siiri.

()
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Dinliyorum.
Ve dinlemiyorum.

Isitiyorum
Ve igitmiyorum.

Bensiz oluyor her sey
Ve benimle yine de

Ben burada kimim
Ve her yerdeyim biraz da,

Karigmigim,
Bilmedigim biitiin o yazgilara.

Sessizligi konugmak
Isterdim.

Merkezden s6z eder
Sessizlik.

Onlardir
Benim gereksindigim.

(.)

Agag
Kok sahyor toprakta.

Siir kok sahyor
Oldugunun iginde.

Ne ¢eker )
Bir hektarhk ova?
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O simdi senin igin
Ondan siire gelen ne varsa
O kadar geker.

Kendini koymuyorsun
Goékmavinin hizasina.

Kozalarin yanina
Daha ¢ok -ve senin gibileri.

Cezayir meneksesi mi—
Gokyiizi mii-

Kaynak mi-

Agag mi—

Tas mi—-

Gol mii-

Tirnaklar mi-

mi-

Tutmaya yarayan pargasin
Sen her zaman.

()
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CLAUDE ESTEBAN
Ceviren: Hiiseyin Bag

“Yas ydlariydi onlar, ama / yasin rengi de tad: da

yoktur”

Cagdas Fransiz sairleri arasinda 6zgiin bir yere sa-
hip olan Claude Esteban, uzun yillardan bu yana
Sorbonne’da Ispanyol edebiyat: dersleri vermekte-
dir. 1974-1981 yillan arasinda Argile dergisini, bu-
giin ise Flammarion Yayinevi'nin siir bolimiini
yoneten Esteban’in 1968-1991 yillan arasinda ya-
yimlanan ve aralarinda La Saison dévastée, Orange
Export ve sair Emmanuel Hocquard'in ispanyolca-
dan gevirdigi L’insomnie’nin de yer aldig1 13’u as-
kin yayimlanmus siir kitabi var. Esteban, ayrica gok
sayida deneme ve diizyaz: eserinin yam sira Latin
diinyasimin Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Fran-
cisco de Quevedo gibi ustalarindan yaptig) geviri-
lerle de tammiyor.

Fransizcadan ¢evrilen agagidaki siirler, Claude Es-
teban’in 1993’te Fourbis Yayinevi’nce yayimlanan
Sept Jour D’Hier (Diiniin Yedi Giinii) adimi tagiyan
siir kitabimin 21 siirden olusan ilk ii¢ bolimiiniin ta-
mamim kapsiyor.
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I
AKSAMA DOGRU, UZAK BAKISLARIYLA

9

Diisen bir tag yaprag:

ve yumusakhg) sozciigiin
gines

burada iistiinde masanin
hepsi bensiz bagladilar yeniden
benden habersiz

ve kan figkirdi

giin 15181 sanki

¢ok uzakta

icinde digarinin.

10

Yagam

kusku ve umutsuzluk yazih
ve bu yasam

yiyip bitiriyor bedeni ve
bedenin gizini

her zaman oldugu gibi

ve zaman dakikalarin ¢arpiminda 6te
bir sey degil, agik

kitabin aym sayfasinda
kapkara.

11

Bedenden koparilmig

sabah pargalan

sonra

sicakhk artiyor

yiikseliyor agiza ve

diglerin arasinda

kovuyor eski korkuyu,
konusmay, tiikketmeyi 6liimii
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ve sabah, parga parga da olsa
siliyor her geyi.

12

Gerektigi iizere, orada
acilde ve

sozciikler dil altinda kati,
diigiinmek olanlan

bir akgam, tek bir aksam
akip giden zaman,

yok olan an,

bu ¢iglik ve orada degilim ben
yolla bir olmak gerekirdi ve
alnin iistiinde taglar.

13

Uyandiginda ayni gézler
daha yaglanmis bellek
bazen

bir canlanig ruhun iginden
sonra

6lim denen soysuz tiir gelir
dans eder kafanin iginde

ve evet, der

evet higlige, evet lirkiing olana
evet her zaman.

14

Zaman olmadi

yeterince

sanild1 bir dakikanin

yetecegi

bir el kol iistiinde

diigiiniilmedi bittigi

bir yerlerde yazilmigti

belki de bir kitapta hig okunmayan
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bir kadindan, bir erkekten,
bir bahgeden s6z eden.

15

Bir kez, bir kez daha
yaklagiyorum duvara dogru
sesleniyorum sana
animsadigim adim
haykiriyorum bir sdzciik sadece
gelen giines sicakligindan yoksun
ev ve ev kapaniyor yeniden
donecegim gene

bulmak igin seni rahatlatan
sOzcligii.

II
BIR KAPI, KAPANMAYAN

19

Kopan bir parga

belirsiz bir delik kafada

ve biitiin kan, biitiin sivis1 agkin
akip giden,

durdurun onu

yapin ne yaparsaniz

yarin, birazdan olasi bu
duracak, deyin ve birakin bizi
6nemi yok bu kanin

bir yerlerde akan.

20

gordiim bu kadim
kiigiiciiktii garsaflarin iginde
sonra gittigini, ama yeterli
degildi bu

cigekleri gordiim, deligi, |
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indirilen sandig1, ama yeterli
degil bu

¢evredeki tim yagmuru gérdiim
ve ben sessizce diisen

toprak gibi, ormana.

21

Yasamak isterdim

karincalar gibi, topragin i¢cinde
yiyerek topragi, saydamsiz ve
gelecegi olmayan ve ben
burada da bir melek gibi
yasamak isterdim giiniin tim agirhginin
iistiinden gecen yavasga

tim isteklerden arinmig ve ben
melektim ve karincalar
anlamsiz ve 1s1ltih ve siyah.

22

Dedim ki, ben 6liimiim, ama
belki yalandi s6yledigim

ya da degildi, 6ylesine kotiydim ki,
daha iyiydi topragin iginde
kaybolup gitmek

giinler daha da yiikselecekti
dedim ki, ben sagirm ama tiim
giriiltiler delip gegerler beni
daha iyiydi boylesi, ¢iinkii 6lim
bir bog odadir ve insan ordadir.

23

Cehennem yok, kuskusuz,

gidip gormek igin

orada eger golgeler kaliciysa

eger tanrimn biri onlarin

seslerini, dokiilen kani sahipleniyorsa,
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taslarin ayaga kalkmasi igin
bagvurulacak merci bile yoksa
ve diin verilen s6z unutuluyorsa
doniip gelmeli yeniden, sadece
bir an igin olsa bile.

24

Ve kapinin ardinda higbir sey

yok ya da daha dogrusu

hi¢in maddesi, her seyi bogan

bir karanhk ve atladigimda esigi

beni kargilayan higti. Ve ben igimdeki
bu diisiigii seviyordum

sonsuzluk iginde, daha yumusak

daha belirsiz, 6yle ki ac1 gekmek orada
kapinin yaninda dikilmek
anlamindadir sadece, bilmeden.

25

Yas yillariydi onlar, ama
yasin rengi de tadi da yoktur
onunla yiiriidiik,
olabilirlik iginde

engelsiz, bir duvar 6niinde
¢ekmemiz gerekirdi

aciyl

yasti soluk aldigimiz

hava gibi

geciken.

SANKI TOZ PARCASI SOZ EDILEN

29

Bekliyor muyum, kapiya karsi
bekleyen ben miyim, o ya da ben
oniinde olan, kargilamak igin, yalin,
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sadece eller ve kapi ve o,
gece simdi, desin,

yagmur yagiyor, ama
kalacagini soylesin ve

masa orada biitiiniiyle hazir
ve ben Oniinde,

sabirsiz.

30

Bilmeden, aldim kitabi melegin
ellerinden ve okuyamadigim igin
yedim

ve once dilimin istiinde bir bal
tad gibi

ve tatland tiim s6zciikler sonunda
sonra tiikettigimde son ciimleyi,
iste o zaman aciyla doldu yiiregim
ve melek vazgecti giilimsemekten
sonsuza dek.

31

Yasamin, 6liimiin

ayni

tipki bir kilig gibi, ertelemesiz,
dinlenmesiz

adini bizim koydugumuz
mutsuzluk

tastamam ve eksiksiz
karanhgin 6niinde ve sen
diinyal, inatg1, yagamin, 6liimiin
sarmag dolas.

32

Sanki toz pargasi

sozii edilen ve duvarda
artik varolmayan bu imge,
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ama bedenin kendi yasalarn var

ve diistiigiinde, toprakta

bir delik agar,

sonra ¢ikagelir bocekler,

yumusak et paramparga, buzla dolu
gozler ve bu ¢ilgin savag

sanki siirdiirmek igin varhg.

33

Oliinsiin istemiyorum gevremde
ve bu kigin usulca yiikseldigini,
hareketlerin, bakislarin silindigini
gormemek igin harcanan korkung
bir ¢aba gibi,

higbir seyin kimiltisiz, dylece
orada kaldigini yineleyen
sozciikler gibi

Oylesine

sadece hazir bulunmak igin.

34

Bazen bagkalariyd: gegenler,
gormiiyorlardi bizi, ama
golgeleri, onlar aynminda olmadan
uygundu, bir tanr1 banniyordu
orada, daha da yiicelten onlari,
yenileyen yildizlarin izinde,
bazen sadece ikimiz

ve sonra tek bagina

ve sonra zaman

her seyi engelleyen.

35

Bitecek her gey, yarina dek
kapatiyoruz kapiyi, diyecekler
sik1 ¢aligtik ikimiz uzun zamandir
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sen ve ben onlara her seyin orada,
evde oldugunu soyleyecegiz
esyalar, yansimalari

esyalarin ve bagkalar

koruyacak onlan

¢iinkii pencerenin ardinda

vakit gok geg.
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ROGER McGOUGH
Ceviren: Cogkun Yerli

“Tanri goriinmez kugkusuz giirlerde”

Ingiliz sair Roger McGough, Liverpool'da dogdu,
Haull Universitesi’ni bitirdi. 60’h yillarin ortalarin-
dan baglayarak gelistirdigi muzip, buruk, elestirel
siirinin 6zgiin gizgisini giinimiize dek siirdiirdii.
Onu askin kitabindan segtiklerini iki kitapta topla-
di: Selected Poems 1-11 (1967-1987). McGough ha-
len Londra’da yasiyor.
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KARSILIKLI DANS

Kuzey Fransa’da, Flanders ovalarinda
Yeni ¢ikan bir dansla egleniyor herkes
Sizi mutlu ediyor, soluksuz birakiyor
Oliim Dansi koymuslar dansin adim

Herkes sira oluyor
Herkes keyifli
Hopluyoruz hepimiz
1-2-3 havalara

Titremek igin tasarlanmis dans
Bu dans hardal kadril’i

Yalniz erkekler igin —kizlar yok
Ciinkii burda esiniz siingiiniiz

Bakin dansgilar nasil egilip kosuyorlar
Topun ritmine ayak uyduraraktan
Cevirin eginizi sekerek yandan
Cevrenizde giimbiir giimbiir bombalar

Esiniz onurunuz, siz dort koge olunuz
Koklayimiz havada yanik kokularim
Dikenli tellerin iistiinden asayim derken
Kurumaya serilmig ¢arsaf gibi adamlar

Eger diiger iseniz, sakin unutmayiniz
Alacaktir birisi mutlaka yerinizi
“Yash askerler 6lmez...

... Yalmzca geng askerler.”

Havanlar patirdarken Flanders ovalarinda
Son ¢ikan bir gilginhkla keyifli herkes
Hakilere biiriinmii§ dansgilar soluksuz kahyor
Gorkemli Oliim Dansiyla
Gorkemli Oliim Dansiyla.
(A Mersey Sound, 1967)
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TANIMAK

Siz §imdi bu Stephen mi diyorsunuz?

Peki, bakalim &yleyse,

o mu, degil mi, anlayalim.

A, ama bir yanhshk var. Saglar,

siz de goriiyorsunuz, simsiyah.

Oysa Stephen kumral...

Ne dediniz? Patlama mi1?

Tabii, tabii. Yanmig. Sagmaliyorum.
Diigiinmem gerekirdi. Peki, devam edelim.

Yiiziind, yiiziini mii sormugtum?
Bu kavrulmug, soyulmus

bereli tahta maske nasil

bir ¢ocugun yiizii olabilir?
Kazagina bir sey olmamug, ashnda,
bu sanki onun kazag) gibi.

Ama emin olmak lazim.

1zci kemeri. Evet, bu onun.

Daha bir hafta bile olmadi o delikleri
delmesinden bu yana. Bu yasta
gocuklar iistiine bagina nasil

dikkat ederler bilirsiniz. Neredeyse
Stephen diyecegim. Ama emin
olmak lazim. Hi¢ kugku kalmamal.
Hig¢ umut olmamal.

Ceplerini, ceplerini bogaltir misimz?
Mendil mi? Herkesin cebinden ¢ikabilir.
Yeterince kirli. Sigara m1?

A, bu Stephen olamaz ama. Igmesine
izin vermiyorum, anlyor musunuz?
Bana hig karg1 gelmez. Babasina.
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Ama bu onun kalemtiragi. Tamam, bu onun.
Ve, bu da onun anahtarhg),

dedesi ona onceki gece armagan etmigti.
Evet, bu Stephen olmal.

Ne oldu, biliyorum sanirim,
................. sigara konusunda.
Kuskusuz, paketi biiyiik ¢cocuklardan
biri igin tagiyordu.
Evet, evet.
Bu bizim oglumuz.
Oglumuz Stephen.
(Waving at Trains, 1982)

BIR OGLE VAKTI

Yolda bir anneyle gocuguna

¢arpmamak igin

otobiis birden durunca,

kargimda oturan yesil sapkali geng bayan
savruluverdi istiime

ve ben, firsatlar1 kagirmayan biri olarak,
onu sevmeye bagladim.

Once direndi,

daha sabahin korii diyerek,

hem de kahvalt iistiine.

Zaten itici bulmustu beni.

Ama ben ona niikleer savagin bagladigini,
bu 6gle vakti diinyanin sonuna geldigimizi
soyler soylemez,

yesil sapkasim gikard, biletini cebine koydu
ve tatbikata o da katildi.
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Otobiistekiler,

ki ¢ok insan vardi,

sarsilmig ve sagirmig

ve hoslanmig ve huzursuzlagsmiglard.

Ama bu 6gle vakti diinyanin sonuna geldigimiz
sozii ortada dolaginca,

gururlarim biletleriyle birlikte

koyup ceplerine

basladilar sevigmeye.

Hatta biletgi bile,

kendisini diglanmig hissedip,
tirmand: disardan siiriicii koltuguna
ve siiriiciiyle bir tir iligkiye giristi.

O gece

otobiisle eve donerken

hepimiz biraz utaniyorduk.

Ogzellikle de ben ve yesil sapkah geng bayan.
Ve bagladik hepimiz

bagka bagka sozlerle

ne kadar aceleci ve budalaca

davrandigimizi soylemeye.

Ama sonra, her zaman igin

delikanlh bir adam oldugumdan,

ayapa kalktim ve ne yazik ki dedim,

artik her 6gle vakti diinyanin sonuna gelemeyecegiz,
ya da gelmisiz gibi davranamayacagz.

Ve ardindan, olanlar oldu...

Carpigir gibi birden

hepimiz es degistirdik

ve gok gegmeden sarsildi otobiis

terbiyesizce seyler yapan naftalin beyaz1 bedenlerle.
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Ve ertesi giin
ve her giin
Her otobiiste
Her sokakta
Her kentte
Her iilkede

insanlar
diinyanin sonu gelmis gibi yaptilar.
Ama gelmedi.
Geldi sayilirsa da bir bakima.
(A Mersey Sound, 1967)

ALEVLENEN MEYVELER
(YA DA SAIRIN EGLENDIRICI OLARAK ROLU)

Aksam yemekte masa tutugtu.

Hig kimse aldirmadi olanlara

ve sOylesinin ucundan alev almasini
umursamadan, siirdiirdiik yemek yemeyi.

Dumandan ve bayilan

garsonlardan habersiz,

konular Auden’den

Zefirelli’ye atladi. Dikkatim

dagilmigt1 ama, biraz da,

gorgii kurallarindan nasipsiz biri oldugumdan
gerginlestim ve eriyen gatal bigaklardan rahatsiz oldum.

Bir kagig soru isareti

bi¢imine sokuyordum ki,

baslad1 Chablis saraplarn akip

kopiirmeye. Ayaga kalktim,

evde havagaz agik kaldi gibi bir geyler geveledim
ve yiiziim kizararak sivigtim

halinin yumugak tabanini asip.
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Sangir sungur porselenlerin iistiinden
vah vahlar, tiih tiihler duyuluyordu.

Disarda bir taksi yakaladim

en yakin otobiis duragina gitmek igin.

O sirada, masadakiler

alevlenen meyvelerle oyalaniyorlardi

ve Sairin Eglendirici Olarak Roliini tartigiyorlards,
cat1 tepelerine ¢Oktiigii zaman.

(Holiday on Death Row, 1979)

MUAYENE
(TOTLEY BARTON, DEVON'DAKI ARVON VAKFI'NDA
YAZILMISTIR.)

“Evet doktor ne diigiiniiyorsunuz?”

Siiri benden ald1 ve muayene etti.

“Himm...”

Saat duvarda sinirli sinirli tikirdiyordu.
“Baglangic olarak bu ¢tkmali.”

Soguk parmagim siirin yiiregine diirttii.

“Ama burda bir kesme gerekli.

Bak bu fena degil.

Ama burasi zayif, kuvvetlendirmek gerek.”
Doktor durdu...

“Ama durak yerleri iyi olmamug, korkarim.
Yapacak pek bir sey yok.”

Avuglanim terledi.

Burnu yirt at ve yeniden yaz, benim sana onerim.
Ve cikarken liitfen siradaki hastay: yollar misin?”

Elyazmalarimi toparlayip giktim.

Disarda gokten dizeler, kit’alar yagiyordu.
Kalabalik bir giildesteye bindim ve dogru eve gittim.
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Sonunda, higbir zaman yayinlanmayacagimi anladim

Ve tiim zamanlarin en biilyiik taninmamis sairlerinden
biri olarak kalacagimi.

Renkli basin bile yazdiklarimi geri geviriyordu.

Karar verdim, bu isi birakacaktim.

Agin dozda lirizm alarak
Son huzura erigsmeyi beklerken
Oday: birden Kosuk Ekibi basti
Ardinda $iir Polisiyle birlikte.
(Waving at Trains, 1982)

BEN OLDUGUM ZAMAN

“Ben o6ldiigiim zaman,” diye asla baglayamam bir giire,
Yasayan pek gok sairin yaptig1 gibi,

Jokey Son Arzu ve onlar gegip gittikten sonra
Yapacagimiz seylerin hig bitmeyen yinelenmesi,

Yigitce bir sey. “Meraklanmamaliyim

Ertesi Sabah,” diye yazilmig aciyla kivranarak.
Gecelerin cam domino tasi sikirtisi
Giiriiltiileriyle ¢inhyor kafanin igi hala.

Yazanin belki de siirden ¢ok daha uzun
Yasayabilecegi korkusu mahmuzluyor
O hayaletin harflere givilenmesini,

Bir tiir ateist duaya girigilmesini.

Tann goriinmez kugkusuz siirlerde,
Giiniimiiz sairleri elyazmasi
Ucretleriyle ve tabutlarinin parlak
Dosemesiyle gok ilgilendiklerinden.
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Ya da kiillerin savrulmasi, kedilerin beslenmesi,
Bosandiklan eslerinin vurulmasiyla. Bu arada,
Temiz, diizenli bir gekmecedeki diiriist Vasiyetname
Acilir eski aile avukatinin tanikhiginda

Ve hayran oldugum sairler, kendi giiriimemizi
Yansitan kusurlu siirler yayinlamig iseler de,

“Ben 6ldiigiim zaman,” diye asla baglayamam bir siire.
Yazgr’'y: ayartsa da, Yazgi ona boyun egse de.

(Waving at Trains, 1982)

TRENLERE EL SALLAYAN

Trenlere el sallayan insanlar

Makiniste mi, trenin kendisine mi el sallarlar?
Yoksa, trenlere el sallayan insanlar

Yolculara mi el sallarlar? Hizla atilan o yabancilar,
Tanimayan, akip giden o yiizler?

El sallanmasindan hoglandigimizi samyor olmallar.
Cocuklar 6yle samyorlardir belki de, ve ara sira

Bir kompartimanda bir bagina seyahat eden yolcunun
Kendisi de gizliden trenlere el sallayan biri olabilir.
Ama ¢ogumuz pek iistiinde durmayiz bunun.

Kagik goziiyle bile bakar bazilari onlara.

Bir tarlada dikilmig, siritan birileri.

Onlara bog vermemiz, bog bakan yiizlerimiz,
Hatta dil gitkarmalarimiz, el isaretlerimiz

Ug mil daha siiriiklenir iistiinde raylann.

Devam ederler sonra yiirimelerine

Aynlp kotiligin yolundan. Ferahlayarak
Ve sevdiklerinin geri dondiigiine dair
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O yanlig inangtan siyrilarak.
Hig tersi olmamstir giinki bunun.

Tann gibi, bir bakima. Bir bagka giin

Bir bagka evren. Hep bir yerlerde.

Ve arta kalan, birkag inanan,

Dikilip durmuglar orada. Higbir sey umurlarinda degil.
Katiksiz masumluk. Eller havada. Sallanan.

(Waving at Trains, 1982)

FILM YAPIMCISI
(altyazilarla)

Biiyiik harf F’yle bir film yapimcisiydi.
Putkirandi. “Non,”! demigti Holywood’a
“Pourquoi? Ici je suis Le Chef.”?
Yonetmenlerin yonetmeniydi. Zordu ama iyiydi.

Mademoiselle Le Grande C3 onun
Montparnasse’daki yatagina dahp
Rektumundan 6ptiigiinde o rektomektomi
Ameliyati olmugtu. Ama boguna. Hélas.4

Ve nasil yas tuttular hayranlar.

(Onunla tamigmayan yildizlar bile iiziilmiis goriindiiler.
Christie’ler, Fonda’lar, Streep’ler ve Bardot’lar.)
Hepsine son bir numara daha gekti.

“Cimetiere Vérité,”s dedi buna (son laf ebeligiydi bu)

Paris 3iéme semtinde ok moda olan bir mezarlikta.

Gomiildi, ve giinesin battig) bir sirada

Bagyapiti, “La Mort, C’est Moi-méme”6’1in prémiyerini
yapti.
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Tabut, iginde ceset, bir kamera ve

Bir zamanlar her gece amtsal perdeyi

Dolduran o yakin-plan ¢ekimi yapmak igin

Yeterli 151k bulunan, kursunla kapl, upuzun bir
stiildyoydu.

Gésteri, “Une Grand Success”? oldu. Insanlar gegmisi
Dosyalamaktan hi¢ bikmiyorlar. Ve saygil bir tonla.
Simgeciligi tartisiyorlar ve akimin diiriistliigiine
Hayran oluyorlar. La Vérité8 kemige dek siyrild.

FIN®

1 “Hayir”

2 “Nedenmig? Burda $ef benim.”
3 Bayan Bilyiik C

4 “Yazik”

5 “Gergek Mezarhk”

6 Oliim Ben Kendimim

7 “Bilyiik Bagar™

8 Gergek

9 Son
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PABLO NERUDA
Ceviren: Teoman Aktiirel

“grev var / erler geliyor / ateg agiyorlar halka, yani

siire”

BUYULEYICI SANAT

Nice sevip nice yiiriimekten dogar kitaplar.
Ama opiigleri yoksa, bolgeleri yoksa,

ama erkekleri yoksa elleri dolu,

kadinlar: yoksa her damlada,

agliklar: yoksa, ofkeleri, istekleri, yollar,

ne simge olarak ige yararlar, ne ¢an olarak:
yoktur gozleri ve agamazlar olmadig igin de,
yalmiz agizlart vardrr, kuralin dlii agz.

Sevdim dogurgan dallan

ve kanla agk arasinda oydum dizelerimi,
diktim sert topraga

ategle ¢ig arasinda tarigmalr bir giilii.

Boylece yiiriiyebildim garki sdyleyerek.

1904’te Sili’nin Parral kentinde dogdu Neruda. Ba-
basi José del Carmen Reyes Morales bir demiryolu
is¢isiydi. Bir yagindayken annesini yitirdi.

lik siirlerine attig1 imza Neftali Reyes’tir. Sonunda,
sevdigi bir Cek yazarin soyadini kendi adina ekle-
yerek. Pablo Neruda imzasim kullanmaya baglar.
[lk denemelerinden sonra yavag yavas algilar gegit-
lenir, ilgileri genisler.

1921'de Bagkent’e, Santiago’ya gider. durmadan §i-
irler yazmaktadir; bunlardan biri, “Bayram Sarki-
s1” opgrenci birliginin agtigi yarigmada birincilik
odiilini kazamir. 11k siir kitabi Akgam Alacast
(1923), kisa bir siire sonra Tutkulu Sapanct adh ki-
tabi yayimlanir. Ama genglik yillarinin en 6nemli
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driini Yirmi Agk Siiri ve Umutsuz Bir $ark:’dir.
1925’ten sonra art arda iig yapit gelir: Sonsuz Insa-
min Girigimi, Halkalar, Yerlegsik Adam ve Umudu.
1927°de Birmanya’nin bagkenti Rangoon’da konso-
lostur. Yeryiiziinde Konaklama burada olusur.
1928’de Seylan adasinin Kolombo kentinde, sonra
Kalkiita’da, 1930’da Java’da konsolos olur, burada
Hollandah bir kizla evlenir. Iki yil sonra Sili'ye dé-
ner. Yine konsolos olarak Buenos Aires’e atanir.
Giiney Amerika gezisine ¢gikar. Federico Garcia
Lorca ile kargilagir. 1934’te Barcelona Konsolosu
olur. William Blake’ten, Rainer Maria Rilke’den
ceviriler yapar. 1935’te Madrit Konsolosudur. Is-
panyol ozanlariyla dostluklar kurar. Bir dergi ¢ika-
rir: Caballo Verde Para La Poesia (Siirin Yesil At1).
1936 Ispanya I¢ Savasr’'nda Franco” yandaslarina
kargi Cumhuriyetgileri 6yle candan destekler ki $i-
li hikkiimetince geri ¢agrilir. Gitmez. Gorevinden
uzaklastinhr. [lk biiyiik siyasal siirini yazar: Olmiig
Savaggilarin Analarina $arki. Y1l sonunda Paris’e
yerlesir. Diinya Ozanlar: Ispanya Halkini Savunu-
yor adh bir dergi ¢ikarmaya baglar. Ulkesine déner.
Ispanya Kalbimizde adh yapitini yayimlar.

1940’da Mexico Bagkonsolosu olarak atanir. Mek-
sika ve Amerika sanatimin biiyiik ustalari Orozco,
Rivera, Siqueiros ve Meksika kiiltiiriiniin onciile-
riyle, izlerini Canto General’de (Evrensel Sarki)
gordiigiimiiz dostluklar kurar. Sili’ye doniigiinde,
1945°te senator segilir. O arada vatana ihanetle sug-
lanir. Kendini senatoda savunur ve “Sugluyorum”
nutkunu okur. Tutuklanmasina karar verilir. Ka-
gar.

Yillar yillan, yapitlar yapitlari kovalar. Gerek Av-
rupa’da, gerek Asya’da, gerek Latin Amerika’da
geziler yapar. 1950’de Picasso’yla birlikte “Diinya
Banig Odiilii”nii kazanir. 1964’te Shakespeare gevi-
rilerinden 6tiirii, Oxford Universitesi Felsefe ve
Edebiyat Onur Doktorlugu’nu alir.

1970°de Salvador Allende igin segim kampanyasina
katilir.
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1971'de Paris Biiyiikelgisi olur. 21 Ekim’de Nobel
Edebiyat Odiilii’nii kazanir. Hastah) yiiziinden iil-
kesine doner. 1973’te parlamento segimi igin kam-
panyaya katilir. Sili devrimini yalmz birakmak, yok
etmek isteyenlere kargi, halkimin diigmanlarina
karsi: “...arkim bir Arancania tas: gibi saldirgan-
dir, serttir... Koruyun kendinizi, firlatiyorum sarki-
mi!” diye haykirir. Sili'de ig savagin 6nlenmesi igin
Latin Amerika ve Avrupa aydinlarina ¢agrida bu-
lunur.

11-12 Eyliil tarihinde Sili'deki askeri darbede Sal-
vador Allende 6ldiiriiliir. Neruda hasta dogeginde-
dir. Valparaiso’daki, Santiago’daki evleri yagmala-
nir. 23 Eyliil'de yiiregi acilara dayanamaz artik.
Resmen kanserden 6liir. Gomiilme toreni Sili dire-
niginin simgesi olur.

(Derleyen ve geviren: Sait Maden
Pablo Neruda, Kara Ada Siirleri, B/F/S Yayinlan)
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GORUNMEYEN KIiS$i

Giiliyorum,

giilimsiiyorum ben

eski ozanlara,

hayranlik duyuyorum

tim yazih siire,

¢iye, elmasa, su yiiziine vuran
glimiis damlasina,

bir vakitler kardes bildigim her seye,
giile iligkin;

giilimsiiyorum

¢iinkii eski ozanlar

hep “ben” diyorlar,

her adimda

bir ey geliyor baslarina

ve hep “ben”,

anca onlar sokaklarda yiiriiyen
ya da giizelim sevgilileri,

baska kimse degil,

ne balikgilar geciyor yoldan,
ne kitap saticilari,

ne de duvarcilar;

kimse diigmiiyor

bir yapi iskelesinden,

aci gekmiyor kimse,

kimse sevmiyor

zavalli ozan kardesimden bagka,
hep onun ya da giizelim sevgilisinin
bir sey geliyor basina,

kimse yagamiyor

onun diginda,

kimse aglamiyor aghktan

ya da o6fkeden,

kimse ac1 gekmiyor dizelerinde
kirasin1 6deyemedigi igin,
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kimse, siirde,

atilmiyor sokaga

silteleri ve iskemleleriyle

ve yapimevlerinde

oralarda da bir sey olmuyor,
higbir sey olmuyor,

simsiyeler yapihyor, bardaklar,
silahlar, lokomotifler,
madenler ¢ikariliyor
cehennem kaza kaza,

grev var

erler geliyor

ates agtyorlar halka,

yani

giire

ama ozan kardegim

sevdahyd

ya da aci ¢ekiyordu,

¢iinkii duygular:

denizden geliyor,

seviyor uzak

limanlar, adlarindan 6tiiri;
yaziyor tamimadig), bilmedigi
okyanuslar iistiine,

tanelerle dolu misir gibi yagamin
geciyor yanindan

bilmeden, dokunup ellemeden,
¢ikiyor, iniyor

yere ayak basmadan,

kimi zaman da

kendini ¢ok derin

ve kapkara duyuyor,

oylesine yiice ki

kendinde degil,

sarmag dolas oluyor, ¢oziiliip dagihyor
“damgahiyim” deyip duruyor,
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tagiyor oflaya poflaya hagini
karanhklarin,

berkesten bagka

oldugunu diisiiniiyor;

her giin ekmek yiyor yemesine,
ama finncly1 gérmemis

hig,

ne de bir sendika—evine, planlama kuruluna
girmis;

zavall kardesim boylece
anlasilmaz oluyor,

egilip biikiililyor, ¢oziiliip dokiiliiyor,
ilging

ilging

buluyor kendini

ona yaragan sz bu,

iistiin degilim ben
kardegimden,

ama giiliimsiiyorum,

¢iinkii sokaklarda

bir bagima degilim yiiriirken;
akip gidiyor yasam

biitiin irmaklar gibi,

bir ben

goriinmeyenim,

gizemli golgeler yok,

yok karanhklar;

herkes ¢ene ¢aliyor benimle
birgok sey anlatmak istiyorlar bana,
ailelerinden s6z agiyorlar
yoksulluklarindan

ve sevinglerinden,

geciyor hepsi ve hepsi

bir siirii de i§ yapiyorlar!

odun kesiyorlar,

geriyorlar elektrik tellerini,
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gec saatlerinde gecenin yoguruyorlar
her giinkii ekmegi,

demir bir mizrakla

desiyorlar bagirsaklarin

yeryiiziiniin

ve doniistiiriiyorlar demiri

kilitlere,

yiikseliyorlar gokyiiziine ve tasiyorlar
mektuplar, gozyaglarini, 6piiciikleri;
biri var

her kapida,

bir varlik doguyor

ya da sevdigim kadin beni bekliyor,
gecip gidiyorum ve nesneler

onlarn tiirkiisiinii s6ylememi istiyor,
ama vaktim yok,

her seyi diigiinmem,

eve donmem,

Parti’ye ugramam gerek,

bagka ne gelir elden;

her sey benden

konugsmamu istiyor,

her seyin tiirkiisiinii gagirmami, hep gagirmam
istiyor;

diigler

ve seslerle dolu her sey,

tirkiilerle dolu; .

yasam bir kutu: Agihiyor,

uguyor ve geliyor

bir kus siiriisii:

Konmuglar omuzlarima,

bir seyler anlatmak istiyorlar bana,
yasam bir savagim

ilerleyen bir irmak gibi

ve insanogullan

soylemek #stiyorlar sana,
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bana

ne ugruna oldiiklerini,

oysa ben gegip gidiyorum, dogrusu
vaktim yok bunca yasam igin,
onlarin hepsinin

yasamasini istiyorum yasamimda;
tirkiimde dile gelmelerini;
6nemli degilim ben,

vaktim yok kendi iglerim igin,
gece demeden giindiiz demeden
yazmahyim ne olup bittigini,
kimseyi de unutmamaliyim.

Ne ki gergek, ansizin

yorgun diisiiyor,

yildizlara bakiyorum,
uzamyorum otlarin iizerine, gegiyor
keman rengi bir bocek
dayiyorum kolumu

korpe bir memeye

ya da kalgalan iizerine

sevdigim yosmamin,

bakiyorum sonra sert

kadifesine

donmus burglanyla

titreyen gecenin;

iste 0 zaman

yiikseldigini duyuyorum benligime dogru
gizemler dalgasinin,

¢ocukluk,

aglanan koge bucak,

tiziintiilii delikanhhk,

uyku akiyor gozlerimden,
uyuyorum

kalip gibi

icim gegiyor

yatar yatmaz
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yildizlarla ya da yildizlarsiz,
sevgilimle ya da sevgilimsiz:
kalkinca bakiyorum

gece gitmis,

sokak benden 6nce uyanmig,
ise gidiyor

yoksul kizlar,

balik¢ilar doniiyor

okyanustan,

maden iggileri

yeni pabuglariyla maden ocagina giriyorlar,
yasiyor herkes

siklagtiriyorlar adimlarini,

anca vaktim var

giyinmeye,

kogmam gerek:

Nereye gittigini, basina ne geldigini bilmedigim
kimse

gecemez yoldan.

Yasamak gelmez elimden
yasamsiz,

insanoglu olmadan insan olmak,
kosarim, goriiriim, igitirim

ve tiirkii soylerim,

bir alip veremedigi yok
yildizlarin benimle,

ne gigegi, ne yemisi var
yalmzhgin.

Biitiin yasamlar verin bana
yasamim igin,

tim acisim verin bana herkesin
doniistiirecegim onu

umuda.

Biitiin sevingleri

verin bana

en gizlilerini bile,
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onlarn anlatmam gerek,
yoksa kimbilir onlan?

Her giiniin

savagimini

verin bana,

¢iinkii benim tiirkiim o!
Boylece yiiriiriiz hep birlikte,
dirsek dirsege,

bir araya getirir tiirkiim
biitiin insanogullariny,

biitiin insanogullanyla tiirkii séyleyen
gorinmeyen kiginin tiirkisu.
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JURA SOYFER
Ceviren: Ahmet Cemal

“Bak su yokluk igindeki insana / Bir yana atlip
unutulmug bile!”

1912 yilinda dogan ve 1939 Subat’inda bir Alman
toplama kampinda 6len Avusturyah sair ve yazar
Jura Soyfer, 26 yillik ¢ok kisa yagami boyunca ken-
dini hep fagizmle savasa ve insanca bir toplum ug-
runa gaba harcamaya adadi. Siirlerinden bagka,
ozellikle politik kabare tiiriinde gok sayida oyun
kaleme aldi. Gerek bu alandaki eserleri, gerekse si-
irleri giinimiiz elegtirmenlerince Brecht'in politik
soyleminin vuruculuguyla esdegerde tutulmakta-
dir.
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SIRADAN INSANIN SARKISI

Belki de insandik bir zamanlar

ya da insan olacagiz giiniin birinde,
biitiiniiyle iyilestigimizde her sevden.
Ama bugiin insan degilsek, neye yarar?

Pasaporta yazilmig bir adiz yalmzca,
aynadan yansiyan dilsiz bir goriinti,
bir siirii bog lafin ¢arptig1 duvarlar
ve 6lii bir yankinin yankilar.

Coktan ayaklar altinda biitiin insanhk,

burada rol yapmayahm bosu bosuna!

Bizler, insanhgini ¢oktan yitirmis bu kentlerde,
hala insan m1 diyecegiz kendimize? Hayr!

Biiyiikkent yollarinin tozu topragiyiz yalmzca,
birer numara kadastro sayfalarinda,

uzun kuyruklanyz bir belge damgalatmanin,
ve kendi kendimizin golgeleriyiz, o kadar.

Kurtulacaksa i¢imizdeki insan giiniin birinde,
ancak bir yol gider bu 6zgiirliige:

Saat bag1 sormak, bizler insan miyiz?

Ve saat bagi vermek yamitini: Hayir!

Bizler, daha resmi ¢izilmemis insanin

kotii birer taslagiyiz yalmzca.

Zavall bir mirildanmisi sonraki biiyiik sarkinin.
Insan m1 diyorsunuz bizlere? Bekleyin daha!
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DACHAU SARKISI

(Dachau toplama kampinin girig kapisinin iizerinde su ya-
z1vardi: “Cahsgma 6zgiir kilar.”)

Dikenli teller, 6lim yiiklii,

Cekilmig dilnyamizin gevresine.

Uzerinde acimasiz bir gokyiizii

Sogugu ve giines yanigim1 gondermekte.
Cok uzagimizda kahyor biitiin sevingler,
Vatan ve kadinlar ¢ok uzakta,

Bizler, binlercemiz, sabah karanhginda,
Hi¢ konugmaksizin ¢gahgmaya gittigimizde.

Ama biz, Dachau’da 6grendik parolayi,
Ogrenip, gelik gibi sertlestik.

Insan kal, arkadagim,

Sende kalsin erkeklik,

Tam yap igini, saril, arkadagim:

Ciinkii gahigma, giinkii gahiyma 6zgiir kilar,
Ciinkii calisma, ¢iinkii caligma 6zgiir kilar!

Silahlarin golgesinde

Yagsiyoruz gece giindiiz.

Yasam bir ders oluyor bize burada,
Diisiindiigiimiizden ¢ok daha giig bir ders.
Kimse saymiyor artik giinleri ve haftalan,
Ve kimileri var ki, ne de yillar.

Ve yikilanlar oldu igimizden,

Yiizlerini de kim bilir nerede.

Ama biz, Dachau’da 6grendik parolayi,
Ogrenip, gelik gibi sertlestik.

Insan kal, arkadasim,

Sende kalsin erkeklik,

Tam yap isini, saril, arkadagim:
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Cliinkii ¢aligma, ¢iinkii ¢aliyma 6zgiir kilar,
Ciinkii calisma, giinkii galiyma 6zgiir kilar!

Kaldir tag: ve gek arabayi,

Higbir yiik agir gelmesin sana.

Ne idiysen uzak zamanlarda,

Bugiin ¢oktandir o degilsin artik.
Sapla kazmay: topraga,

Kendine acimani da iyice derine gom,
Ve ¢elik gibi, tag gibi ol,

Kendi terinde yikana yikana.

Ama biz, Dachau’da 6grendik parolayi,
Ogrenip, gelik gibi sertlestik.

Insan kal, arkadagim,

Sende kalsin erkeklik,

Tam yap isini, saril, arkadagim:

Ciinkii galisma, giinkii gahyma 6zgiir kilar,
Ciinkii caligma, giinkii galigma 6zgiir kilar!

Giin gelecek, sirenler ¢agiracak:

Haydi bakalim, sayim igin son tekmile!
O zaman disarda, bulundugumuz yerde,
Sen de hazir olacaksin, arkadagim.
Ozgiirliik giilecek bize aydinlk yiiziiyle,
Yaratmaktir asil biiyiik yiireklilik.

Ve bizim yaptigimiz igtir.

Bu ig, iyi olacak.

Ama biz, Dachau’da 6grendik parolayi,
Ogrenip, gelik gibi sertlegtik.

Insan kal, arkadasim,

Sende kalsin erkeklik,

Tam yap igini, saril, arkadagim:

Ciinkii calisma, ¢iinkii galiyma 6zgiir kilar,
Ciinkii galiyma, ¢iinkii galiyma 6zgiir kilar!
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PEPITO’NUN SANSONU

Birer tann yerine koydular bizi,

Beyaz deriliyiz diye,

Ve pek isterlerdi onlara kalsa

Bizlere kahraman falan géziiyle bakmay:.
Ama sonradan 6grendiler

Aldiklar derslerle gergek yiiziimiizi,
Oysa inanin, yeter artard bile,

Yalnizca birer insan olabilseydik —
Gelgelelim asil buydu igin zor yani.

Ne oldugumuz konusunda ise,

Kimsenin kugkusu olmayacak bugiinden sonra.
Bir bakin su efendi geginenler ordusuna:
Hepsi birer seytan — ama ne zavall geytan!

Bugiin yere kapaniyoruz birinin 6niinde,

Anma yarin, agzimiza bir parmak bal galdiginda

Bir bagkasi, hemen tiikiiriiveriyoruz 6tekinin suratina.
Goriin iste, budur diinya tarihinin igyiizii!

Bugiin gegilmiyor soytariliktan,

Hazir ol durmalardan ve selam g¢akiglardan -

Yarin ise tepesine yiyiveriyor yumrugu selamlanan
Ve diisiiniiyorlar eski yagcilari: Su bunaga bak,
Utaniyoruz simdi senin yiiziinden kendimizden!

Bir gember ¢izip durmakta diinya.

Hig¢ kugku yok boyle olduguna.

Bir silkinme - ve kahramanlhgin béylesi
Yitip gidiyor seytanin sirtinda.
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INSANLARIN SATIN ALINABILIRLIGI UZERINE

Goklerin maviligine yiikseliyor hammadde fiyatlar,

Geng konjonktiiriiniin negeli habercileri kimligiyle.

Pazar simdiden canlanmig, ve utangag bir ifadeyle

Borsaya 6zgii yaradilisin kirilgan iggiidiileri
belirginlesmekte.

Ve yalnizca bir kur ayak uyduramiyor borsadaki yiikselige,

Yalnizca tek bir mal fiyatlarla boy 6lgiisemeden

En ucuz meta olarak kalyor her iilkede:

O da, adina “insan” denen fire.

Bugiin insanin ortalama fiyati

On para, ama yalnizca parga basina,

Akilli davranip tasarruf ediyor teslim giderlerinden,
Etiyle ve kemigiyle, kendi kendisini teslim ediyor.
Kendini hazir satiyor dahasi,

Insanlik onuruna sarilip sarmalanmis olarak,

Ve sen, ey alici, yetmezse eger paran,

O zaman kiigiik taksitlerle de 6deyebilirsin karsiligini.

Ve bugiin de, yarin da 6deyemeyeceksen eger,
Satin almana bak yine de, satin al kitleler boyu.
Para yerine ¢iiriik ideallerle 6de borcunu,
Insan kendini nasilsa her fiyata satar.

Pek ¢oktur ¢iinkii kendi cinsinden olanlar,

O da oyle davranir bildigi igin bunu

Ve bilir biiyiik borsa oyunlarindaki kuru;

Ruh ucuzdur, et ise pahali mi1 pahal.

Bekleyenler:
S6zde uzmanisin igin ama, pek tutmuyor bu hesap,

Fazla abartir gibisin alacaklinin sabrini.
Yoksa bize verecek ekmek ve bir ¢ati alti,
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Taleplerimizle dikiliveririz senin bagina.
Borglu higbir zaman 6demiyor senedin karsihigini.
Metalagtirilan insan da artik istemiyor meta olmay.

SEREFIN SANSONU

Sicak bir yer mi istiyorsun kendine ocak baginda?
Ve baskalar i¢in de, yaninda?

O zaman birak yakinmayi maddi acilardan,
Kendini daha yiice ¢abalara ada.

Yiiksel, insanla hayvanin farkhlagtig

O manevi diinyaya,

Diin, evet, diisiin serefini,

Gece giindiiz onu diigiin yalnizca.

Amansiz bir katildir kig mevsimi

Soguga gelince —- ac1 bir bereket.

Fakat gercekten serefli bir vatandag
Manevi agidan iistiin hisseder kendini!
Yeryiiziiniin biitiin agirhgindan kurtulmusg,
Bosluklarda gezinir onun ahlak yasasi.
Parlak giinesten farksiz gerefi,

Onu kémiirden daha iyi 1sitir.

Bir baska 151kta gosterir seni,

Parasiz, ama onca degerli seref giinleri.
Sirtina bir ceket almak yerine,
Biiriiniirsiin binlerce gerefe.

Hep nefret et sefaletten,

Birak, toza bogulsun masanin iistii,
Ama temiz tut seref denen seyi,
Tertemiz ve lekesiz tut.
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Bak, biiyiik nakitleri olmadan da
Opynarlar biilyiik kumarbazlar,
Segerler daha rahat yollar,

Ortaya yalmzca sereflerini koyarlar!
Sen de kes kendine bir parga

Biiyiik geref pastasindan,

Beslen seref sozleriyle,

Ta ki soguk bir gerefli mezara kadar.

CENNETIN MELODRAMI

Sakin elini uzatma, Tannm,

Adin1 Adem koyacagin gamura.
Ciinkii §imdi yaratmak istedigini,
Artik tanimaz olacaksin yarattiginda.

(Sahneden bir vurguncu geger.)

Bak su yokluk igindeki insana,

Bir yana atilip unutulmus bile!

Koydugun yasa onun igin gecerli mi hala:
Ekmegini kazanmalisin kendi alin terinle?
(Sahneden bir anne geger.)

Bak su anaya! Basini gevirme sakin!
Konus, giinkii incitemezsin onu artik,

Sen miydin, veda s6zciikleri yerine diyen:
Bak kadin, ona gocuklar dogurmalisin?

(Sahneden bir orospu geger.)

Bak suna ve soyle,
Gozden kaybolmadan kalabaligin arasinda:
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Bu muydu gergekten diigiindiigiin,
Giilimseyerek agki yarattiginda?

(Sahneden yiiziinde gaz maskesi bulunan bir adam geger.)

Bak o6liimiin esigindeki insana,

Kendi de oldiirmekten ¢ekinmeyen biri!
Boyle mi diinmiigtiin kendi suretini,
Buyrugunla yarattiginda?

Sakin o ¢gamura dokunma, Tanrm!
Kendi silahin1 kendine gevirme!
Veya bir kez yaptiysan bile,

Birak, hi¢ yaratilmamig olsun yine!

ANACO ANA’NIN SARKISI

Bir aksam bulutunun isaretinden,
Kapti biiyiicii kehanetini:

Beyaz adamlarin kabilesinden

Yeni bir ¢ag dogacak halkima.

Simdi balta girmemis ormanlarin
Biiyiik firtinalarla hisirdadig) topraklarda,
Zaman olacak, yan dag, yan bina,
Tagstan kitleler yiikselecek.

Ve bir 151k seli saracak etraflarini,

Ve bir giiriiltii, bu devler boyunca,
Vahsi hortumlardan daha yiiksek sesli!

Ve biiyiicii bunlan okurken bulutlardan,
Diisiinmekten kirigmig alniyla,

Bir duygunun tutsagi oldu igim,

Ozlem mi, yoksa korku mu,

Ne oldugunu kestiremedigim.

Ve gitmek istedim o tastan devlere,
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Tam ortasina o 151k denizinin.

Hem aramak, hem de kagmakti istedigim

Ve dans ettim, daha 6nce hig etmedigimce:
One-two-three, one-two-three, one-two-three,
Kulaklarimda uzak bir gelecegin ezgisi.

Kiigiik kuslann zik zak uguglarindan,

Okudu bizlere bilge adam:

Zaman olacak, yelkensiz gemiler gelecek
Okyanusun 6te yanindan.

Ve yoksul kuliibelerimizin yerinde,

Ulke genisligindeki kentlerde,

Sihrin her tiirliisii goriilecek.

Parlak arabalarda seyirtecek insanlar,

Geyik avina gikmiggasina, yakalamak igin zamani,
Ve duvarlarda resimleri bile hareket edecek.

Ve gok giiriiltiileriyle dolu bulutlardan

Bir sozciik kapti, tuhaf mi tuhaf:

Ve biraz korkmugtum sanki,

“Broadway” s6zciigiinden yansiyandan.

Evet, ben de parlak arabalarda gérmek istiyorum kendimi,
Isik denizinde hizla seyirtirken!

Ve benim goriintiimii de yansitmallar beyaz perdeye,

O zaman dans ederim, daha 6nce hi¢ etmedigimce:
One-two-three, one-two-three, one-two-three,
Kulaklarimda uzak bir Broadway ezgisiyle!

MOYA DUSESI’NIN SANSONU
Adim, Moya'dir, bildiginiz gibi,

Ve mavidir kaynayan kanimin rengi.
Kulisleri gozlemektir igim,
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Ve yarin 6piisecekse iki kisi,

Bana diinden gelmistir tekmil haberi.
Bugiin ise ilging bir haberim var,

Biraz mahrem, biraz da komik kagar -
Cok saygideger kralicemiz,

Yemin etmig biitiin gerefi lizerine:
Ordumuz kazanmadan zaferi,

Sirtimdaki gomlegi yikamayacagim, diye!

O anda anlagilmus ki,

Bulug, gergekten dahiyane,

Ve haber iilkenin her yanina ulagmig:
Bundan boyle gamagirlar da,

Hizmet edecek politikaya!

Diinyamizin yasasidir

Boyle gomleklerin sik yikanmasi,

Ve yabancilarin cebine uzatilir eller,

Aslinda kimse gagmaz bu ige,

Ciinki yikamak igin de paraya ihtiyag vardur.
Yeni bir makam ihdas edilir boylece,
Giderleri silahlanma faslindan kargilanmak iizere,
Sonra yeni vergiler gelir;

Fiyat: artar tuzun ve ekmegin,

Ama savas bunun kargihginda,

Hig kuskusuz ¢abuk bir zafer getirecektir...

O anda anlagilir ki,

Bulus, gergekten dahiyanedir,

Ve haber ulagir iilkenin her yanina:

Evet, sarayda kirli gamasirlar yikanmaktadir,
Ve politikadir bunun ad1 da!
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AFI$ YAPISTIRICISININ SARKISI

Nasilsa hayata adim atan insana,

Ug sey verilir hayat yolunda:

Kiigiik bir merdiven,

Bir firga, bir de kova.

Derler ki sonra, boyle bir merdiveni
Herkes yaninda tasir;

Insanlar esit olduklarindan bugiine bugiin,
Herkesin yiikselme sansi vardir.

Ancak bir diizine y1l gegince

Anlar zavallicik igin igyiiziinii:

Bir yarar1 yok bu merdivenin,

Firgay! yiyen hep ben olduktan sonra,
Anlam yok inip ¢ikmak igin didinmenin,
Kovay hep ben tasiyacagim nasil olsa.

Her insan hoslanir, hayatinin afisini §6yle rengarenk ve
yiikseklere yapigtirmaktan.

Kim ki hem kurnaz hem edepsizdir, ancak o bagarir

Basamak basamak daha yiikseklere erigmeyi.

Yukarda bayagi iyi yapar yapacagim

Ve birakmaz yanina ¢iksin bagkalari;

Onlara gelince, boyunlarim biikiip,

Ta asagilarda, dokiilenleri toplamak diiser ancak.

Sen de vurursun hayatim dedigin artig1 duvarlara,

Sonra zamanin gelir, kazimp gidersin;

Boynun biikiik, toplarsin merdivenini,

Ogrenmissindir artik 6grenecegini:

Bir yaran yok bu merdivenin,

Firgay1 yiyen hep ben olduktan sonra,
Anlami yok inip ¢ikmak i¢in didinmenin,
Kovay:1 hep ben tasiyacagim nasil olsa.
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SINIRLARIN SARKISI

Dur! Yeter! Kendinle bu yarigman
Olii bir kosu olabilir ancak.

Kim diigmandir, kim dost,

Ne yazik ki ayrilamaz burada.

Ve sahip oldugun iki hayat,

Bu tuzakta birlesir,

Ve o tek hayat

Baslar bir 6liim saltosuna.

Ciinki hep aymi askerdir ashnda duran,
Sinirin bu yaninda da, 6te yaninda da,
Birbirinden ayn iki vatani,

Ama bir tek cani vardur.

Nasil mermi sikabilir 6te yana,
Kendisiyken orada duran?

Nasil buraya dogrultabilir tiifegini,
Kimse burada degilken ondan bagka?
Burada kimse aldirmaz

Zarn nasil geldigine.

Ciinkii ne olursa olsun, yalnizca

O askerdir hesabi 6deyecek olan.

Sen, ise yaramaz bir piyonsun oyunda.
Sinir boylarinda ¢oktan unutulmuyg biri.
Ciinkii hep ayni askerdir aslinda duran,
Sinirin bu yaninda da, 6te yaninda da,
Birbirinden ayr iki vatani,

Ama bir tek cani vardur...

362



GABRIEL PLANELLA
Ceviren: Ali Cengizkan

“Ne zaman, hangi sabah / ¢ekiliverecek yagamin
ortadiregi?”

Gabriel Planella bir sosyo-dilbilimci. Cagdag ingiliz
Yazarlani 21. Cambridge Semineri 1995’e Ispanya
adina katildi. Katalonya eyaletinde hiikimet adina
dilsel politikalardan sorumlu olarak galigiyor ve
Lletra de Canvi edebiyat dergisini gikariyor.
Ispanyolcadan oldukga farkl olan Katalan dilinde
yaziyor siirlerini. Kitaplan Historia d’un Paisatge
(Bir Peyzaj Tarihi, 1986), Roda (Tekerlek, 1992) ve
Hemisferis’dir (Yarikireler, 1995).
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KUZEY YARIKURE

VII

Pencereler kesilip gikarilmig

yesil ve mavi yelken bezinden; sanki
sikayetsiz evler sarip sarmalami§ kendini.
Higbir sey daha kesin degil

yeryiiziiniin doniisiinden.

Su nefes, bulutlandiran varoglarim

6gle sonrasinin ve yerlerin, biliyor

¢ok yakinda varacaklar limana

sislerini yayacaklar ve ¢ekecekler
kendilerini durgun sulara.

Eminsin bundan, ¢iinkii diigiinceyi tutan
sensin akvaryumun iki cam arasinda
¢iinkii gézlerin saklayamayacak

hig de yeterince onu

son asidin ulagip yakmasindan.

XIII

Yalniz uyuyorsun giinlerce - sessizlik
dikdé6stgenin tam ortasinda.

Buz her bir yan, teslimiyet yok.
Birileri nesnelerin derisi altina
siringayla verivermis mermeri.
Bellek ve higlik, yanki yok
galerilerde yasiyorsun iste.

- Ne zaman, hangi sabah
¢ekiliverecek yasamin ortadiregi?
Odalar 151ksiz ve sesin

ne kadar da yorgun.

Doguya dogru, yiiksek kule konutlar
camur temellere gomiili.

Toz ve agacglardan havai figsekler
mutlak 15181n yarattigi boslukta
doniiyor bir anlar limanina.
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SIDNEY KORFEZI

I

Diin 6gle sonrasindan beri, firtina
sokaklarda, ve giin bozdu yiiziinii.
Havaalani yolunda, yagmur damlalan
eritiyor camlardaki tozlarn,

nefesinde bugulandinyor onlan,
sanki ammsatircasina bize baslangici—
Ik ugakla gideceksin, sessizligin
ortiilerini pargalayacak olan,

ve dikine, bir higlige.

Sonra yol alacak manzaralara, mermer
¢olden agikhiklara —sanshysan-—,
siirlara ve seffaf pistlere

hava iilkesini yaratan.

Sonra, biraz uyumaya gahs

bir sonraki duraga kadar, yanilsamayla
jet etkisi kalkacak diye.

Sonra zillerin ve sozlerin

kakofonisini animsatsin sana, birak
birak aynada yazdigin yazi:

Beni hesaba kattigin oranda varim.

v

Korfez kizanyor, gorerek

gizgiler arasinda, mesafe
olmadigini nesneler arasinda—

Ne olacak akinti yoniinde seyreden
bu brandalar, bu diidiik sesleri, bu
balik oltalari, bu elma sulan?

Ya animsayis, yelkenleri

mizrak gibi parlak? Nereye
gotiiriiyor bu sandal bizi?

Barig limanina m1?

Hava bozacak gibi,
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goriiniiyor. Saglam dur seni
eve tasiyacak teknede.
Istifini bozma ve 6zleme
¢inkii firtinanin gobeginde
sensin sana sahip olan.

IX

Yarn omiir harcandi, lokmalarla
kesin ve 6z olmaya galisarak
sozlerin karanlik peyzajinda.
Dogru, sensin sana sahip olan
gerek yok daha fazlasina da.
Dur biraz, hizh gitme o kadar
kente bak, buzlu bir merdiven
gibi 1g1kly, bir mavi nokta ve
birkag kirmiz: diigmiis iizerine-
Dikkat et, kogma: Ne yapardin
ayni seyin iki noktasi arasindaki
mesafenin, yalnizca su yatay
¢izgi oldugunu bilsen, ah bilsen?
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HEINRICH HEINE
Ceviren: Ilker Demirel

“Aptallik ve kotiiliik sirnagiyordu / Burada, sokak
kopekleri gibi”

1797 yihnda Diisseldorf'ta dogan Heine, Alman-
ya’'nin en iinlii sair ve yazarlarindandir. 1827 yihn-
da yayinladigi Buch der Lieder (Sarkilar Kitabi),
Heine'yi edebiyat diinyasinda hakh bir iine kavus-
turur.

Heine, yazilarinda Prusya yonetimine karsi agikga
cephe aldii ve yonetimi sert bir dille elestirdigi igin
yakin takibe ahnir. Ve bunun sonucu olarak 1831
yihinda Paris’e gider/kagar. Paris’e gidiginden dort
yil sonra, Heine'nin tiim yazilan yasaklanir.

1844 yilinda, 27 bolimden olusan Deutschland, Ein
Wintermarchen’i (Almanya, Bir Kig Masali) yayin-
lar. 27 bolimden olugsan bu humor, ironi ve alay
yiikli siirde Heine, Almanya’'nin o giinkii politik
topografyasini, hem Almanya disindan, hem de Al-
manya'yi iliklerine kadar yasayan biri olarak gikar-
maya ¢aligir. Heine, Almanya ziyareti sirasinda do-
lagtig1 sehirleri ve o gehirlerin tarihsel 6zelliklerini
anlatir; gegmisteki nemli olaylarla o giinkii giincel
konulari bir araya getirerek, iilkenin ve yoneticile-
rinin kokugsmusluklarina deginir. Halkin 6zgiirliik-
lerden yoksun birakilmasi, sefalete ve kadere terk
edilmesi; diger halklara karsi diigmanca duygularin
koriiklenmesi ve diigiinceye uygulanan sansiir, He-
ine’nin siirinde degindigi konulardan yalnizca bir-
kagidir. Almanya’nin o giinkii durumunun ve iilke-
deki antidemokratik uygulamalarin alayh bir dille
anlatildig bu uzun siir, Heine’nin bagyapitidir.
Heine, 17 Subat 1856’da Paris’te oliir.
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ALMANYA, BiR KIS MASALI'NDAN
BOLUM III

Aachen’in eski merkez kilisesinde
Carolus Magnus yatiyor.
(Kangtirmamah Karl Mayer’le,
Karl Mayer Schwaben’de yasiyor.)

Olii, gomiilii olmak istemem,

Kaiser olarak Aachen’de kilisede;
Yasamak isterdim daha ¢ok en kiigiik
Sair olarak Neckarstrom’de Stukkert’te.

Aachen sokaklarinda sikilmig
Kopekler, yalvariyorlar Sadakatle:
Yabanci, tekmele bizi, belki

Bir eglence olur bize.

Bu sikic1 yuvada
Dolastim bir saatgik.
Prusya askerini gordiim,
Degismemis bir pargacik.

Hala o gri paltolar var
Kalkik, kirmizi yakah
(“Kirmiz1” demisti Kémer,
“Andirir Fransiz kanini.”)

Hala o, kati ve asin diizenli
Halk, hala her harekette
Bir dik ag1 ve donmusg
Karanlik yiizlerde.
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Dik dik yiiriiyorlar etrafta,
Siislii piislii ve dik, mum gibi,
Sanki yutmuslar degnegi,
Onceden dayak yedikleri.

Evet, tiimiiyle kalkmadi Fuchtel,
Iglerinde tagiyorlar artik onu;
Giivenin ifadesi “sen”, daima
Hatirlayacak eski “o”yu.

Palabiyik, at kuyrugu déneminin
Yeni bir evresi aslinda:

Eskiden arkadaki at kuyrugu,
Simdi asili burun altinda.

Hig de fena degil yeni giysisi
Siivarinin, 6vmeliyim onu,
Ozellikle sivri tepeli migferi,
Celik ucu yukar: dogru.

Bu g6valyevari seyler

Andirir romantizm oncesini

Senyorita Johanna von Montafacoun’u
Baron Fouqué, Uhland ve Tieck’i.

Ne de giizel andinyor Ortagag’,
Soylu usag: ve at oglanini,
Kalplerinde sadakat,
Arkalarinda arma tasiyanlari.

Andinyor haglh seferini ve turnuvay,
Agska ve yobazliga eder hizmeti,
Basilmamis inan¢ dénemini,

Daha gazetenin ¢itkmadig) giinleri.
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Evet, migferden hoglaniyorum,
Uretiyor niiktenin en iyisini!
Miikemmel bir bulug bu!
Eksik olan ignesi degil, tepesi!

Firtina koptugunda, korkarim,
Ceker tepenin boylesi
Kolayca, romantik kafanmza
Gogiin en modern simgegini!

Aachen postanesinin kapisinda
O kusu gordiim yine,

Nefret ettigim kugu! Bakti
Bana yukardan, kinle.

Cirkin kus, bir giin
Elime diigseceksin,
Yolunacak tiiylerin
Kesilecek pengelerin.

Sonra yiiksek ve havadar

Bir direge tiineyeceksin,

Ve gagiracagim Renli avcilan
Eglenceli bir atig igin.

Kim bu kusu vurursa
Verecegim o merte

Taci ve asay1l! Ve fanfar ¢alip
Bagiracapgiz: Yasasin Kral diye!

BOLUM IV

Aksam iizeri geldim Koln’e,
Sanltisini duydum Ren'in,
Esti yiizime Alman havasi
Farkina vardim etkisinin.
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Istahima siikiirler.
Jambonlu omlet yedim.
Cok tuzlu oldugundan,
Ren sarabi da igmeliydim.

Altin gibi parhyor hala ‘
Ren sarabi yesil Roma bardaginda,
Igersen fazladan birkag sop,

Sarap yiikselir burnuna.

Oyle hos bir gidiklanma yiikselir ki
Burnuna, kars1 konulmaz bu mutluluga!
Cikardi beni koyulan geceye,

Cinlakh dar sokaklara.

Tag evler bakiyorlardi bana,
Sanki, kayip eski doneminden
Efsaneler anlatmak istiyorlardi,
Aziz sehir Koln'iin tarihinden.

Evet, onceleri burada, Papahk
Gosterdi yobaz etkinligini,
“karanhk adamlar” hakimdi buraya
Ulrich von Hutten’in betimledigi.

Ortagag’in kankani oynandi
Burda, kesis ve rahibelerce;
Yazild: zehirli ihbar yazilan
Hocstraaten ve Koln’li Menzel'ce.

Odun yigininin alevi

Insan ve kitap yuttu burada;
Canlar ¢alindi ve sdylendi
“Kyrie Eleison” o anda.
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Aptallik ve kotiiliik sirnagiyordu
Burada, sokak kopekleri gibi;
Inang diigmanliklarindan tanimyor,
Torun siiriisii hala simdi.

Bak, gor! Ayisigindaki
Kocaman hergeleyi!
Yiikseliyor seytanca, kapkara,
Iste bu, KéIn kilisesi.

Bastille’in ruhu olacakti o,
Kurnaz ruhban yapt1 hesabi:
Bu kocaman zindanda

Yok olacak Alman anlayisi.

Luther geldi o anda

Ve “Dur!” diye konustu,
O giinden bu yana
Kilise ingaati durdu.

Ingaat bitmemisti -iyi oldu.
Bitmemisligi, kiliyor ingaat,
Almanya’nin giiciiniin ve
Protestan misyonunun aniti.

Kilise derneginin zavalhlan,
Giigsiiz ellerle siirdiirmek
Istiyorsunuz, durmug insaati
Ve Ortagag Kalesini bitirmek!

Hey gidi bos umut! Bosuna
Sallaniyor sadaka kesesi,
Dileniliyor, kéfirden ve hatta
Yahudiden; bos ve anlamsiz hepsi.
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Biiyiik Fransiz Liszt, kiliseye
En iyi besteyi bosuna yapacak,
Ve yetenekli bir Kral

Bosuna konugmalar yapacak.

Bitmeyecek o, Koln kilisesi,
Devam ettirmek igin ingaati,
Gonderse de Schwaben’li soytarilar
Bir gemi dolusu tas.

Bitmeyecek o, yaygarasina ragmen
Baykus ve kargalarin, onlar

Geri kafahdirlar ve kilisenin
Tepesinde severek oyalanirlar.

Evet, zaman bile gelecek,
Onu bitirmek yerine, onun
Igindeki béliimleri

At tavlasi olarak kullanmanin.

“Ve kilise at tavlasi
Olursa, aziz ti¢ krah

Ne yaparz biz, igerde
Tabernakel’de yatanlan?”

Boyle sorular duyuyorum.

Soyleyin, gekinmeli miyiz giiniimiizde?
Dogulu lig aziz kral,

Yatabilirler bagka yerlerde.

Benim diisiincemi izleyin

Koyun onu demirden ii¢ sepete,
Asil Miinster’de, Aziz Lamberti
Adinda yiiksek kulede.
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Bir zamanlar Schneiderkonig
Iki damismaniyla igindeydi,
Ama biz gimdi bagka majesteler
I¢in kullamiyoruz sepetleri.

Sagdakinde Bay Balthasar, soldakinde

Bay Melchior gidip gelmeli

Ortadakinde Bay Gaspar- Tann bilir, 6nceden
Bu iigiiniin ne kadar kinp gegirdigini.

Balthasar ve Melchior
Aptalin tekiydiler
Sikigtiklarinda, kralliklarina
Mesrutiyet sozii verdiler,

Ve tutmadilar s6zlerini—
Eseklerine day:1 denenlerin kral,
Bay Qaspar nankorcesine
Odiillendirdi halkini, aptallar:.
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Boliim 111 ile ilgili agiklamalar:

Carolos Magnus: (768-814) Frankonya’hlarin krah biyiik Karl.

Karl Mayer: Heine, burada Schwabenspiegel (Schwabenliler Aynasi,
1838) adli eserindeki bir gakaya gonderme yapiyor: “Latincede
Crolus Magnus olan Karl Mayer, Schwaben Okulu’nun bir bagka
sairidir ve onun, toplulugunun ruhunu ve karakterini en iyi ekil-
de temsil ettii soylenir; o giigsiiz bir sinektir ve mayis bocegini
taklit eder.”

Stukkert: Schwaben sivesinde Stuttgart.

Komer: Theodor Kémer'in “Lied der Schwarzen Jiger, 1813” (Kara Av-
cilarin §arkisi) adh siirinin dérdiincii dortligine gonderme var:
“Henilz kara intikam elbiselerimizle yasini tutuyoruz / Olmiig ce-
saretin / Ama sorarlarsa bu kirrnizinin anlami ne: / Bu Frankon-
ya'lilarin kan1.”

Fuchtel: 1800’lerden kalma bir cezalandirma bigimi.

.~eski “0”: 18. yiizyihn sonuna kadar “0”, alt tabakadaki insanlara sesle-
nig bigimiydi. Cogunlukla yiiksek riitbeli subaylar askerlerine
boyle seslenirlerdi.

Johanna von Montafacoun: August von Kotzebue'nin 1800°de “14. yiizyil-
dan kalma bir temsil” alibaghiyla yayinlanan sahne oyununun
bag figiru.

Fouqué, Uhland, Tieck: Heine'nin “Romantik Okul”dan geldiklerini dii-
siindiigi sairler

Boliim IV ile ilgili agiklamalar:
..’karanhk adamlar”... / Ulrich von Hutten..: Karanhk adamlarla, Incil’le
ilgili olmayan Ibranice yazilmig tiim kitaplarin yok edilmesini iste-

yen Koln'li Dominikan’lar kastediliyor.
Kyrie Eleison: Dini ayinlerdeki yalvans: “Tanri, aci bize.”
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HANS ARP

Ceviren: ilker Demirel

“Onlarin garkilar 151k gicekleridir”

1887°de dogan Hans Arp, 1905 yihnda Weimar’da
resim 6grenimine baslar ve 6grenimini 1908'de Pa-
ris’te sirdiiriir. Arp, 1912 yiinda W. Kandinsky’nin
“Mavi Siivari” (Der Blaue Reiter) adh sergisinde
yer alir. 1916-1919 yillan arasinda, kendisinin de
kurucularindan biri oldugu Ziirih Dada Hareke-
ti'nde etkinlik gosterir. 1919/20 yillari arasinda
Koln’de Max Ernst’i ziyaret eder, onunla 6miir bo-
yu siirecek olan arkadaghgini pekistirir ve Max
Ernst’le Koln Dada Hareketi'nde aktif rol alir.
Arp, sanat diinyasindaki en 6nemli gikigim, diinya-
nin mekaniklegtirilmesine, rasyonalize edilmesine
ve toplumun iginde bulundugu duruma karsi gikan
ve bir “protest topluluk” niteliginde beliren Dada-
cilarin arasindayken gergeklestirir. Dadacilar yal-
nizca rasyonalize edilmis diinyaya degil, onu rasyo-
nalize eden geleneksellesmis ve toplumun kemikle-

‘rine yapigmig sanata ve sanat anlayigina da karsi ¢i-

kar. Karsi gikmalar ve protestolar sanatin tiim dal-
larinda gerceklesir. Heykeltirag, ressam ve ayni za-
manda bir sair olan Arp, yalnizca “ses”ten ve man-
tiksal anlami olmayan s6zciik ve gorintiiler zinci-
rinden olusan siirler yazar. Bu anlayig Arp’i iistger-
ceklige gotiirir. Hem Almanca hem Fransizca ya-
zan Arp “Geng” Alman $iiri iizerinde etkili olur.
Arp’'in kendi el yazisi ve desenleriyle siislii olan
“Diigiinceli Alevler” siiri, toplumu, insanhg! ve in-
sanlar ‘kiskacina almis teknigi, getirdikleri ve go-
tirdiikleriyle gozler oniine serer. Arp, bu siirinde,
biiyiik bir ustalikla iimit ve ikilem arasinda gidip
gelir, diig kurar, yakinir, iiziiliir, yas tutar, olaylar
ironiklegtirir, sorar, sorusturur. Hans Arp 1966'da
Basel'de oliir.
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DUSUNCELI ALEVLER

Gergek bir melek

1g1ktan bir melek

sonunda bize

bir kez daha génderebilirdin sen.

Oyle goriiniiyor ki artik

ateist dernek hastalarina
makineiistiilere ve robotiistiilere
diinyanin otlanmig sazhiklarin
timiiyle birakmak istiyorsun.

Zavalli duacilar
bir kez daha
soluklanabilmeliler.

*

Sarilin

kutsal giillere.

Gozyagi dokiin

kutsal dikenlerin 6niinde.

San yelvenizi koruyun

paracilardan.

Diisleyin tekrar

goksel bahgivam

biiyiik 151k gigeklerini yetigtiren.
Diigleyin tekrar

onun 151ldayan sarki séyleyen bahgesini.
Eskinin karanhk var1 yogu

¢ocuk oyuncagidir

makineistilerle kargilagtirildiginda.
Eskinin karanlik van yogu

sadece katil ve kitle katillerinden olusuyordu.
Buna karsilik yeninin vari yogu
ilerlemis makineiistiilerden
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beyinsiz ve kuduzca dolagan
ve insanlar istemeyenlerden olusuyor.

*

Siper duvarimiza

biilbiilimiize ne oldu?

Giil yildizlar nerede?

Siir yazan sarki soyleyen melekler nerede?

*

Giinler ve geceler ne kadar da bogaldi!
Giizellik goktan gitti.

Uzaklara kagti giizellik

sarki s6yleyen yildizlanyla

151kl yiiziiyle.

Ilerleyenler ne zaman yeterince ilerlediler?

Tur bindirenler ne zaman yeterince turladilar?
Tur bindirenler ne zaman nihayet yuvarlaklagtilar?
En yiiksek diizey ne zaman yeterince yiiksek?

Orada uguganlar
insanlardir
Tanr’y1 kaybetmis olan.

*

Atom mantar yetigtireniere gore zaten bir kayibim ben.
Onlara gore ben umut kesilmiglerdenim

modasi gegmis en son kuliibelerden

halihazir toprak iistiinde yapilmig kuliibelerden gelen.
Timsah ateistler

zincifre kirmizisina donerler sinirden

eger iimitsizce geri kalmig

benim gibi biriyle karsilagirlarsa.

Zarif bir gikolata paketinde

Bombonnié’lerde
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sevgililerine hediye edzrler
kiigiik sevimli atom bombalarini
evde kullanim igin.

*

Kopekge oyunlarimiz belki de
her seye karsin
151kl yiizlerce yok edilecek.

*

Sonsuza kadar susar mi1?

*

Bir adim dikkatle

dikey bir ¢izgi ¢cekiyor 6biir gizgiye
dikey cizgiyi de dikkatle

yatay bir ¢izgiyle kesmek igin.

Gegen birisi onaylarcasina bagim egiyor
ve yatay ¢izginin

dikey gizgiyi kestigi

her seferinde hag gikanyor.

*

Ah nasil da sevinir yildiz
melegin giimiigiine.

Melek bir giimiig giil miidiir?
Giil bir yildiz midir?

Yildiz bir dilg miidiir?

Diis diigler mi

yildiz1 ya da melegi?

Ah nasil da sevinir melek
diisiin glimiigiine.

Giimiig giil bir melek midir?
Ah nasil da sevinir giil
melegin 151g1na.

Giimiis giiller giimiig melekleri sarar mi?
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Yildizlar nasil da kokuyor.
Ah nasil da sevinir giil
yildizin diisiine.

Bir diis mii bu?

Bir 151k m1 bu?

Bir melek mi bu?

*

Diigiinceli alevler

ne de giizel kanat olurlardi.
Olsaydi eger gokyiizii

ne kadar hogjumuza giderdi.

*

Melek

diigiinceli alevler.

Melek

gokyiiziiniin hisirdayan basaklar.
Melek

¢inlayan yildizlar.

Melek

kanatlandinlmig gokyiizii.
Melek

sonsuz mavi 1gik.

Melek

Tanrrnin gigek yapraklari.
Melek

gokyiiziiniin asih siitunlar.
Melek

sonsuz sarki soyleyen 151k
Melek

sulelenen tarh.

Melek

alevlenen bentler

Melek

sarki soyleyen asil sonsuzluk.
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*

Hala bilen var m1

yukarinin ve agaginin nerede oldugunu?
Hala bilen var mi1

neyin aydinlik neyin karanlk oldugunu?
Gittikge azahyor diigleyenler.

Gittikge az oluyor giin ve gece.

Oksa menekse topragin

bulut sayvanin altinda.

Igsel yildizlan zle

kutsal gecelerin 6ziinii

ve sessiz sedasiz diis sarkilarini.

*

Nasil da iyi olurdu bizim igin kanatlar
diisiinceli alevler olsayd:.

Ama daha da iyi olurdu bizim igin
salinim olarak gokyiizii.

*

Saman alevi insanlar yerine
goriililyor nihayet

151k tutan insanlar.

Siir yazmaya baglamak mui istiyorlar?
Yukarn bakiyorlar

asag bakiyorlar

sonsuzluga

ve giiliiyorlar ve aghyorlar
mutluluktan.

*

Bir melek ne zaman
yine bir sarkiyla eglendirecek bizi?

*
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Yol izleyicisi

makine hayati

yasamak istemiyor artik.

Ucgakta yolculuk etmek istemiyor.
O tekrar

diiste yolculuk yapmak istiyor.

O tekrar

yol izlemek istiyor.

O tekrar

Tanr’'nin yolunu aramak istiyor.

*

O gizli mi?

O korkung mu?

O korkung derecede gizli mi?

O anlagilabilir mii?

O’nun sinirlaar: var m1?

O anlagilmaz m1?

O’nun sinirlan yok mu?

O anlagilabilir ve anlagilmaz m1?

O’nun sinirlar1 var ama yine de simirsiz mi?
Anlayamiyorum

sinirsiz terk edilmiglere yardim etmeyisini.
Coklar1 O’nu 6zliiyor.

Coklan diliyor.

O’nun kendilerine halimce sahip gikmasinu.
Coklar: ona yaklagmak istiyor

ama yapamiyorlar.

Yiiregimiz O’nu diiglediginde

neden duraksiyor O?

Neden duraksiyor O?

*

Gokmavisi ruhlar
ve gokmavisi sarkilar
bize ne kadar uygun olurdu.
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Amma kanat olurdu bunlar.

Ve bir melek

yildizlar dizginini eline almaliydi.
Ne kadar 6zlemini duyuyoruz

bu biiyiik gezintinin.

*

Liitfen litfen kiigiik bir sarki.

Liitfen liitfen negeli kiigiik bir yildiz

yoldas olarak.

Liitfen liitfen zavalli bacaksiz dilenciler igin
biraz kutsal giizellik.

Yapilacak bir sey yok artik.

Biz bacaksiz dilencileriz ve 6yle kalacagz.
Cenemizi

Istedigimiz kadar ¢ok agabiliriz.

Higbir sey yardimci olamaz artik
Firavunuyla birlikte

dokuz kokulu erkenlikteki

dokuz Ay bile.

Bu yol

¢armiha gerilmig haga mi gider?

Bu yol

151kl bakiglardan olusan gelenke mi gider?
Orada m1?

Her yerde mi?

Igimde mi?

*

Nigin

tinsel kristali aramiyorsunuz?
Nigin son uzakhgin

¢ekirdegini ¢cikarmak istiyorsunuz?
Nigin delice
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bosluga selam veriyorsunuz?
Diinya’y: ve tiim yildizlar

yildiz gibi

dagitmak mu istiyorsunuz?

Nigin

insansiz insan olmak istiyorsunuz?

*

Biri sessizce igini mi ¢ekti?

Biri mutluluktan i¢ini mi gekti?

Hayir

Diinya’da boyle bir sey

olmuyor artik.

Sonra sessizce igini ¢ekti sonsuzluk.
Belki de gergekten bir insan gekti igini
dua eden

insansiz insanlarin

iimitsizce artigindan dolay1?

*

Melek ve giil

cekip gittiler

diiglerin akintisina yukari
kendilerinin igine.

Cekip gittiler

oraya oliinmeyen yere
bilyiik beyaz kirlangiglara
seffaf meleklere

oraya 6liinmeyen yere.
Cekip gittiler

kendi iglerine

diiglerin akintisina yukari.
Melek ve giil

cekip gittiler

*
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Biz kuduziistiilere kargiyiz

karsiy1z makineiistii pezevenklerine.
Biz kutsal masallardan yanayiz

tek gergeklik olduklan igin.

Biz aydinlanmaciiistiilere kargiyiz
makineiistii ebelerine
mekanikiistiilesmiglere
kuduziistiilere

devasa giiriiltiilii Toranto 6riimceklerine
diinyanin malini ele gegiren

ve kutsal masal yildizlarinin yerine
atomsal hoparlorii koymak isteyen.

*

Kiigiik aptal giinler

¢ikmiyor mu hig

kurtulugla ilgili bir s6zciik

boyal dudaklarinizdan?

Bir hagin 6niinde

diz ¢gokmiiyor musunuz artik?
Kiigiik aptal giinler

gelmeyi ve gitmeyi biliyorsunuz yalnizca.
Biliyor musunuz

her an

kutsal sonsuzlugun size baktigim?

*

Gozlerinizle duyun!

Kulaklarinizla goriin!

Goksel 151k sarkicilan geliyor.

Onlar dogrudan en biiyiik 1s1ktan geliyorlar.
Onlar dogrudan en biiyiik ¢inlamadan geliyorlar
bizi tekrar diizeltmek igin.

Igimizdeki inatg1 kuruntuyu

sarkiyla yok etmek igin geliyorlar.

Onlarin sarkilan 131k gigekleridir
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ve kendileri 151k gigekleridir.
Sarkilan

organlarndir.

Kesinlikle betimlenemez onlar.
Giigli kalkanlardir onlar

puslu seytanlara karsi rontgen fotograflaridirlar.
Saz telinin tath oynayisidir onlar.
Sarkilan 151k odalaridir

ve kendileri 151k odalanidir.

I¢ yildizlardir onlar

gevreleri i¢ yildizlarla kivrih.

*

Diisleyenler anlatiyorlar birbirlerine
Rosenrot diye bir ¢cocugu

bir kiireyle

Diinya kadar biiyiik bir kiireyle oynayan.

*

Bir tansik isteyebilir miyiz?
Isini kenara koyabilecek olan bir melek
biraz yardimimiza kosamaz m?
Gerekmezdi hig

en biiyiiklerinden biri olmas:.
Ne siddetli bir sallant1 yaratirdi
ilerlemenin zafer alayinda
ansizin robotiistiiler

gocuksu

ilerlemigiistii makineiistiileriyle
tabansiz kenefe

diiiiriilselerdi!

*

Kara hava siiriiyor.
Kara yildizlar artiyor.
Melekler nerede?
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TRAJAN PETROVSKI
Ceviren: Suat Engiilli

¢

“Kanayan bagrindan Balkanlar'in”

Trajan Petrovski 1939 yilinda Makedonya'nin Ohri
kentine bagh Arbinovo kasabasinda dogdu. Orta-
ogrenimini Ohri'de, yiiksekogrenimini ise Us-
kiip’te tamamladi. Uskiip'iin Kiril ve Methodi Uni-
versitesi Hukuk Fakiiltesi'nden mezun olduktan
sonra ¢esitli kamu kuruluslarinda gorev yapti. 1974
yihndan itibaren Disigleri Bakanhgi'nda damigsman-
hk ve miistesarlik gorevlerinde bulundu. 1980 yilin-
da Yugoslavya'nin Kahire Biiyiikelgiligi miistesar:
olarak Misir’a gonderildi ve burada 1984 yilina ka-
dar kald. Tiirkiye'ye gelmeden 6nce Disigleri Ba-
kanhg irtibat Dairesi Bagkanhgi’'ni yapti. Temmuz
1993 tarihinden itibaren iilkesinin Ankara Biiyii-
kelgisi olarak gorevli bulunuyor.

Petrovski’nin ilk siirleri, ortadgrenim yillarinda ya-
yimlandi. Bugiine degin 20’den fazla siir kitabi, ki-
sa Oykiileri ve romanlari kitap haline getirildi. Ge-
nellikle sosyal konular ve 6zellikle koyden kente
gog konularini igledi. Avustralya ve Kanada’ya gog
eden Makedonyalilar, eserlerinin kahramanlan
olarak dikkati cekmektedir.

Misir'da gérevli bulundugu yillarda, Islam tarihini
ve medeniyetini aragtirdi ve bu konuda kitaplar
yazdi. El Ehzer Universitesi'nde Islami 6grenim-
egitim goren ogrencileri konu alan Asharovci adh
kitabi ile ilk 6diiliinii kazandi. Yine aymi arastirma-
larin iiriini olan Kahire Biiyiisii adh eseriyle de
odiil aldi.

Petrovski’nin siirleri Ingilizce, Almanca, Rusga,
Lehge, Italyanca, Arapga, Romence, Arnavutga,
Malezyaca ve Tiirkge gibi dillere gevrilerek yayim-
land:.
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BU ANKARA SONBAHARINDA

Sayrihiga biiriiniiyor bu Ankara sonbahan
pencerenin oniindeki titrek kavaklar
yapraklarini d6kiince birdenbire

(anamin sandiginda katlanmig

altin sarnsi renklerle birlikte)

ve dinlenmedikge korpe koyunlarinda
yorgun gogebe kus

(kus ya da diisiince diigsel bir bakire belki de)
Rumeli’de yumurtadan ¢ikmig

Kanayan bagrindan Balkanlar’in.

AY SIIRI

Ay kapilarindan girilen

ay evleri Kapadokya’dan

Iglerine ay kiliseleri

oyulmus ay daglan

Ayin gizdigi sinirlar ve haglar

Insani deli eden ay manzaralar
Makedonya’dan gelenlerin agevlerinde
ve satafath kuyumcu diikkanlarinda
ay kuslan ve yarasalar.

Gozden diigmiis Kapadokya’nin
ay sag! altinda

6lmek kaginilmaz

ve ay dikenleriyle

goriillmemis bigimde sokan

ar1 kovanin diiglemek de

Kana bulanmis yolbaslarinda
her an saldirmaya hazir canavari
telaga kapilmadan ahigtirmali insanlara.

Sifali ay akupunkturu!
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OLUM TURKUSU

Acinin kizgin tacidir o

Gogiis yataklarinda biriken
dinmig sellerin suyu

Yillarca y1g1hip yillarca sizan

bir keder gibi

i¢imize igimize iglemis.

Yengi sunag: 6niinde

en temiz duasidir insanin

Bos hayaller pesinden
kosanlara yonelik

en yankilanan

ve en sesli mesaji.

Tirkilerin tirkistdir

olim tiirkisi, ey tuhaf insanlar,
sirasi gelince herkesin

bir kez bari s6ylemesi gereken
agzimiz1 bigaklar agmasa bile.
Oliim tiirkiisii, ey soguk mermerler,
yazilmamig destamidir hayatin!

GORITSA

Bir fidanim var en azindan
¢am agacim ya da selvim
Su aynasina yansiyan

o masmavi yiiceliklerde

Sevgili dostlar,

saghikl ormanimizdir bu bizim,
giir korumuzdur bugiin
¢ocuklugumuzda diktigimiz
kokiin, golgenin, sicak yatagin
derdini gekmesin diye toprak.
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Epey oldu bu yerlerden gideli
yiregim bos degil ama;
¢ocuklarimin sevgisinde

onlardan ¢ok sonra bile

yesermeye devam edecek bir gévde
kok salmigti derince.

Oh, ne essiz bir avuntu
gecip giden gengligime.

OHRI PAZARINDA

Tezgah basinda durmus kadinin biri
bir avug ceviz satiyor

Ohri pazarinda.

O kadar! )

Kof goériiniiglerine aldanma

igleri saglamdir bunlarin

- diye dil dokiip duruyor kadin.
Cok yiikseklerden indim buralara
gokyiizi ¢ardaklarindan
tepelerden

agiz tadiniz1 sinamaya.

Son oyuncagimdir benim bu kozlar
su giizelim diinyada.

DRIM KOPRUSU

O kopriidiir

yeri gogii birlestiren.

Sevgiye, diise, konusmaya agilan képrii.
Susamighg) gideren, dertlere derman
kaynaklara yiiziinii donmiig

havada, saydam olan her seyde o koprii.
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Denizleri uyandiran, daglar: sallayan

y1gin yi1gin aydinhklarla kurulan

o kopridiir irmakla birlikte tiirkiiye duran.
Kucak agmistir sonsuzlukta,

Bagkaldiran, ¢apkin, karasevdah

Ciimle sairlerin evlerindedir

Ardi kesilmeyen ig gekislerle yiicelmis.

Bir koprii ki alfabesidir canlarin, s6ziin bagkenti
Kavsaklar, sinirlar tamimayan bir kopri
irmakla, giiglii sairlerle birlikte

oliimsiizlik dualar1 ve marslar1 okuyan

mal kivilcimly, siir tagh koprii.

Bu kopriisiiz nereye, en dengesi bozulmug diinya!

TUTANKAMON

Tutankamon’un mezarindan ¢ikan
altinlar satilsin 6nce
ve aglara hediyeler alinsin.

Mezar olmayanlara
dagitilsin tag sandukalar.

Cocuklara verilsin miicevherler
oyuncak yerine.

Biiyiik karnavallarda
kullanilsin maskeler.

Bir zamanlarin biiyiik hiikiimdar:
daha iine kavusacaktir boyle.

Fakat, neye benzerdi diye diigiiniiyorum
yalnizca kemikleri kalmig Tutankamon!
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EHRAM
Ana-babama

Ta gocuklugumdan beri
yapmaya basladilar igimde
algakgoniilli hayalperestler, hayirseverler.

Temellerini attilar atmasina
ama yorgun diistiiler, bitiremeden

Kutsadilar sonra da:
Kuvvete geldigin zaman
yapiya devam et

ve doruguna ulagmaya bak

Tek bagina!

ISKENDERIYE'YE GELDI DANTE

Onca yiizyildan sonra

Iskenderiye’ye geldi Dante

Iskenderiye kitaphginin yakilmasi nedeniyle
kor vezirlerin agtig1

yas defterine

yazmak igin diigiincesini.

Biiyiik bir inangla sunlan yazdi deftere:
Cehennemimin varhginin geregini

ispat edebilmekten mutluyum!

Bir kez olsa bile s6ylenmig sozii

Yok edebilecek ates higbir yerde bulunmaz.
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HARP CALAN ADAM

Harp galarken kor adam
sekiz prenses pantomim oynuyor etrafinda

Hediye etmis 15181 hiikiimdarlarina
daha biiyiik coskuyla
soyleyebilsin diye tiirkiisiinii

Yok olmug vahalara
akmistir gozleri

Merhamet aradig1 yok kimseden
Yasiyor basgkalarinin sevingleriyle

Hayatin gegiciligine tiirkii yakiyor

harp galan kér adam

ve yasamin tadim ¢ikarmaya bakin diyor
gelip gatincaya kadar 6lim anu.

Solene davet ediyor
hayati kutlamak gerekir ¢iinkii

kadehimiz aciyla dolu olsa bile

Oliim ve topragn istedigi sessizliktir yalniz.

ANADOLUDAN BIR MANZARA

Tirkiisiiz kalmig ses
golgesini yitirmis beden
agirhigindan olmus dag gibi
agagsiz ova.
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Rahminde higbir sey
duyumsanmayan lohusa gibi
agagsiz ova.

Ova, yagmurkiz, ¢igektozu
yolunmus atmaca bakisi

Sonsuzlugunun ortasinda

agag dikiyorum biitiin aglamalara
atese veriyorum

umursamazhgin bombog ambarlarini.

SORMAYIN

Sakin sormayin
anitlar gerekli midir 6liime

Aforoz edecek sizi
oliiler kentinin
karm ag halki

Kizgin giil d6kmeyin sakin
isirganotlarn iizerine avuntunun

Oliim anitlan
en kusursuz izdiigiimiidiir
insanoglu yazgisinin.

VAAT

Yillanimiz 6niinde sallanan

o meyve agacini agilayacagim
sevgimizin gigegiyle
¢elengiyle gelinliginin.
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Agilayacagim o fidam
gengligimizin filiziyle
¢ocuklarimizin ig¢ cekmeleriyle
Dogann tiril tiril giizelligi
bengilik agacim biiyiitelim ki
daha bereketli olsun gelecek yillar
ve hastalikli isteklerimizin

kantar1 daha agir ¢eksin diye.

BURADA YASAMISTIM

Asagilara iniyorum Samuil kalesinden
gecerek kaldinnmh sokaklardan
Hissetmeden kendi agirhgim bile.

Adeta kimsecikler izlemiyor beni
Dokunakl bir seyler fisildiyor sadece
etrafimi gevreleyen evreler.

Giizel bir anidir onlarin sakladig)
tertemiz ve yiice sevgiyle bir zamanlar
burada yasadigima dair.

Anladim bu efsaneler kentine
¢ok seyler borglu oldugumu
Varsin tedirginligi duyursun ganlar.

YALNIZLIK

Yalnmizhiktan korkung sey yokmug meger,
dogaya savag agan bir kuscagizdan farksiz
kendi diigiincenle savagsman gerek,

bin pargaya bolmen diislerini bile
icindeki giivensizligi yasatman.
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Yalmzhik tipki vicdan azab gibi
kemirir, acir bezdirircene

bu yiizden diisiiniip dururum hep
nasil bir sabirdi barinan iglerinde
ki buna dayanabilmisti gurbetgiler.

Kigkirtilarin eksilmedigi su hayatta
anlami kaybolunca yakinhgin

en zor ig, giig bulmakmg

kendini sinamaya.

BIR YUZUN PORTRESI

Yiiziinii uzatiyorsun Gol'iin iizerine
benim tertemiz aynamda

bak suratina — diyor su,

Igine dolacak benim aydinhgim
gizledigin biitiin gizli yerlerine sizarak.

Suratina bir bak hele

ve ben goéze goriinmeyen

bir lekeyi gosterecegim yanaginda.
Ikiyiizlii bir 6piiciigiin

kalintisidir bu.

Daha dikkatle bak kendine
gozerinde golgeler var,
kotii bakiglarin morartilan.
Bosaliversinler birak
derinlerdeki bardaklarima.

Bir hoyrat girmig kalbine

gOze goriinmeyen aggozliiniin teki
Iyice kapat onu

yalmz sende ulusun

solugu kesilinceye kadar

izini siiren kuskularindan.
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DUSUNCE

Aydinlik bir diyardan akin akin
gelen o dalga, o diigiince
gizli gizemli degildir.

Tutkulan yakan
atesin habercisidir

Carpip kars1 kiyiya
bin pargaya boliinmez ki

Canin ezik yerlerine
yayilir sadece
ve izin vermez acilarin dinmesine

Sagalmaya!

BULGU

Bakiginla dokun bana
Tanrilarin bilgeligiyle
Dile gelecektir

Diisiincenle dokun ona
Oliimsiizliigiin diinyalarina
Ulagtiracaktir seni

Onu tartmaya kalk
Kayiplara karigacaktir
Diigler diyarinda

Gururu kargisinda diz ¢ok
Hakkinda edindigin o bir zerre bilgiyle
Git gonliiniin diledigi yere
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Hig denecek kadar zor
Kalkacaktir ardindan
Napoléon’un pesinden kalktig1 kadar

Napoléon’un pesinden kalktig1 kadar

NIYE BENI ANIMSATIYORSUN

Senin zindanlarin ve manastirlarin var
bir de buruk saraplarin

Giigli kuvvetli boyun posun var
bir de golgelerin

tasidiklan golgendir

yaladiklan tabanlarindir

Samilov’un kemikleri iizerinde
bu kentin ikonlan iistiinde
kanatlanmig marti1 kuglar: var

Benim biilbiil dagh
mesameli kiregtasim

ve dehsetli giinegim var
glicimi arayip istedigi,
ardimdan ok ¢ektirdigi

Niye diigiimde

benim dagimin eteklerinde

kaynaklar igin tekne kazimam
civcivleri uyandirmami animsatiyorsun!

GUCE OVGU
Giin dogumuna ve ugusa karsi geriniyor
milyonlarca giinesin 151k kuvvetiyle

Olgiiyor kendi giiciind.
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Yeraltinda fokur fokur kaynayan
ve figkirmaya bir yarik arayan
olim lavina hiilkmetmektedir
aym zamanda.

Ona doniiktiir her sey

Hatta Golgotha’nin kuru haglar bile.
Gegmisle gelecek

Dogumla ac1 *

Giigle itaat

arasinda denge isaretidir bu

Benim i¢inse kizgin bir kesif.
Yiireklerde yanardaglar piiskiirtiir
ondaki dalgin bakis.

SFENKS YAZITLARI

Ruhun derinliklerine iniyor
bakigiyla kaza kaza

6lim duygusuna ulagarak

Geri gekildigi yok

Biraktig1 yazitlan

yildizlar ¢ozebilecek sadece

Viicut

anitlaginca!
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