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ÖN SÖZ 

Şiir Atlası 'nın 2. cildinde bazı şiirlerini okuduğumuz 
Polonya asıllı şair Czeslaw Milosz "Büyü" adlı şiirinde şöy­
le diyor: 

Giizel ve yenilmez bir giiçtür insan aklı. 
Ne demir parmaklıklar, ne dikenli teller, ne siirgiin, 
Ne de kitapların hamur edilmesi iistiin gelebilir ona. 
Dildeki evrensel göriişleri belirler akıl 
Ve elimizi yönlendirerek bize Gerçek ve A dalet'i 
Biiyiik, yalan ve baskıyı kiiçiik harflerle yazdırır. 
Her şeyin iistiinde olması gereken değerleri saptar, 
Umutsuzlıığıın düşmanı, umudun dostudur o. 
insanları Yahudi-Yunan, efendi-köle diye ayırmaz, 
Yönetelim diye bize dünya miilkiinü bağışlar. 
Yüce ve saydam sözleri, kirli ve bayağı sözcüklerin 
Uyumsıızlıığundan korur. Güneşin altında 
Var olan her şeyin yeni olduğunu söyler 
Ve geçmişin sıkılı yımıruğıınu açar. 
Güzel ve çok gençtirler "Philo-Sophia" ile 
iyiliğin hizmetindeki dostu Şiir. 
Daha dün onların doğumunu kutluyordu Doğa, 
Tek boynuzlu bir atla bir yankı duyurdu bunu clağlara. 
Görkemli olacak dostlukları, sınırsız ve sonsuz. 
Onların düşmanları artık yokolıışım dipsiz kuyusıında. 
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Şiir Atlası'nın üçüncü cildinde değişik ülkelerden kırk 
dört şairden derlenen üç yüzü aşkın bu şiirler, Czeslaw Mi­
losz gibi, günümüzde de şiirin gücüne ve önemine duyulan 
bir inancı dile getiriyor. Her hafta Cumhuriyet gazetesinin 
kitap ekinde yayımlanan bu şiirler giderek artan bir ilginin 
ve yeni çevirmenlerin desteğiyle canlılığını sürdürüyor. İlk 
ciltte, "Her şiir bir yolculuktur, " derken şiir dünyasının bi­
linmedik alanlarına yöneleceğimizi umuyorduk. Bu yolcu­
luk umarım önümüzdeki yıllarda da sürer. Böylece henüz 
yeterince tanımadığımız Afrika, Asya ve öbür kıtalardaki 
ülkelerin şairlerini de tanıma fırsatını buluruz. 

Cevat Çapan 
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PHILIPPE SOUPAULT 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Kimse saati öğrenmeye çalışm ıyor artık" 

1897 yılında doğan Philippe Soupault 1918- 1 920 
yılları arasında Tristan Tzara'nın başını çektiği da­
dacılık akımı içinde yer aldı. 1919'da bu akıma ya­
kın bir çizgide olan Litteraıure dergisini Breton ve 
Aragon ile birlikte kurdu. Breton ile birlikte gerçe­
küstücü hareketin "pratik anayasası" sayılan Les 
Champs Magneıiques'i (Manyetik Alanlar) kaleme 
aldı. Bu metin, gerçeküstücü yazı yöntemi olan oto­
matik yazının ilk kez denendiği metindi. 1926 yılı 
sonunda. gerçeküstücü topluluktan, Bre ton 'un im­
zasıyla aforoz edildi. Gerekçe, şairin ılımlılığının 
belirlenmesiydi. Oyunlar yazdı, senaryo kaleme al­
dı, radyo programları düzenledi, yayıncılık yaptı, 
caz ve opera eleştirileri yazdı. ABD'yi, Rusya'yı ve 
birçok ülkeyi dolaştı. Apollinaire, Baudelaire, Bla­
ke, Musset, Lautreamont, Labiche gibi şair ve ya­
zarlar üzerine deneme ve incelemeler yazdı. Char­
lie Chaplin ile de ilgili bir kitap yazdı. 
Souplaut, 1949 yılında Türkiye 'ye de gelerek Türk 
şair ve yazarlarıyla tanışmış, Yaprak dergisi çevre­
sinde toplanan Orhan Veli ve arkadaşları için övgü 
dolu sözleri söylemişti. 
Breton'a göre Soupault, "sivri bir modern", yerle­
şik edebiyat değerlerine karşı çıkan en sıkı radikal­
lerden birisidir. 
Öldüğünde 93 yaşında olan Soupault, yıllar önce 
sona eren bir akımın soy kütüğündeki son altın çi­
viydi. 
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GÜLÜMSEYİNİZ LÜTFEN 

Ölüm gülümsüyor 
adının teslimiyet olduğunda iddialı 
ellerini uzatıyor 
işaret ediyor 
dönenip duruyor hiçbir şey yokmuş gibi 
sessizce yaklaşıyor 
tek söz etmeden 
yolun kenarında bekliyor 
adını söylemiyor 
uzaklara bakıyor 
ama gitgide yakınlara da 
sanki onu bekleyenin kim olduğunu bilmiyormuş gibi 

KÜLFETLER 

Dün hava karanlıktı 
ama afişler şarkı söylediler 
ağaçlar şöyle bir gerindi 

(Crepuscules, 1960-71) 

berberin balmumundan heykeli bana gülümsedi 
Tükürmek yasak 
Sigara içmek yasak 
ellerinde güneş pırıltıları bana dedin ki: 
on dört var 

Bilinmeyen sokaklar uyduruyorum 
yeni kıtalar serpiliyor 
yarın sabah da gazeteler çıkacak 
boyaya dikkat edin 
baston elimde çıplak gezmeye gideceğim 

( Chansons V ecues, 1949) 
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ALiCE İÇİN 

Havlayan bir kuş olur mu 
Sigara tüttüren bir lamba 
Yeşeren bir çocuk 
Bu şarkıyı söyleyen bir tavşandır 
gülen bir adamdır 
bir iade bir ödünç 
Kızım Alice, canım Alice 
gel seninle kurnazlık edelim 
göz kararıyla turtasına 
el uzatmalı birbirine 
gözlüklere saçlarımıza 
saçlar gözlüklerimize 

BEŞ KARDEŞ 

Filler pantolon askısı taşıdıklarında 
Yargıçlar şapka giydiklerinde 
Salyangozlar deve olduklarında 
Et kurtları Bovril içtiklerinde 
Gömlekçilerin arabaları olduğunda 
Teşekkürler, diye çığlıklar atacağız. 

PAZAR 

Telgraf tellerini dokur uçak 
ve pınar hep aynı şarkıyı söyler 

( Crepuscııles) 

(Chansons, 1921-37) 

arabacıların buluşmasında aperitif portakal rengidir 
fakat lokomotif tamircilerinin beyazdır gözleri 
hanım gülüşünü ormanda yitirmiştir. 

(Rose des Vents, 1920) 
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SİNEMA PALAS 
Blaise Ce11drars'a 

Rüzgar afişleri okşar 
Hiç 
Kasiyer porselen 

Perde 
Otomatik orkestra şefi piyanolayı yönetir 
tabanca sesleri var 

alkışlar 
çalıntı araba karışır bulutlar arasına 
ve donmuş aşık takma yaka satın aldı kendine 

Ama çok geçmeden çarpıldı kapılar 
Bugün çok güzel bir gün 
Tak, diye koydu şapkasını 
ve eldivenlerini unutmadı 

H er cumartesi program değişir 

(Rose des Vents) 

RAG-TIME 

Zenci elektrikle dans ediyor 
Doğduğun yeri ve Galveston şehrini unuttun öyleyse 
Şakısın kitaran 
Yaşlılar çekip gidecek en sonunda 
Gökdelenler boyunca tırmanıyor asansörler 
Şimşekler atlıyor 
Al selamımı 
Purom yandı 
Ağzına kadar dolu bir şişe viskim var 
purom yandı 
bir de tabancam var 
Barmenin gülmeye hakkı yok 
kimse saati öğrenmeye çalışmıyor artık 
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kapı yorulmaz 
ampuller de 
elimde 
öyle değil mi 

VE GERİYE KALAN 

(Rose des Vents) 

Artık şarkı söylemeyi o kadar çok istemiyorum 
Resim yapmak istiyorum 
Çünkü bundan böyle 
susmayı ve denizden 
rüzgardan ve böceklerden 
daha sessiz olan yıldızlara 
bakmayı yeğliyorum 

Susun, sus 
çarpan benim yüreğim 
onu duyamıyorum 
ama gece sessizliğin 
uykunun ya da ölümün 
önüne geçtiği zaman 
kim benim bunu söylememi istemez 
kapımı çalan siz 
artık yanıt vermeyeceğim bilin 
Sağırım Soupault gibi 
Dilsizim kaşalot gibi 

19 
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FRANZ CARL WEISKOPF 
Çeviren: Gültekin Emre 

"Söyle arkadaş, gök mavi mi? "  

3 Nisan 1 900'de Prag'da doğdu. Liseden sonra 
Avusturya-Macaristan Ordusu'nda görev aldı. 1. 
Dünya Savaşı'ndan sonra gcrmanistik ve tarih oku­
du Prag'da. Julis Fucik'le birlikte sosyalist öğrenci 
hareketinin dergisi olan A vantgarde 'ın yönetimin­
de yer aklı. 1 9 1 9'da Çekoslovakya'daki Alman Sos­
yaldemokrat Partisi'nin sol kanadına üye oldu. Da­
ha sonra ÇKP'ye girdi. 1 927 ve 1 930'da Mosko­
va'da, Harkov"da toplanan Uluslararası Devrimci 
Yazarlar Konferansı'na katıldı. 1 928'de Berlin'e 
göçtü. Proleter-Devrimci Yazarlar Birliği'ne üye 
oldu. 1933'te sürgün edildi. Prag (Arbeiter-Illustri­
erte-Zeitung'un yayın yönetmeni), Paris ve New 
York 'a gitti. 1 947'den sonra Çekoslovakya'nın 
Washington, Stockholm ve Pekin konsolosluğu gö­
revlerinde bulundu. 
1953'te Demokratik Almanya'ya göçtü. Orada Ne­
ııen Deıııschen Liıeratıır dergisinin yayın yönetme­
ni oldu. Weiskopf, 14 Eylül l955'te Berlin'de öldü. 
Şiir kitapları: Es gehı eine Trommel {1 923), Das 
Herz-ein Schild, Lyrik der Tschechen ıınd Slowa­
ken (1 937), Çin Şiirinden Çeviriler ( 195 1 ). Tüm ya­
pıtları 8 cilt olarak yayımlandı { 1960). 
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YÜZ 

Erkekler mezarlarından kalkıyor: 
Kanlı, ölümüne yorgun, 
Ve arkalarında duruyor savaş. 
Ruhları parça parça, 
Gövdeleri yaşlı. 
Her şey soğuk 
Hiilii çepeçevre-
Ama barış! 

O vakit geliyor Avrupa: 
Saçında çiçekler, 
Orta parmağında altın ve mücevherat. 
Göğüsleri çıplak, 
Dudakları kırmızı, 
Gövdesinde hışırdar ipek . . .  
Fakat oğulları yatıyor ölü 
Ve kardeşleri.-

Ve dansa başlıyor. 
Kafatasları ve kaburgalar üstünde 
Beşik ve tahtarevalli 
Ayaklar. 
Ve geriye kalanlar 
Ölüye 
Bakın. 
"Sen! 
Savaşta değil miydin?" 
Gülüyor: 
"Dım! " 
Ve kıvırıyor kalçalarını. 
Ve o dans ediyor. 
Ve o dans ediyor. 
Ve erkekler bakıyor. 
"Daha çabuk, sen! 
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Daha hızlı kaldır ayaklarını! 
Senin son dansın 
Altın mücevheratta 
Ve ipekte!" 
Ve o gülüyor. 
Ve o dans ediyor. 
Ve erkekler bakıyor. 
Bir kıvılcım tutuşturuyor onu. 

Sen dikkat et! 
Gece üstünde 
Tutar seni alevler! 

DİLENCİ-ŞARKISI 

Açlık oturuyor masamızda, 
Yorgunuz, 
O neşeli, 
Güçsüzüz 
Ve o güçlü, 
Kesiyor kuru lokmamızı, 
Açlık. 

Açlık sırıtıyor boş tencereden, 
Esirgiyor zenginler, 
Damla süresini. 
O büyüktür 
Ve biz küçüğüz, 
Der, bunun böyle olması gerekir hep, 
Açlık. 

Açlığın büyük bir ağzı var, 
Pek az uyur, 
Olmadı hiç tembel. 
Üzgünüz, 
O keyifli, 
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Der, bu böyleydi hep, 
Açlık. 

Açlık yalnızca bizde olabilir 
Adam olarak, eğer her 
Kavga yalnızsa. 
Biz tekiz, 
Olacak dünyanın 
Yeni düzen, yeni çağrısı 
Açlıksız! 

Dilenci, 
Kapatır sırayı! 
Açlığı avlamak istiyoruz. 
Bu hep böyle değildi. 
Bu hep böyle olmamalı. 
Ki biri yeterli olmalı 
Ve gına geldi, 
Ve bir başkası her şeyi yadsır, 
Erk artık para, 
Var yeni bir dünya 
Ekmek yeterli, 
Gömlekler ve pantolonlar 
Herkes için. 
Ve güller 
Herkes için, 
Ve güller! 

TRAMPETÇİ TÜRKÜSÜ 

Trampetçi, 
Küçük trampetçi, 
Neden böyle devinimsiz, böyle sessizsin? 
Unut sopalarla çalmayı, 
Bilesin bunu istemediğimi! 

23 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yüzbaşı, 
Ah yüzbaşı bey, 
Güzel bir çiçeğim vardı. 
Güzel Çiçek soldu, 
Bilmiyorum, nasıl oldu. 

Trampetçi, 
Küçük trampetçi, 
Şimdi takıyorsun kordon ve band, 
Çiçekleri düşünmezsin. 
Düşünürsün madalyaları! 

Yüzbaşı, 
Ah yüzbaşı bey, 
Vaktiyle alırken onu, 
O zaman bir şey söz vermiştim, 
Bunu yerine getiremedim. 

Trampetçi, 
Küçük trampetçi, 
Öyle ahmak, öyle aptalsın ki! 
Bulursun pek çok başka kız, 
Görev süren bitince. 

Yüzbaşı, 
Ah yüzbaşı bey, 
Yapmayın çiçekte hata, 
Bir kırmızı karanfil vardı 
Ve değildi unutmabeni. 

Düşünmelisiniz karanfili, 
Gündüzde ve gecede de. 
Ve size ettiğim yemini, 
Hele sizin trampetçiye yaptığınızı. 
Size bir trampet çalmak istiyorum, 
Sert vuruşlarla, 
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Olmalısınız, ah yüzaşı bey, 
Daha düşünen kimi günü: 
Rudibum, rudibim, rudirapaplan, 
Alta eski işaretler! 
Karanfiller, tutuşturuyor! 
İleri, kızıl askerler! 

Rudibum, rudibum, rudirapaplan, 
Kim açsa, gelir birlikte, 
Trampet çalıyoruz önde 
Son çarpışmaya işaret. 

SORU 

Ve biz yürüyoruz. 
Yürüyoruz, yürüyoruz, yürüyoruz, yürüyoruz. 
Yanyana 
Çok. 
Pek çok. 
Gövdenin yanında gövde 
Ve kolun yanında kol 
Ve omuz omza 
Ve ayağın yanında ayak. 
Çok. 
Pek çok. 
Ve sonunda eşit yanyana. 
Ayaklar 
Ve kollar 
Ve eller 
Ve gövdeler. 

Ve gövdeler ve gövdeler ve yine gövdeler. 
Ve tüm gövdeler tamamen ruhsuz.­
Çünkü insan kayboldu! 
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Ve biz yürüyoruz 
Y'ürüyoruz, yürüyoruz, yürüyoruz, yürüyoruz. 
Ve ateş ediyoruz 
Ve yakıyoruz. 
Zafer kazanıyoruz, 
Öldürüyoruz. - -
Geberiyoruz.- - -

Fakat sormak yok! 
Tekrar yürüyoruz. 
Herhangi bir yerden. 
Herhangi bir yere. 
"Biliyor musun sonunu?" 
"Soran kim?" 
Y'üzün ağzı, 
Kör ve dilsiz, 
soru yok. 
Fakat ayaklar: 
"Neden?" 
Zavallı ayaklar yaralı ve aptal. 
Davalar 
Çağırıyor, 
Sorular 
Hep soruyor? "Neden?" 
- - - "Neden insan ölmede?" 

A Y'RILIŞ 

Anne, 
Geliyorum vedaya 
Yarın ayrılıyoruz, 
Meydan savaşları kaybedildi, 
Meydan savaşları kazanıldı, 
öldürmek ve yakmak 

26 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ve kurşuna dizmek -
Herhangi bir yüzbaşının emridir çünkü. 

Anne, ölüme mahkum edildim. 
Görüyorsun, 
Onlar bana silah verdiler, 
Kardeşlerime ateş etmem için. 
Ve ne de olsa aynı yaşam 
Bende, 
Onlarda, 
Onlara yarın ateş edeceğim. 

Biliyor musun, 
İradenin isteği bizi almak 
Ve ruhumuzu 
Ve aklımızı. 
Ver bize bunun için bir ölüm hayali: 
Ana vatan! 

Anne, 
İnsan ölüme mahkum edildi: 
Savaş tutuşturdu evreni. 

YILDIZ 

Küflenen bayrak tozlu, 
Küf boşuna savunma, 
Terk edilen eski demiryolunu, 
Büyük ordu yıkmada, 
Ortaya çıkıyor eski amacı, 
Mecburen kör boyundurukta, 
Yıpratıp parçalamada çoğunu, 
Pek çoğunu deliğe tıkmada: 
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Şaşırma, 
Şaşırtma, 
Vurma. 
Nerde proletarya ordusu! 

Toprak üstü gece. 

Beş çuvallık yıldız, 
Aydınlık işaret, 
Duruyor gecede. 
Uzak 
Sinyal: 
"Toplan! " 

Sıralar sonsuz, 
Kapalı organlar -
Tekrar tekrar -
Yürüyüş yaklaşıyor: 
Kızıl bayrak dalgalanıyor önde 
Orak çekiç sizde 
Çekiç. 

Çekiçlerin orağı parlak, 
Tarlada tohum ekilmede çoktan 

Olgunları biç: 
Vur! 
Doğra! 

NE ZAMANA DEK? 

Söyle arkadaş, gök mavi mi? 
Mavidir örsteki çelik, bak 
Arkadaş! 
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Söyle, arkadaş, var mı bahar yeli? 
Dışarda ağaçlar sakat 
�eşil, toz altında. 

Söyle, arkadaş, çiçek açacak mı gelincik yakında? 
Geç kalırsan, arkadaş, soğuyacak 
Demir, 
Tavında. 

Çekiçler dövüyor, 
İspinoz şakıyor, 
Orman hışırdıyor.­
Demir soğuyor. 

Söyle, arkadaş, ne zamana dek? 
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RA YMOND FEDERMAN 
Çeviren: Yusuf Eradam - Erhan Kuzhan 

" Yalnızlık doğal bir durumdur" 

Yazar, şair ve öğretim üyesi Raymond Federman, 
1928 yılında Paris'te dünyaya geldi ve 1947 yılında 
Amerikan vatandaşı oldu. Yapıtlarında İngilizce ve 
Fransızcayı kullanıyor. 1 950'li yıl larda New 
York'ta Columbia Üniversitesi'nde okudu, daha 
sonra 1966 yılında Kaliforniya'daki U.C.L.A.'dan 
edebiyat doktorasını aldı. Beckctt üzerine iki kita­
bı, yedi romanı, dört şiir kitabı var. Şiir kitapları: 
Among The Beasıs (1967), Me Too, (1975), Du­
el/Dııel (1991), Now Then (1992). Romanları: Do­
ııble Or Nothing (1971), Amer Eldorcıdo (1974), 
Take it Or Leave it (1976), The Voice in The Clo­
set (1979), The Twofold Vibration (1982), Smiles 
On Wash ington Sqııare (1985) ve Amerikan Kitap 
Ödülü'nü kazanan To Wlıom it May Concern 
(1990). Romanları çeşitli dillere çevrilen sanatçı, 
karşılaştırmalı edebiyat dersleri verdiği Buffalo, 
New York Devlet Üniversitesi'nin yazarlık progra­
mını yönetiyor. 
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1. 
RÜZGAR 

yürüyor 
saçlarında 
rüzgar 

ne çok seviyorum yürüyüşünü 
ne çok seviyorum saçlarını 

ne çok seviyorum 
saçlarında rüzgar 
yürüyüşünü izlemeyi 

ne çok seviyorum 
rüzgarın s:ıçlarıyla 
oynaşmasını 

ne çok seviyorum 
saçlarında oynamasını 
rüzgarın 

ne çok seviyorum 
o yürüdüğünde 

saçlarındayken 
rüzgar 
ne çok seviyorum onu 

ne çok seviyorum 
saçlarıyla oynaştığında 
rüzgar 

ne çok seviyorum onu 
rüzgar saçlarıyla 
oynaşırken yürüdüğünde 
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ne çok seviyorum 
rüzgarı 
o yürürken 
rüzgar saçlarında 
oynadığında 

ah ne çok seviyorum 
o yürüdüğünde 
saçları 
rüzgarda 

ne çok seviyorum ah 
saçlarını sevişini 
rüzgarın 

2. 
SAM'E NOTLAR 

Nasıl da kalkar 
otururdu masasına 
başka seçeneği olmadığından 
güneş gibi her gün. 

Nasıl da anlamıştı 
hiçbir sözün asla 
şekillendiremeyeceğini 
kaosunu yaşamın. 

Nasıl da döktürürdü 
kocaman kocaman fikirleri 
titizlikle korunmuş bir dilin 
minik minik oyunlarıyla 
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Nasıl da metanetle 
karşılardı olayların 
ewen dediğimiz 
o muhteşem çığını. 

Nasıl da ümit ederdi gelmemesini 
ve korkardı gelmesinden 
zamandan demir almak gününün 
beklerken gelmesini. 

Nasıl da atıp kurtuldu 
fazlalık olanı da 
öne çıkardı 
temel sesleri 

Nasıl da kasvet 
bastı yüzüne 
sağgörüsüzlüğün 
varlığında 

Nasıl da sustu 
cömertliğinin 
gerçekliğiyle 
karşı karşıya geldiğinde 

Nasıl da gülümseyiverdi gözleri 
son tümcesini söylerken 
şu sözcükleri buluverince: 
Ah, gene bitti! 

3. 
SARI SANDALYE 

şiirin başlığı niyetine 
sarı sandalye 
diye yazdım az önce 
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yazma sürecindeyim 
ama pekala 
yeşil sandalye 
diye de yazabilirdim 
çünkü oturmuş 
sarı sandalye 
başlıklı şiiri 
yazdığım yerde 
sarı sandalye 
falan yok görünürde 
üstelik 
yeşil sandalye de yok 
bu yüzden gördüğüm kadarıyle 
hatta düşleyebildiğim 
kadarıyle 
şiirime modellik edecek 
sarı sandalye 
yeşil sandalye falan yok 
toplayayım isterseniz 
sözü şöyle: 
sarı sandalye 
ya da yeşil sandalyeyi 
yazıyor olmam 
söz konusu sandalyenin 
gerçekliğini kanıtladığı 
falan yok 
şiirimi geçerli 
kıldığı da yok 
evrende bir yerde 
somut bir sandalye olabilir 
bir de zihinsel sandalye 
ikisi de sahiden 
sarı ve yeşil olabilir 
ama ister sahici 
ister sanal olsunlar 
on para etmez ikisi de 
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oturtamazsam şu mübarek kıçımı 
birinden birinin üstüne 

4. 
KAÇIŞ 

Yaşamım başladığında bir dolapta 
çalıntı şeker parçalarını emiyordum 
boş deriler ve tozlu şapkalar arasında 

Dışarda ay, parmaklarının üzerinde geziniyordu damda 
serüvenimin kırılganlığına gerisin geri yollanan 
aşırılığımın başlangıcını açığa vuruyordu 

Merak benim merdivenlerden aşağı inmeye itti 
ama on ikinci basamakta ayağım kaydı ve düştüm 
ve bütün kapılar çıplaklığıma edepsizce bakan 
köhne gözler açtı önümde 

Kayıtsız gökyüzü altında 
sımsıkı sarılmış koşarken pis bir korku paketine 
yukardan sarı bir yıldız düştü ve çarptı göğsüme 
ve bütün gözler utanç içinde kaçıştı 

Sonra tuttular beni ve bir kutuya kilitlediler 
mecazi bir rezillik içinde 
tam yüz kez sürdüler yeryüzünde 
o sırada taş atıyorlaradı birbirlerine 
ve bütün yıldızları yakıyorlardı koca bir fırın içinde 

Her gün bana dokunmaya geliyorlardı 
parmaklarını ağzıma sokuyorlar 
beni karaya boyuyorlardı ve maviye 

Ama duvardaki çatlaktan 
yaprak şeklinde bir ağaç gördüm 
ve bir sabah bir kuş uçuverdi kafamın içine 
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Öyle sevdim ki o kuşu 
mavi gözü efendim 
kör gözleriyle bakarken güneşe 
ben kafesi açtım ve gizledim yüreğimi 
sarı bir tüye 

5. 
ÇİÇEKLER ARASINDA VAN GOGH 

Bunu sizin dikkatinizi 
çekmek için 
ve hiç kimsenin 
ona hiçbir zaman 
Şıı yapttk/arın 
çok hoş 
bir tanesini 
annem için 
almak istiyorıını 

demediği o sanatçıyı 
çiçekler arasında 
yitip gitmiş 
o deli adamı 
onun tatlı acısını 
anlatmak için 
yazıyorum 

6. 
POSTMODERN RESSAM 

Bir gün stüdyosunun duvarlarına odadaki her şeyi boyamak 
istedi. Yüksek tavanlı ve bir penceresi sokağa bakan kare bir 
odaydı burası. İlkin pencerenin karşısındaki duvara pence­
reyi yaptı, şimdi pencerenin bir aynı kopyası vardı, öyle ger­
çek yapılmıştı ki insan hangisi gerçek hangisi değil ayırt ede­
mezdi. Sonra duvarda asılı duran tabloları resmetti, hepsi de 
ustalıkla çerçevelenmiş kendi portreleriydi, öyle ki kendi 
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portrelerinin hepsi karşı duvarda da görünüyordu ama du­
varda düzleştirilmişlerdi, ama öyle iyi yapılmışlardı ki oriji­
nalleri kadar inandırıcıydılar. Odanın bir köşesinde bir du­
vara yaslı bir masa vardı. Masayı da resmetti, önündeki san­
dalyeyi de, gerçek masa ve sandalyenin tam karşısındaki kö­
şeye. Bu kompozisyon ve perspektif öylesine kusursuzca ya­
pılmıştı ki, odaya biri girse ve masalardan birinin başına ge­
çip oturmak istese, gerçek masayı suretinden kesinlikle ayırt 
edemezdi. Yerde duran her şeyi tavana resmetti, çalışma 
masasını, sandalyeyi, çöp sepetini, ressam sehpasını, bir de 
kendisini, tabii tepetaklak, hem öylesine güzel resmetti ki, 
biri başının üstünde durup tavana baktığında yerde ne var, 
tavana resmedilmiş aradaki farkı kesinlikle anlayamazdı. 
Netice itibarıyle, stüdyoda ne varsa duvarlara ve tavana yan­
sıtılmıştı, hatta odanın ortasındaki ressam sehpasının tam 
ortasına yerleştirilmiş duran ve üzerinde odanın ve ressam 
sehpasının önünde durmuş kendi resmini yapan ressamın 
resmedildiği o kocaman tuval. Daha sonra da, duvarda res­
mettiği ressam sehpasının üstüne yüzünde bir mutluluk gü­
lümsemesiyle ressam sehpasının önünde dururken resmetti 
kendini. En sonunda da, düşsel masasının başında resmetti 
kendini, başı ellerinin arasında, dirsekleri de masanın üstün­
de. Bir süre, düşsel masanın başında oturuşuna baktı, baktı, 
sonra gerçek masaya doğru yürüdü, oturdu, masanın üzeri­
ne kocaman bir kağıt yerleştirdi ve masasının başına otur­
muş kendini çizen kendi resmini çizmeye başladı! 

7. 
KARANLIKTA DANS 

Bu şiirin 
sorunu ne 
biliyor musunuz. 
ışık 
ister 
okunmak için. 
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Evet ışık: 
gün ışığı 
mum ışığı 
elektrik ışığı 
güneş ışığı 

İnsan karanlıkta 
dans edebilir 
karanlıkta 
şarkı söyleyebilir 
karanlıkta 
sevişebilir ama 
karanlıkta okunmaz 
şiir dediğin 
belki de budur 
en büyük kusuru 
meretin. 

8. 
SEVEN 

JANE'İ SEVEN TARZAN'I SEVEN KAREN'İ SEVEN 
MARCO'YU SEVEN HENRY'Yİ SEVEN JUNE'U SE­
VEN THOMAS'I SEVEN MONIQUE'İ SEVEN JACQU­
ES'İ SEVEN MA YA'YI SEVEN MICHEL'İ SEVEN 
ZOE'YU SEVEN DICK'İ SEVEN ROBIN'İ SEVEN 
JOHN'U SEVEN JEAN'I SEVEN SEBASTIAN'I SEVEN 
RACHEL'I SEVEN MOINOUS'YU SEVEN SIMONE'U 
SEVEN JULIUS'U SEVEN ERICA'YI SEVEN RAY­
MOND'U SEVEN CHRISTINE'l SEVEN BILL Y'Yİ SE­
VEN SARAH'YI SEVEN SIMON'U SEVEN MARGUERI­
TE'İ SEVEN STEVEN'I SEVEN GERTRUDE'U SEVEN 
SAMUEL'İ SEVEN ELISABETH'I SEVEN ALBERT'I SE­
VEN EDITH'İ SEVEN THEODOREU'U SEVEN BERN­
HARD'l SEVEN ALICE'İ SEVEN JIMMY'Yİ SEVEN 
MARY'Yİ SEVEN ROBERT 
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10. 

9. 
EL 

yaşam çizgisine 
sımsıkı sarılmış 

bir avuç dolusu sözcük 
açılmış parmakların 

apansız gelen 
saçmalığı 
varlığımın 

dilsiz konuşmasının 
işareti 

Y ALNIZLIGIN GÜZELLİGİ 

yalnızlık doğal bir durumdur 
yaşamın ötesindeki yanlızlığa inanırım ben 
dostlarımız arasında kendimizi yalnız hissetmemiz 
yalnız geleceğimizin bir önsezisidir yalnızca 
ya da yalnız geçmişimizin bilahare tadı 
yalnızlıktan başka her şey parantez kabilindendir 
geçip giden bir huzursuzluk 
yalnızlık güvendir 
cehennem ise dirhem yalnızlığın olmadığı bir karabasandır 
huzur yoktur tutarlık yoktur 
yalnızlık bizim cennet düşümüzdür 
çok fazla mesafe çok fazla yakınlıktır yalnızlık 
kesinlikle doğal bir durumdur yalnızlık 

11. 
NERDE Kİ BAŞKA? 

Oraya gitmemeliymişim 
öyle dediler neymiş efendim zamanı 
değilmiş havası bana dokunurmuş 
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ama ille de gideceğim diye 
tutturursaymışım özellikle böcek 
sokmalarına karşı önlem almalıymışım 
çünkü ölümcül olabilirlermiş 
oraya gitmeyi aklımdan geçirmek bile 
akıl karı değilmiş öyle dediler 
ben de insan 
yeterince acı çekmediğinden 
acı çeker dedim onlara 

12. 
ÜNLEM İŞARETİ 

YER 
yüzündeki 

en 
son 

ınsan 
olduğumu 
düşünün 

bir 
an 

için 
ve 

sonra 
insan 

sözünün 
son 

tümcesinin 
bitimindeki 

bir 
ünlem 
işareti 
gibi 

TARİH 
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uçurumunun 
ucunda 

dururken 
gözünüzün 

önüne 
getirin 

beni 

13. 
DÖVME 

Derisine kazılmış desenler 
dile dökülmez bir adın parçası 
azap içindeki bileğine dövülmüş 
sayılar topluyor çıkarıyor 
onun mitik ırkını 
ve benim de adımı tarihten 

İşlemeli eti 
bir kitabın el yazması 
dedi ki kağıt parçacıkları 
üstüne yazılmış 
dev atlar 
yarış içindeymiş ülkesinde 
dökülmüş kafalar 
ve kırılmış kemikler üzerinde 

O gece düşümde 
o kollarını başının altına 
bir yastık gibi kıvırdıktan sonra 
tırnaklarımın adlarımızı sildiği 
bileğinden kan emmek için 
onun önünde suçlu suçlu diz çöktüğümde 
dev bir toynak çarptı ikiz yüzlerimize 
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14. 
SONUNDA 

Kimi kahramanca ölür 
savaş alanlarında 
kimileri cüretkarca 
bir uçurumdur atlar 
ama birçoğu uykularında 
ansızın 
haberleri bile olmadan 
birçok insan da 
korku içinde 
ödleri kopa kopa 
giderler 
hastane koğuşlarında 
çok azı çeker gider 
utanmadan 
direnmeden 
ama ben ölüvermek isterim 
öylece 
heves bile etmeden 

15. 
KÜLLERİN OLDUGU YERDE 

Küllerin olduğu yere 
gideceğim belki bir gün 
ve orada annemin 
ve babamın küllerinin 
başucunda oturacağım 
karanlıkta oturup 
semender sobanın 
küçük kırık 
mika pencerelerinden 
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kömür ateşinin 
harını izleyeceğim 
s6nra da soluğumu tutup 
ifrazat kasemi aşağıya 
taşıyıp boşaltacağım avluya 
sonra yeniden oturacağım 
küllerin yanına 
ve kaşıklanmaya çalışacağım 
avuçlarım la 
konuşabilsinler benle diye 
ve anlatabilsinler bana diye 
neler olduğunu 
ben terk edildikten sonra 

16. 
KORKU 

ÖLÜM DEGİLDİR 
KORKTUGUMUZ 

ÖLÜM 
KORKUSUDUR 

Kaynak: Raymond Federman, Noıv The11: Auıo ... Bio ... Graphic Poems, 

Freiburg: Klaus !sele Eggingen, 1972. 
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FERNANDO PESSOA 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Ve düşünü kurarım o anlatılmaz yolculuklarm" 

Portekiz'in 20. yüzyılda yetiştirdiği en önemli şairi 
olan Fernando Pessoa 1888'de Lizbon'da doğdu. 
1893'te babası öldükten iki yıl sonra Portekiz'in 
Durban konsolosuyla evlenen annesiyle birlikte 
Güney Afrika'ya gitti ve on yedi yaşına kadar ora­
da bir İngiliz okulunda öğrenim gördü. İlk şiirlerini 
İngilizce olarak yazan Pcssoa, yüksek öğrenim için 
1 905'te Lizbon 'a döndü. Bir yıl aradan sonra girdi­
ği Lizbon Ünivcrsitesi'ndc edebiyat öğrenimine 
başladıysa da ertesi yıl başlayan öğrenci boykotu 
yüzünden öğrenimini yarıda bıraktı. Daha sonraki 
yıllarda geçimini değişik şirketlerin iş mektuplarını 
çevirerek kazandı. Bu arada şiir ve yazılarını deği­
şik imzalarla Portekiz'in öncü dergilerinde yayımla­
maya başladı. Ancak 1935'te, hemen hemen hiç ta­
nınmayan ve çok az yayımlanmış bir şair olarak öl­
dü. Oysa Pessoa yalnız kendi adıyla değil, Ricardo 
Reis, Alberto Caiero ve Alvaro de Campos adlarıy­
la da her biri kendine özgü bir dünyası ve biçemi 
olan özgün şiirler, Bernardo Soares imzasıyla düz­
yazı denemeler yazmıştı. Alvaro de Campos imza­
sıyla yazdığı Denize Övgii (Ode Maritima) Liz­
bon'da ancak iki sayı çıkan öncü Orpheu dergisinde 
1 9 1 5  yılında yayımlandı. Alvara de Campos da ken­
disine usta seçtiği Alberto Caiero gibi düşsel, ama 
asıl yaratıcı Fernando Pessoa gibi gerçek bir şairdi. 
Pessoa onu Marinetti'nin ve Whitman'ın izinden gi­
den fütürist bir şair olarak tasarlamış ve yaşamöy­
küsünü açıklarken onun Glasgow'da eğitim görmüş 
bir gemi mühendisi olduğunu da belirtmişti. Burada 
yalnızca başlangıç bölümünü sunduğumuz bu uzun 
şiiri bana daha ellili yılların sonunda tanıtan Te­
oman Aktürel'e teşekkür etmek isterim. 

44 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DENİZE ÖVGÜ 
Santa Rita Pintor'a 

Rıhtımda kimsesiz, yapayalnız, bu yaz sabahı 
Bakıyorum kumsalın kıyısından, bakıyorum Belirsizliğe, 
Bakıyorum ve küçük, siyah parlak bir vapurun 
Yaklaştığını görmekten mutluluk duyuyorum. 
Uzakta, öyle açık seçik ve bildik ki kendince 
Ardında kendi dumanından bir bayrak bırakıyor havaya. 
Limana giriyor ve sabahı da birlikte getiriyor ve nehirde 
Denizcilere özgü bir canlanma başlıyor, 
Yelkenler açılıyor, çatanalar yaklaşıyor, 
Rıhtıma bağlı gemilerin gerisinde motorlar gidip geliyor 
Hafif bir rüzgar çıkıyor. 
Ama ruhumun gördüklerimle, 
Limana giren vapurla ilgisi yok. 
Çünkü o Uzaklıkla, Sabahla, 
Bu An'ın denizle kaynaşan özüyle, 
İçimde bir bulantı gibi kabaran tatlı hüzünle, 
Düşsel bir deniz tutmasının başlamasıyla birlikte. 

Ruhumun olanca özgürlüğüyle bakıyorum uzaktaki o 
vapura 

Ve yavaşça bir dümen dönmeye başlıyor içimde. 
Sabahları gözümün önünde kumsala doğru 
Yaklaşan gemiler varışların ve kalkışların 
Acı ve tatlı gizini birlikte getiriyorlar. 
Uzak rıhtımların ve başka zamanların, başka limanlardaki 
Benzer insanların anılarını getiriyorlar. 
Gemilerin bu gelişleri, bütün bu demir alışlar 
Ve -bunu kendi kanımın akışında hissediyorum­
Bilinçdışı simgeler, korkunç doğaötesi imalar 
Bir zamanlar ben olan o insanı diriltmeye çalışıyorlar 

bende . . .  
Ah, bütün rıhtım taştan bir özlem kesiliyor 
Ve gemi rıhtımdan ayrılıp 
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Gemiyle rıhtım arasında bir boşluk olduğu 
Birden ortaya çıkınca, 
Bilmem neden, yeni bir ürperti beliriyor içimde. 
Doğan günün çarptığı ilk cam gibi 
Kaygılarımın güneşinde ışıyan 
Karanlık duygularla yoğun bir sis, 
Ve bir başkasının anlaşılmaz bir biçimde 
Benim olan anıları içinde buluyorum kendimi. 

Ah, kim bilir, kim 
Bir zamanlar, daha ben ben olmadan önce, benim de 
Böyle bir limandan yola çıkıp çıkmadığımı, gün doğarken 
Güneşin eğik ışınları altında, bir gemiyle 
Bir başka limandan ayrılıp ayrılmadığımı? 
Kim bilebilir, şimdi gördüğüm gibi 
Benim için vaktindefl önce aydınlanmış, 
Tıpkı böyle, Zaman'ın ve Uzam'ın ötesinde, 
Yarı uyuyan koca bir kentin, 
Mantar gibi büyüyen felçli bir ticaret limanının 
Üç beş kişi toplanmış rıhtımını geride bırakıp 

bırakmadığımı? 

Evet, bir rıhtım, somutlaşmış bir rıhtım 
Gerçek, rıhtım gibi görünen, gerçekten bir rıhtım, 
Bilmeden örnek aldığımız o Saltık Rıhtım, 
Farkında olmadan düşleyip 
Gerçek bir su kıyısında gerçek taştan yaptığımız 
Kendi rıhtımlarımız 
Ve yapıldıktan sonra hemen 
Gerçek Şeyler, Ruhtan Şeyler, Taştan ve Ruhtan 

Varlıklar 
Diye anılırlar kökten duygularımızın belli anılarında, 
Dış dünyada sanki bir kapı açılır da, 
Hiçbir şey değişmeden 
Her şeyin bambaşka olduğu zaman. 
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Ah, Ulus-Gemilerle ayrıldığımız o Büyük Rıhtım! 
O Büyük İlk Rıhtım, ölümsüz ve kutsal! 
Hangi limandan? Hangi sularda? Ve neden bunları 

düşünüyorum ben? 
Öbür rıhtımlar gibi, ama Bir ve Tek o Büyük Rıhtım. 
Onlar gibi şafağın sessizliğinin sabahları, 
Vinçlerin gıcırtısı, yük trenlerinin 
Fabrika bacalarından tüten 
Ve karanlık suların üzerinden geçen bir bulut gölgesi gibi 
Parlayan kömür tozlarının kararttığı tabanı gizleyen 
Kara bulut altında varışlarıyla patlayan. 
Ah, sessizlik ve kaygıların renklendirdiği saatlerde 
Nasıl bir giz ve anlamın özü gerili durur 
Kutsal açıklanışını bulan esrikliğinde 
Herhangi bir rıhtımdan o Rıhtıma köprü kurmayan! 

Uyuyan sularda kara kara yansıyan rıhtım, 
Gemilerdeki koşuşma, 
Ah, gemiye binen yolcuların huzursuz ruhları, 
Gelip geçen ve onlarla hiçbir şeyin sürmediği simgesel 

kalabalık, 
Çünkü gemi limana girdiğinde, 
Gemide her zaman değişen bir şey vardır. 

Ey sürekli kaçışlar, ayrılışlar ve esrikliği Değişikliğin! 
Denizcilerin ve seferlerin ölümsüz ruhu! 
Sularda yavaşça yansıyan tekneler 
Gemi limandan ayrılırken! 
Hayatın ruhu gibi yüzmek, ses gibi ayrılmak, 
O anı titreyerek yaşamak üzerinde ölümsüz suların 
Daha dolaysız günlere uyanmak Avrupa'daki günlerden, 
Gizemli limanlar görmek denizlerin yalnızlığında, 
Uzak burunları dönüp birden sınırsız manzaralardan 
Sayısız şaşkın tepelere ulaşmak . . .  
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Ah o uzak kıyılar, uzaktan görünen rıhtımlar, 
Sonra yaklaşan kıyılar, yakından görünen rıhtımlar. 
Her ayrılışın ve her varışın gizi, 
Denizcinin yaşadığı her saatte biraz daha çok duyduğu 
O hüzünlü kararsızlığı ve anlaşılmazlığı 
Bu olanaksız evrenin! 
Uzak adaların nice engin denizlerinden geçerken 
Geride bıraktığımız o uzak adaların kıyılarında, 
Gemi yaklaştıkça evleri ve insanları büyüyüp 
Belirginleşen o limanlarda 
Boğazımıza takılan o saçma hıçkırık. 

Ah, o sabah serinliği limana varıldığında 
Ve o sabah solgunluğu yola çıkarken 
Barsaklarımızı buran 
Ve korkuya benzer belirsiz bir duygu 
-Uzaklaşmanın ve ayrılmanın atadan kalma korkusu, 
Yeni bir şeylerle karşılaşmanın o atadan kalma anlaşılmaz 

korkusu-
Hani tüylerimizi ürpertir ve bize acı çektirir 
Ve bütün tedirgin gövdemiz 
Ruhumuzmuş gibi, 
Bütün bunları, başka bir şeymiş gibi, hissetmek için 

anlaşılmaz bir istek duyar: 
Herhangi bir şeye bir özlem-
Şaşkın bir yakınlık, kim bilir hangi belirsiz yurda? 
Hangi kıyıya? Hangi gemiye? Hangi Rıhtıma? 
O kadar ki, bu düşünce midemizi bulandırır 
Ve yalnız büyük bir boşluk bırakır içimizde, 
Denizde geçen zamanın boş doygunluğu, 
Bıkkınlık ya da acı gibi belirsiz bir tedirginlik­
İnsan bir bilebilse bunun ne olduğunu .. .  

Gene de biraz serin bu yaz sabahı. 
Gecenin uyuşukluğu hala sürüyor çıkan meltemde. 
Yavaş yavaş hızlanıyor içimdeki volan. 
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Ve gemi, ben uzaktan yaklaştığını gördüğüm için değil, 
Girmesi gerektiği için giriyor limana. 

İmgelemimde şimdiden yakın ve görünebiliyor 
Boydan boya, lombarlarının bütün çizgileriyle. 
Ve her yanım titremeye başlıyor, bütün gövdem ve derim, 
Hiçbir gemiden çıkmayan ve içimdeki bir sesin 
Bugün rıhtımda kendisini beklememi söylediği o yaratık 

yüzünden. 
Kıyıya yaklaşan gemiler, 
Limandan ayrılan gemiler, 
Uzaktan geçen gemiler, 
(Sanki kimsesiz bir kıyıdan seyrediyorum onları) 
Bütün bu nerdeyse soyut gemiler seyir halindeyken, 
Gidip gelen gemiler değil de, 
Başka şeylermiş gibi duygulandırıyor beni. 

Ve bu gemiler, yakından baktığınızda, binmeyecek 
olsanız bile, 

Aşağıdan, kayıklardan baktığınızda, o yüksek demir 
duvarlar, 

İçerden, kamaralara, salonlara, özel odalara bakarken, 
Uçları göğe doğru yükselen direkleri seyredip 
Halatların arasında sıçrarken, daracık merdivenlerden 

inerken 
Denizle karışık o yağlı madeni kokuyu solumak­
Yakından baktığınızda, hem başka, hem de aynıdır 

gemiler, 
Aynı özlemi, aynı susuzluğu duyururlar size, ama başka 

bir biçimde. 

Bütün bu denizcilik hayatı, denizcilikle ilgili her şey! 
Kanıma girer denizin bütün bu ince ayartıcılığı 
Ve düşünü kurarım o anlatılmaz yolculukların. 
Ah o uzak kıyılar ufukta alçalan! 

· 

Ah o burunlar, adalar, o kumsal kıyılar! 
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Denize özgü o yalnızlıklar, hani bazen Pasifik'e, nasılsa 
okuldan kalma bir bilgiyle 

Bunun en büyük okyanus olduğu düşüncesi sinirlerimizi 
bozar. 

Ve dünya da, her şeyin tadı da kupkuru bir çöle döner 
içimizde! 

Atlas Okyanusu'nun daha insanca, daha yumuşak uzanışı! 
Denizlerin en gizemlisi, Hind Okyanusu! 
Ey tatlı Akdeniz, kıyı bahçelerindeki beyaz heykellerin 
Geniş caddelerine vuran dalgaları seyrettiği gizemsiz, · 

bildik deniz! 
Bütün denizler, boğazlar, koylar, körfezler, 
Bağrıma basmak isterdim hepinizi, kollarıma almak ve 

ölmek! 

Ve siz, denizle ilgili her şey, düşlerimin eski oyuncakları! 
Bir düzen verin iç hayatıma benden habersiz! 
Omurgalar, serenler ve yelkenler, dümenler ve halatlar, 
Bacalar, pervaneler, flamalar ve gabya yelkenleri, 
Dümen yelkesi ipleri, lombar ağızları, supaplar, yağ 

karterleri, 
Yığın yığın, dağ gibi dökülüyor içimden, kapağı açılan 
Bir dolabın içindekiler nasıl dağılırsa yere! 
Azgın arsızlığımın yağması olun siz, 
İmgelem ağacımın meyvaları olun, 
Şarkılarımın konusu, aklımın damarlarının kanı. 
Sizin güzelliğinizin bağlarıyla bağlanayım dışımdaki 

dünyaya 
Metaforlar, imgeler, edebiyatla donatın beni 
Çünkü, gerçekte, tam anlamıyla 
Omurgası rüzgarda bir gemi benim duyarlığım, 
İmgelemim yarı batık bir demir, 
Tedirginliğim kırık bir kürek 
Ve kıyıda kuruyan bir ağ sinirlerimin dokusu! 
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Rastgele bir siren sesi duyuluyor nehirden, tek bir siren, 
Birden temelinden sarsılıyor ruhum 
Ve giderek hızlanıyor içimdeki volan. 

Ah, gemiler, yolculuklar bilinmeyen ülkesine 
Falanca gemicinin, o eski dostun! 
Az şey mi burada bizimle dolaşmış birinin 
Pasifikte bir adanın açıklarında boğularak öldüğünü 

bilmek! 
Onunla dostluk eden bizler, haklı bir gururla 
Ve belirsiz bit inançla, anlatacağız herkese 
Daha derin bir anlamı olduğunu bütün bunların 
Bulunduğu geminin kaybolmasından 
Ve ciğerleri su aldığı için boğulmasından! 

Ah vapurlar, şilepler ve yelkenli gemiler! 
Yazık ki sayıları denizlerde giderek azalan yelkenliler! 
Ben ki, çağdaş uygarlığa tutkunum ve bütün ruhumla 

bağlıyım makinalara, 
Ben mühendis, ben uygar, ben ki yabancı ülkelerde 

okudum, 
Yelkenli ve ahşap gemilerden başka gemi görmek 

istemiyorum bir daha 
Ve tanımak istemiyorum eski denizcilerin hayatından 

başka bir hayat! 
Çünkü salt Uzaklıktır eski denizler 
Güncelliğin yükünden kurtulmuş Salt Uzaklık! 
Ve ah, nasıl o daha güzel hayatı hatırlatıyor bana burada 

her şey, 
Daha yavaş yol alındığı için daha engin olan bu denizler. 
Daha az bilgimiz olduğu için daha da gizemliler. 

Uzaktaki her vapur bir yelkenlidir yakından 
Şimdi uzakta görünen her gemi, yakından görünen bir 

gemidir geçmişte. 
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Ufuktaki geminin görünmeyen tüm denizcileri 
Görünen denizcileridir geçmişteki yelkenlilerin 
Geçmişte yavaş giden yelkenlilerin tehlikeli 

yolculuklarının, 
Yelkenli ve ahşap gemilerin aylarca süren yolculuklarının. 
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HENRY REED 
Çeviren: Coşkun Yerli 

"Bu kenti düşündüm , uzun bir kış mevsimi ... '' 

İngiliz şair, oyun yazarı, eleştirmen ve çevirmen 
Henry Reed 1914'te Birmingham'de doğdu. Baba­
sı bir tuğla fabrikasında işçi, annesi okuma-yazma 
bilmeyen bir ev kadınıydı. Lise çağındayken okul­
da Latince, kendi kendine Yunanca öğrendi. Burs 
kazanarak girdiği Birmingham Üniversitesi'ndcn 
mezun olduktan sonra öğretmenlik yapmaya başla­
dı. Serbest yazar olmak istiyordu, çok geçmeden 
öğretmenliği bıraktı. Bu tarihlerden başlayarak 
dergilerde şiirleri ve eleştirileri yayımlandı. Savaş 
öncesinde bir süre İtalya'da kaldı ve İtalyanca öğ­
rendi. Zatürreeye yakalandığı için savaş sırasında 
askerliğini· devlet haberalma okulunda yaptı. Bu 
görevi sırasında Japonca da öğrendi. l 946'da A 
Map of Verona (Verona Haritası) adlı kitabı çıktı. 
Daha sonra da sürekli şiir yayımlayan Reed, ne­
dense bunları yeni bir kitapta toplamadı. A Map of 
Verona'yı da içeren tüm şiirleri, manzum radyo 
oyunları ve şiir çevirileri ölümünden sonra, 1991 'de 
Collecıed Poems (Toplu Şiirler) adıyla yayımlandı. 
Şair. İtalyanca'dan (Leopardi, Montale, Ugo Bet­
ti), Yunanca'dan (Sophocles, Theocritus) ve Fran­
sızca'dan (Balzac) çeviriler yaptı. Henry Reed 
1 986'da Londra'da öldü. 
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VERONA HARİTASI 

Qııelle belle hııere, qııels bons bras nıe 
rendent ces regions d'oı't viennet mes 

sommeils et nıes nıoindres mouvements? 

Verona haritası ölümünde; şu tuhaf küçük kent, 
Irmakla kucaklanmış, çevresinden ve içinden, 
Bu kenti düşündüm, uzun bir kış mevsimi 
Dolandı durdu düşüncelerim sokaklarında haritanın. 

Bükülüyor karşı yakada ırmak, kıyısında bir sayfiyenin, 
Çözümlenmemiş bir gülüş, şimdi tanıdık bir ağızdaki; 
Buralarda da, önceki kentlerin büyüleri: 
Bir zamanlar Napoli çekmişti kendine beni. 

Napoli'yi biliyorum artık, sokak, mahalle ve bahçe, 
Caddeden bakınca adaların görünümü, 
Capri ve Ischia, yaklaşan davul sesleri gibi-
Benim genç Napoli'm, nasıl unuturum seni. 

Eski bir sayfaydın sen, alıştırması ıstırabın, 
Düşerdi senin gölgelerin, çekilen acıların işaretleri, 
Sevecenliğin, kösnünün, ve hemen ayrılışların resmi; 
Hiç niyetim yok dalmaya seninle bir kez daha dertlere. 

Anımsıyorum ama, senin de haritan önümdeydi, 
Şimdi Verona'nın haritası gibi, suskun lambanın ışığında. 
Düşündüm de, bu sokaklar, sabahları yürümek, 
Bu bahçeler, geceleri gezinmek için miydi? 

Boşunaydı öğrendiğimi sandığım her şey: 
Mekan bildirir haritalar, zaman değil, ne söylerler 
Bir binanın şaşırtıcı yüksekliğini, ne rengini, 
Ne de, kalabalıkların yolları tuttuğu bir yeri. 
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Ne tuhaf bunları hatırlamak ve yakalamaya çalışmak, 
Yılların derinliğinden fısıltılarını müziğin, 
Unutulmuş kavrayışları, bulutlu, unutulmuş görüntüleri, 
Yalnızca uçup giden sözlerde beliren. 

Dalmak da tuhaftı, biri hakkında konuşmaya, 
Ya da Juliet'in mezarını, eşmeleri ve karın 
Parlak bir gülüşüyle yağdığını anlatan gezginlere 
Merakla sorular sormak, baharın sonunda. 

Avuntusu oldu onların anıları bu umut dolu kışın, 
Dizginliyor konuşmaları beni, akamıyorum çünkü, 
O coşkun ırmak gibi, seni sarıp kucaklamaya; 
Oysa sen oradasın ve ben bir gün sana geleceğim. 

Koyu bir karanlığa götürecek belki de tren beni 
Ve senin, habersiz çiçeklendiğin yere bırakacak, 
Ki orada bir yabancı girecek kapılarından ve yeni bir 
Adanış hazır olacak, sana katılmak, peşinden koşmak için 

her yerde. 

Ilıktır flütler: yarının mağarasında müzik 
Titrer ve biçimlendirir zihnini içerde müzisyenin, 
Işıklar yanar birer birer ve yol boyunca devinir 

kalabalıklar 
Ve geride çağlayan ırmak belirir günbatımında. 

Hangi güzel satte, hangi güzel kollarda* 
Kavuşacağım o beldeye, o kente, 
Düşlerimin en belirsiz devinimi erimin doğduğu? 
Ve hangi güzel Silahlar* alıp götürecek onları! 

* Scsdeş sözcük çifti: arms/Arms sözcükleri. kollar/Silahlar olarak çevril 
di. (Ç.N.) 
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ORMAN 

Kış'ın beyaz labirenti, Poseidon'un gücü, 
Kutsal, aysız gece, girdaplanan sis 

Yadsıyamazlar, geciktirebilirler o saati, 
Karanlığın içinde sarılıp öpüştüğümüz. 

Büyük buz kapandı üstüne her hayvanın, her kuşun, 
Ve biz yatarken onun ılık kucaklayışıyla suskun, 

Yumuşak çalkantılarını duyduğumuzda gecenin, 
Gölgeler gördük yalnızca yerlerinde hışırdayan. 

Yerlerini buldular, sessizce uzandılar ve sakindiler. 
Egemendi gece görkemiyle, ürkütücü 

Saatler geçti yollarından, orada, 
Gündoğumunun buzul sessizliğinde, 

Keskin ve sivri oklarıyla saf saf dizilmiş 
Okçular bize görünene dek. 

DIŞARDA VE İÇERDE 

Anladım birden, sen evin hemen dışındasın. 
Sustular arasında dolaştığın ağaçlar, 
Körpe dal koparak uyardı bahçeyi, 
Kuşlar kestiler şakımayı. 
Ne için geldin ki? Huzur içinde mi geldin? 
Şantaj için mi? Yoksa bilmek için mi, yalnızca? 

Bakmak zorunda mıyım gün battıktan sonra, 
Çimenlere, yola, pencere kenarına çekilmiş yataktan, 
Bahçe duvarının üstünde göz kırpan cam kırığına, 
Ay ışığında bir yumuşayıp, bir katılaşan gölgelere? 
Yalnızım, ama bak, açtım kapıları, 
Soğuk doluyor eve, rüzgar doluyor. 
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Dört duvar içinde isyana hazır 
Ve bu denli kırılgan ve bölünmüş bir ev 
Kuşatılmaya dayanamaz. Açtım kapıları 
Teslimiyet adına. Soğuk doluyor eve. 
Kapılar açık. Neden içeri girmiyorsun? 

KAPI VE PENCERE 

Tam zamanında geldin sevgilim, uzanayım yüreğinin 
yanına. 

Uyanırken karanlıkta bu sabah, o gizemle yüzleştim, 
Ki hepimizin başına gelebilir karanlık bir zamanda: 
Baktım da, bildiğim gibi değildi oda, 
Kapı daha uzak, pencere bir başka yöndeydi. 

Evimiz değildi burası ve sen uzaktaydın. 
Hasta uyandım, bir başka tutkuyla kuşatılmış, 
Ölü, azap veren bir alevin buzlu çemberinde, 
Geceyle tüketilmiş bir halde, kapıya ve pencereye baktım 
Taştan bir yataktan, günün seni getirmesini bekleyerek. 

Pencere güneşle aydınlandı şimdi, pırıl pırıl bir bahar 
günü ötede, 

Açıldı kapı; sonunda sen yanımdasın, artık gündüz; 
Kovabilir misin bu donmuş ve acımasız geceyi, 
Ne sevecen bir bakışın, ne uzun bir öpüşün 
Dindiremeyeceği, görünmez acıların titreştiği? 

SABAH 

Bak sevgilim, duvara, buraya, bu Doğu resmine. 
Ne dingin bir manzara, uyku da değil, uyanış da: 
Ne ağacın, ne de altın dağın gölgeleri var, 
Yansımasız duruyor kayıklar buz tutmuş gölde. 
Boru çalınsa o vadilerde, yankısı bile duyulmaz. 
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Bak uzaklara, kımılda, ya da konuş, şarkı söyle: 
İnler geçmişten sesler, ağzından dökülen sözlerin arasında, 
Bakışınla benim ölü ben'Ierim canlanıp güç kazanır, 
Ve bin gölge gelir ardından nereye gitsen. 

Devinimin senin bu. Altın bir sükOt 
Sessiz ve dipsiz, ve çok ötesinde onun; 
Göz göze, dudak dudağa geldiğimizde, 
Uzanıyoruz yan yana dinginliğinde sabahın. 
Ve orada, bizden ötede, deviniyor güneş, 
Kımıldıyor gölde kayık, 
Avcılar bağrışıyor. 
Ve biz burda uzanmışız, 
Doğu huzurumuz uyanıyor uykusundan, 
Yankısız, gölgesiz ve yansımasız. 

DUVAR 

Bahçelerimizin buluştuğu yer 
Bölünmemişti bir sokakla, 
İç içe çiçekler ve otlar okşar, 
Doldururdu çifte yabanıllığımızı, 
Dik bakışlı yaramazlar 
Arasında başıboş oynardık 
Hiçbirşeyden korkmadan. 
Aylar yılları izledi böyle, 
Ta ki, Haziranda bir gün 
Öğleden sonra aşağılarda 
Kırda omuz yüksekliğinde 
Bir duvar bulana dek: 
Donakaldık görünce onu, 
Kesildi sesimiz soluğumuz. 
Hep biliyorduk zaten, 
Karanlık, görünmez, taştan bir elin 
Kaygısız günlerimizin göklerinde 
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Dolaşıp, ezgiler kattığını melteme. 
Yormadı ama bizi fazla, 
Ordaydı, ona dokunalım diye. 

Kırlar hala yabanıl, 
Ve arda burda uzlaşmaz 
Sık çalılar kımıldar ve yayılır 
Gölgelerinde duvarımızın, 
Ve o değişir çiçeklerle 
Mevsimden mevsime, saatten saate. 
Bakın, nasıl donar çehresi 
Kışın saydamlığında� 
Yükselir buzlu müziği ve 
Çınlar tınılı duru sesi çanların: 
Düşünün, Baharda 
Dayanırız duvara, konuşur, 
Şarkı söyleriz, çıkar üstüne 
Satranç oynarız yaz sessizliğinde. 
Kesin bildiğimiz bir şey var: 
İster sessizlik olsun, ister şarkılar, o hiç kımıldamaz. 

YAŞAMLAR 

Bir tarlayı hapsedemezsiniz. 
Telle saramazsınız onu, bir yaz'ın güllerini 
Kentte satmak için sardığınız gibi; onu 
Hapsedemezsiniz, ya da öldüremezsiniz 
Tamamen. Yalnızca yıldan yıla dereden 
Soğuk ormanlara zorlarsınız 
Ağır ışıltılarını buğdayın, bedeni 
Zayıf düşene ve verim tükenene dek. 
Ama asla ölmez tarla, üstünde 
Bina da çıksanız, yakıp karartsanız, 
Ya da çıplak topraklarında bin mahkum 
İskan etseniz de. Bir tarlayı öldüremezsiniz. 
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Tarla, derenin altından kardeşlerine 
Ulaşmak hakkına sahiptir. 

Ormanları hapsedebilirsiniz ama. 
Kuşatabilirsiniz onları başkaldırmış 
Asi bir kalbi kuşatır gibi. Ormanları, 
Her zaman hapsedebilirsiniz, 
Tutuklarsınız onları kıskıvrak. 
Tepelere, ya da vadilere kapatabilirsiniz, 
Değiştirebilirsiniz çehrelerini, biçimlerini; 

Kökünden koparıp kıyılarındaki fidanları, 
Değiştirebilirsiniz ormanların beklentilerini, 
Uydurabilirsiniz onları küçük özlemlerini 
Kendi isteklerinize. Boyun eğerler 
Yaşamlarını sona erdiren patikalara, 
Geri çekerler ağaçlarını. Nerde olsunlar isterseniz, 
Orda olurlar ve kabullenirler. 
Ricat eder ormanlar, yaprak yaprak protestoları 
Girdaplanarak yükselir üzüntülerle serin göklere, 
Ölü, ya da ölen dualar gibi. 

Ama, bir dereye ne yapabilirsiniz ki? 
Genişletebilirsiniz, derinleştirebilirsiniz 
Onu orada burda, ama yatağını değiştirseniz bile, 
O kendi bildiğini okur hep. Ormantavukları 
Derede çabucak boy atan sazlıklarda yuva yapar, 
Saklanırlar; balıklar onunla beslenir, 
Taşlar, taşların üstüne derede yerleşir. 
Dere her gün umursamadan bildirir 
Nerde köpüklendiğini suyun. 
Buruşturur göğü ve yaprağı, didişir onlarla. 
Ne yaparsanız yapın, hakları vardır derenin, 
Çünkü o daima sudur; karşıya geçeceksiniz, 
Köprü yapacaksınız ve dere yukarı akmaz. 
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UZAKLIKLARI KESTİRMEK 

Yalnızca ne kadar uzak olduğunu söylemek yetmez, 
Söyleyiş biçimi de çok önemlidir. Uzaklık kestirme 
Yetisini belki hiç edinemeyeceksiniz, ama en azından 
Açık arazide rapor vermeyi öğrendiniz: orta kısım, 
Sağ taraf ve, geçen Salı günü gördüğümüz gibi, 

En azından şunu biliyorsunuz: 

Haritalar zaman bildirirler, mekan değil, bugüne dek 
Orduda bildiğimiz kadarıyla -nedeni, zaman yitirmeme 
Zorunluğudur. Tekrar edelim, biliyorsunuz artık, 
Üç çeşit ağaç var, yalnızca üç, çam ve kavak, 
Bir de tepesi çalı gibi olanlar, ve son olarak, 

Nesneler yalnızca nesne olarak görünürler. 

Bir ambar görmüşsek, ona ambar denmeyecek, ya da, 
Koyunların otladığı bir otlak gördük diyelim, uzakta. 
Asla, kesin-emin olmayacağız. Şöyle rapor edeceğiz; 
Saat beşte orta kısımda hayvan biçiminde bir düzine 
Nesne görüldü; ama, ne yapın edin, sakın 

O mıymıntılara koyun demeyin. 

Eminim, bu oldukça açık, ve diyelim ki, örneğin, 
Şu en arkadaki, uyuyan arkadaş, hadi bize söylesin, 
Orda, batı yönünde ne gördüğünü ve uzaklığını, 
İlk dikkat çektiği anda. Orda, batı yönünde, 
Bu yaz günü kırlarda güneş ve gölgeler, mor ve altın 

Renkli süslü giysiler gibi görünüyorlar. 

Şu sakin beyaz evler sıcağın içinde birer serap gibi 
titreşiyorlar, 

Ve akçaağaçların altında bir adamla bir kadın 
Zarif bir biçimde uzanmışlar yanyana. Ki, biz bunu şimdi 

yalnızca 
Sol tarafta bir dizi ev var ve birkaç adet kavağın altında 
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İnsan biçiminde iki şey sevişiyor gibi 
Görünüyorlar, diye rapor edeceğiz. 

İyi de, yanıt olarak, doğrusunu isterseniz, 
Bu yalnızca orta-karar bir rapor; neden mi? 
İki şey atladık ve bunlar çok önemli. 
İnsanlara bakalım: hangi yöndeler, 
Ve ne kadar uzaktalar, söyler misiniz? Ve unutmayın, 

Aralarında kazılmış toprak da olabilirdi. 

Aralarında kazılmış toprak olabilir; ve benim 
Uzaklık kestirme yetim de olmayabilir; yalnızca 
Benden o sevgililere olan uzaklığı söyleyebilirim: 
(Herhalde, artık çoktan gitmişlerdir,) 
Saat yedide evlerden kabaca bir uzaklıkla 

Yaklaşık bir buçuk yıl kadar önce. 
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HERMANN BROCH 
Çeviren: Ahmet Cemal 

"Ey düşlerle sırılsıklam, o nlar kadar soğuk kader . . .  " 

Avusturyalı yazar Hermann Broch 1 886'da doğdu. 
Der Tod des Vergi/, (Vergilius'un Ölümü) ve Die 
Schlafwandler (Uyurgezerler) adlı yapıtlarıyla, 20. 
yüzyıl roman sanatının kurucularından sayılır. "Ka­
der Ağılları", yazar tarafından başyapıtı sayılan 
Vergiliııs'ıın Öliimii 'nün önemli çıkış noktaların­
dan biri olmak üzere kaleme alınmıştır. Broch, 
kendi deyişiyle Rilke 'nin "Duino Ağılları"ndan da 
esinlendiği bu ağıtları, 1 938 Marfında, Naziler ta­
rafından hapse atıldığı sırada yazmıştır. "Kader 
Ağıtları", Tanrı, kader ve ölüm kavramlarıyla fel­
sefe yanı ağırlıklı bir hesaplaşmayı yansıtır. Broch, 
1 95 1  yılında öldü. 
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KADER AÖITLARI 

7 .  
Ey kader, bütün tanrıların önündedir ilerleyişin, 
Öncesinin de öncesinde hazırlanmıştın bütün yaradılışın, 
İlk başlangıçların çıplaklığısın sen, yalnızca 
Kendine sadık, her şeye egemen ve buzdan bir kalıpsın. 

Aynı bütünde hem yaratılan, hem de yaratan, 
Aynı zamanda bilgi, yorum ve ne varsa olan, 
Hem Tanrıya, hem de insanoğluna sinmiş çıplaklığın, 
Buyruklarsın artık bütün yaratılmışlara. 
Ve buyruğun üzerine kurtuldu tanrı 
Kendi varolmayışından ve Babaya dönüştü, 
Işığın adını çağırdı sessizliğin içinden, 
Gece-Ananın rahminin ta derinliklerinden, 
Seslendi başlangıçta ayırt edilemeyenlere adlarıyla, 
Ve biçimlerin dünyasına gelmeleri için, 
O zamana kadar biçimden yoksun olanlara. 
Bir dil olup çıkmıştı artık o anda ilk-sessizliği 
Evrenin, ve ilk-görüntüyü şarkıya çevirerek, 
Senin sözünü söylemekte şimdi dünyalar. 
Gelgelelim düşlerde, ey kader, atmaktasın geri 
Yeniden, vermiş olduklarını ve dönmektesin 
Suskunluğunla eski çıplaklığına, korkunç bir biçimde 
Her şeyi soyunukluğunda saklayarak, 
Ve kristal bir kar tanesine dönüşmüş Tanrı, yağmakta 
Şimdi ışık demetleriyle, düşlerin bomboş tapınaklarına. 

8. 
Ey düşlerle sırılsıklam, onlar kadar soğuk kader, sen 
Düşlerde verirsin kendini ele ve seninle düşler, 
Büyüklüğüdür gerçeği içinde barındıran geçmişin, 
Onları, yaratılmışların mahfazasına dönüştürürsün, 
Senin aracılığınla ve seninle etkin olsunlar diye, 
Tüm zamanlardan öte; çünkü sen ne bir Önce, ne de 
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Bir Sonra tanırsın, değil mi ki 
Gerçek, yalnızca sensin-
Boşlukta bir nehir gibidir yarattığın olaylar, ey sen, 
Bütün biçimlerin kaynağı; dallanıp budaklanmış 
Ve hep bir öze kavuşabilmenin beklentisiyle, 
Dolanıp durur harekete geçirdiklerin, sessizliğiyle 
Görkemli bir bütünün şimşekli bulutlarının arasında ve 

senin 
Yaratılsın dediğin evrenin gecesiyle ışığının kıyılarında; 
Ama sen, birbirine karışan nehirlerinin boşluktaki 
Akışıyla, birinden ötekine dönüşürsün; hep ışığa doğru 
Akmaktır istencin -başarabiliyor musun?- oysa, 
Neredeyse hedefini bilen kesişmesi akışındaki 
Çokyönlülüğün, hangi noktada bir nehir ötekinin de 
Varlığını şart kılıyorsa, işte ancak orada sergilersin 
Bir büyük durağanlığı; dünya gerçeğinin tüm nesneleri 
Ve adları, artık aynı örgüde ve bir bütüne çağrılıdır, 
Seni yansıtsınlar diye; kaderin damgasını taşır 
Varlığın ilk biçimi, 
Zaten gerçeğin de ilk yansımasıdır. 
Düşler, düşleri doğurur, kesişir biri ötekiyle, 
Düşlerde ben olursun, benim ermişliğimsin, 
Benimle doğdun, doğmamış bir melek gibi, 
Rastlantıların ötesinde, anlamın ve düzenin 
Ne olduğunu bilen Oluş'un ta kendisi, 
Benim varlığımın ve bilgimin görkemli kimliğisin. 
Ey tanrılarüstü ve tanrıları kahredebilen kader, 
Ey uçsuz bucaksız gerçeklik! Sonsuzluktur 
Benim de çizgim seninleyken, ölümlü, ama düşlerinde 
Tanrıları kahredebilen biri, değil mi ki ben de, 
Sana varıp havalandığımda ışık demetleriyle, 
Ve sarındıktan sonra çocukluğa. 
Tanrılar mekanının ta kendisiyim. 
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9. 
Ey kaçınılmaz olan ! Sana kadar yükselmek miydi 
Eylemim, yoksa senin derinliklerin�. yuvarlanmak mı? 
Biçimin uçurumu, 
Yukarısının ve Aşağısının uçurumu, düşlerin uçurumu !  
Kimse başaramaz düşlerde gülmeyi, gelgelelim 
Ölmeyi de; bak, işte bunca yakındır gülmek. ölüme, 
Ve bunca uzaktır ikisi de kaderden, o kader ki, 
Ona hiçbir ölüm öğretememiştir gülmeyi, 
Öylesine biçim kesilmiştir-
Ey kader, bu, senin kendini aldatışındır. 
Bana gelince, ölümü ve ölüme alışkın, 
Ölümün gülmeye zorladığı ben, başkaldırıyorum 
Ve inanamıyorum sana. Düşlerin körlüğü ve bilinciyle, 
Biliyorum senin de ölümünü ve sana da konmuş sınırı; 
Yadsıdığın, düşlerin sınırıdır. 
Peki sen biliyor musun? Bu mudur senin de istediğin? 
Senin buyruğun üzerine mi durdu bütün bu hareket? 
Yoksa senden daha güçlü bir iradeye mi boyun eğdi? 
Arkanda, senden daha büyük, daha kaçınılmaz, daha 
Gizine varılamaz bir başka kader, 
Birbirine eklenme bomboş biçimler, 
Asla ulaşılamayacak hiçlik ve yalnızca rastlantıyla 
Karşılaştırılabilecek, doğurgan ölüm mü durmakta? 
Rastlantıya dönüşür yasa diye ne varsa, 
Bir uçuruma düşüşe; Ve sen de ey kader, 
Sen de sürüklenirsin, sona egemen rastlantıya 
Kapılıp, kendi evreninde; ansızın duraklar 
Bütün gelişme ve bilgi ağacının birbirini doğurmuş 
Dalları, ansızın dağılıp gider yıkıma uğramış bir dilde, 
Bir çözülmedir başlar her nesne ve her sözcükle, 
Düzen, gerçek, ortaklık ve bütün - hepsi parçalanır, 
Artık hepsi donmuştur bir yarım kalmışlıkta, 
Gerçekliği ancak görünüşle sınırlı 
Bir varoluşun karmaşasında. 
Tamamlanmamış şeylerdir yarattıkların, sabredersin 
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Rastlantıya, dayanmak zorundasındır yıkıma, 
Yarım kalmışlığa ve aldatmacalara ve yine 
Sen, kendin de gerçekleşemeyen, hiçbir zaman 
Sona varamadan donup kalmış biçim, sen, 
Kaderin kaderi, benimle paylaşırsın 
Yıkımla gelen ölümü, kristal kürede. 

10. 
Ey sen, biçimken ta kendisi olan her şeyi doğuran 

ilk-biçimin, 
Ölümlü olan, hem ölümlüler, hem de Tanrı için, 
Sen, bir gerçekleşmemişliği yaşayarak can verirken, 
Ölüme yargılı, salt görünüşteki bütünün kargaşasında, 
Sen, kurtarılamayan! Varsın yarım, bütünün 
Yalanıyla oyalansın, kaçıp yeniden sığınmak istesin 
Bir zamanlarki gece-ananın karanlık rahmine, dahası, 
İsterse bir çığlığa dönüşsün, kendine görülmemiş bir 

cüretle 
Bütünlüğü ve çağıran Babanın gücünü yakıştırs·n; 
Hiçbir şey kurtaramaz seni, ey kader, geri dör .. nekten 
Hiçliğe; Kendi kaderinin sarhoşluğuyla bakıaırsın 
Bomboş çevrene; ve yürümekle bitirilmesi 
Olanaksız, güzellikteki bomboş dönenceleı ı önlenemez 
Dünyalar, hepsi seninle sarhoş 
Bir de ölümle, 
Çünkü biçim olmanın ötesindedir yaradılış, 
Bir ayırt etme eylemidir, 
Ayrılmasıdır kötünün İyiden, evet, 
Yalnızca bu ayırt edebilmedir 
Gerçek ölümsüzlük. 
Sen, yalnızca biçim olduğuna göre, 
Sen mi çağırdın Tanrıyı ve insanoğlunu gerçeğe, 
Ayrım yapabilenler olarak, senin yerine 
Sonrasız biçimleyebilsinler diye dünyayı: 
Beni bunun için mi görevlendirip, 
Yaratılmışlara kattın? 
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Sen, yetersizsin ve Kötü'nün aletisin yalnızca. 
Yıkımlar aratarak sen olabilirsin ancak, 
Sana da boyun eğdiren yıkımın ta kendisisin; 
Bir bitkinlik var şimdi Tanrı katında, 
İnsanoğlunun dünyası ise zayıf kalmış: 
Her ikisi de senin eserin ve bir rastlantı. 
Daha büyük bir kader bağlamında; Çağrılan ise, 
Tıpkı senin gibi. yalnızca biçim, adını da 
Çoktan yitirmiş, artık erişilmezlikte; 
Ne dönüp bakıyor, ne de bir çağrıyı duyuyor, 
Geçip giden bir düş boyunca. 

1 1 . 
Ne zaman, ah, ne zaman? 
Ne zaman biçimden özgür kalabilmişti 
Yaradılış? Ne zaman kaderden uzak? 
Ama öyleydi bir zamanlar, düşleri yoktu, 
Ne uyanıklıktı, ne de uykuydu, 
Yalnızca bir an içindi varlığı, bir şarkıydı, 
Gülümseyen, ama çağrılamayan bir çağrıydı 
Eşsiz sesi-
Bir zamanlar bir oğlan çocuğuydu; 
Yaradılış, vardı bir zamanlar, yine 
Bir zamanlarda olacak, ve kurtulacak 
Mucizesine rastlantılardan. 
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ANDRE BRETON 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Hizmetçi kadmlara yol vermek için yarıltr kapılar" 

Andre Breton 18  Şubat 1896'da Tinchebray'de 
doğdu. 1 91 3'te öğrenimi sırasında ·'Monsieur Tes­
te"in yazarı Paul Valery ile tanıştı. 19 16'da sıhhiye 
birliğinde askere alındı. Aynı dönem için Rimbaud 
ve Apollinaire. daha ilerki dönemde ise Lautrc­
amont. Breton·u büyülüyordu. Dada hareketiyle 
büyük çaplı ilgilendikten sonra Eluard. Aragon ve 
Souplaut ile birlikte Liııeraıııre dergisini kurdu. So­
uplaut ile. sürrealizmin kitabı sayılan Manyetik 
Almılar'ı yazdı. 1924 yılında Birinci Siirrealisı Bil­
dirge'yi kaleme aldı ve yayımladı. Ertesi yıl La Re­
volıııion Sıırreafüıe dergisinin yönetimini aldı. 1 928 
yılında Nadja 'yı yayımladı. 1 930 ve 1942 yıllarında 
ikinci ve üçüncü sürrealist bildirgeleri yayımladı. 
1937'de Çılgın Aşk 'ı çıkardıktan sonra, ertesi yıl 
Eluard Paris Uluslararası Sürrealizm Sergisi'ni aç­
tı. Faıa Morgancı ve Kara Mi::.ah Aııtolojisi'ni ya­
yımladıktan sonra Vichy'nin vize sansürüyle karşı­
laştı. 1941 'de Martinik üzerinden New York'a ulaş­
mayı başardı. Orada Marcel Duchamp ve birçok 
sürrealistle buluştu. 1 943'te yaşamının sonuna ka­
dar birlikte olduğu Elisa ile karşılaştı. 1946'da 
Fransa'ya döndü. 1952'de radyo konuşmaları yaptı 
ve Entreıiens başlığı ahımla bu konuşmalar yayım­
landı. 1 960'ta " 1 2  l 'ler" dcklcrasyonuna imza attı. 
1 959 ve 1965 yıllarında Paris'te iki büyük uluslara­
rası sürrealist sergi düzenledi. 28 eylül 1 966 'ya ka­
dar, 70 yıl yaşadı. 
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TANRILAR KARŞILAŞTIRILDIGINDA 

Loııis Aragon 'a 

"Geceyarısından önce iskelenin yanında. 
"Saçı başı dağınık bir kadın izlerse seni önem verme. 
"Gök'tür o. Yoktur ondan korkacak bir şeyin. 
"Bir ağacın içinde büyük bir vazo olacak. 
"Dökülmüş renklerin köyünde çan kulesi 
"İşaret noktası olarak yarayacak işine. Hiç acele etme 
"Hatırla. Eğreltiotu fi lizlerini gökyüzüne fırlatan esmer 

gayzer 
"Selamlıyor seni." 

Bir balığın üç köşesine yapıştırılmış mektup 
Şimdi geçiyordu varoşların ışığında 
Bir hayvan eğiticisi tabelası gibi. 

Öyle de olsa 
Güzel kadın, kurban, mahalle adına 
Küçük rezeda çiçeği demeti denilen kadın 
Yalnız kendi için, bir acıma kesesinin aynı olan 
Bir bulutu söküyordu. 

Beyaz zırh da sonra 
Evcil özenlerle ve başkalarıyla uğraşan 
Hiç olmadığından daha çok canının istediğini yaparak 
. . . . . .  olmak zorunda olan kabuklu çocuk 
Ama sessizlik. 

Göğsünde öteden beri 
Güzel bir vurdulu kırdılı romana yol açıyordu 
Bir kor. 

Köprü üstünde aynı saatte 
Böyle oyalanıyordu dişli kedi başlı çiğ. 
Gece, -ve kaybolmuş olacaktı yanılsamalar. 
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Akşam duasından dönen beyaz pederler işte 
Üstlerinde yitmiş dev anahtarla birlikte 
:eoş çavuşlar işte; işten en sonunda onun mektubu 
Dudağı ya da: yüreği Tanrı için bir guguk kuşu. 

Fakat onun konuştuğu zamanda sadece bir duvar kalır 
geriye 

Bir mezarda karayel yelkeni gibi çarparak 
Sonsuzluk bir kadın kol saati arıyor 
Geceyarısından biraz önce iskelenin yanında. 

NE HAZIRLIKLAR 

Kırlarda kabaran dolaplar 
Kayıyor sessizce sütten raylar üstünde 
Devedikenlerini yuvarlayan gecenin dalgasıyla ayağa 

kalkan 
kızların saati geldi. 

Çığlığı 
Boğazlarının çivilerini kalıba dökecek 
Kakum ısırmasına karşı sertleşiyor kızlar. 

İlgiden yoksun bütünüyle başka 
bir düzenin olayları 
söz etmeyin bana böğürtlen desenli 
şu kendi kendine yırtılmaktan 
Başka acelesi olmayan 
duvar kağıdından 

Ot dilleriyle döğüşüyor çıt içinde 
kara alevler 

Uzakta bir dört nala 
Şimşirde ve menekşede ağacında çınlamış 

yeraltı yüküdür bu 
Devrilir odada ne varsa 
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Tükeniyor, üstelik boz şarap olan tek birinde 
kalay ölçeklerinin göz kamaştırıcı dizilmesi 

Her zaman çok erkenden çırpıştırılmış uyluk tebeşir 
tahta üstünde günün karışıklığında 

İnsanlardan maden yatakları mırıldanmalardan 
göller 
Eski göz oyuklarından kolyesine ateş eden 
düşünce 
Onunla bir kez hepsi için bıraksınlar beni 

Şeytan-sinekler görüyor bu tırnaklarda 
Hayatın içinden getirilmiş 
Çiğ elmasından mahallenin çekirdeklerini 
Çalılıkta 
Oluk oluk akan ağlardan fırlıyor gövde balıklar halinde 
Yatağın çevresindeki havadan 
Pahalı sapmanın jurnalcisi yarı açık yarı kapalı sabit 

gözler 
Poitiers, 9 Mayıs 1940 

DÜNYA 

Bayan Sekmeler'in sonunda 
Sıkıştırılmış çiğ tanelerindendir aynalar 
Konsol bir sarmaşık dalından yapılmıştır, 
Ve halı yitip gider dalgalar gibi 
Bayan Sekmeler'in salonunda 
Çobanaldatan kuşunun yumurtalarında sunulur ay çayı 
Perdeler kendine çeker karların erimesini 
Ve karanlıkta sedefin içindeki tek bir 
Parçada kaybolan perspektifte piyano 
Bayan Sekmeler'in salonunda 
Titrek yaprakların altında duran basık lambalar 
Pangolin kabukları içinde şömineye takılırlar 
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Bayan Sekmeler zili çaldığında 
Hizmetçi kadınlara yol vermek için yarılır 

kapılar 

İLK SAYDAMLAR 

Nasıl istersen işte kurşunlar atılıyor bir kez 
daha 

İşte meydan okuyan bir edayla pencereye dayanan 
mürekkepbalığı 

Ve işte ışıldayan çirkef kafesini nereye açacağını 
bilmeyen 

Gözleri cebinde 
Bembeyaz yörüngenin kuklası 
Hindistan cevizi kokar kadınlar 
Ve en önemli pastiller ağırlıyor kardeşlerini büyük 
günlerde turnikeli elbisesini üstüne örten rüzgarı 
Çılgın kılavuz düğmeli mandarin 
Sayın Bay kağıt parçaları evlerin tavanından tabanına 

selamlıyorlar birbirlerini 
New York 

ŞÜPHELİDEN ÇOK 

Ağır bir hastalığa yakalandı meşe ağaçları 
Kuruyorlar, bir şerbet ışığı içinde güneş batarken 
Bütün bir general kafaları sürüsünü 
Saldıktan sonra 

İÇİ 

En büyük gösterişle hazırlanmış masa 
Aşırı uzun 
Beni hayatımın kadınından ayırıyor 
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Rüzgarın vuruşuyla yakası açılmış 
Onu geride devrilmiş tutan her boyda 
Camların olduğu yerde 
Şöyle böyle görüyorum onu 

Deri çarpması, bir ortalama gibi do majörde oturan 03. 

27-28 Ekim 1951 gecesi 

Ay limonundaki kirazı bitirdiği yerde doğar. 

6-7 Şubat 1953 gecesi 

Karışık ve sinirli imzaları takma ad olacak olan bir 
gazeteyi birleştireceğiz öyleyse. 

11-12 Mayıs 1953 gecesi 

Eğer altın beyazı bizon gibi yaşarsanız, sakın altın 
beyazı bizon kesimi yapmayın. 

11-12 Nisan 1956 gecesi 
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DOUGLAS DUNN 
Çeviren:  Nazmi Ağıl 

"Varınca, bana oranın pullarından yollamayı unutma " 

Douglas Dunn 1 942'de Renfrewshire, Inchin­
nan'da doğdu. 17 yaşında okulu bırakıp bir kütüp­
hanede çalışmaya başladı. Daha sonra Hull Üni­
versitesi İngilizce BölümÜ'nü bitirdi. Orada tanıdı­
ğı Philip Larkin'in önemli temsilcilerinden biri ol­
duğu 50'1i yılların şiir anlayışını başarıyla sürdürdü. 
Bir süre orada Larkin gibi kütüphaneci olarak ça­
lıştıktan sonra İskoçya'ya döndü. Halen serbest ya­
zar olarak yaşamını sürdürmektedir. Kısa hikayeler 
ve TV oyunları da bulunan Dunn, Gregory Ödülü, 
Somerset Maugham Ödülü, Geofrey Faber Anısı 
Ödülü ve 1985'te, çok önemli olan Whitbread Ödü­
lünü kazanmıştır. 

75 



TERRY CADDESİ ERKEKLERİ 

Gece gelip sabah erkenden ayrılırlar. 
Ayak seslerini duyarım, bisiklet zincirlerinin 

şıkırtısını, 
Motosikletlerinin ani patlamalarını, yük arabalarının 

sızlanmalarını. 
Nasılsa yataktayımdır ya da perdeler çekilidir. 

Bu eril görünmezlik onları tanrı yapar. 
Bir çizmeler ve tulumlar panteonu. 
Ama işten henüz döndüklerinde evde ya da 
Pazarları görseniz onları, öyle yorgun ve bıkkındırlar 

Ki iç rahatlığıyla bakamazsınız onlara uzun süre. 
İçinizi sızlatır yüzlerini görmek, ya çok üzgün 

ya çok neşeli. 
Yemek kokusunu soluyup adımlarını hızlandırırlar. 
Çocuklarını kucağa alır, şarkı söylerler onlara. 

TERRY CADDESİ'NDEN BİR TAŞINMA 

Gıcırtılı bir arabanın üstünde, ıvır zıvır eşya 
Taşıyorlar iteleyerek, bir yastık, yatak arkalıkları, 

fincanlar, halılar, sandalyeler. 
Dört karton ciltli kovboy romanı. İhtiyaç fazlası Amerika 
Askeri ceket giymiş iki delikanlı ıslık çala çala 
Ablalarının eşyalarını taşıyorlar. Koca 
Arkadan geliyor, omuzlarında yaramazlıklarından 
Kurtulduğumuz için sevindiğimiz oğlu, 
Ve işin ilginç yanı, bir çim biçme makinesini itekliyor. 
Terry Caddesi'nde hiç çim yoktur. Kurtçuklar 
Beton avlulardaki çatlaklardan tırmanıp gelirler ayışığında. 
Bol şans diliyorum o adama. Çimen diliyorum. 
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MODERN AŞK 

Mevsim yaz ve başkasına ait 
Bir evdeyiz, bir masada oturmuş 
Kiralanmış bir sessizliğin dakikalarının tadına varıyoruz, 
Üst kattakiler gittiler. Güvercinler 
On yaş altındakilere ve yatalaklara ninniler söylüyor, 
Ağaç, çimenler üstüne silkel iyor gölgesini, 
Güller öylesine dolaşıyor ihmalimin bakımsız bahçesinde. 
Hayatlarımız kanat çırpıyor ve bundan daha iyi bir 
Mutluluk beklentimiz yok, ne de aşk adına gösterilecek 
Çok şey, sadece şimdiki halimiz, ya da bu akşamın hali, 
İnsansız, sessiz ve evcimen bir aşk içinde 
Yaşıyoruz, görünüşe bakılırsa başbaşa, 
Bütün öbür hayatlar ağaçlara ve günışığına serilmiş, 
Bir kedinin kendilerini ziyaret etmesini bekliyorlar. 

MUM IŞIÔINDA AŞK 

Deri böyle görünürdü iki yüz yıl önce 
Mum ışığında erotik hasır üstüne yayıldığında 
Tepe çiftliklerinde pencere kıyısına konan mum ışığı 
Parlattığında pütürlü camı. Geleceği haberleyen alıçlar 
Asılı çıplak çalı dallarında, hayretin tomurcuğu 
Kırmızı, gece karıyla kaplı araziler üstünde 
Yaylalar küme küme kış ışığına uzanırken. 
Kutsal yüksekliklerinde 
On sekizinci yüzyıl yıldızları. 

Böyle olmalı, şekil değiştiren ateşin 
Sabırsız çıplaklığı ve bizimki 
Geniş yatakta. Akışkan bir canlılık 
Cinsiyeti ortadan kaldırır ve nikahlı bir şehveti 
Tanımlar çalkanışı 
Zamansız, türlerin yatak odasında-
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Bir Pict gülümsemesi, bir ortaçağ öpücüğü, 
Bir endüstrileşme öncesi kuraklığı, fısıldanan, 
Bugüne ait yatağımızda. 
Ateş üzerlerinde oynaştıkça, şu öbeklenmiş köşe üzümleri 
Galip geliyorlar üstlerindeki sıvaya: Bereket tanrıçasının 

şarabı, 

Pompey bolluğu, söylentiler 
Çok gerilerden, Floransa entrikalarının 
Yankıları, Rönesans ayak sesleri holde, 
Dedikoducuların kulak kabarttığı 
Silinmez yankımaları kur yapmaların; ve bu Moskova 

kürkleri 
Naylondandılar yeniden şekil verene kadar ateş 
Gelip geçici yazgılarına. 

Duvara yansıyan ışıktan ve gölgeden Ledalar, 
Satirlerin arasına dalmış eller, yatak odasında. 
Bir mum ışığı dilsiz bir gevezedir 
Ve sinemaya benzer bir kitap: hayvan hikayeleri mumu, 
Tarih mumu, sarı metafor, 
Şehvet ateşi. Perdeleri aç şimdi 
Ve bir yıldız ekle ne yapıp ne ediyorsak ona 
Geceyarısından sonra tek ülkemizde, 
Herhangi bir yerimizde bize ait olan. 

Başka kim Körfez'e bakıyor bu gece 
Sevişme sonrası mahmurluğuyla? Mahalli Tristan, 
Yerli İsolde ve Dido 
Aenas'ı görür bir deniz feneri ışığında. 
Beyaz yakalıklı Abelard Heloise'i gezdirir 
Mezartaşları, porsuk ağaçları, selviler arasında. 
Bir Orfik gece kuşu haykırır 'Aurydice' . . .  
Aşk, kimsen onunla dokun yüreğime 
Ve uyu, tarih, uyu. 
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KONGO'DAKİ SAV AŞ 

Glasgow'da bir barda adamın biri 
Görev yaptığı günleri anlatmıştı bana Kongo'daki 
İrlanda birliğinde, Birleşmiş Milletler bayrağı altında. 
'Sıcaktı' demişti 'sıcak ve ekvator havası . '  

Terk edilmiş ve köpeklerle dolu bir  köyden geçmişlerdi. 
Havaya uçurulmuş bir evin yanından. 
Bir kol, eliyle beraber, dikiliyordu yanmış kömür yığınları 

arasında. 
Kara derili elde bir zarf vardı, başparmak ve öbür 

parmakları arasında. 

Bir ele bir de elin tuttuğu mektuba bakmıştı İrlandalı 
asker. 

Çimento tozundan bir kabuk örtüyordu kolun üstündeki 
kanı. 

Zarfın bir köşesini yırtıp pulu almış, 
Howth'taki yeğenine yollamıştı İrlanda'ya. 

Arkadaşının sorusuna yanıt olarak 
Başkasının mektubunu okumak doğru olmaz demişti 

asker. 
Etrafta kimseler görünmüyordu küçük kasabada 
Köpekler, kuşlar, kırık bir sopa gibi duran kol ve ucunda bir 

elden başka. 

Bu elin bir adama ya da bir kadına mı 
Ait olduğunu söyleyemedi, mektubu tutan elin, 

başparmak ve öbür parmakları arasında. 
Kara Anon'ın koluydu bu, Afrikalı, 
Elinde bir mektupla, yeni alınmış, gönderilmemiş ya da. 
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Benim merak ettiğim, askerin Howth'taki yeğeni, 
Zarftan yırtılan parçayı bir cımbızla 
Buhar fışkıran bir çaydanlığın ağzına tutan ve pul, 
Yenilenmiş ve kurumaya bırakılmış kurutma kağıtları 

arasına. 

Uzak savaşların pul koleksiyoncusu bir oğlan Howth'da. 
Saydam bir yapışkanlı kağıdı yalayıp onunla 
Bir pul daha ekleyen albümüne, sıcak ve ekvator 

havasında, 
O masum, hiçbir şeyden habersiz pul, tarihte bir başına. 

Hangi kadın ya da erkek okudu onu, o mektubu? 
Kim yazdı, kim yolladı? 

Onca pul ve her biri pek çok değişik ülkeden, 
Ve dayılarına ya da ağabeylerine hatırlatan çocuklar, 
'Varınca, bana oranın pullarından yollamayı unutma.' 

BEN BİR KAMERAMANIM 

Onlar acı çeker ve ben yalnızca yüzeyde olanı çekerim. 
Gerisi anlatılamaz, ötesindedir 
Yitirilenin. Onlar olamazsın. 
Seninle konuşsalar acı ne menem şeydir 
Bir fikrin olurdu, gerçi tükürebilirler de üstüne. 

Film yalnızca bir yansımasıdır 
Yüzyılın eşi görülmemiş ıstırabının. 
Bu yirminci yüzyıl hayırseverlik başlayalı. 
Öfke günlük bir şey; 
Caddelerden uzak tutan o bizi, seyirci kılan. 

Filmin kendi başına söyleyeceği yoktur. 
Sessiz bir harabesidir o 
Biz yokken olan şeylerin, yardım etmek için artık 

çok geç olan, 
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Ya acı çekerken yakalananların onurluluğu? 
Yaralıyor beni. Gizliliklerini çaldım. 
Genç arkadaşlar filmin dört dörtlük sanat eseri olacağını 

düşünüyorlar. 
Devrim yaratan bir kanıt olacağını. 
Filmleri yanlış tahmin yapmayacak ve kaldırmayacak, 
Dikenli telin ardında olanları çekecek onlar, 
Bütün gerçekleri bilecekler her zaman ve üne 

kavuşacaklar, 

Politika yumuşatıyor her şeyi, 
Gerçek yalnızca kurbanlarına ayan oluyor. 
Kalan ne varsa fotoğraftan ibaret...bir belgesel 
İçinde acı çekenlerin ve playboyların ölüp gittiği, 
Profesyonellik kisvesi altında gizleniyor hayat. 

Hayat yalanların en büyüğünü söylüyor, 
Ve bedelini kendi cebinden ödüyor. 
Gerçek kutsal kabilelerin yaşadığı bir yer, 
Ve Japonya'nın Almanya'nın bütün mercekleri 
Odaklanmayı bilemezler onun üstüne. 
Güzel sinekkuşları gibi çerçeve üstünde titreşir durur 

hayat. 
Banyodan hep bomboş çıkan filmdir o. 
Ressamın uygun şekilleri bulamadığı resim. 
Denediğin her sözcüğe omuz silken şiir. 
Kimselerin duymadığı müziktir. 

KONSER 

Yeryüzündeki son piyano 
Çalınacak az sonra 
Başka hiçbir mobilyası olmayan bir odada. 
Döşemenin bazı bölümlerinde dikilmek imkansız 
"Delik" adı veriliyor bu bölümlere. 
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Kalan son temiz beyaz gömlek var piyanistin üzerinde. 
Son kuyruklu smokin 
Bazılarına yalan gelecek ama 
Sponsorlarımız bir parça sabun buldular 
Fllerini yıkaması için. 
Fakat ayakkabıları yok, 
Heyhat, zaten hiç ayakkabı kalmadı artık. 

Ve oda insanla dolu, 
Eski dilde "delik" denen bölümlerin dışında. 
Ama yerde oturanlar da var, "delik"lerde. 
Başları döşeme tahtaları üstünde, 
Yırtık pırtık pantolonlar, kadın bacakları arasından 

bakıyorlar. 

Geç gelenler dışarıya uzun çimenlere oturuyorlar, 
Y.üksükotları, düzlüğü boğan 
Talihsizlerin eskimiş ağarmış kemikleriyle oynayan 
Kalın sarmaşık kütükleri arasına. 

İzleyicilerden yaşlı olanlar 
Bach 'ın eserlerini bekliyorlar, 
Mozart'ın, Skrapin'in, Beethoven'in 
Debussy'nin. Şopen'in, Liszt'in. 
Onlar için yalnızca birer isim bunlar. 
Düşündüren ya da bir başkası 
Tarafından yazılmış şeyleri mırıldatan isimler. 

Ve piyanist oturuyor, 
Ve alkışlamaları gerektiğini hatırlıyor insanlar. 
Yaşlı piyanist ağlıyor o zaman. 
Çünkü bütün anımsayabildiği 
"Üç Kör Sıçan." 
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AŞK ŞİİRİ 

Ben sende yaşıyorum, sen bende yaşıyorsun; 
Birbirine musallat iki bahçeyiz; 
Seni orada bulamıyorum bazen, 
Yalnızca bırakıp gittiğin salıncak 
Ya da en sevdiğim kitabın, güneş saatinin yanıbaşında. 

GECE PENCERESİNDEN 

Gece kabuslarla çınlar. 
Birbirine yapışık evlerde çocuklar ağlar, 
Kendi horlamasında çürür gider bir adam, 
Polisler sessiz adımlarla kapıları kontrol eder. 
Ayak sesleri insanlara dönüşür sokak lambaları altında. 
Sarhoşlar partilerden döner, 
Boş şişe sesleriyle ve eski şarkılarla. 
Genç kadınlar eve gelir 
Ve beyaz yataklara girip kaybolurlar 
Gecenin kıyısında. 
Bütün pencereler açık bu sıcak gecede, 
Ve uyku tutmayanlar, küçük kırmızı 
Işıklar yandırıp ağızlarında, karanlıkta sigara içerek, 
Evli geçen yıllarını sayarlar. 
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ADRIENNE RICH 
Çeviren: Ayşe Nihal Akbulut 

"A vucumda duyumsamak atardamarları nın yanan 
ışığım " 

Adrienne Rich 1 929"da Baltimore"da doğdu, Radc­
liffe Koleji"nde okudu. Bu okulu 195 1  'de bitirirken 
yayımladığı ilk şiir kitabı A Change of Wor/d'le 
W.H. Auden tarafından "Yale'in Genç Şairi 

.. seçil­
di. 1950-lerde ve ·6fflarda insan hakları, daha son­
ra da kadın hakları sorunlarıyla ilgili etkinliklere 
katıldı. Savaşa karşı girişimlen.le etkin bir barış söz­
cüsü olarak çalıştı. Şiirlerinde yurtseverliklerini kı­
lıçlarıyla kanıtlamaya kalkışanlara karşı ezilenle­
rin. özgürlükleri kısıtlananların, her zaman bilin­
medik tehlikelerle yüz yüze bırakılanlann yanında 
yer aldı. Bütün dünyada, doğruluk ve sevginin şiire 
en zengin esin kaynağı olduğunu savundu. Gücünü. 
yılgınlığa düşmeleri için her türlü neden olduğu 
halde yılgınlığa düşmeyenlerden aldığını her fırsat­
ta açıkladı. Yayımladığı on bir şiir kitabında siyasal 
bağımlılığını ince bir duyarlıkla bağdaştırmayı da 
başardı. 
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ÇOCUKLARIN YERİNE KAGIT YAKMASI 

içimdeki törel itkileri 
varoluş yiiziinden söze dökme 
tehlikesi içindeyim. 

-Daniel Berrigan, Baltinıore'da dıırıışnıada 

1 .  Bilim adamı ve koleksiyoncu komşum dehşete kapıl­
mış bir durumda bana telefon ediyor. Kendi oğluyla benim­
kinin, biri 1 1  öteki 1 2'sinde bu iki çocuğun, okulun son gü­
nü arka bahçede matematik ders kitabını yaktıklarını söy­
lüyor bana. Bir haftalığına oğlumun onların evine gitmesi­
ni, kendi oğlunun da kapıdan dışarı adım atmasını yasakla­
mış. "Bir kitabın yakılması" diyor, "içimde korkunç duygu­
lar uyandırıyor. Hitler geliyor aklıma; beni bir kitap yakma 
düşüncesinden daha çok altüst edecek pek az şey var.". 

Ardımda bir yerlerde: kitaplık, duvarları 
yeşil Britannicalardan 
Yine ararken 
Dürer'in Tiim Yapıtları 'nda 
MELANKOLİ'yi, bunalmış kadın 

Herodot'taki timsahlar 
Ölüler Kitabı 
Jeanne d 'A rc'ın Yargılanması, masmavi 
bence, Onun rengJ bu 

ve kitabı çekip alıyorlar 
hep onu düşlüyormuşum 
bir evde sevgi ve korku 
zorbanın bilgisi 
biliyorum canını yakar insanın yanması 
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2. Bir sessizlik zamanı düşlemek 
ya da bir iki sözcük 
kimya ve müzik zamanı 

kalçalarının üstündeki çukurlarda 
geziniyor elim 
ya da, bedenin gibidir saç da, dedin 

upuzun bir sessizlik çağı 

kurtuluş 

bu dilden bu bir kesim kireçtaşı 
ya da betonarmeden 
bağnazlar ve tüccarlar 
bu kıyıya boşaltılan yaban yeşili kil kırmızısı 
bir zamanlar soluğunu 
dumandan imlerle alıp veren 
yelin süpürdüğü 
zorbanın bilgisi 
zorbanın dili bu 

yine de seninle konuşmak için mecburum ona 

3. İnsanlar yokluk çekiyor ve bu acıyla başetmek için 
efendilik ve akıl gerek. Acıdan bazısı: dün gece çocuğun bi­
ri yemek yiyemedi: bir çocuk, satın almaya parası yoktu 
çaldı: çocuklarımın karnını doyuracak param yok diyen 
anayı duymak ve üstübaşı olmayan çocuğu görmek gözleri­
ni yaşartır. 

(düzende çatlak 
dilde onarım 
bu acıyla başetmek) 
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4. Uzayıp yatmışız çarşafın altına 
seviştikten sonra, konuşuyoruz 
yalnızlıktan 
bir kitapta yatıştırılan 
yeniden yaşanan bir kitapta 
işte o sayfada 
pıhtı ve çatlağı 
görünür 
acı çeken 
bir insanın sözcükleri 
çıplak bir sözcük 
pıhtıya giren 
bir el yakalayan 
parmaklıklar arasından: 

kurtuluşu 

aramızda olanlar 
yüzyıllardır olmakta 
yazından biliyoruz bunu 

hala oluyor 

cinsel kıskançlık 
savrulan el 
dövülen yatak 

ağzın kupkuru 
soluk soluğa durunca 

kitaplar var hepsini anlatan 
ve hepsi de boşuna 

bir evin ardındaki koruluğa dalıyorsun 
orada o yörede 
bir tapınak buluyorsun 
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bin sekiz yüz yıl önce kurulmuş 
bilmeden giriyorsun 
neye girdiğini bilmeden 

biz de böyleyiz işte 

kimse bilmez neler olabileceğini 
kitaplar her şeyi anlatsa da 
yakın metinleri dedi Artaud 

5. Gece geç vakit yazı makinesinin başında bir şeyler ya­
zıyorum, bugünü düşünerek. Hepimiz ne iyi konuşuyoruz. 
Bir dil, haritasıdır başarısızlıklarımızın. Frederick Douglas 
Milton'dan daha katıksız bir İngilizce'yle yazdı. İnsanlar 
müthiş bir yokluk çekiyor. Yöntemlerimiz var ama kullan­
mıyoruz onları. Okuması yazması olmayan Jan bir tür köy­
lü Fransızcası konuşurdu. Acıdan bazısı: gerçeği söylemek 
güçtür; Amerika bu işte; sana şimdi dokunamam. Ameri­
ka'da bir tek, şimdiki zamanımız var. Tehlikedeyim. Tehli­
kedesin. Bir kitabın yakılması içimde hiçbir duygu uyandır­
mıyor. Biliyorum canını yakar insanın yanması. Maryland, 
Catonsville'de napalım alevleri var. Yazı makinesi çok ısın­
dı, ağzım yanıyor, sana dokunamam ve zorbanın dili bu. 

1968 

"TEHLİKEDEYİM-BEYEFENDİ-"! 

"Hafif çatlak", H igginson'a göre, yaşarken, 
sonradan ünlenen karmakarışık değişkeleriyle, 
istiflediğin gözalıcı ıvır zıvırdan bir savaş alanı şimdi artık 
senin eski saç filen 

Harvard'da güve yeniği 
ve kendin o anıtsal yapıtta 
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şiirinin aslı taslağı hepsini kapsayan 
sonuna dek belirsiz-
kimsin sen peki? 

Bahçede uğraşan bir günlük zambaklarla 
kadeh ayağı saplarını silip ovuşturan, 
kağıt gibi incelmiş alnını ardında 
bir nabız sanki atan düşüncen, 

sen, kadın, eril 
kararlılığın la, 
söz senin için 
belirtiden öteydi-

bir varolma koşulu. 
Bozulan bir dille vızıldayan hava 
kulaklarında çınlayana dek 
Yalan Beyanla 

ve o hafif çatlak hallerinle seçtin 
can şenliği olsun diye sessizliği, 
ve seçtin sonunda çözümlemeyi her şeyi 
kendi mantığınla evinin sınırları içinde. 

1964 1966 

1 Emily Dickinson'ın birkaç şiirini yolladığı bir eleştirmen ve yayıncı olan 
T.W. Higginson'a yazdığı bir mektuptan alıntı. 

GÜÇ 

Yaşamak 
toprak çökeltisinde 
tarihimizin 
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Bugün kazıp çıkardı bir kepçe 
ufalanan bir toprak 
keseği içinden 
bir şişe 
kehribar 
kusursuz 
yüzyıllık 
ateşe devadır 
ya da melankoliye 
tonik bu 
yeryüzünde yaşamak için 
kışlarında bu iklimin 

Bugün Marie Curie'yi okuyordum: 
biliyordu herhalde düştüğünü 
bu ışın derdine 
bedenini yıllardır döven 
bu elementten yayılan ışınla 
kendi eliyle bulduğu 
Sanki bilmezden geldi sonuna dek 
gözlerindeki kataraktın kaynağını 
çatlak ve irinli derinin 
parmak uçlarındaki 
artık tutamamasıyla 
ne bir test tüpünü ne bir kalemi 

öldü 
ünlü bir kadındı 
bilmezden gelerek 
yaralarını 
bilmezden gelerek 
yaralarının 
gücüyle aynı kaynaktan geldiğini 
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YİRMİ BİR AŞK ŞİİRİ'NDEN 

XI 
Her doruk bir kraterdir. Yasası bu yanardağların, 
onları dişil kılan sonsuz ve gözle görünür biçimde. 
Derinliği olmayan, yanan çekirdeği olmayan, yükseklik yok 
hasırdan tabanlarımız katılaşan püskürüklerde haşat 

olsa da. 
Seninle gitmek istiyorum her kutsal dağa 
için için tüten üç ayaklı tahtındaki bilici gibi 
keçiyolunu tırmanırken eline uzanmak 
avucumda duyumsamak atardamarlarının yanan ışığını, 
gözden kaçırmadan küçücük, kuyum gibi çiçeği, 
bilinmedik ve adsız kalan bir adlandırana değin, 
usul usul değişmekte olan kayaya tutunmuş-
bu ayrıntı, dışımızda kalan bizim ve kendimize getiren bizi 
buradaydı bizden önce de, biliyordu hep 
geleceğimizi ve görmekte şimdiden bizden öteleri. 

(YÜZER GEZER ŞİİR, SAYISI YOK) 

Bize ne olursa olsun, bedenin senin 
benimkini tutacak büyüsüyle-yumuşacık, kırılgan 
sevişmen senin, yarı kıvrık ucu sanki 
ormanların keman saplı eğrelti yaprağının 
gümeçte yıkanmış az önce. Yollu, cömert bacakların, 
arasında bütün yüzümün benim, durmadan yeniden 

geldiği-
saflık ve bilgeliği dilimin oralarda bulduğu yerin­
meme uçlarının ağzımdaki kıvıl kıvıl doymak bitmeyen 

oynaşı-
dokunuşun bana, kavrayan, koruyan, arayan 
beni didik didik, güçlü dilin ve ipince parmakların 
yıllardır hep seni beklediğim o yerlere uzanan 
gül nemi mağaramın ta içine -ne olursa olsun, bu var. 
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KAYDA DÜŞÜLSÜN DİYE 

Bulutlarla yıldızlar tutuşmadı bu kavgaya 
dereler bilgi vermiyordu 
dağ kustuysa bile içindeki ateşten taşları nehre 
yan tuttuğundan değil 
yaprağın altından belli belirsiz kayan yağmur damlası 
bir politika gütmüyordu 

ve eğer şurda hurda bir evi 
bastıysa geri tepen lağım artıkları 
ya da içinde oturanları zehirlediyse 
usuldan tüten dumanlarıyla, yıllar boyu 
bu evler savaşa durduklarından değil 
ne de şu teneke kaplı evler 

korumayı yadsıdı denebilir 
yersiz yurtsuz yaşlı kadınlarla başıboş çocukları 
böyle bir başıboşluk politikası gütmedikleri gibi 
ölmelerinden yana da değillerdi, yo, kentler değildi sorun 
köprüler partizanca davranmıyordu 
çevre yollarıysa yanıyordu ama nefretle değil 

Kilometrelerce dikenli tel bile, 
bir köşeye sinmiş gecekonduları kuşatan 
istenmeyeni zararsız bir 
uzaklıkta gözden ırak tutmak için 
tahtalar bile yıllar yılı 
soğurup duran onca insan sesini 

onca kusmuğu, gözyaşını 
usul usul içine işleyen kanı 
bunun için atmadı kendini ortaya 
Ne ağaçlar tahta olmaya can atıyordu 
ne de dikenler gönüllüydü eti yırtmaya 
Bir göz at çevrendeki her şeye 
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ve sor bakalım kimin imzası 
vurulmuş bir damga gibi buyruklara, izlerini yaptı 

taslaklarının köşelerine değin sürebildiğin 
Sor bakalım .körcahil, koca göbekli 
kadınlar nerdeydi, sarhoşlarla deliler, 
en çok korktukların: sor sen kendin nerdeydin. 
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ERIK STINUS 
Çeviren: Murat Alpar 

"Kaç kişi olursak olalım yalnızız yine "  

Erik Stinus 1 934 yılında, Danimarka'nın Vording­
borg kentinde doğdu. Aynı kenue liseyi bitirdikten 
sonra, dünyayı görüp tanımak için, Karaçi, Bom­
bay, Kolombo, Madras, Rangun, Kalküta ve Bang­
ladeş'e dek uzanan, uzun bir yolculuğa çıktı. Bu 
yolculuktan geri döndüğünde, Kopenhag'da öğret­
men okuluna girdi; öğrenimini bitirir bitirmez de 
yeni bir yolculuğa çıktı: Türkiye, Suriye. Ürdün, 
Irak, İran, Pakistan ve Hindistan bu kez gezip gör­
düğü ülkeler arasındaydı. Daha sonraları da çeşitli 
yolculuklara çıkan Stinus, İskandinav ülkeleri, Yu­
nanistan, İspanya, Portekiz, Polonya, Romanya, 
Yugoslavya, Güney Afrika, Tanzanya, Kenya, 
Uganda. Kafkasya, Özbekistan, Sibirya, Moğolis­
tan, Vietnam, Kamboçya, Venezuella, Peru, Nika­
ragua, Şili ve bütün Balı Avrupa ülkelerinde bu­
lundu. 
İ lk şiirleri 1 954'le yayımlanmaya başlayan Stinus, 
kısa sürede, yalnızca kendi şiirleriyle değil, şiir çe­
virileriyle de tanındı. Bu arada, hem Türk dostları­
nın yardımı, hem İngilizce ile Almanca çeviriler 
aracılığıyla, Danimarkacaya yaptığı çevirilerle Na­
zım Hikmet'i Danimarka'da lanıUığını da özellikle 
belirtmemiz gerekir. Bu çeviriler, 1 974 ile 1982'de 
yayımlanan iki kitapta toplanmıştır. 
Erik Stinus, tam anlamıyla, yeryüzünü kendisine 
yurl edinmiş bir ozandır. Uzun soluklu anlatı şiirle­
rindeki destansı yaklaşım, Nazım Hikmet ile Pablo 
Neruda'yı anımsatır. Şiirlerinde, kendi kişisel so­
runlarından neredeyse hiç söz etmez. Rodezyalı taş 
pamuğu madeni işçisi, Şilili kunduracı, Portekizli 
orman işçisi, Vietnamlı pirinç ekicisi, Çinli taşıma­
cı, Hintli iplik fabrikası işçisi gibi, yazılan tarihin 
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ele almadığı sıradan insanların yaşantıları ile dene­
yimleri, Stinus'un şiirlerinde işlenen başlıca konu­
lardandır. Bütünüyle ele alınırsa, Stinus'un şiiri 
için, yeryüzüne ve yaşama duyulan bağlılık ve so­
rumluluğun şiiridir, diyebiliriz. 
Kendi yapıtları ve çevirileriyle çeşitli ödüller kaza­
nan Erik Stinus, bugüne dek, öykü, roman ve gezi 
kitaplarının yanı sıra 19 şiir kitabı yayımlamıştır. 
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IŞIK OL 

İninden çıkıyor gün 
sesleri adlandırıyor 
Köpek Dalga Köpüğü Baykuş 

OVADA 

Eve dönmekte sarışın sesler tarlanın üzerinden 
Tek bir ağaç toplamış gökteki kuşları 
Paslanmış, dünyayı bölen bıçak 

İri çıngıraklarını çalıy.or bir at 
ürküntüyle geceye karşı. 

ÇATIDAKİ ADAMLAR 

çatıda dengede durmaya çalışan o adamlar ne casus 
ne de ellerinde silah var. Ne papa, ne bir kral, 
ne bir devlet adamı bu kente konuk olup onur verecek 

bugün 

ara sıra aktarılması gerekir kiremitlerin, saçaklarla 
çatallı televizyon-boynuzlarının onarılması gerekir 

yoksa o adamlar senin güzelliğin gibi bir güzelliği, 
fısıldaştığımız sözcükler gibi sözcükleri 
düşte görüp dans ederek bulutlardan çıkıp gelen 

göksel uyurgezerler midir? 
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AŞEVİNDE 

Gözlerine bakıyordu, bakıyordum 
ellerine. Parlamaktaydı gözlerin 
bir başka türlü. Ellerindeyse 

yeni bir kararlılık. Öyle çok şey 
veriyordun ki bana kendinden, 
bu yenilenmiş benliğinden, 

mutluluk duyuyordum, karnım acıktı. 
Çok az yiyiorsun, diyecek oldum, 
dayanacak güç ister savaş. 

Bak ben nasıl ayakta kaldım 
hep boğuşmama karşın. Ama bakmadın, 
baktın mı yoksa? Sormadın 

sana en çok söylemek istediğimi. 
Adını bile anmadın o eski öykünün, 
bir şey söylemedin onun üstüne. Bense 

öyle kaptırm.ıştım ki kendimi yeni öyküne, 
zedelenmedi bundan seni dinlemenin tadı. 
Burdayız diyordu ayaklarınla baldırların 

bize özgü o eski dilde. Dediler: Yalnız mısınız? 
Evet, dedik, yalnızız birlikte, 
kaç kişi olursak olalım yalnızız yine. 

ÖZELLİKLE PAZAR GÜNLERİ 

Özellikle Pazar günleri 
neye inanacağımı bilemiyorum. 

Gerçekten de deniz yalnızca 
kendi gövdesine mi ilgi gösterir­
kara mor midyelere, 
saydam denizanalarına, 
daha tüylenmemiş çıplak kanatlı 
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civcivlere dönüşen yumurtalara 
varlığı büsbütün ilgisiz midir? 

Görmez mi deniz, 
ayrımına varmaz mı hiçbir şeyin? 

Ya şu yükte ağır gazete 
kötüye kullanılmış bir ağaç değil mi­
canlı olsa, ayakta olsa o ağaç, 
şu sayfalarda yazılı olandan 
daha çok şey anlatmaz mıydı yeller üstüne böcekler 

üstüne, bizler üstüne? 

Ya şu çanlar, şu kilise çanları 
Tanrı'da hangi duyguları uyandırırlar-

mutlu eder miydi O'nu çanların sesi, 
Avrupa yayılma çağına girdi gireli 
rengini hep gizlemek zorunda kalan, 
o zavallı gemicilerden birini 
aşka gelip de gelişigüzel 
çalmaya başlasaydı onları? 

ŞİLİ ON BEŞİNCİ KIŞINDA 

Düşlerimizi çiziyoruz duvarlara. 
Hiç acelemiz yok - gün ışığında: 
bütün renkler haklarını almalı, 
bütünüyle yazılmalı şiir, her sözcüğüyle 
başlangıçtan geleceğe kadar; 
nasıl ki mutfaktaki soğan, patates, 
fasulye ve ekmeğin gücü ve tadı, 
bölgedeki en karanlık köşelerden 
bir araya getirecektir çocukları; 

98 



o kadar acı çektirmesin diye 
kurdukları düşler, 

biraz ısınsınlar diye ateşin yanında 
ve ilk şeftalinin çiçek açtığı, 

küstüm-otlarının 
çekinmeden güneşi yansıttıkları gün 

koşarlarken sokaklarda, 
bahçelerde, tarlalarda 

artık kimse yenemesin diye onları. 

BARINACAK BİR YER 

Kayalıklardaki karanlık kapının önünde, 
ne yolcudan haber ne mektup gelen 
o yolculuğa hazır onurlu bir ozan gibi 
seçmeliydim sözcüklerimi: 
Unut beni! 

Yazdığımsa şu: Anımsa biraz, elim, yanıtlamak için 
alay ederek zaman istediğin soruyu 
ve uzaktan bir acı gibi bize değen türküyü. 

Umut doluyum, çünkü komşum beni avutan iyi bir komşu: 
her şey düzelir, kıştan sonra bahar gelir. Bense üzgünüm, 
her seferinde çünkü meşgul çıkıyor telefon, 
aylar geçmiş yazılalı 
bana ulaşan mektuplar. .. 

Gittikçe sık yağıyor kar. Geçiyoruz bir ormandan: 
Ağrılarını unutmağa çalışan ellilik anam; 
ölmüş kardeşimin çocuğu ve senle ben: 
hırsızlama bir an, aydın yorumcuları 
gözlerimizdeki imlerin. 
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Ağırlaşıyor ayaklar dizboyu karda. Bırakıyorum kolunu 
anamın, 

çocuğu omuzlarıma kaldırmak için, bırakıyorum elini. 
Çabuk büyümeli babasız bir oğlan, 
uzgörülü olmayı öğrenmeli. 

Gözlerimi kamaştırıyor kar. Omuzumdan indiriyorum 
çocuğu, 

sizin için ayaklarımla yol açıyorum karda. 
Birden duyumsuyorum arkamdaki boşluğu, 
dönüp bakıyorum, yoksunuz, sizi görmek isteği 
sarıyor beni. Ama kar yüklü gergin dallar altından 
ortaya çıktığınızda, üç erkenci kuş gibi, 
el sallayıp haykırıyorsunuz bana: Kaç, kurtar kendini! 

Taşımacı karısı da, 
kimi liderler için tek umudun, 
bulutların arkasındaki 
nerdeyse dokunabilecekleri 
o barışta olduğunu 
sezecekleri için 

Çin ülkesi bugün en yakın ülkedir. 
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VICTOR SEGALEN 
Çeviren: Nuriye Yiğitler 

"Sessizlik içinde sesle dinlen ve dönme sese 
sessizlikten" 

1 878 yılında doğdu ve erken sayılabilecek bir yaşta 
1919 yılında öldü. Yaşamı sona erdiğinde şiir yapı­
tının doruğundaydı. Marcel Raymond'un deyimiy­
le "yeni bir Fransız üslubu" oluşturmak yolunda, 
yapıtı büyük bir çaba içindeydi. Kendi kuşağının 
birçok yazarı gibi, Mallarme1nin ve simgeci poeti­
kanın uç deneyimlerinin mirasçısı olan Segalen, 
edebiyatta yapıyı, sürekliliği ve güveni içeren yapıt 
içinde. kesikli durumların baş döndürücü deneyi­
mini sürdürmek, yaşamı ve dünyayı çok ince bir iç­
selliğin içine yerleştirmek. söze dayalı ve estetik 
denemeleri. bilincin bütün sorunlarına ve etiğin ge­
reklerine bağlamak istemişti. 
Segalen'in yapıtı, düşsel ve gerçek arasında açılan 
bir tartışmadır ve bu tartışma. yolculuklarla örülü 
yaşamında düşseli ve gerçeği yüz yüze getirir. 
Onun en uzak yolculuğu Çin'edir. Segalen'da dil 
hayranlık uyandırır ve sanat kaygısı şiirin basımsal 
kompozisyonuna kadar dayanır. Ama sözcükler 
birer nesne haline aslı;ı dönüşmezler. Sözcükler, ki­
mi zaman kaligrafik bir uygulamaya, kimi zaman 
da coğrafi ve içsel bir güzergaha açılırlar. Bu, ger­
çek dünyada yolcunun başını alıp yollara düşmesi­
dir, kendine özgü dünyasında ruhun serüvenidir. 
Segalen'a göre şair, mucit değildir, kendi buluşla­
rının ustasıdır. O her şeyden önce dikili taşların ya­
zılarını çözen, boyanmış ipek kumaşları gözler 
önüne seren ve her gün yolculuk günlüğünü tutan 
kişidir. 
1 9 1 2- 1 9 14 yılları arasında yazdığı Steles'in (Dikili­
taşlar) girişinde, Doğu yolculuğunda Çin'de karşı­
laştığı taşları şöyle anlatıyor Segalen: 

101  



" Yükseğe dikilmiş taştan masalarla sınırlanmış mu. 

/ardır, dikilitaşlar. Diiı. cephelerini Çin göğiir.e yer­
leştirirler. insan haı.ırlıksıı. yakalanır onları;: Yol 
kenarlarında, tapınakların avlularında, meı.a•ların 
önünde. Bir olayı, bir niyeti, bir varlığı işaret ederek 
kendi yiiı.leri öniinde dıırmaya ı.orlarlar. lmparı:­
ıorluğıın yıkık dökük salınımları içinde, dıırulmuş­
lıığıı bir tek onlar temsil eder. " 
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DOGUYA DÖNMÜŞ TAŞLAR 

ONA YARANMAK İÇİN 

Yaranmak için ona, gönlümce yaşadım. Gücümün 
son kertesindeyken bile arıyorum 
ona yaranma yolunu. 

İpekleri yırtmaya bayılır o: Yüz arşın cafcaflı kumaş 
vereceğim ona. Bu çığlık o kadar yeni değil artık. 

Sever şarabın dökülmesini, sarhoş olduklarını görmeyi 
insanların: oysa yeterince keskin değil şarap, bu 
buharlar döndürmüyor artık başını. 

* 

Yaranmak için ona, yıpranmış ruhumu uzatacağım; 
yırtılıp parmaklarının arasına gıcırdayacak. 

Ve dökeceğim kanımı, tulumdaki içki gibi 
Bir gülüş o zaman uzanacak bana. 

LÜTUF DİLEKÇESİ 

Gülümsemen, bakman için yalvaracaklar, 
terk edildiğin de olacak ve genç kız olarak 
armağanları geri çevirdiğin de; 

Dilediğini söylemen için yalvaracaklar, 
özlemini duyduğun süsler, kırmızı 

gecelikler, şiirler, türküler ve özveriler . . .  
* 

O aşağılık adam -dilenmekten utanan ben- yalnızca 
görünmeni, 

senden kopmayan biçimini, dans eden bir kuş örneği 
içine yerleştiğin tavrı isterim senden. 

Ya da biçimlenmemiş sesini ya da saçlarındaki o mavi 
parıltıyı. Oysa ruhun Bilge'ye göre on binlerce kez 
daha ağır, 
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Ruhunu içine gizle iyice, şaşırtıcı genç 
güzel kız, sesini çıkarma. 

ARZULU TAŞ 

Yüksek tepeler meydan okudu ağırlığına. Oraya 
ulaşmasan bile öfkeye kapılma: Bakışlarınla 
hiç tırmandın mı oraya? 

Esnek yol uzanıyor yürüyüşünün altında. Adımlarınla 
köprülerini, kulelerini, mola yerlerini 
saymasan bile - gönlünce çiğniyorsun onu. 

Masum kız çeliyor sevgini. Çıplak, sessiz, savunmasız hiç 
görmesen bile onu - istediğin gibi seyret. 

* 

Şunu diksene Düşünen Arzu'ya; dağı senden 
yüksek, yolu senden uzakta yapsa bile. 

Gönülsüz de olsa yatırır masum kızı dudaklarının altına. 

BATIYA DÖNMÜŞ TAŞLAR 

MOGOL SAÇISI 

Burada onu canlı ele geçirdik. Çok çırpındı 
bu yüzden hizmet ettik ona: Ölürken Prensine 
hizmet etmeyi yeğ tutacak. 

Diz arkalarından kestik; Kollarını sallıyordu 
gayretini kanıtlamak için. Kollarını 
kestik: Yine de ona bağlılığını haykırıyordu. 

Kulaklarına kadar yırttık ağzını: Gözleriyle anlattı 
bağlılığını 

her zaman. 
* 
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Alçakça oymayalım gözlerini, ama saygıyla 
keserek başını, yiğitlerin kımızlarını ve o saçıyı akıtalım: 

Yeniden doğduğunda, Çen-Huo-Çang, evimizde doğma 
onurunu 

bağışla bize. 

ÇELEBİLİK 

Kavganın ardından boyun eğiyorum o geleneğe: 
Saygınlıktan 

yana aşağısın, ne kadar galip olsan da 
şeref kupasını sun ona (utkunu kibarca göstermek için). 

Gelsin o zaman savaş ve kavga ve kavgadan sonra da yüce 
gönüllülük: Söz veriyorum kibar olacağıma. 

Oysa boynuzu ılık şarapla doldurarak -o içeceğinden dolayı­
boşaltacağım ruhumun dipsiz kuyusuna. 

Yüce gönüllüce, kibar bir gülüşün tatlı dalgalarını. 

YOLUN KIYISINDAKİ TAŞLAR 

İYİ YOLCUYA ÖGÜTLER 

Yolun sonundaki kent ve kent boyunca uzanan 
yol: Birden birini seçme de dönüp 
gelenle ötekini seç. 

Bakışını çevreleyen, yıkan, içine alan dağ, yuvarlak 
ovanın açığa 

çıkardığı. Kayalardan ve basamaklardan atlamayı sev, ama 
ayaklarını iyi bastığın döşeme taşlarını okşa. 

Sessizlik içinde sesle dinlen ve dönme sese sessizlikten. 
Yalnızca elinden gelirse, yalnız kalabilirsen, kimi zaman 
boşalt kendini kalabalıklara. 

Yurt seçmekten kaçın. Sürekli bir erdemin erdemine 
inanma sakın: 
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Boz onu, insanı yakan ve ısıran ve hatta çirkinliğe bir 
zevk 

katan keskin bir baharatla. 
Böylece, durmadan, yanılmadan, yularsız, ahırsız, 

onursuz, zahmetsiz, ölümsüz sevinçlerin 
ulaşamazsın hiç, dost. 

Ama ulaşırsın, büyük farklılık ırmağının esriklerle dolu 
köpüklerine. 

KÖTÜ ZANAATKARLAR 

Tanrı'nın yirmi sekiz evinde onlar; 
hiç ipek dokumamış yaldızlı Mekik; 

Boynunda ip, arabasını çekemeyen 
yaldızlı Boğa; 

On binlerce Ağ, tavşanların başına geçirmek için bir güzel 
yapılmış, ama onları yakalayamamış; 

Elemeyen Kalbur; yağı bile ölçmeyen, 
işe yaramaz Kaşık ! 

Ve yeryüzünün zanaatkarlar halkı, suçluyor yalancılık 
ve hiçlikle tanrıları. 

Şair, ışık saçtıklarını söylüyor onların. 

YOKLUGUN ÖVGÜSÜ VE GÜCÜ 

Orada olmayı, ansızın çıkıp gelivermeyi, giyinik ya da 
çıplak 

görünmeyi, kişiliğimin gözle görünür ağırlığıyla ve 
etkilemeyi 

savamıyorum kesinlikle. 
Ne sesimle yargıcılara, ne acımasız bir bakışla 

başkaldıranlara, 
ne de başları, tırnaklara asacak bir hareketle 
yanıt vermeyi, suçlu bakanlara. 
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Şaşırtıcı gücüyle egemen oluyorum yokluğum. Durmadan 
gidip 

gelen ayak izlerimle dolu yalnızca, ışık geçirmez geçitlerle 
örülmüş iki yüz altmış sekiz sarayım. 

Ve müzik çalınır gölgesinin onuruna; subaylar selam 
verir boş 

tahtıma; değer biçer kadınların, tenezzül etmediğim 
gecelerin 

saygınlığına. 
Görünmezlikleriyle tanımazdan gelinmeyen olağanüstü 

yaratıklara denk olduğundan - hiçbir silah hiçbir zehir 
işlemez bana. 

RUHUN YOLUNDAKİ TAŞ 

Ufki, garip bir kitabe: İkişer ikişer, sağdan sola değil de 
tersinden okunabilen sekiz büyük harf 
üstelik. 

Tersine çevrilmiş sekiz büyük harf. Gelip geçenler 
bağırıyor: 

"Oymacının cahilliği ! Tanrısal gülünçlük ya da!" ve 
görmeden 

takılıp kalmıyorlar. 
* 

Sizler, ey sizler, kendinizi vurmayacak mısınız açığa? 
Bu ters 

sekiz büyük işaret gömüte dönüştü ve RUHUN 
YOLUNU 

belirtiyor 
-canlılara yol gösterdikleri yok. 

Göğüslerdeki tatlı havadan saparak, taşa gömülüyorlarsa 
ışıktan 

kaçarak, dalıyorlarsa koyu 
derinliklere, 
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Açıkça, boşluğun arkasından okunmak için - ölünün 
gözlerinin 

değişmez biçimde ilerlediği yolları olmayan 
yerdir burası. 

YASAK MOR ŞEHİR 

Pekin'in hayalinde kurulmuş, Kuzey'in 
başkenti, en soğuğundan daha soğuk, en sıcağından 

daha sıcak 
bir iklimde. 

Çevrede dükkanlar, iğreti yatakları, yemlikleri, 
süprüntüleriyle 

herkese açık han. 
Geri çekilmiş mağrur kale duvarı, zorlu surları, burçları, iyi 

savunmak için köşeli şatolarıyla Kadın Fatih. 
Pek az insana güzel, açık bir dostluk sunan 

o kırmızı duvarın ortasında. 
Ama saraylar, lotus çiçekleri, durgun sular, haremağaları ve 

porselenlerle dolu, yeraltındaki yüce fabrika - yasak mor 
şehrimdir benim. 

* 

Betimlemiyor, teslim etmiyorum onu; bilinmeyen yollarıyla 
giriyorum oraya. 

O hizmetkar sürüde tek başıma, tek başıma ve yalnız, garip 
bir erkek olarak, geri çekildiğimi kanıtlamıyorum: 

Dostlarım 
onlardan biri imparatorluğu düşünmeye kalkarsa. 
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SEMİH EL-KASIM 
Çeviren: Metin Fındıkçı 

"Bu zehirli çağ kilitlendi çevremizde" 

Filistin'in önde gelen şairlerinden Semih el-Kasım 
1939'da Ürdün'de Zarka'da doğdu. Hayfa'da gaze­
tecilik yapan şair aynı zamanda yayıncılık yapmak­
ta ve Filistin Halk sanatları Merkezi'ni yönetmek­
tedir. Otuza yakın şiir kitabı olan Semih el-Ka­
sım'ın özyaşamöyküscl bir romanı, bir oyunu ve bir 
günlüğü yayımlanmıştır. 



USLANDIK 

Sıcak sıfırın altında 
Dönmüş Allah'ın gözleri fosfora 
Yalnızlık korku veriyor ayazlı günlerde 
Bilinen . .  sıfırın altında 
Komşudan sonra devriye polisi şaşırır 
Düşer pencereme 
Vuran, hurma yaprakların hışırtısı 
(Görüp duyduğumu hiçbir zaman 
Söylemem boyun bükerim polisin yaptığına) 
Sıcak sıfırın altında 
Düşüyor daha alıştık bu kapı vuruşlarına 
Alıştık yapılan vahşete 
Kapı vuruşları, iniyor derece 
Kapı vuruşları! 
İdam iskelesinden sesleniyor cellat 
Ey ensemin kökleri dayan! 

ÖLÜM KAPILARINA "MUNTEHE" YAZILDI: 

Eğildi okun kabzı, yok! 
Eğildi okun kabzı, kısaladı 
Ey sevgili söz veriyoruz. 

Sana sürünür kırbaçlanan etimiz 
Fetih tanklarının zincirleriyle 
Yığılan bu piç zamanda paslı 
Ey sevgili yüreğim ve yüreğin 
Kanın ışığı yaseminin kurşunundan 
Ey sevgili görün bana 
Bekleyişimdedir "RECA" sevgili 
Tuhaf ayinlerle güzel okunur miladımız 
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Ey sevgili görün bana 
Gelmelisin-bedenin kefensiz 
Gelmelisin okul elbiselerinle 
Omuzlarda 
Vatanın gülleri tomurcuklandı kanından 

Eğildi okun kabzı? yok! 
Eğildi okun kabzı, kısaldı 
Ey sevgili söz veriyoruuuz! 

FİLİSTİN KANIYLA YAZILDI "MUNTEHE" 

Fetih tankların zincirleri öğretti bana 
Adını öğretti 
Ve adın "MUNTEHE" 
Jenin'in koyulaşan sütünde 
Ve gerekirse ölümün koynunda 
Ayaklanacak yoldaşlar. 

Eğildi okun kabzı? yok! 
Eğildi okun kabzı, kısaldı 
Söz verdiğimiz günde 
Nereye gideceksin ey "MUNTEHE" 
Nereye gideceksin? 

Sen gidemezsin 
Ey kanı emilen gelin ve yasemin 
Yakınında olacaksın nağme söyleyen güvercinlerin 
Arapların ve güneşin ışığı olacaksın 
Yarın bizimle ağlayacaksın. 

Sen gidemezsin 
Jenin'de okul olacaksın 
Ve adı "MUNTEHE" olacak. 

Reca: Filistin şehitliği Reca Ameş 
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GİDİŞİ ANMAK 

Günlerden bir günde ben de öldüreceğim 
cebimde ezeceğim katili 
anmak için gidişi 
bir kez de selamı 
bir kez bulut ve yağmuru 
bir kez de 
sevincin yolunu 
rica ediyorum senden parçalanan andıklarım için 
ey aziz katilim 
git rica ediyorum senden . . .  

GARİP SELAM 

Ne zaman dönsem bir cenaze töreninden 
garip bir hüzün çöker omuzlarıma 
ilan ederim uzun bir hüznü 
esen kabus yetişir peşimden 
sorarım gizli yalana: 
Ey tatlı garip güzel garip 
zamanı mı kestin benim gibi güzel ellerden? 
Kopardın mı insanları benim gibi dostlardan? 
Garipliğimde güzel hüzün görünür uzunca 
yüreğime boğucu his çöker 
güvercinler mırıldanarak çalı toplar 
lekelenince tüyleri kanla 

EKMEK 

Yak ateşini bedenimde ve ruhumda 
Derin yaramda yıka beni kanımla 
Kuru, kurumuş buğday (güneşim) 
Ben ekmeği dişlerimle kırarım mezbahanda . . .  
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BÜYÜLEYİCİ SEVGİ 

Tek istediğim şimdi 
Şimdi bir bütün olmak 
Bu zehirli çağ kilitlendi çevremizde 
Ve bütün çağlar zehirli başlayacak 
Sen büzülme korkudan 
Hançerle kesecekler 
yakacaklar yatakları 
Kaşlarının arasından vuracaklar büzülme 
Denizler örtünecek çoğalacak kulluk 

Tek isteğim şimdi 
ey sözleriyle aldatan 
Kutsal ve övgü dolu kitap 
Çatlamış çıplak büzülme 
Cenk hançeri ve tesbihler arasında 
Deniz dibindeki çıplak büzülme 
Büzülme yalnız kumunla, yalnız çakıllarınla 
Ey toprağı cimri halk 
Ey savaşan ve öldürülen halk 
Ey kurban edilen vatan! 

GÖRECEKLER BENİ GÖRÜYORLAR 

Bir uzunca göründük, sahrada 
Öldürülenleri bize bağladılar öldürülenleri 
Sahrada düşmanlar yedi 
içti azıcık dinlendiler mi? 
Ey kanım kanım ey eskiyen aziz 
Yüreğimden başka yere akma 
Cesur ve coşkun kanım 
Beni sonsuza dek götüreceksin 
Durmasın çığlığı ağzımın 
okuldan kalma tembellikle 
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Alıştılar görmeye beni, görüyorlar 
yüzleri, yolları, güneşi ve tarlayı 
Sahrada 
Biz uzunca göründük! !  

. . .  VE ANCAK 

- Görüyor musun coştular öldürüldüğün gecede ey 
yavrum? 

- Güzel coştular. . .  ve ancak 
Hüzün benim ve ölümün arasında, anılanlardan sonra 
Türkülerim ve öğütlerim rüzgar ve güneşten sonra 
Zorla alınan kitaptan sonra, bugün 
Düğün töreninden sonra 
Hüzün benim ve ölümün arasında 
Dünya ve yaşamın! . .  

DOGA 

saatlerce durup 
dinlendiler küçük kumsalda 
uyudular 
sabah kumdan temizlediler ayaklarını 
orada -doğada ey atamın halkı­
öldüler . . .  
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BARDHYL LONDO 
Çeviren: Eray Canberk 

"Zamanın rüzgarı solduracak dudaklarını " 

Arnavut şair Bardhyl Londo l 948'de Permet'te 
doğdu. Ortaöğrenimini doğduğu şehirde tamamla­
dı. Yükseköğrenimini Tiran Üniversitesi Tarih ve 
Dilbilim Fakültesi Arnavut Dili ve Edebiyatı Bölü­
mü'nde yaptı. Şimdi Drita adlı edebiyat dergisinde 
çalışmaktadır. Şiir kitaplarından bazıları şunlardır: 
Silah Atışı ve Gül, Sokakta Değil, Takvimi Açmak 
İster misin? 
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"UZAKLIK" KELİMESİ 

Kan ter içinde girdim küçük otele 
ve hemen çantamı açtım yerleşmek için. 
Değince elim çamaşırların beyazına 
dokunuyormuş gibi oldum senin eline. 

Yatağa uzandığımda boylu boyunca, 
burda, uzakta, senden uzakta, 
elin, tıpkı bir güvercin gibi, gelip kondu 
göz kapaklarımın üstüne ve yavaşça daldım uykuya. 

Şimdi anladım 
"uzaklık" kelimesinin 
neden bu kadar yabancı olduğuna aşka. 

SU BİRİKİNTİLERİ. KIRILMIŞ BİR A YNANIN 
PARÇALARI GİBİ 

Su birikintileri, kırılmış bir aynanın parçaları gibi, 
ışık yansıtır, tarlalarda, sonbaharda. 
Başımda kavak yelleri estiği çağda, hayrandım 
ve ilk şiirlerimden birini adamıştım onlara. 

Aya dizeler döktürdüm, 
birikintilerde yıkanan aya, 
dizeler, rüzgar yeleli, su içen 
yabanıl atlara benzeyen bulutlara. 

Ama bugün, şurda burda, 
kurdun ayak izlerini andıran birikintileri gördükçe, 
birikintiler ve yüreğimi bunaltan köylünün 
kederi için bir şiir yazaydım keşke derim. 
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Ovadaki bütün bu küçük birikintiler 
akıntılı bir hastalığın belirtisi gibidirler, 
altında, buğday soğuktan titrer, 
altında, yeşermeyi bekler buğday. 

Ceketimi çıkarmaya ve bedenimle 
ovayı, çamura ve taşları ısıtmaya hazırım, 
yeter ki sofralarda ve şiirlerde 
buğdayın insancıl sevinci dalgalansın. 

SAZIN SÖYLEDİGİ 

Geveleyedursun yaşlı Avrupa 
Ay için baladlar, konçertolar ve sonatlar, 
Kanayan ezgiler koşturuyordu 
Benim tellerimin üstünde, ıstırabın demiryolları 

üstündeki gibi. 

Yüreğimin uçurumuna yuvarlanıp gidiyordu 
Göllerin sevecenliği, yüceliği dağların; 
Yaralı bir kuş gibi tellerim ses veriyordu 
Yokluğun bataklığında, ağırlığı altında felaketin. 

Ama asla merhamet dilemedim 
Canavarlardan, asla uzatmadım onlara elimi, 
Yüreğimde, üstünde tellerimin, 
Özgürlük boy attı, güzel ve kurşun işlemez. 

Koştum savaşa, insanlarla birlikte, 
Onların kılıçlaryıla yan yana, 
Toprağa düşenlerin yerine oğulları kavrıyordu beni, 
Kadınlar yardımıma koşuyordu, oğullar toprağa düşünce. 
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Yüz kere toprağa düştüm savaşta, 
Ve tutup kaldırdılar beni yüz kere, 
Fırtınalara söz geçirdi sesim, 
Sesim süzülüp uçtu uçurumların üstüne. 

GECE YARISI SOKAKLAR 

Susun! 
Sokaklar soluklansın bir an için. 
Kuzeyden güneye, 
doğudan batıya 
germen 
yorgun sokaklar. 
Bir çöpçü süpürür sokakları, 
sanki ovup 
uzun uzun okşar gibi sırtlarını. 

Susun! 
Ağaçlar yeşermiş bir ninni mırıldanır. 
Ay şurda, tıpkı bir köz. 
Erken sabahın çiği 
düşer yavaşça 
sokakların omuzlarına. 

Susun! 
Sokaklar bütün günün yükünü taşıdılar sırtlarında, 
ağzına kadar dolu otobüsleri, 
seni, 
beni. 
Sevdalıların ayakları altında, bir çocuk gülüşüyle 

gülümsediler, 
neşeleri söndü bir cenaze arabası geçerken. 
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Susun! 
bir günün tasasızlığı, 
bir anın acısı, 
az şey mi bütün bunlar. 

Bütün gözeneklerinden ter fışkırdı, 
görevli bir memur 
ezerken adımlarıyla kaldırım taşlarını . 

. . .  Ve işte, hemen gün doğmadan önce 
şöyle bir dalıp uyuklarlar. 
İkinci kattan, bir pencereden, 
bir gece lambasının ışığı 
düşer kaldırıma, tatlı bir düş gibi. 

Susun! 
Sen de sus kalemim, sen de, eğer 
bir türkü yazamıyorsan, çalışıp didinen 
bu sokaklara armağan etmeye değer. 

TANRIÇA 

Umursamadığında savaşın fırtınalarını 
ya da yarasını bir damla suyla serinlettiğinde, 
bir tek düşünce çekiçliyordu kafasını: 
Tanrıça-kadın, Tanrıça-heykel. 

İllyryalı kadınları görmüştü 
kör edici aydınlığında güneşin altında, 
genç gelinleri Çeşmede raksederlerken, 
Arslanlı Kapı'da tutarlarken silahlarını. 

Çetin bir savaşa girdiğinde her kere, 
kılıç elde vatanını savunduktan sonra, 
mermeri yontmak için 
gidip oturuyordu zeytinlerin gölgesine. 
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Böyle doğdu Tanrıça, bir güzellik, 
Tanrıça-kadın, Tanrıça-heykel, 
çayırlar ve sularla çevrilmiş 
Butrint'in İlyrya toprağında. 

Kasırgalar esiyordu memleketimizin üstünde, 
çekip gidiyor, sonra geri geliyordu istilacılar, 
insanları öldürüyor, boğazlıyorlardı çocukları, 
ama seni, Tanrıça, yere seremediler. 

Ve burçlar ve kaleler 
düştüğünde toprağa, paramparça olduğunda, 
İ llyryalıların yüreği 
senin kusursuz imgenin beşiği oluyordu. 

Sen doğan güneşe eştin, 
deniz gibi sonsuzdun sen; 
kim ki seni yerle bir etmek istedi 
yığılıp kaldı ayaklarının dibine. 

Yüzyıllar geçti. Her şeyi örttü tozlar, 
savaşları, adları ve tarihleri; 
ama sen, Tanrıça, genç kaldın, 
güzel kaldın, fırtınada bir şimşek örneği. 

Sesinde esrarlı bir yan yoktu, 
hiç de tanrısal değildi sözlerin, 
Tanrıça, bakışın bir ışık parıltısıydı 
bir ana yüreğinden kaynaklanan, bir bacı yüreğinden. 

Günlerden bir gün, kıyılarımıza 
kargaşanın tohumlarını ekti savaşın dalgalan. 
İnsanların kaçırıldığı zamandı, 
heykellerin taşınıp götürüldüğü zaman. 
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Bir zındanı andıran, kalın perdelerle örtülü, 
bir yerde, bir müzeye kapatmak için 
aysız bir gecede seni de çaldılar 
ve gecelerin en karanlığıydı o gece. 

Gizli özleminle şimdi sen yapyalnızsın, 
sonsuza kadar kederli bir gök altında, 
çevrende meraklı ziyaretçiler 
ve ancak koruyuculuk eden rehberler var. 

Gezginler donup kalıyor önünde, 
güzelliğin keskin bir bıçaktır, 
Tanrıça, senin sessizliğinin yankısı 
canlı bir suçlamadır. 

Seni öldürmüş olduğunu sananları, 
senin kargaşanın kızı olduğunu düşünenleri, 
güzelliğinle yak Tanrıça, 
mermerden intikamınla ez onları. 

Dostlarımın yüreği senin sihirli imgeni 
bir beşikteki gibi sallıyor, 
güneşle birlikte doğan 
ve herkes işitsin di daha güçlü konuşan inigeni. 

ROZA 

Roza'nın yüreği bir mayıs çayırıdır. 
yol kenarına sıralanmış kavaklar 
imgesidir vücudunun. 

Roza'yı seviyorum. 

Zamanın rüzgarı solduracak dudaklarını, 
yanaklarının mermerini 
çatlatacak çizgilerin seli. 

121  



Roza'yı seviyorum. 

Aşkım dindirecek onun susuzluğunu 
hep mayısı yaşayan yüreğinde. 

SAV AŞÇININ PORTRESİ 

Bu adam göğsüne on kurşundan fazlasını yiyecekti de 
ölmeyecekti bundan. 
Bir kayanın üstündeki yarıkları andıran yaralarının 

üstünde, 
torunlarının elleri güvercinler gibi gezinecekler. 

Bu adam kafasına on kurşundan fazlasını yiyecekti de 
ölmeyecekti bundan. 
Dudaklarında, dağların arasındaki bir uçurumdaki gibi, 
yüzyılların şarkısı sellercesine akacaktı korkusuz. 

Kuşkusuz bu adam, bütün toplama kamplarının 
kırbaçlarına, 

Nazi fırınlarının boğucu sıcağına aldırmayacaktı, 
bilincimize nakşetmek için ve on çivi gibi on yarasını 

kinim ize, 
sabah akşam bize, 
"İnsanlar, unutmayın!" demek için. 
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EAVAN BOLAND 
Çeviren: Coşkun Yerli 

"Biz hep geç kalırız zaten " 

İrlandalı şair Eavan Boland, 1944'te Dublin'de 
doğdu. İrlanda'da, Londra'da ve New York'ta eği­
tim gördü. Kocası romancı Kevin Casey ve iki kızı 
ile birlikte Dublin 'de yaşıyor. Şiir kitapları: The Jo­
ıırney ( 1987, Gezi), Soho Sqııare (1 988, Soho Mey­
danı), Lası and Always (1 988, En Son ve Her Za­
man), Selected Poems (1 989, Seçilmiş Şiirler) ve 
Ouıside History (1989, Dışarının Tarihi). 
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DAG ZAMANI 

Zaman gölgesizdir orada; sabahlar yalnızca 
yeni birer büyüdürler, alıçların olgunlaşmasını 

seyretme zamanıdır kadın için yalnızca; 
adam içinse, az ötede balık tutma zamanı. 

Ardından, yalnızca karanlık kalacak 
öpülen dudaklarda ve el içinde tutulan elde; 

bir dal; bir ırmak; sessizliğe ve uykuya 
döndüklerinde, sözcükler yitecek. Oysa, 

dağdan ayrıldıklarında adamın anımsadığı 
üvezler olacak: lekeli ve kırmızı. Kadın, 

balığın tutulunca birden çizdiği yayı düşünecek­
pırıltısı gün ışığından çalınmış, kayanın üstünde. 

BABAMIN MASASINDA DURAN FOTOGRAF 

Herhangi bir 
yaz akşamı olabilir. 

Güneşbahçesindeki 
kanepeyi ısıtmış. 
Ardıç kuşları 
yaban elmasının 
dibine düşenlere 
ulaşmaya çalışıyor. 

Kadın, yaralanmış gibi 
boğazını tutmuş. 
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Yavruağzı gabardin 
bir elbise giymiş, 
eteğinin ucundaki dantel, 
botlarının hemen üstünde, 

kolları açık, dönmüş, 
patikadan gelen 
adama doğru. Gülüyor. 
Bahçe yanık bir 
sessizlikle doluyor. 

Konuşma durmuş.  
Limonata sürahisinin 
içinde tıngırdayan 
kaşık artık suskun. 

Çalıya dönmüş lavanta 
ne bir koku, 
ne de patiska bulacak. 

ÇOCUKLUGUN GECELERİ 

Annemin bir çorba tası vardı-

İçine diş diş sarımsak, 
kemikler, arpacık soğanları, etli omurlar 
ve alabalık kafaları konurdu. 

Açılınca pencerenin perdesi, 
bahçede, oğulotlarının ötesinde, 
buğular arasından görünürdü 
kediler. 
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Sıçrayan. Kızışan. 
Hepsi kalçalı ve çizgili. Duvarın üstünde 
ve azgın, bahçeyi de azgınlaştırırlardı­
çalışan şimşirler budanır ve duvara 
tırmanmış azgın asma dikkatle ayıklanırdı. 

Biz yaz gecesi çıktım onlara gittim. 
Baktım. Yanıt verdi gözleri-

ama, tarlaların, ya da lahanaların, 
ekilen sebzelerin değil, 
yeşim soğukluğunun ve o bildiğim 
ürpertinin rengindelerdi-

bir ninni kadar kolay anlaşılır ve 
kavranması güç ritimle ortaya çıkan, 
unutulmayan izlekle suçlanan 

o gecelerinde çocukluğun, bir oda dolusu 
solukla, savaş zamanı yorganlarının altında. 

Dışarda tiz çiftleşme çığlıkları. 

SÜRGÜNDE 

O kış ve ertesi kış bize gelen, anneme 
demir sobayı doldurması için yardım 
eden ve çaydan sonra tahta askıya 
çamaşırlarımızı asan Alman kızlar 

İngilizce bilmezlerdi, Fransızca anlamazlardı. 
Yıkılmış bir kentten gelirlerdi, hızla konuşurlardı 
ikisi kendi dillerinde: acı, köktenci bir bütündü 
hecelerinde ve nasıl bir yaralanmışlık duygusuyla dil 
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köşeleri dönerdi, incitilmemiş bir krallık için­
tepeden tırnağa yükselen, kıvrılan, öldüren ve 
hızla dönen- ben hiç anlamazdım. Benim için 
bunlar yalnızca akşamın, soğuğun ve İrlanda 

karanlığının sesleriydiler ve sürekliydiler 
yinelemelerde: leylak ağacında çisenti, arka 
kapıda her zamanki günbatımı, korktuğum 
tenekeciler, ayakta durduğum taş döşeli mutfakta 

giysileri kalkan yapıp ateşe sokulan kedi, bezler 
var kolalanacak belki ve sobanın üstünde bir 
çaydanlık duruyor ve kendimi görüyorum, dört 
yaşındayım, bakıyorum ve bu müziği dinliyorum-

gırtlaktan, can yakan- şimdi duyduğum gibi, kırk yıl 
sonra ve ilk duyduğum yerden uzakta, batak kırların 
ve şeker-akçaağaçlarının eldiven tenli renklerinde. 
Kışın başında bu New England kasabasında gönlüm 

Güney'Ie dolu: yumuşak ıslaklık, aydınlık ve o erkenci 
karanlıklar suikastçının bileğini güçlendiriyor ve yarayı 
gizliyor. Burada, bu yakıcı havada, konuşmam asla 
şifa bulmayacak. Ve bulmasını da istemiyorum. 

BİZ SAVAŞTA TARAFSIZDIK 

Bu ılık sonyazda içeri alınacak ne çok 
şey var. Merdiven yaban elmasına dayalı. 
Sera, en iyi İrlanda domatesleriyle dolu. 
Armutlar olgunlaşıyor. 

Kocan akşam yemekte sıkkın, üç parmağını 
kıvırıp, "ded-ded" diye el sallamayı yeni öğrenen 
bebeğe bakacak zamanı yok. Durum çok ciddi, 
diyor. Korktuğumuz şey olabilir bu. 
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İğneye bir pul geçiriyorsun. Tek düğümlü 
İpliğin dibine doğru, ışıltılı bir bilmece 
gibi dizilmiş öbürlerinin üstüne indiriyorsun. 
Sonra bir tane, bir tane daha. 

Yeşil ve sarı bezelyeler yükselsin, 
yaban elmasını ve duvara dayalı 
mürdüm renkli patalyayı aşsın: 
onun içine dikmeyeceksin ki. 

Serin odanın rafları güneye 
bakıyor. Raf raf armutlar dizili, 
daha sert hepsi, sararacaklar, 
sonra da kızaracaklar. 

Onun dışında bırakacaksın onları. 
Yumuşayacaklar ve tepeden başlayıp 
çürüyecekler, hepsi bir akşamda. Işık 
kullanacaksın, onları şaşırtmak için. 

Kahvaltı masasında bir kentin tehdit altında 
olduğunu bildiren başlıkların yanıbaşında 
acı rezeneyle peyniri karıştırıyorsun. Kahve 
fincanı önünde, aşık oluyorsun. Ardından, 

ay ışıklı ırmakta dolaştın ve 
eğilip aşağıya baktın. Işıl ışıl 
bir çember dönüyor iğnenin 
ucunda, saten suda aynı istekleri 

ısrarla İrlanda denizinin dalgaları 
üstünde de sürdüren ay bu, ve açılan 
her tuz penceresi akikten havalar 
açıyor önünde, toplanan meyvelerle 
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yaptığın ilk reçellerin renkleriyle işlersin 
onu. Kavanozları kilerden pencere 
kenarına çıkar, onları görebileceğin 
yere: kış mücevherleri onlar. 

Kocan gelir geceleyin, savaşı anlatır. 
Beklersin smokinini giysin diye 
Parti bu gece. 
Sokaklar sessiz. Dublin huzur içinde. 

Konuşmalar hep ölüm üstüne, ama sen 
ilk soran adamın elinden tutup kalkıyorsun. 
Fokstrot, çift adım, hızlı adım, 
dans ediyorsun 

müziğe uyarak. Yoksunluklar 
ışıldıyor butlarında ve geçmiş 
ve gelecek kovulmuş ve zorlanmış, 
vals zamanı, belinin aşağılarında. 

HAY ALET ÖYKÜLERİ 

Yıllar önce Amerika'da Cadılar Bayramını 
kutlamıştık. Anoraklarımızı, eldivenlerimizi 
giymiş, dışarı çıkmıştık 

Iowa 'nın üstündeki ayı seyretmeye 
Hava kararmadan önce 

araç parkında ve bizim apartmanın 
oyun alanında dolaşmıştım. 

Her sundurmada, her kapı eşiğinde 
mumlar titreşiyordu 
içi oyuk balkabaklarının içinde 
tatil öncesi akşamı, günbatımında. Biz 
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yabancıydık 
orada. Bizim ışık yanan odalarımızın 
yoldan nasıl göründüğünü anımsıyorum: 

o kırılganlıkla. 

DIŞARININ TARİHİ 

Dışarıda birileri olur hep. O yıldızların­
İrlanda 'da bir Ocak ayının o demirden 
ipuçlarının- ışıkları, 

acılarımızdan binlerce yıl önce 
oluştular: dışarının tarihidir onlar, 
onlar hep dışarının tarihi oldular. 

uzaklıklarını koruyorlar. Altlarında 
kendinizi insan olarak duyumsayacağınız 
ve ölümsüz olduğunuzu anlayacağınız 
bir görünüm olan 

bir yer var. 
Ve ikisinin arasında seçim yapılacak 
bir zaman. Ben seçimimi yaptım: 

o tarlalardan, o ırmaklardan, 
ölülerin gökleri olarak pıhtılaşan 
o yollardan bana yalnızca şimdi ulaşan 
o azabın bir parçası olmak için, 
söylenden çıkıp tarihe taşınıyorum. 

Ne denli yavaş ölüyorlar, 
bir yanlarında diz çöküp, kulaklarına 
fısıldarken. Çok geç kalmışız. 
Biz hep geç kalırız zaten. 
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BİZ HEP GEÇ KALIRIZ ZATEN 

1ki bölümlüdür 
bellek. 

Birincisi, gelir ziyaret eder: 

Şimdi bile, o kahvede oturan aşıkları 
gördüğüm gibi. Kız ağlıyor. 

New England'da kahvaltı saati, 
kış. Kızın arkasına, pencereden 
bembeyaz çamlar görünüyor. 

Yeni kar yağıyor ve eskisi 
dallarda dengesini yitirip 
dökülüyor yere, yenisinin 
üstüne eklenerek. Sonra, 

yeniden oynanıyor her şey. Bu 
hep oluyor. İtip kahveyi kenara, 
ayağa kalkıyor, kıza yürüyorum. 
İşte, yüzü kıpkırmızı 
boynuna kadar ve yanıyor. 

Elimi kaldırıyorum. Ağaçları 
işaret ediyorum ona, sürüp giden 
şeylerden duyduğumuz acılara 
sırt çevirip bu güzelliklere dönmemiz 
gerektiğini gösteriyorum. 
Ve o, beni görmüyor bile. 
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GECEY ARISI ÇİÇEKLERİ 

Ağır ağır iniyorum merdivenleri, 
Ev sessiz, içeriye tıkabasa sıcak ve uyku dolmuş. 
Mutfakta her şey kımıltısız. 
Belirgin birşey, bir ay bile yok söz edilecek. 

Her gün dağılabilirdim paradokslar içinde, 
ya da, taşranın kara dikenli kışı 
dedikleri şeyle, 
elmalar çiçeklendiğinde dolu yağdığı zaman. 

Düğmeyi çeviriyorum ve bahçe ışıkla büyüyor. 
Tüm bir yazın çabası bir anda! Yüzümü cama 
dayıyorum. Leylakların, küpelerin gölgeleri; 
kara kuşüzümünün karanlık imgesi: 

apansızlığın küçük yandaşları, ışığın kıyısında 
nasıl da somurtkanlar. 
Yağmur istemiyorlar; kökleri yok. 
Elimi uzatıyorum; yok oluyorlar. 

Çocukken burnumun dibine bir aslanağzı 
uzatılmıştı. Bak, demişti bir ses, 
işte bu senin saçının rengi. Ve oradaydı başım, 
birinin ellerinde biçimlenen mücevher. 

AK ALIÇ ÇİÇEKLERİ BATI İRLANDA'NIN 

İki mevsim arası bir zamanda 
çıktım batıya doğru arabayla yola. 
Geride kaldı sayfiye bahçeleri. 
Çim biçme makineleri. Kısa söyleşiler. 
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Alçak gökler altında, öksürükotu 
öbekleri arasından akıp, atlantik 
ışığının sert utangaçlığını kuşandım. 

Sonra canım, kollarımı keskin kokulu 
çiçeklerle doldurmak istedi, uzaktan 
bakılınca o fildişi renkli yamacın 
bir parçası olayım, dedim. Ama, 

biliyordum ve hiç unutmadım 
alıçlara dokunmama geleneğini. 
Eve sokmamalı bu ak çiçekleri 
beladan uzak olmak için -belki 
çocuklar ölür, ya da benekli danalar 
nedensiz ateşleniyor diye. Ve böylece 

terk ettim o tepeleri 
heyecan içinde, bir su akıcılığıyla 
ve su gibi toprağı yeniden tanımlama 
gücüyle, Özgürce, görünmeden­
balık tutanlara, 
Mayıs günbatımının belirsiz ışıklarında 
yolunu şaşırmış gezginlere-
o yörelerde konuşulan biricik dil gibi. 
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MICHAEL HULSE 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Dümen suyunun ak öpükleri lıiç kararmayacakmış 
gibi " 

Günümüz İngiliz şairlerinden Michael Hulse 
t 955'te Stokeon-Trenl'le doğdu. St. Andrews Üni­
versitesi'nde Alman Edebiyatı Bölümü'nü bitirdik­
ten sonra Erlangen-Nürnberg, Eichstatt ve Köln 
üniversitelerinde İngiliz Edebiyatı dersleri verdi. 
Birçok İ ngiliz ve Amerikan dergilerinde eleştiri ya­
zıları yayımlanan Michael Hulse; Goethe, Jacob 
Wassermann, Luise Rinser, Botho Strauss ve Elfri­
de Jelinek gibi klasik ve modern Alman yazarların­
dan çeviriler yaptı. Knowing and Forgelling (1 981 ), 
Propaganda ( 1 985) ve Eating Strawberries in ıhe 
Necropolis ( 1 99 1 )  adlı şiir kitaplarıyla çeşitli ödül­
ler alan şair, 1993'te İngiliz Kültür Heyeti'nin İs­
tanbul'da düzenlediği bir şiir çevirisi seminerine 
Carol Ann Duffy, Michele Roberts ve Susan Bass­
nett'le birlikte katılarak Türk şair ve çevirmenleri­
nin ortak çalışmalarıyla Türkçeden İngilizceye ve 
İ ngilizceden Türkçeye yapılan çevirilere katkıda 
bulundu. Bir süre Türkiye'de bulunan Michael 
Hulse Ankara'da, İzmir'de ve İstanbul'da çeşitli 
üniversitelerde ve İngiliz Kültür Heyeti'nde Mo­
dern İngiliz Şiiri üstüne konferanslar verdi. 
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RAFFLES OTELİ 
Singapur 

Diyelim, sömürgecinin biri boğazı hızla geçip 
bir balıkçı köyü gördü. Sonra bir şehre vardı . 

Diyelim, gelecek afyon ticaretiydi, 
çay ticareti, limanda geçit törenleri, 

gizli dernekler, Collyer Rıhtımı'nda çekçekler, 
sokaklarda gösteriler. Diyelim, bir Ermeni 

satın aldı müflis bir albayın 
çay salonu işlettiği bir villayı 

ve beyaz bir otele çevirdi, sıra sıra sütunlar, 
yasemin ıtırları, palmiyeler, kamış perdeler, 

ve avlusunda piyanoda valsler çalınan 
bir yer: saf kızla çapkın herifin evliliği. 

Ve insanlar ölürlerken Somme'da ve Passhendaele'de 
(yavaşça) ilk kokteyli çalkalıyordu bir barmen. 

General Percival piposunu tüttürüp 
savsaklarken Singapur'un kara savunmasıyla ilgili 

önlem almayı, Japonlar bisikletleriyle 
iniyorlardı yarımadadan aşağı . Çünkü 

bir baştan çıkarmadır tarih: 
verandada kokteyl, sonra akşam yemeği 

saat sekizde ve saygılı nefreti garsonların. 
Yağmurdan sonra hava açık gene. Yıldızlar 

birer delik çivit rengi gökte. 
Bir İngiliz )orduyla leydisi gaydaların 

"Kahraman İskoçya"yı çaldığı özel bir şölene 
buyur ediyorlar konuklarını. Adada son öldürülen 

kaplanın bilardo masasının altında vurulduğunu 
söylüyorlar bir Avustralyalı yemin ederek. 
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Budala imparatorluk bu. Havuzda yüzerken gece yarısı 
babamı düşünüyorum. Bir caz orkestrası çalıyor 

barda. Savaştan sonra Raffles Alanı'nda 
bir tekstil şirketinde çalışmıyormuş babam 

ve bir gün şoförü erkenden gelip onu uyarmış 
ve acele İngilizlerin silahlanarak kapalı pancurlar 

arkasında korkularını belli etmeden 
bekledikleri bir villaya götürmüştü; 

bütün o gözü dönük öğleden sonra ve bütün gece 
fısıldaşarak, palmiyenin yaprağı kıpırdayacak mı 

diye dikkat kesildikleri, tıpkı şimdi masum havada 
saksafonun karanlık soluyuşunda titrediği gibi. 

SIÔINMACILAR 

Bütün gece, karanlıktan sersemlemiş, uykunun 
cenaze arabasını sürüyordum ölüm düşlerinin içinden 

ve sabahleyin uyandığımda, bir savaş fotoğrafına 
girmiş gibiyim sanki: 

karşıdan 
sürülmüş ve verimsiz bir tarlanın kesekleri içinden 
düşe kalka üç kadın geliyor bana doğru, 
siyahlar içinde, kamburu çıkmış yaşlı bir kadınla kızları 

boğuşup duruyorlar sığınmacı yüklerinin altında, 
rastgele bir adım atmaya çalışarak karıklar üzerinden. 
Çok fazla taşıdıkları eşya. Yükleri fazla hantal. 
Er geç bir şeyleri bırakmak zorunda kalacaklar. 
Bavulları ve sepetleriyle boğuşmalarını seyrediyorum; 
geride bıraktıkları çiftlik evi gibi, her dakikasını 
hatırladıkları yanan günün içinde 
bir geçit arıyorlar kendilerine, 
bombalanmış geçmişin dumanı bir leke bırakmıyor 
göklerin külrengi kayıtsızlığında. 

Acaba 
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gelip geçecekler mi yanımdan? Hiçbir şey söylemeden? 
Nereye gidecekler? Ve bir mevsim olacak mı 
birilerinin tarladaki tohumun yeşerdiğini gören? 

4 MART 1844'TE TARNAST'TA ÖLEN 
GOTTLOB FABIAN'A 

Brandenburg'da, Vormarz'da 
benimkinden altı demir kuşak önce 
kanın ve toprağın ötesinde 
bir yeldeğirmeni işletiyordun Tarnast'ta. 

O hantal değirmenini biliyorum, 
uysal ve sağlam, ahşap ve beyaz, 
Brandenburg ovaları üstünde 
kendini usulca rüzgara bırakan. 

Taşlarını tanıyorum, öğüten taşlarını, 
ince olan her şeyin ilkesini. 
Senin dikkatini biliyorum, bakışını, 
sabrını ve göğünü: 
aynı yeldeğirmeninin dönmeyen 
kanatlarıyız biz, adsız bir rüzgara asılı, 
havadan koparılmış bir soluk, 
yeniden havaya dönüşen. 

DİKKAT KESİLMEK 

Pencerenin önünde 
durmuş, kürek çeken 

üç İtalyan 
kadınını seyrediyorum, 
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sallanan, yanayatan 
sandalın içinde, kahkahaları 
geliyor kulağıma, kabının 
doğal biçimini alan 

su gibi. Gitme. 
Bir göz at. 

Sence de 
şu parlak kırmızı, 

kloş etekli hoppa kız 
Zelda Fitzgerald'a benzemiyor mu? 

El sallardım ona, 
iki elim de senin 

bluzunun düğmelerini 
çözmüyor olsa. 

ALLEN CURNOW'A 

Gölde günün son ışıkları 
ve geminin dümen suyu 

gümüş bir titreşim 

içinde: evet, her an 
sonu gelebilir dünyanın 
ve her şey bitebilir (her 

halde) ama sen önce 
bir nefes çekeceksindir pipondan 
ve yeni bir öykü anlatacaksındır 
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güzel güzel, sessizce dikkat kesilip 
gözlerini kısarak ve Leviathan'ı 
yakalamış bir insan gibi 

mutlu yüzünü buruşturarak: 
konuşman, bir dostla 
açık kırlarda yürürken 

sonunda sert taşlardan örülü 
bir duvarı geçip birden 
denizle yüzyüze gelmek gibi birşey. 

ama yazarken güvenle 
o büyük suya bırakıyorsun kendini 
ve yolculuğunu özdeşleştiriyorsun 

gemiyle, dümen suyunun 
ak köpükleri 
hiç kararmayacakmış gibi. 
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OTIO RENE CASTILLO 
Çeviren: Gürhan Uçkan 

" Yaşıyorsam, direniyorum " 

Otto Rene Castillo'yu, çevirmeni Gürhan Uçkan 
şöyle tanıtıyor: 
" Yarın dergisini anımsıyor musunuz. Ankara'da çı­
kan, bir ara tirajı 8-9 bine ulaşan gençlik dergisini? 
Güzel şeyler yapılabileceğine olan inancın bir avuç 
genç tarafından -Nicanor Parra'nın deyişiyle- 'ak 
kağıda geçirilişini ' .  Bu şiirleri orada yayımlamıştık 
yıllar önce ... Victor Jara'yı, Nicanor Parra'yı, Vi­
oleta Parra'yı ve birçoklarıyla birlikte Guatemalalı 
ozan, hep o genç kalacak devrimci Otto Rene Cas­
tillo'yu ilk kez Türkçeye kazandırmıştık. Darbeler 
yaşanmıştı, darbe korkusu vardı. 1936-1 967 yılları 
arasına sığan kısacık, ama anlamlı ömrün ozanı 
Castillo, bugüne de uyuyor. Öylesine uyuyor k i, gi­
dip gelip dizelerini okumadan edemiyorum. Bugün 
birçok ülkede, birçok ezilen insan, sonsuza dek 
genç kalacak bu ozanın dizelerini dillerinden dü­
şürmüyorlar. .. 
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POLİTİKADAN UZAK AYDINLAR 

Memleketimin basit insanları 
soracaklar bir gün 
politikadan uzak aydınlara: 

soracaklar, 
memleket ince ve yalnız 
bir alev gibi sönerken 
ne yaptınız diye . . .  

Giydiklerini değil, 
yemekten sonraki siestalarını• 
anlamsız tartışmalarını 
para kazanma yollarını 
Yunan mitolojisini 
kimse sormayacak onlara; 
nasıl olduysa aralarından biri 
korkak ölümüne karar verip 
tiksindirdiyse onları 
bunu da sormayacaklar; 
anlamsız kaçışlarını içinde büyüdükleri 
eksiksiz yalanları 
sormayacaklar . . .  

Günü gelince o basit insanlar, politikaGan uzak aydınların 
kitaplarında, şiirlerinde 
hiç yer almamış olanlar, 
ama her gün onlara 
süt ve ekmek, 
yumurta ve tortiııa•• ile gelenler, 
onların giysilerini dikip 
arabalarını sürenler, 
köpeklerine ve bahçelerine bakıp 
evlerinde uşaklık yapanlar, 
soracaklar: 
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Ne yaptınız diyecekler 
yanarken yoksullar 
çıkarken canlar? 

Sevgili vatanımın 
politikadan uzak aydınları, 
yok verecek yanıtınız! 

Sessizliğin akbabası 
sökecek ciğerlerinizi, 
kendi rezilliğiniz 
kemirecek içinizi. 

Utançtan dilinizi yutup 
susacaksınız . . .  

• Öğle yemeğinden sonraki uyku. 
•• Güney Amerika halkına özgü ince ekmek, gözleme. 

YARIN HESAP SORULURKEN 

Henüz doğmamış ama 
onurlu bir yüzle doğacakları 
şimdiden belli olanlar 
hesap sorduklarında yarın, 
bizim gibi çok yanmışlar 
kazanmış olmanın onuruyla 
oradan uzaklaşacaklar. 

Zamanından önde gitmenin bedelidir 
bir insanın kendinden çok şey vermesi 

Ama güzel şey 
yaşamı sevmek 
henüz doğmamışların 
gözleriyle görmek 
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Ve eşsiz bir şey 
zaferi içinde duymak 
ısoğuk ve karanlıkken bile 
yaşamak 

DOYUM 

Tüm yaşamını 
inandığı uğraşa veren için 
en mutlu sondur bir gün, 

demek. 

"biz insana inandık 
biz yaşama inandık 
insanla yaşam 
terk etmedi bizi" 

Hele kazanan halk ise 
ölümsüz örnekler verildiyse . . .  

Yaşamın bir bölümünü değil 
tümünü vermişlerse . . .  

İnsan ancak böyle insan olur: 
Sabah-akşam kavgasını vererek 
insan olmanın . . .  

O zaman açar halk 
en derin ırmaklarını 
ve sunar onlara 
en soğuk sularını. 

Parlak nokta gibidirler 
durdukları yerde 
birer sıcak yürektirler. . .  
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EN ACI GÜNLERDE BİLE 

Gecenin derinliklerinde yiter 
karanlığa inen duvarlar 

Düşünceli gölgeler kaplar onları 
Sokaklar, sarhoşlar, yapılar, 
Kendinden kaçanlar. .. 
Kanayan bir kırık şişe 

Serseri bir kağıt parçası 
Çimenlere işleyen başıboş biri 
-iyi giyimli çocuklar 
yarın orada oynayacaklar-

kara bir demiri çeker gibi 
birinin sesi geliyor uzaktan. 
Asfalt, kör kaldırım, uyuyan hava 
karanlık, soğuk, polis, yine soğuk, 
daha daha polis. 
Sokaklar, sokak kadınları, sarhoşlar. 

İstatistiklere göre 
seksen polis düşüyor 
Guatemala'da her doktora. 

Anla artık ülkemin yoksulluğunu, 
acılarını, çaresizliğini ... 
Ne zaman dersem: Ekmek 

Diyorlar 
Sus! 
Ne zaman desem: Özgürlük! 

Diyorlar 
Geber! 
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Ama ben ne susuyorum 

Yf!.Şıyorum 
ve 

ne de ölüyorum: 

direniyorum 
Baştakileri 
İşte bu çıldırtıyor. 
Çünkü ben yaşıyorsam 

direniyorum 
direniyorsam 

şafağa uzanıyorum. 
Böyle doğar zafer güneşi 
en acı günlerde bile. 
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BERTOLT BRECHT 
Çeviren: Teoman Aktürel - Sibel Arslan 

Bertolt Brecht ( 1 898-1 956) yüzyılımızın en büyük 
tiyatro adamlarındandır. Liseden sonra bir süre tıp 
öğrenimi gördü. Genç yaşlarından başlayarak, ken­
dini tümüyle edebiyata ve tiyatroya verdi. İlk oyu­
nu Baal'i 1 918 yılında kaleme aldı. Berline yerleş­
tikten sonra. dramaturg olarak ünlü tiyatro yönet­
meni Max Reinhardt'ın yanında çalıştı. Dışavu­
rumcu akım doğrultusunda yazdığı ilk dönem 
oyunlarının ardından, kendi epik tiyatro anlayışını 
kurama dönüştürmeye başladı. Yeni dramaturji an­
layışının oluşmasında, bir süre birlikte çalıştığı Er­
win Piscator'un etkisi de büyük oldu. il. Dünya Sa­
vaşı 'nın ardından Doğu Berlin'c yerleştikten sonra 
kurduğu Berliner Ensemble adlı tiyatro topluluğuy­
la dünya çapında üne kavuştu. Oyunlarının dışında 
şiirler, öyküler, romanlar ve kuramsal yazılar da 
kaleme aldı. Kitapta yer alan ikinci bölümdeki şiir­
ler Brecht'in Üç Asker adlı çocuk kitabından. 
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Çeviren: Teoman Aktürel 

"Yok olacak işsizliğimiz, işsizlik sırası size gelince " 

HOLLYWOOD 

Her sabah kazanmak için ekmeğimi 
Yalan pazarına giderim 

Tepeden tırnağa umut 
Satıcıların arasına yerleşirim 

DUMAN 

Göl kıyısında ağaçlar altında bir evcik 
Duman tüter bacasından 
Tütmeseydi o duman 
Nice avuntusuz kalırdı kim bilir 
Ev ağaçlar ve göl 

ÇİÇEK BAHÇESİ 

Göl yamacında çamların kavakların orda 
Duvar çalılıklar ortasında bir bahçe 
Ustaca düzenlenmiş, her ay çiçek açar 
Çiçeksiz kalmaz Mart'tan Ekim'e dek 

Kimi sabahlar -pek sık olmasa da- otururum orada 
Özenirim, öyle olsam derim ben de 
Koyabilsem ortaya hep iyi yanlarımı 
Ama iyi olmuş, ama kötü hava 
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TARLASINA İLGİLENİR KÖYLÜ 

Tarlasına ilgilenir köylü 
Hayvanına bakar vergisini öder 
Az işçi kullansın diye çocuk yapar 
Bir de süt fiyatını kollar 
Köyü sevdiklerini söyler kentliler 
Sağlam güçlü köy dölünü 
Köylüler ulusların temelidir derler 

Köyü sevdiklerini söyler kentliler 
Sağlam güçlü köy dölünü 
Köylüler ulusların temelidir derler 
Tarlasına ilgilenir köylü 
Hayvanına bakar vergisini öder 

Az işçi kullansın diye çocuk yapar 
Bir de süt fiyatını kollar 

ŞU İŞSİZLİK 

İşsizlik, Sayın Baylar, 
dikenli bir sorundur. 
İlk fırsatta n'olur, 
ele alalım onu, başlasın 
tartışmalar. 
Hazırız buna! Ne zaman isterseniz? 
Çünkü bırakmadı ulusta dirlik düzenlik 
şu işsizlik . . .  

Şu işsizlik olgusu 
Akıl almaz bir konu; 
üstelik, zararlı mı zararlı; 
konuya el atmanın zamanı! 
Anlatılamaz bir konu 
Diye kimse gösteremez onu, 
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sıkıcı bir açıklama olur bu; 
Kolay değil dile getirmek. 

Oysa kesinkes gerekli 
halk yığınlarının güveni, 
gönlümüzce davranabilmeliyiz; 
çünkü bu kargaşa çağında, 
şafak atar çoğunda; 
bırakır mı dirlik düzenlik 
böylesi bir işsizlik. 

Bu görüşte değilsiniz siz, 
öyle mi? 
Bu bizce daha iyi ! 
Sonu demektir tarihin bu düşünce, 
gider geldiği gibi. 

Size kalsın düşünceniz! Yok olacak 
işsizliğimiz, anca 
işsizlik sırası 
size gelince . . .  

İNEK SAGAN OYUNCU KIZ ŞÖYLE DER 

Hoşgeldiniz saygıdeğer izleyiciler: Biliyorsunuz 
yaşamak zorlaştı artık. 
Yine de az az ışımakta günümüz. 
Atı alan Üsküdar'ı geçti demiyelim 

gülmeyenlere: 
Bir güldürü oyunu deneyelim 

gülsünler diye. 
Sizlerden dileğimiz: Şakayı 
İlaç tartar gibi tartm�mak, 
Patates tartar gibi örneğin kantara vurmak; 

biraz da 
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Baltayı sağa sola sallamak. 
Bu akşam sunacağımız gösteri 
Miadı dolmuş kişilerin serüveni: 
Estatiunı posseossar, Yani Türkçesi 

bir çiftlik ağası. 
Bilirsiniz: Boğazına düşkün, işe yaramaz 

Birisi. 
Kalmışsa yeryüzünde böyleleri 
Çevreye zararlıdır direnmeleri. 
Güzel, mutlu topraklar üstünde 
Sıkılmadan dolaştığını göreceksiniz. 
Tümünü göstermeye yetmezse gücümüz, 
Şu sözcüklerle yetininiz: 
Şangur şungur süt bakraçları bir Fin çiftliğinde 
Gecesiz yaz ayları, ılık esintiler içinde. 
Pembe, mor köyler horozla uyanır, ayakta; 
Dumanlar tüter bacalardan erken sularda. 
Bütün bunlar var aslında 
Puntilalı Bay'ın oyununda! 

TİYATRO ŞİİRLERİ 
811 böliimdeki şiirleri çevirenler: Teoman Aktiirel-Cevat Çapan 

OYUN YAZARININ TÜRKÜSÜ 

Oyun-yazarıyım Gördüklerimi 
Sererim önünüze İnsanlık pazarlarında 
İnsanlığın kaça alınıp satıldığını gördüm 
Bunu gösteririm ben oyun-yazarı 

Nasıl girerler birbirlerine odalanna kafalarındaki 
düzenlerle 

Ya ellerinde sopalar ya da ceplerinde para 
Sokaklarda nasıl bekleşirler 
Nasıl tuzaklar kurarlar birbirlerine 
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Umut dolu 
Nasıl sözleşirler 
'Nasıl dayanışırlar 
Nasıl sevişirler 
Nasıl korurlar yağmalarını 
Nasıl yerler 
Bütün bunları gösteririm 

Birbirlerini nasıl çağırırlar onu anlatırım 
Ananın oğluna ne dediğini 
Yükümlülüğün yüklenenlerden neler sorduğunu 
Karının kocasına nasıl karşılık verdiğini 
Bütün yalvarmaları bütün buyurmaları 
Dilenmeleri yanıltmaları 
Yalanları bilmezlikleri 
Kazanmaları yaralamaları 
Hepsini anlatırım bunların 
Tiplerin yaklaştığını görürüm 
Depremlerin ilerlediğini 
Dağlar görürüm yol ortalarında 
Yatağına sığmayan ırmakları 
Ama tiplerin başlarında şapkaları vardır 
Depremlerin cebinde para 
Dağlar makinelerde gelir 
Coşkun ırmaklar da polisleri denetler 

il 
Gördüklerimi nasıl göstereceğimi öğrenmek için 
Başka insanların başka çağların örneklerine dönerim 
O çağların yönetimini deneyip 
İşime yarayanı aldım 
Bir iki oyun uyarladım 
Derebeyliği büyük örneklerini 
İngilizlerden inceledim: yeryüzünü 
Daha özgür gelişmeleri için elverişli ülke sayan o varlıklı 

kişileri 
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Aktöreye düşkün İspanyolları 
Aileyi kentlerdeki çok-renkli yaşamları anlatan 
Hintlileri ince duyu ustaları Çinlileri 
İnceledim. 

IŞIKLAR 

Işıkçı-başı 
Aydınlat biraz sahnemizi 
Biz yazarlarla oyuncular 
Nasıl sunarız yeryüzüne görüntüleri 
Yarı-karanlıkta 
Alacakaranlık uyutur kişiyi 
Oysa bize bakanların gözleri iyice açık olmalı 
Onlar gerçekten uyanık olmalı 
Varsın aydınlıkta kursunlar düşlerini 
Işıklarla aylarla 
Gösterebiliriz geceyi 
Günün değişik bölümlerini de 
Belirtebiliriz oyunumuzla 
Ne ışıkların erişebileceği 
Ne de kırların kapsayabileceği 
Dizeler yazmıştır bize Koca Elizabeth Ozanı 
Dök bütün ışığını üstümüze 
Öfkeli köylü köyünde oturmuş gibi 
Kurulsun sahneye 

ESKİYİ VE YENİYİ ARAYIN 

Satırlarınızı okurken 
Deneyerek bir bir 
Şaşırtılara açık 
Yeniyi ve eskiyi arayın 
Çağımız ve çocuklarımızın çağı 
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Yeninin eskiye karşı 
Savaşının çağıdır 
Öğretmene ağır gelen bilgi yükünü 
Ananın ustaca paylaşması 
Yenidir bu yüzden de 
Yeni olarak verilmelidir 
Savaş günleri işçilerinin 
Bildirileri almaktan çekinmeleri 
Yapraklarca basılı bilgiden 
Korkmaları eskidir bu yüzden de 
Eski olarak verilmelidir 
Halk arasında bir söz vardır 
Yeni ay eski ayı bütün bir gece boyunca 
Uyutur kollarında 
Utangacın durumsamaları 
Yeniyi muştular 
Gösterin tellim 
Nelerin kalıp 
Nelerin geldiğini 
Toplum katları arasında 
Yeninin eskiye karşı savaşı 
Öfkeyle doludur yüreği 
Öğretmenin aydınlatma isteğini 
Öz kardeşi anlamaz da 
El dediğin kadın duyar 
Kişilerin bütün duyuşlarıyla eylemlerinde 
Yeniyi ve eskiyi arayın 
Küçük satıcı Yiğit Ana'nın umutları 
Ölüm dağıtır çocuklarına 
Ama kızının yoğun savaş korkusu 
Yeniye bağlı 
Uyarıcı davulun 
Çalarken duyduğu umutsuzluk 
Güm güm inletmesi her yanı 
Herkese yardıma koşması 
Kıvançla doldurmalı yüreklerimizi 
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Anasının bunlardan 
Bir şey öğrenememesi 
Sizleri acılara boğmalı 
Satırlarımızı okurken 
Deneyerek bir bir 
Şaşırtılara açık 
Yeni'den sevinin 
Eski'den de yerinin. 

Çeviren: Sibel Arslan 

"Ne Çok insan vardı her şeye evet ve amin diyen " 

ÜÇ ASKER 

Çoğunluk için savaş müthişti 
Ama artık sona ermişti 
Ve acılarla dönüldü eve 
Ve savaşın faturası başlandı ödenmeye. 
Barıştan söz ediyordu başkaları çoktandır 
Hala Flandern'de olanlar 
Her şeyden habersiz deniz kıyısında 
Üç asker ve bir top bir dağın yamacında 
Çavuş öldüğünde anladılar dördüncü yılda 
Ve çavuş emir veren tek kişiydi onlara. 
Delik deşik edilmişti telefonsa 
Ve topların şamatasıyla 
Duymadılar çanların çaldığını 
Yoksa mutlaka korkarlardı. 
Ateş ettikleri için onlara 
Verilemezdi hiçbir ceza. 
Çünkü dört yıl geçmişti 
İnsanların ne olduğunu öğrenmişlerdi 
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Ve gördükleri her şeye ateş etmişlerdi. 
Bu yüzden yanlarına yanaşamıyordu kimse 
Hemen hiç kimse! 
Çünkü yerleri doldurulamazdı yeterince. 
Bu üç asker böylece 
Dünya savaşının içinde 
Bunu isteyip istemediklerini kimse sormamıştı onlara 
Aslında ne yapacaklarını da bilmiyorlardı orda! 
Dördüncü yıla varıldığında 
Bu zenginler savaşının da 
Açıkça vardılar ayrımına 
Zenginlerin daha zengin olmasına yaradığını 
Ve bu savaşı zenginlerin başlattığını. 
Üçü de epeydir kendilerinden utanmayı bırakmışlardı 
Ve herhangi bir şeye kızmayı 
Ama artık başlamışlardı kendilerinden nefret etmeye 
İzin verdikleri için böyle bir duruma düşürülmelerine. 
Ve fark ettiklerinde düşmanın sessiz kaldığını 
Ters yöne çevirdiler toplarını 
Ve yönelttiler toplarını böylece 
Kendi ülkelerinin üzerine. 
Çünkü herkesi, işleri oluruna bırakan herkesi 
Topa tutmaya karar vermişlerdi 
Ve sesini çıkarmaya cesaret edemeyen 
Ne çok insan vardı her şeye evet ve amin diyen 
Ve bunların hepsi öldürülmeliydi ki 
Anlaşılsın dünyada ne olup bittiği. 
Ve böylece bu üçü 
Katliamı sürdürdü. 

ÜÇ ASKER VE ZENGİNLER 

Zenginler oturup güzel evlerinde 
Bağırdılar savaş bitti diye. 
Tabii ki bu doğru değildi: 

155 



Savaş kağıt üzerinde bitmişti 
Ama tıpkı savaştaymışçasına 
Ölüyordu insanlar sinekler gibi kolayca 
Ve bu insanlar yaşlı değillerdi 
Görünürdü ölüm tüm yüzleriyle. Gerçi 
Ölüm her zaman yoksullar içindi 
Ama bilmiyordu onlar bunun ne anlama geldiğini. 
Hep o üç askerdi onları karşılayanlar. 
Çünkü ne yaparlarsa yapsınlar 
Her şeyi oluruna bıraktıklarında 
Karşılarına üç asker çıkıyordu silahlarıyla. 
Öyle ki artık hiçbir şey bilmiyorlardı . 
"Açlık Bela ve Hastalık"tı bu üç askerin adı. 
Yoksulluk dev boyutlardaydı. 
Günün birinde yoksul insanların sevgili tanrısına 
Bir komisyon geldi. 
Oturdu rahatça bugün de olduğu gibi 
Zengin insanların masalarına 
Ve yenirken balıklar çorbalarla 
Komisyondaki insanlar tanrıya dua etti 
Yoksulluğa dur demesi için dünyadaki. 
Görmeliydiniz nasıl olduğunu 
Şaka değildi bu!  
Zengin insanların yüzü soldu. 
Bitirmemişti bardağındakini tanrı. 
Ve tanrı evine çağırıp zengin insanları 
Onlara bir öneride bulundu. 
Uzaklaştırmalıydı bu dünyadan yoksulluğu. 
Üzüntüyle sordu zenginler: "Yoksulluk uzaklaştırılmalı mı? 
Uzaklaştırılmalı ! "  
Tabii ki düşündüler (düşünüp taşındılar) 
Bunun hiçbir şeye mal olmayacağını sandılar 
Ve faturayı gördüler. 
Hemen bir araya geldiler 
Ve şöyle dediler birbirlerine bakarak: 
"Ne yazık ki gerekli bu yoksulluğa katlanmak 
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(Gene düşünüp taşınmalıydı) Ne yazık ki 
Ücretleri düşürmek için bu sefalet gerekli." 

GÖRÜNMEZ ADAMLAR 

Yani artık bu üç adam görünmez oldu. 
Ama bu demek değildir ki: cinayetler son buldu 
Tepeden tırnağa şeffaftı artık onlar 
Onlara bakılınca görülüyordu arkalarında olanlar 
Yani arkalarında görülüyordu haksızlıklar tüm danyadaki 
İnsanların nasıl acı çektikleri ve sömürüldükleri 
(Kendileri görünmüyorlardı ama 
Benziyorlardı tıpkı güçlü bir otomobil farına) 
Arkalarından donmuş bir çocuk görülüyordu 
Ve ayağını kaybetmiş bir adam duruyordu 
Ayağını bir makinaya kaptıran 
Çok hızlı çalışmak zorunda kaldığından 
Görülüyordu bu kent için fazla yaşlı olduğundan 
Bir başka adam işsiz kalan 
Yoksul bir gündelikçi toprağı kazan 
Ve bir ev köpeğinden daha kötü yaşayan 
Bir duvarcı evler yapan 
Ama kendi evi olmayan 
Bir marangoz, para girsin diye başkalarının cebine 
Çatı yapan evlere 
Üç askeri kimse görmüyordu ama 
Bir cam gibi şeffaftılar ya 
Dünyadaki haksızlıklar görünüyordu arkalarından 
Varlıkları unutuluyordu an be an I zaman zaman 
Ve rahat yaşayanlar bol parayla 
Unutuyorlardı dünyadaki haksızlıkları hızla 
Ama endişelendi üç asker de 
Haksızlıkların ara sıra görünmesine. 
İşleri oluruna bırakan herkesi 
Öldürmeye karar vermişlerdi. 
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Karar verdiler büyük bir kesinlikle 
Ama sevgili tanrının karşısına geldiler 
Ve başka bir öneri getirdiler: 
"Yoksulluğu kaldıramazsın ortadan 
Yoksa oluruz paramızdan 
Ve istemeyiz bunu duymak bile 
Biz sana başka bir şey öneriyoruz yine de: 
Yoksulluk kalsın olduğu yerde 
Onun kökünü kazıyamazsın sen bile 
Ama görünmez kıl onu bari." 
Yani yoksulluk yine sürecekti eskisi gibi 
Ama görünmeyecekti ortalıkta. 
Tanrı her şeyi anladı da: 
"Değilmi ki yok edemem yoksulluğu 
Öyleyse ben de gözlerden gizlerim onu" 
Ve o andan itibaren, ki bu doğru 
Artık yoksulluk görünmez oldu. 
Zenginlerin ve onların tanrısının böyle yapması 
Şu gerçeği kanıtlardı: 
Şehirlerimizde elektriğe rağmen 
Göremez oldu insanlar yoksulluğu tamamen. 

ÜÇ ASKER VE MAKİNİST 

Akşam olmuştu tren istasyonunda 
Hareket etti bir tren perondan bu sırada 
Kapalıydı kapıları. O anda başladı kar yağmaya 
Bindi trene üç yolcu daha 
Kapalı kapılardan girip içeri 
Ateşçilerin kömür attığı yere dek ilerledi 
Kimseye birşey sormadan vagonlar boyunca 
Sonunda yerleşti kömür vagonuna 
Bu doğru, kimse görmedi onları orda 
Gerçekten de görünmez olmuşlardı ya. 
Yolculuğun onuncu saatine geldiklerinde 
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İçlerinden biri baktı saatine 
Ve asık bir suratla 
Baktı öndeki makineyi kullanana 
Ve diğer ikisine şöyle dedi: 
"On saat oldu. Tam düşündüğümüz gibi." 
Ve başladı ateşçi kömür atmaya yeniden 
O sırada bir ses dedi gaipten 
Ter içinde kalan adama: 
"Oğlum ne kadar sürecek bu yolculuk daha? " 
Ve aynı anda birisi de 
Vurmuştu makinistin ense köküne 
Adamın gözleri karardı bir anda 
Makineyi taktı yarım hıza 
Taştan bir şey görmüştü orda 
Bu bir duvar olabilirdi olsa olsa 
O anda hemen çalıştı bağırmaya 
Tren hızla çarpmıştı duvara 
Raydan çıkmıştı tren bu kez de 
Yolculuğa devam edemezdi artık kimse 
Yarıldı makinistin kafası 
O anda duydu bir sesin bağırdığını: 
"Bu kadar uzun yolculuk eden ister oraya varmayı" 
Kim bağırıyordu acaba? I Tahmin edebilirsiniz bunu 

kolayca: 
Askerlerden birinin sesiydi bu da 

Bu üç askerin böyle yapmaları 
Şu gerçeği kanıtlardı: 
Makinistler sürerse treni uzun bir zaman 
Elbette çıkarırlar onu raydan 

ÜÇ ASKER VE KONUT SORUNU 

Toptan tüfekten daha fazla ölüyordu insanlar 
Çok daha fazla, kötü binalarda yaşayanlar. 
Bunlar öyle binalardı ki, birçok konut vardı içinde. 
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Bilirdi bunu çocuklar bile 
Ve bunların içinde bir sürü konut vardı ki 
Kiraları cebe atabilsin diye ev sahibi. 
Ve karanlık küçücük odalarda 
Yaşıyordu bir yığın insan bir arada. 
Tıkış tıkıştılar, üst üste 
Ve rahat bir soluk bile alamıyorlardı 
Ama çok kişi o evlerde kalmalıydı 
Ev sahibi onların parasını atabilsin diye cebine. 
Günlerden bir gün, aylardan mayıstı 
Gördüler de koca bir taş yığını 
Geçerken ordan üç asker 
Ve "İçeri girelim" dediler. 
Ve başladılar tırmanmaya dar merdivenleri 
Çatırdayan ve göçen merdivenleri 
Ve baktılar karanlık deliklerden içeriye 
Ve dediler: "Kanun kaçaklarından başka oturamaz 

· burada kimse". 
Ve gördüler içerde bir kalabalık: kadın, erkek, çoluk çocuk 
Ve bir odada birçok insan olduğunu 
Ve öfkeden küplere bindiler 
Ve herkesi duvarın dibine dizdiler 
Ve ateş açtılar acımasızca 
Ve öldürdüler hepsini ve bağırdılar onlara: 
"Büyük küçük herkes oturan böyle bir yerde 
Öldürülmeyi istiyor demektir bizce." 
Böyle evlere girmiş olan herkesi 
Üç asker anında yere seriverdi. 
Yani onları vuruyorlardı ciğerlerinden 
Ve böylece onları evden 
Zorluyorlardı çıkmaya dışarı 
Ve de çoktan dışarı çıkmış olanları. 
Ama bu üçünün böyle yapmaları 
Şu gerçeği kanıtlardı: 
Nerde olursa olsun böyle evlerde 
Büyük bir ölümcüllük hüküm sürer hepsinde. 
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MIGUEL HERNANDEZ 
Çevirenler: Ayşe Nihal Akbulut - Rafael Carpintero 
Ortega 

"Sığmıyor yüreğim içime. " 

Bir çobanın oğlu olan İspanyol şairi Miguel Her­
nandez (1 910- 1942) Antonio Machado ile Ramon 
Jimenez'in desteğiyle İspanya İç Savaşı 'nın çıktığı 
yıllarda şiir yayımlamaya başlamıştı .  İç savaş yılla­
rında olgunlaşan şair. Franco yönetimi tarafından 
tutuklanınca, hapiste karısı ve hiç görmediği oğlu 
için şiirler yazmaya başladı. Hernandez'in yalın bir 
dille ve yoğun bir duygululukla yazdığı bu şiirler 
ölümünden on yıl sonra yayımlanan bir kitapla bir 
araya getirildi. Ancak en başarılı şiirlerinin yayım­
lanması için İspanya'da daha özgür bir dönemin 
başlaması gerekti. 
Bu yazı, M. Hcrnandez'in Bıı Halkın Havası (1937) 
adlı şiir kitabının başında yer alır: 

Bu kitabı Viccnte Aleixandre'ye adıyorum. 

Vicente, tiim insanlar içinde, ozan doğan b iz/eri, 
ozan yapan yine tiim bıı insanların yanıbaşındaki 
yaşamımız olmıışııır. Halkın kııcak açtığı gitarların 
pınarından doğııp çıkmışız biz. Ölen her ozan, za­
manın başlangıcından beri, h içlikten çıkıp döniip 
dolaşarak açık yüreklerimize ıılaşan bıı aracı ken­
dinden sonrakin in ellerine sanki bir kalıtı devreder­
cesine bırakır. Bııgiin bi:z. ikimiz, b izden önceki iki 
ozanın gölgesi önünden yükseliyorıız. Yarın b iz im 
gölgem iz öniinde yiikselecek iki yen i ozan. Dayana­
ğımız hep aynı kaynak olacak: Toprağımız. Biz im 
yazgımız halkımızın ellerindedir. Ancak bıı onıırlıı 
ellere sığar, ozandan çağlayarak akan onıırlıı kan. 
Bıı elleri lekelemeye kalkışanlar, bu kanın saygınlı­
ğını gölgelemeye kalkanlar, halka ve şiire kıyan, gii­
ven in i kötüye kullanan ve onları ele verenlerdir; 
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kimse onların elinden ııııııp aklamaya yeltenmeye­
cektir: Bunlar kendi pislikleri içinde körleşmeye bı­
rakılacaklardır. 
Senin de benim de seslerimiz aynı pınarından fışkı­
rıyor. Kendi gitarımda ödedik/erimi seninkinde bıı­
luyorıim. Pablo Neruda ile sen bana silinemez şiir 
örnekleri sıındımııı. ve lralk, köklerimin olanca gii ­
ciiyle uzandığı bıı halk, özlemlerimi ve gitarımın tel­
lerini, soylu devinimlerinin ılık esintisiyle besler ve 
biiyiiliir. Biz ozanlar halkın havasıyız. Esiıııi/eri­
miı./e onıın içine işlemek için doğarız; gözlerini ve 
duygularını en güzelim tepelere yöneltmek için. 811-
giin, ııııku, yaşam ve öliimiin bugiinii hepimizi ka­
pıp siiriikler lralka doğru; seni, beni, birçoğıımııı.ıı. 
Halk, her yeni çağın eşiğinde kulakları k irişte ve gö­
niil/eri tetikte dıırmıış ozanlarını bekler. 

1 1\? 



HAVALARI BU HALKIN SÜRÜKLER BENİ 

'Havaları bu halkın sürükler beni, 
havaları bu halkın kapıp götürür. 
bin parçaya bölüp savurur yüreğimi 
bağrıma dolar bu havalar. 

Boyun eğer sığırlar c..:zaya, 
kudretsiz ve yenik kabullenirler; 
aslanlar baş kaldırır oysa 
bir de üstelik 
cezalandırır ve ötekileri 
gümbür gümbür pençeleriyle. 

Böyle sığırların halkından değilim ben, 
ben maden yataklarını aslanların. 
dar geçitlerini kartalların ve 
sıradağlarını, gururunu boynuzlarında 
taşıyan boğaların tuttuğu 
bir halkın çocuğuyum. 
Sığırları barındırmadı hi.ç 
bu İspanya bozkırları .  

Kim bu soydan gelene 
boyunduruk takmaya kalkışmış? 
Kim gem vurabilmiş fırtınaya? 
Kim, ama kim �imşeği 
tutsak alabil ın i :  kafesleyerek? 

Yiğit Asturyalı, 
çelik zırhlı taştan Basklı, 
neşeyle taşkın Valensiyalı, 
yüce gönüllü Kastilyalı, 
toprak gibi işlenmiş ve 
kanat sanki dolmuş havayla; 
şimşekten Endülüslü 
gitarlar arasında doğup 
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örslerde dövülmüş 
gözyaşı sellerinde boğulmuş; 

Extremaduralı dersen çavdar, 
Galiçyalı yağmur ve erinç, 
sarsılmaz Katalan, 
soylu Aragon, 
dinamittir Mursiyalı 
meyvelerin bereketi, 
Leon ile Navarralı açlığın, 
terin ve baltanın sahibi, 
madenlerin beyi 
emeğin efendisi, 
sayısız yüce soydan gelen 
insanlar, siz 
yaşamdan ölüme gidersiniz, 
hiçlikten hiçliğe gidersiniz: 
Vurmak istiyorlar sizi boyunduruğa 
soysuzlar ve alçaklar; 
boyundurukları bırakın 
paralansın kendi sırtlarında. 

Sığırların günü batmakta ufukta 
doğmakta yepyeni bir gün. 

Utanç gömleğini giymiş, 
üstlerine sinmiş ağıl kokusu 
ile ölür sığırlar. 
Oysa kartalların, aslanların ve 
boğaların kurumla çalım 
yakışır üstüne. 
Ve ardından bu üçünün 
ne bulanır gökyüzü 
ne solar ışığı. 
Gitgide arttıkça 
can çekişmesi sığırların 
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acınası sefaleti , 
çoğalacaktır artık tüm yaradılış 
erkek soyundan. 

Öleceksem bırakın 
başım dimdik öleyim. 

Ölürüm, belki yirmi kez ölürüm 
ağzım otlarla bir 
dişlerim sıkılı 
çenem kenetlenmiş kararımla. 

Türküler çağırarak beklerim 
Ölümümü ben 
Hani vardır ya; 
Durmadan şakıyan bülbüller, 
Tüfeklerin üstünde ve 
Savaşın tam ortasında. 

Gözlerim, göz değil, gözlerin yoksa, 
iki yapayalnız karınca yuvası, 
ve ellerim, avuçlamak, ellerin yoksa 
tutam tutam acı veren dikeni. 

Tatlı çan kuleleri yükselten içimde, 
kırmızı dudakların olmadan benimkiler yok, 
sensiz düşüncelerim devedikenleri doğuran 
ve rezeneleri kavuran çile yolu. 

Sözlerinin vurgusu olmasa neye yarar kulaklarım, 
yıldız olup düşmesen önüme hangi kutba sapar yolum, 
ve ilgin olmasa erkekliğinden bile yitirir sesim. 

Düşerim ardına kokularının, esen yelinde 
senin, ve izlerinin unutulmuş imgesinde, 
seninle başlayış, sevgilim, bende biten. 

El rayo que no cesa (1934-36) 
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GÖRÜNDÜGÜ GİBİDİR DÜNYA 

Göründüğü gibidir dünya 
sergilenmiş beş duyumun 
ve sl!ninkilerin önünde. 
benimkilerin kıyıları olan. 
Değil bizimkisi 
ötekilerin dünyası : 
Aynısı değil. 
Ben yatağıysam suyun, 
seninle ırmağız ikimiz 
derinleştikçe daha 
usul ve kıpırtısız görünen. 
Görüntüleri yaşamın: 
aynı anda ulaşır ikimize 
ve kendimizi bırakmış bulur bizi, 
ikimiz birden aynı ritme. 
Ama her şey bizim 
kendi çılgınlığımızdan doğar. 
Hava, onu soluyan 
yüreğimin büyüklüğünde 
ve güneş sanki ona 
meydan okuduğum ışık gibi. 
Gözümüz görmeden kimseyi 
hep karanlık hep gönülsüz 
yalnızca içimize çevirdik bakışı 
en içerdekini görmeye. 
Çaba ve aşk gerektiriyor 
seni böyle benimle görmek; 
nasıl birlikteyse suyla kum 
hep birarada. öyle görünmek. 
Ne kimse beni gerçekten görecek 
ne de kimse benim gördüğüme benzeyecek. 
Göründüğümüzden bir fazlasıyız, 
düşünebildiklerimizden bir eksik. 
Başımıza gelenlerden biri 
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fark edilmeden gelir geçer. 
Ne kimse gördü bizi, ne de biz 
kimseyi, görmeyen gözlerimizle . 

SIGMIYOR YÜREGİM İÇİME 

Bugün kendini bilmez bir haldeyim, 
bugün kederlerimle baş başayım, 
bugün dostluk yok, 
bugün içim yüreğimi kökünden söküp 
ayaklar altına fırlatma hevesiyle dolu. 

Bugün yeni baştan yeşeriyor kupkuru diken 
bugün ağıt yakma günü benim krallığımda 
bugün çöker yüreğime umutsuzluk 
kurşun gibi tükenmiş. 

Yıldızlarımla barışık değilim. 
Bıçaklara sevgiyle bakarak 
ellerde ararım ölümümü, 
ve bir dost eli gibi anarım o baltayı 
ve en yüksek kuleler düşer aklıma 
huzurla düşmek için ölüme. 

Nedendir diye bilmese, bilmem neden, 
yüreğim son bir mektup yazardı 
işte şurama çökmüş bir mektup, 
yüreğimden yapardım bir mürekkep hokkası, 
hıçkırık, veda ve armağanlardan bir çeşme, 
ve bir hoşçakal çekerdim dünyaya. 

Lanetledi ay daha doğarken beni. 
Tek bir acı var içimde acılardan 
olanca sevinç bir yana, bu bir yana. 
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Bir aşk yüzünden iki elim böğrümde 
ve kolum kanadım kırık 
görmez misin okunur ağzımdan 
bunca düş kırıklığı 
gözlerimse başka hikaye? 

Daha da bileniyorum düşündükçe: 
Kesip atmalı bu acıyı, ama hangi makasla? 

Dün, yarın, bugün 
acılara gönülmüş her yandan 
yüreğim, melankolik bir balık kavanozu, 
ölümü şakıyan bülbülleri acısı. 

Sığmıyor yüreğim içe 

Bugün artık yüreğim tükensin 
ki ben en yüreklisi insanların, 
bir o kadar da acılısı 

Bilmem neden, bilemem neden, nasıl 
bağışlarım kendimden yaşamı ya da günü? 

AGIZ 

Ağzımı alıp götüren ağız. 
Beni alıp götürdün sen ağız: 
Ta uzaklardan çıkıp gelirsin 
Işınlarla aydınlatmaya beni: 
ecelerime kızıl ve ak 
bir parıltı saçan şafak. 
Ağızlarla dolup taşan ağız: 
Kuşlarla dolu bir kuş. 
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Kanatlarını çırpan türkü 
bir aşağı bir yukarı. 
Öpücüklerle indirgenmiş ölüm 
susuzluğuna usulca ölmenin, 
iki koca kanat çırpışıyla 
vurursun kendini otlara 
üst dudağın gök 
ötekiyse yer olur. 

Gölgelerde dönenen öpücük: 
savrularak gelen öpücük 
en dipteki mezardan 
en tepedeki yıldıza. 
O yıldız ki kapar ağzını 
senin, dilin tutulur. 
Bir gökçe gül göz 
kapaklarını titreştirene değin. 

Geleceğe, ne sokakları ne kırları 
başıboş bırakan delikanlı ve 
kızların geleceğine 
ulaşacak bir öpücük. 
Ağızsız gömülmüş ne kadar 
ağız varsa çıkaralım topraktan. 

Onlar için içiyorum ağzından, 
Onlar gibiler için kaldınp kadehimi 
içiyorum ağzından, sevda dolu 
şarap kadehlerinin üstüne devrilenler için. 
Bugün artık bunlar birer anı yalnızca, 
uzaklarda kalmış ve buruk öpücükler. 

Senin ağzına gömüp gizliyorum yaşamımı 
boşluklardan fısıltılar çalınıyor 
kulağıma, ve sonsuzluk sanki 
üstüme devriliyormuş gibi geliyor. 
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Yeniden öpmeliyim seni, 
yeni baştan bir daha. Kayıyorum boşluğa 
düşüyorum, bir yandan yüzyıllar 
dipsiz çukurlarına gömülürken 
sevdalı öpücüklerin ateşli karları gibi. 

Diliyle en parlak günü 
ağartıp yerden çıkaran ağızsın. Üç sözcük, 
üç ateş kalıtın senin: 
yaşam, ölüm, sevda. Oracıkta duruyor 
yazılı üçü de dudaklarının üstünde. 

Çıkageldi üç yarayla 
Sevda yarası 
Ölüm yarası 
Yaşam yarası 

Üç yarayla gelir 
Yaşam yarası 
Sevda yarası 
Ölüm yarası 

Üç yarayla ben 
Yaşam yarası 
Ölüm yarası 
Sevda yarası 

SON TÜRKÜ 

Boyalıdır, boş değil; 
boyalıdır benim evim 
boyalı engin tutkularla 
bahtsızlığın rengine. 
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Sürüklenip dönecek 
kapıldığı ağıttan 
qırakılmış masası, 
bozulmuş yatağıyla. 

Öpücükler çiçeklenecek 
yastıkların üstünde. 
Ve bedenleri kuşatacak 
çarşafı koskoca bir 
gece sarmaşığı, mis kokulu. 

Nefretin gitgide feri kaçar 
pencerenin dışında. 
Yumuşacık inecek üstümüze pençe. 
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CRAIG RAINE 
Çeviren: Coşkun Yerli 

"Bu küçücük dünyanın tarihini öğrenmek için. . . " 

İngiliz şair Craig Raine, (d. 1944) 1979'da yayımla­
nan Mir Marslı Eve Kartpostal Yolluyor adlı şiir ki­
tabının çarpıcı yenilikleriyle ödül aldı ve bu özellik­
ler '"Mars Şiiri" deyimi ile adlandırıldı. Tuhaf ama 
sevimli bir imge dünyası ve buruk bir alaycı ton ile 
niteleyebileceğimiz bu kapalı şiir, pek çok İngiliz 
şairin hoşuna gitti ve bazıları Marslı Şairler diye ad­
landırıldılar. Raine, 1984'te yayımladığı, aşağıdaki 
şiirlerin de yer aldığı Varsıl adlı kitabında da öncü­
lüğünü sürdürdü, ama kapalılığı biraz aralayarak: 
Üç bölümlü kitabın ikinci bölümünde, "Gümüş Bir 
Levha" adlı düzyazıda ilginç bir insan olan babası­
nı, annesini ve çocukluğunun geçtiği yoksul taşra 
kasabasını anlatarak okuru şiirin kaynaklarına gö­
türdü. 
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İLK DERS 

Geri döndüm. Ama güçlü adam 
kaydı gitti parmaklarımdan 
ve anahtar dönmedi yuvasında. 

Bir denizkestanesi var 
dilimin altında her nasılsa. 
Ve ağladım parlayan 

geme, sözcüklerin 
verdiği zevklere ve çöken 
ve çökmekte olan sessizliğe. 

Eşiğin çok bilenmiş 
Bir bıçak gibi aşındığı yerde 
bekliyorum girmek için. 

Düşünerek, şunu düşünerek: 
Bir veliaht nasıl traş bıçağı 
ve Cadbury Gevreği için 

kuyruğa girer ve sayar 
bozuk paralarını? 
Ki bir zamanlar ormanın, 

deri, nemli alanların sahibi 
ve bıçakların ve kıvılcım 
damlalarının bileycisiydi o. 

Alayları, apoletlere 
konan kelebekleri 
ve altın söğüt salkımlarını 

hatırlayarak, sırtında kirli 
bir yelekle uyur şimdi o, 
gün sona erdiğinde. 
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DÜZ ŞARKI 

Karısında şerit kurt, 
ya da yumurtalık kisti 
olan o masajcı ile 
çay falına bakan 

babam vardı evde. Ben 
kanapenin ardına sinmiş, yalnızca 
bir paça dublesi ve koyu kırmızı 
bir pabuç görebiliyordum: 

helaya gitmek için, saatler önce, 
soyunmuştum üstümü, 
Bay Campbell de geldi sonra. 
Annem mutfak kapısını kapadı 

sıkıca, iyi bir Katolik olarak, 
iki spiritualisti küçümseyerek. 
En iyi fincanımızı düşledim 
babamın kocaman avuçlarında: 

çember etekli bir kadın, 
zarif rustik bir sap, 
Typhoo hiyeroglifleri, ve 
Bayan Campbell'in yazgısı, 

annemin çok üzüldüğü. 
Babamın ruhu çağırdı 
ve dinledi, bir yerlerden, 
karışık, anlaşılmaz sözleri: 

başka bir sevgi dünyasına 
göçüyordu biri. 
Neden daha önce anlamadım, 
özleneceğini söyleyen 
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kadının ince sesini. 
babamın ters dönmüş gözlerini 
ve bay Campbell'in kötü bir 
vantriloğunki gibi açık duran ağzını? 

MODERN KILIKTA 

Bir çift karatavuk 
didişiyor güllerin içinde, 
bir iki çiçek 

yitiriyor kellesini, 
bebeklerin savaş alanı 
olmuş ezik çimenler. 

Bir çocuk budanmış 
dallarına tırmanmış 
soy ağacının, 

oğul toplayacak bizden, 
bir yerdekilerse çiçeklenen 
kirazı arıyoruz, 

o solgun önceliğiyle 
yüreklerimize egemen 
yüzünü bulana dek. 

Sir Walter Raleigh 
sürüklüyor atkısını 
çamurlu bahçede, 

minyatür çoraplar ve 
vatkalı pantolonla 
tam boy bir Hilliard'da. 
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Öküz kuyruğu çorbasına 
batmış kaytan bıyıkları 
nasıl kıvrık yukarı, 

hissettiriyor ama, belki de, 
farklı bir ayrıcalığın 
gelecekteki bir an 'mı, 

çakılı halde yüksek koltuğa, 
işkenceye bağlanmış gibi, 
üstüne artıklar atılmış sanki. 

Bu  küçücük dünyanın 
tarihini öğrenmek için 
ne çok keşif gezisi : 

bostanda toprağı 
eşelemesini görüyorum, 
ve ilk kez düşlemesini 

patatesin nimetlerini, 
onun o günkü haline bakıp, 
ya da fışkın ve kazıklarla 

bir köy kurmasını, 
taştan bir çemberle 
zekice korunmuş. 

İyi de, nerden 
buldu getirdi 
o izmariti? 

Yağmur ve rüzgar. 
Gün çözülüyor. 
Bir solucanın uzun uzun 
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engizisyonunu seyrediyorum, 
içeriye giriyorum sonra, 
ve yemek odasında, yerde, 

resim kancalarından oluşan 
dağınık bir armada görüyorum, 
plili yüksek bir yakanın kalıntıları 

duruyor bira bardağımda, 
Sylvia Plath'in Ariel'i 
boğulmuş banyo küvetinde. 

Diz çöküyorum başımı yıkarken 
ikinci kez durulama için 
ve saraylıyı oynuyorum: 

minik kültür incileri 
ışıltılar saçıyor 
bir tür görkemle. 

Ve işte ben de yazarıyım 
bu harrnanyeli sahnenin, 
önlüklü kucağımda, 

oynuyorum rolümü 
sözlerimi yineleyen 
iki kişilik seyirciye. 

KENTLİ 

Masamın üstünde etiketler, 
ya da pırasa örnekleri duruyor, 
güneşte ağarmışlar ve 
sulama kovasının ağzı gibi 
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püsküllerinin peşindeler. 
Ötede ve aşağıda, 
uzakta· gözden yiten bir taksi 
ürperiyor ışıklarda: 

gagasının üstünde 
turuncu bir yumrukla 
parlayan bir ormantavuğu 
kanadının altına 

bir yolcu alıyor. 
Dışarı çıkıyorum ve karşımda 
boynuzluların şapka askılığı 
köşedeki pencere çıkıntısında, 

ve kulak veriyorum (çok yaşa ! )  
fren hapşırmalarına. 
Benim Caran d'Ache'larım süsen uçları gibi keskin, 

ve dört yüzlü eğe 
pasa bulanmış: 
Pisi balığının incelenmesi, 
bir Japon usta tarafından, 

orka sıraları kanıyor şiddetle. 
Büroda çalışacağıma, 
ağız arıyorum övülmek için 
ve kulaklarıma birer 

kurşunkalem takıyorum 
biraz da şeytanca, 
ya da Richard Crookback gibi 
telefonu beceriksizce 
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sıkıştırıyorum çeneme, 
Bir at! Bir at! diye bağırıyorum, 
İfa ata karşılık krallığım! 
ama kendi kendime, 

NAPOL YON YURTTAŞLAR YASASI 

"Acayip görüşleri olan şu yaşlı Sammler! O, 
Aydınlanma'nın yükselen tutkusunu anlamıştı 
- Özgürlük, Kardeşlik, Eşitlik, Cinsellik!" 

Saul Below: Bay Sanımler 'in Gezegeni 

Üç renkli bir bayrak 
anlatıyor, kaçamadan 
dağlarındaki şiddetten, 
ve güvercinler biçimlendiriyor 
bir dükün zemine taş gibi 
yerleşmesinden önceki 

granit sersemliğini, 
Balıkpazarında 
İspanya'dan yağma mallar: 

kilolarca kestane 
ve öfkeli flamenkosunu 
oynayan bir çocuk. 

Biraz etine dolgun, 
Buonaparte'ım ben 
cüzdanına el konmuş, 

şu kaçışbilimcinin 
Rousseau'yu Beabourg Meydanı'nda 
resmedişini seyrediyorum, 
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yine senin sabahlığının 
yerlerde sürüklenen 
krem rengini düşlerken. 

Göbekten elenip, 
belinden bağlanmış 
Semerkant'ın peltek ipeği. 

Yay nasıl tutmuş 
soluğunu, hazır bayılmaya, 
kendi kendini bağışlayarak . . .  

Ama ben bir avukat düşündüm, 
kısa bir dava özeti sunan, 
teypteki kaseti aceleyle silen, 

ve alaycı: aygır kişnemeleriyle 
yarı yarıya dolmuş metro, 
kurul üyesinin Mercedes'inin cam silecekleri 

bir kuşun kopmuş dili gibi, 
ve nasıl mutlu oluyorum 
sen kapıda orman perisi 
suretinde görünüp yitince, 

ben sürgünde Ovidius'muşum 
Tristra'yı yazıyormuşum ve 
o parlak, özlenen, kaslı kumsal 
için üzülüyormuşum gibi yaparken. 

SAYFADAKİ SÖZCÜKLER 

Eşyasız yatak odasında 
çenebağı gibi bir tele 
bağlı bir beyaz teneke 
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saklar kafasının içinde 
çiçeklerin ve tohumlarını 
dökmeyen kırılgan 

çimlerin görüntüsünü. 
Kundak bezleri, 
hala keskin izleri 

çamaşırlarının, 
koparıyorsun küpeleri 
yemiş gibi bir bir ve 

kendini yatağa 
atıyorsun, zonklayan 
kulak memeleriyle. 
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ANNE SEXTON 
Çeviren: Nazmi Ağıl 

"Bir rüyada asla seksen yaşında değildir insan " 

Anne Sexton ( 1928-1 974) Massachusetts'in New­
ton kasabasında doğdu. Çocukluğunda fotoğraf 
modelliği yapan Sexton daha sonra bir caz toplulu­
ğunda çalıştı. Evlenip çocuk sahibi olduktan sonra 
geçirdiği ruhsal bunalımlar üzerine doktorunun 
önerisiyle şiir yazmaya başladı. Hayatındaki olay­
lardan esinlenerek"gizdeş yaşantı şiiri" adı verilen 
türde şiirler yazdı. Bir süre Robert Lowell'in Bos­
ton Üniversitesi 'ndeki şiir seminerlerine de katılan 
Sexton aynı üniversitede "yaratıcı yazarlık" dersle­
ri verdi. Son döneminde, özellikle de Transformati­
ons adlı kitabında, yergi özelliği taşıyan şiirler yaz­
dı. Sürekli doktor gözetiminde yaşamasına karşın 
alkol bağımlılığı ve ruhsal bunalımlar sonunda 
1974'te intihar etti. Toplu Şiirleri 1 981 'de yayım­
landı. 

182 



MÜZİK YÜZEREK DÖNÜYOR BANA 

ijir dakika bayım. Ev ne yanda? 
Işığı söndürdüler 
Ve karanlık kımıldıyor köşede. 
Hiç işaret direği yok bu odada, 
seksenin üstünde dört bayan, 
hepsinin altları bağlı. 
La la la, ah müzik yüzerek dönüyor bana 
ve beni buraya bıraktıkları akşam 
çaldıkları ezgiyi hissedebiliyorum, 
buraya, bir tepenin üstündeki bu özel kuruma. 

Canlandırın gözünüzde. Bir radyo çalıyordu 
ve herkes çıldırmıştı burada. 
Sevdim bunu ve dans ettim döne döne. 
Müzik duyular üstüne dökülüyor 
ve komik bir şekilde 
benim gördüklerimden fazlasını görüyor müzik. 
Daha iyi anımsıyor yani: 
Buradaki ilk geceyi anımsıyor. 
Boğazı sıkılmış Kasım soğuğu vardı: 
yıldızlar bile bağlanmışlardı gökte 
ve çok parlaktı ay 
parmaklıklardan sızıp geçiyordu 
delmek için beynimi bir şarkıyla. 
Unuttum kalanını. 

Sabah sekizde bu sandalyeye bağlıyorlar beni 
ve yolu gösterecek hiçbir işaret yok. 
Yalnızca radyo kendi başına çalan 
ve benden daha fazlasını anımsayan 
şarkı. Ah, la la la, 
bu müzik yüzerek dönüyor bana. 
Döne döne dans etmiştim geldiğim gece 
ve korkmuyordum. 
Bayım? 
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O NEDİR? 

O içeri girmeden daha 
mutfak penceremden izlemiştim onu, 
yeni bir balon gibi şişmesini izlemiş, 
sönmesini izlemiştim ve sonra bölünmesini, 
tanıdık bir şey gibi, şey gibi-
yarılmış bir armut ya da ayın iki yarısı, 
ya da ak tabaklar hiçbir yerde yüzen 
ya da tombul eller yazın havada sallanan 
bir bilek veya diz gibi kıvrılana kadar. 
Sonra kapıma geldi. Artık burada yaşıyor. 
Ve elbet: Yumuşak bir ses, o fok balığının kulağı kadar 

yumuşak. 
Biçimden biçime geçerken yakalanan ve sonra bana 

dönen. 
Anababalar nasıl çağırır bilirsiniz 
tatlı plaj lardan her yerde. İçeri gel içeri gel, 
ve nasıl suyun altına dalardınız duymamak için 
sesi, ya da onlardan biri nasıl dokunurdu holde 
geceleyin: hışırtı ve deri 
tanıyamadığınız ama duyduğunuz, güçlü 
şamarı dalgaların ve horlayan köpek. Burada 
şimdi, yetişkinlik çağımda yakalanıp geri alınmış 

zamandan-
gerçekten unuttuğumuz resim: ayaklarımızın üstünde 

sallanan 
istiridyeler 

ya da bir kaşığın sallanışı çorbada. Kulağına batan 
kıymıklar kadar gerçek. Araladığımız ses 
yarım bir çan. Ve dışarda geçip gidiyor arabalar kenar 

semt caddesinde 
ve oradalar ve gerçekler. 
Başka nedir bu, bu karmaşık şekli havanın? 
beni çağıran, seni çağıran? 
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ZİL ÇALMAK 

Zilleri işte böyle 
çalıyorlar Akıl Hastanesinde 
ve işte zilci bayan 
her Salı sabahı gelip 
bize müzik dersi veriyor 
ve görevliler bizi katılmaya zorladığından 
ve bizler içgüdüyle hareket ettiğimizden. 
yanlış kovanda yakalanmış arılar gibi. 
biz deli hanımlar halkasıyız 
akıl hastanesinin salonunda oturup 
gülümseyen bize gülümseyen 
ve hepimizin eline birer zil veren kadına. 
Zili tutan elimi 
işaret ederek. E bemol diyen, 
ve işte bu yanımdaki gri elbise, 
sızlanıp duran sanki özel 
bir şeymiş gibi yaşlanmak, yaşlanmak, 
işte bu da küçük kambur çatlak kız 
öbür yanımda 
dudağındaki saçları toplamakla uğraşan, 
bütün gün dudağındaki saçları toplamakla uğraşan, 
ve ziller gerçekten böyle çınlıyor işte, 
sorunsuz ve temiz 
kullanılabilir bir mutfak gibi, 
ve işte hep yanıt veriyor zilim 
beni işaret edip E bemol 
diyen bayanı yanıtlayan elime; 
ve bir ilerleme kaydetmemiş olmamıza rağmen 
dağılın diyorlar. Dağılıyoruz biz de. 
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DERİSİNİN YOSUNU 

Eski Arabistan 'da genç kızlar sıklıkla kabile 
tanrıçalarına kurban olarak, ölmüş babalarının yanına 
diri diri gönıii/iirlerdi . . .  

- Harold Feldman, "Çöl Çocukları" 
Psychoanalytic and the Psychoanalytic Review 
Güz 1958 

Önemli olan 
gülümsemek ve kıpırtısız durmaktı, 
onun yanına uzanmak 
ve dinlenmek bir zaman, 
üst üste katlanmak 
ipekmişiz gibi, 
batarak uzaklaşmak annenin gözlerinden 
ve konuşmamak. 
Karanlık oda aldı bizi 
bir mağara gibi, bir ağız 
ya da içerde bir karın gibi. 
Soluğumu tuttum 
ve işte babam, 
başparmakları, kocaman kafası, 
dişleri, bir tarla ya da bir şal gibi 
büyüyen saçları. 
Derisinin üstündeki yosunların yanına uzandım 
garip hissedene kadar. Kız kardeşlerim 
asla bilmeyecekler kendimden geçerek. 
Allah görmeyecekmiş gibi davranıp, 
babama nasıl yaşlı bir fıstık ağacına 
sarılır gibi sarıldığımı. 
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ANIMSIYORUM 

Ağustos'un birinden önce 
vınlamaya başlamıştı. 
Gözle görülmez böcekler, çimen 
kenevir gibi sert ve 
renksizdi -kum ne kadar 
renkliyse o kadar, 
Haziran 'ın yirmisinden beri 
hiçbir şey geçirmiyorduk 
çıplak ayaklarımıza ve bazen 
senin çalar saatini kurmayı 
unutuyorduk, bazı geceler 
jelatinli bardakta ılık ve sek 
içiyorduk cinimizi güneş 
kırmızı bir resim şapka gibi 
yiterek gözden ve saçımı 
bir kurdeleyle arkada 
topladığım bir gün, 
tıpkı Püriten hanımlara benzediğimi 
söylemiştin ve en çok aklımda kalan 
odana açılan kapının 
açıldığıyda odama. 

TANRIYLA KONUŞAN ELENOR BOYLAN İÇİN 

Tanrının sesi kahverengi, 
bira kadar yumuşak ve dolu. 
Annemden daha güzel olan Elenor 
durup konuşuyor mutfakta 
ve sigaralarımı bir zehir gibi içime çekiyorum. 
Üstünde limon rengi omuzlan açık elbisesiyle 
dikilip yumurta tabaklarını yıkamaktan parlamış 
ıslak ellerini sallayarak konuşuyor Tanrı'yla. 
Anlatıyor O'na! Konuşmak için görmesi gerekmeyen 
bir sarhoş gibi anlatıyor. 
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Diline geldiği gibi ama dostça. 
Tanrı tavan kadar yakın. 
Kimse bilemez ama 
O'nun bir yüzü olduğunu sanmıyorum. 
Ben altı buçuğumdayken vardı bir yüzü. 
Şimdi geniş, gökleri kaplıyor 
dinlenen kocaman bir deniz anası gibi. 
Sekiz yaşımdayken ölülerin balonlar 
gibi durduğunu sanırdım yukarda. 
Şimdi sandalyem bir korkuluk kadar çıplak 
ve dışarda bir koro sanki yaz sinekleri. 
Elenor, hazır burdayken söyle O'na . . .  
Ah Elenor, Elenor, 
söyle O'na ölüm seni harcamadan daha. 

KİBAR BEY: BU KORULAR 

Çünkü bir kimsenin bu dünyada kaybolması için 
gözleri yumuk olarak yalnızca bir kez kendi 
etrafında döndürülmesi yeterlidir . . .  Ancak 
kaybolduğumuz zaman ... kendimizi bulmaya başlarız. 

-Thoreau, Walden 

Kibar Bey: Sekiz on yaşındayken oynadığımız, 
eski bir oyun bu. 
Arka sırada Adada, aşağı Maine'de 
Ağustos sonu, soğuk sisin esip geldiği zamanlar 
okyanustan içerilere, Dingley Deli 
ve büyükbabanın kulübesi arasındaki orman 
bembeyaz ve garip bir yere dönüştüğünde. 
Her çam ağacı bilmediğimiz bir 
kutuptu sanki: sanki gün geceye dönmüştü 
ve yarasalar uçuşuyordu güneşin yüzünde. Bir hileydi 
kaybolduğumuzu düşünmek bir kez kendi çevremizde 

dönünce: 
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karganın borusu ötüyordu karanlıklarda, 
akşam yemeği hiç gelmeyecekti, uzaktaki 
çanlı şamandıradan gelen kıyamet mesajı sahilin 
dadın gitti diyordu işte. Ah matmazel, 
kayık devrildi. O zaman öldün sen. 
Gözlerin sıkıca kapalı, etrafında dön bir kez, kafanda bu 

düşünceyle. 
Kibar Bey: Kayboldum ve aynı senin gibi 
iki kez döndüğüm gözlerim mühürlü 
koru beyazdı ve gece aklım 
böyle garip şeyler gördü, duyulmamış ve gerçekdışı. 
Ve gözlerimi açınca, korkuyorum elbet 
bakmaya-toplumun aşağıladığı bu içe dönük bakış­
yine de bu koruları tarıyor ve kendimden daha kötü 
bir şey bulamıyorum, üzümler ve dikenler arasında 

yakalanmış. 

ELIZABETH GİTTİ 

1 
Gerçek ölümün yuvasında yatıyordun. 
Kımıldayan başına dokunan 
Sinirli parmaklarımın izleri ötesinde: 
Yaşlı derin kırışıyordu, ciğerlerinin nefesi 
Bir bebeğinki kadar kısaydı son kez 
Başını kaldırıp baktığında 
Şefkatli yatak üzerinde sallanan yüzüme. 
Ve bağırdın bir ara, bırak gideyim, bırak gideyim. 

Son ölümünün tabutunda yatıyordun. 
Ama sen değildin, son anda sen değildin. 
Onun yanaklarını doldurdular, dedim; 
Bu çamurdan el, bu Elizabeth maskesi 
Gerçek değil. Saten 
Ve süetinin içinden bu soğuk yatağın. 
Bağırdı bir şey, bırak gideyim, bırak gideyim. 
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2 
Küllerini verdiler bana ve kemik parçalarını. 
Su kabağından testiler gibi şıkırdayan. 
Fırınlarının kutsadığı taşlar gibi şıkırdayan. 
Büyülerin katedralinde bekledim seni 
Ve yaşayanların ülkesinde bekledim seni. 
Mırıltılarla bağrıma bastığım testiyle kıpırtısız. 
Bağırdığında bir şey, bırak gideyim, bırak gideyim. 

Fırlatıp attım ben de son kemik parçalarını 
Ve bakışlarını özleyen çığlığımı duydum. 
Elma yüzün, kollarının yetimhanesi. 
Ağustos kokusu derinin. Sonra giysilerini karıştırdım 
Ve bıraktığın aşkları. Elizabeth, 
Elizabeth, sen yitip gidinceye kadar. 

KÜRTAJ 

Doğması gereken biri 
öldü 

Tam yeryüzü ağzını buruşturur, 
tomurcuklar patlarken yumrularından, 
pabuçlarımı değişip, güneye sürdüm arabamı. 

Mavi Dağlar geçiyordu yukarda. 
Pensilvanya orada bitimsiz bir kamburdu, 
pastel boya bir kedi gibi tepesinde yeşil saçlarıyla, 

gömülmüş yolları çamaşır tahtasında oluklardı sanki: 
doğrusu kötü bir niyetle çatırdıyordu toprak, 
kara bir oluk içinden kömür akıyordu. 

Doğması gereken biri 
öldü 
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frenk soğanları gibi diken diken ve sertti çimen, 
ve ben ne zaman yarılacak diye merak ediyordum yer, 
ve ben kırılgan şeylerin nasıl hayatta kaldığını 

merak ediyordum: 
yukarda, Pensilvanya'da, küçük bir adamla buluştum. 
Rumpelstilskin değil, hiç değil, hiç . . .  
aşkın başlattığı şişliği o aldı. 
Kuzeye döndüm, gökyüzü bile incelmişti 
hiçbir yere bakmayan yüksekte bir pencere gibi. 
Yol dümdüz bir teneke levhaydı sanki. 

Doğması gereken biri 
öldü 

Evet, kadın, böyle bir mantık 
yitime götürür ölüm olmadan. Ya da söyle, ne demek 

istiyorsan. 
seni korkak ... kanadığım bu bebek. 

İHTİYAR 

İğnelerden korkuyorum. 
Muşamba çarşaflardan ve tüplerden bıktım. 
Usandım tanımadığım yüzlerden 
ve sanırım şimdi başlıyor ölüm. 
Ölüm bir rüya gibi başlar, 
içinde birçok eşya ve ablamın kahkahaları olan. 
Küçüğüz, yürüyoruz 
ve yaban mersinleri topluyoruz 
yol boyu ta Damariscotta'ya kadar. 
Ah Susan, diye çığlık attı ablam, 
yeni yeleğini lekeledin. 
Damaktaki tat-
ağzım öyle doluydu ki 
tatlı mersin şerbeti taşıyordu 
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ta Damariscotta'ya kadar. 
ne yapıyorsunuz? Beni rahat bırak! 
Görmüyor musun rüyadayım? 
Bir rüyada asla seksen yaşında değildir insan. 
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GÖSTA AGREN 
Çeviren: Kemal Özüdoğru 

"Eğer uzun beklenmişse / karşılaşma bir 
vedalaşmadır" 

Gösta Agren 1936'da Finlandiya'da (Ostroboth­
nia) doğdu. Tüm üyeleri edebiyatla iç içe olan Fin 
İsveçlisi bir ailenin çocuğudur. İlerici ve mücadele­
ci bir insan olarak tanınan Gösta Agren, ünü ülkt. · 
sinin sınırlarını aşmış önemli bir şairdir. Otuzda,, 
fazla şiir kitabının yazarı olan şair, 1989 yılında Fin· 
landiya'nın en büyük yazın ödülü olan "Finlandiy;ı 
Ödülü"nü kazanmıştır. Şiirlerinden seçmeler ,. , 
Valley in ıhe Midsı of Violence (Şiddetin Ortasında 
Bir Vadi) başlığı altında David McDuff tarafında ıı 
İngilizce'ye çevrilmiştir. Okuyacağınız "Orfe'niıı 
Dönüşü" adlı uzun şiiri, bir üçlünün son kitabı olaıı 
Hid (Buraya Gelmek) adlı kitabından çevrilmişti . .  

193 



ORFE'NİN DÖNÜŞÜ 

Hiçbir şair yok olmaya, 
anlamsız ve yöntemsiz 
kalmaya dayanamaz. Ona 
ölçü ve uyak gerekir. Gerçekten 
kanundurlar şiirleri. O daima 
günleri anımsatan 
yeraltı dünyasından, geri döner. 

Yürüyüş başladığında 
karanlık onun etrafındaki 
çığlıkları gizler. Güneş 
sadece siyah bir armacılık, 
taştan gökyüzünde 
onun gözleri kamaşmadan 
gördüğü, sadece bir oyuktur. 

O öyle yürüyüşün, 
görünmeyen, hareketsiz çitinin içinden 
bir ufuktan öbürüne yürür. 
Ara sıra bir bilinç 
kasırgası 
yol boyunca gider ki, 
kalacak olan budur. 

Karşılaştığı figürler 
gölgelerdir olabilecek olan 
her şeyin bu olduğunu hatırlayan. 
Parçalanmış rüya dediklerimiz 
İçinde daima hür olduğumuz, daima 
nefes aldığımız yegane ortamdır, fakat 
kaybedilmişi kaybolana vermeyenler 
ona hiçbir zaman 
ulaşamazlar. O cümle kapısını 

194 



geçer, ve onun görünmeyen 
upuzun kolu boyunca devam eder. Cümle kapısı 
hiç bitmez; o bekler 
Alacakaranlık karanlığa 
kadar genişler, artık o tehdit değil 
herkes için derinliktir. Orfe şiirin yalnız çocuğuna benzer. 
O korkar. Belki hiç 
tehlike yoktur. O zaman 
ona karşı bir önlem de bulunmaz. 

Demek bundan başka 
bir şey yoktur. 

Onun için o korkar, 
gülümsemeler karanlıkta 
parıldamaya başlarken, 
ona yavaşça yaklaşan bir 
bıçak sürüsü. O onlardan 
kurtulmak için onları 
karşılamak gerektiğini bilir. Biz böylece 
bütün kaçamadığımız şeylerden kaçarız: 
üstüne vararak onların. 

Boşuna isimleri sorarız. 
Sadece mit cevap verebilir. 
Özel olan çok 
geneldir. Orfe uçuşan iblisler 
sürüsünün içinden koşar 
ki, onu yaratan gerçekliğin en içteki, 
atomdan küçük parçacığının adını 
bir bilim adamının titreyen eli 
günün birinde yazacaktır: Boşluk 
Şimdi o vücudunun 
karanlığında var olan 
tüm bilinç tarafından tehdit edilir. 
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Onlar ona kendilerine 
vurdukları kadar nefretle, sanki 
onun imgesi içlerindeymiş gibi 
vururlar. O tahammül 
yoluyla kaçar. Çünkü o 
şiirlerini yazmalıdır. Onları 
sadece öyle susturabilir. En sonunda 
yeraltı dünyasında 
yol kenarında yalnız yatarken 
ebediyyen ayağa kalkar 
sanki orada yatan figürü terk ediyordur, 
ve yürümeye 
devam eder, devam eder. 

Sözsüz sonbahar rüzgarı 
insanların kederini 
sözcüklere döker. Onlar onu 
kendileri yapamazlar, çünkü var olmak 
keder verir, hepimizin içindeki boşluk 
bizi işkence etmeye ve edilmeye zorlar, 
öyle şiddetle varolmamız için ki 
varolmamız kederi örtsün. Orfe 
umarsız düşmanı görür, 
ve kendi maruz kaldığı vuruşlardan kurtulmak için, 

ona vurur. 
Böylece o, onların mahkumu olur. 
Kuzey rüzgarının içinden yürümek 
bıçak ucunun donmuş atomlarının 
arasına girmek gibidir. 
O umarsız sesin 
ismi nedir? O buz içinde 
bağırmadan, çağıran sesin? 
Aşk? Hayır, aşk hiç umarsız 
değildir. O her şeyi kendi içine emen 
kocaman bir banyo süngeridir ve böylece 
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fark edilmeden, her şey haline gelir. İsmine 
kenetlenmiş kişi hayatı sadece 
öndan nefret ederek 
kabul edebilir. Orfe 
umarsızdır, fakat o 
Orfe'dir, ve Güneş 
dağ yüzeyine çarparken 
o İsa'yla karşılaşır, burada 
ve şimdi bir fukara 
ki onun görevi insanları 
kendilerinin farkına varmaktan kurtarmaktır 
başka hiçbir şeyin kurtaramayacağı. İyilik 
ki onun içine onun sefaleti onları 
zorlar başka bir şeyin mümkün 
olduğunu gösterir mesela içinde 
onun olmadığı 
boş bir yeri. Öylece 
gerçekler merhametin örtüsüne 
sarılabilir. Yırtık, pırtık 
figürler yavaşça ileriye 
yürürler, tüm olarak kör 
bir hakim gibi. Fakat Orfe bilir 
ki iyilik acının sadece 
bir kısmıdır, ve onlar birbirlerini 
tek bir kelime söylemeden 
geçerler 
güneş ateş gibi parıldarken 
çağların üzerinden. 
Onun ayak sesleri sessizlikte yansıyan 
monoton bir temadır, 
aynı çemberde dönüp duran. Devam 
etmek için zayıflık gerekir. 
Kalbi direnç göstermeden çarpar, 
fakat Orfe kendisi güçlüdür. O 
döner. 
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Kimdir o, bir görünen 
ve kaybolan Orfe'nin karanlığının 
derinliklerinde 

Şimdi Orfe onu bilir: O bir 
masaldır, ki hiçbir anlatıcı 
onu evcilleştiremez. Sevdiği 
figürü 
Orfe kendisi yontmuştur. 

Sadece o 
gerçekleşirse, Orfe hürriyete 
kavuşabilir. Eğer uzun beklenmişse 
karşılaşma bir vedalaşmadır. 
Gece toplumu örter 
ve yıldızları açığa çıkarır. 
Hatta yeraltı dünyasında bile 
ki onun yıldızsız gecesi 
Orfe'nin beynini kuşatır, 
yorgunluk şükrana 
gelişebilir. Bu yüzden 
karşılaştığı ender insan sürüsü 
bir manzara gibi sakindir 
fakat inatçı bir şekilde ve kendisinin 
mekanik bir seri kopyesi gibi, orfe 
zıt yönde ilerler. 
Cümle kapısının bulutlardan kemeri 
ve çam ağacından sütunları 
görünll}ez. Görünenler sadece bulutlar 
ve çamlardır. O realite denilen 
ispatlanmamış teoriye 
doğru köye yürür, orada 
yüzler ona karanlıktaki 
fenerler gibi dönerler. O ne 
düşündüğü hakkında bir 

198 



şiir düşünür: Bu insanlar 
köyün içinden uzun 
quygusuz gölgelerini sürüyerek 
geçiyorlar. Şimdi onlar 
tekrar bugünkü işin 
sonucunu bilirler: Bir daha ki 
günün bekleyen işi . Dayanmak, 
dayanmak için kuvvet kazanmaya 
bir çaredir. Öyle 

O düşünür ve bu nedenle 
bağırmaz, ki yeraltı dünyasında 
uzun yürümüş olan 
her şeyi reddetmekten başka bir şey 
yapamaz, reddetmeyi gösteren 
manasız işaret dahil. 
Onun yerine şiir 
şöyle biter: O eve gelir 

Kulübede hava hareketsizdir 
Birbirini yavaşça izleyen 
hareketlerle anne patates soyar. 
Bu hareketsizlik 
fakirlik ve hastalık mıdır? 

Hayır, fakat anneyi 
kederden, yaşama olanağımızdan 
söylenmemiş şarkı 
bunaltır. 
O şarkı suskun bir 
çocuk gibi inler. O zordur 
çünkü keder aşk gerektirir, 
göğsümüzdeki o kocaman 
eli kimse kadere indirgeyemez. 
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Akşamın siyah, sallanan 
ağaçları yavaşça ilerleyen sürülerin 
boynuzlarıdır. Hepsi merhametsizce 
gezer 

Orfe kederin şarkısını 
söyler. 
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GIACOMO LEOPARDI 
Çeviren: Necdet Adabağ 

"Estikçe tozlu rüzgarlar dalga dalga " 

Ünlü İtalyan şairi Giacomo Leopardi 1798'de Re­
canati'de doğdu. Soylu bir ailenin çocuğu olan Le­
opardi dindar ve katı bir anneyle ilgisiz bir babanın 
yarattığı sağlıksız bir ortamda büyüdü. Erken yaşta 
babasının zengin kitaplığından yararlanarak edebi­
yat ve sanat kültürünü zenginleştirdi. Felsefe, bilim 
ve din konularında araştırmalar yaptı. İçe dönük 
kişiliği, karamsarlığı ve umutsuzluğu şiirlerine de 
yansıyan Leopardi, Recanati'nin boğuntulu hava­
sından kurtulmak için sık sık İtalya'nın başka kent­
lerine yolculuklar yaptı. Sonunda temelli yerleştiği 
Napoli'de bir kolera salgınında 1837'de öldü. 
Özlem, aşk, karamsarlık ve umutsuzluk duyguları­
nı dile getiren lirik şiirleri I canti (Şarkılar) adlı ki­
tapta toplanmıştır. Ayrıca düzyazılarını içeren Zi­
ba/done adlı yapıtı da ünlüdür. 
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SONSUZLUK 

Hoşlanırım oldum olası bu ıssız tepeden, 
bu çitten, birçok yerinden en uzaktaki 
ufkun görüntüsünü yok eden gözümden. 
Ama durup bakarken ardındaki bitmez 
tükenmez boşluklara, insanötesi sessizlik, 
sınırsız huzura; dalıp giderim düş 
dünyama; duracak gibi olur kalbim orada. 
Ne ki, duyar duymaz hışırtı sesini 
yaprakların rüzgarda, ölçerim o sonsuz 
sessizliği bu sese oranla: Bir yandan 
ölümsüzlük gelir aklıma, bir yandan ölü 
mevsimler; yaşanmakta olan güncel ve 
ardından onun yankısı. Dalarken bu 
sonsuzluğa düşüncelerim, keyif alırım bu 
denizde, batan gemide olmaktan. 

AY'A 

Ey sevimli, uysal, ay, anımsıyorum, 
bir yıl önce bugün, bu tepenin üstünden 
izlemiştim seni, gene yüreğim ellerimde. 
Tıpkı bugün gibi sarkmıştım aydınlatarak 
gökyüzünden, şurdaki ormanın üstüne. 
Ama puslu ve titrek görünüyordun 
gözlerime, gözyaşlarımdan ötürü, 
kirpiklerimde. Çileydi yaşamım çünkü, 
ve gene öyle; ödün vermiyor ki tavrından 
yaşam. Ey sevimli ay, anımsamak 
gene de güzel, yapmak muhasebesini 
acılı yılların. Ne kadar sevimlidir 
bir bilsen! hüzünlü olsa da geçmiş, 
sürse de acılar daha, anımsamak geçmişi 
gençlik çağında: Dolu dolu umuda dönük 
yıllar, oysa yaşadıklarımız kısa. 
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SAPPHO'NUN SON TÜRKÜSÜ 

Suskun gece, kaybolan ayın el değmemiş 
ışığı; ve sen, görünürsün sarp kayalığın 
üstündeki sessiz ormandan günün habercisi; 
ey gözlerime tatlı ve doyurucu gelen bir 
zamanların görüntüsü; tanıyana kadar aşk 
ve yazgıyı; gülmüyor artık hiçbir tatlı manzara 
umutsuz duygularıma. Alışılmadık bir sevinç 
kaplıyor içimizi tozun dumana karıştığı 
tarlalarda, dingin havalarda estikçe tozlu 
rüzgarlar dalga dalga. Ve Jüpiter'in ağır arabası 
başımızın üstünde gürlerken parçalar 
bulutlarla kaplı kapkaranlık havayı baştan başa, 
Bize keyif veriyor dağlarda başıboş dolaşmak 
bulutlar arasında, derin vadilerde; korkuya 
kapılmış sürülerin kaçışlarını izlemek 
upuzun uzanan ovalarda; ya da dinlemek 
kabarmış ırmağın uğultusunu belli belirsiz 
kıyısında ve ürkütücü taşkınlığını dalgaların. 

Üstündeki örtü güzel, ey tanrısal gök, 
sen de güzelsin ey buğulu toprak; ama 
ne yazık, vermemiş bu güzellikten bir 
parça gökler ve acımasız yazgı Sappho'ya. 
Ey doğa, senin mağrur krallığına boyun 
eğdim tıpkı değersiz ve can sıkıcı bir konuk 
ve aşağılanan bir sevgili gibi; gönlümü ve 
gözlerimi çevirdim güzel şekillerini senin 
boşuna yalvararak. 
Gülmüyor bana çiçekli, aydınlık tarlalar 
ve doğu kapısından sabah güneşi; 
selamlamıyor beni renk renk kuşların cıvıltısı; 
hışırtısı kayın ağaçlarının; 
ve salkım söğütlerin gölgesinin düştüğü yere 
aydınlık sularını yayan berrak dere çeker 
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kıvrımlı dalgalarını iğrenerek, 
kıyısında tutunamayıp kayan 
ayağımdan ve hızla dalar kokulu tarlalara. 

Ne suç işledim, ne büyük hatam oldu ki, 
daha doğmadan önce, gökler düşman kesildi; 
yazgı astı suratını bana? 
Ne idi günahım daha çocuk yaşımda, 
yaşamın kötülüklerden uzak çağında; 
öyle ki yaşamımın demir ipliği, 
gençlikten ve albenisinden yoksun, 
takıldı iğine katı yürekli Parca'nın. 
Neler söylüyorsun; 
ağzından çıkanı kulağın duysun: 
Gizli bir güç güder olayları yazgının 
belirlediği; giz dolu her şey; ıstırabımızın 
dışında. Ağlamak için doğduk, 
bir üvey evlat gibi; nedeni tanrıların 
aklında gizli. Ey arzuları, umutları 
ilk gençlik yıllarının !  
Ne ki, dış görünüşe, güzellere sonsuz 
bir iktidar verdi Babamız insanlar içinde; 
ister yiğit olsun, ister usta liriyle, türküsüyle; 
parıldamıyor erdem çirkin bedende. 

Öleceğiz. Çirkin kılıfımızı yeryüzünde 
bırakarak; çıplak ruhumuz Dite'ye 
sığınacak; ve insanlara körü körüne yazı 
yazanın insafsız hatasını silip düzeltecek. 
Boşu boşuna bir sevgi beni sana bağlayan; 
sonsuz bir bağlılık ve boş bir çılgınlık, 
karşılıksız bir arzudan doğan. Ama sen 
mutlu yaşa! Mutlu yaşadıysa yeryüzünde 
eğer ölümlü doğanlar. Düşmedi payıma 
tatlı içkisinden Jüpiter'in sürahisinde 
kıskançlıkla saklı tuttuğu, öldükten sonra 
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düşleri ve imgeleri çocukluğumun. Ne çabuk 
geçiyor neşeli günlerimiz. Hastalık, yaşlılık 
alıyor yerini ve gölgesi soğuk ölümün. 
İşte, tatlı yanılsamalar ve bunca palmiyeden 
bir tek Tartarus bana kalıyor. Ve soylu 
ruhum, yeraltındaki kraliçe, cehennem 
karanlığı ve suskun kıyıların malı oluyor. 

YALNIZ SERÇE 

Yalnız serçe, eskil kulenin tepesinden 
şarkılarınla ulaşırsın kırlara, sabahtan 
akşama; yankılanır sesin bu vadide. 
Işıldar yerde, gökte ilkbahar, coşku 
içindedir kırlarda; duygulanır insan 
derinden bakınca. Duyarsın sürüleri 
melerken; sığırlar böğürürken; kuşların 
cıvıltısını yarış içinde; sayamazsın 
attıkları turları sınırsız gökyüzünde, 
kutlarken neşe içinde sürekli en güzel 
çağlarını. Sen oysa bir kenarda 
düşünceli, izlersin olup biteni; yoldaşın 
yok; uçmaya gönlün hiç yok; umurunda 
değil eğlence, aldırmıyorsun oyuna; şarkı 
söylüyor ve geçiniyorsun böylece 
en güzel günlerini yılın ve ömrünün 

Ahh! ne kadar çok benziyor 
yaşam tarzın yaşam tarzıma! Zevk 
ve eğlence, gençliğin keyif verici 
yoldaşları; aşk tutkusu, ateşli yıllarda 
ayrılmaz parçan; 
ilerlemiş yaşında insanın aradığı, 
acı çektiği anımsadıkça; 
umurumda değil; 
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bilmem ne olduklarını; dahası, 
nerdeyse kaçıyorum onlardan; 
yalnız ve yabancı gibi doğduğum yerlere; 
geçiriyorum yaşamımın ilkbaharını. 
Yerini artık akşama bırakan bugün, 
bayram gi..i.nüdür töreye göre yöremizde; 
duyarsın çan seslerini berrak havada, 
ve uzaklardan yankılanarak 
gelen top atışlarını, küme küme evler 
arasından. Bayram giysileri içinde yöre 
çocukları; çıkarlar evlerinden, dağılırlar 
kasabanın yollarına; 
bakarlar, bakışırlar birbirlerine göz ucuyla; 
coşkulanır yürekleri. 
Bense yalnızım kırlara açılan bu uzak 
köşemde; bir başka zamana erteledim 
tüm zevkleri, oyunları; dingin havada 
yayılmakta olan bakışlarıma çarpan Güneş: 
"Mutlu gençlik yıllarına son" demektedir sanki, 
uzaktaki tepelerin arkasında yitip giderken. 

Sen, tek başına kalmış küçük kuş, 
gelince akşamı yaşamının, sana armağanı 
yıldızların; üzüntün olmayacak böyle 
yaşamış olmaktan ötürü. 
Çünkü doğanın ürünü, senin ve senin 
gibilerin beklentileri. 
Bana gelince, iğrendiğim yaşlılık eşiğini 
atlamak zorunda kalırsam eğer bir gün 
gözlerim bir başka gönüle kör kör 
baktığında ve bomboş göründüğünde 
bana dünya ve gelecek günler daha sıkıcı 
ve karanlık şimdikinden, ne işime yarayacak ki 
bu dileğim? Yıllarım? Benliğim? Eyvah! 
Pişmanlık içinde ve sık sık, 
geriye döneceğim, ama çaresiz, geçmişi arayarak. 
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FIRTINADAN SONRAKİ DİNGİNLİK 

Fırtına geçti; 
D uyuyorum şenlik yapıyor kuşlar; 
saklandığı yerden yola çıkan tavuk 
gıdaklamasını sürdürüyor. Bak, 
bulutlar dağılmaya başladı bile 
dağların bulunduğu yerden, batıdan; 
sisten, dumandan kurtulmuş kırlar; 
vadideki ırmak, suları berrak. 
Herkes keyfinde ve gürültü yeniden 
her köşede; işinde herkes gücünde. 
Emekçi. dükkanının eşiğinde, koklar 
nemli havayı; aracı gereci elinde, 
işinde kullandığı; mırıldanır içinden 
gelen ezgileri. Kadınlar sokakta, 
toplamaya çıkmışlar yarışarak 
aralarında, yeni yağan yağmurdan 
arta kalanı. Bahçevan gelmiş, 
her günkü gibi, bağırıyor sokak sokak; 
bak, güneş açmış ve gülümsüyor 
evlerde, balkonlarda. Pencere, kepenk ve 
pancurları açmakta hizmetçiler. 
Uzaktan, ana yoldan gelen çıngırak 
sesleri, ve yeniden yola koyulan yolcunun 
arabası, gıcırtısı geliyor kulağıma. 

Gönüller şenleniyor. 
Yaşam hiç böyle tatlı, hiç iç açıcı 
oldu mu şimdiki gibi? 
Böylesine işine dalmış, gördünüz mü, 
siz, hiç, insanı? Böylesine etkin ya da 
girdiğini yeni girişimlere? 
Ne zaman böylesine uzak kaldı 
acılardan? Boş bir sevinçtir, 
geçmiş korkuların ürünü; 
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acıdan doğar bu tatlı yaşam 
korkuyla sarsıldı bir an, korktu 
ölümden her insan; 
yaşamdan iğreneni bile. Buz kesmiş, 
suskun ve solgun insanlar 
terlediler yürek çarpıntısı içinde; 
şimşeğin, bulutların, rüzgarın 
bizlere aldırdığını görünce. 

Ey ince ruhlu doğa, 
bunlar senin bize armağanların; 
bunlar birer zevktir senin biz 
ölümlülere sunduğun; acıyı yenmek 
bizim için bir zevk. Sen acı dağıtırsın 
bolca; acı kendiliğinden ürer; büyük 
bir kazançtır, oysa, bu zevk, mucize gibi, 
azıcık, kimi zaman, acıdan doğan. 
Ey Tanrıların sevgilisi insanlık! Kimi 
acılardan fırsat bulursan eğer 
bir parça, mutlu olacaksın; ancak 
gerçek mutluluğu ölümle bulacaksın, 
ölüm acılarını sardığı zaman. 
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ALOYSIUS BERTRAND 
Çeviren: Nuriye Yiğitler 

"Öteki yüzü parlıyor yalnız bir gözünü kırpmış 
Ay'ın " 

Gaspard de la Nuit, 34 yaşında veremden ölen genç 
şair, romantik Aloysius Bertrand'ın, ölümünden 
bir yıl sonra, 1842'de Sainte-Beuve ve Bertrand'ın 
dostu David d' Angers'in katkısıyla basılan nesir-şi­
ir  kitabının adıydı. 
Bertrand'ın tek kitabı sayılan, yaşamı boyunca ti­
tizlikle üstüne düştüğü ve Rembrandt ve Cal­
lot'nun desenleriyle bezediği Gaspard de la Nuit, 
Sainte-Beuve'ün ateşli önsözüne karşın yirmi nüs­
hadan fazla satamamıştı. 
Baudelaire, kendisini büyüleyen Gaspard la Nuiı'yi 
en az yirmi kez okuduktan sonra, "bunun benzeri 
bir şey denemek ve modern yaşamın veya daha çok 
bir modern yaşamın betimlemesine girişmek" için 
Spleen de Paris'i yazdı. 
Bertrand'ın "yeni bir düzyazı tarzı oluşturmak" 
amacıyla kaleme aldığı Gaspard de la Nııit için, 
Michel Manoll şöyle yazıyor: 
"Xll. ve X/11. yiizyılların şeytanlık/arından ve cen­
netinden yayılan büyücülük/erin serpiştirildiği bir 
kitap, Gaspart de la Nuit. Korkunç bir cehennem 
başkentinde yolunu yitirmiş Hıristiyan sanatının ah­
laki anti-tezini buluyoruz bu kitapta. 
Az bııçuk teatral ve trajikle yoğrulmuş bir fonda, 
büyücüler, astrologlar, ruhçağırıcılar, simyacılar, 
dinden dönmüş keşişler, avurtları çökmüş vaiz/er, 
cüzzamlılar ve vebalılar kendini gösteriyor. Bu kuş­
kusuz, Aloysius Bertrand'ın, dolaylarında kötülük 
ruhunun nöbete durduğu katedrallerde göz/er önü­
ne serdiği 'dev ve fantastik bir ortaçağ'. " 
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SCARBO 

Yatağın altına, ocağa, sandığın içine baktı-Kimse yok. 
Nereden siizü/itp nereden sıvıştığını 
anlayamadı onun. 
Hoffmann. Gece Masalları 

Ah! Defalarca işittim, onu gördüm, Scarbo'yu, gece yarısı 
Ay 
gökte sarı 
arılarla beneklenmiş gökmavisi bir sancakta gümüş bir 

para gibi 
parlarken! 

Yüklüğümün gölgesinde kikirdediğini ve tırnağını 
yatağımın ipek 

perdelerinde gıcırdattığını işittim defalarca! 

Döşemeden indiğini, bir büyücü kadının örekesinden 
fırlayan bir iğ 

gibi odada tek ayak üstünde fır fır dönüp durduğunu 
gördüm 

defalarca. 

Bayılıp gittiğini mi sanıyordum acaba o anda? Ay ile 
benim aramda 

büyüyordu cüce, Gotik bir katedralin çan kulesi sivri 
başlığında 

sallanan altın bir çıngırak gibi! 

Ama vücudu morarıyordu çok geçmeden, bir mum gibi 
yarısaydam; yüzü 

bir idare lambasının mumu gibi sararıp soluyor 
- ve ansızın soluveriyordu. 
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DARAÖACI 

O darağacının çevresinde gördüğüm kımıldayan şey ne? 
FAUST 

Kükreyen gece yeli mi işittiğim yoksa darağacının çatal 
dalına asılmış birinin iniltisi miydi? 

Yosunun ve ormanın acıyıp da barındırdığı yalnız 
sarmaşığın içine büzülmüş öten bir cırcırböceği miydi? 

Zafer çığlıklarına sağır olan o kulakların çevresinde korno 
çalarak avlanan bir sinek miydi bu? 

Uçarken sarsak sarsak, saçsız kafatasından kanlı bir saç teli 
koparan bir domuzlan böceği miydi? 

O boğazlanmış boyna kravat olsun diye yarım arşın bezi 
işleyen bir örümcek miydi yoksa? 

Ufukta, bir kentin surlarında çınlayan çan ve batan 
güneşin 

kızarttığı 
asılmış birinin okşamasıdır bu. 

ÖLÜ AT 

Mezar kazıcısı: - Düğme yapmanız için kemik satmak 
istiyorum size. 

Le Pialey: - Kemik satmak istiyordum size süslemek için 
hançerlerinizin sapını. 

Silah Magazası 
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Kent çöplüğü ! ve solda, yonca ve tırfıl çayırının altında bir 
mezarlığın 

gömütleri; sağda bir darağacı, gelen geçenden sadaka 
isteyen bir çolak gibi asılı kalmış. 

* 

İlerdeki dün öldürülmüş, parça parça etmiş etlerini 
kurtlar, bir at gezintisini kırmızı kurdelelerle süslemek 
istermiş gibi. 

* 

Gökyüzünde soluklaşınca ay her gece, bir büyücü binip 
bu hayvan iskeletine, topuğunun sivri kemikleriyle 
mahmuzlayarak uçup gidecek göğe oyulmuş 
sağrılarından oluşan orgda esecek karayel. 

* 

Bu suskun saatte sonsuz dinlenme alanındaki bir çukura 
bakmış olsa uykusuz bir göz, kapanırdı hemen yıldızlarda 
bir hayalet göreceğinden korkarak. 

* 

Öteki yüzü parlıyor yalnız bir gözünü kırpmış Ay'ın; 
yüzen bir şamdan gibi, bir su birikintisinden su içen 
serseri, sıska bir köpeği aydınlatmak için. 
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WOLGAST KALESİ 

- Nereye gidiyorsunuz? Kimsiniz? 
- General Lord'a bir mektup getiriyorum. 
Waiter Scott, Woodstock 

Ne kadar sakin ve görkemli, Oder üzerindeki beyaz kale; 
oysa toplar 

bütün mazgallardan kente ve savaş alanına kükrüyor ve 
karayılanlar 

ıslık çalarak uzatıyor dillerini bakır renkli suların 
üzerinden. 

Wolgast'ın, kenar mahallelerinin ve ırmağın her iki 
kıyısının efendisi 

olmuş Prusya kralının askerleri; oysa Alman 
imparatorunun iki başlı kartalı kalenin bayrağının 
kıvrımlarında kanat uçlarını sallıyor hala. 

Altmış ateşli ağzını söndürüveriyor kale birden geceyle 
birlikte. 

Meşaleler yanıyor taş yuvalarında, burçların üstünde 
koşuyor, 

kuleleri ve surları aydınlatıyor; bir boru inliyor 
mazgallarda 

kıyamet borusu benzeri. 
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Gizli kale kapısı açılıveriyor o anda, askerin biri kayığa 
atlıyor 

ve kürek çekiyor kampa, kıyıya yanaşıyor. "Yüzbaşı 
Beaudoin öldürüldü," 

diyor; "sınırdaki Oderberg'de oturan karısına yollanması 
ıçın 

cesedinin, izin istiyoruz; ceset suya salındıktan üç gün 
sonra, teslim olma anlaşmasını imzalarız." 

İçi  sofularla dolu tabut gibi uzun, üç katlı bir kayık 
kaleden ayrıldı 

ertesi gün öğle vakti, kent ve kale yedi top ateşiyle 
selamladı onu .  

Sallanıyordu kentin çanları, bu  hüzünlü görünüme 
koştu tüm çevre 

köyl�ri; Oder üzerindeki tepelerde yeldeğirrnenlerinin 
kanatları 

kımıl t ısızdı oysa. 

BİR SAVAŞTAN SONRAKİ GECE 

Ve işe koyulacak kargalar. 
Victor Hugo 

1 
Kolunda alaybozanı, paltosuna sarınmış bir nöbetçi 
geziniyor sur boyunca. Karanlık mazgalların arasından 
bakıyor dikkatle düşman kampına arada bir. 
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il 
Ateş yakıyor su dolu hendeklerin kıyısında, hava karanlık, 

orman gürültülü; dumanı ırmağa doğru sürüklüyor, 
sancakların 

kıvrımları 
arasında inliyor mırıl mırıl rüzgar. 

111  
Yankılanmıyor hiçbir boru, ocak taşlarının çevresinde 

yinelenmiyor 
hiçbir savaş türküsü: çadırlarda lambalar yakılmış elinde 

kılıcıyla ölüp gitmiş yüzbaşının başucunda. 

iV 
Oysa çadırların üstünden seller gibi akıyor yağmur; 

uyuşup kalmış 
nöbetçiyi donduran rüzgar, savaş alanını saran kurtların 

ulumaları, 
her şey yeryüzünde ve gökte olağandışı bir şeylerin 

olduğunu bildiriyor. 

v 
Çadırdaki yatağında rahatça dinlenen sen, şun� aklından 
hiç çıkarma; 
bugün kılıç bir parça daha ileri girseydi, yüreğin delinecekti 
nerdeyse, hep aklında tut bunu. 

VI 
İlk sırada cesaretle ölen silah arkadaşların, canlarıyla 

ödediler 
zaferi ve çok geçmeden kendilerini unutacak olanların 

hayatlarını. 
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VII 
Kanlı bir savaşa girişilmişti, yitirilmiş ya da kazanılmış 
olsa bile şu anda sakin her şey, oysa pek çok yiğit 
uyanmayacak bir daha uykusundan ya da gökyüzünde 
açacak gözlerini. 
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ROD McKUEN 
Çeviren: Zülal Başpınar 

"Bulutlar yankıları değildir meleklerin " 

Amerikalı şair, bestekar, oyuncu Rod McKuen 
1933'te California'da doğdu. California, Nevada, 
Washington ve Oregon eyaletlerinde büyüdü. 
Amerika'da en fazla kitabı satılan şair unvanını al­
madan önce işçilik, kovboyluk, radyoda diskjokey­
lik, gazetecilik yaptı. Kore savaşı sırasında psikolo­
jik savaş biriminde metin yazarlığı yaptı. Savaş son­
rası, arkadaşlarının da teşvikiyle San Francisco'da 
Purple Onion'da "show"lara çıkmaya başladı. O sı­
ralarda dikkati çekip, Universal Stüdyoları tarafın­
dan aktör olarak işe alındı. Daha sonraki yıllarda 
McKuen, New York'a yerleşip "The CBS Works­
hop" isimli dizinin müziğini yazdı ve yönetti. Klasik 
eserler kadar şarkı da besteleyen sanatçının beste­
leri Frank Sinatra, Petula Clark, Glenn Yarbrough, 
Claudette Colbert gibi ünlü yorumcular tarafından 
seslendirildi. Başlıca kitapları arasında Stanyan 
Street and Other Sorrows, Listen to tlıe Warm ve in 
tlıe Someone's Shadow" isimli kitaplarını "best sel­
ler" olanlar arasında sayabiliriz. 
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ILIK MELTEMİ DİNLE 

1 
Gözlerinin 

beni bulmasını beklerken 
şöyleydi yaşamım sana nasıl demeli? 

Sürüklenip gidiyordum, 
hiçbir yere. 

Tutulmuş gibi 
belki güneşe, 

kumsaldaki deniz arslanlarına 
kükrerken geri. 

Suyun üzerinden kaydırıyordum taşları, 
ama akıllıydım yapmayacak kadar kumdan şatoları. 
Benim şatolarım öte yakasındaydı denizin, 
ya da halii saklıydı içinde zihnimin. 

Kumsalda yığınla bar vardı, 
yığınla insan. 
Bazen küçücük odalardı sahilim. 

Yine de sürüklenip gidiyordum işte. 

Koyarken başımı yastıklara; 
dışarıyı gözler_ken kirli camlarda; 
gülümserken kırJk dökü� yataklarda; 

öperken asansörleri-
dönüşüp fırtına kuşlarına; 

gecelerin beni kurtaracağını mı düşündüm ne? 

Bazen de gözyaşı döktüm. 
Benim için. 
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Sevdiğim gördüğüm her güzel yüzü. 
Kalabalıkta bana takılan her sevecen gözü. 

Sürüklenip gidiyordum işte. 
Ben, senden önce. 

2 
Taze aşkım, usulca yaklaş bana. 
Sevgiyle yoğur beni. 
Bana hafifçe dokunan ellere; 
yumuşacık bir sese 
ve saat dokuzdan sonra yanan mum alevine 
ihtiyacım var. 

O kadar çoktu ki bunu anlamayan. 

Bari sen, ürkek gözlerinde gördüğüm o sevgiyi 
bana ver, tümüyle. 

Ama, yavaş yavaş. 
Lütfen. 

4 
Dost rüzgarlara ait bildiklerim 
denizlerden geldi, 
pupayelken kayarken sularda, 

hiçbir yere, 
yaparken her limanı evim. 

Gel, sana dostça yerler göstereyim, 
gizli mabetler, yalnız benim gittiğim. 

Yürüdüğüm kumsal, kimsesiz. 
Bir ağaç, benim ağacım. 

Gel, beraber rüzgan bile seyredebiliriz biz. 
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7 
Dokunuyoruz. 
Senin omzun benimkine, 
benimki seninkine. 
Daha fazlası olamaz ki, 
varken kuklalar bizi seyreden, 
vitrindeki. 

Adımımı, adımına yaraştırıyorum, 
sanki sana daha çok yaklaşıyorum. 
Sevgi gibi kokuyorsun. 
Sevgi kokusu olmalı bu 
çünkü duyduğum 
benim için taptaze ve kıymetli. 

O zaman bir seyyahınkine benziyor 
ufacık bir yürüyüş şehrin sokaklannda yaptığımız. 
Kendi sevgi tatilimiz bizden ırak bıraktığımız. 
Yine de bizi almadan uzaklaşamadığımız. 

Gülümsetiyor ve büyülüyor beni 
senin her söylediğin. 

8 
Bulutlar yanakları değildir meleklerin, biliyorsun, 
sadece buluttur onlar. 
dostça bazen, 
emin olamazsın ki hiçbir zaman. 
Eğer uzunca kollarım olsaydı, 
iterdim onları uzaklara, 
ya da başka suları gölgelettirirdim onlara. 
Ne yazık ki insanım sadece, 
istekleri ve arzuları 
çoklukla elde edemeyecekleri olan. 
Bulunması en zoru arayan. 
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Çok uzun zaman geçti üstünden, 
bir şeyler öğrendik yaşamın kendisinden. 
İyi günlerini kendin yaratacaksın, 
minik zamanları alıp büyüklerine katacaksın, 
güzellerini saklayıp kötülerine sayacaksın. 

Asla itemedim uzaklara bulutları kendim. 
Lütfen bana yardım etsen. 

1 1  
Vakit, öğle sonrası 
gölgeler toplanıyor ömür boyu 
yaşadığımız an, geceden önce, günden sonra arası. 

Beyaz evler limana bakıyor, 
tepeden 
bir şeyler olmasını bekler gibi 
ve demirlemiş duruyor bütün tekneler. 

Sert bir rüzgar vuruyor. 
Aslında, kendi kendimize evimizde 
sımsıcak olabiliriz. 
Daha fazla bakamam artık 
barın arkasındaki aynada 
yüzünün yansıyan aksine. 

Seninle yalnız kalmak istiyorum 
Bedenim bedeninle konuşsun diliyorum, 
yavaşça. 
öyle ki, yalnız sen duyabilesin. 
Bu yer halii saklambaç oynayabilenler içinmiş. 
Desene evimizde gibiymişiz. 

13  
Bak, dinle. 
Gönlümün kapılarını kolayca açmıyorum diye 
af dileyecek değilim senden. 
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Ben neysem oyum. 
Asma suratını, daha fazlasını bekleyemezsin benden. 
Ama faydası olur belki; 
elmalı çöreklerin, 
sıcacık ellerin, 
bir de, yanımdan her geçtiğinde yavaşça, 
beni mutlu eden kedinin. 

Gülümserim sana kış aylarında, 
anlarsan beni. 
Bezerim odalarını elden geldiğince güllerle, 
dövmezsen beni sözcüklerle 
ve eğer yatakta 
sırtını dönmezsen geri . . .  

14 
Nasıl emin olabilirsin her şeyden? 

Gelgitlerle dolu yaşamın kendisinden. 

Dün rüzgar usul usul sallıyordu başakları, 
yarın nasılsa çıkacak kökünden ağaçları. 

Deniz güvenlice evine getirdiği kadar, 
gemicisini, kayalara da çarpar. 

Seviyorum denizi, 
ama bu ondan daha az korkmam için 

sebep değil ki. 

Seni de seviyorum, 
ama ne olduğunu, 

neler hissettiğini her zaman bilemiyorum. 

Göz kapaklarının ardına sinip, 
senin gözbebeklerinle kendimi izlemek; 

ya da dudaklarında kendimi okumak; 
ve ağzından dökülen her söze tutunmak istiyorum. 
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İşte inanır ve güvenirim 
o zaman belki. 

Ama şimdi, 
çatık kaşlarının ardında kalıyorum; 

veya çok gülünce sen, 
korkuyla doluyorum 

ve çıkacak fırtınayı bekliyorum. 

O YİNE GELİYOR 

İşte o yeniden geliyor, gülümsüyor, başını dik tutuyor. 
Dünyayı elinin tersiyle savurup, soğukkanlıyı oynuyor. 
Yüzünde gülümseme, sanki hiç ürkmemişçesine 

kalabalıklardan, 
hiç kazık yememişçesine soytarılardan. 

Düşün bir kez onlarcasını, yanıtları asla bilmeyen. 
Düşün bir kez onlarcasını, her zaman her şeye değmez 

diyen. 
Yine de soranlar oluyor sebepleri, isteyen, 
bilinmeyeni öğrenmeyi ve cesaretle denemeyi. 

Böyle bir insan çıkar karşımıza zaman zaman. 
Ama o da ya şimdi buradadır, ya da çıkıp gider dünyadan. 

BİR ÇOCUK GİBİ 

Tıpkı bir çocuk gibi oturdum güneşli göğün altında 
ve koşup giderken yanımdan oynadım dakikalarla. 
Tıpkı bir çocuk gibi, yaşamış hüzün nedir bilmeden, 
bakıp durdum göklere yarını aceleye getirmeden. 
Bulutlar geçiyordu art arda yanımdan. 
Bir ses geldi sanki o uzun yolla çıkanlardan, 
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gençlik, diyorlardı, sonsuza dek sürebilir, 
ama büyüyemez bir gül yalnızlıktan. 

Tıpkı bir çocuk gibi sessizce dinlerdim 
günü yakalamaya çalışan gecenin yumuşak sesini 
sen belirinceye kadar biriken karanlıkta. 

O zaman anlamamış mıydık çaylak yıllarımızın artık 
gittiğini. 

Gidiyor işte bulutlar artık ufkumuzdan, 
biraz daha buradalar, sonra bize selam gönderecekler 

sonsuzluktan 
ve hiçliğin uzak yakasında kalan çocuk 
kapamadan kapılarını zaman, koşmalı çabuk. 

Öyleyse, tut elimi, gidelim şimdi çocuklar gibi 
yalnız, gürüldeyen kalabalık arasından. 
Tut elimi, şimdi haber soralım çocuklar gibi 
kaybettiğimiz küçük bulutlarımızdan. 
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W.H. AUDEN 
Çeviren: M. Bayazıt 

"kuzeyimdi o benim, Güneyim, Doğum, Batım " 

Wystan Hugh Auden 21 Şubat 1909'da York'ta 
doğdu. Oxford'da öğrenim gördükten sonra bir yıl 
Beri in 'in fakir bir semtinde yaşadı. Burada 
Brecht'in etkisinde kaldı. Christopher Isherwood 
ile birlikte oyunlar, seyahat ve savaş kitapları yaz­
dı. 1930'1arda solun kahramanı olarak ün kazandı; 
1939'da İngiltere'den ayrılıp, Amerika'da yaşama­
ya başladı, 1946 yılında Amerikan vatandaşı oldu. 
Yaz aylarını Avrupa'da Ischia Adası'nda ve Avus­
turya'da geçirdi. Oxford'da şiir profesörlüğü yaptı. 
29 Eylül 1 973'te Viyana'da öldü. W.H. Auden, Ye-

1ats ve Eliot ile birlikte İngiliz şiirinin yüzyılımızda­
ki en büyük şairlerinden biri olarak kabul edilmek­
tedir. 
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SÖYLE BANA AŞK NEDİR? 

Kimi der aşk küçük bir çocuktur, 
Kimine göre o bir kuştur, 
Kimi dünyayı o döndürür der, 
Kimi ise buna güler, 
Sorunca kapı komşuma 
Gerçeği bilirmiş gibi duran, 
Karısı çok öfkelendi, 
Olmaz öyle şey dedi. 

Pijamaya mı benzer aşk, 
Ya da otel yemeğine mi? 
Kokusu lamayı mı anımsatır, 
Ya da ferahlık verici mi? 
Dokununca çit gibi dikenli mi? 
Ya da yumuşak mı kuştüyü gibi? 
Uçlan düz mü sivri midir? 
Söyle bana aşk nedir? 

Esrarlı cümlelerdir 
Tarih kitaplarında, 
Çok sık sözü edilir 
Açık deniz vapurlarında. 
İntiharları anlatırken 
Onun adı verilir, 
Tren tarifelerinin arkasına 
O çiziktirilir. 

Havlar mı aç köpek gibi, 
Ya da bando gibi gürler mi? 
Sesi testereye mi benzer, 
Ya da piyano gibi midir? 
Şarkıları karıştırır mı partileri? 
Yalnız klasikleri mi sever? 
Susar mı istenince sessizlik? 
Söyle bana aşk nedir? 
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Çardakta aradım onu 
Hiç gelmemişti oraya, 
"fhames nehrine baktım, 
Brighton'ın güzel havasına, 
Bilmiyorum kuş seslerinde mi? 
Ya da lalenin sözlerinde mi? 
Kümeste değildi ama, 
Yatağın altında mı? 

Garip midir yüz ifadesi? 
Salıncakta içi mi geçer? 
Vaktini yarışlarda mı harcar 
Ya da kemanıyla mı oynar? 
Paraya dair görüşleri mi var? 
Aklında hep vatan sevgisi mi? 
Öyküleri kaba ama eğlenceli mi? 
Söyle bana aşk nedir? 

Haber vermeden mi gelecek? 
Burnumu karıştırırken? 
Sabah kapıma mı vuracak? 
Otobüste ayağıma mı basacak? 
Hava değişir gibi mi gelecek? 
Nazik mi kaba mı selam verecek? 
Bütün hayatımı mı değiştirecek? 
Söyle bana aşk nedir? 

CENAZE AGITI 

Durdurun saatleri, telefonu kapatın, 
Köpeğe kemik verin, boşuna havlamasın, 
Piyanoyu susturup hafif davul sesiyle 
Getirin tabutunu, yaslılarla birlikte. 
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Uçaklar tepemizde inleyerek dönsünler, 
Göklere işlesinler O öldü haberini, 
Kumruların boynuna ipek fiyor!klar takın, 
Siyah eldiven giysin trafik polisleri. 

Kuzeyimdi o benim, Güneyim, Doğum, Batım, 
Hafta içi günlerim, hafta sonum Pazarım, 
Öğlenim, geceyarım, konuşmam, şarkılarım; 
Aşk sürecek sanırdım: Yanıldım. 

Yıldızlara gerek yok, söndürün birer birer; 
Ayı sarıp kaldırın, güneşi parçalayın; 
Süpürün ormanları, denizleri boşaltın; 
Hiçbir şeyden fayda yok, her şey boşuna artık. 

filR ÇÖZÜLDÜ SONUNDA 

Sır çözüldü sonunda, her zaman olduğu gibi, 
Hazır bu harika öykü arkadaşa anlatmaya; 
Dil arzusuna kavuştu çay fincanlarımızda; 
Sakin sular derin akar, ateşsiz duman olmaz. 

Barajdaki cesedin, çimdeki hayaletin, 
Danstaki hanımların, sa,rhoşların ardında, 
Yorgunluğun altında, migrenin, iç çekmenin, 
Hep başka bir öykü var, göze çarpandan öte. 

Manastır duvarında birden yükselen seste, 
Mürver kokularında, avcı resimlerinde, 
Oyunda, el sıkmada, öksürükte, öpüşte 

Nisan 1936 

Hep meşum bir sır vardır, bilinmeyen bir neden. 
Nisan 1936 
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NEDİR O SES 

Nedir o ses kulağı titreten 
Gümbür gümbür vadiden? 
Kızıl askerler canım, 
Askerlerdir gelen. 

Nedir o ışık gözümü alan 
Uzak mesafeden parlayan? 
Silahlardaki güneş canım, 
Yavaş yavaş yol alan. 

Ne yapıyorlar o takımlarla 
Ne yapıyorlar sabah sabah? 
Manevralarını canım, 
Ya da bizi uyarıyorlar. 

Neden yoldan ayrıldılar, 
Nereye dönüyorlar birden? 
Belki emir aldılar canım, 
Diz çökmek de neden? 

Doktorda durmadılara mı? 
Atlarına gem vunnadılara mı? 
Yaralı değiller ki canım 
Bu askerlerin hiçbiri. 

Papazı mı istiyor onlar, 
Beyaz saçlı papazı mı? 
Yo, kapısını geçtiler canım, 
Ona hiç uğramadılar. 

Yakındaki çiftçi olmalı, 
O çok kurnaz çiftçi mi? 
Geçtiler çiftliği canım, 
Koşuyorlar şimdi. 
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Nereye gidiyorsun? Burada benimle kal. 
Yalan mıydı ettiğin yeminler? 
Y o, seni sevmeye söz verdim canım, 
Ama şimdi ayrılmam gerek. 

Kilidi kırıp açtılar, 
Kapıya döndüler onlar, 
Çizmeleri dövüyor yeri, 
Alev alev yanıyor gözleri. 
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LORAND GASPAR 
Çeviren: Halil Gökhan 
l 

�Çığlıklardan ve gıcırtılardan ördüm seni" 

Lorand Gaspar 1 925 yılında Doğu Transilvanya'da 
doğdu. 1943 yılında Budapeşte'te yükseköğrenime 
yazıldıysa da bu fazla sürmedi. Sovyet ordularının 
sınıra yanaşmasıyla öğrenimi yarıda kaldı. 1 945'te 
Paris'e geldi ve birçok işe girip çıktı. Sanatla bilim 
arasında sentez kurabilen ruh yapısıyla tıbbı seçti 
ve doktor oldu. 1954'te Beyrut'a yerleşmek ve dok­
torluk yapmak zorunda kaldı. Daha sonraları Şam, 
Halep, Ürdün, Sina ve Kudüs'te yaşadı ve mesleği­
ni sürdürdü. İlk kitabı olan Le Quatrieme etat de la 
matiere 1 966 yılında Gallimard Yayınevi'nin "Col­
lection p�sre" dizisinde yayımlandı. 
Gaspar, şu sıralar Tunus'ta yaşıyor ve Charles Ni­
colle Hastanesi 'nde doktorluk yapıyor. 
Gaspar'a göre şiir, bir yanıt olmaktan uzakta: 
"Şiir, insanın ya da diinyanın bir sorusuna yanıt de­
ğildir. Onun yaptığı sadece sorgulamayı ağırlaştır­
mak, dibini eşe/emektir. Şiirin en doyumsuz anı, 
belki de sorunun etkinliğinin -köktenliği, çıplaklığı, 
yadsınmaz ilerleyişiyle- hiçbir yanman beklenme­
yecek kadar olduğu andır. Daha da ötesi, biitiin ya­
mı/ar, onun sessizliğini açığa vurur. Bu tavrın açtığı 
gedik açıklamaları siler. Birbirinden ayrılmış, uy­
gun bir biçimde belli bir yere oıurtıılmıış, karşı cep­
heler arasında giıgellere yol açan değerler, bir açık­
lık anında nehir coşkusuna kapılır giderler. " 

( ... ) (Approche de la parole) 
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IŞIGIN BİLGİSİ 

Ateş aldı ırmaklarımız! 
Bir kuş perdahlıyor bazen ışığı­
vakit geç burda. 
Gidiyoruz şeylerin öteki ucundan 
gecenin aydınlık yüzünü aramaya. 

Enginlik delisi sabahlar biliyorum 
çölün ve denizin-
yüzleri yeniden döken kımıltı 
kullanıyor kalıntılarını. 
Akciğer alevli hayat manastırı 
dumanlı öğle koyuluğunda­
balıklara, yosunlara öğretiyoruz 
havanın rengini ve insanın tarihini 
akşama güldürmek için onları, korkunç ahtapotların 
apak mürekkebinde 

gözlerine yerleşmeye gelen bu çok serin sabah 
kırılgan porselenlerle hala dolu gözlerine 
gözenekli gün 
uzun, tüylü öpmesi onun 
geceleyin pir yerlerde kalmış bütün bu gövde. 

Oynuyor ışık kuşların dar gövdelerinde 
seslerin kırıştığı ve deriyi keşfettiği sert 
hava hareketlerinde kuşların kadınların gözleri 

ölümün, uykunun ağır adamları, 
sırtlarında gece kamburlaşmış bakıyorlar 
hiçliğin yırtığı bu halkalar su üstünde 
ve ateşten camekanlar orada kuşkusuz-
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tünemiş kuşların ak çeperleri 
gelişigüzel taşıllar günün katmanlarında 
geçişlerimizin boyalı suları 
dipler sarsılıyor hala-

kanat salınımları 
deri altındaki çabuk girdaplar 
yanık yanaklar 
uzanırız sisli kumsallara 

soluk çeliğin yumuşak örtüleri 
bu ışığın yamaçlarında ayıklanmış ellerimiz­
ve parmaklarımız alay eder 
hafif dev çarklarla 
yaşamın en içindeki evde 
biri gelir oraya 
çelik 
sessizlik 
sırlar. 

Sesler kabarcıklanır döşeme taşlarında ışığın. 
Yankılarımızın tülünü delip geçen 
beyazda gözlerini kırpmadın bütün gece. 
Yüzeyler mesafeler sofuluklar 
toz haline gelir günler arenada 
ve bakış 
ve dans-

Çığlıklardan ve gıcırtılardan ördüm seni 
topraktan çıkardım yavaşça 
toprağa gömdüm yine seni. 

Deniz mineralinin 
kör edici yavaşlığı 
zamanda uzun delinmiş yolculuklar 
bir bitki içinde bulmak kendini, bir tüylü olarak 
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gecelerinin serinliği 
önünde durduğumuz ve kendimizden geçtiğimiz kapılar. 

Ölmüş olmanın 
şaşkın bakışları gibi 
yoluyormuş gibi esrik kuşlar 
kendi tüylerini 
çok seçikti davranışlarımız 
şaşırtmamak için 
gölge ağırlıklarını. 

Gülüşün gözkapaklarını bilmediği kadar uzak. 
Uçan kuşların uzun ötüşlerinden çıkarılmış 
belleksiz şeylerin akışkan mektubu 
sözlerin unutulduğu olabilir yüzsüz günlerde. 

Dünyanın sonunda orada 
orada güneşler 
gecelerin şişirdiği ağız 
orada ufuklar 
tutkunun yabanıl ipeği 

ağırbaşlı dünya 
hiç kimsenin hakarete uğramadığı iğrenç olmadığı 
düşüyor bıçak 
tavanlarda yürüyor günler 
bakır rengi barsaklarda. 

Siyaha boyanmış liman 
iki ya da üç gemi var çok beyaz 
gecenin bulunmadığı 
pencereler gözlerdeki 
saklanmış adaların düşlediği 

Beyazlayıncaya kadar tüketilmiş onca gece ey 
bir ömür penceresi vardı bizlerin de 
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biri sevincinden bağırmıştı­
sessizlik liman akşam üzeri 
iki yada üç gemi çok beyaz 
gecenin bulunmadığı-

Beni sevsinler istiyordum-
ışık şenliklerinin şaşmaz dilencisi 
külrengiyle ve sövgülerle aşınmış. 
Onca sancımadan 
sivri köşelerdir bu candan bana kalan-

şimdi gündüz 
çıplak gözler 

ve birisi 
benim bilgiler tavanımı yeniden boyadı 
ve oraya bakmıyorum artık-

yağmur yağıyor güneş altında 
evler ve ağaçlar daha ağır eskisinden 
daha ağır, toprakla nerdedir biliyorum 
gözler boşalınca 
boşluk geçtiği görülür arasından. 
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GENNADİ A YGİ 
Çeviren: Azer Yaran 

" . . .  kanlı dallar içinden I süzülüyorsunuz ışığa doğru " 

Avrupa'nın en doğu ucunda yerleşik ufak Çuvaş 
halkına mensup, ama Rus dilinde yazan Gennadi 
Aygi genellikle Avrupa yazınlarında örneği görüle­
bilen öncü bir şiirin yaratıcısı. Bir köy öğretmeni­
nin oğlu. Erken yaşta Moskova'ya geldi. Fransız 
Şairleri Anıolojisi 'ni Çuvaşçaya çevirisinden Ay­
gi'ye 1972 yılında Fransız Akademisi ödülü verildi. 
Şairin Çuvaşçada ve dünya dillerinde çok sayıda ki­
tabı çıktı. Rusça olarak ilk kez Paris'te 1982'de ya­
yımlandı. Rusya'da Rusça yayımlanması 1991 ve 
1 992 yıllarına rastlıyor. 
Gennadi Aygi, türlü sanatsal yaratı biçimlerinin, şi­
irin, resim ve müziğin olanaklarını uyumlandıran 
olağandışı bir şiirsel tarzda çalışıyor. İmgelerde an­
lam bağlarının genişliğiyle birlikte nadir bir çağrı­
şımsallık, düşünce ve duygularda ve bunların nü­
anslarında zenginlik, Aygi'nin yenilikçi şiirini za­
manımızın ilginç yazınsal olguları sırasına yerleşti­
riyor. Sözcüklerin büyüsünden özelce yararlandığı 
şiirlerinin dokusunda varoluşun çetin sadeliği ve 
yalın gerilimi duyulur. Şair, kendi şiir uğraşı için 
şöyle diyor: '"Yazıyorum' demek, benim için, 'Ben 
varım' ya da 'Ben henüz varım' d�meye eş." 
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ÖZSEL 

ben mutlak 
erişeceğim dudaklarımla 
onun engin bakışına değin 

ve o zaman şaşacağım zerrede atan damarlara 
gözlerinin altında onun 
ve anlayacağım ki damarların duruluğundan 
ve onların cisimsizliğinden 
böyle aydınlık ve böyle sancılı 
zerrede irkilen bu gözler 

ve seveceğim onu ellerimle de dudaklarımla da 
ve suskuyla da ve düşle ve caddeleriyle benim şiirlerimin 
ve yalanla - devletler için 
ve gerçekle - yaşam için 

ve platformlarıyla bütün garların 
garlarda son defa seyredeceğim 
kaynar kara sırtlarını 
lokomotiflerin hangar avlularında 

terk ederken onu 
dizilerine ve sığınaklarına 
ufak korkunç Sibirya kentlerinin 
ve ondan uzaklaşırken sonsuzca 

insan mezbahasına doğru 
benim çağımın 

YOL 

Bizi hiç kimse sevmediği zaman 
başlarız 
sevmeye annelerimizi 
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Bize hiç kimse yazmadığı zaman 
anımsarız 
eski dostlarımızı 

Ve sözcükleri söyleriz artık sadece 
susku bize ürkünç geldiği 
devinimlerse tehlikeli olduğu için 

Sonunda - rastlantısal bakımsız parklarda 
ağlarız acıklı borularından 
acıklı orkestraların 

SESSİZLİK 

Sanılır 
kanlı dallar içinden 
süzülüyorsunuz ışığa doğru. 

Ve düşler bile burada benziyor 
ağına sinirlerin. 

Neylersiniz, bizler yer üzerinde 
insanlar olmayı oynuyoruz. 

Orasıysa-
sığınağı bulutların 
ve geçitleri 
Tanrının düşlerinin, 
ve bizim sessizliğimiz, ki bozulmuş tarafımızdan, 

dipte bir yerde 
sessizliğimizi görülür 
ve işitilir kılmamızla. 
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Ve burada konuşuyoruz seslerle 
ve görülüyoruz ayırtılarla, 
ama hiç kimse işitmeyecek 
bizim asıl seslerimizi, 

ve, dönüşüp en katıksız renge, 
biz bilmeyeceğiz birbirimizi. 

BULUTLAR 

Bu 
sahipsiz köyde 
acıklı çaputlar tarabalarda 
adeta sahipsizdiler. 

Ve asılıydı yukarılarında sahipsiz bulutlar, 

ve orada - ilanlar raşitik ve yabancıl 
çocukların çocukluğuna dair; 

ve Hun ve İskit kadınlarını 
çıplaklığına dair musiki; 

buradaysa, şilte üzerinde, gözlerin gürümünde, 
bir yerde yöresinde ıslak kirpiklerin, 
biri ölüyordu ve ağlıyordu, 

ta ki anlayıncaya değin 
ben sonuncu defada, 

onun annem olduğunu. 
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ÖLÜM 

Yazmasını çözmeksizin başından 
annem ölüyor, 
ve ilk ve son defa 
ben ağlıyorum acınası görünümünden 

onun ev dokuması giysisinin. 

Oy, nasıl ıssız karlar, 
katmanları, düzlemiş gibi 
dün geçen iblisin kanatları, 

oy, nasıl varsıl kürtünler, 
sanılır yığınların altlarında­
dağları durur putçu 

kurbansunuların. 

Kar taneleriyse 
hep taşımakta ve taşımakta yeryüzüne 
Tanrının hiyerogliflerini . . .  

ÇOCUKLUK 

Sarı su 
sığır ahınnda­
uzak, soğuk, önsel, 

ve orada, davul değneklerince, 
son nedir bilmiyor 
abeceleri yabanıl çocukların. 

oy Samansapı, Yonga, Caınkınğı, 
oy Düzenli İskit Rüzgarları, 
ve.. sanılır karnaval kavgası mahzenlerde, 
Kağıt, Kağıt, Kağıt, 
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oy samansaplarının miçoları, 
oy parmaklar üzerinde ıslak harfler! 

BURADA ŞİMDİ DE - HAKKEDİYOR GİBİ, 
YALNIZCA BENİ AMA, SİZİ DEÔİL! 
HAKKEDİYOR - GÖRÜNÜMLER VE GİYSİLER 
ARASINDAN VE TIRNAKLARI ARASINDAN 
KUŞLARIN ! 

İnek toynakları - parıltılı, inanılmaz, 
bir şeyler - bir koy girişinden, 
bir şeyler - bir balodan, 

ve apansız, takırdayan raylarca, 
parıltılı, engin, amansız 
sarmalayan bizi ortaklar-
kollar, bacılar, boyunlar, anneler! 

Uyanırız yine, uyanırız, 
yine uykuya dalar ve geçer gideriz 

değil dün, değil bugün, değil yarın, n-n-n,n,n!-

ÇOCUK BAÔIRIŞLARI İÇİNDEN, 
ISLAK HARFLER ARASINDAN, 
GÖRÜNÜMLER VE GİYSİLER ARASINDAN 
VE TIRMAKLARI ARASINDAN KUŞLARIN! 

KÜÇÜK KIZA REQUIEM 

kollar boyunca şirinler şirini 
kirpikler boyunca vedalar vedası 
ve bir kuşça ara durakta 
daracık terk edilmiş ve durdurulmuş 
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sonra belirmesiz duvarlar vardı 
geçti kış ve sürdüler 
orada ki örtülü her şey 
hem ıssız savaşı giysilerin ve ormanın 
hem uzamı bizim yer alamayacağımız suretin 

VE İŞTE - İNSAN YARDIMI YOK, SAHİCİ 
VE ÇOK UZAK-
V ARDI, MİM DEMEDEN GEÇTİ 
YANKISIZ: "VARDI! VARDI!"  

henüz haykırıyorlar şarkı söylüyor ve ışıyorlar 
bahçeler içinde tüm köyde 
uzak yabancılar 

altın noktaları gibi kumsalda 

ve uzanıyorlar şimdi karanlıkta 
dinmiş gölgelerin dizileri 
yalın onlar susan ben gibi 
tanımayan sizler gibi 
artık karanlıkta bulunanları 

ÇOCUKLUKTA SABAH 

e, ırgalanıyordu, e, 
ilktir şöyle duru 
hem ışıldıyordu kendisiz 
hem daracık, bir başına 

yükseliyordu: kırsal! 
yalın, küçük denizkızı! 

ve zambak vardı, vardı ikinci hece gibi -
ayazın çıtırtısı üzerine,-
pırıldayan, ıslak yüzeyden, 
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- tırmıklar! - deyip dile geleceğim, - tırmıklar! 

soğuktan 
ve elin üzerinde­
ilktir bir kesik izi 

ve bu ağlayış otlar arasında: 
tanrıya geri sunuldum yeniden! 

ve seril kardeş, benim meleğim tan öncesinde! ­
daha o zamandan tasarlanmıştı, 

açıklasın diye, 
ve uzaklaşsın diye, 
ve bu öz kalsın diye: 

tırmıklar . . .  deyip dile geleceğim - tırmıklar. .. 

KIŞ ÖNCESİNDE REQUIEM 
E. L. Pasternak "ın anısına 

uğurlarım ve kalırım dilsiz bir koro gibi 
tanrısal uzayda tüm gün öngösterilmiş ben 
devinimleriyle aydın bir kış gününün 
sanılır baca kurumlarıyla yan yana 

zamansa kendi başına yaratılıyor 
uçuşuyor salınmış dünya yüzeyinde kar 
manastır kapılarının girişlerinde 
ve şimdi bir dış destekmişçe görünüyor 
gelip geçenler olması zorunluğu 

çağın düzeyiyse artık doğrulanmıştır 
ve çehreyi sessizliğe doğru döndürmeyi 
gerektiriyor şanın düzeyi 
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ve bir kitap değil ama tutkuların atlası 
ıssızda masa üstünde baki korunmuş 

yıl ise kurumlar gibi değiyor evlere 
eski çağda orada sanki kitaplar parçalanmıştır 
ve her bir sayfa ister 
kesim ve kının çizgilerini kendine geri 
benim yenlerimin arasından soğuktur yanda pencere 

ve ardındaysa 
kar yığınları giriş kapısı evin 

244 



SANDRO PENNA 
Çeviren: Kemal Atakay 

t 

" . . .  apansız gelen özgürlüğü anımsamak . . .  " 

Sandro Penna 1 906'da Perugia'da doğdu. Yirmi üç 
yaşına kadar orada yaşadıktan sonra Roma'ya yer­
leşti. Hayatını kazanmak için çeşitli işlerde çalıştı. 
Ama ciddiye aldığı tek uğraşı şiirdi. Penna·nın yaz­
dıklarıyla ilk ilgilenen Umberto Saba oldu ve Pen­
na onun desteğiyle ilk şiirlerini 1937'de yayımladı. 
1970'te Garzan ti Yayınevi Penna 'nın Biitiin Şiirle­
ri 'ni yayımladığında daha önce dört şiir kitabı çık­
mıştı. Pier Paolo Pasolini'ye göre Penna, İtalya'da 
döneminin en büyük lirik şairiydi. Değeri geç anla­
şılan Penna'nın "Pagutta" ve '"Viarcggio" ödülleri­
ni alması yaşama koşullarını bir ölçüde rahatlattıy­
sa da şairin son yılları sağlık sorunlarıyla uğraşmak­
la geçti. Son yapıtı il viagiottore insonne (Uykusuz 
Yolcu) 1 976'da, ölümünden bir yıl önce Natalia 
Ginzburg ve Giovanni Raboni'nin önsözüyle ya­
yımlandı. 
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Milano'ya varıyordum. Bir çocuktu 
varoşlardan birinin duvarına oturmuş 
o günün son güneşi altında 
o tedirgin varışı selamlayan. 

AHLAKÇILAR 

Size zincirlerden kurulu görünen dünya 
tümüyle derin uyumlardan örülüdür. 

Yaşam ... şafak vakti bir trendeki 
hüzünlü uyanışı anımsamaktır: dışarıdaki 
belli belirsiz ışığı görmek: bitkin bedende 
keskin havanın bakir, buruk hüznünü 
duymak. 

Ama apansız gelen özgürlüğü 
anımsamak daha hoş: yanımda 
genç bir denizci: üniformasının 
mavisi ile beyazı ve dışarıda 
rengiyle dipdiri bir deniz. 

Uçsuz bucaksız gecede 
yitip gidiyor yıldızlar. 
Bfr acı kaplıyor içimi: 
Güzel şeylere duyulan bir sevgi. 

Gidiyoruz, gidiyoruz umutsuzluk içinde 
hala yan yanayız derin 
ve hafif ve kadifemsi gecesinde yazın. 
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EDEBİYAT 

Nehrin öte yanından bir ezgisi sarhoş 
gençlerin, temmuz akşamında. 
Ben karanlık ve boş, koltuğumda. 
Hölderlin'dim ... Rimbaud'ydum zamanında. 

Bekleme odalarının sıcaklığı, soğukluğu. 
Dünya belirgin bir düş gibi görünüyordu gözüme, 
her günkü yaşam bir söylence 

Bu yağmur değiştiriyor beni. Ama bilmiyorum 
nasıl yeniden doğacağımı. Eski 
masumluğum yitti. (Şimdi keyifli bir güneşe 
bağırışlarını dinliyorum çocukların.) 

Ama şimdi acı yağmuru olacak 

Deniz köpüğü arasında kara duman 
gözlerin, bir gezi ve yalnızlık 
düşüne karışmış, sevgilim. 

Hoş sesi çanların. 
hoş dumanı çorbanın. 
Mutlu sirk çadırı güneşte. 
Sevgilim, sevgilim, seninle mi çingene? 

EROTICA 

Sımsıkı sarıldığım bu vücutta (ve bana sarılan ! )  
çamur ve  yıldız kokusu var. 
Bense bilmiyorum şimdi kimin boyadığını 
yıldızları (çok derin bir oyun) benim için 
kızıla. 
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Ağzımdan öp beni, son yaz. 
Çok uzağa gitmeyeceğini söyle bana. 
Aşkla dön omuzlarında, 
yersiz olmaz yükün bir daha. 

Akşam oluyor. Bir ten bir kır 
kokusu duyuyorum. Ve günüm aşkla doluyor. 

Rüzgar örtse bile 
ilkbaharı, insanlar 
şarkı söylüyor gecede. 

Ben yatağımdan dinliyorum ezgiyi. Bir yana 
bırakıyorum "İsa'nın Yaşamı"nı. O ezgiyle tutuşuyorum. 

Bir deniz ki sonsuz mavi. 
Bir deniz ki sonsuz sakin. 
Yüreğimde sanki bir sevinç 
çığlığı. Ve her şey sakin. 

Aydınlık percerenin ardında 
bir çocuk uyuyorsa eğer, bir yaz gecesi, 
ve bir düş görecekse .. . 

Hızla geçiyor bir tren 
ve uzağa gidiyor. 

Deniz önceki gibi. 

Uykuyla uyanıklık arası düş görüyorum bir süre daha. 
Gün müş doğmuş? Yoldan bir balıkçının 
ıslığı, sıcak sesi. 
Onu yanıtlayan uykulu bir ses. 

Duyuların şahlanışı - yelkenlerle, 
dışarıda, rüzgarda? - Ben düş görüyorum bir süre daha. 
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Yalnız bırakmışlardı beni 
kırda, ince bir 
yağmurun altında, yalnız. 
Sessiz, şaşkın 
bana bakıyordu 
çıplak kavaklar: suçumun 
acısını çekiyorlardı: açıkça 
bilememenin suçu . . .  

Ve ıslak toprak 
ve yüksek kara dağlar 
rüzgarları susturuyordu. Sanki 
kötü bir tanrı 
tek bir hareketle 
her şeyi taşlaştırmışçasına. 

Ve yağmur o taşları yıkıyordu. 

Aşkımıza tutkuyla yağmur yağdı 
bütün yaz. O yüzden güzelleşti 
rengi, kırların. 

Ara sıra yolda yürürken 
aydınlık bir pencerenin yanında 
bir ad söylemek gelmemiş midir 
içinden, ey gece? 
Yalnızca sessizliğin yanıt verirdi. 
Ama hep eskisi gibi parlardı yıldızlar. 
Ve kalbim yalnızca benim için çarpardı. 

Uykuya dalıp yaşamak isterim 
yaşamın tatlı gürültüsü içinde. 
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MARJA LUISA SPAZIANI 
Çeviren: Işıl Saatçioğlu 

"Burukluğu kıracak sen olabilirdin yalnız "  

Montale'nin Albert Camus'ye 1954'te yazdığı bir 
mektupta •·italya'nın tek kadın yazarıdır, belki de 
ülkenin tarihinde, kendisine şair diyebilme hakkına 
sahip tek şair" diye tanımladığı, Torino doğumlu 
Maria Luisa Spaziani İ talya'nın en beğenilen kadın 
şairlerindendir. İlk kitabıyla Mondadori şairleri 
arasına girmeyi başarmış, şiirleri on altı dile çevril­
miş, antoloji ve kitap halinde, ünlü dergilerde dün­
yanın birçok ülkesinde yayımlanmıştır. En son çı­
kan antoloji Jardin d'eıe Palais d'fliver adıyla, 
Mercure de France'dan, Patrice D. Angeli'nin çevi­
risi ve Yves Bonnefoy'nın önsözüyle Fransa'da, 
1 994'te yayımlanmıştır. Tiyatro metinlerinin yanı 
sıra Fransızca, İngil izce ve Almancadan çevirileri 
ünlüdür. Çevirdiği yazarlar arasında Racine, Goet­
he, Yourcenar, Tournier, Shakespeare, Sand, Gide, 
Moffet, Cocteau'yu sayabiliriz. Ayrıca, Dino Cam­
pana'nın Canti orfıci adlı eserini Fransızcaya çevir­
miş, keskin eleştirel yeteneğini öne çıkaran giriş ya­
zılarıyla bu yazarları İ talyan okuruna sunmuştur. 
Halen Messina Üniversitesi'nde Fransız Dili ve 
Edebiyatı öğretim üyeliği yapmakta ve Roma'da 
yaşamaktadır. 
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Le acque del Sabato, 1954 

AY Kİ KIŞIN 

Ay ki kışın nardan 
doğru, ağır 
süzülür camdan 
hızlı, hırsız, hep kaçak, 
gitmek üzre uykumun 
üzerine. Tül gibi, gözyaşından 
buğudur, sarar seni 
ve saat, çalmak üzeredir. .. 

Uzakta, 

kıyıların ardında 
med cezir, ölümüne 
yoran bizi, yücelten 
ve aşağılayan cılız mevsimlerin 
ötesinde son handa 
sen, altın levha, çevresinde 
biriken yüzleri, ışığında birer birer 
yeniden göreceğim, duruyor 
sofranın üstündeki lamba, 
mutlu, yanacaksın. 
Ve ışık: kof, hain girdap, siliyor beni. 

Gong, 1962 

TUTSAKLIK 

Bellek, çiçek veren tutsaklık, 
yirmi yıl mı, kırk yıl mı sürecek 
gölgeler oyununda oyalanmak? 
Koklarım seni, köpek gibi eşelerim 
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giyer, tersyüz, çıkarırım eldiven gibi 
köşelerin sipsivri, semavi pınltınla 
güllerden yağmursun beni boğan, 
attığım demirsin, ip merdiven uzamda, 
burunsallık ve düdük ve sıtma. 
Çöle inen serin hava, 
çölsün sen, havasız gökyüzünde. 

Utilita de/la memoria, 1966 

RESİMDEKİ ATEŞ 
Pisa '/ı bir kadın için (1959) 

Yaz da sönüp gidecek, görkemli, 
tavusun gözleriyle tutuşan kuyruk, 
kel telekler hapishane 
kafesini örecek. 

Sızlandıkça borular 
fundalığın (ebediyen elveda) ve yükseklerin 
çağrısını duyacağım, 
ve gözlerim, sabit bakacak 
sırtımdan, korkunun ötesine. 

1 
Nefti küf, kurak, bir kapıdan 
ötekine ürüyor hızla 
mobilya, halı, eskil yuva 
kapladı kaplayacak. 

Kıpırtı yok orada, ne çığlık. 
J(ükredi yangın, her şey suskun şimdi, 
hava ölüyse, alev de ölümlüdür. 
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il 
Alıp verdiğimize paha biçilmez ki. 
Deha, umut, gece, iman harcadım 
kurmak için aydınlık köprüyü. 

Geri dönsem diyorum, varamam ki sana. 
Horlanmanın gür otuna- ya yılan, ya lağım­
takılıyor adımım. 

III 
Hayatım tabula rasa bundan böyle 
O yerde, gülün çiçek verdiği 
diken çitli bir çkur iniyor derinlere. 

Kötüye kök salan iyi yok. 
İstediğin, geveze guguk kuşu, 
yuva kurmak başkasının yıkıntısı üstüne. 

iV 
Düşündüm de, mimozasın, koku 
ve renk, hayat veren çölüme. 
Kırılgandım, neşeli, hayat dolu. 

Çöl çiçeğisin. İğrenç kökün 
duvarı okşar sanki. Çatlak kollar 
ve her şey mütevazı, unufak parçalanır. 

v 
Quantum est spatium diei durmadan seni düşünürüm, 
ama hayır, kazanmak yok bu muhasebede 
Boynun bükülür akşamları, yorgun ısırganotu. 

On dört temmuzda ay 
ne beyazdı anımsar mısın? Bağışla, söylenmemiş farz et, 
Benim içinde yalnız buhurun güzelim kokusu 
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vı 
O karnaval gecesi. Pencereye bitişik 
gölgede beni anlİyor muydun? Ağıdımda 
güvercinler bulanık, soyut birer aydı 

Merhamet dilemiştim senden. Kuyunun dibindeki 
cüzzamlıya salınan ipi bile düşledim. 
İmanım vardı mucizeye ... Hissetmiş miydin? 

VII 
Yüzünü dolunyaza dönerken bostan 
geldi mektubun. Görkemli 
salkımlar arasında oluyordu şeftali. 

Senden gelen hırçın dalga kopardı aldı benden: 
çiçek, meyve, deha, sevda ve imanımı. 
Ve durağan zaman, ölü kan misali. 

VIII 
Kumrularla uyanırdım Torino'da. 
Ey seher, o neşeli sıçrayış ve serüven! 
Turkuvaz opal arası sema, ağır 

ağır solardı devasa katedral camı. 
Şimdi uyanmak korkunç. Yağlı ip oldukça 
belki bu son sabahımdır. 

IX 
Labirentten çıkmaya çalışırken 
dağları seyrederdim, kitapları aralar, 
güzelliğin kaçak gölgesini yakalardım. 

Burukluğu kıracak sen olabilirdin yalnız 
ama merhemsin sen ve balta. Kalan her şey 
hareketsiz ve dünya, resimdeki ateş. 
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x 
Eskil maskelerle geçişimiz: 
Hiç mi geçmez aklından Palmira'nın ecesi? 
Emily, Sappho, Buckingham, Jehanne, 

Gaspara, Hamlet, Katherine, Anna. 
Şenlik söndü, benim şaşmaz hedefim: 
Öfke, azap, gölgeler peş peşe. 

BELLEGİN YARARI 

Gün gün üzre, ağır ağır yitirdiğim 
ne varsa ötekiler kazanacak. 
Duyuları dipdiri, ürpererek 
meyvenin ham etini dişleyip 
haz, sarsıntı duyacaklar şafakta 
bir parmak altın hava, olur da dokunursa. 

Her şeyi hatırlıyorum ben, Tanrı'ya şükür ki 
hafızam genç, güçlü. 

Bir kıvılcım için iki tahta parçasını 
ter içinde birbirine sürterken 
iyice hatırlamaz mı Robinson Crusoe 
Londra'da, kendisine aitliği tartışmasız, 
asır asır içinde, bin ginelik hazinenin 
beklediği çekmeceli dolabı? 

Transito can catene, 1977 

BİR YANDAN YAZIYORUM 

Hayat kısa sanat uzun, pekiilii, 
kısa olabilir sanat, ve bu ışık örgüsü 
yıldızdan yıldıza sürebilir 
ararken limanını düğüm düğüm. 
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Biliyorum: yüz yıldan fazla oldu yaşadığım, 
durmuşum kulenin tepesinde, günden güne 
mesihin gelişini tarıyorum. 
Nereden gelecek, kimdir, bilmiyorum, 
bildiğim gece çöktüğünde 
dönendiğim lambanın çevresinde, ve yazıyorum 
bir yandan, durmadan yazıyorum, maksat elim ısınsın. 
Bir gün bir müslüman peygamber çıkageldi 
ve acı, tuhaf bir şey söyledi; 
dedi ki: tam burada, bu başıboş kağıtlarda 
in kurmuş mesihim ... 

Geometria del disordine, 1981 

KÖYÜN DELİSİ 

Mektubunu alaycılığın 
tükürüğüyle mühürler şair. 
Ne yer ne gök, eliyle dokunamaz: 
okurun kodu yoktur. 

Ahmağın biri dener. 
Köyün delisi, müntehir, 
son peygamberdir. Kuru yapraklan 
savurur havada basiretli rüzgar. 

La stella del libero arbitrio, 1986 

KUM TANESİ 
il granello di sabbia 

Kum tanesi, çöl başlar. 
Su zerresiyle hayat. 
Bir yarın bir yarın bir yarın bir yarın bir yarın, 
Milyarların elindedir tesbih. 
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Geceleyin bir yarın bir yarına eklenir, 
doğmak ve dağılmak, ölüm, topu topu yirmi dört saat­
genç ölmek, kimi zaman tükenmeden, 
paşanın unuttuğu 
erken solan odalık. 

Dürbünün giderek daralan boruları 
günler ve günler, sonunda iç içe kapanır. 
Nehir, kuyruklu yıldız, bulut, sancak, şimşek, 
şimşek ve cennet kuşu, mercek usulca değer geçer. 

Dünya yüzünde bir yarın 
bir yarının ikizi olmamış ki. 
Dünlerse dizi dizi, unufak, birbirine karışır: 
gri, külhan içinde, kazanılmaz 
günlerdir, öğütmeye bırakılmış. 

MONTALE İÇİN 

Silinir silinmez gelirsin, türlü biçimlerde, 
falsetto bilgelik, sis, pür neşe, 
titreşir toy, eski! hurma 
tuhaf suların bemol ünde. 

Kaybın büyük utanç, bildiri 
içimdeki enlemleri altüst eden, 
uzanan geleceğe, karınca yuvaları, 
pitosfer ve fırtına, sürükleyen-

Mümkün mü yitirsin adımını 
erişilmez sırrın mirasçısı? 
Mürekkepbalığının makbul yeri kemiktir. 
Gerisi ahçıların. 
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Torri di vedetta, 1992 

ROLLER DEGİŞİRSE 

Anahtar hep göçebe. 
Kilit sabit. 

Deli divane anahtarım, 
dönenen kelebek 
kapının çevresinde. 

Yolculuklar, maksat seni görmemek ve düşünmek 
ve belki daha iyi sevmek. 

Anahtar hep çingene 
Sabittir kilit. 
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AHMAD ŞAMLU 
Çeviren: Zahra Afshar 

" . . .  ve bakışlar umutsuzluğun sınırında buluşuyorlar '' 

Ahmad Şamlu 12 Aralık 1 925'te Tahran'da doğdu; 
ilk ve ortaöğrenimini subay olan babasının görevi 
dolayısıyla İran'ın değişik yerlerinde tamamladı. i l .  
Dünya Savaşı sırasında müttefiklerin ülkesini bir 
üs olarak kullanmalarına ve daha sonra da Şah"a 
karşı güttüğü politika yüzünden tutuklandı ve ki­
taplarının yayımlanması yasaklandı. 1 976-1 979 yıl­
ları arasında sürgünde yaşadı. 1 979 devriminden 
sonra ülkesine döndüyse de, yeni yönetimle görüş­
leri ters düştü. Furuğ Ferruhzad ve Sohrab Sepehri 
gibi çağdaş İran şairlerinin ölümlerinden sonra ya­
şayan en ünlü İran şairi sayılan Şamlu da onlar gibi 
yenilikçi akımın başarılı bir temsilcisidir. Şiirlerin­
de doğa betimlemeleri ve folklorjk öğeler büyük 
bir ustalıkla kullanılmıştır. Ahmad Şamlu'nun dev­
rimden önce yayımladığı dokuz şiir kitabı vardır. 
Ayrıca Batı dillerinden birçok roman, oyun ve şiir 
çevirmiştir. Devrimden sonraki baskı ve sansür yü­
zünden yayımlanmış kitabı yoktur. 
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KAFESTEN 

Bakışımın ulaşabildiği son sınırda 
her taraftan 
duvarlar 

yüksek, 
duvarlar 

umutsuzluk gibi 
yüksek. 

Her duvarın ardında 
mutluluk mu 

mutlu insan mı 
yoksa kıskançlık mı var? 

Ki manzaralar 
böylece ter örgülerle kaplanmış? 

Ki duvarlar ve bakışlar 
umutsuzluğun sınırlarında 

buluşuyorlar? 
Ve kristal 

bir zindan mı 
gökyüzü? 

SİS 

Çöl baştan başa sis içinde, 
köyün ışıkları gizli. 
Sıcak bir dalga akıyor 
çölün kanında. 
Çöl yorgun, 

<:uskun, 
soluğu kesilmiş, 

sayıklıyor ancak sislerin içinde 
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her yanından 
ter döküyor usulca 

"Çöl baştan başa sis içinde. 
(Kendi kendine düşünüyor yoldan geçen biri) 
"Köyün köpekleri suskun. 
"Gizlice eve varıyorum sis içinde. 
Golku'nun haberi yok. 
Birdenbire kapının eşiğinde görecek beni. 
gözlerinde bir damla gözyaşı, 
dudaklarında gülümseme, 
"Çöl baştan başa sis içinde, diyecek, 
Kendi kendime düşünüyorum: 
Sis sabaha kadar sürseydi, 
yiğit erkekler 
gizlendikleri yerden çıkıp 
görmeye gelirlerdi sevdiklerini. 

* 

Çöl 
baştan başa 

sis içinde. 
Köyün ışıkları gizli, 
sıcak bir dalga akıyor 
çölün kanında. 

Çöl 
yorgun, suskun, soluğu kesilmiş, 
sayıklıyor sıcak sislerin içinde, 
ter döküyor her yanından ... 
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AÖIT 

Seni bulmak için 
dağların eteğinde ağlıyorum, 
denizin ve otların 
eşiğinde. 

Seni bulmak için 
rüzgarın yollarında ağlıyorum, 
mevsimlerin dört yolunda, 
bulutlu gökyüzünü çevreleyen 

şu kırık camın önünde. 

* 

Resmini görmek için 
bu boş defterin yaprakları 
ne zamana kadar, 

* 

ne zamana kadar 
çevrilecek? 

Furuğ Ferruhı.ad'm anısına 

Rüzgarın başkaldırışını kabullenmek 
ve ölümün kardeşi olan 

aşkı,-

ölümsüzlük 
sırrını 

sana söyledi. 
İşte bu yüzden hazine oldun: 
öyle imrenilesi bir hazine ki, 
toprağı sahiplenme 
bu yüzden güzelleşti ! 

* 
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Adın gökyüzünün alnından geçen seherdir 
-Adın kutlu olsun!-
l 

Ve biz hiila 
yineliyoruz 
geceyi 

gündüzü 
ve şimdiki zamanı . . .  

KARANLIK ŞARKI 

Sabahın külrengi ufkunda 
süvari 
sessizce duruyor 
ve atının uzun yelesi 
rüzgarda savruluyor. 

Tanrım, Tanrım! 
Tehlike saati çalınca, 
Atlılar 
Böyle durmamalılar . 

• 

Yanmış çitlerin yanında 
Genç kız 

sessiz, kımıldamadan duruyor 
ve ince eteği 
rüzgarda dalgalanıyor. 

Tanrım, Tanrım! 
Kızlar böyle susmamalılar 
erkekler yaşlanırken 
umutsuz ve yorgun. 
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İÇİMİZDEKİ SOGUKLUK 

Tek korkum 
aşkın bir sığınağa dönüşmesiydi; 
uçuş değil, 
bir kaçış olmasıydı. 

Ey aşk, ey aşk! 
Mavi yüzün görünmüyor. 

* 

Artık aşk 
içimizdeki soğuklukta 
alevin coşkusu değil, 
sadece yaramızın sızısına 
uyuşturucu bir merhem. 

Ey aşk, ey aşk! 
Kızıl yüzün görünmüyor. 

* 

Hayalin üzerine 
karanlık, tozlu avuntu 

ve ortalıktan kaçmak için 
bir köşeye çekilmek. 

Mavinin huzuruna 
karanlık 

Ve erguvanın üzerine 
yeşil yaprakçık. 

Ey aşk, ey aşk! 
Tanıdık yüzün 

görünmüyor. 
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ESKİZ 

Gece, 
çoktan söylemiş 

şarkısını 
kanlı hançeresiyle. 

Deniz, 
sakin, soğuk oturuyor, 

bir dal 
ormanın karanlığında 

ışığa doğru 
haykırıyor. 
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CHRISTIAN MORGENSTERN 
Çeviren: Hilmi Tezgör 

"Şiir yazmak, her zaman, belleğin iadesidir" 

1871 yılında ressam bir babanın oğlu olarak Mü­
nih'te doğan Christian Morgenstern, çocukluk yıl­
larını tabiatla iç içe geçirdi. Yarıda bıraktığı askeri 
öğreniminin ardından ekonomi okudu. On altı ya­
şından itibaren, edebiyat ve şiir, yaşantısına iyice 
girmişti. Felsefeyle de ilgilenen Morgenslern, Ni­
etzsche ve Schopenhauer'i önemsiyordu. İ lk kitabı 
in Phanta's Schloss {Phanta'nın Sarayında) 1895'te 
çıktı. lbsen'in çevirileri için Norveç'e gitti ve lb­
sen'le tanışlı. Şiirin yanı sıra düzyazıları da olan 
Morgenstern, bolca çeviri de yaptı. 1 908'de evle­
nen ve 1 91 0'da ciğerlerinden hastalanan şair, 
1 91 4'te Meran'da öldü. 
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YERYÜZÜNDEKİ ACI 

Bizim hepimizde çoğu zaman eksik olan şey, yeryüzün­
deki gerçek acının, derinden ve sürekli olarak bilincinde ol­
maktır. Aksi takdirde bizler, bir yanda yakınmalarımız, öte 
yanda şükran duygularımızla, kendi yaşantımızın küçük za­
�allılığını unuturduk. 

AL TIN ARMAGAN 

Kendini tanıma, altın 
armağan, 

eşsiz, gençleştirici kuvvet! 
Ah, benim olduğun sürece, 
parıldar ruhum 

dağılmadan. 

Daha derin, daha gerçek 
yaparsın sana 

sahip olanı; 
aynı zamanda etkilersin 
dünyayı tanımanın 

parlakça 
onu ışımasını. 

HAFIZANIN CENNETİ 

Şiir yazmak, her zaman, belleğin iadesidir. Fakat bellek, 
tek başına bile şiirsel, sanatsal olarak derleyici ve seçicidir. 

İTİRAF 

Bugün senin için bir çift çiçek koparmadım, sana onların 
- yaşamlarım beraberimde getirmek için. 
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DÜŞLER ORMANI 

Kuşun gözleri 
kapanıyor, 

uykuya dalıyor 
ağacının üstünde. 

Orman değişiyor 
rüyasında 

ve derinleşiyor, bayram havasında. 
Sessiz olan ay 

yükseliyor. 

Küçük kuş ötüyor 
yorgun. 

Tüm ormanda tek yaprak 
kımıldamıyor. 

Uzaktan duyuluyor, uzakta 
yıldızların korosu. 

ÇINARLAR 

Yüksek çınarlar diyorlar ki: Üzgün değiliz biz, ne de se­
vinçli; biz dayanıklıyız. 

DAHA FAZLA SEVGİ, DAHA FAZLA GÜZELLİK 

Sevgiyle bakılan her şey güzeldir aslında. Kim dünyayı 
daha çok severse, o daha güzel bulacaktır. 

ACI 

Benim en kötü deneyimim şudur: Acı çoğu insanı büyüt­
mez, aksine küçültür. 
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VATAN 

Tüm insan gürültüsünden sonra 
ve susuzluktan 

sende, sevilen yürek, dinlenmek, 
göğsümü göğsüne yaslayarak, 

sen benim vatanımsın şimdi! 

Sessiz görkemiyle parlıyor 
gökkubbe 

gözlerimizin karanlık göllerinde, 
hayatın yalın alevi 
tanımıyor hiçbir oluş ve bitişi. 

HAY ATIN SURETİ 

Eğer kendime bir ev yapacak olursam, onu, ortasında bü­
yük bir ağaç olan bir avlu çevrelemeli. Benim için dünyanın 
ve hayatın, ağaçtan daha güzel bir sureti yoktur. Onun 
önünde düşüneceğim günlerce, onun önünde ve onun üze­
rine . . .  

ÜRPERME 

Şimdi buradasın, sonra 
orada. 

Şimdi yakındasın, sonra 
uzakta. 

Kavrayabiliyor musun? Ve 
bir süre için 

gideriz birlikte sonsuza 
kadar- oraya. Ve 

ne kaldı? . .  
Gel, kapa gözlerini ve 

sev beni! 
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İLK KAR 

Gümüş grilerin içinden 
çıkıyor bir geyik, uzun ve ince 
kış ormanında, adım adım 
kolluyor etrafını 
dikkatlice. 
Yürek çoktan Sen diyor, 
ağız is hala Siz. 

YARATICILAR VE Y ARARCILAR 

Hayat, çiçekleri ve arıları döller. Çiçekler, onlar yaratıcı 
ruhlardır; arılar ise diğer. Çiçeklerden bal toplar onlar. · 

GEVEZE 

İster kişiliğiyle olsun, ister bilgisiyle, bana bir şeyler vere­
bilen herkesi severim.-Benim tüm nefretim gevezeleredir. 

PANKART 

İstemiyorum 
insandan vazgeçmeyi. 

İstemiyor aşk şarkım 
yüzünün bir çizgisinden 
başka bir şeyi. 

KURTARICI SEVGİ 

Sevilen nesneye sahip olmayı özleyen sevgiden de büyü­
ğü vardır: Sevilen ruhu kurtarmak isteyen sevgidir bu. 
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AZ OLANI KORU 

Doğanın ve insanın zalimliğini bir kez tanımış olan, otla­
rı çiğneme gibi küçük şeylerde bile koruyucu olmaya gay­
ret eder. 

PORTO FİNO 

Portofino, küçük liman 
ilkbaharda rastlaştığımız. 

Orada bir efsane gibi gizlice 
Umulmadık bir mutluluğun serpildiği. 

Mutluluk ve acı? Kim ister 
bilmeyi? 

Kopup sürüklendim savunmasızca, 

birleşen veya ayrılan, 
mutluluk veren ya da acıtan. 

Portofino, küçük liman, 
ilkbaharda rastlaştığımız. 

Sen, benim yazgımda olan, 
pahalı bir toprak gibi 

sonsuza dek kalacak olan. 

BİRİ VE HEPSİ 

Büyüktür sevgim 
şu koca dünya gibi 
ve hiçbir şey değildir dışında, 
nasıl güneş her şeyi 
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ısıtıp, ışıyorsa 
öyle yapar benim dünyam da! 

Çimen yoktur orada, 
taş yoktur, 
içinde sevgimin olmadığı, 
ne birazcık hava 
ne de su, 
onun içine çekmediği ! 

Hayvan yoktur orada 
bir sivrisinekten 
bir insana kadar, 
kaptırmadığım gönlümün 
içinde 
barınabileceği! 

Geniştir sevgim 
şu benim ruhum gibi, 
her şey dinlenir orada, 
bütün hepsi, hepsi, 
yalnızım ben, 
ve hiçbir şey değildir dışımda! 

DİZ 

Bir diz geçiyor dünyadan 
tek başına. 

Bir diz bu, başka hir şey değil ! 
Ne bir ağaç! Ne hir 

çadır! 
Bir diz bu, başka bir şey değil. 
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Savaşta bir keresinde 
bir adam 

vurulmuştu çok yerinden. 
Diz yalnızca sağlam 

kalmıştı-
kutsal bir şeymiş gibi. 

O zamandan beri dünyada 
tek başına. 

Bir diz bu, başka bir şey değil. 
Ne bir ağaç, ne bir çadır. 
Bir diz bu, başka bir şey değil. 

SENSİZ OLGUNLAŞMA 

Her şey oluyor ve yerini buluyor, 
bekleyebilmeye mecburuz yalnızca 
ve mutluluğun 
olgunlaşmasına 
yılları ve yolan cömertçe 

harcamaya. 

Ta ki bir gün 
tanelerin olgun kokusunu duyasın 
ve işe koyulup 
tüm hasatı 
derin depolarına 
doldurasın. 
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CHRISTOPHER MIDDLETON 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Rüzgarla aydınlığın içinden savrulmuşlar / 
Sevgililer gibi " 

1926'da doğan Christopher Middleton, Londra 
Üniversitesi (King's College) Alman Edebiyatı Bö­
lümü'nde öğretim üyesi olarak uzun yıllar çalıştık­
tan sonra Texas Üniversitesi 'ne geçti. 1962'de torse 
3 adıyla yayımladığı şiir kitabı edebiyat çevrelerin­
de olumlu karşılanmıştı. Michael Hamburger'le 
birlikte hazırladığı Modern Alman Şiiri Antolojisi, 
türünün en başarılı örneklerinden biri sayılmakta­
dır. Kendi şiirlerinde de Alman, Fransız ve Ameri­
kan şiirinin izleri görülür. Son yıllarda Türkiye'ye 
tatil için gelen Middleton, buranın tarih ve coğraf­
yasından da esinlenerek şiirler yazmıştır. 
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KIR ÇİÇEKLERİ 

Sesler gibi 
Hiçbir zaman suda yetişmezler; 
Her şey kimsenin görmediği bir yerde başlamış. 
Sıcaklığın da yardımı olmuş; çamur hız vermiş, 
Daha baştan tohumlar hayvan derilerinde uçsuz bucaksız 
Baş döndürücü uzaklıklara yol almış, ya da 
Rüzgarla aydınlığın içinden savrulmuşlar 
Sevgililer gibi. 

Biz tarla fareleriyken 
Serin yerlere yerleşmişler, ilgi çekmeden; 
Kan kızışmış, 
Arılar yemiş onları, kertenkeleler ve iyi .ki 
Örümcekler hoşlanıyor onlardan. Atların sağrılarında 
Oradan oraya gitmişler. Hala ağaçlara sıçrayan 
Kaplanlar ve bizler, hiç anlayamamışız 
Hangi garip, adları bilinmeyen 
Kokulara bürünmüş olduklarını. 

Işıltılı kitaplıklardan uzakta 
Üflenmiş cam vazolar; 
Ama bak, 
Yol kenarlarında da var onlar. Ellerimizde birer şarkı 
Bizimle geliyorlar. Bir tutku 
Onları toplayın diyor bize, böylece 
Günün ilk ağartısına uyarak duruyoruz; sonra arabayı 
Ve sürüp örtüleri üstümüze çekiyoruz 
Ve sevişiyoruz onları hissederek, 
Yetiştikleri uzak kırları, karanlıklarını. 
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LENTO 

Nerdeyse uyanamayacak durumda olmak 
Bir örümcek ağının gölgesini görmek 
Uykulu uykulu onunla ilgilenmek 

Gölgenin etkin olduğuna dikkat etmek 
Onun yinelenen devinimine şaşmak 
Zaman zaman bu devinimin değiştiğini düşünmek 

Buna okyanus demek 
Ve odada yaşadığını hissetmek 
Boylu boyunca uzanıp yatmak odadaki altın ışıkta 

Avludaki tabak çanak şangırtısını duymak 
Örümcek ağının gölgesini unutmak 
Kapıyı açıp tabaklara yönelmek 

Açlık hissetmek 
Açlığının ayrıcalıklı olduğunu anlamak 
Kollarını kaldırmak 

Bir eline bıçak almak 
Öbür eline bir çatal 
Mermer masa üzerindeki damarları incelemek 

Tabağındaki kızarmış okyanusa hayran olmak 
Bir tabak örümcek pastası yemek 
Belirsiz beyaz şarabı yudumlamak 

İST ANBUL'DA TAŞ ANIT 

Ölü adam bir karpuzu gösteriyor 
Karpuzdan koca bir dilim ısırılmış 
Adam, elinde toprak bir kase, aslında 
Karpuzu değil, çıplak sakiyi gösteriyor 
Ve konuşmak istermiş gibi sakalını oynatıyor 
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Oysa kase taştan yapılmış 
Adamın baktığı karpuz da taş 
Pekala üç çeyrek bir ay da olabilir bu 
Günün ya da gecenin saatini gösteren 
Adamın ömrünün hangi köşesinde öldüğünü 

Ne bir köşe ne de bir kırışıklık sakide 
Gene de sizi ürpertmek için biri parlatmış elini kolunu 
Her an daldırabilir elindeki testiyi 
O büyük taştan şarap küpüne 

Ve dimdik bir kadın elinde bir mısır koçanı tutuyor 
Taştan karpuz dilimi ayı gösteren adamın arkasında 
Sağ elini siper ediyor mısır koçanı üstündeki taştan havaya 
Usulca korumak ister gibi elinde tuttuğu şeyi 
Ya da taş onu iğ eğirirken öyle yakalamış sanki 
Demek ki mısır koçanı değil bir iğmiş elinde tuttuğu 

Lüferler hala kaynaşırken bu Haliç'te 
Bir tazı kuyruğunu sallıyor ölü adamın yatağı altında 
Öyle karşılamak istermiş gibi evine dönen sahibini 
Diyelim, artık gölgeler aşınıyor, dedi adam 
Oysa bir parçam asılı kaldı benim iğ durmuş olsa da 
Yalnız köpek görmüş adamın isteksizlikten bitkinliğini 
Bilinen taş nesneyi ve karpuz biçimindeki ayı 

CHARLOTTE'UN BALADI 

Marat'yı öldüreceği bıçağı almadan önce, 
Süslü bir şapka almıştı Charlotte Corday. 

On üç santimlik bıçağı bir hırdavatçıdan aldı; 
Yeşil kurdelelerle süslü şapkası siyahtı. 
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Bir hırdavatçıdan aldı on üç santimlik bıçağı, 
O sokak zorbasını öldürmeye kararlı. 

Bu işi usulünce yapmak için almıştı şapkayı, 
Normandiyalı bir Mona Lisa gülümseyişiyle. 

Düşünün bir, sahneyi gözünüzde canlandırdığınızda-
0 ılık banyo suyuna eğilmek zorunda kaldığında, 

Ya şapka düşecek olursa gözlerinin üstüne 
Tam bıçağı kavrayıp saplayacağı anda 

Görüşünü engelleyecek biçimde? 
Ya da bıçağı saptamadan 

Çenesinin altından kayıp suya düşerse . . .  
Marat'yla Charlotte kahkahalar atarken. 

Charlotte'un üslup kaygısı önledi bunu; 
O tarih adına yapması gerekeni yaptı. 

Giysisinin içinden bıçağını çıkardı - bir darbe, 
Bıçak, gerektiği gibi, saplandı Marat'nın gövdesine. 

Sonra sorular. Charlotte "tek başına" yapmıştı bu işi. 
"Kararlı" ve "kadınca". Suç ortakları? Hiç kimse. 

Gerekçesi? Dostlar, dedi, öbür canavarları 
Korkutmak için öldürdüm o canavarı. 

Marat, senin gibi alçak, kinci, çığırtkan 
Numaracılar hata kandırıyorlar açları. 

Ağzı kalabalık bağnazlar şehit sayıyorlar seni. 
Ya Charlotte'un şapkası suya düşseydi. 
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Oysa Charlotte daha sonra bir arabayla 
Giyotine götürülürken görülecekti. 

Arabanın arkasında şarkı söyleyenlerin sesleri, 
Kısık, tiz sesler, şarkılan çok sürmeyen. 

Charlotte'un üstündeki giysi bütün hatlarını 
Gösteriyordu, şapkası yoktu. Acaba neden? 

Sırılsıklam olmuştu boşanan yağmurdan, 
Kuşkusuz onu arıtmak için günahlarından. 

Kimin sesleriydi duyulan? Dediklerine göre, el ele 
Şarkı söyleyip dans etmiş küçük kızlar Charlotte Corday 

için. 

ÖLÇÜM 

Su boyunca gidiyor 
tedirgin 
uzun saçları omuzlarına dökülmüş 

ayaklarının kemerleri 
soyulmuş zeytin kökleri, öyle ince, 
küçük hava oyukları açıyor kumda 

Ona doğru tırmanıyor 
hiçbir şey bilmeyen deniz 
o genç biçim, havai, elleri her zaman serin 
nasıl tanıyorum onu 

bazen, İonia, hızla geçerek 
tepelerinden 
düşünebileceğimizin ötesinde 
bir ölçüm bu, on binlerce kilometre 
gitmemiz gerek varmak için o kırık yontulara 
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YAŞLI TURİST REHBERİ - ÇEVİRMENİ 

Rumlardan kalma bir ev var, diyor, Mustafapaşa'da, 
Dönenen taş bir merdivenle inilir alttaki 
Mahzene. Birkaç basamakla onun altındaki mahzene 
İnince de, gizli bir kapı açılır. İşte şimdi 

· 

Söylenecek başka şeyler de olmalı, bana kalırsa. 

Sanırım, mavi bir güneş ve tam bir sessizlik 
Örtüyor, diyor, buradaki yerel tanrıyı: 
İkinci mahzenin altındaki üçüncü mahzende 
Çile çeken bir İsa duruyor tek başına, yüzündeki 
İlk boya silinmemiş. Bu yüz, diyor rehber, 
Evle ilgili bütün anıları aydınlatıyor mu, 
Bir ömür için, bir kez oraya vardın mı, 
İşte bu belli değil. 

Sonra ne diyordu? .Orada rastlantı sonucu, 
Yitik bir vadi bulmuşlar önceki yaz. 
Külah biçimli kiliselerde mühürlü mezarlar varmış, 
Define dolu. Dokunabilenlere, sunağın üstünde 
Kurumuş bir somun ekmek, ucu kıvrılmış bir çarık, 
Belli ki her birine 
Fareler bile burun kıvırmış. 

Bakın, diyor, gidilmemesi gereken 
Birçok yer var. Düş kırıklığına uğramak 
İstemez bellek. Gene de, diyor, hiçbir şey, 
Hiçbir şey durduramaz sizi gitmek istemekten. 

Vadiyi anlatıyor sonra, oradaki pırıl pırıl derede 
Bir salkımsöğütten öbürüne nasıl şakıyarak 
Uçarmış kuşlar: Halk arasında cennetkuşu diye 
Bilinen mavi kanatlı, pembe boyunlu, en çok da 
Öğle saatinde, tek başına kaldığı zaman duyulan 
O kuşa rastlanabilirmiş orada. 
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Sanırım öyle dedi. O belirgin yerel şivesiyle 
Şimdi de şunları söylüyor: 
Hiç kopmamalısın buradan ve bu andan, 
Sımsıkı sarılmalısın iki elinle, diyor: 
Varsın o mahzen çağırsın seni, çıktığın uzun yol gibi, 
Varsın vadi izlesin gözlerini nereye çevirdiğini 
Ve aklından çıkmasın gördüğün bu yer ve şimdiki 

zaman. 

İşte bu sorunun özü. Ama dur, neler söylüyorum ben 
Uzak bir ülkede çıkan savaşla ilgili . . .  

Evinde saklamış o ünlü yayı? 
Yedi kez duydum onun dilinde başkasından 
Aktarılan bir sözü belirten o soneki, 
Söyleyenin kuşku duyarak söylemesi söylediğini, 
Çok önemli şeyler başka türlü de 
Olmuş olabilirdi. 

Evet, diyor, 
Evet, gece yarısından sonraki insanların ülkesi burası; 
Pek az insan anlayabilmiştir bir yürek atışından 

duyulan zevki 
Gün doğarken, ilk ve son olarak, yayılan ışık 
İlmiklerinin akılda attığı düğümleri, 
Bir kızın çıplak sırtında yılan gibi kıvrılan örgüleri. 
Görülmesi gerekeni görmek için aşağı indiğimizde, 
Kolayca kayboluyor düğümlerle örgüler; 
O zaman öğreniyoruz ne kadar az anladığımızı. 

Ama biz inerken sanırım şöyle diyordu; 
Allah yok etsin hepimizin içindeki kederi. 
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EEV A-LIISA MANNER 
Çeviren: Kemal Özüdoğru 

"Kayık hazır I ne kürek gerek, ne de rüzgar" 

1995 Temmuz'unda ölen Eeva-Liisa Manner (d. 
1 921), Paavo Haavikko (d. 1931)  ile beraber Fin­
landiya'nın en ünlü iki şairinden biridir. Kendisi 
aynı zamanda çok iyi bir dramaturg ve çevirmendi. 
İngilizceden, Almancadan, Yunancadan, İspanyol­
cadan. İsveççeden ve Çinceden Finceye önemli çe­
viriler yapmıştır. Yazdığı ondan fazla şiir kitabının 
arasında Orfiseı Laulııt (1 960, Orfenin Şarkısı), 
Fahrenheiı J 2 J (1968) ve Kııo/leı Vedeı ( 1972, Ölü 
Sular) çok sayıda yabancı dile çevriltir. 1 956 yılında 
yayımladığı Tama Maıka (Bu Yolculuk) isimli şiir 
kitabı 50'1i yıllarda modern Fin şiirini etkileyen en 
önemli kaynak olmuştur. Çok sayıda yazın ödülü­
nün sahibi olan Eeva-Liisa Manncr yaşamını Fin­
Iandiya'nın Tampere kentinde ve İspanya'da sür­
dürmüştür. 
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RUHLAR HER YERDE 

Ruhlar her yerde. 
Ağacı kesersen ruhunu evsiz bırakırsın. 
Ya da o senin evine taşınır ve oraya keder getirir, 
uğultularla doldurur başını. 

SANDIM Kİ.. .  

Sandım ki girişe bir mektup atılmış 
fakat o sadece ayışığıydı. 
Döşemeden ışık topladım. 
Ne kadar da hafifti ayın mektubu, 
ve her şey değildi, demir gibi, ta orada. 

İHTİYAR. .. 

İhtiyar karşıma nehir kıyısında çıktı, 
bileğinde kopmuş bir ip 
Ay onun içinden, bedeninin içinden parlıyordu 
gölgenin yüreği lambanın fitili gibi titriyordu 
ve ihtiyar elini başımın üzerine koydu: 
Kayık hazır 
ne kürek gerek, ne de rüzgar 

SİN RİYAL 

Sonradan tekrar tekrar batmış köprüden rüya gördüm 
Suyun içinden ak renkte parıldadı 
ve ihtiyar boş ağları çekti 
daima boş ağları 
suyun altında kar kapının yakınında 
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BURADA GÜN DAİMA SOLAR. . .  

Burada gün daima solar, daima kar ışıldar. . .  
yazın bile. Dünyanın içi erimez 
Ve bilisiz göl demirin gözü gibi bakar. 

GÖRDÜKTEN SONRA. .. 

Gördükten sonra bu dünyanın sefaletini 
ölüleri kıskanmaya başladı 
ağaca taşındı onu büyüleyen, 
ve ağacın uzayında yolculuğuna devam etti. 

Dallarda patikalar, antik köyler 
sessizlik, mühürlenmiş evler 
her evde kocaman bir kuş: 
her ne ise aşırı büyümüş yaratıklar uykunun odalarına 

Kaçınarak kuşların kehanetinden kapıdan geçti, 
ve tekrar kapıdan geçti. 
Uzaktan bir havlama duyuldu, köpeğin biri durmaksızın 
yankılara dönüşüyordu. O sesler de kesildi. 
Sessiz ağacın daha da derinliklerine yayıldı. 
Onu artık hiçbir şey etkilemiyordu, haritada yürüyormuş 

gibiydi. 
Sadece fısıltılar titreşiyordu 
ve onlar da anılardı 
(murmure d 'ulivi saraceni murmııre) 

ZAMAN 

Zaman nehirden karşıya geçmez 
benim bütün zamanım bu kıyıda 
Öbüründe ev kül olmuş ve erimiş saat: 
Anının değişmezliği. 
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BİRİ. . .  

Biri bıçakla ateşi körüklüyor. 
Biri külde mektup yakıyor. 
Biri şişte yürek çeviriyor. 
Rüzgar bacada soluyor, alevler donuklaşıyor. 
Alacakaranhğın üçüncü bölgesi, akşam, 
ve küreğin sesi su yüzeyinden yaklaşıyor. 

AY .. .  

Ay gece yarısı yükselir 
ve araştırır dünyayı sanki bir mağaraymış gibi. 
Suç işlenmiş, 
bıçak eşikte! 

Kırmızı ay yükselir 
ve araştırır bütün kuyuları. 
Suç işlenmiş, 
kan var kuyuda. 

Ay karanlık yanını döner 
Hiçbir şey olmamış. 
Sadece gece ve gölün gözü 
ve kurdun saati ve adımı 

ve eşikte bir balık 
ve yaralanmış bir meşe ağacı 
kanın taşı ve örtülmüş bir kuyu 
ve demirin hipnozu 
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ESRARENGİZ ÇIGLIK 

Esrarengiz çığlık ormanın içinde 
köy uykuya daldığında 
Belli belirsiz esrarengiz çığlık 
sanki bir çocuk ağlaması. 
Kapıyı aç. Dinle. Sessizlik. 
Kapıyı kapat. Yeniden başlar o. 
Karanlıkta kaybolan kim? 
Kim atılmış dışarıya? 
Kim boğuluyor nerede? 
Uzun esrarlı bir çığlık, 
sanki belleğin çığlığı veya bir gölge ya da bir yankı 

su boyunca. 

GÖLGELER 

O arkası bana dönük duruyordu 
ve ben onu tanımadım 
yavaşça dönünceye kadar 
ve ışık onu ikiye böldü. 
Elbisesinden kül silkeledi 
bütün zaman kendisi de küle dönüşerek, 
dumanın figürü yok olana kadar, 
ışığa erişmiş gölgeleri gibi 
Hiroşima'nın köprüsünde. 

AURİGA 

Bahçede uzun zaman oturdum, 
çiçek ancak şimdi açtı. 
Ben içerken fincanda taç yapraklan vardı. 
Ellerimde sonbahar ışığını hissediyorum. 
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Ve aynı anda akşam, karanlığın çakışını yayılışını 
görüyorum. Auriga aydınlatılmış yolda sürüyor, 
yıldızlar parlıyor ve sönüyor, 
yoksa tüm onlar dünyanın esnemeleri miydi, 
astronomların gökyüzüne çizdiği 
fazla geç, her zamanki gibi? 

(Auriga: Yarış arabası siiriiciisii, Perseııs ve Gemini arasın­
da bir takımyıldız.) 

GÜNÜN BAGLARI 

Günler yükselirler, düşerler 
yapraklar gibi, 
yaprakların ağırlıksız gölgeleri, 

hızlı, dilsiz, aynadaki gibi 
koşan kız, 
öbür kıza doğru dans eden, 

ve onlar birlikte geçip gidiyorlar, 
günler, çocuklar ya da uçurtmalar gibi 
günlerin parlak bağları 

ASİMİLASYON 

Sana yolu göstereceğim 
gittiğim 

eğer gelirsen 
eğer gelirsen bir gün 
aramaya beni 
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görüyor musun her şey nasıl da biraz kayıyor her saniye 
daha basitleşiyor ve ilkelleşiyor 
(çocukların çizdiği resimler 
ya da ilkel hayvanlar gibi: ruhun alfabesi) 

daha sıcak bir yere geliyorsun 
yumuşak ve donuk 
fakat o zaman ben artık ben değilim, 

ormanım. 

EGER 

Eğer doğruysa, ki gittiğim zaman 
tek başına gitmem gerekmiyor 
sen benimle geleceksin, diğer bir atı süreceksin, 
ki onun tüyleri toprak rengi parıldıyor mehtapta 
(kendi de yarı toprak, yarı rüzgar) 

Eğer söz verdiğin doğru ise, eğer 
çitin kapısını sürersen: o sistir 
(orada çimen eğilmez, rüzgargülü dönmez) 

hemen gitmek istiyorum 
hemen seni istiyorum. 

ÇİT KAPISININ ARKASINDA 

Çit tutmuş at çit kapısının arkasında 
çayıra sisi soluyor. 
Onun silueti titreşiyor, gözden kayboluyor, 
o şimdi çayırda bir buluttur; 
galiba buralı değil. 
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SİS ATLARI 

�ğaçlar çıplak 
Sonbahar 
sis atlarını nehire götürüyor. 

Köpekler havlıyor uzakta, uzakta. 
Küçük at arabası dar çit kapısından geliyor, 
tek başına, sürücüsüz, ve kayboluyor. 

Denir ki hayalet öyle at sürer 
eğer yürek demir meşesinin altında uyursa 
Fakat hayaletler sadece hatıralardır 

Gece erken geliyor. 
Kış yakın 
sanki bir kuyu, derin ve soğuk. 
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JACQUES PREVERT 
Çeviren: Teoman Aktürel 

"Dökülen kanları nereye gider, dövülenlerin. . .  / 
ayaklar altına alınanların" 

Savaşlar, devrimler ve  petrol yüzyılının başında, 
1 900'da doğan Fransız şairi Jacques Prevert 
1 977'de öldü. 
Janine Prevert ile Adrnaud Laster 1 981 ilkyazında 
şairin yayımlanmış ve yayımlanmamış yazılarından 
derlenen bir yapıtını çıkardılar gün ışığına: Soleil de 
Nııit (Gece Güneşi, Gallimard Yayınları, Paris, 
1981 ). Söz konusu kitap 1936'dan 1977'ye değin 
uzanan epeyce geniş bir dönemi kapsıyor. Kitabın 
başlangıcında şairin şu dizeleri yer alıyor: "Ardım­
da değil yaşamım / Ne önümde / Ne günümüzde / 
Yaşamım içinde. " Ayrıca Lyon'da, açılışını şairin 
kardeşi Pierre Prevert'in yaptığı bir "Jacques Pre­
vert Sergisi" düzenlenmişti. Bu büyük sergide şa­
irin damgasını vurduğu sayısız fi lmin fotoğrafları 
ile senaryoları ve 'söyleşimleri' gösteriliyordu. Jac­
ques Prevert, kitabında Miro'dan, Labisse'den, 
Magritte'den, Picasso'dan, Leger'den, Desnos'dan 
Adrienne Monier'den söz açarken şu doğal gerçeği 
anımsıyor: "Gençken çok daha az sayıda insanın 
öldüğünü görüyor kişi, ama şimdi biliyor ki kendisi 
de dizelgededir." Nitekim bir şiirinde "insan gece­
nin ortasında / Birden uyanıveriyor / Sıkıntı bürü­
yor içini I Ve istese de istemese de dinliyor /  Bunal­
tının sessiz uğultusunu /  Gürültü etmeyen gürültüyü 
/ Gecenin büyük kabuğunda / Ölüme karşı uluyan 
sessizliği" dile getiriyor şair. Dünyanın en çok oku­
nan, dinlenen şairlerinden biri olan Jacques Pre­
vert önceleri gerçeküstücü şiir akımının üyesiydi. 
1926-1930 yıllarında kimler yoktu ki bu akımda, bu 

• yeni şiir anlayışında? Max Jacob, Cendrars, Re-
verdy, Superville, Tzara, Valery, Claudel, Breton, 
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Soupault. Aragon, Eluard, Saint-John Perse vb ... 
1938 yılının yenileştirme deviniminde iki şair ileri 
fırlar: Jacques Prevert ile Rene Char. Eluard'ın 
"görsünler diye verin" ("donner a voir") şiir anla­
yışı etkinliğini yitirir. Görmekten çok bakmak 
önem kazanır. Şairler kameranın yaptığı işi yapma­
ya başlamışlardır da diyebilirsiniz. Şairlerin ilintile­
rini, öbür sanatçılarla ortak özelliklerini bulmak is­
terseniz ressamlara, yontuculara, ezgicilere başvur­
mayacaksınız artık, fotoğrafçılarla, sinemacılarla il­
gileneceksiniz. 
Yalana dolana, haksızlığa, eğriliğe, ikiyüzlülüğe, 
özellikle savaşa karşı korkunç öfke duyan Jacques 
Prevert (1 .  Dünya Savaşı'nda asker olarak İstan­
bul'da da bulunmuştu. i l .  Dünya Savaşı'na. Ceza­
yir savaşına, Vietnam savaşına tanık olmuştu) sağ­
lıklı, sevinçli, herkesin karnının doyabildiği umutlu 
bir dünya özlüyor, her türlü baskıya ve zorbalığa 
karşı çıkıyordu. 
Senaryosunu yazdığı filmlerden birinin adının Cen­
netin Çocukları olması bir raslantı değildi elbet. 
Söz oyunlarına bol bol yer verdiği şiirlerinde öz­
gürlük, doğruluk, mutluluk izleklerini günlük ko­
nuşma diliyle işliyordu. Kadın erkek yediden yet­
mişe herkesin sevebileceği, tadına varabileceği, 
paylaşabileceği şiirler kaleme almıştır Prevert. Şar­
kılarda, filmlerde, okul kitaplarında karşılaşabilinir 
onunla. Türk şiirinde epeyce yankılanmıştır sesi. 
Birçok Türk şairi Jacques Prevert'in şiirleriyle ilgi­
lenmiş, onları Türkçeye aktarmıştır. 
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SEVİŞEN ÇOCUKLAR 

Sevişen çocuklar ayakta öpüşüyorlar 
Kapıları önünde gecenin 
Gelen geçenler parmaklarıyla gösteriyorlar 
Ama aldıran kim 
Kendi dünyalarında sevişenler 
Gölgeleri titriyor yalnız 
Gecenin içinde 
Kuduruyor gelen geçenler 
Sinirleri kıskançlıkları gülmeleri istekleri ayaklanıyor 
Bir dokuncaları yok kimseye sevişen çocukların 
Başka ülkelerde onlar gecenin çok ötesinde 
Çok yüksekliğinde gündüzün 
İlk aşklarının göz kamaştırıcı aydınlığında 

PAZAR 

Gobelins Caddesi'nde dizi dizi ağaçlar arasında 
Elimden tutmuş götürüyor beni bir mermer yontu 
Bugün pazar sinemalar ağzına dek dolu 
Dallardaki kuşlar dikmişler gözlerini insanlara 
Öpüyor beni yontu ama kimsenin gördüğü yok 
Bizi parmağıyla gösteren kör çocuğu saymazsak 

YAZILI ÖDEV 

Napolyon daha delikanlı pek sıska 
Bir topçu subayıydı 
İmparator oldu neden sonra 
Çok geçmeden bir göbek bir sürü de ülke edindi 

Öldüğü gün 
Yine göbeği vardı var olmasına 
Ama kendisi epeyce küçülmüştü 
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KIŞLANIN DIŞINDA ÖZGÜR 

Kalpağımı kafese 
Kuşu kafama koydum dışarı çıktım 
Ne o? dedi komutan sokakta 
Selam vermek yok mu artık? 
Hayır, dedi kuş; 
Selam vermek yok artık. 
Bağışlayın, dedi komutan: 
Ben var sanıyordum da. 
Aldırmayın canım, dedi kuş, 
Her insan yanılabilir. 

KAN TÜRKÜSÜ 

Büyük kan birikintileri var dünyada 
bu dökülen kanın tümü nereye gider 
yeryüzü mü içer içip de başı mı döner 
öyleyse garip bir baş dönmesidir bu 
öylesine bilgece . . .  öylesine tekdüze 
Yoo başı maşı döndüğü yok yeryüzünün 
yeryüzü tersine dönmüyor 
küçük el arabasını mevsimleri itiyor düzenle 
yağmuru ... karı 
doluyu . . .  güzel havayı 
hiç mi hiç esrik değil yeryüzü 
arada bir o da gücün 
göz yumuyor püskürmesine ufak bir yanardağın 
Dönüyor yeryüzü 
dönüyor ağaçlarıyla ... bahçeleriyle . . .  evleriyle 
büyük kan birikintileriyle dönüyor 
bütün canlılar birlikte dönüyorlar kanıyorlar 
Boş veriyor 
dönüyor yeryüzü 
bütün canlılar ulumaya başlıyorlar 
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vızgeliyor ona 
dönüyor 
dönüyor durmadan 
kan da durmadan akıyor 
Bu dökülen kan nereye gider 
öldürülenlerin kanı ... savaşların kanı 
yoksulluğun kanı 
cezaevlerinde işkence edilenlerin 
ana babaların rahatça işkence ettikleri çocukların kanı 
ya hücrelerde başları kanayanların 
ya çatı işçisinin 
damdan düşen işçinin kanı 
yeni doğan çocukla ... yeni çocukla gelen 
dalga dalga akan kan 
ana bağırır ... çocuk ağlar 
kan akar. .. dünya döner 
yeryüzü durmadan döner 
kan durmadan akar 
Dövülenlerin ... ayaklar altına alınanların 
dökülen kanları nereye gider 
kendini öldürenlerin ... kurşuna dizilenlerin ... cezaya 

çarptırılanların kanı 
ya pisi pisine kazara ölenlerin kanı 
Sokakta yürürken bir adam 
tüm kanı içinde 
bir bakıyorsunuz ölüvermiş 
bütün kanı yerlerde 
ötekiler yok ediyorlar kanı 
kaldırıyorlar herifi 
ama kan inatçı 
ölünün olduğu yerde 
neden sonra kapkara 
biraz kan fışkırır daha 
pıhtılaşmış kan 
yaşamın pası. . .  gövdelerin pası 
süt gibi kesilen kan 
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süt gibi bozulurken 
bozulurken yeryüzü gibi 
yeryüzü gibi dönerken 
sütüyle ... öküzleriyle 
yaşayanlarıyla . . .  ölüleriyle 
ağaçlarıyla ... yaşayanlarıyla . . .  evleriyle dönüyor yeryüzü 
evlenmeleriyle 
cenazeleriyle 
kalıntılarıyla 
yığınlarıyla 
dönüyor. . .  dönüyor.. .  dönüyor yeryüzü 
büyük kan ırmaklarıyla 

BARBARA 

Anımsa Barbara 
Yağmur yağıyordu o gün Brest'te durmadan 
Yürüyordun gülümseyerek yağmur altında 
Şaşkın hayran sırılsıklam 
Anımsa Barbara 
Siam sokağında rastladım sana 
Yağmur yağıyordu Brest'te durmadan 
Gülümsüyordun 
Gülümsüyordum 
Tanımıyordum seni 
Anımsa yine de anımsa o günü 
Unutma 
Saçağın altına sığınmış bir adam 

Adını ünledi 
Barbara 
Seğirttin ona doğru yağmur altında 
Şaşkın hayran sırılsıklam 
Atıldın kollarına 
Anımsa bunu Barbara 
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Sen diyorum diye de bana kızma 
Sen diyorum bütün sevdiklerime 
Ancak bir kez görmüşsem bile 
Sen diyorum bütün sevişenlere 
Tanımasam bile 

Anımsa Barbara 
Unutma 
O yumuşak mutlu yağmuru 
Mutlu yüzüne yağan 
O mutlu kente yağan 
Denize yağan 
Tersaneye yağan 
Ouessant gemisine yağan yağmuru 

Ah Barbara 
Ne hıyarlıktır savaş 
N'oldun şimdi sen 
O demir o çelik o kan yağmuru altında 
Ya o adam n'oldu seni yürekten kucaklayan 
Öldü mü kaldı mı 
N'oldu 

Ah Barbara 
Yağmur yağıyor yine Brest'e durmadan 
Eskiden nasıl yağıyorduysa öyle 
Ama artık bildiğin gibi değil bura yok oldu her şey 
Yıkık bitik bir yas yağmuru şimdi yağan 
Demir çelik kan fırtınası bile değil 
İtler gibi kuyruğunu titreten 
Bulutlar yalnız bulutlar 
Brest'te sular boyunca yitip giden itler 
Çürümek için gidiyor uzaklara 
Hiçbir şey kalmayan Brest'ten 
Çooook uzaklara 
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AŞK 

Aşk 
Öyle keskin 
Öyle ince 
Öyle umutsuz 
Aşk 
Gün gibi güzel 
Hava gibi de kötü 
Kötü havada 
Aşk öyle gerçek 
Aşk öyle güzel 
Öyle mutlu 
Öyle sevinçli 
Öyle iğneleyici 
Karanlıkta korkudan titreyen bir çocuk gibi 
Rahat bir adam gibi gecenin ortasında 
Öyle kendine güvenli 
Başkalarını korkutan 
Konuşturan 
Solduran aşk 
Gözetlenmiş aşk 
Gözetliyorduk onları çünkü 
Dehlenmiş yaralanmış ayaklar altına alınmış tüketilmiş 
Hiçe sayılmış unutulmuş aşk 
Dehledik yaraladık ayaklar altına aldık tükettik 
Hiçe saydık unuttuk aşkı çünkü 
Aşk tümüyle 
Yine öylesine diri 
Güneşli hepten 
Senin aşkın 
Benim aşkım 
Bir vakitlerin aşkı 
Hep yeni olan hani 
Hiç değişmeyen 
Bitki denli gerçek 
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Kuş denli titrek 
Yaz denli sıcak yaz denli diri 
Gidebilirdik ikimiz 
Gelebilirdik 
Unutabilirdik 
Uyuyabilirdik sonra 
Uyanabilirdik acınabilirdik yaşlanabilirdik 
Uyuyabilirdik yine 
Düşleyebilirdik ölümü 
Uyanabilirdik gülümseyebilirdik gülebilirdik 
Gençleşebilirdik de 
Orda kalsın aşkımız 
Keçi gibi inatçı 
İstek gibi oynak 
Bellek gibi zorba 
Üzüntüler gibi budala 
Anı gibi tatlı 
Mermer gibi soğuk 
Gün gibi güzel 
Çocuk gibi çıtkırıldım 
Gülümseyerek bakıyor 
Bize söylüyor bir şey demeksizin 
Titreye titreye dinliyorum 
Sesleniyorum sonra 
Senin için 
Benim için 
Yalvarırım sana 
Senin için benim için bütün sevişenler için 
Bütün sevişler için 
Evet aşka sesleniyorum 
Senin için benim için 
Tanımadıklarım için 
Kal orda 
Kımıldama 
Gitme 
Sevişen bizler 
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Unuttuk seni 
Sen unutma bizi 
�enden başka nemiz kalmıştı yeryüzünde 
Bırakma bizi soğumayalım 
Çok daha ötelerde 
Nerde olursa 
Anımsat bize hep yaşadığımızı 
Çok daha sonra bir korunun bir kuytusundan 
Bellek ormanından 
Fırla birden 
Uzat bize elini 
Kurtar bizi 
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WILLIAM BLAKE 
Çeviren: Selahattin Özpalabıyıklar 

" . . .  bu kara vücutlar ve bu güneş yanığı yüz / Bir buluc 
ve gölgeli bir ormandır sadece " 

Yaşadığı dönemde değeri ve önemi anlaşılmayan 
İngiliz şair, ressam, oyma sanatçısı ve mistik Willi­
am Blake ( 1757-1827) orta halli bir çorapçının oğ­
luydu. Yazdığı şiirleri resimlerle süslüyordu. Öğre­
nimini kendi olanaklarıyla gerçekleştiren bu özgün 
şair Songs of lnnocence (Masumiyet Şarkıları, 
1789) ve Songs of Experience (Olgunluk Şarkıları, 
1794) adlı kitaplarıyla yalın ve kolay anlaşılır şiirle­
rin en parlak örneklerini verdi. Blake'in önemi 20. 
yüzyılda T. S. Eliot ve çağdaşları tarafından anlaşıl­
dı ve köktenci görüşleri daha nesnel bir açıdan de­
ğerlendirildi. 
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SUNUŞ 

Kaval çalarak ıssız vadiler iniyordum, 
Kavalımda neşeli şarkılar çala çala, 
Bir bulut üstünde bir çocuk gördüm, 
Ve o şöyle dedi gülerek bana: 

"Bana bir şarkı çal bir Kuzu için." 
Ben de bir şarkı çaldım neşeyle. 
"Kavalcı o şarkıyı gene çalsana-" 
Ben de çaldım, ağladı işitince. 

"At elinden kavalını o mutlu kavalını, 
Neşeli şarkılarını kendin söyle sen ." 
Böylece söyledim aynı şarkıyı 
O işitme sevinciyle ağlarken. 

"Kavalcı şimdi artık otur sen 
Bir kitap yaz, herkes okuyabilsin-'' 
Böylece kayboldu gözlerimin önünden. 
Ve ben içi boş bir kamış kopardım, 

Ve bir köylü kalemi yaptım. 
Ve boyadım temiz suyu, 
Ve mutlu şarkılarımı yazdım 
Neşelendirmek için her çocuğu. 

KUZU 

Küçük Kuzu seni kim yarattı? 
Bilir misin seni kim yarattı? 

Kim hayat verdi, ırmak kıyılarında 
Ve çayırlarda yiyecek sundu sana; 
Sana sevinç giysisini kim verdi, 
Tüylü parlak yumuşacık giysiyi; 
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Sana kim verdi bütün vadileri 
Şenlendiren böyle tatlı bir sesi: 

Küçük Kuzu seni kim yarattı? 
Bilir misin seni kim yarattı? 

Küçük Kuzu söyleyeceğim sana, 
Küçük Kuzu söyleyeceğim sana: 

Senin adınla bilinir kendi de, 
Çünkü bir Kuzu der o da kendine: 
O alçakgönüllü, yumuşak huylu, 
O küçücük bir çocuk oldu. 
Ben bir çocuğum, kuzusun sen de, 
Onun adıyla biliniriz ikimiz de. 

Küçük Kuzu Tanrı seni kutsasın. 
Küçük Kuzu Tanrı seni kutsasın. 

KÜÇÜK SİY AH OGLAN 

Anam beni güneyin yabanında doğurdu, 
Ve benim rengim kara, ama ah! beyaz ruhum. 
Bir melek gibi beyazdır İngiliz çocuğu: 
ama ben karayım, sanki hiç ışık almamışım. 

Anam bana bir ağacın altında öğretti 
Ve günün sıcağında otururken orada, 
Beni kucağına alıp öptü okşadı, sevdi, 
Ve doğuyu göstererek başladı anlatmaya: 

"Şu doğan güneşe bak: Tanrı orada yaşar, 
Ve ışığını verir, ve sıcağını verir. Ve 
Çiçekler ve ağaçlar ve hayvanlar ve insanlar 
Sabah rahatlık alır, öğleyin neşe. 
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Ve dünyada küçücük bir yere konulduk biz, 
Sevgi ışınlarına dayanmayı öğrenelim diye, 
Ve bu kara vücutlar ve bu güneş yanığı yüz, 
Bir bulut ve gölgeli bir ormandır sadece. 

Çünkü ruhlarımız o sıcağa dayanmayı öğrenince 
Bulut ortadan kalkacak; ve duyacağız onun sesini, 
'Çıkın ormandan sevgim ve kaygım,' diyecek bize, 
'Neşelenin altın çadırımın etrafında kuzular gibi."' 

Böyle dedi benim anam ve öptü sarılıp bana, 
Ben de küçük İngiliz çocuğuna diyorum ki şimdi: 
Ben kara o beyaz buluttan kurtulunca, ve etrafında 
Neşeliyken Tanrı'nın çadırının kuzular gibi: 

Onu sıcaktan ben koruyacağım o babamızın 
Dizine neşeyle yaslanmaya katlanana dek. 
Ve sonra durup gümüş saçını okşayacağım, 
Ve onun gibi olacağım, o zaman beni sevecek. 

BAŞKASININ KEDERİ ÜZERİNE 

Başkasının derdini görürüm de, 
Durabilir miyim dertlenmeden ben de? 
Kederini görüp de başka birinin 
Teselli aramadan yapabilir miyim? 

Görüp de dökülen bir gözyaşını, 
Paylaşılmış duymaz mıyım tasamı? 
Bir baba çocuğunun ağladığını görüp de 
Kalabilir mi dolmadan kederle? 

Bir anne oturup dinleyebilir mi 
Bir yavrunun korkusunu, inleyişini? 
Hayır asla olamaz. 
Asla asla olamaz. 
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Ya hepimize gülümseyen o, 
Duyup karatavuğun küçücük kederini, 
Küçük kuşun derdini kaygısını, 
Yavruların taşıdığı derdi-

Oturmaz mı yuvanın yanı başında, 
Merhamet doldurup göğüslerine, 
Oturmaz mı beşiğin yanı başında, 
Yaş döküp yavrusunun ağlayışına? 

Gece gündüz oturmaz mı, 
Silerek hepimizin gözyaşlarını? 
Ah!  hayır asla olmaz. 
Asla asla olamaz. 

Herkese verir o kendi neşesini. 
O küçük bir çocuk olur. 
Bir insan olur kederli. 
O da hisseder kederi. 

Düşünme ah edebileceğini, 
Ve yaradanının yanında olmadığını, 
Gözyaşı dökebileceğini düşünme, 
Ve yaratıcın yakında değil sanma. 

Ah! bize verir o kendi neşesini, 
Ki yok edebilsin dertlerimizi; 
Derdimiz silinip gidene kadar 
Yanımızda oturup bizimle ağlar. 

BİR BEŞİK ŞARKISI 

Tatlı düşler oluşturan bir gölge, 
Sevgili yavrumun başı üstünde. 
Tatlı düşleri latif akıntıların, 
Işınlarla mutlu sessiz ve dalgın. 
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Tatlı uyku yumuşacık havlarla, 
Bir çocuk tacı dokur kaşların. 
Tatlı uyku nazik Melek, süzül sen 
Benim mutlu çocuğu!llun üstünden. 

Tatlı gülüşler siz geceleyin 
Süzülün mutluluğun üstünde benim. 
Tatlı gülüşler, Anne gülüşleri, 
Rahatlatır bitmek bilmez geceyi. 

Tatlı iniltiler, kumru gibi iç çekişler, 
Gözlerinden uykuyu sürmesinler. 
Tatlı iniltiler, daha tatlı gülüşler, 
Rahatlatır kumru gibi iç çekişleri. 

Uyu mutlu bebek, uyu, 
Cümle mahlukat gülüyor, uyudu. 
Uyu uyu, mutlu uyu sen, 
Başucunda annen ağlarken. 

Tatlı bebek seçebiliyorum ben, . 
Kutsal imgeyi yüz çiı:gilerinden. 
Tatlı bebek bir zaman için 
Senin gibi yatıp ağlardı yaratıcın, 

Ağlardı küçük bir çocukken benim için, 
Senin için ve herkes için. 
Sen hep görüyorsun onun yüzünü, 
Sana gülümseyen o göksel yüzü; 

Sana gülümseyen, bana, herkese 
Küçücük bir çocuk olan vaktiyle, 
Çocuk gülüşleri onun gülüşleridir, 
Yeri göğü barışa doğru yöneltir. 
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KUTSAL İMGE 

Merhamet Şefkat Barış ve Sevgi'ye 
Dua eder herkes sıkıntılı vaktinde: 
Ve yöneltirler şükürlerini 
Bu latif erdemlere. 

Çünkü Merhamet Şefkat Banş ve Sevgi 
Aziz babamız Tann'dır: 
Ve Merhamet Şefkat Barış ve Sevgi 
Onun çocuğu ve kaygısı insandır. 

Çünkü insan kalbi var Merhamet'in 
Şefkat'in insan yüzü: 
Ve Sevgi'nin, kutsal insan sureti, 
Ve Barış'ın, insan giysisi. 

Demek ki dua eden her insan, 
Her iklimde, sıkıntılı vaktinde, 
Kutsal insan suretine dua eder 
Merhamet Şefkat Barış ve Sevgi'ye. 

Ve herkes sevmelidir insan suretini, 
Putperest, Türk ya da Yahudi. 
Merhamet, Sevgi ve Şefkat'in yaşadığı yer 
Tanrı 'nın da yaşadığı yerdir çünki. 

KUTSAL PERŞEMBE 

Bir Kutsal Perşembe günüydü, tertemizdi masum yüzleri, 
İki iki yürüyordu çocuklar, kırmızı mavi, yeşil giyimli; 
Önde kır başlı kavaslar yürüyordu ellerinde kar gibi ak 

asalar, 
St. Paul'ün yüksek kubbesine kadar Thames'in suları gibi 

aktılar. 
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Ah Londra şehrinin bu çiçekleri ne bol görünüyorlardı; 
Grup grup oturmuşlardı, kendiliklerinden ışık 

saçıyorlardı. 
Kalabalıkların uğultusu vardı ama kuzuların kalabalığının, 
Masum ellerini göğe kaldıran binlerce küçük oğlan ve 

kızın. 

Şimdi güçlü bir rüzgar gibi yükseltiyorlar göğe şarkı sesini, 
Ya da cennet sıralan arasında uyumlu gök gürültüleri 

gibi. 
Altlarında yaşlı adamlar oturuyor, yoksulların bilge 

hamileri, 
O halde aziz tutun şefkati, yoksa kapınızdan kovarsınız 

bir meleği. 

GECE 

Güneş alçalıyor batıda, 
Akşam yıldızı parlıyor. 
Kuşlar sessizler yuvalarında, 
Ben de kendi yuvamı aramalıyım. 
Ay, bir çiçek gibi sanki, 
Göğün yüksek kameriyesinde, 
Sessiz bir tatlılık içinde 
Oturmuş gülüyor gecede. 

Elveda, sürülerin keyifle gezindiği, 
Yeşil tarlalar ve mutlu korular; 
Kuzuların otladığı yerde şimdi, 
Sessiz hareketlerle meleklerin ayaklan parlar; 
Görülmeden rahmet döker 
Ve durmaksızın neşe verirler, 
Ve gonca ve çiçeğe, 
Ve her uyuyan göğse. 
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Her düşüncesiz yuvaya uğrarlar, 
Sıcacık örtüldüğü kuşların; 
Onları sıkıntıdan korumak için, 
İnine giderler her hayvanın. 
Ağlayan birini görürlerse, 
Uykuda olması gerektiği halde, 
Başına uyku yağdırırlar, 
Yatağının başında otururlar. 

Kurtlar ve kaplanlar av derdine düştüğünde 
Merhametle durup ağlarlar; 
Onların susuzluklarını gidermeye 
Ve koyunlardan uzak tutmaya çalışırlar. 
Ama onlar öfkeyle saldırırsa; 
Melekler olanca ihtiyatla, 
Her biri yumuşak bir ruh alır, 
Varis olunacak yeni dünyalar. 

Ve kızıl gözlerinden aslanın 
Gözyaşları akacaktır altın: 
Ve acıyarak, şefkat sesleriyle, 
Dolaşacak sürünün çevresinde: 
Diyecektir, "Onun uysallığı gazabı, 
Ve hastalığı onun şifası, 
Sürer götürür bizim 
Ölümsüz günümüzden. 

"Ve şimdi senin yanında meleyen kuzu, 
Yatıp uyuyabilirim; düşünebilirim ya da 
Senin adını taşımış olan onu, 
Ardında otlayabilirim ağlaya ağlaya. 
Çünkü hayat ırmağında yıkanmış, 
Parlak yelem altın gibi 
Parlayacak ebediyen, 
Sürüye gözcülük ettikçe ben." 
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BACA TEMİZLEYİCİ 

Annem öldüğünde çok küçüktüm ben, 
Ve babam sattı beni dilimden 
Ancak ınga sözü çıkabilirken. Bu yüzden işte 
Bacanızı temizler ve uyurum is içinde. 

Küçük Torn Dacre var ya, ağlamıştı kuzu sırtı gibi 
Kıvır kıvır saçları kesilirken, ben de dedim ki, 
"Şşşt Torn boş ver, çünkü kafan çıplak kaldığında, 
Bilirsin kurum zarar veremez beyaz saçına." 

Ve böylece sakinleşti, ve tam o gece 
Torn uyurken öyle bir hayal görmüş ki, 
Dick, Joe, Ned ve Jack binlerce temizleyici 
Kapkara tabutlara konmuş hepsi. 

Bir Melek gelmiş elinde parlak bir anahtarla, 
Ve tabutları açıp hepsini serbest bırakmış. Sonra 
Yeşil bir düzlükten aşağı güle oynaya koşmuşlar, 
Bir ırmakta yıkanmış ve Güneş'le parlarnışlar. 

Sonra çıplak ve beyaz, bırakıp bütün çantaları arkada, 
Bulutların üzerine yükselmiş, eğlenmişler rüzgarda. 
Ve Melek Torn'a iyi bir çocuk olursa, Tanrı'nın ona 
Baba olacağını söylemiş, ve neşe gerekmeyeceğini Torn'a. 

Ve sonra Torn uyanmış, biz de karanlıkta kalkıp 
İşe gittik çantalarımızı fırçalarırnızı alıp. 
Sabah soğuktu ama Torn mutlu ve sıcaktı, dernek ki 
Sıkntıdan korkmasına gerek yok kimsenin, yaparsa 

görevini. 
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GUILLEVIC 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Çember / en iyi yüzdür / şiir için " 

Yaşayan en büyük Fransız şairlerindendir. Cra­
nac'ta 1 907  yılında doğdu. Çok erken yaşta çalışma 
hayatına atıldı. Savaştan sonra Ekonomi Bakanlı­
ğı'nda çalıştı. Bu görev, şiiri üzerinde belirleyici bir 
etki bıraktı. l 942'de ilk kitabı Terraque 'yi yayımla­
dı. 1980 yılında Afganistan'ın Ruslarca işgalinden 
sonra Komünist Parti'den ayrıldı. 1960 yılından gü­
nümüze kadar 17 kitabı daha yayımlandı. Uzun sü­
re Mallarme Akademisi başkanlığını yürüttü. Höl­
derlin ve Trakl'ı Fransızcaya çevirdi. Sunulan şiir­
ler, Guillevic'in "Şiir" altbaşlığıyla 1991 'de Galli­
mard'dan yayımladığı Art Poetiqııe (Şiir Sanatı) ki­
tabından seçmelerden oluşuyor. Art Poetiqııe, Gu­
illevic'in en önemli saydığı yapıtlarından biri. 
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ŞİİR SANATI 

( . . .  ) 

Sen 
Sen bakarsın kargaya 

İlgilenirsin onun 
Pencerenin önünde 
Saman saplarında ne yaptığıyla 

Hiçbir şey 
Zorlamaz onu 
Bakmaz senin yazmana. 

Sarmaşık gibiyimdir ben: 
Severim tırmanmayı, 

Ama yapışacak 
Gövdem, duvarım yoktur benim. 

Yine de tırmanmak gerek bana 
O halde ne yapmalı? 

Tırmanıyorum, 
Kendime bile olsa. 

Kolay değil 
Bir duvar olmak, 

Yapayalnız 
İki evin arasında. 

Zaman zaman 
Rüzgar bir kuştur. 
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Duvar sadece yazabilir 
Gökyüzüne, ıhlamurağacına, 

Ama o bilir, 
Temelini içine katarak yazdığını. 

Aydan asla 
Kurtulamayız. 

Boş yere bakanz ona 
Resmini yapar, üstünü yazarız, 

Onunla konuşur, 
Okşamaya çalışırız, 

Sırt çeviririz boş yere 
Söver sayarız, 

Burda olduğunda 
Sütünü döker bize, 

Olmadığındaysa, 
Eksilir bizden sütü 

Ne oluyor sana? 

Sözler varıyor yanına, 
Cümle parçaları. 

Bırak çene çalsın için ve dinle 
Kendini ve dal git daha derinlere. 

Bak sözcüklerin arkasına, 
Çöz bu yumağı. 
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Düşle kendini, 
Yaşanmış ve yaşanacak 
Yılları 

Ya kırlangıç? 

Gidip gelir, döner, yeniden 
Gelir, gagası açık, kuşku yok ki 
Avının peşinde. 

Bağırır arada bir 
Dinlenir az. 

Güvercin daha az hareketlidir, 
Hareketsiz kalır bir dalın üstünde, 

Bekler ki yükselsin ondan 
Bir kugurdama. 

( . . .  ) 

Bilmediğimi sandığım şey, 
Belleğimde olmayan şeydir, 

Daha sıklıkla, 
Şiirlerimde yazdığımdır. 

Böyle asla kurtulamayacak mısın? 

Bir şiir daha, 
Bir daha, 

Bu fikir sıkar beni 
Ve deli eder aynı zamanda. 
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Bu sonsuzluk gereksinimi 
Çalkalar denizi. 

Ama bir keresinde eğer 
Durduysan gerçekten, 

Bir çukur olacaktın 
İki dalga arasında. 

Daha uzaklara gidecek miyiz? 
Daha gidiyor muyuz 
Şeylerin kalbinde? 

Senin: Tamam oldu, diyeceğin yere. 
Sadece suçortaklığının 
Bulunduğu yerde, 

Herkesi beğenme 
Gereksinimi olarak, 

Sonunda 
Beşinci boyuta ulaşılan yerde, 

Irmağın korkuya kapıldığı 
Okyanusun bittiği yere. 

Sahip olmayacak, 
Benim şiirim, 
Bombaların gücüne. 

Yaşadığını ve açan 
Bir çiçek gibi yaşadığını 
Hissetmesine yardım edecek herkese 

Çiçeği gördüğü kadar 
Kendini görmesine. 
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Toprak hizasında 
Söyle solomu 

Bahçenin köşesindeki 
O olmayı istediğim 

Karahindiba gibi. 

Kimi müzikler gibi 
Şarkı söyletir şiir sessizliğe, 

Dokununcaya kadar 
Sürükler bir başka sessizliğe, 

Daha da sessizlik. 

( ... ) 

Her şiirin 

Kendi red, 
Gölge dozu vardır. 

Yine de şiir 
Dönüktür açık olana. 

Ve işgal ettiği gölge altında 
Görünür ve ışıldar bir güneş. 

Saltanat süren bir güneş. 

Düşüş değildir her şey, 

Sonsuza iniş, 
Daha çok ya da az. 
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Şiirin içinde, 
Şiirli yükseliş, 
Kanıt olarak. 

Guguk kuşu var 
Şiirinin içinde. 

Sıkça söz etmiştin 
Ondan 

Hatırlayalım peki 
Yaşayalım onunla 

Tüm mevsimleri geride bıtakan 
Bir ilkbaharı. 

Övmeyeceksin. 

Göklere çıkarmak 

Övdüğünden kopmak 
Ayrılmak demektir. 

Çünkü içerden övgüler düzülmez, 
Dışardan düzülür elbet. 

Susacak, konuşacaksın 
Bir şeye karşı, 
Ya da onun yokluğuna, 

Okşayacaksın onu, 
Ona okşatacaksın. 

Okşanmayı reddetme 
Gücü yoktur 
Bulutun bile. 
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( . . . ) 

Çember 
En iyi yüzdür 
Şiir için. 

Garip: 
Çember dediğimde 
Geniş bir fundalık görüyorum 

Ve bilmeye çalışıyorum 
Ne vardır 
Ortasında. 

Kımıldamadan 
O geniş fundalıkta 
Beliren 

Hayali çember 
Olmaya salıyorum kendimi. 

Şöhret için yazıyorum, 
Şöhret için yazıyorum aynı zamanda, 

Verilen için değil, 
Kendime verdiğim için. 

Kendime şunu demenin şöhreti: 
Bir şiir yaptım, 

Ben, Hölderlin'in dediği gibi, 
Başardım şiiri. 

( . . .  ) 
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Dinliyorum. 
Ve dinlemiyorum. 

İşitiyorum 
Ve işitmiyorum. 

Bensiz oluyor her şey 
Ve benimle yine de 

Ben burada kimim 
Ve her yerdeyim biraz da, 

Karışmışım, 
Bilmediğim bütün o yazgılara. 

Sessizliği konuşmak 
İsterdim. 

Merkezden söz eder 
Sessizlik. 

Onlardır 
Benim gereksindiğim. 

( . . . ) 

Ağaç 
Kök salıyor toprakta. 

Şiir kök salıyor 
Olduğunun içinde. 

Ne çeker 
Bir hektarlık ova? 
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O şimdi senin için 
Ondan şiire gelen ne varsa 
O kadar çeker. 

Kendini koymuyorsun 
Gökmavinin hizasına. 

Kozaların yanına 
Daha çok -ve senin gibileri. 

Cezayir menekşesi mi-

Gökyüzü mü-

Kaynak mı-

Ağaç mı-

Taş mı-

Göl mü-

Tırnaklar mı-

mı-

Tutmaya yarayan parçasın 
Sen her zaman. 

( . . .  ) 
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CLAUDE ESTEBAN 
Çeviren: Hüseyin Baş 

" Yas yıllarıydı onlar, ama / yasın rengi de tadı da 
yoktur" 

Çağdaş Fransız şairleri arasında özgün bir yere sa­
hip olan Claude Esteban, uzun yıllardan bu yana 
Sorbonne'da İspanyol edebiyatı dersleri vermekte­
dir. 1 974-1981 yılları arasında Argile dergisini, bu­
gün ise Flammarion Yayınevi'nin şiir bölümünü 
yöneten Este ban 'ın 1 968-1991  yılları arasında ya­
yımlanan ve aralarında La Saison devasıee, Orange 
Exporı ve şair Emmanuel Hocquard'ın İspanyolca­
dan çe"'.irdiği L 'insomnie'nin de yer aldığı 13'ü aş­
kın yayımlanmış şiir kitabı var. Esleban, ayrıca çok 
sayıda deneme ve düzyazı eserinin yanı sıra Latin 
dünyasının Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Fran­
cisco de Quevedo gibi ustalarından yaptığı çeviri­
lerle de tanınıyor. 
Fransızcadan çevrilen aşağıdaki şiirler, Claude Es­
teban 'ın 1 993'te Fourbis Yayınevi'nce yayımlanan 
Sepi Joıır D'Hier (Dünün Yedi Günü) adını taşıyan 
şiir kitabının 21 şiirden oluşan ilk üç bölümünün ta­
mamını kapsıyor. 
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I 
AKŞAMA DOGRU, UZAK BAKIŞLARIYLA 

9 
Düşen bir taç yaprağı 
ve yumuşaklığı sözcüğün 
güneş 
burada üstünde masanın 
hepsi bensiz başladılar yeniden 
benden habersiz 
ve kan fışkırdı 
gün ışığı sanki 
çok uzakta 
içinde dışarının. 

10 
Yaşam 
kuşku ve umutsuzluk yazılı 
ve bu yaşam 
yiyip bitiriyor bedeni ve 
bedenin gizini 
her zaman olduğu gibi 
ve zaman dakikaların çarpımında öte 
bir şey değil, açık 
kitabın aynı sayfasında 
kapkara. 

1 1  
Bedenden koparılmış 
sabah parçaları 
sonra 
sıcaklık artıyor 
yükseliyor ağıza ve 
dişlerin arasında 
kovuyor eski korkuyu, 
konuşmayı, tüketmeyi ölümü 
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ve sabah, parça parça da olsa 
siliyor her şeyi. 

12  
Gerektiği üzere, orada 
acilde ve 
sözcükler dil altında katı, 
düşünmek olanları 
bir akşam, tek bir akşam 
akıp giden zaman, 
yok olan an, 
bu çığlık ve orada değilim ben 
yolla bir olmak gerekirdi ve 
alnın üstünde taşlar. 

13  
Uyandığında aynı gözler 
daha yaşlanmış bellek 
bazen 
bir canlanış ruhun içinden 
sonra 
ölüm denen soysuz tür gelir 
dans eder kafanın içinde 
ve evet, der 
evet hiçliğe, evet ürkünç olana 
evet her zaman. 

14 
Zaman olmadı 
yeterince 
sanıldı bir dakikanın 
yeteceği 
bir el kol üstünde 
düşünülmedi bittiği 
bir yerlerde yazılmıştı 
belki de bir kitapta hiç okunmayan 
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bir kadından, bir erkekten, 
bir bahçeden söz eden. 

15 
Bir kez, bir kez daha 
yaklaşıyorum duvara doğru 
sesleniyorum sana 
anımsadığım adını 
haykırıyorum bir sözcük sadece 
gelen güneş sıcaklığından yoksun 
ev ve ev kapanıyor yeniden 
döneceğim gene 
bulmak için seni rahatlatan 
sözcüğü. 

il 
BİR KAPI, KAPANMA YAN 

19 
Kopan bir parça 
belirsiz bir delik kafada 
ve bütün kan, bütün sıvısı aşkın 
akıp giden, 
durdurun onu 
yapın ne yaparsanız 
yarın, birazdan olası bu 
duracak, deyin ve bırakın bizi 
önemi yok bu kanın 
bir yerlerde akan. 

20 
gördüm bu kadını 
küçücüktü çarşafların içinde 
sonra gittiğini, ama yeterli 
değildi bu 
çiçekleri gördüm, deliği, . 
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indirilen sandığı, ama yeterli 
değil bu 
çevredeki tüm yağmuru gördüm 
ve ben sessizce düşen 
toprak gibi, ormana. 

21 
Yaşamak isterdim 
karıncalar gibi, toprağın içiride 
yiyerek toprağı, saydamsız ve 
geleceği olmayan ve ben 
burada da bir melek gibi 
yaşamak isterdim günün tüm ağırlığının 
üstünden geçen yavaşça 
tüm isteklerden arınmış ve ben 
melektim ve karıncalar 
anlamsız ve ışıltılı ve siyah. 

22 
Dedim ki, ben ölümüm, ama 
belki yalandı söylediğim 
ya da değildi, öylesine kötüydüm ki, 
daha iyiydi toprağın içinde 
kaybolup gitmek 
günler daha da yükselecekti 
dedim ki, ben sağırım ama tüm 
gürültüler delip geçerler beni 
daha iyiydi böylesi, çünkü ölüm 
bir boş odadır ve insan ardadır. 

23 
Cehennem yok, kuşkusuz, 
gidip görmek için 
orada eğer gölgeler kalıcıysa 
eğer tanrının biri onların 
seslerini, dökülen kanı sahipleniyorsa, 
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taşların ayağa kalkması için 
başvurulacak merci bile yoksa 
ve dün verilen söz unutuluyorsa 
dönüp gelmeli yeniden, sadece 
bir an için olsa bile. 

24 
Ve kapının ardında hiçbir şey 
yok ya da daha doğrusu 
hiçin maddesi, her şeyi boğan 
bir karanlık ve atladığımda eşiği 
beni karşılayan hiçti. Ve ben içimdeki 
bu düşüşü seviyordum 
sonsuzluk içinde, daha yumuşak 
daha belirsiz, öyle ki acı çekmek orada 
kapının yanında dikilmek 
anlamındadır sadece, bilmeden. 

25 
Yas yıllarıydı onlar, ama 
yasın rengi de tadı da yoktur 
onunla yürüdük, 
olabilirlik içinde 
engelsiz, bir duvar önünde 
çekmemiz gerekirdi 
acıyı 
yastı soluk aldığımız 
hava gibi 
geciken. 

SANKİ TOZ PARÇASI SÖZ EDİLEN 

29 
Bekliyor muyum, kapıya karşı 
bekleyen ben miyim, o ya da ben 
önünde olan, karşılamak için, yalın, 
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sadece eller ve kapı ve o, 
gece şimdi, desin, 
yağmur yağıyor, ama 
kalacağını söylesin ve 
masa orada bütünüyle hazır 
ve ben önünde, 
sabırsız. 

30 
Bilmeden, aldım kitabı meleğin 
ellerinden ve okuyamadığım için 
yedim 
ve önce dilimin üstünde bir bal 
tadı gibi 
ve tatlandı tüm sözcükler sonunda 
sonra tükettiğimde son cümleyi, 
işte o zaman acıyla doldu yüreğim 
ve melek vazgeçti gülümsemekten 
sonsuza dek. 

31 
Yaşamın, ölümün 
aynı 
tıpkı bir kılıç gibi, ertelemesiz, 
dinlenmesiz 
adını bizim koyduğumuz 
mutsuzluk 
tastamam ve eksiksiz 
karanlığın önünde ve sen 
dünyalı, inatçı, yaşamın, ölümün 
sarmaş dolaş. 

32 
Sanki toz parçası 
sözü edilen ve duvarda 
artık varolmayan bu imge, 
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ama bedenin kendi yasaları var 
ve düştüğünde, toprakta 
.,.r delik açar, 
sonra çıkagelir böcekler, 
yumuşak et paramparça, buzla dolu 
gözler ve bu çılgın savaş 
sanki sürdürmek için varlığı. 

33 
Ölünsün istemiyorum çevremde 
ve bu kışın usulca yükseldiğini, 
hareketlerin, bakışların silindiğini 
görmemek için harcanan korkunç 
bir çaba gibi, 
hiçbir şeyin kımıltısız, öylece 
orada kaldığını yineleyen 
sözcükler gibi 
öylesine 
sadece hazır bulunmak için. 

34 
Bazen başkalarıydı geçenler, 
görmüyorlardı bizi, ama 
gölgeleri, onlar ayrımında olmadan 
uygundu, bir tanrı barınıyordu 
orada, daha da yücelten onları, 
yenileyen yıldızların izinde, 
bazen sadece ikimiz 
ve sonra tek başına 
ve sonra zaman 
her şeyi engelleyen. 

35 
Bitecek her şey, yarına dek 
kapatıyoruz kapıyı, diyecekler 
sıkı çalıştık ikimiz uzun zamandır 
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sen ve ben onlara her şeyin orada, 
evde olduğunu söyleyeceğiz 
eşyalar, yansımaları 
eşyaların ve başkaları 
koruyacak onları 
çünkü pencerenin ardında 
vakit çok geç. 
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ROGER McGOUGH 
Çeviren: Coşkun Yerli 

"Tanrı görünmez kuşkusuz şiirlerde " 

İngiliz şair Roger McGough, Liverpool'da doğdu, 
Haull Üniversitesi'ni bitirdi. 60'1ı yılların ortaların­
dan başlayarak geliştirdiği muzip, buruk, eleştirel 
şiirinin özgün çizgisini günümüze dek sürdürdü. 
Onu aşkın kitabından seçtiklerini iki kitapta topla­
dı: Selected Poems 1-11 {1967-1987). McGough ha­
len Londra'da yaşıyor. 
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KARŞILIKLI DANS 

Kuzey Fransa'da, Aanders ovalarında 
Yeni çıkan bir dansla eğleniyor herkes 
Sizi mutlu ediyor, soluksuz bırakıyor 
Ölüm Dansı koymuşlar dansın adını 

Herkes sıra oluyor 
Herkes keyifli 
Hopluyoruz hepimiz 
1-2-3 havalara 

Titremek için tasarlanmış dans 
Bu dans hardal kadril'i 
Yalnız erkekler için -kızlar yok 
Çünkü hurda eşiniz süngünüz 

Bakın dansçılar nasıl eğilip koşuyorlar 
Topun ritmine ayak uyduraraktan 
Çevirin eşinizi sekerek yandan 
Çevrenizde gümbür gümbür bombalar 

Eşiniz onurunuz, siz dört köşe olunuz 
Koklayınız havada yanık kokularını 
Dikenli tellerin üstünden aşayım derken 
Kurumaya serilmiş çarşaf gibi adamlar 

Eğer düşer iseniz, sakın unutmayınız 
Alacaktır birisi mutlaka yerinizi 
"Yaşlı askerler ölmez ... 

. . .  Yalnızca genç askerler." 

Havanlar patırdarken Aanders ovalarında 
Son çıkan bir çılgınlıkla keyifli herkes 
Hakilere bürünmüş dansçılar soluksuz kalıyor 
Görkemli Ölüm Dansıyla 
Görkemli Ölüm Dansıyla. 

(A Mersey Sound, 1967) 
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TANIMAK 

Siz şimdi bu Stephen mi diyorsunuz? 
Peki, bakalım öyleyse, 
o mu, değil mi, anlayalım. 
A, ama bir yanlışlık var. Saçlar, 
siz de görüyorsunuz, simsiyah. 
Oysa Stephen kumral. . .  
Ne dediniz? Patlama mı? 
Tabii, tabii. Yanmış. Saçmalıyorum. 
Düşünmem gerekirdi. Peki, devam edelim. 

Yüzünü, yüzünü mü sormuştum? 
Bu kavrulmuş, soyulmuş 
bereli tahta maske nasıl 
bir çocuğun yüzü olabilir? 
Kazağına bir şey olmamış, aslında, 
bu sanki onun kazağı gibi. 
Ama emin olmak lazım. 

İzci kemeri. Evet, bu onun. 
Daha bir hafta bile olmadı o delikleri 
delmesinden bu yana. Bu yaşta 
çocuklar üstüne başına nasıl 
dikkat ederler bilirsiniz. Neredeyse 
Stephen diyeceğim. Ama emin 
olmak lazım. Hiç kuşku kalmamalı. 
Hiç umut olmamalı. 

Ceplerini, ceplerini boşaltır mısınız? 
Mendil mi? Herkesin cebinden çıkabilir. 
Yeterince kirli . Sigara mı? 
A, bu Stephen olamaz ama. İçmesine 
izin vermiyorum, anlıyor musunuz? 
Bana hiç karşı gelmez. Babasına. 
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Ama bu onun kalemtıraşı. Tamam, bu onun. 
Ve, bu da onun anahtarlığı, 
dedesi ona önceki gece armağan etmişti. 
Evet, bu Stephen olmalı. 

Ne oldu, biliyorum sanırım, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . sigara konusunda. 
Kuşkusuz, paketi büyük çocuklardan 
biri için taşıyordu. 
Evet, evet. 
Bu bizim oğlumuz. 
Oğlumuz Stephen. 

BİR ÖÖLE VAKTİ 

Yolda bir anneyle çocuğuna 
çarpmamak için 
otobüs birden durunca, 

(Waving at Trains, 1982) 

karşımda oturan yeşil şapkalı genç bayan 
savruluverdi üstüme 
ve ben, fırsatları kaçırmayan biri olarak, 
onu sevmeye başladım. 

Önce direndi, 
daha sabahın körü diyerek, 
hem de kahvaltı üstüne. 
Zaten itici bulmuştu beni. 
Ama ben ona nükleer savaşın başladığını, 
bu öğle vakti dünyanın sonuna geldiğimizi 
söyler söylemez, 
yeşil şapkasını çıkardı, biletini cebine koydu 
ve tatbikata o da katıldı. 
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Otobüstekiler, 
ki çok insan vardı, 
!öarsılmış ve şaşırmış 
ve hoşlanmış ve huzursuzlaşmışlardı. 
Ama bu öğle vakti dünyanın sonuna geldiğimiz 
sözü ortada dolaşınca, 
gururlarını biletleriyle birlikte 
koyup ceplerine 
başladılar sevişmeye. 

Hatta biletçi bile, 
kendisini dışlanmış hissedip, 
tırmandı dışardan sürücü koltuğuna 
ve sürücüyle bir tür ilişkiye girişti .  

O gece 
otobüsle eve dönerken 
hepimiz biraz utanıyorduk. 
Özellikle de ben ve yeşil şapkalı genç bayan. 
Ve başladık hepimiz 
başka başka sözlerle 
ne kadar aceleci ve budalaca 
davrandığımızı söylemeye. 
Ama sonra, her zaman için 
delikanlı bir adam olduğumdan, 
ayağa kalktım ve ne yazık ki dedim, 
artık her öğle vakti dünyanın sonuna gelemeyeceğiz, 
ya da gelmişiz gibi davranamayacağız. 
Ve ardından, olanlar oldu . . .  

Çarpışır gibi birden 
hepimiz eş değiştirdik 
ve çok geçmeden sarsıldı otobüs 
terbiyesizce şeyler yapan naftalin beyazı bedenlerle. 
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Ve ertesi gün 
ve her gün 
Her otobüste 
Her sokakta 
Her kentte 
Her ülkede 

insanlar 
dünyanın sonu gelmiş gibi yaptılar. 
Ama gelmedi. 
Geldi sayılırsa da bir bakıma. 

(A Mersey Sound, 1967) 

AL.EVLENEN MEYVELER 
(YA DA ŞAiRiN EôLENDIRICI OLARAK ROLÜ) 

Akşam yemekte masa tutuştu. 
Hiç kimse aldırmadı olanlara 
ve söyleşinin ucundan alev almasını 
umursamadan, sürdürdük yemek yemeyi. 

Dumandan ve bayılan 
garsonlardan habersiz, 
konular Auden'den 
Zefirelli'ye atladı. Dikkatim 
dağılmıştı ama, biraz da, 
görgü kurallarından nasipsiz biri olduğumdan 
gerginleştim ve eriyen çatal bıçaklardan rahatsız oldum. 

Bir kaşığı soru işareti 
biçimine sokuyordum ki, 
başladı Chablis şarapları akıp 
köpürmeye. Ayağa kalktım, 
evde havagazı açık kaldı gibi bir şeyler geveledim 
ve yüzüm kızararak sıvıştım 
halının yumuşak tabanını aşıp. 
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Şangır şungur porselenlerin üstünden 
vah vahlar, tüh tühler duyuluyordu. 

Dışarda bir taksi yakaladım 
en yakın otobüs durağına gitmek için. 
O sırada, masadakiler 
alevlenen meyvelerle oyalanıyorlardı 
ve Şairin Eğlendirici Olarak Rolünü tartışıyorlardı, 
çatı tepelerine çöktüğü zaman. 

(Holiday on Death Row, 1979) 

MUAYENE 
(TOTLEY BARTON, DEVON'DAKI ARVON V AKFI'NDA 
YAZILMIŞTIR.) 

"Evet doktor ne düşünüyorsunuz?" 
Şiiri benden aldı ve muayene etti. 
"Hınım ... " 
Saat duvarda sinirli sinirli tıkırdıyordu. 
"Başlangıç olarak bu çıkmalı. " 
Soğuk parmağını şiirin yüreğine dürttü. 
"Ama burda bir kesme gerekli. 
Bak bu fena değil. 
Ama burası zayıf, kuvvetlendirmek gerek. " 
Doktor durdu ... 
"Ama durak yerleri iyi olmamış, korkarım. 
Yapacak pek bir şey yok. " 
Avuçlarım terledi. 
Burnu yırt at ve yeniden yaz, benim sana önerim. 
Ve çıkarken lütfen sıradaki hastayı yollar mısın?" 

Elyazmalarımı toparlayıp çıktım. 
Dışarda gökten dizeler, kıt'alar yağıyordu. 
Kalabalık bir güldesteye b!ndim ve doğru eve gittim. 
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Sonunda, hiçbir zaman yayınlanmayacağımı anladım 
Ve tüm zamanların en büyük tanınmamış şairlerinden 

biri olarak kalacağımı. 
Renkli basın bile yazdıklarımı geri çeviriyordu. 
Karar verdim, bu işi bırakacaktım. 

Aşırı dozda lirizm alarak 
Son huzura erişmeyi beklerken 
Odayı birden Koşuk Ekibi bastı 
Ardında Şiir Polisiyle birlikte. 

BEN ÖLDÜGÜM ZAMAN 

(Waving at Trains, 1982) 

"Ben öldüğüm zaman," diye asla başlayamam bir şiire, 
Yaşayan pek çok şairin yaptığı gibi, 
Jokey Son Arzu ve onlar geçip gittikten sonra 
Yapacağımız şeylerin hiç bitmeyen yinelenmesi, 

Yiğitçe bir şey. "Meraklanmamalıyım 
Ertesi Sabah," diye yazılmış acıyla kıvranarak. 
Gecelerin cam domino taşı şıkırtısı 
Gürültüleriyle çınlıyor kafanın içi hala. 

Yazanın belki de şiirden çok daha uzun 
Yaşayabileceği korkusu mahmuzluyor 
O hayaletin harflere çivilenmesini, 
Bir tür ateist duaya girişilmesini. 

Tanrı görünmez kuşkusuz şiirlerde, 
Günümüz şairleri elyazması 
Ücretleriyle ve tabutlarının parlak 
Döşemesiyle çok ilgilendiklerinden. 
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Ya da küllerin savrulması, kedilerin beslenmesi, 
Boşandıklan eşlerinin vurulmasıyla. Bu arada, 
Temiz, düzenli bir çekmecedeki dürüst Vasiyetname 
Açılır eski aile avukatının tanıklığında 

Ve hayran olduğum şairler, kendi çürümemizi 
Yansıtan kusurlu şiirler yayınlamış iseler de, 
"Ben öldüğüm zaman," diye asla başlayamam bir şiire. 
Yazgı'yı ayartsa da, Yazgı ona boyun eğse de. 

(Waving at Trains, 1982) 

TRENLERE EL SALLA YAN 

Trenlere el sallayan insanlar 
Makiniste mi, trenin kendisine mi el sallarlar? 
Yoksa, trenlere el sallayan insanlar 
Yolculara mı el sallarlar? Hızla atılan o yabancılar, 
Tanımayan, akıp giden o yüzler? 

El sallanmasından hoşlandığımızı sanıyor olmalılar. 
Çocuklar öyle sanıyorlardır belki de, ve ara sıra 
Bir kompartımanda bir başına seyahat eden yolcunun 
Kendisi de gizliden trenlere el  sallayan biri olabilir. 
Ama çoğumuz pek üstünde durmayız bunun. 

Kaçık gözüyle bile bakar bazıları onlara. 
Bir tarlada dikilmiş, sırıtan birileri. 
Onlara boş vermemiz, boş bakan yüzlerimiz, 
Hatta dil çıkarmalarımız, el işaretlerimiz 
Üç mil daha sürüklenir üstünde raylann. 

Devam ederler sonra yürümelerine 
Aynlıp kötülüğün yolundan. Ferahlayarak 
Ve sevdiklerinin geri döndüğüne dair 
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O yanlış inançtan sıyrılarak. 
Hiç tersi olmamıştır çünkü bunun. 

Tanrı gibi, bir bakıma. Bir başka gün 
Bir başka evren. Hep bir yerlerde. 
Ve arta kalan, birkaç inanan, 
Dikilip durmuşlar orada. Hiçbir şey umurlarında değil. 
Katıksız masumluk. Eller havada. Sallanan. 

FİLM YAPIMCISI 
(altyazılarla) 

(Waving at Trains, 1982) 

Büyük harf F'yle bir film yapımcısıydı. 
Putkırandı. "Non,"ı demişti Holywood'a 
"Pourquoi? lci je suis Le Chef."2 
Yönetmenlerin yönetmeniydi. Zordu ama iyiydi. 

Mademoiselle Le Grande C3 onun 
Montparnasse'daki yatağına dalıp 
Rektumundan öptüğünde o rektomektomi 
Ameliyatı olmuştu. Ama boşuna. Helas.4 

Ve nasıl yas tuttular hayranları. 
(Onunla tanışmayan yıldızlar bile üzülmüş göründüler. 
Christie'ler, Fonda'lar, Streep'ler ve Bardot'lar.) 
Hepsine son bir numara daha çekti. 

"Cimetiere Verite,"5 dedi buna (son laf ebeliğiydi bu) 
Paris 3ieme semtinde çok moda olan bir mezarlıkta. 
Gömüldü, ve güneşin battığı bir sırada 
Başyapıtı, "La Mort, C'est Moi-meme"6'ın prömiyerini 

yaptı. 
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Tabut, içinde ceset, bir kamera ve 
Bir zamanlar her gece anıtsal perdeyi 
ôolduran o yakın-plan çekimi yapmak için 
Yeterli ışık bulunan, kurşunla kaplı, upuzun bir 

stüdyoydu. 

Gösteri, "Une Grand Success"7 oldu. İnsanlar geçmişi 
Dosyalamaktan hiç bıkmıyorlar. Ve saygılı bir tonla. 
Simgeciliği tartışıyorlar ve akımın dürüstlüğüne 
Hayran oluyorlar. La Verite8 kemiğe dek sıyrıldı. 

FIN9 

1 "Hayır" 
2 "Nedenmiş? Burda Şef benim." 
3 Bayan Büyük C 
4 "Yazık" 
5 "Gerçek Mezarlık" 
6 Ölüm Ben Kendimim 
7 ·'Büyük Başarı" 
8 Gerçek 
9 Son 
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PABLO NERUDA 
Çeviren: Teoman Aktürel 

"grev var / erler geliyor /  ateş açıyorlar halka, yani 
şiire " 

B ÜYÜLEYiCi SANA T 

Nice sevip nice yürümekten doğar kitaplar. 
Ama öpüşleri yoksa, bölgeleri yoksa, 
ama erkekleri yoksa elleri dolu, 
kadınları yoksa her damlada, 
açlıkları yoksa, öfkeleri, istekleri, yolları, 
ne simge olarak işe yararlar, ne çan olarak: 
yoktur gözleri ve açamazlar olmadığı için de, 
yalnız ağızları vardır, kuralın ölü ağzı. 

Sevdim doğurgan dalları 
ve kanla aşk arasında oydum dizelerimi, 
diktim sert toprağa 
ateşle çiğ arasında tartışmalı bir gülü. 

Böylece yürüyebildim şarkı söyleyerek. 

1 904'te Şili'nin Parral kentinde doğdu Neruda. Ba­
bası Jose del Cannen Reyes Morales bir demiryolu 
işçisiydi. Bir yaşındayken annesini yitirdi. 
İlk şiirlerine attığı imza Neftali Reyes'tir. Sonunda, 
sevdiği bir Çek yazarın soyadım kendi adına ekle­
yerek. Pablo Neruda imzasını kullanmaya başlar. 
İ lk denemelerinden sonra yavaş yavaş algıları çeşit­
lenir, ilgileri genişler. 
1921 'de Başkent'e, Santiago'ya gider. durmadan şi­
irler yazmaktadır; bunlardan biri, "Bayram Şarkı­
sı" öğrenci birliğinin açtığı yarışmada birincilik 
ödülünü kazanır. İlk şiir kitabı Akşam Alacası 
(1923), kısa bir süre sonra Tutkulu Sapancı adlı ki­
tabı yayımlanır. Ama gençlik yıllarının en önemli 
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ürünü Yirmi Aşk Şiiri ve Umutsuz Bir Şarkı 'dır. 
1 925'ten sonra art arda üç yapıt gelir: Sonsuz insa­
nın Girişimi, Halkalar, Yerleşik Adam ve Umudu. 
1927'de Birrnanya'nın başkenti Rangoon'da konso­
lostur. Yeryüzünde Konaklama burada oluşur. 
1 928'de Seylan adasının Kolombo kentinde, sonra 
Kalküta'da, 1930'da Java'da konsolos olur, burada 
Hollandalı bir kızla evlenir. İk i  yıl sonra Şili'ye dö­
ner. Yine konsolos olarak Buenos Aires'e atanır. 
Güney Amerika gezisine çıkar. Federico Garcia 
Lorca ile karşılaşır. 1 934'te Barcelona Konsolosu 
olur. William Blake'ten, Rainer Maria Rilke'den 
çeviriler yapar. 1935'te Madrit Kônsolosudur. İs­
panyol ozanlarıyla dostluklar kurar. Bir dergi çıka­
rır: Caballo Verde Para La Poesia (Şiirin Yeşil Atı). 
1 936 İspanya İç Savaşı 'nda Franco' yandaşlarına 
karşı Cumhuriyetçileri öyle candan destekler ki Şi­
li hükümetince geri çağrılır. Gitmez. Görevinden 
uzaklaştırılır. İ lk büyük siyasal şiirini yazar: Ölmüş 
Savaşçıların Analarına Şarkı. Yıl sonunda Paris'e 
yerleşir. Dünya Ozanları İspanya Halkını Savunu­
yor adlı bir dergi çıkarmaya başlar. Ülkesine döner. 
ispanya Kalbimizde adlı yapıtını yayımlar. 
1940'da Mexico Başkonsolosu olarak atanır. Mek­
sika ve Amerika sanatının büyük ustaları Orozco, 
Rivera, Siqueiros ve Meksika kültürünün öncüle­
riyle, izlerini Canto General'de (Evrensel Şarkı) 
gördüğümüz dostluklar kurar. Şili'ye dönüşünde, 
1945'te senatör seçilir. O arada vatana ihanetle suç­
lanır. Kendini senatoda savunur ve "Suçluyorum" 
nutkunu okur. Tutuklanmasına karar verilir. Ka­
çar. 
Yıllar yılları, yapıtlar yapıtları kovalar. Gerek Av­
rupa'da, gerek Asya'da, gerek Latin Amerika'da 
geziler yapar. 1 950'de Picasso'yla birlikte "Dünya 
Barış Ödülü"nü kazanır. 1 964'te Shakespeare çevi­
rilerinden ötürü, Oxford Üniversitesi Felsefe ve 
Edebiyat Onur Doktorluğu'nu alır. 
1970'de Salvador Ailende için seçim kampanyasına 
katılır. 
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1971 'de Paris Büyükelçisi olur. 21 Ekim'de Nobel 
Edebiyat Ödülü'nü kazanır. Hastalığı yüzünden ül­
kesine döner. 1 973'te parlamento seçimi için kam­
panyaya katılır. Şili devrimini yalnız bırakmak, yok 
etmek isteyenlere karşı, halkının düşmanlarına 
karşı: " ... şarkım bir Arancania taşı gibi saldırgan­
dır, serttir ... Koruyun kendinizi, fırlatıyorum şarkı­
mı !"  diye haykırır. Şili 'de iç savaşın önlenmesi için 
Latin Amerika ve Avrupa aydınlarına çağrıda bu­
lunur. 
1 1-12 Eylül tarihinde Şili'deki askeri darbede Sal­
vador Ailende öldürülür. Neruda hasta döşeğinde­
dir. Valparaiso'daki, Santiago'daki evleri yağmala­
nır. 23 Eylül'de yüreği acılara dayanamaz artık. 
Resmen kanserden ölür. Gömülme töreni Şili dire­
nişinin simgesi olur. 

(Derleyen ve çeviren: Sait Maden 
Pablo Neruda, Kara Ada Şiirleri, B/FIS Yayınlan) 
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GÖRÜNMEYEN KİŞİ 

Gülüyorum, 
gülümsüyorum ben 
eski ozanlara, 
hayranlık duyuyorum 
tüm yazılı şiire, 
çiye, elmasa, su yüzüne vuran 
gümüş damlasına, 
bir vakitler kardeş bildiğim her şeye, 
güle ilişkin; 
gülümsüyorum 
çünkü eski ozanlar 
hep "ben" diyorlar, 
her adımda 
bir şey geliyor başlarına 
ve hep "ben", 
anca onlar sokaklarda yürüyen 
ya da güzelim sevgilileri, 
başka kimse değil, 
ne balıkçılar geçiyor yoldan, 
ne kitap satıcıları, 
ne de duvarcılar; 
kimse düşmüyor 
bir yapı iskelesinden, 
acı çekmiyor kimse, 
kimse sevmiyor 
zavallı ozan kardeşimden başka, 
hep onun ya da güzelim sevgilisinin 
bir şey geliyor başına, 
kimse yaşamıyor 
onun dışında, 
kimse ağlamıyor açlıktan 
ya da öfkeden, 
kimse acı çekmiyor dizelerinde 
kirasını ödeyemediği için, 

343 



kimse, şiirde, 
atılmıyor sokağa 
şilteleri ve iskemleleriyle 
ve yapımevlerinde 
oralarda da bir şey olmuyor, 
hiçbir şey olmuyor, 
şimsiyeler yapılıyor, bardaklar, 
silahlar, lokomotifler, 
madenler çıkarılıyor 
cehennem kaza kaza, 
grev var 
erler geliyor 
ateş açıyorlar halka, 
yani 
şiire 
ama ozan kardeşim 
sevdalıydı 
ya da acı çekiyordu, 
çünkü duyguları 
denizden geliyor, 
seviyor uzak 
limanları, adlarından ötürü; 
yazıyor tanımadığı, bilmediği 
okyanuslar üstüne, 
tanelerle dolu mısır gibi yaşamın 
geçiyor yanından 
bilmeden, dokunup ellemeden, 
çıkıyor, iniyor 
yere ayak basmadan, 
kimi zaman da 
kendini çok derin 
ve kapkara duyuyor, 
öylesine yüce ki 
kendinde değil, 
sarmaş dolaş oluyor, çözülüp dağılıyor 
"damgalıyım" deyip duruyor, 
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taşıyor oflaya poflaya haçını 
karanlıkların, 
herkesten başka 
olduğunu düşünüyor; 
her gün ekmek yiyor yemesine, 
ama fırıncıyı görmemiş 
hiç, 
ne de bir sendika-evine, planlama kuruluna 
girmiş; 
zavallı kardeşim böylece 
anlaşılmaz oluyor, 
eğilip bükülüyor, çözülüp dökülüyor, 
ilginç 
ilginç 
buluyor kendini 
ona yaraşan söz bu, 
üstün değilim ben 
kardeşimden, 
ama gülümsüyorum, 
çünkü sokaklarda 
bir başıma değilim yürürken; 
akıp gidiyor yaşam 
bütün ırmaklar gibi, 
bir ben 
görünmeyenim, 
gizemli gölgeler yok, 
yok karanlıklar; 
herkes çene çalıyor benimle 
birçok şey anlatmak istiyorlar bana, 
ailelerinden söz açıyorlar 
yoksulluklarından 
ve sevinçlerinden, 
geçiyor hepsi ve hepsi 
bir sürü de iş yapıyorlar! 
odun kesiyorlar, 
geriyorlar elektrik tellerini, 
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geç saatlerinde gecenin yoğuruyorlar 
her günkü ekmeği, 
demir bir mızrakla 
deşiyorlar bağırsaklarını 
yeryüzünün 
ve dönüştürüyorlar demiri 
kilitlere, 
yükseliyorlar gökyüzüne ve taşıyorlar 
mektupları, gözyaşlarını, öpücükleri; 
biri var 
her kapıda, 
bir varlık doğuyor 
ya da sevdiğim kadın beni bekliyor, 
geçip gidiyorum ve nesneler 
onların türküsünü söylememi istiyor, 
ama vaktim yok, 
her şeyi düşünmem, 
eve dönmem, 
Parti'ye uğramam gerek, 
başka ne gelir elden; 
her şey benden 
konuşmamı istiyor, 
her şeyin türküsünü çağırmamı, hep çağırmamı 
istiyor; 
düşler 
ve seslerle dolu her şey, 
türkülerle dolu; . 
yaşam bir kutu: Açılıyor, 
uçuyor ve geliyor 
bir kuş sürüsü: 
Konmuşlar omuzlarıma, 
bir şeyler anlatmak istiyorlar bana, 
yaşam bir savaşım 
ilerleyen bir ırmak gibi 
ve insanoğulları 
söylemek istiyorlar sanıı, 
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bana 
ne uğruna öldüklerini, 
oysa ben geçip gidiyorum, doğrusu 
vaktim yok bunca yaşam için, 
onların hepsinin 
yaşamasını istiyorum yaşamımda; 
türkümde dile gelmelerini; 
önemli değilim ben, 
vaktim yok kendi işlerim için, 
gece demeden gündüz demeden 
yazmalıyım ne olup bittiğini, 
kimseyi de unutmamalıyım. 
Ne ki gerçek, ansızın 
yorgun düşüyor, 
yıldızlara bakıyorum, 
uzanıyorum otların üzerine, geçiyor 
keman rengi bir böcek 
dayıyorum kolumu 
körpe bir memeye 
ya da kalçaları üzerine 
sevdiğim yosmamın, 
bakıyorum sonra sert 
kadifesine 
donmuş burçlarıyla 
titreyen gecenin; 
işte o zaman 
yükseldiğini duyuyorum benliğime doğru 
gizemler dalgasının, 
çocukluk, 
ağlanan köşe bucak, 
üzüntülü delikanlılık, 
uyku akıyor gözlerimden, 
uyuyorum 
kalıp gibi 
içim geçiyor 
yatar yatmaz 
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yıldızlarla ya da yıldızlarsız, 
sevgilimle ya da sevgilimsiz: 
kalkınca bakıyorum 
gece gitmiş, 
sokak benden önce uyanmış, 
işe gidiyor 
yoksul kızlar, 
balıkçılar dönüyor 
okyanustan, 
maden işçileri 
yeni pabuçlarıyla maden ocağına giriyorlar, 
yaşıyor herkes 
sıklaştırıyorlar adımlarını, 
anca vaktim var 
giyinmeye, 
koşmam gerek: 
Nereye gittiğini, başına ne geldiğini bilmediğim 
kimse 
geçemez yoldan. 
Yaşamak gelmez elimden 
yaşamsız, 
insanoğlu olmadan insan olmak, 
koşarım, görürüm, işitirim 
ve türkü söylerim, 
bir alıp veremediği yok 
yıldızların benimle, 
ne çiçeği, ne yemişi var 
yalnızlığın. 
Bütün yaşamları verin bana 
yaşamım için, 
tüm acısını verin bana herkesin 
dönüştüreceğim onu 
umuda. 
Bütün sevinçleri 
verin bana 
en gizlilerini bile, 
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onları anlatmam gerek, 
yoksa kimbilir onları? 
Her günün 
savaşımını 
verin bana, 
çünkü benim türküm o! 
Böylece yürürüz hep birlikte, 
dirsek dirseğe, 
bir araya getirir türküm 
bütün insanoğullarını, 
bütün insanoğullarıyla türkü söyleyen 
görünmeyen kişinin türküsü. 
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JURA SOYFER 
Çeviren: Ahmet Cemal 

"Bak şu yokluk içindeki insana / Bir yana atılıp 
unutulmuş bile!'' 

1912 yılında doğan ve 1939 Şubat'ında bir Alman 
toplama kampında ölen Avusturyalı şair ve yazar 
Jura Soyfer, 26 yıllık çok kısa yaşamı boyunca ken­
dini hep faşizmle savaşa ve insanca bir toplum uğ­
runa çaba harcamaya adadı. Şiirlerinden başka, 
özellikle politik kabare türünde çok sayıda oyun 
kaleme aldı. Gerek bu alandaki eserleri, gerekse şi­
irleri günümüz eleştirmenlerince Brecht'in politik 
söyleminin vuruculuğuyla eşdeğerde tutulmakta­
dır. 
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SIRADAN İNSANIN ŞARKISI 

Belki de insandık bir zamanlar 
ya da insan olacağız günün birinde, 
bütünüyle iyileştiğimizde her şeyden. 
Ama bugün insan değilsek, neye yarar? 

Pasaporta yazılmış bir adız yalnızca, 
aynadan yansıyan dilsiz bir görüntü, 
bfr sürü boş lafın çarptığı duvarlar 
ve ölü bir yankının yankıları. 

Çoktan ayaklar altında bütün insanlık, 
burada rol yapmayalım boşu boşuna! 
Bizler, insanlığını çoktan yitirmiş bu kentlerde, 
hala insan mı diyeceğiz kendimize? Hayır! 

Büyükkent yollarının tozu toprağıyız yalnızca, 
birer numara kadastro sayfalarında, 
uzun kuyruklarıyız bir belge damgalatmanın, 
ve kendi kendimizin gölgeleriyiz, o kadar. 

Kurtulacaksa içimizdeki insan günün birinde, 
ancak bir yol gider bu özgürlüğe: 
Saat başı sormak, bizler insan mıyız? 
Ve saat başı vermek yanıtını: Hayır! 

Bizler, daha resmi çizilmemiş insanın 
kötü birer taslağıyız yalnızca. 
Zavallı bir mırıldanışı sonraki büyük şarkının. 
İnsan mı diyorsun·uz bizlere? Bekleyin daha! 
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DACHAU ŞARKISI 

(Dachau toplama kampının giriş kapısının üzerinde şu ya­
zı vardı: "Çalışma özgür kılar.") 

Dikenli teller, ölüm yüklü, 
Çekilmiş dünyamızın çevresine. 
Üzerinde acımasız bir gökyüzü 
Soğuğu ve güneş yanığını göndermekte. 
Çok uzağımızda kalıyor bütün sevinçler, 
Vatan ve kadınlar çok uzakta, 
Bizler, binlercemiz, sabah karanlığında, 
Hiç konuşmaksızın çalışmaya gittiğimizde. 

Ama biz, Dachau'da öğrendik parolayı, 
Öğrenip, çelik gibi sertleştik. 
İnsan kal, arkadaşım, 
Sende kalsın erkeklik, 
Tam yap işini, sarıl, arkadaşım: 
Çünkü çalışma, çünkü çalışma özgür kılar, 
Çünkü çalışma, çünkü çalışma özgür kılar! 

Silahların gölgesinde 
Yaşıyoruz gece gündüz. 
Yaşam bir ders oluyor bize burada, 
Düşündüğümüzden çok daha güç bir ders. 
Kimse saymıyor artık günleri ve haftaları, 
Ve kimileri var ki, ne de yılları. 
Ve yıkılanlar oldu içimizden, 
Yüzlerini de kim bilir nerede. 

Ama biz, Dachau'da öğrendik parolayı, 
Öğrenip, çelik gibi sertleştik. 
İnsan kal, arkadaşım, 
Sende kalsın erkeklik, 
Tam yap işini, sarıl, arkadaşım: 
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Çünkü çalışma, çünkü çalışma özgür kılar, 
Çünkü çalışma, çünkü çalışma özgür kılar! 

Kaldır taşı ve çek arabayı, 
Hiçbir yük ağır gelmesin sana. 
Ne idiysen uzak zamanlarda, 
Bugün çoktandır o değilsin artık. 
Sapla kazmayı toprağa, 
Kendine acımanı da iyice derine göm, 
Ve çelik gibi, taş gibi ol, 
Kendi terinde yıkana yıkana. 

Ama biz, Dachau'da öğrendik parolayı, 
Öğrenip, çelik gibi sertleştik. 
İnsan kal, arkadaşım, 
Sende kalsın erkeklik, 
Tam yap işini, sarıl, arkadaşım: 
Çünkü çalışma, çünkü çalışma özgür kılar, 
Çünkü çalışma, çünkü çalışma özgür kılar! 

Gün gelecek, sirenler çağıracak: 
Haydi bakalım, sayım için son tekmile! 
O zaman dışarda, bulunduğumuz yerde, 
Sen de hazır olacaksın, arkadaşım. 
Özgürlük gülecek bize aydınlık yüzüyle, 
Yaratmaktır asıl büyük yüreklilik. 
Ve bizim yaptığımız iştir. 
Bu iş, iyi olacak. 

Ama biz, Dachau'da öğrendik parolayı, 
Öğrenip, çelik gibi sertleştik. 
İnsan kal, arkadaşım, 
Sende kalsın erkeklik, 
Tam yap işini, sarıl, arkadaşım: 
Çünkü çalışma, çünkü çalışma özgür kılar, 
Çünkü çalışma, çünkü çalışma özgür kılar! 
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PEPİTO'NUN ŞANSONU 

Birer tanrı yerine koydular bizi, 
Beyaz deriliyiz diye, 
Ve pek isterlerdi onlara kalsa 
Bizlere kahraman falan gözüyle bakmayı. 
Ama sonradan öğrendiler 
Aldıkları derslerle gerçek yüzümüzü, 
Oysa inanın, yeter artardı bile, 
Yalnızca birer insan olabilseydik -
Gelgelelim asıl buydu işin zor yanı. 

Ne olduğumuz konusunda ise, 
Kimsenin kuşkusu olmayacak bugünden sonra. 
Bir bakın şu efendi geçinenler ordusuna: 
Hepsi birer şeytan - ama ne zavallı şeytan! 

B ugün yere kapanıyoruz birinin önünde, 
Ama yarın, ağzımıza bir parmak bal çaldığında 
Bir başkası, hemen tükürüveriyoruz ötekinin suratına. 
Görün işte, budur dünya tarihinin içyüzü ! 
Bugün geçilmiyor soytarılıktan, 
Hazır ol durmalardan ve selam çakışlardan -
Yarın ise tepesine yiyiveriyor yumruğu selamlanan 
Ve düşünüyorlar eski yağcıları: Şu bunağa bak, 
Utanıyoruz şimdi senin yüzünden kendimizden! 

Bir çember çizip durmakta dünya. 
Hiç kuşku yok böyle olduğuna. 
Bir silkinme - ve kahramanlığın böylesi 
Yitip gidiyor şeytanın sırtında. 
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İNSANLARIN SATIN ALINABİLİRLİÖİ ÜZERİNE 

Göklerin maviliğine yükseliyor hammadde fiyatları, 
Genç konjonktürünün neşeli habercileri kimliğiyle. 
Pazar şimdiden canlanmış, ve utangaç bir ifadeyle 
Borsaya özgü yaradılışın kırılgan içgüdüleri 

belirginleşmekte. 
Ve yalnızca bir kur ayak uyduramıyor borsadaki yükselişe, 
Yalnızca tek bir mal fiyatlarla boy ölçüşemeden 
En ucuz meta olarak kalıyor her ülkede: 
O da, adına "insan" denen fire. 

Bugün insanın ortalama fiyatı 
On para, ama yalnızca parça başına, 
Akıllı davranıp tasarruf ediyor teslim giderlerinden, 
Etiyle ve kemiğiyle, kendi kendisini teslim ediyor. 
Kendini hazır satıyor dahası, 
İnsanlık onuruna sarılıp sarmalanmış olarak, 
Ve sen, ey alıcı, yetmezse eğer paran, 
O zaman küçük taksitlerle de ödeyebilirsin karşılığını. 

Ve bugün de, yarın da ödeyemeyeceksen eğer, 
Satın almana bak yine de, satın al kitleler boyu. 
Para yerine çürük ideallerle öde borcunu, 
İnsan kendini nasılsa her fiyata satar. 
Pek çoktur çünkü kendi cinsinden olanlar, 
O da öyle davranır bildiği için bunu 
Ve bilir büyük borsa oyunlarındaki kuru; 
Ruh ucuzdur, et ise pahalı mı pahalı. 

Bekleyenler: 

Sözde uzmanısın işin ama, pek tutmuyor bu hesap, 
Fazla abartır gibisin alacaklının sabrını. 
Yoksa bize verecek ekmek ve bir çatı altı, 
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Taleplerimizle dikiliveririz senin başına. 
Borçlu hiçbir zaman ödemiyor senedin karşılığını. 
Metalaştırılan insan da artık istemiyor meta olmayı. 

ŞEREFİN ŞANSONU 

Sıcak bir yer mi istiyorsun kendine ocak başında? 
Ve başkaları için de, yanında? 
O zaman bırak yakınmayı maddi acılardan, 
Kendini daha yüce çabalara ada. 
Yüksel, insanla hayvanın farklılaştığı 
O manevi dünyaya, 
Dün, evet, düşün şerefini, 
Gece gündüz onu düşün yalnızca. 

Amansız bir katildir kış mevsimi 
Soğuğa gelince - acı bir bereket. 
Fakat gerçekten şerefli bir vatandaş 
Manevi açıdan üstün hisseder kendini! 
Yeryüzünün bütün ağırlığından kurtulmuş, 
Boşluklarda gezinir onun ahlak yasası. 
Parlak güneşten farksız şerefi, 
Onu kömürden daha iyi ısıtır. 

Bir başka ışıkta gösterir seni, 
Parasız, ama onca değerli şeref günleri. 
Sırtına bir ceket almak yerine, 
Bürünürsün binlerce şerefe. 
Hep nefret et sefaletten, 
Bırak, toza boğulsun masanın üstü, 
Ama temiz tut şeref denen şeyi, 
Tertemiz ve lekesiz tut. 
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Bak, büyük nakitleri olmadan da 
Oynarlar büyük kumarbazlar, 
Seçerler daha rahat yolları, 
Ortaya yalnızca şereflerini koyarlar! 
Sen de kes kendine bir parça 
Büyük şeref pastasından, 
Beslen şeref sözleriyle, 
Ta ki soğuk bir şerefli mezara kadar. 

CENNETİN MELODRAMI 

Sakın elini uzatma, Tanrım, 
Adını Adem koyacağın çamura. 
Çünkü şimdi yaratmak istediğini, 
Artık tanımaz olacaksın yarattığında. 

(Sahneden bir vurguncu geçer.) 

Bak şu yokluk içindeki insana, 
Bir yana atılıp unutulmuş bile ! 
Koyduğun yasa onun için geçerli mi hala: 
Ekmeğini kazanmalısın kendi alın terinle? 

(Sahneden bir anne geçer.) 

Bak şu anaya! Başını çevirme sakın! 
Konuş, çünkü incitemezsin onu artık, 
Sen miydin, veda sözcükleri yerine diyen: 
Bak kadın, ona çocuklar doğurmalısın? 

(Sahneden bir orospu geçer.) 

Bak şuna ve söyle, 
Gözden kaybolmadan kalabalığın arasında: 
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Bu muydu gerçekten düşündüğün, 
Gülümseyerek aşkı yarattığında? 

(Sahneden yüzünde gaz maskesi bulunan bir adam geçer.) 

Bak ölümün eşiğindeki insana, 
Kendi de öldürmekten çekinmeyen biri ! 
Böyle mi dünmüştün kendi suretini, 
Buyruğunla yarattığında? 

Sakın o çamura dokunma, Tanrım! 
Kendi silahını kendine çevirme! 
Veya bir kez yaptıysan bile, 
Bırak, hiç yaratılmamış olsun yine ! 

ANACO ANA'NIN ŞARKISI 

Bir akşam bulutunun işaretinden, 
Kaptı büyücü kehanetini: 
Beyaz adamların kabilesinden 
Yeni bir çağ doğacak halkıma. 
Şimdi balta girmemiş ormanların 
Büyük fırtınalarla hışırdadığı topraklarda, 
Zaman olacak, yarı dağ, yarı bina, 
Taştan kitleler yükselecek. 
Ve bir ışık seli saracak etraflarını, 
Ve bir gürültü, bu devler boyunca, 
Vahşi hortumlardan daha yüksek sesli! 

Ve büyücü bunları okurken bulutlardan, 
Düşünmekten kırışmış alnıyla, 
Bir duygunun tutsağı oldu içim, 
Özlem mi, yoksa korku mu, 
Ne olduğunu kestiremediğim. 
Ve gitmek istedim o taştan devlere, 
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Tam ortasına o ışık denizinin. 
Hem aramak, hem de kaçmaktı istediğim 
Ve dans ettim, daha önce hiç etmediğimce: 
One-two-three, one-two-three, one-two-three, 
Kulaklarımda uzak bir geleceğin ezgisi. 

Küçük kuşların zik zak uçuşlarından, 
Okudu bizlere bilge adam: 
Zaman olacak, yelkensiz gemiler gelecek 
Okyanusun öte yanından. 
Ve yoksul kulübelerimizin yerinde, 
Ülke genişliğindeki kentlerde, 
Sihrin her türlüsü görülecek. 
Parlak arabalarda seyirtecek insanlar, 
Geyik avına çıkmışçasına, yakalamak için zamanı, 
Ve duvarlarda resimleri bile hareket edecek. 

Ve gök gürültüleriyle dolu bulutlardan 
Bir sözcük kaptı, tuhaf mı tuhaf: 
Ve biraz korkmuştum sanki, 
"Broadway" sözcüğünden yansıyandan. 
Evet, ben de parlak arabalarda görmek istiyorum kendimi, 
Işık denizinde hızla seyirtirken! 
Ve benim görüntümü de yansıtmalılar beyaz perdeye, 
O zaman dans ederim, daha önce hiç etmediğimce: 
One-two-three, one-two-three, one-two-three, 
Kulaklarımda uzak bir Broadway ezgisiyle! 

MOY A DÜŞESİ'NİN ŞANSONU 

Adım, Moya'dır, bildiğiniz gibi, 
Ve mavidir kaynayan kanımın rengi. 
Kulisleri gözlemektir işim, 
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Ve yarın öpüşecekse iki kişi, 
Bana dünden gelmiştir tekmil haberi. 
Bugün ise ilginç bir haberim var, 
Biraz mahrem, biraz da komik kaçar -
Çok saygıdeğer kraliçemiz, 
Yemin etmiş bütün şerefi üzerine: 
Ordumuz kazanmadan zaferi, 
Sırtımdaki gömleği yıkamayacağım, diye! 

O anda anlaşılmış ki, 
Buluş, gerçekten dahiyane, 
Ve haber ülkenin her yanına ulaşmış: 
Bundan böyle çamaşırlar da, 
Hizmet edecek politikaya! 

Dünyamızın yasasıdır 
Böyle gömleklerin sık yıkanması, 
Ve yabancıların cebine uzatılır eller, 
Aslında kimse şaşmaz bu işe, 
Çünkü yıkamak için de paraya ihtiyaç vardır. 
Yeni bir makam ihdas edilir böylece, 
Giderleri silahlanma faslından karşılanmak üzere, 
Sonra yeni vergiler gelir; 
Fiyatı artar tuzun ve ekmeğin, 
Ama savaş bunun karşılığında, 
Hiç kuşkusuz çabuk bir zafer getirecektir . . .  

O anda anlaşılır ki, 
Buluş, gerçekten dahiyanedir, 
Ve haber ulaşır ülkenin her yanına: 
Evet, sarayda kirli çamaşırlar yıkanmaktadır, 
Ve politikadır bunun adı da! 
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AFİŞ Y APIŞTIRICISININ ŞARKISI 

Nasılsa hayata adım atan insana, 
Üç şey verilir hayat yolunda: 
Küçük bir merdiven, 
Bir fırça, bir de kova. 
Derler ki sonra, böyle bir merdiveni 
Herkes yanında taşır; 
İnsanlar eşit olduklarından bugüne bugün, 
Herkesin yükselme şansı vardır. 
Ancak bir düzine yıl geçince 
Anlar zavallıcık işin içyüzünü: 

Bir yararı yok bu merdivenin, 
Fırçayı yiyen hep ben olduktan sonra, 
Anlamı yok inip çıkmak için didinmenin, 
Kovayı hep ben taşıyacağım nasıl olsa. 

Her insan hoşlanır, hayatının afişini şöyle rengarenk ve 
yükseklere yapıştırmaktan. 

Kim ki hem kurnaz hem edepsizdir, ancak o başarır 
Basamak basamak daha yükseklere erişmeyi. 
Yukarda bayağı iyi yapar yapacağını 
Ve bırakmaz yanına çıksın başkaları; 
Onlara gelince, boyunlarını büküp, 
Ta aşağılarda, dökülenleri toplamak düşer ancak. 
Sen de vurursun hayatım dediğin artığı duvarlara, 
Sonra zamanın gelir, kazınıp gidersin; 
Boynun bükük, toplarsın merdivenini, 
Öğrenmişsindir artık öğreneceğini: 

Bir yararı yok bu merdivenin, 
Fırçayı yiyen hep ben olduktan sonra, 
Anlamı yok inip çıkmak için didinmenin, 
Kovayı hep ben taşıyacağım nasıl olsa. 
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SINIRLARIN ŞARKISI 

Dur! Yeter! Kendinle bu yarışman 
Ölü bir koşu olabilir ancak. 
Kim düşmandır, kim dost, 
Ne yazık ki ayrılamaz burada. 
Ve sahip olduğun iki hayat, 
Bu tuzakta birleşir, 
Ve o tek hayat 
Başlar bir ölüm saltosuna. 

Çünkü hep aynı askerdir aslında duran, 
Sınırın bu yanında da, öte yanında da, 
Birbirinden ayrı iki vatanı, 
Ama bir tek canı vardır. 

Nasıl menni sıkabilir öte yana, 
Kendisiyken orada duran? 
Nasıl buraya doğrultabilir tüfeğini, 
Kimse burada değilken ondan başka? 
Burada kimse aldırmaz 
Zarın nasıl geldiğine. 
Çünkü ne olursa olsun, yalnızca 
O askerdir hesabı ödeyecek olan. 

Sen, işe yaramaz bir piyonsun oyunda. 
Sınır boylarında çoktan unutulmuş biri. 
Çünkü hep aynı askerdir aslında duran, 
Sınırın bu yanında da, öte yanında da, 
Birbirinden ayrı iki vatanı, 
Ama bir tek canı vardır. .. 

362 



GABRIEL PLANELLA 
Çeviren: Ali Cengizkan 

"Ne zaman, hangi sabah / çekiliverecek yaşamın 
ortadireği? "  

Gabriel Planella bir sosyo-dilbilimci. Çağdaş İngiliz 
Yazarları 2 1 .  Cambridge Semineri 1 995'e İspanya 
adına katıldı. Katalonya eyaletinde hükümet adına 
dilsel politikalardan sorumlu olarak çalışıyor ve 
Lleıra de Canvi edebiyat dergisini çıkarıyor. 
İspanyolcadan oldukça farklı olan Katalan dilinde 
yazıyor şiirlerini. Kitapları Historia d'ıın Paisatge 
(Bir Peyzaj Tarihi, 1986), Roda (Tekerlek, 1 992) ve 
Hemisferis'dir (Yarıküreler, 1995). 
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KUZEY Y ARIKÜRE 

VII 
Pencereler kesilip çıkarılmış 
yeşil ve mavi yelken bezinden; sanki 
şikayetsiz evler sarıp sarmalamış kendini. 
Hiçbir şey daha kesin değil 
yeryüzünün dönüşünden. 
Şu nefes, bulutlandıran varoşlarını 
öğle sonrasının ve yerlerin, biliyor 
çok yakında varacaklar limana 
sislerini yayacaklar ve çekecekler 
kendilerini durgun sulara. 
Eminsin bundan, çünkü düşünceyi tutan 
sensin akvaryumun iki camı arasında 
çünkü gözlerin saklayamayacak 
hiç de yeterince onu 
son asidin ulaşıp yakmasından. 

XIII 
Yalnız uyuyorsun günlerce - sessizlik 
dikdö5tgenin tam ortasında. 
Buz her bir yan, teslimiyet yok. 
Birileri nesnelerin derisi altına 
şırıngayla verivermiş mermeri. 
Bellek ve hiçlik, yankı yok 
galerilerde yaşıyorsun işte. 
- Ne zaman, hangi sabah 
çekiliverecek yaşamın ortadireği? 
Odalar ışıksız ve sesin 
ne kadar da yorgun. 
Doğuya doğru, yüksek kule konutlar 
çamur temellere göıp.ülü. 
Toz ve ağaçlardan havai fişekler 
mutlak ışığın yarattığı boşlukta 
dönüyor bir anlar limanına. 
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SİDNEY KÖRFEZİ 

1 
Dün öğle sonrasından beri, fırtına 
sokaklarda, ve gün bozdu yüzünü. 
Havaalanı yolunda, yağmur damlaları 
eritiyor camlardaki tozları, 
nefesinde buğulandırıyor onları, 
sanki anımsatırcasına bize başlangıcı­
İlk uçakla gideceksin, sessizliğin 
örtülerini parçalayacak olan, 
ve dikine, bir hiçliğe. 
Sonra yol alacak manzaralara, mermer 
çölden açıklıklara -şanslıysan-, 
sınırlara ve şeffaf pistlere 
hava ülkesini yaratan. 
Sonra, biraz uyumaya çalış 
bir sonraki durağa kadar, yanılsamayla 
jet etkisi kalkacak diye. 
Sonra zillerin ve sözlerin 
kakofonisini anımsatsın sana, bırak 
bırak aynada yazdığın yazı: 
Beni hesaba kattığın oranda varım. 

iV 
Körfez kızarıyor, görerek 
çizgiler arasında, mesafe 
olmadığını nesneler arasında-
Ne olacak akıntı yönünde seyreden 
bu brandalar, bu düdük sesleri, bu 
balık oltaları, bu elma suları? 
Ya anımsayış, yelkenleri 
mızrak gibi parlak? Nereye 
götürüyor bu sandal bizi? 
Barış limanına mı? 
Hava bozacak gibi, 
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görünüyor. Sağlam dur seni 
eve taşıyacak teknede. 
İstifini bozma ve özleme 
çünkü fırtınanın göbeğinde 
sensin sana sahip olan. 

IX 
Yarı ömür harcandı, lokmalarla 
kesin ve öz olmaya çalışarak 
sözlerin karanlık peyzajında. 
Doğru, sensin sana sahip olan 
gerek yok daha fazlasına da. 
Dur biraz, hızlı gitme o kadar 
kente bak, buzlu bir merdiven 
gibi ışıklı, bir mavi nokta ve 
birkaç kırmızı düşmüş üzerine­
Dikkat et, koşma: Ne yapardın 
aynı şeyin iki noktası arasındaki 
mesafenin, yalnızca şu yatay 
çizgi olduğunu bilsen, ah bilsen? 

366 



HEINRICH HEINE 
Çeviren: İlker Demirel 

"Aptallık ve kötülük sırnaşıyordu / Burada, sokak 
köpekleri gibi" 

1797 yılında Düsseldorfta doğan Heine, Alman­
ya 'nın en ünlü şair ve yazarlarındandır. 1827 yılın­
da yayınladığı Buch der Lieder (Şarkılar Kitabı), 
Heine'yi edebiyat dünyasında haklı bir üne kavuş­
turur. 
Heine, yazılarında Prusya yönetimine karşı açıkça 
cephe aldığı ve yönetimi sert bir dille eleştirdiği için 
yakın takibe alınır. Ve bunun sonucu olarak 1831 
yılında Paris'e gider/kaçar. Paris'e gidişinden dört 
yıl sonra, Heine'nin tüm yazıları yasaklanır. 
1844 yılında, 27 bölümden oluşan Deuıschland, Ein 
Wintermiirchen'i (Almanya, Bir Kış Masalı) yayın­
lar. 27 bölümden oluşan bu humor, ironi ve alay 
yüklü şiirde Heine, Almanya'nın o günkü politik 
topoğrafyasını, hem Almanya dışından, hem de Al­
manya 'yı iliklerine kadar yaşayan biri olarak çıkar­
maya çalışır. Heine, Almanya ziyareti sırasında do­
laştığı şehirleri ve o şehirlerin tarihsel özelliklerini 
anlatır; geçmişteki önemli olaylarla o günkü güncel 
konuları bir araya getirerek, ülkenin ve yöneticile­
rinin kokuşmuşluklarına değinir. Halkın özgürlük­
lerden yoksun bırakılması, sefalete ve kadere terk 
edilmesi; diğer halklara karşı düşmanca duyguların 
körüklenmesi ve düşünceye uygulanan sansür, He­
ine'nin şiirinde değindiği konulardan yalnızca bir­
kaçıdır. Almanya'nın o günkü durumunun ve ülke­
deki antidemokratik uygulamaların alaylı bir dille 
anlatıldığı bu uzun şiir, Heine'nin başyapıtıdır. 
Heine, 17 Şubat 1856'da Paris'te ölür. 
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ALMANYA, BİR KIŞ MASALI'NDAN 

BÖLÜM III 

Aachen'ın eski merkez kilisesinde 
Carolus Magnus yatıyor. 
(Karıştırmamalı Kari Mayer'le, 
Kari Mayer Schwaben'de yaşıyor.) 

Ölü, gömülü olmak istemem, 
Kaiser olarak Aachen'de kilisede; 
Yaşamak isterdim daha çok en küçük 
Şair olarak Neckarstrom'qe Stukkert'te. 

Aachen sokaklarında sıkılmış 
Köpekler, yalvarıyorlar Sadakatle: 
Yabancı, tekmele bizi, belki 
Bir eğlence olur bize. 

Bu sıkıcı yuvada 
Dolaştım bir saatçik. 
Prusya askerini gördüm, 
Değişmemiş bir parçacık. 

Hala o gri paltolar var 
Kalkık, kırmızı yakalı 
("Kırmızı" demişti Körner, 
"Andırır Fransız kanını.") 

Hala o, katı ve aşırı düzenli 
Halk, hala her harekette 
Bir dik açı ve donmuş 
Karanlık yüzlerde. 
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Dik dik yürüyorlar etrafta, 
Süslü püslü ve dik, mum gibi, 
Sanki yutmuşlar değneği, 
Önceden dayak yedikleri. 

Evet, tümüyle kalkmadı Fuchtel, 
İçlerinde taşıyorlar artık onu; 
Güvenin ifadesi "sen", daima 
Hatırlayacak eski "o"yu. 

Palabıyık, at kuyruğu döneminin 
Yeni bir evresi aslında: 
Eskiden arkadaki at kuyruğu, 
Şimdi asılı burun altında. 

Hiç de fena değil yeni giysisi 
Süvarinin, övmeliyim onu, 
Özellikle sivri tepeli miğferi, 
Çelik ucu yukarı doğru. 

Bu şövalyevari şeyler 
Andırır romantizm öncesini 
Senyörita Johanna von Montafacoun'u 
Baron Fouque, Uhland ve Tieck'i. 

Ne de güzel andırıyor Ortaçağ'ı, 
Soylu uşağı ve at oğlanını, 
Kalplerinde sadakat, 
Arkalarında arma taşıyanları. 

Andırıyor haçlı seferini ve turnuvayı, 
Aşka ve yobazlığa eder hizmeti, 
Basılmamış inanç dönemini, 
Daha gazetenin çıkmadığı günleri. 
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Evet, miğferden hoşlanıyorum, 
Üretiyor nüktenin en iyisini! 
Mükemmel bir buluş bu! 
Eksik olan iğnesi değil, tepesi! 

Fırtına koptuğunda, korkarım, 
Çeker tepenin böylesi 
Kolayca, romantik kafanıza 
Göğün en modern şimşeğini! 

Aachen postanesinin kapısında 
O kuşu gördüm yine, 
Nefret ettiğim kuşu ! Baktı 
Bana yukardan, kinle. 

Çirkin kuş, bir gün 
Elime düşeceksin, 
Yolunacak tüylerin 
Kesilecek pençelerin. 

Sonra yüksek. ve havadar 
Bir direğe tüneyeceksin, 
Ve çağıracağım Renli avcıları 
Eğlenceli bir atış için. 

Kim bu kuşu vurursa 
Vereceğim o merte 
Tacı ve asayı! Ve fanfar çalıp 
Bağıracağız: Yaşasın Kral diye! 

BÖLÜM iV 

Akşam üzeri geldim Köln'e, 
Şanltısını duydum Ren'in, 
Esti yüzüme Alman havası 
Farkına vardım etkisinin. 
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İştahıma şükürler. 
Jambonlu omlet yedim. 
Çok tuzlu olduğundan, 
Ren şarabı da içmeliydim. 

Altın gibi parlıyor hala 
Ren şarabı yeşil Roma bardağında, 
İçersen fazladan birkaç şop, 
Şarap yükselir burnuna. 

Öyle hoş bir gıdıklanma yükselir ki 
Burnuna, karşı konulmaz bu mutluluğa! 
Çıkardı beni koyulan geceye, 
Çınlaklı dar sokaklara. 

Taş evler bakıyorlardı bana, 
Sanki, kayıp eski döneminden 
Efsaneler anlatmak istiyorlardı, 
Aziz şehir Köln'ün tarihinden. 

Evet, önceleri burada, Papalık 
Gösterdi yobaz etkinliğini, 
"karanlık adamlar" hakimdi buraya 
Ulrich von Hutten'in betimlediği. 

Ortaçağ'ın kankanı oynandı 
Burda, keşiş ve rahibelerce; 
Yazıldı zehirli ihbar yazıları 
Hocstraaten ve Köln'lü Menzel'ce. 

Odun yığınının alevi 
İnsan ve kitap yuttu burada; 
Çanlar çalındı ve söylendi 
"Kyrie Eleison" o anda. 
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Aptallık ve kötülük sırnaşıyordu 
Burada, sokak köpekleri gibi; 
İnanç düşmanlıklarından tanınıyor, 
Torun sürüsü hala şimdi. 

Bak, gör! Ayışığındaki 
Kocaman hergeleyi! 
Yükseliyor şeytanca, kapkara, 
İşte bu, Köln kilisesi. 

Bastille'in ruhu olacaktı o, 
Kurnaz ruhban yaptı hesabı: 
Bu kocaman zindanda 
Yok olacak Alman anlayışı. 

Luther geldi o anda 
Ve "Dur! " diye konuştu, 
O günden bu yana 
Kilise inşaatı durdu. 

İnşaat bitmemişti -iyi oldu. 
Bitmemişliği, kılıyor inşaatı, 
Almanya'nın gücünün ve 
Protestan misyonunun anıtı. 

Kilise derneğinin zavallıları, 
Güçsüz ellerle sürdürmek 
İstiyorsunuz, durmuş inşaatı 
Ve Ortaçağ Kalesini bitirmek! 

Hey gidi boş umut! Boşuna 
Sallanıyor sadaka kesesi, 
Dileniliyor, kafirden ve hatta 
Yahudiden; boş ve anlamsız hepsi. 
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Büyük Fransız Liszt, kiliseye 
En iyi besteyi boşuna yapacak, 
Ve yetenekli bir Kral 
Boşuna konuşmalar yapacak. 

Bitmeyecek o, Köln kilisesi, 
Devam ettirmek için inşaatı, 
Gönderse de Schwaben'li soytarılar 
Bir gemi dolusu taşı. 

Bitmeyecek o, yaygarasına rağmen 
Baykuş ve kargaların, onlar 
Geri kafalıdırlar ve kilisenin 
Tepesinde severek oyalanırlar. 

Evet, zamanı bile gelecek, 
Onu bitirmek yerine, onun 
İçindeki bölümleri 
At tavlası olarak kullanmanın. 

"Ve kilise at tavlası 
Olursa, aziz üç kralı 
Ne yaparız biz, içerde 
Tabernakel'de yatanları?" 

Böyle sorular duyuyorum. 
Söyleyin, çekinmeli miyiz günümüzde? 
Doğulu üç aziz kral, 
Yatabilirler başka yerlerde. 

Benim düşüncemi izleyin 
Koyun onu demirden üç sepete, 
Asılı Münster'de, Aziz Lamberti 
Adında yüksek kulede. 
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Bir zamanlar Schneiderkönig 
İki danışmanıyla içindeydi, 
Ama biz şimdi başka majesteler 
İçin kullanıyoruz sepetleri . 

Sağdakinde Bay Balthasar, soldakinde 
Bay Melchior gidip gelmeli 
Ortadakinde Bay Gaspar- Tanrı bilir, önceden 
Bu üçünün ne kadar kırıp geçirdiğini. 

Balthasar ve Melchior 
Aptalın tekiydiler 
Sıkıştıklarında, krallıklarına 
Meşrutiyet sözü verdiler, 

Ve tutmadılar sözlerini­
Eşeklerine dayı denenlerin kralı, 
Bay Oaspar nankörcesine 
Ödüllendirdi halkını, aptalları. 
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Bölüm 111 ile ilgili açıklamalar: 

Carolos Magnus: (768-814) Frankonya'lıların kralı büyük Kari. 
Kari Mayer: Heine, burada Schwobenspiegel (Schwabenliler Aynası, 

1 838) adlı eserindeki bir şakaya gönderme yapıyor: "Latincede 
Crolus Magnus olan Kari Mayer, Schwaben Okulu'nun bir başka 
şairidir ve onun, topluluğunun ruhunu ve karakterini en iyi şekil­
de temsil ettiği söylenir; o güçsüz bir sinektir ve mayıs böceğini 
taklit eder." 

Stukkert: Schwaben şivesinde Stuttgart. 
Kömer: Theodor Körner'in "Lied der Schwarzen Jiiger, 1813" (Kara Av­

cıların Şarkısı) adlı şiirinin dördüncü dörtlüğüne gönderme var: 
"Henüz kara intikam elbiselerimizle yasını tutuyoruz I Ölmüş ce­
saretin / Ama sorarlarsa bu kırmızının anlamı ne: I Bu Frankon­
ya'lıların kanı." 

Fuchtel: 1800'1erden kalma bir cezalandırma biçimi. 
·-eski "o": 18. yüzyılın sonuna kadar "o", alt tabakadaki insanlara sesle­

niş biçimiydi. Çoğunlukla yüksek rütbeli subaylar askerlerine 
böyle seslenirlerdi. 

Johanna von Montafacoun: August von Kotzebue'nin 1 800'de "14. yüzyıl­
dan kalma bir temsil" allbaşlığıyla yayınlanan sahne oyununun 
baş figürü. 

Fouque, Uhland, Tieck: Heine'nin "Romantik Okul"dan geldiklerini dü­
şündüğü şairler 

Bölüm iV ile ilgili açıklamalar: 

•• "karanlık adamlar" ••• / Ulrich von Hutten •• .: Karanlık adamlarla, lncil'le 
ilgili olmayan ibra nice yazılmış tüm kitapların yok edilmesini iste­
yen Köln'lü Dominikan'lar kastediliyor. 

Kyrie Elei.wn: Dini ayinlerdeki yalvarış: "Tanrı, acı bize." 
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HANS ARP 
Çeviren: İlker Demirel 

"Onların şarkıları ışık çiçekleridir" 

1 887'de doğan Hans Arp, 1 905 yılında Weimar'da 
resim öğrenimine başlar ve öğrenimini 1908'de Pa­
ris'te sürdürür. Arp, 1912 yılında W. Kandinsky'nin 
"Mavi Süvari" (Der Blaue Reiter) adlı sergisinde 
yer alır. 1916-1919 yılları arasında, kendisinin de 
kurucularından biri olduğu Zürih Dada Hareke­
ti'nde etkinlik gösterir. 1919/20 yılları arasında 
Köln'de Max Ernst'i ziyaret eder, onunla ömür bo­
yu sürecek olan arkadaşlığını pekiştirir ve Max 
Ernst'Ie Köln Dada Hareketi'nde aktif rol alır. 
Arp, sanat dünyasındaki en önemli çıkışını, dünya­
nın mekanikleştirilmesine, rasyonalize edilmesine 
ve toplumun içinde bulunduğu duruma karşı çıkan 
ve bir "protest topluluk" niteliğinde beliren Dada­
cıların arasındayken gerçekleştirir. Dadacılar yal­
nızca rasyonalize edilmiş dünyaya değil, onu rasyo­
nalize eden gelenekselleşmiş ve toplumun kemikle­

, rine yapışmış sanata ve sanat anlayışına da karşı çı-
kar. Karşı çıkmalar ve protestolar sanatın tüm dal­
larında gerçekleşir. Heykeltıraş, ressam ve aynı za­
manda bir şair olan Arp, yalnızca "ses"ten ve 

'
man­

tıksal anlamı olmayan sözcük ve görüntüler zinci­
rinden oluşan şiirler yazar. Bu anlayış Arp'ı üstger­
çekliğe götürür. Hem Almanca hem Fransızca ya­
zan Arp "Genç" Alman Şiiri üzerinde etkili olur. 
Arp'ın kendi el yazısı ve desenleriyle süslü olan 
"Düşünceli Alevler" şiiri, toplumu, insanlığı ve in­
sanları 

·
kıskacına almış tekniği, getirdikleri ve gö­

türdükleriyle gözler önüne serer. Arp, bu şiirinde, 
büyük bir ustalıkla ümit ve ikilem arasında gidip 
gelir, düş kurar, yakınır, üzülür, yas tutar, olayları 
ironikleştirir, sorar, soruşturur. Hans Arp 1 966'da 
Basel'de ölür. 
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DÜŞÜNCELİ ALEVLER 

Gerçek bir melek 
ışıktan bir melek 
sonunda bize 
bir kez daha gönderebilirdin sen. 

Öyle görünüyor ki artık 
ateist dernek hastalarına 
makineüstülere ve robotüstülere 
dünyanın otlanmış sazlıklarını 
tümüyle bırakmak istiyorsun. 

Zavallı duacılar 
bir kez daha 
soluklanabilmeliler. 
* 

Sarılın 
kutsal güllere. 
Gözyaşı dökün 
kutsal dikenlerin önünde. 
Sarı yelvenizi koruyun 
par acılardan. 
Düşleyin tekrar 
göksel bahçıvanı 
büyük ışık çiçeklerini yetiştiren. 
Düşleyin tekrar 
onun ışıldayan şarkı söyleyen bahçesini. 
Eskinin karanlık varı yoğu 
çocuk oyuncağıdır 
makineüstülerle karşılaştırıldığında. 
Eskinin karanlık varı yoğu 
sadece katil ve kitle katillerinden oluşuyordu. 
Buna karşılık yeninin varı yoğu 
ilerlemiş makineüstülerden 
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beyinsiz ve kuduzca dolaşan 
ve insanları istemeyenlerden oluşuyor. 
* 

Siper duvarımıza 
bülbülümüze ne oldu? 
Gül yıldızlar nerede? 
Şiir yazan şarkı söyleyen melekler nerede? 
* 

Günler ve geceler ne kadar da boşaldı ! 
Güzellik çoktan gitti. 
Uzaklara kaçtı güzellik 
şarkı söyleyen yıldızlarıyla 
ışıklı yüzüyle. 

İlerleyenler ne zaman yeterince ilerlediler? 
Tur bindirenler ne zaman yeterince turladılar? 
Tur bindirenler ne zaman nihayet yuvarlaklaştılar? 
En yüksek düzey ne zaman yeterince yüksek? 

Orada uçuşanlar 
insanlardır 
Tanrı'yı kaybetmiş olan. 
* 

Atom mantarı yetiştirenıere göre zaten bir kayıbım ben. 
Onlara göre ben umut kesilmişlerdenim 
modası geçmiş en son kulübelerden 
halihazır toprak üstünde yapılmış kulübelerden gelen. 
Timsah ateistler 
zincifre kırmızısına dönerler sinirden 
eğer ümitsizce geri kalmış 
benim gibi biriyle karşılaşırlarsa. 
Zarif bir çikolata paketinde 
Bombonnie 'terde 
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sevgililerine hediye ed'!rler 
küçük sevimli atom bombalarını 
evde kullanım için. 
* 

Köpekçe oyunlarımız belki de 
her şeye karşın 
ışıklı yüzlerce yok edilecek. 
* 

Sonsuza kadar susar mı? 
* 

Bir adım dikkatle 
dikey bir çizgi çekiyor öbür çizgiye 
dikey çizgiyi de dikkatle 
yatay bir çizgiyle kesmek için. 
Geçen birisi onaylarcasına başını eğiyor 
ve yatay çizginin 
dikey çizgiyi kestiği 
her seferinde haç çıkarıyor. 
* 

Ah nasıl da sevinir yıldız 
meleğin gümüşüne. 
Melek bir gümüş gül müdür? 
Gül bir yıldız mıdır? 
Yıldız bir düş müdür? 
Düş düşler mi 
yıldızı ya da meleği? 
Ah nasıl da sevinir melek 
düşün gümüşüne. 
Gümüş gül bir melek midir? 
Ah nasıl da sevinir gül 
meleğin ışığına. 
Gümüş güller gümüş melekleri sarar mı? 
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Yıldızlar nasıl da kokuyor. 
Ah nasıl da sevinir gül 
yıldızın düşüne. 
Bir düş mü bu? 
Bir ışık mı bu? 
Bir melek mi bu? 
* 

Düşünceli alevler 
ne de güzel kanat olurlardı. 
Olsaydı eğer gökyüzü 
ne kadar hoşumuza giderdi. 
* 

Melek 
düşünceli alevler. 
Melek 
gökyüzünün hışırdayan başakları. 
Melek 
çınlayan yıldızlar. 
Melek 
kanatlandırılmış gökyüzü. 
Melek 
sonsuz mavi ışık. 
Melek 
Tanrı'nın çiçek yaprakları. 
Melek 
gökyüzünün asılı sütunları. 
Melek 
sonsuz şarkı söyleyen ışık 
Melek 
şulelenen tarh. 
Melek 
alevlenen bentler 
Melek 
şarkı söyleyen asılı sonsuzluk. 

380 



* 

Hala bilen var mı 
yukarının ve aşağının nerede olduğunu? 
Hala bilen var mı 
neyin aydınlık neyin karanlık olduğunu? 
Gittikçe azalıyor düşleyenler. 
Gittikçe az oluyor gün ve gece. 
Okşa menekşe toprağını 
bulut sayvanın altında. 
İçsel yıldızları zle 
kutsal gecelerin özünü 
ve sessiz sedasız düş şarkılarını. 
* 

Nasıl da iyi olurdu bizim için kanatlar 
düşünceli alevler olsaydı. 
Ama daha da iyi olurdu bizim için 
salınım olarak gökyüzü. 
* 

Saman alevi insanlar yerine 
görülüyor nihayet 
ışık tutan insanlar. 
Şiir yazmaya başlamak mı istiyorlar? 
Yukarı bakıyorlar 
aşağı bakıyorlar 
sonsuzluğa 
ve gülüyorlar ve ağlıyorlar 
mutluluktan. 
* 

Bir melek ne zaman 
yine bir şarkıyla eğlendirecek bizi? 
* 
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Yol izleyicisi 
makine hayatı 
yaşamak istemiyor artık. 
Uçakta yolculuk etmek istemiyor. 
O tekrar 
düşte yolculuk yapmak istiyor. 
O tekrar 
yol izlemek istiyor. 
O tekrar 
Tanrı'nın yolunu aramak istiyor. 
* 

O gizli mi? 
O korkunç mu? 
O korkunç derecede gizli mi? 
O anlaşılabilir mii? 
O'nun sınırlaarı var mı? 
O anlaşılmaz mı? 
O'nun sınırlan yok mu? 
O anlaşılabilir ve anlaşılmaz mı? 
O'nun sınırları var ama yine de sınırsız mı? 
Anlayamıyorum 
sınırsız terk edilmişlere yardım etmeyişini. 
Çokları O'nu özlüyor. 
Çokları diliyor. 
O'nun kendilerine halimce sahip çıkmasını. 
Çokları ona yaklaşmak istiyor 
ama yapamıyorlar. 
Yüreğimiz O'nu düşlediğinde 
neden duraksıyor O? 
Neden duraksıyor O? 
* 

Gökmavisi ruhlar 
ve gökmavisi şarkılar 
bize ne kadar uygun olurdu. 
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Amma kanat olurdu bunlar. 
Ve bir melek 
yıldızlar dizginini eline almalıydı. 
Ne kadar özlemini duyuyoruz 
bu büyük gezintinin. 
* 

Lütfen lütfen küçük bir şarkı. 
Lütfen lütfen neşeli küçük bir yıldız 
yoldaş olarak. 
Lütfen lütfen zavallı bacaksız dilenciler için 
biraz kutsal güzellik. 

Yapılacak bir şey yok artık. 
Biz bacaksız dilencileriz ve öyle kalacağız. 
Çenemizi 
İstediğimiz kadar çok açabiliriz. 
Hiçbir şey yardımcı olamaz artık 
Firavunuyla birlikte 
dokuz kokulu erkenlikteki 
dokuz Ay bile. 

Bu yol 
çarmıha gerilmiş haça mı gider? 
Bu yol 
ışıklı bakışlardan oluşan çelenke mi gider? 
Orada mı? 
Her yerde mi? 
İçimde mi? 
* 

Niçin 
tinsel kristali aramıyorsunuz? 
Niçin son uzaklığın 
çekirdeğini çıkarmak istiyorsunuz? 
Niçin delice 
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boşluğa selam veriyorsunuz? 
Dünya'yı ve tüm yıldızları 
yıldız gibi 
dağıtmak mı istiyorsunuz? 
Niçin 
insansız insan olmak istiyorsunuz? 
* 

Biri sessizce içini mi çekti? 
Biri mutluluktan içini mi çekti? 
Hayır 
Dünya'da böyle bir şey 
olmuyor artık. 
Sonra sessizce içini çekti sonsuzluk. 
Belki de gerçekten bir insan çekti içini 
dua eden 
insansız insanların 
ümitsizce artışından dolayı? 
* 

Melek ve gül 
çekip gittiler 
düşlerin akıntısına yukarı 
kendilerinin içine. 
Çekip gittiler 
oraya ölünmeyen yere 
büyük beyaz kırlangıçlara 
şeffaf meleklere 
oraya ölünmeyen yere. 
Çekip gittiler 
kendi içlerine 
düşlerin akıntısına yukarı. 
Melek ve gül 
çekip gittiler 
* 
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Biz kuduzüstülere karşıyız 
karşıyız makineüstü pezevenklerine. 
Biz kutsal masallardan yanayız 
tek gerçeklik oldukları için. 
Biz aydınlanmacıüstülere karşıyız 
makineüstü ebelerine 
mekaniküstüleşmişlere 
kuduzüstülere 
devasa gürültülü Toranto örümceklerine 
dünyanın malını ele geçiren 
ve kutsal masal yıldızlarının yerine 
atomsa! hoparlörü koymak isteyen. 
* 

Küçük aptal günler 
çıkmıyor mu hiç 
kurtuluşla ilgili bir sözcük 
boyalı dudaklarınızdan? 
Bir haçın önünde 
diz çökmüyor musunuz artık? 
Küçük aptal günler 
gelmeyi ve gitmeyi biliyorsunuz yalnızca. 
Biliyor musunuz 
her an 
kutsal sonsuzluğun size baktığını? 
* 

Gözlerinizle duyun! 
Kulaklarınızla görün! 
Göksel ışık şarkıcıları geliyor. 
Onlar doğrudan en büyük ışıktan geliyorlar. 
Onlar doğrudan en büyük çınlamadan geliyorlar 
bizi tekrar düzeltmek için. 
İçimizdeki inatçı kuruntuyu 
şarkıyla yok etmek için geliyorlar. 
Onların şarkıları ı�ıic çiçekleridir 
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ve kendileri ışık çiçekleridir. 
Şarkıları 
organlarıdır. 
Kesinlikle betimlenemez onlar. 
Güçlü kalkanlardır onlar 
puslu şeytanlara karşı röntgen fotoğraflarıdırlar. 
Saz telinin tatlı oynayışıdır onlar. 
Şarkıları ışık odalarıdır 
ve kendileri ışık odalarıdır. 
İç yıldızlardır onlar 
çevreleri iç yıldızlarla kıvrılı. 
* 

Düşleyenler anlatıyorlar birbirlerine 
Rosenrot diye bir çocuğu 
bir küreyle 
Dünya kadar büyük bir küreyle oynayan. 
* 

Bir tansık isteyebilir miyiz? 
İşini kenara koyabilecek olan bir melek 
biraz yardımımıza koşamaz mı? 
Gerekmezdi hiç 
en büyüklerinden biri olması. 
Ne şiddetli bir sallantı yaratırdı 
ilerlemenin zafer alayında 
ansızın robotüstüler 
çocuksu 
ilerlemişüstü makineüstüleriyle 
tabansız kenefe 
düşürülselerdi! 
* 

Kara hava sürüyor. 
Kara yıldızlar artıyor. 
Melekler nerede? 
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TRAJAN PETROVSKİ 
Çeviren: Suat Engüllü 

"Kanayan bağrından Balkanlar'ın " 

Trajan Petrovski 1 939 yılında Makedonya 'nın Ohri 
kentine bağlı Arbinovo kasabasında doğdu. Orta­
öğrenimini Ohri'de, yükseköğrenimini ise Üs­
küp'te tamamladı. Üsküp'ün Kiril ve Methodi Üni­
versitesi Hukuk Fakültesi'nden mezun olduktan 
sonra çeşitli kamu kuruluşlarında görev yaptı. 1 974 
yılından itibaren Dışişleri Bakanlığı'nda danışman­
lık ve müsteşarlık görevlerinde bulundu. 1980 yılın­
da Yugoslavya'nın Kahire Büyükelçiliği müsteşarı 
olarak Mısır'a gönderildi ve burada 1 984 yılına ka­
dar kaldı. Türkiye'ye gelmeden önce Dışişleri Ba­
kanlığı İrtibat Dairesi Başkanlığı'nı yaptı. Temmuz 
1 993 tarihinden itibaren ülkesinin Ankara Büyü­
kelçisi olarak görevli bulunuyor. 
Petrovski'nin ilk şiirleri, ortaöğrenim yıllarında ya­
yımlandı. Bugüne değin 20'den fazla şiir kitabı, kı­
sa öyküleri ve romanları kitap haline getirildi. Ge­
nellikle sosyal konular ve özellikle köyden kente 
göç konularını işledi. Avustralya ve Kanada 'ya göç 
eden Makedonyalılar, eserlerinin kahramanları 
olarak dikkati çekmektedir. 
Mısır'da görevli bulunduğu yıllarda, İslam tarihini 
ve medeniyetini araştırdı ve bu konuda kitaplar 
yazdı. El Ehzer Üniversitesi'nde İslami öğrenim­
eğitim gören öğrencileri konu alan Asharovci adlı 
kitabı ile ilk ödülünü kazandı. Yine aynı araştırma­
ların ürünü olan Kahire Büyiisii adlı eseriyle de 
ödül aldı. 
Petrovski'nin şiirleri İngil izce, Almanca, Rusça. 
Lehçe, İ talyanca, Arapça, Romence, Arnavutça, 
Malezyaca ve Türkçe gibi dillere çevrilerek yayım­
landı. 
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BU ANKARA SONBAHARINDA 

Sayrılığa bürünüyor bu Ankara sonbaharı 
pencerenin önündeki titrek kavaklar 
yapraklarını dökünce birdenbire 
(anamın sandığında katlanmış 
altın sarısı renklerle birlikte) 
ve dinlenmedikçe körpe koyunlarında 
yorgun göçebe kuş 
(kuş ya da düşünce düşsel bir bakire belki de) 
Rumeli'de yumurtadan çıkmış 
Kanayan bağrından Balkanlar'ın. 

AY ŞİİRİ 

Ay kapılarından girilen 
ay evleri Kapadokya'dan 
İçlerine ay kiliseleri 
oyulmuş ay dağları 
Ayın çizdiği sınırlar ve haçlar 
İnsanı deli eden ay manzaraları 
Makedonya'dan gelenlerin aşevlerinde 
ve şatafatlı kuyumcu dükkanlarında 
ay kuşları ve yarasalar. 

Gözden düşmüş Kapadokya'nın 
ay saçı altında 
ölmek kaçınılmaz 
ve ay dikenleriyle 
görülmemiş biçimde sokan 
arı kovanını düşlemek de 

Kana bulanmış yolbaşlarında 
her an saldırmaya hazır canavarı 
telaşa kapılmadan alıştırmalı insanlara. 

Şifalı ay akupunkturu ! 
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ÖLÜM TÜRKÜSÜ 

Acının kızgın tacıdır o 
Göğüs yataklarında biriken 
dinmiş sellerin suyu 
Yıllarca yığılıp yıllarca sızan 
bir keder gibi 
içimize içimize işlemiş. 
Yengi sunağı önünde 
en temiz duasıdır insanın 
Boş hayaller peşinden 
koşanlara yönelik 
en yankılanan 
ve en 'Sesli mesajı. 
Türkilerin türküsüdür 
ölüm türküsü, ey tuhaf insanlar, 
sırası gelince herkesin 
bir kez bari söylemesi gereken 
ağzımızı bıçaklar açmasa bile. 
Ölüm türküsü, ey soğuk mermerler, 
yazılmamış destanıdır hayatın! 

GORİTSA 

Bir fidanım var en azından 
çam ağacım ya da selvim 
su aynasına yansıyan 
o masmavi yüceliklerde 

Sevgili dostlar, 
sağlıklı ormanımızdır bu bizim, 
gür korumuzdur bugün 
çocukluğumuzda diktiğimiz 
kökün, gölgenin, sıcak yatağın 
derdini çekmesin diye topr.ak. 
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Epey oldu bu yerlerden gideli 
yüreğim boş değil ama; 
çocuklarımın sevgisinde 
onlardan çok sonra bile 
yeşermeye devam edecek bir gövde 
kök salmıştı derince. 

Oh, ne eşsiz bir avuntu 
�eçip giden gençliğime. 

OHRİ PAZARINDA 

Tezgah başında durmuş kadının biri 
bir avuç ceviz satıyor 
Ohri pazarında. 
O kadar! 
Kof görünüşlerine aldanma 
içleri sağlamdır bunların 
- diye dil döküp duruyor kadın. 
Çok yükseklerden indim buralara 
gökyüzü çardaklarından 
tepelerden 
ağız tadınızı sınamaya. 
Son oyuncağımdır benim bu kozlar 
şu güzelim dünyada. 

DRİM KÖPRÜSÜ 

O köprüdür 
yeri göğü birleştiren. 
Sevgiye, düşe, konuşmaya açılan köprü. 
Susamışlığı gideren, dertlere derman 
kaynaklara yüzünü dönmüş 
havada, saydam olan her şeyde o köprü. 
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Denizleri uyandıran, dağları sallayan 
yığın yığın aydınhklarla kurulan 
o köprüdür ırmakla birlikte türküye duran. 
Kucak açmıştır sonsuzlukta, 
Başkaldıran, çapkın, karasevdah 
Cümle şairlerin evlerindedir 
Ardı kesilmeyen iç çekişlerle yücelmiş. 
Bir köprü ki alfabesidir canların, sözün başkenti 
Kavşaklar, sınırlar tanımayan bir köprü 
ırmakla, güçlü şairlerle birlikte 
ölümsüzlük duaları ve marşları okuyan 
mal kıvılcımlı, şiir taçlı köprü. 
Bu köprüsüz nereye, en dengesi bozulmuş dünya! 

TUTANKAMON 

Tutankamon'un mezarından çıkan 
altınlar satılsın önce 
ve açlara hediyeler alınsın. 

Mezarı olmayanlara 
dağıtılsın taş sandukalar. 

Çocuklara verilsin mücevherler 
oyuncak yerine. 
Büyük karnavallarda 
kullanılsın maskeler. 

Bir zamanların büyük hükümdarı 
daha üne kavuşacaktır böyle. 

Fakat, neye benzerdi diye düşünüyorum 
yalnızca kemikleri kalmış Tutankamon! 
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EHRAM 

Ta çocukluğumdan beri 
yapmaya başladılar içimde 
alçakgönüllü hayalperestler, hayırseverler. 

Temellerini attılar atmasına 
ama yorgun düştüler, bitiremeden 

Kutsadılar sonra da: 
Kuvvete geldiğin zaman 
yapıya devam et 

ve doruğuna ulaşmaya bak 

Tek başına! 

İSKENDERİYE'YE GELDİ DANTE 

Onca yüzyıldan sonra 
İskenderiye'ye geldi Dante 
İskenderiye kitaplığının yakılması nedeniyle 
kör vezirlerin açtığı 
yas defterine 
yazmak için düşüncesini. 

Büyük bir inançla şunları yazdı deftere: 
Cehennemimin varlığının gereğini 
ispat edebilmekten mutluyum! 
Bir kez olsa bile söylenmiş sözü 
Yok edebilecek ateş hiçbir yerde bulunmaz. 
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HARP ÇALAN ADAM 

Harp çalarken kör adam 
sekiz prenses pantomim oynuyor etrafında 

Hediye etmiş ışığı hükümdarlarına 
daha büyük coşkuyla 
söyleyebilsin diye türküsünü 

Yok olmuş vahalara 
akmıştır gözleri 

Merhamet aradığı yok kimseden 
Yaşıyor başkalarının sevinçleriyle 

Hayatın geçiciliğine türkü yakıyor 
harp çalan kör adam 
ve yaşamın tadını çıkarmaya bakın diyor 
gelip çatıncaya kadar ölüm anı. 

Şölene davet ediyor 
hayatı kutlamak gerekir çünkü 
kadehimiz acıyla dolu olsa bile 

Ölüm ve toprağın istediği sessizliktir yalnız. 

ANADOLU'DAN BİR MANZARA 

Türküsüz kalmış ses 
gölgesini yitirmiş beden 
ağırlığından olmuş dağ gibi 
ağaçsız ova. 
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Rahminde hiçbir şey 
duyumsanmayan lohusa gibi 
ağaçsız ova. 

Ova, yağmurkız, çiçektozu 
yolunmuş atmaca bakışı 

Sonsuzluğunun ortasında 
ağaç dikiyorum bütün ağlamalara 
ateşe veriyorum 
umursamazlığın bomboş ambarlarını. 

SORMAYIN 

Sakın sormayın 
anıtlar gerekli midir ölüme 

Aforoz edecek sizi 
ölüler kentinin 
karnı aç halkı 

Kızgın gül dökmeyin sakın 
ısırganotları üzerine avuntunun 

Ölüm anıtları 
en kusursuz izdüşümüdür 
insanoğlu yazgısının. 

VAAT 

Yıllarımız önünde sallanan 
o meyve ağacını aşılayacağım 
sevgimizin çiçeğiyle 
çelengiyle gelinliğinin. 
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Aşılayacağım o fidanı 
gençliğimizin filiziyle 
çocuklarımızın iç çekmeleriyle 
Doğanın tiril tiril güzelliği 
bengilik ağacını büyütelim ki 
daha bereketli olsun gelecek yıllar 
ve hastalıklı isteklerimizin 
kantarı daha ağır çeksin diye. 

BURADA YAŞAMIŞTIM 

Aşağılara iniyorum Samuil kalesinden 
geçerek kaldırımlı sokaklardan 
Hissetmeden kendi ağırlığımı bile. 

Adeta kimsecikler izlemiyor beni 
Dokunaklı bir şeyler fısıldıyor sadece 
etrafımı çevreleyen evreler. 

Güzel bir anıdır onların sakladığı 
tertemiz ve yüce sevgiyle bir zamanlar 
burada yaşadığıma dair. 

Anladım bu efsaneler kentine 
çok şeyler borçlu olduğumu 
Varsın tedirginliği duyursun çanlar. 

YALNIZLIK 

Yalnızlıktan korkunç şey yokmuş meğer, 
doğaya savaş açan bir kuşcağızdan farksız 
kendi düşüncenle savaşman gerek, 
bin parçaya bölmen düşlerini bile 
içindeki güvensizliği yaşatman. 
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Yalnızlık tıpkı vicdan azabı gibi 
kemirir, acır bezdirircene 
bu yüzden düşünüp dururum hep 
nasıl bir sabırdı barınan içlerinde 
ki buna dayanabilmişti gurbetçiler. 

Kışkırtıların eksilmediği şu hayatta 
anlamı kaybolunca yakınlığın 
en zor iş, güç bulmakmış 
kendini sınamaya. 

BİR YÜZÜN PORTRESİ 

Yüzünü uzatıyorsun Göl'ün üzerine 
benim tertemiz aynamda 
bak suratına - diyor su, 
İçine dolacak benim aydınlığım 
gizlediğin bütün gizli yerlerine sızarak. 

Suratına bir bak hele 
ve ben göze görünmeyen 
bir lekeyi göstereceğim yanağında. 
İkiyüzlü bir öpücüğün 
kalıntısıdır bu. 

Daha dikkatle bak kendine 
gözerinde gölgeler var, 
kötü bakışların morartılan. 
Boşalıversinler bırak 
derinlerdeki bardaklarıma. 

Bir hoyrat girmiş kalbine 
göze görünmeyen açgözlünün teki 
İyice kapat onu 
yalnız sende ulusun 
soluğu kesilinceye kadar 
izini süren kuşkularından. 
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DÜŞÜNCE 

Aydınlık bir diyardan akın akın 
gelen o dalga, o düşünce 
gizli gizemli değildir. 

Tutkuları yakan 
ateşin habercisidir 

Çarpıp karşı kıyıya 
bin parçaya bölünmez ki 

Canın ezik yerlerine 
yayılır sadece 
ve izin vermez acıların dinmesine 

Sağalmaya! 

BULGU 

Bakışınla dokun bana 
Tanrıların bilgeliğiyle 
Dile gelecektir 

Düşüncenle dokun ona 
Ölümsüzlüğün dünyalarına 
Ulaştıracaktır seni 

Onu tartmaya kalk 
Kayıplara karışacaktır 
Düşler diyarında 

Gururu karşısında diz çök 
Hakkında edindiğin o bir zerre bilgiyle 
Git gönlünün dilediği yere 
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Hiç denecek kadar zor 
Kalkacaktır ardından 
Napoleon'un peşinden kalktığı kadar 

Napoleon'un peşinden kalktığı kadar 

NİYE BENİ ANIMSATIYORSUN 

Senin zindanların ve manastırların var 
bir de buruk şarapların 

Güçlü kuvvetli boyun posun var 
bir de gölgelerin 
taşıdıkları gölgendir 
yaladıkları tabanlarındır 

Samilov'un kemikleri üzerinde 
bu kentin ikonları üstünde 
kanatlanmış martı kuşları var 

Benim bülbül dağlı 
mesameli kireçtaşım 
ve dehşetli güneşim var 
gücümü arayıp istediği, 
ardımdan ok çektirdiği 

Niye düşümde 
benim dağımın eteklerinde 
kaynaklar için tekne kazımamı 
civcivleri uyandırmamı anımsatıyorsun! 

GÜCE ÖVGÜ 

Gün doğumuna ve uçuşa karşı geriniyor 
milyonlarca güneşin ışık kuvvetiyle 
ölçüyor kendi gücünü. 
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Yeraltında fokur fokur kaynayan 
ve fışkırmaya bir yarık arayan 
ölüm lavına hükmetmektedir 
aynı zamanda. 

Ona dönüktür her şey 
Hatta Golgotha'nın kuru haçları bile. 
Geçmişle gelecek 
Doğumla acı · 
Güçle itaat 
arasında denge işaretidir bu 

Benim içinse kızgın bir keşif. 

Yüreklerde yanardağlar püskürtür 
ondaki dalgın bakış. 

SFENKS Y AZI1LARI 

Ruhun derinliklerine iniyor 
bakışıyla kaza kaza 
ölüm duygusuna ulaşarak 

Geri çekildiği yok 

Bıraktığı yazıtları 
yıldızlar çözebilecek sadece 
Vücut 

anıtlaşınca! 
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