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Onsoz

SQiir Atlasi’nin bu ikinci cildinde yer alan kirk gairden segtigimiz
ornekler, nerdeyse tiimiiyle ilk kez Tiirkge ye cevrilmis ve 1994 yi-
It igcinde Cumhuriyet gazetesinin “Kiiltiir ve Sanat Eki” ile "Ki-
tap” dergisinde yayimlanmigtir. Bu ikinci ciltte de amag, birinci
ciltte oldugu gibi, diinya siirinin seckin ve yeni Orneklerini genis
bir okur kitlesine tamitmak ve giir cevirmenleriarasinda baglatti$1-
miz bu imeceyle geng gevirmenlerin ¢alismalarini da giin 151§1na
¢tkartmakt:. Bu nedenle sairlerin segiminde herhangi bir stnirlama
gozetmedik. Cogunlukla 20. yiizyil siirinden drneklerin yer aldig
Siir Atlasi’nda zaman zaman Omer Hayyam ve Emily Dickinson
gibi gecmis yiizyillarda yagamig olsalar bile giincelliklerini koru-
yan sairlerin yapitlarina da yer verdik. Siir Atlas1'min oniimiizde-
ki yillarda yayimlamayr umdugumuz yeni ciltlerinde, tilkemizde
heniiz taninmayan yeni gairlere ve bu alanda ¢alismaya baslayan
geng cevirmenlere de yer verecegiz.

Cevat Capan
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CHARLES WRIGHT
Ceviren: Cevat Capan

"Her zaman oldugu gibi, son soz gene sessizligin"”

Charles Wright 1935'te Tennessee'de dogdu, yiiksek 6greni-
mini Davidson Koleji'nde ve lowa Universitesi'nde tamam-
lad1. 1957-1961 yillar1 arasinda Verona'da askerlik gorevini
yerine getirdikten sonra, 1963-1965 yillar1 arasinda Fulb-
right bursu alarak Roma'da arastirma yapti. 1966-1983 yil-
lar1 arasinda California Universitesi'nin Irvine kampusunda
dgretim iiyesi olarak caligtiktan sonra Virginia Universite-
si'nde Ingiliz Edebiyati profesérliigiine atandi. 1976'da Ed-
gar Allan Poe 6dilunii, 1977'de Amerikan Akademisi ile Sa-
nat ve Edebiyat Enstitiisi bursunu, 1983'te siir dalinda
Amerikan Kitap 6duliinii kazandi. Wallace Stevens ve Ezra
Pound gibi buyik ustalardan etkilenen Charles Wright,
ozellikle Tattoos (Dovmeler) ve Skins (Deriler) baghikli siir
dizilerinde tarihsel olaylar1 ve hatirladig1 dogal manzaralar
soyut ve disavurumcu bir anlatimla dile getirdi. 1990'da ya-
yimlanan The World of The Ten Thousand Things adli kitabiy-
la 1981-1986 arasi galismalarini bir araya getirdi.
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BOLIVAR'A MEKTUPLAR'dan

1.

Tas duvarin dibinde,

Benekli, zayif kopeklerin kokladig:

Ve insanin saklanabilecek durumda olsa
Hala saklanabilecegi 1slak,

Karanlik kovuklarda

Seni orada diisiiniyorum, otekiler arasindaki
yuzunu.

Oliim kolay (diyecektir birisi)

Bunca talimden, yanilmalardan,

Kusursuz genel provalardan sonra.
Kimbilir...

2.

Siegfried Sassoon 6ld1i.
20. ylizyilin

En giizel adl1 sairi
Oldui-61dii, dedim.

Ve bunca yil adini anan olmadi;
Yalnizca bizim savaslarimizdan

Onceki bir savasta 6len

Bir iki sair arkadas1 yliztinden hatirlands.

Guin batimi. Arkansas tizerinde gokytizii
Agilan bir yara gibi, alevler iginde.

Onu okumug muydun? Ilgileniyor musun?
-Kimse ilgilenmiyor da.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



17

3.

Bu gece, incecik ytiziiyle yeni ay
Ufuga asili duruyor

Ters donmiis ve 151k sagmiyor.

Daha sonra goékten inerek
Perdelerin arkasina giriyor: Ben
—Karanlik onu derinligine gomerken-—

Sessizce oturmus, onu seyrediyorum.

Acaba bu kez, yana cekilip
yol versem mi
Bakirrengi ucuyla kolayca gegsin diye?

6.

De Maupassant'1 Diigtlin:

Une kavusmus, sonra 40 yaginda

Kendi girtlagini kesmeye kalkmus,
Cannes'da. Bunu basaramayinca,

Paris'e yollamislar palas pandiras,

Bir huzur evine. Orada emekleyerek
Kendi pisligini yemis.

Su sozler yazili raporunun son satirinda:
Monsieur de Maupassant va s'animaliser.
42 yasinda 6lmis,

annesi daha sagken.
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7.
Ya da Swift'i:

Delirecegini 6nceden sezmis olmasi (Ben
bir agag gibi 6lecegim—-tepeden

tirnaga dogru) Dr. Johnson'a gore,
sagligini da akliyla birlikte

yitirdigini gosteriyor. Ornegin,
odasinda, 6niine konan tabaga

ve i¢cinde 6nceden parca parca kesilmis ete
saatlerce bakarmuis;

otururken degil de,

yarali bir hayvan gibi oday1

bir asag1 bir yukar1 adimlarken yermis.

Yillarca hareketsiz ve sessiz yattiktan sonra
Olmisg

son solugunu hi¢ direnmeden vererek,
olan parasini bir akil hastanesinin
yapilmasi i¢in birakmus.

* Bolivar, Tennessee eyaletinde akil hastanesi olan bir kasaba.
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OLU RENK

Uzun stire soluma yatiyorum, sonra sagima

Ve higbir sey yemiyorum,
ama hicbir ses gelmiyor riizgarla

Ve higbir ses bosanmiyor buluttan.

Kiilrengi 6riimceklerle turuncu ériimcekler arasinda
hicbir ses gelmiyor riizgarla...

Daha sonra, uzun siire Har'in kiyisinda oturuyorum,
Ama higbir yiiz yansimiyor sularin derinliklerinden..

Bu arada toparlaniyor goklerin karanlik haritasi.

Trafik azalmaya bashyor.

Yaprak bitleri atistirtyor limon agaglarinin yapraklarini.
Alcalip yiikseliyor ¢cimlere serpilen sular...

Iste bir dizi karinca bir kurukafayi temizliyor.
Bu da bir bagka dizi karinca, karsidan ¢ikan.

Basimin iistiinde yildiz parcalar: sar1 mendillerini
batiriyorlar kara isteklerine.

Pencereler, sevingli pencereler!
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GUNEY HACI'NDAN

Her zaman oldugu gibi, son s6z gene
sessizligin
Ve Venedik ipek gibi uzanacak

denizin ve gece gogiintin kiyisina
Ay aydinliginda beyazlasarak.
Herkesin hayat1 ayni hayat

yeterince uzun yasayabilirsen eger.

* ok o

Sirma iplik gibi gidip geliyor sar1 asma kuslar:
ginin kilrengi kumasinda.

Yogun sis 0yle bastirmis ki,

Karga yagiyor gokten siyah notalar gibi.

IImik ilmik értiyor sariasmalar orgiilerini.

Asagilarda bir yerde, 6fkeyle dislerini
gicirdatiyor

deniz
Sabah igbas1 yaparken ve
ve palmiyeler parlarken.

* o *

Bir bagkalik var i¢imizde

Ellerimiz ne kadar derinlere uzansa
Glizellikleri ve Herhangi bir zamani,
Herhangi bir yeriyle

Geg¢mis zamandir bu.

Dualarimiz ona yo6nelir, kollarimiz ona
uzanir

Yil yil iistiine,

Ama kim ne zaman yeterince hatirlayabilir?

* o F
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Agustos ¢amlar1 yaliyor.
Puslu giineg ve dereden duyulan kiigiik fiigler.
Batakligin yesil etegi altinda otlarin uykusu.

Her zaman igimdeki bir agzin

Mavi dudaklarini agmasini

Diiglemisimdir, bir kolun
aksamlari, acik bir pencereye

Hiiziinle egilmesini ve kurbagalarin

sicramalarini 1slak otlarda.

Yeniden ¢igeklerin sessizligi.
Yeniden o hafif piyano sesi arkadaki korudan.
Yaz nasil da kendiliginden doluverir odaya.

* * o

Riizgardir bu diinyan solugu.

Riizgarlasavrulup gelir, riizgarla savrulup gideriz.
Riizgarin getirdiklerine bakar dururuz yalniz.
Riizgardir bjitiin hatirladigimiz.
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CESARE PAVESE'YE SAYGI

Olim gelecek ve gdzleri senin gozlerin olacak
Sabahtan sabaha, uykusuz,
eski bir pismanlik.
Gozlerin bos sozler olacak, her giin
Aynaya egilip bakarken gorecegin
Bir sessizlik,
herkese gosterdigi bir ytiz.

Denizden gelen sulu ¢camur gibi olacak bu,
Bir kétiiliige ve giinaha
son verir gibi. Glinaha son verir
gibi olacak.

Aynadaki o 6lii yiiz olacak

Kapali dudaklari dinleyen

Sessizce, konugsmadan
burgaglara inecek,

Oliim gelecek ve gozleri senin gozlerin olacak, o giiliing kétiiliik
ve ayni yuz

Biiytik bezginliksin sen
Denizin kavurup yaktig.
Bir sey sdylemiyorsun,
kimse de konugsmuyor seninle.

Bir bilango bu, adlarin 6nemi yok.
Civi ¢ivi uistiine,
bir ¢armih yapilir dort ¢ividen.
Geg¢mise hicbir sey eklenemez—
Ne yaparsa odur kadin
ve gece her zaman gecedir.
Kara yiiregi ve kara elleriyle beni feda eden
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SANATCININ HART CRANE'LE PORTRESI

Venedik, Agustos sonu, yemekten sonra disarda ve Hart
Bir sarap kadehinde sondiiriiyor cigarasini,

Yiiziinde 1slanma 6ncesi ve antiseptik bir bakis,

Biraz 6liim ya da yumusak bir bulut gibi.

Geleceginin 1slak 15181 pergolada hala asili.

Saattir biitiin siirlerin konusu,

Sanirim, her gece gdgsiimiiziin iistiinde kavusan

O kiigtik ve dokunulmaz akreple yelkovan parmak parmak
Acilir iki yana her sabah giinesin agirlig: altinda.

Bir giin fazla bir giin eksik demektir.

Haftalardir yaziyorum bu siiri yagmurdan bir kalemle,
Is i¢inde birakiyorum yiiziimii ve arkadagunin yiiziind,

Icinde higbir sey kalmayan bir dil yaratarak.

Boyle bir istegi yok giin 151g1mnin
Onun isi parlamak bizim s6zciiklerimizin kii¢iik havuzlarinda.
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SANATCININ LI PO'YLA PORTRES]

"Beyaz Gol'lin o ytice kutsal kisisi" simdi

Kigctik bir toprak yigin1 ugsuz bucaksiz bir ovada,

Zinciri sakirdiyor boynunda ve gézlerini golgeliyor incileri.
Higbir sey soylememisti 6liimden sonra dirilisle ilgili,
Mavi pas ve ¢ig dumanui tistiindeki giysisi.

En ¢ok gicekleri severdi, bir de sular

Herkes bilir onun nasil siirler yazip onlarin kagittan
kayiklar gibi

Akintiyla uzaklagsmalarini seyretmek icin
sulara birakisinin hikayesini.

Oliim hig girmedi onun siirlerine, yalnizca kiirek gekti, saglar1
¢oziilii ve golde uzaklasip gitti,

Giilerek ve gozleri gokytiziine dikili.

Binlerce yil sonra bir deftere yaziyorum onun dizelerinden birini,

Akan suyun ardindan gidiyor seftali ¢igekleri,

Ve Ekim karanliginin ¢6kiisiinii seyrediyorum karsi tepelere.

Biitiin gece batiya dogru akacak cennet irmagi kimseye
sezdirmeden.

Bir yiirek atisindan ve soluktan daha fazla 6liilerle dirilerin
birbirlerinden uzakliklari.

SESSIZ KUSAK

Arka bahcede ikindiler, hayatlarimiz baska bir yerde,

Bir bagkasinin albiimiinde
sararan fotograflar gibi.

Gizlice, Ocakta kibleden esen yelin

Kolayca dagilis1 kara dallar: arasinda
meyva agaclarinin.
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Neydi o hi¢ s6ylemek zorunda olmadigimiz sey?-
Simdi kim hatirlayabilir—

Diinyanin haksizliklariyla ilgili bir sey,
Bunlari, acik bir tarlada, simsek ¢akmayacagindan emin,

Ustiimiizdeki yagmuru silker gibi
nasil silktigimizle ilgili bir sey—

Kol kolayiz pismanlikla, bir sol adim,
bir sag adim.

Kimsenin hakki kalmiyor tistiimtizde,

Bir asag1 bir yukar1 dolasiyoruz yerytiziinde
canimizi disimize takip.

Oliince, 6liiyoruz. Ayak izlerimizi

uzaklara savuruyoruz riizgar.

EDVARD MUNCH

Biiyiik agirlig: olan evlerde oturuyoruz,

Pencereleri deri rengi 1s1k, soluk ve oynak.

Riizgarin dévdigii avlularimiz genis, agaclar:
firtinadan egik.

Bilmedigimiz insanlar sarmis ¢evremizi.

Ya da hig kimse yok, biitiin giin

Ya bir kdpriide duruyoruz, ya da ugurumun kiyisinda
asag1 bakarak.

Analarimiz durmus ayakkaplarimiza bakiyorlar.

Ellerimiz, kulaklarimizda, agizlarimiz agik,

Kayalik kiyida goremedigimiz deniz fenerinin

Yanip sonmesi, yanip sonmesi gekiyor bizi,

Sisede yazili kagit, dolunayin miirekkebi
cizgilerimiz.
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CZESLAW MILOSZ
Ceviren: Cevat Capan

"Mart qigliklarimi savuruyor riizgar”

Polonyal: sair, romanci, deneme yazari ve ¢evirmen Czes-
law Milosz 1911'de o zamanki Carlik Rusya'sinin sinirlari
icinde bulunan Szetejnie'de dogdu. Ik genglik yillarin1 Vil-
nius'ta gegirdi. 1934'te Kral Stefan Batory Universitesi'nde
hukuk 6grenimini tamamladi. Bir yil Paris'te modern Fran-
siz edebiyat1 okuduktan sonra II. Diinya Savas: ¢ikincaya
kadar Polonya Radyo Kurumu'nda galisti. Savas yillarinda
Nazilere kars1 direnig hareketine katilan Milosz 1946-1951
yillar1 arasinda Dagigleri Bakanligi'nda gorev yapti.

1951'de Paris'te kiltiir atagesiyken ulkesindeki yonetimle
anlagsamadig) icin gorevinden ayrilarak Bati'da kalmaya ka-
rar verdi. The Captive Mind (Tutsak Akil) adl1 kitabinda ko-
munizmin Polonyali aydinlar tizerindeki etkilerini inceledi.
Uzun yillar Amerika Birlesik Devletleri'nde gonulla bir stir-
gilin olarak yasayan Milosz, ayni zamanda California Uni-
versitesi'nin Berkeley kampusiinde Slav Dilleri Profesorii
olarak ¢aligt1. 1978'de Uluslararasi1 Neustadt ve 1980'de No-
bel Edebiyat 6diillerini kazandi. Milosz'un siir, deneme ve
romanlarinin pek ¢ogu cesitli dillere gevrildi. Siirlerinde,
yasadig1 savas yillarinin yikimlarini, bireyin kendi yasanti-
sin1 zamanin akis: iginde anlamanin her giin biraz daha
guglestigini dile getirmeye galist1.
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DUNYANIN SONU USTUNE BIR TURKU

Diinyanin sonu geldigi giin

Bir ar1 doneniyor bir yonca iizerinde.

Bir balik¢i 1g1yan agini onariyor.

Mutlu yunuslar sigriyorlar denizde,

Yagmur oluklarinin yaninda sergeler oynasiyor

Ve yilan altin derili, her zaman olmas: gerektigi gibi.

Diinyanin sonu geldigi giin

Kirlarda dolagiyor semsiyeli kadinlar,

Bir sarhos uykuya dalmak iizere ¢cimenlerin iistiinde,
Sokakta zerzevatcilarin sesleri

Ve sar1 yelkenli bir tekne adaya yaklasiyor,

Bir keman sesi ytikseliyor boslukta

Ve yildizl1 bir geceye yonelip uzaklasiyor.

Simsek ve gok guriltiisii bekleyenler

Diis kirkligina ugruyorlar.

Bagka belirtileri ve bag melegin boru sesini duymayi bekleyenler
Inanmiyorlar su anda diinyanin sonunun geldigine.

Giines ve ay gokytiziinde durdukga,

Arilar kondukga giillerin iizerine,

Analar pembe bebekler dogurdukga,

Kimse inanmiyor su anda diinyanin sonunun geldigine.

Yalnizca ak sagli bir ihtiyar, yalvag olabilecekken

Isi giicii yiiziinden yalvag olmayan biri,

Durmadan su sozleri yineliyor domateslerini toplarken:
Basgka bir sonu olmayacak diinyanin,

Baska bir sonu olmayacak diinyanin.
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BAGIS

Ne mutlu bir giin.

Sis erken dagildi. Bahgede ¢alistim biitiin giin.

Sinekkuslar1 konuyordu hanimellerine.

Sahip olmak istedigim higbir sey yoktu yeryiiziinde.
Kiskanabilecegim kimseyi taniyordum.

Bana yapilan her kétiiliigii unutmustum bile.

Bir zamanlar ayni insan olmus olmaktan utan¢ duymuyordum.
Higbir ac1 hissetmiyordum gévdemde.

Dogrulurken mavi denizi ve yelkenleri gérdiim birden.

JAPON SAIRI ISSA'YI OKURKEN

Lyi bir diinya—
¢ig tanecileri diigiiyor
birer ikiser

Birkac miirekkep darbesi ve iste orda.
Beyaz sisin engin dinginligi,
daglarda uyanmak,

kaz sesleri,

kuyunun gicirdayan gikrig:

ve sacaklarda beliren damlaciklar.

Ya da belki o 6teki ev.

Goriinmeyen okyanus,

Ogleye degin kalkmayan sis

kirmizi1 servilerin dallarindan bosanan yagmur,
asagilarda, korfezde sis canlarinin ugultusu.

Siir bu kadarini yapabilir, fazlasini degil.
Ciinki gercekten bilemeyiz konusan adami,
kemiklerinin ve giiclintin ne oldugunu,
derisinin gozeneklerini,

icinde neler hissettigini.

Ve buranin tepelerinde derileri

Teresa Roszkowska'nin gosterisli, alaca
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giysileri gibi semerderler buldugumuz-
Szlembark koéyli mii, yoksa bir bagka kita m1
oldugunu, degisik adlarla dolu.

Kotarbinski, Zawada, Erin, Melaine.

Insan yok bu siirde. Sankibu siir yerlerin

ve insanlarin kayboluslariyla var olurmus gibi.

Bir guguk kusu sesleniyor
bana ve daglara
bana ve daglara

Oturmus bir kayanin iizerindeki ¢ardaginin altinda
koyaktaki ¢aglayanin ugultusunu dinlerken

agagh bir dagin kivrimlan yiikseliyor éniinde

ve batan gilines o yamaglara yansiyordu.

Nasil olur da guguk kusunun sesi her zaman

ya ordan duyulur ya burdan, diyordu kendi kendine.
Belki de bir aykirilik vardir bu isin temelinde.

Diinyada
Cehennemin danunda yiiriiriiz
ciceklere bakarak

Bilmek ve bir sey sdylememek.

Bo6ylece unutur insan.

Kendini giiglendirir agiklanan sey.
Aciklanmayansa, yok olma egilimindedir.

Dil dokunma duygusu igin satilir.

Varligini sicaklik ve yumusaklikla siirdiiriir insan:
tavsancigim, ayicigim, pisi pisim benim.

Ne olursa olsun, donduran sogukta tirpermeden,
gelen giiniin korkusundan

ve 1rgat basinin kirbacindan bagka.

Ne olursa olsun, kig sokaklarindan,

diinyanin 1ssizligindan

ve bilincin cezasindan bagka.

Ne olursa olsun.
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KARIM JANINA'YA VEDA EDERKEN

Yas tutan kadinlar atese veriyorlard: kizkardeslerini.
Ve o birlikte seyrettigimiz ayni ates,
Onun ve benim, uzun yillar boyunca evliligimizde,
lyi giinlerde, kotii giinlerde, birbirimize bagly, kigin
Ocakta yanan ates, kamp atesleri, yanan kentlerin
atesleri,
Diinyanin baslangicindan beri o ilkel, o saf ates,
Onun ¢oziilen, ak diigmiis saglarini sariyor,
Dudaklarmni ve boynunu kavrayip igine aliyordu,
Insan dillerinde sevginin bir bagka adi olan ates.
Ne dilleri diigtinliyordum ben, ne de dua ederken
sOylenen sozleri.

Sevmistim onu, onun gergekten kim oldugunu bilmeden.
Aci gektirmistim ona kendi diislerime kapilip.
Kadinlarla aldatmistim onu yalniz ona bagl kalarak.
Ne mutluluklar, mutsuzluklar, ayrilmalar,
Inanilmaz kurtuluglar yasamistik birlikte. Ve simdi
bu killer.
Ve kiyiya carpan dalgalar ben bog bulvarlarda yiiriirken.
Ve kiyiya carpan dalgalar. Ve bu siradan aci.

Nasil katlanmali yokluga? Bir zamanlar var olani

Hangi gii¢ koruyabilir dayanakli degilse bellek?

Ciunki 6yle az hatirliyorum ki. O kadar az ki hatirladigim.

Gergekten, belki de Tanri'nin keremiyle her giin

Yeniden ertelenen Kiyamet Giinii olurdu geri gelebilseydi
gecen giinler.

Ates-kurtulmak yercekiminden. Elma diigmiiyor dalindan,

Dag yiiriiyor durdugu yerden. Ateg perdesinin 6tesinde,

Bir kuzu duruyor ¢ayirinda yok edilemeyen bicimlerin.

Yanuyor Araf'taki ruhlar. Heraklaitos, ¢ilgim,

Goritiyor alevin yakip yok ettigini diinyanin temellerini.

Inaniyor muyum bedenin dirilecegine? Bu kiillerin
dirilecegine inanmiyorum..

Bagiriyorum, yalvariyorum: eriyin ey 6geler!
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Bir baskasinda dirilin, baslasin hiikiimranlig1 Tanri'nin!
Diinyaya 6zgii bu atesin 6tesinde yaratin kendinizi
yeniden.

SABAH ERKEN

Geride kalan ytizyilin
Dértnala giden atlar.

Koca bir giineg doguyor

Diinyanin tistiine.

Mesalem soniiyor gok kizarirken.

Kayalik bir magaranin éniinde duruyorum,

Irmagin ugultusu duyuluyor asagilardan.

Ve safagin daga yansiyan pariltisinda
incecik bir ay.
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MUTLU BIR HAYAT

Bereketli hasatlarin oldugu yillara rastlad: yaghliy.
Ne depremler vardi, ne kuraklik, ne de sel baskinlari.
Sanki bir diizene girmisti mevsimlerin degismesi,
Yildizlar daha parlak, giines daha gticliiydi,

En uzak illerde dost geginen kusaklar yetigmisti.
Alay konusu olmaktan ¢ikmuist: insanin akilc1 dogasi.

Aci geliyordu ona boyle yenilenmisg bir diinyaya
veda etmek.

Utang ve kiskanglik duyuyordu kuskusundan,

Kirgin bellegi de kendisiyle yok olacak diye
mutluydu.

Oliimiinden iki giin sonra bir kasirga kavurdu
kiyilari.

Yiiz yildir sénmiis duran yanardaglardan dumanlar
tatta.

Lavlar yayildi ormanlara, baglara ve kasabalara

Ve savag baglad1 adalardaki bir ¢atigmayla.

KARSILASMA

Donmus tarlalardan geciyorduk bir vagonla safakta.
Kizil bir kanat havalandi karanhigin iginden.

Ve birden kosarak bir tavsan gecti yoldan.
Icimizden biri eliyle gésterdi bize.

Aradan ¢ok zaman gecti. Artik ikisi de sag degil,
Ne tavsan, ne de tavsani eliyle gosteren adam.

Ah sevgilim, nerdeler, nereye gidiyorlar

Elin ¢akip soniisii, kosunun hiz, ¢akil taglarinin
higirtis.

Cektigim acidan degil, meraktan soruyorum.
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ONUNLA

Olmayan bir iilkede, annemin

O zavally, varisli ve sismis dizleri.

Yetmis dérdiincii dogum giiniimde onlari
diistinliyorum

Berkeley'de St. Mary Magdalen kilisesinde,
ayinde.

Bu Pazar Hikmetler Kitabi'ndan bir parca
okuyor papaz,

Tanr1'nin 6limii yaratmadigi ve yasayanlan

Yok etmekten hognut olmadigiyla ilgili.

Markos'a Gore Incil'den de Isa'nin "Kiigiik kiz,
ayaga kalk!" dedigi boliimii okuyor.

Benim i¢in sdylenmis bir s6z bu. Dirilmem

Ve benden 6nce yasayanlarin umudunu
yinelemem igin

Korkuyla ve onun can ¢ekismesiyle bir olmam
igin

Danzig yakinlarinda bir kdyde, karanlik bir
Kasim ayinda,

Kadin—erkek yas tutan o yashh Almanlar

Ve yurtlarindan uzaklastirilan Litvanyanhilar
tifiisten Oliirken.

Benimle kal, diyorum ona, benim de vaktim az.

Senin sozlerin benim de s6zlerim simdi, ta derinde:

"gimdi her sey bir diismiis gibi geliyor bana."
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ADA

Nasil istersen ¢yle diisiin bu aday1, engin
beyazligini, asmalarla sarili magaralari,
menekseler altinda, pinarlar1.

Korkuyorum, ¢linkii ancak hayal meyal
hatirliyorum orada gegirdigim giinleri, insanin
yelken agip buzdaglarinin karanlig: ve gatirtisi
i¢inde uzaklasmak zorunda oldugu o kapal
deniz uygarhiklarindan birinde.

Burada bir parmak sira sira daglar gosteriyor,
armut agaclarini, bir sakanin omuz sirigini,
her sey billurlasip kalmis &yle, iste o zaman
anliyorum, evet, bir zamanlar orada yasadim
ben, 6grendim oralarin torelerini, yasalarini.

Paltoma sarinarak yiikselen sular1 dinliyorum, iki

yanima sallanip yaptigim aptalliklara yaniyorum,

ama akilli olsaydim bile beceremezdim yazgimi
degistirmeyi.

Aptalligima yanmak - o giin de, sonra da, bugiin de:
iste bunun i¢in bagislanmay1 bu kadar ¢ok istiyorum.
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SUNU

Sen, kurtaramadigim insan

Dinle beni.

Anlamaya calig bu yalin s6zleri, bagka tiirliistinii
sOyleyemedigim igin.

Yemin ederim ki, s6z biiyiiciiliigii yok bende.

Bir bulut ya da agac¢ gibi sesleniyorum sana.

Bana gli¢ veren sey oliimciil bir darbeydi senin
icin.

Birbirine karigtirdim kapanan bir ¢agla yeni bir
¢agin baslangicini,

Nefretin esiniyle lirik giizelligi,

Gozii kararmag giicle usta isi bigimi.

S1§ Leh irmaklarinin aktigi koyak igte buras.

Ve koca bir koprii uzaniyor beyaz sislere.
Pargalanmuis bir kent bu ve ben seninle konusurken,
Marti ¢gigliklarini savuruyor mezarina riizgar.

Siir nedir ki, uluslar ve insanlar1 kurtarmiyorsa?

Resmi yalanlarla dolu bir sug ortakligy,

Biraz sonra boyunlar1 vurulacak sarhoglarin
soyledigi bir tiirki,

Liseli toy kizlarin okuma 6devleri.

Bilmeden iyi siiri aramig olmam,

Siirin tek amaciny, geg de olsa, anlamis olmam,

Bunda, yalniz bunda goriiyorum kurtulugsumu.

Eskiden dar1 ya da hashas tohumu serperlermis
mezarlara

Kus kiliginda donecek oliileri beslemek igin.

Buraya bu kitab1 birakiyorum bir zamanlar
yasamis olan sana,

Bizi bir daha aramayasin diye.
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OCTAVIA PAZ
Ceviren: Ali Cengizkan

"Yolculuga ¢agri, yuvaya doniistiir siir”

1990 Nobel Edebiyat Odiilii'nii alan Octavio Paz (d.1914)
Meksika'nin 6nde gelen sair ve deneme yazarlarindandir.
Dedesinin zengin kitaphginda baslayan edebiyat merak,
onun ¢ok geng yasta siir yayimlamaya baglamasini da sag-
lamistir. Daha 1931 yilinda Barandal, 1933'te de Cuadernos
del Valle de Mexico adl1 dergileri ¢ikaran Paz, ilk siir kitab:
Luna Silvestre'yi de 1933'te yayimlamstir. 1937'de Ispanya
I¢ Savas1 sirasinda Madrid'deki bir yazarlar toplantisinda
Miguel Hernandez, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Pablo Ne-
ruda ve Cesar Vallejo ile tanismig, Meksika'ya déniisiinde
politikayla ilgilenerek El Popular adli is¢i gazetesine yazilar
yazmugtir.

1943-45 arasinda New York'ta, 1946-51 arasinda Paris'te
yasayan gair, bir yandan Yeats, Cummings ve Pound'un si-
irleriyle ilgilenmis, bir yandan da gergekiistiicii Fransiz ya-
zarlarla yakin dostluklar kurmustur. 1968'de Meksika hii-
kiimetinin bir 6grenci hareketini kanl bir bigimde bastirigi-
n1 protesto amaciyla Hindistan'daki biiytkelgilik gérevin-
den istifa eden Paz, Dogu ve Bat1 uygarliklarini en iyi yo-
rumlayan ¢agdas yazarlardan biridir. Tiirkge'de, Bozkurt
Guveng'in gevirdigi Yalmzlik Dolambaci, Meksikalilik ruhu-
nun teknoloji ve tecimsellik karsisinda yasadig: tehlikelere
dikkati ¢ceken bir denemedir.

Bunun disinda, Yay ve Lir de onun siir konusundaki 6nemli
goruslerini dile getirir. Giines Tag1, Uzak Komgu ve Se¢me $i-
irler, Paz'in Turkge'ye gevrilmis 6biir siir kitaplaridir.
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YER
Denise Esteban igin

Adsiz sokak
insansiz sokak,
akiyor yash kayalarin yanindan
o eskil oyundan kalan zarlarin yanindan
sonsuza degin oynayan 6gelerin,
durmagit siiriiyor ova boyunca,
~ heradim
jeolojiden bir masal
ve yitiyor bir yansimalar tepeciginde
sudan ya da kumdan degil, zamandan.
Kizil bir agag, siyah ¢imenler,
191810 ilk sivginlarindaki tuz.
Yol
sirtinda tasiyor giinesi.

Gokytizii yigmstir uzakliklara

acikca sona erecek olan bu gergeklik iistiine.
Bir golciik: Parlaklik fiskiyesi.

Her yerde gozler.

Saat duraksar

birkag tasg arasindan kendi gegisini izlemek igin.
Yol varmay1 bitiremez hi¢cbir zaman.
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DORT KAVAK

Kendi pesindeymisgesine bu ¢izgi kosar
kovalayarak kendini yatay ufuklarda
bati, sonsuza dek kackin

nerde ki kendi yolunu tutar, dagilir.

-Nasil ki bu gizgi

bir bakisla kaldirilir

dontistirtr tim harflerini

saydam bir siituna

acgilarak dokunulmadik

igitilmedik, tadilmadik, ancak diislenen
bir iinlii ve iinsiizler ¢igegi gibi

-Bu ¢izgi nasil ki yazmaktan vazge¢mez
ve tamamlanmadan 6nce kendini toplarsa
akmay1 birakmadan, ama yukari:

Dort kavak.

Soluklanarak
bos yiiksekliklerden ve orada asagida
ikiye katlanip havuza dénen gokte,
dordii de tek bir kavak
ve yoklar aslinda.

Geride, alevli yapraklar
oliiyor —6gle sonrasi serseri—
oteki kavaklar, simdi hayalet pacavralar,
ara vermeksizin katmanlarini agan,
ara vermeksizin hareketsiz.

Sar1 pembeye kayar,
gece kendini morda kabul ettirir.

Gokyliziiyle su arasinda

mavi ve yesil bir bant var:

Giines ve su bitkileri

el yazisi, yayimlardan

riizgarin yazdigi.

Birbiri igine sarkitilmig bir yansima bu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



39

Gegisler: Anin goz kirpisi.
Diinya bigimini yitirir,

bir goriintimdiir, dort kavaktir,
dort mor melodi.

Kirilgan dallar govdelere tirmanur.

Bir gidim 1s1n1im ve bir gidim riizgar.
Kipirtisiz donuk 1s1k. Gozlerimle

duyarim havadan s6zler mirildandiklarmai.

Sessizlik kosar gider korfezi alarak
geri gelir gokyiiziiyle birlikte.

Gordiiklerim gercek:

Agirlhiksiz dort kavak

bagdénmesine dikili.

Sabit noktalar, bir

asagl, bir yukar: kosusturan,

kosusturur suyuna gokyiiziiniin ve batakligin
bir tutam, narin bir agriyla

bir karanliga siiriiklenirken diinya.

Son 15181n yiirek atisi:
On beg kusatilmig dakika
Claude Monet bir tekneden seyretmekte.

Gokyiizii kendini suya sokar,
su bogulur,

kavak opal bir diirtiig

kat1 degildir bu diinya.

Olmakla olmamak arasinda sallanir gayir,
ogeler hafifler,

konturlar dumanlanur,

pariltilar, yansimalar, yankilar

bigimlerin ve varoluslarin parlayisi,
puslari goriintiilerin, tutulma:
Gordiigiim biz oluruz: llgim.
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ICIMDEKI AGAC

Kafamda bir agag biiyiidi,
bir agag, iceriye dogru.
Ko6kleri damarlar,
dallar sinirler,
ve karisik yapraklari, diisiinceler.
Bakisin yakiyor onu,
ve golge meyvalari
kan portakallari
ve yalim narlari.
Giin agaryor
govdenin gecesinde.
Orada, icimde, kafamin iginde,
agac¢ konusuyor.
Yaklas, duyuyor musun?

DUZEN TUTMAYAN SARKI

Gunler kisa,

saatler uzun.
Kipirtisiz, izlerim adimlarini,
tirmanarak kiigiik tepelerini,
asagiya inerim havadan basamaklardan,
ve yiterim saydam koridorlarda
—ama ben yokum,

ve seni gormem.

Giinler kisa,

saatler uzun.
Goriiriim inatg1 elimi, yazan
yuvarlak sozciikleri sayfaya,
golgemi goriiriim sayfada, goriirim
kendimi, saatin bog merkezine diiserken
—-ama sen yoksun,

ve kendimi gérmem.
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Ginler kisa,

saatler uzun.
Zaman siiriikler kendini, gizlenir, dikizler
zaman gomiilii, kesek kesek hava,
zaman filizlenir, bir hava stitunu,
alnimu tokatlar, gézkapaklarimi ogusturur
—ama ben yokum,

ve seni gormem.

Gunler kisa,
saatler uzun.
Arsalar ve koridorlar ve yankilar
boyunca yiiriiriim,
ellerim sana dokunur ve birden yok olursun,
gozlerine bakarim ve birden yok olur,
saat iz siirer, siler, kendi yansilarini kurar
—ama sen yoksun,
ve kendimi gérmem.

Ginler kisa,

saatler uzun.
Zamanda uyuyan bir tohum var,
havada patlayan, heceleri sacarak ortaya.
zamanin adlarini, seninkini ve benimkini,
—ama ben yokum,

ve seni gormem.

Adlar meyvalardir olgunlasan ve diigen;
saatler sinirsiz, kendi igine duiser.
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GERI CEKILME

Yayarsin gozlerimin altinda,

bir tepecikler iilkesini—asiboyasi, parlak
Suyu aranan riizgar durdu,

bir yiirek atist ve fiskiyeler tilkesi.
Genistir gece kadar

elimin yedegine tutusturdugun.

Sonradan, kipirtisizlar firlayip kagar
bizim i¢imizden ve digimizdan.
Gozlerimle yuttum karanligy,
zamanin suyunu i¢tim. Geceyi i¢tim.
Sonra miizigin bedenine dokundum
parmak uglariya isittim.

Karanlik tekneler, birlikte,
demirlediler golgelerde,
govdelerimiz uzandi geriye.
Tinlerimiz, ¢6zilmiis,
ylizen lambalar

gecenin sularinda.

Sonunda gozlerini agtin.

Gordiin benim gozlerimin gordigii kendini,
ve gozlerimden kendini gordiin:

Cayira diisen bir meyva gibi,

havuzdaki bir tas gibi,

kendi igine diistiin.

Bir gelgit oldu igimde,

agirliksiz bir yumrukla vururum
gozkapaklarinin kapisina:

Oliimiim karsilasmak istedi seninle,
olimiim karsilagsmak istedi kendiyle.
Senin gozlerine gémiilmiigtiim.

* ¥k o * F * * ¥k o
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Govdelerimiz akar gecenin

ovlarinda: Zamandirlar kendini yoran,

bir varlik, bir oksayista eriyen;

ancak bitimsizdirler de, onlara dokunmak
ylrek atiglar1 irmaginda yunmak ve

sonsuz baslangica donmektir, yenilenmis olarak.

BASLANGICTAN ONCE

Seslerin kararsizhigi, agikhigin belirsizligi.
Bashiyor bir bagka giin
Bir odadir, yari aydinlik,
ve iki beden, uzanmais.
Kafamda yolumu yitirdim
bir ovada tek bagima.
Saatler, bigak gibi, agzini biler.
Fakat yanibasimda, soluk alirsin;
derine gomiilii ve uzak,
kipirdamadan akarak.
Ulasilmazhigini diisiiniirken
gozlerimle dokunurum sana,
ellerimle seyrederim.
Diislerimiz ayirir
ve kan birlestirir bizi:
Yiirek atislarindan bir irmagiz.
Gozkapaklarimizin altinda olgunlasir
tohumu giinesin.

Diinya
hala gercek degil;
zaman distliniir:

Kesin olan bir sey varsa
1s1s1dir o da teninin.
Solugunda duyarim
varligin gelgitini,
Baslangicin unutulmus hecesini.
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SUTUNLAR
And whilst our souls negotiate there,
We like sepulchral statues lay...
(Ve tinlerimiz orda, ederken pazarlik,
Defnedilmis yontular gibi, uzandik...)
John Donne
Meydan kii¢timen.

Dort clizzamli duvar,

susuz bir ¢esme,

iki beton kanape,

ve birka¢ zedelenmis disbudak.

Uzak sarsintisi

kentli irmaklarin.
Devasa ve kararsiz,

gece doner ve orter
agirbashi mimariyi.
Isiklar1 yaktilar.
Golgelerin korfezlerinde,
koselerde, kap1 aralarinda,
sutunlar filizlenir, canh
ve hareketsiz: Ciftler.
Sarilmig ve suskun
fisiltilar1 dokuyan,

yirek atislar: stitunlar.

Oteki yarikiirede

gece disildir,

bol ve suyun mal1.
Yalimlanan adalar vardir
gokyiiziiniin sularinda.
Muz yapraklari

yesile dondiiriir golgeleri.
Uzamin ortasinda,

biz hala sarilmig birbirine,
soluk alan bir agaciz.
Govdelerimiz kaphdir

hece asmalaryla.
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Mirildanma yapraklari,
uykusuz gekirgeler
uykusunda ¢ayirin,
yildizlar yiiziiyor

bir kurbaga goletinde,
yaz topluyor

testilerini gokytiziinde,
goriinmez ellerle

hava bir kapiy1 agiyor.
Alninin terasin
yeglemektedir ay.

An ¢ok genistir

diinya kiigtliktiir simdi.

Gozlerinde yittim ben,

ve yitik, goriiriim seni

benim gozlerimde, yitmis.
Adlarimiz yanik,

adlarimiz g¢ekip gitmis.

Biz ¢ekimsel merkezindeyiz — neyin?

Hareketsiz ciftler

bir Meksika parkinda

ya da bir Asya bahgesinde:
Giinlik ayinciler

kendi gesitli yildizlar1 altinda.
Dokunusun merdiveninde
tirmanuir ve ineriz

yukaridan asag1ya,

koklerin kralligs,

kanatlarin cumhuriyeti.

Diigtimlenmis govdeler

tin kitabi'dirlar:

Gozler kapali,

benim dokunusum ve dilimle,
yazarim senin gévdene
diinyanin yazisini.

Hala ads1z bir bilgi:

Yerytiziiniin tadi, _ _ o
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Az 151k yeterlidir

bizi 1s1tmaya ve koreltmeye
ani yirtihis1 gibi

tohum kabinin ve meninin.
Sonla baslangi¢ arasinda,
zamansiz bir an,

narin bir kemeri kanin,
boslugun iizerindeki koprii.
Kilitlenmis, iki gode

yontar bir yildirim diismesini.
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PIERRE SEGHERS
Ceviren: Halil Gokhan

"Giinegin ulasamadig1 giinegler”

Pierre Seghers (1906-1987): 1939 yilinda, savas sirasinda or-
du icinde "Migferli Sairler" dergisini kurdu. Ardindan Poe-
sie 40 dergisini hazirlad.

Paris'te dogan Seghers, bir¢ok ¢agdas sairin editorligtni
istlendi. 1944 yilindan basglayarak iinlii "Poetes d'au-
jord'hui" dizisini yaratt1. Siirin bu ¢ilgin sevdalisi ayrica ye-
tenekli bir sairdi, ancak kendini 6ncelikle baskalarina ada-
d1. 1978 yilinda, buitin siirlerini Le temps des Merveilles adli
kitapta topladi. '

Basta Le Livre D’or dela Poesie Frangaise olmak tizere bir¢ok
antolojiye imzasin att1. Paris Kenti $iir Evi'nin kuruculan
arasinda yer aldi. Oliimiinden birkag y1l énce, 40 yillik bir
84 olarak yeniden baglatti. Oliimiinden sonra dergi yoneti-
mini karis1 Colette Seghers tistlendi. Pierre Seghers,
Mallarmé Akademisi iiyesiydi.
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1943 ITHAFLARI

Marangozlar

Diinyanin kabugunu kirarken bir yanda

—Ateginin kiile déndiigiinii géren-—
Semender
Kalan son kibritle 1sinir

Aym yaprak tizerinde
Pas renginden yesile
Gegtigi goriiliir
Bukalemunun

Giliz
Gerisin geri giden bir hayvandir

PARIS

Sehir heniiz yikilmamist

Herkes hala orada yasiyordu
Her zamanki giinlerden biriydi
Balkonlarda gigekler vardi
Saticilar igleriyle ugragiyordu
Otelin birinde bir asigin
Yalnizliktan sokiilityordu yiiregi.

MACA KOPEGI

Senin i¢in bir yol, dedi bana

Evinde mi? Artik yolun yok.
Yiireginde mi yoksa? Utancin kestigi
sevingten

Senin en gizli diistincelerin igin.
Vakit heniiz gelmedi.

(1954)

(1943)
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EYLUL 1939

Yasamin smirlar1 diginda smirlarini hig bilmedigimiz

Yeni bir yasam vardir

Anisiz giinlerin 6tesinde kalan

Baska yerlerin hiikmii her zaman bulunur

Daha canli bir hava daha agik bir gokytizii bulunur her zaman
Hig beceremedigim biiyiik bir soluk

Bir kopus

Hayretler uyandiran bir dogusu déller bu.

YASAM, SOYLE BANA

Havay giizellestirmek i¢in geldin buraya

Isik i¢in, anilarda gérmek igin

Goz kirpmast bir yildizin, zamanin altin sarisi

Gece i¢in. Riizgéarin katirtimaklarinda

Uyanigini, damarlarinin yas odununu yarigini ve seni
Yalniz bulmak i¢in yarin. Bir 151k yanar

Sonra soner orada. Aynalarda anilarda oturan

Sessizlik i¢in, seni goktaslarinda, dalga dalga yayilan
Denizde izlemek i¢in, baygin ama basdondiiren bir kokuyu
Asirmak icin. Boslukta sekmek ve bunun ve seni artik
Gormemenin tadini ¢ikarmak igin _

Burada balkir gelecek, burada dogar spermden

Ve gozyaslarindan riizgarla gevrilen diislerin

Ender incisi ve dolup tasar unutulmusluk

Ginliik yasantinda kendini tutman ve bir ¢igligin yankisina
Kendi yankini sunman i¢in agilmig

Senden oteye gegen bir gegitten baska bir sey degildir bu.

(1972)
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GERIYE KALAN

tiim bu dualardan, bu goriinmez kiliselerden

orman yasalarinin yiktig1 bu tapinaklardan

bu sarkilardan dogacak

her ne varsa

tepeciklerin altindaki toz toprakta sessizligin esitledigi

Giinesin ulasamadig: giinesler. Bu buharli
calkantmnin, gizli yaralarin, bu téren
miiziginin, bu kabaran kanto-jondonun devinimleri
bir an, ruhun o apansiz dogagtan ¢alislar
Devrilmis biiytiik bir geminin karinasinda

adaklar
sessizlik i¢in ve giiller i¢in, bizde tasman

yasamuin sicak sarisi i¢in

SEN VE BEN

tek bir kitabin harfleri gibi

tek bir dilin, yeniden dogmak i¢in dogan,
biiyiiyen

ve 0len, yerinde duramayan dilbilgisinin
sozclikleri gibi. Dile sigmaz

ice dogmusg ve gercegi, ici titreyerek

yazg1 ona dokundugunda zamanin
kursunuyla asmakla

kacarken. Saat hentiz ¢almarnist: bizim igin.
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RUZGARI DINLEME ARTIK

eserken, o uyuyanlarin bellegidir.

Uzun bir deniz gezisinin sessizliginde

kilise mezarliklari, 15181n pruva
bodoslamalaridir.

Yaban yulaflari, birkag lavanta ve 1sirgan
arasimndan

bir patikadan gegerek girilir oraya.

Dinleme artik esen riizgéar1. Herkes iginde tagir

kendi miizigini, kendi seslerini, eski yazgisini,
onu biiyiileyen

ve diig kirkligina ugratan ne kadar dostu
varsa, her kim ki patikaya kadar

sarsilan semerinin iistiinde kotii yerlesmis
yalniz kendini dinler

BIR BEKLEYIS GIBI

issiz gligsliz. Bir tatil. Citkirdldim

kalemlerin aylakhi$1. Aynada tutulan

sakaci kahinlere bir gegis gibi.

Zorludan daha zorlu bir uyku. Bir tek

tuzaklarin 6nerdigi, evrilmis goélge imgelerini
kendine

gectigini gérmek icin yirtic1 bir bakis.



HERMANN HESSE
Cevirenler: Tarik Seden, Giiltekin Emre

"Selam terkettigim cennetten...”

2 Temmuz 1877'de Calw/Wirttemberg'de dogdu ve 9
Agustos 1962'de Lugano yakinlarindaki Montagnola'da 61-
du.

Hesse, 1919 Mayisi'nda, o zamana kadarki yagsaminin zin-
cirlerini kirip Alpler'in 6te tarafindaki Giiney Tessin bolge-
sinde yasamaya karar vermeden 6nceki son dért yilini, sa-
vag esirlerine yardim etmekle gegirmisti. Iki yildir kendi
kendine ugrastig1 resim ¢aligmalari, yeniden kazandig: 6z-
gurliigi ve ylizyilin en giizel yazi diye bilinen 1919 yazinin
renk climbiigiiyle birlegince, disavurumcu bir bigcimde ge-
listi. Gerek yazarken, gerekse de resim yaparken, o zamana
dek kendini bagimli duyumsadigi, ama nasil birer birer
¢oktiiklerini kendi goziiyle gordiigu deger yargilarinu elinin
tersiyle bir tarafa itti. Bunun yerine siirekli olarak daha sira-
dis1 bigimler ve renkler kullanarak, yeni olanaklar ve mace-
ralar arayisina girdi. Hesse, "Klingsor'un Son Yaz1" adl1 6y-
kusiinde ve gene ayni yil (numarali bin nasha olarak) ya-
yimlanan Gedichte des Malers (Ressamun $iirleri) adl1 kita-
binda bu deneyimlerini isledi.

Kitaptaki on siir ile, sairin bu siirler igin yaptig1 resimler, ilk
kez 1920 yilinda yayimland.
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RESSAM BIR BOSTAN RESMI YAPIYOR

Beni neden ilgilendirsin bostan?

Yabana, belki de kotii bir adam bahgivan,
Bilmem, gormek de istemem

Anlasamazdik zaten.

Ikimiz de insaniz hatta kardes belki de,

Gene de yalniziz ama

Coktan yitirmis biri 6tekini

Giderek yaslandig1 ve yalnizlastig1 icin iizgiin herbiri.
Domatesler de sebzeler de ilgilendirmiyor beni
Bakiyor bu iglere savas zenginleri.

Gene de biiytisiinden kurtulamiyorum bostann,
Cocukga bir istekle dolu bakiglarim
Karmagsikliginda asaginin. Bir ev

Fiskiniyor yesilden giil kirmizisi,

Mor, narin bir sarki séyliiyor,

Mavi, bu tarafa, yitik evladina bakiyor

Oturmali ve resmetmeli biitiin bunlar
Renklerin pariltil giizelligini

Sessizce egisini

Cocukga ytiziinii agacin

Ve tek kisilik sohbetini

Sizin igin bunlarin hepsi giiliing

Biitiin bu sgeyler.

Gormek ve resmetmek ve siirlestirmek zorunda oldugum
Sizin igin yalnizca bir bostan

Benim i¢in oysa, bir gizemli selam

Sizin gibi, benim de terkettigim

O cennetten.

O cennet ki, beni hep ama hep ¢agiran

Ve sihirli bahgelerinin kokusu

Bahgivandan, domateslerden, paradan

Ve diinyadaki her seyden daha degerli benim igin.
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RESSAM VADIDEKI BIR FABRIKAYI RESIMLIYOR

Sen de giizelsin, yesil vadideki fabrika,

Sevimsiz seylerin sembolii ve mekani olsan da:

Paraya tapisin, koleligin, karanhk tutsakhigin

Sen de giizelsin! Az mi1 oksad:

Daminin narin kirmizis1 gdziimiin zevkini,

Bir de yelken diregim, arman: o gururlu baca!

Bastan gikarici solgun mavi,

Sabun, bira ve ¢ocuk kokan yoksul evlerin arasindan goziiken,
Senin de iizerine olsun selamim ve sevgim.

Tarlalarin menekse rengine, ¢ayirin yesiline karisiyor.

Evlerin getrefilligi ve kiremit kirmizisi,

Sevingli, ayn1 zamanda narin,

Nefesli calgilar miizigi gibi, obua ve fliitle hisim.

Giilerek daldirtyorum firgami visnegiiriigiine ve nar kirmizisina,
Sonra siiriiyorum tozlu yesil tarlalarin tizerine,

Ama hepsinden giizel parliyor kirmizi baca,

Bu sa¢gma sapan diinyaya saplarunis dikine,

Korkung gururluy, giizel; bir o kadar da.
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EVLER, TARLALAR, BAHCE CITI

Sevgili evler, sevgili bahge citi,

Golet, cayir ¢imen, yol kivrimi

Sar1 tepe, boz ve kizil tarlalar,

Iri gigekler agmus telgraf diregi,

Siz de mi solacaksiniz giin gelince,

Olecek misiniz, clirtiyecek, kokusacak,
eriyecek misiniz

Bigecekler mi sizi de, riizgarlar m1 savuracak

Goremeyecek misiniz bir daha o giizelim giinesi?

Dostum agag, sen de mi toprak olacaksin,

Ya siz yesil pancurlar, kirmizi damlar?

Gilini giin edin 6yleyse, hisirdayin basaklar,
yapraklar.

Tavindayken hentiz agk kadehi, dopdolu!

Icmek istiyorum sizi, ki karigin kanima

Cimen olmak istiyorum, ve gol ve palmiye!

Farkim ne boyle sizlerden?

Gergegi soyleyin, mutlu musunuz, huzur
icinde misiniz?

Tek beni mi kavurdu yangin

O hosg, ve sicak, ve yakici yalazlariyla,

Sersemleten beni ve huzur vermeyen.

Tek ben miyim ac1 ¢eken zamandan,
korkudan ve 6liimden?!

Susuyorsunuz demek, uyariyorsunuz
konugmaksizin:

Aci1 gek, resim yap, siir yaz, siirdiir yasamu!
I¢ bizi, ve izin ver seni i¢gmemize,
Bitmeden giin, senin i¢in de, bizim i¢in de!
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BAGLAR, GOL VE DAGLAR

Gol sen, yikadin beni ve yaktin derimi,

Bag sen, sarhosluklar olgunlastirtyorsun bana

Gelecek yazlar igin,

Siz daglar, ana kucag1 gibi koruyorsunuz beni,

Diinyay1 gezme 6zlemi sardiginda bedenimi.

Orman, senin iginde isliyor kalbime,

Gelip geciciligi vaaz eden baykus 6tiigleri.

O kalp ki, 6lmek istemeyen her seye karsin,

Daha yagsamaya, hep yasamaya mahkam,

Cilinki seni, orman, bir kez

Sabahin erken vakti, ¢ig kokusu
kaybolmamisken heniiz

Gosterebilmek istiyorum en ¢ok sevdigim
kadina,

Sevgili ormanim, seni s6z verdigim o kadina.
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RESSAMIN SEVINCI

Tarlalar basak dolu tarlasi olana,
Cayrrlar dikenli telle gevrili,
Yoksulluk bir yanda, ihtiras bir yanda,
Her sey kokusmus, her sey disa kapali.

Ama benim géziimde

Baska bir diizeni var her seyin
Mor akigkan ve kirmizi azamette,
Masum tiirkiilerini séyledigim.

Sar1 sartya yanasmus ve sar1 kirmiziya,

Soguk mavilerde bir percem pembelik!

Isik ve renk saliniyor bir diinyadan bir
diinyaya.

Kabariyor, ses veriyor ask dalgalarinda.

Deva her hastaliga bir diisiince hiitkiim
sturuyor.

Yeni dogmus kaynaktan yesiller agiyor,

Diinya yeniden ve adilce paylastiriliyor,

Ve 1simiyor kalpler, sevingle doluyor.
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HAVA BOZUYOR

Dag kapkara ve gokytizii gelik rengi

Eriyor tiim parlak renkler

Giinesin son 1siltilarinin vurdugu evlerde ve
dogeklerde

Ardindan gelen ne varsa soluk,

Hazir her sey 6liime, ac1 ve golge dolu.

Dokuyor ama giineg renk oyununu

Hala parlak ve hala habersiz olup bitenden

Kucaginda misketleriyle bir ¢ocuk misali.

Cokecek her sey ¢cok gecmeden

Her sey alevler icinde kalacak birazdan,

Ama daha 6nce, son ana dek

Pusudayim boya kutumla,

Resmediyorum solgun agaci ve ¢igsari1 duvari,

Aceleci bakislarla izliyorum mavi karanhiga.

Nasil da geliyor, celalli ve son hizla,

Ve eser yok riizgardan hala!

Ortalik birden simsege, yagmura ve doluya
kesecek

Savrulacak resimlerim higlige

Her sey silinecek ve eriyecek sonra,

Gozlerim, renkleri emin iginize!

Yarin belki de esecek ilk sonbahar yeli,

Ve bitmis olacak yaz.



ANTONIO MACHADO
Ceviren: Ayse Nihal Akbulut

"Bir diisiin esiginden...”

Antonio Machado, Ispanyol edebiyatinda '98 kusag: olarak
bilinen edebiyat akiminin 6nemli temsilcilerinden biridir.
Buyiik bir yalinlikla yazdig: siirlerinde Kastilya topraginin
ruhunu dile getirmistir. Daha ¢ok anilara, diislere ve dost-
luklara dayanarak yazdig: siirlerinde, onun ayn1 zamanda
dogayla 6zdeslestigi de gorilir. Yeni yetmelik ve genglik
yillarin1 Madrid'de gegiren Machado, bir siire Fransiz ede-
biyat1 6gretmenligi yapti. Ispanya I¢ Savas: sirasinda ategli
bir cumhuriyetci olarak direnen Machado, fasistler savas
kazaninca strgiin olarak sigindig1 Fransa'da 1939'da oldii.
Son déneminde yazdig1 Nuevas Canciones (Yeni Sarkilar),
yalrzlik temasini isler.
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PORTRE

Cocuklugum Sevilla'da bir avlunun anilari,
aydinlik bir bahge limonlarin olgunlasgtigs;
gengligim, Castilla topraklarinda yirmi yil;
gecmisim, animsamak istemedigim birkag sey.

Ne bastan ¢ikaran bir Mahara, ne Bradomin
oldum

—Zaten bilirsiniz kabasaba 6zensizdir tistim

basim- yine de kabullendim agk tanrisinin

yolladig: oklari, sevdim beni koruyup

rahatlatan birkag kadini.

Damarlarimda Jakobin kani dolaszir,

ama dingin pinarlardan kaynar, dizelerim;
Ogretisini kullandikca 6grenenlerden de ok,
ben, s6zcligiin tam anlamiyla, iyi biriyim.

Gilizellige hayranim, bugiinkii glizelduyuya
gelince,

Ronsard'in bahgesinden giiller topladim,

yine de giliniimiiz siispiisiinii sevdim diyemem,

ne de o yenilik¢i sevici-kuslardanim.

Abartili tenorlarin romanslarini hor goriiriim

Aya doniip sark: tutturan o circir bocegi
korosunu;

Ayirdetmek igin sesleri yankilardan, durup

dinlerim yalnizca, tiim sesler i¢inde, birini.

Klasik miyim, romantik mi? Bilmem.

Birakmak isterdim dizelerimi o askerin kilic1
gibi:

uniinli onu savuran erkek elinden alan;

doven demircinin ustaligindan degil

ytceltilmesi.
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Ayni yolun yolcusu oldugum o adamla
sOylesirim

—Kendisiyle konusan bir giin Tanri'yla
konusmayi da umar:

kendimle sdylesim bu can dostla sohbet,

insan sevgisinin gizini bana 6greten.

Kisacasy, size bir borcum yok benim;
yazdigim kadarini borglusunuz siz de bana.
Isime bakarim ben; kendi paramla éderim
beni orten giysiyi, oturdugum evi

yedigim ekmegi ve yattagim dosegi.

Son yolculuk giinii gelip cattigindaysa

hi¢ geri donmeyecek gemi yola ¢ikarken
Ben de yolculardan olacagim, bir iki parca
esyamla yari ¢iplak, denizin ¢ocuklar: gibi.

Sevilla'daki 151k bu... Dogdugum
saray, o gesmenin gikirtisi.
Babam, ¢aligma odasinda. —Agik alny,
kisa top sakaly, diiz biyigi—.
Babam daha yaslanmamuis. Okuyor
yaziyor, kitaplarimi karistinp diisiiniiyor.
Kalkiyor;
Bahge kapisina yoneliyor. Dolastyor.
Bazen kendi kendine bir seyler sdyleniyor,
kimi kez bir sarki tutturuyor usulca.
Iri gbzlerinin huzursuz bakisi
simdi sanki bagibos dolaniyor, amagsizca
bosluga takilip kaliyor
Bir bakmigsin, ge¢misinden yarina kagiyor
bir bakmigsin, zamanin i¢inden bakiyor—
babacigim benim! gézlerin sevecenlikle,
benim kirlasmig bagima.

Yolcu, senin ayak izlerindir
yol, bagka bir sey sanma;
yolcu, yol yoktur
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yol yiiriidiikge yol olur

yol olur yiiriiye yiiriiye

bakislari geri ¢evirince de

doniip de bir daha basilinayacak
kegiyolu goriiliir.

Yolcu, yol yoktur

yalnizca geminin kopiikleri denizde.

Cok yollar ytriidiim,
cok patikalar agtim;
yiiz denizde yol aldim,
yliz irmak boyu gittim.
Her yanda gordiigiim
mutsuzluk siiriileriydi,
kibirli ve karaduyulu,
esrik kara kasvetten;
bilgiclik taslarlar
bakar, susar ve bildiklerini
sanirlar, ¢iinkii icmezler
meyhanelerin sarabini.

Yiiriiylip giden kotii insanlar
ve kirletip duranlar diinyay...

ve her yanda insanlar gérdiim,
danseden ya da oynayan
firsat bulduklarinda ve igleyen
ti¢ karighik topraklarini.

Asla sorgulamayan nereye diye
bir yere vardiklarinda bile.
Yiriirken, binen
yash katirin sirtina,

ve telas1 bilmeyen
bayram giinlerinde bile.

Sarap bulunca sarap igen,
sarap bulamazsa i¢me suyu.

Iyi insanlardir bunlar, yasayan
calisan, gelip gegen ve diig goren
ve giinii geldiginde niceleri gibi




topragn altinda dinlenen.
Diin Gece Uyurken
diisiime girdi, ah, o kutsal goriinti
bir ¢cegsme akiyormus
ylregimin iginde.
Soyle neden, gizli kollar1
suyun, bana akiyorsun
yasam kaynagimiz,
uzanip da bir kez olsun igmedigim?
Diin gece uyurken
diistime girdi, ah, o kutsal goriintii
bir ar1 kovani varmis
ylregimin icinde;
ve altin rengi arilar
vizir vizir isleyen,
yillarin acisiyla
ak balmumu ve tath bali.
Diin gece uyurken
diigiime girdi, ah, o kutsal goriintii
yakic1 bir giines parliyormus
ylregimin ta icinde
yakicy, ¢linkii
kizil bir yuvann 1s1si veren
glnes, ¢linkii 151tan
ve ¢linkii aglatan
Diin gece uyurken
diigiime girdi, ah, o kutsal goriintii
Tanriymis o
ylregimin ta icindeki.
Bir diisiin esiginden seslendiler bana...
Iyi sesti bu, sevgili ses.
-Ne dersin, gel birlikte gidelim mi gonlii gérmeye?
Yiiregime ulast: oksayis1.
~Seninle her zaman... Ve diislimde uzayip giden
dolambagsiz bir gegitte ilerledim
ak giysisinin dokunusunu ve
dost elinin yumusacik atisini duyumsayarak.
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Diisiimde gordiim beni gotiirdiiglinii
ak bir yoldan asag1
yemyesil kirin ortasinda
daglarin mavisine dogru
mavi tepelere dogru
huzur dolu bir sabah vakti.

Elini duyumsadim senin
benimkinde, dost elini
ve kiigiik kiz sesini kulagimda
yepyeni bir ¢an gibi
eldegmemis ¢anu gibi
bir bahar safaginin.
Senin sesin, senin elindi,
diislerimdeki, alabildiginde gergek!..
Yasa ey umudum, kim bilebilir
neleri yutacagmi kara topragin!

ISPANYA TOPRAKLARI ICIN

Camliklar atege veren ve kalintilarini

bir savas ganimeti gibi koruyan, bu topraklarin
insanlari, vaktiyle kara meseleri de tiiketmis
daglarin sarsilmaz meseliklerini talan etmislerdi.

Bugiin de yoksul evlatlarinin baba ocagindan
Kagisina tanik oluyorlar; firtmalarin

topragin bereketli milini siiriikledigine
kutsal irmaklar boyu genis denizlere dogru;
ve lanetli bozkirlarda ¢alistiklarina,

ac1 gekip basibos dolastiklarina.

Kaba saba, gocerlerin soyundan geliyorlar,

yollarin tozlarini karartan ve giinesi altina boyayan
gocebe siiriilerini, bereketli Extremadura'ya siiren,
bu Merinos siiriilerini giiden ¢obanlar soyundan.
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Kiigticiik, gevik, ac1 ¢ekmis, kurnaz birinin gozleri
bunlar, ice go¢miis, glivensiz, degisken ve kirisik
kuru yiiziinde gikik elmacik kemikleriyle

birer tatar yay:1 ya da mancinik benzeri giir kaslar.

Bu yaz1 yabanda ve kéyde adamin koétiisii ¢ok olur,
akil almaz koétiiliiklerle, hayvanca suclara diigebilir;
boz renkli is tulumunun ardinda ¢irkin bir ruhu saklar,
yedi biiyiik giinahin esiri olmus bir ruhu.

Gozleri bulanir hep, ya kiskanglik ya da hiiziinle,

kendi ¢ikarini kollar, aglar komsusunun kazancina

ne kadersizligi kalir ne varsilligin tadi gikar,

yazg ve koti kader vurur onu yerden yere, acidan aciya.

Bu topraklarin tanris1 kana susamuis, yirticidir
aksam ¢oktiigiinde uzak tepelere, sececeksiniz
oralarda bir ok¢unun devlesen karaltisini
yayin geren koca bir at adam bigiminde.

Savas diizliikleri goreceksiniz, ¢ileli bozkirlar
—Incildeki cennet bahgesi buralara géore degil-

bu topraklar kartal yuvasidir, gezegenin bir pargasi,
Kabil'in golgesinin gelip gectigi yerler.

Nasil gekip gittigini ustanin,

o sabahin 15181 anlatt1 bana: ii¢ giin oldu
kardesim Francisco ¢alismayali.

Olmiis olmasm?.. Bildigimiz tek sey
birakt: gitti bizi,

1s1ldayan bir yoldan, soyle diyerek:
Bana ig gligle ve umutlarla dolu bir gémdi toreni yapimn.
1yi insanlar olun, iste o kadar,

ben sizlerin arasinda

ne olduysam: can

Yasayin; yasam stiriiyor,

oluler oliyor, golgeler gegiyor,

yasam kalanlar1 katip gotiiriiyor

ve yasayan yasamui siirdiiriiyor.
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Orsler, ginlayin; canlar, siz susun!

Ve bambasgka, daha katiksiz bir 1518a
yoneldi safak 151g1n1n kardesi,

isliklerin giinesi,

kutsal yasamin o eski sevinci.

...Ah, evet, tasiyin dostlar,

bedenini onun daglara dogru, mavi tepelerine
goz alabildigine uzanan Guadarrama'nin
Oradadir derin ugurumlar,

yelin tiirkiiler ¢cagirdiga

yemyesil camliklarla ortiilii.

Soylu bir mesenin altinda,

birakin dinlensin yiiregi,

kekiklerle ortiilii, altin kelebeklerin
oynastig1 o topraklarda...

Orada diislemisti usta bir giin
Ispanya'nin yeni bastan

bir kez daha ¢igege durusunu.

Ozgiir Ogretim kurumu 'nun kurucusu,
Francisco Giner de los Rios'un
oliimii iizerine 21.2.1915 'te yazilds.
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DAG KELEBEGI
(Platero ile Ben adli kitabi i¢in Juan Ramon [imenez'e)

Sen degil misin, kelebek,

su kimsesiz daglarin cani,

derin ugurumlari ile

sivri tepelerinin?

Sen dogabilesin diye

biiyiilii degnegiyle

tas firtinalarina, emretti bir giin

durup susmalarini bir peri

ve zincirlendi o daglar birbirine

sen ugabilesin diye.

Portakalli karali,

esmer ve altin rengi,

dag kelebegi, yaban giilii tistiinde

kat kat kanatciklarin, ya konar kalkarsin
oynasarak giinesle, ya da bir giinisim
ustiinde ¢carmiha gerilmis.

Dag kelebegi,

kirlarin tepelerin kelebegi,

rengini resme dokemez kimse senin; yasarsin
onu ancak sen ve kanatlarin

havada, giineste, yaban giiliinde,
Oylesine 6zgiir ve 6yle tatlisin ki

Juan Ramon Jimenez Fransisken lirinin tellerini
senin i¢in oksar usul usul.

Sierra de Cazorla, 28 May1s 1915



ALICE WALKER
Ceviriler: Ahmet Nazim, Levent Soysal

" Atlar manzaray: daha bir giizellegtirir”

Alice Walker, 1944'te Georgia eyaletinin Eatanton kasaba-
sinda yoksul bir siyah ailenin sekizinci ¢gocugu olarak diin-
yaya geldi. Babas1 Willy Lee Walker ayda 300 dolar kaza-
nan, "'matematikten iyi anlayan, ama giftciligi beceremeyen"
bir arici, annesi Minnie Tallulah Walker tarlada kocasina
yardim eden, hizmetgilikle aile biitgesine katkida bulunan
ve sabah aksam kigiik bahgesindeki gigeklerle ugrasan bir
ev kadimiydi. Alice Walker olaganiistii birer masalc1 olan
bu iki insanin "siyah halk Ingilizce"siyle anlattiklar1 dykiile-
ri dinleyerek biiyadii.

Sekiz yasinda, dinledigi bu 6ykileri kaydetme ve ilk siirle-
rini yazma gabasina giristi. 1952 yili, ayn1 zamanda, Alice
Walker'in kisiliginde biiyiik bir etki yapacak olan kazanin
da habercisiydi. Kardesinin oyuncak tabancasindan ¢ikan
metal kapsiil sag goziini kor etti. Utangag, igine kapanik,
kendini toplumun diginda hisseden bir ¢ocuktu artik. Bii-
tin zamanini okumaya ve siire verdi. "Renklerden Mor" ad-
liromani da Pulitzer 6daliinti kazanan Alice Walker'in siir-
lerinden bazilari, gene Ahmet Nazim ve Levent Soysal'in
gevirileriyle "lyi Geceler Willie Lee" adiyla lyi Seyler Yayin-
lar1 arasinda yer almustir.
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GUVEN TAZELEMEK

Sorular1 sevmeliyim
Rilke'nin dedigi gibi
korlemesine, el yordamuiyla
sokusturdugum anahtarin
heniiz uymadig:

hazine dolu

odalar gibi

sorularin kendilerini.

ve beklemeliyim

bilinmez niyetlerle

postalanmig

ve ¢ok yabanci bir dilde yazilmig
miihri agilmamais

mektuplar gibi yanitlari.

ve her saat basi
bigimlenigimde

i¢ine biiyiidigiim
mekani

zorlayip sikigtiran
zaman kaygis1 olmadan.
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HERKES BIRINI CEKIP CIKARTSIN
(Lorraine Hansberry"yi diigiiniirken)

Her seyi sdylemeliyiz, olabildigince
acik. Ciinkii, daha 6lmeden,

onlar bizi gdmmeye

caligmakla mesguller.

Siyah miydik? Kadin miydik? Escinsel miydik?
Siyahin yanlig bir tonu muyduk? Sar1 miydik?
Allah esirgesin, yanlis bir insani, yanls bir iilkeyi
yada
siyaseti mi sevdik? Agnes Smedley ya da John Brown miydik?

Ustiine iistliik, ne gérdiiysek aynisini1 m1 yazdik,
yapabildigimizce agik? Aglamayacak ve
¢ighk atmayacak kadar olgun degil miydik?

Eh, o zaman, kulaklarimiza, burnumuza
ve agzimiza

unutulmusluk camuru

dolduracaklar. Geceleri parmaklarimizi
kemirip bitirecekler. Kalemlerimizle
dislerini karigtiracaklar. Cocuklarimizin
ve sanatimizin

kuyusunu kazacaklar.

Ciinkii ne gordiigliimiizii sdyleyince
anlayacaklar kaginilmazi:
Onlara tapinmiyoruz.

Onlara tapinmyoruz.

Yaptiklar seylere tapinmiyoruz.
Onlara giivenmiyoruz.
Soylediklerine inanmiyoruz.
Bayilmiyoruz etkinlik dedikleri seye.
Ve niikleer santrallara.

Bayilmiyoruz fabrikalarina.



71

Ve hava kirliligine.

Bayilmiyoruz televizyon programlarina.
Ve radyoaktif sizintilara.

Sikic1 buluyoruz gazetelerini.
Arabalarina tapinmiyoruz.
Sarisinlarina tapinmiyoruz.

Penislerini kiskanmiyoruz.
Ronesanslarini pek dyle

6nemli gérmiiyoruz.

Ingiltere fazla ilgilendirmiyor bizi.
Beyinleri hakkinda kuskularimiz biiytik.
Kisaca, yazan, ¢izen, yontan, danseden
ya da sarkilar sdyleyen bizler

akillarini ve dolayisiyla yazgilarini
paylasiyoruz bu tilkedeki

biitiin insanlarin.

Onlardan farkh degiliz,

ne asagida ne yukarda,

ne disarda ne de icerde.

Ayniyiz.

Ve onlara tapinmiyoruz.

Onlara tapinmiyoruz.

Filmlerine tapinmiyoruz.

Sarkilarina tapinmiyoruz.

Haber biiltenlerinin haber

verdigini sanmiyoruz.

Bagkanlarina hayran degiliz.

Beyaz Saray neden beyaz biliyoruz.

Cocuklarin1 dayanilmaz bulmuyoruz;

Ve diinyanin onlara miras kalmasini istemiyoruz.

Fakat son zamanlarda bizi gommelerine

yardimc1 olmaya basladiniz: Siz,

King kadinlara diiskiindii; Malcolm bir eskiya;
Sojourner popiilist;

Hansberry bir hain (ya da orospu, yerine gore);
Fannie Lou Hamer

ofke kiipii; Zora Hurston, Nella Larsen, Toomer:
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gerici, beyni yikanmis

beyazlarca simartilmig, 6nemsiz; Agnes Smedly
casusun biri

diyenler.

Gozlerinizin i¢ine bakiyorum;

lizerimize toprak atiyorsunuz.

Siz, mezarda

benimle birlikte duranlar. Yapmayin!

Herkes bir bagkasim gekip ¢ikartmali.

Bakin, simdilik, mezarin ucunda
duran ben,

annemin elini

babamin bacagini tutuyorum.

Iste Robeson'un eli

Langston'un kalgasi

Zora'min kolu ve saglar1
biiyiikbabanizin kalkik ¢enesi

ling edilmis kadinin dirsegi
biiyilikannenizin unutmaya ¢alistiginiz
catik kaslari.

Herkes bir bagkasim giinege ¢eksin ¢ikartsin.
Onca

mezar gormiig bizler,

biliyoruz onlar ne yaparlarsa yapsinlar
hepimiz yasamaliy1z

ya da higbirimiz.
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BOYLE YAGMURLU SABAHLARDA

Boyle yagmurlu sabahlarda
sicacik bir evde

telefonun ¢almadig:

ve benim yapayalniz
kizimin ateg kirmizisi
daracik

sabahligina sarindigim
Boyle yagmurlu sabahlarda
sevgilimin kocaman goraplarinin
lislimiis ayaklarimi sarmaladig:
ve meditasyon yapip
kapimin digindaki

cam agaciyla

bir oldugum

Boyle yagmurlu sabahlarda
sokaktan gelen

giriiltiilerin

kayip gittigi

ve riizgarin uguldadigy

ve bir fincan

yesil cayimi yudumladigim
Boyle Sonbahar
sabahlarinda

gec saatlere kadar uyudugum
ve sevdigim insanlari
mutlaka tatil yerlerinde
diisledigim

Boyle sabahlarda

gln iyice ilerlemeden
sevgilimin kollarinin

beni sarmasin
istemiyorum.

Yiyecek bir sey istemiyorum
postaciy istemiyorum

en yakin arkadasimin

beni arayip

hayatini ve
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Grenada isgaline dair en son
haberleri anlatmasini istemiyorum.
Hicbir sey istemiyorum.
sicak ve kuru olmak

yeniden siirler yaziyor olmak
(aylar siiren bir kopukluk

ve bosluktan sonra!)
yoklugunda

sevmek ve sevilmek

yeter seving bana.

Boyle riizgarh sabahlarda
optciiklerimle

sirilsiklam 1slatabilecegim

bir kentte

bagka bir gey istemiyorum.
Ve bir bakima da

hepsini istiyorum.

KENDI KABUGUNU SOYMAK UZERINE
(agaglarin bu yiizden oldiigtinii soyleyen Jane i¢in)

kadinlarin kilpay1 kagiglarini sessiz tutmalar:
beklendigi i¢in ben sessiz kalmayacagim
ve 6liirsem (g1plak agag gibi!) birisi
liitfen
diistigim yeri
isaretlesin ve Oylesine nefret ettigim
rétuslu imgelere hayran olanlarin
"ne kadar iyi biri" deyislerini duyarak
kendi yalanlarimla sessizce
yasayamayacagimi bilsin.

Hayir. Yokum ben

annemin inandig1

babamin ve erkek kardesimin savundugu
sevgilimin yiicelttigi

kiz kardesimin, yiizii kizararak, yadsidig: ya da
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kucaklamaya
kostugu seyler icin yasamakta.

Kendi kiigiik

insanumi bulurum

kendi basina ayakta duran
diinyaya kars:

istemlerin esitligi

sonunda anlarim.

Ayrica:

Kavgam her zaman igsel

bir karanliga kargiydr: Igimde tagirim

S6lumiimiin tek bilinen

anahtarini —~yasami salivermek ya da kilitlemek
icin

sonsuza dek. Kadinim, agacin damarlarini,
renklerden sar1y1

ve glinesi seven, savasmaktan mutluyum

disimdaki biitiin katillerle—

zorunlu oldugumu gordiikge.
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SIR NASIL YAPILIR/KUSKULU BIR GORUS

Devam edebilmek i¢in
duygularimi basibos birakinca
yavasg yavag anliyorum
siirlerin nasil yapildigini.

Korkunun olmasi gereken bir yer var.
Se¢menin olmas: gereken bir yer var.
Yitirmenin olmasi gereken bir yer var.
Artakalmis sevda.

Agzina kadar dolu bardaktan tasan
ve kagip

dopdolu benligini

utang i¢inde saklayan sevda.

Yavas yavag kavriyorum

siirlerin nasil yapildigini.

Anilarin delidolu kagisindan.
Kosusturup duran yiiregin tiikenen
carpimtilarindan.

Anliyorum siirlerin nasil yapildigini.
Giilticiikleri tadlandiran

gozyaslar1 onlar.

Bogazda diigiimlenen

dikbasli kahkaha

Artakalmig sevda.

Biliyorum siirler nasil yapiliyor.
Yitirmenin olmas: gereken bir yer var.
Kazanmanin olmasi gereken bir yer var
Artakalmis sevda.

2
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SEVDANIN MODASI GECMISKEN
Mel igin

Sevdanin modasi gegmigken
modaya uymadan
yasayalim.

Diinyayi kiigiik ellerde
karmagik bir top

gibi gorerek;

sevda en siyah giysimiz.
Yoksun olalim her seyden
gercegin ve bilge

ruhlarin ilettigi

cesaretin disinda.
Atalarimizin hayaletlerine
ve 6lmemis olanin
ezgisine

yakin olalim.

Sevda tehlikeliyken
basimiz agik ytiriiyelim
Biiytiik Irmak'in kiyisinda.
Ateg altinda

tomurcuklar toplayalim.



ISKENCE

Annene iskence yaptiklarinda
bir agag dik

Babana iskence yaptiklarinda
bir agag dik

Erkek kardesine

ve kiz kardesine igskence yaptiklarinda
bir agag dik

Onderlerini

ve sevgililerini
oldiirdiiklerinde

bir agag dik

Sana iskence yaptiklarinda
anlatamayacagin

kadar kotii

bir agac dik.

Agaclara

iskence yapmaya

ve yarattiklar1 ormani
kesmeye giristiklerinde
yeniden basla.
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UGANDA'DA ESKI BIR KRAL

Uganda'da eski bir kral

karilarini

yumusak ve kusursuz kadinlardan segermis
cennet kuslar: ve yabanil

dag cicekleri kadar dogal

serpilip biiyiiyen kadinlardan

(Hi¢ Uganda'li kadin géreniniz oldu mu? Incedir
parmaklar:

hafiftir adimlar:1 kumda)

ve onlar1 tutup

sarayin ardinda

yaptirdig:

tam domuz semizletmeye uygun

yerden iyice yiikseltilmig

ve kagilabilecek tek kapisi

olmayan bir yere getirirmis

kepek ve siit tikarmig agizlarindan

ta ki siit cenelerinden asagiya

govdelerini kaplayan disarlak ¢ikintilardan
akincaya dek

gozleri yitip gitmis

sismisler ayakta duramayacak kadar
ama yemeklerin dokiildiigii delige
kaydirirlarmig govdelerini

dev ayibaliklarn

Neden mi? Kral bayilirmig sigsko kadinlara
zengin gosterirlermis onu!

Eger kalkmaya ¢abalayip patlarlarsa

ya da gerilmis derileri yarilirsa

yerdeki kiymiklardan

hani, balonlar gibi,

yenilerini satin alirmus.



SALAH STETIE
Ceviren: Halil Gokhan

"Ugsuz bucaksiz karlardan once...”

1929 yilinda Beyrut'ta dogdu. Ayni kentte edebiyat 6greni-
mini gordiikten sonra, Gniversite 6grenimini Fransa'da ta-
mamladi. Cagdag siirin sorunlariyla yakindan ilgilenen sa-
ir, denemeci ve sanat elestirmeni Stetie, 50'li yillardan bas-
layarak Jouve, Mandiargues, Ungaretti, Bonnefoy, Du Bo-
uchet gibi isimlerle tanigt1 ve dostluklar kurdu. Ardindan
Beyrut'ta L'Orient Litteraire adinda Fransizca olarak yayim-
lanan haftalik bir dergi ¢ikarmaya basladi. Bu dergi, Dogu
diisiincesi, Arap diinyas: ve Bat1 kiiltiirii arasinda 6nemli
bir araci rolu ustlendi. Stetie, Fransa'nin Les Lettre Nouvel-
les, Le Mercure de France, Diogene gibi belli bash yazinsal
ve siirsel yaratiya dontik dergileriyle gahisti. Paris'te uzun
yillar diplomat olarak alisti. Ote yandan UNESCO'da sii-
rekli olarak Liibnan delegeligi yapt. Fas'ta biiyiikelgilik,
Beyrut'ta Digigleri Bakanlig1 Genel Sekreterligi, La Haye'de
biiyiikelgilik, aldig 6teki gorevler arasindaydi.

Stetie, 1972 yihinda Gallimard'da yayimlanan Les Porteurs de
Feu adl kitabiyla Fransiz-Arap Dostluk Odiilii'nii; Inversion
de L'arbre et du Silence (Gallimard) ile de, 1981'de Max Jacob
Odiilii'nii kazandi. Isimsiz siirlerden olusan Cok Temizin
Yanmg Oteki Yiizii, 1992'de Gallimard Yayinevi'nde yayim-
landa.

Simdi emekli olan Salah Stetie, Paris'in yakinlarindaki
Tremblay-sur-Mauldre kdyiinde yasamaktadir.
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COK TEMIZIN YANMIS OTEKI YUZU

Ruhun bu tiriinii

Eslerin uyudugu

Bog irmaktan daha ¢iplak istedim onu
Biitiin uzuvlarda ot ve ¢iy ile

Irmagin en uzaginda —-kizil tabaka
Siirgiin edilmis renkleri saf ve yalniz
Meclise yol gosterirken

Bulutlara istek duyan sevgili gifti
Derste zili beklerken

Ruhun bu tiriinii

Bize gelen ve bize dénen budur iste

Ustiinde gozyaslarindan giineg

Agaclar ardinda goriir sonra yitiririz onu sonra geri gelir ve
oliir

Sonra yiiregin yollarindan doner geriye

O yollarda kuraklikla kalakalmisiz biz de
Parmaklarimiz gevrek yagmurlar
Yiizlimiiziin sandal gocukluga kadar yanasir
Yiirek, iftar sofrasina oturmus siinnetli ytirek

* ¥ %

Kavrulmus giil ve ruhun riizgan
Degistirdiler akliklarini

Uzakta glivercin su az biraz parilti

Diis ya da gozyas: oldu

Yaniklar i¢inde atege verilmis géziinii act
Glniin bu yaninda uyuklayan kadin
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Ve uzun arzularin biitiin o agaglari, sirtlar1 yagmurlarda!
Akan 6zsular bir bir sdyleriz

Olgiin carpan yiiregin labirentlerinde

Bende bir golge feneri var bu iilkenin:

Bir gbzyasimn bir baska gézyasindan olmasi gibi
Sonunda hi¢ duyulmamus bir kizbocegi

Var olmanin ucundan kagar ve titrer

Bir yalazdan aru olarak diisiiniiriim sizi
Oliilerin sandallarinda hashas oldu yalaz
Yalazlarin uykusunda uyudu yalaz

Bir bulut feneri gibi parildayarak

Pek temiz bir korku gibi ¢iy iizerinde
Yayilan sogukta

Sevgilileri onlarin yaldizlarini

Ve onlari biitlin yash gozlerini

Ay ile yaralamaya can atar giineg

* % F

Cangiceginden soyludur ev
Varolmanin evinde

Isilt1 oldugu yazihdir

Isilti icinde 1511t

Isiltinin kimsesizligidir o

Serin suya ytliz dénmiistiir kandilleri

Oturulmaz oturulmaz gozyaslarin evinde
Kizbdceklerinin giftligi

Gozyaslarinin kilicini kendine saklayarak
Buranin koyliileri arasinda, diis adam
Diislerinin agirligini tartar

Ve diiste sagduyulari o denli giigliidiir ki
Taslar gibi ayakta dururlar

* % *
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Hi¢ gelmemis ¢ocuk

Uzerinde kagamakli bir fenerin gezindigi
Higbir seye tutunmadan

Ama yalnizca gozyaslarinin kor ettigi
Yiiregin saydamliklarinin 6tesinde

Biraz sogukla aklanmis, meyve hevenkli
Teraslarda bekledim onu

Gozyaslarmin bi¢im verdigi govde, ey
Yagmurun alikoydugu ve biiyiik bir sevgiyle
Sarkili incilerine bagladig:

Cocuklugun ¢ocuklugunu ver bize, ver bize
Icinde saf kanlariyla cileklerin uyudugu
Bircok yerde yanan geceye dogru
Cocuklugun otlarini toynagiyla kavuran
Altin bir at gibi ¢eksin gitsin

* o %

Askin kiigiik kadini

Lambanin ortasinda

Rahim diglemidir, kiigiiktiir o
Lambanin ve usun ortasinda

Yalazdir ve acinin ¢ighgidir o

Asiklarin kiragisindan 6nce kardan 6nce
Uzakliklarin uzun kenariyla tutulmus
Ay pariltisinda gozyasidir

Kim tanir onu, kim bagladi ve kim

Karl1 gecede ¢6zdii onu?

Cizilen ¢ok uzun bir bardaktan akan su mu
Icinde bulundugu kristalde onu goren

Giiniin ¢ocuguy, kiiciik kadinin diislemine sarkmis
Ugsuz bucaksiz karlardan 6nce

Galliiklerin kiilyutmaz tilkilerinden bagka kim



UC PARCALI YUZ

Ektiler ategin kokiinii

Usu ve parmaklarin1 yormak igin: gélgelere

Versinler onlari sepetci islerinde

Kardes oliimune kadar sikmak igin

Kin ya da korku ya da dogrucu melegin ayartmasi igin
Dag elleri kusu yakalamis oldugunda

Dakika sikintilarinin melegi

Niyette ayagimizin stirctiigii

Ve yanitimizi atege uguran melek

I

Yalnizin odasinda bekleyis
Esiklerin pariltisina dis gosterirken
Yonetilmis olacaktir iceri giren

Kimileri kiiliin kokusunu iyi alir
Katiksiz ve kristallerden arinmig gecede
Cekince altinda soylerler s6zlerini

Yildiz ve kale ve aslan
Duvarlariyla ve soguk golgesiyle
Ustiimiize diigmus tiiylerinin satosuna karsi koruyacagiz
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I

Yakinda son. Yakinda ag1z diyecek
Nedir kuyu. Kimde temiz dudaklar var
Bilecegiz. S6zciikler saptanacak
Kolayin i¢ine uzanmig olacagiz

Birileri ve otekiler sonra. Hi¢ kimse

Bize dokunmayacak. Ola ki ¢amasirlar yipranmr
Atilmig ve ¢6zililmiis diigtimlerden olacak bu.
Bizsiz, taslarla ortiilii riizgar altinda

Her kim ki s6ziinii soyler, atesin govdesini ¢ekmek igin
Miknatis olacak o giin. Her kim

Ki sesi ¢ikmaz, onu korumak igin

Baska birinin soyledigi s6zlerden giyinecek

I

Incelmis yildizlar gibi ellerle

Kapali duvarlar karsisinda ayaktayim

Ve sarki soylityorum ey dinginlik soguga kars:

Bir giille 1sinmig ben
Daracik bir odada
Ve cikigsiz

Cevresinde biiyiir kapak tas:
Ve higkiriklar giirletir
Kopeklerimi

()



HANS VAN DE WAARSENBURG
Ceviren: Ali Cengizkan

"Saydam parlayisinda sabahin...”

Hans Van de Waarsenburg 1943 dogumlu Hollandali bir
sair.

Subat ayinda, Hollanda Baskonsoloslugu ile TURSAK ara-
sindaki bir isbirligiyle diizenlenen bir siir gevirisi semineri-
ne katilan beg Hollandali sairden biri.

Bu sairler Istanbul'da Siikran Kurdakul, Giilten Akin, Erdal
Alova, Ali Cengizkan ve Murathan Mungan'la birlikte ¢al-
sarak karsilikli geviriler yaptilar.

Bu galigmalara Robert Auhegger de gevirmen olarak katild1.
Buradaki 6rnekler Ali Cengizkan'in siirlerini Hollandacaya
geviren Maastirchtli Hans Van de Waarsenburg'un siirleri.
Waarsenburg izlenimci bir anlayisla yazdig: bu siirlerinde,
deniz imgelerinden yararlanarak ¢agdas yasantiyla Yunan
mitologyasi arasinda ilging baglantilar kurmaktadir.
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SOFRADASINIZ ()

Sofradasiniz, yiyin

i¢in ve tutturun bir sarki

Oliimiin ibigi

Uzakta sanirsiniz, ama kiiller ucar

Diin bugiin olur
kisa 6miirlii sabah siliklesir.

* 3 %

Sofradasiniz, yiyin
saldirin bardaginizi ve igin

Dumani iterek 6teye
Bir sigara, kiikiirtli

Cubuklar, timbirdar, saglar
Diisger ¢orbaya, sahte

Yemisler ¢atirdar sahanlarda
Sesler sayar agir darbeleri.

* %

Sofrada oturuyorsunuz, yiyerek
Icerek ve sarki sGyleyerek

Yillar degismez
Karinlar dolar bosgalir

Silkilir sugun kilimi
Pismanlik temizlenir, kapilar

Carpilir: Gece ne kadar da
Diigkiin bir tagradr.

Orada sarki s6ylemez sevgili.

1) Yemigsler, siirin 6zgiin dilinde notalar anlamini da tasimakta.
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MAVI AGAV®

Domuzlarin iistiinden, tokezlenerek, bilekleri burkularak siyah
Tozda, yaklasiyor koye, ateslerin heniiz kor oldugu ve
Sonmeyecegi o gece. Kadinlar yok oldu kendi
golgelerinde.
Atlar kisnedi. Erkekler somurtarak ¢ekildiler kbseye
Yalniz sen
Biliyordun kim oldugumu, geldigimde. Tek s6z etmeden
bardaklar: devirdin ardarda
Sarki sOyledin, uyuyuncaya ve diigleyinceye dek ben seni,
tokezleyerek.

2) Agav: En 6nemli iiyesi Amerikan Aloe agau olan bir bitki tiirii.

ELVEDA

Saydam parlayiginda sabahin, ¢igin hala mavi biraktigi
ve Kafa, nefes nefese. Bir tag atimi 6tede

Pruvadan: Seni unutmamistim. O denli hognut,

Kalir kokun akilda. O denli yumusak jestleri

Vedanin, eski oksayislar... Riizgar siyirdiginda
Sancag, dalgalar kirild1 6niimiizde ve goriis daraldu.

BURUSMA

Kavusturur yagh elterini. Oliimiine burusuk.
Bir daha asla bliylimeyecek. Bir daha asla beklemeyecek
kadin onu késebaginda.

Kaybolur her sézciik. Her sey burdaydi, nereye gitti simdi?
Bodoslama vakti degil, eglendirmek gerek diimenciyi.
Sarap i¢, Hopiirdet mayalanmis birayi. Yatigtir

karnindaki agligi. Clinkii Rihtimda yatiyor kirmizi, sert
kancalar1 6limiin.



89

CUNKU HER SEY

Ayakta durur uzak bir tilkede ve kaldirir mavi

Alg1 tabakasini duvardan. Yoksullugun freski, kurumusg
belirtisi

Iktidarsmhgm. Kiiltiir, diye diisiiniir, bu 6liim maskesini

Asindirir riizgar. Bu umarsiz oyun, agitlarm

Saati gelmeden. Kadinin 1slak eli girer gévdesine.

Ciinkii telef olur her sey. Col riizgar Ortbas eder bu sayili
sicak giinii.

II

Cinkii her sey telef oldugundan, aldatir geceyi eksik

Dislerle. Esneyen tanrilar bosalir kiseleri. Bog
konusmalar

Erir kemirgen giinisiginda ve golgesi bogulur

Kumda. Kendi yansisinu kirar. Bir kaktiis yukari geker,

Cevreye, bakigimizi. Yiizerek oliimiin duvar kdgidinda
yakalar son solugunu

Ve iger, dudaklan yavasga kurtquga dokununcaya kadar.

11

Cunki her sey, her sey telef oldugunda, yalnizca degerli
olan kalir harflerinde

Bu okunamayan el yazisinin. Lifleri tokmaklayarak
dondtstirir

Kégida, ge¢misin tistiine duman tiittiiren yasgh

Samanin kuliibesinde. Uzaktaki bir tuza isaret, hi¢

Hareket ettirmeden ellerini, agzin1 oynatmadan. Havlayis
titretir gogu

Sanki, iki biikliim, yaklagsmaktadir sasmaz ates tanrisi.
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ERATO®)

Bazen rastlarim sana, pelerinli golgen ya da

Belleginle. Yalnizsin, dyleyse dost miizisyenlerden uzak,
Uzak lirden. Ondan mudir sairi arayisin, harfler metresini?

Yoksa sair midir arayan seni? Bir dize yakalandiginda
Suglu yazi siirger ya da teslim olur
Geceleyin ve sen, dalkavuk, avutma niyetine, yazdirirsin eli.

AMANT SILENTIUM MUSAE

Isiklar denizi elenmis, igrilmis tanrica tarafindan
Renkli harfler ipligine. Boylece
Diisle sdzciikler, biikerler diisleyimi

Gundisiine. Sessizlik dururken ayakbilegine dek
Siyaha gémiilii, sakince isitir tisttindeki
Ciimbiisii, aksam alacakaranlikta 6liime giden.

3) Erato, Amant Silentium Musae (Sessiz Sevgili Tanrigasi), Clio ve Melpomene si-
irleri mitolojideki dokuz kiz kardeg tanrigadan bazilan igin yazilmstir. {1k kez
Euripid'de ve daha sonra Hesiodos'da ad:1 gegen bu tanrigalar Zeus ile Mno-
mosyne'in (Bellek) ¢ocuklardirlar ve grenme ile sanatlan (Ozellikle siir ve mi-
zigi) tesvik edip savunurlar. Tanrigalarin bas1 Calliope'dur. Erato, Siir Tanrigasy;
Clio, Tarih Tanrigas);; Melpomene, Trajedi Tanrigasidir, Thalia Komedi, Euterpe
Miizik, Terpsichore Dans, Urania Astronomi alanlarindan sorumludurlar. Ashn-
da dokuzuncu Polymni gibi tiimiine bu gorev alanlari sonradan yakigtirilmig ve
caglar boyunca anlam degisikligine ugramstir. AC
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CLIO

Roma yolu dogrulmustur Roma'ya dogru. Dortyol agz:
kutsar bu amaci. Sirt1 diklestir, unut
Fisiltilary, kulagin tiiylindeki nefesi. Temizken

Para timbirdar plastik yiyecekle beton cephe arasinda.
Sonra a¢ avcunu ve oku yollar:
Altin tozu denli aldatici, onlar denli suskun.

MELPOMENE

Aday1 uzaklastirirlar ylireginden, sasirtirlar
Deniz 1518101, giinlerini renklendiren. Vurug yorgunu
Elleri dokunur bordalara. Musagetes, Musagetes

Mirildanirlar kur yapar gibi ve diizene sokarlar halatlar:
Sag taraftan riizgarla. Dokunurlar dudagina.
Sakiz sarabiyla ve 6zenle sararlar onu yelken bezine.

MELPOMENE II

Musagetes, Musagetes, carpar teknenin kiirekleri
Musagetes, giines tanrisi, Tanrigalarin aski,
Musagetes, Musagetes 6ldii iste. Kiirekle ¢ekelim onu
Delos'a, yakalim onu saglam odun atesiyle
Serpeleyelim kiillerini gelgitin ytikselisinde ve yazalim
Kizil giin batimiyla. Musagetes 61d1i iste.



ROBERT FROST
Ceviren: Suphi Aytimur

"Koklarim toprag ve ezik otlarin kokusunu”

Unlii Amerikan sairi Robert Frost 1874'te San Francisco'da
dogmusg, babasinin 6liimii iizerine ailesinin doguya gog et-
mesiyle 6grenimini Massachusetts'te siirdiirmiistiir... Dart-
mouth ve Harvard'da bir siire okuduktan sonra 6gretmenli-
ge baglamug, fakat bu isten sikilarak kunduraciliktan gazete-
cilige kadar gesitli islerde galismustir. Siire 6grencilik yilla-
rinda basladiysa da, ancak 1912'de Ingiltere'ye gidip siirle-
rini orada yayimladiktan sonra sairligini ciddiye alan bir
gevre bulmustur. Amerika'ya dondiikten sonra tinii giderek
artmug; kendisine birgok iiniversite onursal doktorluk tinva-
n1 vermistir. Yayimladig siir kitaplariyla dort kez Pulitzer
Odiilii'nii alan Frost, 1963'te dlmiistiir. Frost'un siirinin en
belirgin 6zelligi yalinhgidir. Topraga baglh insanlarin ger-
cekgi felsefesini sagirtic1 bir kolaylikla dile getiren bu siirle-
rinde Pound, Eliot ve Auden gibi sairlerin garpic1 bigim de-
nemelerine yer vermedigi igin uzun siire ikinci sinuf bir sair
sayilmig, anlatiminin aldatici basitligi altindaki ustaliginin
incelikleri ve bi¢im etkinligi genellikle gozden kagmustir.
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TELEFON

'Ne denli uzakta olabilirsem
Uzaklardaydim bugtin,

Oyle bir an oldu ki

Sessizdi her sey

(Ve ben basimi egerken bir ¢icege
Duydum senin sesini.)

Olur mu deme, ¢iinkii duydum sesini-
Pencere denizligindeki gicekten konustun—
Ne dedigin hatirinda m1?'

'‘Once sdylebana, neydi o duydum sandigin.

'Cigegi bulup da tizerindeki ar1y1 kovunca
Egdim basimi,

Ve cicegi sapindan tutarak

Dinledim ve sandim ki anladim sézctigii-
Neydi 0? Adimla m1 ¢agirdin beni?

Ya da dedin mi-

Birisi 'Gel!' dedi- Egilirken duydum bunu.'

‘Belki 6yle diislinmiisiimdiir, ama sesli degil.

'1yi, ben de geldim.

OTLAK

Gidiyorum otlaktaki kaynag: aritmaya;
Sirf sudaki yapraklar: atmak ig¢in dururum
(Pmar durulsun diye belki biraz kalirim)
Cok eglenmem oralarda. —Sen de gel.

Getirmeye gidiyorum kii¢iimen buzagiy,
Dineliyor anasinin yaninda. Kérpe mi kérpe,
Anasi yalayinca sendeliyor yerinde.

Cok eglenmem oralarda.-Sen de gel
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BOZKIR

Kar iniyor, gece iniyor hizla, ah, hizla
Seyrettigim gecip giden bir bozkirda,

Ve yerler neredeyse karla diimdiiz ortiili
Ama birkag¢ yabanotu ve anizlar hala ortada.

Korlarigredir o — korularindir onlar.

Inlerine kapanmustir biitiin hayvanlar.
Biisbiitlin gegmigim kendimden, diisiinemem;
Yalnizlik habersizce beni de kavrar.

O yalnizlik degil mi ki yalnizdir
Azalmaktansa daha da yalnizlasir—
Geceleyen karlarin bombog akligiyla
Bir sey anlatmadan, hem neyi anlatir.

Yildizlar aralarindaki bosg alanlarla
Korkutamaz beni - insan yok ki yildizlarda.
Icime koydum onu, yuvasina daha yakin,
Korkutayim diye kendimi kendi bozkirlarimla.
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KABULLENIS

Yorgun giines firlatir 1sinlarini buluta

Ve yanarak dalar asagidaki korfeze

Yanip yakilan tek ses duyulmadi dogada
Olup bitenler i¢in. Kuslar bilmeli hig¢ degilse
Bunun karanliga doniis oldugunu goklerde.
Sessizce bir seyler mirildanip bagrindan

Bir disi kug yumar puslu goziinii yerinde;
Bir erkek kus, ¢ok uzaga gitmis yuvasindan
Bir agacliga dogru soluk soluga alcalir,

Bir yavru son anda dalindadir bildigi agacin.
Olsa olsa diisliniir ya da tatl tathi civildar.
‘Sagim ya! Varsin gecem kapkaranlik olsun
Varsin gece benim igin ¢ok karanlik olsun
Goremeyeyim gelecegi.

Varsin ne olacaksa olsun!'

GOZLEM NOKTASI

Dogadan bikarsam gene insanlar1 ararim,
Hem bilirim nereye gidiverecegim safakta,
Sigirlarin yayildigi o yamaca.

Orada tembel ardiglara sirtimi dayarim

Kendim goriinmeden insanlarin goriirim
Uzaktaki apak evlerini ve daha 6tede
Insanlarin mezarlarini kars: tepede,

Diri ya da 6li, artik hangisini anacaksam.

Ve 6gle sularinda bikarsam tiim bunlardan,
Kolumun tizerine donmeliyim, ve iste,
Gilines yanig1 yamagtan yiiziimde bir ates,

Can gigekleri tirperir esintimsi solugumdan,
Koklarim topragi ve ezik otlarin kokusunu,
Dalarim seyre bir karinca yuvasin.
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GECE ILE TANIS

Ben tanislarindan biriydim gecenin.
Yagmurda diisiip yollara yagmurda déondim.
En uzak 1siklarina yiiriidiim kentin.

Daldim kentin en sikkin sokaklarma.
Nobetteki bek¢inin yanindan gegtim
Ve basimi egdim, neyimeydi benim konusma.

Durdum sessizce ve durdu ayak sesleri sessizce
Uzaklardayken kesik bir haykirig
Baska bir sokaktan ulasti evler tizre;

Ama bu ne 'geri don' diyeydi, ne de 'hosca kal;
Daha uzaklarda, belki de goklerde
Goge karsi bir saat 1511 151l

Dedi 'ne dogru, ne de yanhistir zaman dedigin'.
Ben de taniglarindan biriyim gecenin.
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ONEMLI BIR ZERRE

Bir zerre goztimiin 6niindeki herhangi bir yerde
Olacak yerde bembeyaz bir kagit tizerinde
yazdigim yerin tam karsisinda belirdi.

Ben kalemim havada bekleye durdum,

Bir miirekkep noktasiyla durduracakken onu,
Ondaki acayip bir sey diistindiirdii beni.

Toz zerresi degildi o, solugurnla savrulacak,
Ama kuskusuz ki canli bir bécekti

Kimligini kendisi agiklayacak bir b6cek.
Kalemimden kuskulanmig gibidurdu o,

Sonra yeniden gilginca segirtmeye baslad:
Yazinin daha kurumamuis yerine dogru;

Sonra durdu yeniden, ya icti ya da kokladi—
Isteksizce, giinkii yeniden ugmaya koyuldu.
Acikga bir merakla ilgilendim.

Goriintiste ayaklar: olamayacak denli kiigiiktii,
Ama ayaklar1 olmaliydi hem de tam takim
Olmeyi hig istemedigini gostermek igin.
Kosuyordu dehsetle ve kurnazca sivisiyordu
Bocalamisti; duraksadigini gorebiliyordum;
Sonra, tam ortasinda agik kagidin

Korkudan sindi umutsuzlukla kabullenmek i¢in
Her neyse ona uygun buldugum yazgiy.

Ben de hig yok ki senden-daha-duygusal
Ortaklasacilig1 diizenleme agki ki

Modern diinya bununla siiriiklenmede.

Ama bu zavalli mikroskobik sey simdi!

Degil mi ki onda bildigim koétiiliikten eser yok
Varsin yatsin orada, umarim uyur da.

Bir aklim var, kendimin ve tanirim

Akl hangi kilikta olursa olsun.

Kimse bilemez, ne denli mutlu oldum
Kagitta goriince en kiigiik gosterisini aklin.



SIGINTI

Yagmur riizgara dedi ki

‘Sen it, ben bastiraymm.’

Bahgeye 6yle yiiklendiler ki
Cigeklerin egildigini gérdim,
Tarhlara gomiildiiler, ama 6li degil.
Cigekler ne hissetti, ben bilirim.

GUL AILESI

Bir giildiir giil,

Ve eskiden beri giil.

Ama kuram der ki giil

Simdi elma bir giil,

Armut 6yle ve asil,

Sanirim, erik de bir giil.

Askim bilir ancak, kimse degil,
Kimdir simdi siradaki giil.
Sensin, elbet, sensin o giil-
Ama ¢ok eskiden beri giil.
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YARADAN'IN GULUSU

Uzaklarda korunun tekdiizeligi icreydi;
Sevingle kogsuyordum Seytanin izinde,
Ama biliyordum, izledigim gercek tanri degildi.
Tam da 151¢1n kararmaya ytiz tuttugu saatte
Birdenbire duydum her seyi-buydu—gereksindigim:
Ve bu nice yillarimi almist: benim.

Ses ardimdand, 6niimden degildi,
Uykulu bir ses, ama oldukga alayci,
Hi¢ de umursamayan birinin sesi gibi.
Seytan giilmek igin balgigindan gikti,
Giderken de goziindeki pisligi temizliyordu;
Ve ben anladim iyice Seytan ne demek istiyordu.

Unutamam hig, giillisii nasil ¢inlamasti.

Oyle yakalanmayi aptalligima veriyordum,
Kistim adimlarimi, sanki orada bir sey vardi

Ve ben yapraklar arasinda onu artyordum
(Durup Gozetledi mi? diye bir kugku igimde).
Sonra oturup yaslandim bir agacin govdesine.

KAR SERPINTILERI

Bir alakarganin
Cam dalina konusu
Ve iistiime ansizin
Karlar serpisi

Doldurdu ytregimi
Bambaska duyularla,
Yasli giniimii gayri
Biridi isiklara.
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ISTEKSIZLIK

Acikta tarlalarla korularda

Ve duvarlar lizerinde gezindim;
Tirmandim gorintili

tepelere
Diinyay1 seyredip asag1 indim;
Soseden doniip evime geldim,

Ve iste bu da bitti.

Yerdeki biitiin yapraklar 6lii,

Mesenin dokmedikleri bir yana,
Co6zecek onlari birer birer,

Ve gitsinler diye siiriine siyrila
Buz baglamig karlarin

uzerinde,
Otekiler beklegirken uykuda.

Olii yaprak yigmlari sessizce yatar

Ugusmazlar gayri 6tede beride;
Son yildizgigegi yalniz gitmis;

Kuruyor giivercin—¢ali gigekleri de;
Aramak icin ytrekte hala bir istek,

Ama ayaklar sorar, 'Nereye?'

Ah, insan yiiregine umulur
mu hig hainlikten daha az ac1 gelsin
Olaylarin selinde boyle
stirliklenmek,
Oniinde saygiyla egilmek gercegin,
Ve bas egip kabullenmek sonunu
Sevgilerin ya da mevsimlerin?
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ATES ILE BUZ

Kimi der sonu atestir diinyanin,
Kimi der buz.

Istek, tutku adina tattiklarim
Ceker beni yanina atesi tutanlarin.

Ama iki kez batacak olsaydi
diinyamiz,

Hing nedir bildigim'¢in yeterince
Derdim ki yok etmek i¢in buz
Gligludiir geregince,

Bagka sey de istemez.




KARL KROLOW
Ceviren: Hilmi Tezgor

"Yesil bir solugu var agaglarmn...”

Karl Krolow 11 Mart 1915'te Hannover'de dogdu. Gottin-
gen ve Breslau'da Alman ve Fransiz filolojisi, felsefe ve sa-
nat tarihi okuyan Krolow, 6nceleri Alman doga siiri gelene-
gine bagh kaldiysa da, daha sonra Fransiz ve Ispanyol siri-
nin etkisi altinda kendine 6zgii siirini gelistirdi. Ilk kitabs,
Ikinci Diinya Savasi esnasinda gikti. 1956'da Darmstadt'a
yerlegen Krolow, 1960 ve 1961'de Frankfuri Universite-
sinde hocalik yaptu.

Kitaplariyla gesitli 6diiller de kazanan sair, 1972'de Alman
Dili ve Edebiyat1 Akademisi'nin de bagkan:i oldu. Savas
sonrasl kosullarinin acihigini, baz siirlerinde de sevginin
konumunu alayci bir yaklagimla dile getirdi. Insan iligkile-
rinin eksenini agkta géren Krolow, mutlulugun asktan, diis-
manligin asksizliktan kaynaklandigina inanir.
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AYNI SARKI

Hep ayni sarki—

yalnizca boyle. Yasiyorum.

Bu kisa melodi.

Yalnizca ¢ok degil, bir seferde.
Saymiyorum giinleri.

Ses yok onlardan

tekrarlanan degisikliklerde.
Benim var. Yeterli

bugiin i¢in, ilerletir beni
bazen, eger ben

bagka kapilarin 6niindeysem
ve geceleri dogru bir

pencere 1s1kliysa, tad: gikarilabilir
guzelligin bir noktas: gibi.
Bana yaramaz hig,

nasil hayatta kaldigimi
kimsenin fark etmemesi.
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PORTRE

Yiiziin bir yarisiyla,

sonra Obiiriiyle

insan igin mimkin olan1 yapmak-
fazla 151ga dayanmalk,

degisik insanlar tarafindan
seyredilmek

gesitli yerlerde

gliniin ortalamasinda, gokytiziinde
higbir eksik yokken

ve hayat iki esit

parcaya ayrildiginda,
fizyonomik olarak ayni kalmak
ve bagkalarinin

yapmaya korktugu gibi olmak-
bir konuda sabretmek,

orada olmak, bakilmak

ve unutulmak i¢in—

bir gosteri

goziinde yaglar1 olmayan,

telden bir gicek

ya da bir bagka,

kolayca {iiretilebilen

ayaklarina dolasmak igin,
birden hareketlenen

melankolik parmaklar: olmayan,
gelip gecenlerin.
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AKSAM

Aksam temizlemiyor artik
151g1n1 bir makasla,

simdi tirnak kesmeyi
bekleyen.

Karanlhk

bir degisim

satirlar arasinda.

Nemli ag1zla konusuluyor
goriilen geceden.

Elbiseler agirlasiyor
diserlerken.

Goziin akinda

siir yetenegi fark ediliyor yalnizca.
Karanlik adamlar, yorulmus
uyuyorlar ayakta.

YALNIZCA BEYAZ

Yalnizca beyaz. Resimlerin
rolii yok artik.

Giin

beyaz bir lekedir,

eger gozler agrirsa.

Ciplak kelimelerle yagsanir—
Soguk, esyalari

biiken. Kar parmaklari

sag kalan bitkilerin

havay1 gosterir, i¢cinde
kisin giictiniin

uyudugu, glriltisi
birbirine stirtiinen camin,
sessizce kirilan.
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GORUNUS
Her sey bir goriiniis.

Yesil bir solugu var
agaclarin.

Bir adim

sigrayig oluveriyor.
Toprak sabit degil
tabanlarin altinda.

Kiigiik semasi
mavibir suyun.

Nesge

geng bir hayvan
kanatsizca tutuyor
yolunu yukarilara.

YASLILARIN ILKBAHARI

Iikbahar. Unsurlar
tekrarin.

Degisik

sahneler var. Bir perde
geri cekilir.

Herkes goriir, neler gelir:
Yesil, sari,

bulusmasi

tek tek renklerin

bir sahnede.
Duraksayan bir tiyatro
Seyirci yasglilardan
olusmusg

nefes alan.
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OKUMAK

Her seyi biraktim
oldugu gibi.
Ardimdaki gélgem
yuruyor yavasca
kuzeyden doguya.
Hatirlayisim bitiyor
kitabin kenarinda.
Yanimdaki bardakta
yavasca kuruyor

su.

Suglamadan gegiyor
zaman.

Kusursuz bir

oykiio

kagig noktasi olmayan,
bir sey bulabilmek igin,
tstiine gidilebilen.

SANATIN OZGURLUGU

Ilkbahar koparilmig
ciceklerden olusur.
Ozgiirliik

glineste bir gezintiden.
Sanatin diinyasi

cok gtizel gozlerden olusur.
Mayis bir kustur,

bir sokak faresini
agzinda tasiyan
Ozgiirliikle hep

ozgiirliik daha iyi anlasir.
Sanat bir

diizensiz bukettir

¢ok fazla dizeden olusan.
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GUZEL GUN

Giin sanki

bugiin siirecekmis gibi
gorunuyor.

Bir icki yutulur,

hava solunur.
Dogrudan bir bulutun
tizerine gidilir.

Oyun kutusu ¢inlar kafada.
Isittirir kendini.

Isikta dolagmak
eglendirir.

Acilmis kollarla

sahne alinr

glizel cicekleriyle

bir ¢ayirmn 6niinde.
Daha diin

boyle giizel bir gindii.

BUNU BASKA TURLU GORUYORUM

Bunu bagka tiirli gériiyorum-—
kelimeler kalmtilar
kapitalizmin—

Bunu 6yle gérmiiyorum.

Kar diyorum ve agzimda
1929 kisi.

Su, diyorum, bir kez daha
Kuzey denizinde bogularak.

Ates. Benim bir elim
yanmakta
son savastan beri.

Ozgiirliik diyorum ve hala
bilmiyorum ne sdyledigimi.



SEYAHAT ETMEK

Haritadaki bir siirii isim
kafami karigtiriyor.

Bir tilkenin icinden

yeni baglanmug bir resimden
gecer gibi geciyorum.
Unlii ressamin

sevkini kaybettigi.
Kaliyorum sonunda

ince golgesinde

birkag gigeklenen agacin,
kayisi veren,

daha sonra, sonbaharda,
onlariisirdigiinda
meyveler bana

yine o iilkeyi hatirlatir,
bir zamanlar hakkinda
yargiya vardigun.
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UZUN KOLLA

Uzun kolla

uzanilir

dost bir gelecege,
ihtiyag duyulan tutulur,
ellerde zamaninda,
oranlara

etki edilir.

Oval yiizle

sans yaratilir,

acik kapilardan gegilir,
toprak ayaklar altinda.
Omuzlarin tizerinden
glnlere bakilir diz biikiimleriyle.
Sonra gevrilir kafa
bagka yone,

kimse tanimaz kaslari,
kendimiz igin
oynattigimiz, yalniz,
uykuya yatmadan once.

FARK

Birinin 6grendigi kalir—
kirmizi ve kirmizinin
arasindaki farklhiliklar,
deriden deriye

tirastan sonra.

Yavasca biiyiir sakal

ytizde. Zaman

vahsilesmis. Serefe,

der insan ve bardagimni kaldirir.
Oysa o ince ayrim

insanlar arasmndadir,

islerinin ya da

silahlarin basmna gitmelerinde.




WILLIAM CARLOS WILLIAMS
Ceviren: Cevat Capan

" Asiklar icin karartilmus bir odadir gece”

Imgecilikten yola ¢ikip, daha sonra nesnelci siir akiminin 6n-
deri sayilan Williams, Amerikan siirinin beslendigi yerli kay-
naklardan biridir.

New Jersey'de, Rutherford'da dogmus, ortadgrenim yillarin-
da Ingiltere ve Fransa'daki bazi okullara gittikten sonra
Pennsylvania Universitesi'nin Tip Fakiiltesi'ni bitirmistir.
Philadelphia'da 6grenciyken tamistigr Ezra Poundla yakin
bir dostluk kuran Williams, ¢ocuk hastaliklar1 uzmani olduk-
tan sonra dogup biiyudiigii Rutherford'a yerlesmis ve orada
bir yandan siradan bir kasaba doktoru olarak ¢aligmis, bir
yandan da strekli olarak siirler, romanlar, oyunlar ve elestiri
yazilar1 yazmstir. Ik siirlerinde belirgin bir Keats etkisi gé-
rulir.

The Tempters (1913) adli ilk kitabinda ise arkadasi Ezra Po-
und'un énciiligiinii ettigi imgeciligin izlerini tagiyan siirlere
rastlanir.

Dr. Williams daha sonra Whitman'in siirlerini yeni bir gozle
okumus, New York'taki bazi ressam arkadaslarinin aracili-
g1yla Kiibizmin getirdigi yenilikleri tanimig, bunun sonucu
olarak da siirlerinde hem Amerikan yasantisina daha uygun
diigen bir ritmi yakalamaya, hem de nesnelerin garpiciligin
gostermeye yonelik bir anlatimi1 benimsemistir. Pound'la Eli-
ot'un yararlandiklar1 Amerika dig1 esin kaynaklarina her za-
man kuskuyla baktig1 igin, uzun siire Amerikan siirinin ge-
lisme gizgisine uzak diistiigii sanilmus, fakat nesnelci siir an-
lay1s1 "Black Mountain" sairleri tarafindan benimsenince, bir
anda yeni bir kusagin 6nderi durumuna gelmistir.
Williams'in Amerikalilarin konugma dilinden, kendisinin de
bir pargasi oldugu gundelik kasaba yasantilarindan yararla-
narak yazdig: siirlerinde esnek, fakat gene de belli bir bigim
kaygis1 gosteren siirsel bir anlatim yarattigi goriiliir. Bes cildi
bulan Paterson adli uzun siiri, Pound'un Canto'lar1 gibi yir-
minci yiizyll Amerikan edebiyatinin temel taslarindan biri-
dir.



YAGMUR

Yagmur nasil yagarsa
senin

askin da oyle
yikiyor

agik
Ne varsa yerytiziinde

Evlerde

yasadigimiz

yasak agklarin egsiz
kuru

odalari

duyuyor yagmurun
yikayigin

Orada

resimler
ve ince

madeni esya
dokunmug kumaslar
tattigimiz

zevkin
biitiin bastan ¢ikariciligi
goriiyor
penceresinden
bahar yikanigmi
agkinin

yagan
yagmur

Agagclar

sanki yeni

dirilmig

canavarlar
denizden

sular

damliyor
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derilerinin
kivrimlarindan

Benim hayatim da
Oyle gecti
birlikte yagdig: ask:
uzak tutmak igin
baharin
diinyasindan
damliyor
boylece agiyor
kelimeleri
aralarma sizdirsin diye
agkinm
Ve damlalar arasinda
kosan
iyi ytirekli
bir hekimdir yagmur
distincelerinin
yagmuru da
her yerde
tizerinde
denizin
goriinmeyen
hizli adimlarla ytiriir
basarak
umarsiz
dalgalara
Cocuksu agk
diinyadan umudu
olmayan
ve diinyay1
diledigi gibi
degisteremeyen
Yagmur
yagiyor topraga
ve otlara ve kusursuz
bigimler
alan
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cgicekler agiyor onun
sularindan
aydinhk
Ama ask
¢ocuksu
ve agktan baska
bir sey dogmuyor asktan
ardini birakmadan
ve durmadan yagarak
onun
diistincelerinden

KIRMIZI EL ARABASI

O kadar ¢ok sey
bagh ki

beyaz tavuklarm
yaninda

yagmur sulariyla
parlayan

kirmizi bir el
arabasina
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KAYGISIZ WILLIAM

Kaygisiz William burarak
Kasim biyiklarin

yar giyinik, yatak odasinin
penceresinden digar1

bahar havasina bakt.

Hey gidi hey! dedi keyifle,
yaslanip pervaza seyretti
bir ugtan bir uca sokag1
birtakim mavi golgelerin
ardinda

piril piril bir giineg vardi

Sonra bagini gene

igeri gekip sessizce
guldi kendi kendine
burarak yesil biyiklarim

SESSIZLIK

Basik bir gogiin altinda-
kizil, sar1

yaprakli

bu sessiz sabah—

yesil yaprakl seftali agacinin
sirgliniinden bagka

higbir geyi tedirgin etmeyen
bir kug
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VARIS

Gene de nasilsa varir insan
varacagi yere,

bakar ki kopgalarini agtyor

kadinin tistiindeki giysinin

garip bir yatak odasinda-

hisseder sonbaharin ipek ve keten
yapraklarini

doktiigiini topuklarma.

Belirir o gelimsiz damarli gévde

bir kis riizgarn gibi

ikibuklim..!

KADIN

Giiller vardi, yagmurda.
Koparmayin, diye yalvardim.

Dayanmazlar, dedi kadin.

Ama o kadar giizel duruyorlar ki
olduklar1 yerde.

Ah, hepimiz giizeldik bir
zamanlar,
dedi kadin
ve koparip gilleri tutusturdu
elime




117

YAKINMA

Caginiyorlar, gidiyorum.

Yol buz tutmus

gece yarisindan sonra, kar
serpilmis kat1 tekerlek izlerine.
Kap1 agiliyor.

Giiltimseyerek giriyorum ve
sogugu silkiyorum tistiimden.
Koca bir kadin

yan yatmis yataginda.

Kadin hasta,

belki kusuyor,

belki sancilar iginde
dogurmak icin

onuncu ¢ocugunu. Seving! Seving!
Asiklar igin karartilms

bir odadir gece,

pancurlarin araligmdan

altin bir igne géndermis giines!
Gozlerinin tistline diisen
saglarini kaldiriyorum

ve sevgiyle seyrediyorum
kadinin gektigi ac1y1
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ASK TURKUSU
Burada uzanmuis seni diigliniyorum:

sevdann lekesi yayilmig
yeryuziine!

Sari, sar1, sar1

yapraklar: kemiriyor,

safrana buluyor

boynuz gibi uzayip

diimdiiz mor bir goge yaslanan
dallar1!

Hig 151k yok

yalniz bal rengi bir leke
yapraktan yapraga

daldan dala damlayip

biitiin diinyanin

renklerini bozan

sen uzaklarda

batinin garap rengi ortiistiniin altinda!




119

EV

Ev senin

diledigin gibi girip dolasman igin
Kahvaltin hazir

bekleyecek seni

sen kalkincaya degin!

Burasi1 6n oda

¢anak ¢omlek dolabinin yaninda
meteliksiz bekledigimiz

Buras1 mutfak

Yeni bir 1siticimiz var,
bir de yeni gaz sobasi
hoguna gidecek,

Evin 6niindeki merdiven de
yeniboyandi—

basamaklarin dik ytizleri beyaz,
yatik ytiizleri maun renginde.

Yukari gel

yatak odasina-
yatagin seni bekliyor—
sifonyerin de—

biitiin ev

seni bekliyor—iginde
istedigim gibi dolasasin diye-
Ev senin.
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YERI CENNET OLAN MARKUS ANTONIUS'A

Otlardan, agaglardan, bulutlardan
kaginaidir yansiyan

bu ilik sabah giinesi

giriyor poyraza bakan odama
otlar, bulutlar, agaglarla
oksayarak duvarlari.

Antonius,

agaclar, otlar, bulutlar.

Neden Aktium'da gemilerinle
ardindan gittin

o giizelim kadinin?

Umarim ki onu

o kiigliciik ayaklarindan
saglarinin kokiine

ve tepeden tirnaga kadar

her hiicresini bildigin

ve savasin hismindan

tistiin tuttugun i¢in yaptin bunu
bulutlar, agaglar, otlar—

Ne de olsa sen simdi
cennette dinliyorsundur bunlari.



YALNIZCA DIYECEKTIM Ki

Buzdolabinda
duran

erikleri
yedim

belki sen
kahvalti igin
sakliyordun
onlari

Kusura bakma
Oyle nefis

Oyle tath

Oyle soguktular ki
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JEAN COCTEAU
Ceviren: Halil Gokhan

"Yaralarimdan bagka bir sey sergilemedim”

Cok yonlii bir sanatgi, yazar olan Jean Cocteau biitiin yasa-
mi1 boyunca yeninin, avangardin pesinde kosmus, biridir.
Siiri, ilk basta Dada ve Siirrealizmin kuruculariyla birlikte
olmussa da, bu akima hig karismamustir. Cagdas tiyatroya
mitolojik konu ve olgular: uyarlamistir. Biitiin yapitlarinda
gecmise duyulan 6zlemin izleri vardir. Yagami biitiiniiyle
deliliklerle 6riilit durumdadir. Onun igin her zaman bir ay-
riksilik, ugarilik var olmustur. I¢ki, kadinlar, esrar, escinsel-
lik... Buna karsin biiyiilii kalemi yasamini kolaylagtirma-
mig, tam tersine uzaklasilan gocukluk ve ergenlik ona acilar
vermistir. Sinirlarinin farkina ¢abuk vardig: icin anlasila-
mamaktan, yanlig taninmig olmaktan hi¢ gekinmemistir.
Cocteau, Apollinaire'in, Insan Iginde Diinya tanimina en
¢ok uyan ¢agdas sair ve sanatgilarindan biridir.

11 Ekim 1963 giinii Edith Piaf'in 6liimiinii telefondan 6gre-
nir. Birkag saat sonra o da ayrilir, gereginden fazla uzun
buldugu yasamdan.

Mezartaginda sunlar yazilidir. "Sizinle kaliyorum."



KIRMIZI PAKET

Kanim miirekkep oldu. Bu usang kirilmaliydi, ne pahasina olursa
olsun. Iliklerime kadar zehirlendim. Karanlikta sarki séyliiyordum
ve simdi beni korkutan o sarki. Ustelik; clizzamliyim. Profillik tas-
layan su kiif lekelerini bilir misiniz? Bilmem, clizzamin ¢ekiciligi
insanlar1 aldatir ve beni kucaklamak yetkisini verir onlara. Yazik!
Arkamdan gelenler bakmazlar bana. Yaralarundan baska bir sey
sergilemedim. Gontl oksayan heveslerden s6z edilmisse: Bu be-
nim su¢um. Bos yere ortaya kendimi dokmek delilikti.

Goge kadar istiflidirler. Sevdiklerim birer potin bagiyla ulagirlar
goge. Kafamni geviririm... yokturlar artik.

Sabahlar1 egilir, egilir ve diise kalirim. Yorgun diiser, ac1 geker,
uyuyamam. Tam bir baltayim. Ne matematik, ne tarih, ne bir nehir
adi, ne de yasamakta olan eski bir dil bilirim. Cografyam, tarihin
sifirdir. Sansim yaver gitmese, ¢coktan hapi yutardim. Bundan bas-
ka... tarihinde M. L. de dogan ve parlak bir siir kariyerinden sonra
18 yaginda 6len J. C. adl1 birinin niifus kagidini ¢aldim...

Bu pis saglar, bu berbat sinir sistemi, bu Fransa, bu toprak benim
degil. Biktim onlardan. Geceleri diigiimde yok ediyorum hepsini:
Paketi attim. Hapsetsinler, ling etsinler beni. Adam olan anlar:
Hep dogruyu sdyleyen yalarum ben.
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VANTILATOR

1
Eger giiniin birinde uyanirsak
¢ikarim oraya.
Perdeden
farksiz
gunese.
Hep giilmek i¢indi!
Dansetmeyi bilmiyordum o zamanlar.
Kusgkusuz
Pointe—-a—pitre
laleli bir yelektir
ki en azindan
zenciler dolagsin, diye
mayhos seker kamislariyla
Her sey mimkiin.

2
Balkonlarda, taklit edilemez sandalyelerde
banknotlarin
ve sigara kutularinin
ince yazilari,
oturdular.
Bakin, Brezilya'dan bu pul
uzerine kondugu
mektup kagidina
benziyor;
ileriyi goren bir ¢esit.
Seni seviyorum. Seni
seviyorum,
Seni sevdigim gibi.

Acg agzini ve yum gozinu.
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BATI

Tirmiklanmis uyanis
acar
ki gamlardir onlar.
Cirilgiplak gullerdir
Trenler isitiriz,
Kasirga imini.
Regellerde yabanarilari;
Guliimser kaplanlar avcisi
Rir kosu alanina bakar catu.

Aksam yemeginden hemen sonra
olii jokeylerin ruhu gibi havalanir
Mongolfier balonu

Iyi aksamlar der herkese.

AMIRAL'IN OLUMU

Sabunlar,

karlar,

kuduz,

timardan ¢iplak ¢ikan
yabanil atin kisnemesi

Ellerimiz, ocagin Latin gigekleri
ve giivercinin bigagi
ve ot ambarinin mumyasi

ve ayakta; biitiin
bir tiyatro perdesi gibi
kiyilarin alkisladigi amiral
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DENIZ DIBINDE ILKYAZ

Deniz dibinin de mevsimleri vardir. Yeryiiziinde oldugu gibi ilk-
yaz en gilizel mevsimlerden biridir. Mercan tomurcuklanir ve stin-
gerler cigerlerine doldurur mavi suyu. Bir alageyik ormani uskur
sesini dinler. Denizin gégii cok ytlikseklerdedir. Bir balon glidiim-
clisii diiser denizin gogiinden. Yavasca diiser ve yuvarlanir kum-
da. Cigekler ayakta uyur ve elveda, diyen bir kalabalik vardir hep.
Balikgillar tizerine konar. Denize koca opiiciikler kondururlar.
Manzaranin 151klandirilmasina bakinca kendimizi bir fotografcida
saniriz. Bir kdsede fokurdar hava kabarciklari. Kirli suyu degisti-
ren bir vanadan ¢ikar hepsi.

GUNESLER

Bu tuzagi bir ¢ocuk kuracakti. Adam camai kiligina girdi. Higbir
seyi umursamazmis gibi dondii sirtini. Orada hep aldatiliyordu
gunes.

Roma'da, Kolozyum'da giines, dili taptaze bir yash aslandir. Dili
golgeden bagka bir sey degildir. Sabahtan aksama kadar dili, pen-
gelerinin tizerinde gezer durur.

Dagda bir fonograf. Postaci horoz berbat bir sesle 6tiiyor. Cig pas-
landiriyor bu sesi: Teneke kovalarin tingirtilariyla. Burasi bagka
bir yer: Glines tam on ikide duruyor ve mavi bir vazo kazaniyo-
ruz.

Deniz kiyisinda, deniz her aksam bir giinesi yutuyor. Giinesi ba-
tarken goriiyoruz. Bunlar dalgalar.
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MAVININ SIRRI

Iyice korunmustur mavinin sirri. Mavi oradan gelir. Yolda, azar
azar katilasir ve doniisiir daga. Agustos bocegi onda islenir. Kus-
lar islenir onda. Gergekte kimse bir sey bilmez. Prusya mavisinden
s6z ederler. Napoli'de giines battiginda Sainte-Vierge duvarlar:
delikleri arasinda kalir.

Bir tek irmak akar balta girmemis ormanlarin i¢inden. Aslanlar 1r-
makta yelelerini islatirlar. Zor olan, agik havada ¢iplak hayvan ter-
biyecisinin ve s1gir cobaninin varligini kabullenmektir.

Ancak burada her sey gizemdir. Safir gizemdir, Sainte-Vierge gi-
zemdir, sifon gizemdir, denizci yakas: gizemdir, kor eden mavi
huzmeler ve yiiregimi delip gecen mavi gozlerin gizemdir.
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PICASSO'YA DEYISLER
I. Oturan Adam

Montparnasse anilar1.
‘Ey glizelim benim.'
Karanlik koseler.
Onun piposunu ig.
Gidelim Ispanya'dan.

Aynanin altin sarisi
déniiyor cevremizde.

Cezasini gekti

sirasi geldiginde

siirii képeginin kuyruguna

tencere takan

terbiyecisi

esin perilerinin;

iyi bir gelme takmay:

diistiniiyor simdi

cunki

onlarin canini stkmig da olsa

kendini onlarin denetimine girmis buldu
ve

aranip duruyordu

nereden ¢itkacagim, diye.

I1. Esin Perileri

Eli kulaginda bir kaza
kacisla sona erdi

YENI BIR KANIT:

o tek baginaydi

ve esin perilerini yerinden ediyor eli,
Dama kareler: .
bir mentesge ikiye boler onlari;
Iste sekiz tane
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ve Polymnie, erkek sevgili
Dokuz
yeni
esin perisi
biri harig, zira
Fazladan Polymnie
(benimle oturur)
pikadorun evine gétiiriir beni;
ama ¢ok gecmeden efendinin g6zl
onu yerine koyar yeniden
9 numarali sicil defterinde
ve bagparmag1
topluluktan bir yelpazeyi gosterir.

Bu manastirda bile
busbiitiin dazlak olmaktan sikilir
yerinde duramaz kiigiik Erato
sik bir solfej
sarar Euterpe'i;
hanidir orkestra sefiydi onlar
makineleri
yuregince isleyen
bir notlar fabrikas: sarayinda.

Terpsichore, dikkatle

biitiin dama taslarini

kig ustiinde

altin ve kadifeden bir aygitla
dengede tutmaya calisir.

Koltuk Ma Paloma'y1 sdyler

Dért duvar yaklagir birbirine
ve nesneler
nereye isterse gider
Orfe'nin pesinden
Karo kiz
BASS
Kirmizi dértgen
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Cunkii Clio
Olup bitenleri telefonla bildirir
Calliope
Ve Uraniler yakar
asagidaki kestane agaglarini siisleyen
sokak lambalarini.
Kukla ... ... giyotin
elveda
Thalie
ve
Melpomene
Mavi davullar susturur ancak,
geveze kraligeler sizi.
Yalnizin biri
yer gehri;
onun dagiticist biisbiitin
farkli seyler verir size
paylastirir
glinesi golgeyi
Clio'nun koca kafasinda
bir gitar kirdigindan beri
eli ayagina dolasir ve karigtirir
tarihlerin sirasini.

Zorla alikoyar sizi

asfalt iistiinde dolasir

bu Eyliil yedibugugunda

o kadar tathdir ki

Noel agagclari etrafinda

meleklerin mektup yazdiklari

demirlemis biiytik kahvelerin kiyisinda
Sonra kurtarir sizi

Itaatinizin derecesini olger.
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Tokmak dik agil1 bir goze garpar.
Ripolenler giymis dansg.

Evin yukarisindan asagisina
yerlesir kortej.

Dokun Thomas, iginde
siirin oturdugu kupaya.

Bir espadril sessizligi

pezevenklerden 6nce gelir.
Odesin dokuz kere Mnemosyne,
¢linkii iyi bir hesab1 var
kizlarinda.

Kollarda higbir sey yok ceplerde hicbir sey yok
bir beyefendi
sapkasini 6diing vermek istedi
Port-Royal soytarisina.



FURUG FERRUHZAD
Cevirenler: Hidmet-Hasim Hosrovsahi

“Sicak yaz sabahinin renkli sisinde...”

Furug Ferruhzad 1934'te Tahran'da dogdu. Orta 6grenimin-
den sonra Giizel Sanatlar Yiiksek Okulu'na girdi. $iir oku-
ma ve yazma tutkusu bu dénemde yogunlasti. On alt1 ya-
sindayken Perviz Sapurla evlendi, bir yil sonra onunla bir-
likte Ehvaz kentine yerlesti. Ertesi yil da ogullar1 Kamyar
dogdu. Bundan bir siire sonra siir ve evlilik arasinda bir se-
¢im yapmak zorunda kalan Furug kocasindan ayrildi, koca-
sindan ve ¢ok sevdigi oglundan uzaklasti. 14 Subat 1966'da,
sevgisinin ve acilarinin biiytik kaynagi olan oglu Kamyar1
bir daha géremeden bir araba kazasinda 6ldi. Furug Tutsak
(1952), Duvar (1957), Bagkaldir1 (1959), Yeniden Dogus ve So-
§uk Mevsimin Baglangict gibi siir kitaplariyla modern Iran
edebiyatinin en parlak sairlerinden biri olmay1 basard, yal-
niz okurlari degil, kendisinden daha 6nce tine ermis biiyiik
ustalar arasinda biiyiik hayranlhk uyandird. Siirlerinin yant
sira, yazdigl senaryolar ve belgesel filmler gibi sinema ¢a-
lismalariyla da uluslararas: bir tine kavustu, gesitli 6diller
aldi. Furug'un siirini Turkge'ye ilk kez, altmish yillarda
Onat Kutlar'la Celal Hosrovsahi gevirmis ve Yapraklar der-
gisinde yayimlamislardi

"Yeryuzu Ayetleri'ne daha sonra Furug'un en giizel siirle-
rinden bir bolugiini daha ekleyerek, 1989'da Sonsuz Giinba-
timiadiyla Ada Yayinlar: arasinda yayimladilar.
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GUZELLIK SERENADI

Omuzlarin senin

Sert ve gururlu kayalar gibi

Saginin dalgalar: egiminde anlarin
Gogiis kabartiyor 151k ¢aglayani gibi

Omuzlarin senin

Koca kalenin burglar: gibi
Saglarunin dansimnmn oldugu
Avuglarinda s6giidiin danslar gibi

Omuzlarin senin

Demirden burglar

Kan ve yasamin sasilas1 yansimasi
Rengi bakir tepsirengine calar

Istek tapinaginin sessizliginde
Devinimli uyurum senin yaninda
Omuzlarindaki 6piiciiklerimin yerinde
Yilan yangilh dig izleri var

Omuzlarmn senin

Yakici, gorkemli giinesin curcunasinda
Isildiyor daglarin zirvesi gibi

Sicak ve aydin ter damlalar altinda

Yakaran gozlerimin kiblesi
Omuzlarin senin
Namazimin tagtan miithirt
Omuzlarin senin
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GEREKSINIMIN YENILGISI

Bir atesti ve sondu

bir bagd: ve koptu

yiurek senin baglarindan kurtulunca
uzincin tilsimli cami kirildi

Asilayim diye sana geldim

oysa gordiim yapraksiz bir dalsin
umudumun goziinde sen
olumiin gilimsemesi

Ah nedenli tathdir
mezarinin basinda senin, ey gereksinimli agk
dans etmek

Ah nedenli tathdir
ey yakan olimciil 6piis,
senden vazge¢cmek

Ah nedenli tathdir

senden kopup basgkasina baglanmak

kapiy: yiirek iiziinciine kapamak

cennet burdadir

yemin olsun tanriya burdadir, bulut golgesi ve ekin kiyisi

lyisi sen diigiinme

beni ve yalazlanan acini
ben acidan dinlenmem
ben yalazdan yanmam
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BAHCEYE ACIYORUM

Kimse ¢igekleri diigiinmiiyor

kimse diiglinmiiyor baliklar:

kimse

bahgenin 6lmek iizre olduguna

bahgenin kalbinin giines altinda kabardigina
bahgenin belleginin giderek

yesil anilardan bogaldigina

inanmak istemiyor.

Ve bahge duygusu sanki

bahgenin kuytusunda ¢iiriiyen soyut bir seymis gibidir
evimizin avlusu yalnizdir

yabanci bir bulutun yagis1 beklentisinde
esniyor

ve evimizin havuzu bostur

deneyimsiz kiigiik yildizlar

agaclar kadar yiiksekten topraga diistiyorlar
ve balik evlerinin soluk pencereleri araligindan
oksiiriik sesi geliyor

evimizin avlusu yalnizdur.

Baba diyor ki:

"Benden gecti artik

benden gecti artik

ben yiikiimi tasidim

bana diiseni yaptim"

ve odasinda, sabahtan aksama
ve Sahname okuyor

ya Nasih-ii tevarih

baba anneye diyor ki:

"Lanet olsun tiim baliklara
tiim tavuklara lanet olsun

ben 6ldiikten sonra

ne fark eder bahge olsun
yahut olmasin

bana emeklilik maas: yeterlidir"
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Annenin tiim yasami

acik bir seccadedir

cehennem korkusu esiginde

anne her seyin dibinde her zaman

bir giinahin izi pesindedir

ve saniyor

bahgeye bir giinahin kiifrii bulagmustir.

Anne giin boyu dua okuyor
anne dogal giinahkardir

ve tiim ¢igeklere tfliyor

ve tiim baliklara iifliiyor
anne zuhuru bekliyor

ve inecek olan bagisi.

Erkek kardesim bahgeye mezar diyor
kardesim otlarin kargasasma giiliiyor

ve suyun hasta derisi altinda

curuk zerreciklere doniisen

baliklarin cenazelerinden getele tutuyor.
Erkek kardesim felsefe aligkanidir

O bahgenin sifasini

bahgenin yok olusunda biliyor

O kafay1 buluyor

ve dami1 duvar1 yumrukluyor

ve ¢ok dertli, yogun ve umutsuz oldugunu
soylemeye ¢abaliyor

o mutsuzlugunu bile

kimlik ve takvim ve mendil ve cakmak ve titkenmez kalemi gibi
sokaga ve carsiya gotliriiyor

ve umutsuzlugunu onun,

meyhanenin kalabaliginda

her gece yitecek kadar kii¢tiktiir.

Ve kiz kardesim ¢igeklerin arkadasiydi

ve anne onu dévdiigiinde

ylreginin sade sozciiklerini

cigeklerin sevecen ve suskun topluluguna gaotiiriirdii
vezaman zaman baliklarin ailesini
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glinese ve tatliya konuk ediyordu...
Onun evi kentin 6teki ucundadir
ve yapay evinde o

yapay kirmizi baliklariyla

ve yapay esinin agkinin siginaginda
ve yapay elma agaclar1 golgesinde
yapay sarkilar soyliiyor

ve dogal ¢ocuklar yapiyor.

Bizim goriisiimiize geldiginde o

ve eteklerinin ucu yoksulluga bulastiginda
kolonya banyosu yapiyor

@)

bizim goriigiimiize geldiginde hep
iki canhdr.

Evimizin avlusu yalnizdir

Evimizin avlusu yalnizdir

gln boyu

kap1 arkasindan hep pargalanma sesi geliyor
ve patlama,

tim komsularimiz bahgelerinde ¢icek yerine
el bombasi ve makinali tiifek ekiyorlar

tiim komsularimiz fayans havuzlarini
kapatiyorlar

ve fayans havuzlar kendileri istemeden

gizli barut ambari oluyorlar

ve sokagimizin ¢ocuklar1 okul ¢antalarini
kiiciik bombalarla

dolduruyorlar.

Evimizin avlusu sagirmistir.

Ben ytliregini yitirmis zamandan

korkuyorum,

ben bu kadar ¢ok elin bosunaligini imgelemekten
ve bu kadar yiiziin yabanciligini imgelemekten
korkuyorum

ben geometri dersini

delice seven bir 6grenci kadar yalnizim.

Ve saniyorum bahce hastaneye kaldirilabilir.
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Ben saniyorum...

Ben saniyorum...

Ben saniyorum...

Ve bahgenin kalbi giinesin altinda kabarmistir
ve bahgenin bellegi giderek

yesil anilardan bosaliyor.

DUVAR

Soguk anlarin ivmeli gegisinde

yabanil gozlerin senin, kendi suskunlugunda
gevreme duvar Oriiyor

Senden kagiyorum yol sapaklarinda.

Kirlar1 ay1s181 tozunda goreyim diye
yikanayim diye 151k pinarlarinda

151k caddelerinden asag1 kayayim diye

sicak yaz sabahinin renkli sisinde

eteklerimi kir cicekleriyle doldurayim diye
koy kultibelerinden horoz sesi duyayim diye
kagiyorum senden ¢6l ortasinda

yesilliklere basayim diye olesiye

yahut iceyim diye otlarin soguk ¢iyini.

Kagiyorum senden, terkedilmis bir kiyida
karanligin bulutunda yiten kayalar iistiinden
deniz firtinalarinin dénen dansini géreyim diye.
Uzak bir giin batiminda

yaban giivercinler gibi ayagimin altina alayim diye
kirlari, daglari, gokyiiziinii

kuru calilar arasindan duyayim diye

¢61 kuslarinin seving sarkilarini.

Senden kagiyorum, senden uzak, acaymm diye
istek kentinin yolunu

ve kentin i¢inde

diis sarayininin agir altin kilidini.
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Fakat senin gozlerin suskun ¢ighklariyla
yollar1 bulandiriyor goézlerimde

gizinin karanliginda durmadan

gevremde duvar oriiyor

sonunda bir giin

ikircil gozlerin biiyiisiinde kacarim

sagilirin diig gigeklerinin kokusu gibi

gece esintisi saglarinin dalgasindan stiziiliirim
giderim giines kiyilarina degin

sonsuz dinginliginde uyuyan bir diinyada
usulca siiziilirtim altin renkli bir bulut yatagina
sevingle dokiiliir 151k gokyiiziine

yiginla sarkinin deseni

Ben oradan, esrik ve 6zgiir

bakarim diinyaya, senin biiyiilii gézlerinin
yollarini géztimde bulandirdig:

Bakarim diinyaya, senin biiyiilii gézlerinin
gizemli karanliinda durmadan
cevresinde duvar érdugi.



NELLY SACHS
Ceviren: Yiiksel Pazarkaya

"Bilmiyorum bundan boyle nerde kuglar dter”

Nelly Sachs 10 Aralik 1891'de Berlin'de dogdu. Varlikl bir
Yahudi ailenin kiziydi. Kiltiirlii bir ortamda egitim gordii.
Geng yasta siirle, 6zellikle de Alman romantikleriyle ilgi-
lendi. 1933'te Nazilerin iktidara gelmesiyle, Almanya'daki
biitiin Yahudi aileleri gibi onun ailesi de gii¢ durumda kal-
d1. 1940'da bir siiredir yazigsmakta oldugu Isvegli yazar Sel-
ma Lagerlof'iin yardimiyla Stockholm'a kagti. Ailesi topla-
ma kamplarinda can verdi. Nelly Sachs, kisisel acilarin in-
sanligin savag yiiziinden ugradig: yikimlarla 6zdeslestire-
rek, ince bir duyarlhlikla siirlerinde dile getirdi. Kutsal Ki-
tap'tan yararlanarak mistik bir hava yarattig1 uyaksiz dize-
lerinde, savasin onda uyandirdig: isyan duygusu en belir-
gin ozelligi olarak ortaya gikt. Cagdag Isveg siirinden yap-
tig1 ceviriler nedeniyle 1957'de Isveg Lirik Ozanlar Odii-
li'nii, Dortmund Kenti Edebiyat Odiilii'ni, 1965'te Alman
Yayinevleri Barig Odiiliinii kazand1. 1966'da da Nobel Ede-
biyat Odiilii'nii Samuel Joseph Agnonla paylagti. 1970'te
Stockholm'de 6len Nelly Sachs, savasa ve irkgiligin acima-
s1zlig1 ytiziinden yasadig1 yikimlara karsin 6¢ alma duygu-
sundan arinmisg olarak gelecegin kusaklarina dogru yolu
gostermeyi kendisine amag edindi. Necmi Zekd'nin Nelly
Sachs'dan gevirdigi siirler Akkor Bilmeceler baghigiyla 1985'te
Adam Yayinlar1 arasinda gikt.
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YERYUZU, yasli yildiz, ayagini emiyorsun igine
u¢mak isteyen ayagimi
ey Kral Lear, kollarinda yalnizlik.

Ige agliyorsun deniz gozleriyle
ac1 yikintilar
ruh diinyasina.

Giimiig buklelerinde yillar milyonlarca
sahtere celengi, cilginlik yildizli
yangin kokusunda

Ve ¢ocuklarin,

olum goélgeni vuruyorlar simdiden senin,
doéne done sen

yorlingende

Samanyolu dilencisi

ve riizgar koriin kopegi.

* % *

BILMIYORUM bundan béyle
nerde kuslar oter

ya da higkirir m1 denizde
deri melekleriyle derinlerin
urperirler kutsal korkularina
havaya ¢ekilmenin-

Hig bilmiyorum

delerek

bu kili¢ baliklarini

korkung 6giiten istekler

ruhun ince zarli tansig1

yalimli i¢ ¢ekirdeginde yiterler mi yerin
ve belki kederli evren

bir gece sonunda

sondiirdii kara 151§1mi



142

Cunki daha bir kez
uykuda yitirdim bir sevgi soziinii

* o

NE yapiyorsunuz

sizle bir goz kirpist

evrende var olan bana

Cekin zamanimi

canli bakistan

boyundurukta gece

ve kivrilmig demir gibi yalimli varliga

Yaralardan disler

Ve o glin

glinesin bana bir ¢igek ¢izdigi
ya da bir yildiz kardan
kusbazlar her yanda

pusuda tiirkii

Ama 6lim hepimize

Bekleyin solugu
sizin i¢in de sOyleyecek tiirkiiyii

* & F

ALTINDA ayaginin

kagigin toz kanath takim yildizini
dogurdugu icin

bir el ates att1 agzina.

Ey kusatilmis sevgi sozii
sen yanan gunes
gecenin carkinda-
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Ey glinesim

sircaliyorum igime seni

diisen yildiz zindani sevgimde
siginagima solugumun

bu ev sessiz intihar ordusunun.

Asindir 15181m1

tuz kacisi okyanusla korunmayan,
cik haber almaya riizgardan
tomurcuyan arazisinden ruhun.

Dudaklarla yakarisin taginda
Opliyorum 6mriirnce 6liimii,
altin tohum tirkila

kirana dek ayriligin kayasini.

Bir kara Jochanaan,

gece pargcalar1 asil,
bileyor yildiz miiziginde
ak 6zlem dikenini,

batiriyor ay denizlerin uyku bedenine,
koyuluyor doniis yollarina
evsemenin,

bu agriyan gobek bag:

damarlar aras1 ahlayan

yoriingeler,

hep ardinda sirtin

kar kosucunun olimii.

Tuzlu diller denizden

yaliyor hastaligimizin incilerini—
ufukta giil,

tozdan degil,

ama geceden,

batiyor dogusunla senin—
Burada kumda

kara

zamanla sarilmuis sifresi
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bliyliyor sag gibi
oliimde de—

* o F

KIM en son éliirse burda
tasiyacak tohumunu giinesin
dudaklar1 arasinda

firtina vuracak geceye

yok olmada 6liim savasi.

Biitlin kanin tutusturdugu diisler
firlayacak zik-zak-yildirimla
omuzlarindan onun

yaralayacak tanrisal teni
gizemiyle igkencenin.

Nuh'un gemisi asagiya gittiginden
takim yildiz1 yoriingesinde
tastyacak

kim en son 6liirse burda

su dolu ayakkabiy1

ayaginda

icinde bir balik

sirt ylizgeci evsemenin yelkeni
kara damik zamani

gotlrir tanrinin tarlasina.

* & F

SIZ seyirciler

Bakislar: altinda insan 6ldiiriilen
Sirtta duyar gibi bir bakisi da
Duyacaksimiz gévdenizde
Oliilerin bakigini
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Sonerken kag g6z bakacak size
Gizli bir menekseyi koparirken?
Kag acilip yakaran el

Kutsal oliilerce dolanmig dallarinda
Yasli meselerin?

Kag ani biiyiiyor kaninda

Aksam glinesinin?

Ey s6ylenmemis ninniler

Kumrunun gece seslenisi—

Kimi yildizlan indirirdi belki yere

Yasl yalak yapsin simdi bunu onun yerine!

Siz seyirciler

katil eli kaldirmayan siz,
ama tozu 6zlemlerinden
silkmeyen siz,

siz durakalanlar, orda, 151ga
dontstirken o.

* ¥

BiZ kurtulanlar,

Bos kemiklerinden 6liimiin kaval yonttugu,
Kiriglerinden 6liimiin yay cektigi—
Govdemiz yakiniyor daha

Kotiiriim miizikleriyle.

Biz kurtulanlar

Asili daha urganlar boynumuz igin ilmikli
Oniimiizde mavis havada—-

Damlayan kanimizla doluyor daha kum saatleri.

Biz kurtulanlar,

kemiriyor daha korku kurtlar1 bizi.
Yildizlarimiz gémiilii toza.

Biz kurtulanlar

Yakaririz size:

Gésterin ucundan glinesinizi.
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Gotiiriin yildizdan yildiza adim adim bizi.
Ogretin yagami sessizce yeniden.

Yoksa bir kusun tirkiisi,

Dolusu kovanin kuyuda

Kot muhirlenmis sancimizi diriltir

Ve tasirir bizi-

Yakaririz size:

Daha gosterineyin 1sirgan bir kdpek bize
Dagilabiliriz dagilir

toz olur-

Goziinliz 6niinde toz.

Nedir dokumuzu tutan?

Biz solugu kesilenler,

Ruhlar1 ona kaganlar gece yarisindan
Kurtulusundan ¢ok 6nce gévdemizin

O anin gemisiyle.

Biz kurtulanlar,

Taniyoruz goéziinizi-

Ama birlikte tutan bizi ayrilig yalnizca,
Tozda ayrilig

Tutuyor bizi sizle birlikte.



ANTONIO CISNEROS
Ceviren: Cevat Capan

"Ve ugup giden bir kus adim bilemedigim”

Peru'lu sair Antonio Cisneros 1942'de Lima'da dogdu. Co-
mentarios Reales adl1 kitabiyla 1965'te ulusal siir 6diiliini,
1968'de de Canto Ceremonial Contra Un Oso Hormiguero ile
Havana'da biitiin Latin Amerika igin verilen 'Casa de las
Americas' 6diiliinii kazandu. Bir siire Ingiltere'de dgretmen-
lik de yapan Cisneros, gesitli Avrupa tilkelerinde konferans-
lar verdj, siirleri gevrilerek bu iilkelerde yayimlandi Cisne-
ros kendisi ve siiri hakkinda su agiklamay1 yapiyor: "Benim
iilkem kendi kiiltiirel bi¢imleri olmayan ve 6rnek olarak ku-
zeye bakan, bir 6l¢iide oranin edebiyatina éykiinmeye hazir
olan az gelismis bir iilkedir. Peru'nun ¢ok sanli bir ge¢misi
var, ama o gegmisin benimle bir ilgisi yok. Ben ancak bir ya-
banci gibi degerlendirebilirim o gegmisi. Bagkalarina benze-
medigimizi biliyorum, ama bu ayrim nedir? Iste sorun bu.
Az gelismislik bilinci iilkemizde giderek belirginlesiyor; bu
duruma son verme istegi de. Kiiba, Bat1'ya Latin Ameri-
ka'nin bir baska yiizii de oldugunu gosterdi ve daha 6nce
yalniz kitaplardan ve bildirilerden 6grendigimiz gergekler
artik acik¢a ortada. Birkag yil iginde Bat1 bize vahsi ve tut-
kulu diyebilir, ama turistik demeye artik hakki olmayacak-
tir. .

Sanirim Vallejo burada siire belli bir 6ncelik ve yazara bas-
ka alanlardaki sanatgilar i¢in s6z konusu olmayan bir say-
ginlik ve giiven kazandirmistir. Ancak benim kusagim igin
6nemli olan siirin kendisi degil, Peru siirinin uluslararas:
bir baglamda taninmasi olanagidir. Vallejo bize bunu sagla-
mustir. Bu nerdeyse hig yayinc1 olmayan bir iilkede —iyi, s1-
radan, kotii ve korkung- inanilmaz sayida siir kitabinin ba-
silabilmesinden kaynaklanmaktadir. Yayimlanan beg anto-
lojiden dérdii siir antolojisidir ve dergilerin ¢ogu siire agir-
lik vermektedir. Birkag siir kitab1 yayimlamis olmak, is bul-
maruzi bile kolaylastirabilir. Sairin iktidarda olanlar tarafin-
dan alkislandigini ya da sairlerin bu toplumda rahat yasa-



yabileceklerini soylemek istemiyorum, ama hig degilse bir
sair artik Lima'nin sirurh kiiltiir hayatinda daha 6nce diigle-
yemeyecegi bir giivenle dolasabilir.

Siirin kendisiyle ilgili ne soylenebilir? Biz her zaman uzak
ulkelerde yazilan siirlerden etkilendik. Bir anlamda biz he-
pimiz ¢evirmeniz. Modalar gelir geger ve bazi izler birakir.
Ornegin, gergekiistiiciiliik iki sair kusagimizi besledi, ama
artik bir etkisi oldugu sdylenemez. Belki de Ingiliz siirine
son giinlerdeilginin arttigindan s6z edilebilir (ii¢ hafta 6nce
bir arkadasim T. S. Eliot'u kesfetmis). Ama bu eskisinden
daha ¢ok ya da daha az okudugumuz anlamina gelmiyor.
Ancak ¢eviri alaninda bir artig oldugu igin, baska tilkelerin
yazarlarimi daha gok okumaya basladik diyebilirim. "Top-
lumsal”, "ar1 siir" ya da "segkinci" tutum arasindaki tartis-
malar ve "akademik” ve "akademik karsit1" cekismeler artik
gecmiste kaldi. Dedigim gibi, ne olursa olsun, modalar ge-
lip gegiyor. Bu kusagin da daha 6ncekiler gibi degisik bir
yani yok. Yazarin isi her zaman oldugu gibi, hangi agidan
bakarsa baksin, gergekligin bir tanig1 olmaktir."
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1883'TE 63 YASINDA OLEN KARL MARX

Hala aklimda biiyiik halamin eski evi ve o iki
gravur:
"Terzi'de prova yaptiran bey” ve "Viyana'da
Biiytik Askeri Gegit Toreni."
Kot higbir seyin olamayacagi giinler. Herkes
ugur diye bir tavsan ayag1 tasird1 kemerinde.
Biiytik halam da - 20 yasinda, basinda giinese kars:
hasir sapkasi, bosbogazlik etmemek
tek derdi, bir de bacaklarini agmamak.
Erkekler iyi niyetliydiler, her seye sokmazlardi burunlarini.
Ancak tuluat tiyatrolarinda rastlanirdi o ¢ilgin, sakalli
ve mendillerini boyunlarina baglayan anarsistlere.
Ne yazlar! Ne sonbaharlar!
"Insan bu yiikseklige eristi," diyen bir kule dikmisti Eiffel.
Sonra bir baska graviir:
"Namuslu aileleri koruyan Erdem, Sevgi ve Istek."
Oysa daha 20 y1l bile gegmemisti koca Marx golf sahas1 olmaya
elverisli bir ¢ayirda 1.80 kara topragin altina gémiileli.
Tabutu gelenklerle yamacin dibinde ii¢ kez bekletilmis
sonra da gomiilmiistti
Molly Redgroveun mezarinin yanina ("diisman 1940'ta
buray1bombaladig1i¢in mezarlar yeniden yapildi.")
Ve cocuklar1 Der Spiegel'in kulelerinden The Times'in
adalarina atlarlarken ve karis1 sogan kaynatirken,
Koca Karl bagska madenler eritiyor ve 6giitiiyordu tencerede.
Veisler pekiyi gitmedi bir siire, sonra diizeldi; derken,
Place Vendome, Lenin ve daha birgok ayaklanmalar oldu;
sonra hanimlar kiglarina ¢imdik atilmasindan bagka seylerden
korkar oldular;
beyler de buhar makinasinin artik evrensel mutlulugun
simgesi olmadig1 kuskusuna kapildilar.
"Iste béyleydi o giinler ve sana gok sey bor¢luyum oyun bozan
ihtiyar."
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LIMA'NIN TARIHI

"Yatigtirmak igin biiyiiyen o
zalim gsiipheyi,
hatirla beni, Hermelinda,
hatirla beni.’
('Hermelinda', Kreol Valsi')

Iste dogumum ve nikdhim burada kayatls,
Cisneros dedemle
Campoy dedemin 6liim kayitlar: da burada.
Yapitlarimin en iyisi—giizel bir erkek cocuk—
o da burada kayitl.
Biitiin damlar ve anitlar hatirlar Ciiceler Kraliyla
surdiirdiigiim savaslar1 ve kdpekler kendilerince
kutlarlar duydugum pismanligin anisin.
(Ustelik bikmigtim
o ucuz saraplardan ve en ufak
bir utang ya da al¢akgoniilliiliik duymadan
onderiydim Kizartma T6reni'nin.)
Ey caglarinin
en ahmak ve en ¢irkin krallarinin téreleri
ve kafataslariyla yonetilen kent.
Neler yitirildi ya da kazanildi
bu sularin arasinda?

Hatirlamaya calisiyorum adlarini kahramanlarin
ve biiyiik hainlerin.
Hatirla beni, Hermelinda, hatirla beni.

Sabahlar simdi biraz daha serin
ama higbir zaman bilemezsin hangi mevsimdesin
-nerdeyse 1i¢ yiizyil oldu ormanlari kestikleri
ve tarlalar atege verileli.
Deniz yakn,
Hermelinda,
ama hicbir zaman gilivenemezsin onun azgin sularia
ve varligina
pencerelerde biraktig1 pastan bagka;
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karik direkler,
hareketsiz tekerlekler
ve kiremit rengi hava.
Oysa deniz ¢ok yakin
ve uzayip giden yumusak bir cizgi ufuk.
Diinyay1 bir yarim-kiire—
Ornegin, bir yarim portakal olarak diigiin—
dort filin Gizerinde,
Vulkan'in dort stitunu tizerinde,
ve gerisi sisler icinde.
Beyaz tiiylii bir pege korur seni agik gokten.
Orada
dort on dokuzuncu yiizyil evi,
on altinci, on yedinci ve on sekizinci yiizyildan kalma
dokuz kilise ve icinde soylu piskoposlorla
beyler, hanumlar1 ve ¢ocuklariyla derilerini doktiikleri
bir katakomb goreceksin.
Roma'daki
bir kiliseden esinlenen Fransiskanlar
—rehber sana 6yle s6yleyecek—kat1 kaburga kemiklerini
yildiz, kadife ve unutma beni ¢igeklerine ¢evirmisler
~Hatirla, Hermelinda— incik kemiklerini ve kafataslarini da
Floransa kemerlerine,
(Sonra kirmzi trafik igiklarinin altinda o araba ormani
ve tiirii bilinmeyen cinsiyetsiz bir yilan.)
Bir de nehir olacak.
Sor nerede oldugunu; sana bu yil kurudugunu
sOyleyecekler.
Ov onun bir gln akacak sularini, o sulara inan.
Kumlu tepelerde
glineyden ve dogudan gelen barbarlar
kentin tiimiinden daha biiyiik bir kamp kurmuslar,
ve onlarin bagka tanrilar1 var.
(Onlarla bir gesit dostluk kurmaya bak.)
Bu hava-diyecekler sana—
her seyi kizila doniistiiriiyor ve birgok seyi
yok ediyor dokunur dokunmaz.
Boylece
tasarladiklarin ve ¢aban
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pasl1 ignelere dontisecek
uglar1 daha gértinmeden.
Ve-unutma Hermelinda—bu degisim
senin istemine bagl degil.
Deniz havanin kanallari i¢cinde doner,
deniz doner,
havadir o.

Sen onu goremezsin.

Ustelik ben Barranco'da deniz kiyisindaydim
yuvarlak yassi ¢akil taglar1 topluyordum suda kaydirmak
igin.

Yanimda ince bacakl bir kiz vardi. Isim vardi.

Ve bu ani dubali bir koprii gibi baghiyor beni

yaptiklarima

ve yapmadan biraktigim sayisiz seylere,

iyi ya da koti talihime, ihmal ettigim seylere.
Yitirilen ya da kazanilan seylere

bu sular arasinda.

Hatirla, Hermelinde, hatirla beni.
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UC FOTOGRAF

1. VAFTIZ ANASI MARIA-ROSA, 1870

Temiz yiizlii, sinekkaydi tragh
delikanlilar. Giiliimsiiyorlar.

Baslarinda sapka, ayaklarinda iskarpinler.

Birinin omuzunda bir gitar,
Obiirii keman calar gibi yapiyor.
Ikisinin arasinda bir yeniyetme,
saglarinda bir ¢igek, gelecekten
kuskulu. Hiiztinlt goézleriyle
diigsel bir kent ariyor. Uguyorlar.
Ogle saatine dogru.

2. CAPKINCA BIR ASK SAHNESI

Bu kopekler (taz1 ya da gomar)
bir giil bahgesinde
kistiriyorlar tavsani, kogkiin
ve yaseminlerin

yapraklarinin arkasinda.
Panltisiz bir yildiz,

bir sinekkusu.

Halinin altindaki

toz gibi

gizli bir bakis.

Soledad Cisneros’a
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3. KIRLARDA BIR GUN

Acilar i¢inde gidiyorlar
Vilcashuaman'a dogru.
Yemlikler donmug

ve Cangallonun kuruyup
sararmis otlaklar tistiinde
dalga dalga tirperiyor kirag:.
Istyan havada

o6l bir kus gibi bir ¢icek.

Ve ucup giden bir kug

adini bilemedigim.

BIR KARA KOPEK

Bir képek. Bir cayr.
Biiytik yesil bir ¢cayirda kara bir kopek.

Boyle bir tilkede biiyiik yesil bir cayirda
kara bir képek olabilir mi hig?

Ne biiyiik ne kiigiik ne tiiylii ne tiiysiiz ne uslu
ne azgin.

Bildik bir gayirda siradan adi bir kara kopek.
Bir képek. Bir gayir.

Bir saskinlik ve tiziintii kaynagidir bu iilkede
biiytik yesil bir cayirda bir kara képek.



JEAN ORIZET
Ceviren: Halil G6khan

“Tasisin senin adint mutlulugum”

1937 yilinda Saint-Henry'de (Marsilya) dogdu. Klasik bir li-
se 6grenimi gérdii. 1950 yilinda ilk siirlerini yazmaya basla-
d1, ayn1 y1l uzun bir Kuzey Afrika yolculuguna ¢ikt1. 1953-
54 yillan arasinda Birlesik Devletler'de bir burs igin kaldi.
Cenevre Universitesi'nde dilmaglik iizerine &grenim gérdi,
Paris'te Siyasi Arastirmalar Enstitiisii'nde okudu. 1962'de
ilk kitab1 Errance yayimlandi. 1968 yilinda Paris'e yerlesti.
Breton kardeslerle (Jean, Michel) Poésie I dergisini kurdu.
Ik beg sayinin ardindan Saint-Germain-des-Prés Yayine-
vi'nin editérii oldu.

1970 yilindan sonra gerek kendi kusagindan, gerek kendin-
den biiyiik bir¢ok sairle tanisti. 1966'da aldig1 Marie Noel
oduliinden sonra En soi le Chaas ile Max Jacob édilini, Le
Voyageurs Absent ile de Appolinaire 6duliinii kazand1. Ayri-
ca, 1991 yilinda Fransiz Akademisi Siir Bilyiik Odiilii'nii al-
du

Halen editorliik ve elestirmenlik yasamuini Paris'te siirdiiren
ve 1991'de Istanbul'da yapilan 1. Poesium'un iki Fransiz ko-
nugundan biri olmus olan Orizet, Mallarmé Akademisi sek-
reterligi, Siir Evi sanatsal danismanlig1 goérevini siirdiir-
mektedir.
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BASILMIS TOPRAK

"[lerlemeyle ulagilan rahatligin derecesi ne olursa olsun, onu dayanlir
kilan yalnizca, gercegin yeniden giirsel fethidir.”
Jean Onimus

Max Papart'a

1

Glinlerin kurumdan maskesi
boslugu soymaya yarayinca
basilmis toprak

seni 151k hirsizindan

kuslara yataklik edenden

ve onlarin isli karnavallarindan
kim koruyacak?

2

Mevsimlerin ytiziine yayilmig

aln1 agik-secik, on bin yilin meyvesi
bir agag, sinirlarini parcalamig
milkiini dolagirken

olumii gozetlemek, onu gotiirmek icin
o insan olmak istiyorum

3

Batik sehirlerle besiye ¢ekilmis
serin mezarlarin kiyisinda

bir gelik ve resim g6leninin

toza donen bir betonun 6niinde
diinyanin sindirimine bakiyorum
cigeklerden geriye kalani sayarak
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4

Ve kadeh kaldiriyorum
insanlik mucitlerinin bellegine
ogullar1 bellek yitimi iger
sahte kafataslari iginde

ve siram gelince icerim ben de
ve unuturum gelecegi

5

Ince bigaklardaki diiglerimle
aligkanliklarimizin titredigi

bir¢ok bildik heykelin profilini
yeniden ¢iziyorum

yeni canavarin vargtiicliyle
karniler patliyor; bosaliyor sargilar

6

Boyle degistirilmis ylziiyle

muhtesem komplolar bakimindan zengin
casus alemi kira gidiyor yine

nazik bulunglarimizi

yontemlice kemiren

bu karinca beylerini

dagitmak ve tahttan indirmek i¢in

7

Vampir toprak

yizlini gevsetmek

dinlencemi haketmek i¢in mizragimi daldiriyorum
baglhliklar1 dagitan

kotii baglanmislar: sindiren

buzdan titremeler i¢inde

yazla birlikte 6liiyorum
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8

Gozyasartici oldu

inancin gozyaslar

hazzin désemeleri

dar vadilerdeki

eski kuyulara, denizkizlarina kavustu

9

"Artik hi¢bir zaman glizel mevsim olmayacak”
diyor Balzébuth'un kapicisi

ki ¢cok ge¢gmeden iznini kullanacak

Dinginlik Denizinde

10

Beklerken

yerlesiyor hakikati

modas! ge¢mis yapi kafeslerinin pasi altina
karni havada 6lii baliklarin

ya da ergimesi kan ve katranin

hafta sonlarinin simyasi

11

Igne batmadiginda

titrer celik

calarak insandan solugunu
sonra, 6liimii yontmak gerekir

12

Yapraklarin 6zsuyunda

yaz benimle 6liir

arilar ve riizgarin ekinlerini

oldiirdiigii kertikler

ogul yasinda
Montramand-Paris
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GOZLERININ MUSTAHKEM ODASI

Bizim igin
agsiklarin
yanaysiz giildestesi,

fundaligin saldirdig: atlas
ve baska birkag cigek
korunmas: gereken;

sevinglerin sessiz ot ambari
sayfalararasi gizlibahge

yarigolgenin ¢alimlarindan bir derleme
ve gozlerinin miistahkem odasi

ORTAK TITRESIM

O aksam agcik arttirma yapilmadi

kendince yand: mum

ortak bir titresim igin

onun alevi ve soluklarimiz arasina olandan
basgka hi¢bir muamele olmad:

YASAMIN, BENDE DEMIRLI

Ad olarak konmus

sacilmig kum ustiine

yuzun

balina gemisinin verandalar: arasinda
gelgit degirmeninin kanallarina

mika ve sist gdzlerin

ve eski pasli saglarin

kabaran suda ya da
algalan suda
yasamin, bende
demirli
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KOTU GUNLER

Tagisin senin adini mutlulugum
gozlerin kemirsin boglugumu
senin fethedilmis topragin olayim

Boylece uzun kurakliklardan
hig¢ kurtulmayan
o essiz giil oluruz

Boylece yasayabiliriz

ylizii burugsmus kalabaliklarin
ortasinda zayif diismeden

ve dayanabiliriz ¢ig 1511na
kéti giinlerin

KISIMIZ
Coktan duman oldu ocak odunu
gece dagiticisi

coktandir kiil, bu ¢agdisi toz

Ama sen, kisimiza gogiis germesini bilecek misin
artiksiz bir yanma igin?



JOSEPH BRODSKY
Ceviren: Ozkan Mert

“Siiriildiim beni doguran ve besleyen iilkeden”

Joseph Brodsky 1940'ta Leningrad'da dogdu, on sekiz ya-
sinda siir yazmaya baslad1. Lirik yetenegi Anna Ahmato-
va'nin dikkatini geken geng sair "sosyal asalak'lik suglama-
styla birbuguk y1l Rusyanin kuzeyinde, Arkhangelsk bolge-
sinde bir ¢aligma kampina gonderildi. 1972'de de tlkesin-
den sinirdis1 edildi.

1966 ve 1967 yillarinda Leningrad'da yayimlanan antoloji-
lerde dort siirine yer verilen Brodsky'nin siirleri daha son-
raki yillarda yalniz Bati'da yayimlandi. Ulkesinden uzak-
lagtirildiktan sonra kisa bir siire Viyana ve Londra'da kalan
Rus sairi, oradan Amerika Birlesik Devletlerine gitti ve
1977'de o ulkenin yurttas: oldu. Ayni zamanda basaril bir
gevirmen olan Brodsky'nin Ingiliz Metafizik Sairler ve Po-
lonyali Czeslow Milosz'dan Rusga'ya gevirdigi siirler de o
yillardaki basarili ¢aligmalar1 arasinda anilmaya deger.
Brodsky Amerika'ya yerlegtikten sonra Michigan Universi-
tesi, Smith College, Queen's College, Columbia Universitesi
ve Ingiltere'deki Cambridge Universitesi gibi 6grenim ku-
rumlarinda konuk profesor olarak ders verdi. 1978'de Yale
Universitesi'nin onursal doktora iinvani verdigi Brodsky,
1987'de de Nobel Edebiyat Odiilii'nii aldi.
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TIBERIUS'UN BUSTU

1.

Selamliyorum seni, iki bin yil

sonra. Sen de bir fahise ile yasadin.

Cok sey birlestiriyor bizi.

Ve kentin dis1 da senin: alarmlar,

soguk kapi girislerindeki uyusturucu ceteleri,
yikintilar, arabalar. Ben, siradan bir gezgin,

bos galerideki tozlu biistiinii

selamliyorum senin. Ah, Tiberius, sen

otuzunda bile degilsin burada. Yiiziiniin gticii
kaslarinin dinginliginde yatiyor

onlarin toplaminin geleceginden daha ¢ok. Yontucunun
yasami boyunca bigtigi bas

gelecegin giiciinlin temelini olusturuyor.

Asagida uzanan her sey - Roma:

hukukgular, dokiintii mahalleler ve romali askerler,
ayrica binlerce bebek

senin kaba cinsine sapirdatiyor dudaklarmni — bir zevk
disi bir kurda yarasan,

Remus ve Romulus'u emziren. (Ayn1 dudaklar!

dilin kivrimlarinda saskin ve sefkatle

murildanan.) Sonug: bir biist, viicudun yasaminda beynin
bagimsizliginin ve imparatorlugun

sembolii. Boyadigin kendi portren

beyninin kivrimlari oldu, ana kivrimlari.

2.

Otuzunda bile degilsin. Sendeki

hicbir sey an’1 kalic1 kilamaz.

Nesnelerin karsisinda kendini durdurmak isteyen
sabit bakisin kadar az:

ne bir yliz

ne de klasik bir manzarada. Ah, Tiberius!
Izin ver Suetonius ve Tacitus

senin kan dékiiculiigiiniin nedenleri iizerine
konussun! Nedenler yoktur, yalniz

sonuglar. Ve insanlar sonuglara katlanir.
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Ozellikle karanlik hiicrelerde, orada, herkes
sucunu kabul eder -bir ¢ocugun giinah ¢ikaris
kadar monoton igskence altinda. En gtizel alin yazisi
gercegin hicbir parcasina ortak olmamaktir. Fakat bu,
kimseyi onurlandirmaz. Carlar:

bile. Sen kendi ¢opliigiinde, derin

bir diigiinceden bile daha ¢ok,

sasirtilamayacak kadar bilgilisin.

Belki de

yalniz kan alicilik degildir nesnenin

alinyazisini hizlandiran? Basit bir viicudun
Ozgiirce dislisii boglukta? Orada insan

diislis anina yakalanir hep.

3.

Ocak. Bulutlar kig kentinin tizerinde toplanmis

bir mermer parcasi gibi.

Tiber nehri gercekten kagista.

Fiskiyeler kimsenin bakmadig: yone

figkirtyor-ne parmaklarin arasindan

ne de kisik gozlerle goriilebilen. Bir bagka zaman!

Ve kizgin kurdu kulaklarindan tutarak

durdurmak olanaksiz artik. Ah, Tiberius! Biz kimiz seni mahkGm
edecek?

Sen bir canavardin, duygusuz bir

canavar. Fakat iste bu canavar—

kurban degildi hi¢ — doganin kendi benzerini

yaratmasi gibi. Daha da

Onemlisi —segeceksek—

bir deli tarafindan degil de,

seytanin yavrusu tarafindan yok edilmek.

Senin hentiz otuz yagim doldurmamig

iki bin yillik tas yiiziin

dogal bir tahrip makinasina benziyor,

acilarin kolesi, diigtincenin ategli ruhiu

ya da baska seylere degil. Seni savunmak

tim efsanelere karsi,

bir agac1 yapraklarina —onlarin iligkisiz

acik hisirtili cogunluguna—-karsi savunmak demek.
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4.

Bog bir galeri. Ogle sonrast. Giineg batmakta.
pencere kis aydinligiyla ortiili.

Sokagin alarm1. Odanin yapisina hig tepki
gostermeyen bir biist...

Beni isitmedigini diislinmek olanaksiz!

Ben de kactim basima gelenlerden sonra

yikintilar ve seraplarla dolu bir

ada'ya dontistiim. Bir lambanin

yardimiyla dogradim profilimi.

Soylediklerim ise, benim tarafindan sdylenen deger tasimayan
seylerdir—

sonradan degil, simdi.

Bu tarihin hizinin ifadesi

degil mi? Sonuglar ah ne basarili

deneyler, nedenlerden 6nce gelmek icin?

Ve bosluk, ayrica - ciddi bir sekilde oyalanmak icin
bir giivence degil.

Pismanlik? Alinyazisinda ¢alkalanim yaratmak?
Yeni bir kart agmak?

Fakat deger mi? Senin tarihginin sana carptig:
kadar sert, radioktivite bize carpacak.

Kim kalacak arkamizda kiifredecek bize? Bir yildiz?
Ay? Yanlis kromozom karisimlariyla, sarkik gévdesiyle
seytanimsi o korkung dev boécek? Belki?

Fakat o, carparsa icimizdeki sert bir seye

sasirir mutlak bir parca

son verir delisine.

"Buist” —diyor o, yikintilarin ve kasilmig
kaslarin dili- "btist, bust."
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ASK

Iki kez uyandim geceleyin; uykusuz
pencere kenarinda yanan lambalar1 gérdiim
bitirilmemis tiimceleri bitirmeye calisan
noktalar gibi diisiimde isittigim.

Bir avuntu vermedi bana gene de.

Diisiimde hamileydin

ayr1 yasamamiza karsin uzun stire

suglu hissettim kendimi bir ¢esit, ellerim
karnin: oksadi, acemice pantolonuma
gitti ayn1 zamanda

Tutusmak icin iligki. Orada durdum

pencere kenarinda, sen

diislerimin karanliginda bile yoktun, terkedilmis
sabirla geri doniisiimii bekleyiste

kizgin kelimeler séylemeden bu kopusumuz igin

Sug bendeydi. Karanliklar geri veriyor bize
19181 paramparga ettigi her seyi.
Karanlikta kiyildi nisanimiz; Orada biz

iki sirth canavarlariz

ve ¢ocuk ¢iplakligimizin 6ziirti.

Geri doneceksin bana bir geceyarisi
yorgun ve siska, geldiginde

kizimi gérecegim ya da oglumu

heniiz ad1 konmamuis olan. Ve kaginacagim
odamizin 1s1§1n1 yakmaktan; ellerim

bekleyisini siirdiirecek; biliyorum ki

sizi sessizlige, golgelerin lilkesini terketmek
hakkimdan yoksunum, 1siktan bir duvar
ayiriyor bizi gerceklikten

ve beni ulasilmaz kiliyor diinyamda.
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BIR DIKTATORE

Buraya gelirdi o ¢cogunca (at'a binerken

giydigi giysileri yoktu heniiz tizerinde) dalgin

ve egik sirtinda gosterigsiz bir yagmurlukla.
Diinya kiiltiiriinii yok etti sonra.

Tum suirekli musteriler tutuklandi.

Ociinii ald1 bdylece

(kurban isteyen donemdi) her seyden —yoksulluk,
kotua kahvehane, sikint1 ve tufek—

kurtuldu bindokuzytizyirmibirden

Ve zaman 6cli unutturdu. Gériiyorsunuz

ne kadar ¢ok misteri var salonda.

Miizik ve kahkahalar. Fakat oturunca insan bir kdseye
kuskulu bir bakis firlatiyor salona.

Bugiin her sey plastik ve nikelden burada.

Pideler haglanmis ytin hirka tadinda.

O buraya kimligini gizleyerek geliyor cogunca
konserden ¢ikar ¢itkmaz tam kapanma saatinde.

Halk ayaga kalkiyor gérev anlayisiyla

o igeri girince. Su katilmamuis bir sevingle.

Bir jest yapiyor ve ¢ektigi bir kahve yudumundan

goniil rahatlig figkiriyor

Ictigi kahve eskisinden daha nefis—

citir ¢itir yiyor taze kurabiyeleri

hatta denebilir ki, 6ldiirdiigii insanlar bile

kalkip mezarlarindan ayni lezzetle yiyebilirler kurabiyeleri.



PETER PORTER
Ceviren: Meltem Akverdi Yonder

“Giivercinlerle dolu seving giinegiyle”

Peter Porter (d. 1929) Ingiltere'de yasayan Avustralyali bir
sair. 1960'l1 yillarda yazdig: yergi siirleriyle iine kavusan
Porter'i elestirmenler Elizabeth déneminin saldirgan sairle-
rine benzetmislerdi. Peter Porter daha sonraki yillarda ilgi
alanini genisleterek bagka tiirde siirler de yazdi. Boylece
Latin ozanlarindan Juvenal'de baglayan daha yumusak bir
yergi geleneginden beslenen Porter, toplumsal goézlemcili-
ginin de katkisiyla ilging bir siir diinyasi yaratti.
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AUSCHWITZ NOTLARI

L

Yanik etler dinlenirken en sonunda,

Timarhane parmakliklarindaki alevler yiikselecek

Ve fitiller karanliga déntisecek deli adamin goézlerinde.

II.

Kostiimiim tiiylii, halim 6liim kokuyor,

Dis fircamin sapinda bir nasir olusuyor.
Nefesim alt1 milyon kokusmukla dolu.

Deli miyim? Oda Zyklon B gaziyla dolarken,
Doktor hayalarimi tutuyor. Okstiriiyorum.

118

Piccadilly Metrosunda uyuyakaliyorum-

Ciplaklarla birlikte gelik kapiya siiriikleniyorum,
Simdi 6nden sadece onuncuyum — Uyaniyorum-—
Gloucester Road'u ge¢misiz, Yahudi degilim,

Ama tirnak izlerinden ag 6riliiyor vagonun tavanina.

Iv.

Duygusuz binalar etrafinda soluk ¢igekler yetisir;

Cilgin kelebek, isinden soyutlanmis ar1

Kalkip cigek 6ziintin irzina geger, balézii boyun eger.

Paslanmis demiryolu burada sona erer. Avrupa'nin barsagindaki
kor uc.

Akort edilmemis dikenli telin bir parcasina dokun-—

Kan tadi olsun: Bir adam aciyla bagirsin,

Oliimiin botanik bahgeleri yine de gigek agacaktir.
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V.

Hastanede garnitiiriinii yemekte olan bir adam,
Karin st yatirilmig. Bu ona son ziyafet,

Biftekten kan tatlis1 ve ekmekten ibaret.

Gardiyan bu komik surat1 gérmeye dayanamaz,
Oliimiinden sonraki ciddi, suglayic1 halinde.

Sert meydandabinlerce gbvde

Yerde favdasiz cukurlar acar —O, nefret eder hepsinden,
[ltihapli guddeler kadar igreng olan bu hayatlardan.
Bir de istatikleri kabartirlar her yerde

Ve hastalikli, 6ldiirtilemeyen 6liim korkulariyla
Cellatlarin uykusundan huzur pay: ¢ikarirlar.

VI

Kirk bin kel adam bir nehirde boguluyor—

Boylesine bir 151k, batip ¢ikan kafalarda

Bugiine kadar goriilmemistir daha. "Boylesine bir 6lim",
der ressam,

"Degerlidir — Hig bilinmedik bir renk yaratir."

"Hayal edilmedik bir goriinti yapar", der sair.

"Benimle hi¢birilgisi yok”, der nefret eden

Adam, ressamdan ve gsairden. Alt1 milyon 6liim ender
Meydana gelir hep birden..Ne yapmali? Belki

Bir aptalin dogallig1. Bir daha hi¢ korkmamaliyim

Ciliz siimiikliibocegi tuzladigimda... —Zalimlik gelismis,
Ve zaman ve insanlar ellerine getirsin diye bekler
Stimiiklibdcegin yavashgini ve hakaret dolu yasamini,
Hig ilgilenmedigimiz ya da ummadigimiz 6lgiide 1zdirapli.

VIL

Londra elektrikli sislere gegmis piliglerle doludur,
Herkesin 6niinden gectigi vitrinlerde sergilenen.
Bu, der civcivler, kendi Auschwitz'leridir,

Ve biitiin kiimes hayvani yiyenler delidir...
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ROMAN OKURKEN...

Bubagagrisi da nereden ¢ikt1? Sayfa 10'da
Kahramanimiz ilkokuldadir — baglayamaz
Kravatini, Mudiir onu azarlar — ve sonra
Sayfa 90, bir kiz tarafindan kiigtik diistiriiliir,
Universitede bagtan gikarmaya galistigi.
Okuyucu ac1 dolu diinya ile karsilasir.

Bu hayal tiriinleri rollerini oynarlar. Sayfa 136-

Ulusal Gorevliler haykiriyorlar bir ¢adirda,
Kahramanimiz yardimci olamaz, simdi sugumuz artar.
Romani kaldir, boyle degildi,

Her olay degisiktir, bag agris1 zonklamaya doniisiir ama,
Okumaya devam et, tatminsizlik gercekleri arar.

Daha 6nce tanistigimiz kisiler — parti sahnesi

Biitiin kizlarin tecriibesiz oldugu,

Kahraman'in kendini incelemesi

Tiksintiyle doruga ulasir, "Neden bu tip insanlar1
Tanimak istiyorum?" Bu istek basittir ve yerini bulur.
Kendini tatminin en ug¢ noktasindadr.

Gelmesi gerekiyordu — kahrammimiz diisiistedir,
Giillerle gevrelenmis akil hastanesinde.

Ziyaretgiler sepet orenleri izler, sesi

Elektrikli ¢im bi¢me makinasmin, koguslarda kol gezer,
Sayfa 201'e kadar geldik, yalniz degildir;

Giineglenme terasindaki kiz ilgisini ayakta tutar.

"Kendini tatmin ugruna bir utang destani..."

Observer'dan elestiri alintilari.

Begendigimiz igin utaniyor muyuz? lyi gitti

Gegen haftanin karamsarligiyla. Her sey

Cok daha kolayd: sona dogru, kahramanimiz

Gergek roliinii buldugunda, bakan, géren, dokunulmayan adam.
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Bas agrilariyla saglikli bu modern hayat.

Yorgun elestirmenler kahramanlig arar

Ama romancilar adamla karisina verirler

Gizlice dinlenilen yatakla ilgili agiklamalar.

Gosterisli bir kesinlik, zarif bayagilik hala yapisir kalir

Saygideger islerine; basmakalip bir maske, giindelik ekmek ugru-
na.
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SUTTEN IKi KEZ AGZI YANIP
YOGURDU IKi KEZ UFLEMEK...

Tuzak kuran adam bir gelik tan vaktinde

Olii tavsanlari alarak eve déner 1slik calarak.

Sesi 1slak cayirlar tstiine yayilir

Uzaklasan sabah golgeleriyle dolu.

Sabah yasantisi, armagan olarak

Bes adet kirik bel getirir tavsanlara

Tiiyli derileri iginde sallanirken.

Adamin evinde bir yasli ana

llerleyen bir kanserle ugrasir

O her zaman hem kendini hem zamanini vermistir.
Baskalar: icin ~zayif bir kalp, sisman bir adamdan
nefret eder

Yasadiklar1 ayni oda iginde—

Ve disarda, iki ¢ocuk, kovalarlar

Tavuga saldiran horozu.

Ablalar1 bir 6gretmene asiktir,

Cinselligini kapali bluzunun gerisine itmis.

Simdi ev 1sinuir,

Guvercinlerle dolu seving giinesiyle.

Iste burasidir o yer, 6lii tavsanlarin gelerek,

Hayat verdikleri sigsko kdpege ve onun uyuz hastaligina
Ve yorgun kadina, mutfaga sik sik gelen gtinegle
kurumus.

Simdi elektrikli saatin on biri — pisen et

Lezzetli kokuyor gecerek arka taraftaki budanmuis giillerden,
Ve esiyor sokagin belirsiz sinirlarindan.

Sevgi ve savunmanin tek giizel kokusu.

* ¥ 4
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HAYALETLER

L

Kimonolu iri bir kadin, eti

Simdiden nemleniyor eritici sicaginda

Ogleden senranin -banyodan yeni gikmus,
Ayagini solgun pembe iskemleye dayamus,
Nasirlarini kesmeye hazirlaniyor. Giineg
Stiziiliirken pis camdan — bir ampuliin igindeymiscesine,
Oda sicaktan yaniyor.

Pencere giinesin mercegidir, tozlu seridi 151§1n
Kadinin ayagina diisiiyor. Kadin, annemdir.
Makasin gikardig ses

Biiyiiliiyor kiigiik, kizims: oglani

Cizgili gébmlek, ince kravat, kalin yiin ¢orapl

Ve corap baglar1 diisiik. Bellegim bu oglanim ben
oldugunda israr ediyor.

O ev hala eski yerinde duruyor.

Onun tek ¢ocugu olarak, annemden bana kalanlar,
Garip bir melankoli ve onunki gibi kalinlasan bir viicut,
Genis mesamatl cilt,

Oliimiin yirmi y1l 6nce ¢oktiigii.

IL

Kirmizi riizgar, yabanlik ayakkabilarima toz yagdiriyor,
Burun deliklerimi ve agzimi boyuyor.

Duruyorum okulun saygideger, elli yillik,

Yikanmis ¢imento avlusunda. Babami bekliyorum.

Yol kenarindaki bunya ¢amlarindan

Cakil taglar: tizerine kurumus kozalaklar diistiyor.
Riizgarin stiriikledigi arilar, 6gretmenler bahgesinden gecerek
Limon bahgelerine dogru uguyor.

Oglanlar bagiriyor, kopekler havliyor. Hig sessizlik yok.
Babam, miidiirle birlikte bana dogru geliyor. Yol
Otomobillerle ¢cigneniyor. Sehire indigimizde,

Sttli tatlilara ragmen ve ciddi caylara

Canberra Itidal Otelinde, ben somurtuyorum sadece.

Bu kendini begenmisligi hala tasiyorum, Baba;
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Acikgoz diinya seni yalayip yutar. Senin korkun

Bu ufak ¢ocuk i¢in, simdi benim korkumdur - Beni yatili okul
Diinyamin kurallar1 yonetiyor — hayaletler

Beni, oturup yargilamaya tutsak etti

Karabasanlarimi ki, sevgi anilarimdur.

IIL

Annem evlenmis tek varisiyle

Bir somiirgeli ailenin. Para bitmis,

Aileden kalan ev duruyordu, kendi gémdiigii
kopeklerin mezarlariyla gevrili.

Babam-—kirk yillik bir bekar

Her pazar gri bir tramvayla giderdik oraya

Tenis oynamak i¢in, annem sagken.

Bazen yliziimi bulmak isterim onlarinkinde;

Babam Lacross Takiminda, Annem

Hastabakici savasta. Higbir 6ykii anlatmaz aile fotograflari.
Onlarin sehirleri degisti;

Simdi Coca-Cola siseleri si¢crar ¢cimenlerine,

Kimse cigek yetistirmez, piknikler eglence degil artik.
Bahgeleri, ditkkdndan alinmig kuslarla dolu.

Hafta sonlarinda kim gider Bay'e,

Otuz iki kilometre 6tedeki St. Helena'ya, Peel'e, Jumpin Pine'a?
Higbir yat Yashlar Evinin yakininda durmaz,

Uzaktan geger sandallar ve ylizen meyve kabuklar1.

Ben geg bir evlilikte ge¢ olarak dogmusum. Psikiyatrisler,
Bu pek fark etmez, derler — ama simdi diisiiniiyorum da
Tropikal bir evde hi¢ sdylenmemisleri-

Bes gocuk diisiirme olayiyla ilgili;

Eger biitiin tiimceler sdylenseydi,

Oliiler icin sakladigim &liimle baslayacaklardi.

* F ¥
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PARA'YA KUTSAMA

Yumusak, kocaman yiiziiklii eller gidip geliyor

Beyaz masa Ortiisii listiinde-zenginler yemege ¢ikmuslar.
Ak sagli meraklilar artik yoklar,

Bu viicutlari ait olduklar: yerlere kaldiran

Garsonlar mutfakta sadece fisildasirlar, asla bagirmazlar.
Onlar giiriiltiiye hizmet ediyorlar ve itaat etmek zorundalar.

Teyzem ve enistem zengindir ve simdi oldukga yaslandilar.
Asla zevk icin ya da hurs i¢in vermediler partilerini
Fevkalade ev sahipleri olarak, miisterilerini, miidiirleri,

zor begenen karilarini agirladilar.

Soguk bir igtenlik dondu kaldi yiizlerinde simdilerde.
Giinese karsi emekli oldular bir deniz kenarinda

Biitiin istedikleri aciy1 yanlarina yaklastirmamak.

Ama benim 6zenisim, zenginlik hizlarmi belirler,

Istahin basit islevini gidiklar.

Ikinci Imparatorluk Agk Yuvasini

tasra sagligina yarasir bir bicimde getirmeyi hayal ediyorum.
Boyle zenginlikler, géze carpan basit 'et'e ragmen

—para karsiligy, iyi hazirlanmis—zenginligi siisler.

Oliim hig 6nemli degil. Béylesine bir son,

Dolu bir agzi1 ya da hizli arabayi tehdit etmez.

Servet ve talihsizlik sonsuza kadar uzanuir.

Ask ve esitsizligi diigtiniiyorum. Ustelik

Diyorum ki, duygularin, tadin1 kagiramadig sdzctikler vardir,
Ama burada, yalnizca para ve onun kullanimi s6z konusudur.
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SU YAZARLAR NE KADAR DA
YALANCIDIRLAR!

Her seyi yazmak tlizere kalemimi kaldiriyorum
Ve bir nefret dalgas1 basimdan asag1 iniyor
Can sikic1 bir yasam siirecinde

Huysuz sinirlar igindeki

Bir viicudu sevecek zamanim yok.

Clinkii agk, stipheli bir surat tizerindeki
Imkansiz betimlemelerin bulusma yeridir.

Ama insanlar, bundan bir metafizik ¢ikarip

So6yle ya da boyle viicutlar arasinda oynarlar.

Gozleri bir evren resmeder.

Bu arada goremediklerine de cennet ya da cehennem derler
Ayaktakiminin yirtici pengelerinden kacabilmek igin
Saglam disler, iyi bir gelir ve sans gerekir.

Iste yalan burada: Akil gergevesi icinde

Mubhtegem tantanalar yazip, oynariz.

Hos olanlar sivrilir, enayiler yerilir,

Yataklar hastalar1 barindirir ve hafif mesrep kadinlari,
Biiyiik olaylar tarih olarak animsanuir,

Bilim bizi anlar, bizi rahatlatir.

Kitaplar dostluk ve agk 6ykiileri anlatir,

Hayvanlar ve bitkiler canli kalmamizi saglar.
Oliimiin son anina kadar konugmalar siirer.

Tanr1y1 6veriz ya da firsatlar1 ya da her ikisini birden
Ama ilk gérdiigiimiiz odada 6liiveririz

Parlak bukleli

diinya, tutsaklik..



GEORGES-EMMANUEL CLANCIER
Ceviren: Halil Gokhan

"Kendime kavusmak icin kagctim ben”

1914 yilinda Limoges'da dogdu. Saglik nedenlerinden 6tii-
rii felsefe 6grenimi yarida kaldi. Heniiz on alt1 yagindayken
modern siirle ve Proust'un yapitiyla tanisti. Siir ve diizyazi-
lar yazmaya bagladi.

1933-1938 yillarinda Cahiers du Sud, Nouvelles Lettres ve
Esprit'te yazilar yazdi. 1939 yilinda evlendi ve Paris'te yasa-
maya bagladi. Ertesi y1l dogdugu yere déndii. Once Poiti-
ers'da, daha sonra Toulouse'da edebiyat fakiiltesinde oku-
du. Cezayir'de Max-Pol Fouchet'nin yonettigi Fontaine der-
gisinin redaksiyon komitesine girdi. Bu dergi, Fransa isga-
linde direnisgilerin yazilarini yayimliyordu.

Ilk siir kitabim1 1943 yilinda yayimlayan Clancier, 1971 y1-
linda biitiin yapitlar igin Fransiz Akademisi Bityiik Odii-
li'ni aldi. 1976'da Fransiz Pen Kulibi'niin bagkan: oldu.
Iki y1l sonra Eugene Guillevicin bagkanhigini yiiriittiigii
Mallarmé Akademisi iiyeligine segildi.

Raymond Queneau, Clancier igin §oyle yaziyor, Michel Ge-
orges Bernard'in Poetes d'Aujourd’hui dizisi i¢in hazirladig
kitapta (1967):

"Corneille'in yildizlarindan diigen kapalilik ve Ogul Perra-
ultnun masallarinin 6ziini bigimlendiren gizemli agiklik-
lar; biitiin bunlar1 Fransiz edebiyati tarihi boyunca bulabili-
riz. Bu ayni zamanda Nerval'in yapitinda zorlu bigimde ye-
niden ortaya ¢ikan bir kaynaktir. Georges—-Emmanuel Clan-
ciernin siirine saydam ve donuk nitelikleri, yakin tarihe
iligkin ve hep simdiki zamanda var olan bir gegmise dogru
olmaktan ¢ok, sinirsiz gelecege uzanan bir gevre hazirhgin
veren ayni kaynaktir.”



178

BOZGUN

I
Cekip gidiyor, ciplak, kulaklarindaki riizgardan hafif
Adimlarini déven kum tanelerinden kaygan.

Saruyor ki bir giiliimsemeyle geri donseydi eger
Aylak aylak dolasan ve her adimda bir duran
En sadik golge

En kardesge bakisla gégsiine yavasga carpardi
Ve ona biiyiilii bir dua okumak igin

Kaldirirdi bagini.

Geri donmiiyor.
Cigekler yildizlaniyor gevresinde
Ve sonsuz izler iizerinde 6liiyorlar o diisiinmeden.

II

Alninin duvarinda giines dinleniyor

Akic1 bir gerdanhikla omuzlar: oksayan giines

Ama kipirdanmadan tek bir uyusuklukla

Kurtardig1 bakis aydinlik icinde uykuya daliyor.

Etin vahsi kani oluyor bir 151k,

Bir 151k yavasca diistincesinde patliyor.

O yabancinin onun igin acele ettigi kaynaga dogru
Yalnizlik sabahinin sarkisini sdylemesine izin veriyor.

Cekip gidiyor, ¢iplak, saf imgesini devsirmeye hazir
Daha ¢ok saydamliga terkediyor onu her adim.

I

Bin adim, 6liimiin alayci bin resmi

Geri cekiliyor ellerinin golgeli atilisiyla sonra geri geliyorlar,
Bin kehanet zaferlerini kazaniyor onun.

Bilmiyor gozlerinin yas halkalarinda bitmeye hazir
Yizint. Hissetmiyor biiytidugtini onu izleyerek
Ulkeyi ve déniis umudunu silen bu bozgunun.
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Ama ne zamandir kimsesizler sokiiyor onun gozlerini
Ve yiiregin korpe yerlerinde yirtiyorlar kendilerini.

v

Dev bir kalabalik kosusu, etin durgun alavere
Havuzunu keser. Kandan akis yukar: halktan figkirmig
Hatira delisi kopekler, yabancilar, arzular

Gerilmis kaslarini 6¢leriyle kalburdan gegirdiler:
Onun 6tesinde sigriyor, yalanip duruyorlar

Bayraklar gibi kayip gidiyor agizlarina onun parcalari.

\%

Riizgar cemberi siirii uzaklasiyor, diisiiyor ovaya

Ve inildiyor. Soluk aliyor. Irmaklar, ¢ocuklar,

Kadinlar ve uykular tirmaniyor kaynagin

Bolluguna. Yiikseldigini goriiyor bakislarda birlesip ellerin
Taglarini, suyun saygili ipegi altinda

Cigekler yeniden ovada rastlasiyorlar.

Neden sonra, ¢iplak, dikiliyor, durulmus golgesini gozetliyor
Simdi talihi olacak ve safagin tehlikesi

Ciinki onu izliyormus gibi yapiyor ve onu tasiyacak kollarinda
Ozgiir oldugunu saniyor. Yeniden susuzlugundan doguyor ahenk
Becereksizce silkeliyor sevincini ufkun riizgarinda

O rizgar ki gogiin agir yilani distinde 1slikliyor.
Guliimsedigini saniyor. Ve bu bir ugultu dislerine ¢arpan
Sessiz bir ¢iglik uguyor ve getiriyor ufuklardan

Soluk soluga kalmis bulutlar:

Tozlar gigekleri yoluyor ve firlatiyor atiyor insani

Carmiha.

(Subat 1938)
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KACAK KADININ SOYLENCESI

I

AYNA

"Nedir bu bahar aynada

Saglarimi gézlerimi ve kibrimi tasir

Bu sarisin ve yesil kaynak, bu kiz cocugu
Yiriytince dans eder ve sarki soyler bagirinca?
Mevsimden mevsime ihanet ettigim

Bu sadik ve parlak portreden biktim.

Beni giydiren bu canli siisler de yetti artik.

Cagirmak istiyorum adimi ve yiiziimii

Ve sonra kendimi kanda ve ¢iplak

Yalnizligimin yarasinda tanimak istiyorum ol¢tisiiz."

I

KACAK KADIN

"Deniz ve onun sarkisi ve onun ¢alkantisi igin
Onun doladig:

Yaydig1 ve silkeledigi mor kiirk igin

Cinsel organlarin, ellerin, agaclarin nemli kiirkii igin
Yasamin titrek, kiristiran kiirkii

Beni gormek igin ufkun aynasinda ¢iplak ve gercek
Ciplak ama yine de sehirlerin tensel kiirktiintin
Utkusu kadar siisli

Ufukta kirilmis aynalara karst

Kendime kavusmak igin

Kagtim ben.

Ama soludugum ¢igekler kagiyor benden,

Ama 1sindigim meyveler eriyor anilarda,

Ama ben ellerim ve yiiregim bos, sehirlerden ¢ikiyorum,
Sevistigim yataklardan agir bir ruhla

Iki yazginin birbirini yitirdigi bir tecaviizden."
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YOLCULAR

Bir adam ve bir kadin gegtiler.

Burasi kentler, asindiriyor onlar1 bir sel, bir lavdir gokytizii
kentler tistiinde

Otlara agilmaz onlarin kenar mahalleleri, ama agilir
riizgarm her zaman

Kaldirdig: bir toz parcasina.

Bir giz ve bir giz gecti.

Burasi kumral kentler ve hepsi korpe geng bir
solumayla

Ormanda bir surla, képiik ve yesil su

mazgallariyla.

Orda diisler meyve tadina déner ve meyveler alir diiglerin
O0zsuyunu.

Bir golge ve bir gilge gecti. .

Burada insanlar,

Gokyiiziinde, sizan sokaklarin tstiinde goriiniirler,
[k sabahin sarkisinda gordiigiimiizde yasadiklarina
inaniriz onlarin

Bir golge ve av1 gecti.

Burasi akintiya kapilmis sallar tizerinde inilen
irmaklardir.

Bir soluk bir im gecti.

Umudun altina yayilmusg iilkelerin giglaridir buras:
Ve trkiintiiniin ve susamanin susamasi altina

Ama hayat yuvarlaktir, ama yeryiizii yuvarlaktir ama
yuvarlaktir aci.

Bir adam ve bir kadin getiler.
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DUELLO

— Sen bana resimlenen bir yiizde, kesfedilen bir tende ¢ocukluk
sarkilarinin ¢alindig1 bir giiliisle diinyanin dogumunu 6grettin.

— Sen beni iistiinde hild yiizdiigiin bugunun elinden aldin, safagmn bog-
dugu toprak!

— Sen beni tuzaklara teslim ederek kendimin tuhaf bagist yaptin beni.

- Biiyiilerin bilmezligine yeniden tasidin beni, ¢iplak biraktin soy-
dun kabuklarimi.

— Gizlerin bilmezliginden sokiip aldin beni, dlerek beslenen bir evrenin
oliimciil yarasina karst silahlandirdin beni.

— Sen bana 6lmenin derin zevkini hatirlattin.

— Bitmek baskaldirimu bagirttin bana.

- Yazginin 6zsuyuna bogdun beni.

— Sen beni kammin acisiyla doldurdun.

— Bana gengliginin parlak sefaletini getirdin.

— Sen bana sugtan ve elmastan bir kita actin.

— Sen benim senden daha yogun golgemsin.

~ Sen.

V.

DONUS

"Gokteki bulutlar ayniimi resimliyorlar

Isik ayni irmak yumusakligini koruyor
Kopekler ufkun kovugunda havliyor

Hep ayni boliinmiis sesle.

Ayni saatlerde dikiliyor giines

Ay saatlerde dliyor glines.

Seriivenci cember yeniden kapandu:

Agagsiz bir alanin gevresini dolasiyorum,
Hayatimin ilk agacina doniiyorum yeniden:
Onun yapraklari biitiin yapraklarin altina yayilirds,
Ik yolunda benim ilk adimlarimun:

Geceyi 1s1tan beyaz kavsi

Arzularimin biitiin yollarindan agilirds,

Ik aynaya:

Yiiziim olacak ytizleri sakli tutardi

Iste bendeki bu varlikt: kucaklamak istedigim.
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Yagsamin tadi m1 yoksa diiglerin 6zsuyu mu?
Hissettigim bu ytirek mi artik bilmiyorum
Kanin engin yolculugunu diizene koymak m1
Elimin hatlarinda bu anilari,

Bu el, bu bakig:gozler ve tilkeler

Karanlik kaynaginin dibine siirgtin ettigi,
Onlar var m1 yok mu bilmiyorum ya da birkag diis...
Bilmiyorum artik yasamak sayesinde mi
Yastyor muyum bilmiyorum yoksa sdylence
Yagamimdan sonra ayakta kalacak mi.

Basgkalar1 bilmez, korler, benim onlar1
Oliimsiiz karlarim altina gémdiigiimii.

Goglin karsisina ¢ikaririm tasinmaz utancayi
Korkung ve katiksiz onur yarasini gengligimin,
Havva'nin cinsiyetine sinmis zaman

Bir tek kralligima birakiyor beni.

Kim diyecek ama yasadim mi1 6ldiim mii?



YANNIS VARVERIS
Ceviren: Cevat Capan

"Kuglar agmg ¢iplak dallarin iistiinde”

Yannis Varveris '70 kusagl Yunan sairlerinden. 1965'te Ati-
na'da dogmus, Atina Universitesi'nde hukuk égrenimi gor-
miis. Yalin bir dille yazdig) siirlerinde kusaginin sorunlari-
ni, kuskularini ve umutlarimi ustalikla dile getiriyor.
1976'dan bu yana gesitli dergi ve gazetelerde tiyatro ve si-
nema elestirileri de yazan Varveris, ayrica Marivaux,
Prévert, Léo Ferré, Georges Brassens, Blaise Cendrars, Walt
Whitman ve Slavomir Mrozek gibi yazarlardan yaptigi ge-
virilerle taniniyor.
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DERINLERDEKI PIYANO

Sana derinlerden

gonderdigim bu notalarin

artik hig

ama higbir ilgisi yok

miizikle.

Ikimizi de yavas yavas, sagkin,

sularmn derinligine gémen
kazadanberi

1siklar igindeki geminin piyanosuyla ben
bir ¢esit batik siis olduk

suskun birer egyasi derinliklerin,
egzotik birer ¢igek

ya da denizatlarinin sigindig:

biiyiik bir deniz kabugu

papyon kravat, beyaz yaka ve tuslarin
siyah-beyaz anis1 6niinden

agzi1 acik baliklarin gectigi.

Eger deniz gezintilerinden birinde
sol, mi, do gibi

g, bes, on kabarcik goriirsen
durgun sularin yiiziinde,

miizik sanma onlar;

sadece pastir onlar, anilar iginde
derinlerden yiikselen.

Onun igin dert etme kendine.
Piyanomla ben

¢ok rahatiz burada,

arada bir rastgele seslerle

bir batigin giivenligi icinde,
ustelik en sonunda

bogulma tehlikesinden uzak.
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KUSLARIN KONDUGU DALLAR

Bazi1 dallar vardir
sallanirlar
hig riizgar esmese de.

Konmak istemeyen kuslar1
* cagrir gibidir
sallanislari.

Bazi dallar vardir

agirliklariyla kokleri arasinda
korkudan sallanirlar

ve iirkiitiirler yaklagan biitiin kuslar.

Her sey riizgarin etkisi altinda artik hicbir kug yaklagmiyor
dallara.

Kuslar kolay kolay kanmiyorlar

cuinkii gériinmeyeni gordiikleri belli:

ciplak dallarin iistiinde
kuslar agmig burada
bu arada.
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UYUMA PLANI

Son giinlerde uykudan kapaniyor gézlerim.
Uyku akiyor yaptigim her seyin iistiine.
Atina yoresinde

kendimden daha akilli1 kimseyi tanimayan ben
uyumak istiyorum.

Anlamaktan uykumun geldigini

biliyorum. Haksiz degilim,

bu yiizden uykulu olmaya hakkim var.
Ama uyuyamiyorum.

Bu yiizden de mahmurlugumu
siiriiklemekten bagka bir sey yapmiyorum
rastgele tanidiklar arasinda

anlasilma istegine benzer

bir yorgunluk

ve tatli bir tembellik icinde.

Yillardir béyle yar1 uykulu,

hig¢ anlayamayacagim

anlasilip anlasilmadigimi

ve uykulu olup olmadigimi

sonunda uykuya daldigim zaman.
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GELECEGIMIN GEREGINE BAKIYORUM

Bakiyorum yaslaniyorsun artik,

sen ki sonuncususun

o unli pudralar,

Salilar1 iskambil partilerin,

ellilerin modasi gerdanligin ve kiipelerinle ve hatirliyorum o giizel
glnleri

hisim akraba bir arada

gelecegimi tasarlarken

higbir belirsizlige yer vermeden.
Bakiyorum, korkular iginde de olsan
hala yasiyorsun,

yavas yavag ¢6ksen bile;

ben de s6yliiyorum sana bu,

sanki bu senin sugunmusg gibi;

sen de,

kotii seyler diisiinme, diyorsun,
bizim yazgimiz bu,

bos ver,

sen kendi gelecegini diigiin.

Giile giile dyleyse, git artik,

git ve beni yalniz birak gelecegimle;

benim tek gelecegim cevremdekiler her seyle
gecmis olacagina gore.
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KENDI YURDUNA DONUS

Ancak kadinlar dolaysiz

iletisim kurarlar Oliim'le.

Oliim onlarin yaralarindan diinyaya getirir bizi
ve o yaradan bosalan kan

veda gozyaslaridir O'nun.

Aglama, Baba. Biitiin bir émiir boyu
biz ve onlar

orada

hi¢ sevismedik.

Biz ancak segebiliyoruz Seni uzaktan
belli belirsiz aydinliginda

o eski mendilini sallarken

cilginca.

CAMDAN ALBUMLER

Ne usta bulasikgilar,

ne o telli fircalar,

ne de siz, ey gugclii deterjanlar

bir tiirli gikarabilirsiniz

dudaklarin rastgele bir kadehte biraktig1 izleri.

Bu ytlizden inaniriz bir 6plicigii bize
cok gorenlerin dudaklarina
kadehlerdeki 6piiciiklerimizi bekleyen
olulerin susamis dudaklar gibi.
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OLULERIN KRAVATLARI

Dogru, kadinlar ¢ocuk dogururlar.

Ama erkekler de

Olmiiglerinin kravatlariyla gosteris yapmalilar.
Dedem babam amcam

hepsi de bir modaya uymus olmalilar:

kalin ince ipek kravatlar.

Acin yatigtig1 zaman

elbette sen de bulursun kendine bir yakiganini.
Hepimiz seviline beklentisiyle

yasariz bu diinyada

ve yalnizca gidenler gergekten sevmislerdir bizi.
Yazik, onlarla stirdiiremiyorsak baglarimizi
bizi fena halde 6zlediklerinde,

bir kez bile

diizeltemiyorlarsa

boynumuzdaki kravatlarmi.

HAYAT

Burada, topragin altinda, uzuyor
hayat

ve biz tarayi1p duruyoruz
komsumuzun saglarini

ve birimiz tirnaklarini kesiyor
obiirtintn.

Ve her gece en 6nce giden

kalin parmaklarin1 yokluyor yeni gémdiilenin
oksamak icin

ne kalmigsa teninden.



GOVDEN VE BEN

Epeyce yolculuk ettik
govdenle ben

bir govdeyle benim
diisleyebilecegimiz ne varsa
diisledik.

Govdemle ben

senin diisiinmedigin
konumlarini diisledik
govdenin.

Sana yer yok burada
ne arryorsun

benimle

govden arasinda?
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GORAN SONNEVI
Ceviren: Cevat Capan

"Yalmz bu yiizden anliyoruz birbirimizi”

Giiniimiiz Isveg sairlerinden Géran Sonnevi 1939'da Lund'da
dogmus, ¢ocuklugunu ve ilk gengligini Halmstad'da gegir-
mis. Gene bu kentte doga bilimleri ve matematik agirlikli bir
dgrenim gordiikten sonra, 1958-1964 arasinda Lund Univer-
sitesi'nde edebiyat ve felsefe okumus. 1966'dan beri Stock-
holm yakinlarindaki Jarfalla'da yasiyor.

Isvegin diinyadaki siyasal sorunlara ilgi duyan sairleri ara-
sinda Sonnevi'nin énemli bir yeri var. "Vietnam Savag1 Ustii-
ne" adli siiri bir dergide yayimlandigi zaman, gtinliik basin-
da uzun siren tartigmalara yol agmis. 1967'de Bonniers,
1972'de Aftonbladet, 1975'te Aniara, 1979'da da Isveg Akade-
misinin verdigi Bellman 6diillerini alan Sonnevi, 1983'te Is-
veg hiikiimetinin 125 sanat¢1 i¢in 6miir boyu verdigi bir bur-
salayik gorialmiis.

On bese yakin siir kitabi olan Sonnevi'nin siirleri bir¢ok ya-
banc dile gevrilmis ve kitap olarak yayimlanmis. Bu arada
Liitfii Ozkék ile Yavuz Cekirge'nin gevirdikleri siirler de
1978'de Yeditepe yayinlar1 arasinda ¢ikmis. Kendi siir kitap-
larinin disinda Pound, Artaud, Bly, Bobrowski, Brecht, Ce-
lan, Enzensberger, Hélderlin, Lorca, Mandelstam, Reverdy,
Sachs ve Vallejo'dan gevirdigi siirleri de kitap olarak yayim-
lamuis. ;
Sonnevi'yi gegen Haziran baginda, Isveg'te Gotland adasinda
katildigim bir siir senliginde tanidim. Tomas Transtromer,
Tobias Berggren, Kjell Espmark, Peter Curman gibi ¢agdas
Isvegli sairlerin siirlerini okuduklar1 bu senlikte Sonnevi'nin
siirlerini belli bir ritimle, nerdeyse ninni s6yler gibi okuyusu
hemen dikkati gekiyordu. Siirini tanmimaya basladiginiz za-
man, bu yumusak bagh siirin siir dilinin giictiyle diinyay:
degistirmeyi amagladigim da seziyordunuz. Kendisiyle yapi-
lan bir sdyleside agikladig1 gibi, "Bu degismenin kori koriine
degil de bilingli olarak gergeklesmesi igin elestirel bir duyar-
ligin gerekliligi de unutulmamalidir. "Sonnevi siirleriyle bu
bilinci ve duyarhig gelistirmeye ¢aligiyor.
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Yalniz bu yiizden
anliyoruz birbirimizi
¢linkii anlamiyoruz
birbirimizi

Kimin hayat1? diye sordun,

ben de,

benim hayatim ve senin hayatin, dedim
Baska hayat yok

Peki ama herkes basgka degil mi
birbirinden?

Bagkaliktan

baska bir sey yok

Fark etmez!

Baska baska kosullarda yasiyor insanlar:
i, dis

Kimseyi kiiciik géremem

bu ytizden, ¢linkii o zaman

sendedir gii¢

Kendi kosullarini degistirmek istemeyenlere
ne diyeceksin 6yleyse,

degismenin

olanaksizligima

inananlara?

Fark etmez

Senden ve senden baska

kimse yok

Ancak sen agikca konustugunda

beni sorguya gektiginde

ve ben yanit verdigimde,

bir alis-veris

oldugu zaman, ancak o zaman dil var olur
ancak o zaman biz insanizdir

Sik sik olan bir gsey

degildir bu da

Hayir, cogu zaman baskaligmni
surdiiriir her sey, bunu

gormeden
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Bir ara gene konusacak miy1z?
Evet

Degismenin gerceklesebilecegine inaniyor musun?
Ona da inaniyorum, evet.

KIYIYA YAKIN CAYIRDA

Kiyiya yakin gayirda
yaban ¢ileklerinin actig1
ucurumun dibinde

icinde kigticiik

¢ yavru olan

bir kusg yuvasi gérdiim
Once

kimildayan bir seydi

tek gordiigliim, bu ytlizden
bir gesit tirt1l sanarak bunu
egildim, sonra baktim
acilan ¢ gaga
turuncu-sari

ve li¢ kara nokta

alt gaganin icindeki
ug¢gende Tipki

kurumus otlar gibi

kaba tiiylerle kapliyds

it citkarmayan

ug yavru

ug veren kanatlar gérdiim
birinde Sanirim
tarlakusuydu bu yavrular
ama emin degilim
Yavasca

uzaklastim oradan,
bekledim biraz
ucurumun dibinde, ama
higbir kus gelmedi-
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SUMBUL

Bana verdigin
stimbiil

agiyor

pencerenin

o belirsiz kiil rengi 15181nda
Orada sakin
bliytyor

yavasga

koyu yesil
yapraklari

ince uzun bir el gibi
sariyor

simdilik renksiz
tomurcugunu
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BIR BICAK DEGILDIR COCUK

Mart ayinin son giini

kar yagiyor

lekeli topraga, kiigiik

kiraz agacinin dallarini értiiyor

Likenler biiytiyor

¢amin govdesinde Karin altinda, topragin altinda
piril piril, karanlik

saydam su

Bir orman goriiyorum, genis yaprakli,
sarmasiklarla yar1 ortiili

tapinaklarin tizerinde dolagan nem Giinesin
izi, sar1 Yesil bir kusla

mavi bir kug konusuyorlar

Yerlerde, kiiller, gri Ne oldugu

belirsiz bir seyin siyah kalintilar1 Askerler uzakta
Hizla bliylyor tarihin yapraklar: Veba

gec ulasmis buraya, hemen

kanamus cigerler, ¢lirimiig Koyliiler

daha bosaltmamuslar koylerini

kakao bahgelerinde ¢alismak igin

Giines tanris1 olmus Isa

Simdi yeniden ytikseliyor

oliler kulesi Dort yiiz yillik

bir zaman Yeni bigimler aliyor

cinayet Yeni dinler, yeni

bir kurtulus Giines her giin doguyor
Imparatorluk askerleri ileri karakollarinda
cinayet merkezinin Oteki imparatorlugun
biiyiiyen golgelerini gagiriyorlar. Oliim'iin
somiirgeleri, gercek varliklariyla, -

burada da cam gibi saydam, birbirlerinin
iglerine giriyorlar Yagan karin

kalinlig1 artiyor, sonra yok oluyor Savag
siiriip gidiyor, baslayali ¢ok oldu Savagin
tutsaklar1yiz biz, vurguncular1 Adlar da
geri geliyor Guatemala 1954

Guatemala 1983, Honduras, Nicaragua, ayn yil
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El Salvador 1932, Dortyiiz y1l geriye

gotiiriilityoruz simdi Olii sayisi

o kadar ytiksek ki somiirtyii

stirdlirmek olanaksiz

en verimli bicimde.Adlar1 degisiyor imparatorluklarin
Bizim adlarimiz degisiyor Yanagini oksuyor senin
soykirimindaki o gocugun kanad: Son bir oksayis

oysa bigak degildir bir gocuk Higbir labirentin ag1
agilmiyor Insan yiyen o canavar gergek

Ve ne onu bir yana itmekte ne de taraf tutmakla
puskiirtebilirsin o canavar Yiiriiytsler ac1 geken
kuslarinki gibi ¢inlayan ¢igliklar

Oliim tilkesinde yankilanan Hades'te kuslarin dayanigmasinin
belki de bu sonuncusu Hala siirdiiriiyoruz bu ¢abay:

Bir neden yok vazge¢memiz igin

Birbiriyle degistirilebilir kavramlar umut ve umutsuzluk
coktan pes etmistir bunlardan birine bel baglayanlar
Baska ne yapabilir ki o biiyiik kargasada

canlarini kurtarmak igin ¢abalayanlar Yalnizca
ozgiirligiin sinirlamasi vardir onlar igin Bazilar: igin
onlar1 insanliga yargilayan bir cinayettir bu

Kimse sugsuz degildir Biz kendimiz, yargili olanlar, sarki
sdylityoruz Iste yiikseliyor 15181n ses perdesi

Ve yapayalniz insanin sesi
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"BAHAR YAGMURUNUN ALACAKARANLIGI"

Bahar yagmurunun alacakaranligi

giriyor odaya

Agaglarin kil rengi boz dumanu yiikseliyor
daglarin arasinda, vadide,

topragin altinda, titriyor

yeralt: suyunun durgun yiizii dinlenirken
Bir kus sakiyor agagcta

1shikla karsilik veriyorum

yagmurdan 6nceydi bu

glines sisten siyrilmadan Igerdeki

daga tirmanacagim simdi

arkadaki denizi goriinceye kadar—

uzakta, adalarla

daglarin arasinda

oldukg¢a uzak

bir yerde: titreyen

uyumlu bakisik politika

Aymni kaynaktan gelen, ayni1 daglarin arasindan
ayni agaglarin biiyiiyen

koklerinden yiikselerek—



ANDREY VOZNESENSKI
Cevirenler: Gertrude Durusoy, Mirbatir Husanov, Ahmet Necdet

"...inceciktir, dogrusu, bir dal kadar ince...”

Andrey Voznesenski 1933'te Moskova'da dogdu. Mimarhik
6greniminin son yilinda okulda ¢ikan yanginda, hazirladig:
bitirme projesinin yanmasi iizerine yalniz siirle ilgilenmeye
karar verdi. En 6nemli ustalarindan biri saydig1 Boris Pas-
ternak'tan biiytiik destek gordii. Boylece siirlerinin yayim-
lanmasinda giiglitk gekmedi. Stalin sonras1 déonemde Oku-
cava ve Yevtusenko ile birlikte Sovyet Rusyanin en segkin
sairlerinden biri sayildi. Siirlerinde, gerek iilkesinin rejimi-
ni, gerekse bat1 toplumlarini elestirel bir yaklagimla deger-
lendirdi. Yapitlarinin yogun diigiinsel igerigi, carpic1 imge-
leri ve glir ses tonuyla uluslararas: iine kavustu.
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PARIS UYAKSIZ

Paris'i kaziyorlar. Paris siisleniyor.
Kum piskiirtiiyorlar birtakim araglarla.
Charcot kusu temizliyor

Rokoko doneminin sisko kadinlarini!

Ve beyan ettim ki ben: "Ne kadar gereklidir—
nesnelerin dig katin1 kazmak,

diinyay1 kabuksuz algilamak,

hatal ¢izimler ve barok duvarlar olmaksizin!.."

Bir peygamber gibi giiliingtiim ben,
ama patronumuz Madame Lanchon
dedi ki: "Ola mon cher!.." Ve birden—
degisiverdi kent,
duvarlar yok oldu, saydamlast: daha dogrusu,
sokaklarin iistiinde, rengarenk balonlarin ipleri gibi
asiliydi odalar,
ayr ayri 1siklandirilmist: her biri,
igeride, tiztim gekirdekleri gibi,
yanmaktayd figiirler ve yataklar,
kihflarindan, értiilerinden, zar tabakalarindan soyundu esyalar,
masanin iizerinde
cay kahverengi bir sekilde egiliyordu, caydanhgin seklini
koruyarak
ve aynen, seklini koruyarak su hortumunun
tavanda kosuyordu bastanbasa giimiis rengi su,

Paris'in Notre Dame Katedrali'nde ayin vardi
akvaryumdan geger gibi,

parildiyordu avizeler ve kirmizi kardinaller,
mimarisi buharlagmuis,
ve yalniz yuvarlak vitray giili stiztiliiyordu nedense,
meydanin iizerinde bir isaret gibi:
"gecmek yasak,"
Louvre tizerinde 16 somyanin yay1 gibi, kaideleri tizerinde
titremekteydi iskeletleri heykellerin,
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her seyin iginde yay,
her sey tik tak.

Hey Paris,

ortimecek aglarinin, antenlerin ve giplak tellerin diinyasi
ne kadar titriyor,
ne kadar da cat pat ediyorsun yaris motoru gibi,
ey, mor bir zar altindaki yiirek,
Paris
(Gogiis cebinin yerinde dikey olarak, balik gibi
ylziiyordu "Gilette" firmasinn jileti!)
Paris, nasil yaralar seni, Paris,
Ince alayin kabugu altinda,
acik—secikligin altinda, korumasizlikla sinirdas,
Paris,

yalnizsiniz Paris'te her zaman
gerci tek basina degilsiniz higbir zaman,
ve guliiclikte ac1,

vignedeki ¢ekirdek gibi,

Paris, yanar su,
Paris,
ne kadar tersyiiz edilmissin,
ne kadar beyaz senin Boulogne Ormanin,
gencecik yikanan dilberler gibi,
pembe kopekler kosuyor
koklasiyorlard: saskin saskin,
i¢ ige gegebilirlerdi civa damlaciklan gibi,
ve i¢lerinden biri ¢iplak, adeta yilan,
dedi ki: "giimiig tilkiyim ben,"

insanlar gegiyordu,

kafataslarinin vida gibi sokiildiigii yerde
tel kafesteki

1shik calmaktaydi diigtinceleri,

saskina cevirdi bir rahibeyi erkeklere ait killi goriintiiler,
agiga vurmaktan korkuyordu erkekler kultibii bagskani
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(karisiyla olan gizli iligkileri duyuldu,
kalmadi itibari),
glizel bacaklar sallaniyordu polis memurunun iistiinde,
bir ayga gibi, glimiis tabakta
ylziiyordu bir gnitzel tavanaralarinin sarkicis iistiinde,
bagnaz bir OAS mensubunun kafasinda
Sartre tavada duman ¢ikarir,
Sartre ise, bizim sevgili Sartre'imiz,
diisiincelere dalarak, uysal bir gekirge gibi,
¢igniyordu kokteyl kamisini
tim bu gizlerin
akalli ruhu,
kamuistan,
bir cam tifleyicisi gibi,
nefesiyle tiretti o fenerleri,
iginden biitiiniiyle bos olan kenti,
belediye binalarini, kasap diikkanlarin,
rengarenk parlayan kabarciklar gibi!

Ben sarsiyorum onu:
"Sartre'im benim,
bahg¢em benim, kiga kars: camla korunmamuis,
nicin boyle korumasiz
ansizin uguyor
balonlar

Her sey ne kadar korkung soyunmus,
korkung siyriklardan kil pay1 uzaklikta,
hava bile yakiyor onlari, rende gibi,
Sartrem benim!

Hiikiim giymistir belki de her sey?!..

Cekirge yaprakta suskun

ylziindeki akilalmaz sikintiyla.

Saat Ggii vuruyor...

'Crazy Horse'ta oturuyorduk Olga ve ben,

saksafon bigiminde bir ses biikiilityordu cazcinin dislerinde,
bir kadin sirtti.

"Striptiz Oyleyse striptiz'—
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dedi,
ve ¢ikarmaya baslad: Gistiinden siyirarak, elbisesini degil,—
hayir, derisini!
cikarilis1 gibi ¢orabin ya da dar esofmanin.
-ol o!
en son hatirladigim, gozlerin beyazi,
telagsiz beyaz, porselen bir izolator gibi
korkunglasan,
bagiran, atesli ytiziinde

"...Dostum, eriyecek 'café—glace'imiz..."
Paris. Dostlar. Duvar birlesti.
ve uguyor pencerenin diginda yiizyillarin i¢inde
motosiklet siiriiciileri
beyaz migferleriyle
lazimlikl seytanlar gibi.

KENDININ PORTRESI

O, inceciktir, dogrusu bir dal kadar ince. Tragsiz ve yiizii ablak.
Yayl yatagim i giin li¢ gece gicirdar onun altinda.

Kaskati bir golge asili duvarlarda

Ve dudaklari, suratinin yarisi, yaniyor duman gikararak.

"Selam!" dedi o, hirlayarak, Rus siirine.

Bir tabanca mu, yoksa bir ustura mi verelim size?

Siz, dahi misiniz? O halde kaos'a kars: hayasizlik edin...
Tovbekar oluruz belki.

Gazete kagidini ag1z ucuyla 1slatarak dakikada yapilan
Bir sarma sigara gibi mi yapsak 6zelestirimizi?..

Nigin kucakliyor seni benim yanimda
Nigin alip yakigtiriyor atkimi boynuna?
Ve kisiliyor onun kisik gozleri sigaramdan...

Koru beni, koru!
S.0S.



ROSE AUSLANDER
Ceviren: Hilmi Tezgor

"Yildizlar giiliimsiiyor gozlerimde”

Rose Auslander 11 Mayis 1901'de, o zamanlar Avusturya
sinurlar iginde olan Czernowitz'de dogdu. Edebiyat ve fel-
sefe 6grenimi goren Auslander, ilk kitab1 Der Regenbogen'i
(Gokkusagi) 1939'da aymi kentte yayimladi. Naziler yiiziin-
den 1941'den 1946'ya kadar annesi ve erkek kardesiyle bir-
likte Czernowitz'deki "getto"” da yasamak zorunda kalan bu
Yahudi asilh kadin sair, 1946'da Amerika'ya gitti. Daha son-
ra gesitli iilkeleri dolasarak 1964'te Diisseldorf'a yerlesti.
Yaklasik 20 siir kitab: yayimlayan Auslander'in siiri, ancak
'70'li yillarin ortalarindan sonra s6zii edilmeye deger bir
okuyucu kitlesine ulasti.
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DINLEMEK

Bunun anlamu
satirlar arasinda
sOylenemeyeni
sOylemek

Glines yildizlar ve riiya
anlatirlar

dogumundan 6nce olanlar:
6limiinden sonra olacaklari

Bunun anlami
dinlemek onlar:

VEDA

Caglayarak akan
glunini digiiniiyorum
yliziiyorsun giigliikle
zamanin suyunda

Gece
diistiniiyor seni
yildizdan yildiza

Uyurgezer gibi
fark etmiyorsun
veda ettigini




INANMAK

Mucizelerine inaniyorum
bu diinyanin ve sonu olmayan
bilinmez diinyalarin

Inaniyorum
diislerin mucizesine
uyanikken

ve uyurken

Mucizelerine inaniyorum
sozlerin

diinyay1 etkileyen

ve diinyalar yaratan

Inaniyorum
sana
hayat kardesi

EN BEYAZI

Kar degil

Isaretler daha beyaz
gocebelerin
yalnizlik tahtalarina
cizdigi

En beyazi
zaman
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SOLUGUM

Derin dislerimde
kan aghyor
diinya

Yildizlar giillumstyor
gozlerimde

Insanlar geliyor
rengarenk sorularla
Sokrat'a gidin
diyorum ben

Gegrnig
bestelemis beni
Gelecegi

miras aldim ben

Solugumun adi
SIMDI

YALNIZ

Yalniz yasiyorum
sarkiyla

Bitmiyor
sorularim

Cevapliyor gokytizii
evet
hayir

Bilmiyorum
son nerede baghyor
baslangi¢ nerede bitiyor




OCAK

Ocak
yeni yil

Kalbime
kar yagiyor

Yanaklarinda
guller aciyor

Cocuklugumuzun tahta at1
bir kizak

Sibirya'ya giden

buzlu yolda

kardan adamlarin

kigin ruhundan ¢ogaldig:

Kisin ruhuyla
geriye

yeni yila

BUTUN KALMAK

Dokiulen kestaneler altinda
bahgeyi kucaklamak

Zaman giriiltiisiinden gegmek

sesten sese

Icten mektuplar
sevmek

Her koseye
carpip yaralanmak
ve biitiin kalmak
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ARIYORUM

Bir siir

bulundu

arryorum

ara dize kelimesini
harflerin dansinda
sessizler sesliler
enine boyuna dokunuyorum
kelimelere

arayip buluyorum
nefes alan
kelimeyi

DONMEK

diisiince gemberiyle
dénmek

kendi ¢evresinde
dénen

diinyanin gevresinde

Boyle doniiyor sozciikler
oOtekilerin ¢evresinde

Sonsuz bir gember
icinde

sonsuz ¢emberler
doéniiyor

bizimle

bizim i¢imizde




HAMLET

Hamlet
nefret duyardi annesine
onu sevdigi igin

Budalaca sorular
kimsenin yanitlayamadigi

Budalaligin onuru
llerlemek yikim ve kan iginde

Parildayan katili

intihar meleginin
dokundu onun

ve Ophelia'nin uykusuna
gergekligin

hezeyaniyla

UNUTUYORSUN

Solugunun iistiinde
yildizlarin giimiis ¢elengi

Alninda ¢igekleniyor
hayatin masali

Boyle zengin siislerle
unutuyorsun eslik¢ini
goze carpmayan golge
olim
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ULASTIRMAK

Saat vuruyor
oliiyor yillarin

Higbir yelkovan
gitmez
geriye dogru

Zamanin akisi
ulagtiracak seni
6biir diinyaya

GECILEN

Zaman
degistirici

Bir zamanlar bagkaydim
diyorsun aynaya
0 inanmiyor sana

Sen salyangoz yuriiytsli
sen hizli kogucu

Kum saati tarafindan
gecilen
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BIZ SORANLAR

Biz geng hayat

sen yasli 6lim
uguyoruz birbirimize
kur yaparak

Biliyoruz

solugumuzu dolduran
havanin

bir sey bilmedigini

Biz digler terazisinde
yukari agag1 inip gikanlar

Biz soranlar
yanitsiz

MUCIZE BEKLIYOR

Bekliyoruz
mucizeyi

Sugsuz oldugumuzu
soyluyoruz

sugu bagkalarina
ylikliyoruz

Stiriklenmek icin
riizgéara birakiyoruz kendimizi
o diisiiriiyor bizi

Mucize
bekliyor bizi

212




BERNARD NOEL
Ceviren: Halil Gokhan

"Her sey yanhstir dogru iginde”

1930 yilinda Sainte-Geneviéve-sur-Argence'da dogdu. Ona
damgasini vuran olaylar, kendi kusagina damgasini vur-
mus olan olaylard: Ik atom bombasinin atilmas, yok etme
kamplarinin bulunmasi, Vietnam Savasi, Stalin'in katliam-
larinin ortaya ¢ikarilmasi, Kore Savasi, Cezayir Savasi. Bii-
tlin bu olaylar artik bir gelecek olmadigini inanmaya zorlu-
yordu. Bernard Noel, 1958 yilinda yazdig1 Extraits du
Corp'tan 1967 yilinda yayimlanan La Face du Silence'a kadar
olusan suskunlugu boyle agikliyor. "Neden yazmiyorum?'
sorusu, bir bagka soruyu, ‘Nigin yaziyorum? sorusunu den-
gede tutan karsiliksiz birakilmisg bir sorudur. Bu denge ister
ki, soz siras1 kendine geldiginde yagsam yazinin altinda ses-
siz kalsin; bagka bir deyisle, kamusal davranus demek olan
yayinlar devreye girdiginde yasam &ykiisii oldugu yerde
kalir."

1993'tin Ekim ayinda, Noel'in 1982-1988 yillar1 arasinda ya-
yimlanan beyg siir derlemesi La Chute des Temps ad1 altinda
Gallimard'in "Collection Poésie" dizisinde yayinlandi.

1983 yilinda tigiincii kez basilan Extraits du Corps'ta sunlari
yaziyor Noel:

"Bir giin, zaman gecti. Bir kitap ele gecer, kitaplar ve {istiin-
de adi vardir. Basitmis gibi goériiniir ve dogrudur da. Ama
bir kitap kimdir? Kim yetinir onunla? Bir kitap, neye yarar
ki? Ilk 6nce, her seyi gévdeden gikarma istegi vardi. Ve bu
oldugu gibi kabul edilir. Ve agiz geriye doniip bakar ve tii-
ketir dili. Bir tek soézciik isi, 6liim isine benzer. Boyle bir
benzerlik igin her seyi tehlikeye atmak mi gerekir? Evet,
ama ona meydan okumak igin. Adin altinda oldugu gibi,
sozciiklerde yok olan sey govdedir. Karsit anlamda yazmak
istedim — govdemi agiklamak ya da kurtarmak ve s6zciikle-
ri degisiklige ugratmak igin yazmak. Onu agmak igin."
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TASMEZAR

gece indi
ustunden atlamadin

nerede oliimstizler
zorunluluk
nigin

birisi i¢inde haykiriyor
mahvediyor gvdesini

taslar izerinden geciyor beyaz kadin
soguk havanin golgesi

gecmisle ne yapilir
her sey yanlhstir dogru icinde

tipatip benzeridir bagkasi ben'in
ayni kalinti

bu hava giiriiltiisiinde
el bosluga dokunur
ad bir yliz arar

artik sahne yok
yalniz bu guraltii var
guriiltisiiz

ah diyordun sen

biitiin bu jelatinsi higlik
anus

hala bu delikledir ki
icinde kaliyorum

kisik sesle
kiligine girersin
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kirbag altina
regine altina

artik ipler yok
civiler yok
uyduruk¢ulugun
yerlesecegi kutu yok

agzimin icinde konusuyorsun
dilimi galistiriyorsun

golgem gezinir
hayatimin i¢inde

sayfa
diis goéren kadinlarin omzu

bogiirtlenlerin yanibasinda dinlersin
gelecek gekip gider

sekilsizligin icine girerim

govdesiz ben'e

et
capak

sini muirekkebi
soguk kadin

bir daha yapmak gerekir
bir daha yapmak

bliyiik parcalar
dogal utanglar

her yasam yalnizdir
yasam iginde
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her yasam
kendi yasaminda

ter
yitik anlam

riizgardan sallanacak
bir el gibi

goz gelir dil Gistiine
salyanun i¢inde goriir
oliilerin yikanmasin

her sey konusur diyordun
her sey konugur
varlik hari¢

diisiince neye yarar
1sirganlar kamgist

ani
bellegin o kemigi

ve sen
diyerek ve yeniden sdyleyerek
sozler 6nceden soylenir

soyleyerek
s6zlin olmazinda yaziyorum

nedir olmaz
higbir sey geri dondiiriilebilir degilse

kiiciik saka
bir siire tirpermesi igin

oéntmiizde hep var
bir sey
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ki yakinda anlayacagiz
onun 6tede durdugunu

biricik nesne
sen'e surtiinmiis birkag sézciik

ama sen
uzak bir can olarak kalir

yine de
iste sen hareketsiz

simdi unutus igliyor
nerede igliyorsa zaman

sen
bir kafa dokilintiisti

sagilir distince
ylizden ytize
sen

yasamindan
daha iyisini yapmak istiyordun

nasil ¢ikarsin yasamdan
karsi-yagami

istahimiz her zaman
arkitir tanrilar

agir sonsuzlugu var onlarin
kirilgan bag
duygumuz var bizim

distir simdiki zaman
orada diis kuramaz onlar
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yasamak zorunda degil onlar
sen
artik 6lmek zorunda degilsin

geldi
kesiksizlik

genis uzam
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BUYUK BEYAZ ACI
Ramon Alejandro’ya

imdi

bir soguk ve bir sicak arasinda
agzin

topragin agzmna

digsiz digtisi

ve bir zaman yiirek iistiinde
bir ceket 6ylesine beyaz ki
kandiriyor sozciikleri

reddederek bir
ben sizin bildiginiz ceket degilim ile

imdi

sikilmus yaka

ve govdenin uzak kollar1

ve bu salyay1 uzaga tiikiiren
arka yuzlere

siyah bir yon vermek isteyen
soluk

ve rlizgar artik
ucan onca balgam arasinda
sadece uguldayan bir bellek

sus

gogin kovugu

bir kafatasinin alti
bir ¢ok sinek

bick: yapiyor orda

biitiin agik gozler

su yildizlarin ortaya giktig: bir kuyu
ve larvalarin stitii

dili yaglayan
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ey duygunun sit uiriinleri
hani ytice balgam
gecenin belinde kavrayan
bu akinay: besliyor

ve ben emmek isterdim
bu emzirilmis diisiinceyi

sagaklanmis kocaman kafasindan beri
Hegel'in biriyle saliverilmis

pariltili bir dizge

midir

yadayada

herkes bir sinekkapan gibi

ilerler ugultu icinde

ve beyaz

kemik olsun ya da sayfa ceket ya da
bir 6ksedir

ve oraya yalnizca

seyyar kelam olmusg

can gekisen beden yakalanir biraz

ytiirek
sonunda tersine gevirir ceketini
ve Olir

ama her ceset
kocaman bir kafadir
larvalarin kaynastigi

boylece

her sey yiikselir ve ugar gider
boylece

baslar her sey




221

BUYUK BEYAZ AGAC
André Pierre de Mandiargues’a

Eski doguda
olidiir kovan
kuru ciladan bagka sey degildir gokyiizii

kararinig saman altinda
yosun tutmustur altin

can gekigen tanrilar
yediler bakislarini
anahtar1 sonra

hava sogudu

sogudu hava
biri gibi havada dimdik
yuvarlak bir g6z dondu

biiytik agag

dallarimiz yok artik

ne Dogu'dan ne Bati'dan
kendini 6ldiirdiiuyku Bati'da
glindiiztin kafasiyla

biiytiik agag
biz iste, dikine, y1ldizlar altinda
ve beyazlatt1 giizellik bizi

ama gece Oylesine oyuk ki

bliyltimek istiyoruz

biiytimek

gozkapaksiz bu bakig1 dolduruncaya kadar

bliytlik agag
yuvarlaktir bosluk
ve biz
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Kuzey-Giiney'deyiz
mevsimlerde katlanmis yelpaze
agi1zsiz qghk

omurlar y1gin

bliyiik agag

yapraklar yok artik zamanin
beyaz bir 6pticiik kondurdu 6lim
her hatira tistiine

ama Omrimiiz bizim

filiz veren bir tastir

6zsuyudur ¢arkin

biiyiik agag

tuzun eteginde kurudu golge
yasi yok agag kabugunun

ve giplak ytiregimiz

biiytiik agag

alnimiz tistiindedir goz
yosunu yedik
ve firlatip attik altini

yine de

imlerin sarkisi

havanin dibinde can veriyor
korkung beyaz silahlara

oldiren
konusan

kan .
kan yoklugun yoniidiir artik
ve hava sogudu

biiytik agag
sogudu hava
rizgarin bogsunaligidir bu
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o6ldii an

onun diisiincesi bize kovanlik ediyor
sozciikler

hanidir s6zctkler

gigek 6zii topluyor girtlagimizda

biliyik agag

ayakta beyaz

senin iginde yapraklarimiz
ve bizi yalayan 6lim

tek agzidir bilginin

KARANLIK HIKAYE
Anne ve Bertrand Dorny’ye

hayaletler konusuyor
biitiin giin
sozciiklerin
konusudur

govde

kalinlasir

eylemsel

bir buguyla

anilar anilar
tirnak dilimler
vuruglar
dudaklar var

deri altinda

eski bir sag orgiisii
boy veriyor

disler arasinda

kimildayan
ben'den beri
kaplaniyor
ustume
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bir yiiz

gozii ariyorlar
gerekli olan

onu hatirlamak igin

sakakta

tiris gidiyor bir hava
kusu

zaman S1y1rip gegiyor
bir bakis:

titriyor gergeklik

bir adin gézyasinda

hani riizgar dokunuyor
dile

hangi yaya

bilmiyor

ne ne zaman

ne nerede

ne onu

ne de beni




ERICH FRIED
Ceviren: Hilmi Tezgor

"Sevginin/Rengi/Ozlemin/Gb’l gede/ve giineste”

1921'de Viyana'da dogan Avusturyali sair Erich Fried
1938'ten 1988'deki 6liimiine degin Londra'da yasadi ve
BBC'de ¢aligti. Hopkins, Joyce ve E. E. Cummings gibi sair
ve yazarlara biiyiik hayranlik duyan Fried, deneyeci tutu-
muyla dilde yeni anlatim olanaklarini1 zorlar. 1958 ve
1963'te yayimlanan Gedichte ve Reiche der Steine adl siir ki-
taplarinda da goruldiigi gibi kelime oyunlarina agirhik ve-
ren bir sairdir. 1966'da yayimlanan und Vietnam und adl ki-
tabinda ise Fried'in, dildeki yaratic1 deneyciligi ile siyasal
sorumlulugu arasinda etkili bir bag kurdugu goriiliir.
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SENI

Seni daha yakin diiginmemek

ve seni daha uzak diisinmemek
seni oldugun yerde diisiinmek
¢iinkii gergekten orada oldugun igin

Seni daha yash diisinmemek

ve seni daha yakin digiinmemek
ne daha biiyiik ne daha kiigiik
ne daha sicak ve ne daha soguk

Seni diigiinmek ve seni 6zlemek
seni gormek istemek

ve seni sevmek

gercekten oldugun gibi

SUPHELI

Gozlerim var

¢linki seni goriiyorum
Kulaklarim var

¢linkii seni duyuyorum
Bir agzim var

¢linkii seni 6piiyorum

Sahip miyim

ayni gozlere ve kulaklara
eger seni

gormiiyor ve duymuyorsam
ve agzi1 agiza

eger seni Opmiiyorsam?
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AYRILIK

Ik giin kolaydi
Ikinci giin daha zor
Uglincii giin ikinciden daha zordu

Zorlast1 giinden gline:
Yedinci giin 6yle zordu ki
Dayanilmaz gibi goriindii

Bu yedinci glinden sonra
Ozliiyorum artik

gegmigi
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UMUTSUZLUGUN SINIRI

Seni 6yle seviyorum ki
bilemiyorum artik

seni seviyor muyum
yoksa korkuyor muyum

gormekten mi korkuyorum yoksa
sensiz

hayatimdan geriye

neler canli kalacak diye

Nigin artik yitkanmak

Nigin artik saglikli olmay1 istemek
Nigin artik merak etmek

Nigin artik yazmak

Nigin artik yardim etmek istemek

Nigin artik yalan ve nefret yumaklarindan
Gergegi bulup ¢ikartmak

sensiz

Ciinkii belki sen var oldugun igin
ve ¢linkii senin gibi

insanlar olacag: igin

ve bu defa bensiz



229

SENSIZ

Higbir sey degil
sensiz
ama aynisi degil

Higbir sey degil
sensiz
ama belki daha az

Higbir sey degil
ama daha az
ve daha az

Belki higbir sey degil
sensiz
ama artik ¢ok degil




GUNDUZ DUSU

Oyle yorgunum ki
susadigimda
kapali gozlerle
egiyorum bardag
ve iciyorum

Clinkii gozlerimi
actigimda

yok oburada

ve ben ¢ok yorgunum
gidip

cay pisirmek igin

Oyle canliyim ki
Opliyorum seni

ve oksuyorum

ve duyuyorum seni

ve her yudumdan sonra
seninle konusuyorum

Ve ben ¢ok canliyim
gozlerimi acip

seni gormek istemek igin
ve senin

burada olmadigin
gormek icin
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KARISIKLIK

Sevmek

insanlarin birbirini
oldiirdiigii bir vakitte
her defada

daha iyi silahlarla

ve bilmek

ona kars fazla bir sey
yapilamayacagini

ve ¢alismak
vurdumduymaz olmamaya
Ve yine de

sevmek

Sevmek

ve birbirimizi a¢ birakmak
Sevmek ve bilmek

ona karsi fazla bir sey
yapilamayacagini

Sevmek

ve vurdumduymaz olmamaya

caligmak

Sevmek

ve zamanla
birbirimizi 6ldirmek
ve yine de sevmek

her defa da daha iyi silahlarla
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IYI BAHCIVANLAR

Ne gtizel

elele

giderdik bahgeye
ve geng agacimizi
sulardik

ve bakardik

Ben tirtillar1 toplardim
Sen su getirirdin!
Yemyesil olurdu

eger biz kokiint
baltalamasaydik

SART

Eger anlami olsayd1
yasamanin

anlami olurdu
yasamanin

Eger anlamui olsayd:
hila umut etmenin
anlami olurdu

haila umut etmenin

Eger anlamui olsaydi
O6lmek istemenin
anlami olurdu
O0lmek istemenin

Hemen hepsinin anlam olurdu

eger anlami olsaydu
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KALP YAPRAKLI DEMET

Ihik yaz yagmuru:

Iri bir damla diisiince

sallanir yaprak biitiiniiyle
Boyle sallanir benim kalbim de
ismin tstiine diigtince

HAYAT NEDIR?

Hayat
1s1s1dur,
banyomdaki suyun

Hayat
agzimdir,
agitk koynundaki

Hayat
ofkedir,
iilkemizdeki haksizliga

Suyun 1s1s1
yetmez
icinde oynamak da zorundayim

Koynundaki agzim
yetmez
onu 6pmek de zorundayim

Haksizliga 6fke
yetmez
onu sorgulamak da zorundayiz

Ve ona kars1
bir seyler yapmak
Hayat budur
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GEREKLI SORULAR

Agirlhigy
Korkunun
Boyu ve eni
Sevginin
Rengi
Ozlemin
Golgede

ve glinegte

Kag tane tag

yutulmak zorunda
ceza olarak

mutluluk icin

ve ne kadar derin
kazmak zorunda insan
tarla

stit ve bal verene kadar

SUPHELI

Hayatin iginden
siirlere
gittim ben.

Siirlerin icinden
hayata
gittim ben.

Hangi yol
sonunda
daha iyi olmus olacak?




THEODORE ROETHKE
Ceviren: Nazmi Agil

"Cok yagasin otlar!”

Theodore Roethke (1908-1963) Michigan'da, Saginaw'da
dogdu. Cocuklugunu babas:i ile amcasinin gigekliklerinde
gecirdi. Bu dogal diinya onun igin daha sonra yazacag siir-
lerin ilk esin kaynag1 oldu. Roethke Michigan Universite-
si'ni bitirdikten sonra Lafayette ve Bennington Kolejlerinde
Ogretim uyeligi yapti. 1946'dan oldiigii yila kadar Seatt-
le'daki Washington Universitesi'nde profesér olarak galisty,
daha sonra konuk sair olarak gorev yapti. 1953'te eski 6g-
rencilerinden Beatrice O’Connell ile evlendi. Sik sik gegirdi-
gi ruhsal bunalimlardan kurtulup iyilesmesini saglayan, en
biiyiik yardimcis: Beatrice'ti. Ne var ki Roethke deli olmay:
her zaman sairligin sanindan say1yor, 6ldiikten sonra Willi-
am Blake, Christopher Smart ve John Clare gibi yazarlarin
arasina karismaktan mutluluk duyacagini agiklamaktan ge-
kinmiyordu. Roethke'nin 1941'de yayimlanan ilk siir kitabi
Open House, ilk donemindeki geleneksel bigimlere baglihi-
gin1 ve diigiinsel yogunluga verdigi 6nemi sergiledigi igin
elestirmenlerin 6vgiisiiyle karsilandi. 1948'de yayimlanan
The Lost Son and Other Poems adl1 ikinci kitabiyla bundan iig
yilsonra yayimlanan Praise to the End, Roethke'nin daha 6z-
gur ve zengin ritimlerden yararlandig, bitkilerin ve hay-
vanlarin diinyasi ile insanin bilingalt1 arasinda baglar kur-
maya g¢alistig1 bir duyarlig1 ortaya koydugu igin sert elesti-
rilere ugradi. Ama bu olumsuz elestirilere ragmen 6nemli
bir sair oldugu yadsinamiyordu.

1945'te Guggenheim Bursu verilen Roethke, 1947'de Poetry
dergisi odiiliinii, 1953'te dérdiincii siir kitab1 The Waking'le
Pulitzer 6diliini, 1958'de ise Words for the Wind'le Bollin-
gen ve Ulusal Kitap 6diillerini kazand1
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BIR SERANIN CATISINDAKI COCUK

Riizgar pantolonumun arkasin sisiriyor,

Ayaklarim catirdatip camlar1 ve kurumus macunlari.

Yar1 bliyiimiis krizantemler suglayan gézlerle bakiyorlar yukari,
Giin 1s181inda gakip sénen ¢izgili camdan,

Hepsi batiya giden birkag beyaz bulut,

Atlar gibi hoplayip ziplayan bir sira karaagag,

Ve herkes, herkes yukariy: gosterip bagrisiyor!

KOK MAHZENI

Higbir sey uyumazdi o mahzende, bir kuyu kadar rutubetliydi,
Cigek soganlar: kutulardan kagip catlaklar ararlard: karanlikta,
Stirglinler sallanip bikiiliir,

Kufli yariklardan miistehcen bir sekilde

Sarkitirlardi uzun sar1 seytani boyunlarin tropik yilanlar gibi.
Ve aman ne koku!-

Eskimis balik yemi gibi olgun kokler,

Yumusak 6zlii saplar, agir kokular, asiti bol,

Yaprak giibresi, hayvan giibresi, kireg, kaygan kerestelerin dibine
yigilmus,

Higbir sey vazge¢cmezdi yasamdan:

Toprak bile hafif hafif soluk alip verirdi.
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CICEK COPLUGU

Madeni artik kadar parlak kanalar,
Stimiikliib6cek yumusakliginda saplar,
Bir tiimsek yapilmuig biitiin halde ¢igek tarhlari.
Karanfiller, mineler, kozmos ¢igekleri,
Kiif, otlar, 6lu yapraklar,

Alt st edilmig kokler,

Agarmig damarlar:

Ince sag telleri gibi dolagtik,

Her topak bir saks1 bi¢ciminde;

Her sey egilip biikiilmiis,

En iistte bir lale yalniz,

Diklenen bir adet bas,

Can gekisenlerin, taze oliilerin iistiinde.

HUZUN

Karsi konamaz hiiznint tanudim kursun kalemlerin,
Kutularinda muntazam, istampanin, kagit agirhiginin,
Biitiin sefaletini manila dosyalarinin ve zamkin,

Pir1l pir1l halka agik yerlerdeki perisanhigy,

Yalniz bekleme odasini, tuvaleti, telefon santralini,
Lavabonun ve siirahinin degistirilemez acikli halini,
Bask: makinasinin, atagin, virgiiliin merasimini,
Yasamlarin ve nesnelerin sonsuzca teksir edilmesini,
Ve kurumlarin duvarlarindan diisen tozlar1 gordiim,
Undan daha ince, canly, silisten daha tehlikeli,
Nerdeyse goriilmez sekilde elenip, bezginlik veren uzun
Ogleden sonralarinda,

Tirnaklara, zarif kaslara ince bir tabaka diisiirdiiklerini,
Sirlayip solgun saglari, kopyalanmis bir 6rnek ytizleri.
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GECE KARGASI

O hantal karganin

Viran bir agagtan kanatlandigini gordiigiimde,
Beynimde bir gekil havalandr:

Riiya ugurumlar tstiinde

Azametli bir kus ugtu,

Uzaga, daha uzaga

I¢ine mehtapsiz bir karanligin,

Beynin derinlerinde, ¢ok geride.

NEHIRDE OLAY

Bir deniz kabugu koprii yapt1 ayak parmaklarim altinda,
Dizlerimin ¢evresinde donen

Bir kum girdab: kaldird.

Zamana borglu oldugum her sey

Yavasladi insan bedenimde,

Damarlarimda durdu deniz suyu,

Sicak tuttugum ozler

Ufalanarak akip gitti,

Ve o zaman anladim orada daha énce bulundugumu,
O soguk, granit balgikta,

Karanlikta, yuvarlanip giden suda.
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EN AZ

Bir yapragin iizerindeki yasamlar: inceliyorum: kiigtik
Uykuculari, donuk boyutlarda uyusuk sokulganlari
Magaralardaki kinkanatlilari, kelerleri, kiitiik gibi sagir baliklari,
Uzun yumusak deniz dibi otlarina yapisik bitleri,
Batakliklarda galkalanip duranlar,

Ve siiriingen bakterileri

Yaralar i¢inde kivranip duran

Goletlerdeki yilan baliklar gibi,

Ihk yara kenarlarini 6pen soluk renkli agizlariyla
Temizleyip oksayarak,

Siirtintp sagiltarak.
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UYANIS

Yiiriiyerek gectim
Bir agik araziden;
Gilineg vardy;
Sicak mutluydu.

Bu tarafa! Bu tarafa!

Diye titresti calikusunun girtlags,
Her biri 6biirtine

Sarkilar séyledi tomurcuklar.

Taslar sarki séyledi,

Ufak olanlar,

Ve hoplayip zipladi gigekler
Oglaklar gibi.

Salkim sagak papatyalar
El salladi;

Yalniz degildim

Bir elmalikta.

Uzaktan korudan

Bir kusg yavrusu igini gekti;
Sabah kokularini

Saldi sebnem.

Irmagn taslar tizerinden
Aktig1 yere geldim;

Eski bir mutlulugu
Tanidi kulaklarim.

Ve biittin sular

Ve biitiin gaylar
Damarlarimda sakidi
O yaz giinti.
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IHTIYAR CICEKCI

Krizantemleri demetleyen kambur bir adam

Ya da y1ldiz ¢gigeklerinin dibini sikistiran, hanimeliler aktaran,
Saksilara toprak doldurup, sikigtiran,—

Nasil da bir fiske atip alird:

Cirimis yapraklar1 ya da sararmis tagyapraklari,

Ya da sokiip gikarird: serpilen koklere yakin bir otu,

Ya da ugustururdu tozlari hafif bir iiflemeyle,

Ya da titiinlii tiikriikle bogardi bir bocegi,

Ya da sapkasiyla hayat yelpazelerdi solgun 1tirsahilere,

Ya da biitiin bir gece dikilip giilleri sulardi, lastik ¢izmeleri i¢inde
mosmor ayaklari,

"COK YASASIN OTLAR"

Cok yasasin kiiglik sebze bahgemi

kaplayan otlar!

Insanoglunu ¢aligmaya zorlayan

Sert kaya, ¢orak toprak;

Kutsal olmayan her sey, lanetle kirlenmis olan,
Cirkin olani evrenin.

Ruhu bozulmaktan koruyan

Kaba, kotii ve vahsi.

Bunlarla karsilastiririm ben kiigiik aklimi

Ve hak kazanirim dikilmeye, oturmaya,
Umutlanmaya, sevmeye, yaratmaya, igmek ya da dlmeye:
Bunlar verir seklini ben olan yaratiga.
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ONSEZI

Bu araziden gegerken

Baska bir yazin giinlerini animsadim.
Ah, ok gerilerde kaldi! Ben

Babamin topuklari dibinde yiirtiyordum
Yarim adimlarla ona ayak uydurmaya galisarak,
Bir irmaga varana degin.

Babam s1g suya daldirds elini:

Su ince bir bilek kemigi tistiindeki
Killarin iistiinden altindan akip gegti;
Onun dalgalardaki gilinesle 1s1yan
Goriintiisii de akiyordu ardindan,-
Ama ayaga kalktig1 zaman, o yiiz

Bir su labirentinde kaybolup gitti.
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GUNUN EMIRLERI

Eller, sert ve damarlarla kapli eller,
Islerinizi iyi yapin.

Ciinkii dikkatsizlik bogabilir
Karar'in ttiten fitilini;

I¢ ceken, tene diigkiin asik,

Hantal parmaklariyla zedeler
Ruhun nazik 6rtistini

Ayaklar, tasiyin ince kemikleri
Masumiyetin basamaklarinda

Nefretin kabaran nehrini dolasin,

Sel altindaki tehlikeli ovay:

Uzerinde yilanin ve akbabanin dénendigi
Ve bir turna gibi azametle yiiriiytlp
Yoncaliga varin gegerek batakliga.

Gozler, bakip gegin, cin dadanmis bakislarindan
Deli bir ananin gocugu

Oldugu anlasilan birine rastladiginizda.

Bu engelleri asin

Ve kesfedin merhameti

Kindarlar arasinda.

Nefes, eski kani geri getir.



MAHMUD DERVI$
Beyrut Kasidesinden Ceviren: Metin Findikg1

"Gélgeyi yiiksekten dvmek”

Filistin direnis hareketinin inli sairi Mahmud Dervig
1941'de Filistin'de el-Barva koytunde dogdu. Orta 6grenimi-
ni Israilin Nazareth kentinde yaparken 1961, 1965 ve 1967
yillarinda ii¢ kez hapse girdi. 1971'e kadar Hayfa'da gazete
ve dergilerde galisti. Ayru y1l, Israilli isgalcilerin baskilarina
dayanamayarak Beyruta gitti. Oradan da 1982'de Paris'e
gecti. Siirleri birgok dile gevrildi ve buyiik ilgi gordii. Pa-
ris'te e]-Karmal adl1 dergiyi yayimladi. 1969'da Lotus 6dii-
lina alan Dervig, 1982'deki Sabra-Satila soykirimu tizerine
yazdig1 Gélgeyi Yiiksekten Ovmek adli uzun siiriyle 1983 Le-
nin 6diliini kazandi. Mahmud Dervis'in degisik kitapla-
rindan derlenen bazi siirleri Litfullah Bender tarafindan
Arapga aslindan Tirkge'ye gevrilerek, Armoni yayinlari
arasinda Oliimii Seviyorlar Benim adiyla 1988'de yayimlandu.
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llerle

Kapatiriz yliziimuzii kayaliklarla

Etim banyo duvarinda, etin ey annemin oglu
Cesetlere vurur golgeler

Yiiriirler {izerinde yol sanup

Arkam 6niim kuzeyim glineyim

Ilerle diizenli adimlarla

Seni sinirlandiranlar gorsiinler

Senin ziyaretine gelip fuarlarda sergilesinler
Yalniz bagina ey annemin oglu

Bu son ayriligindir

Son vasiyetini yaz ve teslim et

Dustt diigecekler

Ve sen yiikseleceksin

Diigtincen ellerin

Ve benliginle.

Hiizniin yok mutlulugun yok

Yok denizin mor siirmesi, yok sende

Seyler yuvarlanir, yuvarlanir seyler adimlarinla
Haram

Golgene sahiplenir arap hakimi kaldiriminda
Apoletler takmaz omuzlarina

Biitiin golgeni kirdilar uzanan aydinlik ve karanlikta
Kirdilar kag kez kirdilar ve beklediler ¢adirin girisinde
Sakladilar yalanladilar boldiiler ellerini goriince askerler
Adimlarin tasta.. Ve sdylediler: Teslim olma
Sarkittilar atese.. Ve soylediler: Teslim olma

Heder oldu savasin ey annemin oglu

Bin yil, bin yil, bin yil bir giinde

Biliyorlar konusmaktan kagmayacagini yalanladilar siirekli
Sarkitiyorlar derini kancayla

Uyan ve dikkatli ol... sana yapilana

Kag kisiydi kisiligin ey annemin oglu

Ey babadan ¢ok ogul

Kag kisiydi kisiligin ey annemin oglu

Ey babadan ok ogul

Kag kisiydi kisiligin...

Simdi garesiz atalarimiz ve bu yiiksek suskunluk
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Sinekler gibi

Bizdeki mechulu taniyabildin mi, sarki sdyleyelim mi sark: soyler
gibi

Bu giinden 6nce yikildi kale, bir qukur simdi ancak
Acms:

Yalmizligim, benligim savunur benim olmayan duvari
Yalnizhigim, benligim savunur benim olmayan gukuru
Yalnizligim, benligim sehrin damina diistii...

Eytip 6ldii ve 6ldii anka dagild: yagmur

Yalnizligin giillenir doganin mutlulugu igin

Benligim

Ve yalmizhigim

Yalnizdim, yanlarinda soyum yalniz

Yalnizhigim, ruhun sonudur...

Olimiimii anma, bireyin 6liimine kadar... bagskentte
Ayrnlik doldu yiregime, yiiregime ayrilik

Ey annemin oglu gézyaslarimla sigiirimn diline
Dilinle anarim topragimi ve diiglerimi

Oliirtiim biitiinii gibi ve dallarim yogrulan hurmanin igine
O son zayif hurma agaci ve sahranin bir saatine
Kalan i¢in yonelinen sonuga

Yalnizdin ancak onlarda

Yalniz bagina kasidemin bitisine uzanir sessizlik
I¢inde selamun, sehirlerin ve alyaslarin

Yalniz bagina ey annemin oglu

Ey babamdan ¢ok ogul

Yalniz basina...

Simdi atalarimiz zayif garesiz bu suskunlukta
Ah ey figkiran kanin karabulut mu
Bu 6ntimiizde acilasan ve karumizla olgunlasan cigekler

Acgilir korkulu

Oniimiizde cihazlar, arastirilir giizel siisler
Sahra etrafimizda genisler

Sahra biitiin diinya

Sahra keskin kili¢in kasidesini verir...
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Soruyoruz bizi boyle goren ve benzetenlere
Ve boyle... boyle 6liimii yapabiliriz miladi miirekkebinden
Ancak

Minareye ¢ikar ve ilan ederiz kabilelelere
And iger ve okuruz Acrat'ta Igrap'ta
Allah'u ekber

Bu ayeti okuruz

Gerillanin ad1 ve hakkiyla

Cezme'ye Ifka'ya

Gerillanin adiyla gireriz

Zamandan.. sorariz dncesini

Oncesini éncesini

Heykeli ezecegiz

Gerillanin adiyla baslar her sey

Beyrut fotografimiz

Beyrut kimligimiz...

Beyrut-yok

Sirtim 6niim deniz sulari... yok
Kanimiz yitirene kadar... evet
Sozciikleri yitirene kadar...
Ancak soylerim simdi... yok

O son bombardiman...yok

O toprak bir qukur kalinca... yok
O ruhun i¢inde kalinca... yok
Beyrut—yok

Uyu azick ey kizim azicik uyu

Ugcaklar 1sir1iyor beni bu baldan ytiregi 1siriyor
Uyu hurmanin yolunda uyu

Gormeden once katiller

Ugaklar ugacak odalarin i¢cinde ve banyoda
Beni uyar bomba parcalar: sende ¢ogalinca
Tastan merdivenlerden toplayacagim

Ve irkil azicik

Uyu aziaak

Seviyorduk seni ey kizim
Ve irkil azicik
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Uyu azicik

Seviyorduk seni ey kizim

Senin parmaklarin tistiinde sayiyorduk yolumuzu
Eksik olan gitmekti

Uyu aziaik

Ucaklar ugacak agaglar cayir cayir yanacak

Ve evler firin gibi

Sarkim bir sonun sarkisi veya son kursunumun ey kizim
Sussuzdum uzadirsin... yoksa

Uyu azicik.

Yitirme gigegin bedenini

Vargiiciiyle vurdu mu?

Birak avucumu ve ayril bedenim yikanirken
Uyu azicik...

Disiimde dogay1 diizenlesem:

Burda agagsiz bir sahra.. orda yiiregim
Burda tereddiitlii ay

Uyaria kuslar burda

Orda kuslarin sesini duyuran pencere
Azalan yollardan rica ediyorum

Uyu azicik...

Ey kizim seviyorduk seni

Simdi yiiksek suskunlugu bekliyoruz

Hus agacindan stiptirgeler tasiyoruz

Ustiimiizde 6fkeyse dagitiriz... dagitiriz

Ah ondan... ne diye avuglamadik gobegini ufkun
Her uzanisinda ellerini

Bizi bogmaya yeltendiginde

Beyrut-yok
Sirtimiz dnlimiiz denizin sirlari—yok

Kanimuzi yitirene kadar evet
Anuilarin sézctklerini yitirene kadar
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Ancak séylerim simdi yok

O son bombardimanda yok

O yer ¢qukurdan baska bir sey kalmadi-yok
O ruh iginde kalmadi-yok

Beyrut—yok

Ugrastirdilar adlandirdilar yok... kagacak yer yok
Maske diistii

Kardesin yok ey kardesim dostum yok

Ey dostum yok masken

Suyun yok ilacin yok kanin yok ve gokyiiziin yok
Cadden yok

Oniin ve arkan yok

Cevren cevren... kacacak yer yok

Ekinin diiser karsilaginca onlarla

Diismanini vururum.. kagacak yer yok

Diiser yakmina kargilaginca ben'imle

Diigmanini ben'imle vur.. sen simdi 6zgiirsiin
Ozgiirsiin

Ozgiir...

Olimii ve yaray: sende biraktik

Seninle vur katilini vur.. kagacak yer yok

Ugrastirdilar adlandirdilar
Cevren gevren delilikle
Delilikle

Delilikle



PAUL AUSTER
Ceviren: Mustafa Ziyalan

"Baltanin her iniginde/sen de anlayacaksin yasadigini”

1947'de Amerika Birlesgik Devletlerinin New Jersey eyale-
tinde, Newark'da dogdu. Amerika'ya gog eden bir Yahudi
ailesinin ¢ocugu olan Auster, Columbia:Universitesi'nde
karsilastirmali edebiyat okudu. 1970'te alt1 ay bir gemide
tayfa olarak galigti. Daha sonra dért y1l Fransa'da kaldi ve
burada siir yazdi, Fransizca'dan geviriler yapti. New York'a
doéndiikten sonra siirlerini dort ince ciltte yayimladi.
1979'da babasinin 6liimiinden sonra, ondan kalan mirasla
kendini yalnizca yazarhiga adadi. Tiirkiye'de Cam Kent, Ha-
yaletler, Kilitli Oda, Ay Saray: gibi romanlariyla taninan Aus-
ter Joubert, Mallarmé, Sartre ve Blanchot gibi Fransiz sair
ve yazarlardan geviriler yapti, 1982'de de The Random House
Book of Twentieth Century French Poetry adli bir antoloji ya-
yimladi.
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KIRSAL

Yosunun ardindaki tilkede

kendi de bir beklemek olan sézciige
bu denli az benzeyerek beklerken
her sey oldugundan bagkaydi; yosun
daha bekler seni, s6z

bir fener,

yesilin derinliklerinde

tasidigin, kokler bile

151k tasidilar da ondan, simdi bile
yolcudur sesin daha

koklerin arasinda, dyle ki baltanin her inisinde
sen de anlayacaksin yasadigini.

YAZ SONU

Kuzey 1s1klar1 tufani, gecenin hepsi, bosanmnisg
dizginlerinden goéziin tufan sonrasi saatinda.
Kemikleri kirilmis istencimiz taslarin akisina karsi
kanimizda: Dilin

helyum doruklarindan

gelen bagdénmesi.

Yarin: Makilerle kapl

bir dag yolu. Kayanin

catlaklarinda giines 15181. Daha azlik.

Solugumuzu tutabilirmisiz gibi sanki solugun sonuna degin.

Vaadedilmis tilke yok.
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HERAKLITCE

Tim diinya, yesile kars:

sorumlu, havanin safrasi

kémdire, diinyanin ategini

tutusturan

kisa, biitliin hava

kesintisizce

kendi yesil animiza girerken. Biliyoruz ki
sozciliglimiiz yapiliyor. Biliyoruz ki diinya
higbir zaman

bizi tutacak denli kiigiik

bir s6zciik vermeyecek. Hakga s6z
yalnizca hava oldugu igin,bizim
derinden derine ayniligimizin
koziinde oldugu, yasam korkusundan
baska korku vermez. Bu yiizden
olmadigimiz her seye gore
adlandirlacagiz. Kim ki

daha

soylenmemiste

goriir kendini,

bilecektir ne oldugunu

diinyadan
kendi hakga
6lclisiine gore
korkmanin.
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BEYAZ GECELER

Kimse yok,

der ki beden: Ne denmisse

denmeyecek. Kimse

bir beden degildir ayru zamanda, bedenin dedigini
Senden baska kimse duymaz.

Kar, gece. Agagclarin arasinda

bir cinayetin

yinelenmesi. Diinya yiiziinde dolagsan
kalem: Ne olacaginu

bilmez artik, yitip gitmistir

kalemi tutan el.

Yazar yine de.

Yazar: En basta

agaclarin arasinda, bir beden
ylriiylip gelmisti geceden. Yazar:
Bedenin beyazlig1

diinyann rengi. Diinyadir,

yazar diinya: Her sey

sessizlik renginde.

Burada yokum artik. Senin

dedigimi sdyledigin seyleri

hi¢bir zaman demedim. Yine de beden
higbir seyin 6lmedigibir yer. Her gece
agaclarin sessizliginde, bilirsin ki
yurir gelir

sesim sana dogru.
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YAZICI

Ad
hi¢ ¢ikmadi agzindan: Kendini konusarak

bagka bir bedene soktu: Buldu yerini
Babil'de.

Yazilmasti.

Bir ¢icek

diiser goziinden

acar bir yabancinin agzinda.
Bir yutkunma

achikla uyak yapar,
yumurtasin kirip ¢itkamaz.

Pacgavralar icindeki 6kstizii
bulur,

elinde kisin kalbura ¢evirdigi
kiigtik siyah
bir bayrak tutacaktir.

Ilkyaz,

penceresinin altinda

ylz ak tasin

cosan ¢igeklere dontistiigiinti
duyar.
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KARAR: BUYUK UZAKLIKLARIN ARDINDAN

Zakkuinla gil. Diinyanin

oteki havasinin kalintilari— ar1 kusunun
sahinin golgesinde ugtugu

yerde. Her duvarin, Agustos'un

onu acan diinyasmin 6tesinden,
glinesin yakin duvariru

catlatan bir tas gibi.

Daglar. Sonra dagin ardindaki
kasabanin

1siklar. Isigin

Ote yanindaki

kasaba.

Diis gormedigimizi

digliiyoruz. Uyku saatlerinde

uyaniyoruz,

siirdiiriiyoruz iistlimiizdeki sessizlik boyunca
uyumayl. Yaz

tutmayarak tutuyor

sbzunu.
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BEMBEYAZ

Bogulmus biri igin:
Bu sayfa, sanki

bir sisede

denize atilmisg gibi.

Oyle ki

gokyiizli diinyay: gormeye
atilirken bile, diinyanin

bir yankisi

goge dogru yelken agiyor olabilir,
bir yagmur anisiyla dolu,

suya diisen

yagmur sesiyle.

Oyle ki simdi daglarin sirasindan
yikilan dalgaya karsin, kirk giin,
kirk gece

geriye

higbir glivercin getirmemis olan
dalgaya karsin 6grenmis olacaktir.
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GOZUN OZYASAM OYKUSU

Goriinmez seyler, kokleri sogukta,

aydinlattig1 her seyde

yitip giden o

151¢a dogru biiyiiyen. Higbir sey sonlanmaz. Saat
soluk aldigimiz saatin

basina doner: Sanki

hicbirsey yokmus gibi. Sanki

oldugu sey olmayan

higbir sey

goremezmigim gibi.

Yazn, sicakliginin

smirinda: Mavi gok, erguvani tepe.
Yasamay siirdiiren uzaklik.
Havadan, havanin havada akisindan
yapilmus bir ev.

Ufalanip diinyaya donen su taslar gibi.
Sesim gibi.
Agzindaki.



JORGE LUIS BORGES
Ceviren: Cevat Capan

"Garip bir zamanda yasamak yazgilartydi onlarin”

Jorge Luis Borges (1899-1986) Buenos Aires'te, Arjantin'in
onde gelen ailelerinden birinin oglu olarak dogdu. Kiigiik
yasta 6grendigi Ispanyolca ve Ingilizce'den sonra, I. Diinya
Savasi yillarini gegirdigi Isvigre'de Fransizca ve Almanca
ogrendi. Ispanya’da "Ulttaist” akima katildi ve 1921'de Ar-
jantin'e déndii. 1lk siirleriyle "ultraist” akimu Giiney Ameri-
ka'da temsil etti. 1930'dan sonra deneme, siir, elestiri yazisi
ve kisa oykii tiirlerini birlestirerek olusturdugu kendine 6z-
gl bir bi¢imin ilk denemelerini yazmaya giristi. 1938'de Bu-
enos Aires Kiitiiphanesi'nde galigmaya basladi. 1955'te kali-
timsal bir hastalik sonucu kor oldu. 1961'de Uluslararasi
Yayincilar Odiili'nii alarak uluslararasi tine kavustu. Bor-
ges'in tiirler arasi yazin tarzina belirli bir ad vermek miim-
kiin degildir. Diinya edebiyatinin klasiklerinden ¢oguna sii-
rekli génderme yapan eserleri, kapsamli bir felsefi yaklasi-
mu yansitir. Borges'in fantastik evreni ¢ok katmanl yan an-
lamlardan ériilidiir.



259

JUAN LOPES ILE JOHN WARD

Garip bir zamanda yasamak yazgilariydi onlarin.
Ayr ayn tilkelere bolinmistl gezegen,

her birine bagimlihk duyulan, her biri tath acilarin,
kusgkusuz sanl bir ge¢misin, eski-yeni
geleneklerin, haklarin, haksizhiklarin,

kendi efsanelerinin,

tunctan atalarinin, yildéontimlerinin,

halk avecilarinin ve simgelerin zenginlikleriyle yasayan.
Savayg igin elverigliydi bu béliinme.

Kimuiltisiz nehrin kiyisindaki kentte dogmustu
Lopez. Ward ise, sokaklarinda Rahip Brown'un
dolastig1 kentin varoglarinda 6grenmisti Ispanyolca'y1
Don Kisot'u okumak igin.

Obiirii Conrad sevdigini sdylerdi, adini
Viamonte Caddesinde bir sinifta duydugu.

Dost olabilirlerdi, oysa yalmz bir kez karsilastilar

o ¢ok iyi bilinen adalarda.

Her biri Kabil'di, her biri Habil.

Birlikte gomdiiler ikisini de.

Simdi kar ve kurtlar taniyor onlari.
Anlayamayacaginiz bir zamanda gegti

Burada anlattigim oykii.
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GENERAL QUIROGA OLUMUNE
GIDIYOR BIR ARABA ICINDE

Kanalda birikintiler kurumus, bir damla su kalmamuis
ve safagin soguk urpertisinde kaybolup gitmis ay;
kirlar, ciliz bir fare gibi, agliktan 6lmek iizere.

Araba yokus yukar1iki yana sallandi gicirdayarak;
hantal ve kasvetli koca bir araba.

Koyu renk kogumlari éliime bulanmis dort kara at,
altis1 korku icinde, biri uyanik ve atak yedi kisiyi
gotiiriiyordu.

Soldaki atlarin yani sira dértnala gidiyordu esmer bir atli.
Oliimiine araba iginde gitmek — ne gorkemli bir gidis!
General Quiroga, boyunlari kildan ince alt1 yedi dostuyla
gitmeyi tasarliyordu 6limi ziyarete.

O agz1 kalabalik, kaypak, Cordobali bagbelasi o gete,
artik ne yapabilir bana (diye diistiniiyordu Quiroga).
Iste giigliiyiim, giivenlik i¢indeyim, pampada kistirilan
bogalarin baglandig: kazik gibi sapsaglamim hayatta.

Ben ki, binlerce 6gleden sonraya dayandim,

ad1 bile mizraklari titretineye yeten ben,

bag egmeyecektim 6liime bu kug u¢maz kervan ge¢mez ¢olde.
Acaba diner mi giiney dogudan esen yeller. Ya kiliglar?

Ama giinlin aydinlig1 vurunca iistiine Barranco Yaco'nun,
acimasiz silahlar higimla gullandi tizerine;

hepimizin yazgisi olan 6liim kusatt: La Rioja'y1

ve birden fazla hanger darbesi Manuel de Rosas'in adini and1.

Kah 6li, kah dimdik ayakta, kah liimsiiz, kah hayalet
ulagt1 Tanri'nin ona hazirladigi Cehenneme

ve ylriidi onun kumandasinda, yenik ve kansiz,
arafta askerlerinin ve atlarinin ruhlar.
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JOSEPH CONRAD'IN BIR KITABINDA
BULUNAN EL YAZMASI

Yazin yayildig: titrek isiklarin iilkelerinde
beyaz bir 1s1kla agariyor giin. Pencerenin
pancurundan irkiltici bir yarik giin 15181,
kiy1 boyunca g6z kamastirici, ovada sicak.

Oysa agzina kadar suyla dolu bir kiip gibi dipsiz
eski gece. Sinirsiz izler beliriyor suda

ve ytizleri yildizlara doniik stiriiklenen sandallarda
insan puroyla belirtiyor tembel zamanui.

Uzaktaki burglara dogru yiikseliyor bulanik, kiil rengi duman.
Gegmisi dagitiyor, adlandiriyor, diizenliyor

simdiki zaman. Bir iki 1limli, belirsiz gézlem diinya.

Nehir o ilk nehir. Insan o ilk insan.
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ISIDORO ACEVEDO

Dogrusu higbir sey bilmiyorum onunla ilgili,

yer adlar1 ve tarihler diginda-

diizenbazliklar ve sdziinden donmeler—

bu yiizden belli bir duraksama ve sevecenlikle korudum
onun son gunund,

bagkalarmin tanik oldugu degil de, kendi yasadig: giini;

ve kendi hayatimi bir yana birakip onunkini yazmak
istiyorum simdi.

Miizmin kumarbaz ve Buenos Aires batakhanelerinin gediklisi,
Arroyo del Medio'nun dogru yakasinda dogmus, Alsinanin
hayran,

- eski Bat1 mahallesindeki pazarlarda yerli mal1 denetgisi,
Ugtincii Bolge Polis Miifettisi.

Vatani goreve ¢agrildiginda, Cepeda ve Pavon savaslariyla
borsa apartmanlarinda doglsmiis.

Ama onun savaslariyla tiikketmemeliyim szt
onlardan tiimiyle kendine 6zgii bir diig yaratmisken.

Cinkii bagkalari nasil siir yazarsa,
dedem de 6yle bir diig kurmustu.

Hastalik cigerini kemirirken

ve sanrili atesler kiristirirken giiniin ytizlind,
bir araya getirmis belleginin yanan belgelerini
bi¢im verebilmek igin diisiine.

Serrano Sokagi'ndaki evde olmug bu
0 1905 yazmin sonuna dogru.

Savasin alacakaranligina giren

iki orduyla ilgiliydi diisi;

komutanlari, bayraklari, birlikleri birer birer sayda.

"§imdi subaylar savas planlariniinceliyorlar" dedi
duyabileceginiz bir sesle
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ve onlar1 gorebilmek igin yerinde dogruldu.

Cayirin bir bolimii ilisti goziine,

piyadelerin tutunabilecegi engebeli bir alan

ve siivari saldirisinin piiskiirtiillemeyecegi bir duzliik ariyordu.

Omriiniin sonuna yaklagmug bir insanin

gercekten taniyamayacagi binlerce bildik ytizii cagirarak

son bir kez askeri topladi;

eski fotograflarda solmus sakalli yiizler,

Puente Alsina ve Cepeda savaslarinda kendi birlikleri yaninda
yasamus ve olmiis yiizler

Inancinin 6zledigi (ama atesinin zorlamadig1) o diissel
savunmasinda

yagmaladi giinlerini

ve savasta 6ldiirtmek i¢in kendisini

Buenos Aires'in hayaletlerinden bir ordu topladi.

Iste, bahgeye bakan bir yatak odasinda
boyle 6ldii sehrine duydugu bagliliktan.

Bir yolculuk egretilemesiyle duyuruldu bana 6limii

ve ben hi¢ inanmadim buna.

Oliim konusunda higbir sey bilmeyen bir gocuktum; éliimsiizdiim;
ve sonra glnlerce onu aradim glinessiz odalarda.
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HANCER
Bir hanger duruyor ¢ekmecede.

Gegen ylizyilin sonuna dogru Toledo'da dévilmiis demiri. Luis
Melian Lafinur vermis babama, o da. Uruguay'dan getirmis. Bir ara
Evaristo Carriego eline almig bu hangeri.

Kim gorse, nerdeyse bir siiredir onu ariyormus gibi, eline alip oy-
namaktan alamiyor kendini. Insanun eli istekle kavriyor beklenti
igindeki kabzay:. O giiclii, edilgin bicagin agz1 kolayca kayiyor ki-
nin igine.

Hangerin kendisi ise bambagka bir seyin pesinde.

Metal bir nesne olmaktan 6te bir sey. Yapanlar ¢ok belli bir amag
i¢in tasarlayip yapmislar onu. Zamanla sinirli olmayan bir bigim-
de, diin gece ayni hanger Tacuarembo'da bir adam 6ldiiren, ayni
hangerler gondermis Sezar1 6liime. Amaci 6ldiirmek o hangerin,
aninda kan dékmek.

Bir yazi masasmin ¢gekmecesinde, miisveddeler ve mektuplar ara-
sinda, siirekli o yalin kaplan diisiinii diisliiyor hanger, ve onu kav-
rayan el, tuttugu metal canlandig1 i¢in canlaniyor, her dokunusun-
da hangi katil igin yapildigini duyarak.

Bazen bir acima duygusu yaratiyor bende. Bunca giig, bunca
amag, boylesine heyecansiz, boylesine masum ve onurlu, ve yillar
gecip gidiyor boguna.
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CAMDEN, 1892

Kahve ve gazetelerin kokusu.

Pazar ve pazar glniiniin sikintisi. Bu sabah,
gozden gegirilmemis sayfada, mutlu

bir meslektasin alegorik dizelerine yer veren
o kendini begenmis stitun. Yash adam
solgun, yiizli nerdeyse bembeyaz, yliziikoyun
uzanmuis derli toplu odasinda yoksul

bir adamin odasi. Gereksiz yere

ylziine bakiyor o yorgun aynada,

Artik sasirmadan, o yiiz ben'im, diyor.
Beceriksiz bir elle dokunuyor

kirigik sakalina, yipranmis agzina.

Son uzak degil. Sesi agikliyor:

Nerdeyse gitmisim ben. Ama hayat:

ve onun gorkemini sergiliyor siirlerim.

Walt Whitman'dim ben.



266

GOzCU

Isik giriyor ve hatirhyorum kim oldugumu; o orcia.

Bana adin séylemekle bashiyor s6ze (artik belli ki) bu benim de
adim.

Yedi kere on yildan fazlasiiren kélelige doniiyorum yeniden.
Hatirladiklaniyla yiiz yiize getiriyor beni.

Gunliik sikintilariyla, insanlhik durumuyla.

Emektar dadisiyim ben onun; ayaklarin1 yikamamu istiyor.
Aynalarda, maun esyada, magazalarin camekéanlarinda beni
gozetliyor.

Bir kadin ya da bir bagkas: reddetmis onu, acisin1 paylagmam
gerekiyor.

Sevmedigim bir siiri yazdiriyor simdi bana.

Su demir leblebi Anglo-Sakson dilini 6grenmeyi denememi
istiyor.

Olmiis askerlere, kendileriyle tek kelime konugamayacagim
insanlara hayranlik duymaya beni razi ediyor.

Merdivenin son basamaginda yanimda hissediyorum onu.
Adimlarimda onun adimlari, sesimde onun sesi.

En ince ayrintisina kadar nefret ediyorum ondan.

Nerdeyse hicbir sey gormedigini sdylemekten hognudum.
Yuvarlak bir hiicredeyim ve tistiime tistiime geliyor sinirsiz duvar.
Birbirimizi aldatmiyoruz, ama ikimiz de yalan séyliyoruz.
Cok iyi taniyoruz birbirimizi, ayrilmaz kardesim,

Suyu benim bardagimdan igiyorsun, midene indiriyorsun
ekmegimi.

Intihar kapisi agik, ama din adamlarina gore, 6teki diinyada ortaya
cikacak golgeler arasinda kendimi bekliyor olacagim ben.



PETER POULSEN
Ceviren: Murat Alpar

“Gel kisalsin uzaklik yakinlik artsin”

Ik siir kitabinin giktig1 1966 yilindan bugiine dek 15 siir ki-
tabi, 7 roman, 2 6ykii kitab1 yayimlayan, Kopenhag dogum-
lu Peter Poulsen iiniversitede Portekizce 6grenimi goérdii.
Belli siirelerle, Danimarka Radyosu'nda gokgeyazin izlence-
leri diizenleyen, Politiken gazetesinde yeni kitaplar1 tanit-
ma yazilar1 yazan Poulsen, Portekiz ozan1 Fernando Pessoa,
gesitli Brezilya ozanlar1 ve Alman ozani Gottfried Benn'den
yaptig1 yetkin siir gevirileriyle de taninmaktadr.

Peter Poulsen, Danimarka Yazarlar Birligi'nin Ozanlar Obe-
gi Baskanligi (1974-76), Russel-tribunal yonetim iiyeligi
(1974-77) ve Danimarka Film Kurumu Danismanhg (1985-
88) yapmustir; 1991'den beri de Danimarka Yazarlar Birligi
Baskanidir. Kendisine 1983'te Devlet Sanat Fonu'nun yasam
boyu yillik 6denegi baglanmustir.

Poulsen 1966'da Se¢me Pargalar adl1 siir kitabiyla yazin ala-
nina girdi. Birbuguk yilligina Sao Paulo'ya gittigi 1969'a dek
iki siir kitab1 daha yayimladi. Ne var ki, bu iig kitapta Poul-
sen'in kendine 6zgi deyisi daha bulamadig, 1960'larin ki-
mi yenilikgi ozanlarina 6ykiindiigii gériiliir. Ozgiin deyisi-
ni bulmasinda, Brezilya dogasinin yanu sira, oradaki politik
kosullarin, ayrica Brezilya siirinin etkisi oldugunu séyleye-
biliriz.

1970'ten sonra Poulsen'in yayimladig: siir kitaplari arasinda
6zellikle ilging olanlar1 sunlardir: Bulutlar Insam Gegindir-
mez (1971), Sanr1-Kent (1972), Cevremdeki Diinya (1974), Oke-
lere lyi Davramin (1979), Jane Fonda Belki Gegerken Ugrar
(1982), Jazznost (1989), Yankil: Siirler (1991).

Peter Poulsen'in siirleri sanki yiiksek sesle okunmak igin
yazilmigtir. Danimarka'nin gesitli yerlerinde diizenlenen si-
ir giinlerine sik sik ¢agrilan ozan, siirlerini yetkin okuyu-
suyla da siir-severleri etkilemeyi basarmaktadir.

Peter Poulsen dogaglama (improvisation) ustasidir. S6ziini
sakinmayan, giir sesli, patlamalarla dolu bir deyisi vardir.



Siradan bir olay, politik bir mantiksizlik, ayakiistii bir ko-
nusma, sevgi, akla gelebilecek her sey siirinin ¢ikig noktasi
olabilir. Bir Caz ezgicisi gibi, igten gelen gesitlemelerle, ¢ag-
risimlar doguran ¢agrisimlarla siirdiiriir siiri. Bir segkinler
siiri yaratmaya galigmaz, hep halktan yanadir. Siirde 6greti-
cilik yapmaktan, sonuglar ¢tkarmaktan kaginir; siir yazdigi-
nin bilincindedir:

"sil kdgittan siirimi ki bir sonuca varmasin"
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GECE ICIN

merdiven altlarinda kuslarin tiiyleri arasinda
cepleriniginde g6z kapaklar: arkasinda

ve benzeri yerlerde gizlenmis

gece kirmntilar1 vardir giiniin iginde

boyle olmakla birlikte

geceyi kargilamaya hazir

bir kiyinin denizi bekledigi gibi
bekleyen bos bir kaliptir giin

ah giiniin ¢izdigi o keskin sinirlar

birak saklasin gece keskin ve beyaz ne varsa evrende
gel de erit su sokagin kars1 yanindaki ¢irkin yapiyi
sil kagittan siirimi ki bir sonuca varmasin

birak beni izleyeyim 6zdegin iginden

gectigin o goriinmeyen yollar

gel kisalsin uzaklik yakinlik artsin

yavasga gel bilinmeyen adlarini fisilda bana
anlagilmaz nedenlerle birdenbire ¢ekip gidenlerin

DURDURAMAZSIN DUNYAYI

arasira
gelisigiizel glinlerde
gelisigiizel sokaklarda
birdenbire durabilir insan
gelisigiizel

ama slirer gider yasam

yikimlar strer gider

siirer gider yikimlarin nedenleri

en bozuk saglik hastalarinki olacak her zaman

belli ki saglamlarla zenginler i¢in bu diinya
bizim igin degil
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diinyanin gercekten var olmadigini
ileri siirenler de var

dedikleri dogruysa

daha da anlasilmaz oluyor diinya
isteklerini yitiriyor da insan

gitmek istemiyor artik ayru yollardan

yagsamdaki etkinliklerin ¢ogu
degismeyen eklentileri olur gévdenin
yasamak doldurmaktir

koleler gibi birbirini izleyen
okunaksiz dakikalarla

bir kitabin sayfalarini

(var olmayan) bu diinyada higbir sey
zaman kadar dizisel degildir zaten

bu hi¢ durmadan dénen diinyada
durdurabilirsin gévdeni bagkalarina gore
ya da g0yle diisiinebilirsin

algiladigimiz her sey

kendisinin kesin bir yadsimasindan

ve adalet dedigimiz

(gugclilerin giiglii)
gligsiizlerin giigstiz olma hakkindan
baska nedir ki

diinyaya gore durdursan bile govdeni
durduramazsin diinyay1
bir tagittan iner gibi

diinyadan inemezsin
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KISISEL ACILAR

en icten duygularini gizleyenler

en icten duygularini gosterdikleri igin

bagkalarinin ne gizledigini gostermeyenler
yalnizliktan ezilenler

yalniz kalamadiklarindan ezilenler

kimi goriiglere egilim gosterenler

egilimden baska bir sey gostermeyenler

kendilerine kargasaci diyenler

saglarini dipten kazitanlar

kendilerine hi¢ uymayan takma adlar kullananlar
onuru giicli ve basinin ilgisini kalit olarak elde edenler
bagka her tiirden kalita konmus olanlar

aralarinda bunlarin

goze goriinmeyecek kadar ince baglar vardir

Oyle ki i¢lerinden birisi

kisisel acisinin dorugunda

cektigini kendine 6zgii dokunakli bir bigimde anlatirken
nazi selami veren biri ya da hasmini yere sermis bir boksor gibi
birdenbire kolunun havaya kalktigin1 goriiyorsa
onunla baglantili bir baskas:

bagka yerde

kaygan bir kaldirimda ayag: kayip

burun st yere kapaklandig: igindir
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BAS ASAGI BASILMIS GAZETE BASLIKLARI

hem 33 yasinda koca bir bebek
hem siradan bir yetiskinsin
belki de biraz 6zurli gikmis
bir dikis makinesinden

bagka bir sey degilsin sen
belki bir ziirafasin

bagka ziirafalara benzemeyen

amuda kalkip okuyorsun gazeteleri
(resimli dergileri de dyle)

ama belki diinyadir alt1 tstiine gelen
belki de senin kafan ters oturan yerinde
bag asag1 dizilmis bashklarla belki de
gazetelerdir hep bu tersligin nedeni

ne olursun aglama

gozlerinden akan yaslar tavana carpabilir
belirtisi biitiin bunlar bir hinogluhinligin
yanilsamay1 yetkin kilabilmek igin
tramvaylar: ortadan kaldirdilar

iki yapidan birini banka diye gosterip
gercekte her yapinin

bir banka oldugunu sakladilar

gene de

swvilarin akig yoni sasirtmasin seni
unutma ki goz diizeltir goriintileri
gormeden 6nce
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ARA SIRA

ara sira diinyay1 iyice anladigimda
higbir degeri olmadigini saptiyorum
ara sira Oyle biiyiik ve ¢ok yonli goriiniiyor ki diinya
bin y1l yasasam yetmez saniyorum
ara sira da dogru gelmiyor bana bunlarin higbiri
ara sira Oyle hizl gelisiyor ki her sey
kafarmi bile toplayamiyorum
(yapabilirim ama diislinmedigim bir seyi)
ara sira kendiliginden geliyor sozctikler
nasil oluyor bilmem
bakiyorum kagida yerlesivermisler
ara sira yitirseler de anlamlarini
ara sira yeni bir anlam kazaniyorlar
ara sira bir doner kapiyim sanki
Chaplin'in az 6nce igeri girdigi
ara sira yarattig1 canavardan pismanlk duyan
Frankenstein gibiyim
ara sira da tanidigim kendim gibi
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BIRAKIP GIDERSEN BENI

birakip gidersen beni deli olurum
dama ¢ikar kursun sikarim yoldan gegenlere

birakip gidersen beni Jimi Hendrix'in plagini pikaba koyar
hep ayni pargay1 galarim 6liinceye kadar

birakip gidersen beni on kasa viski getirtip kafay: ceker
evin girisine dikilir nara atarim

birakip gidersen beni tutar ¢ocuklugunda oynadigin bebegi
kihm kipirdamadan elektrik stipiirgesinin kordonuyla

bogarin

birakip gidersen beni abdal olur da
bozkir da Kral Lear gibi durmadan konugurum

birakip gidersen beni Analar Kurumu'na haber génderir
tez elden kisirlagtirilmak isterim

birakip gidersen beni buzlugu en soguga ayarlayip igine girer
uzanir uyku bastirsin diye beklerim

birakip gidersen beni rehberde ad1 olan herkese telefon eder
her seferinde deli gibi glilmeye baglarim

birakip gidersen beni biitiin giysilerini dolaptan alir
odanin ortasinda atege veririm

birakip gidersen beni sigsedeki yogun nigadir eriyigini
bir dikiste iger bitiririm

birakip gidersen beni aynanin éniine geger
usturayla suratimi paramparca ederim

birakip gidersen beni oturup gozlerimi duvara diker
Oylece beklerim geri donmeni



TAHAR BEN JELLOUN
Ceviren: Halil Gokhan

“Her el, tiiketilmis bir yalmzliktir”

1944 yilinda Fas'ta dogan Tahar Ben Jelloun, sair, romanci,
denemeci ve gazetecidir. Le Monde gazetesinde yazan Jel-
loun, 1987 yihnda yayimlanan Kutsal Gece adli romaniyla
Goncourt odiiliinii kazandi. Bu kitapla birlikte Kum Cocuk
ve Tanca'da Sessiz Bir Giin adli kitaplar: dilimize aktarilmis-
t1. Fransiz sair Andre Laude, Jelloun hakkinda sunlarn yazi-
yor: "Tahar Ben Jelloun, kuskusuz, Magrip'in Bat1 kiiltiiriiy-
le en fazla igli dish olan yazarlarindan birisi. Felsefeci E.M.
Cioran ve Jean Genet'ye yakin duran bir yazardir. Ancak
onun 'kultiird', Paris'e demirlemesi, kokleri konusunda
hakl bulunamazlar. Burada, bagka bir zamana, baska bir
zihinsel uzama is diismektedir. "Arap" ¢ag1 Descartes gag1
degildir. Ben Jelloun, "bagka" bir dilin —Fransiz dili- i¢inde
bulunuyor. Bu dil kimi zaman onun siirgiiniinii gogaltiyor
ve ayni zamanda canli bir bigimde igliyor onu. O her sey-
den 6nce bir sair. Cok iyi biliyor ki bellek, gelecegin kalit1-
dir. O yine ayn1 zamanda sabah saatlerinin sairidir, 6gle
kirmizihig) furyasinin degil. Onun sesi edepli, gérkemli ve
biitiin ciiruflardan yikanmug bir ezgiyi agiga ¢ikarir. Incir
agaglari, ¢6l dereleri, hurmaliklar, kapal garsilar, cesmeler,
i¢ avlular: S6z, ulkenin ogullarlhl, diig¢ii ve melankolik bir
Ulysse'in tutkulu halisini dokuyor ve iilke hi¢ beklenmedik
bir bigimde kendi s6ziine kavusuyor.”

Jelloun'un ilk siir kitab: olan Les Amandiers Sont Morts de Le-
urs Blessures, 1976 yiinda yayimlandi ve bu kitap 1979'da
Fransiz~Arap Dostluk Odiilii'nii kazandu. Jelloun yine aym
yil Maspero Yayinlari'ndan Yeni Fas Siiri adlt bir antoloji
yayimladi. Yazarin ikinci siir kitabi olan A L’Insut du Souve-
nir 1980 yilinda gikt1.

Tahar Ben Jelloun'un her seyden 6nce bir sair oldugunu ka-
bul edenler arasinda Pierre Viansson-Ponte de var. O da
sOyle yaziyor:

"Tahar Ben Jelloun 6nce bir sairdir. Ayaklarin1 saglamca



Fas topragina basan magripli bir sairin, yasamak ve yarat-
mak igin kendi iilkesinin havasina, giinesine, kokularina,
ezgilerine, insanlarina ve geleneklerine gereksinimi vardir.
O da bu bakimdan korkusuzca ayakta durabiliyor ve o bil-
giclik taslayan, iki kiiltiir arasindaki béliinme analizleri on-
dan uzak duruyor. Her ne olursa olsun bizden biri 0."
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EL UZERINE CESITLEMELER

1.

iistiimde ne tasiyorsam sana soylemek isterdim
ve glinesin karaltisini diisiirmeden sehri gegmek
ilk adimlarini tanimak

ve imlerin belgeliginde onlar1 simiflamak isterdim

2.
zamann kiriklarini bir daha okumak duygulari beyazlasincaya
dek
biriktirmekten daha kolay degil benim igin
bir sevecenligin bir ucundan 6btir ucuna

3.

oluler tstiinde dogan gokytiziinde dagilmis gévdenin
saydamligindan baska bir sey yok

anularin sert riizgarindan yana

4.

lekesiz tertemiz senin, biitiin giineslerin batisinda
kizaran bir 6liim zamanini geride birakan séziin

kopiik zamani ayaklandirir yalmzhgim

doniislerini sayarim

seylerin kapak tagina karsi duran yiizii

5.
bilmeceden, el ¢izgilerinin arasina bir sehrin
dévmesini yapmasin ve kor talihin kargisina
tag dikmesini istedim
ama gordim kuyruklu géziin kondugunu ve yendigini glinesi
saman giizergdhinin sonunda bakislarinin
el yolunu yitirmis kigtik bir 1s1ltinin Gstiine kapandi
yeniden
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6.

sedef ve altin yokluk

acilms yiizde ve gehrede koyu kirmiz: pege
eli besteliyor kum tepesi

safagi

7.

ve disti

dolgun ¢ol yiirek

koseli degildi tas ilk basta

tas kutsal oldu ¢iinki bir el dokunup gecti
ona

Kitaba gore
yuvarhiyordu goézleri ve deniz mevsimiydi
yarin, catlak veremli bir adamin sirtinda
yolunu agt1
goz poz verdi gelecek kusaklar igin
ayaga kalkiyorum
cogaltiyorum ¢élleri/
el etek cekmis
ise yaramaz yildizlara karistirilmis yanginlar
buras: Gliney/
yokluk
ve gegersiz yanilsama.

8.

dikizci yildiz kuyudan yiikselirse eger

hangi sdylenceden beslenmigse dogrula

ve calarsa kapini

yuzunu agma

onun ve senin arandaki

el senin

bir tek senin elin var korkunglugunu durdurmak

ve kotiluge, 6lim iistiine kapanmis goze
sizmak icin.
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9.

her el tiiketilmis bir yalnizliktir

ice gekilmig utancin haberi olmadan bulunmusg

tasa uistiinde yerinden ¢ikarilabilir oksama soluktur
korku kirigtirir anilarimizi.

10.
ayaktadir clizzamin gévdeden ayrildig: elin esrimesi
diinyaya geri gelmis

dag lalesi

alamet

ve zamann reddi

11.

benim kafamda

bizim kafamizda

bir at rlizgar yapar

benim kafamda

esanlaml giiliig

ama yer degistirmistir benim kafam

s0z sagilmis yiizii yalanlar

yiterim bir arvanada oturmadigim glinden
bu yana

haykirir ve el uzatirim

herkes egildiginde bir yumruk ekerim sirtlarina

tam arasina besinci ve altinci omurlarin

(bu bir alismiglik sorunudur)

ama dogariz yeniden

hi¢bir zaman sona ermez bu

toprak govdelerinizin altinda soyunur ve asilir

kalirsimiz

ants fallop borusundandir

g0z kapatir ve birakirsiniz eli bulutlarin
alnina
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12.

artik gotlirecek higbir sey yok

hayretten dona kaliyor anilar trag bigag: 6niinde
sistematik islevleri yok artik agaglarin

cicekler kagittan degil artik

bes yildizin yasl elinin gélciigiinde bogulur

yazgl

13.
dili olmayan ¢ilginlik
ve soguk masa iistiine ¢ikar
acarim karnimu:
rakamlar
yabanarilar:
ve gelikten bir ay.

SULUK SEHIR

Acik sehir
beyaza
siyaha
sayikliyor
senin buyiik arterli sokaklarin iblislerini geri gonderiyor
havaya kalkmus eller
glnese acilmis agizlar
iniyor alinlarda giinliik karaltilar ilk
cizgilere

Gece yildizlarin gecesi degil

caprazlamasina gece
genelevlerin esiginde uzayip giden kadinlar
ilkyazsiz kizlar kaniyor bir yasamin
kosesinde
donarken cinsel organlar kokusan
govdelerde

Fakat qiglik karisiyor yavas bir aciya

dolaniyor goriinmez lifler
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kaydedici kulak zarlar1 her
tokalasmada
her bakista bir mikrofilm
her kahvede bir serum
gecikmeli g6z kendini gosteriyor
fazladan bir gz metalik koltuk degneginde dolaniyor
sehirde bir fuar
ve Surlarin gevresi
ayaga kaldiriyor taslari
sugluyor
cukurlar agiyor

senin okudugun senin digledigin
senin yazdigin senin ¢aldigin
senin soyledigin senin susturdugun
senin diisiindiigiin senin tasarladigin
fislenmis
kisacasi

zimbalanmus kart tizerinde

Uyku saatinde

kosuyur iki ayakhlar/
mezarlarindan kagmus

parca parca gosterirler kendilerini
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(SEHIRDE ARTIK HIC ISIK YOK. YALNIZCA
FOSFORLU GOZLER ANIMSATIYOR OLUMUN ISILTISINL)

ellerinizi veriyorsunuz/
dizeler gikiyor parmaklarin arasindan
ciktiginiz noktaya dontin:gogiin ¢ocuklar: paylarin
istiyorlar sizden
biraz da bir-zemzem suyu
fidyeyle kurtulma ve apansiz bellek yitimi arasinda yar1 yolda
birakiyor sizi
hareketli bir gecenin ardindan gorevinize doniiyorsunuz
ve gizlenerek calistyorsunuz. Ciplaksiniz.
Bir ¢ocuk kap1y1 vurmadan giriyor igeri.
calisma masaniza gikiyor
bir bora génderiyor size
tikenmis 6nceden
tasarlanmig simsekler tasiyan
uyarisiz
higbiri

Ayaga kalkiyorsunuz
iciyorsunuz kaninizi
gorkemli bir govde

sehir yeniden kapaniyor
ytkseliyor su.



OMER HAYYAM
Ceviren: Kenan Sarialioglu

"Bir ¢ol riizgdri omriimiiz”

Omer Hayyam, Tiirkceye daha 6nce aralarinda Yahya Ke-
mal, Abdiilbaki Gélpinarli, Sabahattin Eyuboglu ve daha
birgok taninmuis sair ve gevirmenin aktardig tinlii bir Iranh
sair. Dogum tarihi kesin olarak bilinmiyor; 6liim tarihi ise
1122. Sairliginin yan1 sira, matematikgi ve gokbilimci olarak
da iin yapmus.

Yasadigini donemde yerlesik inanglar1 ve degerleri kuskuy-
la karsilayan Hayyam, dértliiklerinde bu diinyanin giizel-
liklerinin tadini gikarmay: onerir. Belli bash biitiin dillere
cevrilen Hayyam" Bat1 diinyasina tanitan, Ingiliz sair Ed-
ward Fitzgerald olmustur. Burada okuyacaginiz yeni gevi-
riler ise, Kenan Sarialioglu'nun F. Toussaint'in Fransizca'ya
Farsga'dan yaptig1 gevirilerinden aktardigi 6érneklerden
yaptig gevirilerdir.
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19.
Ey Icici,
Sonsuz kadeh! Sana kim bi¢im verdi bilmiyorum. Bildigim sadece:
Ug 6lgek garapla
dolusun ve bir giin kirihp gideceksin!
Nigin yaratildin peki? Nigin mutlu oldun?
Ve nigin topraktan baska
higbir sey
degilsin!

20.
Bir ¢6] riizgan
omriimiiz! Akip giden bir irmak. Giden
gliniin, gelecek yarindan bir farki yok
benim i¢in!

21.
Ne zaman
dogdugum, ne zaman 6lecegim? Kim
hatirhyor dogdugu ginii? Kim bilebilir
olecegi an1? Yagsamak: Iki soru arasinda,
unutarak her seyi ve higbir seyi
bilmeyerek!

22.
Bilgelik,
cadirlarini kuran Hayyam, acinin kéziine
distii! Kal oldu gitti... Azrail kesti
ipleri... Ve 6lim bir sarkiya satt:
sOhretini!

27.
Yaratihisg
sirrini bildin, diyelim. Nedin alinyazin?
Tut ki Hakikat karsinda, girilgiplak!
Alinyazin nerde? Yiiz yil dmiir
siirdiin dertsiz gilesiz ve bir yiizyil
daha bagislandi, diyelim! Sonu
ne!
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28.
Disun:

Cankusu kafesten ugtugu giin, mutluluk
kapiya vururken, inecek perde! Nerden
geldin? Bilen var m1? Peki simdi yolun

nereye?

33.
Durmadan
kurulup dagilan bu yerde higbir dost
arama. Giivenilir bir sigiak, hig!..
Birak, ac1 ylireginde konaklasin. Olmaza
gdre arama... Kimse sana giilmeden
sen actya giiliimse,
yasamana bak!

34.
Dénuyor
diinyann garki, bilginlerin hesaplarina
aldirmadan... Yildizlari saymak bosunal!
Tek gergek var dniinde: Oleceksin ve
artik diig gormeyeceksin! Mezar kurtlarin
ve bagibog kopekleri
besleyeceksin!..

35.
Uykuya
dalmak tizereydim. Us, seslendi kulagima:
"Mutluluk giilleri uykuda kokmazlar,
asla! Oliimiin bu kardesine teslim
olmaktansa, otur sarabin ig...
Otede sonsuza dek uyuyacaksin
nasil olsa!"



286

36.
Evrenin
ve yildizlarin yaraticisi, Act'y1
yarattiginda gercekten ast1 kendini!
Ey yakut dudaklar, ey giil kokulu
saglar! Ne zamandan beri toprak
altindasiniz?

41.

Din, sana

verilmis bir 6diildi. Yasadin ve gitti...
Unut onu, mutlu ol. Hicbir sey bekleme,
pismanlik duyma. Ne olacaksa, ebedi
riizgdrin Talih'e gore gevirdigi kitapta
yazili
unutma!

42.
Ben, her zaman
Ermislerin veresiye mutluluguna karsin
yasam sarabinin pegin cogkusunu segtim
Gonlum yok
uzaktan hog gelen tambur sesinde!

47.
Su gelincik,
bir Hiikiimdar'in kanindan aliyor, erguvani
rengini! Bir cocugun yuziina
yildizlarla donatan giizellik tanesinden doguyor su
menekse!

48.
Binlerce
ve binlerce yiizyil, kag tanyeri agardi,
ne giinegler batt1! Nice binyil déniyor
yildizlar! Ey insanoglu, 6zenle, saygi
ile bas topraga: Ezdigin su kiiglik y1gin
yorgun bir delikanlinin goézbebegidir
belki!
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49.
Irmak
kenarinda iirperen bu nergis, bir
kadmmin dagilan dudaklar degil
mi? Cimene hafif¢ce dokunsun
adimlarin... Kizil laleler gibi aydin,
glzel yiizlerin kiillerinde filizlendi
bu nergis,
unutmal

50.
Diin, ¢arkinin
oniinde oturmus bir ¢émlekgi gérdim.
Testinin gogsiine ve kulplarina bigim veriyordu.
Bir Sultan'in kafatasi ve bir dilencinin
elleriydi, ellerinde yogrulan!

51.

lyi ve Kotii,
ustiinliik kavgasi yaparlar su 6limli
diinyada. Mutluluk ya da mutsuzluk,
talih isi. Ama, Gokytizli sorumlu degil
bundan! Ne tesekkiir eder o, ne suglar.

Acimiz ve sevincimiz, yansimaz
Gokytizii'ne!

52.
Bugiine dek,
ylreginde ask giilii, kulaginda Allah
sesi ve dudaginda nedensiz bir giiliimseme
ile kaldirdiysan kadehini,
bosa ge¢memis
omrin, inan!



SOHRAB SEPEHRI
Ceviren: Isa Nurazer

“Her sey gizli bir giiliigiin arkasinda”

1928'de Kasan'da dogdu. 1k ve orta 6grenimini orada yap-
tiktan sonra 1948'de Tahran Giizel Sanatlar Okulu'na girdi.
1953'te buray: birincilikle bitirdi. Ilk siir kitab1 Merg-i Reng'i
1951'de yayimlayan Sepehri, 1957'de Avrupa'ya gitti ve In-
giltere'ye ugradiktan sonra Paris'teki Ecole des Bea-
ux—Arts'a yazilarak litografi galists. 1960'ta Tahran bienalin-
de resim birinciligini kazandi. Ayni yil Japonya'ya giderek
orada graviir ¢calismalar1 yapti. 1961'de Avar-1 Afitab ve
Sark-1 Anduh adl siir kitaplarini yazan Sepehri, 1964'te Hin-
distan'a ve Pakistan'a giderek incelemeler yapti. 1965'te
Tiirkge'ye de gevrilen Seday-i Pay-i Ab (Suyun Ayak Izi) adli
uzun siirini yayimladi.

1967'de Hacm-i Sabz adli siir kitabiyla Iran'in en 6zgiin sair-
lerinden biri oldugunu kanitladi. 1969'da yeniden Paris'e
giderek bienale katild1 ve daha sonra New York'ta Benson
Galerisi'nde bir resim sergisi act1.

1977'de biitiin siirlerini Hest Kitab (Sekiz Kitap) adiyla ya-
yimlayan Sepehri, l6semi hastaligindan 1980'de 6ldii.
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HICLIK CICEGI

gidiyorduk

ne kadar yiiksek agaclar

ve ne kadar siyaht1 seyir

bir yol vardi uzanmakta

bizden higlik ¢icegine

yamaglarda bir 6liim, dag basinda bir bulut

kuslar hayatin kiyisinda

bir ezgi sdyliiyorduk: "sensiz diga bir kapi, uzaklara bir bakis
ve bozkira seslenigtim"

gidiyorduk, toprak bizden tirkiiyordu

ve zaman basimiza yagiyordu

giiliimsedik: ugurum uyandi ansizin

ve kuytular sarki sundu

sessiz kaldik

ve merakl bir ovaydi, ufuk dolu bakislarla

oturmustuk, goziin uzaklarla dolu, elim yalnizliklarla

ve yeryiizii uykularla

biz de daldik uykulara

diyorlar ki bir el sanki diiste ¢icek derliyordu
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YALNIZ OLSUN

bir golgeye doniistiim ve seslendim:

ucuslarin, bakislarin sinir1 nerde

nerde "ben yok" zirvesi, "o"nun deresi

bir ses geldi: sessiz ytirii

bir kus ugctu, yalniz idi

dolup tast1 hayranhgin siirahisi

bir ses geldi: ziilal olsun! yalnizlik yalniz olsun!
seherin daginda elim"o"nu derdi, "o"nu derdi
bir ses geldi: ve giinesten bir saldin

bir kayadan tirmandim... her adimda

daha giizel daha yalniz bir diinya

ve bir ses geldi: daha yiiksek, daha ytiksek
uzaklardan bir sarki: ormanlar m1 sdyliiyordu?
ve bir ses geldi: geliyorlar kuytular

ve bir oluk iirperisten

bir ses geldi: bir anuydi belirdi, ne kadar giizellesti ova
"o" geliyor, tiim perdeler agilmah

kapilar da

ve bir ses geldi: kanatlar da
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KIRDIM KOSTUM DUSTUM

kapilar1 agtim
senin olan yankilara
birer birer yere serptim bakiglarimi
bakisimla dolup tasirdim varlig:
bir goletin kiyisinda
siyah camurun iistiinde
gordim gilislinden bir parga
ve egildim namaza
senin anm gizli idi bir dikenin dibinde
kopardim serptim diinyaya
bir ezgi caliyordum agagclarin tellerinde:
"kendinde yeser kendine yayil"
bir oluk agtim duanin saydam gecesinde serptim sirrin tohumunu
ve kirdim ben aldanigin askisini
higlige kostum
ta 0limiin ylziine dek
bilincin gekirdegine

diistiim ac1 kiyisina

parmaklarim yasardi bulusmanin ¢iginden
titriyordum

yamaglardan bir riizgér esiyordu
ytiriidiim onunla birka¢ adim

karanhigin diplerinde

glnesten bir parca goérdim

aldim, yedim ve kendimden gegiyordum
birakilmig diisiiyordum
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NARIN AYAK SESI

bu bir dalga, suya diisti

o bir elma, yere diisti

ve bir adim durakladi. .. circir bécegi sdylendi
bir giiriilti:giliistiiler

bir ziyafet bitirdiler

bir bakist1 uykularla dolup tast1

su bir yolcu, yalniz gitti, bizsiz gitti
koptu baglar:ben sabirsiz bir salincak
kirik testi:suyu bendim

iste bu tag:benle nerde baglantisi

o bir arrhani nerde bana dogru bir ugusu
tasvir belli, ayna nerde

bu bir giiliis, dudak nerde

dalga geldi, deniz nerde

kokluyorum koku geldi

her taraftan halay geldi hu geldi

ben gitmistim

gelen "o"ydu

gelen"o"ydu
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i1z

ne senne dag... siirekli kim?

higbiriniz!
hiiziin! meyvesi hiiziin bu bahgenin
sizan gam mui, sdyle s1zsin
sen susamig ganaksin
disgsiin ¢igek, sen kokusun
iste sevkin sarmagig1! suvar doysun
o korkunun ¢ocugu! masal anlat uyusun
su bilincin gelincigi
kopar onu dalindan
diigerse tagyapraklar

birak

disstin
nemlendi tanrinin gozi

olsun, olsun
tanr1 senden yiiksek degil
hayir, yalniz, daha yalniz!
doruklar: dereleri sen egit gor

acik degil, gizil gor!
bir ayet var ugustan, bir kanat yok
bir sarkmin ipligi var, kimse yok
bu bir yankubir diistii o, ugtu gitti
“ayak sesi:bir sird1 o, kapimizi galds gitti
diisiince neydi:bir ahira yem ettiler o diistince neydi ki:
yalmizlik ne:bir yalaga su doktiiler
bu akarsu:ondan daha sadeyiz biz
bu bir golge:daha algakgoniilliiytiz
ne sen ne ben
siiremeyiz sonsuza dek
ag o nemli gozlerini
olum geldi
a¢ kapiyn!
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AYDINLIK, BEN, CiCEK, sU

ne bir bulut, ne bir riizgar
oturmusum

havuz yani basimda
baliklarin gezintisi
aydinlik, ben, ¢igek, su

ve hayatin piril piril salkimi

annem reyhan derliyor
ekmek, reyhan ve peynir
bulutsuz bir gékyiizii ve nemlenmis petunyalar
kurtulug yakinlarda:bahgenin ¢igekleri arasinda
nasil da 1s1ik oksayislar dokmekte
o bakir tasa
merdiven duvardan daha yiiksek
sabahi yere tagimakta
her sey gizli bir giiliiglin arkasinda
zaman duvarinda bir delik var
ylzim belli o delikten
bir seyler var, bilmiyorum
koparirsam bir bitkiyi 6lecektir biliyorum
ylikseklere tirmaniyorum
kanat dolup tasiyorum
bir yol belli karanlikta
fener dolup tasiyorum
1siktan, kumdan, agaglardan, direklerden
tagityorum
yoldan, nehirlerden, képriiden, dalgalardan
ve yapragin suya diisen golgesinden
ne kadar yalniz i¢im benim!
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GUZEL YALNIZ GECE

dinle:diinyanun en uzak kugu
Otmekte

gece apagcik ve apaydin

sardunya gigekleri

ve mevsimin en sesli dali

dinlemektedir ay1

binanin 6nii merdiven

kapi, elinde fener

ve sonsuz esen ruzgar

dinle:adimlarina seslenmekte
bir yol ta uzaklardan
karanhgn siisii degil gozlerin
silk goz kapaklarin
al ayakkabilariru
ve gel
ay1n tlyleri parmak uglarini uyarincaya dek
zaman seninle oturacak bir kesegin {izerinde
ve gecenin mezamiri
bir parga sark: gibi
emecektir viicudunu

orada bir aziz var
bak diyecek:agktan nemli bakisa ulasmak
en giizel sey!
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ADRES

"arkadasin evi nerede?"

gun c¢ikarken sordu ath

duraklad: gokyiizii

yoldan gegen sundu karanligina kumun
agzindaki 151k dali

sOyle dedi, gostererek bir kavag:

"bak! varmadan o agaca
bahge dolu bir sokak var
daha yesil tanrimizin diislerinden!
ve orada agsk mavidir
sadakatin tiiyleri dek
erginligin arkasindan ¢ikan sokak
gideceksin sonuna dek
doéneceksin o yalmizlik gigegine
o gicege birka¢ adim daha kala
duracaksin
o sonsuza akan fiskiyesi 6niinde
mitoslar yerytliziiniin
saydam bir korku
kaplayacak viicudunu
akic1 samimiyetinde uzayin
bir hisirt1 duyacaksin
bir ¢ocugu goreceksin tirmaniyor ¢am agacina
ve almaya ¢alisiyor bir civcivi
0151g1n yuvasindan
ve soracaksin:arkadasin evi nerede"



EMILY DICKINSON
Ceviren: Nazmi Agil

"Bir kitap kadar elverigli degildir hi¢bir gemi
Uzak iilkelere gotiirmek icin bizi”

Emily Dickinson 1830'da Massachusetts'de Amherst'te dog-
du. Dedesi Amherst Kolejinin kurucusu, iinlii bir avukat
olan babasi ayni kurumun yoneticilerindendi. Kendisinden
"Ambherstl'ii Rahibe" diye s6zedilen Emily Dickinson, orta-
6grenimini Amherst'te tamamlamig, ama edebiyat konula-
rinda kendini yetistirmis bir insand1. Gengliginde daha gok
erkeklerden olusan bir aydinlar gevresine girmekten de ge-
kinmemisti. Ancak hayatinin son yirmi bes yilini ailesinin
disina ¢ikmadan, yalnizlik iginde gegirdi. Saghginda pek az
siiri yayimlanan Emily Dickinson'in yazmis oldugu ¢ok sa-
yidaki siirleri 1866'da, 6liimiinden dort yil sonra 1890, 1891
ve 1896'da ii¢ kitap halinde yayimlandi. Sasirtici imgeleri
ve egretilemeleriyle, yasadig1 donemde gergek degeri anla-
silmayan Emily Dickinson, bu 6zellikleriyle Modern Ameri-
kan Siirinin 6nciilerinden biri sayilir.
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4

Bir sopa kiramaz kalbi

Ne de bir tag

Gozle goriillmeyecek kadar
Incecik bir kirbag

Sihirli yaratig:

Yere yikincaya kadar kamgilada,
Ne var ki agiklanamayacak kadar
Soyluydu kirbacin adu.

Cocugunvurdugu kusun
Buytklugiindendir ancak
Kendini 6ldiiren tasa
Tiirkiler yakmak.

5

Karanhk kalir hep acinin bir yani
Hatirlayamaz dogumunu

Dustinse de sabah aksam,

Ya da o dogmadan 6nce var miyd: yasam.

Kendinden bagka gelecegi yoktur—
Onun sonsuz tilkeleri kapsar—yeni
Ac1 donemlerini gérmek igin-
Aydinlatilmis gegmisini.
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8

Zaman acilar1 dindirir derler
Hi¢ dindirmedi zaman,
Gergek acilar gligleniyor
Kaslar gibi, biiyiidiikge insan.

Zaman bir acilar sinavidir

Ama care degil, eger

Boyle olsaydine dert

Kalirdi simdiye, ne dertten eser.

Ne kiigiik bir sey aglamak

I¢ gekmek kadar kisa,

Yine de kadinlh erkekli

Buncacik seylerden 6liiriiz nasilsa.

Son nefes ilk nefestir

Oldiikleri ana kadar hig yagamayanlara,
Yagasalardi 6lmiis olacaklara ancak
Oldiiklerinde can bulanlara.

Ben hig kimseyim! Sen kimsin?

Sen de mi hi¢ kimsesin?

Biz bir ciftiz 6yleyse — Siss, sakin ha!
Biliyorsun, ayirirlar bizi yoksa.

Ne turkiing birisi olmak,

Ne kadar halk isi bir kurbaga

Gibi dmdir siiren giin boyu, adini tekrarlamak
Hayran bir batakliga
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20

Oliiniin giktig1 evde
Ertesi sabah telasi,
Yerylziiniin en ciddi
Tutulan ugrasi,~

Rafa kaldirilmasi sevginin,
Kalbin siipriiliip, temiz
Kiyamete kadar

Kullanmak istemeyecegimiz.

27

Naralar atip dogtise dalmak
Cesaret isi,

Cok daha sereflidir yalniz gogstinde
Acinin siivarisini kosturan kisi.

Kimsenin ruhu duymaz, oysa kazanmustir,
Kaybeder, kimseler kulak asmaz,
Kapamnirken gozleri onu higbir

Millet sehidim diyerek bagrina basmaz.

Inancimiz odur ki bdylelerinin peginden
Melekler gider, gosterisli alaylar
Halinde, saf saf, uygun adimda,
Uniformalari kar.
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178

Korkarak gozden gegirdim kiigiik hayatimi—
Yitip gidecek ne varsa harman

Edip ayirdim benimkisi gibi baslar

Riiyaya yatirilana dek kahci olanlardan.

Sonrakileri bir ambara koydum-
Ugup gitti 6ncekiler.

Bir kig sabah1 varip baktim ki
Eyvah -hazineler

Degerindeki samanim yoktu "iskelede"-
"Kirigin" listiinde yoktu saman—

Umut dolu bir ¢ift¢iydim-—

Bir 'sinik’ oldum her seyden sliphe duyan.

Bir hirsizin igi mi bu-
Riizgéarin isi mi-

Tanri'min parmagi mi var-
Isim bunu bulmak simdi!

Boylece baghiyorum arastirmaya!
Ya sen Yurek bir sorun var m1?
Yerin, sana Askin sagladig:
Kigik ambar mi1?

241

Ac dolu bir bakisi severim,

Gergek oldugunu bilirim de ondan,
Sarsint1 gegiriyor gibi ya da

Bir sancis1 varmus gibi yapmaz insan.

Gézler bir kere sirlanir —ve bu Oliimdiir-
Taklit etmenin imkan m1 var?
Yapmaciksiz istirap tarafindan ipe dizilir
Alnin dstunde biriken boncuklar.
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520

Ben 6liim i¢in duramadigimdan
O benim i¢in nazik¢e durduy,
Bir o, bir ben vardik arabada,
Bir de Oliimsiizliik gidiyordu.

Yavasca ilerliyorduk, acelesi yoktu,
Calismak, aylaklik da ne?

Kaldir1p bir kenara koymustum
Dayanamayip nezaketine—

Okulu gectik, avlusunda halka olmus
Cocuklarin bogustugu —teneffiis saati—
Dikkatle bakan bugday tarlalarin gectik,
Giinesi gectik—gliniin batma vakti-

Ya da-o bizi gecti- daha dogrusu,—
Gig damlalar: bir iirpertiyle geldi,~
Bir agdan ibaretti ¢iinkii elbisem—
Basligim sadece bir tuldii-

Bir toprak kabartisi gibi duran
Bir evin 6niinde durakladik—
Neredeyse gériinmiiyordu gati,
Kornisleri —gizliyordu toprak—

Aradan ylzyillar gegti —ancak

O tek giinden kisa geliyor simdi,

Ki o giin, atlarin kafalarinin sonsuzluga doéniik
Oldugundan ilk stiphelenisimdi.—
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754

Hayatim hep kiy1 kosede

Dolu bir tabanca olarak durdu—
Ve yanimdan gegen sahibim
Tanuyip bir giin beni gotiirdii.

Ve simdi kraliyet korularinda dolasiyoruz,
Ve simdi karacalar avliyoruz beraber

Ve ne zaman konugsam onun adina

Hig beklemeden cevap veriyor daglar.

Ve ne zaman giiliimsesem vadide
Pinil pirilisiyor simsicak bir nur-
Sanki Veziiv benzeri bir yiiz
Hosnutlugunu belli ediyor.

Ve efendimin bagini koruyorum

Giizel glintimiiz bitip de gece olunca,
(Eider) Deniz 6rdegi tiiyiinden derin yastig1
Paylasmaktan bu daha iyi bence.

Oliimciil diigmanim ben de onun diismanlarina
Ustiine diigmiigse goziimiin kiskang bakist

Ya da sallamigsam buyurgan parmagimi ona
Ikinci kez davranamaz o kigi—

Ondan daha uzun yasayacagim belki
Ama o yasamali —-benden— daha gok
Oldiirmeye giiciim yeter de ¢ilinkii
Olmeye dermanim yok-
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1263

Bir kitap kadar elverisli degildir hicbir gemi
Uzak tilkelere gotirmek igin bizi.

Ve higbir atin saha kalkmig

Bir sayfa siire ulasamaz hizi.

En yoksullar bile katilabilir bu tura

Kagak yolculuk etmelere son,

Ne kadar hesapl su

Insan ruhunu tasiyan fayton.

1278

Sisler i¢inde dikiliyordu Daglar—
Asagilarda vadiler duruyordu,
Gokytizii ve nehir —goniillerince,
Biri oyalaniyor, digeri yiirtiyordu.

Dinleniyordu Giinesg—

O kadar ilging degildi artik

Onun igin Ates.

Cimenlerle lafliyordu Alacakaranlik.

Oyle yumusacik

Bir aksamdi ki tenimize degen,
Ne iyi komsu dedik

Su Goriinmeyen.
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1333

Baharda biraz gilginlik

Krallara bile verilir salik,

Ama bu nefis manzaraya

Biitiin bu yesil climbiigiine veya
Kendisininmisg gibi bakan
Soytarinin hali yaman!

En tath seydir basarmak
Miizmin magluplar igin,
Iciyorsan nektar1 mutlak
Yaniyor demektir icin.

Bu giin bayrag: tasiyan
Mor clippelilerin higbiri
Onun kadar ayan beyan
Tanimlayamaz "zafer"i:

Yenik diismiig, can

Cekisiyor —evet,

Zafer ezgileri calimiyor uzaktan
Yasakli kulagina, ac1 veren ve net.

1599

Zarar gelmez giirleyen sudan
Tehlike durgun sudadir
Derinlerinde ¢iinkii Doganin
En 6liimciil sebebi pusudadir.

Uyuyor goriinen engin
Sularin ne kadar derin
Oldugundan siiphe niye?

Kararsiz bir Tanr tarafindan
Atese verilmis olamaz bu mekan
Sonra da sondiirsiin diye.
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1764
En hiiziinlii ses en tath ses
En cilgin ses biiytliyen,—
Kuslarin sesidir baharda,
Gece hog bir tat birakip giderken.

Martla Nisan arasindaki gizgi—
O biiyiik sihirli sinir
Otesinde Yaz, nefes alsa duyulur
Yakinhkta, kararsizliklar yasamaktadir.

Bir zamanlar bizimle eylesen
Dostlar1 hatirlatir bir bir,

Ki ayriligin kara biiyustiyle biliyiiyen
Hasretleri artik insafsizca derindir.

Yasini tuttugumuz ne varsa
Hatira gelir yeniden,

Otmesin isteriz kuglar
Sussun isteriz bu siren.

Bir kulak desebilir bir kalbi
Bir muzrak kadar kivrak,
Kegke kalbe bu kadar tehlikeli
Bir sekilde yakin olmasaydi kulak.



AMINA SAID
Ceviren: Halil Gokhan

“Yarn giines.. yanibasinda olacak kendinin”

Amina Said, 1953 yilinda Tunus'ta dogdu. Paris'te yasiyor
ve galisiyor. 1976 yilindan bu yana dergi, antoloji, kigisel ve
ortak kitaplarda siirleri yayimlamyor

1989 yilinda Feu d’'Oiseaux adlh siir kitabiyla aldig: Jean-
Malrieu Odiilii'yle dikkatleri gekmisti. Siirin yani sira masal
ve Oykiiler de yaziyor.

Amina Said'in, 1988 yilinda yayimlanan Sables Funambules
adli kitabinda desen olarak Abidin Dino'nun monotipleri
kullanilmist1. Yine, 1985'te yayimlanan Métamorphose de
L'ile et de la Vague'in 6nstiziinii Abdellatif Laabi kaleme al-
mistl g

Amina Said, 1994 Mayisi'nda Fransa'da, La société des Gens
de Lettres'in verdigi Charles Vildrac Siir Odiilii'nii Le Dé
Bleu Yayinlari'nda gikan L'une et L’ Autre Nuit (Biri ve Oteki
Gece) adli siir kitabiyla ald1.
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IP CAMBAZI KUMLAR

(..

agag

bir el gibi sinirlenmis
1sikta dogarken

yastyor safak

ve riizgar

gezici ateglerimizi
iftiren

kat ediyor bizi ufuk
peki ya giineg?

bir sonsuzluktan 6tekine
dogusumuza bakiyoruz
kenarlar higlikle islenmis gézkapaklar

yasiyor agag

ve adimlarimizin

derisi ytizilmiis yollarinda
izleri susturan

zaman

bir glines doguyor
bizi insan ilan eden

bir sonsuzluktan &tekine
gozcii kahyor ytirek
carpan bir topraga
geciyoruz kentlerin bizi
topraktan

uzaklastiran

uzamini

kollarimizin ucunda
devriliyor ufuk
kumdan kanatlar gibi
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yalnizlik
yol déstiyor bize

bildik hasatlarin
sinirlarina vardigimizda

kara 6zsulardan
bir hashas
tutusmasi var dudaklarimizin

goziini a¢tiginda
mavi olan

tek bir tasin tinladig1
agik bosluk
gozlerimiz arasinda

(1988)




BIRI VE OTEKI GECE

()
uykusuzluklarin kaynag:
tikenmeyecek bir tek

duslerimizin 6niinde
yuriiyerek

geciyoruz

sahte bulutlardan
tutusmus gibi

catlak ellerimiz

kortejler
dogu yoniinde

gece benim gecem
derin ve paylasmasiz

bir 1s1lt1 kirigir onda

yarin gunes
yanibasinda olacak kendinin

carklarini eklestirerek

gece karsiliyor
bir giin artigini

her gézkapaginin altinda
bozguna ugramig bir goktasi

ruhun
gergin kayislar

isleyen eller
diizenliyor an1
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beni rahatsiz eden uyum
sevinci atamiyor basindan

titremis diimen suyu
151g1N

gece karsiliyor
bir giin artigin

bir davranis bize agikliyor
bir s6zcligii
ve ortaya ¢ikiyor diig

coskunun bakiginda
diinyanin agirhig:

bir yanki gibi
gizli bir sarki

topragin yesili altinda
biitiin yagamin kani

fethedilmis yerinde
birliktesin

glindiiz yuriyusciisi
asilmig koyu karanlhklar

acilmasi igin
bizim goézlerimizin

senin gozlerini kapatman yeter

ve bir gozyasi her zaman

insanlar haykiriyor
gergek adlarini

onlari iginde tutmayacak
gemberi giziyor adimlari
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onlarin adlar1 neymis
duyuyor musun

en sonra gidecekler
az sonra gelecekler geri

baska yikimlar igin
birbirlerinden ayriliyorlar

gok yiiksekliginde
bir talihtir bu

mavi teraslar
geceye yol verirler

gozinii kamastirir heyecan
acik gozlii uzayin

yildizlar kalburunun

mutlu bir hiiziin
esrarli aciya gore
uyarlar kendini

bir bir gelirler gommeye
tarifsiz ylzlerini
suskuya kadar

bir tek ben kurarim kendimi
bu durumda

miizige yatkin bir suda
istek duyan yansima

sessizligin titresen dinginliginde
ahengi fethedersin

sabah bombog mu olacak
haberin yok

(1993)




LEAN NIELSEN
Ceviren: Murat Alpar

“Bu agag bir 6zlem/kendisi bilmese de”

"Danimarka'nin emekgi ozan1" diye bilinen Lean Nielsen, ilk
siir kitabi Fru Jensen in memoriam'in (1969) arka kapaginda,
kendini su dizelerle tamitiyor:

"Lean Nielsen havayi ilk kez

28.1.35'te cigerlerine gekti.

Serbest is pazarinda kariyerine basladig1 zaman
14'indeydi. Tarim isgiligi egitimi, ayakqilik,

orman ve maden isgiligi; her tiirlii isgiligi yapti.
Ogretmenler, denetmenler, yonetmenler, kaptanlar,
mal sahipleri ve iyi kotii her tiir ustadan

tinsel ve tensel 6grenim gordii.

O giinlerde Incil'i ve Biitiin Diinya dergisini

durmadan okur; iicret artisina, 6zgiir diinyaya inanirdi.

Simdiyse inaniyor ki, Danimarka emekgileri bir giin
tartismaya baslayacak, bu iicretli bu sinifh diizen nasil yikihir;
insanlara ve galismaya sayg1 gosteren,

dayanigsma iginde, toplumcu bir diizen

nasil kurulur diye.

Siradan, saf ve geg ergenlesmis

olmasinin yani sira,

siirlerinde bulacaginiz

kisidir Lean Nielsen."

Gergekten de Lean Nielsen'i, biitiin yasantilar1 ve deneyimle-
riyle, siirlerinde bulabiliriz. Emekgi bir ailenin ¢ocugu olan
ozanin yasantilari, Danimarka emekgisinin yasantilaridir. Si-
irlerinde diizene duyulan kirginhigi, yasama sevincini, 6liim
ile acilar kargisinda insanoglunun duydugu umarsizlig: yan-
sitir.
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BENIM ICIN SiiR

su annenin bebegini
kucagima vermesi

ve benim bu kiigliciik varligi
kollarimda tutmamdir

Daha ti¢ ginliik bir kiz,
yumuk gozli, sar1 sagli,
yumuk yumuk parmakli,
ayaklar1

kimbilir nerelere
gotlirecek onu diinyada

Iste bu

4 kiloluk varligin icinde,
biiyiiten aglikla birlikte
yasam igin gereken

her sey var

Tutup ytizime

kaldiriyorum onu,

sozclikleri, yasamn yarattigi
turli tiirli sesleri

dinleyecek kulagindan 6pliyorum

O denli biiyiik ki
yeni bir insan, o denli
glgstiz ki, buralarda
ne savas ne aghk
olmadig igin

gugcliik cekmeden
biiyiir, diyorum

Sessiz bir yagmur
yagiyor disarda,
yagmur suyunu
emerek doyasiya
bliyliyor canlilar.
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BENGILIK

Incil okudugum
bir aksam
bengiligin

ne oldugunu
anneme sordum

annem dedi ki
yilda bir kez
kocaman bir daga
dogru ugup
dagin tepesinden
gagasiyla

bir tag alarak
ugup giden

bir serce diisiin

iste bu serge
boylece

biitiin dag1
tasidiginda
bengiligin

bir saniyesi
gecmis demektir.
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KANARYALAR

helsingor'de
istasyonun bulundugu
sahil yoluna dogru yiiriiyorduk

icinde teyzemin armagani
iki kanarya ile
bir kafes vardi elimde

kafesin dibi ¢ikt1 birden
kafesten kagan kuslar
denize dogru ugtu

biraz u¢gmuslardi ki
martilarin
saldirisina ugradilar

kanaryalarin

kiigiik san tiiyleri
havaya dagildi ilkin
sonra yok oldu hepsi

kuslarin
kisa siiren 6zgiirligi
¢ok tizdi beni
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CANTA

yaz1 masasinin ¢ekmesinde
timsah derisinden

kiigiik bir cantay1

saklardi annem

¢antanin iginde

1s1kta dondurildigi zaman
mavimsi kizilimsi

menekse rengi

1g1klar sacan

saydam tash

bir stis ignesi vards

bir de giimiig kakmali
fildisinden

bir yelpaze
giiliimseyen

diz kirarak selam veren
bir balerin resmi vards
yelpazenin ipeginde

ganta siis ignesi

ve yelpaze

¢ekmede dururdu

bu nesnelerin annem
hi¢birini kullanmazdi

cantanin derisine

her dokunusta

bu derinin sahibi timsahin
nil nehrinde yasamis

ve belki de insan yemis
oldugunu diisiiniirdiim
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FABRIKA AVLUSUNDAKI AGAC

Fabrikada kart basmadan
besin emiyor kokleri.

Ucret almadan
fiskinyor dallarindan
yapraklar.

Ac cekmeden
degisiyor yapraklarin rengi
mevsime gore.

Korkusuzca
birakiyor dallarin
sogukta cirilgiplak.

Kasalar arasinda
avluda durmasina
karismiyor hig kimse.

Bu agag bir 6zlem
kendisi bilmese de.
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FRU JENSEN IN MEMORIAM

Adi

Fru Jensen'di

altrnis beg yasindaydi,
fabrikada

calismust

otuz yil.

Emekli ayhg:
yetmiyordu.

Gegmek

biliniyordu zaman.
Pencerin yaninda
otururdu

televizyon vaktine dek,
ama bir sey

yokken televizyonda,
hayir,

gecmiyordu saatler,
zaman kisirdi.

Bir gun

zamani

kendi eliyle

kirdy
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HAZIRANDA BIR GECE

Gokyiiziiniin altinda
1s1lt1l1 bir evrende
dolastim bu gece

yol boyundaki agaglardan
uyuyan insanlardan

ve uyuyan kuslardan

bir sevginin bana dogru
aktigini duydum

pervaneler otlar ve bulutlardan
geliyordu bu sevgi

ve bir an

anilar ve sugluluk
duygusundan arinarak

bu sevgiyi ¢evreme yansitmanin
sevincini tattim

bir cam sallaniyordu ilerde

govdemi kucakliyordu yel

bense durup yakardim biitiin canllar
acilar ve yalnizlig1 yensin diye
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LESBOS

Tatl iri elmalarla bizi beslerken
durmadan giiliimseyen konugkan iri yari
bir Yunanli'min arabasiyla

bir balik¢1 kdyiine dogru gidiyorduk

Bozuk bir Ingilizce
konusuyordu Yunanh

ben de dyle konustugumdan
kolayca anlagiyorduk

Sonsuz gogiin altinda

vakit akgamdi

kahverengi mavi ve kizild1 ortalik
zeytin ve cam agagclari vardi her yerde
birden Isa'dan 600 y1l énce
Sapphonun bu yorede

bir ozanlar okulu

kurdugunu diigiindiim

Yasamuig oldugu yeri
sordum Yunanhdan
parmagiyla pencereden
disariy: gosterip

birkag kilometre 6tede
Sappho'nun evinden
kalintilar oldugunu soyledi
istersek bizi hemen

oraya gotiirecekti

ama yorgundu herkes

30 y1l 6nce okudugum
Sappho'nun elinden ¢ikmig
bir siiri animsadim:
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GECE YARISI

Hem Boga Burcu'ndaki yedi yildiz
hem dolunay batt1 simdi,

vakit gece yarisi, akiyor zaman,
uzanmuig yatiyorum burda yapyalniz.

Ik okudugumda bu siiri

caglar icinden akarak

gidip Sappho'nun yanina yatmak
onu sevmek oksamak

goksel yalmizligindan kurtarmak
istegini duymustum,

kollariinin arkasinda belki

atesli bir kadin

bulacaktim kimbilir

20 KRON YOLLADIM

Insan haklarimi bu yil
nasil kullandigiini soruyorsun

30.000 kron vergi 6dedim
45,000 kron ickiye verdim
20.000 kron da sigaraya

Meyhanelerde bira ismarladim susayanlara
boyle gitti sanirim 1.000 kron da

100 kron kadar da sokakta karsilaghgim parasizlara
Kilise araciligiyla bir de

20 kron yolladim
aglik ceken tilkelere.



HUGO VON HOFFMANNSTHAL
Ceviren: Leyla Serdaroglu

“Uyku sersemi ugan bir giivercine”

Oyun, deneme yazar1 ve sair Hugo von Hofmannsthal, 1
Subat 1874'de Viyana'da dogdu, 15 Temmuz 1929'da Viya-
na yakinlarinda Rodaun'da 6ldi. Lirik siirleri ve oyunlan-
nin yani sira, Richard Strauss'un operalarina yazdig libret-
tolarla da uluslararasi tin kazanmigtir. Bir banka muduri-
niin tek ¢ocuguydu. Viyana'da hukuk 6grenimi gérdii. On
alt1 yasindayken Loris takma adiyla yayimladig: ilk siirleri,
diigsel nitelikleri ve biiyiilii cagrisimlar yaratan dilleriyle
genis ilgi toplad1. Ancak olgun bir sairin elinden ¢ikabile-
cek biiyiik bir bigimsel ustalik tiriinii bu siirleri, onun ya-
sinda bir gencin yazmig olmasi ¢ogu kisiye inanilmaz go-
runmiistii. Hofmannsthal zorunlu askerlik hizmetinden
sonra akademik kariyer yapmak amaciyla Roman dilleri
okudu. 1901'de evlendi ve serbest yazar olarak galismaya
baslad1.

1891-99 arasinda, Maurice Maeterlinck'in durgun yapih
oyunlari, Robert Browning'in dramatik monologlar1 ve Alf-
red de Musset'nin "proverbes dramatiques"inin (atasoziine
dayanan kisa giildiirii) etkisiyle kisa manzum oyunlar yaz-
di.Siirleri kadar basarili olan bu kisa oyunlar, goriiniig ve
gergeklik, gecicilik ve zamanin sinirlarini agma, insan kisili-
gindeki siireklilik ve degisim gibi, Hofmannsthal'in sonraki
yapitlarinda da sik sik ortaya g¢ikan temalara iligkin lirik
diisiinceler igeriyordu. Ama 20. yiizyil baslarinda Hof-
mannstal "Ein Brief' (1902; Bir Mektup) adl1 denemesinde,
katigiksiz siirsel bigimlere kars1 ¢ikti. Bu deneme, yalnizca
onun kigisel agmazinin bir ifadesi degil, aym zamanda 19.
yuzyil sonunda estetik simgeciligin iginde bulundugu ag-
mazin da gozler 6niine serilmesiydi.

Bu gecis ve arayis sirasinda Hoffmannsthal, Elizabeth do-
nemi tiyatrosuyla klasik tragedya bigimlerinden yararlana-
rak deneysel ¢aligmalar yapt1. Viyana lehgesiyle yazdig: ve
konular1 ¢agdas Avusturya toplumunda gegen komedile-



rinde ahlaksal sorunlan ele ald1 ve Gergekgilikle tistii kapali
bir simgeciligi i¢ ige kulland1. Avrupa uygarliginin I. Diinya
Savasi'ndan sonra yasadigi bunalim ve ¢oziilmeyle ilgili
dustincelerini Der Turm (1925; Kule) adl1 siyasal oyununda
ve Bat1 kiiltiiriintin gelecegi konusunda kehanetler iceren
gesitli denemelerinde dile getirdi.

Hofmannstahl, Habsburg hanedaninin ¢6kiigii karsisinda,
bir yandan Avusturyalihga daha siki sarilirken, bir yandan
da Avrupa gelenegine baglanmist1. Gittikge gelisen sanat
anlayisi iginde, ilk yapitlarindaki inceligi ve askin giizellik
duygusunu korumakla birlikte, 20. yiizyila ayak uydura-
mad1. Cesitli yazilar Tiirkgede Segme Yazilar (1950) ad1 al-
tinda yayimlanmustir. Ayrica siirlerinin bir boliimi de gev-
rilmistir.
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YUZUN

Doluydu yiiziin diislerle

Ben sustum ve suskun bir titreyisle baktim sana.
Nasil da birden canlandil! Gegmis

Gecelerde kendimi tiimiiyle bir kez verdigim.

Aya ve o sevgili vadiye,

bos eteklerde birbirinden uzak

ciliz agaglarin oldugu ve aralarinda
algak kiigtik sis bulutlarinin dolastig1.

Ve sessizlikten gelen o hep serin
ve hep yabanc giimiis beyazi sular
irmagin akittigi — nasil da canlandi birden!

Nasil da canlandi birden! Ciinkii biitiin bunlara
ve onlarin — o verimsiz — giizelligine

biiyiik 6zlemle verdim kendimi

tipk: simdi senin sagina bakarkenki gibi

ve gozkapaklarinin arasinda bu pirilti!
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KUCUK BIR COCUGA DIZELER

Senin giil renkli ayaklarin biiytiyor
Aramak i¢in giines tilkelerini;
Glines tilkeleri agik!

Orada suskun agag tepelerinde
Asili kalmus asirlarin havasi,
Tikenmez denizler

Hal4; hala orada.

Ebedi ormanin kenarinda

Istiyor musun tahta ¢anaktaki
Siitii kertenkelg ile paylagmak?
Olacak bu neseli bir yemek
Neredeyse yildizlar icine diigecek!

Ebedidenizin kiyisinda

Kendine ¢abuk bir oyun arkadas: bulursun:
Dost canlisy, iyi yunusu.

O sana dogru sudan ¢ikacak,

Ve bazen o goriinmese de,

Ebedi riizgarlar

Senin géziinden fiskiran yaslan durduracak.
Gunes tilkelerinde

Eski, ylice zamanlar

Daima var, hila orada!

Gizli gliciiyle giinesg

Senin giil rengi ayaklarin bigimlendiriyor
Onun ebedi tilkesine gidebilesin diye.
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DUNYANIN SIRRI

Derin kuyu biliyor
Bir zamanlar herkes derin ve sessizdi
Ve herkes de bunu bilirdi.

Biiytilt s6zctikler gibi tekrarlanan
Ve temelde anlagilmamaig
Simdi agizdan agiza dolasiyor.

Derin kuyu biliyor
Onun igine egilip bir adam anladu.
Kavradi ve sonra yitirdi.

Ve delice boyleniyor, bir de sarki séyliiyor
Onun karanlik aynasina
egilmis bir ¢ocuk ve uzaklastirilmus.

Sonra bu ¢ocuk biiyiimiig kendisi hakkinda higbir sey bilmeden
Ve bir kadin olmus, birinin sevdigi
Ve sevgi gibi giizel veren.

Sevgi ne kadar derin bilgi veriyor!
O zaman derinden sezdigimiz seyleri
Onun 6piisiinde animsiyoruz.

Sozciiklerimizin i¢inde
Dilencinin ayag1 cakil taslarina béyle basiyor
Kiymetli bir tasin kiskacinda.

Derin kuyu biliyor
Ama bir zamanlar herkes bilirdi
Artik bir diig daireler gizerek dolastyor.
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GUN DOGMADAN

Solgun ufukta, igine kapanmus titreyen

firtina var simdi.

Hasta simdi digtlintiyor: "Glin agardi! Artik uyuyacagim.'
ve yanan gozkapaklarini kapatiyor.

Simdi ahirda geng inek burun deliklerini

serin safak kokularina uzatiyor. $imdi

sessiz ormanda hi¢ yitkanmamais serseri

bahar yapraklarindan yapilmis yatagindan
kalkiyor ve kiistah eliyle bir tas daha atiyor
uyku sersemi ugan bir giivercine,

ve tag tek bir sesle, agir, yere diistince, korkuyor.
Simdi su, sanki uzaklagmig gecenin ardindan gitmek istercesine
karanliklara atiliyor, kimsenin yandas: olmadan,
vahsi ve serin bir solukla; bu arada orada

Mesih ve annesi yavasga, yavas sesle

kopriiciigiin iistinde konuguyorlar: Yavag sesle,

gene de o kiigiik konugmalari ebedi

ve yikilmaz 6tedeki yildizlar gibi.

O sirtinda hacini tagiyor ve yalnizca "Annem!." diyor
ve ona bakiyor ve annesi

"Ah, benim sevgili oglum!" diyor.

Simdi gokyuzi ile yerytizii sessiz, sikic

bir konugmada. Sonra

ag1r, yash bedeni bir titreme sar1yor:

Kadin yeni giinii yagsamaya hazirlaniyor.

Simdi hayalet gibi safak sokiiyor.

Simdi birisi ayakkabisiz, bir kadinin yatagindan ¢ikiyor,
bir golge gibi kosuyor, bir hirsiz gibi,

pencereye tirmanip kendi odasina giriyor

duvardaki aynada kendini gériiyor ve birden

bu solgun, sabahlamig yabancidan korkuyor,

sanki bu kisi bu gece

bir zamanlar yasamis iyi ¢ocugu 6ldiirmiis

ve simdi ellerini yrikamaya gidiyor,

kurbaninin testisinden alay edercesine,

Onun igin gokytizii bu kadar sikiciymig

ve havadaki her sey bu kadar tuhaf.

Simdi ahir kapisi agiliyor. Ve simdi giin doguyor.
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IKisI

Elinde tasiyordu kiz, kab1

Cenesi ve agz1 benziyordu kenarina kabin
Yiiriiylsii o kadar hafif ve emindi ki
Kaptan yere bir damla bile diigmedi.

Erkegin eli o kadar hafif ve saglaindi ki
Geng bir ata binmisti

Ve aldirmaz bir ifadeyle

Atin titreyerek durmasini sagladi.

Ama kizin elinden

Hafif kabi almasi gerektiginde,

Bu ikisine de zor geldi:

Ciinkii ikisi de o kadar titriyordu ki
Ellerin birisi 6biirtinii bulamad:

Ve koyu renkli sarap yere dokuldi.
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BUYULU BIR DUS

Bir inci kolyeden sonra gérkemli
Ve sabah riizgarinda geng deniz kadar cesur

Boyleydi ytice bir diig — ben onu buldugum zaman.

Acik cam kapilardan riizgar esiyor.
Bahge evinde yerde uyuyordum
Ve dort agik kapidan riizgar esiyordu.

Ve daha 6nceleri dizginlenmis atlar
Kosardi ve bir siirii kopek
Yatagimun oniinde. Ama ifadesi

Sihirbazin - ilk ve biiyiik olanin - birden
Benimle duvar arasinda belirdi.
Onun gururla basin egmesi, gorkemli saglari.

Ve arkasinda duvar degil: Olustu birden
Engin ve gorkemli bir ugurum, karanlik deniz
Ve yesil cayirlar elinin arkasinda.

Egildi ve derin olani gekti.
Egildi ve parmaklar yerde,
Sanki sudaymis gibi hareket etti.

O caliz kaynak suyundan
Dev opaller ellerine takildi

Ve gene diistiiler daireler gizerek.

Sonra o kasiklarindan hafifce hiz alarak

Sanki sadece gururdanmuis gibi — diger uguruma atilda.
Ona bakarken gordiim agirhigin hilkkmiintn kalmadigini.

Gozlerinde ise sakinligi
Vardi uyuyan ama canli miicevherlerin.
Oturdu ve dyle bir "sen" dedi ki
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Bize gec¢mis goriinen glinler,
Onlar yash ve biiytik geldiler:
Bu ona giilecek ve aglayacak kadar seving verdi.

Duyumsad: diiste gibi biitiin insanlarin kaderini,
Kendi kollarini, bacaklarini duyumsar gibi
Onun igin higbir sey yakin ve uzak, kiiglik ve biiytik degildi.

Ve derinlerde asagida toprak serinleyince,
Yiikselince karanlik, derinlerden
Ik havayi, gece, tepelerden oyunca,

Obitiin yagamin gorkemli gidisinden o kadar haz duydu ki
Iyice sarhogmus gibi
Bir arslanmiggasina ugurumlarin iistiinden atladi.

Aklimiz 151k melegidir ve ytice bir efendi-
Icimizde oturmaz ve yiiksek yildizlara
Koyar sandalyesini ve bizi ¢ok yetim birakar:

Ama gene de en derin icimizde atestir

- Oyle geldi bana, bu diigii buldugumuz zaman-
Ve o uzaklarin atesleriyle konusur

Ve ben elimin i¢inde yasadigim gibi i¢inde yasar.
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CIN HUKUMDARI KONUSUYOR

Her seyin ortasinda

Oturuyorum ben, gokytziiniin oglu.
Benim kadinlarimi, benim agaglarimi
Benim hayvanlarimi, benim havuzlarimi
Kusattyor birinci duvar.

Yatiyor agagida atalarim:

Saklanmus silahlariyla,

Baglarinda taglari,

Herkese yakisacak gibi

Kavislerin altinda oturuyorlar.

Asagiya, diinyanin yiiregine kadar
Benim yticeligimin adimlar1 duyuluyor.
Sessizce ¢imenlerimden,

Ayaklarimin yesil taburelerinden

Esit bolinmiis irmaklar

Akayor doguya, batiya, giineye ve kuzeye,
Sulamak i¢in bahgemi

Engin yerytizii olan.

Burada koyu gozlerinde hayvanlarimin
Renkli omuzlar yansiyor,

Disarda renkli kentler

Karanlik duvarlar, sik ormanlar

Ve bircok halkin ytzlerini yansitiyor.
Benim soylularim, yildizlar gibi
Cevremde oturmus,

Isimleri var, benim onlara verdigim,
Onlardan birinin bana yaklastig1 saate
Gore verilmis isimler,

Onlara armagan diye verdigim kadinlar
Ve ¢ocuk y1ginlari,

Biitiin soylularina bu kentin

Gozler yarattim, beden ve dudaklar,
Cigeklere yaptig1 gibi bah¢ivanin.

Ama dis duvarlar arasinda

Benim savasgilarimin halklari oturuyor,
Halklarim, ¢ifgilerim

Yeni duvarlar ve sonra gene
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O boyun egdirilmis halklar,

Kani durmadan koyulasan halklar
Denize kadar son duvar

Benim iilkemi ve beni gevreleyen.




YANNIS RITSOS
Ceviren: Cevat Capan

"Bir giiliimsemeyi gizler gibi”

20. ytiizy1l Yunan siirinin biyiik ustalarindan Yannis Ritsos
1909'da Peloponez'de, Monemvasia'da dogdu. $iir yazmaya
daha ogrencilik yillarinda basladi. $iir, deneme, geviri ve
oyun kitaplarinin sayisi ytizii asan sairin bu verimli yarati-
licihigini dort doneme ayirabiliriz. Yetisme yillar1 diyebile-
cegimiz ilk donemde yayimladig: Traktorler (1934), Piramit-
ler (1935) ve Epitaphios (1936) gibi kitaplarinda Ritsos'un ki-
sisel, toplumsal ve siyasal yasantilar1 arasinda bir bag kur-
maya c¢alistigini goriiriz. Otuzlarin sonlarin1 kapsayan
ikinci dénemde ise Kizkardegimin Tiirkiisii (1937), llkyaz Sen-
fonisi ve Okyanusun Yiiriiyiisii (1940) kitaplariyla Ritsos lirik
bir anlatim ve yalin bir dille alisilmamuisg gériintiileri ve dra-
matik bir duyarlig1 birlestirerek, biitiin yazdiklarinin teme-
linde yatan toplumsal bilince saglam bir bi¢im kazandirir.
Uglincii dénemi Nazi istilasiny, i¢ savag ve siirgiin yillarin
kapsar. Sinama (1943), Karanfilli Adam (1952) ve Uyaniklik
(1954) bu korkung yillar1 yansitan yapitlardir. Yazarlik-ha-
yatinin son dénemine "Dérdiincii Boyut” adini veren Ritsos
bu déneminde en olgun yapitlarini yayimlamaya baslar:
Ayisigr Sonati (1956), Veda (1957), Giinliik (1957), Yabanct Gel-
digi Zaman (1958), Pencere (1960), Koprii (1960), Dagin Golgesi
Altinda (1962), Tamkliklar I, IT (1963, 1966), Taslar, Yineleme-
ler, Parmakliklar (1971), Aynadaki Duvar (1973) vb. 1956'da
Ayis181 Sonati ile Ulusal Yunan Siir Odiiliinii alan Ritsos,
1972'de Knokk-le-Zout Uluslararasi Biyiik $iir Odiilii'ni,
1974'te Bulgaristan'da Uluslararas1 Dimitrov Odilii'ni,
1975'te Fransa'da Alfred de Vigny Siir Odiilii'nii, 1976'da
Uluslararas: Etna-Taormina Siir Odiilii'nii, 1977'de Lenin
Barig Odiilii'nii almig, ayri yil Mallarmé Akademisi'ne se-
¢ilmistir. Turkge'ye gevrilmis birgok siiri gesitli kitaplarda
toplanmustir.
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YAZ

Dort pencere, gogilin ve denizin

uyakli dortliiklerini asiyorlar odalara.
Yapayalniz bir gelincik

Ogle vakti on ikiyi gsteren bir nébetgi
yazinbileginde. Ve boylece giinesin
parmaklarina takildigini hissediyorsun
saglarin, 1s1kta ve riizgarda seni 6zgiir kilan.

SON ANLASMA

Yagmur parmaklarindan biriyle ¢arpinca pencerenin camina,
igeri dogru agildi pencere. Odanin dibinde

bilinmeyen bir yiiz, bir ses—senin sesin mi?

Sesin giivenmiyordu kulagina. Ertesi giin,

glnes indi tarlalardan asag}, ciftcilerin oraklar,

tirmiklarla indikleri gibi. Yola giktin

bagirarak, neden bagirdigini bilmeden,

bir an bir parkin parmakhig1 yarunda dolasan

bir kadinin parlak pembe semsiyesinin altindaki

bir giiliimsemeyi gizler gibi sesine.

Birden orada anladin bunun senin gergek sesin oldugunu
havay1 dolduran biitiin o kugku duymayan seslerle uyum iginde.
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TUTUMLULUK

Hicbir sey istemiyorum, dedi adam. Burasi sessiz boyle.
Biitiin giin yaz boyunca goriinen
kapali pencereleri huzur evinin.

Ati1bagladiklar o ip yerde, agacin gévdesinin
cevresinde birakilmis duruyor 6yle.

YALNIZCA

Bir stiredir bekledikleri sey gerceklesmedi.
Balkonlardaki bayraklar: indirirler.

Fena halde yabancilik kokuyor duvarlar.
Higbir 6ziir olmayisi simdi tek dayanak.
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AYNI DIKEN

Gece karsimizda, pencereleri kapali
iki katl yetimhanenin cephesi gibi duruyordu.

Ertesi glin, agaglarn altinda bir kadin
bir diken gikardi ayaginin tabanindan—

Bizim her gece iistiine bastigimiz o ayru diken.

ANLAMAK

Pazar. Cevreye serpilmis giiliisler gibi parhyor
ceketlerin iizerinde diigmeler. Otobiis gitti.
Bazi sevingli sesler—ne garip
dinleyebilmen ve yanitlaman. Camlarin altinda
mizika calmayi d6greniyor bir isci. Bir kadin
glinaydin dedi birisine-6yle yalin ve dogal

bir giinaydin ki,
siz de mizika ¢almayi 6grenmek isteyebilirdiniz
¢amlarin altinda.

Ne bolme, ne gikarma. Kendinden 6telere

bakabilmek-sicaklik ve dinginlik. "Yalniz sen"

olmak degil, "sen de" olmak. Kiigiik bir toplama,

basit bir aritmetik islemi, kolayca kavranabilen,

bir ¢ocugun bile iistesinden gelebilecegi, parmaklarin
151kta oynatirken

ya da mizika ¢almak o kadin duysun diye.
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MINYATUR

Kadm masanin éniinde durdu. Uzgiin elleri

bir ¢ocuk masahndaki kiigiiciik bir arabaya gére yapilmus

sar1 tekerleklere benzeyen ince limon dilimleri kesiyor

cay icin. Karsisinda oturan geng subay

iyice gomiilmiis eski koltuga. Kadina bakmuyor.

Cigarasinu yakiyor. Kibriti tutan eli titriyor,

yumusak g¢enesini ve fincanin sapini aydinlatarak. Bir an igin

atmiyor saatin nabzi. Bir seyin ertelenmesi bu. '

O an gegiyor. Artik ¢ok gec. Cayimizi igelim.

Oliimiin dyle bir arabayla gelmesi miimkiin mii peki?

Gegip gitmesi? Ve yalnizca bu arabanin kalmasi

kiigiik sar1limon tekerlekleriyle

yillardir lambalar1 sénmdis bir ara sokaga park edip

sonra kuglik bir sarki, biraz sis ve sonra higbir sey
kalmamasi?

TESEKKUR
Bana tesekkiir etmeyeceksin
tipki hayatinin yiiztinii oyan

nabzina tegekkiir etmedigin gibi.

Ama ben sana tesekkiir edecegim,
¢linki biliyorum sana neyi bor¢lu oldugumu.

Iste bu sarki sana tesekkiiriim.
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BIR CELENK

Yapraklarla gizlenmisti yiiziin

Birer birer kopardim yapraklar1 sana yaklagsmak igin.
Son yaprag1 kopardigimda, sen gitmistin. Sonra

bir ¢elenk 6rdiim kopan yapraklardan. Kimsem yoktu
verebilecegim. Ben de gelengi alnima yerlestirdim.

SUREKLI BEKLEYIS

Aylarca bekledik, gozlerimiz yolda. Hig gelen
yok,

Higbir haberci goriinmedi. Yol taslarla, dikenlerle
dolu.

Ekim, Kasim, Aralik. Ve o uzun masa unutulmus

agaclarin altinda. Taa ki sonunda

denetci geldi, masanin tistiine

on iki bardak dizdi. Bardaklardan biri yere diisiip

tuzla buz oldu. Boylece yeniden baslamasini
bekleyecektik her seyin.
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YAVASCA

Cukuru 6lctiik, kirecin igine attik dliileri;

sonra en ince ayin altinda kayiga bindik,
dordiinct arkadag demir kutuyu kucagina almus,
sanki i¢indeki gizli bir atesten 1sin1yormus gibi
ustline egilmisti. Duman ytikselmedi,

Oylece kaldi sularin tizerinde.

HIC NEDENI YOKKEN

Tepede zeytin agaclari. Biraz daha yukarda

zeytin agagclariyla bir baska tepe. Koyakta akan
irmak-sesini duyamazsin. Yoksul kadinlar,
mezarlik duvarinin disinda, kir gigekleri satiyorlar
unutulmug askerin i¢ camasirindan sokiilmiig
soluk iplikle birbirine bagl.

Gilinegbatiyor sonra. Zeytin agaglari karariyor,

koyu, kopkoyu bir karanhga gomdiiliiyorlar hig
nedeni yokken,

tipki o tastan melek ve tungtan stivari gibi.
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UFUK

Adalarin ve mermer arslanlarin bir sabahi,

seni kanatan ve inciten bu toprak,

sar1 dikenlerle taa giimriikgtlerin kuliibesine
uzanan,

yamagtan asag1 kosarak gelirken kog,

disleri arasinda bir ¢igek, burnundan soluyarak

ve ardindan taslar yuvarlanirken denize, orada,

o giizel kagaklarin anadan dogma ytizdiikleri yerde,

uzaklara, dnlerindeki beyaz sulara bakarak,

bakarak yarali yunusun ardinda biraktig1 kizil

cizgiye.

ESKI MAHALLEDE OGLEDEN SONRA

Kahve masalarini kaldirima ¢ikariyorlar.

Yashlar gelip oturuyorlar orda 6gleden sonra.

Gazetelerine vuran giines silip gétirtyor
haberleri.

Ve artik okuyamuiyorlar. Belki de kiziyorlar buna,

belki de unutuyorlar, ¢linki her zaman

ele gegirir 6liim gazetelerin arka sayfalarin,

kor kuyulu avlular ele gegirdigi gibi.

Ve iste sessiz bir saati ikindi vaktinin eski mahallede

sanki biitiin gebe kadinlar kalkip basgka bir yere
gitmisler.

Atina, 20 Mart 1971
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SAFAGA DOGRU

Gecenin geg saatlerinde, trafik azalinca sokaklarda
ve gorevlerinden ayrilirken trafik polisleri, bilmiyor
artik ne yapacagini. Uykusuzlugun soluguyla
bugulanan 6n camina bakiyor karsidaki kahvenin;
kasanin arkasinda—isikta carpik, hayalet gibi—
tistlerindeki giysileri degistiren garsonlara

bakiyor;
genis beyaz bosluklarindan son otobiisiin
tekerleklerini gorebilecegin goge bakiyor. Sonra
"hepsi bu, hepsi bu." Igeri, qiplak odaya giriyor,
alnini (kendinden iri) heykelinin omuzuna dayyor,
sabahr serinligini hissediyor mermer de,
asagida, kirik kaldirimtas: doseli 6n avluda
nobetciler
siirglinlerini bohgalarindan kesik ipleri topluyorlar.

Atina, 8 Nisan 1971

DONUS

Geceleyin eve déndiigiin zaman, neden disar1
¢iktigini bilmeden, 6n kapini islak tokmag: parlar
agagclarin ya da yildizlarin o eski dogaoétesi
neminden. Cesaret edemezsin dokunmaya.
Sakinlestiremez higbir seyi anahtarin gikardig: ses.
Sonra, holiin 15111 yaktiginda, her sey toplanmis
duruyordur, istlerinde "DIKKAT KIRILACAK ESYA!"
damgas, iplerle bagl. "Vangeli" diye bagirirsin,
"Vangeli, Vangeli." Beklersin. Sesin

bacadan ¢ikar, geri gelir, basamaklari tirmanur.
Kimse uyumuyordur o bozulmamuis ikinci yatakta,

Sisam, 25 Aralik 1971



TRISTAN CORBIERE
Ceviren: Nuriye Yigitler

"Sevgi bir 0¢ mii sence”

Corbiére, 18 temmuz 1845'te Bretagne'da dogdu. Yasami ol-
dukga kisa siirdii ve 1 Mart 1875'te 6ldu.

Deniz romanlarn yazan Edouard Corbiére'in ogluydu. Sagl-
ginin bozuk olmasi yliziinden 6grenimini yarida birakip ai-
lesinin Roscoff yakinindaki malikdnesine ¢ekilmek zorunda
kaldi. Paris'e birkag kez gitti. Bazi siirleri Vie Parisienne'de
yayimlandi. Bunun yaninda bir Italya gezisi ve biitiin siirle-
rini sigdirdig1 Amours Jaunes (1873) kisa yasamindan geriye
kalan ilgi gekici noktalard1. Bu kitab1 Paul Verlaine, Poétes
Maudits'de glinisigina gikardi ve siirlerinde alay ve acidan
olusan Byronumsu tutumu séz ustalig1 ile birlestiren
Corbiére'i lanetli sair olarak ilan etti.

Les Amours Jaunes'in 1991 y1l1 baskisinda, bu kitaba ve sai-
re bir sunus yazis1 yazan Fransiz sair ve Jungle dergisi edi-
torii Serge Safran, Corbiére'i "Ilk Modern" olarak niteleyen
yazisinda soyle soyluyor:

"Amours Jaunes'un yazarinin 6zgiinliigiiniin, ona marjinal
bir konum kazandirdig bir gercek. Fransiz edebiyat1 tari-
hinde aykir1 diiser goriinen bu konumuyla Corbiére'in, bu-
gun, boylesi bir haksizliga kars1 ¢tkmadig: agik. Fransa'da
cekici olmaktan ¢ok sikinti vermis goriinen bu konum,
yurtdisinda daha ¢ok ilgi gordi. (T. S. Eliot ve Ezra Pound
gibi 6rnegin). Les Amuors Jaunes yiizyildan fazla bir uzak-
liktan, hakli bir ilgiyi bulacak gligte, yine de.”
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GECE SONESI

Otuz alt1 6ltime tutunan
Ey uyuyan pencere
Elmas camdir tarazlanan
Korkung ezgilerimde!

Taktim ve disledim ¢engellerini
Dikenli siirgii paslandi

Zindan Kkilitliydi

O beni hapsetdiydi. hadi disari!

Ey cellat, cikardigim goklere!
Sevgi bir 6¢ mii sence
Balkonlarin, ates 1zgaras1 mi?

Yakan: bogma iskemlesinden kolye
Iskaryot, ag dyleyse
Bir opiise yalanlarini!
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SANS DERLER BUNA
Odor della feminita

Siirterim kaldirimlarda hava giizelken

Gegen kadin i¢in havali bir tavirla

Glnesliginin ucundan goziime bir kirpis degen
Yiregime can islemek isteyen ya da...

Sevinirim asir1 olmasa da! - Yasamak gerekir oysa
Sarhos olur dilenci, aghgini biraz yatistirmakta

Ne ig ha! Volta atarken, is tutarken boyle

Guniin birinde iste o gegti sonunda

O kim mi? — Gegen kadin! Hem de giinesligiyle!
Halis cellat usag1 ben, burun buruna geldim onunla...

Oysa tepeden bakti giiliimseyerek bana,
Sonra elini uzatti... ve

iki metelik ativerdi avucuma.

Martyrs Sokag
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DUA

Hayir kiigigim... kalbim kokluyor seni
Uyurken daha gabuk birakmak igin beni
Uzun gecemi daha da uzatmaya
Olii bir si¢an gibi kaldirimlarda

Uyu... uyku veren uzun dua
Hig bitmeyen seranada
Opiisten bir soluk gibi duran
Dudagim iizerine konan

"Vesper, Amoris, Aurora!"

Fildisi kule, yelkensiz kadirga!
"-Gogun niliferi! -Ak yildiz!"

Ah! Mistik ilahileri ben bilirim

Adina ilahilerin ilahisinin

Seytana, Senyor'a, sdylensin sarkimiz!
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GITAR

Sarabilirim cigara gibi
Askin gelgecini
Sarabilirim altini, sahanlar1
Ve giizel kumaslara kizlar1

Korkma yanilmaz uzakliklarda
Kanatlarim ayaklarim sipidiklarda
Ask baykusu, gece soyguncusu
Giine beni ugururdu.

Tanir misin Merkir'i? — Hayir? — ya Psige'yi?
Kilkedisini ve seriivenlerini?
~ Hayir m1?... Neyse, kimse gérmez ama

Ben varim iste bunlarda.

Seni birakirdim taptaze

Bir Isa gibi besikte.

O zamansiz parltidan igeri
Oyle girkinim ki

Sarabilirim cigara gibi

Askin gelgecini.
Burusturup ortiileri alazlarim
Kizlar1 sahanlara koyarim.
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DAM

Demek hayir! Beklerim sakince,
Tutup damun altin,

Basima bir tugla diigse bile
Senden bir ani!

Tas1 yaliyorum
Ellerim otu bicti

Ellinci mezamirinde Davudun
Kuru siirgiinti gibi!

Geberecegim, lanetliyor Tanr1 beni
Senin kulak davulun ya da esek derisi
lyi yiirekli davulcumun

Ey pencere, cekmecende!
Sakin ve safca yatiyor belki de...

Yash bir adamcagiz, suskun!
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BIR ARKADASA

Ug dilberi cebinden ¢ikaran kadin, ne istersin benden?
Cok iyi bir gocuk sanirdim seni oysa!

—Agkmi?.. —Hadi git ara, asirip getirirsin

Seni ¢ok seven beni mi yoksa?

Ah, Oyle severdim ki seni... kabuk atan bir kertenkele gibi
Glnes gibi uykusunu pisirsin

Cirpmip duruyor agkimizin tiiyleri

-Eh, giinesimin 6niinden artik gekilip gitsin.

Askim benim, hoglanmaz sevilmekten oysa
Bir dilenci, korkar duyulmaktan

Bir misyoner, bir ¢cingenedir ne de olsa
Yoksunluk ve 6zgtirliikle doyunan.

—Merak, zimbirt, 6nemsiz bir sey mi?
Olabilir ya: Egsizdir o —-mali ne de olsa—
Ve cekip giden o, beg para etmezdi
Kirik biblo yapistirilir yeniden oysa.

Hadi canim, havanda su dévmeyelim
Coktan verilmis bir cennet istiine
Eskiden yesil olan o elmaya gizleyelim
Sahtesinin kabugu altinda yasak meyve

Ne yaptik sanki birbirimizi?

—Hig.. -Bu ytlizdendir belki de
—Baslayan ne? —Ben degilim, havari!
Ne der sonra: Hepsi bu kadar iste!

—Her ikisi de elbet.. Emin ol ki sende

En fazla aldatilan yine benim

Yanliglikla ya da rasgele

Aldatmasaydin eger beni gérmeyebilirdim!
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Yatistirilmig dostluk, buna diyelim,

Ask, dur demek istiyor oysa

Fazlabel baglamayalim sevgisizim benim
—Cok gergektir o yalanlar hala.

Lanetlemeyelim birbirimizi hi¢ olmazsa
Ceyrek saat sonra hogsa hava sana gore
Oliirsek bu yiizden —Giiliing olur da...
Agik olanlar senin o tazecik giiliigiine!






