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Önsöz 

Şiir Atıası'nın bu ikinci cildinde yer alan kırk şairden seçtiğimiz 
örnekler, nerdeyse tümüyle ilk kez Türkçe'ye çevrilmiş ve 1994 yı­
lı içinde Cumhuriyet gazetesinin "Kültür ve Sanat Eki" ile "Ki­
tap" dergisinde yayımlanmıştır. Bu ikinci ciltte de amaç, birinci 
ciltte olduğu gibi, dünya şiirinin seçkin ve yeni örneklerini geniş 
bir okur kitlesine tanıtmak ve şiir çevirmen/eri arasında başıattığı­
mız bu imeceyle genç çevirmenlerin çalışmalarını da gün ışığına 
çıkartmaktı. Bu nedenle şairlerin seçiminde herhangi bir sınırlama 
gözetmedik. Çoğunlukla 20. yüzyıl şiirinden örneklerin yer aldığı 
Şiir Atıası 'nda zaman zaman Ömer Hayyam ve Emily Diekinson 
gibi geçmiş yüzyıllarda yaşamış olsalar bile güncelliklerini koru­
yan şairlerin yapıtıarına da yer verdik. Şiir Atıası'nın önümüzde­
ki yıllarda yayımlamayı umduğumuz yeni ciltlerinde, ülkemizde 
henüz tanınmayan yeni şairZere ve bu alanda çalışmaya başlayan 
genç çevirmenlere de yer vereceğiz. 

Cevat Çapan 
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CHARLES WRIGHT 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Her zaman olduğu gibi, son söz gene sessizliğin " 

Charles Wright ı935'te Tennessee'de doğdu, yüksek öğreni­
mini Davidson Koleji'nde ve Iowa Üniversitesi'nde tamam­
ladı. ı957-ı96ı yılları arasında Verona'da askerlik görevini 
yerine getirdikten sonra, ı 963-ı 965 yılları arasında Fulb­
right bursu alarak Roma'da araştırma yaptı. ı966-ı983 yıl­
ları arasında California Üniversitesi'nin Irvine kampusunda 
öğretim üyesi olarak çalıştıktan sonra Virginia Üniversite­
si'nde İngiliz Edebiyatı profesörlüğüne atandı. ı976'da Ed­
gar Allan Poe ödülünü, ı977'de Amerikan Akademisi ile Sa­
nat ve Edebiyat Enstitüsü bursunu, ı983'te şiir dalında 
Amerikan Kitap ödülünü kazandı. Wallace Stevens ve Ezra 
Pound gibi büyük ustalardan etkilenen Charles Wright, 
özellikle Tattoos (Dövmeler) ve Skins (Deriler) başlıklı şiir 
dizilerinde tarihsel olayları ve hatırladığı doğal manzaraları 
soyut ve dışavurumcu bir anlatımla dile getirdi. ı990'da ya­
yımlanan The World of The Ten Thousand Thin gs adlı kitabıy­
la ı98ı-ı986 arası çalışmalarını bir araya getirdi. 
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BOLIV AR'A MEKTUPLAR'dan 

ı. 
Ta� duvarın dibinde, 
Benekli, zayıf köpeklerin kokladığı 
Ve insanın saklanabilecek durumda olsa 
Hala saklanabileceği ıslak, 
Karanlık kovuklarda 

Seni orada dü�ünüyorum, ötekiler arasındaki 
yüzünü. 
Ölüm kolay (diyecektir birisi) 
Bunca talimden, yanılrnalardan, 
Kusursuz genel provalardan sonra. 
Kimbilir . . .  

2. 
Siegfried Sassoon öldü. 
20. yüzyılın 
En güzel adlı �airi 
Öldü-öldü, dedim. 

Ve bunca yıl adını anan olmadı; 
Yalnızca bizim sava�larımızdan 
Önceki bir sava�ta ölen 
Bir iki �air arkada�ı yüzünden hatırlandı. 

Gün batımı. Arkansas üzerinde gökyüzü 
Açılan bir yara gibi, alevler içinde. 

Onu okumu� muydun? ilgileniyor musun? 
-Kimse ilgilenmiyor da. 
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3. 
Bu gece, incecik yüzüyle yeni ay 
Ufuğa asılı duruyor 
Ters dönmü� ve ı�ık saçmıyor. 

Daha sonra gökten inerek 
Perdelerin arkasına giriyor: Ben 
-Karanlık onu derinliğine gömerken-

Sessizce oturmu�, onu seyrediyorum. 

Acaba bu kez, yana çekilip 
yol versem mi 
Bakırrengi ucuyla kolayca geçsin diye? 

6. 
De Maupassant'ı Dü�ün: 
Üne kavu�mu�, sonra 40 ya�ında 
Kendi gırtlağını kesmeye kalkmı�, 
Cannes'da. Bunu ba�aramayınca, 
Paris'e yollamı�lar palas pandıras, 
Bir huzur evine. Orada emekleyerek 
Kendi pisliğini yemi�. 
Şu sözler yazılı raporunun son satırında: 
Monsieur de Maupassant va s'animaliser. 
42 ya�ında ölmü�, 
annesi daha sağken. 
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7. 
Ya da Swift'i: 

Delireceğini önceden sezmi� olması (Ben 
bir ağaç gibi öleceğim-tepeden 
tırnağa doğru) Dr. Johnson'a göre, 
sağlığını da aklıyla birlikte 
yitirdiğini gösteriyor. Örneğin, 
odasında, önüne konan tabağa 
ve içinde önceden parça parça kesilmi� ete 
saatlerce bakarmı�; 
otururken değil de, 
yaralı bir hayvan gibi odayı 
bir a�ağı bir yukarı adımlarken yermi�. 

Yıllarca hareketsiz ve sessiz yattıktan sonra 
ölmü� 
son soluğunu hiç direnmeden vererek, 
olan parasını bir akıl hastanesinin 
yapılması için bırakmı�. 

* Bolivar, Tennessee eyaletinde akıl hastanesi olan bir kasaba. 
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ÖLÜ RENK 

Uzun süre soluma yatıyorum, sonra sağıma 
Ve hiçbir şey yemiyorum, 

ama hiçbir ses gelmiyor rüzgar la 
Ve hiçbir ses boşanmıyor buluttan. 
Külrengi örümceklerle turuncu örümcekler arasında 

hiçbir ses gelmiyor rüzgarla . . .  

Daha sonra, uzun süre Har'ın kıyısında oturuyorum, 
Ama hiçbir yüz yansımıyor suların derinliklerinden .. 

Bu arada toparianıyor göklerin karanlık haritası. 
Trafik azalmaya başlıyor. 
Yaprak bitleri atıştırıyor limon ağaçlarının yapraklarını. 
Alçalıp yükseliyor çimiere serpilen sular . . .  

İşte bir dizi karınca bir kurukafayı temizliyor. 
Bu da bir başka dizi karınca, karşıdan çıkan. 

Başımın üstünde yıldız parçaları sarı mendillerini 
batırıyorlar kara isteklerine. 

Pencereler, sevinçli pencerelerı 
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GÜNEY HAÇI'NDAN 

Her zaman olduğu gibi, son söz gene 
sessizliğin 
Ve Venedik ipek gibi uzanacak 

denizin ve gece göğünün kıyısına 
Ay aydınlığında beyazla�arak. 
Herkesin hayatı aynı hayat 

yeterince uzun ya�ayabilirsen eğer. 

* * * 

Sırma iplik gibi gidip geliyor sarı asma ku�ları 
günün külrengi kuma�ında. 

Yoğun sis öyle bastırmı� ki, 
Karga yağıyor gökten siyah notalar gibi. 
İlmik ilmik örüyor sarıasmalar örgülerini. 
A�ağılarda bir yerde, öfkeyle di�lerini 

gıcırdatıyor 
deniz 

Sabah i�ba�ı yaparken ve 
ve palmiyeler parlarken. 

* * * 

Bir ba�kalık var içimizde 
Ellerimiz ne kadar derinlere uzansa 
Güzellikleri ve Herhangi bir zamanı, 
Herhangi bir yeriyle 
Geçmi� zamandır bu. 
Dualarımız ona yönelir, kollarımız ona 
uzanır 
Yıl yıl üstüne, 
Ama kim ne zaman yeterince hatırlayabilir? 

* * * 
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Ağustos çamları yalıyor. 
Puslu güne� ve dereden duyulan küçük fügler. 
Bataklığın ye�il eteği altında atların uykusu. 

Her zaman içimdeki bir ağzın 
Mavi dudaklarını açmasını 
Dü�lemi�imdir, bir kolun 

ak�amları, açık bir pencereye 
Hüzünle eğilmesini ve kurbağaların 
sıçramalarını ıslak otlarda. 

Yeniden çiçeklerin sessizliği. 
Yeniden o hafif piyano sesi arkadaki korudan. 
Yaz nasıl da kendiliğinden doluverir odaya. 

* * *  

Rüzgardır bu dünyanı soluğu. 
Rüzgarla savrulup gelir, rüzgarla savrulup gideriz. 
Rüzgarın getirdiklerine bakar dururuz yalnız. 

, 

Rüzgardır hjitün hatırladığımız. 
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CESARE PA VESE'YE SA YGI 

Ölüm gelecek ve gözleri senin gözlerin olacak 
Sabahtan sabaha, uykusuz, 

eski bir pi�manlık. 
Gözlerin bo� sözler olacak, her gün 
Aynaya eğilip bakarken göreceğin 
Bir sessizlik, 

herkese gösterdiği bir yüz. 

Denizden gelen sulu çamur gibi olacak bu, 
Bir kötülüğe ve günaha 

son verir gibi. Günaha son verir 
gibi olacak. 

Aynadaki o ölü yüz olacak 
Kapalı d udakları dinleyen 
Sessizce, konu�madan 

burgaçlara inecek, 
Ölüm gelecek ve gözleri senin gözlerin olacak, o gülünç kötülük 

ve aynı yüz 

Büyük bezginliksin sen 
Denizin kavurup yaktığı. 
Bir �ey söylemiyorsun, 

kimse de konu�muyor seninle. 

Bir bilanço bu, adların önemi yok. 
Çivi çivi üstüne, 

bir çarmıh yapılır dört çividen. 
Geçmi�e hiçbir �ey eklenemez­
Ne yaparsa odur kadın 

ve gece her zaman gecedir. 
Kara yüreği ve kara elleriyle beni feda eden 
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SANATÇININ HART CRANE'LE PORTRESi 

Venedik, Ağustos sonu, yemekten sonra dışarda ve Hart 
Bir şarap kadehinde söndürüyor cıgarasını, 
Yüzünde ıslanma öncesi ve antiseptik bir bakış, 
Biraz ölüm ya da yumuşak bir bulut gibi. 
Geleceğinin ıslak ışığı pergolada ha.la asılı. 

Saattir bütün şiirlerin konusu, 
Sanırım, her gece göğsümüzün üstünde kavuşan 
O küçük ve dokunulmaz akreple yelkovan parmak parmak 
Açılır iki yana her sabah güneşin ağırlığı altında. 
Bir gün fazla bir gün eksik demektir. 

Haftalardır yazıyorum bu şiiri yağmurdan bir kalemle, 
İs içinde bırakıyorum yüzümü ve arkadaşıının yüzünü, 
İçinde hiçbir şey kalmayan bir dil yaratarak. 

Böyle bir isteği yok gün ışığının 
Onun işi parlamak bizim sözcüklerimizin küçük havuzlarında. 
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SANATÇlNIN Lİ PO'YLA PORTRESi 

"Beyaz Göl'ün o yüce kutsal ki�isi" �imdi 
Küçük bir toprak yığını uçsuz bucaksız bir ovada, 
Zinciri �akırdıyor boynunda ve gözlerini gölgeliyor incileri. 
Hiçbir �ey söylememi�ti ölümden sonra dirili�le ilgili, 
Mavi pas ve çiğ dumanı üstündeki giysisi. 

En çok çiçekleri severdi, bir de suları 
Herkes bilir onun nasıl �iirler yazıp onların kağıttan 

kayıklar gibi 
Akıntıyla uzakla�malarını seyretmek için 

sulara bırakı�ının hikayesini. 
Ölüm hiç girmedi onun �iirlerine, yalnızca kürek çekti, saçları 

çözülü ve gölde uzakla�ıp gitti, 
Gülerek ve gözleri gökyüzüne dikili. 

Binlerce yıl sonra bir deftere yazıyorum onun dizelerinden birini, 
Akan suyun ardından gidiyor �eftali çiçekleri, 
Ve Ekim karanlığının çökü�ünü seyrediyoruro kar�ı tepelere. 
Bütün gece batıya doğru akacak cennet ırmağı kimseye 

sezdirıneden. 

Bir yürek atı�ından ve soluktan daha fazla ölülerle dirilerin 
birbirlerinden uzaklıkları. 

SESSiZ KUŞAK 

Arka bahçede ikindiler, hayatlarımız ba�ka bir yerde, 
Bir ba�kasının albümünde 

sararan fotoğraflar gibi. 

Gizlice, Ocakta kıbleden esen yelin 
Kolayca dağılı�ı kara dalları arasında 
meyva ağaçlarının. 
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Neydi o hiç söylemek zorunda almadığımız şey?­
Şimdi kim hatırlayabilir-

Dünyanın haksızlıklarıyla ilgili bir şey, 
Bunları, açık bir tarlada, şimşek çakmayacağından emin, 

Üstümüzdeki yağmuru silker gibi 
nasıl silktiğimizle ilgili bir şey-

Kol kolayız pişmanlıkla, bir sol adım, 
bir sağ adım. 

Kimsenin hakkı kalmıyor üstümüzde, 
Bir aşağı bir yukarı dalaşıyoruz yeryüzünde 

canımızı dişimize takıp. 
Ölünce, ölüyoruz. Ayak izlerimizi 
uzaklara savuruyoruz rüzgar. 

EDVARD MUNCH 

Büyük ağırlığı olan evlerde oturuyoruz, 
Pencereleri deri rengi ışık, soluk ve oynak. 
Rüzgarın dövdüğü avlularımız geniş, ağaçları 

fırtınadan eğik. 
Bilmediğimiz insanlar sarmış çevremizi. 

Ya da hiç kimse yok, bütün gün 
Ya bir köprüde duruyoruz, ya da uçurumun kıyısında 

aşağı bakarak. 
Analarımız durmuş ayakkaplarımıza bakıyorlar. 

Ellerimiz, kulaklarımızda, ağızlarımız açık, 
Kayalık kıyıda göremediğimiz deniz fenerinin 
Yanıp sönmesi, yanıp sönmesi çekiyor bizi, 
Şişede yazılı kağıt, dalunayın mürekkebi 

çizgilerimiz. 
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CZESLA W MILOSZ 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Martı çığlıklarını savuruyor rüzgar "  

Polonyalı �air, romancı, deneme yazarı ve çevirmen Czes­
law Milosz 1911'de o zamanki Çarlık Rusya'sının sınırları 
içinde bulunan Szetejnie'de doğdu. İlk gençlik yıllarını Vil­
nius'ta geçirdi. 1934'te Kral Stefan Batory Üniversitesi'nde 
hukuk öğrenimini tamamladı. Bir yıl Paris'te modern Fran­
sız edebiyatı okuduktan sonra II. Dünya Sava�ı çıkıncaya 
kadar Polonya Radyo Kurumu'nda çalı�tı. Sava� yıllarında 
Nazilere kar�ı direni� hareketine katılan Milosz 1946-1951 
yılları arasında Dı�i�leri Bakanlığı'nda görev yaptı. 
1951'de Paris'te kültür ata�esiyken ülkesindeki yönetimle 
anla�amadığı için görevinden ayrılarak Batı'da kalmaya ka­
rar verdi. The Captive Mind (Tutsak Akıl) adlı kitabında ko­
münizmin Polonyalı aydınlar üzerindeki etkilerini inceledi. 
Uzun yıllar Amerika Birle�ik Devletleri'nde gönüllü bir sür­
gün olarak ya�ayau Milosz, aynı zamanda California Üni­
versitesi'nin Berkeley kampusünde Slav Dilleri Profesörü 
olarak çalı�tı. 1978'de Uluslararası Neustadt ve 1980'de No­
bel Edebiyat ödüllerini kazandı. Milosz'un �iir, deneme ve 
romanlarının pek çoğu çe�itli dillere çevrildi. Şiirlerinde, 
ya�adığı sava� yıllarının yıkımlarını, bireyin kendi ya�antı­
sını zamanın akı�ı içinde anlamanın her gün biraz daha 
güçle�tiğini dile getirmeye çalı�tı. 
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DÜNYANIN SONU ÜSTÜNE BİR TÜRKÜ 

Dünyanın sonu geldiği gün 
Bir arı döneniyor bir yonca üzerinde. 
Bir balıkçı ışıyan ağını onarıyor. 
Mutlu yunuslar sıçrıyorlar denizde, 
Yağmur oluklarının yanında serçeler oynaşıyor 
Ve yılan altın derili, her zaman olması gerektiği gibi. 

Dünyanın sonu geldiği gün 
Kırlarda dolaşıyor şemsiyeli kadınlar, 
Bir sarhoş uykuya dalmak üzere çimenlerin üstünde, 
Sokakta zerzevatçıların sesleri 
Ve sarı yelkenli bir tekne adaya yaklaşıyor, 
Bir keman sesi yükseliyor boşlukta 
Ve yıldızlı bir geceye yönelip uzaklaşıyor. 

Şimşek ve gök gürültüsü bekleyenler 
Düş kırıklığına uğruyorlar. 
Başka belirtileri ve baş meleğin boru sesini duymayı bekleyenler 
inanmıyorlar şu anda dünyanın sonunun geldiğine. 
Güneş ve ay gökyüzünde durdukça, 
Arılar kondukça güllerin üzerine, 
Analar pembe bebekler doğurdukça, 
Kimse inanmıyor şu anda dünyanın sonunun geldiğine. 

Yalnızca ak saçlı bir ihtiyar, yalvaç olabilecekken 
İşi gücü yüzünden yalvaç olmayan biri, 
Durmadan şu sözleri yineliyor domateslerini toplarken: 
Başka bir sonu olmayacak dünyanın, 
Başka bir sonu olmayacak dünyanın. 
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BAG IŞ 

Ne mutlu bir gün. 
Sis erken dağıldı. Bahçede çalı�tım bütün gün. 
Sinekku�ları konuyordu hanımellerine. 
Sahip olmak istediğim hiçbir �ey yoktu yeryüzünde. 
Kıskanabileceğim kimseyi tanıyordum. 
Bana yapılan her kötülüğü unutmu�tum bile. 
Bir zamanlar aynı insan olmu� olmaktan utanç duymuyordum. 
Hiçbir acı hissetmiyordum gövdemde. 
Doğrulurken mavi denizi ve yelkenleri gördüm birden. 

JAPON ŞAİRİ İSSA'YI OKURKEN 

Birkaç mürekkep darbesi ve i�te orda. 
Beyaz sisin engin dinginliği, 
dağlarda uyanmak, 
kaz sesleri, 
kuyunun gıcırdayan çıkrığı 
ve saçaklarda beliren damlacıklar. 

Ya da belki o öteki ev. 
Görünmeyen okyanus, 
öğleye değin kalkmayan sis 

İyi bir dünya-
çiğ tanecileri düşüyor 
birer ikişer 

kırmızı serviierin dallarından b.o�anan yağmur, 
a�ağılarda, körfezde sis çanlarının uğultusu. 

Şiir bu kadarını yapabilir, fazlasını değil. 
Çünkü gerçekten bilemeyiz konu�an adamı, 
kemiklerinin ve gücünün ne olduğunu, 
derisinin gözeneklerini, 
içinde neler hissettiğini. 
Ve buranın tepelerinde derileri 
Teresa Roszkowska'nın gösteri�li, alaca 
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giysileri gibi semerderler bulduğumuz­
Szlembark köyü mü, yoksa bir başka kıta mı 
olduğunu, değişik adlarla dolu. 
Kotarbinski, Zawada, Erin, Melaine. 
İnsan yok bu şiirde. Sanki bu şiir yerlerin 
ve insanların kayboluşlarıyla var olurmuş gibi. 

Bir guguk kuşu sesleniyor 
bana ve dağlara 
bana ve dağlara 

Oturmuş bir kayanın üzerindeki çardağının altında 
koyaktaki çağlayanın uğultusunu dinlerken 
ağaçlı bir dağın kıvrımları yükseliyor önünde 
ve batan güneş o yamaçlara yansıyordu. 
Nasıl olur da guguk kuşunun sesi her zaman 
ya ordan duyulur ya burdan, diyordu kendi kendine. 
Belki de bir aykırılık vardır bu işin temelinde. 

Bilmek ve bir şey söylememek 
Böylece unutur insan. 

Dünyada 
Cehennemin damında yürüriiz 
çiçekZere bakarak 

Kendini güçlendirir açıklanan şey. 
Açıklanmayansa, yok olma eğilimindedir. 
Dil dokunma duygusu için satılır. 
Varlığını sıcaklık ve yumuşaklıkla sürdürür insan: 
tavşancığım, ayıcığım, pisi pisim benim. 

Ne olursa olsun, donduran soğukta ürpermeden, 
gelen günün korkusundan 
ve ırgat başının kırhacından başka. 
Ne olursa olsun, kış sokaklarından, 
dünyanın ıssızlığından 
ve bilincin cezasından başka. 
Ne olursa olsun. 
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KARIM JANINA'YA VEDA EDERKEN 

Yas tutan kadınlar ateşe veriyorlardı kızkardeşlerini. 
Ve o birlikte seyrettiğimiz aynı ateş, 
Onun ve benim, uzun yıllar boyunca evliliğimizde, 
İyi günlerde, kötü günlerde, birbirimize bağlı, kışın 
Ocakta yanan ateş, kamp ateşleri, yanan kentlerin 

ateşleri, 
Dünyanın başlangıcından beri o ilkel, o saf ateş, 
Onun çözülen, ak düşmüş saçlarını sarıyor, 
Dudaklarını ve boynunu kavrayıp içine alıyordu, 
İnsan dillerinde sevginin bir başka adı olan ateş. 
Ne dilleri düşünüyordum ben, ne de dua ederken 

söylenen sözleri. 

Sevmiştim onu, onun gerçekten kim olduğunu bilmeden. 
Acı çektirmiştim ona kendi düşlerime kapılıp. 
Kadınlarla aldatmıştım onu yalnız ona bağlı kalarak. 
Ne mutluluklar, mutsuzluklar, ayrılmalar, 
İnanılmaz kurtuluşlar yaşamıştık birlikte. Ve şimdi 

bu küller. 
Ve kıyıya çarpan dalgalar ben boş bulvarlarda yürürken. 
Ve kıyıya çarpan dalgalar. Ve bu sıradan acı. 

Nasıl katlanmalı yokluğa? Bir zamanlar var olanı 
Hangi güç koruyabilir dayanaklı değilse bellek? 
Çünkü öyle az hatırlıyorum ki. O kadar az ki hatırladığım. 
Gerçekten, belki de Tanrı'nın keremiyle her gün 
Yeniden ertelenen Kıyamet Günü olurdu geri gelebilseydi 

geçen günler. 

Ateş-kurtulmak yerçekiminden. Elma düşmüyor dalından, 
Dağ yürüyor durduğu yerden. Ateş perdesinin ötesinde, 
Bir kuzu duruyor çayırında yok edilemeyen biçimlerin. 
Yanıyor Araf'taki ruhlar. Heraklaitos, çılgın, 
Görüyor alevin yakıp yok ettiğini dünyanın temellerini. 
inanıyor muyum bedenin dirileceğine? Bu küllerin 

dirileceğine inanmıyorum .. 
Bağırıyorum, yalvarıyorum: eriyin ey öğeler! 
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Bir ba�kasında dirilin, ba�lasın hükümranlığı Tanrı'nın! 
Dünyaya özgü bu ate�in ötesinde yaratın kendinizi 

yeniden. 

SABAH ERKEN 

Geride kalan yüzyılın 
Dörtnala giden atları. 

Koca bir güne� doğuyor 
Dünyanın üstüne. 
Me�alem sönüyor gök kızarırken. 
Kayalık bir mağaranın önünde duruyorum, 
Irmağın uğultusu duyuluyor a�ağılardan. 
Ve �afağın dağa yansıyan parıltısında 

incecik bir ay. 
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MUTLU BİRHAYAT 

Bereketli hasatların olduğu yıllara rastladı ya�lılıgı. 
Ne depremler vardı, ne kuraklık, ne de sel baskınları. 
Sanki bir düzene girmi�ti mevsimlerin deği�mesi, 
Yıldızlar daha parlak, güne� daha güçlüydü, 
En uzak illerde dost geçinen ku�aklar yeti�mi�ti. 
Alay konusu olmaktan çıkmı�tı insanın akılcı doğası. 

Acı geliyordu ona böyle yenilenmi� bir dünyaya 
veda etmek. 

Utanç ve kıskançlık duyuyordu ku�kusundan, 
Kırgın belleği de kendisiyle yok olacak diye 

mutluydu. 

Ölümünden iki gün sonra bir kasırga kavurdu 
kı yıları. 

Yüz yıldır sönmü� duran yanardağlardan dumanlar 
tüttü. 

Lavlar yayıldı ormanlara, bağlara ve kasabalara 
Ve sava� ba�ladı adalardaki bir çatı�mayla. 

KARŞlLAŞMA 

Donmu� tarlalardan geçiyorduk bir vagonla �afakta. 
Kızıl bir kanat havalandı karanlığın içinden. 

Ve birden ko�arak bir tav�an geçti yoldan. 
İçimizden biri eliyle gösterdi bize. 

Aradan çok zaman geçti. Artık ikisi de sağ değil, 
Ne tav�an, ne de tav�anı eliyle gösteren adam. 

Ah sevgilim, nerdeler, nereye gidiyorlar 
Elin çakıp sönü�ü, ko�unun hızı, çakıl ta�larının 

hı�ırtısı. 
Çektiğim acıdan değil, meraktan soruyorum. 
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ONUNLA 

Olmayan bir ülkede, annemin 
O zavallı, varisli ve �i�mi� dizleri. 
Yetmi� dördüncü doğum günümde onları 

dü�ünüyorum 
Berkeley'de St. Mary Magdalen kilisesinde, 

ayinde. 
Bu Pazar Hikmetler Kitabı'ndan bir parça 

okuyor papaz, 
Tanrı'nın ölümü yaratmadığı ve ya�ayanları 
Yok etmekten ho�nut olmadığıyla ilgili. 
Markos'a Göre İncil'den de İsa'nın "Küçük kız, 

ayağa kalk!" dediği bölümü okuyor. 
Benim için söylenmi� bir söz bu. Dirilmem 
Ve benden önce ya�ayanlarm umudunu 

yinelernem için 
Korkuyla ve onun can çeki�mesiyle bir olmam 

için 
Danzig yakınlarmda bir köyde, karanlık bir 

Kasım ayında, 
Kadın-erkek yas tutan o ya�lı Almanlar 
Ve yurtlarmdan uzakla�tırılan Litvanyanlılar 

tifüsten ölürken. 
Benimle kal, diyorum ona, benim de vaktim az. 
Senin sözlerin benim de sözlerim �imdi, ta derinde: 
"Şimdi her �ey bir dü�mü� gibi geliyor bana." 
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ADA 

Nasıl istersen öyle düşün bu adayı, engin 
beyazlığını, asmalada sarılı mağaraları, 
menekşeler altında, pınarları. 

Korkuyorum, çünkü ancak hayal meyal 
hatırlıyorum orada geçirdiğim günleri, insanın 
yelken açıp buzdağlarının karanlığı ve çatırtısı 
içinde uzaklaşmak zorunda olduğu o kapalı 
deniz uygarlıklarından birinde. 

Burada bir parmak sıra sıra dağları gösteriyor, 
armut ağaçlarını, bir sakanın omuz sırığını, 
her şey billurlaşıp kalmış öyle, işte o zaman 
anlıyorum, evet, bir zamanlar orada yaşadım 
ben, öğrendim oraların törelerini, yasalarını. 

Paltorna sarınarak yükselen suları dinliyorum, iki 
yanıma sallanıp yaptığım aptallıklara yanıyorum, 
ama akıllı olsaydım bile beceremezdim yazgımı 

değiştirmeyi. 

Aptallığıma yanmak- o gün de, sonra da, bugün de: 
işte bunun için bağışlanınayı bu kadar çok istiyorum. 
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SUNU 

Sen, kurtaramadığım insan 
Dinle beni. 

35 

Anlamaya çalı� bu yalın sözleri, ba�ka türlüsünü 
söyleyemediğim için. 

Yemin ederim ki, söz büyücülüğü yok bende. 
Bir bulut ya da ağaç gibi sesleniyorum sana. 

Bana güç veren �ey ölümcül bir darbeydi senin 
için. 

Birbirine karı�tırdım kapanan bir çağla yeni bir 
çağın ba�langıcını, 

Nefretin esiniyle lirik güzelliği, 
Gözü kararını� güçle usta i�i biçimi. 

Sığ Leh ırmaklarının aktığı koyak i�te burası. 
Ve koca bir köprü uzanıyor beyaz sislere. 
Parçalanmı� bir kent bu ve ben seninle konu�urken, 
Martı çığlıklarını savuruyor mezarına rüzgar. 

Şiir nedir ki, ulusları ve insanları kurtarmıyorsa? 
Resmi yalanlarla dolu bir suç ortaklığı, 
Biraz sonra boyunları vurulacak sarho�ların 

söylediği bir türkü, 
Liseli toy kızların okuma ödevleri. 
Bilmeden iyi �iiri aramı� olmam, 
Şiirin tek amacını, geç de olsa, anlamı� olmam, 
Bunda, yalnız bunda görüyorum kurtulu�umu. 

Eskiden dan ya da ha�ha� tohumu serperlermi� 
mezarlara 

Ku� kılığında dönecek ölüleri beslemek için. 
Buraya bu kitabı bırakıyorum bir zamanlar 

ya�amı� olan sana, 
Bizi bir daha aramayasın diye. 
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OCTAVIA PAZ 
Çeviren: Ali Cengizkan 

"Yolculuğa çağrı, yuvaya dönüştür şiir " 

1990 Nobel Edebiyat Ödülü'nü alan Octavia Paz (d.1914) 
Meksika'nın önde gelen şair ve deneme yazarlarındandır. 
Dedesinin zengin kitaplığında başlayan edebiyat merakı, 
onun çok genç yaşta şiir yayımlamaya başlamasını da sağ­
lamıştır. Daha 1931 yılında Barandal, 1933'te de Cuadernos 
del V aile de Mexico adlı dergileri çıkaran Paz, ilk şiir kitabı 
Luna Silvestre'yi de 1933'te yayımlamıştır. 1937'de İspanya 
İç Savaşı sırasında Madrid'deki bir yazarlar toplantısında 
Miguel Hernandez, Luis Cemuda, Rafael Alberti, Pablo Ne­
ruda ve Cesar Vallejo ile tanışmış, Meksika'ya dönüşünde 
politikayla ilgilenerek El Popular adlı işçi gazetesine yazılar 
yazmıştır. 
1943-45 arasında New York'ta, 1946-51 arasında Paris'te 
yaşayan şair, bir yandan Yeats, Cummings ve Pound'un şi­
irleriyle ilgilenmiş, bir yandan da gerçeküstücü Fransız ya­
zarlarla yakın dostluklar kurmuştur. 1968'de Meksika hü­
kümetinin bir öğrenci hareketini kanlı bir biçimde bastırışı­
nı protesto amacıyla Hindistan'daki büyükelçilik görevin­
den istifa eden Paz, Doğu ve Batı uygarlıklarını en iyi yo­
rumlayan çağdaş yazarlardan biridir. Türkçe'de, Bozkurt 
Güvenç'in çevirdiği Yalnızlık Dolambacı, Meksikalılık ruhu­
nun teknoloji ve tecimsellik karşısında yaşadığı tehlikelere 
dikkati çeken bir denemedir. 
Bunun dışında, Yay ve Lir de onun �iir konusundaki önemli 
görüşlerini dile getirir. Güneş Taşı, Uzak Komşu ve Seçme Şi­
irler, Paz'ın Türkçe'ye çevrilmiş öbür şiir kitaplarıdır. 
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YER 

Denise Esteban için 

Adsız sokak 
insansız sokak, 

akıyor yaşlı kayaların yanından 
o eskil oyundan kalan zarların yanından 
sonsuza değin oynayan öğelerin, 
durmagit sürüyor ova boyunca, 

her adım 
jeolojiden bir masal 
ve yitiyor bir yansımalar tepeciğinde 
sudan ya da kumdan değil, zamandan. 
Kızıl bir ağaç, siyah çimenler, 
ışığın ilk şıvgınlarındaki tuz. 

Yol 
sırtında taşıyor güneşi. 

Gökyüzü yığmıştır uzaklıkları 
açıkça sona erecek olan bu gerçeklik üstüne. 
Bir gölcük: Parlaklık fıskiyesi. 
Her yerde gözler. 
Saat duraksar 
birkaç taş arasından kendi geçişini izlemek için. 
Yol varmayı bitiremez hiçbir zaman. 
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DÖRT KAVAK 

Kendi pe�indeymi�çesine bu çizgi ko�ar 
kavalayarak kendini yatay ufuklarda 
batı, sonsuza dek kaçkın 
nerde ki kendi yolunu tutar, dağılır. 

-Nasıl ki bu çizgi 
bir bakı�la kaldırılır 
dönü�türür tüm harflerini 
saydam bir sütuna 
açılarak dokunulmadık 
i�itilmedik, tadılmadık, ancak dü�lenen 
bir ünlü ve ünsüzler çiçeği gibi 
-Bu çizgi nasıl ki yazmaktan vazgeçmez 
ve tamamlanmadan önce kendini toplarsa 
akınayı bırakmadan, ama yukarı: 

Dört kavak. 
Soluklanarak 

bo� yüksekliklerden ve orada a�ağıda 
ikiye katlanıp havuza dönen gökte, 
dördü de tek bir kavak 
ve yoklar aslında. 

Geride, alevii yapraklar 
ölüyor -öğle sonrası serseri-
öteki kavaklar, �imdi hayalet paçavralar, 
ara vermeksizin katmanlarını açan, 
ara vermeksizin hareketsiz. 

Sarı pembeye kayar, 
gece kendini morda kabul ettirir. 

Gökyüzüyle su arasında 
mavi ve ye�il bir bant var: 
Güne� ve su bitkileri 
el yazısı, yayımlardan 
rüzgarın yazdığı. 
Birbiri içine sarkıtılmı� bir yansıma bu. 
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Geçişler: Anın göz kırpışı. 
Dünya biçimini yitirir, 
bir görünümdür, dört kavaktır, 
dört mor melodi. 
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Kırılgan dallar gövdelere tırmanır. 
Bir gıdım ışınım ve bir gıdım rüzgar. 
Kıpırtısız donuk ışık. Gözlerimle 
d uyarım havadan sözler mırıldandıklarını. 

Sessizlik koşar gider körfezi alarak 
geri gelir gökyüzüyle birlikte. 

Gördüklerim gerçek: 
Ağırlıksız dört kavak 
başdönmesine dikili. 
Sabit noktalar, bir 
aşağı, bir yukarı koşuşturan, 
koşuşturur suyuna gökyüzünün ve bataklığın 
bir tutam, narin bir ağrıyla 
bir karanlığa sürüklenirken dünya. 

Son ışığın yürek atışı: 
On beş kuşatılmış dakika 
Claude Monet bir tekneden seyretmekte. 

Gökyüzü kendini suya sokar, 
su boğulur, 
kavak opal bir dürtüş 
katı değildir bu dünya. 

Olmakla olmamak arasında sallanır çayır, 
ögeler hafifler, 
konturlar dumanlanır, 
parıltılar, yansımalar, yankılar 
biçimlerin ve varoluşların parlayışı, 
pusları görüntülerin, tutulma: 
Gördüğüm biz oluruz: Ilgım. 
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iÇiMDEKi AGAÇ 

Kafamda bir ağaç büyüdü, 
bir ağaç, içeriye doğru. 
Kökleri damarlar, 
dalları sinirler, 
ve karışık yaprakları, düşünceler. 
Bakışın yakıyor onu, 
ve gölge meyvaları 
kan portakalları 
ve yalım narları. 

Gün ağarıyor 
gövdenin gecesinde. 
Orada, içimde, kafaının içinde, 
ağaç konuşuyor. 

Yaklaş, duyuyor musun? 

pÜZEN TUTMAYAN ŞARKI 

Günler kısa, 
saatler uzun. 

Kıpırtısız, izlerim adımlarını, 
tırmanarak küçük tepelerini, 
aşağıya inerim havadan basamaklardan, 
ve yiterim saydam koridorlarda 
-ama ben yokum, 

ve seni görmem. 

Günler kısa, 
saatler uzun. 

Görürüm inatçı elimi, yazan 
yuvarlak sözcükleri sayfaya, 
gölgemi görürüm sayfada, görürüm 
kendimi, saatin boş merkezine düşerken 
-ama sen yoksun, 

ve kendimi görmem. 
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Günler kısa, 
saatler uzun. 

Zaman sürükler kendini, gizlenir, dikizler 
zaman gömülü, kesek kesek hava, 
zaman filizlenir, bir hava sütunu, 
alnıını tokatlar, gözkapaklarımı oğu�turur 
-ama ben yokum, 

ve seni görmem. 

Günler kısa, 
saatler uzun. 

Arsalar ve koridorlar ve yankılar 
boyunca yürürüm, 
ellerim sana dokunur ve birden yok olursun, 
gözlerine bakarım ve birden yok olur, 
saat iz sürer, siler, kendi yansılarını kurar 
-ama sen yoksun, 

ve kendimi görmem. 

Günler kısa, 
saatler uzun. 

Zamanda uyuyan bir tohum var, 
havada patlayan, heceleri saçarak ortaya. 
zamanın adlarını, seninkini ve benimkini, 
-ama ben yokum, 

ve seni görmem. 

Adlar meyvalardır olgunla�an ve dü�en; 
saatler sınırsız, kendi içine dü�er. 
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GERİ ÇEKiLME 

Yayarsın gözlerimin altında, 
bir tepecikler ülkesini-aşıboyası, parlak 
Suyu aranan rüzgar durdu, 
bir yürek atışı ve fıskiyeler ülkesi. 
Geniştir gece kadar 
elimin yedeğine tutuşturduğun. 

Sonradan, kıpırtısızlar fırlayıp kaçar 
bizim içimizden ve dışımızdan. 
Gözlerimle yuttum karanlığı, 
zamanın suyunu içtim. Geceyi içtim. 
Sonra müziğin bedenine dokundum 
parmak uçlarıya işittim. 

Karanlık tekneler, birlikte, 
demiriediler gölgelerde, 
gövdelerimiz uzandı geriye. 
Tinlerimiz, çözülmüş, 
yüzen lambalar 
gecenin sularında. 

Sonunda gözlerini açtın. 
Gördün benim gözlerimin gördüğü kendini, 
ve gözlerimden kendini gördün: 
Çayıra düşen bir meyva gibi, 
havuzdaki bir taş gibi, 
kendi içine düştün. 

Bir gelgit oldu içimde, 
ağırlıksız bir yumrukla vururum 
gözkapaklarının kapısına: 
Ölüm üm karşılaşmak istedi seninle, 
ölüm üm karşılaşmak istedi kendiyle. 
Senin gözlerine gömülmüştüm. 

*** *** *** 
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Gövdelerimiz akar gecenin 
ovlarında: Zamandırlar kendini yoran, 
bir varlık, bir ok�ayı�ta eri yen; 
ancak bitimsizdirler de, onlara dokunmak 
yürek atı�ları ırmağında yunmak ve 
sonsuz ba�langıca dönmektir, yenilenmi� olarak. 

BAŞLANGlÇTAN ÖNCE 

Seslerin kararsızlığı, açıklığın belirsizliği. 
Ba�lıyor bir ba�ka gün 
Bir odadır, yarı aydınlık, 
ve iki beden, uzanmı�. 
Kafamda yolumu yitirdim 
bir ovada tek ba�ıma. 
Saatler, bıçak gibi, ağzını biler. 
Fakat yanıba�ımda, soluk alırsın; 
derine gömülü ve uzak, 
kıpırdamadan akarak. 
Ula�ılmazlığını dü�ünürken 
gözlerimle dokunurum sana, 
ellerimle seyrederim. 
Dü�lerimiz ayırır 
ve kan birle�tirir bizi: 
Yürek atı�larından bir ırmağız. 
Gözkapaklarımızın altında olgunla�ır 
tohumu güne�in. 

Dünya 
hala gerçek değil; 
zaman dü�ünür: 

Kesin olan bir �ey varsa 
ısısıdır o da teninin. 
Soluğunda duyarım 
varlığın gelgitini, 
Ba�langıcın unutulmu� hecesini. 
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SÜTUNLAR 

A11d whilst our souls 11egotiate there, 
We like sepulchral statues lay . . .  
(Ve ti11lerimiz arda, ederke11 pazarlık, 
Defrıedilmiş yo11tular gibi, uza11dık . .  .) 

Meydan küçümen. 
Dört cüzzamlı duvar, 
susuz bir çeşme, 
iki beton kanape, 
ve birkaç zedelenmiş dişbudak 

Uzak sarsıntısı 
kentli ırmakların. 
Devasa ve kararsız, 
gece döner ve örter 
ağırbaşlı mimariyi. 
Işıkları yaktılar. 
Gölgelerin körfezlerinde, 
köşelerde, kapı aralarında, 
sütunlar filizlenir, canlı 
ve hareketsiz: Çiftler. 
Sarılmış ve suskun 
fısıltıları dokuyan, 
yürek atışları sütunları. 

Öteki yarıkürede 
gece dişildir, 
bol ve suyun malı. 
Yalımlanan adalar vardır 
gökyüzünün sularında. 
Muz yaprakları 
yeşile döndürür gölgeleri. 
Uzarnın ortasında, 
biz hala sarılmış birbirine, 
soluk alan bir ağacız. 
Gövdelerimiz kaplıdır 
hece asmalarıyla. 

Johl1 Do1111e 
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Mırıldanma yaprakları, 
uykusuz çekirgeler 
uykusunda çayırın, 
yıldızlar yüzüyor 
bir kurbağa göletinde, 
yaz topluyor 
testilerini gökyüzünde, 
görünmez ellerle 
hava bir kapiyı açıyor. 
Alnının terasını 
yeğlemektedir ay. 

An çok geniştir 
dünya küçüktür şimdi. 
Gözlerinde yittim ben, 
ve yitik, görürüm seni 
benim gözlerimde, yitmiş. 
Adlarımız yanık, 
adlarımız çekip gitmiş. 

45 

Biz çekimsel merkezindeyiz- neyin? 

Hareketsiz çiftler 
bir Meksika parkında 
ya da bir Asya bahçesinde: 
Günlük ayinciler 
kendi çeşitli yıldızları altında. 
Dokunuşun merdiveninde 
tırmanır ve ineriz 
yukarıdan aşağıya, 
köklerin krallığı, 
kanatların cumhuriyeti. 

Düğümlenmiş gövdeler 
tin kitabı'dırlar: 
Gözler kapalı, 
benim dokunuşuru ve dilimle, 
yazarım senin gövdene 
dünyanın yazısını. 
Hala adsız bir bilgi: 
Yeryüzünün tadı. 
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Az ışık yeterlidir 
bizi ışıtınaya ve köreltıneye 
ani yırtılışı gibi 
tohum kabının ve meninin. 
Sonia başlangıç arasında, 
zamansız bir an, 
narin bir kemeri kanın, 
boşluğun üzerindeki köprü. 
Kilitlenmiş, iki göde 
yontar bir yıldırım düşmesini. 
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PIERRE SEGHERS 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Güneşin u laşamadığı güneşler" 

Pierre Seghers (1906-1987): 1939 yılında, sava� sırasında or­
du içinde "Miğferli Şairler" dergisini kurdu. Ardından Poe­
sie 40 dergisini hazırladı. 
Paris'te doğan Seghers, birçok çağda� �airin editörlüğünü 
üstlendi. 1944 yılından ba�layarak ünlü "Poetes d'au­
jord'hui" dizisini yarattı. Şiirin bu çılgın sevdalısı ayrıca ye­
tenekli bir �airdi, ancak kendini öncelikle ba�kalarına ada­
dı. 1978 yılında, bütün �iirlerini Le temps des Merveilles adlı 
kitapta topladı. 
Ba�ta Le Livre D'or dela Poesie Française olmak üzere birçok 
antolojiye imzasını attı. Paris Kenti Şiir Evi'nin kurucuları 
arasında yer aldı. Ölümünden birkaç yıl önce, 40 yıllık bir 
aradan sonra, Poesie 44 olarak bitirdiği �iir dergisini Poesie 
84 olarak yeniden ba�lattı. Ölümünden sonra dergi yöneti­
mini karısı Colette Seghers üstlendi. Pierre Seghers, 
Mallarme Akademisi üyesiydi. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1943 İTHAFLARI 

Marangozlar 
Dünyanın kabuğunu kırarken bir yanda 
-Ateşinin küle döndüğünü gören­
Semender 
Kalan son kibritle ısınır 

Aynı yaprak üzerinde 
Pas renginden yeşile 
Geçtiği görülür 
Bukalemunun 

Güz 
Gerisin geri giden bir hayvandır 

PARİS 

Şehir henüz yıkılmamıştı 
Herkes ha.la orada yaşıyordu 
Her zamanki günlerden biriydi 
Balkonlarda çiçekler vardı 
Satıcılar işleriyle uğraşıyordu 
Otelin birinde bir aşığın 
Yalnızlıktan sökülüyordu yüreği. 

MAÇA KÖPEGİ 

Senin için bir yol, dedi bana 
Evinde mi? Artık yolun yok. 
Yüreğinde mi yoksa? Utancın kestiği 
sevinçten 
Senin en gizli düşüncelerin için. 
Vakit henüz gelmedi. 

(1943) 
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EYLÜL 1939 

Ya�amın sınırları dı�ında sınırlarını hiç bilmediğimiz 
Yeni bir ya�am vardır 
Anısız günlerin ötesinde kalan 
Ba�ka yerlerin hükmü her zaman bulunur 
Daha canlı bir hava daha açık bir gökyüzü bulunur her zaman 
Hiç beceremediğim büyük bir soluk 

Bir kopu� 

Hayretler uyandıran bir doğu�u döller bu. 

YAŞAM, SÖYLE BANA 

Havayı güzelle�tirmek için geldin buraya 
l�ık için, anılarda görmek için 
Göz kırprnası bir yıldızın, zamanın altın sarısı 
Gece için. Rüzgarın katırtımaklarında 
Uyanı�ını, damarlarının ya� odununu yarı�ını ve seni 
Yalnız bulmak için yarın. Bir ı�ık yanar 
Sonra söner orada. Aynalarda anılarda oturan 
Sessizlik için, seni gökta�larında, dalga dalga yayılan 
Denizde izlemek için, baygın ama ba�döndüren bir kokuyu 
A�ırmak için. Bo�lukta sekmek ve bunun ve seni artık 
Görmemenin tadını çıkarmak için 
Burada balkır gelecek, burada doğar spermden 
Ve gözya�larından rüzgarla çevrilen dü�lerin 
Ender ineisi ve dolup ta�ar unutulmu�luk 
Günlük ya�antında kendini tutman ve bir çığlığın yankısına 
Kendi yankını sunman için açılmı� 
Senden öteye geçen bir geçitten ba�ka bir �ey değildir bu. 
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GERiYE KALAN 

tüm bu dualardan, bu görünmez kiliselerden 
orman yasalarının yıktığı bu tapınaklardan 
bu �arkılardan doğacak 
her ne varsa 
tepeciklerin altındaki toz toprakta sessizliğin e�itlediği 

Güne�in ula�amadığı güne�ler. Bu buharlı 
çalkantının, gizli yaraların, bu tören 
müziğinin, bu kabaran kanto-jondonun devinimleri 
bir an, ruhun o apansız doğaçtan çalı�ları 
Devriimiş büyük bir geminin karinasında 

adaklar 
sessizlik için ve güller için, bizde ta�ınan 

ya�amın sıcak sarısı için 

SEN VE BEN 

tek bir kitabın harfleri gibi 
tek bir dilin, yeniden doğmak için doğan, 

büyüyen 
ve ölen, yerinde duramayan dilbilgisinin 

sözcükleri gibi. Dile sığmaz 
içe doğmuş ve gerçeği, içi titreyerek 
yazgı ona dokunduğunda zamanın 

kur�unuyla aşmakla 

kaçarken. Saat henüz çalmaınıştı bizim için. 
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RÜZGARI DiNLEME ARTIK 

eserken, o uyuyanların belleğidir. 
Uzun bir deniz gezisinin sessizliğinde 
kilise mezarlıkları, ı�ığm pruva 

bodoslamalarıdır. 
Yaban yulafları, birkaç lavanta ve ısırgan 

arasından 
bir patikadan geçerek girilir oraya. 

Dinleme artık esen rüzgarı. Herkes içinde ta�ır 
kendi müziğini, kendi seslerini, eski yazgısını, 

onu büyüleyen 
ve dü� kırıklığına uğratan ne kadar dostu 

varsa, her kim ki patikaya kadar 

sarsılan sernerinin üstünde kötü yerle�mi� 
yalnız kendini dinler 

BİR BEKLEYiŞ GİBİ 

i�siz güçsüz. Bir tatil. Çıtkırıldım 
kalemlerin aylaklığı. Aynada tutulan 
�akacı kahiniere bir geçi� gibi. 
Zorludan daha zorlu bir uyku. Bir tek 
tuzaklarm önerdiği, evrilmi� gölge imgelerini 

kendine 
geçtiğini görmek için yırtıcı bir bakı�. 



HERMANN HESSE 
Çevirenler: Tarık Seden, Gültekin Emre 

"Selam terkettiğim cennetten . . .  " 

2 Temmuz 1877'de Calw /Württemberg'de doğdu ve 9 
Ağustos 1962'de Lugano yakınlarındaki Montagnola'da öl­
dü. 
Hesse, 1919 Mayısı'nda, o zam<;ma kadarki ya�amının zin­
cirlerini kırıp Alpler'in öte tarafındaki Güney Tessin bölge­
sinde ya�amaya karar vermeden önceki son dört yılını, sa­
va� esirlerine yardım etmekle geçirmi�ti. İki yıldır kendi 
kendine uğra�tığı resim çalı�maları, yeniden kazandığı öz­
gürlüğü ve yüzyılın en güzel yazı diye bilinen 1919 yazının 
renk cümbü�üyle birle�ince, dı�avurumcu bir biçimde ge­
li�ti. Gerek yazarken, gerekse de resim yaparken, o zamana 
dek kendini bağımlı duyumsadığı, ama nasıl birer birer 
çöktüklerini kendi gözüyle gördüğü değer yargılarını elinin 
tersiyle bir tarafa itti. Bunun yerine sürekli olarak daha sıra­
dı�ı biçimler ve renkler kullanarak, yeni olanaklar ve mace­
ralar arayı�ına girdi. Hesse, "Klingsor'un Son Yazı" adlı öy­
küsünde ve gene aynı yıl (numaralı bin nüsha olarak) ya­
yımlanan Gedichte des Malers (Ressamın Şiirleri) adlı kita­
bında bu deneyimlerini i�ledi. 
Kitaptaki on �iir ile, �airin bu �iirler için yaptığı resimler, ilk 
kez 1920 yılında yayımlandı. 
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RESSAM BİR BOSTAN RESMi YAPlYOR 

Beni neden ilgilendirsin bostan? 
Yabancı, belki de kötü bir adam bahçıvan, 
Bilmem, görmek de istemem 
Aniaşamazdık zaten. 
İkimiz de insanız hatta kardeş belki de, 
Gene de yalnızız ama 
Çoktan yitirmiş biri ötekini 
Giderek yaşlandığı ve yalnızlaştığı için üzgün herbiri. 
Domatesler de sebzeler de ilgilendirmiyor beni 
Bakıyor bu işlere savaş zenginleri. 
Gene de büyüsünden kurtularnıyorum bostanın, 
Çocukça bir istekle dolu bakışlanın 
Karmaşıklığında aşağının. Bir ev 
Fışkırıyor yeşilden gül kırmızısı, 
Mor, narin bir şarkı söylüyor, 
Mavi, bu tarafa, yitik eviadına bakıyor 
Oturmalı ve resmetıneli bütün bunları 
Renklerin parıltılı güzelliğini 
Sessizce eğişini 
Çocukça yüzünü ağacın 
V e tek kişilik sohbetini 
Sizin için bunların hepsi gülünç 
Bütün bu şeyler. 
Görmek ve resmetmek ve şiirleştirmek zorunda olduğum 
Sizin için yalnızca bir bostan 
Benim için oysa, bir gizemli selam 
Sizin gibi, benim de terkettiğim 
O cennetten. 
O cennet ki, beni hep ama hep çağıran 
Ve sihirli bahçelerinin kokusu 
Bahçıvandan, domateslerden, paradan 
Ve dünyadaki her şeyden daha değerli benim için. 
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RESSAM V AD İD EKİ BİR FABRiKA YI RESiMLİYOR 

Sen de güzelsin, ye�il vadideki fabrika, 
Sevimsiz �eylerin sembolü ve rnekanı olsan da: 
Paraya tapı�ın, köleliğin, karanlık tutsaklığın 
Sen de güzelsin! Az mı ok�adı 
Damının narin kırrnızısı gözümün zevkini, 
Bir de yelken direğirn, arrnan: o gururlu baca! 
Ba�tan çıkarıcı solgun mavi, 
Sabun, bira ve çocuk kokan yoksul evlerin arasından gözüken, 
Senin de üzerine olsun selarnırn ve sevgim. 
Tarlaların rnenek�e rengine, çayırın ye�iline karı�ıyor. 
Evlerin çetrefilliği ve kirernit kırrnızısı, 
Sevinçli, aynı zamanda narin, 
N efesli çalgılar müziği gibi, obua ve flütle hısırn. 
Gülerek daldırıyorurn fırçaını vi�neçürüğüne ve nar kırrnızısına, 
Sonra sürüyorum tozlu ye�il tarlaların üzerine, 
Ama hepsinden güzel parlıyor kırmızı baca, 
Bu saçma sapan dünyaya saplanrnı� dikine, 
Korkunç gurur lu, güzel; bir o kadar da. 
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EYLER, TARLALAR, BAHÇE ÇİTİ 

Sevgili ev ler, sevgili bahçe çiti, 
Gölet, çayır çimen, yol kıvrımı 
Sarı tepe, boz ve kızıl tarlalar, 
İri çiçekler açmış telgraf direği, 
Siz de mi solacaksınız gün gelince, 
Ölecek misiniz, çürüyecek, kokuşacak, 

eriyecek misiniz 
Biçecekler mi sizi de, rüzgarlar mı savuracak 
Göremeyecek misiniz bir daha o güzelim güneşi? 
Dostum ağaç, sen de mi toprak olacaksın, 
Ya siz yeşil pancurlar, kırmızı damlar? 
Günü gün edin öyleyse, hışırdayın başaklar, 

yapraklar. 
Tavındayken henüz aşk kadehi, dopdolu! 
içmek istiyorum sizi, ki karışın kanıma 
Çimen olmak istiyorum, ve göl ve palmiye! 
Farkım ne böyle sizlerden? 
Gerçeği söyleyin, mutlu musunuz, huzur 

içinde misiniz? 
Tek beni mi ka vurdu yangın 
O hoş, ve sıcak, ve yakıcı yalazlarıyla, 
Sersemleten beni ve huzur vermeyen. 
Tek ben miyim acı çeken zamandan, 

korkudan ve ölümden?! 
Susuyorsunuz demek, uyarıyorsunuz 

konuşmaksızın: 

Acı çek, resim yap, şiir yaz, sürdür yaşamı! 
İç bizi, ve izin ver seni içmemize, 
Bitmeden gün, senin için de, bizim için de! 



BAGLAR, GÖL VE DAGLAR 

Göl sen, yıkadın beni ve yaktın derimi, 
Bağ sen, sarhoşluklar olgunlaştırıyorsun bana 
Gelecek yazlar için, 
Siz dağlar, ana kucağı gibi koruyorsun uz beni, 
Dünyayı gezme özlemi sardığında bedenimi. 
Orman, senin içinde işliyor kalbime, 
Gelip geçiciliği vaaz eden baykuş ötüşleri. 
O kalp ki, ölmek istemeyen her şeye karşın, 
Daha yaşamaya, hep yaşamaya mahkum, 
Çünkü seni, orman, bir kez 
Sabahın erken vakti, çiğ kokusu 

kaybolmamışken henüz 
Gösterebilmek istiyorum en çok sevdiğim 

kadına, 
Sevgili ormanım, seni söz verdiğim o kadına. 
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RESSAMlN SEVİNCi 

Tarlalar ba�ak dolu tarlası olana, 
Çayırlar dikenli telle çevrili, 
Yoksulluk bir yanda, ihtiras bir yanda, 
Her �ey koku�mu�, her �ey dı�a kapalı. 

Ama benim gözümde 
Ba�ka bir düzeni var her �eyin 
Mor akı�kan ve kırmızı azamette, 
Masum türkülerini söylediğim. 

Sarı sarıya yana�mı� ve sarı kırmızıya, 
Soğuk mavilerde bir perçem pembelik! 
I�ık ve renk salınıyar bir dünyadan bir 

dünyaya. 
Kabarıyor, ses veriyor a�k dalgalarında. 

Deva her hastalığa bir dü�ünce hüküm 
sürüyor. 

Yeni doğmu� kaynaktan ye�iller açıyor, 
Dünya yeniden ve adilee payla�tırılıyor, 
Ve ısınıyor kalpler, sevinçle doluyor. 



HAVA BOZUYOR 

Dağ kapkara ve gökyüzü çelik rengi 
Eriyor tüm parlak renkler 
Güne�in son ı�ıltılarının vurduğu evlerde ve 

dö�eklerde 
Ardından gelen ne varsa soluk, 
Hazır her �ey ölüme, acı ve gölge dolu. 
Dokuyor ama güne� renk oyununu 
Hala parlak ve hala habersiz olup bitenden 
Kucağında misketleriyle bir çocuk misali. 
Çökecek her �ey çok geçmeden 
Her �ey alevler içinde kalacak birazdan, 
Ama daha önce, son ana dek 
Pusudayım boya kutumla, 
Resmediyorum solgun ağacı ve çiğsarı duvarı, 
Aceleci bakı�larla izliyoruro mavi karanlığı. 
Nasıl da geliyor, celalli ve son hızla, 
Ve eser yok rüzgardan hala! 
Ortalık birden �im�eğe, yağınura ve doluya 

kesecek 
Sa vrulacak resimlerim hiçliğe 
Her �ey silinecek ve eriyecek sonra, 
Gözlerim, renkleri emin içinize! 
Yarın belki de esecek ilk sonbahar yeli, 
Ve bitmi� olacak yaz. 



ANTüNlü MACHADü 
Çeviren: Ay�e Nihai Akbulut 

"Bir düşün eşiğinden . . .  " 

Antonio Machado, İspanyol edebiyatında '98 ku�ağı olarak 
bilinen edebiyat akımının önemli temsilcilerinden biridir. 
Büyük bir yalınlıkla yazdığı �iirlerinde Kastilya toprağının 
ruhunu dile getirmi�tir. Daha çok anılara, dü�lere ve dost­
luklara dayanarak yazdığı �iirlerinde, onun aynı zamanda 
doğayla özde�le�tiği de görülür. Yeni yetmelik ve gençlik 
yıllarını Madrid'de geçiren Machado, bir süre Fransız ede­
biyatı öğretmenliği yaptı. İspanya İç Sava�ı sırasında ate�l i 
bir cumhuriyetçi olarak direnen Machado, fa�istler sava�ı 
kazanınca sürgün olarak sığındığı Fransa'da 1939'da öldü. 
Son döneminde yazdığı Nuevas Cal!_ciones (Yeni Şarkılar), 
yalnızlık temasını i�ler. 
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PORTRE 

Çocukluğum Sevilla'da bir avlunun anılan, 
aydınlık bir bahçe limonların olgunlaştığı; 
gençliğim, eastilla topraklarında yirmi yıl; 
geçmişim, anımsamak istemediğim birkaç şey. 

Ne baştan çıkaran bir Mahara, ne Bradomin 
oldum 

-Zaten bilirsiniz kabasaha özensizdir üstüm 
başım- yine de kabullendim aşk tanrısının 
yolladığı okları, sevdim beni koruyup 
rahatlatan birkaç kadını. 

Damarlarımda Jakobin kanı dolaşır, 
ama dingin pınarlardan kaynar, dizelerim; 
öğretisini kullandıkça öğrenenlerden de çok, 
ben, sözcüğün tam anlamıyla, iyi biriyim. 

Güzelliğe hayranım, bugünkü güzelduyuya 
gelince, 

Ronsard'ın bahçesinden güller topladım, 
yine de günümüz süspüsünü sevdim diyemem, 
ne de o yenilikçi sevici-kuşlardanım. 

Abartılı tenorların romanslarını hor görürüm 
Aya dönüp şarkı tutturan o cırcır böceği 

korosun u; 
Ayırdetmek için sesleri yankılardan, durup 
dinlerim yalnızca, tüm sesler içinde, birini. 

Klasik miyim, romantik mi? Bilmem. 
Bırakmak isterdim dizelerimi o askerin kılıcı 

gibi: 
ün ünü onu savuran erkek elinden alan; 
döven demiremin ustalığından değil 
yüceltilmesi. 
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Aynı yolun yolcusu olduğum o adamla 
söyle�irim 

-Kendisiyle konu�an bir gün Tanrı'yla 
konu�mayı da umar: 

kendimle söyle�im bu can dostla sohbet, 
insan sevgisinin gizini bana öğreten. 

Kısacası, size bir borcum yok benim; 
yazdığım kadarını borçlusunuz siz de bana. 
İ�ime bakarım ben; kendi paramla öderim 
beni örten giysiyi, oturduğum evi 
yediğim ekmeği ve yattağım dö�eği. 

Son yolculuk günü gelip çattığındaysa 
hiç geri dönmeyecek gemi yola çıkarken 
Ben de yolculardan olacağım, bir iki parça 
e�yamla yarı çıplak, denizin çocukları gibi. 

Sevilla'daki ı�ık bu ... Doğduğum 
saray, o çe�menin �ıkırtısı. 
Babam, çalı�ma odasında. -Açık alnı, 
kısa top sakalı, düz bıyığı-. 

Babam daha ya�lanmamı�. Okuyor 
yazıyor, kitaplarını karı�tırıp dü�ünüyor. 

Kalkıyor; 
Bahçe kapısına yöneliyor. Dola�ıyor. 
Bazen kendi kendine bir �eyler söyleniyor, 
kimi kez bir �arkı tutturuyar usulca. 

iri gözlerinin huzursuz bakı�ı 
�imdi sanki ba�ıboş dolanıyor, amaçsızca 
bo�luğa takılıp kalıyor 

Bir bakmı�sın, geçmi�inden yarına kaçıyor 
bir bakmı�sın, zamanın içinden bakıyor­
babacığım benim! gözlerin sevecenlikle, 
benim krrla�mı� ba�ıma. 

Yolcu, senin ayak izlerindir 
yol, ba�ka bir �ey sanma; 
yolcu, yol yoktur 



yol yürüdükçe yol olur 
yol olur yürüye yürüye 
bakuılan geri çevirince de 
dönüp de bir daha hasılınayacak 
keçiyolu görülür. 
Y oku, yol yoktur 
yalnızca geminin köpükleri denizde. 

Çok yollar yürüdüm, 
çok patikalar açtım; 
yüz denizde yol aldım, 
yüz ırmak boyu gittim. 

Her yanda gördüğüm 
mutsuzluk sürüleriydi, 
kibirli ve karaduyulu, 
esrik kara kasvetten; 

bilgiçlik taslarlar 
bakar, susar ve bildiklerini 
sanırlar, çünkü içmezler 
meyhanelerin Ejarabmı. 

Yürüyüp giden kötü insanlar 
ve kirletip duranlar dünyayı. .. 

ve her yanda insanlar gördüm, 
danseden ya da oynayan 
fırsat bulduklarmda ve iEjleyen 
üç karışlık topraklarını. 

Asla sorgulamayan nereye diye 
bir yere vardıklarmda bile. 
Yürürken, binen 
yaEjlı katırın sırtına, 

ve telaEjı bilmeyen 
bayram günlerinde bile. 
Şarap bulunca Ejarap içen, 
şarap bularnazsa içme suyu. 

İyi insanlardır bunlar, yaşayan 
çalıEjan, gelip geçen ve düş gören 
ve günü geldiğinde niceleri gibi 



toprağın altında dinlenen. 
Dün Gece Uyurken 
dü�üme girdi, ah, o kutsal görüntü 
bir çe�me akıyormu� 
yüreğimin içinde. 
Söyle neden, gizli kolları 
suyun, bana akıyorsun 
ya�am kaynağımız, 
uzanıp da bir kez olsun içmediğim? 

Dün gece uyurken 
dü�üme girdi, ah, o kutsal görüntü 
bir arı kovanı varını� 
yüreğimin içinde; 
ve altın rengi arılar 
vızır vızır i�leyen, 
yılların acısıyla 
ak balmumu ve tatlı balı. 

Dün gece uyurken 
dü�üme girdi, ah, o kutsal görüntü 
yakıcı bir güne� parlıyormu� 
yüreğimin ta içinde 
yakıcı, çünkü 
kızıl bir yuvanın ısısını veren 
güne�, çünkü ı�ıtan 
ve çünkü ağlatan 

Dün gece uyurken 
dü�üme girdi, ah, o kutsal görüntü 
Tanrıymı� o 
yüreğimin ta içindeki. 

Bir dü�ün e�iğinden seslendiler bana ... 
İyi sesti bu, sevgili ses. 

-Ne dersin, gel birlikte gidelim mi gönlü görmeye? 
Yüreğime ula�tı ok�ayı�ı. 

-Seninle her zaman ... Ve dü�ümde uzayıp giden 
dolambaçsız bir geçitte ilededim 
ak giysisinin dokunu�unu ve 
dost elinin yumu�acık atı�ını duyumsayarak 



Dü�ümde gördüm beni götürdüğünü 
ak bir yoldan a�ağı 
yemye�il kırın ortasında 
dağların mavisine doğru 
mavi tepelere doğru 
huzur dolu bir sabah vakti. 

Elini duyurnsadım senin 
benimkinde, dost elini 
ve küçük kız sesini kulağımda 
yepyeni bir çan gibi 
eldeğmemi� çanı gibi 
bir bahar �afağının. 
Senin sesin, senin elindi, 
dü�lerimdeki, alabildiğinde gerçek!.. 
Ya�a ey umudum, kim bilebilir 
neleri yutacağını kara toprağın! 

İSPANYA TOPRAKLARI İÇİN 

Çamlıkları ate�e veren ve kalıntılarını 
bir sava� ganimeti gibi koruyan, bu toprakların 
insanları, vaktiyle kara me�eleri de tüketmi� 
dağların sarsılmaz me�eliklerini talan etmi�lerdi. 

Bugün de yoksul evlatlarının baba ocağından 
Kaçı�ına tanık oluyorlar; fırtınaların 
toprağın bereketli milini sürüklediğille 
kutsal ırmaklar boyu geni� denizlere doğru; 
ve lanetli bozkırlarda çalı�tıklarına, 
acı çekip ba�ıbo� dola�tıklarına. 

Kaba saba, göçerlerin soyundan geliyorlar, 
yolların tozlarını karartan ve güne�i altına boyayan 
göçebe sürülerini, bereketli Extremadura'ya süren, 
bu Merinos sürülerini güden çobanlar soyundan. 



Küçücük, çevik, acı çekmiş, kurnaz birinin gözleri 
bunlar, içe göçmüş, güvensiz, değişken ve kırışık 
kuru yüzünde çıkık elmacık kemikleriyle 
birer tatar yayı ya da mancımk benzeri gür kaşlar. 

Bu yazı yabanda ve köyde adamın kötüsü çok olur, 
akıl almaz kötülüklerle, hayvanca suçlara düşebilir; 
boz renkli iş tulumunun ardmda çirkin bir ruhu saklar, 
yedi büyük günahın esiri olmuş bir ruhu. 

Gözleri bulamr hep, ya kıskançlık ya da hüzünle, 
kendi çıkarını kollar, ağlar komşusunun kazancına 
ne kadersizliği kalır ne varsıllığın tadı çıkar, 
yazgı ve kötü kader vurur onu yerden yere, acıdan acıya. 

Bu topraklarm tanrısı kana susamış, yırtıcıdır 
akşam çöktüğünde uzak tepelere, seçeceksiniz 
oralarda bir okçunun devleşen karaltısını 
yayını geren koca bir at adam biçiminde. 

Savaş düzlükleri göreceksiniz, çileli bozkırlar 
-İncil deki cennet bahçesi buralara göre değil-
bu topraklar kartal yuvasıdır, gezegenin bir parçası, 
Kabil'in gölgesinin gelip geçtiği yerler. 

Nasıl çekip gittiğini ustanm, 
o sabahın ışığı anlattı bana: üç gün oldu 
kardeşim Francisco çalışmayalı. 
Ölmüş olmasın? .. Bildiğimiz tek şey 
bıraktı gitti bizi, 
ışıldayan bir yoldan, şöyle diyerek: 
�ana iş güçle ve umutlar.Ia dolu bir gömü töreni yapın. 
Iyi insanlar olun, işte o kadar, 
ben sizlerin arasmda 
ne olduysam: can 
Yaşayın; yaşam sürüyor, 
ölüler ölüyor, gölgeler geçiyor, 
yaşam kalanları katıp götürüyor 
ve yaşayan yaşamı sürdürüyor. 
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Örsler, çınlayın; çanlar, siz susun! 
Ve bamba�ka, daha katıksız bir ı�ığa 
yöneldi �afak ı�ığının karde�i, 
i�liklerin güne�i, 
kutsal ya�amın o eski sevinci . 

. . .  Ah, evet, ta�ıyın dostlar, 
bedenini onun dağlara doğru, mavi tepelerine 
göz alabildiğine uzanan Guadarrama'nın 
Oradadır derin uçurumlar, 
yelin türküler çağırdığı 
yemye�il çamlıklarla örtülü. 
Soylu bir me�enin altında, 
bırakın dinlensin yüreği, 
kekiklerle örtülü, altın kelebeklerin 
oyna�tığı o topraklarda ... 
Orada dü�lemi�ti usta bir gün 
İspanya'nın yeni ba�tan 
bir kez daha çiçeğe duru�unu. 

Özgür Öğretim kurumu 'nun kurucusu, 
Francisco Giner de los Rios 'un 
ölümü üzerine 21.2 .1915 'te yazıldı. 



DAG KELEBEGİ 

(Platero ile Ben adlı kitabı için Juan Ramon Jimenez 'e) 

Sen değil misin, kelebek, 
şu kimsesiz dağların canı, 
derin uçurumları ile 
sivri tepelerinin? 
Sen doğabilesin diye 
büyülü değneğiyle 
taş fırtınalarına, emretti bir gün 
durup susmalarını bir peri 
ve zincirlendi o dağlar birbirine 
sen uçabilesin diye. 
Portakallı karalı, 
esmer ve altın rengi, 
dağ kelebeği, yaban gülü üstünde 
kat kat kanatçıkların, ya konar kalkarsın 
oynaşarak güneşle, ya da bir günışını 
üstünde çarmıha gerilmiş. 
Dağ kelebeği, 
kırların tepelerin kelebeği, 
rengini resme dökemez kimse senin; yaşarsın 
onu ancak sen ve kanatların 
havada, güneşte, yaban gülünde, 
öylesine özgür ve öyle tatlısın ki 
Juan Ramon Jimenez Fransisken lirinin tellerini 
senin için okşar usul usul. 

Sierra de Cazorla, 28 Mayıs 1915 



ALICE WALKER 
Çeviriler: Ahmet Nazım, Levent Soysal 

"Atlar manzarayı daha bir giizelleştirir" 

Alice Walker, 1944'te Georgia eyaletinin Eatanton kasaba­
sında yoksul bir siyah ailenin sekizinci çocuğu olarak dün­
yaya geldi. Babası Willy Lee Walker ayda 300 dolar kaza­
nan, "matematikten iyi anlayan, ama çiftçiliği beceremeyen" 
bir arıcı, annesi Minnie Tallulah Walker tarlada kocasına 
yardım eden, hizmetçilikle aile bütçesine katkıda bulunan 
ve sabah akfjam küçük bahçesindeki çiçeklerle uğrafjan bir 
ev kadınıydı. Alice Walker olağanüstü birer masalcı olan 
bu iki insanın "siyah halk İngilizce"siyle anlattıkları öyküle­
ri dinleyerek büyüdü. 
Sekiz yafjında, dinlediği bu öyküleri kaydetme ve ilk fjiirle­
rini yazma çabasına girifjti. 1952 yılı, aynı zamanda, Alice 
Walker'ın kifjiliğinde büyük bir etki yapacak olan kazanın 
da habercisiydi. Kardefjinin oyuncak tabaneastndan çıkan 
metal kapsül sağ gözünü kör etti. Utangaç, içine kapanık, 
kendini toplumun dıfjında hisseden bir çocuktu artık. Bü­
tün zamanını okumaya ve fjiire verdi. "Renklerden Mor" ad­
lı romanı da Pulitzer ödülünü kazanan Alice Walker'ın fjiir­
lerinden bazıları, gene Ahmet Nazım ve Levent Soysal'ın 
çevirileriyle "İyi Geceler Willie Lee" adıyla İyi Şeyler Yayın­
ları arasında yer almıfjtır. 



GÜVEN TAZELEMEK 

Soruları sevmeliyim 
Rilke'nin dediği gibi 
körlemesine, el yordamıyla 
soku�turduğum anahtarın 
henüz uymadığı 
hazine dolu 
odalar gibi 
soruların kendilerini. 

ve beklemeliyim 
bilinmez niyetlerle 
postalanmı� 
ve çok yabancı bir dilde yazılmı� 
mührü açılmamı� 
mektuplar gibi yanıtları. 

ve her saat ba�ı 
biçimleni�imde 
içine büyüdüğüm 
mekanı 
zorlayıp sıkı�tıran 
zaman kaygısı olmadan. 



HERKES BİRİNİ ÇEKiP ÇlKARTSIN 

(Lorraine Hansberry 'yi düşünürken) 

Her şeyi söylemeliyiz, olabildiğince 
açık. Çünkü, daha ölmeden, 
onlar bizi görnıneye 
çalışınakla meşguller. 

Siyah mıydık? Kadın mıydık? Eşcinsel miydik? 
Siyahın yanlış bir tonu muyduk? Sarı mıydık? 
Allah esirgesin, yanlış bir insanı, yanlış bir ülkeyi 

ya da 
siyaseti mi sevdik? Agnes Smedley ya da John Brown mıydık? 

Üstüne üstlük, ne gördüysek aynısını mı yazdık, 
yapabildiğimizce açık? Ağlamayacak ve 
çığlık atmayacak kadar olgun değil miydik? 

Eh, o zaman, kulaklarımıza, burnumuza 
ve ağzımıza 
unutulmuşluk çamuru 
dolduracaklar. Geceleri parmaklarımızı 
kemirip bitirecekler. Kalemlerimizle 
dişlerini karıştıracaklar. Çocuklarımızın 
ve sanatımızın 
kuyusunu kazacaklar. 

Çünkü ne gördüğümüzü söyleyince 
anlayacaklar kaçınılmazı: 
Onlara tapınmıyoruz. 

Onlara tapınmıyoruz. 
Yaptıkları şeylere tapınmıyoruz. 
Onlara güvenmiyoruz. 
Söylediklerine inanmıyoruz. 
�Bayılmıyoruz etkinlik dedikleri şeye. 
Ve nükleer santrallara. 
Bayılmıyoruz fabrikalarına. 
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Ve hava kirliliğine. 
Bayılmıyoruz televizyon programlarına. 
Ve radyoaktif sızıntılara. 
Sıkıcı buluyoruz gazetelerini. 
Arabalarına tapınmıyoruz. 
Sarı�ınlarına tapınmıyoruz. 
Fenisierini kıskanmıyoruz. 
Rönesanslarını pek öyle 
önemli görmüyoruz. 
İngiltere fazla ilgilendirmiyor bizi. 
Beyinleri hakkında ku�kularımız büyük. 
Kısaca, yazan, çizen, yontan, danseden 
ya da �arkılar söyleyen bizler 
akıllarını ve dolayısıyla yazgılarını 
payla�ıyoruz bu ülkedeki 
bütün insanların. 
Onlardan farklı değiliz, 
ne a�ağıda ne yukarda, 
ne dı�arda ne de içerde. 
Aynıyız. 
Ve onlara tapınmıyoruz. 

Onlara tapınmıyoruz. 
Filmlerine tapınmıyoruz. 
Şarkılarına tapınmıyoruz. 
Haber bültenlerinin haber 
verdiğini sanmıyoruz. 
Ba�kanlarına hayran değiliz. 
Beyaz Saray neden beyaz biliyoruz. 
Çocuklarını dayanılmaz bulmuyoruz; 
Ve dünyanın onlara miras kalmasını istemiyoruz. 

Fakat son zamanlarda bizi gömmelerine 
yardımcı olmaya ba�ladınız: Siz, 
King kadınlara dü�kündü; Makolm bir e�kıya; 

Sojourner popülist; 
Hansberry bir hain (ya da orospu, yerine göre); 

Fannie Lou Hamer 
öfke küpü; Zora Hurston, Nella Larsen, Toomer: 



gerici, beyni yıkanmı� 
beyazlarca �ımartılmı�, önemsiz; Agnes Smedly 

casusun biri 
diyenler. 
Gözlerinizin içine bakıyorum; 
üzerimize toprak atıyorsunuz. 
Siz, mezarda 
benimle birlikte duranlar. Yapmayın! 

Herkes bir başkasını çekip çıkartmalı. 

Bakın, �imdilik, mezarın ucunda 
duran ben, 
annemin elini 
babamın hacağını tutuyorum. 
İ�te Robeson'un eli 
Langston'un kalçası 
Zora'nın kolu ve saçları 
büyükbabanızın kalkık çenesi 
linç edilmiş kadının dirseği 
büyükannenizin unutınaya çalı�tığınız 
çatık ka�ları. 
Herkes bir başkasını güneşe çeksin çıkartsın. 
Onca 
mezar görmü� bizler, 
biliyoruz onlar ne yaparlarsa yapsınlar 
hepimiz ya�amalıyız 
ya da hiçbirimiz. 
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BÖYLE YAGMURLU SABAHLARDA 

Böyle yağmurlu sabahlarda 
sıcacık bir evde 
telefonun çalmadığı 
ve benim yapayalnız 
kızıının ate� kırmızısı 
daracık 
sabahlığına sarındığım 
Böyle yağmurlu sabahlarda 
sevgilimin kocaman çoraplarının 
ü�ümü� ayaklarımı sarmaladığı 
ve meditasyon yapıp 
kapıının dı�ındaki 
çam ağacıyla 
bir olduğum 
Böyle yağmurlu sabahlarda 
sokaktan gelen 
gürültülerin 
kayıp gittiği 
ve rüzgarın uğuldadığı 
ve bir fincan 
ye�il çayımı yudumladığım 
Böyle Sonbahar 
sabahlarında 
geç saatiere kadar uyuduğum 
ve sevdiğim insanları 
mutlaka tatil yerlerinde 
dü�lediğim 
Böyle sabahlarda 
gün iyice ilerlemeden 
sevgilimin kollarının 
beni sarmasını 
istemiyorum. 
Yiyecek bir �ey istemiyorum 
postacıyı istemiyorum 
en yakın arkada�ımın 
beni arayıp 
hayatını ve 
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Grenada işgaline dair en son 
haberleri anlatmasını istemiyorum. 
Hiçbir şey istemiyorum. 
sıcak ve kuru olmak 
yeniden şiirler yazıyor olmak 
(aylar süren bir kopukluk 
ve boşluktan sonra!) 
yokluğunda 
sevmek ve sevilmek 
yeter sevinç bana. 
Böyle rüzgarlı sabahlarda 
öpücüklerimle 
sırılsıklam ısıatabileceğim 
bir kentte 
başka bir şey istemiyorum. 
Ve bir bakıma da 
hepsini istiyorum. 

KENDİ KABUCUNU SOYMAK ÜZERİNE 

(ağaçların bu yüzden öldüğünü söyleyen Jane için) 

kadınlarm kılpayı kaçışlarını sessiz tutmaları 
beklendiği için ben sessiz kalmayacağım 
ve ölürsem (çıplak ağaç gibi!) birisi 

lütfen 
düştüğüm yeri 
işaretiesin ve öylesine nefret ettiğim 
rötuşlu imgelere hayran olanlarm 
"ne kadar iyi biri" deyişlerini d uyarak 
kendi yalanlarımla sessizce 
yaşayamayacağımı bilsin. 

Hayır. Yokum ben 
annemin inandığı 
babamın ve erkek kardeşimin savunduğu 
sevgilimin yücelttiği 
kız kardeşimin, yüzü kızararak, yadsıdığı ya da 



kucaklamaya 
ko�tuğu �eyler için ya�amakta. 

Kendi küçük 
insanımı bulurum 
kendi ba�ına ayakta duran 
dünyaya kar�ı 
istemierin e�itliği 
sonunda anlarım. 

Ayrıca: 

Kavgam her zaman içsel 
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bir karanlığa kar�ıydı: İçimde ta�ırım 
ölümümün tek bilinen 
anahtarını -ya�amı salıvermek ya da kilitlemek 

için 
sonsuza dek. Kadınım, ağacın damarlarını, 

renklerden sarıyı 
ve güne�i seven, sava�maktan mutluyum 
dı�ımdaki bütün katillerle-
zorunlu olduğumu gördükçe. 



ŞİİR NASIL YAPILIR/KUŞKULU BİR GÖRÜŞ 

Devam edebilmek için 
duygularımı başıboş bırakınca 
yavaş yavaş anlıyorum 
şiirlerin nasıl yapıldığını. 

Korkunun olması gereken bir yer var. 
Seçmenin olması gereken bir yer var. 
Yitirmenin olması gereken bir yer var. 
Artakalmış sevda. 
Ağzına kadar dolu bardaktan taşan 
ve kaçıp 
dopdolu benliğini 
utanç içinde saklayan sevda. 

Yavaş yavaş kavrıyorum 
şiirlerin nasıl yapıldığını. 
Anıların delidolu kaçışından. 
Koşuşturup duran yüreğin tükenen 
çarpıntılarından. 

Anlıyorum şiirlerin nasıl yapıldığını. 
Gülücükleri tadiandıran 
gözyaşları onlar. 
Boğazcia düğümlenen 
dikbaşlı kahkaha 
Artakalmış sevda. 

Biliyorum şiirler nasıl yapılıyor. 
Yitirmenin olması gereken bir yer var. 
Kazanmanın olması gereken bir yer var 
Artakalmış sevda. 

Je 
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SEVDANIN MüDASI GEÇMİŞKEN 

Sevdanın modası geçmi�ken 
modaya uymadan 
ya�ayalım. 
Dünyayı küçük ellerde 
karma�ık bir top 
gibi görerek; 
sevda en siyah giysimiz. 
Yoksun olalım her �eyden 
gerçeğin ve bilge 
ruhların ilettiği 
cesaretin dı�ında. 
Atalarımızın hayaletlerine 
ve ölmemi� olanın 
ezgisine 
yakın olalım. 

Sevda tehlikeliyken 
ba�ımız açık yürüyelim 
Büyük ırmak'ın kıyısında. 
Ate� altında 
tomurcuklar toplayalım. 

Mel için 



iŞKENCE 

Annene i�kence yaptıklarında 
bir ağaç dik 
Babana i�kence yaptıklarında 
bir ağaç dik 
Erkek karde�ine 
ve kız karde�ine i�kence yaptıklarında 
bir ağaç dik 
Önderlerini 
ve sevgililerini 
öldürdüklerinde 
bir ağaç dik 
Sana i�kence yaptıklarında 
anlatamayacağın 
kadar kötü 
bir ağaç dik. 

Ağaçlara 
i�kence yapmaya 
ve yarattıkları ormanı 
kesmeye giri�tiklerinde 
yeniden ba�la. 



UGANDA'DA ESKi BİR KRAL 

Uganda'da eski bir kral 
karılarını 
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yumu�ak ve kusursuz kadınlardan seçermi� 
cennet ku�ları ve yabanıl 
dağ çiçekleri kadar doğal 
serpilip büyüyen kadınlardan 

(Hiç Uganda'lı kadın göreniniz oldu mu? İncedir 
parmakları 
hafiftir adımları kurnda) 
ve onları tutup 
sarayın ardında 
yaptırdığı 
tam domuz semizletmeye uygun 
yerden iyice yükseltilmi� 
ve kaçılabilecek tek kapısı 
olmayan bir yere getirirmi� 
kepek ve süt tıkarmı� ağızlarından 
ta ki süt çenelerinden a�ağıya 
gövdelerini kaplayan dı�arlak çıkıntilardan 
akıncaya dek 

gözleri yitip gitmi� 
�i�mi�ler ayakta duramayacak kadar 
ama yemekierin döküldüğü deliğe 
kaydırırlarmı� gövdelerini 
dev ayıbalıkları 

Neden mi? Kral bayılırmı� �i�ko kadınlara 
zengin gösterirlermi� onu! 
Eğer kalkmaya çabalayıp patıariarsa 
ya da gerilmi� derileri yarılırsa 
yerdeki kıymıklardan 
hani, balonlar gibi, 
yenilerini satın alırmı�. 



SALAH STETIE 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Uçsuz bucaksız karlardan önce . . .  " 

1929 yılında Beyrut'ta doğdu. Aynı kentte edebiyat öğreni­
mini gördükten sonra, üniversite öğrenimini Fransa'da ta­
mamladı. Çağdaş şiirin sorunlarıyla yakından ilgilenen şa­
ir, denemed ve sanat eleştirmeni Stetie, SO'li yıllardan baş­
layarak Jouve, Mandiargues, Ungaretti, Bonnefoy, Du Bo­
uchet gibi isimlerle tanıştı ve dostluklar kurdu. Ardından 
Beyrut'ta L'Orient Litteraire adında Fransızca olarak yayım­
lanan haftalık bir dergi çıkarmaya başladı. Bu dergi, Doğu 
düşüncesi, Arap dünyası ve Batı kültürü arasında önemli 
bir aracı rolü üstlendi. Stetie, Fransa'nın Les Lettre Nouvel­
les, Le Mercure de France, Diogene gibi belli başlı yazınsal 
ve şiirsel yaratıya dönük dergileriyle çalıştı. Paris'te uzun 
yıllar diplomat olarak çalıştı. Öte yandan UNESCO'da sü­
rekli olarak Lübnan delegeliği yaptı. Fas'ta büyükelçilik, 
Beyrut'ta Dışişleri Bakanlığı Genel Sekreterliği, La Haye'de 
büyükelçilik, aldığı öteki görevler arasındaydı. 
Stetie, 1972 yılında Gallimard'da yayımlanan Les Porteurs de 
Feu adlı kitabıyla Fransız-Arap Dostluk Ödülü'nü; Inversion 
de L 'arbre et du SiZence (Gallimard) ile de, 1981'de Max Jacob 
Ödülü'nü kazandı. İsimsiz şiirlerden oluşan Çok Temizin 
Yanmış Öteki Yüzü, 1992'de Gallimard Yayınevi'nde yayım­
landı. 
Şimdi emekli olan Salah Stetie, Paris'in yakınlarındaki 
Tremblay-sur-Mauldre köyünde yaşamaktadır. 
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ÇOK TEMİZİN YANMIŞ ÖTEKi YÜZÜ 

Ruhun bu ürünü 
E�lerin uyuduğu 
Bo� ırmaktan daha çıplak istedim onu 
Bütün uzuvlarda ot ve çiy ile 
Irmağın en uzağında -kızıl tabaka 
Sürgün edilmi� renkleri saf ve yalnız 
Meclise yol gösterirken 
Bulutlara istek duyan sevgili çifti 
Derste zili beklerken 

Ruhun bu ürünü 
Bize gelen ve bize dönen budur işte 
Üstünde gözya�larından güne� 
Ağaçlar ardında görür sonra yitiririz onu sonra geri gelir ve 

ölür 

Sonra yüreğin yollarından döner geriye 
O yollarda kuraklıkla kalakalmı�ız biz de 
Parmaklanmız gevrek yağmurlar 
Yüzüroüzün sandalı çocukluğa kadar yana�ır 
Yürek, iftar sofrasına oturmu� sünnetli yürek 

* * * 

Kavrulmu� gül ve ruhun rüzgarı 
Deği�tirdiler aklıklarını 
Uzakta güvercin �u az biraz panltı 
Dü� ya da gözya�ı oldu 
Yanıklar içinde ate�e verilmi� gözünü açtı 
Günün bu yanında uyuklayan kadın 



Ve uzun arzuların bütün o ağaçları, sırtları yağmurlarda! 
Akan özsuları bir bir söyleriz 
Ölgün çarpan yüreğin labirentlerinde 
Bende bir gölge feneri var bu ülkenin: 
Bir gözya�ının bir ba�ka gözya�ından olması gibi 
Sonunda hiç duyulmamı� bir kızböceği 
Var olmanın ucundan kaçar ve titrer 

Bir yalazdan anı olarak dü�ünürüm sizi 
Ölülerin sandallarında ha�ha� oldu yalaz 
Yalazların uykusunda uyudu yalaz 
Bir bulut feneri gibi parıldayarak 

Pek temiz bir korku gibi çiy üzerinde 
Yayılan soğukta 
Sevgilileri onların yaldızlarını 
Ve onları bütün ya�lı gözlerini 
Ay ile yaralamaya can atar güne� 

* * * 

Çançiçeğinden soyludur ev 
Varolmanın evinde 
I�ıltı olduğu yazılıdır 
I�ıltı içinde ı�ıltı 
I�ıltının kimsesizliğidir o 
Serin suya yüz dönmü�tür kandilleri 

Oturulmaz oturulmaz gözya�ların evinde 
Kızböceklerinin çiftliği 
Gözya�larının kılıcını kendine saklayarak 
Buranın köylüleri arasında, dü� adamı 
Dü�lerinin ağırlığını tartar 
Ve dü�te sağduyuları o denli güçlüdür ki 
Ta�lar gibi ayakta dururlar 

* * * 



Hiç gelmemi� çocuk 
Üzerinde kaçarnaklı bir fenerin gezindiği 
Hiçbir �eye tutunmadan 
Ama yalnızca gözya�larının kör ettiği 
Yüreğin saydamlıklarının ötesinde 
Biraz soğukla aklanmı�, meyve hevenkli 
Teraslarda bekledim onu 

Gözya�larının biçim verdiği gövde, ey 
Yağmurun alıkoyduğu ve büyük bir sevgiyle 
Şarkılı incilerine bağladığı 
Çocukluğun çocukluğun u ver bize, ver bize 
İçinde saf kanlarıyla çileklerin uyuduğu 
Birçok yerde yanan geceye doğru 
Çocukluğun otlarını toynağıyla kavuran 
Altın bir at gibi çeksin gitsin 

* * *  

A�kın küçük kadını 
Lambanın ortasında 
Rahim dü�lemidir, küçüktür o 
Lambanın ve usun ortasında 
Yalazdır ve acının çığlığıdır o 
A�ıkların kırağısından önce kardan önce 
Uzaklıkların uzun kenarıyla tutulmu� 
Ay parıltısında gözya�ıdır 

Kim tanır onu, kim bağladı ve kim 
Karlı gecede çözdü onu? 
Çizilen çok uzun bir bardaktan akan su mu 
İçinde bulunduğu kristalde onu gören 
Günün çocuğu, küçük kadının dü�lemine sarkmı� 
Uçsuz bucaksız karlardan önce 
Güllüklerin külyutınaz tilkilerinden ba�ka kim 



ÜÇ PARÇALI YÜZ 

Ektiler ateşin kökünü 
U su ve parmaklarını yormak için: gölgelere 
Versinler onları sepetçi işlerinde 
Kardeş ölümüne kadar sıkmak için 
Kin ya da korku ya da doğrucu meleğin ayartınası için 
Dağ elleri kuşu yakalamış olduğunda 
Dakika sıkıntılarının meleği 
Niyette ayağımızın sürçtüğü 
Ve yanıtımızı ateşe uçuran melek 

I 
Yalnızın odasında bekleyiş 
Eşiklerin panltısına diş gösterirken 
Yönetilmiş olacaktır içeri giren 

Kimileri külün kokusunu iyi alır 
Katıksız ve kristallerden arınmış gecede 
Çekince altında söylerler sözlerini 

Yıl d ız ve kale ve aslan 
Duvarlarıyla ve soğuk gölgesiyle 
Üstümüze düşmüş tüylerinin şatosuna karşı koruyacağız 



II 
Yakında son. Yakında ağız diyecek 
Nedir kuyu. Kimde temiz dudaklar var 
Bileceğiz. Sözcükler saptanacak 
Kolayın içine uzanmış olacağız 

Birileri ve ötekiler sonra. Hiç kimse 
Bize dokunmayacak. Ola ki çamaşırlar yıpranır 
Atılmış ve çözülmüş düğümlerden olacak bu. 
Bizsiz, taşlarla örtülü rüzgar altında 

Her kim ki sözünü söyler, ateşin gövdesini çekmek için 
Mıknatıs olacak o gün. Her kim 
Ki sesi çıkmaz, onu korumak için 
Başka birinin söylediği sözlerden giyinecek 

III 
incelmiş yıldızlar gibi ellerle 
Kapalı duvarlar karşısında ayaktayım 
Ve şarkı söylüyorum ey dinginlik soğuğa karşı 

Bir gülle ısınmış ben 
Daracık bir odada 
Ve çıkışsız 

Çevresinde büyür kapak taşı 
Ve hıçkırıklar gürletir 
Köpeklerimi 
( . .. ) 



HANS VAN DE WAARSENBURG 
Çeviren: Ali Cengizkan 

"Saydam parlayışında sabahın . . .  " 

Hans Van de Waarsenburg 1943 doğumlu Hollandalı bir 
şair. 
Şubat ayında, Hollanda Başkonsolosluğu ile TÜRSAK ara­
sındaki bir işbirliğiyle düzenlenen bir şiir çevirisi semineri­
ne katılan beş Hollandalı şairden biri. 
Bu şairler İstanbul'da Şükran Kurdakul, Gülten Akın, Erdal 
Alova, Ali Cengizkan ve Murathan Mungan'la birlikte çalı­
şarak karşılıklı çeviriler yaptılar. 
Bu çalışmalara Robert Auhegger de çevirmen olarak katıldı. 
Buradaki örnekler Ali Cengizkan'ın şiirlerini Hollandacaya 
çeviren Maastirchtli Hans Van de Waarsenburg'un şiirleri. 
Waarsenburg izlenimci bir anlayışla yazdığı bu şiirlerinde, 
deniz imgelerinden yararlanarak çağdaş yaşantıyla Yunan 
mitologyası arasında ilginç bağlantılar kurmaktadır. 



SOFRADASlNIZ (ll 

Sofradasınız, yiyin 
için ve tutturun bir �arkı 

Ölümün ibiği 
Uzakta sanırsınız, ama küller uçar 

Dün bugün olur 
kısa ömürlü sabah silikle�ir. 

* * * 

Sofradasınız, yiyin 
saldırın bardağınızı ve için 

Dumanı iterek öteye 
Bir sigara, kükürtlü 

Çubuklar, tımbırdar, saçlar 
Dü�er çorbaya, sahte 

Yemi�ler çatırdar sahanlarda 
Sesler sayar ağır darbeleri. 

* * * 

Sofrada oturuyorsunuz, yiyerek 
içerek ve �arkı söyleyerek 

Yıllar deği�mez 
Karınlar dolar bo�alır 

Silkilir suçun kilimi 
Pi�manlık temizlenir, kapılar 

Çarpılır: Gece ne kadar da 
Dü�kün bir ta�radır. 

Orada �arkı söylemez sevgili. 

1) Yemişler, şiirin özgün dilinde notalar anlamını da taşımakta. 
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MAVİ AGA V(2) 

Domuzların üstünden, tökezlenerek, bilekleri burkularak siyah 
Tozda, yaklaşıyor köye, ateşlerin henüz kor olduğu ve 
Sönmeyeceği o gece. Kadınlar yok oldu kendi 

gölgelerinde. 
Atlar kişnedi. Erkekler sornurtarak çekildiler köşeye 

Yalnız sen 
Biliyordun kim olduğumu, geldiğimde. Tek söz etmeden 

bardakları devirdin ardarda 
Şarkı söyledin, uyuyuncaya ve düşleyineeye dek ben seni, 

tökezleyerek. 

2) Agav: En önemli üyesi Amerikan Aloe ağa u olan bir bitki türü. 

ELVEDA 

Saydam parlayışında sabahın, çiğin hala mavi bıraktığı 
ve Kafa, nefes nefese. Bir taş atımı ötede 
Pruvadan: Seni unutmamıştım. O denli hoşnut, 
Kalır kokun akılda. O denli yumuşak jestleri 
Vedanın, eski okşayışlar ... Rüzgar sıyırdığında 
Sancağı, dalgalar kırıldı önümüzde ve görüş daraldı. 

B URUŞMA 

Kavuşturur yaşlı ellerini. Ölümüne buruşuk. 
Bir daha asla büyümeyecek Bir daha asla beklerneyecek 

kadın onu köşebaşında. 

Kaybolur her sözcük. Her şey burdaydı, nereye gitti şimdi? 
Bodoslama vakti değil, eğlendirmek gerek dümenciyi. 
Şarap iç, Höpürdet mayalanmış birayı. Yatıştır 
karnındaki açlığı. Çünkü Rıhtımda yatıyor kırmızı, sert 
kancaları ölümün. 



ÇÜNKÜ HER ŞEY 

Ayakta durur uzak bir ülkede ve kaldırır mavi 
Alçı tabakasını duvardan. Yoksulluğun freski, kurumuş 

belirtisi 
İktidarsızlığın. Kültür, diye düşünür, bu ölüm maskesini 
Aşındırır rüzgar. Bu uroarsız oyun, ağıtların 
Saati gelmeden. Kadının ıslak eli girer gövdesine. 
Çünkü telef olur her şey. Çöl rüzgarı örtbas eder bu sayılı 

sıcak günü. 

II 
Çünkü her şey telef olduğundan, aldatır geceyi eksik 
Düşlerle. Esneyen tanrılar boşalır kaseleri. Boş 

konuşmalar 
Erir kemirgen günışığında ve gölgesi boğulur 
Kumda. Kendi yansısını kırar. Bir kaktüs yukarı çeker, 
Çevreye, bakışımızı. Yüzerek ölümün duvar kağıdında 

yakalar son soluğunu 
Ve içer, dudakları yavaşça kurtçuğa dokununcaya kadar. 

III 
Çünkü her şey, her şey telef olduğunda, yalnızca değerli 

olan kalır harflerinde 
Bu okunamayan el yazısının. Lifleri tokmaklayarak 

dönüştürür 
Kağıda, geçmişin üstüne duman tüttüren yaşlı 
Samanın kulübesinde. Uzaktaki bir tuza işaret, hiç 
Hareket ettirmeden ellerini, ağzını oynatmadan. Havlayış 

titretir göğü 
Sanki, iki büklüm, yaklaşmaktadır şaşmaz ateş tanrısı. 



ERATQ(3) 
Bazen rastlarım sana, pelerinli gölgen ya da 
Belleğinle. Yalnızsın, öyleyse dost müzisyenlerden uzak, 
Uzak lirden. Ondan mıdır �airi arayı�ın, harfler metresini? 

Yoksa �air midir arayan seni? Bir dize yakalandığında 
Suçlu yazı sürçer ya da teslim olur 
Geceleyin ve sen, dalkavuk, avutma niyetine, yazdırırsın eli. 

AMANT SILENTIUM MUSAE 

I�ıklar denizi elenmi�, iğrilmi� tanrıça tarafından 
Renkli harfler ipliğine. Böylece 
Dü�le sözcükler, bükerler dü�leyimi 

Gündü�üne. Sessizlik dururken ayakbileğine dek 
Siyaha gömülü, sakince i�itir üstündeki 
Cümbü�ü, ak�am alacakaranlıkta ölüme giden. 

3) Erato, Arnant Silentium Musae (Sessiz Sevgili Tanrıçası), Clio ve Melpomene �i­
irleri mitolojideki dokuz kız karde� tanrıçadan bazıları için yazılmı�tır. İlk kez 
Euripid'de ve daha sonra Hesiodos'da adı geçen bu tanrıçalar Zeus ile Mno­
mosyne'in (Bellek) çocuklardırlar ve öğrenme ile sanatları (Özellikle �iir ve mü­
ziği) te�vik edip savunurlar. Tanrıçaların ba�ı Calliope'dur. Erato, Şiir Tanrıçası; 
Clio, Tarih Tanrıçası; Melpomene, Trajedi Tanrıçasıdır, Thalia Komedi, Euterpe 
Müzik, Terpsichore Dans, Urania Astronomi alanlarından sorumludurlar. Aslın­
da dokuzuncu Polymni gibi tümüne bu görev alanları sonradan yakıştırılmış ve 
çağlar boyunca anlam değişikliğine uğrarnıştır. A.C. 



CLIO 

Roma yolu doğrulmuştur Roma'ya doğru. Dörtyol ağzı 
kutsar bu amacı. Sırtı dikleştir, unut 
Fısıltıları, kulağın tüyündeki nefesi. Temizken 

Para tımbırdar plastik yiyecekle beton cephe arasında. 
Sonra aç avcunu ve oku yolları 
Altın tozu denli aldatıcı, onlar denli suskun. 

MELPOMENE 

Adayı uzaklaştındar yüreğinden, şaşırtırlar 
Deniz ışığını, günlerini renklendiren. Vuruş yorgunu 
Elleri dokunur bordalara. Musagetes, M usagetes 

Mırıldanırlar kur yapar gibi ve düzene sokarlar halatları 
Sağ taraftan rüzgarla. Dokunurlar dudağına. 
Sakız şarabıyla ve özenle saradar onu yelken bezine. 

MELPOMENE II 

Musagetes, Musagetes, çarpar teknenin kürekleri 
Musagetes, güneş tanrısı, Tanrıçaların aşkı, 
Musagetes, Musagetes öldü işte. Kürekle çekelim onu 
Delos'a, yakalım onu sağlam odun ateşiyle 
Serpeleyelim küllerini gelgitin yükselişinde ve yazalım 
Kızıl gün batımıyla. Musagetes öldü işte. 



ROBERT FROST 
Çeviren: Suphi A ytimur 

"Koklarım toprağı ve ezik atların kokusunu " 

Ünlü Amerikan �airi Robert Frost 1874'te San Francisco'da 

doğmu�, babasının ölümü üzerine ailesinin doğuya göç et­
mesiyle öğrenimini Massachusetts'te sürdürmü�tür . . .  Dart­

mouth ve Harvard'da bir süre okuduktan sonra öğretmenli­

ğe ba�lamı�, fakat bu i�ten sıkılarak kunduracılıktan gazete­

ciliğe kadar çe�itli i�lerde çalı�mı�tır. Şiire öğrencilik yılla­
rında ba�ladıysa da, ancak 1912'de İngiltere'ye gidip �iirle­

rini orada yayımladıktan sonra �airliğini ciddiye alan bir 
çevre bulmu�tur. Amerika'ya döndükten sonra ünü giderek 

artını�; kendisine birçok üniversite onursal doktorluk ünva­

nı vermi�tir. Yayımladığı �iir kitaplarıyla dört kez Pulitzer 
Ödülü'nü alan Frost, 1963'te ölmü�tür. Frost'un �iirinin en 

belirgin özelliği yalınlığıdır. Toprağa bağlı insanların ger­

çekçi felsefesini �a�ırtıcı bir kolaylıkla dile getiren bu �iirle­

rinde Pound, Eliot ve Auden gibi �airlerin çarpıcı biçim de­
nemelerine yer vermediği için uzun süre ikinci sınıf bir �air 

sayılmı�, anlatımının aldatıcı basitliği altındaki ustalığının 

incelikleri ve biçim etkinliği genellikle gözden kaçmı�tır. 



TELEFON 

'Ne denli uzakta olabilirsem 
Uzaklardaydım bugün, 
Öyle bir an oldu ki 
Sessizdi her �ey 
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(Ve ben ba�ımı eğerken bir çiçeğe 
Duydum senin sesini.) 
Olur mu deme, çünkü duydum sesini­
Pencere denizliğindeki çiçekten konu�tun­
Ne dediğin hatırında mı?' 

'Önce söyle bana, neydi o duydum sandığın. '  

'Çiçeği bulup da üzerindeki arı yı kovunca 
Eğdim ba�ımı, 
Ve çiçeği sapından tutarak 
Dinledim ve sandım ki anladım sözcüğü­
Neydi o? Adımla mı çağırdın beni? 
Ya da dedin mi-
Birisi 'Gel ! '  dedi- Eğilirken duydum bunu. ' 

'Belki öyle dü�ünmü�ümdür, ama sesli değil.' 

'İyi, ben de geldim.' 

OTLAK 

Gidiyorum otlaktaki kaynağı arıtmaya; 
Sırf sudaki yaprakları atmak için dururum 
(Pınar d urulsun diye belki biraz kalırım) 
Çok eğlenmem oralarda. -Sen de gel. 

Getirmeye gidiyorum küçümen buzağıyı, 
Dineliyor anasının yanında. Körpe mi körpe, 
Anası yalayınca sendeliyor yerinde. 
Çok eğlenmem oralarda.-Sen de gel 
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BOZKIR 

Kar iniyor, gece iniyor hızla, ah, hızla 
Seyrettiğim geçip giden bir bozkırda, 
Ve yerler neredeyse karla dümdüz örtülü 
Ama birkaç yabanotu ve anızlar hiUa ortada. 

Korlar içredir o - korularındır onlar. 
inierine kapanmıştır bütün hayvanlar. 
Büsbütün geçmişim kendimden, düşünemem; 
Yalnızlık habersizce beni de kavrar. 

O yalnızlık değil mi ki yalnızdır 
Azalmaktansa daha da yalnızlaşır­
Geceleyen karların bomboş aklığıyla 
Bir şey anlatmadan, hem neyi anlatır. 

Yıldızlar aralarındaki boş alanlarla 
Korkutamaz beni - insan yok ki yıldızlarda. 
İçime koydum onu, yuvasına daha yakın, 
Korkutayım diye kendimi kendi bozkırlarımla. 
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KABULLENİŞ 

Yorgun güne� fırlatır ı�ınlarını buluta 
Ve yanarak dalar a�ağıdaki körfeze 
Yanıp yakılan tek ses duyulmadı doğada 
Olup bitenler için. Ku�lar bilmeli hiç değilse 
Bunun karanlığa dönü� olduğunu göklerde. 
Sessizce bir �eyler mırıldanıp bağrından 
Bir di�i ku� yumar puslu gözünü yerinde; 
Bir erkek ku�, çok uzağa gitmi� yuvasından 
Bir ağaçlığa doğru soluk soluğa alçalır, 
Bir yavru son anda dalındadır bildiği ağacın. 
Olsa olsa dü�ünür ya da tatlı tatlı cıvıldar. 
'Sağım ya! Varsın gecem kapkaranlık olsun 
Varsın gece benim için çok karanlık olsun 
Göremeyeyim geleceği. 
Varsın ne alacaksa olsun!' 

GÖZLEM NOKTASI 

Doğadan bıkarsam gene insanları ararım, 
Hem bilirim nereye gidivereceğim �afakta, 
Sığırların yayıldığı o yamaca. 

Orada tembel ardıçiara sırtımı dayarım 
Kendim görünmeden insanların görürüm 

Uzaktaki apak evlerini ve daha ötede 
İnsanların mezarlarını kar�ı tepede, 

Diri ya da ölü, artık hangisini anacaksam. 

Ve öğle sularında bıkarsam tüm bunlardan, 
Kolumun üzerine dönmeliyim, ve i�te, 
Güne� yanığı yamaçtan yüzümde bir ate�, 

Çan çiçekleri ürper�r esintimsi soluğumdan, 
Koklarım toprağı ve ezik atların kokusunu, 
Dalarım seyre bir karınca yuvasını. 



GECE İLE T ANIŞ 

Ben tanı�larından biriydim gecenin. 
Yağınurda dü�üp yollara yağınurda döndüm. 
En uzak ı�ıklarına yürüdüm kentin. 

Daldım kentin en sıkkın sokaklarına. 
Nöbetteki bekçinin yanından geçtim 
Ve ba�ımı eğdim, neyimeydi benim konu�ma. 

Durdum sessizce ve durdu ayak sesleri sessizce 
Uzaklardayken kesik bir haykırı� 
Ba�ka bir sokaktan ula�tı ev ler üzre; 

Ama bu ne 'geri dön' diyeydi, ne de 'ho�ça kal'; 
Daha uzaklarda, belki de göklerde 
Göğe kar�ı bir saat ı�ıl ı�ıl 

Dedi 'ne doğru, ne de yanlı�tır zaman dediğin'. 
Ben de tanı�larından biriyim gecenin. 
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ÖNEMLİ BİR ZERRE 

Bir zerre gözümün önündeki herhangi bir yerde 
Olacak yerde bembeyaz bir kağıt üzerinde 
yazdığım yerin tam karşısında belirdi. 
Ben kalemim havada bekleye durdum, 
Bir mürekkep noktasıyla durduracakken onu, 
Ondaki acayip bir şey düşündürdü beni. 
Toz zerresi değildi o, soluğurula savrulacak, 
Ama kuşkusuz ki canlı bir böcekti 
Kimliğini kendisi açıklayacak bir böcek. 
Kalemimden kuşkulanmış gibi durdu o, 
Sonra yeniden çılgınca seğirtmeye başladı 
Yazıının daha kurumamış yerine doğru; 
Sonra durdu yeniden, ya içti ya da kokladı­
İsteksizce, çünkü yeniden uçmaya koyuldu. 
Açıkça bir merakla ilgilendim. 
Görünüşte ayakları olamayacak denli küçüktü, 
Ama ayakları olmalıydı hem de tam takım 
Ölmeyi hiç istemediğini göstermek için. 
Koşuyordu dehşetle ve kurnazca sıvışıyordu 
Bocalamıştı; duraksaclığını görebiliyordum; 
Sonra, tam ortasında açık kağıdın 
Korkudan sindi umutsuzlukla kabullenmek için 
Her neyse ona uygun bulduğum yazgıyı. 

Ben de hiç yok ki senden-daha-duygusal 
Ortaklaşacılığı düzenleme aşkı ki 
Modern dünya bununla sürüklenmede. 
Ama bu zavallı mikroskobik şey şimdi! 
Değil mi ki onda bildiğim kötülükten eser yok 
Varsın yatsın orada, umarım uyur da. 

Bir aklım var, kendimin ve tanırım 
Aklı, hangi kılıkta olursa olsun. 
Kimse bilemez, ne denli mutlu oldum 
Kağıtta görünce en küçük gösterisini aklın. 



SIGINTI 

Yağmur rüzgara dedi ki 
'Sen it, ben bastırayırn.' 
Bahçeye öyle yüklendiler ki 
Çiçeklerin eğildiğini gördüm, 
Tarhlara gömüldüler, ama ölü değil. 
Çiçekler ne hissetti, ben bilirim. 

GÜL AiLESi 

Bir güldür gül, 
Ve eskiden beri gül. 
Ama kurarn der ki gül 
Şimdi elma bir gül, 
Armut öyle ve asıl, 
Sanırım, erik de bir gül. 
Aşkım bilir ancak, kimse değil, 
Kimdir şimdi sıradaki gül. 
Sensin, elbet, sensin o gül­
Ama çok eskiden beri gül. 



99 

YARADAN'IN GÜLÜŞÜ 

Uzaklarda korunun tekdüzeliği içreydi; 
Sevinçle ko�uyordum Şeytanın izinde, 

Ama biliyordum, izlediğim gerçek tanrı değildi. 
Tam da ı�ığın kararmaya yüz tuttuğu saatte 

Birdenbire duydum her �eyi-buydtı-gereksindiğim: 
Ve bu nice yıllarımı almı�tı benim. 

Ses ardımdandı, önümden değildi, 
Uykulu bir ses, ama oldukça alaycı, 

Hiç de umursamq.yan birinin sesi gibi. 
Şeytan gülrnek için balçığından çıktı, 

Giderken de gözündeki pisliği temizliyordu; 
Ve ben anladım iyice Şeytan ne demek istiyordu. 

Unutamam hiç, gülü�ü nasıl çınlamı�tı. 
Öyle yakalanınayı aptallığıma veriyordum, 

Kıstım adımlarımı, sanki orada bir �ey vardı 
Ve ben yapraklar arasında onu arıyordum 

(Durup Gözetiedi mi? diye bir kuşku içimde). 
Sonra oturup yaslandım bir ağacın gövdesine. 

KAR SERPİNTİLERİ 

Bir alakarganın 
Çam dalına konu�u 
Ve üstüme ansızın 
Karları serpi�i 

Doldurdu yüreğimi 
Bamba�ka duyularla, 
Yaslı günümü gayri 
Bürüdü ı�ıklara. 
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iSTEKSiZLİK 

Açıkta tarlalada korularda 
Ve duvarlar üzerinde gezindim; 

Tırmandım görüntülü 
tepelere 

Dünyayı seyredip aşağı indim; 
Şoseden dönüp evime geldim, 

Ve işte bu da bitti. 

Yerdeki bütün yapraklar ölü, 
Meşenin dökmedikleri bir yana, 

Çözecek onları birer birer, 
Ve gitsinler diye sürüne sıyrıla 

Buz bağlamış karların 
üzerinde, 

Ötekiler bekleşirken uykuda. 

Ölü yaprak yığınları sessizce yatar 
Uçuşmazlar gayri ötede beride; 

Son yıldızçiçeği yalnız gitmiş; 
Kuruyor güvercin-çalı çiçekleri de; 

Aramak için yürekte hala bir istek, 
Ama ayaklar sorar, 'Nereye?' 

Ah, insan yüreğine umulur 
mu hiç hainlikten daha az acı gelsin 
Olayların selinde böyle 
sürüklenmek, 

önünde saygıyla eğilrnek gerçeğin, 
Ve baş eğip kabullenmek sonunu 

Sevgilerin ya da mevsimlerin? 



ATEŞ İLE BUZ 

Kimi der sonu ateştir dünyanın, 
Kimi der buz. 
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istek, tutku adına tattıklarım 
Çeker beni yanına ateşi tutanların. 

Ama iki kez batacak olsaydı 
dünyamız, 

Hınç nedir bildiğim'çin yeterince 
Derdim ki yok etmek için buz 
Güçlüdür gereğince, 
Başka şey de istemez. 



KARL KROLOW 
Çeviren: Hilmi Tezgör 

"Yeşil bir soluğu var ağaçların . . .  " 

Karl Krolow l l  Mart 1915'te Hannaver'de doğdu. Göttin­

gen ve Breslau'da Alman ve Fransız filolojisi, felsefe ve sa­

nat tarihi okuyan Krolow, önceleri Alman doğa şiiri gelene­

ğine bağlı kaldıysa da, daha sonra Fransız ve İspanyol şiiri­

nin etkisi altında kendine özgü şiirini geliştirdi. İlk kitabı, 
İkinci Dünya Savaşı esnasında çıktı. 1956'da Darmstadt'a 

yerleşen Krolow, 1960 ve 1961'de Frankfurt Üniversite­

si'nde hocalık yaptı. 

Kitaplarıyla çeşitli ödüller de kazanan şair, 1972'de Alman 

Dili ve Edebiyatı Akademisi'nin de başkanı oldu. Savaş 

sonrası koşullarının acılığını, bazı şiirlerinde de sevginin 
konumunu alaycı bir yaklaşımla dile getirdi. İnsan ilişkile­

rinin eksenini aşkta gören Krolow, mutluluğun aşktan, düş­

manlığın aşksızlıktan kaynaklandığına inanır. 



AYNI ŞARKI 

Hep aynı şarkı-
yalnızca böyle. Yaşıyorum. 
Bu kısa melodi. 
Yalnızca çok değil, bir seferde. 
Saymıyorum günleri. 
Ses yok onlardan 
tekrarlanan değişikliklerde. 
Benim var. Yeterli 
bugün için, ilerletir beni 
bazen, eğer ben 
başka kapıların önündeysem 
ve geceleri doğru bir 
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pencere ışıklıysa, tadı çıkarılabilir 
güzelliğin bir noktası gibi. 
Bana yaramaz hiç, 
nasıl hayatta kaldığıını 
kimsenin fark etmemesi. 



PORTRE 

Yüzün bir yarısıyla, 
sonra öbürüyle 
insan için mümkün olanı yapmak­
fazla ışığa dayanmak, 
değişik insanlar tarafından 
seyredilmek 
çeşitli yerlerde 
günün ortalamasında, gökyüzünde 
hiçbir eksik yokken 
ve hayat iki eşit 
parçaya ayrıldığında, 
fizyonomik olarak aynı kalmak 
ve başkalarının 
yapmaya korktuğu gibi olmak­
bir konuda sabretmek, 
orada olmak, bakılmak 
ve unutulmak için-
bir gösteri 
gözünde yaşları olmayan, 
telden bir çiçek 
ya da bir başka, 
kolaycçı üretilebilen 
ayaklarına dolaşmak için, 
birden hareketlenen 
melankolik parmakları olmayan, 
gelip geçenlerin. 



AKŞAM 

Ak�am temizlemiyar artık 
ı�ığını bir makasla, 
�imdi tırnak kesmeyi 
bekleyen. 
Karanlık 
bir deği�im 
satırlar arasında. 
Nemli ağızia konu�uluyor 
görülen geceden. 
Elbiseler ağırla�ıyor 
dü�erlerken. 
Gözün akında 
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�iir yeteneği fark ediliyor yalnızca. 
Karanlık adamlar, yorulmu� 
uyuyorlar ayakta. 

YALNIZCA BEY AZ 

Yalnızca beyaz. Resimlerin 
rolü yok artık. 
Gün 
beyaz bir lekedir, 
eğer gözler ağrırsa. 
Çıplak kelimeler le ya�anır­
Soğuk, e�yaları 
büken. Kar parmakları 
sağ kalan bitkilerin 
havayı gösterir, içinde 
kı�ın gücünün 
uyuduğu, gürültüsü 
birbirine sürtünen camın, 
sessizce kırılan. 



GÖRÜNÜŞ 

Her şey bir görünüş. 

Yeşil bir soluğu var 
ağaçların. 

Bir adım 
sıçrayış oluv.eriyor. 
Toprak sabit değil 
tabanların altında. 

Küçük seması 
mavi bir suyun. 

Neşe 
genç bir hayvan 
kanatsızca tutuyor 
yolunu yukarılara. 

YAŞLlLARlN İLKBAHAR! 

İlkbahar. Unsurları 
tekrarın. 
Değişik 
sahneler var. Bir perde 
geri çekilir. 
Herkes görür, neler gelir: 
Yeşil, sarı, 
buluşması 
tek tek renklerin 
bir sahnede. 
Duraksayan bir tiyatro 
Seyirci yaşlılardan 
oluşmuş 
nefes alan. 
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OKUMAK 

Her şeyi bıraktım 
olduğu gibi. 
Ardımdaki gölgem 
yürüyor yavaşça 
kuzeyden doğuya. 
Hatırlayışım bitiyor 
kitabın kenarında. 
Yanımdaki bardakta 
yavaşça kuruyor 
su. 
Suçlamadan geçiyor 
zaman. 
Kusursuz bir 
öykü o 
kaçış noktası olmayan, 
bir şey bulabilmek için, 
üstüne gidilebilen. 

SANATlN ÖZGÜRLÜGÜ 

İlkbahar koparılmış 
çiçeklerden oluşur. 
Özgürlük 
güneşte bir gezintiden. 
Sanatın dünyası 
çok güzel gözlerden oluşur. 
Mayıs bir kuştur, 
bir sokak faresini 
ağzında taşıyan 
Özgürlükle hep 
özgürlük daha iyi anlaşır. 
Sanat bir 
düzensiz bukettir 
çok fazla dizeden oluşan. 
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GÜZEL GÜN 

Gün sanki 
bugün sürecekmiş gibi 
görünüyor. 
Bir içki yutulur, 
hava solunur. 
Doğrudan bir bulutun 
üzerine gidilir. 
Oyun kutusu çınlar kafada. 
İşittirir kendini. 
Işıkta dolaşmak 
eğlendirir. 
Açılmış kollada 
sahne alınır 
güzel çiçekleriyle 
bir çayırın önünde. 
Daha dün 
böyle güzel bir gündü. 
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BUNU BAŞKA TÜRLÜ GÖRÜYORUM 

Bunu başka türlü görüyorum­
kelimeler kalıntıları 
kapitalizmin-
Bunu öyle görmüyorum. 

Kar diyOrum ve ağzımda 
1929 kışı. 
Su, diyorum, bir kez daha 
Kuzey denizinde boğularak. 

Ateş. Benim bir elim 
yanmak ta 
son savaştan beri. 

Özgürlük diyorum ve hala 
bilmiyorum ne söylediğimi. 



SEYAHAT ETMEK 

Haritadaki bir sürü isim 
kafaını karıi'Jtırıyor. 
Bir ülkenin içinden 
yeni bafllanınıi'J bir resimden 
geçer gibi geçiyorum. 
Ünlü ressamın 
şevkini kaybettiği. 
Kahyorum sonunda 
ince gölgesinde 
birkaç çiçeklenen ağacın, 
kayısı veren, 
daha sonra, sonbaharda, 
onları ısırdığıında 
meyveler bana 
yine o ülkeyi hatırlatır, 
bir zamanlar hakkında 
yargıya vardığıın. 



UZUN KOLLA 

Uzun kolla 
uz anılır 
dost bir geleceğe, 
ihtiyaç duyulan tutulur, 
ellerde zamanında, 
or anlara 
etki edilir. 
Oval yüzle 
�ans yaratılır, 
açık kapılardan geçilir, 
toprak ayaklar altında. 
Omuzların üzerinden 
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günlere bakılır diz bükümleriyle. 
Sonra çevrilir kafa 
ba�ka yöne, 
kimse tanımaz kasları, 
kendimiz için 
oynattığımız, yalnız, 
uykuya yatmadan önce. 

FARK 

Birinin öğrendiği kalır­
kırmızı ve kırmızının 
arasındaki farklılıklar, 
deriden deriye 
tıra�tan sonra. 
Yava�ça büyür sakal 
yüzde. Zaman 
vah�ile�mi�. Şerefe, 
der insan ve bardağını kaldırır. 
Oysa o ince ayrım 
insanlar arasındadır, 
i�lerinin ya da 
silahların ba�ına gitmelerinde. 



WILLIAM CARLOS WILLIAMS 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Aşıklar için karartılmış bir odadır gece" 

imgecilikten yola çıkıp, daha sonra nesnelci şiir akımının ön­

deri sayılan Williams, Amerikan şiirinin beslendiği yerli kay­

naklardan biridir. 

New Jersey'de, Rutherford'da doğmuş, ortaöğrenim yılların­

da İngiltere ve Fransa'daki bazı okullara gittikten sonra 

Pennsylvania Üniversitesi'nin Tıp Fakültesi'ni bitirmiştir. 

Philadelphia'da öğrenciyken tanıştığı Ezra Pound'la yakın 
bir dostluk kuran Williams, çocuk hastalıkları uzmanı olduk­

tan sonra doğup büyüdüğü Rutherford'a yerleşmiş ve orada 

bir yandan sıradan bir kasaba doktoru olarak çalışmış, bir 

yandan da sürekli olarak şiirler, romanlar, oyunlar ve eleştiri 
yazıları yazmıştır. İlk şiirlerinde belirgin bir Keats etkisi gö­
rülür. 

The Tempters (1913) adlı ilk kitabında ise arkadaşı Ezra Po­
und'un öncülüğünü ettiği imgeciliğin izlerini taşıyan şiiriere 

rastlanır. 
Dr. Williams daha sonra Whitman'ın şiirlerini yeni bir gözle 

okumuş, New York'taki bazı ressam arkadaşlarının aracılı­
ğıyla Kübizmin getirdiği yenilikleri tanımış, bunun sonucu 

olarak da şiirlerinde hem Amerikan yaşantısına daha uygun 

düşen bir ritmi yakalamaya, hem de nesnelerin çarpıcılığını 
göstermeye yönelik bir anlatımı benimsemiştir. Pound'la Eli­

ot'un yararlandıkları Amerika dışı esin kaynaklarına her za­

man kuşkuyla baktığı için, uzun süre Amerikan şiirinin ge­

lişme çizgisine uzak düştüğü sanılmış, fakat nesnelci şiir an­

layışı "Black Mountain" şairleri tarafından benimsenince, bir 

anda yeni bir kuşağın önderi durumuna gelmiştir. 

Williams'ın Amerikalıların konuşma dilinden, kendisinin de 

bir parçası olduğu gündelik kasaba yaşantılarından yararla­

narak yazdığı şiirlerinde esnek, fakat gene de belli bir biçim 

kaygısı gösteren şiirsel bir anlatım yarattığı görülür. Beş cildi 

bulan Paterson adlı uzun şiiri, Pound'un Canto'ları gibi yir­

minci yüzyıl Amerikan edebiyatının temel taşlarından biri­

dir. 



YAGMUR 

Yağmur nasıl yağarsa 
senin 

aşkın da öyle 
yıkıyor 

açık 
Ne varsa yeryüzünde 

Evlerde 
yaşadığımız 
yasak aşkların eşsiz 

kuru 
odaları 
duyuyor yağmurun 

yıkayışını 

Orada 
resimler 

ve ince 
madeni eşya 

dokunmuş kumaşlar 
tattığımız 

zevkin 
bütün baştan çıkarıcılığı 
görüyor 
penceresinden 
bahar yıkanışını 
aşkının 

yağan 
yağmur 

Ağaçlar 
sanki yeni 
dirilmiş 
canavarlar 

denizden 
sular 
damlıyor 
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derilerinin 
kıvrımlarından 

Benim hayatım da 
öyle geçti 

birlikte yağdığı a�kı 
uzak tutmak için 

baharın 
dünyasından 

damlıyor 
böylece açıyor 

kelimeleri 
aralarına sızdırsın diye 

a�kını 
Ve damlalar arasında 
ko�an 
iyi yürekli 
bir hekimdir yağmur 

dü�üncelerinin 
yağmuru da 
her yerde 

üzerinde 
denizin 

görünmeyen 
hızlı adımlarla yürür 
basarak 

uroarsız 
dalgalara 

Çocuksu a�k 
dünyadan umudu 

olmayan 
ve dünyayı 

dilediği gibi 
deği�teremeyen 

Yağmur 
yağıyar toprağa 
ve otlara ve kusursuz 
biçimler 

alan 
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çiçekler açıyor onun 
sularından 

aydınlık 
Ama a�k 

çocuksu 
ve a�ktan ba�ka 

bir �ey doğınuyor a�ktan 
ardını bırakmadan 
ve durmadan yağarak 
onun 

d ü�üncelerinden 

KIRMIZI EL ARABASI 

O kadar çok �ey 
bağlı ki 

beyaz tavukların 
yanında 

yağınur sularıyla 
parlayan 

kırmızı bir el 
arabasına 
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KA YGISIZ WILLIAM 

Kaygısız William burarak 
Kasım bıyıklarını 
yarı giyinik, yatak odasının 
penceresinden dışarı 
bahar havasına baktı. 

Hey gidi hey! dedi keyifle, 
yaslanıp pervaza seyretti 
bir uçtan bir uca sokağı 
birtakım mavi gölgelerin 
ardında 
pırıl pırıl bir güneş vardı 

Sonra başını gene 
içeri çekip sessizce 
güldü kendi kendine 
burarak yeşil bıyıklarını 

SESSiZLİK 

Basık bir göğün altında­
kızıl, sarı 
yapraklı 
bu sessiz sabah-
yeşil yapraklı şeftali ağacının 
sürgününden başka 
hiçbir şeyi tedirgin etmeyen 
bir kuş 
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V ARIŞ 

Gene de nasılsa varır insan 
varacağı yere, 

bakar ki kopçalarını açıyor 
kadının üstündeki giysinin 
garip bir yatak odasında­
hisseder sonbaharın ipek ve keten 

yapraklarını 
döktüğünü topuklarına. 
Belirir o çelimsiz damarlı gövde 
bir kı� rüzgarı gibi 
iki büklüm .. ! 

KADlN 

Güller vardı, yağmurda. 
Kopaı:mayın, diye yalvardım. 

Dayanmazlar, dedi kadın. 

Ama o kadar güzel duruyorlar ki 
oldukları yerde. 

Ah, hepimiz güzeldik bir 
zamanlar, 

dedi kadın 
ve koparıp gülleri tutu�turdu 

elim e 



YAKlNMA 

Çağırıyorlar, gidiyorum. 
Yol buz tutmu� 
gece yarısından sonra, kar 
serpilmi� katı tekerlek izlerine. 
Kapı açılıyor. 
Gülümseyerek giriyoruro ve 
soğuğu silkiyorum üstümden. 
Koca bir kadın 
yan yatmı� yatağında. 
Kadın hasta, 
belki kusuyor, 
belki sancılar içinde 
doğurmak için 
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onuncu çocuğunu. Sevinç! Sevinç! 
A�ıklar için karartılrıu� 
bir odadır gece, 
pancurların aralığından 
altın bir iğne göndermi� güne�! 
Gözlerinin üstüne dü�en 
saçlarını kaldırıyoruro 
ve sevgiyle seyrediyoruro 
kadının çektiği acıyı 
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AŞK TÜRKÜSÜ 

Burada uzanmı� seni dü�ünüyorum: 

sevdanın lekesi yayılmı� 
yeryüzüne! 
Sarı, sarı, sarı 
yaprakları kemiriyor, 
safrana buluyor 
boynuz gibi uzayıp 
dümdüz mor bir göğe yaslanan 
dalları! 
Hiç ı�ık yok 
yalnız bal rengi bir leke 
yapraktan yaprağa 
daldan dala damlayıp 
bütün dünyanın 
renklerini bozan 
sen uzaklarda 
batının �arap rengi örtüsünün altında! 
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EV 

Ev senin 
dilediğin gibi girip dolaşman için 
Kahvaltın hazır 
bekleyecek seni 

sen kalkıncaya değin! 
Burası ön oda 
çanak çömlek dolabının yanında 
meteliksiz beklediğimiz 

Burası mutfak 
Yeni bir ısıtıcımız var, 
bir de yeni gaz sobası 
hoşuna gidecek, 

Evin önündeki merdiven de 
yeni boyandı-
basamakların dik yüzleri beyaz, 
yatık yüzleri maun renginde. 

Yukarı gel 
yatak odasına­
yatağın seni bekliyor­
şifonyerin de-

bütün ev 
seni bekliyor-içinde 
istediğim gibi dolaşasın diye­
Ev senin. 
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YERİ CENNET OLAN MARKUS ANTONIUS'A 

Otlardan, ağaçlardan, bulutlardan 
kaçıncıdır yansıyan 
bu ılık sabah güne�i 
giriyor poyraza bakan odama 
otlar, bulutlar, ağaçlarla 
ok�ayarak duvarları. 
Antonius, 
ağaçlar, otlar, bulutlar. 
Neden Aktium'da gemilerinle 
ardından gittin 
o güzelim kadının? 
Umarım ki onu 
o küçücük ayaklarından 
saçlarının köküne 
ve tepeden tımağa kadar 
her hücresini bildiğin 
ve sava�ın hı�mından 
üstün tuttuğun için yaptın bunu 
bulutlar, ağaçlar, otlar-

Ne de olsa sen �imdi 
cennette dinliyorsundur bunları. 



YALNlZCA DiYECEKTİM Kİ 

Buzdolabında 
duran 
erikle ri 
yedim 

belki sen 
kalıvaltı için 
saklıyordun 
onları 

Kusura bakma 
öyle nefis 
öyle tatlı 
öyle soğuktular ki 
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JEAN COCTEAU 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Y aralarımdan başka bir şey sergilernedim " 

Çok yönlü bir sanatçı, yazar olan Jean Cocteau bütün ya�a­

mı boyunca yeninin, avangardın pe�inde ko�muş. biridir. 
Şiiri, ilk ba�ta Dada ve Sürrealizmin kurucularıyla birlikte 

olmu�sa da, bu akıma hiç karı�mamı�tır. Çağda� tiyatroya 

mitolojik konu ve olguları uyarlamı�tır. Bütün yapıtlarında 

geçmi�e duyulan özlernin izleri vardır. Ya�amı bütünüyle 

deliliklerle örülü durumdadır. Onun için her zaman bir ay­

rıksılık, uçanlık var olmu�tur. içki, kadınlar, esrar, e�cinsel­
lik. .. Buna kar�ın büyülü kalemi ya�amını kolayla�tırma­

mı�, tam tersine uzakla�ılan çocukluk ve ergenlik ona acılar 

vermi�tir. Sınırlarının farkına çabuk vardığı için anla�ıla­
mamaktan, yanlı� tanınmı� olmaktan hiç çekinmemi�tir. 

Cocteau, Apollinaire'in, İnsan İçinde Dünya tanırnma en 

çok uyan çağda� �air ve sanatçılarından biridir. 

ll Ekim 1963 günü Edith Piaf'ın ölümünü telefondan öğre­
nir. Birkaç saat sonra o da ayrılır, gereğinden fazla uzun 

bulduğu ya�amdan. 

Mezarta�ında �unlar yazılıdır. "Sizinle kalıyorum." 



KIRMIZI PAKET 

Kanım mürekkep oldu. Bu usanç kırılmalıydı, ne pahasına olursa 
olsun. İliklerime kadar zehirlendim. Karanlıkta şarkı söylüyordum 
ve şimdi beni korkutan o şarkı. Üstelik; cüzzamlıyım. Profillik tas­
layan şu küf lekelerini bilir misiniz? Bilmem, cüzzamın çekiciliği 
insanları aldatır ve beni kucaklamak yetkisini verir onlara. Yazık! 
Arkarndan gelenler bakmazlar bana. Yaralanından başka bir şey 
sergilemedim. Gönül okşayan heveslerden söz edilmişse: Bu be­
nim suçum. Boş yere ortaya kendimi dökmek delilikti. 
Göğe kadar istiflidirler. Sevdiklerim birer potin bağıyla ulaşırlar 
göğe. Kafaını çeviririm . . .  yokturlar artık. 
Sabahları eğilir, eğilir ve düşe kalırım. Yorgun düşer, acı çeker, 
uyuyamam. Tam bir baltayım. Ne matematik, ne tarih, ne bir nehir 
adı, ne de yaşamakta olan eski bir dil bilirim. Coğrafyam, tarihin 
sıfırdır. Şansım yaver gitmese, çoktan hapı yutardım. Bundan ba<j­
ka . . .  tarihinde M. L. de doğan ve parlak bir şiir kariyerinden sonra 
18 yaşında ölen J. C. adlı birinin nüfus kağıdını çaldım . . .  
Bu pis saçlar, bu berbat sinir sistemi, bu Fransa, bu toprak benim 
değil. Bıktım onlardan. Geceleri düşümde yok ediyorum hepsini: 
Paketi attım. Hapsetsinler, linç etsinler beni. Adam olan anlar: 
Hep doğruyu söyleyen yalanım ben. 



V ANTİLATÖR 

ı 
Eğer günün birinde uyanırsak 
çıkarım oraya. 

Perdeden 
farksız 

güne�e. 
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Hep gülrnek içindi! 
Dansetmeyi bilmiyordum o zamanlar. 

Ku�kusuz 
Pointe-a-pitre 
laleli bir yelektir 

ki en azından 
zenciler dola�sın, diye 

mayho� �eker kamı�larıyla 
Her �ey mümkün. 

2 
Balkonlarda, taklit edilemez sandalyelerde 

banknotların 
ve sigara kutularının 
ince yazıları, 

oturdular. 
Bakın, Brezilya'dan bu pul 

üzerine konduğu 
mektup kağıdına 
benziyor; 
ileriyi gören bir çe�it. 

Seni seviyorum. Seni 
seviyorum, 

Seni sevdiğim gibi. 

Aç ağzını ve yum gözünü. 



BATI 

Tırmillanmış uyanış 
açar 
ki gamlardır onlar. 

Çırılçıplak güllerdir 
Trenler işitiriz, 
Kasırga imini. 
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Reçellerde yabanarıları; 
Gülümser kaplanlar avcısı 

Bir koşu alanına bakar çatı. 

Akşam yemeğinden hemen sonra 
ölü jokeylerin ruhu gibi havalanır 
Mongolfier balonu 

İyi akşamlar der herkese. 

AMİRAL'İN ÖLÜMÜ 

Sa bunlar, 
karlar, 
kuduz, 
tımardan çıplak çıkan 
yabanıl atın kişnemesi 

Ellerimiz, ocağın Latin çiçekleri 
ve güvercinin bıçağı 
ve ot ambarının mumyası 

ve ayakta; bütün 
bir tiyatro perdesi gibi 
kıyıların alkışladığı amiral 
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DENİZ DiBiNDE İLKYAZ 

Deniz dibinin de mevsimleri vardır. Yeryüzünde olduğu gibi ilk­
yaz en güzel mevsimlerden biridir. Mercan tornurcuklanır ve sün­
gerler ciğerlerine doldurur mavi suyu. Bir alageyik ormanı uskur 
sesini dinler. Denizin göğü .çok yükseklerdedir. Bir balon güdürn­
cüsü düşer denizin göğünden. Yavaşça düşer ve yuvarlanır kurn­
da. Çiçekler ayakta uyur ve elveda, diyen bir kalabalık vardır hep. 
BalıkçıHar üzerine konar. Denize koca öpücükler kondururlar. 
Manzaranın ışıklandırılrnasına bakınca kendimizi bir fotoğrafçıcia 
sanırız. Bir köşede fokurdar hava kabarcıkları. Kirli suyu değişti­
ren bir vanadan çıkar hepsi. 

GÜNEŞLER 

Bu tuzağı bir çocuk kuracaktı. Adam carncı kılığına girdi. Hiçbir 
şeyi urnursarnazrnış gibi döndü sırtını. Orada hep aldatılıyordu 
güneş. 
Roma'da, Kolozyurn'da güneş, dili taptaze bir yaşlı aslandır. Dili 
gölgeden başka bir şey değildir. Sabahtan akşama kadar dili, pen­
çelerinin üzerinde gezer durur. 
Dağda bir fonograf. Postacı horoz berbat bir sesle ötüyor. Çiğ pas­
ıandırıyor bu sesi: Teneke kovaların tıngırtılarıyla. Burası başka 
bir yer: Güneş tam on ikide duruyor ve mavi bir vazo kazanıyo­
ruz. 
Deniz kıyısında, deniz her akşam bir güneşi yutuyor. Güneşi ba­
tarken görüyoruz. Bunlar dalgalar. 
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MA YİNİN SIRRI 

İyice korunmu�tur mavinin sırrı. Mavi oradan gelir. Yolda, azar 
azar katıla�ır ve dönü�ür dağa. Ağustos böceği onda i�lenir. Ku�­
lar i�lenir onda. Gerçekte kimse bir �ey bilmez. Prusya mavisinden 
söz ederler. Napoli'de güne� battığında Sainte-Vierge duvarları 
delikleri arasında kalır. 
Bir tek ırmak akar balta girmemi� ormanların içinden. Aslanlar ır­
makta yelelerini ıslatırlar. Zor olan, açık havada çıplak hayvan ter­
biyecisinin ve sığır çobanının varlığını kabullenmektir. 
Ancak burada her �ey gizemdir. Safir gizemdir, Sainte-Vierge gi­
zemdir, sifon gizemdir, denizci yakası gizemdir, kör eden mavi 
huzmeler ve yüreğimi delip geçen mavi gözlerin gizemdir. 



PICASSO'YA DEYiŞLER 

I. Oturan Adam 

Montparnasse anılan. 
'Ey güzelim benim.' 

Karanlık kö�eler. 
Onun piposunu iç. 
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Gidelim İspanya'dan. 

Aynanın altın sarısı 
dönüyor çevremizde. 

Cezasını çekti 
sırası geldiğinde 
sürü köpeğinin kuyruğuna 
tencere takan 
terbiyecisi 
esin perilerinin; 
iyi bir çelme takınayı 
dü�ünüyor �imdi 

çünkü 
onların canını sıkmı� da olsa 
kendini onların denetimine girmi� buldu 

ve 
aranıp duruyordu 
nereden çıkacağım, diye. 

II. Esin Perileri 

Eli kulağında bir kaza 
kaçı�la sona erdi 

YENİ BİR KANIT: 
o tek ba�ınaydı 
ve esin perilerini yerinden ediyor eli, 

Dama kareler: 
· 

bir mente�e ikiye böler onları; 
İ�te sekiz tane 
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ve Polymnie, erkek sevgili 
Dokuz 
yeni 
esin perisi 
biri hariç, zira 
Fazladan Polymnie 
(benimle oturur) 
pikadorun evine götürür beni; 
ama çok geçmeden efendinin gözü 
onu yerine koyar yeniden 
9 numaralı sicil defterinde 
ve ba�parmağı 
topluluktan bir yelpazeyi gösterir. 

Bu manastırda bile 
büsbütün dazlak olmaktan sıkılır 
yerinde duramaz küçük Erato 

sık bir solfej 
sarar Euterpe'i; 

hanidir orkestra şefiydi onlar 
makineleri 
yüreğince i�leyen 
bir notlar fabrikası sarayında. 

Terpsichore, dikkatle 
bütün dama ta�larını 
kıç üstünde 
altın ve kadifeden bir aygıtla 
dengede tutmaya çalı�ır. 

Koltuk Ma Paloma'yı söyler 

Dört duvar yakla�ır birbirine 
ve nesneler 
nereye isterse gider 
Orfe'nin pe�inden 

Karo kızı 
BASS 
Kırmızı dörtgen 



Çünkü Clio 
Olup bitenleri telefonla bildirir 

Calliope 
Ve Uraniler yakar 
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a�ağıdaki kestane ağaçlarını süsleyen 
sokak lambalarını. 
Kukla . . . . . .  giyotin 

elveda 
Thalie 
ve 
Melpomene 

Mavi davullar susturur ancak, 
geveze kraliçeler sizi. 

Yalnızın biri 
yer şehri; 
onun dağıtıcısı büsbütün 
farklı �eyler verir size 

payla�tırır 
güne�i gölgeyi 
Clio'nun koca kafasında 
bir gitar kırdığından beri 
eli ayağına dola�ır ve karı�tırır 
tarihierin sırasını. 

Zorla alıkoyar sizi 
asfalt üstünde dola�ır 
bu Eylül yedibuçuğunda 
o kadar tatlıdır ki 
Noel ağaçları etrafında 
meleklerin mektup yazdıkları 
demirlemi� büyük kahvelerin kıyısında 

Sonra kurtarır sizi 
itaatinizin derecesini ölçer. 
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Tokmak dik açılı bir göze çarpar. 

Ripolenler giymi� dansçı. 

Evin yukarısından a�ağısına 

yerle�ir kortej . 

Dokun Thomas, içinde 
�iirin oturduğu kupaya. 

Bir espadril sessizliği 
pezevenklerden önce gelir. 

Ödesin dokuz kere Mnemosyne, 
çünkü iyi bir hesabı var 
kızların da. 

Kollarda hiçbir �ey yok ceplerde hiçbir �ey yok 
bir beyefendi 
�apkasını ödünç vermek istedi 

Port-Royal soytarısına. 



FURUG FERRUHZAD 
Çevirenler: Hidmet-Ha�im Hosrov�ahi 

"Sıcak yaz sabahının renkli sisinde . . .  " 

Furuğ Ferruhzad 1934'te Tahran'da doğdu. Orta öğrenimin­

den sonra Güzel Sanatlar Yüksek Okulu'na girdi. Şiir oku­

ma ve yazma tutkusu bu dönemde yoğunlaştı. On altı ya­

şındayken Perviz Şapur'la evlendi, bir yıl sonra onunla bir­

likte Ehvaz kentine yerleşti. Ertesi yıl da oğulları Kamyar 

doğdu. Bundan bir süre sonra şiir ve evlilik arasında bir se­
çim yapmak zorunda kalan Furuğ kocasından ayrıldı, koca­

sından ve çok sevdiği oğlundan uzaklaştı. 14 Şubat 1966'da, 

sevgisinin ve acılarının büyük kaynağı olan oğlu Kamyar'ı 

bir daha görerneden bir araba kazasında öldü. Furuğ Tutsak 
(1952), Duvar (1957), Başkaldırı (1959), Yeniden Doğuş ve So­
ğuk Mevsimin Başlangıcı gibi şiir kitaplarıyla modern İran 

edebiyatının en parlak şairlerinden biri olmayı başardı, yal­

nız okurları değil, kendisinden daha önce üne ermiş büyük 

ustalar arasında büyük hayranlık uyandırdı. Şiirlerinin yanı 
sıra, yazdığı senaryolar ve belgesel filmler gibi sinema ça­

lışmalarıyla da uluslararası bir üne kavuştu, çeşitli ödüller 
aldı. Furuğ'un şiirini Türkçe'ye ilk kez, altmışlı yıllarda 

Onat Kutlar'la Celal Hosrovşahi çevirmiş ve Yapraklar der­
gisinde yayımlamışlardı. 

"Yeryüzü Ayetleri"ne daha sonra Furuğ'un en güzel şiirle­

rinden bir bölüğünü daha ekleyerek, 1989'da Sonsuz Günba­
tımı adıyla Ada Yayınları arasında yayımladılar. 



133 

GÜZELLİK SERENADI 

Omuzların senin 
Sert ve gururlu kayalar gibi 
Saçının dalgaları eğiminde anların 
Göğüs kabartıyor ı�ık çağlayanı gibi 

Omuzların senin 
Koca kalenin burçları gibi 
Saçlarıının dansının olduğu 
Avuçlarında söğüdün dansları gibi 

Omuzların senin 
Demirden burçlar 
Kan ve ya�amın �a�ılası yansıması 
Rengi bakır tepsi rengine çalar 

istek tapınağının sessizliğinde 
Devinimli uyurum senin yanında 
Omuzlarındaki öpücüklerimin yerinde 
Yılan yangılı di� izleri var 

Omuzların senin 
Yakıcı, görkemli güne�in curcunasında 
l�ıldıyor dağların zirvesi gibi 
Sıcak ve aydın ter damlaları altında 

Yakaran gözlerimin kıblesi 
Omuzların senin 
Namazırnın ta�tan mühürü 
Omuzların senin 



GEREKSİNİMiN YENiLGiSi 

Bir ate�ti ve söndü 
bir bağdı ve koptu 
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yürek senin bağlarından kurtulunca 
üzüncün tılsımlı camı kırıldı. 

Asılayım diye sana geldim 
oysa gördüm yapraksız bir dalsın 
uruudurnun gözünde sen 
ölümün gülümsernesi 

Ah nedenli tatlıdır 
mezarının ba�ında senin, ey gereksinimli a�k 
dans etmek 

Ah nedenli tatlıdır 
ey yakan ölümcül öpü�, 
senden vazgeçmek 

Ah nedenli tatlıdır 
senden kopup ba�kasına bağlanmak 
kapıyı yürek üzüncüne kapamak 
cennet burdadır 
yemin olsun tanrıya burdadır, bulut gölgesi ve ekin kıyısı 

iyisi sen dü�ünme 
beni ve yalazlanan acıını 
ben acıdan dinlenmem 
ben yalazdan yanmam 



BAHÇEYE AClYORUM 

Kimse çiçekleri düfiünmüyor 
kimse düfiünmüyor balıkları 
kimse 
bahçenin ölmek üzre olduğuna 
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bahçenin kalbinin günefi altında kabardığına 
bahçenin belleğinin giderek 
yefiil anılardan bofialdığına 
inanmak istemiyor. 
Ve bahçe duygusu sanki 
bahçenin kuytusunda çürüyen soyut bir fieymifi gibidir 
evimizin avlusu yalnızdır 
yabancı bir bulut-un yağıfiı beklentisinde 
esniyor 
ve evimizin havuzu bofitur 
deneyimsiz küçük yıldızlar 
ağaçlar kadar yüksekten toprağa düfiüyorlar 
ve balık evlerinin soluk pencereleri aralığından 
öksürük sesi geliyor 
evimizin avlusu yalnızdır. 

Baba diyor ki: 
"Benden geçti artık 
benden geçti artık 
ben yükümü taşıdım 
bana düşeni yaptım" 
ve odasında, sabahtan akşama 
ve Şahname okuyor 
ya Nasih-ü tevarih 
baba anneye diyor ki: 
"Lanet olsun tüm balıkiara 
tüm tavuklara lanet olsun 
ben öldükten sonra 
ne fark eder bahçe olsun 
yahut olmasın 
bana emeklilik maafiı yeterlidir" 



Annenin tüm ya�amı 
açık bir seecadedir 
cehennem korkusu e�iğinde 
anne her �eyin dibinde her zaman 
bir günahın izi pe�indedir 
ve sanıyor 
bahçeye bir günahın küfrü bula�mı�tır. 

Anne gün boyu dua okuyor 
anne doğal günahkardır 
ve tüm çiçeklere üflüyor 
ve tüm balıkiara üflüyor 
anne zuhuru bekliyor 
ve inecek olan bağı�ı. 

Erkek karde�im bahçeye mezar diyor 
karde�im otların karga�asına gülüyor 
ve suyun hasta derisi altında 
çürük zerreciklere dönü�en 
balıkların cenazelerinden çetele tutuyor. 
Erkek karde�im felsefe alı�kanıdır 
O bahçenin �ifasını 
bahçenin yok olu�unda biliyor 
O kafayı buluyor 
ve damı duvarı yumrukluyor 
ve çok dertli, yoğun ve umutsuz olduğunu 
söylemeye çabalıyor 
o mutsuzluğunu bile 
kimlik ve takvim ve mendil ve çakmak ve tükenmez kalemi gibi 
sokağa ve çar�ıya götürüyor 
ve umutsuzluğunu onun, 
meyhanenin kalabalığında 
her gece yitecek kadar küçüktür. 

Ve kız karde�im çiçeklerin arkada�ıydı 
ve anne onu dövdüğünde 
yüreğinin sade sözcüklerini 
çiçeklerin sevecen ve suskun topluluğuna gi>t üri ·ı rd ü  
ve  zaman zaman balıkların ailesini 
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güne�e ve tatlıya konuk ediyordu . . .  
Onun evi kentin öteki ucundadır 
ve yapay evinde o 
yapay kırmızı balıklarıyla 
ve yapay e�inin a�kının sığınağında 
ve yapay elma ağaçları gölgesinde 
yapay �arkılar söylüyor 
ve doğal çocuklar yapıyor. 
Bizim görü�ümüze geldiğinde o 
ve eteklerinin ucu yoksulluğa bula�tığında 
kolonya banyosu yapıyor 
o 
bizim görü�ümüze geldiğinde hep 
iki canlıdır. 

Evimizin avlusu yalnızdır 
Evimizin avlusu yalnızdır 
gün boyu 
kapı arkasından hep parçalanma sesi geliyor 
ve patlama, 
tüm kom�ularımız bahçelerinde çiçek yerine 
el bombası ve makinalı tüfek ekiyorlar 
tüm kom�ularımız fayans havuzlarını 
kapatıyorlar 
ve fayans havuzlar kendileri istemeden 
gizli barut arnbarı oluyorlar 
ve sokağımızın çocukları okul çantalarını 
küçük bombalada 
dolduruyorlar. 
Evimizin avlusu �a�ırmı�tır. 

Ben yüreğini yitirmi� zamandan 
korkuyorum, 
ben bu kadar çok elin bo�unalığını imgelemekten 
ve bu kadar yüzün yabancılığını imgelemekten 
korkuyorum 
ben geometri dersini 
delice seven bir öğrenci kadar yalnızım. 
Ve sanıyorum bahce hastaneve kaldırılabilir. 



Ben sanıyorum .. . 
Ben sanıyorum .. . 
Ben sanıyorum .. . 
Ve bahçenin kalbi güne�in altında kabarmı�tır 
ve bahçenin belleği giderek 
ye�il anılardan bo�alıyor. 

DUVAR 

Soğuk anların ivmeli geçi�inde 
yabanıl gözlerin senin, kendi suskunluğunda 
çevreme duvar örüyor 
Senden kaçıyorum yol sapaklarında. 

Kırları ayı�ığı tozunda göreyim diye 
yıkanayım diye ı�ık pınarlarında 
ı�ık caddelerinden a�ağı kayayım diye 
sıcak yaz sabahının renkli sisinde 
eteklerimi kır çiçekleriyle doldurayım diye 
köy kulübelerinden horoz sesi duyayım diye 
kaçıyorum senden çöl ortasında 
ye�illiklere basayım diye ölesiye 
yahut içeyim diye otların soğuk çiyini. 

Kaçıyorum senden, terkedilmi� bir kıyıda 
karanlığın bulutuncia yiten kayalar üstünden 
deniz fırtınalarının dönen dansını göreyim diye. 
Uzak bir gün batımında 
yaban güvercinler gibi ayağırnın altına alayım diye 
kırları, dağları, gökyüzünü 
kuru çalılar arasından duyayım diye 
çöl ku�larının sevinç �arkılarını. 

Senden kaçıyorum, senden uzak, açayını diye 
istek kentinin yolunu 
ve kentin içinde 
dü� sarayınının ağır altın kilidini. 
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Fakat senin gözlerin suskun çığlıklarıyla 
yolları bulandırıyor gözlerimde 
gizinin karanlığında durmadan 
çevremde duvar örüyor 
sonunda bir gün 
ikircil gözlerin büyüsünde kaçarım 
saçılının düş çiçeklerinin kokusu gibi 
gece esintisi saçlarının dalgasından süzülürüm 
giderim güneş kıyılarına değin 
sonsuz dinginliğinde uyuyan bir dünyada 
usulca süzülürüm altın renkli bir bulut yatağına 
sevinçle dökülür ışık gökyüzüne 
yığınla şarkının deseni 

Ben oradan, esrik ve özgür 
bakarım dünyaya, senin büyülü gözlerinin 
yollarını gözümde bulandırdığı 
Bakarım dünyaya, senin büyülü gözlerinin 
gizemli karanlığında durmadan 
çevresinde duvar ördüğü. 



NELLY SACHS 
Çeviren: Yüksel Pazarkaya 

"Bilmiyorum bundan böyle nerde kuşlar öter" 

Nelly Sachs 10  Aralık 1891 'de Berlin'de doğdu. Varlıklı bir 

Yahudi ailenin kızıydı. Kültürlü bir ortamda eğitim gördü. 

Genç ya�ta �iirle, özellikle de Alman romantikleriyle ilgi­

lendi. 1933'te Nazilerin iktidara gelmesiyle, Almanya'daki 

bütün Yahudi aileleri gibi onun ailesi de güç durumda kal­

dı. 1940'da bir süredir yazı�makta olduğu İsveçli yazar Sel­

ma Lagerlöf'ün yardımıyla Stockholm'a kaçtı. Ailesi topla­
ma kamplarında can verdi. Nelly Sachs, ki�isel acılarını in­

sanlığın sava� yüzünden uğradığı yıkımlada özde�le�tire­

rek, ince bir duyarlılıkla �iirlerinde dile getirdi. Kutsal Ki­

tap'tan yararlanarak mistik bir hava yarattığı uyaksız dize­

lerinde, sava�ın onda uyandırdığı isyan duygusu en belir­
gin özelliği olarak ortaya çıktı. Çağda� İsveç �iirinden yap­

tığı çeviriler nedeniyle 1 957'de İsveç Lirik Ozanlar Ödü­

lü'nü, Dortmund Kenti Edebiyat Ödülü'nü, 1965'te Alman 
Yayınevleri Barı� Ödülü'nü kazandı. 1966'da da Nobel Ede­

biyat Ödülü'nü Samuel Joseph Agnon'la payla�tı. 1 970'te 

Stockholm'de ölen Nelly Sachs, sava�a ve ırkçılığın acıma­

sızlığı yüzünden ya�adığı yıkımlara kar�ın öç alma duygu­

sundan arınmı� olarak geleceğin ku�aklarına doğru yolu 
gösterıneyi kendisine amaç edindi. Necmi Zeka'nın Nelly 

Sachs'dan çevirdiği �iirler Akkor Bilmeceler ba�lığıyla 1985'te 

Adam Yayınları arasında çıktı. 



YERYÜZÜ, ya�lı yıldız, ayağıını emiyorsun içine 
uçmak isteyen ayağıını 
ey Kral Lear, kollarında yalnızlık. 

İçe ağlıyorsun deniz gözleriyle 
acı yıkıntılar 
ruh dünyasına. 

Gümü� buklelerinde yıllar milyonlarca 
�ahtere çelengi, çılgınlık yıldızlı 
yangın kokusunda 
Ve çocukların, 

ölüm gölgeni vuruyorlar �imdiden senin, 
döne döne sen 
yörüngende 
Samanyolu dilencisi 
ve rüzgar körün köpeği. 

* * * 

BİLMİYORUM bundan böyle 
nerde ku�lar öter 
ya da hıçkırır mı denizde 
deri melekleriyle derinlerin 
ürperirler kutsal korkularına 
havaya çekilmenin-

Hiç bilmiyorum 
delerek 
bu kılıç balıklarını 
korkunç öğüten istekler 
ruhun ince zarlı tansığı 
yalımlı iç çekirdeğinde yiterler mi yerin 
ve belki kederli evren 
bir gece sonunda 
söndürdü kara ı�ığımı 



Çünkü daha bir kez 
uykuda yitirdim bir sevgi sözünü 

* * * 

NE yapıyorsunuz 
sizle bir göz kırpıı�ı 
evrende var olan bana 
Çekin zamanımı 
canlı bakı�tan 
boyundurukta gece 
ve kıvrılmı� demir gibi yalımlı varlığa 

Yaralardan dü�ler 

Ve o gün 
güne�in bana bir çiçek çizdiği 
ya da bir yıldız kardan 
ku�bazlar her yanda 
pusucia türkü 

Ama ölüm hepimize 

Bekleyin soluğu 
sizin için de söyleyecek türküyü 

* * * 

ALTINDA ayağının 
kaçı�ın toz kanatlı takım yıldızını 
doğurduğu için 
bir el ate� attı ağzına. 

Ey ku�atılmı� sevgi sözü 
sen yanan güne� 
gecenin çarkında-



Ey güne�im 
sırçalıyorum içime seni 
dü�en yıldız zindam sevgimde 
sığınağına soluğurnun 
bu ev sessiz intihar ordusunun. 

A�ındır ı�ığımı 
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tuz kaçı�ı okyanusla korunmayan, 
çık haber almaya rüzgardan 
tomurcuyan arazisinden ruhun. 

Dudaklarla yakarı�ın ta�ında 
öpüyorum ömrüınce ölümü, 
altın tohum türkülü 
kırana dek ayrılığın kayasını. 

Bir kara Jochanaan, 
gece parçaları asılı, 
bileyor yıldız müziğinde 
ak özlem dikenini, 

batırıyor ay denizierin uyku bedenine, 
koyuluyor dönü� yollarına 
evsemenin, 
bu ağrıyan göbek bağı 
damarlar arası ahiayan 
yörüngeler, 
hep ardında sırtın 
kar ko�ucunun ölümü. 

Tuzlu diller denizden 
yalıyor hastalığımızın incilerini­
ufukta gül, 
tozdan değil, 
ama geceden, 
batıyor doğu�unla senin­
Burada kurnda 
kara 
zamanla sarılmı� �ifresi 



büyüyor saç gibi 
ölümde de-

* * *  

KİM en son ölürse burda 
taşıyacak tohumunu güneşin 
dudakları arasında 
fırtına vuracak geceye 
yok olmada ölüm savaşı. 
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Bütün kanın tutuşturduğu düşler 
fırlayacak zik-zak-yıldırımla 
omuzlarından onun 
yaralayacak tanrısal teni 
gizemiyle işkencenin. 

Nuh'un gemisi aşağıya gittiğinden 
takım yıldızı yörüngesinde 
taşıyacak 
kim en son ölürse burda 
su dolu ayakkabıyı 

ayağında 

içinde bir balık 
sırt yüzgeci evsemenin yelkeni 
kara damık zamanı 
götürür tanrının tarlasına. 

* * * 

SİZ seyirciler 
Bakışları altında insan öldürülen 
Sırtta duyar gibi bir bakışı da 
Duyacaksınız gövdenizde 
Ölülerin bakışını 
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Sönerken kaç göz bakacak size 
Gizli bir menek�eyi koparırken? 
Kaç açılıp yakaran el 
Kutsal ölülerce dolanmı� dallarında 
Ya�lı me�elerin? 
Kaç anı büyüyor kanında 
Ak�am güne�inin? 

Ey söylenmemi� ninniler 
Kumrunun gece sesleni�i-
Kimi yıldızları indirirdi belki yere 
Ya�lı yalak yapsın �imdi bunu onun yerine! 

Siz seyirciler 
katil eli kaldırmayan siz, 
ama tozu özlemlerinden 
silkmeyen siz, 
siz durakalanlar, orda, ı�ığa 
dönü�ürken o. 

* * * 

BİZ kurtulanlar, 
Bo� kemiklerinden ölümün kaval yonttuğu, 
Kiri�lerinden ölümün yay çektiği­
Gövdemiz yakınıyar daha 
Kötürüm müzikleriyle. 

Biz kurtulanlar 
Asılı daha urganlar boynumuz için ilmikli 
Önümüzde mavi� havada-
Damlayan kanımızla doluyar daha kum saatleri. 

Biz kurtulanlar, 
kemiriyor daha korku kurtları bizi. 
Yıldızlarımız gömülü toza. 
Biz kurtulanlar 
Yakarırız size: 
Gösterin ucundan güne�inizi. 



Götürün yıldızdan yıldıza adım adım bizi. 
Öğretin ya�amı sessizce yeniden. 
Yoksa bir ku�un türküsü, 
Dolu�u kovanın kuyuda 
Kötü mühürlenmi� sancımızı diriltir 
Ve ta�ırır bizi-
Yakarırız size: 
Daha gösterıneyin ısırgan bir köpek bize 
Dağılabiliriz dağılır 
toz olur-
Gözünüz önünde toz. 
Nedir dokumuzu tutan? 
Biz soluğu kesilenler, 
Ruhları ona kaçanlar gece yarısından 
Kurtulu�undan çok önce gövdemizin 

O anın gemisiyle. 

Biz kurtulanlar, 
Tanıyoruz gözünüzü-
Ama birlikte tutan bizi ayrılı� yalnızca, 
Tozda ayrılı� 
Tutuyor bizi sizle birlikte. 



ANTONIO CISNEROS 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Ve uçup giden bir kuş adını bilemediğim " 

Peru'lu şair Antonio Cisneros 1942'de Uma'da doğdu. Co­

mentarios Reales adlı kitabıyla 1965'te ulusal şiir ödülünü, 

1 968'de de Canto Ceremonial Contra Un Oso Hormigııero ile 

Havana'da bütün Latin Amerika için verilen 'Casa de las 

Americas' ödülünü kazandı. Bir süre İngiltere'de öğretmen­

lik de yapan Cisneros, çeşitli Avrupa ülkelerinde konferans­
lar verdi, şiirleri çevrilerek bu ülkelerde yayımlandı. Cisne­

ros kendisi ve şiiri hakkında şu açıklamayı yapıyor: "Benim 

ülkem kendi kültürel biçimleri olmayan ve örnek olarak ku­

zeye bakan, bir ölçüde oranın edebiyatma öykünıneye hazır 

olan az gelişmiş bir ülkedir. Peru'nun çok şanlı bir geçmişi 
var, ama o geçmişin benimle bir ilgisi yok. Ben ancak bir ya­

bancı gibi değedendirebiiirim o geçmişi. Başkalarına benze­

mediğimizi biliyorum, ama bu ayrım nedir? İşte sorun bu. 

Az gelişmişlik bilinci ülkemizde giderek belirginleşiyor; bu 

duruma son verme isteği de. Küba, Batı'ya Latin Ameri­

ka'nın bir başka yüzü de olduğunu gösterdi ve daha önce 

yalnız kitaplardan ve bildirilerden öğrendiğimiz gerçekler 

artık açıkça ortada. Birkaç yıl içinde Batı bize vahşi ve tut­

kulu diyebilir, ama turistik demeye artık hakkı olmayacak­

tır. 
Sanırım Vallejo burada şiire belli bir öncelik ve yazara baş­

ka alanlardaki sanatçılar için söz konusu olmayan bir say­

gınlık ve güven kazandırmıştır. Ancak benim kuşağım için 
önemli olan şiirin kendisi değil, Peru şiirinin uluslararası 

bir bağlamda tanınması olanağıdır. Vallejo bize bunu sağla­

mıştır. Bu nerdeyse hiç yayıncı olmayan bir ülkede -iyi, sı­

radan, kötü ve korkunç- inanılmaz sayıda şiir kitabının ba­
sılabilmesinden kaynaklanmaktadır. Yayımlanan beş anto­

lojiden dördü şiir antolojisidir ve dergilerin çoğu şiire ağır­

lık vermektedir. Birkaç şiir kitabı yayımlamış olmak, iş bul­

ınanızı bile kolaylaştırabilir. Şairin iktidarda olanlar tarafın­

dan alkışlandığını ya da şairlerin bu toplumda rahat yaşa-



yabileceklerini söylemek istemiyorum, ama hiç değilse bir 

şair artık Uma'nın sınırlı kültür hayatında daha önce düşle­

yerneyeceği bir güvenle dolaşabilir. 

Şiirin kendisiyle ilgili ne söylenebilir? Biz her zaman uzak 

ülkelerde yazılan şiirlerden etkilendik. Bir anlamda biz he­

pimiz çevirmeniz. Modalar gelir geçer ve bazı izler bırakır. 
Örneğin, gerçeküstücülük iki şair kuşağımızı besledi, ama 

artık bir etkisi olduğu söylenemez. Belki de İngiliz şiirine 
son günlerde ilginin arttığından söz edilebilir (üç hafta önce 

bir arkadaşım T. S. Eliot'u keşfetmiş). Ama bu eskisinden 

daha çok ya da daha az okuduğumuz anlamına gelmiyor. 

Ancak çeviri alanında bir artış olduğu için, başka ülkelerin 
yazarlarını daha çok okumaya başladık diyebilirim. "Top­

lumsal", "arı şiir" ya da "seçkinci" tutum arasındaki tartış­
malar ve "akademik" ve "akademik karşıtı" çekişmeler artık 

geçmişte kaldı. Dediğim gibi, ne olursa olsun, modalar ge­
lip geçiyor. Bu kuşağın da daha öncekiler gibi değişik bir 
yanı yok. Yazarın işi her zaman olduğu gibi, hangi açıdan 

bakarsa baksın, gerçekliğin bir tanığı olmaktır." 
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1883'TE 63 YAŞlNDA ÖLEN KARL MARX 

Hiila aklımda büyük halamın eski evi ve o iki 
gravür: 

"Terzi' de prova yaptıran bey" ve "Viyana' da 
Büyük Askeri Geçit Töreni." 

Kötü hiçbir şeyin olamayacağı günler. Herkes 
uğur diye bir tavşan ayağı taşırdı kemerinde. 

Büyük halarn da - 20 yaşında, başında güneşe karşı 
hasır şapkası, boşboğazlık etmemek 

tek derdi, bir de bacaklarını açmamak 
Erkekler iyi niyetliydiler, her şeye sokmazlardı burunlarını. 
Ancak tuluat tiyatrolarında rastlanırdı o çılgın, sakallı 

ve mendillerini boyunlarına bağlayan anarşistlere. 
Ne yazları Ne sonbaharları 
"İnsan bu yüksekliğe erişti," diyen bir kule dikmişti Eiffel. 

Sonra bir başka gravür: 
"Namuslu aileleri koruyan Erdem, Sevgi ve istek." 
Oysa daha 20 yıl bile geçmemişti koca Marx golf sahası olmaya 

elverişli bir çayırcia 1 .80 kara toprağın altına gömüleli. 
Tabutu çelenkler le yamacın dibinde üç kez bekletilmiş 
sonra da gömülmüştü 
Molly Redgrove'un mezarının yanına ("düşman 1940'ta 

burayı bombaladığı için mezarlar yeniden yapıldı.") 
Ve çocukları Der Spiegel 'in kulelerinden The Times'ın 
adalarına atlarlarken ve karısı soğan kaynatırken, 
Koca Karl başka madenler eritiyor ve öğütüyordu tencerede. 
Ve işler pek iyi gitmedi bir süre, sonra düzeldi; derken, 
Place Vendome, Lenin ve daha birçok ayaklanmalar oldu; 
sonra hanımlar kıçlarına çimdik atılmasından başka şeylerden 

korkar oldular; 
beyler de buhar makinasının artık evrensel mutluluğun 

simgesi olmadığı kuşkusuna kapıldılar. 
"İşte böyleydi o günler ve sana çok şey borçluyum oyun bozan 

ihtiyar." 



LİMANlN TARİHİ 

'Yatıştırmak için büyüyen o 
zalim şüpheyi, 
hatırla beni, Hermelinda, 
hatırla beni. ' 

('Hermelinda', 'Kreol Valsi') 

İ�te çloğumum ve nikahım burada kayıtlı, 
Cisneros dedemle 

Campoy dedemin ölüm kayıtları da burada. 
Yapıtlarıının en iyisi-güzel bir erkek çocuk­

o da burada kayıtlı. 
Bütün damlar ve anıtlar hatırlar Cüceler Kralıyla 

sürdürdüğüm sava�ları ve köpekler kendilerince 
kutlarlar duyduğum pi1:Jmanlığın anısını. 

(Üstelik bıkmı�tım 
o ucuz �araplardan ve en ufak 
bir utanç ya da alçakgönüllülük duymadan 
önderiydim Kızartma Töreni'nin.) 

Ey çağlarının 
en ahmak ve en çirkin krallarının töreleri 
ve kafataslarıyla yönetilen kent. 

Neler yitirildi ya da kazanıldı 
bu suların arasında? 

Hatırlamaya çalı�ıyorum adlarını kahramanların 
ve büyük hainlerin. 

Hatırla beni, Hermelinda, hatırla beni. 

Sabahlar �imdi biraz daha serin 
ama hiçbir zaman bilemezsin hangi mevsimdesin 
-nerdeyse üç yüzyıl oldu ormanları kestikleri 
ve tarlalar ate�e verileli. 

Deniz yakın, 
Hermelinda, 
ama hiçbir zaman güvenemezsin onun azgın sularına 
ve varlığına 
pencerelerde bıraktığı pastan ba�ka; 



kırık direkler, 
hareketsiz tekerlekler 
ve kiremit rengi hava. 

Oysa deniz çok yakın 

ıs ı 

ve uzayıp giden yumu�ak bir çizgi ufuk. 
Dünyayı bir yarım-küre­

örneğin, bir yarım portakal olarak dü�ün­
dört filin üzerinde, 

Vulkan'ın dört sütunu üzerinde, 
ve gerisi sisler içinde. 

Beyaz tüylü bir peçe korur seni açık gökten. 
Orada 

dört on dokuzuncu yüzyıl evi, 
on altıncı, on yedinci ve on sekizinci yüzyıldan kalma 
dokuz kilise ve içinde soylu piskoposlorla 

beyler, hanımları ve çocuklarıyla derilerini döktükleri 
bir katakomb göreceksin. 

Roma'daki 
bir kiliseden esinlenen Fransiskanlar 
-rehber sana öyle söyleyecek- katı kaburga kemiklerini 
yıldız, kadife ve unutma beni çiçeklerine çevirmi�ler 
-Hatırla, Hermelinda- incik kemiklerini ve kafataslarını da 

Floransa kemerlerine, 
(Sonra kırmzı trafik ı�ıklarının altında o araba ormanı 
ve türü bilinmeyen cinsiyetsiz bir yılan.) 

Bir de nehir olacak. 
Sor nerede olduğunu; sana bu yıl kuruduğunu 

söyleyecekler. 
Öv onun bir gün akacak sularını, o sulara inan. 
Kumlu tepelerde 
güneyden ve doğudan gelen barbarlar 
kentin tümünden daha büyük bir kamp kurmu�lar, 

ve onların ba�ka tanrıları var. 
(Onlarla bir çe�it dostluk kurmaya bak.) 
Bu hava-diyecekler sana-
her �eyi kızıla dönü�türüyor ve birçok �eyi 

yok ediyor dokunur dokunmaz. 
Böylece 
tasarladıkların ve çaban 



paslı iğnelere dönüşecek 
uçları daha görünmeden. 
Ve-unutma Herme/inda-bu değişim 
senin istemine bağlı değil. 
Deniz havanın kanalları içinde döner, 
deniz döner, 
havadır o. 

Sen onu göremezsin. 

Üstelik ben Barranco'da deniz kıyısındaydım 
yuvarlak yassı çakıl taşları topluyordum suda kaydırmak 

için. 
Yanımda ince bacaklı bir kız vardı. İşim vardı. 
Ve bu anı dubalı bir köprü gibi bağlıyor beni 
yaptıklarıma 
ve yapmadan bıraktığım sayısız şeylere, 
iyi ya da kötü talihime, ihmal ettiğim şeylere. 

Yitirilen ya da kazanılan şeylere 
bu sular arasında. 
Hatırla, Hermelinde, hatırla beni. 
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ÜÇ FOToGRAF 

1. V AFTİZ ANASI MARIA-ROSA, 1870 

Temiz yüzlü, sinekkaydı tra�lı 
delikanlılar. Gülümsüyorlar. 
Ba�larında �apka, ayaklarında iskarpinler. 
Birinin omuzunda bir gitar, 
Öbürü keman çalar gibi yapıyor. 
İkisinin arasında bir yeni yetme, 
saçlarında bir çiçek, gelecekten 
ku�kulu. Hüzünlü gözleriyle 
dü�sel bir kent arıyor. Uçuyorlar. 
Öğle saatine doğru. 

2. ÇAPKINCA BİR AŞK SAHNESi 

Bu köpekler (tazı ya da çomar) 
bir gül bahçesinde 
kıstırıyorlar tav�anı, kö�kün 
ve yaseminierin 
yapraklarının arkasında. 
Parıltısız bir yıldız, 
bir sinekku�u. 
Halının altındaki 
toz gibi 
gizli bir bakı�. 

Soledad Cisneros 'a 



3. KIRLARDA BİR GÜN 

Acılar içinde gidiyorlar 
Vilcashuaman'a doğru. 
Yemlikler donmuş 
ve Cangallo'nun kuruyup 
sararmış otlakları üstünde 
dalga dalga ürperiyor kırağı. 
Işıyan havada 
ölü bir kuş gibi bir çiçek. 
Ve uçup giden bir kuş 
adını bilemediğim. 

BİR KARA KÖPEK 

Bir köpek. Bir çayır. 
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Büyük yeşil bir çayırda kara bir köpek. 

Böyle bir ülkede büyük yeşil bir çayırda 
kara bir köpek olabilir mi hiç? 

Ne büyük ne küçük ne tüylü ne tüysüz ne uslu 
ne azgın. 

Bildik bir çayırda sıradan adi bir kara köpek. 
Bir köpek. Bir çayır. 

Bir şaşkınlık ve üzüntü kaynağıdır bu ülkede 
büyük yeşil bir çayırda bir kara köpek. 



JEAN ORIZET 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Taşısın senin adını mutluluğum " 

1937 yılında Saint-Henry'de (Marsilya) doğdu. Klasik bir li­
se öğrenimi gördü. 1950 yılında ilk �iirlerini yazmaya ba�la­
dı, aynı yıl uzun bir Kuzey Afrika yolculuğuna çıktı. 1953-
54 yılları arasında Birle�ik Devletler'de bir burs için kaldı. 
Cenevre Üniversitesi'nde dilmaçlık üzerine öğrenim gördü, 
Paris'te Siyasi Ara�tırmalar Enstitüsü'nde okudu. 1962'de 
ilk kitabı Errance yayımlandı. 1968 yılında Paris'e yerle�ti. 
Breton karde�lerle (Jean, Michel) Poesie I dergisini kurdu .  
İlk be� sayının ardından Saint-Germain-des-Pres Yayıne­
vi'nin editörü oldu. 
1970 yılından sonra gerek kendi ku�ağından, gerek kendin­
den büyük birçok �airle tanı�tı. 1966'da aldığı Marie Noel 
ödülünden sonra En soi le Chaas ile Max Jacob ödülünü, Le 
Voyageurs Absent ile de Appolinaire ödülünü kazandı. Ayrı­
ca, 1991 yılında Fransız Akademisi Şiir Büyük Ödülü'nü al­
dı. 
Halen editörlük ve ele�tirmenlik ya�amını Paris'te sürdüren 
ve 1991 'de İstanbul'da yapılan 1. Poesium'un iki Fransız ko­
nuğundan biri olmu� olan Orizet, Mallarme Akademisi sek­
reterliği, Şiir Evi sanatsal danı�manlığı görevini sürdür­
mektedir. 



BASlLMlŞ TOPRAK 

"İlerlemeyle ulaşılan rahatlığın derecesi ne olursa olsun, onu dayanılır 
kılan yalnızca, gerçeğin yeniden şiirsel fethidir. " 

Max Papart'a 

ı 
Günlerin kurumdan maskesi 
bo�luğu soymaya yarayınca 
basılmı� toprak 
seni ı�ık hırsızından 
ku�lara yataklık edenden 
ve onların isli karnavallarından 
kim koruyacak? 

2 
Mevsimlerin yüzüne yayılmı� 
alnı açık-seçik, on bin yılın meyvesi 
bir ağaç, sınırlarını parçalamı� 
mülkünü dola�ırken 
ölümü gözetlemek, onu götürmek için 
o insan olmak istiyorum 

3 
Batık �ehirlerle besiye çekilmi� 
serin mezarların kıyısında 
bir çelik ve resim �öleninin 
toza dönen bir beton un önünde 
dünyanın sindirimine bakıyorum 
çiçeklerden geriye kalanı sayarak 

Jean Onimus 



4 
Ve kadeh kaldırıyoruro 
insanlık mucitlerinin belleğine 
oğulları bellek yitimi içer 
sahte kafatasları içinde 
ve sırarn gelince içerim ben de 
ve unuturum geleceği 

5 
İnce bıçaklardaki düşlerimle 
alışkanlıklarımızın titrediği 
birçok bildik heykelin profilini 
yeniden çiziyorum 
yeni canavarın vargücüyle 
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karniler patlıyor; boşalıyor sargılar 

6 
Böyle değiştirilmiş yüzüyle 
muhteşem komplolar bakımından zengin 
casus alemi kıra gidiyor yine 
nazik bulunçlarımızı 
yöntemiice kemiren 
bu karınca beylerini 
dağıtmak ve tahttan indirmek için 

7 
V arnpir toprak 
yüzünü gevşetmek 
dinlencemi haketmek için mızrağımı daldırıyorum 
bağlılıkları dağıtan 
kötü bağlanmışları sindiren 
buzdan titremeler içinde 
yazla birlikte ölüyorum 



8 
Gözyaşartıcı oldu 
inancın gözyaşları 
hazzın döşemeleri 
dar vadilerdeki 
eski kuyulara, denizkızıarına kavuştu 

9 
"Artık hiçbir zaman güzel mevsim olmayacak" 
diyor Balzebuth'un kapıcısı 
ki çok geçmeden iznini kullanacak 
Dinginlik Denizi'nde 

10 
Beklerken 
yerleşiyor hakikati 
modası geçmiş yapı kafeslerinin pası altına 
karnı havada ölü balıkların 
ya da ergimesi kan ve katranın 
hafta sonlarının simyası 

ll 
iğne batınadığında 
titrer çelik 
çalarak insandan soluğunu 
sonra, ölümü yontmak gerekir 

12 
Yaprakların özsuyunda 
yaz benimle ölür 
arılar ve rüzgarın ekinlerini 
öldürdüğü kertikler 
oğul yasında 

Montramand-Paris 
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GÖZLERİNİN MÜSTAHKEM ODASI 

Bizim için 
aşıkların 
yanaysız güldestesi, 

fundalığın saldırdığı atlas 
ve başka birkaç çiçek 
korunması gereken; 

sevinçlerin sessiz ot arnbarı 
sayfalararası gizli bahçe 
yarıgölgenin çalımlarından bir derleme 
ve gözlerinin müstahkem odası 

ORTAK TİTREŞİM 

O akşam açık arttırma yapılmadı 
kendince yandı mum 
ortak bir titreşim için 
onun alevi ve soluklarırnız arasına olandan 
başka hiçbir muamele olmadı 

YAŞAMlN, BENDE DEMİRLİ 

Ad olarak konmuş 
saçılmış kum üstüne 
yüzün 
balina gemisinin verandaları arasında 
gelgit değirmeninin kanallarına 
mika ve şist gözlerin 
ve eski paslı saçların 

kabaran suda ya da 
alçalan suda 
yaşamın, bende 
demirli 
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KÖTÜ GÜNLER 

Taşısm senin adını mutluluğum 
gözlerin kemirsin boşluğumu 
senin fethedilmiş toprağın olayım 

Böylece uzun kurakliklardan 
hiç kurtulmayan 
o eşsiz gül oluruz 

Böylece yaşayabiliriz 
yüzü buruşmuş kalabalıklarm 
ortasında zayıf düşmeden 
ve dayanabiliriz çiğ ışığına 
kötü günlerin 

KIŞIMIZ 

Çoktan duman oldu ocak odunu 
gece dağıtıcısı 
çoktandır kül, bu çağdışı toz 

Ama sen, kışımıza göğüs germesini bilecek misin 
artıksız bir yanma için? 



JOSEPH BRODSKY 
Çeviren: Özkan Mert 

"Süriildüm beni doğuran ve besleyen ülkeden " 

Joseph Brodsky 1940'ta Leningrad'da doğdu, on sekiz ya­
�ında �iir yazmaya ba�ladı. Lirik yeteneği Anna Ahmato­
va'nın dikkatini çeken genç �air "sosyal asalak"lık suçlama­
sıyla birbuçuk yıl Rusya'nın kuzeyinde, Arkhangelsk bölge­
sinde bir çalı�ma kampına gönderildi. 1972'de de ülkesin­
den sınırdı�ı edildi. 
1966 ve 1967 yıllarında Leningrad'da yayımlanan antoloji­
lerde dört �iirine yer verilen Brodsky'nin �iirleri daha son­
raki yıllarda yalnız Batı'da yayımlandı. Ülkesinden uzak­
la�tırıldıktan sonra kısa bir süre Viyana ve Londra'da kalan 
Rus �airi, oradan Amerika Birle�ik Devletleri'ne gitti ve 
1977'de o ülkenin yurtta�ı oldu. Aynı zamanda ba�arılı bir 
çevirmen olan Brodsky'nin İngiliz Metafizik Şairler ve Po­
lonyalı Czeslow Milosz'dan Rusça'ya çevirdiği �iirler de o 
yıllardaki ba�arılı çalı�maları arasında anılmaya değer. 
Brodsky Amerika'ya yerle�tikten sonra Michigan Üniversi­
tesi, Smith College, Queen's College, Columbia Üniversitesi 
ve İngiltere'deki Cambridge Üniversitesi gibi öğrenim ku­
rumlarında konuk profesör olarak ders verdi. 1978'de Yale 
Üniversitesi'nin onursal doktora ünvanı verdiği Brodsky, 
1987'de de Nobel Edebiyat Ödülü'nü aldı. 
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TİBERİUS'UN BÜSTÜ 

1 .  
Selamlıyorum seni, iki bin yıl 
sonra. Sen de bir fahi�e ile ya�adın. 
Çok �ey birle�tiriyor bizi. 
Ve kentin dı�ı da senin: alarmlar, 
soğuk kapı giri�lerindeki uyu�turucu çeteleri, 
yıkıntılar, arabalar. Ben, sıradan bir gezgin, 
bo� galerideki tozlu büstünü 
selamlıyorum senin. Ah, Tiberius, sen 
otuzuncia bile değilsin burada. Yüzünün gücü 
kaslarının dinginliğinde yatıyor 
onların toplamının geleceğinden daha çok. Yontucunun 
ya�amı boyunca biçtiği ba� 
geleceğin gücünün temelini olu�turuyor. 
A�ağıda uzanan her �ey - Roma: 
hukukçular, döküntü mahalleler ve romalı askerler, 
ayrıca binlerce bebek 
senin kaba cinsine �apırdatıyor dudaklarını - bir zevk 
di�i bir kurda yara�an, 
Remus ve Romulus'u emziren. (Aynı dudaklar! 
dilin kıvrımlarında �a�kın ve �efkatle 
mırıldanan.) Sonuç: bir büst, vücudun ya�amında beynin 
bağımsızlığının ve imparatorluğun 
sembolü. Boyadığın kendi portren 
beyninin kıvrımları oldu, ana kıvrımları. 

2. 
Otuzuncia bile değilsin. Sendeki 
hiçbir �ey an'ı kalıcı kılamaz. 
Nesnelerin kar�ısında kendini durdurmak isteyen 
sabit bakı�ın kadar az: 
ne bir yüz 
ne de klasik bir manzarada. Ah, Tiberius! 
İzin ver Suetonius ve Tacitus 
senin kan dökücülüğünün nedenleri üzerine 
konu�sun! Nedenler yoktur, yalnız 
sonuçlar. Ve insanlar sonuçlara katlanır. 



Özellikle karanlık hücrelerde, orada, herkes 
suçunu kabul eder -bir çocuğun günah çıkarışı 
kadar monoton işkence altında. En güzel alın yazısı 
gerçeğin hiçbir parçasına ortak olmamaktır. Fakat bu, 
kimseyi onurlandırmaz. Çarları 
bile. Sen kendi çöplüğünde, derin 
bir düşünceden bile daha çok, 
şaşırtılamayacak kadar bilgilisin. 
Belki de 
yalnız kan alıcılık değildir nesnenin 
alınyazısını hızlandıran? Basit bir vücudun 
özgürce düşüşü boşlukta? Orada insan 
düşüş anına yakalanır hep. 

3. 
Ocak. Bulutlar kış kentinin üzerinde toplanmış 
bir mermer parçası gibi. 
Tiber nehri gerçekten kaçışta. 
Fıskıyeler kimsenin bakmadığı yöne 
fışkırıyor-ne parmakların arasından 
ne de kısık gözlerle görülebilen. Bir başka zaman! 
Ve kızgın kurdu kulaklarından tutarak 
durdurmak olanaksız artık. Ah, Tiberius! Biz kirniz seni mahkum 

edecek? 
Sen bir cana vardın, duygusuz bir 
canavar. Fakat işte bu canavar-
kurban değildi hiç - doğanın kendi benzerini 
yaratması gibi. Daha da 
önemlisi -seçeceksek-
bir deli tarafından değil de, 
şeytanın yavrusu tarafından yok edilmek. 
Senin henüz otuz yaşını doldurınamış 
iki bin yıllık taş yüzün 
doğal bir tahrip makinasına benziyor, 
acıların kölesi, düşüncenin ateşli ruhu 
ya da başka şeylere değil. Seni savunmak 
tüm efsanelere karşı, 
bir ağacı yapraklarına -onların ilişkisiz 
açık hışırtılı çoğunluğuna-karşı savunmak demek. 



4. 
Bo� bir galeri. Öğle sonrası. Güne� batmakta. 
pencere kı� aydınlığıyla örtülü. 
Sokağın alarmı. Odanın yapısına hiç tepki 
göstermeyen bir büst. . .  
Beni i�itmediğini dü�ünmek olanaksız! 
Ben de kaçtım ba�ıma gelenlerden sonra 
yıkıntılar ve seraplarla dolu bir 
ada'ya dönü�tüm. Bir lambanın 
yardımıyla doğradım profilimi. 
Söylediklerim ise, benim tarafıından söylenen değer ta�ımayan 
�ey lerdir-
sonradan değil, �imdi. 
Bu tarihin hızının ifadesi 
değil mi? Sonuçlar ah ne ba�arılı 
deneyler, nedenlerden önce gelmek için? 
Ve bo�luk, ayrıca - ciddi bir �ekilde oyalanmak için 
bir güvence değil. 
Pi�manlık? Alınyazısında çalkalanım yaratmak? 
Yeni bir kart açmak? 
Fakat değer mi? Senin tarihçinin sana çarptığı 
kadar sert, radioktivite bize çarpacak. 
Kim kalacak arkamızda küfredecek bize? Bir yıldız? 
Ay? Yanlı� kromozom karı�ımlarıyla, sarkık gövdesiyle 
�eytanımsı o korkunç dev böcek? Belki? 
Fakat o, çarparsa içimizdeki sert bir �eye 
�a�ırır mutlak bir parça 
son verir deli�ine. 

"Büst" -diyor o, yıkıntıların ve kasılmı� 
kasların dili- "büst, büst." 
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AŞK 

İki kez uyandım geceleyin; uykusuz 
pencere kenarında yanan lambaları gördüm 
bitirilmemi� tümeeleri bitirmeye çalı�an 
noktalar gibi dü�ümde i�ittiğim. 
Bir avuntu vermedi bana gene de. 

Dü�ümde hamileydin 
ayrı ya�amamıza kar�ın uzun süre 
suçlu hissettim kendimi bir çe�it, ellerim 
karnını ok�adı, acemice pantolonuma 
gitti aynı zamanda 

Tutu�mak için ili�ki. Orada durdum 
pencere kenarında, sen 
dü�lerimin karanlığında bile yoktun, terkedilmi� 
sabırla geri dönü�ümü bekleyi�te 
kızgın kelimeler söylemeden bu kopu�umuz için 

Suç bendeydi. Karanlıklar geri veriyor bize 
ı�ığın paramparça ettiği her �eyi. 
Karanlıkta kıyıldı ni�anımız; Orada biz 
iki sırtlı canavarlarız 
ve çocuk çıplaklığımızın özürü. 

Geri döneceksin bana bir geceyarısı 
yorgun ve sıska, geldiğinde 
kızımı göreceğim ya da oğlumu 
henüz adı konmamı� olan. Ve kaçınacağım 
odamızın ı�ığını yakmaktan; ellerim 

bekleyi�ini sürdürecek; biliyorum ki 
sizi sessizliğe, gölgelerin ülkesini terketmek 
hakkımdan yoksunum, ı�ıktan bir duvar 
ayırıyor bizi gerçeklikten 
ve beni ula�ılmaz kılıyor dünyamda. 
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BİR DİKTATÖRE 

Buraya gelirdi o çoğunca (at'a binerken 
giydiği giysileri yoktu henüz üzerinde) dalgm 
ve eğik sırtmda gösterişsiz bir yağmurlukla. 
Dünya kültürünü yok etti sonra. 
Tüm sürekli müşteriler tutuklandı. 
Öcünü aldı böylece 
(kurban isteyen dönemdi) her şeyden -yoksulluk, 
kötü kahvehane, sıkıntı ve tüfek-
kurtuldu bindokuzyüzyirmibirden 

Ve zaman öcü unutturdu. Görüyorsunuz 
ne kadar çok müşteri var salonda. 
Müzik ve kahkahalar. Fakat oturunca insan bir köşeye 
kuşkulu bir bakış fırlatıyor salona. 
Bugün her şey plastik ve nikelden burada. 
Pideler haşlanmış yün hırka tadmda. 
O buraya kimliğini gizleyerek geliyor çoğunca 
konserden çıkar çıkmaz tam kapanma saatinde. 

Halk ayağa kalkıyor görev anlayışıyla 
o içeri girince. Su katılmamış bir sevinçle. 
Bir jest yapıyor ve çektiği bir kahve yudumundan 
gönül rahatlığı fışkırıyor 
içtiği kahve eskisinden daha nefis­
çıtır çıtır yiyor taze kurabiyeleri 
hatta denebilir ki, öldürdüğü insanlar bile 
kalkıp mezarlarmdan aynı lezzetle yiyebilirler kurabiyeleri. 



PETER PORTER 
Çeviren: Meltem Akverdi Yönder 

"Güvercinlerle dolu sevinç güneşiyle " 

Peter Porter (d. 1929) İngiltere'de yaşayan Avustralyalı bir 
şair. 1960'lı yıllarda yazdığı yergi şiirleriyle üne kavuşan 
Porter'i eleştirmenler Elizabeth döneminin saldırgan şairle­
rine benzetmişlerdi. Peter Porter daha sonraki yıllarda ilgi 
alanını genişleterek başka türde şiirler de yazdı. Böylece 
Latin azanlarından Juvenal'de başlayan daha yumuşak bir 
yergi geleneğinden beslenen Porter, toplumsal gözlemcili­
ğinin de katkısıyla ilginç bir şiir dünyası yarattı. 
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AUSCHWITZ NOTLARI 

I. 
Yanık etler dinienirken en sonunda, 
Tırnarhane parmaklıklarındaki alevler yükselecek 
Ve fitiller karanlığa dönüşecek deli adamın gözlerinde. 

II. 
Kostümüm tüylü, halım ölüm kokuyor, 
Dış fırçaının sapında bir nasır oluşuyor. 
N efesim altı milyon kokuşmukla dolu. 
Deli miyim? Oda Zyklon B gazıyla dolarken, 
Doktor hayalarımı tutuyor. Öksürüyorum. 

III. 
Piccadilly Metrosunda uyuyakalıyorum­
Çıplaklarla birlikte çelik kapıya sürükleniyorum, 
Şimdi önden sadece on uncuyum - Uyanıyorum­
Gloucester Road'u geçmişiz, Yahudi değilim, 
Ama tırnak izlerinden ağ örülüyor vagonun tavanına. 

IV. 
Duygusuz binalar etrafında soluk çiçekler yetişir; 
Çılgın kelebek, işinden soyutlanmış arı 
Kalkıp çiçek özünün ırzına geçer, balözü boyun eğer. 
Pasıanmış demiryolu burada sona erer. Avrupa'nın barsağındaki 
kör uç. 
Akort edilmemiş dikenli telin bir parçasına dokun­
Kan tadı olsun: Bir adam acıyla bağırsın, 
Ölümün botanik bahçeleri yine de çiçek açacaktır. 



V. 
Hastanede garnitürünü yemekte olan bir adam, 
Karın üstü yatırılmı�. Bu ona son ziyafet, 
Biftekten kan tatlısı ve ekmekten ibaret. 
Gardiyan bu komik suratı görmeye dayanamaz, 
Ölümünden sonraki ciddi, suçlayıcı halinde. 
Sert meydanda binlerce gövde 
Yerde faydasız çukurlar açar -0, nefret eder hepsinden, 
İltihaplı guddeler kadar iğrenç olan bu hayatlardan. 
Bir de istatikleri kabartırlar her yerde 
Ve hastalıklı, öldürülemeyen ölüm korkularıyla 
Cellatların uykusundan huzur payı çıkarır lar. 

VI. 
Kırk bin kel adam bir nehirde bağuluyor­
Böylesine bir ı�ık, batıp çıkan kafalarda 
Bugüne kadar görülmemi�tir daha. "Böylesine bir ölüm", 
der ressam, 
"Değerlidir - Hiç bilinmedik bir renk yaratır." 
"Hayal edilmedik bir görüntü yapar", der �air. 
"Benimle hiçbir ilgisi yok", der nefret eden 
Adam, ressamdan ve �airden. Altı milyon ölüm ender 
Meydana gelir hep birden.· Ne yapmalı? Belki 
Bir aptalın doğallığı. Bir daha hiç korkmamalıyım 
Cılız sümüklüböceği tuzladığımda . . .  -Zalimlik geli�mi�, 
Ve zaman ve insanlar ellerine getirsin diye bekler 
Sümüklüböceğin yava�lığını ve hakaret dolu ya�amını, 
Hiç ilgilenmediğimiz ya da ummadığımız ölçüde ızdıraplı. 

VII. 
Londra elektrikli �i�lere geçmi� piliçlerle doludur, 
Herkesin önünden geçtiği vitrinierde sergilenen. 
Bu, der civcivler, kendi Auschwitz'leridir, 
Ve bütün kümes hayvanı yiyenler delidir. . .  
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ROMAN OKURKEN . . .  

Bu ba� ağrısı da nereden çıktı? Sayfa lO '  da 
Kahramanımız ilkokuldadır - bağlayamaz 
Kravatını, Müdür onu azarlar - ve sonra 
Sayfa 90, bir kız tarafından küçük dü�ürülür, 
Üniversitede ba�tan çıkarmaya çalı�tığı. 
Okuyucu acı dolu dünya ile kar�ıla�ır. 

Bu hayal ürünleri rollerini oynarlar. Sayfa 136-
Ulusal Görevliler haykırıyorlar bir çadırda, 
Kahramanımız yardımcı olamaz, �imdi suçumuz artar. 
Romanı kaldır, böyle değildi, 
Her olay deği�iktir, ba� ağrısı zonklamaya dönü�ür ama, 
Okumaya devam et, tatminsizlik gerçekleri arar. 

Daha önce tanı�tığımız ki�iler - parti sahnesi 
Bütün kızların tecrübesiz olduğu, 
Kahraman'ın kendini incelemesi 
Tiksintiyle doruğa ula�ır, "Neden bu tip insanları 
Tanımak istiyorum?" Bu istek basittir ve yerini bulur. 
Kendini tatminin en uç noktasındadır. 

Gelmesi gerekiyordu - kahramınımız dü�ü�tedir, 
Güller le çevrelenmi� akıl hastanesinde. 
Ziyaretçiler sepet örenleri izler, sesi 
Elektrikli çim biçme makinasının, koğu�larda kol gezer, 
Sayfa 201 'e kadar geldik, yalnız değildir; 
Güne�lenme terasındaki kız ilgisini ayakta tutar. 

"Kendini tatmin uğruna bir utanç destanı. .. " 
Observer'dan ele�tiri alıntıları. 
Beğendiğimiz için utanıyor muyuz? İyi gitti 
Geçen haftanın karamsarlığıyla. Her �ey 
Çok daha kolaydı sona doğru, kahramanımız 
Gerçek rolünü bulduğunda, bakan, gören, dakunulmayan adam. 



Baş ağrılarıyla sağlıklı bu modern hayat. 
Yorgun eleştirmenler kahramanlığı arar 
Ama romancılar adamla karısına verirler 
Gizlice dinlenilen yatakla ilgili açıklamalar. 
Gösterişli bir kesinlik, zarif bayağılık hala yapışır kalır 
Saygıdeğer işlerine; basmakalıp bir maske, gündelik ekmek uğru­
na. 



SÜTIEN İKİ KEZ AGZI YANIP 
YOGURDU İKİ KEZ ÜFLEMEK. . .  

Tuzak kuran adam bir çelik tan vaktinde 
Ölü tav�anları alarak eve döner ıslık çalarak. 
Sesi ıslak çayırlar üstüne yayılır 
Uzakla�an sabah gölgeleriyle dolu. 
Sabah ya�antısı, armağan olarak 
Be� adet kırık bel getirir tav�anlara 
Tüylü derileri içinde sallanırken. 
Adamın evinde bir ya�lı ana 
ilerleyen bir kanserle uğra�ır 
O her zaman hem kendini hem zamanını vermi�tir. 
Ba�kaları için -zayıf bir kalp, �i�man bir adamdan 
nefret eder 
Ya�adıkları aynı oda içinde-
Ve dı�arda, iki çocuk, kovalarlar 
Tavuğa saldıran horozu. 
Abiaları bir öğretmene a�ıktır, 
Cinselliğini kapalı bluzunun gerisine itmi�. 
Şimdi ev ısınır, 
Güvercinlerle dolu sevinç güne�iyle. 
İ�te burasıdır o yer, ölü tav�anların gelerek, 
Hayat verdikleri �i�ko köpeğe ve onun uyuz hastalığına 
Ve yorgun kadına, mutfağa sık sık gelen güne�le 
kurumu�. 
Şimdi elektrikli saatin on biri - pi�en et 
Lezzetli kokuyor geçerek arka taraftaki budanmı� güllerden, 
Ve esiyor sokağın belirsiz sınırlarından. 
Sevgi ve savunmanın tek güzel kokusu. 

* * * 
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HAYALETLER 

I. 
Kirnonolu iri bir kadın, eti 
Şimdiden nemieniyor eritici sıcağında 
Öğleden sonranın -banyodan yeni çıkmış, 
Ayağını solgun pembe iskemieye dayamış, 
N asırlarını kesmeye hazırlanıyor. Güneş 
Süzülürken pis camdan - bir ampul ün içindeymişçesine, 
Oda sıcaktan yanıyor. 
Pencere güneşin merceğidir, tozlu şeridi ışığın 
Kadının ayağına düşüyor. Kadın, annemdir. 
Makasın çıkardığı ses 
Büyülüyar küçük, kızımsı oğlanı 
Çizgili gömlek, ince kravat, kalın yün çoraplı 
Ve çorap bağları düşük. Belieğim bu oğlanım ben 
olduğunda ısrar ediyor. 

O ev hala eski yerinde duruyor. 
Onun tek çocuğu olarak, annemden bana kalanlar, 
Garip bir melankoli ve onunki gibi kalınlaşan bir vücut, 
Geniş mesamatlı cilt, 
Ölümün yirmi yıl önce çöktüğü. 

II. 
Kırmızı rüzgar, yabanlık ayakkabılarıma toz yağdırıyor, 
Burun deliklerimi ve ağzımı boyuyor. 
Duruyoruro okulun saygıdeğer, elli yıllık, 
Yıkanmış çimento avlusunda. Babamı bekliyorum. 
Yol kenarındaki bunya çarnlarından 
Çakıl taşları üzerine kurumuş kozalaklar düşüyor. 
Rüzgarın sürüklediği anlar, öğretmenler bahçesinden geçerek 
Limon bahçelerine doğru uçuyor. 
Oğlanlar bağırıyor, köpekler havlıyor. Hiç sessizlik yok. 
Babam, müdürle birlikte bana doğru geliyor. Yol 
Otomobillerle çiğneniyor. Şehire indiğimizde, 
Sütlü tatlılara rağmen ve ciddi çayiara 
Canberra İtidal Otelinde, ben somurtuyorum sadece. 
Bu kendini beğenmişliği hala taşıyorum, Baba; 
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Açıkgöz dünya seni yalayıp yutar. Senin korkun 
Bu ufak çocuk için, şimdi benim korkumdur - Beni yatılı okul 
Dünyarnın kuralları yönetiyor - hayaletler 
Beni, oturup yargılamaya tutsak etti 
Karabasanlarımı ki, sevgi anılarımdır. 

III. 
Annem evlenmiş tek varisiyle 
Bir sömürgeli ailenin. Para bitmiş, 
Aileden kalan ev duruyordu, kendi gömdüğü 
köpeklerin mezarlarıyla çevrili. 

Babam-kırk yıllık bir bekar 

Her pazar gri bir tramvayla giderdik oraya 
Tenis oynamak için, annem sağken. 
Bazen yüzümü bulmak isterim onlarınkinde; 
Babam Lacross Takımında, Annem 
Hastabakıcı savaşta. Hiçbir öykü anlatmaz aile fotoğrafları. 
Onların şehirleri değişti; 
Şimdi Coca-Cola şişeleri sıçrar çimenlerine, 
Kimse çiçek yetiştirmez, piknikler eğlence değil artık. 
Bahçeleri, dükkandan alınmış kuşlarla dolu. 
Hafta sonlarında kim gider Bay' e, 
Otuz iki kilometre ötedeki St. Helena'ya, Peel'e, Jumpin 'Pine'a? 
Hiçbir yat Yaşlılar Evinin yakınında durmaz, 
Uzaktan geçer sandallar ve yüzen meyve kabukları. 

Ben geç bir evlilikte geç olarak doğmuşum. Psikiyatrisler, 
Bu pek fark etmez, derler - ama şimdi düşünüyorum da 
Tropikal bir evde hiç söylenmemişleri-
Beş çocuk düşürme olayıyla ilgili; 
Eğer bütün türnceler söylenseydi, 
Ölüler için sakladığım ölümle başlayacaklardı. 

* * *  
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PARA'YA KUTSAMA 

Yumu�ak, kocaman yüzüklü eller gidip geliyor 
Beyaz masa örtüsü üstünde-zenginler yemeğe çıkmı�lar. 
Ak saçlı meraklılar artık yoklar, 
Bu vücutları ait oldukları yerlere kaldıran 
Garsonlar mutfakta sadece fısılda�ırlar, asla bağırmazlar. 
Onlar gürültü ye hizmet ediyorlar ve itaat etmek zorundalar. 

Teyzem ve eni�tem zengindir ve �imdi oldukça ya�landılar. 
Asla zevk için ya da hırs için vermediler partilerini 
Fevkalade ev sahipleri olarak, mü�terilerini, müdürleri, 
zor beğenen karılarını ağırladılar. 
Soğuk bir içtenlik dondu kaldı yüzlerinde �imdilerde. 
Güne�e kar�ı emekli oldular bir deniz kenarında 
Bütün istedikleri acıyı yanlarına yakla�tırmamak. 
Ama benim özeni�im, zenginlik hızlarını belirler, 
İ�tahın basit i�levini gıdıklar. 
İkinci imparatorluk A�k Yuvasını 
ta�ra sağlığına yara�ır bir biçimde getirmeyi hayal ediyorum. 
Böyle zenginlikler, göze çarpan basit 'et'e rağmen 
-para kar�ılığı, iyi hazırlanmı�-zenginliği süsler. 

Ölüm hiç önemli değil. Böylesine bir son, 
Dolu bir ağzı ya da hızlı araba yı tehdit etmez. 
Servet ve talihsizlik sonsuza kadar uzanır. 
A�kı ve e�itsizliği dü�ünüyorum. Üstelik 
Diyorum ki, duyguların, tadını kaçıramadığı sözcükler vardır, 
Ama burada, yalnızca para ve onun kullanımı söz konusudur. 



ŞU YAZARLAR NE KADAR DA 
YALANCIDIRLAR! 

Her şeyi yazmak üzere kalemimi kaldırıyoruro 
Ve bir nefret dalgası başımdan aşağı iniyor 
Can sıkıcı bir yaşam sürecinde 
Huysuz sınırları içindeki 
Bir vücudu sevecek zamanım yok. 
Çünkü aşk, şüpheli bir surat üzerindeki 
imkansız belimlernelerin buluşma yeridir. 

Ama insanlar, bundan bir metafizik çıkarıp 
Şöyle ya da böyle vücutlar arasında oynarlar. 
Gözleri bir evren resmeder. 
Bu arada göremediklerine de cennet ya da cehennem derler 
Ayaktakımının yırtıcı pençelerinden kaçabilmek için 
Sağlam dişler, iyi bir gelir ve şans gerekir. 

İşte yalan burada: Akıl çerçevesi içinde 
Muhteşem tantanalar yazıp, oynarız. 
Hoş olanlar sivrilir, enayiler yerilir, 
Yataklar hastaları barındırır ve hafif meşrep kadınları, 
Büyük olaylar tarih olarak anımsanır, 
Bilim bizi anlar, bizi rahatlatır. 

Kitaplar dostluk ve aşk öyküleri anlatır, 
Hayvanlar ve bitkiler canlı kalmamızı sağlar. 
Ölümün son anına kadar konuşmalar sürer. 
Tanrıyı överiz ya da fırsatları ya da her ikisini birden 
Ama ilk gördüğümüz odada ölüveririz 
Parlak bukleli 
dünya, tutsaklık . .  



GEORGES-EMMANUEL CLANCIER 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Kendime kavuşmak için kaçtım ben " 

1914 yılında Limoges'da doğdu. Sağlık nedenlerinden ötü­
rü felsefe öğrenimi yarıda kaldı. Henüz on altı yaşındayken 
modern şiirle ve Proust'un yapıtıyla tanıştı. Şiir ve düzyazı­
lar yazmaya başladı. 
1933-1938 yıllarında Cahiers du Sud, Nouvelles Lettres ve 
Esprit'te yazılar yazdı. 1939 yılında evlendi ve Paris'te yaşa­
maya başladı. Ertesi yıl doğduğu yere döndü. Önce Poiti­
ers'da, daha sonra Toulouse'da edebiyat fakültesinde oku­
du. Cezayir'de Max-Pol Fouchet'nin yönettiği Fontaine der­
gisinin redaksiyon komitesine girdi. Bu dergi, Fransa işga­
linde direnişçilerin yazılarını yayımlıyordu. 
İlk şiir kitabını 1943 yılında yayımiayan Clancier, 1971 yı­
lında bütün yapıtları için Fransız Akademisi Büyük Ödü­
lü'nü aldı. 1976'da Fransız Pen Kulübü'nün başkanı oldu. 
İki yıl sonra Eugene Guillevic'in başkanlığını yürüttüğü 
Mallarme Akademisi üyeliğine seçildi. 
Raymond Queneau, Clancier için şöyle yazıyor, Michel Ge­
orges Bemard'ın Poetes d'Aujourd'hui dizisi için hazırladığı 
kitapta (1967): 
"Corneille'in yıldızlarından düşen kapalılık ve Oğul Perra­
ult'nun masallarının özünü biçimlendiren gizemli açıklık­
lar; bütün bunları Fransız edebiyatı tarihi boyunca bulabili­
riz. Bu aynı zamanda Nerval'in yapıtında zorlu biçimde ye­
niden ortaya çıkan bir kaynaktır. Georges-Emmanuel Cian­
der'nin şiirine saydam ve donuk nitelikleri, yakın tarihe 
ilişkin ve hep şimdiki zamanda var olan bir geçmişe doğru 
olmaktan çok, sınırsız geleceğe uzanan bir çevre hazırlığını 
veren aynı kaynaktır." 



BOZGUN 

I 
Çekip gidiyor, çıplak, kulaklarındaki rüzgardan hafif 
Adımlarını döven kum tanelerinden kaygan. 

Sanıyar ki bir gülümsemeyle geri dönseydi eğer 
Aylak aylak dolaşan ve her adımda bir duran 
En sadık gölge 
En kardeşçe bakışla göğsüne yavaşça çarpardı 
Ve ona büyülü bir dua okumak için 
Kaldırırdı başını. 

Geri dönmüyor. 
Çiçekler yıldızlanıyar çevresinde 
Ve sonsuz izler üzerinde ölüyarlar o düşünmeden. 

II 
Alnının duvarında güneş dinleniyor 
Akıcı bir gerdanlıkla omuzları okşayan güneş 
Ama kıpırdanmadan tek bir uyuşuklukla 
Kurtardığı bakış aydınlık içinde uykuya dalıyor. 
Etin vahşi kanı oluyor bir ışık, 
Bir ışık yavaşça düşüncesinde patlıyor. 
O yabancının onun için acele ettiği kaynağa doğru 
Yalnızlık sabahının şarkısını söylemesine izin veriyor. 

Çekip gidiyor, çıplak, saf imgesini devşirmeye hazır 
Daha çok saydamlığa terkediyor onu her adım. 

III 
Bin adım, ölümün alaycı bin resmi 
Geri çekiliyor ellerinin gölgeli atılışıyla sonra geri geliyorlar, 
Bin kehanet zaferlerini kazanıyor onun. 

Bilmiyor gözlerinin yaş halkalarında bitmeye hazır 
Yüzünü. Hissetmiyar büyüdüğünü onu izleyerek 
Ülkeyi ve dönüş umudunu silen bu bozgunun. 
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Ama ne zamandır kimsesizler söküyor onun gözlerini 
Ve yüreğin körpe yerlerinde yırtıyorlar kendilerini. 

IV 
Dev bir kalabalık ko�usu, etin durgun alavere 
Havuzunu keser. Kandan akı� yukarı halktan fı�kırmı� 
Hatıra delisi köpekler, yabancılar, arzular 
Gerilmi� kaslarını öçleriyle kalburdan geçirdiler: 
Onun ötesinde sıçrıyor, yalanıp duruyorlar 
Bayraklar gibi kayıp gidiyor ağızlarına onun parçaları. 

V 
Rüzgar çemberi sürü uzakla�ıyor, dü�üyor ovaya 
Ve inildiyor. Soluk alıyor. Irmaklar, çocuklar, 
Kadınlar ve uykular tumanıyor kaynağın 
Bolluğuna. Yükseldiğini görüyor bakı�larda birle�ip ellerin 
Taçlarını, suyun saygılı ipeği altında 
Çiçekler yeniden ovada rastla�ıyorlar. 

Neden sonra, çıplak, dikiliyor, durulmu� gölgesini gözetliyor 
Şimdi talihi olacak ve �afağın tehlikesi 
Çünkü onu izliyormu� gibi yapıyor ve onu ta�ıyacak kollarında 
Özgür olduğunu sanıyor. Yeniden susuzluğundan doğuyor ahenk 
Eecereksizce silkeliyor sevincini ufkun rüzgarında 
O rüzgar ki göğün ağır yılanı dü�ünde ıslıklıyor. 
Gülümsediğini sanıyor. Ve bu bir uğultu di�lerine çarpan 
Sessiz bir çığlık uçuyor ve getiriyor ufuklardan 
Soluk soluğa kalmı� bulutları 
Tozları çiçekleri yoluyar ve fırlatıyor atıyor insanı 
Çarmıha. 

(Şubat 1938) 
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KAÇAK KADININ SÖYLENCESi 

I 
AYNA 
"Nedir bu bahar aynada 
Saçlarımı gözlerimi ve kibrimi ta�ır 
Bu sarı�ın ve ye�il kaynak, bu kız çocuğu 
Yürüyünce dans eder ve �arkı söyler bağırınca? 
Mevsimden mevsime ihanet ettiğim 
Bu sadık ve parlak portreden bıktım. 

Beni giydiren bu canlı süsler de yetti artık. 
Çağırmak istiyorum adımı ve yüzümü 
Ve sonra kendimi kanda ve çıplak 
Yalnızlığıının yarasında tanımak istiyorum ölçüsüz." 

II 
KAÇAK KADIN 
"Deniz ve onun �arkısı ve onun çalkantısı için 
Onun doladığı 
Yaydığı ve silkelediği mor kürk için 
Cinsel organların, ellerin, ağaçların nemli kürkü için 
Ya�amın titrek, kırı�tıran kürkü 
Beni görmek için ufkun aynasında çıplak ve gerçek 
Çıplak ama yine de �ehirlerin tensel kürkünün 
Utkusu kadar süslü 
Ufukta kırılmı� aynalara kar�ı 
Kendime kavu�mak için 
Kaçtım ben. 

Ama soluduğum çiçekler kaçıyor benden, 
Ama ısındığım meyveler eriyor anılarda, 
Ama ben ellerim ve yüreğim bo�, �ehirlerden çıkıyorum, 
Sevi�tiğim yataklardan ağır bir ruhla 
İki yazgının birbirini yitirdiği bir tecavüzden." 



III 
YOLCULAR 
Bir adam ve bir kadın geçtiler. 
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Burası kentler, aşındırıyor onları bir sel, bir lavdır gökyüzü 
kentler üstünde 
Otlara açılmaz onların kenar mahalleleri, ama açılır 
rüzgarın her zaman 
Kaldırdığı bir toz parçasına. 
Bir giz ve bir giz geçti. 
Burası kumral kentler ve hepsi körpe genç bir 
soluroayla 
Ormanda bir surla, köpük ve yeşil su 
mazgallarıyla. 
Orda düşler meyve tadına döner ve meyveler alır düşlerin 
özsuyunu. 
Bir gölge V!? bir gölge geçti. 
Burada insanlar, 
Gökyüzünde, sızan sokakların üstünde görünürler, 
İlk sabahın şarkısında gördüğümüzde yaşadıklarına 
inanırız onların 
Bir gölge ve avı geçti. 
Burası akıntıya kapılmış sallar üzerinde inilen 
ırmaklardır. 
Bir soluk bir im geçti. 
Umudun altına yayılmış ülkelerin çığlarıdır burası 
Ve ürküntünün ve susamanın susaması altına 
Ama hayat yuvarlaktır, ama yeryüzü yuvarlaktır ama 
yuvarlaktır acı. 
Bir adam ve bir kadın geçtiler. 



IV 
DÜELLO 
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- Sen bana resimlenen bir yüzde, ke�fedilen bir tende çocukluk 
�arkılarının çalındığı bir gülü�le dünyanın doğumunu öğrettin. 

- Sen beni üstünde hala yüzdüğün buğunun elinden aldın, şafağın boğ­
duğu toprak! 

- Sen beni tuzaklara teslim ederek kendimin tuhaf bağışı yaptın beni. 
- Büyülerin bilmezliğine yeniden ta�ıdın beni, çıplak bıraktın soy-

dun kabuklarımı. 
- Gizlerin bilmezliğinden ::Wküp aldın beni, ölerek beslenen bir evrenin 

ölümcül yarasına karşı silahlandırdın beni. 
- Sen bana ölmenin derin zevkini hatırlattın. 
- Bitmek başkaidırımı bağırttın bana. 
- Yazgının özsuyuna boğdun beni. 
- Sen beni kanının acısıyla doldurdun. 
- Bana gençliğinin parlak sefaletini getirdin. 
- Sen bana suçtan ve elmastan bir kıta açtın. 
- Sen benim senden daha yoğun gölgemsin. 
- Sen. 

V. 
DÖNÜŞ 
"Gökteki bulutlar aynı imi resimiiyorlar 
I�ık aynı ırmak yumu�aklığını koruyor 
Köpekler ufkun kovuğunda havlıyor 
Hep aynı bölünmü� sesle. 
Aynı saatlerde dikiliyer güne� 
Aynı saatlerde ölüyor güne�. 
Serüvenci çember yeniden kapandı: 
Ağaçsız bir alanın çevresini dola�ıyorum, 
Hayatıının ilk ağacına dönüyorum yeniden: 
Onun yaprakları bütün yaprakların altına yayılırdı, 
İlk yolunda benim ilk adımlarımın: 
Geceyi ı�ıtan beyaz kavsi 
Arzularıının bütün yollarından açılırdı, 
İlk aynaya: 
Yüzüm olacak yüzleri saklı tutardı 
İ�te bendeki bu varlıktı kucaklamak istediğim. 
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Ya�amın tadı mı yoksa dü�lerin özsuyu mu? 
Hissettiğim bu yürek mi artık bilmiyorum 
Kanın engin yokuluğunu düzene koymak mı 
Elimin hatlarında bu anılan, 
Bu el, bu bakı�:gözler ve ülkeler 
Karanlık kaynağının dibine sürgün ettiği, 
Onlar var mı yok mu bilmiyorum ya da birkaç dü�··· 
Bilmiyorum artık ya�amak sayesinde mi 
Ya�ıyor muyum bilmiyorum yoksa söylence 
Ya�amımdan sonra ayakta kalacak mı. 

Ba�kaları bilmez, körler, benim onları 
Ölümsüz karlarım altına gömdüğümü. 
Göğün kar�ısına çıkarının ta�ınmaz utancayı 
Korkunç ve katıksız onur yarasını gençliğimin, 
Havva'nın cinsiyetine sinmi� zaman 
Bir tek krallığıma bırakıyor beni. 

Kim diyecek ama ya�adım mı öldüm mü? 



YANNiS VARVERİS 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Kuşlar açmış çıplak dalların üstünde " 

Yannis Varveris '70 kuşağı Yunan şairlerinden. 1965'te Ati­
na'da doğmuş, Atina Üniversitesi'nde hukuk öğrenimi gör­
müş. Yalın bir dille yazdığı şiirlerinde kuşağının sorunları­
nı, kuşkularını ve umutlarını ustalıkla dile getiriyor. 
1976'dan bu yana çeşitli dergi ve gazetelerde tiyatro ve si­
nema eleştirileri de yazan Varveris, ayrıca Marivaux, 
Prevert, Leo Ferre, Georges Brassens, Blaise Cendrars, W alt 
Whitman ve Slavomir Mrozek gibi yazarlardan yaptığı çe­
virilerle tanınıyor. 



DERİNLERDEKi PİYANO 

Sana derinlerden 
gönderdiğim bu n otaların 
artık hiç 
ama hiçbir ilgisi yok 
müzikle. 
İkimizi de yava� yava�, �a�kın, 
suların derinliğine gömen 
kazadan beri 

· 

ı�ıklar içindeki geminin piyanosuyla ben 
bir çe�it batık süs olduk 
suskun birer e�yası derinliklerin, 
egzotik birer çiçek 
ya da denizatlarının sığındığı 
büyük bir deniz kabuğu 
papyon kravat, beyaz yaka ve tu�ların 
siyah-beyaz anısı önünden 
ağzı açık balıkların geçtiği. 

Eğer deniz gezintilerinden birinde 
sol, mi, do gibi 
üç, be�, on kabarcık görürsen 
durgun suların yüzünde, 
müzik sanma onları; 
sadece pastır onlar, anılar içinde 
derinlerden yükselen. 

Onun için dert etme kendine. 
Piyanomla ben 
çok rahatız burada, 
arada bir rastgele seslerle 
bir batığın güvenliği içinde, 
üstelik en sonunda 
boğulma tehlikesinden uzak. 
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KUŞLARIN KONDUGU DALLAR 

Bazı dallar vardır 
sallanırlar 
hiç rüzgar esmese de. 

Konmak istemeyen ku�ları 
çağırır gibidir 
sallanı�ları. 

Bazı dallar vardır 
ağırlıklarıyla kökleri arasında 
korkudan sallanırlar 
ve ürkütürler yakla�an bütün ku�ları. 

Her �ey rüzgarın etkisi altında artık hiçbir ku� yakla�mıyor 
dallara. 
Ku�lar kolay kolay kanınıyarlar 
çünkü görünmeyeni gördükleri belli: 

çıplak dalların üstünde 
ku�lar açmı� burada 
bu arada. 



UYUMA PLANI 

Son günlerde uykudan kapanıyor gözlerim. 
Uyku akıyor yaptığım her şeyin üstüne. 
Atina yöresinde 
kendimden daha akıllı kimseyi tanımayan ben 
uyumak istiyorum. 
Anlamaktan uykumun geldiğini 
biliyorum. Haksız değilim, 
bu yüzden uykulu olmaya hakkım var. 
Ama uyuyamıyorum. 
Bu yüzden de mahmurluğumu 
sürüklemekten başka bir şey yapmıyorum 
rastgele tanıdıklar arasında 
anlaşılına isteğine benzer 
bir yorgunluk 
ve tatlı bir tembellik içinde. 
Yıllardır böyle yarı uykulu, 
hiç anlayamayacağım 
aniaşılıp aniaşılmadığıını 
ve uykulu olup olmadığımı 
sonunda uykuya daldığım zaman. 
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GELECEGİMİN GEREGİNE BAKIYORUM 

Bakıyoruro yaşıanıyorsun artık, 
sen ki sonuncususun 
o ünlü pudralar, 
Salıları iskarnbil partilerin, 
ellilerin modası gerdanlığın ve küpelerinle ve hatırlıyorum o güzel 
günleri 
hısım akraba bir arada 
geleceğimi tasarlarken 
hiçbir belirsizliğe yer vermeden. 
Bakıyorum, korkular içinde de olsan 
hala yaşıyorsun, 
yavaş yavaş çöksen bile; 
ben de söylüyorum sana bu, 
sanki bu senin suçunmuş gibi; 
sen de, 
kötü şeyler düşünme, diyorsun, 
bizim yazgımız bu, 
boş ver, 
sen kendi geleceğini düşün. 

Güle güle öyleyse, git artık, 
git ve beni yalnız bırak geleceğimle; 
benim tek geleceğim çevremdekiler her şeyle 
geçmiş olacağına göre. 



KENDİ YURDUNA DÖNÜŞ 

Ancak kadınlar dolaysız 
iletişim kurarlar Ölüm'le. 
Ölüm onların yaralarmdan dünyaya getirir bizi 
ve o yaradan boşalan kan 
veda gözyaşlarıdır O'nun. 
Ağlama, Baba. Bütün bir ömür boyu 
biz ve onlar 
orada 
hiç sevişmedik. 
Biz ancak seçebiliyoruz Seni uzaktan 
belli belirsiz aydınlığında 
o eski mendilini saHarken 
çılgınca. 

CAMDAN ALBÜMLER 

Ne usta bulaşıkçılar, 
ne o telli fırçalar, 
ne de siz, ey güçlü deterjanlar 
bir türlü çıkarabilirsiniz 
dudakların rastgele bir kadehte bıraktığı izleri. 

Bu yüzden inanırız bir öpücüğü bize 
çok görenlerin dudaklarma 
kadehlerdeki öpücüklerimizi bekleyen 
ölülerin susamış d udakları gibi. 



ÖLÜLERiN KRA V ATLARI 

Doğru, kadınlar çocuk doğururlar. 
Ama erkekler de 
ölmüşlerinin kravatlarıyla gösteriş yapmalılar. 
Dedem babam arncam 
hepsi de bir moda ya uymuş olmalılar: 
kalın ince ipek kravatlar. 
Acın yatıştığı zaman 
elbette sen de bulursun kendine bir yakışanını. 
Hepimiz seviline beklentisiyle 
yaşarız bu dünyada 
ve yalnızca gidenler gerçekten sevmişlerdir bizi. 
Yazık, onlarla sürdüremiyorsak bağlarımızı 
bizi fena halde özlediklerinde, 
bir kez bile 
düzeltemiyorlarsa 
boynumuzdaki kravatlarını. 

HAYAT 

Burada, toprağın altında, uzuyor 
hayat 
ve biz tarayıp duruyoruz 
komşumuzun saçlarını 
ve birimiz tımaklarını kesiyor 
öbürünün. 

Ve her gece en önce giden 
kalın parmaklarını yokluyor yeni gömülenin 
okşamak için 
ne kalmışsa teninden. 



GÖVDEN VE BEN 

Epeyce yolculuk ettik 
gövdenle ben 

bir gövdeyle benim 
dütıleyebileceğimiz ne varsa 
dütıledik. 
Gövdemle ben 
senin dütıünmediğin 
konumlarını dütıledik 
gövdenin. 
Sana yer yok burada 
ne arıyorsun 
benimle 
gövden arasında? 



GÖRAN SONNEVi 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Yalnız bu yüzden anlıyoruz birbirimizi " 

Günümüz İsveç �airlerinden Göran Sonnevi 1939'da Lund'da 
doğmu�, çocukluğunu ve ilk gençliğini Halmstad'da geçir­
mi�. Gene bu kentte doğa bilimleri ve matematik ağırlıklı bir 
öğrenim gördükten sonra, 1958-1964 arasında Lund Üniver­
sitesi'nde edebiyat ve felsefe okumu�. 1966'dan beri Stock­
holm yakınlarındaki Jarfalla'da ya�ıyor. 
İsveç'in dünyadaki siyasal sorunlara ilgi duyan �airleri ara­
sında Sonnevi'nin önemli bir yeri var. "Vietnam Sava�ı Üstü­
ne" adlı �iiri bir dergide yayımlandığı zaman, günlük basın­
da uzun süren tartı�malara yol açmı�. 1967'de Bonniers, 
1972'de Aftonbladet, 1975'te Aniara, 1979'da da İsveç Akade­
misi'nin verdiği Bellman ödüllerini alan Sonnevi, 1983'te İs­
veç hükümetinin 125 sanatçı için ömür boyu verdiği bir bur­
sa layık görülmü�. 
On be�e yakın �iir kitabı olan Sonnevi'nin �iirleri birçok ya­
bancı dile çevrilmi� ve kitap olarak yayımlanmı�. Bu arada 
Lütfü Özkök ile Yavuz Çekirge'nin çevirdikleri �iirler de 
1978'de Yeditepe yayınları arasında çıkmı�. Kendi �iir kitap­
larının dı�ında Pound, Artaud, Bly, Bobrowski, Brecht, Ce­
lan, Enzensberger, Hölderlin, Lorca, Mandelstam, Reverdy, 
Sachs ve Vallejo'dan çevirdiği �iirleri de kitap olarak yayım­
lamı�. 
Sonnevi'yi geçen Haziran ba�ında, İsveç'te Gotland adasında 
katıldığım bir �iir �enliğinde tanıdım. Tomas Tranströmer, 
Tobias Berggren, Kjell Espmark, Peter Curman gibi çağda� 
İsveçli �airlerin �iirlerini okudukları bu �enlikte Sonnevi'nin 
�iirlerini belli bir ritimle, nerdeyse ninni söyler gibi okuyu�u 
hemen dikkati çekiyordu. Şiirini tanımaya ba�ladığınız za­
man, buyumu�ak ba�lı �iirin �iir dilinin gücüyle dünyayı 
deği�tirmeyi amaçladığını da seziyordunuz. Kendisiyle yapı­
lan bir söyle�ide açıkladığı gibi, "Bu deği�menin körü körüne 
değil de bilinçli olarak gerçekle�mesi için ele�tirel bir duyar­
lığın gerekliliği de unutulmamalıdır. "Sonnevi �iirleriyle bu 
bilinci ve duyarlığı geli�tirmeyc ça lı�ıyor. 



I 
Yalnız bu yüzden 
anlıyoruz birbirimizi 
çünkü anlamıyoruz 
birbirimizi 

Kimin hayatı? diye sordun, 
ben de, 
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benim hayatım ve senin hayatın, dedim 
Ba�ka hayat yok 
Peki ama herkes ba�ka değil mi 
birbirinden? 
Ba�kalıktan 
ba�ka bir �ey yok 
Fark etmez! 
Ba�ka ba�ka ko�ullarda yaşıyor insanlar: 
iç, dış 
Kimseyi küçük göremem 
bu yüzden, çünkü o zaman 
sendedir güç 
Kendi ko�ullarını deği�tirmek istemeyeniere 
ne diyeceksin öyleyse, 
deği�menin 
olanaksızlığına 
inananlara? 
Fark etmez 
Senden ve senden ba�ka 
kimse yok 
Ancak sen açıkça konu�tuğunda 
beni sorguya çektiğinde 
ve ben yanıt verdiğimde, 
bir alı�-veri� 
olduğu zaman, ancak o zaman dil var olur 
ancak o zaman biz insanızdır 
Sık sık olan bir �ey 
değildir bu da 
Hayır, çoğu zaman ba�kalığını 
sürdürür her �ey, bunu 
görmeden 



Bir ara gene konu�acak mıyız? 
Evet 
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Deği�menin gerçekle�ebileceğine inanıyor musun? 
Ona da inanıyorum, evet. 

KIYIY A YAKIN ÇA YIRDA 

Kıyıya yakın çayırda 
yaban çileklerinin açtığı 
uçurumun dibinde 
içinde küçücük 
üç yavru olan 
bir ku� yuvası gördüm 
Önce 
kımıldayan bir �eydi 
tek gördüğüm, bu yüzden 
bir çe�it tırtıl sanarak bunu 
eğildim, sonra baktım 
açılan üç gaga 
turuncıı-sarı 
ve üç kara nokta 
alt gaganın içindeki 
üçgende Tıpkı 
kurumu� otlar gibi 
kaba tüylerle kaplıydı 
çıt çıkarmayan 
üç yavru 
uç veren kanatlar gördüm 
birinde Sanırım 
tarlaku�uydu bu yavrular 
ama emin değilim 
Yava�ça 
uzakla�tım oradan, 
bekledim biraz 
uçurumun dibinde, ama 
hiçbir ku� gelmedi-



SÜMBÜL 

Bana verdiğin 
sümbül 
açıyor 
pencerenin 
o belirsiz kül rengi ı�ığında 
Orada sakin 
büyüyor 
yava�ça 
koyu ye�il 
yaprakları 
ince uzun bir el gibi 
sarıyor 
�imdilik renksiz 
tomurcuğunu 
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BİR BIÇAK DEGiLDiR ÇOCUK 

Mart ayının son günü 
kar yağıyar 
lekeli toprağa, küçük 
kiraz ağacının dallarını örtüyor 
Likenler büyüyor 
çarnın gövdesinde Karın altında, toprağın altında 
pırıl pırıl, karanlık 
saydam su 
Bir orman görüyorum, geniş yapraklı, 
sarmaşıklarla yarı örtülü 
tapınakların üzerinde dolaşan nem Güneşin 
izi, sarı Yeşil bir kuş la 
mavi bir kuş konuşuyorlar 
Yerlerde, küller, gri Ne olduğu 
belirsiz bir şeyin siyah kalıntıları Askerler uzakta 
Hızla büyüyor tarihin yaprakları Veba 
geç ulaşmış buraya, hemen 
kanamış ciğerler, çürümüş Köylüler 
daha boşaltmamışlar köylerini 
kakao bahçelerinde çalışmak için 
Güneş tanrısı olmuş İsa 
Şimdi yeniden yükseliyor 
ölüler kulesi Dört yüz yıllık 
bir zaman Yeni biçimler alıyor 
cinayet Yeni dinler, yeni 
bir kurtuluş Güneş her gün doğuyor 
imparatorluk askerleri ileri karakollarında 
cinayet merkezinin Öteki imparatorluğun 
büyüyen gölgelerini çağırıyorlar. Ölüm'ün 
sömürgeleri, gerçek varlıklarıyla, · 

burada da cam gibi saydam, birbirlerinin 
içlerine giriyorlar Yağan karın 
kalınlığı artıyor, sonra yok oluyor Savaş 
sürüp gidiyor, başlayalı çok oldu Savaşın 
tutsaklarıyız biz, vurguncuları Adlar da 
geri geliyor Guatemala 1954 
Guatemala 1983, Honduras, Nicaragua, aynı yı l  
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El Salvador 1932, Dört yüz yıl geriye 
götürülüyoruz �imdi Ölü sayısı 
o kadar yüksek ki sömürü yü 
sürdürrnek olanaksız 
en verimli biçimde-Adları deği�iyor imparatorlukların 
Bizim adlarırnız deği�iyor Yanağını ok�uyor senin 
soykırımındaki o çocuğun kanadı Son bir ok�ayı� 
oysa bıçak değildir bir çocuk Hiçbir labirentin ağı 
açılınıyor İnsan yiyen o canavar gerçek 
Ve ne onu bir yana itrnekte ne de taraf tutrnakla 
püskürtebilirsin o canavarı Yürüyü�ler acı çeken 
ku�larınki gibi çınlayan çığlıklar 
Ölüm ülkesinde yankılanan Hades'te ku�ların dayanı�rnasının 
belki de bu sonuncusu Hala sürdürüyoruz bu çabayı 
Bir neden yok vazgeçmemiz için 
Birbiriyle deği�tirilebilir kavrarnlar umut ve umutsuzluk 
çoktan pes etrni�tir bunlardan birine bel bağlayanlar 
Ba�ka ne yapabilir ki o büyük karga�ada 
cimlarını kurtarmak için çabalayanlar Yalnızca 
özgürlüğün sınırlaması vardır onlar için Bazıları için 
onları insanlığa yargılayan bir cinayettir bu 
Kimse suçsuz değildir Biz kendimiz, yargılı olanlar, �arkı 
söylüyoruz İ�te yükseliyor ı�ığın ses perdesi 
Ve yapayalnız insanın sesi 



"BAHAR YAGMURUNUN ALACAKARANLIGI" 

Bahar yağmurunun alacakaranlığı 
giriyor odaya 
Ağaçların kül rengi boz dumanı yükseliyor 
dağların arasında, vadide, 
toprağın altında, titriyor 
yeraltı suyunun durgun yüzü dinienirken 
Bir kuş şakıyor ağaçta 
ıslıkla karşılık veriyorum 
yağmurdan önceydi bu 
güneş sisten sıyrılmadan İçerdeki 
dağa tumanacağım şimdi 
arkadaki denizi görüneeye kadar­
uzakta, adalada 
dağların arasında 
oldukça uzak 
bir yerde: titreyen 
uyumlu bakışık politika 
Aynı kaynaktan gelen, aynı dağların arasından 
aynı ağaçların büyüyen 
köklerinden yükselerek-



ANDREY VOZNESENSKİ 
Çevirenler: Gertrude Durusoy, Mirbatır Husanov, Ahmet Necdet 

" . . .  inceciktir, doğrusu, bir dal kadar ince . . . n 

Andrey Voznesenski 1933'te Moskova'da doğdu. Mimarlık 
öğreniminin son yılında okulda çıkan yangında, hazırladığı 
bitirme projesinin yanması üzerine yalnız §İİrle ilgilenmeye 
karar verdi. En önemli ustalarından biri saydığı Boris Pas­
temak'tan büyük destek gördü. Böylece §İİrlerinin yayım­
lanmasında güçlük çekmedi. Stalin sonrası dönemde Oku­
cava ve Yevtu§enko ile birlikte Sovyet Rusya'nın en seçkin 
§airlerinden biri sayıldı. Şiirlerinde, gerek ülkesinin rejimi­
ni, gerekse batı toplumlarını ele§tirel bir yakla§ımla değer­
lendirdi. Yapıtlarının yoğun dü§ünsel içeriği, çarpıcı imge­
leri ve gür ses tonuyla uluslararası üne kavu§tu. 
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PARiS UYAKSIZ 

Paris'i kazıyorlar. Paris süsleniyor. 
Kum püskürtüyorlar birtakım araçlarla. 
Charcot ku�u temizliyor 
Rokoko döneminin �i�ko kadınlarını! 

Ve beyan ettim ki ben: "Ne kadar gereklidir­
nesnelerin dı� katını kazmak, 
dünyayı kabuksuz algılamak, 
hatalı çizimler ve barok duvarlar olmaksızın!. ." 

Bir peygamber gibi gülünçtüm ben, 
ama patronumuz Madame Lanchon 
dedi ki: "Ola mon cher! . ." Ve birden­
deği�iverdi kent, 

duvarlar yok oldu, saydamla�tı daha doğrusu, 
sokakların üstünde, rengarenk balonların ipleri gibi 

asılıydı odalar, 
ayrı ayrı ı�ıklandırılmı�tı her biri, 
içeride, üzüm çekirdekleri gibi, 

yanmaktaydı figürler ve yataklar, 
kılıflarından, örtülerinden, zar tabakalarından soyundu e�yalar, 
masanın üzerinde 
çay kahverengi bir �ekilde eğiliyordu, çaydanlığın �eklini 

koruyarak 
ve aynen, �eklini koruyarak su hortumunun 

tavanda ko�uyordu ba�tanba�a gümü� rengi su, 

Paris'in Notre Dame Katedrali'nde ayin vardı 
akvaryumdan geçer gibi, 

parıldıyordu avizeler ve kırmızı kardinaller, 
mimarisi buharla�mı�, 
ve yalnız yuvarlak vitray gülü süzülüyordu nedense, 

meydanın üzerinde bir i�aret gibi: 
"geçmek yasak," 

Louvre üzerinde 16 samyanın yayı gibi, kaideleri üzerinde 
titremekteydi iskeletleri heykel lcrin, 



her �eyin içinde yay, 
her �ey tik tak. 

Hey Paris, 
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örümcek ağlarının, antenierin ve çıplak tellerin dünyası 
ne kadar titriyor, 
ne kadar da çat pat ediyorsun yarı� motoru gibi, 
ey, mor bir zar altındaki yürek, 
Paris 
(Göğüs cebinin yerinde dikey olarak, balık gibi 
yüzüyordu "Gilette" firmasının jileti!) 
Paris, nasıl yaralar seni, Paris, 
İnce alayın kabuğu altında, 
açık-seçikliğin altında, korumasızlıkla sınırda�, 
Paris, 

yalnızsınız Paris'te her zaman 
gerçi tek ba�ına değilsiniz hiçbir zaman, 
ve gülücükte acı, 

vi�nedeki çekirdek gibi, 

Paris, yanar su, 
Paris, 
ne kadar tersyüz edilmi�sin, 
ne kadar beyaz senin Boulogne Ormanın, 
gencecik yıkanan dilherler gibi, 
pembe köpekler ko�uyor 

kokla�ıyorlardı �a�kın �a�kın, 
iç içe geçebilirlerdi cıva damlacıkları gibi, 

ve içlerinden biri çıplak, adeta yılan, 
dedi ki: "gümü� tilkiyim ben," 

insanlar geçiyordu, 
kafataslarının vicia gibi söküldüğü yerde 
tel kafesteki 
ıslık çalmaktaydı dü�ünceleri, 

�a�kına çevirdi bir rahibeyi erkeklere ait kıllı görüntüler, 
açığa vurmaktan korkuyordu erkekler kulübü ba�kanı 
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(karısıyla olan gizli ilişkileri duyuldu, 
kalmadı itibarı), 
güzel hacaklar saliamyordu polis memurunun üstünde, 
bir ayça gibi, gümüş tabakta 
yüzüyordu bir şnitzel tavanaralarının şarkıcısı üstünde, 
bağnaz bir OAS mensubunun kafasında 
Sartre tavada durnan çıkarır, 
Sartre ise, bizim sevgili Sartre'ımız, 
düşüncelere dalarak, uysal bir çekirge gibi, 
çiğniyordu kokteyl kamışını 
tüm bu gizlerin 

akıllı ruhu, 
kamış tan, 
bir cam üfleyicisi gibi, 
nefesiyle üretti o fenerleri, 
içinden bütünüyle boş olan kenti, 
belediye binalarını, kasap dükkanlarını, 
rengarenk parlayan kabarcıklar gibi! 

Ben sarsıyorurn onu: 
"Sartre'ım benim, 

bahçern benim, kışa karşı carnla korunrnarnış, 
niçin böyle korumasız 
ansızın uçuyor 

balonlar 

Her şey ne kadar korkunç soyunrnuş, 
korkunç sıyrıklardan kıl payı uzaklıkta, 
hava bile yakıyor onları, rende gibi, 
Sartre'ırn benim! 

Hüküm giymiştir belki de her şey? ! . .  

Çekirge yaprakta suskun 
yüzündeki akılalmaz sıkıntıyla. 
Saat üçü vuruyor . . .  
'Crazy Horse'ta oturuyorduk Olga ve ben, 
saksafon biçiminde bir ses bükülüyordu cazcının dişlerind2, 
bir kadın sırıttı. 
"Striptiz öyleyse striptiz"-
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dedi, 
ve çıkarmaya başladı üstünden sıyırarak, elbisesini değil,-

hayır, derisinil 
çıkaniışı gibi çorabın ya da dar eşofmanın. 
-o! o! 
en son hatırladığım, gözlerin beyazı, 
telaşsız beyaz, porselen bir izolatör gibi 

korkunçlaşan, 
bağıran, ateşli yüzünde 

" .. .Dostum, eriyecek 'caf€-glace'ınız ... " 
Paris. Dostlar. Duvar birleşti. 
ve uçuyor pencerenin dışında yüzyılların içinde 
motosiklet sürücüleri 

beyaz miğferleriyle 
lazımlıklı şeytanlar gibi. 

KENDİNİN PORTRESi 

O, inceciktir, doğrusu bir dal kadar ince. Traşsız ve yüzü ablak. 
Yaylı yatağım üç gün üç gece gıcırdar onun altında. 
Kaskatı bir gölge asılı duvarlarda 
Ve dudakları, suratının yarısı, yanıyor duman çıkararak. 

"Selam!" dedi o, hırlayarak, Rus şiirine. 
Bir tabanca mı, yoksa bir ustura mı verelim size? 
Siz, dahi misiniz? O halde kaos'a karşı hayasızlık edin . . .  
Tövbekar oluruz belki. 

Gazete kağıdını ağız ucuyla ıslatarak dakikada yapılan 
Bir sarma sigara gibi mi yapsak özeleştirimizi? . .  

Niçin kucaklıyor seni benim yanımda 
Niçin alıp yakıştırıyor atkıını boynuna? 
Ve kısılıyor onun kısık gözleri sigaramdan . . .  

Koru beni, koru! 
s. o .s. 



ROSE AUSLA.NDER 
Çeviren: Hilmi Tezgör 

"Yıldızlar gülümsilyar gözlerimde" 

Rose Auslander l l  Mayıs 1901'de, o zamanlar Avusturya 
sınırları içinde olan Czernowitz'de doğdu. Edebiyat ve fel­
sefe öğrenimi gören Auslander, ilk kitabı Der Regenbogen ' i 
(Gökkuşağı) 1939'da aynı kentte yayımladı. Naziler yüzün­
den 1941'den 1946'ya kadar annesi ve erkek kardeşiyle bir­
likte Czernowitz'deki "getto" da yaşamak zorunda kalan bu 
Yahudi asıllı kadın şair, 1946'da Amerika'ya gitti. Daha son­
ra çeşitli ülkeleri dolaşarak 1964'te Düsseldorf'a yerleşti. 
Yaklaşık 20 şiir kitabı yayımiayan Auslander'in şiiri, ancak 
'70'li yılların ortalarından sonra sözü edilmeye değer bir 
okuyucu kitlesine ulaştı. 



DiNLEMEK 

Bunun anlamı 
satırlar arasında 
söylenemeyeni 
söylemek 

Güneş yıldızlar ve rüya 
anlatırlar 
doğumundan önce olanları 
ölümünden sonra olacakları 

Bunun anlamı 
dinlemek onları 

VEDA 

Çağlayarak akan 
gününü düşünüyorum 
yüzüyarsun güçlükle 
zamanın suyunda 

Gece 
düşünüyor seni 
yıldızdan yıldıza 

Uyurgezer gibi 
fark etmiyorsun 
veda ettiğini 
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İNANMAK 

Mucizelerine inanıyorum 
bu dünyanın ve sonu olmayan 
bilinmez dünyaların 

inanıyorum 
dü�lerin mucizesine 
uyanıkken 
ve uyurken 

Mucizelerine inanıyorum 
sözlerin 
dünyayı etkileyen 
ve dünyaları yaratan 

inanıyorum 
sana 
hayat karde�i 

EN BEYAZI 

Kar değil 

İ�aretler daha beyaz 
göçebelerin 
yalnızlık tahtalarma 
çizdiği 

En beyazı 
zaman 
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SOLUGUM 

Derin düiilerimde 
kan ağlıyor 
dünya 

Yıldızlar gülümsüyor 
gözlerim de 

İnsanlar geliyor 
rengarenk sorularla 
Sokrat'a  gidin 
diyorum ben 

Ge çıniii 
bestelemiii beni 
Geleceği 
miras aldım ben 

Soluğurnun adı 
ŞİMDİ 

YALNlZ 

Yalnız yaiiıyorum 
iiarkıyla 

Bitmiyor 
sorulanın 

Cevaplıyor gökyüzü 
evet 
hayır 

Bilmiyorum 
son nerede baiilıyor 
baiilangıç nerede bitiyor 
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OCAK 

Ocak 
yeni yıl 

Kalbime 
kar yağıyor 

Yanaklarında 
güller açıyor 

Çocukluğumuzun tahta atı 
bir kızak 
Sibirya'ya giden 
buzlu yolda 
kardan adamların 
kı�ın ruhundan çoğaldığı 

Kı�ın ruhuyla 
geriye 
yeni yıla 

BÜTÜN KALMAK 

Dökülen kestaneler altında 
bahçeyi kucaklamak 

Zaman gürültüsünden geçmek 
sesten sese 

İçten mektupları 
sevmek 

Her kö�eye 
çarpıp yaralanmak 
ve bütün kalmak 
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ARIYORUM 

Bir ışiir 
bulundu 
arıyorum 
ara dize kelimesini 
harflerin dansmda 
sessizler sesliler 
enine boyuna dokunuyorum 
kelimelere 
arayıp buluyorum 
nefes alan 
kelimeyi 

DÖNMEK 

düışünce çemberiyle 
dönmek 
kendi çevresinde 
dönen 
dünyanın çevresinde 

Böyle dönüyor sözcükler 
ötekilerin çevresinde 

Sonsuz bir çember 
içinde 
sonsuz çemberler 
dönüyor 
bizimle 
bizim içimizde 
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HAMLET 

Hamlet 
nefret duyardı annesine 
onu sevdiği için 

Budalaca sorular 
kimsenin yanıtlayamadığı 

Budalalığın onuru 
ilerlemek yıkım ve kan içinde 

Parıldayan katili 
intihar meleğinin 
dokundu onun 
ve Ophelia'nın uykusuna 
gerçekliğin 
hezeyanıyla 

UNUTUYORSUN 

Soluğunun üstünde 
yıldızların gümü� çelengi 

Alnında çiçekleniyor 
hayatın masalı 

Böyle zengin süslerle 
unutuyorsun eşlikçini 
göze çarpmayan gölge 
ölüm 

210 



ULAŞTIRMAK 

Saat vuruyor 
ölüyor yılların 

Hiçbir yelkovan 
gitmez 
geriye doğru 

Zamanın akışı 
ulaştıracak seni 
öbür dünyaya 

GEÇiLEN 

Zaman 
değiştirici 

Bir zamanlar başkaydım 
diyorsun aynaya 
o inanmıyor sana 

Sen salyangoz yürüyüşlü 
sen hızlı koşucu 

Kum saati tarafından 
geçilen 
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BİZ SORANLAR 

Biz genç hayat 
sen yaşlı ölüm 
uçuyoruz birbirimize 
kur yaparak 

Biliyoruz 
soluğumuzu dolduran 
havanın 
bir şey bilmediğini 

Biz düşler terazisinde 
yukarı aşağı inip çıkanlar 

Biz soranlar 
yanı ts ız 

MUCiZE BEKLiYOR 

Bekliyoruz 
mucizeyi 

Suçsuz olduğumuzu 
söylüyoruz 
suçu başkalarına 
yüklüyoruz 

Sürüklenmek için 
rüzgara bırakıyoruz kendimizi 
o düşürüyor bizi 

Mucize 
bekliyor bizi 
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BERNARD NOEL 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Her şey yanlıştır doğru içinde " 

1930 yılında Sainte-Geneviı�ve-sur-Argence'da doğdu. Ona 
damgasını vuran olaylar, kendi ku�ağına damgasını vur­
mu� olan olaylardı: İlk atom bombasının atılması, yok etme 
kamplarının bulunması, Vietnam Sava�ı, Stalin'in katliam­
larının ortaya çıkarılması, Kore Sava�ı, Cezayir Sava�ı. Bü­
tün bu olaylar artık bir gelecek olmadığını inanmaya zorlu­
yordu. Bemard Noel, 1958 yılında yazdığı Extraits dıt 
Corp'tan 1967 yılında yayımlanan La Face du Sile11ce'a kadar 
olu�an suskunluğu böyle açıklıyor. '"Neden yazmıyorum?' 
sorusu, bir ba�ka soruyu, 'Niçin yazıyorum?' sorusunu den­
gede tutan kar�ılıksız bırakılmı� bir sorudur. Bu denge ister 
ki, söz sırası kendine geldiğinde ya�am yazının altında ses­
siz kalsın; ba�ka bir deyi�le, kamusal davranı� demek olan 
yayınlar devreye girdiğinde ya�am öyküsü olduğu yerde 
kalır." 
1993'ün Ekim ayında, Noel'in 1982-1988 yılları arasında ya­
yımlanan be� �iir derlernesi La Chute des Temps adı altında 
Gallimard'ın "Collection Poesie" dizisinde yayınlandı. 
1983 yılında üçüncü kez basılan Extraits du Corps'ta �unları 
yazıyor Noel: 
"Bir gün, zaman geçti. Bir kitap ele geçer, kitaplar ve üstün­
de adı vardır. Basitmi� gibi görünür ve doğrudur da. Ama 
bir kitap kimdir? Kim yetinir onunla? Bir kitap, neye yarar 
ki? İlk önce, her �eyi gövdeden çıkarma isteği vardı. Ve bu 
olduğu gibi kabul edilir. Ve ağız geriye dönüp bakar ve tü­
ketir dili. Bir tek sözcük i�i, ölüm i�ine benzer. Böyle bir 
benzerlik için her �eyi tehlikeye atmak mı gerekir? Evet, 
ama ona meydan okumak için. Adın altında olduğu gibi, 
sözcüklerde yok olan �ey gövdedir. Kar�ıt anlamda yazmak 
istedim - gövdemi açıklamak ya da kurtarmak ve sözcükle­
ri deği�ikliğe uğratmak için yazmak. Onu açmak için." 



TAŞ MEZAR 

gece indi 
üstünden atıarnadın 

nerede ölümsüzler 
zorunluluk 
niçin 

birisi içinde haykırıyor 
mahvediyor gövdesini 
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taşlar üzerinden geçiyor beyaz kadın 
soğuk havanın gölgesi 

geçmişle ne yapılır 
her şey yanlıştır doğru içinde 

tıpatıp benzeridir başkası ben'in 
aynı kalıntı 

bu hava gürültüsünde 
el boşluğa dokunur 
ad bir yüz arar 

artık sahne yok 
yalnız bu gürültü var 
gürültüsüz 

ah diyordun sen 
bütün bu jelatinsi hiçlik 
anüs 
hala bu delikledir ki 
içinde kahyorum 

kısık sesle 
kil içine girersin 



kırbaç altına 
reçine altına 

artık ip ler yok 
çiviler yok 
uydurukçuluğun 
yerle�eceği kutu yok 

ağzıının içinde konu�uyorsun 
dilimi çalı�tırıyorsun 

gölgem gezinir 
hayatıının içinde 

sayfa 
dü� gören kadınların omzu 
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böğürtlenlerin yanıba�ında dinlersin 
gelecek çekip gider 

�ekilsizliğin içine girerim 
gövdesiz ben'e 

et 
çapak 

sini mürekkebi 
soğuk kadın 

bir daha yapmak gerekir 
bir daha yapmak 

büyük parçalar 
doğal utançlar 

her ya�am yalnızdır 
ya�am içinde 



her ya�am 
kendi ya�amında 

ter 
yitik anlam 

rüzgardan sallanacak 
bir el gibi 

göz gelir dil üstüne 
salyanın içinde görür 
ölülerin yıkanmasını 

her �ey konu�ur diyordun 
her �ey konu�ur 
varlık hariç 

dü�ünce neye yarar 
ısırganlar kamçısı 

anı 
belleğin o kemiği 

ve sen 
diyerek ve yeniden söyleyerek 
sözler önceden söylenir 

söyleyerek 
sözün olmazında yazıyorum 

nedir olmaz 
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hiçbir �ey geri döndürülebilir değilse 

küçük �aka 
bir süre ürpermesi için 

önümüzde hep var 
bir �ey 



ki yakında anlayacağız 
onun ötede durduğunu 

biricik nesne 
sen' e sürtünmüş birkaç sözcük 

ama sen 
uzak bir can olarak kalır 

yine de 
işte sen hareketsiz 

şimdi unutuş işliyor 
nerede işliyorsa zaman 

sen 
bir kafa döküntüsü 

saçılır düşünce 
yüzden yüze 
sen 

yaşamından 
daha iyisini yapmak istiyordun 

nasıl çıkarsın yaşamdan 
karşı-yaşamı 

iştahımız her zaman 
ürkütür tanrıları 

ağır sonsuzluğu var onların 
kırılgan bağ 
duygumuz var bizim 

düştür şimdiki zaman 
orada düş kuramaz onlar 
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yaşamak zorunda değil onlar 
sen 
artık ölmek zorunda değilsin 

geldi 
kesiksizlik 

geniş uzam 
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BÜYÜK BEYAZ ACI 

Ramon Alejandro 'ya 

imdi 
bir soğuk ve bir sıcak arasında 
ağzın 
toprağın ağzına 
di�siz dü�ü�ü 

ve bir zaman yürek üstünde 
bir ceket öylesine beyaz ki 
kandırıyor sözcükleri 
reddederek bir 
ben sizin bildiğiniz ceket değilim ile 

imdi 
sıkılmı� yaka 
ve gövdenin uzak kolları 
ve bu salyayı uzağa tüküren 
arka yüzlere 
siyah bir yön vermek isteyen 
soluk 

ve rüzgar artık 
uçan onca balgam arasında 
sadece uğuldayan bir bellek 

sus 
göğün kovuğu 
bir kafatasının altı 
bir çok sinek 
bıçkı yapıyor orda 

bütün açık gözler 
�u yıldızların ortaya çıktığı bir kuyu 
ve larvaların sütü 
dili yağlayan 



ey duygunun süt ürünleri 
hani yüce balgam 
gecenin belinde kavrayan 
bu akınayı besliyor 

ve ben emmek isterdim 
bu emzirilmiş düşünceyi 
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saçaklanmış kocaman kafasından beri 
Hegel'in biriyle salıverilmiş 
parıltılı bir dizge 
midir 

ya da ya da 

herkes bir sinekkapan gibi 
ilerler uğultu içinde 
ve beyaz 
kemik olsun ya da sayfa ceket ya da 
bir öksedir 
ve oraya yalnızca 
seyyar kelam olmuş 
can çekişen beden yakalamr biraz 

yürek 
sonunda tersine çevirir ceketini 
ve ölür 

ama her ceset 
kocaman bir kafadır 
larvaların kaynaştığı 

böylece 
her şey yükselir ve uçar gider 
böylece 
başlar her şey 



BÜYÜK BEYAZ AGAÇ 

Eski doğuda 
ölüdür kovan 
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And re Pierre de Mandiargues 'a 

kuru ciladan ba�ka �ey değildir gökyüzü 

kararını� saman altında 
yosun tutmu�tur altın 

can çeki�en tanrılar 
yediler bakı�larını 
anahtarı sonra 

hava soğudu 

soğudu hava 
biri gibi havada dimdik 
yuvarlak bir göz dondu 

büyük ağaç 
dallarımız yok artık 
ne Doğu'dan ne Batı'dan 
kendini öldürdü uyku Batı'da 
gündüzün kafasıyla 

büyük ağaç 
biz i�te, dikine, yıldızlar altında 
ve beyazlattı güzellik bizi 

ama gece öylesine oyuk ki 
büyürnek istiyoruz 
büyürnek 
gözkapaksız bu bakı�ı dolduruncaya kadar 

büyük ağaç 
yuvarlaktır bo�luk 
ve biz 
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Kuzey-Güney'deyiz 
mevsimlerde katlanmı� yelpaze 
ağızsız çığlık 
omurlar yığını 

büyük ağaç 
yaprakları yok artık zamanın 
beyaz bir öpücük kondurdu ölüm 
her hatıra üstüne 
ama ömrümüz bizim 
filiz veren bir ta�tır 
özsuyudur çarkın 

büyük ağaç 
tuzun eteğinde kurudu gölge 
ya�ı yok ağaç kabuğunun 
ve çıplak yüreğimiz 
büyük ağaç 

alnımız üstündedir göz 
yosunu yedik 
ve fırlatıp attık altını 

yine de 
imierin �arkısı 
havanın dibinde can veriyor 
korkunç beyaz silahiara 

öldüren 
konu�an 

kan 
kan yokluğun yönüdür artık 
ve hava soğudu 

büyük ağaç 
soğudu hava 
rüzgarın bo�unalığıdır bu 
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öldü arı 
onun dü�üncesi bize kovanlık ediyor 
sözcükler 
hanidir sözcükler 
çiçek özü topluyor gırtlağımızda 

büy:ik ağaç 
ayakta beyaz 
senin içinde yapraklarımız 
ve bizi yalayan ölüm 
tek ağzıdır bilginin 

KARANLlK HiKAYE 

hayaletler konu�uyor 
bütün gün 
sözcüklerin 
konusudur 
gövde 
kalmla�ır 
eylemsel 
bir buğuyla 

anılar anılar 
tırnak dilimler 
vuru�ları 
dudaklar var 
deri altmda 
eski bir saç örgüsü 
boy veriyor 
di�ler arasmda 

kımıldayan 
ben'den beri 
kaplanıyar 
üstüme 

Anne ve Bertrand Dorny'ye 



bir yüz 
gözü arıyorlar 
gerekli olan 
onu hatırlamak için 

�akakta 
tırıs gidiyor bir hava 
ku�u 
zaman sıyırıp geçiyor 
bir bakı�ı 
titriyor gerçeklik 
bir adın gözya�ında 

hani rüzgar dakunuyor 
dile 
hangi yaya 
bilmiyor 
ne ne zaman 
ne nerede 
ne onu 
ne de beni 
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ERICH FRIED 
Çeviren: Hilmi Tezgör 

"Sevginin/Rengi/Özlemin/Gölgede/ve güneşte"  

1921 'de Viyana'da doğan Avusturyalı �air Erich Fried 
1938'ten 1988'deki ölümüne değin Londra'da ya�adı ve 
BBC'de çalı�tı. Hopkins, Joyce ve E. E. Cummings gibi �air 
ve yazariara büyük hayranlık duyan Fried, deneyci tutu­
muyla dilde yeni anlatım olanaklarını zorlar. 1958 ve 
1963'te yayımlanan Gedichte ve Reiche der Steine adlı �iir ki­
taplarında da görüldüğü gibi kelime oyunlarına ağırlık ve­
ren bir �airdir. 1966'da yayımlanan und Vietnam und adlı ki­
tabında ise Fried'in: dildeki yaratıcı deneyciliği ile siyasal 
sorumluluğu arasında etkili bir bağ kurduğu görülür. 
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SENİ 

Seni daha yakın düşünmemek 
ve seni daha uzak düşünmemek 
seni olduğun yerde düşünmek 
çünkü gerçekten orada olduğun için 

Seni daha yaşlı düşünmemek 
ve seni daha yakın düşünmemek 
ne daha büyük ne daha küçük 
ne daha sıcak ve ne daha soğuk 

Seni düşünmek ve seni özlemek 
seni görmek isternek 
ve seni sevmek 
gerçekten olduğun gibi 

ŞÜPHE Lİ 

Gözlerim var 
çünkü seni görüyorum 
Kulaklarım var 
çünkü seni duyuyorum 
Bir ağzım var 
çünkü seni öpüyorum 

Sahip miyim 
aynı gözlere ve kulaklara 
eğer seni 
görmüyor ve duymuyorsam 
ve ağzı ağıza 
eğer seni öpmüyorsam? 



AYRILIK 

İlk gün kolaydı 
İkinci gün daha zor 
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Üçüncü gün ikinciden daha zordu 

Zorla�tı günden güne: 
Yedinci gün öyle zordu ki 
Dayanılmaz gibi göründü 

Bu yedinci günden sonra 
özlüyorum artık 
geçmi�i 



UMUTSUZLUGUN SINIRI 

Seni öyle seviyorum ki 
bilemiyorum artık 
seni seviyor muyum 
yoksa korkuyor muyum 
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görmekten mi korkuyorum yoksa 
sensiz 
hayabmdan geriye 
neler canlı kalacak diye 

Niçin artık yıkanmak 
Niçin artık sağlıklı olmayı isternek 
Niçin artık merak etmek 
Niçin artık yazmak 

Niçin artık yardım etmek isternek 
Niçin artık yalan ve nefret yumaklarından 
Gerçeği bulup çıkartmak 
sensiz 

Çünkü belki sen var olduğun için 
ve çünkü senin gibi 
insanlar olacağı için 
ve bu defa bensiz 



SEN SİZ 

Hiçbir �ey değil 
sensiz 
ama aynısı değil 

Hiçbir �ey değil 
sensiz 
ama belki daha az 

Hiçbir �ey değil 
ama daha az 
ve daha az 

Belki hiçbir �ey değil 
sensiz 
ama artık çok değil 
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GÜNDÜZ DÜŞÜ 

Öyle yorgunuro ki 
susadığımda 
kapalı gözlerle 
eğiyoruro bardağı 
ve içiyorum 

Çünkü gözlerimi 
açtığımda 
yok o burada 
ve ben çok yorgunuro 
gidip 
çay pişirmek için 

Öyle canlıyım ki 
öpüyorum seni 
ve okşuyorum 
ve duyuyorum seni 
ve her yudumdan sonra 
seninle konuşuyorum 

Ve ben çok canlıyım 
gözlerimi açıp 
seni görmek isternek için 
ve senin 
burada olmadığını 
görmek için 
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KARIŞIKLIK 

Sevmek 
insanların birbirini 
öldürdüğü bir vakitte 
her defada 
daha iyi silahlarla 
ve bilmek 
ona kar�ı fazla bir �ey 
yapılamayacağını 

ve çalı�mak 
vurdumduymaz olmamaya 
Ve yine de 
sevmek 

Sevmek 
ve birbirimizi aç bırakmak 
Sevmek ve bilmek 
ona kar�ı fazla bir �ey 
yapılamayacağını 

Sevmek 
ve vurdumduymaz olmamaya 
çalı� mak 

Sevmek 
ve zamanla 
birbirimizi öldürmek 
ve yine de sevmek 
her defa da daha iyi silahlarla 

2} 1 



İYİ BAHÇIV ANLAR 

Ne güzel 
elele 
giderdik bahçeye 
ve genç ağacımızı 
sulardık 
ve bakardık 

Ben tırtılları toplardım 
Sen su getirirdin! 
Yemyeşil olurdu 
eğer biz kökünü 
baltalamasaydık 

ŞART 

Eğer anlamı olsaydı 
yaşamanın 
anlamı olurdu 
yaşamanın 

Eğer anlamı olsaydı 
ha.la umut etmenin 
anlamı olurdu 
hala umut etmenin 

Eğer anlamı olsaydı 
ölmek istemenin 
anlamı olurdu 
ölmek istemenin 

Hemen hepsinin anlamı olurdu 
eğer anlamı olsaydı. 
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KALP YAPRAKLI DEMET 

Ilık yaz yağmuru: 
İri bir damla düşünce 
sallanır yaprak bütünüyle 
Böyle sallanır benim kalbirn de 
ismin üstüne düşünce 

HAYAT NEDİR? 

Hayat 
ısısı dır, 
banyomdaki suyun 

Hayat 
ağzırndır, 
açık koynundaki 

Hayat 
öfkedir, 
ülkemizdeki haksızlığa 

Suyun ısısı 
yetmez 
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içinde oynamak da zorundayım 

Koynundaki ağzırn 
yetmez 
onu öpmek de zorundayım 

Haksızlığa öfke 
yetmez 
onu sorgulamak da zorundayız 

Ve ona karşı 
bir şeyler yapmak 
Hayat budur 



GEREKLİ SORULAR 

Ağırlığı 
Korkunun 
Boyu ve eni 
Sevginin 
Rengi 
Özlernin 
Gölgede 
ve güneşte 

Kaç tane taş 
yutulmak zorunda 
ceza olarak 
mutluluk için 
ve ne kadar derin 
kazmak zorunda insan 
tarla 
süt ve bal verene kadar 

ŞÜPHELi 

Hayatın içinden 
şiidere 
gittim ben. 

Şiirlerin içinden 
hayata 
gittim ben. 

Hangi yol 
sonunda 
daha iyi olmuş olacak? 
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THEODORE ROETHKE 
Çeviren: Nazmi Ağıl 

"Çok yaşasın otlar! " 

Theodore Roethke (1908-1963) Michigan'da, Saginaw'da 
doğdu. Çocukluğunu babası ile amcasının çiçekliklerinde 
geçirdi. Bu doğal dünya onun için daha sonra yazacağı �iir­
lerin ilk esin kaynağı oldu. Roethke Michigan Üniversite­
si'ni bitirdikten sonra Lafayette ve Bennington Kolejlerinde 
öğretim üyeliği yaptı. 1946'dan öldüğü yıla kadar Seatt­
le'daki Washington Üniversitesi'nde profesör olarak çalı�tı, 
daha sonra konuk �air olarak görev yaptı. 1953'te eski öğ­
rencilerinden Beatrice O'Connell ile evlendi. Sık sık geçirdi­
ği ruhsal bunalımlardan kurtulup iyile�mesini sağlayan, en 
büyük yardımcısı Beatrice'ti. Ne var ki Roethke deli olmayı 
her zaman �airliğin �anından sayıyor, öldükten sonra Willi­
am Blake, Christopher Smart ve John Clare gibi yazarların 
arasına karı�maktan mutluluk duyacağını açıklamaktan çe­
kinmiyordu. Roethke'nin 1941'de yayımlanan ilk �iir kitabı 
Open House, ilk dönemindeki geleneksel biçimlere bağlılı­
ğını ve dü�ünsel yoğunluğa verdiği önemi sergilediği için 
ele�tirmenlerin övgüsüyle kar�ılandı. 1948'de yayımlanan 
The Lost Son and Other Poems adlı ikinci kitabıyla bundan üç 
yıl sonra yayımlanan Praise to the End, Roethke'nin daha öz­
gür ve zengin ritimlerden yararlandığı, bitkilerin ve hay­
vanların dünyası ile insanın bilinçaltı arasında bağlar kur­
maya çalı�tığı bir duyarlığı ortaya koyduğu için sert ele�ti­
rilere uğradı. Ama bu olumsuz ele�tirilere rağmen önemli 
bir �air olduğu yadsınamıyordu. 
1945'te Guggenheim Bursu verilen J'oethke, 1947'de Poetry 
dergisi ödülünü, 1953'te dördüncü �iir kitabı The Wakiııg'le 
Pulitzer ödülünü, 1958'de ise Words for the Wind'le Bollin­
gen ve Ulusal Kitap ödüllerini kazandı. 



BİR SERANIN ÇA TISINDAKİ ÇOCUK 

Rüzgar pantolonumun arkasını �i�iriyor, 
Ayaklarım çatırdatıp camları ve kurumu� macunları. 
Yarı büyümü� krizantemler suçlayan gözlerle bakıyorlar yukarı, 
Gün ı�ığında çakıp sönen çizgili camdan, 
Hepsi batıya giden birkaç beyaz bulut, 
Atlar gibi hoplayıp zıplayan bir sıra karaağaç, 
Ve herkes, herkes yukarıyı gösterip bağrı�ıyor! 

KÖK MAHZENİ 

Hiçbir �ey uyumazdı o mahzende, bir kuyu kadar rutubetliydi, 
Çiçek soğanları kutulardan kaçıp çatlaklar ararlardı karanlıkta, 
Sürgünler sallanıp bükülür, 
Küflü yarıklardan müstehcen bir �ekilde 
Sarkıtırlardı uzun sarı �eytani boyunlarını tropik yılanlar gibi. 
Ve aman ne koku!-
Eskirni� balık yemi gibi olgun kökler, 
Yumu�ak özlü saplar, ağır kokular, asiti bol, 
Yaprak gübresi, hayvan gübresi, kireç, kaygan kerestelerin dibine 
yığılmı�, 
Hiçbir �ey vazgeçmezdi ya�amdan: 
Toprak bile hafif hafif soluk alıp verirdi. 
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ÇİÇEK ÇÖPLÜGÜ 

Madeni artık kadar parlak kanalar, 
Sümüklüböcek yumuşaklığında saplar, 
Bir tümsek yapılmış bütün halde çiçek tarhları. 
Karanfiller, mineler, kozmos çiçekleri, 
Küf, otlar, ölü yapraklar, 
Alt üst edilmiş kökler, 
Ağarmış damarları 
İnce saç telleri gibi dolaştık, 
Her topak bir saksı biçiminde; 
Her şey eğilip bükülmüş, 
En üstte bir Hl.le yalnız, 
Diklenen bir adet baş, 
Can çekişenlerin, taze ölülerin üstünde. 

HÜZÜN 

Karşı konamaz hüznünü tanıdım kurşun kalemlerin, 
Kutularında muntazam, ıstampanın, kağıt ağırlığının, 
Bütün sefaletini manila dosyalarının ve zamkın, 
Pırıl pırıl halka açık yerlerdeki perişanlığı, 
Yalnız bekleme odasını, tuvaleti, telefon santralını, 
Lavabonun ve sürahinin değiştirilemez acıklı halini, 
Baskı makinasının, ataçın, virgül ün merasimini, 
Yaşamların ve nesnelerin sonsuzca teksir edilmesini, 
Ve kurumların duvarlarından düşen tozları gördüm, 
Undan daha ince, canlı, silisten daha tehlikeli, 
Nerdeyse görülmez şekilde elenip, bezginlik veren uzun 
öğleden sonralarında, 
Tırnaklara, zarif kaşlara ince bir tabaka düşürdüklerini, 
Sırlayıp solgun saçları, kopyalanmış bir örnek yüzleri. 



GECE KARGASI 

O hantal karganın 
Viran bir ağaçtan kanatlandığını gördüğümde, 
Beynimde bir şekil havalandı: 
Rüya uçurumları üstünde 
Azametli bir kuş uçtu, 
Uzağa, daha uzağa 
İçine mehtapsız bir karanlığın, 
Beynin derinlerinde, çok geride. 

NEHİRDE OLAY 

Bir deniz kabuğu köprü yaptı ayak parmaklarım altında, 
Dizlerimin çevresinde dönen 
Bir kum girdabı kaldırdı. 
Zamana borçlu olduğum her şey 
Yavaşladı insan bedenimde, 
Damarlarımda durdu deniz suyu, 
Sıcak tuttuğum özler 
Ufalanarak akıp gitti, 
Ve o zaman anladım orada daha önce bulunduğumu, 
O soğuk, granit balçıkta, 
Karanlıkta, yuvarlanıp giden suda. 
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EN AZ 

Bir yaprağın üzerindeki ya�amları ineeli yorum: küçük 
Uykucuları, donuk boyutlarda uyu�uk sokulganları 
Mağaralardaki kınkanatlıları, kelerleri, kütük gibi sağır balıkları, 
Uzun yumu�ak deniz dibi otlarına yapı�ık bitleri, 
Bataklıklarda çalkalanıp duranları, 
Ve sürüngen bakterileri 
Yaralar içinde kıvranıp duran 
Göletlerdeki yılan balıkları gibi, 
Ilık yara kenarlarını öpen soluk renkli ağızlarıyla 
Temizleyip ok�ayarak, 
Sürünüp sağıltarak. 



UYANIŞ 

Yürüyerek geçtim 
Bir açık araziden; 
Güne� vardı; 
Sıcak mutluydu. 

Bu tarafa! Bu tarafa! 
Diye titre�ti çalıku�unun gırtlağı, 
Her biri öbürüne 
Şarkılar söyledi tomurcuklar. 

Ta�lar �arkı söyledi, 
Ufak olanlar, 
Ve hoplayıp zıpladı çiçekler 
Oğlaklar gibi. 

Salkım saçak pa patyalar 
El salladı; 
Yalnız değildim 
Bir elmalıkta. 

Uzaktan korudan 
Bir ku� yavrusu içini çekti; 
Sabah kokularını 
Saldı �ebnem. 

Irmağın ta�lar üzerinden 
Aktığı yere geldim; 
Eski bir mutluluğu 
Tanıdı kulaklarım. 

Ve bütün sular 
Ve bütün çaylar 
Damarlarımda �akıdı 
O yaz günü. 
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İHTiYAR ÇİÇEKÇİ 

Krizantemleri demetleyen kambur bir adam 
Ya da yıldız çiçeklerinin dibini s ıkı�tıran, hanımeliler aktaran, 
Saksılara toprak doldurup, sıkı�tıran,-
Nasıl da bir fiske atıp alırdı 
Çürümü� yaprakları ya da sararmı� taçyaprakları, 
Ya da söküp çıkarırdı serpilen köklere yakın bir otu, 
Ya da uçu�tururdu tozları hafif bir üflemeyle, 
Ya da tütünlü tükrükle bağardı bir böceği, 
Ya da �apkasıyla hayat yelpazelerdi solgun ıtır�ahilere, 
Ya da bütün bir gece dikilip gülleri sulardı, lastik çizmeleri içinde 
mosmor ayakları, 

"ÇOK YAŞASlN OTLAR" 

Çok ya�asın küçük sebze bahçemi 
kaplayan otlar! 
İnsanoğlunu çalı�maya zorlayan 
Sert kaya, çorak toprak; 
Kutsal olmayan her �ey, lanetle kirlenmi� olan, 
Çirkin olanı evrenin. 
Ruhu bozulmaktan koruyan 
Kaba, kötü ve vah�i. 
Bunlarla kar�ıla�tırırım ben küçük aklımı 
Ve hak kazanırım dikilmeye, oturmaya, 
Umutlanmaya, sevmeye, yaratmaya, içmek ya da ölmeye: 
Bunlar verir �eklini ben olan yaratığa. 



ÖNSEZİ 

Bu araziden geçerken 
Ba�ka bir yazın günlerini anımsadım. 
Ah, çok gerilerde kaldı! Ben 
Babamın topukları dibinde yürüyordum 
Yarım adımlarla ona ayak uydurmaya çalı�arak, 
Bir ırınağa varana değin. 
Babam sığ suya daldırdı elini: 
Stı ince bir bile k kemiği üstündeki 
Kıllarm üstünden altından akıp geçti; 
Onun dalgalardaki güne�le ı�ıyan 
Görüntüsü de akıyordu ardmdan,­
Ama ayağa kalktığı zaman, o yüz 
Bir su labirentinde kaybolup gitti. 
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GÜNÜN EMiRLERİ 

Eller, sert ve damarlarla kaplı eller, 
işlerinizi iyi yapın. 
Çünkü dikkatsizlik boğabilir 
Karar'ın tüten fitilini; 
iç çeken, tene düşkün aşık, 
Hantal parmaklarıyla zedeler 
Ruhun nazik örtüsünü 

Ayaklar, taşıyın ince kemikleri 
Masumiyetİn basamaklarında 
Nefretin kabaran nehrini dolaşın, 
Sel altındaki tehlikeli ovayı 
Üzerinde yılanın ve akbabanın dönendiği 
Ve bir turna gibi azametle yürüyüp 
Yoncalığa varın geçerek bataklığı. 

Gözler, bakıp geçin, cin dadanmış bakışlarından 
Deli bir ananın çocuğu 
Olduğu anlaşılan birine rastladığınızda. 
Bu engelleri aşın 
Ve keşfedin merhameti 
Kindarlar arasında. 
Nefes, eski kanı geri getir. 



MAHMUD DERVİŞ 
Beyrııt Kasidesı'nden Çeviren: Metin Fındıkçı 

"Gölgeyi yüksekten övmek" 

Filistin direni� hareketinin ünlü �airi Mahmud Dervi� 
1941'de Filistin'de el-Barva köyünde doğdu. Orta öğrenimi­
ni İsrail'in Nazareth kentinde yaparken 1961, 1965 ve 1967 
yıllarında üç kez hapse girdi. 1971'e kadar Hayfa'da gazete 
ve dergilerde çalı�tı. Aynı yıl, İsrailli i�galcilerin haskılarına 
dayanamayarak Beyrut'a gitti. Oradan da 1982'de Paris'e 
geçti. Şiirleri birçok dile çevrildi ve büyük ilgi gördü. Pa­
ris'te el-Karmal adlı dergiyi yayımladı. 1969'da Lotus ödü­
lünü alan Dervi�, 1982'deki Sabra-Şatila soykırımı üzerine 
yazdığı Gölgeyi Yüksekten Övmek adlı uzun �iiriyle 1983 Le­
nin ödülünü kazandı. Mahmud Dervi�'in deği�ik kitapla­
rından derlenen bazı �iirleri Lütfullah Bender tarafından 
Arapça aslından Türkçe'ye çevrilerek, Armoni yayınları 
arasında Ölümü Seviyorlar Benim adıyla 1988'de yayımlandı. 
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İlerle 
Kapatırız yüzümüzü kayalıklada 
Etim banyo duvarında, etin ey annemin oğlu 
Cesetlere vurur gölgeler 
Yürürler üzerinde yol sanıp 
Arkarn önüm kuzeyim güneyim 
İlerle düzenli adımlarla 
Seni sınırlandıranlar görsünler 
Senin ziyaretine gelip fuarlarda sergilesinler 
Yalnız başına ey annemin oğlu 
Bu son ayrılığındır 
Son vasiyetini yaz ve teslim et 
Düştü düşecekler 
Ve sen yükseleceksin 
Düşüncen ellerin 
Ve benliğinle. 

Hüznün yok mutluluğun yok 
Yok denizin mor sürmesi, yok sende 
Şeyler yuvarlanır, yuvarlanır şeyler adımlarınla 
Haram 
Gölgene sahiplenir arap hakimi kaldırımında 
Apoletler takmaz omuzlarına 
Bütün gölgeni kırdılar uzanan aydınlık ve karanlıkta 
Kırdılar kaç kez kırdılar ve beklediler çadırın girişinde 
Sakladılar yalanıadılar böldüler ellerini görünce askerler 
Adımların taşta .. Ve söylediler: Teslim olma 
Sarkıttılar ateşe .. Ve söylediler: Teslim olma 
Heder oldu savaşın ey annemin oğlu 
Bin yıt bin yıl, bin yıl bir günde 
Biliyorlar konuşmaktan kaçmayacağını yalanladılar sürekli 
Sarkıtiyorlar derini kancayla 
Uyan ve dikkatli ol... sana yapılana 
Kaç kişiydi kişiliğin ey annemin oğlu 
Ey babadan çok oğul 
Kaç kişiydi kişiliğin ey annemin oğlu 
Ey babadan çok oğul 
Kaç kişiydi kişiliğin . . .  
Şimdi çaresiz atalarımız ve bu yüksek suskunluk 



Sinekler gibi 
Bizdeki meçhulu tanıyabildin mi, şarkı söyleyelim mi şarkı söyler 
gibi 
Bu günden önce yıkıldı kale, bir çukur şimdi ancak 
Acımsı 
Yalnızlığım, benliğim savunur benim olmayan duvarı 
Yalnızlığım, benliğim savunur benim olmayan çukuru 
Yalnızlığım, benliğim şehrin darnma düştü . . .  
Eyüp öldü ve öldü anka dağıldı yağmur 
Yalnızlığın güllenir doğanın mutluluğu için 
Benliğim 
Ve yalnızlığım 
Yalnızdım, yanlarında soyum yalnız 
Yalnızlığım, ruhun sonudur . . .  

Ölümümü anma, bireyin ölümüne kadar . . .  başkentte 
Ayrılık doldu yüreğime, yüreğime ayrılık 
Ey annemin oğlu gözyaşlarımla sığınının diline 
Dilinle anarım toprağıını ve düşlerimi 
Ölürüm bütünü gibi ve dallarım yoğrulan hurmanın içine 
O son zayıf hurma ağacı ve sahranın bir saatine 
Kalan için yönelinen sonuça 
Yalnızdın ancak onlarda 
Yalnız başına kasidemin bitişine uzanır sessizlik 
İçinde selamın, şehirlerin ve alyasların 
Yalnız başına ey annemin oğlu 
Ey babamdan çok oğul 
Yalnız başına . . .  

Şimdi atalarımız zayıf çaresiz bu suskunlukta 
Ah ey fışkıran kanın karabulut mu 
Bu önümüzde acılaşan ve kanımızla olgunlaşan çiçekler 

Açılır korkulu 
Önümüzde cihazlar, araştırılır güzel süsler 
Sahra etrafımızda genişler 
Sahra bütün dünya 
Sahra keskin kılıçın kasidesini verir . . .  
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Soruyoruz bizi böyle gören ve benzetenlere 
Ve böyle . . .  böyle ölümü yapabiliriz miladi mürekkebinden 
Ancak 
Minareye çıkar ve ilan ederiz kabilelelere 
And içer ve okuruz Acrat'ta Iğrap'ta 
Allah'u ekber 
Bu ayeti okuruz 
Gerillanın adı ve hakkıyla 
Cezme'ye Ifka'ya 
Gerillanın adıyla gireriz 
Zamandan .. sorarız öncesini 
Öncesini öncesini 
Heykeli ezeceğiz 
Gerillanın adıyla ba�lar her �ey 
Beyrut fotoğrafımız 
Beyrut kimliğimiz . . .  

Beyrut-yok 
Sırtım önüm deniz suları . . .  yok 
Kanımızı yitirene kadar. .. evet 
Sözcükleri yitirene kadar . . .  
Ancak söylerim �imdi . . .  yok 
O son bombardıman . . .  yok 
O toprak bir çukur kalınca . . .  yok 
O ruhun içinde kalınca . . .  yok 
Beyrut-yok 

Uyu azıcık ey kızım azıcık uyu 
Uçaklar ısırıyor beni bu baldan yüreği ısırıyor 
Uyu hurmanın yolunda uyu 
Görmeden önce katiller 
Uçaklar uçacak odaların içinde ve banyoda 
Beni uyar bomba parçaları sende çağalınca 
Ta�tan merdivenlerden toplayacağım 
Ve irkil azıcık 
Uyu azıcık 

Seviyorduk seni ey kızım 
Ve irkil azıcık 



Uyu azıcık 

Seviyorduk seni ey kızım 
Senin parmakların üstünde sayıyorduk yolumuzu 
Eksik olan gitrnekti 
Uyu azıcık 

Uçaklar uçacak ağaçlar cayır cayır yanacak 
Ve evler fırın gibi 
Şarkım bir sonun �arkısı veya son kur�unumun ey kızım 
Sussuzdum uzadırsın . . .  yoksa 
Uyu azıcık.. 

Yitirme çiçeğin bedenini 
Vargücüyle vurdu mu? 
Bırak avucumu ve ayrıl bedenim yıkanırken 
Uyu azıcık. . .  

Dü�ümde doğayı düzenlesem: 
Burda ağaçsız bir sahra .. orda yüreğim 
Burda tereddütlü ay 
Uyarıcı ku�lar burda 
Orda ku�ların sesini duyuran pencere 
Azalan yollardan rica ediyorum 
Uyu azıcık. . .  

Ey kızım seviyorduk seni 
Şimdi yüksek suskunluğu bekliyoruz 
Hu� ağacından süpürgeler ta�ıyoruz 
Üstümüzde öfkeyse dağıtırız . . .  dağıtırız 
Ah ondan . . .  ne diye avuçlamadık göbeğini ufkun 
Her uzanı�ında ellerini 
Bizi boğmaya yeltendiğinde 

Beyrut-yok 
Sırtımız önüm üz denizin sırları-yok 

Kanımızı yitirene kadar evet 
Anıların sözcüklerini yitirene kadar 



Ancak söylerim �imdi yok 
O son bombardımanda yok 
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O yer çukurdan ba�ka bir �ey kalmadı-yok 
O ruh içinde kalmadı-yok 
Beyrut-yok 

Uğra�tırdılar adlandırdılar yok. .. kaçacak yer yok 
Maske dü�tü 
Karde�in yok ey karde�im dostum yok 
Ey dostum yok masken 
Suyun yok ilacın yok kanın yok ve gökyüzün yok 
Cadden yok 
Önün ve arkan yok 
Çevren çevren . . .  kaçacak yer yok 
Ekinin dü�er kar�ıla�ınca onlarla 
Dü�manını vururum .. kaçacak yer yok 
Dü�er yakınına kar�ıla�ınca ben'imle 
Dü�manını ben'imle vur .. sen �imdi özgürsün 
Özgürsün 
Özgür . . .  
Ölümü ve yarayı sende bıraktık 
Seninle vur katilini vur .. kaçacak yer yok 

U ğra�tırdılar adlandırdılar 
Çevren çevren delilikle 
Delilikle 
Delilikle 



PAUL AUSTER 
Çeviren: Mustafa Ziyalan 

"Baltanın her inişinde/sen de anlayacaksın yaşadığını " 

1947'de Amerika Birle�ik Devletleri'nin New Jersey eyale­
tinde, Newark'da doğdu. Amerika'ya göç eden bir Yahudi 
ailesinin çocuğu olan Auster, Columbia Üniversitesi'nde 
kar�ıla�tırmalı edebiyat okudu. 1970'te altı ay bir gemide 
tayfa olarak çalı�tı. Daha sonra dört yıl Fransa'da kaldı ve 
burada �iir yazdı, Fransızca'dan çeviriler yaptı. New York'a 
döndükten sonra �iirlerini dört ince ciltte yayımladı. 
1979'da babasının ölümünden sonra, ondan kalan mirasla 
kendini yalnızca yazarlığa adadı. Türkiye'de Cam Kent, Ha­
yalet/er, Kilitli Oda, Ay Sarayı gibi romanlarıyla tanınan Aus­
ter Joubert, Mallarme, Sartre ve Blanchot gibi Fransız �air 
ve yazarlardan çeviriler yaptı, 1982'de de The Randam House 
Book of Twentieth Century French Poetry adlı bir antoloji ya­
yımladı. 



KIRSAL 

Yosunun ardındaki ülkede 
kendi de bir beklemek olan sözcüğe 
bu denli az benzeyerek beklerken 
her �ey olduğundan ba�kaydı; yosun 
daha bekler seni, söz 
bir fener, 
ye�ilin derinliklerinde 
ta�ıdığın, kökler bile 
ı�ık ta�ıdılar da ondan, �imdi bile 
yolcudur sesin daha 
köklerin arasında, öyle ki baltanın her ini�inde 
sen de anlayacaksın ya�adığını. 

YAZ SONU 

Kuzey ı�ıkları tufanı, gecenin hepsi, bo�anını� 
dizginlerinden gözün tufan sonrası saatında. 
Kemikleri kırılmı� istencimiz ta�ların akı�ına kar�ı 
kanımızda: Dilin 
helyum doruklarından 
gelen ba�dönmesi. 

Yarın: Makilerle kaplı 
bir dağ yolu. Kayanın 
çatlaklarında güne� ı�ığı. Daha azlık. 
Soluğumuzu tutabilirmi�iz gibi sanki soluğun sonuna değin. 

Vaadedilmi� ülke yok. 



HERAKLİTÇE 

Tüm dünya, yeşile karşı 
sorumlu, havanın safrası 
kömüre, dünyanın ateşini 
tutuşturan 
kışa, bütün hava 
kesintisizce 
kendi yeşil anımıza girerken. Biliyoruz ki 
sözcülüğümüz yapılıyor. Biliyoruz ki dünya 
hiçbir zaman 
bizi tutacak denli küçük 
bir sözcük vermeyecek. Hakça söz 
yalnızca hava olduğu için,bizim 
derinden derine aynılığımızın 
közünde olduğu, yaşam korkusundan 
başka korku vermez. Bu yüzden 
olmadığımız her şeye göre 
adlandırılacağız. Kim ki 
daha 
söy lenmemişte 
görür kendini, 
bilecektir ne olduğunu 

dünyadan 
kendi hakça 
ölçüsüne göre 
korkmanın. 



BEYAZ GECELER 

Kimse yok, 
der ki beden: Ne denmişse 
denmeyecek. Kimse 
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bir beden değildir aynı zamanda, bedenin dediğini 
Senden başka kimse duymaz. 

Kar, gece. Ağaçların arasında 
bir cinayetin 
yinelenmesi. Dünya yüzünde dolaşan 
kalem: Ne olacağını 
bilmez artık, yitip gitmiştir 
kalemi tutan el. 

Yazar yine de. 
Yazar: En başta 
ağaçların arasında, bir beden 
yürüyüp gelmişti geceden. Yazar: 
Bedenin beyazlığı 
dünyanın rengi. Dünyadır, 
yazar dünya: Her şey 
sessizlik renginde. 

Burada yokum artık. Senin 
dediğimi söylediğin şeyleri 
hiçbir zaman demedim. Yine de beden 
hiçbir şeyin ölmediği bir yer. Her gece 
ağaçların sessizliğinde, bilirsin ki 
yürür gelir 
sesim sana doğru. 
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YAZlCI 

Ad 
hiç çıkmadı ağzından: Kendini konu�arak 
ba�ka bir bedene soktu: Buldu yerini 
Babil'de. 

Yazılmı�tı. 
Bir çiçek 
dü�er gözünden 
açar bir yabancının ağzında. 
Bir yutkunma 
açlıkla uyak yapar, 
yumurtasını kırıp çıkamaz. 

Paçavralar içindeki öksüzü 
bulur, 

elinde kı�ın kalbura çevirdiği 
küçük siyah 
bir bayrak tutacaktır. 

İlkyaz, 
penceresinin altında 
yüz ak ta�ın 
co�an çiçeklere dönü�tüğünü 
duyar. 
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KARAR: BÜYÜK UZAKLIKLARıN ARDlNDAN 

Zakkurula gül. Dünyanın 
öteki havasının kalıntıları- arı kuşunun 
şahinin gölgesinde uçtuğu 
yerde. Her duvarın, Ağustos'un 
onu açan dünyasının ötesinden, 
güneşin yakın duvarını 
çatlatan bir taş gibi. 

Dağlar. Sonra dağın ardındaki 
kasabanın 
ışıkları. Işığın 
öte yanındaki 
kasaba. 

Düş görmediğimizi 
düşlüyoruz. Uyku saatlerinde 
uyanıyoruz, 
sürdürüyoruz üstümüzdeki sessizlik boyunca 
uyumayı. Yaz 
tutmayarak tutuyor 
sözünü. 



BEMBEYAZ 

Boğulmuş biri için: 
Bu sayfa, sanki 
bir şişede 
denize atılmış gibi. 

Öyle ki 
gökyüzü dünyayı görmeye 
atılırken bile, dünyanın 
bir yankısı 
göğe doğru yelken açıyor olabilir, 
bir yağmur anısıyla dolu, 
suya düşen 
yağmur sesiyle. 

Öyle ki şimdi dağların sırasından 
yıkılan dalgaya karşın, kırk gün, 
kırk gece 
geriye 
hiçbir güvercin getirmemiş olan 
dalgaya karşın öğrenmiş olacaktır. 
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GÖZÜN ÖZYAŞAM ÖYKÜSÜ 

Görünmez �eyler, kökleri soğukta, 
aydınlattığı her �eyde 
yitip giden o 
ı�ığa doğru büyüyen. Hiçbir �ey sonlanmaz. Saat 
soluk aldığımız saatın 
ba�ına döner: Sanki 
hiçbir�ey yokmu� gibi. Sanki 
olduğu �ey olmayan 
hiçbir �ey 
göremezmi�im gibi. 

Yazın, sıcaklığının 
sınırında: Mavi gök, erguvani tepe. 
Ya�amayı sürdüren uzaklık. 
Havadan, havanın havada akı�ından 
yapılmı� bir ev. 

Ufalanıp dünyaya dönen �u ta�lar gibi. 
Sesim gibi. 
Ağzındaki. 



JORGE LUIS BORGES 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Garip bir zamanda yaşamak yazgılarıydı onların " 

Jorge Luis Borges (1899-1986) Buenos Aires'te, Arjantin'in 
önde gelen ailelerinden birinin oğlu olarak doğdu. Küçük 
yaııta öğrendiği ispanyolca ve İngilizce'den sonra, I. Dünya 
Savaııı yıllarını geçirdiği İsviçre'de Fransızca ve Almanca 
öğrendi. İspanya'da "Ulttaist" akıma katıldı ve 1921 'de Ar­
jantin' e döndü. İlk ııiirleriyle "ultraist" akımı Güney Ameri­
ka'da temsil etti. 1930'dan sonra deneme, ııiir, eleııtiri yazısı 
ve kısa öykü türlerini birleııtirerek oluııturduğu kendine öz­
gü bir biçimin ilk denemelerini yazmaya giriıjti. 1938'de Bu­
enos Aires Kütüphanesi'nde çalııımaya ba�ladı. 1955'te kalı­
tımsal bir hastalık sonucu kör oldu. 1961 'de Uluslararası 
Yayıncılar Ödülü'nü alarak uluslararası üne kavuııtu. Bor­
ges'in türler arası yazın tarzına belirli bir ad vermek müm­
kün değildir. Dünya edebiyatının klasiklerinden çoğuna sü­
rekli gönderme yapan eserleri, kapsamlı bir felsefi yaklaııı­
mı yansıtır. Borges'in fantastik evreni çok katmanlı yan an­
lamlardan örülüdür. 
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JUAN LOPES İLE JOHN WARD 

Garip bir zamanda ya�amak yazgılarıydı onların. 
Ayrı ayrı ülkelere bölünmü�tü gezegen, 
her birine bağımlılık duyulan, her biri tatlı acıların, 
ku�kusuz �anlı bir geçmi�in, eski-yeni 
geleneklerin, hakların, haksızlıkların, 
kendi efsanelerinin, 
tunçtan atalarının, yıldönümlerinin, 
halk avcılarının ve simgelerin zenginlikleriyle ya�ayan. 
Sava� için elveri�liydi bu bölünme. 
Kımıltısız nehrin kıyısındaki kentte doğmu�tu 
Lopez. W ard ise, sokaklarında Rahip Brown'un 
dola�tığı kentin varo�larında öğrenmi�ti ispanyolca'yı 
Don Ki�ot'u okumak için. 
Öbürü Conrad'ı sevdiğini söylerdi, adını 
Viamonte Caddesinde bir sınıfta duyduğu. 
Dost olabilirlerdi, oysa yalnız bir kez kar�ıla�tılar 
o çok iyi bilinen adalarda. 
Her biri Kabil'di, her biri Habil. 
Birlikte gömdüler ikisini de. 
Şimdi kar ve kurtlar tanıyor onları. 
Anlayamayacağınız bir zamanda geçti 
Burada anlattığım öykü. 
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GENERAL QUİROGA ÖLÜMÜNE 
GİDİYOR BİR ARABA İÇİNDE 

Kanalda birikintiler kurumu�, bir damla su kalmamış 
ve �afağın soğuk ürpertisinde kaybolup gitmi� ay; 
kırlar, cılız bir fare gibi, açlıktan ölmek üzere. 

Araba yoku� yukarı iki yana saliandı gıcırdayarak; 
hantal ve kasvetli koca bir araba. 
Koyu renk ko�umları ölüme bulanmı� dört kara at, 
altışı korku içinde, biri uyanık ve atak yedi ki�iyi 
götürüyordu. 

Soldaki atların yanı sıra dörtnala gidiyordu esmer bir atlı. 
Ölümüne araba içinde gitmek - ne görkemli bir gidi�! 
General Quiroga, boyunları kıldan ince altı yedi dostuyla 
gitmeyi tasarlıyordu ölümü ziyarete. 

O ağzı kalabalık, kaypak, Cordobalı ba�belası o çete, 
artık ne yapabilir bana (diye dü�ünüyordu Quiroga). 
İ�te güçlüyüm, güvenlik içindeyim, pampada kıstırılan 
boğaların bağlandığı kazık gibi sapsağlamım hayatta. 

Ben ki, binlerce öğleden sonraya dayandım, 
adı bile mızrakları titretıneye yeten ben, 
ba� eğmeyecektim ölüme bu ku� uçmaz kervan geçmez çölde. 
Acaba diner mi güney doğudan esen yeller. Ya kılıçlar? 

Ama günün aydınlığı vurunca üstüne Barranco Yaco'nun, 
acımasız silahlar hı�ımla çullandı üzerine; 
hepimizin yazgısı olan ölüm ku�attı La Rioja'yı 
ve birden fazla hançer darbesi Manuel de Rosas'ın adını andı. 

Kah ölü, kah dimdik ayakta, kah ölümsüz, kah hayalet 
ula�tı Tanrı'nın ona hazırladığı Cehenneme 
ve yürüdü onun kumandasında, yenik ve kansız, 
arafta askerlerinin ve atlarının ruhları. 



261 

JOSEPH CONRAD'IN BİR KİTABINDA 
BULUNAN EL YAZMASI 

Yazın yayıldığı titrek ı�ıkların ülkelerinde 
beyaz bir ı�ıkla ağarıyor gün. Pencerenin 
pancurundan irkiltici bir yarık gün ı�ığı, 
kıyı boyunca göz kama�tırıcı, ovada sıcak. 

Oysa ağzına kadar suyla dolu bir küp gibi dipsiz 
eski gece. Sınırsız izler beliriyor suda 
ve yüzleri yıldızlara dönük sürüklenen sandallarda 
insan puroyla belirtiyor tembel zamanı. 

Uzaktaki burçlara doğru yükseliyor bulanık, kül rengi duman. 
Geçmi�i dağıtıyor, adlandırıyor, düzeuliyor 
�imdiki zaman. Bir iki ılımlı, belirsiz gözlem dünya. 
N ehir o ilk nehir. İnsan o ilk insan. 



ISIDORO ACEVEDO 

Doğrusu hiçbir �ey bilmiyorum onunla ilgili, 
yer adları ve tarihler dı�ında­
düzenbazlıklar ve sözünden dönmeler-
bu yüzden belli bir duraksama ve sevecenlikle korudum 

onun son gününü, 
b.a�kalarının tanık olduğu değil de, kendi ya�adığı günü; 
ve kendi hayatımı bir yana bırakıp onunkini yazmak 

istiyorum �imdi. 

Müzmin kumarbaz ve Buenos Aires batakhanelerinin gediklisi, 
Arroyo del Medio'nun doğru yakasında doğmu�, Alsina'nın 
hayranı, 
eski Batı mahallesindeki pazarlarda yerli malı denetçisi, 
Üçüncü Bölge Polis Müfetti�i. 
Vatani göreve çağrıldığında, Cepeda ve Pavon sava�larıyla 
borsa apartınanlarında döğü�mü�. 

Ama onun sava�larıyla tüketmemeliyim sözü 
onlardan tümüyle kendine özgü bir dü� yaratmı�ken. 

Çünkü ba�kaları nasıl �iir yazarsa, 
dedem de öyle bir dü� kurmu�tu. 

Hastalık ciğerini kemirirken 
ve sanrılı ate�ler kırı�tırırken günün yüzünü, 
bir araya getirmi� belleğinin yanan belgelerini 
biçim verebilmek için dü�üne. 

Serrano Sokağı'ndaki evde olmu� bu 
o 1905 yazının sonuna doğru. 

S�wa�ın alacakaranlığına giren 
iki orduyla ilgiliydi dü�ü; 
komutanları, bayrakları, birlikleri birer birer saydı. 
"Şimdi subaylar sava� planlarını inceliyorlar" dedi 

duyabileceğiniz bir sesle 



ve onları görebilmek için yerinde doğruldu. 
Çayırın bir bölümü ilifiti gözüne, 
piyadelerin tutunabiieceği engebeli bir alan 
ve süvari saldırısının püskürtülemeyeceği bir düzlük arıyordu. 

Ömrünün sonuna yaklafimıfi bir insanın 
gerçekten tanıyamayacağı binlerce bildik yüzü çağırarak 
son bir kez askeri topladı; 
eski fotoğraflarda solmufi sakallı yüzler, 
Puente Alsina ve Cepeda savafilarmda kendi birlikleri yanmda 
yafiamıfi ve ölmüfi yüzler 

İnanemın özlediği (ama atefiinin zorlamadığı) o düfisel 
savunmasında 
yağmaladı günlerini 
ve savafita öldürtmek için kendisini 
Buenos Aires'in hayaletlerinden bir ordu topladı. 

İfite, bahçeye bakan bir yatak odasında 
böyle öldü fiehrine duyduğu bağlılıktan. 

Bir yolculuk eğretilemesiyle duyuruldu bana ölümü 
ve ben hiç inanmadım buna. 
Ölüm konusunda hiçbir fiey bilmeyen bir çocuktum; ölümsüzdüm; 
ve sonra günlerce onu aradım günefisiz odalarda. 



HANÇER 

Bir hançer duruyor çekmecede. 

Geçen yüzyılın sonuna doğru Toledo'da dövülmüş demiri. Luis 
Melian Lafinur vermiş babama, o da Uruguay'dan getirmiş. Bir ara 
Evaristo Carriego eline almış bu hançeri. 

Kim görse, nerdeyse bir süredir onu arıyormuş gibi, eline alıp oy­
namaktan alamıyor kendini. İnsanın eli istekle kavrıyor beklenti 
içindeki kabzayı. O güçlü, edilgin bıçağın ağzı kolayca kayıyor kı­
nın içine. 

Hançerin kendisi ise bambaşka bir şeyin peşinde. 

Metal bir nesne olmaktan öte bir şey. Yapanlar çok belli bir amaç 
için tasariayıp yapmışlar onu. Zamanla sınırlı olmayan bir biçim­
de, dün gece aynı hançer Tacuarembo'da bir adamı öldüren, aynı 
hançerler göndermiş Sezar'ı ölüme. Amacı öldürmek o hançerin, 
anında kan dökmek. 

Bir yazı masasının çekmecesinde, müsveddeler ve mektuplar ara­
sında, sürekli o yalın kaplan düşünü düşlüyor hançer, ve onu kav­
rayan el, tuttuğu metal canlandığı için canlanıyor, her dokunuşun­
da hangi katil için yapıldığını duyarak. 

Bazen bir acıma duygusu yaratıyor bende. Bunca güç, bunca 
amaç, böylesine heyecansız, böylesine masum ve onurlu, ve yıllar 
geçip gidiyor boşuna. 



CAMDEN, 1892 

Kahve ve gazetelerin kokusu. 
Pazar ve pazar gününün sıkıntısı. Bu sabah, 
gözden geçirilrnemi� sayfada, mutlu 
bir meslekta�ın alegorik dizelerine yer veren 
o kendini beğenmi� sütun. Ya�lı adam 
solgun, yüzü nerdeyse bembeyaz, yüzükoyun 
uzanmı� derli toplu odasında yoksul 
bir adamın odası. Gereksiz yere 
yüzüne bakıyor o yorgun aynada, 
Artık �a�ırmadan, o yüz ben'im, diyor. 
Beceriksiz bir elle dakunuyor 
kırı�ık sakalına, yıpranmı� ağzına. 
Son uzak değil. Sesi açıklıyor: 
Nerdeyse gitmi�im ben. Ama hayatı 
ve onun görkemini sergiliyor �iirlerim. 
W alt Whitman'dım ben. 



GÖZCÜ 

Işık giriyor ve hatırlıyorum kim olduğumu; o or da. 
Bana adını söylemekle başlıyor söze (artık belli ki) bu benim de 
adım. 
Yedi kere on yıldan fazla süren köleliğe dönüyorum yeniden. 
Hatırladıklarıyla yüz yüze getiriyor beni. 
Günlük sıkıntılarıyla, insanlık durumuyla. 
Emektar dadısıyım ben onun; ayaklarını yıkamamı istiyor. 
Aynalarda, maun eşyada, mağazaların camekanlarında beni 
gözetliyor. 
Bir kadın ya da bir başkası reddetmiş onu, acısını paylaşınarn 
gerekiyor. 
Sevmediğim bir şiiri yazdırıyor şimdi bana. 
Şu demir leblebi Angio-Sakson dilini öğrenmeyi denememi 
istiyor. 
Ölmüş askerlere, kendileriyle tek kelime konuşamayacağım 
insanlara hayranlık duymaya beni razı ediyor. 
Merdivenin son basamağında yanımda hissediyorum onu. 
Adımlarımda onun adımları, sesimde onun sesi. 
En ince ayrıntısına kadar nefret ediyorum ondan. 
Nerdeyse hiçbir şey görmediğini söylemekten hoşnudum. 
Yuvarlak bir hücredeyim ve üstüme üstüme geliyor sınırsız duvar. 
Birbirimizi aldatmıyoruz, ama ikimiz de yalan söylüyoruz. 
Çok iyi tanıyoruz birbirimizi, ayrılmaz kardeşim, 
Suyu benim bardağırndan içiyorsun, midene indiriyorsun 
ekmeğimi. 
intihar kapısı açık, ama din adamlarına göre, öteki dünyada ortaya 
çıkacak gölgeler arasında kendimi bekliyor olacağım ben. 



PETER POULSEN 
Çeviren: Murat Alpar 

"Gel kısalsın uzaklık yakınlık artsın " 

İlk �iir kitabının çıktığı 1966 yılından bugüne dek 15 �iir ki­
tabı, 7 roman, 2 öykü kitabı yayımlayan, Kopenhag doğum­
lu Peter Poulsen üniversitede Portekizse öğrenimi gördü. 
Belli süreler le, Danimarka Radyosu'nda gökçeyazın izlence­
leri düzenleyen, Politiken gazetesinde yeni kitapları tanıt­
ma yazıları yazan Poulsen, Portekiz ozanı Fernando Pessoa, 
çe�itli Brezilya ozanları ve Alman ozanı Gottfried Benn'den 
yaptığı yetkin �iir çevirileriyle de tanınmaktadır. 
Peter Poulsen, Danimarka Yazarlar Birliği'nin Ozanlar Öbe­
ği Ba�kanlığı (1974-76), Russel-tribunal yönetim üyeliği 
(1974-77) ve Danimarka Film Kurumu Danı�manlığı (1985-
88) yapmı�tır; 1991'den beri de Danimarka Yazarlar Birliği 
Ba�kanıdır. Kendisine 1983'te Devlet Sanat Fonu'nun ya�am 
boyu yıllık ödeneği bağlanmı�tır. 
Poulsen 1966'da Seçme Parçalar adlı �iir kitabıyla yazın ala­
nına girdi. Birbuçuk yıllığına Sao Paulo'ya gittiği 1969'a dek 
iki �iir kitabı daha yayımladı. Ne var ki, bu üç kitapta Paul­
sen'in kendine özgü deyi�i daha bulamadığı, 1960'ların ki­
mi yenilikçi ozanlarına öykündüğü görülür. Özgün deyi�i­
ni bulmasında, Brezilya doğasının yanı sıra, oradaki politik 
ko�ulların, ayrıca Brezilya �iirinin etkisi olduğunu söyleye­
biliriz. 
1970'ten sonra Paulsen'in yayımladığı �iir kitapları arasında 
özellikle ilginç olanları �unlardır: Bulutlar lnsanı Geçindir­
mez (1971), Sanrı-Kent (1972), Çevremdeki Dünya (1974), Öke­
lere !yi Davranın (1979), Jane Fonda Belki Geçerken Uğrar 
(1982), Jazznost (1989), YankıZı Şiirler (1991). 
Peter Paulsen'in �iirleri sanki yüksek sesle okunmak için 
yazılmı�tır. Danimarka'nın çe�itli yerlerinde düzenlenen �i­
ir günlerine sık sık çağrılan ozan, �iirlerini yetkin okuyu­
�uyla da �iir-severleri etkilerneyi ba�armaktadır. 
Peter Poulsen doğaçlama (improvisation) ustasıdır. Sözünü 
sakınmayan, gür sesli, patlamalarla dolu bir deyi�i vardır. 



Sıradan bir olay, politik bir mantıksızlık, ayaküstü bir ko­
nuşma, sevgi, akla gelebilecek her şey şiirinin çıkış noktası 
olabilir. Bir Caz ezgicisi gibi, içten gelen çeşitlemelerle, çağ­
rışımlar doğuran çağrışımlarla sürdürür şiiri. Bir seçkinler 
şiiri yaratmaya çalışmaz, hep halktan yanadır. Şiirde öğreti­
cilik yapmaktan, sonuçlar çıkarmaktan kaçınır; şiir yazdığı­
nın bilincindedir: 
"sil kağıttan şiirimi ki bir sonuca varmasın" 



GECE İÇİN 

merdiven altlarında ku�ların tüyleri arasında 
ceplerin içinde göz kapakları arkasında 
ve benzeri yerlerde gizlenmi� 
gece kırıntıları vardır günün içinde 

böyle olmakla birlikte 
geceyi kar�ılamaya hazır 
bir kıyının denizi beklediği gibi 
bekleyen bo� bir kalıptır gün 

ah günün çizdiği o keskin sınırlar 

bırak saklasın gece keskin ve beyaz ne varsa evrende 
gel de erit �u sokağın kar�ı yanındaki çirkin yapıyı 
sil kağıttan �iirimi ki bir sonuca varmasın 
bırak beni izleyeyim özdeğin içinden 
geçtiğin o görünmeyen yolları 
gel kısalsın uzaklık yakınlık artsın 
yava�ça gel bilinmeyen adlarını fısılda bana 
anla�ılmaz nedenlerle birdenbire çekip gidenlerin 

DURDURAMAZSIN DÜNYAYI 

arasıra 
geli�igüzel günlerde 
geli�igüzel sokaklarda 
birdenbire durabilir insan 

geli�igüzel 

ama sürer gider ya�am 
yıkımlar sürer gider 
sürer gider yıkımların nedenleri 
en bozuk sağlık hastalarınki olacak her zaman 
belli ki sağlamlada zenginler için bu dünya 

bizim için değil 



dünyanın gerçekten var olmadığını 
ileri sürenler de var 
dedikleri doğruysa 
daha da anlaşılmaz oluyor dünya 
isteklerini yitiriyor da insan 
gitmek istemiyor artık aynı yollardan 

yaşamdaki etkinliklerin çoğu 
değişmeyen eklentileri olur gövdenin 
yaşamak doldurmaktır 
köleler gibi birbirini izleyen 
okunaksız dakikalada 
bir kitabın sayfalarını 
(var olmayan) bu dünyada hiçbir şey 
zaman kadar dizisel değildir zaten 

bu hiç durmadan dönen dünyada 
durdurabilirsin gövdeni başkalarına göre 
ya da şöyle düşünebilirsin 
algıladığımız her şey 
kendisinin kesin bir yadsımasından 
ve adalet dediğimiz 

(güçlülerin güçlü) 
güçsüzlerin güçsüz olma hakkından 
başka nedir ki 

dünyaya göre durdursan bile gövdeni 
durduramazsın dünyayı 
bir taşıttan iner gibi 

dünyadan inemezsin 



KİŞİSEL AClLAR 

en içten duygularını gizleyenler 
en içten duygularını gösterdikleri için 
başkalarının ne gizlediğini göstermeyenler 
yalnızlıktan ezilenler 
yalnız kalamadıklarından ezilenler 
kimi görüşlere eğilim gösterenler 
eğilimden başka bir şey göstermeyenler 
kendilerine kargaşacı diyenler 
saçlarını dipten kazıtanlar 
kendilerine hiç uymayan takma adlar kullananlar 
onuru gücü ve basının ilgisini kalıt olarak elde edenler 
başka her türden kahta konmuş olanlar 
aralarında bunların 
göze görünmeyecek kadar ince bağlar vardır 
öyle ki içlerinden birisi 
kişisel acısının doruğunda 
çektiğini kendine özgü dokunaklı bir biçimde anlatırken 
nazi selamı veren biri ya da hasmını yere sermiş bir boksör gibi 
birdenbire kolunun havaya kalktığını görüyorsa 
onunla bağlantılı bir başkası 
başka yerde 
kaygan bir kaldırırnda ayağı kayıp 
burun üstü yere kapaklandığı içindir 



BAŞ AŞAGI BASILMIŞ GAZETE BAŞLIKLARI 

hem 33 ya�ında koca bir bebek 
hem sıradan bir yeti�kinsin 
belki de biraz özürlü çıkmı� 
bir diki� makinesinden 
ba�ka bir �ey değilsin sen 
belki bir zürafasın 
ba�ka zürafalara benzemeyen 

amuda kalkıp okuyarsun gazeteleri 
(resimli dergileri de öyle) 
ama belki dünyadır altı üstüne gelen 
belki de senin kafan ters oturan yerinde 
ba� a�ağı dizilmi� ba�lıklarla belki de 
gazetelerdir hep bu tersliğin nedeni 

ne olursun ağlama 
gözlerinden akan ya�lar tavana çarpabilir 
belirtisi bütün bunlar bir hinoğluhinliğin 
yanılsama yı yetkin kılahilrnek için 
tramvayları ortadan kaldırdılar 
iki yapıdan birini banka diye gösterip 
gerçekte her yapının 
bir banka olduğunu sakladılar 
gene de 
sıvıların akı� yönü �a�ırtmasın seni 
unutma ki göz d üzeltir görüntüleri 
görmeden önce 
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ARA SIRA 

ara sıra dünyayı iyice anladığırnda 
hiçbir değeri olmadığını saptıyoruro 

ara sıra öyle büyük ve çok yönlü görünüyor ki dünya 
bin yıl ya�asam yetmez sanıyorum 

ara sıra da doğru gelmiyor bana bunların hiçbiri 
ara sıra öyle hızlı geli�iyor ki her �ey 

kafaını bile toplayamıyorum 
(yapabilirim ama dü�ünmediğim bir �eyi) 

ara sıra kendiliğinden geliyor sözcükler 
nasıl oluyor bilmem 
bakıyoruro kağıda yerieşivermişler 

ara sıra yitirseler de anlamlarını 
ara sıra yeni bir anlam kazanıyorlar 
ara sıra bir döner kapıyım sanki 

Chaplin'in az önce içeri girdiği 
ara sıra yarattığı canavardan pi�manlık duyan 

Frankenstein gibiyim 
ara sıra da tanıdığım kendim gibi 
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BIRAKIP GİDERSEN BENi 

bırakıp gidersen beni deli olurum 
dama çıkar kurşun sıkarım yoldan geçeniere 

bırakıp gidersen beni Jimi Hendrix'in plağını pikaba· koyar 
hep aynı parçayı çalarım ölünceye kadar 

bırakıp gidersen beni on kasa viski getirtip kafayı çeker 
evin girişine dikilir nara atarım 

bırakıp gidersen beni tutar çocukluğunda oynadığın bebeği 
kılım kıpırdamadan elektrik süpürgesinin kordonuyla 

boğanın 
bırakıp gidersen beni abdal olur da 

bozkır da Kral Lear gibi durmadan konuşurum 
bırakıp gidersen beni Analar Kurumu'na haber gönderir 

tez elden kısırlaştırılmak isterim 
bırakıp gidersen beni buzluğu en soğuğa ayariayıp içine girer 

uzanır uyku bastırsın diye beklerim 
bırakıp gidersen beni rehberde adı olan herkese telefon eder 

her seferinde deli gibi gülmeye başlarım 
bırakıp gidersen beni bütün giysilerini dolaptan alır 

odanın ortasında ateşe veririm 
bırakıp gidersen beni şişedeki yoğun nışadır eriyiğini 

bir dikişte içer bi tiririm 
bırakıp gidersen beni aynanın önüne geçer 

usturayla suratımı pararnparça ederim 
bırakıp gidersen beni oturup gözlerimi duvara diker 

öylece beklerirn geri dönrneni 



TARAR BEN JELLOUN 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Her el, tüketilmiş bir yalnızlıktır " 

1944 yılında Fas'ta doğan Tahar Ben Jelloun, �air, romancı, 
denemed ve gazetecidir. Le Monde gazetesinde yazan Jel­
loun, 1987 yılında yayımlanan Kutsal Gece adlı romanıyla 
Goncaurt ödülünü kazandı. Bu kitapla birlikte Kum Çocuk 
ve Tanca 'da Sessiz Bir Gün adlı kitapları dilimize aktarılmı�­
tı. Fransız �air Andre Laude, Jelloun hakkında �unları yazı­
yor: "Tahar Ben Jelloun, ku�kusuz, Mağrip'in Batı kültürüy­
le en fazla içli dı�lı olan yazarlarından birisi. Felsefeci E.M. 
Ciaran ve Jean Genet'ye yakın duran bir yazardır. Ancak 
onun 'kültürü', Paris'e demirlemesi, kökleri konusunda 
haklı bulunamazlar. Burada, ba�ka bir zamana, ba�ka bir 
zihinsel uzama i� dü�mektedir. "Arap" çağı Descartes çağı 
değildir. Ben Jelloun, "ba�ka" bir dilin -Fransız dili- içinde 
bulunuyor. Bu dil kimi zaman onun sürgününü çoğaltıyar 
ve aynı zamanda canlı bir biçimde i�liyor onu. O her �ey­
den önce bir şair. Çok iyi biliyor ki bellek, geleceğin kalıtı­
dır. O yine aynı zamanda sabah saatlerinin �airidir, öğle 
kırmızılığı furyasının değil. Onun sesi edepli, görkemli ve 
bütün cüruflardan yıkanmı� bir ezgiyi açığa çıkarır. İncir 
ağaçları, çöl dereleri, hurmalıkl�r, kapalı çar�ılar, çe�meler, 
iç avlular: Söz, ülkenin oğullarını, dü�çü ve melankolik bir 
Ulysse'in tutkulu halısını dokuyar ve ülke hiç beklenmedik 
bir biçimde kendi sözüne kavu�uyor." 
Jelloun'un ilk �iir kitabı olan Les Amandiers Sont Morts de Le­
urs Blessures, 1976 yılında yayımıandı ve bu kitap 1979'da 
Fransız-Arap Dostluk Ödülü'nü kazandı. Jelloun yine aynı 
yıl Maspera Yayınları'ndan Yeni Fas Şiiri adlt bir antoloji 
yayımladı. Yazarın ikinci �iir kitabı olan A L 'Insıı du Souve­
nir 1980 yılında çıktı. 
Tahar Ben Jelloun'un her �eyden önce bir şair olduğunu ka­
bul edenler arasında Pierre Viansson-Ponte de var. O da 
şöyle yazıyor: 
"Tahar Ben Jelloun önce bir �airdir. Ayaklarını sağlarnca 



Fas toprağına basan mağripli bir �airin, ya�amak ve yarat­
mak için kendi ülkesinin havasına, güne�ine, kokularına, 
ezgilerine, insanıarına ve geleneklerine gereksinimi vardır. 
O da bu bakımdan korkusuzca ayakta durabiliyor ve o bil­
giçlik taslayan, iki kültür arasındaki bölünme analizleri on­
dan uzak duruyor. Her ne olursa olsun bizden biri o." 
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EL ÜZERİNE ÇEŞİTLEMELER 

1 .  
üstümde ne ta�ıyorsam sana söylemek isterdim 
ve güne�in karaltısını dü�ürmeden �ehri geçmek 
ilk adımlarını tanımak 
ve imierin belgeliğinde onları sınıflamak isterdim 

2. 
zamanın kırıklarını bir daha okumak duyguları beyazla�ıncaya 
dek 

biriktirmekten daha kolay değil benim için 
bir sevecenliğin bir ucundan öbür ucuna 

3. 
ölüler üstünde doğan gökyüzünde dağılmı� gövdenin 
saydamlığından ba�ka bir �ey yok 
anıların sert rüzgarından yana 

4. 
lekesiz tertemiz senin, bütün güne�lerin batı�ında 

kızaran bir ölüm zamanını geride bırakan sözün 
köpük zamanı ayaklandım yalnızlığını 
dönü�lerini sayarım 
�eylerin kapak ta�ına kar�ı duran yüzü 

s. 
bilmeceden, el çizgilerinin arasına bir �ehrin 

dövmesini yapmasını ve kör talihin kar�ısına 
ta� dikmesini istedim 

ama gördüm kuyruklu gözün konduğunu ve yendiğini güne�i 
saman güzergahının sonunda bakı�larının 

el yolunu yitirmi� küçük bir ı�ıltının üstüne kapandı 
yeniden 



6. 
sedef ve altın yokluk 
açılmı� yüzde ve çehrede koyu kırmızı peçe 
eli besteliyor kum tepesi 
�af ağı 

7. 
ve dü�tü 
dolgun çöl yürek 
kö�eli değildi ta� ilk ba�ta 
ta� kutsal oldu çünkü bir el dokunup geçti 

ona 

Kitaba göre 
yuvarlıyordu gözleri ve deniz mevsimiydi 
yarın, çatlak veremli bir adamın sırtında 

yolunu açtı 
göz poz verdi gelecek ku�aklar için 
ayağa kalkıyorum 
çoğaltıyorum çölleri/ 

el etek çekmi� 
i�e yaramaz yıldızlara karı�tırılmı� yangınlar 
burası Güney 1 

yokluk 
ve geçersiz yanılsama. 

8. 
dikizci yıldız kuyudan yükselirse eğer 
hangi söylenceden beslenmi�se doğrula 
ve çalarsa kapını 
yüzünü açma 
onun ve senin arandaki 
el senin 
bir tek senin elin var korkunçluğunu durdurmak 
�e kötülüğe, ölüm üstüne kapanmı� göze 

sızmak için. 
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9. 
her el tüketilrni� bir yalnızlıktır 
içe çekilmi� utancın haberi olmadan bulunmu� 
tasa üstünde yerinden çıkarılabilir ok�ama soluktur 
korku kırı�tırır anılarımızı. 

10. 
ayaktadır cüzzamın gövdeden ayrıldığı elin esrimesi 
dünyaya geri gelrni� 

ll .  

dağ lalesi 
alarnet 
ve zamanın reddi 

benim kafamda 
bizim kafamızda 
bir at rüzgar yapar 
benim kafamda 
e�anlamlı gülü� 
ama yer deği�tirmi�tir benim kafam 
söz saçılmı� yüzü yalanlar 
yiterim bir arvanada oturmadığım günden 

bu yana 
haykırır ve el uzatırım 
herkes eğildiğinde bir yumruk ekerim sırtıarına 
tam arasına be�inci ve altıncı omurların 
(bu bir alı�mı�lık sorunudur) 
ama doğarız yeniden 
hiçbir zaman sona ermez bu 
toprak gövdelerinizin altında soyunur ve asılır 
kalırsınız 
anüs fallop borusundandır 
göz kapatır ve bırakırsınız eli bulutların 

alnına 
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12. 
artık götürecek hiçbir �ey yok 
hayretten dona kalıyor anılar tra� bıçağı önünde 
sistematik i�levleri yok artık ağaçların 
çiçekler kağıttan değil artık 
be� yıldızın ya�lı elinin gölcüğünde boğulur 

yazgı 

13. 
dili olmayan çılgınlık 
ve soğuk masa üstüne çıkar 
açarım kamımı: 

rakamlar 
yabanarıları 
ve çelikten bir ay. 

SÜLÜK ŞEHİR 

Açık �ehir 
beyaza 
siyaha 
sa yıklıyor 

senin büyük arterli sokakların ibiisierini geri gönderiyor 
havaya kalkmı� elle.r 
güne�e açılmı� ağızlar 
iniyor alınlarda günlük karaltılar ilk 

çizgilere 

Gece yıldızların gecesi değil 

çaprazlamasına gece 
genelevlerin e�iğinde uzayıp giden kadınlar 
ilkyazsız kızlar kanıyor bir ya�amın 
kö�esinde 
donarken cinsel organlar koku�an 
gövdelerde 

Fakat çığlık karı�ıyor ya va� bir acıya 
delanıyor görünmez lifler 



kaydedici kulak zarları her 
tokala�mada 

her bakı�ta bir mikrofilm 
her kahvede bir serum 

28 1 

gecikmeli göz kendini gösteriyor 
fazladan bir göz metalik koltuk değneğinde dolanıyor 
�ehirde bir fuar 
ve Surların çevresi 
ayağa kaldırıyor ta�ları 

suçluyor 
çukurlar açıyor 

senin okuduğun 
senin yazdığın 
senin söylediğin 
senin dü�ündüğün 

fi�lenmi� 
kısacası 

senin dü�lediğin 
senin çaldığın 
senin susturduğun 
senin tasarıadığın 

zımbalanmı� kart üzerinde 

Uyku saatinde 
ko� uyur iki ayaklılar 1 

mezarlarından kaçını� 
parça parça gösterirler kendilerini 



(ŞEHiRDE ARTIK HiÇ IŞIK YOK YALNlZCA 
FOSFORLU GÖZLER ANlMSATlYOR ÖLÜMÜN IŞILTISINI.) 

ellerinizi veriyorsunuz/ 
dizeler çıkıyor parmakların arasından 

çıktığınız noktaya dönün: göçün çocukları paylarını 
istiyorlar sizden 

biraz da bir-zemzem suyu 
fidyeyle kurtulma ve apansız bellek yitimi arasında yarı yolda 

bırakıyor sizi 
hareketli br gecenin ardından görevinize dönüyorsunuz 

ve gizlenerek çalı�ıyorsunuz. Çıplaksınız. 
Bir çocuk kapıyı vurmadan giriyor içeri. 

çalı�ma masanıza çıkıyor 
bir bora gönderiyor size 
tükenmi� önceden 
tasarlanmı� �im�ekler ta�ıyan 
uyarısız 
hiçbiri 

Ayağa kalkıyorsunuz 
içiyorsunuz kanınızı 
görkemli bir gövde 

�ehir yeniden kapanıyor 
yükseliyor su. 



ÖMER HAYYAM 
Çeviren: Kenan Sarıalioğlu 

"Bir çöl rüzgarı ömrümüz " 

Ömer Hayyarn, Türkçeye daha önce aralarında Yahya Ke­
mal, Abdülbaki Gölpınarlı, Sabahattin Eyuboğlu ve daha 
birçok tanınrnı� �air ve çevirır.enin aktardığı ünlü bir İranlı 
�air. Doğum tarihi kesin olarak bilinrniyor; ölüm tarihi ise 
1122. Şairliğinin yanı sıra, rnaternatikçi ve gökbilirnci olarak 
da ün yaprnı�. 
Ya�adığını dönernde yerle�ik inançları ve değerleri ku�kuy­
la kar�ılayan Hayyarn, dörtlüklerinde bu dünyanın güzel­
liklerinin tadını çıkarmayı önerir. Belli ba�lı bütün dillere 
çevrilen Hayyarn'ı Batı dünyasına tanıtan, İngiliz �air Ed­
ward Fitzgerald olrnu�tur. Burada okuyacağınız yeni çevi­
riler ise, Kenan Sarıalioğlu'nun F. Toussaint'in Fransızca'ya 
Farsça'dan yaptığı çevirilerinden aktardığı örneklerden 
yaptığı çevirilerdir. 



19. 
Ey İçici, 

Sonsuz kadeh! Sana kim biçim verdi bilmiyorum. Bildiğim sadece: 
Üç ölçek �arapla 

dolusun ve bir gün kırılıp gideceksin! 
Niçin yaratıldın peki? Niçin mutlu oldun? 

Ve niçin topraktan ba�ka 
hiçbir �ey 
değilsin! 

20. 
Bir çöl rüzgarı 

ömrümüz! Akıp giden bir ırmak. Giden 
günün, gelecek yarından bir farkı yok 

benim için! 

21. 
Ne zaman 

doğduğum, ne zaman öleceğim? Kim 
hatırlıyor doğduğu günü? Kim bilebilir 
öleceği anı? Ya�amak: İki soru arasında, 

unutarak her �eyi ve hiçbir �eyi 
bilmeyerek! 

22. 
Bilgelik, 

çadırlarını kuran Hayyam, acının közüne 
dü�tü! Kül oldu gitti. . .  Azrail kesti 
ipleri . . .  Ve ölüm bir �arkıya sattı 

şöhretini! 

27. 
Yaratılış 

sırrını bildin, diyelim. Nedin alınyazın? 
Tut ki Hakikat kar�ında, çırılçıplak! 

Alınyazın nerde? Yüz yıl ömür 
sürdün dertsiz çilesiz ve bir yüzyıl 

daha bağışlandı, diyelim! Sonu 
ne! 



28. 
Düşün: 

Cankuşu kafesten uçtuğu gün, mutluluk 
kapıya vururken, inecek perde! Nerden 
geldin? Bilen var mı? Peki şimdi yolun 

nereye? 

33. 
Durmadan 

kurulup dağılan bu yerde hiçbir dost 
arama. Güvenilir bir sığınak, hiç! . .  

Bırak, acı yüreğinde konaklasın. Olmaza 
çare arama . . .  Kimse sana gülmeden 

sen acıya gülümse, 
yaşamana bak! 

34. 
Dönüyor 

dünyanın çarkı, bilginierin hesaplarına 
aldırmadan . . .  Yıldızları saymak boşuna! 

Tek gerçek var önünde: Öleceksin ve 
artık düş görmeyeceksin! Mezar kurtlarını 

ve başıboş köpekleri 
besleyeceksin! . .  

35. 
Uykuya 

dalmak üzereydim. Us, seslendi kulağıma: 
"Mutluluk gülleri uykuda kokmazlar, 

asla! Ölümün bu kardeşine teslim 
olmaktansa, otur şarabını iç . . .  

Ötede sonsuza dek uyuyacaksın 
nasıl olsa!" 
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36. 
Evrenin 

ve yıldızların yaratıcısı, Acı'yı 
yarattığında gerçekten aştı kendini! 
Ey yakut dudaklar, ey gül kokulu 
saçlar! Ne zamandan beri toprak 

altındasınız? 

41. 
Dün, sana 

verilmiş bir ödüldü. Yaşadın ve gitti . . .  
Unut onu, mutlu ol. Hiçbir şey bekleme, 

pişmanlık duyma. Ne olacaksa, ebedi 
rüzgarın Talih'e göre çevirdiği kitapta 

yazılı 
unutma! 

42. 
Ben, her zaman 

Ermişlerin veresiye mutluluğuna karşın 
yaşam şarabının peşin coşkusunu seçtim 

Gönlüm yok 
uzaktan hoş gelen tambur sesindel 

47. 
Şu gelincik, 

bir Hükümdar'ın kanından alıyor, erguvani 
rengini! Bir çocuğun yüzünü 

yıldızlada donatan güzellik tanesinden doğuyor şu 
menekşe! 

48. 
Binlerce 

ve binlerce yüzyıl, kaç tanyeri ağardı, 
ne güneşler battı! Nice binyıl dönüyor 
yıldızlar! Ey insanoğlu, özenle, saygı 

ile bas toprağa: Ezdiğin şu küçük yığın 
yorgun bir delikanlının gözbebeğidir 

belki! 



49. 
Irmak 

kenarında ürperen bu nergis, bir 
kadının dağılan d udakları değil 
mi? Çimene hafifçe dokunsun 

adımların . . .  Kızıl laleler gibi aydın, 
güzel yüzlerin küllerinde filiziendi 

bu nergis, 
unutma! 

50. 
Dün, çarkının 

önünde oturmuş bir çömlekçi gördüm. 
Testinin göğsüne ve kulplarına biçim veriyordu. 

Bir Sultan'ın kafatası ve bir dilencinin 
elleriydi, ellerinde yoğrulan! 

51. 
İyi ve Kötü, 

üstünlük kavgası yaparlar şu ölümlü 
dünyada. Mutluluk ya da mutsuzluk, 
talih işi. Ama, Gökyüzü sorumlu değil 
bundan! Ne teşekkür eder o, ne suçlar. 

Acımız ve sevincimiz, yansımaz 
Gökyüzü'ne! 

52. 
Bugüne dek, 

yüreğinde aşk gülü, kulağında Allah 
sesi ve dudağında nedensiz bir gülümseme 

ile kaldırdıysan kadehini, 
boşa geçmemiş 

ömrün, inan! 



SOHRAB SEPEHRİ 
Çeviren: İsa Nurazer 

"Her şey gizli bir giiliişiin arkasında " 

1928'de Ka�an'da doğdu. İlk ve orta öğrenimini orada yap­
tıktan sonra 1948'de Tahran Güzel Sanatlar Okulu'na girdi. 
1953'te burayı birineilikle bitirdi. İlk �iir kitabı Merg-i Reng'i 
1951 'de yayımlayan Sepehri, 1957'de Avrupa'ya gitti ve İn­
giltere'ye uğradıktan sonra Paris'teki Ecole des Bea­
ux-Arts'a yazılarak litografi çalı�tı. 1960'ta Tahran bienalin­
de resim birinciliğini kazandı. Aynı yıl Japonya'ya giderek 
orada gravür çalı�maları yaptı. 1961'de Avar-ı Afitab ve 
Şark-ı Anduh adlı �iir kitaplarını yazan Sepehri, 1964'te Hin­
distan'a ve Pakistan'a giderek incelemeler yaptı. 1965'te 
Türkçe'ye de çevrilen Seday-i Pay-i Ab (Suyun Ayak izi) adlı 
uzun �iirini yayımladı. 
1967'de Hacm-i Sabz adlı �iir kitabıyla İran'ın en özgün �air­
lerinden biri olduğunu kanıtladı. 1969'da yeniden Paris'e 
giderek bienale katıldı ve daha sonra New York'ta Benson 
Galerisi'nde bir resim sergisi açtı. 
1977'de bütün �iirlerini Heşt Kitab (Sekiz Kitap) adıyla ya­
yımlayan Sepehri, lösemi hastalığından 1980'de öldü. 



HiÇLİK ÇiÇEGi 

gidiyorduk 
ne kadar yüksek ağaçlar 
ve ne kadar siyahtı seyir 
bir yol vardı uzanmakta 
bizden hiçlik çiçeğine 
yamaçlarda bir ölüm, dağ ba�mda bir bulut 
ku�lar hayatm kıyısında 
bir ezgi söylüyorduk: "sensiz dı�a bir kapı, uzaklara bir bakı� 

ve bozkıra sesleni�tim" 
gidiyorduk, toprak bizden ürküyordu 
ve zaman ba�ımıza yağıyordu 
gülümsedik: uçurum uyandı ansızın 
ve kuytular �arkı sundu 
sessiz kaldık 
ve meraklı bir ovaydı, ufuk dolu bakı�larla 
oturmu�tuk, gözün uzaklarla dolu, elim yalnızlıklada 
ve yeryüzü uykularla 
biz de daldık uykulara 
diyorlar ki bir el sanki dü�te çiçek derliyordu 



YALNlZ OLSUN 

bir gölgeye dönü�tüm ve seslendim: 
uçu�ların, bakı�ların sınırı nerde 
nerde "ben yok" zirvesi, "o"nun deresi 
bir ses geldi: sessiz yürü 
bir ku� uçtu, yalnız idi 
dolup ta�tı hayranlığın sürahisi 
bir ses geldi: zülal olsun! yalnızlık yalnız olsun! 
seherin dağında elim"o"nu derdi, "o"nu derdi 
bir ses geldi: ve güne�ten bir saldırı 
bir kayadan tırmandım . . .  her adımda 
daha güzel daha yalnız bir dünya 
ve bir ses geldi: daha yüksek, daha yüksek 
uzaklardan bir �arkı: ormanlar mı söylüyordu? 
ve bir ses geldi: geliyorlar kuytular 
ve bir oluk ürperi�ten 
bir ses geldi: bir anıydı belirdi, ne kadar güzelle�ti ova 
"o" geliyor, tüm perdeler açılmalı 
kapılar da 
ve bir ses geldi: kanatlar da 



KIROlM KOŞTUM DÜŞTÜM 

kapıları açtım 
senin olan yankılara 
birer birer yere serptim bakışlarımı 
bakışımla dolup taşırdım varlığı 
bir göletin kıyısında 
siyah çamurun üstünde 
gördüm gülüşünden bir parça 

ve eğildim namaza 
senin anın gizli idi bir dikenin dibinde 
kopardım serptim dünyaya 
bir ezgi çalıyordum ağaçların tellerinde: 
"kendinde yeşer kendine yayıl" 
bir oluk açtım duanın saydam gecesinde serptim sırrın tohumunu 
ve kırdım ben aldaruşın askısını 
hiçliğe koştum 

ta ölümün yüzüne dek 
bilincin çekirdeğine 

düştüm acı kıyısına 
parmaklarım yaşardı buluşmanın çiğinden 
titriyordum 
yamaçlardan bir rüzgar esiyordu 
yürüdüm onunla birkaç adım 
karanlığın diplerinde 
güneşten bir parça gördüm 
aldım, yedim ve kendimden geçiyordum 
bırakılmış düşüyordum 



NARİN AYAK SESi 

bu bir dalga, suya düştü 
o bir elma, yere düştü 
ve bir adım durakladı. .. cırcır böceği söylendi 
bir gürültü:gülüştüler 
bir ziyafet bitirdiler 
bir bakıştı uykularla dolup taştı 
şu bir yolcu, yalnız gitti, bizsiz gitti 
koptu bağlar:ben sabırsız bir salıncak 
kırık testi:suyu bendim 
işte bu taş:benle nerde bağlantısı 
o bir arı:hani nerde bana doğru bir uçuşu 
tasvir belli, ayna nerde 
bu bir gülüş, d udak nerde 
dalga geldi, deniz nerde 
kokluyorum koku geldi 
her taraftan halay geldi hu geldi 
ben gitmiştim 
gelen "o"ydu 
gelen "o"ydu 
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İZ 

ne sen ne dağ ... sürekli kim? 
hiçbiriniz! 

hüzün! meyvesi hüzün bu bahçenin 
sızan gam mı, söyle sızsın 
sen susamış çanaksın 
düşsün çiçek, sen kokusun 
işte şevkin sarmaşığı! suvar doysun 
o korkunun çocuğu! masal anlat uyusun 
şu bilincin gelinciği 
kopar onu dalından 
düşerse taçyaprakları 

bırak 
düşsün 

nemiendi tanrının gözü 
olsun, olsun 

tanrı senden yüksek değil 
hayır, yalnız, daha yalnız! 
dorukları dereleri sen eşit gör 

açık değil, gizil gör! 
bir ayet var uçuştan, bir kanat yok 
bir şarkının ipliği var, kimse yok 
bu bir yankı:bir düştü o, uçtu gitti 

· ayak sesi:bir sırdı o, kapımızı çaldı gitti 
düşünce neydi: bir ahıra yem ettiler o düşünce neydi ki: 
yalnızlık ne: bir yalağa su döktüler 
bu akarsu: ondan daha sadeyiz biz 
bu bir gölge:daha alçakgönüllüyüz 
ne sen ne ben 
süremeyiz sonsuza dek 
aç o nemli gözlerini 
ölüm geldi 

aç kapıyı! 



A YDINLIK, BEN, ÇİÇEK, SU 

ne bir bulut, ne bir rüzgar 
oturmuşum 
havuz yanı başımda 
balıkların gezintisi 
aydınlık, ben, çiçek, su 
ve hayatın pırıl pırıl salkımı 

annem reyhan derliyor 
ekmek, reyhan ve peynir 
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bulutsuz bir gökyüzü ve nemlenmiş petunyalar 
kurtuluş yakınlarda:bahçenin çiçekleri arasında 
nasıl da ışık okşayışlar dökmekte 

o bakır tasa 
merdiven duvardan daha yüksek 

. .  sabahı yere taşımakta 
her şey gizli bir gülüşün arkasında 
zaman duvarında bir delik var 
yüzüm belli o delikten 
bir şeyler var, bilmiyorum 
koparırsam bir bitkiyi ölecektir biliyorum 
yükseklere tırmanıyorum 
kanat dolup taşıyorum 
bir yol belli karanlıkta 
fener dolup taşıyorum 
ışıktan, kumdan, ağaçlardan, direklerden 

taşıyorum 
yoldan, nehirlerden, köprüden, dalgalardan 
ve yaprağın suya düşen gölgesinden 
ne kadar yalnız içim benim! 



GÜZEL YALNIZ GECE 

dinle:dünyanın en uzak ku�u 
ötmekte 

gece apaçık ve apaydın 
sardunya çiçekleri 
ve mevsimin en sesli dalı 
dinlemektedir ayı 
binanın önü merdiven 
kapı, elinde fener 
ve sonsuz esen rüzgar 

dinle:adımlarına seslenmekte 
bir yol ta uzaklardan 
karanlığın süsü değil gözlerin 
silk göz kapaklarını 
al ayakkabılarını 

ve gel 
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ayın tüyleri parmak uçlarını uyarınca ya dek 
zaman seninle oturacak bir keseğin üzerinde 
ve gecenin mezamiri 
bir parça �arkı gibi 
emecektir vücudunu 

orada bir aziz var 
bak diyecek:a�ktan nemli bakı�a ula�mak 

en güzel �ey! 



ADRES 

"arkada�ın evi nerede?" 
gün çıkarken sordu atlı 
durakladı gökyüzü 
yoldan geçen sundu karanlığına kurnun 
ağzındaki ı�ık dalı 
�öyle dedi, göstererek bir kavağı: 

"bak! varmadan o ağaca 
bahçe dolu bir sokak var 
daha ye�il tanrımızın dü�lerinden! 
ve orada a�k mavidir 
sadakatin tüyleri dek 
erginliğin arkasından çıkan sokak 
gideceksin sonuna dek 
döneceksin o yalnızlık çiçeğine 
o çiçeğe birkaç adım daha kala 
duracaksın 

o sonsuza akan fıskıyesi önünde 
mitaslan yeryüzünün 
saydam bir korku 
kaplayacak vücudunu 

akıcı samimiyetinde uzayın 
bir hı�ırtı duyacaksın 
bir çocuğu göreceksin tumanıyor çam ağacına 
ve almaya çalı�ıyor bir civcivi 
o ı�ığın yuvasından 
ve soracaksın:arkada�ın evi nerede" 



EMIL Y DICKINSON 
Çeviren: N azmi Ağıl 

"Bir kitap kadar elverişli değildir hiçbir gemi 
Uzak ülkelere götürmek için bizi " 

Emily Diekinson 1830'da Massachusetts 'de Amherst'te doğ­
du. Dedesi Amherst Koleji'nin kurucusu, ünlü bir avukat 
olan babası aynı kurumun yöneticilerindenciL Kendisinden 
"Amherstl'ü Rahibe" diye sözedilen Emily Dickinson, orta­
öğrenimini Amherst'te tamamlamış, ama edebiyat konula­
rında kendini yetiştirmiş bir insandı. Gençliğinde daha çok 
erkeklerden oluşan bir aydınlar çevresine girmekten de çe­
kinmemişti. Ancak hayatının son yirmi beş yılını ailesinin 
dışına çıkmadan, yalnızlık içinde geçirdi. Sağlığında pek az 
şiiri yayımlanan Emily Dickinson'ın yazmış olduğu çok sa­
yıdaki şiirleri 1866'da, ölümünden dört yıl sonra 1890, 1891 
ve 1896'da üç kitap halinde yayımlandı. Şaşırtıcı imgeleri 
ve eğretilemeleriyle, yaşadığı dönemde gerçek değeri anla­
şılınayan Emily Dickinson, bu özellikleriyle Modem Ameri­
kan Şiiri'nin öncülerinden biri sayılır. 



4 
Bir sopa kıramaz kalbi 
Ne de bir ta� 
Gözle görülmeyecek kadar 
İncecik bir kırbaç 

Sihirli yaratığı 
Yere yıkıncaya kadar kamçıladı, 
Ne var ki açıklanamayacak kadar 
Soyluydu kırbacın adı. 

Çocuğun vurduğu ku�un 
Büyüklüğündendir ancak 
Kendini öldüren ta�a 
Türküler yakmak. 

5 
Karanlık kalır hep acının bir yanı 
Hatırlayamaz doğumunu 
Dü�ünse de sabah ak�arn, 
Ya da o doğmadan önce var mıydı ya�am. 

Kendinden ba�ka geleceği yoktur­
Onun sonsuz ülkeleri kapsar-yeni 
Acı dönemlerini görrnek için­
Aydınlatılmı� geçmi�ini. 



8 
Zaman acıları dindirir derler 
Hiç dindirmedi zaman, 
Gerçek acılar güçleniyor 
Kaslar gibi, büyüdükçe insan. 

Zaman bir acılar sınavıdır 
Ama çare değil, eğer 
Böyle olsaydı ne dert 
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Kalırdı fjimdiye, ne dertten eser. 

Ne küçük bir fjey ağlamak 
İç çekmek kadar kısa, 
Yine de kadınlı erkekli 
Buncacık fjeylerden ölürüz nasılsa. 

Son nefes ilk nefestir 
Öldükleri ana kadar hiç yafjamayanlara, 
Yafjasalardı ölmüfj olacaklara ancak 
Öldüklerinde can bulanlara. 

Ben hiç kimseyim! Sen kimsin? 
Sen de mi hiç kimsesin? 
Biz bir çiftiz öyleyse - Şıfjfj, sakın ha! 
Biliyorsun, ayırırlar bizi yoksa. 

Ne ürkünç birisi olmak, 
Ne kadar halk ifji bir kurbağa 
Gibi ömür süren gün boyu, adını tekrarlamak 
Hayran bir bataklığa 



20 
Ölünün çıktığı evde 
Ertesi sabah tela�ı, 
Yeryüzünün en ciddi 
Tutulan uğra�ı,-

Rafa kaldırılması sevginin, 
Kalbin süprülüp, temiz 
Kıyamete kadar 
Kullanmak istemeyeceğimiz. 

27 
Naralar atıp döğü�e dalmak 
Cesaret i�i, 

}00 

Çok daha �ereflidir yalnız göğsünde 
Acının süvarisini ko�turan ki�i. 

Kimsenin ruhu duymaz, oysa kazanmı�tır, 
Kaybeder, kimseler kulak asmaz, 
Kapanırken gözleri onu hiçbir 
Millet �ehidim diyerek bağrına basmaz. 

İnancımız odur ki böylelerinin pe�inden 
Melekler gider, gösteri�li alaylar 
Halinde, saf saf, uygun adımda, 
Üniformaları kar. 
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178 
Korkarak gözden geçirdim küçük hayatımı­
Yitip gidecek ne varsa harman 
Edip ayırdım benimkisi gibi başlar 
Rüyaya ya tınlana dek kalıcı olanlardan. 

Sonrakileri bir ambara koydum­
Uçup gitti öncekiler. 
Bir kış sabahı varıp baktım ki 
Eyvah -hazineler 

Değerindeki samanım yoktu "iskelede"­
"Kirişin" üstünde yoktu saman-
Umut dolu bir çiftçiydim-
Bir 'sinik' oldum her şeyden şüphe duyan. 

Bir hırsızın işi mi bu­
Rüzgarın işi mi-
Tanrı'nın parmağı mı var­
İşim bunu bulmak şimdi! 

Böylece başlıyorum araştırmaya! 
Ya sen Yürek bir sorun var mı? 
Yerin, sana Aşkın sağladığı 
Küçük ambar mı? 

241 
Acı dolu bir bakışı severim, 
Gerçek olduğunu bilirim de ondan, 
Sarsıntı geçiriyor gibi ya da 
Bir sancısı varmış gibi yapmaz insan. 

Gözler bir kere sırlanır -ve bu Ölümdür­
Taklit etmenin imkanı mı var? 
Yapmacıksız ıstırap tarafından ipe dizilir 
Alnın üstünde biriken boncuklar. 
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520 
Ben ölüm için duramadığımdan 
O benim için nazikçe durdu, 
Bir o, bir ben vardık arabada, 
Bir de Ölümsüzlük gidiyordu. 

Yavaşça ilerliyorduk, acelesi yoktu, 
Çalışmak, aylaklık da ne? 
Kaldırıp bir kenara koymuştum 
Dayanarnayıp nezaketine-

Okulu geçtik, avlusunda halka olmuş 
Çocukların boğuştuğu -teneffüs saati­
Dikkatle bakan buğday tarlalarını geçtik, 
Güneşi geçtik-günün batına vakti-

Ya da-o bizi geçti- daha doğrusu,­
Çiğ damlaları bir üi:pertiyle geldi,­
Bir ağdan ibaretti çünkü elbisem­
Başlığım sadece bir tüldü-

Bir toprak kabartısı gibi duran 
Bir evin önünde durakladık­
Neredeyse görünmüyordu çatı, 
Koroişleri -gizliyordu toprak-

Aradan yüzyıllar geçti -ancak 
O tek günden kısa geliyor şimdi, 
Ki o gün, atların kafalarının sonsuzluğa dönük 
Olduğundan ilk şüphelenişimdi.-



754 
Hayatırn hep kıyı kö�ede 
Dolu bir tabanca olarak durdu­
Ve yanırndan geçen sahibirn 
Tanıyıp bir gün beni götürdü. 
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Ve �imdi kraliyet korularında dola�ıyoruz, 
Ve �imdi karacalar avlıyoruz beraber 
Ve ne zaman konu�sarn onun adına 
Hiç beklerneden cevap veriyor dağlar. 

Ve ne zaman gülürnsesern vadide 
Pırıl pırıl ı�ıyor sımsıcak bir nur­
Sanki Vezüv benzeri bir yüz 
Ho�nutluğunu belli ediyor. 

Ve efendirnin ba�ını koruyorum 
Güzel günümüz bitip de gece olunca, 
(Eider) Deniz ördeği tüyünden derin yastığı 
Payla�rnaktan bu daha iyi bence. 

Ölümcül dü�rnanırn ben de onun dü�rnanlarına 
Üstüne dü�rnü�se gözümün kıskanç bakı�ı 
Ya da sallamı�sarn buyurgan parrnağırnı ona 
İkinci kez davranamaz o ki�i-

Ondan daha uzun yaşayacağırn belki 
Ama o yaşarnalı -benden- daha çok 
Öldürmeye gücüm yeter de çünkü 
Ölmeye derrnanırn yok-



1263 
Bir kitap kadar elverişli değildir hiçbir gemi 
Uzak ülkelere götürmek için bizi. 
Ve hiçbir atın şaha kalkmış 
Bir sayfa şiire ulaşamaz hızı. 
En yoksullar bile katılabilir bu tura 
Kaçak yolculuk etmelere son, 
Ne kadar hesaplı şu 
İnsan ruhunu taşıyan fayton. 

1278 
Sisler içinde dikiliyordu Dağlar­
Aşağılarda vadiler duruyordu, 
Gökyüzü ve nehir -gönüllerince, 
Biri oyalanıyor, diğeri yürüyordu. 

Dinleniyordu Güneş-
O kadar ilginç değildi artık 
Onun için Ateş. 
Çimenlerle laflıyordu Alacakaranlık 

Öyle yumuşacık 
Bir akşamdı ki tenimize değen, 
Ne iyi komşu dedik 
Şu Görünmeyen. 



1333 
Baharda biraz çılgınlık 
Krallara bile verilir salık, 
Ama bu nefis manzaraya 
Bütün bu yeşil cümbüşüne veya 
Kendisininmiş gibi bakan 
Soytarının hali yaman! 

En tatlı şeydir başarmak 
Müzmin mağluplar için, 
içiyorsan nektarı mutlak 
Yanıyar demektir için. 

Bu gün bayrağı taşıyan 
Mor cüppelilerin hiçbiri 
Onun kadar ayan beyan 
Tanımlayamaz "zafer"i: 

Yenik düşmüş, can 
Çekişiyor -evet, 
Zafer ezgileri çalınıyar uzaktan 
Yasaklı kulağına, acı veren ve net. 

1599 
Zarar gelmez gürleyen sudan 
Tehlike durgun sudadır 
Derinlerinde çünkü Doğa'nın 
En ölümcül sebebi pusudadır. 

Uyuyor görünen engin 
Suların ne kadar derin 
Olduğundan şüphe niye? 

Kararsız bir Tanrı tarafından 
Ateşe verilmiş olamaz bu mekan 
Sonra da söndürsün diye. 



1764 
En hüzünlü ses en tatlı ses 

En çılgın ses büyüyen,­
Kuşların sesidir baharda, 
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Gece hoş bir tat bırakıp giderken. 

Mart'la Nisan arasındaki çizgi­
O büyük sihirli sınır 

Ötesinde Yaz, nefes alsa duyulur 
Yakınlıkta, kararsızlıklar yaşamaktadır. 

Bir zamanlar bizimle eyleşen 
Dostları hatırlatır bir bir, 

Ki ayrılığın kara büyüsüyle büyüyen 
Hasretleri artık insafsızca derindir. 

Yasını tuttuğumuz ne varsa 
Hatıra gelir yeniden, 

Ötmesin isteriz kuşlar 
Sussun isteriz bu siren. 

Bir kulak deşebilir bir kalbi 
Bir mızrak kadar kıvrak, 

Keşke kalbe bu kadar tehlikeli 
Bir şekilde yakın olmasaydı kulak. 



AMİNA SAID 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Yarın güneş . .  yanıbaşında olacak kendinin " 

Arnina Said, 1953 yılında Tunus'ta doğdu. Paris'te ya�ıyor 

ve çalı�ıyor. 1976 yılından bu yana dergi, antoloji, ki�isel ve 

ortak kitaplarda �iirleri yayımlanıyar 

1989 yılında Feu d 'Oiseaux adlı �iir kitabıyla aldığı Jean­

Malrieu Ödülü'yle dikkatleri çekmi�ti. Şiirin yanı sıra masal 

ve öyküler de yazıyor. 

Arnina Said'in, 1988 yılında yayımlanan Sables Funarnbules 
adlı kitabında desen olarak Abidin Dino'nun monotipleri 

kullanılmı�tı. Yine, 1985'te yayımlanan Metarnorphose de 
L 'ile et de la Vague'ın önsüzünü Abdellatif Laabi kaleme al-

mı�tı. 
" 

Arnina Said, 1994 Mayısı'nda Fransa' da, La societe des Gens 

de Lettres'in verdiği Charles Vildrac Şiir Ödülü'nü Le De 

Bleu Yayınları'nda çıkan L 'une et L 'Au tre Nuit (Biri ve Öteki 

Gece) adlı �iir kltabıyla aldı. 



İP CAMBAZI KUMLAR 

( . . .  ) 
ağaç 
bir el gibi sinirlenmifj 
Ifiıkta doğarken 

yafjıyor fjafak 
ve rüzgar 
gezici atefjlerimizi 
üfüren 

kat ediyor bizi ufuk 
peki ya günefi? 

bir sonsuzluktan ötekine 
doğufjumuza bakıyoruz 

}08 

kenarları hiçlikle ifilenmifj gözkapakları 

yafjıyor ağaç 
ve adımlarımızın 
derisi yüzülmüfi yollarında 
izleri susturan 
zaman 

bir günefi doğuyor 
bizi insan ilan eden 

bir sonsuzluktan ötekine 
gözcü kalıyor yürek 
çarpan bir toprağa 
geçiyoruz kentlerin bizi 
topraktan 
uzaklafjtıran 
uzamını 

kollarımızın ucunda 
devriliyer ufuk 
kumdan kanatlar gibi 



yalnızlık 
yol dö�üyor bize 

bildik hasatların 
sınırlarına vardığımızcia 

kara özsulardan 
bir ha�ha� 
tutu�ması var dudaklarımızın 

gözünü açtığında 
mavi olan 
tek bir taşın tınladığı 
açık bo�luk 
gözlerimiz arasında 

(ıg88) 



BİRİ VE ÖTEKi GECE 

( . . .  ) 
uykusuzlukların kaynağı 
tükenmeyecek bir tek 

düşlerimizin önünde 
yürüyerek 
geçiyoruz 

sahte bu'iutlardan 
tutuşmuş gibi 
çatlak ellerimiz 

kortejler 
doğu yönünde 

gece benim gecem 
derin ve paylaşmasız 

bir ışıltı kırışır onda 

yarın güneş 
yanıbaşında olacak kendinin 

çarklarını ekleştirerek 

gece karşılıyor 
bir gün artığını 

her gözkapağının altında 
bozguna uğramış bir göktaşı 

ruhun 
gergin kayışiarı 

işleyen eller 
düzenliyor anı 
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beni rahatsız eden uyum 
sevinci atamıyor baqından 

titremiq dümen suyu 
ışığın 

gece karqılıyor 
bir gün artığını 

bir davranıq bize açıklıyor 
bir sözcüğü 
ve ortaya çıkıyor düş 

coşkunun bakışında 
dünyanın ağırlığı 

bir yankı gibi 
gizli bir şarkı 

toprağın yeşili altında 
bütün yaşamın kanı 

fethedilmiq yerinde 
birliktesin 

gündüz yürüyüşçüsü 
aşılmıq koyu karanlıklar 

açılması için 
bizim gözlerimizin 
senin gözlerini kapatman yeter 

ve bir gözyaşı her zaman 

insanlar haykırıyor 
gerçek adlarını 

onları içinde tutmayacak 
çemberi çiziyor adımları 

} l l  



onların adları neymi� 
duyuyor musun 

en sonra gidecekler 
az sonra gelecekler geri 

ba�ka yıkımlar için 
birbirlerinden ayrılıyorlar 

gök yüksekliğinde 
bir talihtir bu 

mavi teraslar 
geceye yol verirler 

gözünü kama�tırır heyecan 
açık gözlü uzayın 

yıldızlar kalbumnun 

mutlu bir hüzün 
esrarlı acıya göre 
uyarlar kendini 

bir bir gelirler görnıneye 
tarifsiz yüzlerini 
suskuya kadar 

bir tek ben kurarım kendimi 
bu durumda 

müziğe yatkın bir suda 
istek duyan yansıma 
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sessizliğin titre�en dinginliğinde 
ahengi fethedersin 

sabah bombo� mu olacak 
haberin yok 

(1993 ) 



LEAN NIELSEN 
Çeviren: Murat Alpar 

"Bu ağaç bir özlem/kendisi bilmese de " 

"Danimarka'nın emekçi ozanı" diye bilinen Lean Nielsen, ilk 
!:jİİr kitabı Frıı Jensen in memoriam 'ın (1969) arka kapağında, 
kendini !:jU dizelerle tanıtıyor: 

"Lean Nielsen havayı ilk kez 
28.1 .35'te ciğerlerine çekti. 
Serbest İ!:j pazarında kariyerine ba�ladığı zaman 
14'ündeydi. Tarım işçiliği eğitimi, ayakçılık, 
orman ve maden işçiliği; her türlü işçiliği yaptı. 
Öğretmenler, denetmenler, yönetmenler, kaptanlar, 
mal sahipleri ve iyi kötü her tür ustadan 
tinsel ve tensel öğrenim gördü. 
O günlerde İncil'i ve Bütün Dünya dergisini 
durmadan okur; ücret artışına, özgür dünyaya inanırdı. 

Şimdiyse inanıyor ki, Danimarka emekçileri bir gün 
tartışmaya başlayacak, bu ücretli bu sınıflı düzen nasıl yıkılır; 
insanlara ve çalışmaya saygı gösteren, 
dayanışma içinde, toplumcu bir düzen 
nasıl kurulur diye. 
Sıradan, saf ve geç ergenleşmiş 
olmasının yanı sıra, 
şiirlerinde bulacağınız 
kişidir Lean Nielsen." 

Gerçekten de Lean Nielsen'i, bütün yaşantıları ve deneyimle­
riyle, şiirlerinde bulabiliriz. Emekçi bir ailenin çocuğu olan 
ozanın yaşantıları, Danimarka emekçisinin yaşantılarıdır. Şi­
irlerinde düzene duyulan kırgınlığı, yaşama sevincini, ölüm 
ile acılar karşısında insanoğlunun duyduğu umarsızlığı yan­
sıtır. 



BENiM İÇİN ŞİİR 

�u annenin bebeğini 
kucağıma vermesi 
ve benim bu küçücük varlığı 
kollarımda tutmarndır 

Daha üç günlük bir kız, 
yumuk gözlü, sarı saçlı, 
yumuk yumuk parmaklı, 
ayakları 
kimbilir nerelere 
götürecek onu dünyada 

İ�te bu 
4 kiloluk varlığın içinde, 
büyüten açlıkla birlikte 
ya�am için gereken 
her �ey var 

Tutup yüzüme 
kaldırıyoruro onu, 
sözcükleri, ya�amın yarattığı 
türlü türlü sesleri 
dinieyecek kulağından öpüyorum 

O denli büyük ki 
yeni bir insan, o denli 
güçsüz ki, buralarda 
ne sava� ne açlık 
olmadığı için 
güçlük çekmeden 
büyür, diyorum 

Sessiz bir yağmur 
yağıyor dı�arda, 
yağmur suyunu 
emerek doyasıya 
büyüyor canlılar. 



BENGİLİK 

İncil okuduğum 
bir ak�am 
bengiliğin 
ne olduğunu 
annerne sordum 

annem dedi ki 
yılda bir kez 
kocaman bir dağa 
doğru uçup 
dağın tepesinden 
gagasıyla 
bir ta� alarak 
uçup giden 
bir serçe dü�ün 

i�te bu serçe 
böylece 
bütün dağı 
ta�ıdığında 
bengiliğin 
bir saniyesi 
geçmi� demektir. 
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KANARYALAR 

helsingör'de 
istasyonun bulunduğu 
sahil yoluna doğru yürüyorduk 

içinde teyzemin armağanı 
iki kanarya ile 
bir kafes vardı elimde 

kafesin dibi çıktı birden 
kafesten kaçan kuşlar 
denize doğru uçtu 

biraz uçmuşlardı ki 
martıların 
saldırısına uğradılar 

kanaryaların 
küçük sarı tüyleri 
havaya dağıldı ilkin 
sonra yok oldu hepsi 

kuşların 
kısa süren özgürlüğü 
çok üzdü beni 



ÇANTA 

yazı masasının çekmesinde 
timsah derisinden 
küçük bir çantayı 
saklardı annem 

çantanın içinde 
ı�ıkta döndürüldüğü zaman 
mavimsi kızılımsı 
menek�e rengi 
ı�ıklar saçan 
saydam ta�lı 
bir süs iğnesi vardı 

bir de gümü� kakmalı 
fildi�inden 
bir yelpaze 
gülümseyen 
diz kırarak selam veren 
bir balerin resmi vardı 
yelpazenin ipeğinde 

çanta süs iğnesi 
ve yelpaze 
çekmede dururdu 
bu nesnelerin annem 
hiçbirini kullanmazdı 

çantanın derisine 
her dokunu�ta 
bu derinin sahibi timsahın 
nil nehrinde ya�amı� 
ve belki de insan yemi� 
olduğunu dü�ünürdüm 
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FABRiKA A VLUSUNDAKİ AGAÇ 

Fabrikada kart basmadan 
besin emiyor kökleri. 

Ücret almadan 
fı�kırıyor dallarından 
yapraklar. 

Acı çekmeden 
deği�iyor yaprakların rengi 
mevsime göre. 

Korkusuzca 
bırakıyor dallarını 
soğukta çırılçıplak. 

Kasalar arasında 
avluda durmasına 
karı�mıyor hiç kimse. 

Bu ağaç bir özlem 
kendisi bilmese de. 



FRU JENSEN IN MEMORIAM 

Adı 
Fru Jensen'di 
altını� be� ya�ındaydı, 
fabrikada 
çalı�mı�tı 
otuz yıl. 
Emekli aylığı 
yetmiyordu. 
Geçmek 
bilıniyordu zaman. 
Pencerin yanında 
otururdu 
televizyon vaktine dek, 
ama bir �ey 
yokken televizyonda, 
hayır, 
geçmiyordu saatler, 
zaman kısırdı. 
Bir gün 
zamanı 
kendi eliyle 
kırdı. 



HAZİRANDA BİR GECE 

Gökyüzünün altında 
ışıltılı bir evrende 
dolaştım bu gece 
yol boyundaki ağaçlardan 
uyuyan insanlardan 
ve uyuyan kuşlardan 
bir sevginin bana doğru 
aktığını duydum 

pervaneler otlar ve bulutlardan 
geliyordu bu sevgi 
ve bir an 
anılar ve suçluluk 
duygusundan arınarak 
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bu sevgiyi çevreme yansıtmanın 
sevincini tattım 

bir çam saliamyordu ilerde 
gövdemi kucaklıyordu yel 
bense durup yakardım bütün canlılar 
acılar ve yalnızlığı yensin diye 
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LESBOS 

Tatlı iri elmalarla bizi beslerken 
durmadan gülümseyen konuşkan iri yarı 
bir Yunanlı'nın arabasıyla 
bir balıkçı köyüne doğru gidiyorduk 

Bozuk bir İngilizce 
konuşuyordu Yunanlı 
ben de öyle konuştuğumdan 
kolayca anlaşıyorduk 

Sonsuz göğün altında 
vakit akşamdı 
kahverengi mavi ve kızıldı ortalık 
zeytin ve çam ağaçları vardı her yerde 
birden İsa'dan 600 yıl önce 
Sappho'nun bu yörede 
bir ozanlar okulu 
kurduğunu düşündüm 

Yaşamış olduğu yeri 
sordum Yunanlıdan 
parmağıyla pencereden 
dışarıyı gösterip 
birkaç kilometre ötede 
Sappho'nun evinden 
kalıntılar olduğunu söyledi 
İstersek bizi hemen 
oraya götürecekti 
ama yorgundu herkes 

30 yıl önce okuduğum 
Sappho'nun elinden çıkmış 
bir şiiri anımsadım: 
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GECE YARISI 

Hem Boğa Burcu'ndaki yedi yıldız 
hem dolunay battı şimdi, 
vakit gece yarısı, akıyor zaman, 
uzanmış yatıyoruro burda yapyalnız. 

İlk okuduğumda bu şiiri 
çağlar içinden akarak 
gidip Sappho'nun yanına yatmak 
onu sevmek okşamak 
göksel yalnızlığından kurtarmak 
isteğini duymuştum, 
kollarıının arkasında belki 
ateşli bir kadın 
bulacaktım kimbilir 

20 KRON YOLLADIM 

İnsan haklarımı bu yıl 
nasıl kullandığıını soruyorsun 

30.000 kron vergi ödedim 
45.000 kron içkiye verdim 
20.000 kron da sigaraya 

Meyhanelerde bira ısmarladım susayanlara 
böyle gitti sanırım 1 .000 kron da 

100 kron kadar da sokakta karşılaştığım parasızıara 

Kilise aracılığıyla bir de 
20 kron yolladım 
açlık çeken ülkelere. 



HUGO VON HOFFMANNSTHAL 
Çeviren: Leyla Serdaroğlu 

"Uyku sersemi uçan bir güvercine " 

Oyun, deneme yazarı ve ııair Hugo von Hofmannsthal, 1 

Şubat 1874'de Viyana'da doğdu, 1 5  Temmuz 1929'da Viya­

na yakınlarında Rodaun'da öldü. Lirik ııiirleri ve oyunları­

nın yanı sıra, Richard Strauss'un operalarına yazdığı libret­

tolarla da uluslararası ün kazanmıııtır. Bir banka müdürü­

nün tek çocuğuydu. Viyana'da hukuk öğrenimi gördü. On 

altı yaııındayken Loris takma adıyla yayımladığı ilk ııiirleri, 

düıısel nitelikleri ve büyülü çağrıııımlar yaratan dilleriyle 
geniıı ilgi topladı. Ancak olgun bir ııairin elinden çıkabile­

cek büyük bir biçimsel ustalık ürünü bu ııiirleri, onun ya­

ııında bir gencin yazmııı olması çoğu kiııiye inanılmaz gö­
rünmüııtü. Hofmannsthal zorunlu askerlik hizmetinden 

sonra akademik kariyer yapmak amacıyla Roman dilleri 
okudu. 1901 'de evlendi ve serbest yazar olarak çalııımaya 

baııladı. 

1891-99 arasında, Maurice Maeterlinck'in durgun yapılı 

oyunları, Robert Browning'in dramatik monologları ve Alf­
red de Musset'nin "proverbes dramatiques"inin (atasözüne 

dayanan kısa güldürü) etkisiyle kısa manzum oyunlar yaz­

dı.Şiirleri kadar baııarılı olan bu kısa oyunlar, görünüıı ve 
gerçeklik, geçicilik ve zamanın sınırlarını aııma, insan kiııili­

ğindeki süreklilik ve değiııim gibi, Hofmannsthal'in sonraki 

yapıtlarında da sık sık ortaya çıkan ternalara iliıjkin lirik 

düııünceler içeriyordu. Ama 20. yüzyıl baıılarında Hof­

mannstal "Ein Brief' (1902; Bir Mektup) adlı denemesinde, 

katııııksız ııiirsel biçimlere karııı çıktı. Bu deneme, yalnızca 
onun kiııisel açmazının bir ifadesi değil, aynı zamanda 19.  

yüzyıl sonunda estetik simgeeiliğin içinde bulunduğu aç­

mazın da gözler önüne serilmesiydi. 

Bu geçiıı ve arayııı sırasında Hoffmannsthal, Elizabeth dö­

nemi tiyatrosuyla klasik tragedya biçimlerinden yararlana­

rak deneysel çalııımalar yaptı. Viyana lehçesiyle yazdığı ve 
konuları çağdaıı Avusturya toplumunda geçen komedile-



rinde ahlaksal sorunları ele aldı ve Gerçekçilikle üstü kapalı 

bir simgeciliği iç içe kullandı. Avrupa uygarlığının I. Dünya 

Sava�ı'ndan sonra ya�adığı bunalım ve çözülmeyle ilgili 

dü�üncelerini Der Tıırm (1925; Kule) adlı siyasal oyununda 

ve Batı kültürünün geleceği konusunda kehanetler içeren 

çe�itli denemelerinde dile getirdi. 

Hofmannstahl, Habsburg hanedanının çökü�ü kar�ısında, 

bir yandan Avusturyalılığa daha sıkı sarılırken, bir yandan 

da Avrupa geleneğine bağlanmı�tı. Gittikçe geli�en sanat 

anlayı�ı içinde, ilk yapıtlarındaki inceliği ve a�kın güzellik 

duygusunu korumakla birlikte, 20. yüzyıla ayak uydura­

madı. Çe�itli yazıları Türkçede Seçme Yazılar (1950) adı al­

tında yayımlanmı�tır. Ayrıca �iirlerinin bir bölümü de çev­
rilmi�tir. 



YÜZÜN 

Doluydu yüzün düqlerle 
Ben sustum ve suskun bir titreyiqle baktım sana. 
Nasıl da birden canlandı! Geçmiq 
Gecelerde kendimi tümüyle bir kez verdiğim. 

Aya ve o sevgili vadiye, 
boq eteklerde birbirinden uzak 
cılız ağaçların olduğu ve aralarında 
alçak küçük sis bulutlarının dolaqtığı. 

Ve sessizlikten gelen o hep serin 
ve hep yabancı gümüq beyazı suları 
ırmağın akıttığı - nasıl da c anlandı birden! 

Nasıl da canlandı birden! Çünkü bütün bunlara 
ve onların - o verimsiz - güzelliğine 
büyük özlemle verdim kendimi 
tıpkı qimdi senin saçına bakarkenki gibi 
ve gözkapaklarının arasında bu pırıltı! 



KÜÇÜK BİR ÇOCUGA DiZELER 

Senin gül renkli ayakların büyüyor 
Aramak için güne� ülkelerini; 
Güne� ülkeleri açık! 
Orada suskun ağaç tepelerinde 
Asılı kalmı� asırların havası, 
Tükenmez denizler 
Hala� hala orada. 
Ebedi ormanın kenarında 
istiyor musun tahta çanaktaki 
Sütü kertenkels: ile payla�mak? 
Olacak bu ne�eli bir yemek 
Neredeyse yıldızlar içine dü�ecek! 

Ebedi denizin kıyısında 
Kendine çabuk bir oyun arkada�ı bulursun: 
Dost canlısı, iyi yunusu. 
O sana doğru sudan çıkacak, 
Ve bazen o görünmese de, 
Ebedi rüzgarlar 
Senin gözünden fı�kıran ya�ları durduracak 
Güne� ülkelerinde 
Eski, yüce zamanlar 
Daima var, hala orada! 
Gizli gücüyle güne� 
Senin gül rengi ayaklarını biçimiendiriyor 
Onun ebedi ülkesine gidebilesin diye. 



DÜNYANIN SlRRI 

Derin kuyu biliyor 
Bir zamanlar herkes derin ve sessizdi 
Ve herkes de bunu bilirdi. 

Büyülü sözcükler gibi tekrarlanan 
Ve temelde anla�ılmamı� 
Şimdi ağızdan ağıza dola�ıyor. 

Derin kuyu biliyor 
Onun içine eğilip bir adam anladı. 
Kavradı ve sonra yitirdi. 

Ve delice böyleniyor, bir de �arkı söylüyor 
Onun karanlık aynasına 
eğilmi� bir çocuk ve uzakla�tırılmı�. 

Sonra bu çocu� büyümü� kendisi hakkında hiçbir �ey bilmeden 
Ve bir kadın olmu�, birinin sevdiği 
Ve sevgi gibi güzel veren. 

Sevgi ne kadar derin bilgi veriyor! 
O zaman derinden sezdiğimiz �eyleri 
Onun öpü�ünde anımsıyoruz. 

Sözcüklerimizin içinde 
Dilencinin ayağı çakıl ta�larına böyle basıyor 
Kıymetli bir ta�ın kıskacında. 

Derin kuyu biliyor 
Ama bir zamanlar herkes bilirdi 
Artık bir dü� daireler çizerek dola�ıyor. 



GÜN DOGMADAN 

Solgun ufukta, içine kapanmış titreyen 
fırtına var şimdi. 
Hasta şimdi düşünüyor: "Gün ağardı! Artık uyuyacağım." 
ve yanan gözkapaklarını kapatıyor. 
Şimdi ahırda genç inek burun deliklerini 
serin şafak kokularına uzatıyor. Şimdi 
sessiz ormanda hiç yıkanmamış serseri 
bahar yapraklarından yapılmış yatağından 
kalkıyor ve küstah eliyle bir taş daha atıyor 
uyku sersemi uçan bir güvercine, 
ve taş tek bir sesle, ağır, yere düşünce, korkuyor. 
Şimdi su, sanki uzaklaşmış gecenin ardından gitmek istercesine 
karanlıklara atılıyor, kimsenin yandaşı olmadan, 
vahşi ve serin bir solukla; bu arada orada 
Mesih ve annesi yavaşça, yavaş sesle 
köprücüğün üstünde konuşuyorlar: Yavaş sesle, 
gene de o küçük konuşmaları ebedi 
ve yıkılmaz ötedeki yıldızlar gibi. 
O sırtında hacını taşıyor ve yalnızca "Annem!." diyor 
ve ona bakıyor ve annesi 
"Ah, benim sevgili oğlum!" diyor. 
Şimdi gökyüzü ile yeryüzü sessiz, sıkıcı 
bir konuşmada. Sonra 
ağır, yaşlı bedeni bir titreme sarıyor: 
Kadın yeni günü yaşamaya hazırlanıyor. 
Şimdi hayalet gibi şafak söküyor. 
Şimdi birisi ayakkabısız, bir kadının yatağından çıkıyor, 
bir gölge gibi koşuyor, bir hırsız gibi, 
pencereye tırmanıp kendi odasına giriyor 
duvardaki aynada kendini görüyor ve birden 
bu solgun, sabahlamış yabancıdan korkuyor, 
sanki bu kişi bu gece 
bir zamanlar yaşamış iyi çocuğu öldürmüş 
ve şimdi ellerini yıkamaya gidiyor, 
kurbanının testisinden alay edercesine, 
Onun için gökyüzü bu kadar sıkıcıymış 
ve havadaki her şey bu kadar tuhaf. 
Şimdi ahır kapısı açılıyor. Ve şimdi gün doğuyor. 



İKİ Sİ 

Elinde taşıyordu kız, kabı 
Çenesi ve ağzı benziyordu kenarına kabın 
Yürüyüşü o kadar hafif ve emindi ki 
Kaptan yere bir damla bile düşmedi. 

Erkeğin eli o kadar hafif ve sağlaındı ki 
Genç bir ata binmişti 
Ve aldırmaz bir ifadeyle 
Atın titreyerek durmasını sağladı. 

Ama kızın elinden 
Hafif kabı alması gerektiğinde, 
Bu ikisine de zor geldi: 
Çünkü ikisi de o kadar titriyordu ki 
Ellerin birisi öbürünü bulamadı 
Ve koyu renkli şarap yere döküldü. 
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BÜYÜLÜ BİR DÜŞ 

Bir inci kolyeden sonra görkemli 
Ve sabah rüzgarında genç deniz kadar cesur 
Böyleydi yüce bir dü� - ben onu bulduğum zaman. 

Açık cam kapılardan rüzgar esiyor. 
Bahçe evinde yerde uyuyordum 
Ve dört açık kapıdan rüzgar esiyordu. 

Ve daha önceleri dizginlenmi� atlar 
Ko�ardı ve bir sürü köpek 
Yatağıının önünde. Ama ifadesi 

Sihirbazın - ilk ve büyük olanın - birden 
Benimle duvar arasında belirdi. 
Onun gururla ba�ını eğmesi, görkemli saçları. 

Ve arkasında duvar değil: Olu�tu birden 
Engin ve görkemli bir uçurum, karanlık deniz 
Ve ye�il çayırlar elinin arkasında. 

Eğildi ve derin olanı çekti. 
Eğildi ve parmakları yerde, 
Sanki sudaymı� gibi hareket etti. 

O cılız kaynak suyundan 
Dev opaller ellerine takıldı 
Ve gene dü�tüler daireler çizerek. 

Sonra o kasıklarından hafifçe hız alarak 
Sanki sadece gururdanmı� gibi - diğer uçuruma atıldı. 
Ona bakarken gördüm ağırlığın hükmünün kalmadığını. 

Gözlerinde ise sakinliği 
Vardı uyuyan ama canlı mücevherlerin. 
Oturdu ve öyle bir "sen" dedi ki 



Bize geçmi� görünen günler, 
Onlar yaslı ve büyük geldiler: 
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Bu ona gülecek ve ağlayacak kadar sevinç verdi. 

Duyurusadı dü�te gibi bütün insanların kaderini, 
Kendi kollarını, bacaklarını duyumsar gibi 
Onun için hiçbir �ey yakın ve uzak, küçük ve büyük değildi. 

Ve derinlerde a�ağıda toprak serinleyince, 
Yükselince karanlık, derinlerden 
Ilık havayı, gece, tepelerden oyunca, 

O bütün ya�amın görkemli gidi�inden o kadar haz duyçlu ki 
İyice sarho�mu� gibi 
Bir arslanmı�çasına uçurumların üstünden atladı. 

Aklımız ı�ık meleğidir ve yüce bir efendi­
İçimizde oturmaz ve yüksek yıldızlara 
Koyar sandalyesini ve bizi çok yetim bırakır: 

Ama gene de en derin içimizde ate�tir 
- öyle geldi bana, bu dü�ü bulduğumuz zaman­
Ve o uzakların ate�leriyle konu�ur 
Ve ben elimin içinde ya�adığım gibi içinde ya�ar. 
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ÇİN HÜKÜMDAR! KONUŞUYOR 

Her �eyin ortasında 
Oturuyorum ben, gökyüzünün oğlu. 
Benim kadınlarımı, benim ağaçlarımı 
Benim hayvanlarımı, benim havuzlarımı 
Ku�atıyor birinci duvar. 
Yatıyor a�ağıda atalarım: 
Saklanmı� silahlarıyla, 
Ba�larında taçları, 
Herkese yakı�acak gibi 
Kavislerin altında oturuyorlar. 
A�ağıya, dünyanın yüreğine kadar 
Benim yüceliğimin adımları duyuluyor. 
Sessizce çimenlerimden, 
Ayaklarıının ye�il taburelerinden 
E�it bölünmü� ırmaklar 
Akıyor doğuya, batıya, güneye ve kuzeye, 
Sulamak için bahçemi 
Engin yeryüzü olan. 
Burada koyu gözlerinde hayvanlarıının 
Renkli omuzları yansıyor, 
Dı�arda renkli kentler 
Karanlık duvarlar, sık ormanlar 
Ve birçok halkın yüzlerini yansıtıyor. 
Benim soylularım, yıldızlar gibi 
Çevremde oturmu�, 
İsimleri var, benim onlara verdiğim, 
Onlardan birinin bana yakla�tığı saate 
Göre verilmi� isimler, 
Onlara armağan diye verdiğim kadınlar 
V e çocuk yığınları, 
Bütün soylularına bu kentin 
Gözler yarattım, beden ve dudaklar, 
Çiçeklere yaptığı gibi bahçıvanın. 
Ama dı� duvarlar arasında 
Benim sava�çılarımın halkları oturuyor, 
Halklarım, çifçilerim 
Yeni duvarlar ve sonra gene 



333 

O boyun eğdirilmiş halklar, 
Kanı durmadan koyulaşan halklar 
Denize kadar son duvar 
Benim ülkemi ve beni çevreleyen. 



YANNiS RİTSOS 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Bir gülümsemeyi gizler gibi"  

20. yüzyıl Yunan şiirinin büyük ustalarından Yannis Ritsos 

1909'da Peloponez'de, Monemvasia'da doğdu. Şiir yazmaya 

daha öğrencilik yıllarında başladı. Şiir, deneme, çeviri ve 

oyun kitaplarının sayısı yüzü aşan şairin bu verimli yaratı­

lıcılığını dört döneme ayırabiliriz. Yetişme yılları diyebile­

ceğimiz ilk dönemde yayımladığı Traktörler (1934), Piramit­
ler (1935) ve Epitaphios (1936) gibi kitaplarında Ritsos'un ki­

şisel, toplumsal ve siyasal yaşantıları arasında bir bağ kur­

maya çalıştığını görürüz. Otuzların sonlarını kapsayan 
ikinci dönemde ise Kızkardeşimin Türküsü (1937), likyaz Sen­
fonisi ve Okyanusun Yürüyüşü (1940) kitaplarıyla Ritsos lirik 

bir anlatım ve yalın bir dille alışılmamış görüntüleri ve dra­

matik bir duyarlığı birleştirerek, bütün yazdıklarının teme­

linde yatan toplum,sal bilince sağlam bir biçim kazandırır. 
Üçüncü dönemi N azi istilasını, iç savaş ve sürgün yıllarını 

kapsar. Sınama (1943), Karanfilli Adam (1952) ve Uyanıklık 
(1954) bu korkunç yılları yansıtan yapıtlardır. Yazarlıkha­

yatının son dönemine "Dördüncü Boyut" adını veren Ritsos 

bu döneminde en olgun yapıtlarını yayımlamaya başlar: 
Ayışığı Sonatı (1956), Veda (1957), Günlük (1957), Yabancı Gel­
diği Zaman (1958), Pencere (1960), Köprü (1960), Dağın Gölgesi 
Altında (1962), Tanıklıklar I, II (1963, 1966), Taşlar, Yineleme­
ler, Parmaklıklar (1971), Aynadaki Duvar (1973) vb. 1956'da 
Ayışığı Sonatı ile Ulusal Yunan Şiir Ödülü'nü alan Ritsos, 
1972'de Knokk-le-Zout Uluslararası Büyük Şiir Ödülü'nü, 

1 974'te Bulgaristan'da Uluslararası Dimitrov Ödülü'nü, 

1975'te Fransa'da Alfred de Vigny Şiir Ödülü'nü, 1976'da 

Uluslararası Etna-Taormina Şiir Ödülü'nü, 1 977'de Lenin 

Barış Ödülü'nü almış, aynı yıl Mallarme Akademisi'ne se­

çilmiştir. Türkçe'ye çevrilmiş birçok şiiri çeşitli kitaplarda 

top lanmıştır. 
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YAZ 

Dört pencere, göğün ve denizin 
uyaklı dörtlüklerini asıyorlar odalara. 
Yapayalnız bir gelincik 
Öğle vakti on ikiyi gösteren bir nöbetçi 
yazın bileğinde. Ve böylece güneşin 
pannaklarına takıldığını hissediyorsun 
saçların, ışıkta ve rüzgarda seni özgür kılan. 

SON ANLAŞMA 

Yağmur parmaklarından biriyle çarpınca pencerenin camına, 
içeri doğru açıldı pencere. Odanın dibinde 
bilinmeyen bir yüz, bir ses-senin sesin mi? 
Sesin güvenmiyordu kulağına. Ertesi gün, 
güneş indi tarlalardan aşağı, çiftçilerin oraklar, 
tırmıklada indikleri gibi. Yola çıktın 
bağırarak, neden bağırdığını bilmeden, 
bir an bir parkın parmaklığı yanında dolaşan 
bir kadının parlak pembe şemsiyesinin altındaki 
bir gülümsemeyi gizler gibi sesine. 
Birden orada aniadın bunun senin gerçek sesin olduğunu 
havayı dolduran bütün o kuşku duymayan seslerle uyum içinde. 



TUTUMLULUK 

Hiçbir �ey istemiyorum, dedi adam. Burası sessiz böyle. 
Bütün gün yaz boyunca görünen 
kapalı pencereleri huzur evinin. 

Atı bağladıkları o ip yerde, ağacın gövdesinin 
çevresinde bırakılmı� duruyor öyle. 

YALNlZCA 

Bir süredir bekledikleri �ey gerçekle�medi. 
Balkanlardaki bayrakları indirirler. 
Fena halde yabancılık kokuyor duvarlar. 
Hiçbir özür olmayı�ı �imdi tek dayanak. 
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AYNI DiKEN 

Gece kar�ırnızda, pencereleri kapalı 
iki katlı yetirnhanenin cephesi gibi duruyordu. 

Ertesi gün, ağaçların altında bir kadın 
bir diken çıkardı ayağının tabanından-

Bizim her gece üstüne bastığırnız o aynı diken. 

ANLAMAK 

Pazar. Çevreye serpilrni� gülü�ler gibi parlıyor 
ceketierin üzerinde düğrneler. Otobüs gitti. 
Bazı sevinçli sesler-ne garip 
dinieyebilmen ve yanıtlarnan. Çarnların altında 
rnızıka çalınayı öğreniyor bir i�çi. Bir kadın 
günaydın dedi birisine-öyle yalın ve doğal 

bir günaydın ki, 
siz de rnızıka çalınayı öğrenmek isteyebilirdiniz 
çarnların altında. 

Ne bölme, ne çıkarma. Kendinden ötelere 
bakabilrnek-sıcaklık ve dinginlik. "Yalnız sen" 
olmak değil, "sen de" olmak. Küçük bir toplama, 
basit bir aritmetik i�lerni, kolayca kavranabilen, 
bir çocuğun bile üstesinden gelebileceği, parmaklarını 

ı�ıkta oynatırken 
ya da rnızıka çalmak o kadın duysun diye. 



MİNYATÜR 

Kadın masanın önünde durdu. Üzgün elleri 
bir çocuk masalındaki küçücük bir arabaya göre yapılmıq 
sarı tekerleklere benzeyen ince limon dilimleri kesiyor 
çay için. Karqısında oturan genç subay 
iyice gömülmüq eski koltuğa. Kadına bakmıyoı:. 
Cıgarasını yakıyor. Kibriti tutan eli titriyor, 
yumuqak çenesini ve fincanın sapını aydınlatarak. Bir an için 
atmıyor saatin nabzı. Bir qeyin ertelenmesi bu. 

· 

O an geçiyor. Artık çok geç. Çayımızı içelim. 
Ölümün öyle bir arabayla gelmesi mümkün mü peki? 
Geçip gitmesi? Ve yalnızca bu arabanın kalması 
küçük sarı limon tekerlekleriyle 
yıllardır lambaları sönmüq bir ara sokağa park edip 
sonra küçük bir qarkl, biraz sis ve sonra hiçbir qey 

kalmaması? 

TEŞEKKÜR 

Bana teşekkür etmeyeceksin 
tıpkı hayatının yüzünü oyan 
nabzına teşekkür etmediğin gibi. 

Ama ben sana teqekkür edeceğim, 
çünkü biliyorum sana neyi borçlu olduğumu. 

İşte bu qarkı sana teşekkürüm. 
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BİR ÇELENK 

Yapraklada gizlenmi�ti yüzün 
Birer birer kopardım yaprakları sana yakla�mak için. 
Son yaprağı kopardığımda, sen gitmi�tin. Sonra 
bir çelenk ördüm kopan yapraklardan. Kimsem yoktu 
verebileceğim. Ben de çelengi alnıma yerle�tirdim. 

SÜREKLi BEKLEYiŞ 

Aylarca bekledik, gözlerimiz yolda. Hiç gelen 
yok, 

Hiçbir haberci görünmedi. Yol ta�larla, dikenlerle 
dolu. 

Ekim, Kasım, Aralık. Ve o uzun masa unutulmu� 
ağaçların altında. Taa ki sonunda 
denetçi geldi, masanın üstüne 
on iki bardak dizdi. Bardaklardan biri yere dü�üp 
tuzla buz oldu. Böylece yeniden ba�lamasını 

bekleyecektik her �eyin. 
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YAVAŞÇA 

Çukuru ölçtük, kirecin içine attık ölüleri; 
sonra en ince ayın altında kayığa bindik, 
dördüncü arkadaş demir kutuyu kucağına almış, 
sanki içindeki gizli bir ateşten ısınıyormuş gibi 
üstüne eğilmişti. Duman yükselmedi, 
öylece kaldı suların üzerinde. 

HiÇ NEDENi YOKKEN 

Tepede zeytin ağaçları. Biraz daha yukarda 
zeytin ağaçlarıyla bir başka tepe. Koyakta akan 
ırmak-sesini duyamazsın. Yoksul kadınlar, 
mezarlık duvarının dışında, kır çiçekleri satıyorlar 
unutulmuş askerin iç çamaşırından sökülmüş 
soluk iplikle birbirine bağlı. 

Güneş batıyor sonra. Zeytin ağaçları kararıyor, 
koyu, kopkoyu bir karanlığa gömülüyarlar hiç 

nedeni yokken, 
tıpkı o taştan melek ve tunçtan süvari gibi. 
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UFUK 

Adaların ve mermer arslanların bir sabahı, 
seni kanatan ve inciten bu toprak, 
sarı dikenlerle taa gümrükçülerin kulübesine 

uzanan, 
yamaçtan aşağı koşarak gelirken koç, 
dişleri arasında bir çiçek, burnundan soluyarak 
ve ardından taşlar yuvarlanırken denize, orada, 
o güzel kaçakların anadan doğma yüzdükleri yerde, 
uzaklara, önlerindeki beyaz sulara bakarak, 
bakarak yaralı yunusun ardında bıraktığı kızıl 

çizgiye. 

ESKi MAHALLEDE ÖGLEDEN SONRA 

Kahve masalarını kaldırıma çıkarıyorlar. 
Yaşlılar gelip oturuyorlar orda öğleden sonra. 
Gazetelerine vuran güneş silip götürüyor 

haberleri. 
Ve artık okuyamıyorlar. Belki de kızıyorlar buna, 
belki de unutuyorlar, çünkü her zaman 
ele geçirir ölüm gazetelerin arka sayfalarını, 
kör kuyulu avluları ele geçirdiği gibi. 
Ve işte sessiz bir saati ikindi vaktinin eski mahallede 
sanki bütün gebe kadınlar kalkıp başka bir yere 

gitmişler. 

Atina, 20 Mart 1971 
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ŞAFAGA DOGRU 

Gecenin geç saatlerinde, trafik azalınca sokaklarda 
ve görevlerinden ayrılırken trafik polisleri, bilmiyor 
artık ne yapacağını. Uykusuzluğun soluğuyla 
buğulanan ön camına bakıyor karşıdaki kahvenin; 
kasanın arkasında-ışıkta çarpık, hayalet gibi­
üstlerincieki giysileri değiştiren garsonlara 

bakıyor; 
geniş beyaz boşluklarından son otobüsün 
tekerleklerini görebileceğin göğe bakıyor. Sonra 
"hepsi bu, hepsi bu." İçeri, çıplak odaya giriyor, 
alnını (kendinden iri) heykelinin omuzuna dayıyor, 
sabahr serinliğini hissediyor mermer de, 
aşağıda, kırık kaldırımtaşı döşeli ön avluda 
nöbetçiler 
sürgünlerini bohçalarından kesik ipleri topluyorlar. 

Atina, 8 Nisan 1971 

DÖNÜŞ 

Geceleyin eve döndüğün zaman, neden dışarı 
çıktığını bilmeden, ön kapını ıslak tokmağı parlar 
ağaçların ya da yıldızların o eski doğaötesi 
neminden. Cesaret edemezsin dokunmaya. 
Sakinleştiremez hiçbir şeyi anahtarın çıkardığı ses. 
Sonra, holün ışığını yaktığında, her şey toplanmış 
duruyordur, üstlerinde "DİKKAT KIRILACAK EŞYA!" 
damgası, iplerle bağlı. "Vangeli" diye bağırırsın, 
"Vangeli, Vangeli." Beklersin. Sesin 
bacadan çıkar, geri gelir, basamakları tırmanır. 
Kimse uyumuyardur o bozulmamış ikinci yatakta, 

Sisani, 25 Aralık 1 971 



TRIST AN CORBIERE 
Çeviren: Nuriye Yiğitler 

"Sevgi bir öç mü sence " 

CorbiE�re, 18 temmuz 1845'te Bretagne'da doğdu. Yaşarnı ol­

dukça kısa sürdü ve 1 Mart 1875'te öldü. 
Deniz romanları yazan Edouard Corbiere'in oğluydu. Sağlı­

ğının bozuk olması yüzünden öğrenimini yarıda bırakıp ai­

lesinin Roscoff yakınındaki malikanesine çekilmek zorunda 

kaldı. Paris' e birkaç kez gitti. Bazı şiirleri Vie Parisienne'de 
yayımlandı. Bunun yanında bir İtalya gezisi ve bütün şiirle­

rini sığdırdığı Amours Jaımes (1873) kısa yaşamından geriye 

kalan ilgi çekici noktalardı. Bu kitabı Paul Verlaine, Poetes 

Maudits'de günışığına çıkardı ve şiirlerinde alay ve acıdan 
oluşan Byronurnsu tutumu söz ustalığı ile birleştiren 

Corbiere'i lanetli şair olarak ilan etti. 

Les Arnours Jaunes'in 1991 yılı baskısında, bu kitaba ve şai­
re bir sunuş yazısı yazan Fransız şair ve Jungle dergisi edi­

törü Serge Safran, Corbiere'i "İlk Modern" olarak niteleyen 
yazısında şöyle söylüyor: 

"Amours Jaunes'un yazarının özgünlüğünün, ona marjinal 

bir konum kazandırdığı bir gerçek. Fransız edebiyatı tari­

hinde aykırı düşer görünen bu konurnuyla Corbiere'in, bu­

gün, böylesi bir haksızlığa karşı çıkmadığı açık. Fransa'da 

çekici olmaktan çok sıkıntı vermiş görünen bu konum, 

yurtdışında daha çok ilgi gördü. (T. S. Eliot ve Ezra Pound 

gibi örneğin). Les Arnuors Jaunes yüzyıldan fazla bir uzak­

lıktan, haklı bir ilgiyi bulacak güçte, yine de." 



GECE SONESi 

Otuz altı ölüme tutunan 
Ey uyuyan pencere 
Elmas camdır tarazlanan 
Korkunç ezgilerimde! 
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Taktım ve di�ledim çengellerini 
Dikenli sürgü pasıandı 
Zindan kilitliydi 
O beni hapsetdiydi .. hadi dı�arı! 

Ey cellat, çıkardığım göklere! 
Sevgi bir öç mü sence 
Balkonların, ate� ızgarası mı? 

Yakan: boğma iskemiesinden kolye 
İskaryot, aç öyleyse 
Bir öpü�e yalanlarını! 
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ŞANS DERLER BUNA 

Sürterim kaldırımlarda hava güzelken 
Geçen kadın için havalı bir tavırla 
Güne�liğinin ucundan gözüme bir kırpı� değen 
Yüreğime can i�lemek isteyen ya da . . .  

Odor della Jeminita 

Sevinirim a�ırı olmasa da! - Ya�ama� gerekir oysa 
Sarho� olur dilenci, açlığını biraz yatı�tırmakta 
Ne i� ha! Volta atarken, i� tutarken böyle 
Günün birinde i�te o geçti sonunda 
O kim mi? - Geçen kadın! Hem de güne�liğiyle! 
Halis cellat u�ağı ben, burun buruna geldim onunla . . .  

Oysa tepeden baktı gülümseyerek bana, 
Sonra elini uzattı . . .  ve 

iki metelik atıverdi avucuma. 

Martyrs Sokağı 



DUA 

Hayrr küçüğüm .. .  kalbirn kokluyor seni 
Uyurken daha çabuk bırakmak için beni 
Uzun geeemi daha da uzatmaya 
Ölü bir sıçan gibi kaldunnlarda 

Uyu . . .  uyku veren uzun dua 
Hiç bitmeyen seranada 
Öpüşten bir soluk gibi duran 
Dudağım üzerine konan 

"Vesper, Amoris, Aurora!" 
Fildişi kule, yelkensiz kadırga! 
"-Göğün nilüferi! -Ak yıldız!" 
Ah! Mistik ilahileri ben bilirim 
Adına ilahilerin ilahisinin 
Şeytana, Senyor'a, söylensin şarkrmız! 



GİT AR 

Sarabilirim cıgara gibi 
Aşkın gelgeçini 
Sarabilirim altını, sahanları 
Ve güzel kumaşıara kızları 
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Korkma yanılmaz uzaklıklarda 
Kanatıarım ayaklarım şıpıdıklarda 
Aşk bay kuşu, gece soyguncusu 
Güne beni uçururdu. 

Tanır mısın Merkür'ü? - Hayır? - ya Psişe'yi? 
Külkedisini ve serüvenlerini? 
- Hayır mı? . . .  Neyse, kimse görmez ama 

Ben varım üıte buı:ılarda. 

Seni bırakırdım taptaze 
Bir İsa gibi beşikte. 
O zamansız panltıdan içeri 

Öyle çirkinim ki! 

Sarabilirim cıgara gibi 
Aşkın gelgeçini. 

Buruşturup örtüleri alazianın 
Kızları sahanlara koyarım. 



DAM 

Demek hayır! Beklerim sakince, 
Tutup damın altını, 

Ba�ıma bir tuğla dü�se bile 
Senden bir anı! 

Ta�ı yalıyorum 
Ellerim otu biçti 

Ellinci mezamirinde Davudun 
Kuru sürgünü gibi! 

Gebereceğim, lanetliyor Tanrı beni 
Senin kulak davulun ya da e�ek derisi 

İyi yürekli davulcumun 

Ey pencere, çekmecende! 
Sakin ve safça yatıyor belki de . . .  

Ya�lı bir adamcağız, suskun! 
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BİR ARKADAŞA 

Üç dilberi cebinden çıkaran kadın, ne istersin benden? 
Çok iyi bir çocuk sanırdım seni oysa! 
-Aşk mı? .. -Hadi git ara, aşırıp getirirsin 
Seni çok seven beni mi yoksa? 

Ah, Öyle severdim ki seni . . .  kabuk atan bir kertenkele gibi 
Güneş gibi uykusunu pişirsin 
Çırpınıp duruyor aşkımızın tüyleri 
-Eh, güneşimin önünden artık çekilip gitsin. 

Aşkım benim, hoşlanmaz sevilmekten oysa 
Bir dilenci, korkar duyulmaktan 
Bir misyoner, bir çingenedir ne de olsa 
Yoksunluk ve özgürlükle doyunan. 

-Merak, zımbırtı, önemsiz bir şey mi? 
Olabilir ya: Eşsizdir o -malı ne de olsa­
Ve çekip giden o, beş para etmezdi 
Kırık biblo yapıştırılır yeniden oysa. 

Hadi canım, havanda su dövmeyelim 
Çoktan verilmiş bir cennet üstüne 
Eskiden yeşil olan o elmaya gizleyelim 
Sahtesinin kabuğu altında yasak meyve 

Ne yaptık sanki birbirimizi? 
-Hiç .. -Bu yüzdendir belki de 
-Başlayan ne? -Ben değilim, havari! 
Ne der sonra: Hepsi bu kadar işte! 

-Her ikisi de elbet.. Emin ol ki sende 
En fazla aldatılan yine benim 
Yanlışlıkla ya da rasgele 
Aldatmasa ydın eğer beni görmeyebilirdim! 
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Yatıştırılmış dostluk, buna diyelim, 
Aşk, dur demek istiyor oysa 
Fazla bel bağlamayalım sevgisizim benim 
-Çok gerçektir o yalanlar hala. 

Lanetlemeyelim birbirimizi hiç olmazsa 
Çeyrek saat sonra hoşsa hava sana göre 
Ölürsek bu yüzden -Gülünç olur da . . .  
Aşık olanlar senin o tazecik gülüşüne! 




