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ÖNSÖZ 

Şiir Atlası'nın bu ikinci cildinde yer alan kırk şairden 
seçtiğimiz örnekler, nerdeyse tümüyle ilk kez Türkçeye 
çevrilmiş ve 1994 yılı içinde Cumhuriyet gazetesinin "Kül­
tür ve Sanat Eki" ile "Kitap" dergisinde yayımlanmıştır. Bu 
ikinci ciltte de amaç, birinci ciltte olduğu gibi, dünya şiiri­
nin seçkin ve yeni örneklerini geniş bir okur kitlesine tanıt­
mak ve şiir çevirmenleri arasında başlattığımız bu imeceyle 
genç çevirmenlerin çalışmalarını da gün ışığına çıkartmak­
tı. Bu nedenle şairlerin seçiminde herhangi bir sınırlama 
gözetmedik. Çoğunlukla 20. yüzyıl şiirinden örneklerin yer 
aldığı Şiir Atlası'nda zaman zaman Ömer Hayyam ve Emily 
Dickinson gibi geçmiş yüzyıllarda yaşamış olsalar bile gün­
celliklerini koruyan şairlerin yapıtlarına da yer verdik. Şiir 
Atlası'nın yeni ciltlerinde, ülkemizde henüz tanınmayan ye­
ni şairlere ve bu alanda çalışmaya başlayan genç çevirmen­
lere de yer vereceğiz. 

Cevat Çapan 
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CHARLES WRIGHT 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Her zaman olduğu gibi, son söz gene sessizliğin " 

Charles Wright 1935'te Tennessee'de doğdu, yük­
seköğrenimini Davidson Koleji'nde ve lowa Üni­
versitesi 'nde tamamladı. 1957-1961 yılları arasında 
Verona'da askerlik görevini yerine getirdikten son­
ra, 1963-1965 yılları arasında Fulbright bursu ala­
rak Roma 'da araştırma yaptı. 1 966-1983 yılları ara­
sında California Üniversitesi'nin Irvine kampusun­
da öğretim üyesi olarak çalıştıktan sonra Virginia 
Üniversitesi'nde İngiliz Edebiyatı profesörlüğüne 
atandı. 1 976'da Edgar Allan Poe Ödülü'nil, 
1 977'de Amerikan Akademisi ile Sanat ve Edebi­
yat Enstitüsü bursunu, 1 983'te şiir dalında Ameri­
kan Kitap Ödülü'nü kazandı. Wallace Stevens ve 
Ezra Pound gibi büyük ustalardan etkilenen Char­
les Wright, özellikle Tartoos (Dövmeler) ve Skins 
(Deriler) başlıklı şiir dizilerinde tarihsel olayları ve 
hatırladığı doğal manzaraları soyut ve dışavurumcu 
bir anlatımla dile getirdi. 1 990'da yayımlanan The 
Wor/d of The Ten Thousand Things adlı kitabıyla 
1 981 - 1986 arası çalışmalarını bir araya getirdi. 
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BOLIV AR' A MEKTUPLAR' dan 

1 .  
Taş duvarın dibinde, 
Benekli, zayıf köpeklerin kokladığı 
Ve insanın saklanabilecek durumda olsa 
Hala saklanabileceği ıslak, 
Karanlık kovuklarda 

Seni orada düşünüyorum, ötekiler arasındaki 
yüzünü. 
Ölüm kolay (diyecektir birisi) 
Bunca talimden, yanılmalardan, 
Kusursuz genel provalardan sonra. 
Kimbilir . . .  

2. 
Siegfried Sassoon öldü. 
20. yüzyılın 
En güzel adlı şairi 
Öldü-öldü, dedim. 

Ve bunca yıl adını anan olmadı; 
Yalnızca bizim savaşlarımızdan 
Önceki bir savaşta ölen 
Bir iki şair arkadaşı yüzünden hatırlandı. 

Gün batımı. Arkansas üzerinde gökyüzü 
Açılan bir yara gibi, alevler içinde. 

Onu okumuş muydun? İlgileniyor musun? 
-Kimse ilgilenmiyor da, 

3. 
Bu gece, incecik yüzüyle yeni ay 
Ufuğa asılı duruyor 
Ters dönmüş ve ışık saçmıyor. 
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Daha sonra gökten inerek 
Perdelerin arkasına giriyor: Ben 
-Karanlık onu derinliğine gömerken-

Sessizce oturmuş, onu seyrediyorum. 

Acaba bu kez, yana çekilip 
yol versem mi 
Bakır rengi ucuyla kolayca geçsin diye? 

6. 
De Maupassant'ı Düşün: 
Üne kavuşmuş, sonra 40 yaşında 
Kendi gırtlağını kesmeye kalkmış, 
Cannes'da. Bunu başaramayınca, 
Paris'e yollamışlar palas pandıras, 
Bir huzurevine. Orada emekleyerek 
Kendi pisliğini yemiş. 
Şu sözler yazılı raporunun son satırında: 
Monsieur de Maupassant va s'animaliser. 
42 yaşında ölmüş, 
annesi daha sağken. 

7. 
Ya da Swift'i: 

Delireceğini önceden sezmiş olması (Ben 
bir ağaç gibi öleceğim-tepeden 
tırnağa doğru) Dr. Johnson'a göre, 
sağlığını da aklıyla birlikte 
yitirdiğini gösteriyor. Örneğin, 
odasında, önüne konan tabağa 
ve içinde önceden parça parça kesilmiş ete 
saatlerce bakarmış; 
otururken değil de, 
yaralı bir hayvan gibi odayı 
bir aşağı bir yukarı adımlarken yermiş. 
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Yıllarca hareketsiz ve sessiz yattıktan sonra ölmüş 
son soluğunu hiç direnmeden vererek, 
olan parasını bir akıl hastanesinin 
yapılması için bırakmış. 

• Bolivar. Tennessee eyaletinde akıl hastanesi olan bir kasaba. 

ÖLÜ RENK 

Uzun süre soluma yatıyorum, sonra sağıma 
Ve hiçbir şey yemiyorum, 

ama hiçbir ses gelmiyor rüzgarla 
Ve hiçbir ses boşanmıyor buluttan. 
Külrengi örümceklerle turuncu örümcekler arasında 

hiçbir ses gelmiyor rüzgarla . . .  

Daha sonra, uzun süre Har'ın kıyısında oturuyorum, 
Ama hiçbir yüz yansımıyor suların derinliklerinden . . .  

Bu arada toparlanıyor göklerin karanlık haritası. 
Trafik azalmaya başlıyor. 
Yaprak bitleri atıştırıyor limon ağaçlarının yapraklarını. 
Alçalıp yükseliyor çimlere serpilen sular. .. 

İşte bir dizi karınca bir kurukafayı temizliyor. 
Bu  da bir başka dizi karınca, karşıdan çıkan. 

Başımın üstünde yıldız parçaları san mendillerini 
batırıyorlar kara isteklerine. 

Pencereler, sevinçli pencereler! 

18 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GÜNEY HAÇI'NDAN 

Her zaman olduğu gibi, son söz gene 
sessizliğin 
Ve Venedik ipek gibi uzanacak 

denizin ve gece göğünün kıyısına 
Ay aydınlığında beyazlaşarak. 
Herkesin hayatı aynı hayat 

yeterince uzun yaşayabilirsen eğer. 

*** 

Sırma iplik gibi gidip geliyor sarı asma kuşları 
günün külrengi kumaşında. 

Yoğun sis öyle bastırmış ki, 
Karga yağıyor gökten siyah notalar gibi. 
İlmik ilmik örüyor sanasmalar örgülerini. 
Aşağılarda bir yerde, öfkeyle dişlerini 

gıcırdatıyor 
deniz 

Sabah işbaşı yaparken ve 
ve palmiyeler parlarken. 

*** 

Bir başkalık var içimzde 
Ellerimiz ne kadar derinlere uzansa 
Güzellikleri ve Herhangi bir zamanı, 
Herhangi bir yeriyle 
Geçmiş zamandır bu. 
Dualarımız ona yönelir, kollarımız ona 
uzanır 
Yıl yıl üstüne 
Ama kim ne zaman yeterince hatırlayabilir? 

*** 
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Ağustos çamları yalıyor. 
Puslu güneş ve dereden duyulan küçük fügler. 
Bataklığın yeşil eteği altında otların uykusu. 

Her zaman içimdeki bir ağzın 
Mavi dudaklarını açmasını 
Düşlemişimdir, bir kolun 

akşamları, açık bir pencereye 
Hüzünle eğilmesini ve kurbağaların 
sıçramalarını ıslak otlarda. 

Yeniden çiçeklerin sessizliği. 
Yeniden o hafif piyano sesi arkadaki korudan. 
Yaz nasıl da kendiliğinden doluverir odaya. 

*** 

Rüzgardır bu dünyanın soluğu. 
Rüzgarla savrulup gelir, rüzgarla savrulup gideriz. 
Rüzgarın getirdiklerine bakar dururuz yalnız. 
Rüzgardır bütün hatırladığımız. 

CESARE PA VESE'YE SAYGI 

Ölüm gelecek ve gözleri senin gözlerin olacak 
Sabahtan sabaha, uykusuz, 

eski bir pişmanlık. 
Gözlerin boş sözler olacak, her gün 
Aynaya eğilip bakarken göreceğin 
Bir sessizlik, 

herkese gösterdiği bir yüz. 

Denizden gelen sulu çamur gibi olacak bu, 
Bir kötülüğe ve günaha 

son verir gibi. Günaha son verir 
gibi olacak. 
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Aynadaki o ölü yüz olacak 
Kapalı dudakları dinleyen 
Sessizce, konuşmadan 

burgaçlara inecek, 
Ölüm gelecek ve gözleri senin gözlerin olacak, o gülünç 

kötülük 
ve aynı yüz 

Büyük bezginliksin sen 
Denizin kavurup yaktığı. 
Bir şey söylemiyorsun, 

kimse de konuşmuyor seninle. 

Bir bilanço bu, adların önemi yok. 
Çivi çivi üstüne, 

bir çarmıh yapılır dört çividen. 
Geçmişe hiçbir şey eklenemez­
Ne yaparsa odur kadın 

ve gece her zaman gecedir. 
Kara yüreği ve kara elleriyle beni feda eden. 

SANATÇININ HART CRANE'LE PORTRESİ 

Venedik, ağustos sonu, yemekten sonra dışarda ve Hart 
Bir şarap kadehinde söndürüyor cıgarasını, 
Yüzünde ıslanma öncesi ve antiseptik bir bakış, 
Biraz ölüm ya da yumuşak bir bulut gibi. 
Geleceğinin ıslak ışığı pergolada hala asılı. 

Saattir bütün şiirlerin konusu, 
Sanının, her gece göğsümüzün üstünde kavuşan 
O küçük ve dokunulmaz akreple yelkovan parmak 

parmak 
Açılır iki yana her sabah güneşin ağırlığı altında. 
Bir gün fazla bir gün eksik demektir. 
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Haftalardır yazıyorum bu şiiri yağmurdan bir kalemle, 
İs içinde bırakıyorum yüzümü ve arkadaşımın yüzünü, 
İçinde hiçbir şey kalmayan bir dil yaratarak. 

Böyle bir isteği yok gün ışığının 
Onun işi parlamak bizim sözcüklerimizin küçük 

havuzlarında. 

SANATÇININ Lİ PO'YLA PORTRESİ 

"Beyaz Göl'ün o yüce kutsal kişisi" şimdi 
Küçük bir toprak yığını uçsuz bucaksız bir ovada, 
Zinciri şakırdıyor boynunda ve gözlerini gölgeliyor incileri. 
Hiçbir şey söylememişti ölümden sonra dirilişle ilgili, 
Mavi pas ve çiğ dumanı üstündeki giysisi. 

En çok çiçekleri severdi, bir de sulan 
Herkes bilir onun nasıl şiirler yazıp onlan kağıttan 

kayıklar gibi 
Akıntıyla uzaklaşmalarını seyretmek için 

sulara bırakışının hikayesini. 
Ölüm hiç girmedi onun şiirlerine, yalnızca kürek çekti, 

saçları çözülü ve gölde uzaklaşıp gitti, 
Gülerek ve gözleri gökyüzüne dikili. 

Binlerce yıl sonra bir deftere yazıyorum onun 
dizelerinden birini, 

Akan suyun ardından gidiyor şeftali çiçekleri, 
Ve ekim karanlığının çöküşünü seyrediyorum karşı 

tepelere. 
Bütün gece batıya doğru akacak cennet ırmağı kimseye 

sezdirmeden. 

Bir yürek atışından ve soluktan daha fazla ölülerle dirilerin 
birbirlerinden uzaklıkları. 
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SESSİZ KUŞAK 

Arka bahçede ikindiler, hayatlarımız başka bir yerde, 
Bir başkasının albümünde 

sararan fotoğraflar gibi. 

Gizlice, ocakta kıbleden esen yelin 
Kolayca dağılışı kara dallan arasında 
meyve ağaçlarının. 

Neydi o hiç söylemek zorunda olmadığımız şey?-
Şimdi kim hatırlayabilir-

-

Dünyanın haksızlıklanyla ilgili bir şey, 
Bunları, açık bir tarlada, şimşek çakmayacağndan emin, 

Üstümüzdeki yağmuru silker gibi 
Nasıl silktiğimizle ilgili bir şey-

Kol kolayız pişmanlıkla, bir sol adım, 
bir sağ adım. 

Kimsenin hakkı kalmıyor üstümüzde, 
Bir aşağı bir yukarı dolaşıyoruz yeryüzünde 

canımızı dişimize takıp. 
Ölünce, ölüyoruz. Ayak izlerimizi 
uzaklara savuruyor rüzgar. 

EDVARD MUNCH 

Büyük ağırlığı olan evlerde oturuyoruz, 
Pencereleri deri rengi ışık, soluk ve oynak. 
Rüzgarın dövdüğü avlularımız geniş, ağaçları 

fırtınadan eğik. 
Bilmediğimiz insanlar sarmış çevremizi. 
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Ya da hiç kimse yok, bütün gün 
Ya bir köprüde duruyoruz, ya da uçurumun kıyısında 

aşağı bakarak. 
Analarımız durmuş ayakkaplarımıza bakıyorlar. 

Ellerimiz kulaklarımızda, ağızlarımız açık, 
Kayalık kıyıda göremediğimiz deniz fenerinin 
Yanıp sönmesi, yanıp sönmesi çekiyor bizi, 
Şişede yazılı kağıt, dolunayın mürekkebi 

çizgilerimiz. 
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CZESLA W MILOSZ 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Martı çığlıklarını savuruyor rüzgar" 

Polony_alı şair, romancı, deneme yazarı ve çevir­
men Czeslaw Milosz 1 91 1 'de o zamanki Çarlık 
Rusya'sının sınırları içinde bulunan Szelejnie'de 
doğdu. İlkgençlik yıllarını Vilnius'ta geçirdi. 
1 934'te Kral Stefan Batory Üniversitesi'nde hukuk 
öğrenimini tamamladı. Bir yıl Paris'te modern 
Fransız edebiyatı okuduktan sonra il. Dünya Sava­
şı çıkıncaya kadar Polonya Radyo Kurumu'nda ça­
lışlı. Savaş yıllarında Nazilere karşı direniş hareke­
tine katılan Milosz 1946-1 95 1  yılları arasında Dışiş­
leri Bakanlığı'nda görev yaptı. 
1 951 'de Paris'te kültür ataşesiyken ülkesindeki yö­
netimle anlaşamadığı için görevinden ayrılarak Ba­
tı'da kalmaya karar verdi. The Captive Mind (Tut­
sak Akıl) adlı kitabında komünizmin Polonyalı ay­
dınlar üzerindeki etkilerini inceledi. Uzun yıllar 
Amerika Birleşik Devletleri'nde gönüllü sürgün 
olarak yaşayan Milosz, aynı zamanda California 
Üniversitesi 'nin Berkeley kampusunda Slav Dilleri 
Profesörü olarak çalıştı. 1 978'de Uluslararası Neus­
tadt ve 1980'de Nobel Edebiyat ödüllerini kazandı. 
Milosz'un şiir, deneme ve romanlarının pek çoğu 
çeşitli dillere çevrildi. Şiirlerinde, yaşadığı savaş yıl­
larının yıkımlarını, bireyin kendi yaşantısını zama­
nın akışı içinde anlamanın her gün biraz daha güç­
leştiğini dile getirmeye çalıştı. 
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DÜNYANIN SONU ÜSTÜNE BİR TÜRKÜ 

Dünyanın sonu geldiği gün 
Bir arı döneniyor bir yonca üzerinde. 
Bir balıkçı ışıyan ağını onarıyor. 
Mutlu yunuslar sıçrıyorlar denizde, 
Yağmur oluklarının yanında serçeler oynaşıyor 
Ve yılan altın derili, her zaman olması gerektiği gibi. 

Dünyanın sonu geldiği gün 
Kırlarda dolaşıyor şemsiyeli kadınlar, 
Bir sarhoş uykuya dalmak üzere çimenlerin üstünde, 
Sokakta zerzevatçıların sesleri 
Ve sarı yelkenli bir tekne adaya yaklaşıyor, 
Bir keman sesi yükseliyor boşlukta 
Ve yıldızlı bir geceye yönelip uzaklaşıyor. 

Şimşek ve gök gürültüsü bekleyenler 
Düş kırıklığına uğruyorlar. 
Başka belirtileri ve baş meleğin boru sesini duymayı 

bekleyenler 
İnanmıyorlar şu anda dünyanın sonunun geldiğine. 
Güneş ve ay gökyüzünde durdukça, 
Arılar kondukça güllerin üzerine, 
Analar pembe bebekler doğurdukça, 
Kimse inanmıyor şu anda dünyanın sonunun geldiğine. 

Yalnızca ak saçlı bir ihtiyar, yalvaç olabilecekken 
İşi gücü yüzünden yalvaç olmayan biri, 
Durmadan şu sözleri yineliyor domateslerini toplarken: 
Başka bir sonu olmayacak dünyanın, 
Başka bir sonu olmayacak dünyanın. 
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BAÔIŞ 

Ne mutlu bir gün. 
Sis erken dağıldı. Bahçede çalıştım bütün gün. 
Sinekkuşları konuyordu hanımellerine. 
Sahip olmak istediğim hiçbir şey yoktu yeryüzünde. 
Kıskanabileceğim kimseyi tanımıyordum. 
Bana yapılan her kötülüğü unutmuştum bile. 
Bir zamanlar aynı insan olmuş olmaktan utanç 

duymuyordum. 
Hiçbir acı hissetmiyordum gövdemde. 
Doğrulurken mavi denizi ve yelkenleri gördüm birden. 

JAPON ŞAİRİ İSSA'YI OKURKEN 

İyi bir dünya-
çiğ tanecikleri diişiiyor 
birer ikişer 

Birkaç mürekkep darbesi ve işte orda. 
Beyaz sisin engin dinginliği, 
dağlarda uyanmak, 
kaz sesleri, 
kuyunun gıcırdayan çıkrığı 
ve saçaklarda beliren damlacıklar. 

Ya da belki o öteki ev. 
Görünmeyen okyanus, 
öğleye değin kalkmayan sis 
kırmızı servilerin dallarından boşanan yağmur, 
aşağılarda, körfezde sis çanlarının uğultusu. 

Şiir bu kadarını yapabilir, fazlasını değil. 
Çünkü gerçekten bilemeyiz konuşan adamı, 
kemiklerinin ve gücünün ne olduğunu, 
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derisinin gözeneklerini, 
içinde neler hissettiğini. 
Ve buranın tepelerinde derileri 
Teresa Roszkowska'nın gösterişli, alaca 
giysileri gibi semenderler bulduğumuz­
Szlembark köyü mü, yoksa başka kıta mı 
olduğunu, değişik adlarla dolu. 
Kotarbinski, Zawada, Erin, Melaine. 
İnsan yok bu şiirde. Sanki bu şiir yerlerin 
ve insanların kayboluşlarıyla var olurmuş gibi. 

Bir guguk kuşu sesleniyor 
bana ve dağlara 
bana ve dağlara 

Oturmuş bir kayanın üzerindeki çardağının altında 
kayaktaki çağlayanın uğultusunu dinlerken 
ağaçlı bir dağın kıvrımları yükseliyor önünde 
ve batan güneş o yamaçlara yansıyordu. 
Nasıl olur da guguk kuşunun sesi her zaman 
ya ardan duyulur ya burdan, diyordu kendi kendine. 
Belki de bir aykırılık vardır bu işin temelinde. 

Dünyada 
Cehennemin damında yürürüz 
çiçeklere bakarak 

Bilmek ve bir şey söylememek. 
Böylece unutur insan. 
Kendini güçlendirir açıklanan şey. 
Açıklanmayansa, yok olma eğilimindedir. 
Dil dokunma duygusu için satılır. 
Varlığını sıcaklık ve yumuşaklıkla sürdürür insan: 
Tavşancığım, ayıcığım, pisi pisim benim. 
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Ne olursa olsun, donduran soğukta ürpermeden, 
gelen günün korkusundan 
ve ırgat başının kırbacından başka. 
Ne olursa olsun, kış sokaklarından, 
dünyanın ıssızlığından 
ve bilincin cezasından başka. 
Ne olursa olsun. 

KARIM JANINA'Y A VEDA EDERKEN 

Yas tutan kadınlar ateşe veriyorlardı kız kardeşlerini. 
Ve o birlikte seyrettiğimiz aynı ateş, 
Onun ve benim, uzun yıllar boyunca evliliğimizde, 
İyi günlerde, kötü günlerde, birbirimize bağlı, kışın 
Ocakta yanan ateş, kamp ateşleri, yanan kentlerin 

ateşleri, 
Dünyanın başlangıcından beri o ilkel, o saf ateş, 
Onun çözülen, ak düşmüş saçlarını sarıyor, 
Dudaklarını ve boynunu kavrayıp içine alıyordu, 
İnsan dillerinde sevginin bir başka adı olan ateş. 
Ne dilleri düşünüyordum ben, ne de dua ederken 

söylenen sözleri. 

Sevmiştim onu, onun gerçekten kim olduğunu bilmeden. 
Acı çektirmiştim ona kendi düşlerime kapılıp. 
Kadınlarla aldatmıştım onu yalnız ona bağlı kalarak. 
Ne mutluluklar, mutsuzluklar, ayrılmalar, 
İnanılmaz kurtuluşlar yaşamıştık birlikte. Ve şimdi 

bu küller. 
Ve kıyıya çarpan dalgalar ben boş bulvarlarda yürürken. 
Ve kıyıya çarpan dalgalar. Ve bu sıradan acı. 

Nasıl katlanmalı yokluğa? Bir zamanlar var olanı 
Hangi güç koruyabilir dayanaklı değilse bellek? 
Çünkü öyle az hatırlıyorum ki. O kadar az ki hatırladığım. 
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Gerçekten, belki de Tanrı'nın keremiyle her gün 
Yeniden ertelenen Kıyamet Günü olurdu geri gelebilseydi 

geçen günler. 

Ateş-kurtulmak yerçekiminden. Elma düşmüyor dalından, 
Dağ yürüyor durduğu yerden. Ateş perdesinin ötesinde, 
Bir kuzu duruyor çayırında yok edilemeyen biçimlerin. 
Yanıyor Araftaki ruhlar. Herakleitos, çılgın, 
Görüyor alevin yakıp yok ettiğini dünyanın temellerini. 
İnanıyor muyum bedenin dirileceğine? Bu küllerin 

dirileceğine inanmıyorum . . .  
Bağırıyorum, yalvarıyorum: eriyin ey öğeler! 
Bir başkasında dirilin, başlasın hükümranlığı Tanrı'nın! 
Dünyaya özgü bu ateşin ötesinde yaratın kendinizi 

yeniden. 

SABAH ERKEN 

Geride kalan yüzyılın 
Dörtnala giden atları. 

Koca bir güneş doğuyor 
Dünyanın üstüne. 
Meşalem sönüyor gök kızarırken. 
Kayalık bir mağaranın önünde duruyorum, 
Irmağın uğultusu duyuluyor aşağılardan. 
Ve şafağın dağa yansıyan parıltısında 

incecik bir ay. 

MUTLU BİR HAYAT 

Bereketli hasatların olduğu yıllara rastladı yaşlılığı 
Ne depremler vardı, ne kuraklar, ne de sel baskınları. 
Sanki bir düzene girmişti mevsimlerin değişmesi, 
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Yıldızlar daha parlak, güneş daha güçlüydü, 
En uzak illerde dost geçinen kuşaklar yetişmişti. 
Alay konusu olmaktan çıkmıştı insanın akılcı doğası. 

Acı geliyordu ona böyle yenilenmiş bir dünyaya 
veda etmek. 

Utanç ve kıskançlık duyuyordu kuşkusundan, 
Kırgın belleği de kendisiyle yok olacak diye 

mutluydu. 

Ölümünden iki gün sonra bir kasırga kavurdu 
kıyıları. 

Yüz yıldır sönmüş duran yanardağlardan dumanlar 
tüttü. 

Lavlar yayıldı ormanlara, bağlara ve kasabalara 
Ve savaş başladı adalardaki bir çatışmayla. 

KARŞILAŞMA 

Donmuş tarlalardan geçiyorduk bir vagonla şafakta. 
Kızıl bir kanat havalandı karanlığın içinden. 

Ve birden koşarak bir tavşan geçti yoldan. 
İçimizden biri eliyle gösterdi bize. 

Aradan çok zaman geçti. Artık ikisi de sağ değil. 
Ne tavşan, ne de tavşanı eliyle gösteren adam. 

Ah sevgilim, nerdeler, nereye gidiyorlar 
Elin çakıp sönüşü, koşunun hızı, çakıl taşlarının 

hışırtısı. 
Çektiğim acıdan değil, meraktan soruyorum. 
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ONUNLA 

Olmayan bir ülkede, annemin 
O zavallı, varisli ve şişmiş dizleri. 
Yetmiş dördüncü doğum günümde onlan 

düşünüyorum 
Berkeley'de St. Mary Magdalen kilisesinde, 

ayinde. 
Bu pazar Hikmetler Kitabı'ndan bir parça 

okuyor papaz, 
Tanrı'nın ölümü yaratmadığı ve yaşayanları 
Yok etmekten hoşnut olmadığıyla ilgili. 
Markos'a Göre İncil'den de İsa'nın "Küçük kız, 

ayağa kalk!"  
dediği bölümü okuyor. 
Benim için söylenmiş bir söz bu. Dirilmem 
Ve benden önce yaşayanların umudunu 

yinelemem için 
Korkuyla ve onun can çekişmesiyle bir olmam 

için 
Danzig yakınlannda bir köyde, karanlık bir 

Kasım ayında, 
Kadın erkek yas tutan o yaşlı Almanlar 
Ve yurtlarından uzaklaştınlan Litvanyalılar 

tifüsten ölürken. 
Benimle kal, diyorum ona, benim de vaktim az. 
Senin sözlerin benim de sözlerim şimdi, ta derinde: 
"Şimdi her şey bir düşmüş gibi geliyor bana." 

ADA 

Nasıl istersen öyle düşün bu adayı, engin 
beyazlığını, asmalarla sanlı mağaraları, 
menekşeler altında, pınarlan. 
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Korkuyorum, çünkü ancak hayal meyal 
hatırlıyorum orada geçirdiğim günleri, insanın 
yelken açıp buzdağlarının karanlığı ve çatırtısı 
içinde uzaklaşmak zorunda olduğu o kapalı 
deniz uygarlıklarından birinde. 

Burada bir parmak sıra sıra dağları gösteriyor, 
armut ağaçlarını, bir sakanın omuz sırığını, 
her şey billurlaşıp kalmış öyle, işte o zaman 
anlıyorum, evet, bir zamanlar orada yaşadım 
ben, öğrendim oraların törelerini, yasalarını. 

Paltoma sarınarak yükselen suları dinliyorum, iki 
yanıma sallanıp yaptığım aptallıklara yanıyorum, 
ama akıllı olsaydım bile beceremezdim yazgımı 

değiştirmeyi. 

Aptallığıma yanmak - o gün de, sonra da, bugün de: 
işte bunun için bağışlanmayı bu kadar çok istiyorum. 

SUNU 

Sen, kurtaramadığım insan 
Dinle beni. 
Anlamaya çalış bu yalın sözleri, başka türlüsünü 

söyleyemediğim için 
Yemin ederim ki, söz büyücülüğü yok bende. 
Bir bulut ya da ağaç gibi sesleniyorum sana. 

Bana güç veren şey ölümcül bir darbeydi senin 
için. 

Birbirine karıştırdım kapanan bir çağla yeni bir 
çağın başlangıcını, 

Nefretin esiniyle lirik güzelliği, 
Gözü kararmış güçle usta işi biçimi. 
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Sığ Leh ırmaklarının aktığı koyak işte burası. 
Ve koca bir köprü uzanıyor beyaz sislere. 
Parçalanmış bir kent bu ve ben seninle konuşurken, 
Martı çığlıklarını savuruyor mezarına rüzgar. 

Şiir nedir ki, ulusları ve insanları kurtarmıyorsa? 
Resmi yalanlarla dolu bir suç ortaklığı, 
Biraz sonra boyunları vurulacak sarhoşların 

söylediği bir türkü, 
Liseli toy kızların okuma ödevleri. 
Bilmeden iyi şiiri aramış olmam, 
Şiirin tek amacını, geç de olsa, anlamış olmam, 
Bunda, yalnız bunda görüyorum kurtuluşumu. 

Eskiden darı ya da haşhaş tohumu serperlermiş 
mezarlara 

Kuş kılığında dönecek ölüleri beslemek için. 
Buraya bu kitabı bırakıyorum bir zamanlar 

yaşamış olan sana, 
Bizi bir daha aramayasın diye. 
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OCTAVIO PAZ 
Çeviren: Ali Cengizkan 

"Yolculuğa çağrı, yuvaya dönüştür şiir" 

1 990 Nobel Edebiyat Ödülü'nü alan Octavio Paz 
(d.1914) Meksika'nın önde gelen şair ve deneme 
yazarlarındandır. Dedesinin zengin kitaplığında 
başlayan edebiyat merakı, onun çok genç yaşta şiir 
yayımlamaya başlamasını da sağlamıştır. Daha 
1 931 yılında Baranda!, 1933 'te de Cuadernos del 
Valle de Mexico adlı dergileri çıkaran Paz, ilk şiir 
kitabı Luna Silvesıre'yi de 1 933'te yayımlamıştır. 
1 937'de İspanya İç Savaşı sırasında Madrid'deki bir 
yazarlar toplantısında Miguel Hernandez, Luis 
Cernuda, Rafael Alberti, Pablo Neruda ve Cesar 
Vallejo ile tanışmış, Meksika'ya dönüşünde politi­
kayla ilgilenerek El Popular adlı işçi gazetesine ya­
zılar yazmıştır. 
1 943-45 arasında New York'ta, 1946-51 arasında 
Paris'te yaşayan şair, bir yandan Yeats, Cummings 
ve Pound'un şiirleriyle ilgilenmiş, bir yandan da 
gerçeküstücü Fransız yazarlarla yakın dostluklar 
kunnuştur. 1 968'de Meksika hükümetinin bir öğ­
renci hareketini kanlı bir biçimde bastırışını protes­
to amacıyla Hindistan'daki büyükelçilik görevin­
den istifa den Paz, Doğu ve Batı uygarlıklarını en 
iyi yorumlayan çağdaş yazarlardan biridir. Türkçe­
de, Bozkurt Güvenç'in çevirdiği Yalnızlık Dolam­
bacı, Meksikalılık ruhunun teknoloji ve tecimsellik 
karşısında yaşadığı tehlikelere dikkat çeken bir de­
nemedir. 
Bunun dışında, Yay ve Lir de onun şiir konusunda­
ki önemli görüşlerini dile getirir. Giineş Taşı, Uıak 
Komşu ve Seçme Şiirler, Paz'ın Türkçeye çevrilmiş 
öbür şiir kitaplarıdır. 

35 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YER 
Denise Esteba11 için 

Adsız sokak 
insansız sokak, 

akıyor yaşlı kayaların yanından 
o eski) oyundan kalan zarların yanından 
sonsuza değin oynayan öğelerin, 
durmagit sürüyor ova boyunca, 

her adım 
jeolojiden bir masal 
ve yitiyor bir yansımalar tepeciğinde 
sudan ya da kumdan değil, zamandan, 
Kızıl bir ağaç, siyah çimenler, 
ışığın ilk şıvgınlarındaki tuz. 

Yol 
sırtında taşıyor güneşi. 

Gökyüzü yığmıştır uzaklıkları 
açıkça sona erecek olan bu gerçeklik üstüne 
Bir gölcük: Parlaklık fıskıyesi. 
Her yerde gözler. 
Saat duraksar 
birkaç taş arasından kendi geçişini izlemek için. 
Yol varmayı bitiremez hiçbir zaman. 

DÖRT KAVAK 

Kendi peşindeymişçesine bu çizgi koşar 
kovalayarak kendini yatay ufuklarda 
batı, sonsuza dek kaçkın 
nerde ki kendi yolunu tutar, dağılır. 

-Nasıl ki bu çizgi 
bir bakışla kaldırılır 
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dönüştürür tüm harflerini 
saydam bir sütuna 
açılarak dokunulmadık 
işitilmedik, tadılmadık, ancak düşlenen 
bir ünlü ve ünsüzler çiçeği gibi 
-Bu çizgi nasıl ki yazmaktan vazgeçmez 
ve tamamlanmadan önce kendini toplarsa 
akmayı bırakmadan, ama yukarı: 

Dört kavak. 
Soluklanarak 

boş yüksekliklerden ve orada aşağıda 
ikiye katlanıp havuza dönen gökte, 
dördü de tek bir kavak 
ve yoklar aslında. 

Geride, alevli yapraklar 
ölüyor -öğle sonrası serseri-
öteki kavaklar, şimdi hayalet paçavralar, 
ara vermeksizin katmanlarını açan, 
ara vermeksizin hareketsiz. 

Sarı pembeye kayar, . 
gece kendini morda kabul ettirir. 

Gökyüzüyle su arasında 
mavi ve yeşil bir bank var: 
Güneş ve su bitkileri 
el yazısı, yayımlardan 
rüzgarın yazdığı. 
Birbiri içine sarkıtılmış bir yansıma bu. 

Geçişler: Anın göz kırpışı. 
Dünya biçimini yitirir, 
bir görünümdür, dört kavaktır, 
dört mor melodi. 
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Kırılgan dallar gövdelere tırmanır. 
Bir gıdım ışınım ve bir gıdım rüzgar. 
Kıpırtısız donuk ışık. Gözlerimle 
duyarım havadan sözler mırıldandıklarını. 

Sessizlik koşar gider körfezi alarak 
geri gelir gökyüzüyle birlikte. 

Gördüklerim gerçek: 
Ağırlıksız dört kavak 
baş dönmesine dikili. 
Sabit noktalar, bir 
aşağı, bir yukarı koşuşturan, 
koşuşturur suyuna gökyüzünün ve bataklığın 
bir tutam, narin bir ağrıyla 
bir karanlığa sürüklenirken dünya. 

Son ışığın yürek atışı: 
On beş kuşatılmış dakika 
Claude Monet bir tekneden seyretmekte. 

Gökyüzü kendini suya sokar, 
su boğulur, 
kavak opal bir dürtüş 
katı değildir bu dünya. 

Olmakla olmamak arasında sallanır çayır, 
ögeler hafifler, 
konturlar dumanlanır, 
parıltılar, yansımalar, yankılar 
biçimlerin ve varoluşların parlayışı, 
pusları görüntülerin, tutulma: 
Gördüğüm biz oluruz: Ilgım. 
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İÇİMDEKİ AGAÇ 

Kafamda bir ağaç büyüdü, 
bir ağaç, içeriye doğru. 
Kökleri damarlar, 
dalları sinirler, 
ve karışık yaprakları, düşünceler. 
Bakışın yakıyor onu, 
ve gölge meyvaları 
kan portakalları 
ve yalım narları. 

Gün ağarıyor 
gövdenin gecesinde. 
Orada, içimde, kafamın içinde, 
ağaç konuşuyor. 

Yaklaş, duyuyor musun? 

DÜZEN TUTMAYAN ŞARKI 

Günler kısa, 
saatler uzun. 

Kıpırtısız, izlerim adımlarını, 
tırmanarak küçük tepelerini, 
aşağıya inerim havadan basamaklardan, 
ve yiterim saydam koridorlarda 
-ama ben yokum, 

ve seni görmem. 

Günler kısa 
saatler uzun. 

Görürüm inatçı elimi, yazan 
yuvarlak sözcükleri sayfaya, 
gölgemi görürüm sayfada, görürüm 
kendimi, saatin boş merkezine düşerken 
-ama sen yoksun, 

ve kendimi görmem. 
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Günler kısa, 
saatler uzun. 

Zaman sürükler kendini, gizlenir, dikizler 
zaman gömülü, kesek kesek hava, 
zaman filizlenir, bir hava sütunu, 
alnımı tokatlar, gözkapaklarımı oğuşturur 
-ama ben yokum, 

ve seni görmem. 

Günler kısa, 
saatler uzun. 

Arsalar ve koridorlar ve yankılar 
boyunca yürürüm, 
ellerim sana dokunur ve birden yok olursun, 
gözlerine bakarım ve birden yok olur, 
saat iz sürer, siler, kendi yansılarını kurar 
-ama sen yoksun, 

ve kendimi görmem. 

Günlerkısa, 
saatler uzun. 

Zamanda uyuyan bir tohum var, 
havada patlayan, heceleri saçarak ortaya. 
zamanın adlarını, seninkini ve benimkini, 
-ama ben yokum, 

ve seni görmem. 

Adlar meyvalardır olgunlaşan ve düşen; 
saatler sınırsız, kendi içine düşer. 

GERİ ÇEKİLME 

Yayarsın gözlerimin altında, 
bir tepecikler ülkesini-aşıboyası, parlak 
Suyu aranan rüzgar durdu, 
bir yürek atışı ve fıskıyeler ülkesi. 
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Geniştir gece kadar 
elimin yedeğine tutuşturduğun. 

Sonradan, kıpırtısızlar fırlayıp kaçar 
bizim içimizden ve dışımızdan. 
Gözlerimle yuttum karanlığı, 
zamanın suyunu içtim. Geceyi içtim. 
Sonra müziğin bedenine dokundum 
parmak uçlarıyla işittim. 

Karanlık tekneler, birlikte, 
demirlediler gölgelerde, 
gövdelerimiz uzandı geriye. 
Tinlerimiz, çözülmüş, 
yüzen lambalar 
gecenin sularında. 

Sonunda gözlerini açtın. 
Gördün benim gözlerimin gördüğü kendini, 
ve gözlerimden kendini gördün: 
Çayıra düşen bir meyva gibi, 
havuzdaki bir taş gibi, 
kendi içine düştün. 

Bir gelgit oldu içimde, 
ağırlıksız bir yumrukla vururum 
gözkapaklarının kapısına: 
Ölümüm karşılaşmak istedi seninle, 
ölümüm karşılaşmak istedi kendiyle. 
Senin gözlerine gömülmüştüm. 

*** *** *** 

Gövdelerimiz akar gecenin 
ovalarında: Zamandırlar kendini yoran, 
bir varlık, bir okşayışta eriyen; 
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ancak bitimsizdirler de, onlara dokunmak 
yürek atışları ırmağında yunmak ve 
sonsuz başlangıca dönmektir, yenilenmiş olarak. 

BAŞLANGIÇf AN ÖNCE 

Seslerin kararsızlığı, açıklığın belirsizliği. 
Başlıyor bir başka gün 
Bir odadır, yarı aydınlık, 
ve iki beden, uzanmış. 
Kafamda yolumu yitirdim 
bir ovada tek başıma. 
Saatler, bıçak gibi, ağzını biler. 
Fakat yanı başımda, soluk alırsın; 
derine gömülü ve uzak, 
kıpırdamadan akarak. 
Ulaşılmazlığını düşünürken 
gözlerimle dokunurum sana, 
ellerimle seyrederim. 
Düşlerimiz ayırır 
ve kan birleştirir bizi: 
Yürek atışlarından bir ırmağız. 
Gözkapaklarımızın altında olgunlaşır 
tohumu güneşin. 

Dünya 
hala gerçek değil; 
zaman düşünür: 

Kesin olan bir şey varsa 
ısısıdır o da teninin. 
Soluğunda duyarım 
varlığın gelgitini, 
Başlangıcın unutulmuş hecesini. 
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SÜTUNLAR 
And whilst our souls negotiate there, 
We like sepulchral statues /ay ... 
(Ve tin/erimiz orda, ederken pazarlık, 
Defnedilmiş yontular gibi, uzandık . . .  ) 

Meydan küçümen. 
Dört cüzzamlı duvar, 
susuz bir çeşme, 
iki beton kanape, 
ve birkaç zedelenmiş dişbudak. 

Uzak sarsıntısı 
kentli ırmakların. 
Devasa ve kararsız, 
gece döner ve örter 
ağırbaşlı mimariyi. 
Işıkları yaktılar. 
Gölgelerin körfezlerinde, 
köşelerde, kapı aralarında, 
sütunlar filizlenir, canlı 
ve hareketsiz: Çiftler. 
Sarılmış ve suskun 
fısıltıları dokuyan, 
yürek atışları sütunları. 

Öteki yankürede 
gece dişildir, 
bol ve suyun malı. 
Yalımlanan adalar vardır 
gökyüzünün sularında. 
Muz yaprakları 
yeşile döndürür gölgeleri. 
Uzamın ortasında, 
biz halii sarılmış birbirine, 
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soluk alan bir ağacız. 
Gövdelerimiz kaplıdır 
hece asmalarıyla. 

Mırıldanma yaprakları, 
uykusuz çekirgeler 
uykusunda çayırın, 
yıldızlar yüzüyor 
bir kurbağa göletinde, 
yaz topluyor 
testilerini gökyüzünde, 
görünmez ellerle 
hava bir kapıyı açıyor. 
Alnının terasını 
yeğlemektedir ay. 

An çok geniştir 
dünya küçüktür şimdi. 
Gözlerinde yittim ben, 
ve yitik, görürüm seni 
benim gözlerimde, yitmiş. 
Adlarımız yanık, 
adlarımız çekip gitmiş. 
Biz çekimsel merkezindeyiz -neyin? 

Hareketsiz çiftler 
bir Meksika parkında 
ya da bir Asya bahçesinde: 
Günlük ayinciler 
kendi çeşitli yıldızları altında. 
Dokunuşun merdiveninde 
tırmanır ve ineriz 
yukarıdan aşağıya, 
köklerin krallığı, 
kanatların cumhuriyeti. 
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Düğümlenmiş gövdeler 
tin kitabı 'dırlar: 
Gözler kapalı, 
benim dokunuşum ve dilimle, 
yazarım senin gövdene 
dünyanın yazısını. 
Hala adsız bir bilgi: 
Yeryüzünün tadı. 

Az ışık yeterlidir 
bizi ışıtmaya ve köreltmeye 
ani yırtılışı gibi 
tohum kabının ve meninin. 
Sonla başlangıç arasında, 
zamansız bir an, 
narin bir kemeri kanın, 
boşluğun üzerindeki köprü. 
Kilitlenmiş, iki gövde 
yontar bir yıldırım düşmesini. 
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PIERRE SEGHERS 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Güneşin ulaşamadığı güneşler" 

Pierre Seghers ( 1906-1987) 1939 yılında. savaş sıra­
sında ordu içinde Miğferli Şairler dergisini kurdu. 
Ardından Poesie 40 dergisini hazırladı. 
Paris'te doğan Seghers, birçok çağdaş şairin editör­
lüğünü üstlendi. 1 944 yılından başlayarak ünlü 
"Poetes d'aujord'hui" dizisini yarattı. Şiirin bu çıl­
gın sevdalısı ayrıca yetenekli bir şairdi, anak kendi­
ni öncelikle başkalarına adadı. 1 978 yılında, bütün 
şiirlerini Le ıemps des Mervei//es adlı kitapta topla­
dı. 
Başta Le Livre D'or defa Poesie Française olmak 
üzere birçok antolojiye imzasını attı. Paris Kenti Şi­
ir Evi'nin kurucuları arasında yer aldı. Ölümünden 
birkaç yıl önce, 40 yıllık bir aradan sonra, Poesie 44 
olarak bitirdiği şiir dergisini Poesie 84 olarak yeni­
den başlattı. Ölümünden sonra dergi yönetimini 
karısı Colelle Seghers üstlendi. Pierre Seghers, 
Mallarrne Akademisi üyesiydi. 
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1943 İTHAFLARI 

Marangozlar 
Dünyanın kabuğunu kırarken bir yanda 
-Ateşinin küle döndüğünü gören­
Semender 
Kalan son kibritle ısınır 

Aynı yaprak üzerinde 
Pas renginden yeşile 
Geçtiği görülür 
Bukalemunun 

Güz 
Gerisin geri giden bir hayvandır 

PARİS 

Şehir henüz yıkılmamıştı 
Herkes hala orada yaşıyordu 
Her zamanki günlerden biriydi 
Balkonlarda çiçekler vardı 
Satıcılar işleriyle uğraşıyordu 
Otelin birinde bir aşığın 
Yalnızlıktan sökülüyordu yüreği. 

MAÇA KÖPEÔİ 

Senin için bir yol, dedi bana 
Evinde mi? Artık yolun yok. 
Yüreğinde mi yoksa? Utancın kestiği 
sevinçten 
Senin en gizli düşüncelerin için. 
Vakit henüz gelmedi. 
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EYLÜL 1939 

Yaşamın sınırları dışında sınırlarını hiç bilmediğimiz 
Yeni bir yaşam vardır 
Anısız günlerin ötesinde kalan 
Başka yerlerin hükmü her zaman bulunur 
Daha canlı bir hava daha açık bir gökyüzü bulunur 

her zaman 
Hiç beceremediğim büyük bir soluk 

Bir kopuş 

Hayretler uyandıran bir doğuşu döller bu. 

YAŞAM, SÖYLE BANA 

Havayı güzelleştirmek için geldin buraya 
Işık için, anılarda görmek için 
Göz kırpması bir yıldzın, zamanın altın sarısı 
Gece için. Rüzgarın katırtırnaklannda 
Uyanışını, damarlarının yaş odununu yarışını ve seni 
Yalnız bulmak için yarın. Bir ışık yanar 
Sonra söner orada. Aynalarda anılarda oturan 
Sessizlik için, seni göktaşlarında, dalga dalga yayılan 
Denizde izlemek için, baygın ama baş döndüren bir kokuyu 
Aşırmak için. Boşlukta sekmek ve bunun ve seni artık 
Görmemenin tadını çıkarmak için 
Burada balkır gelecek, burada doğar spermden 
Ve gözyaşlarından rüzgarla çevrilen düşlerin 
Ender incisi ve dolup taşar unutulmuşluk 
Günlük yaşantında kendini tutman ve bir çığlığın 

yankısına 
Kendi yankını sunman için açılmış 
Senden öteye geçen bir geçitten başka bir şey değildir bu. 

(1972) 
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GERİYE KALAN 

tüm bu dualardan, bu görünmez kiliselerden 
orman yasalarının yıktığı bu tapınaklardan 
bu şarkılardan doğacak 
her ne varsa 
tepeciklerin altındaki toz toprakta sessizliğin eşitlediği 

Güneşin ulaşamadığı güneşler. Bu buharlı 
çalkantının, gizli yaraların, bu tören 
müziğinin, bu kabaran kanto-jondonun devinimleri 
bir an, ruhun o apansız doğaçtan çalışları 
Devrilmiş büyük bir geminin karinasında 

adaklar 
sessizlik için ve güller için, bizde taşınan 

yaşamın sıcak sarısı için 

SEN VE BEN 

tek bir kitabın harfleri gibi 
tek bir dilin, yeniden doğmak için doğan, 

büyüyen 
ve ölen, yerinde duramayan dilbilgisinin 

sözcükleri gibi. Dile sığmaz 
içe doğmuş ve gerçeği, içi titreyerek 
yazgı ona dokunduğunda zamanın 

kurşunuyla aşmakla 

kaçarken. Saat henüz çalmamışt bizim için. 

49 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



RÜZGARI DİNLEME ARTIK 

eserken, o uyuyanların belleğidir. 
Uzun bir deniz gezisinin sessizliğinde 
kilise mezarlıkları, ışığın pruva 

bodoslamalarıdır. 
Yaban yulafları, birkaç lavanta ve ısırgan 

arasından 
bir patikadan geçerek girilir oraya. 

Dinleme artık sen rüzgarı. Herkes içinde taşır 
kendi müziğini, kendi seslerini, eski yazgısını, 

onu büyüleyen 
ve düş kırıklığına uğratan ne kadar dostu 

varsa, her kim ki patikaya kadar 

sarsılan semerinin üstünde kötü yerleşmiş 
yalnız kendini dinler 

BİR BEKLEYİŞ GİBİ 

işsiz güçsüz. Bir tatil. Çıtkırıldım 
kalemlerin aylaklığı. Aynada tutulan 
şakacı kahinlere bir geçiş gibi. 
Zorludan daha zorlu bir uyku. Bir tek 
tuzakların önerdiği, evrilmiş gölge imgelerini 

kendine 
geçtiğini görmek için yırtıcı bir bakış. 
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HERMANN HESSE 
Çevirenler: Tarık Seden, Gültekin Emre 

"Selam terk ettiğim cennetten ... " 

2 Temmuz 1 877'de Calw/Württemberg'de doğdu 
ve 9 Ağustos 1 962'de Lugano yakınlarındaki Mon­
tagnola'da öldü. 
Hesse, 1919  Mayısı'nda, o zamana kadarki yaşamı­
nın zincirlerini kırıp Alpler'in öte tarafındaki Gü­
ney Tessin bölgesinde yaşamaya karar vermeden 
önceki son dört yılını savaş esirlerine yardım et­
mekle geçirmişti. İki yıldır kendi kendine uğraştığı 
resim çalışmaları, yeniden kazandığı özgürlüğü ve 
yüzyılın en güzel yazı diye bilinen 1 919 yazının 
renk cümbüşüyle birleşince, dışavurumcu bir bi­
çimde gelişti. Gerek yazarken, gerekse de resim ya­
parken, o zamana dek kendini bağımlı duyumsadı­
ğı, ama nasıl birer birer çöktüklerini kendi gözüyle 
gördüğü değer yargılarını elinin tersiyle bir tarafa 
itti. Bunun yerine sürekli olarak daha sıradışı bi­
çimler ve renkler kullanarak, yeni olanaklar ve ma­
ceralar a·rayışına girdi. Hesse, Klingsor'un Son Ya­
zı adlı öyküsünde ve gene aynı yıl (numaralı bin 
nüsha olarak yayımlanan Gedichte des Malers 
(Ressamın Şiirleri) adlı kitabında bu deneyimlerini 
işledi. 
Kitaptaki on şiir ile, şairin bu şiirler için yaptığı re­
simler, ilk kez 1920 yılında yayımlandı. 
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RESSAM BİR BOSTAN RESMİ YAPIYOR 

Beni neden ilgilendirsin bostan? 
Yabancı, belki de kötü bir adam bahçıvan, 
Bilmem, görmek de istemem 
Anlaşamazdık zaten. 
İkimiz de insanız, hatta kardeş belki de, 
Gene de yalnızız ama 
Çoktan yitirmiş bir ötekini 
Giderek yaşlandığı ve yalnızlaştığı için üzgün her biri. 
Domatesler de sebzeler de ilgilendirmiyor beni 
Bakıyor bu işlere savaş zenginleri. 
Gene de büyüsünden kurtulamıyorum bostanın, 
Çocukça bir istekle dolu bakışlarım 
Karmaşıklığında aşağının. Bir ev 
Fışkırıyor yeşilden gül kırmızısı, 
Mor, narin bir şarkı söylüyor, 
Mavi, bu tarafa, yitik evladına bakıyor 
Oturmalı ve resmetmeli bütün bunları 
Renklerin parıltılı güzelliğini 
Sessizce eğişini 
Çocukça yüzünü ağacın 
Ve tek kişilik sohbetini 
Sizin için bunların hepsi gülünç 
Bütün bu şeyler. 
Görmek ve resmetmek ve şiirleştirmek zorunda olduğum 
Sizin için yalnızca bir bostan 
Benim için oysa, bir gizemli selam 
Sizin gibi, benim de terk ettiğim 
O cennetten. 
O cennet ki, beni hep ama hep çağıran 
Ve sihirli bahçelerinin kokusu 
Bahçıvandan, domateslerden, paradan 
Ve dünyadaki her şeyden daha değerli benim için. 
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RESSAM VADİDEKİ BİR FABRİKAYI RESİMLİYOR 

Sen de güzelsin, yeşil vadideki fabrika, 
Sevimsiz şeylerin sembolü ve mekanı olsan da: 
Paraya tapışın, köleliğin, karanlık tutsaklığın 
Sen de güzelsin! Az mı okşadı 
Damının narin kırmızısı gözümün zevkini, 
Bir de yelken direğin, arman: o gururlu baca! 
Baştan çıkarıcı solgun mavi, . 
Sabun, bira ve çocuk kokan yoksul evlerin arasından 

gözüken, 
Senin de üzerinde olsun selamım ve sevgim. 
Tarlaların menekşe rengine, çayırın yeşiline karışıyor. 
Evlerin çetrefilliği ve kiremit kırmızısı, 
Sevinçli, aynı zamanda narin, 
Nefesli çalgılar müziği gibi, obua ve flütle hısım. 
Gülerek daldırıyorum fırçamı vişneçürüğüne ve nar 

kırmızısına, 
Sonra sürüyorum tozlu yeşil tarlaların üzerine, 
Ama hepsinden güzel parlıyor kırmızı baca, 
Bu saçma sapan dünyaya saplanmış dikine, 
Korkunç gururlu, güzel bir o kadar da. 

EVLER, TARLALAR, BAHÇE ÇİTİ 

Sevgili evler, sevgili bahçe çiti, 
Gölet, çayır çimen, yol kıvrımı 
Sarı tepe, boz ve kızıl tarlalar, 
İri çiçekler açmış telgraf direği, 
Siz de mi solacaksınız gün gelince, 
Ölecek misiniz, çürüyecek, kokuşacak, 

eriyecek misiniz 
Biçecekler mi sizi de, rüzgarlar mı savuracak 
Göremeyecek misiniz bir daha o güzelim güneşi? 
Dostum ağaç, sen de mi toprak olacaksın, 
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Ya siz yeşil pancurlar, kırmızı damlar? 
Günü gün edin öyleyse, hışırdayın başaklar, 

yapraklar. 
Tavındayken henüz aşk kadehi, dopdolu! 
İçmek istiyorum sizi, ki karışın kanıma 
Çimen olmak istiyorum, ve göl ve palmiye! 
Farkım ne böyle sizlerden? 
Gerçeği söyleyin, mutlu musunuz, huzur 

içinde misiniz? 
Tek beni mi kavurdu yangın 
O hoş, ve sıcak, ve yakıcı yalazlarıyla, 
Sersemleten beni ve huzur vermeyen. 
Tek ben miyim acı çeken zamandan, 

korkudan ve ölümden? !  
Susuyorsunuz demek, uyarıyorsunuz 

konuşmaksızın: 

Acı çek, resim yap, şiir yaz, sürdür yaşamı !  
İç bizi, ve  izin ver seni içmemize, 
Bitmeden gün, senin için de, bizim için de! 

BAÔLAR, GÖL VE DAÔLAR 

Göl sen, yıkadın beni ve yaktın derimi, 
Bağ sen, sarhoşluklar olgunlaştırıyorsun bana 
Gelecek yazlar için, 
Siz dağlar, ana kucağı gibi koruyorsunuz beni, 
Dünyayı gezme özlemi sardığnda bedenimi. 
Orman, senin içinde işliyor kalbime, 
Gelip geçiciliği vaaz eden baykuş ötüşleri. 
O kalp ki, ölmek istemeyen her şeye karşın, 
Daha yaşamaya, hep yaşamaya mahkum, 
Çünkü seni, orman, bir kez 
Sabahın erken vakti, çiğ kokusu 

kaybolmamışken henüz 
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Gösterebilmek istiyorum en çok sevdiğim 
kadına, 

Sevgili ormanım, seni söz verdiğim o kadına. 

RESSAMIN SEVİNCİ 

Tarlalar başak dolu tarlası olana, 
Çayırlar dikenli telle çevrili, 
Yoksulluk bir yanda, ihtiras bir yanda, 
Her şey kokuşmuş, her şey dışa kapalı. 

Ama benim gözümde 
Başka bir düzeni var her şeyin 
Mor akışkan ve kırmızı azamette, 
Masum türkülerini söylediğim. 

Sarı sarıya yanaşmış ve sarı kırmızıya, 
Soğuk mavilerde bir perçem pembelik! 
Işık ve renk salınıyor bir dünyadan bir 

dünyaya. 
Kabarıyor, ses veriyqr aşk dalgalarında. 

Deva her hastalığa bir düşünce hüküm 
sürüyor. 

Yeni doğmuş kaynaktan yeşiller açıyor, 
Dünya yeniden ve adilce paylaştırılıyor, 
Ve ısınıyor kalpler, sevinçle doluyor. 

HAVA BOZUYOR 

Dağ kapkara ve gökyüzü çelik rengi 
Eriyor tüm parlak renkler 
Güneşin son ışıltılarının vurduğu evlerde ve 

döşeklerde 
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Ardından gelen ne varsa soluk, 
Hazır her şey ölüme, acı ve gölge dolu. 
Dokuyor ama güneş renk oyununu 
Hala parlak ve hala habersiz olup bitenden 
Kucağında misketleriyle bir çocuk misali. 
Çökecek her şey çok geçmeden 
Her şey alevler içinde kalacak birazdan, 
Ama daha önce, son ana dek 
Pusudayım boya kutumla, 
Resmediyorum solgun ağacı ve çiğ sarı duvarı, 
Aceleci bakışlarla izliyorum mavi karanlığı. 
Nasıl da geliyor, celalli ve son hızla, 
Ve eser yok rüzgardan hala ! 
Ortalık birden şimşeğe, yağmura ve doluya 

kesecek 
Savrulacak resimlerim hiçliğe 
Her şey silinecek ve eriyecek sonra, 
Gözlerim, renkleri emin içinize ! 
Yarın belki de esecek ilk sonbahar yeli, 
Ve bitmiş olacak yaz. 
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ANTONIO MACHADO 
Çeviren: Ayşe Nihal Akbulut 

"Bir düşün eşiğinden. .. " 

Antonio Machado ( 1 875- 1 939), lspanyol edebiya­
tında '98 kuşağı olarak bilinen edebiyat akımının 
önemli ıemsilcilerindcn biridir. Büyük bir yalınlık­
la yazdığı şiirlerinde Kastilya toprağının ruhunu di­
le getirmiştir. Daha çok anılara, düşlere ve dostluk­
lara dayanarak yazdığı şirlerinde, onun aynı za­
manda doğayla özdeşleştiği de görülür. Ycniyetmc­
lik ve gençlik yıllarını Madrid'dc geçiren Machado, 
bir süre Fransız edebiyatı öğretmenliği yaptı. İs­
panya İç Savaşı sırasında ateşli bir Cumhuriyetçi 
olarak direnen Machado, faşistler savaşı kazanınca 
sürgün olarak sığındığı Fransa 'da 1939'da öldü. 
Son döneminde yazdığı Nııevas Canciones (Yeni 
Şarkılar), yalnızlık temasını işler. 
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PORTRE 

Çocukluğum Sevilla'da bir avlunun anılan, 
aydınlık bir bahçe limonların olgunlaştığı; 
gençliğim, Kastilya topraklarında yirmi yıl; 
geçmişim, anımsamak istemediğim birkaç şey. 

Ne baştan çıkaran bir Mahara, ne Bradomin oldum 
-Zaten bilirsiniz kaba saba özensizdir üstüm 
başım- yine de kabullendim aşk tanrısının 
yolladığı okları, sevdim beni koruyup 
rahatlatan birkaç kadını. 

Damarlarımda Jakoben kanı dolaşır, 
ama dingin pınarlardan kaynar dizelerim; 
öğretisini kullandıkça öğrenenlerden de çok, 
ben, sözcüğün tam anlamıyla, iyi biriyim. 

Güzelliğe hayranım, bugünkü güzelduyuya gelince, 
Ronsard'ın bahçesinden güller topladım, 
yine de günümüz süs püsünü sevdim diyemem, 
ne de o yenilikçi sevici-kuşlardanım. 

Abartılı tenorların romanslarını hor görürüm 
Aya dönüp şarkı tutturan o cırcırböceği korosunu; 
Ayırt etmek için sesleri yankılardan, durup 
dinlerim yalnızca, tüm sesler içinde, birini. 

Klasik miyim, romantik mi? Bilmem. 
Bırakmak isterdim dizelerimi o askerin kılıcı gibi: 
ününü onu savuran erkek elinden alan; 
döven demircinin ustalığından değil yüceltilmesi. 
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Aynı yolun yolcusu olduğum o adamla söyleşirim 
-Kendisiyle konuşan bir gün Tanrı'yla konuşmayı da 

umar: 
kendimle söyleşim bu can dostla sohbet, 
insan sevgisinin gizini bana öğreten. 

Kısacası, size bir borcum yok benim; 
yazdığım kadarını borçlusunuz siz de bana. 
İşime bakarım ben; kendi paramla öderim 
beni örten giysiyi, oturduğum evi 
yediğim ekmeği ve yattığım döşeği. 

Son yolculuk günü gelip çattığındaysa 
hiç geri dönmeyecek gemi yola çıkarken 
Ben de yolculardan olacağım, bir iki parça 
eşyamla yarı çıplak, denizin çocukları gibi. 

Sevilla'daki ışık bu . . .  Doğduğum 
saray, o çeşmenin şıkırtısı. 
Babam, çalışma odasında. -Açık alnı, 
kısa top sakalı, düz bıyığı-

Babam daha yaşlanmamış. Okuyor 
yazıyor, kitaplarını karıştırıp düşünüyor. 

Kalkıyor; 
Bahçe kapısına yöneliyor. Dolaşıyor. 
Bazen kendi kendine bir şeyler söyleniyor, 
kimi kez bir şarkı tutturuyor usulca. 

İri gözlerinin huzursuz bakışı 
şimdi sanki başıboş dolanıyor, amaçsızca 
boşluğa takılıp kalıyor 

Bir bakmışsın, geçmişinden yarına kaçıyor 
bir bakmışsın, zamanın içinden bakıyor­
babacığım benim! gözlerin sevecenlikle, 
benim kırlaşmış başıma. 
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Yolcu, senin ayak izlerindir 
yol, başka bir şey sanma; 
yolcu, yol yoktur 
yol yürüdükçe yol olur 
yol olur yürüye yürüye 
bakışları geri çevirince de 
donüp de bir daha basılmayacak 
keçiyolu görülür. 
Yolcu, yol yoktur 
yalnızca geminin köpükleri denizde. 

Çok yollar yürüdüm, 
çok patikalar açtım; 
yüz denizde yol aldım, 
yüz ırmak boyu gittim. 

Her yanda gördüğüm 
mutsuzluk sürüleriydi, 
kibirli ve karaduyulu, 
esrik kara kasvetten; 

bilgiçlik taslarlar 
bakar, susar ve bildiklerini 
sanırlar, çünkü içmezler 
meyhanelerin şarabını. 

Yürüyüp giden kötü insanlar 
ve kirletip duranlar dünyayı. .. 

ve her yanda insanlar gördüm, 
dans eden ya da oynayan 
fırsat bulduklarında ve işleyen 
üç karışlık topraklarını. 

Asla sorgulamayan nereye diye 
bir yere vardıklarında bile. 
Yürürken, binen 
yaşlı katırın sırtına, 

ve telaşı bilmeyen 
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bayram günlerinde bile. 
Şarap bulunca şarap içen, 
şarap bulamazsa içme suyu. 

İyi insanlardır bunlar, yaşayan 
çalışan, gelip geçen ve düş gören 
ve günü geldiğinde niceleri gibi 
toprağın altında dinlenen. 
Dün gece uyurken 
düşüme girdi, ah, o kutsal görüntü 
bir çeşme akıyormuş 
yüreğimin içinde. 
Söyle neden, gizli kolları 
suyun, bana akıyorsun 
yaşam kaynağımız, 
uzanıp da bir kez olsun içmediğim? 

Dün gece uyurken 
düşüme girdi, ah, o kutsal görüntü 
bir arı kovanı varmış 
yüreğimin içinde; 
ve altın rengi arılar 
vızır vızır işleyen, 
yılların acısıyla 
ak balmumu ve tatlı balı. 

Dün gece uyurken 
düşüme girdi, ah, o kutsal görüntü 
yakıcı bir güneş parlıyormuş 
yüreğimin ta içinde 
yakıcı, çünkü 
kızıl bir yuvanın ısısını veren 
güneş, çünkü ışıtan 
ve çünkü ağlatan 

Dün gece uyurken 
düşüme girdi, ah, o kutsal görüntü 
Tanrıymış o 
yüreğimin ta içindeki. 
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Bir düşün eşiğinden seslendiler bana . . .  
İyi sesti bu, sevgili ses. 

-Ne dersin, gel birlikte gidelim mi gönlü görmeye? 
Yüreğime ulaştı okşayışı. 

-Seninle her zaman ... Ve düşümde uzayıp giden 
dolambaçsız bir geçitte ilerledim 
ak giysisinin dokunuşunu ve 
dost elinin yumuşacık atışını duyumsayarak. 

Düşümde gördüm beni götürdüğünü 
ak bir yoldan aşağı 
yemyeşil kırın ortasında 
dağların mavisine doğru 
mavi tepelere doğru 
huzur dolu bir sabah vakti. 

Elini duyumsadım senin 
benimkinde, dost elini 
ve küçük kız sesini kulağımda 
yepyeni bir çan gibi 
el değmemiş çanı gibi 
bir bahar şafağının. 
Senin sesin, senin elindi, 
düşlerimdeki, alabildiğinde gerçek! .. 
Yaşa ey umudum, kim bilebilir 
neleri yutacağını kara toprağın!  

İSPANYA TOPRAKLARI İÇİN 

Çamlıklar ateşe veren ve kalıntılarını 
bir savaş ganimeti gibi koruyan, bu toprakların 
insanları, vaktiyle kara meşeleri de tüketmiş 
dağların sarsılmaz meşeliklerini talan etmişlerdi. 
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Bugün de yoksul evlatlarının baba ocağından 
Kaçışına tanık oluyorlar; fırtınaların 
toprağın bereketli milini sürüklediğine 
kutsal ırmaklar boyu geniş denizlere doğru; 
ve lanetli bozkırlarda çalıştıklarına, 
acı çekip başıboş dolaştıklarına. 

Kaba saba, göçerlerin soyundan geliyorlar, 
yolların tozlarını karartan ve güneşi altına boyayan 
göçebe sürülerini, bereketli Extremadura'ya süren, 
bu Merinos sürülerini güden çobanlar soyundan. 

Küçücük, çevik, acı çekmiş, kurnaz birinin gözleri 
bunlar, içe göçmüş, güvensiz, değişken ve kırışık 
kuru yüzünde çıkık elmacık kemikleriyle 
birer tatar yayı ya da mancınık benzeri gür kaşlar. 

Bu yazı yabanda ve köyde adamın kötüsü çok olur, 
akıl almaz kötülüklerle, hayvanca suçlara düşebilir; 
boz renkli iş tulumunun ardında çirkin bir ruhu saklar, 
yedi büyük günahın esiri olmuş bir ruhu. 

Gözleri bulanır hep, ya kıskançlık ya da hüzünle, 
kendi çıkarını kollar, ağlar komşusunun kazancına 
ne kadersizliği kalır, ne varsıllığın tadı çıkar, 
yazgı ve kötü kader vurur onu yerden yere, acıdan acıya. 

Bu toprakların tanrısı kana susamış, yırtıcıdır 
akşam çöktüğünde uzak tepelere, seçeceksiniz 
oralarda bir okçunun devleşen karaltısını 
yayını geren koca bir at adam biçiminde. 

Savaş düzlükleri göreceksiniz, çileli bozkırlar 
-İncil'deki cennet bahçesi buralara göre değil-
bu topraklar kartal yuvasıdır, gezegenin bir parçası, 
Kabil'in gölgesinin gelip geçtiği yerler. 
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Nasıl çekip gittiğini ustanın, 
o sabahın ışığı anlattı bana: Üç gün oldu 
kardeşim Francisco çalışmayalı. 
Ölmüş olmasın? . .  Bildiğimiz tek şey 
bıraktı gitti bizi, 
ışıldayan bir yoldan, şöyle diyerek: 
Bana iş güçle ve umutlarla dolu bir gömü töreni yapın. 
İyi insanlar olun, işte o kadar, 
ben sizlerin arasında 
ne olduysam: Can 
Yaşayın; yaşam sürüyor, 
ölüler ölüyor, gölgeler geçiyor, 
yaşam kalanları katıp götürüyor 
ve yaşayan yaşamı sürdürüyor. 

Örsler, çınlayın; çanlar, siz susun ! 
Ve bambaşka, daha katıksız bir ışığa 
yöneldi şafak ışığının kardeşi, 
işliklerin güneşi, 
kutsal yaşamın o eski sevinci . 
. . .  Ah, evet, taşıyın .dostlar, 
bedenini onun dağlara doğru, mavi tepelerine 
göz alabildiğine uzanan Guadarrama'nın. 
Oradadır derin uçurumlar, 
yelin türküler çağırdığı 
yemyeşil çamlıklarla örtülü. 
Soylu bir meşenin altında, 
bırakın dinlensin yüreği, 
kekiklerle örtülü, altın kelebeklerin 
oynaştığı o topraklarda . . .  
Orada düşlemişti usta bir gün 
İspanya'nın yeni baştan 
bir kez daha çiçeğe duruşunu. 

Özgiir ögretinı Kurıınıu 'nun kurııcusıı, 
Francisco Giner de fos Rios'un 
öliimii iizerine 21.2. 1915'te yazıldı. 
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DAÔ KELEBEÔİ 

(Platero ile Ben adlı kitabı için Juan Ramon Jimenez 'e) 

Sen değil misin, kelebek, 
şu kimsesiz dağların canı, 
derin uçurumları ile 
sivri teplerinin? · 
Sen doğabilesin diye 
büyülü değneğiyle 
taş fırtınalarına, emretti bir gün 
durup susmalarını bir peri 
ve zincirlendi o dağlar birbirine 
sen uçabilesin diye. 
Portakalh karalı, 
esmer ve altın rengi, 
dağ kelebeği, yaban gülü üstünde 
kat kat kanatçıkların, ya konar kalkarsın 
oynaşarak güneşle, ya da bir gün ışını 
üstünde çarmıha gerilmiş. 
Dağ kelebeği, 
kırların tepelerin kelebeği, 
rengini resme dökemez kimse senin; yaşarsın 
onu ancak sen ve kanatların 
havada, güneşte, yaban gülünde, 
öylesine özgür ve öyle tatlısın ki 
Juan Ramon Jimenez Fransisken !irinin tellerini 
senin için okşar usul usul. 

Sierra de Cazarla, 28 Mayıs 1915 
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ALiCE WALKER 
Çeviriler: Ahmet Nazım, Levent Soysal 

"Atlar manzarayı daha bir güzelleştirir" 

Alice Walker, 1 944'te Georgia eyaletinin Eatanton 
kasabasında yoksul bir siyah ailenin sekizinci çocu­
ğu olarak dünyaya geldi. Babası Willy Lee Walker 
ayda 300 dolar kazanan, "matematikten iyi anla­
yan, ama çiftçiliği beceremeyen" bir arıcı, annesi 
Minnie Tallulah Walker tarlada kocasına yardım 
eden, hizmetçilikle aile bütçesine katkıda bulunan 
ve sabah akşam küçük bahçesindeki çiçeklerle uğ­
raşan bir ev kadınıydı. Alice Walker olağanüstü bi­
rer masalcı olan bu iki insanın "siyah halk İngiliz­
ce"siyle anlattıkları öyküleri dinleyerek büyüdü. 
Sekiz yaşında, dinlediği bu öyküleri kaydetme ve 
ilk şiirlerini yazma çabasına girişti. 1 952 yılı, aynı 
zamanda, Alice Walker'ın kişiliğinde büyük bir et­
ki yapacak olan kazanın da habercisiydi. Kardeşi­
nin oyuncak tabancasından çıkan metal kapsül sağ 
gözünü kör etti. Utangaç, içine kapanık, kendini 
toplumun dışında hisseden bir çocuktu artık. Bütün 
zamanını okumaya ve şiire verdi. "Renklerden 
Mor" adlı romanı Pulitzer Ôdülü'nü kazanan Alice 
Walker'ın şiirlerinden bazıları, gene Ahmet Nazım 
ve Levent Soysal'ın çevirileriyle "İyi Geceler Wil­
lie Lee" adıyla İyi Şeyler Yayınları arasında yer al­
mıştır. 
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GÜVEN TAZELEMEK 

Soruları sevmeliyim 
Rilke'nin dediği gibi 
körlemesine, el yordamıyla 
sokuşturduğum anahtarın 
henüz uymadığı 
hazine dolu 
odalar gibi 
soruların kendilerini. 

ve beklemeliyim 
bilinmez niyetlerle 
postalanmış 
ve çok yabancı bir dilde yazılmış 
mührü açılmamış 
mektuplar gibi yanıtları. 

ve her saat başı 
biçimlenişimde 
içine büyüdüğüm 
mekanı 
zorlayıp sıkıştıran 
zaman kaygısı olmadan. 

HERKES BİRİNİ ÇEKİP ÇIKARTSIN 

(Lorraine Hansberry 'yi diişiiniirken) 

Her şeyi söylemeliyiz, olabildiğince 
açık. Çünkü, daha ölmeden, 
onlar bizi gömmeye 
çalışmakla meşguller. 
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Siyah mıydık? Kadın mıydık? Eşcinsel miydik? 
Siyahın yanlış bir tonu muyduk? Sarı mıydık? 
Allah esirgesin, yanlış bir insanı, yanlış bir ülkeyi 

ya da 
siyaseti mi sevdik? Agnes Smedley ya da John Brown 

mıydık? 

Üstüne üstlük, ne gördüysek aynısını mı yazdık, 
yapabildiğimizce açık? Ağlamayacak ve 
çığlık atmayacak kadar olgun değil miydik? 

Eh, o zaman kulaklarımıza, burnumuza 
ve ağzımıza 
unutulmuşluk çamuru 
dolduracaklar. Geceleri parmaklarımızı 
kemirip bitirecekler. Kalemlerimizle 
dişlerini karıştıracaklar. Çocuklarımızın 
ve sanatımızın 
kuyusunu kazacaklar. 

Çünkü ne gördüğümüzü söyleyince 
anlayacaklar kaçınılmazı: 
Onlara tapınmıyoruz. 

Onlara tapınmıyoruz. 
Yaptıkları şeylere tapınmıyoruz. 
Onlara güvenmiyoruz. 
Söylediklerine inanmıyoruz. 
Bayılmıyoruz etkinlik dedikleri şeye. 
Ve nükleer santrallara. 
Bayılmıyoruz fabrikalarına. 
Ve hava kirliliğine. 
Bayılmıyoruz televizyon programlarına. 
Ve radyoaktif sızıntılara. 
Sıkıcı buluyoruz gazetelerini. 
Arabalarına tapınmıyoruz. 
Sarışınlarına tapınmıyoruz. 
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Penislerini kıskanmıyoruz. 
Rönesanslarını pek öyle 
önemli görmüyoruz. 
İngiltere fazla ilgilendirmiyor bizi. 
Beyinleri hakkında kuşkularımız büyük. 
Kısaca, yazan, çizen, yontan, dans eden 
ya da şarkılar söyleyen bizler 
akıllarını ve dolayısıyla yazgılarını 
paylaşıyoruz bu ülkedeki 
bütün insanların. 
Onlardan farklı değiliz, 
ne aşağıda ne yukarda, 
ne dışarda ne de içerde. 
Aynıyız. 
Ve onlara tapınmıyoruz. 

Onlara tapınmıyoruz. 
Filmlerine tapınmıyoruz. 
Şarkılarına tapınmıyoruz. 
Haber bültenlerinin haber 
verdiğini sanmıyoruz. 
Başkanlarına hayran değiliz. 
Beyaz Saray neden beyaz biliyoruz. 
Çocuklarını dayanılmaz bulmuyoruz; 
Ve dünyanın onlara miras kalmasını istemiyoruz. 

Fakat son zamanlarda bizi gömmelerine 
yardımcı olmaya başladınız: Siz, 
King kadınlara düşkündü; Malcolm bir eşkıya; 

Sojourner popülist; 
Hansberry bir hain (ya da orospu, yerine göre); 

Fannie Lou Hamer 
öfke küpü; Zora Hurston, Nella Larsen, Toomer: 

gerici, beyni yıkanmış 
beyazlarca şımartılmış, önemsiz; Agnes Smedly 

casusun bir 
diyenler. 
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Gözlerinizin içine bakıyorum; 
üzerimize toprak atıyorsunuz. 
Siz, mezarda 
benimle birlikte duranlar. Yapmayın! 

Herkes bir başkasını çekip çıkartmalı. 

Bakın, şimdilik, mezarın ucunda 
duran ben, 
annemin elini 
babamın bacağını tutuyorum. 
İşte Robeson'un eli 
Langston'ın kalçası 
Zora'nın kolu ve saçları 
büyükbabanızın kalkık çenesi 
linç edilmiş kadının dirseği 
büyükannenizin unutmaya çalıştığınız 
çatık kaşları. 
Herkes bir başkasını giineşe çeksin çıkartsın. 
Onca 
mezar görmüş bizler, 
biliyoruz onlar ne yaparlarsa yapsınlar 
hepimiz yaşamalıyız 
ya da hiçbirimiz, 

BÖYLE YAÔMURLU SABAHLARDA 

Böyle yağmurlu sabahlarda 
sıcacık bir evde 
telefonun çalmadığı 
ve benim yapayalnız 
kızımın ateş kırmızısı 
daracık 
sabahlığına sarındığım 
Böyle yağmurlu sabahlarda 
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sevgilimin kocaman çoraplarının 
üşümüş ayaklarımı sarmaladığı 
ve meditasyon yapıp 
kapımın dışındaki 
çam ağacıyla 
bir olduğum 
Böyle yağmurlu sabahlarda 
sokaktan gelen 
gürültülerin 
kayıp gittiği 
ve rüzgarın uğuldadığı 
ve bir fincan 
yeşil çayımı yudumladığım 
Böyle sonbahar 
sabahlarında 
geç saatlere kadar uyuduğum 
ve sevdiğim insanları 
mutlaka tatil yerlerinde 
düşlediğim 
Böyle sabahlarda 
gün iyice ilerlemeden 
sevgilimin kollarının 
beni sarmasını 
istemiyorum: 
Yiyecek bir şey istemiyorum 
postacıyı istemiyorum 
en yakın arkadaşımın 
beni arayıp 
hayatını ve 
Grenada işgaline dair en son 
haberleri anlatmasını istemiyorum. 
Hiçbir şey istemiyorum. 
sıcak ve kuru olmak 
yeniden şiirler yazıyor olmak 
(aylar süren bir kopukluk 
ve boşluktan sonra! )  
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yokluğunda 
sevmek ve sevilmek 
yeter sevinç bana. 
Böyle rüzgarlı sabahlarda 
öpücüklerimle 
sırılsıklam ıslatabileceğim 
bir kentte 
başka bir şey istemiyorum. 
Ve bir bakıma da 
hepsini istiyorum. 

KENDİ KABUGUNU SOYMAK ÜZERİNE 

(ağaçların bu yüzden öldüğünü söyleyen Jane için) 

kadınların kıl payı kaçışlarını sessiz tutmaları 
beklendiği için ben sessiz kalmayacağım 
ve ölürsem (çıplak ağaç gibi! )  birisi 

lütfen 
düştüğüm yeri 
işartlesin ve öylesine nefret ettiğim 
rötuşlu imgelere hayran olanların 
"ne kadar iyi biri" deyişlerini duyarak 
kendi yalanlarımla sessizce 
yaşayamayacağımı bilsin. 

Hayır. Yokum ben 
annemin inandığı 
babamın ve erkek kardeşimin savunduğu 
sevgilimin yücelttiği 
kız kardeşimin, yüzü kızararak, yadsıdığı ya da 
kucaklamaya 
koştuğu şeyler için yaşamakta. 
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Kendi küçük 
insanımı bulurum 
kendi başına ayakta duran 
dünyaya karşı 
istemlerin eşitliği 
sonunda anlarım. 

Ayrıca: 

Kavgam her zaman içsel 
bir karanlığa karşıydı: İçimde taşırım 
ölümümün tek bilinen 
anahtarını -yaşamı salıvermek ya da kilitlemek 

için 
sonsuza dek. Kadınım, ağacın damarlarını, 

renklerden sarıyı 
ve güneşi seven, savaşmaktan mutluyum 
dışımdaki bütün katillerle-
zorunlu olduğumu gördükçe 

ŞİİR NASIL YAPILIR/KUŞKULU BİR GÖRÜŞ 

Devam edebilmek için 
duygularımı başıboş bırakınca 
yavaş yavaş anlıyorum 
şiirlerin nasıl yapıldığını. 

Korkunun olması gereken bir yer var. 
Seçmenin olması gereken bir yer var. 
Yitirmenin olması gereken bir yer var. 
Arta kalmış sevda. 
Ağzına kadar dolu bardaktan taşan 
ve kaçıp 
dopdolu benliğini 
utanç içinde saklayan sevda. 
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Yavaş yavaş kavnyorum 
şiirlerin nasıl yapıldığını. 
Anılann delidolu kaçışından. 
Koşuşturup duran yüreğin tükenen 
çarpıntılarından. 

Anlıyorum şiirlerin nasıl yapıldığını 
Gülücükleri tadlandıran 
gözyaşları onlar. 
Boğazda düğümlenen 
dikbaşlı kahkaha 
Arta kalmış sevda. 

Biliyorum şiirler nasıl yapılıyor. 
Yitirmenin olması gereken bir yer var. 
Kazanmanın olması gereken bir yer var. 
Arta kalmış sevda. 

SEVDANIN MODASI GEÇMİŞKEN 

Sevdanın modası geçmişken 
modaya uymadan 
yaşayalım. 
Dünyayı küçük ellerde 
karmaşık bir top 
gibi görerek; 
sevda en siyah giysimiz. 
Yoksun olalım her şeyden 
gerçeğin ve bilge 
ruhların ilettiği 
cesaretin dışında. 
Atalanmızın hayaletlerine 
ve ölmemiş olanın 
ezgisine 
yakın olalım. 
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Sevda tehlikeliyken 
başımız açık yürüyelim 
Büyük Irmak'ın kıyısında. 
Ateş altında 
tomurcuklar toplayalım. 

İŞKENCE 

Annene işkence yaptıklarında 
bir ağaç dik 
Babana işkence yaptıklarında 
bir ağaç dik 
Erkek kardeşine 
ve kız kardeşine işkence yaptıklarında 
bir ağaç dik 
Önderlerini 
ve sevgililerini 
öldürdüklerinde 
bir ağaç dik 
Sana işkence yaptıklarında 
anlatamayacağın 
kadar kötü 
bir ağaç dik. 

Ağaçlara 
işkence yapmaya 
ve yarattıkları ormanı 
kesmeye giriştiklerinde 
yeniden başla. 

UGANDA'DA ESKİ BİR KRAL 

Uganda'da eski bir kral 
karılarını 
yumuşak ve kusursuz kadınlardan seçermiş 
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cennet kuşları ve yabanıl 
dağ çiçekleri kadar doğal 
serpilip büyüyen kadınlardan 

(Hiç Ugandalı kadın göreniniz oldu mu? İncedir 
parmaklar 
hafiftir adımları kumda) 
ve onları tutup 
sarayın ardında 
yaptırdığı 
tam domuz semizletmeye uygun 
yerden iyice yükseltilmiş 
ve kaçılabilek tek kapısı 
olmayan bir yere getirirmiş 
kepek ve süt tıkarmış ağızlarından 
ta ki süt çenelerinden aşağıya 
gövdelerini kaplayan dışarlak çıkıntılardan 
akıncaya dek 

gözleri yitip gitmiş 
şişmişler ayakta duramayacak kadar 
ama yemeklerin döküldüğü deliğe 
kaydırırlarmış gövdelerini 
dev ayıbalıkları 

Neden mi? Kral bayılırmış şişko kadınlara 
zengin gösterirlermiş onu ! 
Eğer kalkmaya çabalayıp patlarlarsa 
ya da gerilmiş derileri yarılırsa 
yerdeki kıymıklardan 
hani, balonlar gibi, 
yenilerini satın alırmış. 
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SALAH STETIE 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Uçsuz bucaksız karlardan önce . . .  " 

1 929 yılında Beyrut'ta doğdu. Aynı kentte edebiyat 
öğrenimini gördükten sonra, üniversite öğrenimini 
Fransa'da tamamladı. Çağdaş şiirin sorunlarıyla ya­
kından ilgilenen şair, denemeci ve sanat eleştirme­
ni Stetie, 50'1i yıllardan başlayarak Jouve, Mandi­
argues, Ungaretti, Bonnefoy, Du Bouchet gibi 
isimlerle tanıştı ve dostluklar kurdu. Ardından 
Beyrut'ta L'Orient Litteraire adında Fransızca ola­
rak yayımlanan haftalık bir dergi çıkarmaya başla­
dı. Bu dergi, Doğu düşüncesi, Arap dünyası ve Ba­
tı kültürü arasında önemli bir aracı rolü üstlendi. 
Stetie, Fransa'nın Les Lettre Nouvelles, Le Mercu­
re de France, Diogene gibi belli başlı yazınsal ve şi­
irsel yaralıya dönük dergilerinde göründü. Paris'te 
uzun yıllar diplomat olrak çalıştı. Öte yandan 
UNESCO' da sürekli olarak Lübnan delegeliği yap­
tı. Fas'la büyükelçilik, Beyrut'ta Dışişleri Bakanlı­
ğı Genel Sekreterliği, La Haye'de büyükelçilik, al­
dığı öteki görevler arasındadır. 
Stetie, 1 972 yılında Gallimard'da yayımlanan Les 
Porteurs de Feu adlı kitabıyla Fransız-Arap Dost­
luk Ôdülü'nü; Inversion de L'arbre et du Silence 
(Gallimard} ile de 1 981 'de Max Jacob Ôdülü'nü 
kazandı. İsimsiz şiirlerden oluşan Çok Temizin 
Yanmış Öteki Yüıii, 1 992'de Gallimard Yayıne­
vi'nce yayımlandı. 
Şimdi emekli olan Salah Stetie, Paris'in yakınların­
daki Trmblay-sur-Mauldre köyünde yaşamaktadır. 
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ÇOK TEMİZİN YANMIŞ ÖTEKİ YÜZÜ 

Ruhun bu ü rünü 
Eşlerin uyuduğu 
Boş ırmaktan daha çıplak istedim onu 
Bütün uzuvlarda ot ve çiy ile 
Irmağın en uzağında -kızıl tabaka 
Sürgün edilmiş renkleri saf ve yalnız 
Meclise yol gösterirken 
Bulutlara istek duyan sevgili çifti 
Derste zili beklerken 

Ruhun bu ürünü 
Bize gelen ve bize dönen budur işte 
Üstünde gözyaşlarından güneş 
Ağaçlar ardında görür sonra yitiririz onu sonra geri gelir ve 

ölür 

Sonra yüreğin yollarından döner geriye 
O yollarda kuraklıkla kalakalmışız biz de 
Parmaklarımız gevrek yağmurlar 
Yüzümüzün sandalı çocukluğa kadar yanaşır 
Yürek, iftar sofrasına oturmuş sünnetli yürek 

* * *  

Kavrulmuş gül ve ruhun rüzgarı 
Değiştirdiler aklıklarını 
Uzakta güvercin şu az biraz parıltı 
Düş ya da gözyaşı oldu 
Yanıklar içinde ateşe verilmiş gözünü açtı 
Günün bu yanında uyuklayan kadın 

Ve uzun arzuların bütün o ağaçları, sırtları yağmurlarda! 
Akan özsuları bir bir söyleriz 
Ölgün çarpan yüreğin labirentlerinde 
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Bende bir gölge feneri var bu ülkenin: 
Bir gözyaşının bir başka gözyaşından olması gibi 
Sonunda hiç duyulmamış bir kızböceği 
Var olmanın ucundan kaçar ve titrer 

Bir yalazdan anı olarak düşünürüm sizi 
Ölülerin sandallarında haşhaş oldu yalaz 
Yalazların uykusunda uyudu yalaz 
Bir bulut feneri gibi parıldayarak 

Pek temiz bir korku gibi çiy üzerinde 
Yayılan soğukta 
Sevgilileri onların yaldızlarını 
Ve onları bütün yaşlı gözlerini 
Ay ile yaralamaya can atar güneş 

*** 

Çançiçeğinden soyludur ev 
Varolmanın evinde 
Işıltı olduğu yazılıdır 
Işıltı içinde ışıltı 
Işıltının kimsesizliğidir o 
Serin suya yüz dönmüştür kandilleri 

Oturulmaz oturulmaz gözyaşların evinde 
Kızböceklerinin çiftliği 
Gözyaşlarının kılıcını kendine saklayarak 
Buranın köylüleri arasında, düş adamı 
Düşlerinin ağırlığını tartar 
Ve düşte sağduyuları o denli güçlüdür ki 
Taşlar gibi ayakta dururlar 

*** 

79 



Hiç gelmemiş çocuk 
Üzerinde kaçamaklı bir fenerin gezindiği 
Hiçbir şeye tutunmadan 
Ama yalnızca gözyaşlannın kör ettiği 
Yüreğin saydamlıklarının ötesinde 
Biraz soğukla aklanmış, meyve hevenkli 
Teraslarda bekledim onu 

Gözyaşlarının biçim verdiği gövde, ey 
Yağmurun alıkoyduğu ve büyük bir sevgiyle 
Şarkılı incilerine bağladığı 
Çocukluğun çocukluğunu ver bize, ver bize 
İçinde saf kanlarıyla çileklerin uyuduğu 
Birçok yerde yanan geceye doğru 
Çocukluğun otlarını toynağıyla kavuran 
Altın bir at gibi çeksin gitsin 

*** 

Aşkın küçük kadını 
Lambanın ortasında 
Rahim düşlemidir, küçüktür o 
Lambanın ve usun ortasında 
Yalazdır ve acının çığlığıdır o 
Aşıkların kırağısından önce kardan önce 
Uzaklıkların uzun kenarıyla tutulmuş 
Ay parıltısında gözyaşıdır 

Kim tanır onu, kim bağladı ve kim 
Karlı gecede çözdü onu? 
Çizilen çok uzun bir bardaktan akan su mu 
İçinde bı.ılunduğu kristalde onu gören 
Günün çocuğu, küçük kadının düşlemine sarkmış 
Uçsuz bucaksız karlardan önce 
Güllüklerin külyutmaz tilkilerinden başka kim 
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ÜÇ PARÇALI YÜZ 

Ektiler ateşin kökünü 
Usu ve parmaklarını yormak için: gölgelere 
Versinler onlan sepetçi işlerinde 
Kardeş ölümüne kadar sıkmak için 
Kin ya da korku ya da doğrucu meleğin ayartması için 
Dağ elleri kuşu yakalamış olduğunda 
Dakika sıkıntılarının meleği 
Niyette ayağımızın sürçtüğü 
Ve yanıtımızı ateşe uçuran melek 

Yalnızın odasında bekleyiş 
Eşiklerin parıltısına diş gösterirken 
Yönetilmiş olacaktır içeri giren 

Kimileri külün kokusunu iyi alır 
Katıksız ve kristallerden arınmış gecede 
Çekince altında söylerler sözlerini 

Yıldız ve kale ve aslan 
Duvarlarıyla ve soğuk gölgesiyle 
Üstümüze düşmüş tüylerinin şatosuna karşı koruyacağız 

il 
Yakında son. Yakında ağız diyecek 
Nedir kuyu. Kimde temiz dudaklar var 
Bileceğiz. Sözcükler saptanacak 
Kolayın içine uzanmış olacağız 

Birileri ve ötekiler sonra. Hiç kimse 
Bize dokunmayacak. Ola ki çamaşırlar yıpranır 
Atılmış ve çözülmüş düğümlerden olacak bu. 
Bizsiz, taşlarla örtülü rüzgar altında 
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Her kim ki sözünü söyler, ateşin gövdesini çekmek için 
Mıknatıs olacak o gün. Her kim 
Ki sesi çıkmaz, onu korumak için 
Başka birinin söylediği sözlerden giyinecek 

III 
İncelmiş yıldızlar gibi ellerle 
Kapalı duvarlar karşısında ayaktayım 
Ve şarkı söylüyorum ey dinginlik soğuğa karşı 

Bir gülle ısınmış ben 
Daracık bir odada 
Ve çıkışsız 

Çevresinde büyür kapak taşı 
Ve hıçkırıklar gürletir 
Köpeklerimi 
( . . . ) 
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HANS VAN DE WAARSENBURG 
Çeviren: Ali Cengizkan 

"Saydam parlayışında sabahın . . .  " 

Han van de Waarsenburg 1943 doğumlu Hollanda­
lı bir şair. 
1994 Şubat ayında, Hollanda Başkonsolosluğu ile 
TÜRSAK arasındaki bir işbirliğiyle düzenlenen bir 
şiir çevirisi seminerine katılan beş Hollandalı şair­
den biri. 
Bu şairler İstanbul'da Şükran Kurdakul, Güllen 
Akın, Erdal Alova, Ali Cengizkan ve Murathan 
Mungan'la birlikte çalışarak karşılıklı çeviriler yap­
tı. 
Bu çalışmalara Robert Auhegger do çevirmen ola­
rak katıldı. Buradaki örnekler Ali Cengizkan'ın şi­
irlerini Hollandacaya çeviren Maastricht'li Hans 
van de Waarsenburg'un şiirleri. Waarsenburg izle­
nimci bir anlayışla yazdığı bu şiirlerinde, deniz im­
gelerinden yararlanarak çağdaş yaşantıyla Yunan 
mitologyası arasında ilginç bağlantılar kuruyor. 
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SOFRADASINiz<ı> 

Sofradasınız, yiyin 
İçin ve tutturun bir şarkı 

Ölümün ibiği 
Uzakta sanırsınız, ama küller uçar 

Dün bugün olur 
Kısa ömürlü sabah silikleşir. 

*** 

Sofradasınız, yiyin 
Saldırın bardağınıza ve için 

Dumanı iterek öteye 
Bir sigara, kükürtlü 

Çubuklar, tımbırdar, saçlar 
Düşer çorbaya, sahte 

Yemişler çatırdar sahanlarda 
Sesler sayar ağır darbeleri. 

*** 

Sofrada oturuyorsunuz, yiyerek 
İçerek ve şarkı söyleyerek 

Yıllar değişmez 
Karınlar dolar boşalır 

Silkilir suçun kilimi 
Pişmanlık temizlenir, kapılar 

84 



Çarpılır: Gece ne kadar da 
Düşkün bir taşradır. 

Orada şarkı söylemez sevgili 

(1 )Yemişler, şiirin özgün dilinde notalar anlamını da taşımakta. 

MAVİ AGA v<2ı 

Domuzların üstünden, tökezlenerek, bilekleri burkularak 
siyah 

tozda, yaklaşıyor köye, ateşlerin henüz kor olduğu ve 
Sönmeyeceği o gece. Kadınlar yok oldu kendi 

gölgelerinde. 
Atlar kişnedi. Erkekler somurtarak çekildiler köşeye 

Yalnız sen 
Biliyordun kim olduğumu, geldiğimde. Tek söz etmeden 

bardakları devirdin art arda 
Şarkı söyledin, uyuyuncaya ve düşleyinceye dek ben seni, 

tökezleyerek. 

(2) Agav: En önemli üyesi Amerikan Aloe ağacı olan bir bitki türü. 

ELVEDA 

Saydam parlayışında sabahın, çiyin hala mavi bıraktığı 
Ve kafa, nefes nefese. Bir taş atımı ötede 
Pruvadan: Seni unutmamıştım. O denli hoşnut, 
Kalır kokun akılda. O denli yumuşak jestleri 
Vedanın, eski okşayışlar... Rüzgar sıyırdığında 
Sancağı, dalgalar kırıldı önümüzde ve görüş daraldı. 
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BURUŞMA 

Kavuşturur yaşlı ellerini. Ölümüne buruşuk. 
Bir daha asla büyümeyecek. Bir daha asla beklemeyecek 

kadın onu köşebaşında. 

Kaybolur her sözcük. Her şey burdaydı, nereye gitti şimdi? 
Bodoslama vakti değil, eğlendirmek gerek dümenciyi. 
Şarap iç, höpürdet mayalanmış birayı. Yatıştır 
karnındaki açlığı. Çünkü rıhtımda yatıyor kırmızı, sert 
kancaları ölümün. 

ÇÜNKÜ HER ŞEY 

Ayakta durur uzak bir ülkede ve kaldırır mavi 
Alçı tabakasını duvardan. Yoksulluğun freski, kurumuş 

belirtisi 
İktidarsızlığın. Kültür, diye düşünür, bu ölüm maskesini 
Aşındırır rüzgar. Bu umarsız oyun, ağıtların 
Saati gelmeden. Kadının ıslak eli girer gövdesine. 
Çünkü telef olur her şey. Çöl rüzgarı örtbas eder bu sayılı 

sıcak günü. 

il 
Çünkü her şey telef olduğundan, aldatır geceyi eksik 
Düşlerle. Esneyen tanrılar boşalır kaseleri. Boş 

konuşmalar 
Erir kemirgen gün ışığında ve gölgesi boğulur 
Kumda. Kendi yansısını kırar. Bir kaktüs yukarı çeker, 
Çevreye, bakışımızı. Yüzerek ölümün duvar kağıdında 

yakalar son soluğunu 
Ve içer, dudakları yavaşça kurtçuğa dokununcaya kadar. 

86 



III 
Çünkü her şey, her şey telef olduğunda, yalnızca değerli 

olan kalır harflerinde 
Bu okunamayan el yazısının. Lifleri tokmaklayarak 

dönüştürür 
Kağıda, geçmişin üstüne duman tüttüren yaşlı 
Samanın kulübesinde. Uzaktaki bir tuza işaret, hiç 
Hareket ettirmeden ellerini, ağzını oynatmadan. Havlayış 

titretir göğü 
Sanki, iki büklüm, yaklaşmaktadır şaşmaz ateş tanrısı. 

ERATOC3> 

Bazen rastlanın sana, pelerinli gölgen ya da 
Belleğinle. Yalnızsın, öyleyse dost müzisyenlerden uzak, 
Uzak lirden. Ondan mıdır şairi arayışın, harfler metresini? 

Yoksa şair midir arayan seni? Bir dize yakalandığında 
Suçlu yazı sürçer ya da teslim olur 
Geceleyin ve sen, dalkavuk, avutma niyetine, yazdınrsın 

eli. 

(3) Erato, Amant Silentium Musae (Sessiz Sevgili Tannçası), Clio ve Mel­
pomene şiirleri mitolojideki dokuz kız kardeş tannçadan bazdan için ya­
zılmıştır. İlk kez Euripides'de ve daha sonra Hesiodos'da adı geçen bu 
tannçalar Zeus ile Mnomosyne'nin (Bellek) çocuklandır ve öğrenme ile 
sanatlan (özellikle şiir ve müziği) teşvik edip savunurlar. Tannçalann ba­
şı Calliope'dr. Erato, Şiir Tannçası; Clio, Tarih Tannçası; Melpomene, 
Trajedi Tannçası'dır. Thalia komedi, Euterpe müzik, Terpsichore dans, 
Urania astronomi alanlanndan sorumludur. Aslında dokuzuncu Polymni 
gibi tümüne bu görev alanlan sonradan yakıştınlmış ve çağlar boyunca an-
lam değişikliğine uğramıştır. A.C. 



AMANT SILENTIUM MUSAE 

Işıklar denizi elenmiş, iğrilmiş tanrıça tarafından 
Renkli harfler ipliğine. Böylece 
Düşle sözcükler, bükerler düşleyimi 

Gündüşüne. Sessizlik dururken ayak bileğine dek 
Siyaha gömülü, sakince işitir üstündeki 
Cümbüşü, akşam alacakaranlıkta ölüme giden. 

CLIO 

Roma yolu doğrulmuştur Roma'ya doğru. Dörtyol ağzı 
kutsar bu amacı. Sırtı dikleştir, unut 
Fısıltıları, kulağın tüyündeki nefesi. Temizken 

Para tımbırdar plastik yiyecekle beton cephe arasında. 
Sonra aç avcunu ve oku yolları 
Altın tozu denli aldatıcı, onlar denli suskun. 

MELPOMENE 

Adayı uzaklaştırırlar yüreğinden, şaşırtırlar 
Deniz ışığını, günlerini renklendiren. Vuruş yorgunu 
Elleri dokunur bordalara. Musagetes, Musagetes 

Mırıldanırlar kur yapar gibi ve düzene sokarlar halatları 
Sağ taraftan rüzgarla. Dokunurlar dudağına. 
Sakız şarabıyla ve özenle sararlar onu yelken bezine. 
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MELPOMENE il  

Musagetes, Musagetes, çarpar teknenin kürekleri 
Musagetes, güneş tanrısı, tanrıçaların aşkı, 
Musagetes, Musagetes öldü işte. Kürekle çekelim onu 
Delos'a, yakalım onu sağlam odun ateşiyle 
Serpeleyelim küllerini gelgitin yükselişinde ve yazalım 
Kızıl gün batımıyla. Musagetes öldü işte. 
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ROBERT FROST 
Çeviren: Suphi Aytimur 

"Koklarım toprağı ve ezik otların kokusunu "  

Ünlü Amerikan şairi Robert Frost 1874'te San 
Francisco'da doğmuş, babasının ölümü üzerine ai­
lesinin doğuya göç etmesiyle öğrenimini Massachu­
settes'te sürdürmüştür. Dartmouth ve Harvard'da 
bir süre okuduktan sonra öğretmenliğe başlamış, 
fakat bu işten sıkılarak kunduracılıktan gazetecili­
ğe kadar çeşitli işlerde çalışmıştır. Şiire öğrencilik 
yıllarında başladıysa da, ancak 1912'de İngiltere'ye 
gidip şiirlerini orada yayımladıktan sonra şairliğini 
ciddiye alan bir çevre bulmuştur. Amerika'ya dön­
dükten sonra ünü giderek artmış; kendisine birçok 
üniversite onursal doktorluk unvanı vermiştir. Ya­
yımladığı şiir kitaplarıyla dört kez Pulitzer Ödü­
lü 'nü alan Frost, 1963'te ölmüştür. Frost'un şiirinin 
en belirgin özelliği yalınlığıdır. Toprağa bağlı insn­
lann gerçekçi felsefesini şaşırtıcı bir kolaylıkla dile 
getiren bu şiirlerinde Pound, Eliot ve Auden gibi 
şairlerin çarpıcı biçim denemelerine yer vermediği 
için uzun süre ikinci sınır bir şair sayılmış, anlatımı­
nın aldatıcı basitliği altındaki ustalığının incelikleri 
ve biçim etkinliği genellikle gözden kaçmıştır. 
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TELEFON 

'Ne denli uzakta olabilirsem 
Uzaklardaydım bugün, 
Öyle bir an oldu ki 
Sessizdi her şey 
(Ve ben başımı eğerken bir çiçeğe 
Duydum senin sesini) 
Olur mu deme, çünkü duydum sesini­
Pencere denizliğindeki çiçekten konuştun­
Ne dediğin hatırında mı?' 

'Önce söyle bana, neydi o duydum sandığın.' 

'Çiçeği bulup da üzerindeki arıyı kovunca 
Eğdim başımı, 
Ve çiçeği sapından tutarak 
Dinledim ve sandım ki anladım sözcüğü­
Neydi o? Adımla mı çağırdın beni? 
Ya da dedin mi-
Birisi 'Gel ! '  dedi- Eğilirken duydum bunu.' 

'Belki öyle düşünmüşümdür, ama sesli değil.' 

'İyi, ben de geldim.' 

OTLAK 

Gidiyorum otlaktaki kaynağı arıtmaya; 
Sırf sudaki yaprakları atmak için dururum 
(Pınar durulsun diye belki biraz kalırım) 
Çok eğlenmem oralarda. -Sen de gel. 

Getirmeye gidiyourm küçümen buzağıyı, 
Dineliyor anasının yanında. Körpe mi körpe, 
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Anası yalayınca sendeliyor yerinde. 
Çok eğlenmem oralarda. -Sen de gel 

BOZKIR 

Kar iniyor, gece iniyor hızla, ah, hızla 
Seyrettiğim geçip giden bir bozkırda, 
Ve yerler neredeyse karla dümdüz örtülü 
Ama birkaç yabanotu ve anızlar hala ortada. 

Korlar içredir o - korularındır onlar. 
İnlerine kapanmıştır bütün hayvanlar. 
Büsbütün geçmişim kendimden, düşünemem; 
Yalnızlık habersizce beni de kavrar. 

O yalnızlık değil mi ki yalnızdır 
Azalmaktansa daha da yalnızlaşır­
Geceleyen karların bomboş akhğıyla 
Bir şey anlatmadan, hem neyi anlatır. 

Yıldızlar aralarındaki boş alanlarla 
Korkutamaz beni - insan yok ki yıldızlarda. 
İçime koydum onu, yuvasına daha yakın, 
Korkutayım diye kendimi kendi bozkırlanmla. 

KABULLENİŞ 

Yorgun güneş fırlatır ışınlarını buluta 
Ve yanarak dalar aşağıdaki körfeze 
Yanıp yakılan tek ses duyulmadı doğada 
Olup bitenler için. Kuşlar bilmeli hiç değilse 
Bunun karanlığa dönüş olduğunu göklerde. 
Sessizce bir şeyler mırıldanıp bağrından 
Bir dişi kuş yumar puslu gözünü yerinde; 
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Bir erkek kuş, çok uzağa gitmiş yuvasından 
Bir ağaçlığa doğru soluk soluğa alçalır, 
Bir yavru son anda dalındadır bildiği ağacın. 
Olsa olsa düşünür ya da tatlı tatlı cıvıldar. 
'Sağım ya! Varsın gecem kapkaranlık olsun 
Varsın gece benim için çok karanlık olsun 
Göremeyeyim geleceği. 
Varsın ne olacaksa olsun! '  

GÖZLEM NOKTASI 

Doğadan bıkarsam gene insanları aranın, 
Hem bilirim nereye gidivereceğim şafakta, 
Sığırların yayıldığı o yamaca. 

Orada tembel ardıçlara sırtımı dayarım 
Kendim görünmeden insanların görürüm 

Uzaktaki apak evlerini ve daha ötede 
İnsanların mezarlarını karşı tepede, 

Diri ya da ölü, artık hangisini anacaksam. 

Ve öğle sularında bıkarsam tüm bunlardan, 
Kolumun üzerine dönmeliyim, ve işte, 
Güneş yanığı yamaçtan yüzümde bir ateş, 

Çan çiçekleri ürperir esintimsi soluğumdan, 
Koklarım toprağı ve ezik otların kokusunu, 
Dalarım seyre bir karınca yuvasını. 

GECE İLE TANIŞ 

Ben tanışlanndan biriydim gecenin. 
Yağmurda düşüp yollara yağmurda döndüm. 
En uzak ışıklarına yürüdüm kentin. 
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Daldım kentin en sıkkın sokaklanna. 
Nöbetteki bekçinin yanından geçtim 
Ve başımı eğdim, neyimeydi benim konuşma. 

Durdum sessizce ve durdu ayak sesleri sessizce 
Uzaklardayken kesik bir haykırış 
Başka bir sokaktan ulaştı evler üzre; 

Ama bu ne 'geri dön' diyeydi, ne de 'hoşça kal' ;  
Daha uzaklarda, belki de göklerde 
Göğe karşı bir saat ışıl ışıl 

Dedi 'ne doğru, ne de yanlıştır zaman dediğin'. 
Ben de tanışlarından biriyim gecenin. 

ÖNEMLİ BİR ZERRE 

Bir zerre gözümün önündeki herhangi bir yerde 
Olacak yerde bembeyaz bir kağıt üzerinde 
Yazdığım yerin tam karşısında belirdi. 
Ben kalemim havada bekleyedurdum, 
Bir mürekkep noktasıyla durduracakken onu, 
Ondaki acayip bir şey düşündürdü beni. 
Toz zerresi değildi o, soluğumla savrulacak, 
Ama kuşkusuz ki canlı bir böcekti 
Kimliğini kendisi açıklayacak bir böcek. 
Kalemimden kuşkulanmış gibi durdu o, 
Sonra yeniden çılgınca seğirtmeye başladı 
Yazımın daha kurumamış yerine doğru; 
Sonra durdu yeniden, ya içti ya da kokladı­
İsteksizce, çünkü yeniden uçmaya koyuldu: 
Açıkça bir merakla ilgilendim. 
Görünüşte ayakları olamayacak denli küçüktü, 
Ama ayakları olmalıydı hem de tam takım 
Ölmeyi hiç istemediğini göstermek için. 
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Koşuyordu dehşetle ve kurnazca sıvışıyordu 
Bocalamıştı; duraksadığını görebiliyordum; 
Sonra, tam ortasında açık kağıdın 
Korkudan sindi umutsuzlukla kabullenmek için 
Her neyse ona uygun bulduğum yazgıyı. 

Ben de hiç yok ki senden - daha- duygusal 
Ortaklaşacılığı düzenleme aşkı ki 
Modern dünya bununla sürüklenmede. 
Ama bu zavallı mikroskobik şey şimdi! 
Değil mi ki onda bildiğim kötülükten eser yok 
Varsın yatsın orada, umarım uyur da. 

Bir aklım var, kendimin ve tanırım 
Aklı, hangi kılıkta olursa olsun. 
Kimse bilemez, ne denli mutlu oldum 
Kağıtta görünce en küçük gösterisini aklın. 

SIÖINTI 

Yağmur rüzgara dedi ki 
'Sen it, ben bastırayım.' 
Bahçeye öyle yüklendiler ki 
Çiçeklerin eğildiğini gördüm, 
Tarhlara gömüldüler, ama ölü değil. 
Çiçekler ne hissetti, ben bilirim. 

GÜL AİLESİ 

Bir güldür gül, 
Ve eskiden beri gül. 
Ama kuram der ki gül 
Şimdi elma bir gül, 
Armut öyle ve asıl, 
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Sanırım, erik de bir gül. 
Aşkım bilir ancak, kimse değil, 
Kimdir şimdi sıradaki gül. 
Sensin, elbet, sensin o gül­
Ama çok eskiden beri gül. 

Y ARADAN'IN GÜLÜŞÜ 

Uzaklarda korunun tekdüzeliği içreydi; 
Sevinçle koşuyordum Şeytanın izinde, 

Ama biliyordum, izlediğim gerçek tanrı değildi. 
Tam da ışığın kararmaya yüz tuttuğu saatte 

Birdenbire duydum her şeyi -buydu- gereksindiğim: 
Ve bu nice yıllarımı almıştı benim. 

Ses ardımdandı, önümden değildi, 
Uykulu bir ses, ama oldukça alaycı, 

Hiç de umursamayan birinin sesi gibi. 
Şeytan gülmek için balçığından çıktı, 

Giderken de gözündeki pisliği temizliyordu; 
Ve ben anladım iyice Şeytan ne demek istiyordu. 

Unutamam hiç, gülüşü nasıl çınlamıştı. 
Öyle yakalanmayı aptallığıma veriyordum, 

Kıstım adımlarunı, sanki orada bir şey vardı 
Ve ben yapraklar arasında onu arıyordum 

(Durup gözetledi mi? diye bir kuşku içimde). 
Sonra oturup yaslandım bir ağacın gövdesine. 

KAR SERPİNTİLERİ 

Bir alakarganın 
Çam dalına konuşu 
Ve üstüme ansızın 
Karlan serpişi 
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Doldurdu yüreğimi 
Bambaşka duyularla, 
Yaslı günümü gayri 
Bürüdü ışıklara. 

İSTEKSİZLİK 

Açıkta tarlalarla korularda 
Ve duvarlar üzerinde gezindim; 

Tırmandım görüntülü 
tepelere 

Dünyayı seyredip aşağı indim; 
Şoseden dönüp evime geldim, 

Ve işte bu da bitti. 

Yerdeki bütün yapraklar ölü, 
Meşenin dökmedikleri bir yana, 

Çözecek onları birer birer, 
Ve gitsinler diye sürüne sıyrıla 

Buz bağlamış karların 
üzerinde, 

Ötekiler bekleşirken uykuda. 

Ölü yaprak yığınları sessizce yatar 
Uçuşmazlar gayri ötede beride; 

Son yıldız çiçeği yalnız gitmiş; 
Kuruyor güvercin -çalı çiçekleri de; 

Aramak için yürekte hala bir istek, 
Ama ayaklar sorar, 'Nereye?' 

Ah, insan yüreğine umulur 
mu hiç hainlikten daha az acı gelsin 
Olayların selinde böyle 
sürüklenmek, 

Önünde saygıyla eğilmek gerçeğin, 
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Ve baş eğip kabullenmek sonunu 
Sevgilerin ya da mevsimlerin? 

ATEŞ İLE BUZ 

Kimi der sonu ateştir dünyanın, 
Kimi der buz. 

İstek, tutku adına tattıklanm 
Çeker beni yanına ateşi tutanlann. 

Ama iki kez batacak olsaydı 
dünyamız, 

Hınç nedir bildiğim'çin yeterince 
Derdim ki yok etmek için buz 
Güçlüdür gereğince, 
Başka şey de istemez. 
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KARL KROLOW 
Çeviren: Hilmi Tezgör 

" Yeşil bir soluğu var ağaçların . . .  " 

Kari Krolow 1 1  Mart 1915'te Hannover'de doğdu. 
Göttingen ve Breslau'da Alman ve Fransız filoloji­
si, relsefe ve sanat tarihi okuyan Krolow, önceleri 
Alman doğa şiiri geleneğine bağlı kaldıysa da, daha 
sonra Fransız ve İspanyol şiirinin etkisi altında ken­
dine özgü şiirini geliştirdi. İlk kitabı, İkinci Dünya 
Savaşı esnasında çıktı. 1956'da Darmstadt'a yerle­
şen Krolow, 1 960  ve 1 %1 'de Frankfort Üniversite­
si'nde hocalık yaptı. 
Kitaplarıyla çeşitli ödüller kazanan şair, 1972'de 
Alman Dili ve Edebiyatı Akademisi'nin başkanı 
oldu. Savaş sonrası koşullarının acılığını, bazı şiirle­
rinde de sevginin konumunu ala'ycı bir yaklaşımla 
dile getirdi. İnsan ilişkilerinin eksenini aşkta gören 
Krolow, mutluluğun aşktan, düşmanlığın aşksızlık­
tan kaynaklandığına inanır. 
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AYNI ŞARKI 

Hep aynı şarkı-
yalnızca böyle. Yaşıyorum. 
Bu kısa melodi. 
Yalnızca çok değil, bir seferde. 
Saymıyorum günleri. 
Ses yok onlardan 
tekrarlanan değişikliklerde. 
Benim var. Yeterli 
bugün için, ilerletir beni 
bazen, eğer ben 
başka kapıların önündeysem 
ve geceleri doğru bir 
pencere ışıklıysa, tadı çıkarılabilir 
güzelliğin bir noktası gibi. 
Bana yaramaz hiç, 
nasıl hayatta kaldığımı 
kimsenin fark etmemesi. 

PORTRE 

Yüzün bir yarısıyla, 
sonra öbürüyle 
insan için mümkün olanı yapmak­
fazla ışığa dayanmak, 
değişik insanlar tarafından 
seyredilmek 
çeşitli yerlerde 
günün ortalamasında, gökyüzünde 
hiçbir eksik yokken 
ve hayat iki eşit parçaya ayrıldığında, 
fizyonomik olarak aynı kalmak 
ve başkalarının 
yapmaya korktuğu gibi olmak-
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bir konuda sabretmek, 
orada olmak, bakılmak 
ve unutulmak için-
bir gösteri 
gözünde yaşları olmayan, 
telden bir çiçek 
ya da bir başka, 
kolayca üretilebilen 
ayaklarına dolaşmak için, 
birden hareketlenen 
melankolik parmakları olmayan, 
gelip geçenlerin. 

AKŞAM 

Akşam temizlemiyor artık 
ışığını bir makasla, 
şimdi tırnak kesmeyi 
bekleyen. 
Karanlık 
bir değişim 
satırlar arasında. 
Nemli ağızla konuşuluyor 
görülen geceden. 
Elbiseler ağırlaşıyor 
düşerlerken. 
Gözün akında 
şiir yeteneği fark ediliyor yalnızca. 
Karanlık adamlar, yorulmuş 
uyuyorlar ayakta. 

YALNIZCA BEY AZ 

Yalnızca beyaz. Resimlerin 
rolü yok artık. 

101 



Gün 
beyaz bir lekedir, 
eğer gözler ağrırsa. 
Çıplak kelimelerle yaşanır­
Soğuk, eşyaları 
büken. Kar parmaklan 
sağ kalan bitkilerin 
havayı gösterir, içinde 
kışın gücünün 
uyuduğu, gürültüsü 
birbirine sürtünen camın, 
sessizce kınlan. 

GÖRÜNÜŞ 

Her şey bir görünüş. 

Yeşil bir soluğu var 
ağaçların. 

Bir adım 
sıçrayış oluveriyor. 
Toprak sabit değil 
tabanların altında. 

Küçük seması 
mavi bir suyun. 

Neşe 
genç bir hayvan 
kanatsızca tutuyor 
yolunu yukarılara. 

YAŞLILARIN İLKBAHARI 

İlkbahar. Unsurları 
tekrarın. 
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Değişik 
sahneler var. Bir perde 
geri çekilir. 
Herkes görür, neler gelir: 
Yeşil, sarı, 
buluşması 
tek tek renklerin 
bir sahnede. 
Duraksayan bir tiyatro 
seyirci yaşlılardan 
oluşmuş 
nefes alan. 

OKUMAK 

Her şeyi bıraktım 
olduğu gibi. 
Ardımdaki gölgem 
yürüyor yavaşça 
kuzeyden doğuya. 
Hatırlayışım bitiyor 
kitabın kenannda. 
Yanımdaki bardakta 
yavaşça kuruyor 
su. 
Suçlamadan geçiyor 
zaman. 
Kusursuz bir 
öykü o 
kaçış noktası olmayan, 
bir şey bulabilmek için, 
üstüne gidilebilen. 
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SANATIN ÖZGÜRLÜÖÜ 

İlkbahar koparılmış 
çiçeklerden oluşur. 
Özgürlük 
güneşte bir gezintiden. 
Sanatın dünyası 
çok güzel gözlerden oluşur. 
Mayıs bir kuştur, 
bir sokak faresini 
ağzında taşıyan. 
Özgürlükle hep 
özgürlük daha iyi anlaşır. 
Sanat bir 
düzensiz bukettir 
çok fazla dizeden oluşan. 

GÜZEL GÜN 

Gün sanki 
bugün sürecekmiş gibi 
görünüyor. 
Bir içki yutulur, 
hava solunur. 
Doğrudan bir bulutun 
üzerine gidilir. 
Oyun kutusu çınlar kafada. 
İşittirir kendini. 
Işıkta dolaşmak 
eğlendirir. 
Açılmış kollarla 
sahne alınır 
güzel çiçekleriyle 
bir çayırın önünde. 
Daha dün 
böyle güzel bir gündü. 
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BUNU BAŞKA TÜRLÜ GÖRÜYORUM 

Bunu başka türlü görüyorum­
kelimeler kalıntıları 
kapitalizmin-
Bunu öyle görmüyorum. 

Kar diyorum ve ağzımda 
1929 kışı. 
Su, diyorum, bir kez daha 
Kuzey denizinde boğularak. 

Ateş. Benim bir elim 
yanmakta 
son savaştan beri. 

Özgürlük diyorum ve hala 
bilmiyorum ne söylediğimi. 

SEYAHAT ETMEK 

Haritadaki bir sürü isim 
kafamı karıştırıyor. 
Bir ülkenin içinden 
yeni başlanmış bir resimden 
geçer gibi geçiyorum. 
Ünlü ressamın 
şevkini kaybettiği. 
Kalıyorum sonunda 
ince gölgesinde 
birkaç çiçeklenen ağacın, 
kayısı veren, 
daha sonra, sonbaharda, 
onları ısırdığımda 
meyveler bana 
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yine o ülkeyi hatırlatır, 
bir zamanlar hakkında 
yargıya vardığım. 

UZUN KOLLA 

Uzun kolla 
uzanılır 
dost bir geleceğe, 
ihtiyaç duyulan tutulur, 
ellerde zamanında, 
oranlara 
etki edilir. 
Oval yüzle 
şans yaratılır, 
açık kapılardan geçilir, 
toprak ayaklar altında. 
Omuzlann üzerinden 
günlere bakılır diz bükümleriyle. 
Sonra çevrilir kafa 
başka yöne, 
kimse tanımaz kaslan, 
kendimiz için 
oynattığunız, yalnız, 
uykuya yatmadan önce. 

FARK 

Birinin öğrendiği kalır­
kınnızı ve kırmızının 
arasındaki farklılıklar, 
deriden deriye 
tıraştan sonra. 
Yavaşça büyür sakal 
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yüzde. Zaman 
vahşileşmiş. Şerefe, 
der insan ve bardağını kaldırır. 
Oysa o ince aynın 
insanlar arasındadır, 
işlerinin ya da 
silahlann başına gitmelerinde. 
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WILLIAM CARLOS WILLIAMS 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Aşıklar için karartılmış bir odadır gece " 

İmgecilikten yola çıkıp. daha sonra nesnelci şiir 
akımının önderi sayılan Williams, Amerikan şiiri­
nin beslendiği yerli kaynaklardan biridir. 
New Jersey'de, Rutherford'da doğmuş, ortaöğre­
nim yıllarında İngiltere ve Fransa'daki bazı okulla­
ra gittikten sonra Pennsylvania Üniversitesi'nin 
Tıp Fakültesi'ni bitirmiştir 
Philadelphia'da öğrenciyken tanıştığı Ezra Po­
und'la yakın bir dostluk kuran Williams, çocuk has­
talıkları uzmanı olduktan sonra doğup büyüdüğü 
Rutherford'a yerleşmiş ve orada bir yandan sıra­
dan bir kasaba doktoru olarak çalışmış, bir yandan 
da sürekli olarak şiirler, romanlar, oyunlar ve eleş­
tiri yazıları yazmıştır. İlk şiirlerinde belirgin bir Ke­
ats etkisi görülür. 
The Tempters (1913) adlı ilk kitabında arkadaşı Ez­
ra Pound'un öncülüğünü yaptığı imgeciliğin izlerini 
taşıyan şiirlere rastlanır. 
Dr. Williams daha sonra Whitman'ın şiirlerini yeni 
bir gözle okumuş, New York'taki bazı ressam arka­
daşlarının aracılığıyla Kübizmin getirdiği yenilikle­
ri tanımış, bunun sonucu olarak da şiirlerinde hem 
Amerikan yaşantısına daha uygun düşen bir ritmi 
yakalamaya, hem de nesnelerin çarpıcılığını göster­
meye yönelik bir anlatımı benimsemiştir. Pound'la 
Eliot'un yararlandıkları Amerika dışı esin kaynak­
larına her zaman kuşkuyla baktığı için, uzun süre 
Amerikan şiirinin gelişme çizgisine uzak düştüğü 
sanılmış, fakat nesnelci şiir anlayışı "Black Moun­
tain" şairleri tarafından benimsenince, bir anda ye­
ni bir kuşağın önderi durumuna gelmiştir. 
Williarns'ın Amerikalıların konuşma dilinden, ken­
disinin de bir parçası olduğu gündelik kasaba ya-
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şantılarından yararlanarak yazdığı şiirlerinde es­
nek, fakat gene de belli bir biçim kaygısı gösteren 
şiirsel bir anlatım yarattığı görülür. Beş cildi bulan 
Paterson adlı uzun şiiri, Pound'un Canto'ları gibi 
yirminci yüzyıl Amerikan edebiyatının temel taşla­
rından biridir. 
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YAÖMUR 

Yağmur nasıl yağarsa 
senin 

aşkın da öyle 
yıkıyor 

açık 
Ne varsa yeryüzünde 

Evlerde 
yaşadığımız 
yasak aşkların eşsiz 

kuru 
odaları 
duyuyor yağmurun 

yıkayışını 

Orada 
resimler 

ve ince 
madeni eşya 

dokunmuş kumaşlar 
tattığımız 

zevkin 
bütün baştan çıkarıcılığı 
görüyor 
penceresinden 
bahar yıkanışını 
aşkının 

yağan 
yağmur 

Ağaçlar 
sanki yeni 
dirilmiş 
canavarlar 

denizden 
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sular 
damlıyor 
derilerinin 
kıvrımlarından 

Benim hayatım da 
öyle geçti 

birlikte yağdığı aşkı 
uzak tutmak için 

baharın 
dünyasından 

damlıyor 
böylece açıyor 

kelimeleri 
aralarına sızdırsın diye 

aşkını 
Ve damlalar arasında 
koşan 
iyi yürekli 
bir hekimdir yağmur 

düşüncelerinin 
yağmuru da 
her yerde 

üzerinde 
denizin 

görünmeyen 
hızlı adımlarla yürür 
basarak 

umarsız 
dalgalara 

Çocuksu aşk 
dünyadan umudu 

olmayan 
ve dünyayı 

dilediği gibi 
değişte reme yen 

1 1 1  



Yağmur 
yağıyor toprağa 
ve otlara ve kusursuz 
biçimler 

alan 
çiçekler açıyor onun 

sularından 
aydınlık 

Ama aşk 
çocuksu 

ve aşktan başka 
bir şey doğmuyor aşktan 
ardını bırakmadan 
ve durmadan yağarak 
onun 

düşüncelerinden 

KIRMIZI EL ARABASI 

O kadar çok şey 
bağlı ki 

beyaz tavukların 
yanında 

yağmur sularıyla 
parlayan 

kırmızı bir el 
arabasına 
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KAYGISIZ WILLIAM 

Kaygısız William burarak 
kasım bıyıklarını 
yarı giyinik, yatak odasının 
penceresinden dışarı 
bahar havasına baktı. 

Hey gidi hey! dedi keyifle, 
yaslanıp pervaza seyretti 
bir uçtan bir uca sokağı 
bir takım mavi gölgelerin 
ardında 
pırıl pırıl bir güneş vardı 

Sonra başını gene 
içeri çekip sessizce 
güldü kendi kendine 
burarak yeşil bıyıklarını 

SESSİZLİK 

Basık bir göğün altında­
kazıl, sarı 
yapraklı 
bu sessiz sabah-
yeşil yapraklı şeftali ağacının 
sürgününden başka 
hiçbir şeyi tedirgin etmeyen 
bir kuş 

VARIŞ 

Gene de nasılsa vanr insan 
varacağı yere, 
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bakar ki kopçalarını açıyor 
kadının üstündeki giysinin 
garip bir yatak odasında­
hisseder sonbaharın ipek ve keten 

yapraklarını 
döktüğünü topuklarına. 
Belirir o çelimsiz damarlı gövde 
bir kış rüzgarı gibi 
iki büklüm .. ! 

KADIN 

Güller vardı, yağmurda. 
Koparmayın, diye yalvardım. 

Dayanmazlar, dedi kadın. 

Ama o kadar güzel duruyorlar ki 
oldukları yerde. 

Ah, hepimiz güzeldik bir 
zamanlar, 

dedi kadın 
ve koparıp gülleri tutuşturdu 

elime 

YAKINMA 

Çağırıyorlar, gidiyorum. 
Yol buz tutmuş 
gece yansından sonra, kar 
serpilmiş katı tekerlek izlerine. 
Kapı açılıyor. 
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Gülümseyerek giriyorum ve 
soğuğu silkiyorum üstümden. 
Koca bir kadın 
yan yatmış yatağında. 
Kadın hasta, 
belki kusuyor, 
belki sancılar içinde 
doğurmak için 
onuncu çocuğunu. Sevinç! Sevinç! 
Aşıklar için karartılmış 
bir odadır gece, 
pancurların aralığından 
altın bir iğne göndermiş güneş! 
Gözlerinin üstüne düşen 
saçlarını kaldırıyorum 
ve sevgiyle seyrediyorum 
kadının çektiği acıyı 

AŞK TÜRKÜSÜ 

Burada uzanmış seni düşünüyorum: 

sevdanın lekesi yayılmış 
yeryüzüne! 
Sarı, sarı, san 
yaprakları kemiriyor, 
safrana buluyor 
boynuz gibi uzayıp 
dümdüz mor bir göğe yaslanan 
dalları! 
Hiç ışık yok 
yalnız bal rengi bir leke 
yapraktan yaprağa 
daldan dala damlayıp 
bütün dünyanın 
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renklerini bozan 
sen uzaklarda 
batının şarap rengi örtüsünün altında! 

EV 

Ev senin 
dilediğin gibi girip dolaşman için 
Kahvaltın hazır 
bekleyecek seni 

sen kalkıncaya değin! 
Burası ön oda 
çanak çömlek dolabının yanında 
meteliksiz beklediğimiz 

Burası mutfak 
Yeni bir ısıtıcımız var, 
bir de yeni gaz sobası 
hoşuna gidecek, 

Evin önündeki merdiven de 
yeni boyandı-
basamakların dik yüzleri beyaz, 
yatık yüzleri maun renginde. 

Yukarı gel 
yatak odasına­
yatağın seni bekliyor­
şifonyerin de-

bütün ev 
seni bekliyor-içinde 
istediğim gibi dolaşasın diye­
Ev senin. 
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YERİ CENNET OLAN MARKUS ANTONIUS'A 

Otlardan, ağaçlardan, bulutlardan 
kaçıncıdır yansıyan 
bu ılık sabah güneşi 
giriyor poyraza bakan odama 
otlar, bulutlar, ağaçlarla 
okşayarak duvarları. 
Antonius, 
ağaçlar, otlar, bulutlar. 
Neden Aktium'da gemilerinle 
ardından gittin 
o güzelim kadının? 
Umarım ki onu 
o küçücük ayaklarından 
saçlarının köküne 
ve tepeden tırnağa kadar 
her hücresini bildiğin 
ve savaşın hışmından 
üstün tuttuğun için yaptın bunu 
bulutlar, ağaçlar, otlar-

Ne de olsa sen şimdi 
cennette dinliyorsundur bunları. 

YALNIZCA DİYECEKTİM Kİ 

Buzdolabında 
duran 
erikleri 
yedim 
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belki sen 
kahvaltı için 
saklıyordun 
onları 

Kusura bakma 
öyle nefis 
öyle tatlı 
öyle soğuktular ki 

118  



JEAN COCTEAU 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Yaralarımdan başka bir şey sergilemedim " 

Çok yönlü bir sanatçı, yazar olan Jean Cocteau bü­
tün yaşamı boyunca yeninin, avangardın peşinde 
koşmuş biridir. Şiiri, ilk başta Dada ve Sürrealiz­
min kurucularıyla birlikte olmuşsa da, bu akıma hiç 
karışmamıştır. Çağdaş tiyatroya mitolojik konu ve 
olguları uyarlamıştır. Bütün yapıtlarında geçmişe 
duyulan özlemin izleri vardır. Yaşamı bütünüyle 
deliliklerle örülü durumdadır. Onun için her zaman 
bir ayrıksılık, uçarılık var olmuştur. İçki, kadınlar, 
esrar, eşcinsellik ... Buna karşılık büyülü kalemi ya­
şamını kolaylaştırmamış, tam tersine uzaklaşılan 
çocukluk ve ergenlik ona acılar vermiştir. Sınırları­
nın farkına çabuk vardığı için anlaşılamamaktan, 
yanlış tanınmış olmaktan hiç çekinmemiştir. 
Cocteau, Apollinaire'in, İnsan İçinde Dünya tanı­
mına en çok uyan çağdaş şair ve sanatçılardan biri­
dir. 
1 1  Ekim 1963 günü Edith Piafın ölümünü telefon­
dan öğrenir. Birkaç saat sonra o da ayrılır, gereğin­
den fazla uzun bulduğu yaşamdan. 
Mezar taşında şunlar yazılıdır: "Sizinle kalıyorum." 

1 19 



KIRMIZI PAKET 

Kanım mürekkep oldu. Bu usanç kırılmalıydı, ne pahasına 
olursa olsun. İliklerime kadar zehirlendim. Karanlıkta şar­
kı söylüyordum ve şimdi beni korkutan o şarkı. Üstelik; 
cüzzamlıyım. Profillik taslayan şu küf lekelerini bilir misi­
niz? Bilmem, cüzzamın çekiciliği insanları aldatır ve beni 
kucaklamak yetkisini verir onlara. Yazık! Arkamdan ge­
lenler bakmazlar bana. Yaralarımdan başka bir şey sergile­
medim. Gönül okşayan heveslerden söz edilmişse: Bu be­
nim suçum. Boş yere ortaya kendimi dökmek delilikti. 
Göğe kadar istiflidirler. Sevdiklerim birer potin bağıyla 
ulaşırlar göğe. Kafamı çeviririm ... yokturlar artık. 
Sabahları eğilir, eğilir ve düşe kalırım. Yorgun düşer, acı 
çeker, uyuyamam. Tam bir baltayım. Ne matematik, ne ta­
rih ,  ne bir nehir adı, ne de yaşamakta olan eski bir dil bili­
rim. Coğrafyam, tarihim sıfırdır. Şansım yaver gitmese, 
çoktan hapı yutardım. Bundan başka . . .  tarihinde M. L.'de 
doğan ve parlak bir şiir kariyerinden sonra 18 yaşında ölen 
J. C. adlı birinin nüfus kağıdını çaldım . . .  
Bu  pis saçlar, bu berbat sinir sistemi, bu Fransa, bu toprak 
benim değil. Bıktım onlardan. Geceleri düşümde yok edi­
yorum hepsini: 
Paketi attım. Hapsetsinler, linç etsinler beni. Adam olan 
anlar: Hep doğruyu söyleyen yalanım ben. 

VANTİLATÖR 

1 
Eğer günün birinde uyanırsak 
çıkarım oraya. 

Perdeden 
farksız 

güneşe. 
Hep gülmek içindi! 
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Dans etmeyi bilmiyordum o zamanlar. 
Kuşkusuz 
Pointe-a-pitre 
laleli bir yelektir 

ki en azından 
zenciler dolaşsın diye 

mayhoş şeker kamışlarıyla 
Her şey mümkün. 

2 
Balkonlarda, taklit edilemez sandalyelerde 

banknotların 
ve sigara kutularının 
ince yazıları 

oturdular. 
Bakın, Brezilya'dan bu pul 

üzerine konduğu 
mektup kağıdına 
benziyor; 
ileriyi gören bir çeşit. 

Seni seviyorum. Seni 
seviyorum, 

Seni sevdiğim gibi. 

Aç ağzını ve yum gözünü. 

BATI 

Tırmıklanmış uyanış 
açar 
ki gamlardır onlar. 

Çırılçıplak güllerdir 
Trenler işitiriz, 
Kasırga imini. 
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Reçellerde yabananları; 
Gülümser kaplanlar avcısı 

Bir koşu alanına bakar çatı. 

Akşam yemeğinden hemen sonra 
ölü jokeylerin ruhu gibi havalanır 
Mongolfier balonu 

İyi akşamlar der herkese. 

AMİRAL'İN ÖLÜMÜ 

Sabunlar, 
karlar, 
kuduz, 
tımardan çıplak çıkan 
yabanıl atın kişnemesi 

Ellerimiz, ocağın Latin çiçekleri 
ve güvercinin bıçağı 
ve ot ambarının mumyası 

ve ayakta; bütün 
bir tiyatro perdesi gibi 
kıyılann alkışladığı amiral 

DENİZ DİBİNDE İLKYAZ 

Deniz dibinin de mevsimleri vardır. Yeryüzünde olduğu gi­
bi ilkyaz en güzel mevsimlerden biridir. Mercan tomurcuk­
lanır ve süngerler ciğerlerine doldurur mavi suyu. Bir ala­
geyik ormanı uskur sesini dinler. Denizin göğü çok yüksek­
lerdedir. Bir balon güdümcüsü düşer denizin göğünden. 
Yavaşça düşer ve yuvarlanır kumda. Çiçekler ayakta uyur 
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ve elveda diyen bir kalabalık vardır hep. Balıkçıllar üzerine 
konar. Denize koca öpücükler kondururlar. Manzaranın 
ışıklandırılmasına bakınca kendimizi bir fotoğrafçıda sanı­
rız. Bir köşede fokurdar hava kabarcıkları. Kirli suyu değiş­
tiren bir vanadan çıkar hepsi. 

GÜNEŞLER 

Bu tuzağı bir çocuk kuracaktı. Adam camcı kılığına girdi. 
Hiçbir şeyi umursamazmış gibi döndü sırtını. Orada hep al­
datılıyordu güneş. 
Roma'da, Kolozyum'da güneş, dili taptaze bir yaşlı aslan­
dır. Dili gölgeden başka bir şey değildir. Sabahtan akşama 
kadar dili pençelerinin üzerinde gezer durur. 
Dağda bir fonograf. Postacı horoz berbat bir sesle ötüyor. 
Çiy paslandırıyor bu sesi: Teneke kovaların tıngırtılarıyla. 
Burası başka bir yer: Güneş tam on ikide duruyor ve mavi 
bir vazo kazanıyoruz. 
Deniz kıyısında, deniz her akşam bir güneşi yutuyor. Güne­
şi batarken görüyoruz. Bunlar dalgalar. 

MAVİNİN SIRRI 

İyice korunmuştur mavinin sırrı. Mavi oradan gelir. Yolda, 
azar azar katılaşır ve dönüşür dağa. Ağustosböceği onda iş­
lenir. Kuşlar işlen\r onda. Gerçekte kimse bir şey bilmez. 
Prusya mavisinden söz ederler. Napoli'de güneş battığında 
Sainte-Vierge duvarları delikleri arasında kalır. 
Bir tek ırmak akar balta girmemiş ormanların içinden. As­
lanlar ırmakta yelelerini ıslatırlar. Zor olan, açık havada 
çıplak hayvan terbiyecisinin ve sığır çobanının varlığını ka­
bullenmektir. 
Ancak burada her şey gizemdir. Safir gizemdir, Sainte-Vi­
erge gizemdir, şifon gizemdir, denizci yakası gizemdir, kör 
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eden mavi huzmeler ve yüreğimi delip geçen mavi gözlerin 
gizemdir. 

PICOSSO'Y A DEYİŞLER 

1. Oturan Adam 

Montparnasse anıları. 
'Ey güzelim benim.' 

Karanlık köşeler. 
Onun piposunu iç. 

Gidelim İspanya'dan. 

Aynanın altın sarısı 
dönüyor çevremizde. 

Cezasını çekti 
sırası geldiğinde 
sürü köpeğinin kuyruğuna 
tencere takan 
terbiyecisi 
esin perilerinin; 
iyi bir çelme takmayı 
düşünüyor şimdi 

çünkü 
onların canını sıkmış da olsa 
kendini onların denetimine girmiş buldu 

ve 
aranıp duruyordu 
nereden çıkacağım diye. 

il. Esin Perileri 

Eli kulağında bir kaza 
kaçışla sona erdi 
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YENİ BİR KANIT: 
o tek başınaydı 
ve esin perilerini yerinden ediyor eli, 

Dama kareler: 
bir menteşe ikiye böler onları; 
İşte sekiz tane 

ve Polymnie, erkek sevgili 
Dokuz 
yeni 
esin perisi 
biri hariç, zira 
Fazladan Polymnie 
(benimle oturur) 
pikadorun evine götürür beni; 
ama çok geçmeden efendinin gözü 
onu yerine koyar yeniden 
9 numaralı sicil defterinde 
ve başparmağı 
topluluktan bir yelpazeyi gösterir. 

Bu manastırda bile 
büsbütün dazlak olmaktan sıkılır 
yerinde duramaz küçük Erata 

sık bir solfej . 
sarar Euterpe'i; 

hanidir orkestra şefiydi onlar 
makineleri 
yüreğince işleyen 
bir notalar fabrikası sarayında. 

Terpsichore, dikkatle 
bütün dama taşlarını 
kıç üstünde 
altın ve kadifeden bir aygıtla 
dengede tutmaya çalışır. 
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Koltuk Ma Pal oma 'yı söyler 

Dört duvar yaklaşır birbirine 
ve nesneler 
nereye isterse gider 
Orfe 'nin peşinden 

Karo kızı 
BASS 
Kırmızı dörtgen 

Çünkü Clio 
Olup bitenleri telefonla bildirir 

Calliope 
Ve Uraniler yakar 
aşağıdaki kestane ağaçlarını süsleyen 
sokak lambalarını. 
Kukla .. . . . .  giyotin 

elveda 
Thalie 
ve 
Melpomene 

Mavi davullar susturur ancak, 
geveze kraliçeler sizi. 

Yalnızın biri 
yer şehri; 
onun dağıtıcısı büsbütün 
farklı şeyler verir size 

paylaştırır 
güneşi gölgeyi 
Clio'nun koca kafasında 
bir gitar kırdığından beri 
eli ayağına dolaşır ve karıştırır 
tarihlerin sırasını. 

Zorla alıkoyar sizi 
asfalt üstünde dolaşır 
bu eylül yedi buçuğunda 
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o kadar tatlıdır ki 
Noel ağaçları etrafında 
meleklerin mektup yazdıkları 
demirlemiş büyük kahvelerin kıyısında 

Sonra kurtarır sizi 
· 

İtaatinizin derecesini ölçer. 

Tokmak dik açılı bir gö�e çarpar. 

Ripolenler giymiş dansçı. 

Evin yukarısından aşağısına 

yerleşir kortej . 

Dokun Thomas, içinde 
şiirin oturduğu kupaya. 

Bir espadril sessizliği 
pezevenklerden önce gelir. 

Ödesin dokuz kere Mnemosyne, 
çünkü iyi bir hesabı var 
kızlarında. 

Kollarda hiçbir şey yok, ceplerde hiçbir şey yok 
bir beyefendi 
şapkasını ödünç vermek istedi 

Port-Royal soytarısına. 
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FURU(; FERRUHZAD 
Çevirenler: Hidmet-Haşim Hosrovşahi 

"Sıcak yaz sabahının renkli sisinde ... " 

Furuğ Ferruhzad 1934'te Tahran'da doğdu. Orta­
öğreniminden sonra Güzel Sanatlar Yüksekoku­
lu'na girdi. Şiir okuma ve yazma tutkusu bu dö­
nemde yoğunlaştı. On altı yaşındayken Perviz Şa­
pur'la evlendi, bir yıl sonra onunla birlikte Ehvaz 
kentine yerleşti. Ertesi yıl da oğulları Kamyar doğ­
du. Bundan bir süre sonra şiir ve evlilik arasında 
bir seçim yapmak zorunda kalan Furuğ kocasından 
ayrıldı, kocasından ve çok sevdiği oğlundan uzak­
laştı. 1 4  Şubat 1966'da, sevgisinin ve acılarının bü­
yük kaynağı olan oğlu Kamyar'ı bir daha göreme­
den bir araba kazasında öldü. Furuğ Tutsak ( 1952), 
Duvar (1957), Başkaldırı (1959), Yeniden Doğuş ve 
Soğuk Mevsimin Başlangıcı gibi şiir kitaplarıyla 
modern İran edebiyatının en parlak şairlerinden 
biri olmayı başardı, yalnız okurları değil, kendisin­
den daha önce üne ermiş büyük ustalar arasında 
büyük hayranlık uyandırdı. Şiirlerinin yanı sıra, 
yazdığı senaryolar ve belgesel filmler gibi sinema 
ç.ılışmalarıyla da uluslararası bir üne kavuştu, çeşit­
li ödüller aldı. Furuğ'un şiirini Türkçeye ilk kez, 
altmışlı yıllarda Onat Kutlar'la Celal Hosrovşahi 
çevirmiş ve Yapraklar dergisinde yayımlamışlardı. 
"Yeryüzü Ayetleri"ne daha sonra Furuğ'un en gü­
zel şiirlerinden bir bölümünü daha ekleyerek 
1989'da Sonsuz Günbatımı adıyla Ada Yayınları 
arasında yayımladılar. 

128 



GÜZELLİK SERENADI 

Omuzların senin 
Sert ve gururlu kayalar gibi 
Saçının dalgaları eğiminde anların 
Gögüs kabartıyor ışık çağlayanı gibi 

Omuzların senin 
Koca kalenin burçları gibi 
Saçlarımın dansının olduğu 
Avuçlarında söğüdün dansları gibi 

Omuzların senin 
Demirden burçlar 
Kan ve yaşamın şaşılası yansıması 
Rengi bakır tepsi rengine çalar 

İstek tapınağının sessizliğinde 
Devinimli uyurum senin yanında 
Omuzlarındaki öpücüklerimin yerinde 
Yılan yangılı diş izleri var 

Omuzların senin 
Yakıcı, görkemli güneşin curcunasında 
Işıldıyor dağların zirvesi gibi 
Sıcak ve aydın ter damlaları altında 

Yakaran gözlerimin kıblesi 
Omuzların senin 
Namazımın taştan mühürü 
Omuzların senin 

GEREKSİNİMİN YENİLGİSİ 

Bir ateşti ve söndü 
bir bağdı ve koptu 
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yürek senin bağlanndan kurtulunca 
üzüncün tılsımlı camı kırıldı. 

Asılayım diye sana geldim 
oysa gördüm yapraksız bir dalsın 
umudumun gözünde sen 
ölümün gülümsemesi 

Ah ne denli tatlıdır 
mezarının başında senin, ey gereksinimli aşk 
dans etmek 

Ah ne denli tatlıdır 
ey yakan ölümcül öpüş, 
senden vazgeçmek 

Ah ne denli tatlıdır 
senden kopup başkasına bağlanmak 
kapıyı yürek üzüncüne kapamak 
cennet burdadır 
yemin olsun tanrıya burdadır, bulut gölgesi ve ekin kıyısı 

İyisi sen düşünme 
beni ve yalazlanan acımı 
ben acıdan dinlenmem 
ben yalazdan yanmam 

BAHÇEYE ACIYORUM 

Kimse çiçekleri düşünmüyor 
kimse düşünmüyor balıkları 
kimse 
bahçenin ölmek üzere olduğuna 
bahçenin kalbinin güneş altında kabardığına 
bahçenin belleğinin giderek 
yeşil anılardan boşaldığına 
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inanmak istemiyor. 
Ve bahçe duygusu sanki 
bahçenin kuytusunda çürüyen soyut bir şeymiş gibidir 
evimizin avlusu yalnızdır 
yabancı bir bulutun yağışı beklentisinde 
esniyor 
ve evimizin havuzu boştur 
deneyimsiz küçük yıldızlar 
ağaçlar kadar yüksekten toprağa düşüyorlar 
ve balık evlerinin soluk pencereleri aralığından 
öksürük sesi geliyor 
evimizin avlusu yalnızdır. 

Baba diyor ki: 
"Benden geçti artık 
benden geçti artık 
ben yükümü taşıdım 
bana düşeni yaptım" 
ve odasında, sabahtan akşama 
ya Şahname okuyor 
ya Nasih-ü tevarih 
baba anneye diyor ki: 
"Lanet olsun tüm balıklara 
tüm tavuklara lanet olsun 
ben öldükten sonra 
ne fark edccr bahçe olsun 
yahut olmasın 
bana emeklilik maaşı yeterlidir" 

Annenin tüm yaşamı 
açık bir seccadedir 
cehennem korkusu eşiğinde 
anne her şeyin dibinde her zaman 
bir günahın izi peşindedir 
ve sanıyor 
bahçeye bir günahın küfrü bulaşmıştır. 
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Anne gün boyu dua okuyor 
anne doğal günahkardır 
ve tüm çiçeklere üflüyor 
ve tüm balıklara üflüyor 
anne zuhuru bekliyor 
ve inecek olan bağışı. 

Erkek kardeşim bahçeye mezar diyor 
kardeşim otların kargaşasına gülüyor 
ve suyun hasta derisi altında 
çürük zerreciklere dönüşen 
balıkların cenazelerinden çetele tutuyor. 
Erkek kardeşim felsefe alışkanıdır 
O bahçenin şifasını 
bahçenin yok oluşunda biliyor 
O kafayı buluyor 
ve damı duvarı yumrukluyor 
ve çok dertli, yoğun ve umutsuz olduğunu 
söylemeye çabalıyor 
o mutsuzluğunu bile 
kimlik ve takvim ve mendil ve çakmak ve tükenmez 

kalemi gibi 
sokağa ve çarşıya götürüyor 
ve umutsuzluğunu onun, 
meyhanenin kalabalığında 
her gece yitecek kadar küçüktür. 

Ve kız kardeşim çiçeklerin arkadaşıydı 
ve anne onu dövdüğünde 
yüreğinin sade sözcüklerini 
çiçeklerin sevecen ve suskun topluluğuna götürürdü 
ve zaman zaman balıkların ailesini 
güneşe ve tatlıya konuk ediyordu . . .  
Onun evi kentin öteki ucundadır 
ve yapay evinde o 
yapay kırmızı balıklarıyla 
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ve yapay eşinin aşkının sığınağında 
ve yapay elma ağaçları gölgesinde 
yapay şarkılar söylüyor 
ve doğal çocuklar yapıyor. 
Bizim görüşümüze geldiğinde o 
ve eteklerinin ucu yoksulluğa bulaştığında 
kolonya banyosu yapıyor 
o 
bizim görüşümüze geldiğinde hep 
iki canlıdır. 

Evimizin avlusu yalnızdır 
Evimizin avlusu yalnızdır 
gün boyu 
kapı arkasından hep parçalanma sesi geliyor 
ve patlama, 
tüm komşularımız bahçelerinde çiçek yerine 
el bombası ve makineli tüfek ekiyorlar 
tüm komşularımız fayans havuzlarını 
kapatıyorlar 
ve fayans havuzlar kendileri istemeden 
gizli barut ambarı oluyorlar 
ve sokağımızın çocuktan okul çantalarını 
küçük bombalarla 
dolduruyorlar. 
Evimizin avlusu şaşırmıştır. 

Ben yüreğini yitirmiş zamandan 
korkuyorum, 
ben bu kadar çok elin boşunalığını imgelemekten 
ve bu kadar yüzün yabancılığını imgelemekten 
korkuyorum 
ben geometri dersini 
delice seven bir öğrenci kadar yalnızım. 
Ve sanıyorum bahçe hastaneye kaldırılabilir. 
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Ben sanıyorum . .  . 
Ben sanıyorum .. . 
Ben sanıyorum . .  . 
Ve bahçenin kalbi güneşin altında kabarmıştır 
ve bahçenin belleği giderek 
yeşil anılardan boşalıyor. 

DUVAR 

Soğuk anların ivmeli geçişinde 
yabanıl gözlerin senin, kendi suskunluğunda 
çevreme duvar örüyor 
Senden kaçıyorum yol sapaklarında. 

Kırları ayışığı tozunda göreyim diye 
yıkanayım diye ışık pınarlarında 
ışık caddelerinden aşağı kayayım diye 
sıcak yaz sabahının renkli sisinde 
eteklerimi kır çiçekleriyle doldurayım diye 
köy kulübelerinden horoz sesi duyayım diye 
kaçıyorum senden çöl ortasında 
yeşilliklere basayım diye ölesiye 
yahut içeyim diye otların sôğuk çiyini. 

Kaçıyorum senden, terk edilmiş bir kıyıda 
karanlığın bulutunda yiten kayalar üstünden 
,deniz fırtınalarının dönen dansını göreyim diye. 
Uzak bir gün batımında 
yaban güvercinler gibi ayağımın altına alayım diye 
kırları, dağları, gökyüzünü 
kuru çalılar arasından duyayım diye 
çöl kuşlarının sevinç şarkılarını. 

Senden kaçıyorum, senden uzak, açayım diye 
istek kentinin yolunu 
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ve kentin içinde 
düş sarayının ağır altın kilidini. 

Fakat senin gözlerin suskun çığlıklarıyla 
yolları bulandırıyor gözlerimde 
gizinin karanlığında durmadan 
çevremde duvar örüyor 
sonunöa bir gün 
ikircil gözlerin büyüsünde kaçarım 
saçılırım düş çiçeklerinin kokusu gibi 
gece esintisi saçlarının dalgasından süzülürüm 
giderim güneş kıyılarına değin 
sonsuz dinginliğinde uyuyan bir dünyada 
usulca süzülürüm altın renkli bir bulut yatağına 
sevinçle dökülür ışık gökyüzüne 
yığınla şarkının deseni 

Ben oradan, esrik ve özgür 
bakarım dünyaya, senin büyülü gözlerinin 
yollarını gözümde bulandırdığı 
Bakarım dünyaya, senin büyülü gözlerinin 
gizemli karanlığında durmadan 
çevresinde duvar ördüğü. 
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NELLY SACHS 
Çeviren: Yüksel Pazarkaya 

"Bilmiyorum bundan böyle nerde kuşlar öter" 

Nelly Sachs 10 Aralık 1891 'de Beri in 'de doğdu. 
Varlıklı bir Yahudi ailesinin kızıydı. Kültürlü bir 
ortamda eğitim gördü. Genç yaşta şiirle, özellikle 
de Alman romantikleriyle ilgilendi. 1933'te Nazile­
rin iktidara gelmesiyle, Almanya'daki bütün Yahu­
di aileleri gibi onun ailesi de güç durumda kaldı. 
1940'ta bir süredir yazışmakta olduğu İsveçli yazar 
Selma Lagerlöfün yardımıyla Stockholm'e kaçtı. 
Ailesi toplama kamplarında can verdi. Nelly Sachs, 
kişisel acılarını insanlığın savaş yüzünden uğradığı 
yıkımlarla özdeşleştirerek, ince bir duyarlılıkla şiir­
lerinde dile getirdi. Kutsal Kitap'tan yararlanarak 
mistik bir hava yarattığı uyaksız dizelerinde, sava­
şın onda uyandırdığı isyan duygusunu en belirgin 
özelliği olarak ortaya çıkardı. Çağdaş İsveç şiirin­
den yaptığı çeviriler nedeniyle 1957'de İsveç Lirik 
Ozanlar Ôdülü'nü, Dortmund Kenti Edebiyat 
Ôdülü'nü, 1 %5'te Alman Yayınevleri Barış Ôdü­
lü'nü kazandı. 1966'da da Nobel Edebiyat Ödü­
lü 'nü Samuel Joseph Agnon 'la paylaştı. 1970'te 
Stockholm'de ölen Nelly Sachs, savaşa ve ırkçılığın 
acımasızlığı yüzünden yaşadığı yıkımlara karşı öç 
alma duygusundan arınmış olarak geleceğin kuşak­
larına doğru yolu göstermeyi kendisine amaç edin­
di. Necmi Zeka'nın Nelly Sachs'dan çevirdiği şiirler 
Akkor Bilmeceler başlığıyla 1985'te yayımlandı. 
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YERYÜZÜ, yaşlı yıldız, ayağımı emiyorsun içine 
uçmak isteyen ayağımı 
ey Kral Lear, kollarında yalnızlık. 

İçe ağlıyorsun deniz gözleriyle 
acı yıkıntılar 
ruh dünyasına. 

Gümüş buklelerinde yıllar milyonlarca 
şahtere çelengi, çılgınlık yazılı 
yangın kokusunda 
Ve çocukların, 

ölüm gölgeni vuruyorlar şimdiden senin, 
döne döne sen 
yörüngende 
Samanyolu dilencisi 
ve rüzgar körün köpeği. 

*** 

BİLMİYORUM bundan böyle 
nerde kuşlar öter 
ya da hıçkırır mı denizde 
deri melekleriyle derinlerin 
ürperirler kutsal korkularına 
havaya çekilmenin-

Hiç bilmiyorum 
delerek 
bu kılıç balıklarını 
korkunç öğüten istekler 
ruhun ince zarlığı tansığı 
yalımlı iç çekirdeğinde yiterler mi yerin 
ve belki kederli evren 
bir gece sonunda 
söndürdü kara ışığımı 
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Çünkü daha bir kez 
uykuda yitirdim bir sevgi sözünü 

*** 

NE yapıyorsunuz 
sizle bir göz kırpışı 
evrende var olan bana 
Çekin zamanımı 
canlı bakıştan 
boyundurukta gece 
ve kıvrılmış demir gibi yalımlı varlığa 

Yaralardan düşler 

Ve o gün 
güneşin bana bir çiçek çizdiği 
ya da bir yıldız

' 
kardan 

kuşbazlar her yanda 
pusuda türkü 

Ama ölüm hepimize 

Bekleyin soluğu 
sizin için de söyleyecek türküyü 

*** 

AL TINDA ayağının 
kaçışın toz kanatlı takımyıldızını 
doğurduğu için 
bir el ateş attı ağzına. 

Ey kuşatılmış sevgi sözü 
sen yanan güneş 
gecenin çarkında-
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Ey güneşim 
sırçalıyorum içime seni 
düşen yıldız zindanı sevimde 
sığınağına soluğumun 
bu ev sessiz intihar ordusunun. 

Aşındır ışığımı 
tuz kaçışı okyanusla korunmayan, 
çık haber almaya rüzgardan 
tomurcuk veren arazisinde ruhun. 

Dudaklarla yakarışın taşında 
öpüyorum ömrümce ölümü, 
altın tohum türkülü 
kırana dek ayrılığın kayasını. 

Bir kara Jochanaan, 
gece parçalan asılı, 
biliyor yıldız müziğinde 
ak özlem dikenini, 

batırıyor ay denizlerin uyku bedenine, 
koyuluyor dönüş yollarına 
evsemenin, 
bu ağrıyana göbek bağı 
damarlar arası ahlayan 
yörüngeler, 
hep ardında sırtın 
kar koşucunun ölümü. 

Tuzlu diller denizden 
yalıyor hastalığımızın incilerini­
ufukta gül, 
tozdan değil, 
ama geceden, 
batıyor doğuşunla senin-
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Burada kumda 
kara 
zamanla sarılmış şifresi 
büyüyor saç gibi 
ölümde de-

*** 

KİM en son ölürse burda 
taşıyacak tohumunu güneşin 
dudaktan arasında 
fırtına vuracak geceye 
yok olmada ölüm savaşı. 

Bütün kanın tutuşturduğu düşler 
fırlayacak zik-zak-yıldırımla 
omuzlarından onun 
yaralayacak tanrısal teni 
gizemiyle işkencenin. 

Nuh'un gemisi aşağıya gittiğinden 
takımyıldızı yörüngesinde 
taşıyacak 
kim en son ölürse burda 
su dolu ayakkabıyı 

ayağında 

içinde bir balık 
sırt yüzgeci evsemenin yelkeni 
kara damık zamanı 
götürür tanrının tarlasına. 

*** 
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SİZ seyirciler 
Bakışlan altında insan öldürülen 
Sırtta duyar gibi bir bakışı da 
DUyacaksınız gövdenizde 
Ölülerin bakışını 

Sönerken kaç göz bakacak size 
Gizli bir menekşeyi koparırken? 
Kaç açılıp yakaran el 
Kutsal ölülerce dolanmış dallarında 
Yaşlı meşelerin? 
Kaç anı büyüyor kanında 
Akşam güneşinin? 

Ey söylenmemiş ninniler 
Kumrunun gece seslenişi-
Kimi yıldızlan indirdi belki yere 
Yaşlı yalak yapsın şimdi bunu onun yerine! 

Siz seyirciler 
katil eli kaldırmayan siz, 
ama tozu özlemlerinden 
silkmeyen siz, 
siz durakalanlar, orda, ışığa 
dönüşürken o. 

*** 

BİZ kurtulanlar, 
Boş kemiklerinden ölümün kaval yonttuğu, 
Kirişlerinden ölümün yay çektiği­
Gövdemiz yakınıyor daha 
Kötürüm müzikleriyle. 

Biz kurtulanlar 
Asılı daha urganlar boynumuz için ilmikli 
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Önümüzde maviş havada-
Damlayan kanımızla doluyor daha kum saatleri. 

Biz kurtulanlar, 
kemiriyor daha korku kurtlan bizi. 
Yıldızlarımız gömülü toza. 
Biz kurtulanlar 
Yakarırız size: 
Gösterin ucundan güneşinizi. 

Götürün yıldızdan yıldıza adım adım bizi. 
Öğretin yaşamı sessizce yeniden. 
Yoksa bir kuşun türküsü, 
Doluşu kovanın kuyuda 
Kötü mühürlenmiş sancımızı diriltir 
Ve taşırır bizi-
Yarannz size: 
Daha göstermeyin ısırgan bir köpek bize 
Dağılabiliriz dağılır 
toz olur-
Gönüzünüz önünde toz. 
Nedir dokumuzu tutan? 
Biz soluğu kesilenler, 
Ruhları ona kaçanlar gece yarısından 
Kurtuluşundan çok önce gövdemizin 

O anın gemisiyle. 

Biz kurtulanlar, 
Tanıyoruz gözünüzü-
Ama birlikte tutan bizi ayrılış yalnızca, 
Toza ayrılış 
Tutuyor bizi sizle birlikte. 
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ANTONIO CISNEROS 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Ve uçup giden bir kuş adını bilemediğim " 

Perulu şair Antonio Cisneros 1942'de Lima'da 
doğdu. Comentarios Reales adlı kitabıyla 1965'te 
Ulusal Şiir Ödülü'nü, 1968'de de Canto Ceremoni­
al Conıra Un Oso Hormigııero ile Havana' da bütün 
Latin Amerika için verilen 'Casa de las Americas' 
ödülünü kazandı. Bir süre İngiltere'de öğretmenlik 
de yapan Cisneros, çeşitli Avrupa ülkelerinde kon­
feranslar verdi, şiirleri çevrilerek bu ülkelerde ya­
yımlandı. Cisneros kendisi ve şiiri hakkında şu 
açıklamayı yapıyor: "Benim ülkem kendi kültürel 
biçimleri olmayan ve örnek olarak kuzeye bakan, 
bir ölçüde oranın edebiyatına öykünmeye hazır 
olan azgelişmiş bir ülkedir. Peru'nun çok şanlı bir 
geçmişi var, ama o geçmişin benimle bir ilgisi yok. 
Ben ancak bir yabancı gibi değerlendirebilirim o 
geçmişi. Başkalarına benzemediğimizi biliyorum, 
ama bu ayrım nedir? İşte sorun bu. 
Azgelişmişlik bilinci ülkemizde giderek belirginle­
şiyor; bu duruma son verme isteği de. Küba, Ba­
tı 'ya Latin Amerika'nın bir başka yüzü de olduğu­
nu gösterdi ve daha önce yalnız kitaplardan ve bil­
dirilerden öğrendiğimiz gerçekler artık açıkça orta­
da. Birkaç yıl içinde Batı bize vahşi ve tutkulu diye­
bilir, ama turistik demeye artık hakkı olmayacak­
tır. 
Sanırım Vallejo burada şiire belli bir öncelik ve ya­
zara başka alanlardaki sanatçılar için söz konusu 
olmayan bir saygınlık ve güven kazandırmıştır. An­
cak benim kuşağım için önemli olan şiirin kendisi 
değil, Peru şiirinin uluslararası bir bağlamda tanın­
ması olanağıdır. Vallejo bize bunu sağlamıştır. Bu 
neredeyse hiç yayıncı olmayan bir ülkede -iyi, sıra­
dan, kötü ve korkunç- inanılmaz sayıda şiir kitabı-
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nın basılabilmesinden kaynaklanmaktadır. Yayım­
lanan beş antolojiden dördü şiir antolojisidir ve 
dergilerin çoğu şiire ağırlık vermektedir. Birkaç şi­
ir kitabı yayımlamış olmak, iş bulmanızı bile kolay­
laştırabilir. Şairin iktidarda olanlar tarafından al­
kışlandığını ya da şairlerin bu toplumda rahat yaşa­
yabileceklerini söylemek istemiyorum, ama hiç de­
ğilse bir şair artık Lima'nın sınırlı kültür hayatında 
daha önce düşleyemeyeceği bir güvenle dolaşabilir. 
Şiirin kendisiyle ilgili ne söylenebilir? Biz her za­
man uzak ülkelerde yazılan şiirlerden etkilendik. 
Bir anlamda biz hepimiz çevirmeniz. Modalar gelir 
geçer ve bazı izler bırakır. Örneğin, gerçeküstücü­
lük iki şair kuşağımızı besledi, ama artık bir etkisi 
olduğu söylenemez. Belki de İngiliz şiirine ilginin 
arttığından söz edilebilir (üç hafta önce bir arkada­
şım T. S. Eliot'u keşfetmiş). Ama bu eskisinden da­
ha çok ya da daha az okuduğumuz anlamına gelmi­
yor. Ancak çeviri alanında bir artış olduğu için, 
başka ülkelerin yazarlarını daha çok okumaya baş­
ladık diyebilirim. "Toplumsal", "arı şiir" ya da 
"seçkinci" tutum arasındaki tartışmalar ve "akade­
mik" ve "akademik karşıtı" çekişmeler artık geç­
mişte kaldı. Dediğim gibi, ne olursa olsun, modalar 
gelip geçiyor. Bu kuşağın da daha öncekiler gibi 
değişik bir yanı yok. Yazarın işi her zaman olduğu 
gibi, hangi açıdan bakarsa baksın, gerçekliğin bir 
tanığı olmaktır." 
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1883'TE 63 YAŞINDA ÖLEN KARL MARX 

Hala aklımda büyük halamın eski evi ve o iki 
gravür: 

"Terzide Prova Yaptıran Bey" ve "Viyana'da 
Büyük Askeri Geçit Töreni." 

Kötü hiçbir şeyin olamayacağı günler. Herkes 
uğur diye bir tavşan ayağı taşırdı kemerinde. 

Büyük halam da - 20 yaşında, başında güneşe karşı 
hasır şapkası, boşboğazlık etmemek 

tek derdi, bir de bacaklarını açmamak. 
Erkekler iyi niyetliydiler, her şeye sokmazlardı 

burunlarını. 
Ancak tuluat tiyatrolarında rastlanırdı o çılgın, sakallı 

ve mendillerini boyunlarına bağlayan anarşistlere. 
Ne yazlar! Ne sonbaharlar! 
"İnsan bu yüksekliğe erişti," diyen bir kule dikmişti Eiffel. 

Sonra bir başka gravür: 
"Namuslu Aileleri Koruyan Erdem, Sevgi ve İstek." 
Oysa daha 20 yıl bile geçmemişti koca Marx golf sahası 

olmaya elverişli bir çayırda 1 .80 kara toprağın altına 
gömüleli. 

Tabutu çelenklerle yamacın dibinde üç kez bekletilmiş 
sonra da gömülmüştü 

Molly Redgrove'un mezarının yanına ("düşman 1940'ta 
burayı bombaladığı için mezarlar yeniden yapıldı.") 

Ve çocukları Der Spiegel'in kulelerinden Thi Times'ın 
adalarına atlarlarken ve karısı soğan kaynatırken, 
Koca Kari başka madenler eritiyor ve öğütüyordu 

tencerede. 
Ve işler pek iyi gitmedi bir süre, sonra düzeldi; derken, 
Place Vendome, Lenin ve daha birçok ayaklanmalar oldu; 
sonra hanımlar kıçlarına çimdik atılmasından başka 

şeylerden korkar oldular; 
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beyler de buhar makinasının artık evrensel mutluluğun 
simgesi olmadığı kuşkusuna kapıldılar. 

"İşte böyleydi o günler ve sana çok şey borçluyum oyun 
bozan ihtiyar." 

LİMA'NIN TARİHİ 

'Yatıştırmak için büyüyen o 
zalim şüpheyi, 
hatırla beni, Hernıelinda, 
hatırla beni. ' 

('Hermelinda', 'Kreol Valsi') 

İşte doğumum ve nikahım burada kayıtlı, 
Cisneros dedemle 

Compoy dedemin ölüm kayıtları da burada. 
Yapıtlarımın en iyisi -güzel bir erkek çocuk­

o da burada kayıtlı. 
Bütün damlar ve anıtlar hatırlar Cüceler Kralıyla 

sürdürdüğüm savaşlan ve köpekler kendilerince 
kutlarlar duyduğum pişmanlığın anısını. 

(Üstelik bıkmışım 
o ucuz şaraplardan ve en ufak 
bir utanç ya da alçakgönüllülük duymadan 
önderiydim Kızartma Töreni'nin.) 

Ey çağlarının 
en ahmak ve en çirkin krallarının töreleri 
ve kafataslarıyla yönetilen kent. 

Neler yitirildi ya da kazanıldı 
bu sulann arasında? 

Hatırlamaya çalışıyorum adlarını kahramanların 
ve büyük hainlerin. 

Hatırla beni, Hermelinda, hatırla beni. 
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Sabahlar şimdi biraz daha serin 
ama hiçbir zaman bilemezsin hangi mevsimdesin 
-'nerdeyse üç yüzyıl oldu ormanlan kestikleri 
ve tarlalar ateşe verileli. 

Deniz yakın, 
Hermelinda, 
ama hiçbir zaman güvenemezsin onun azgın sularına 
ve varlığına 
pencerelerde bıraktığı pastan başka; 
kınk direkler, 
hareketsiz tekerlekler 
ve kiremit rengi hava. 

Oysa deniz çok yakın 
ve uzayıp giden yumuşak bir çizgi ufuk. 

Dünyayı bir yarım-küre­
örneğin, bir yarım portakal olarak düşün­

dört filin üzerinde, 
Vulkan'ın dört sütunu üzerinde, 

ve gerisi sisler içinde. 
Beyaz tüylü bir peçe korur seni açık gökten. 
Orada 

dört on dokuzuncu yüzyıl evi, 
on altıncı, on yedinci ve on sekizinci yüzyıldan kalma 
dokuz kilise ve içinde soylu piskoposlarla 

beyler, hanımları ve çocuklarıyla derilerini döktükleri 
bir katakomb göreceksin. 

Roma'daki 
bir kiliseden esinlenen Fransiskanlar 
-rehber sana öyle söyleyecek- katı kaburga kemiklerini 
yıldız, kadife ve unutmabeni çiçeklerine çevirmişler 
-Hatırla, Hermelinda- incik kemiklerini ve kafataslarını da 

Floransa kemerlerinde, 
(Sonra kırmızı trafik ışıklarının altında o araba ormanı 
ve türlü bilinmeyen cinsiyetsiz bir yılan.)  

Bir de nehir olacak. 
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Sor nerede olduğunu; sana bu yıl kuruduğunu 
söyleyecekler. 

Öv onun bir gün akacak sularını, o sulara inan. 
Kumlu tepelerde 
güneyden ve doğudan gelen barbarlar 
kentin tümünden daha büyük bir kamp kurmuşlar, 

ve onların başka tanrıları var. 
(onlarla bir çeşit dostluk kurmaya bak.) 
Bu hava-diyecekler sana-
her şeyi kızıla dönüştürüyor ve birçok şeyi 

yok ediyor dokunur dokunmaz. 
Böylece 
tasarladıkların ve çaban 

paslı iğnelere dönüşecek 
uçları daha görünmeden. 
Ve -unutma Hernıe/inda- bu değişim 
senin istemine bağlı değil. 
Deniz havanın kanalları içinde döner, 
deniz döner, 
havadır o. 

Sen onu göremezsin. 

Üstelik ben Barranco'da deniz kıyısındaydım 
yuvarlak yassı çakıl taşları topluyordum suda kaydırmak 

için. 
Yanımda ince bacaklı bir kız vardı. İşim vardı. 
Ve bu anı dubalı bir köprü gibi bağlıyor beni 
yaptıklarıma 
ve yapmadan bıraktığım sayısız şeylere, 
iyi ya da kötü talihime, ihmal ettiğim şeylere. 

Yitirilen ya da kazanılan şeylere 
bu sular arasında. 
Hatırla, Hermelinda, hatırla beni. 
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ÜÇ FOTOGRAF 

l .. VAFTİZ ANASI MARIA-ROSA, 1870 

Temiz yüzlü, sinek kaydı tıraşlı 
delikanlılar. Gülümsüyorlar. 

Soledad Cisneros'a 

Başlarında şapka, ayaklarında iskarpinler. 
Birinin omuzunda bir gitar, 
Öbürü keman çalar gibi yapıyor. 
İkisinin arasında bir yeniyetme, 
saçlarında bir çiçek, gelecekten 
kuşkulu. Hüzünlü gözleriyle 
düşsel bir kent arıyor. Uçuyorlar. 
Öğle saatine doğru. 

2. ÇAPKINCA BİR AŞK SAHNESİ 

Bu köpekler (tazı ya da çomar) 
bir gül bahçesinde 
kıstırıyorlar tavşanı, köşkün 
ve yaseminlerin 
yapraklarının arkasında. 
Parıltısız bir yıldız, 
bir sinekkuşu. 
Halının altındaki 
toz gibi 
gizli bir bakış. 

3. KIRLARDA BİR GÜN 

Acılar içinde gidiyorlar 
Viscashuaman'a doğru. 
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Yemlikler donmuş 
ve Cangallo'nun kuruyup 
sararmış otlakları üstünde 
dalga dalga ürperiyor kırağı. 
Işıyan havada 
ölü bir kuş gibi bir çiçek. 
Ve uçup giden bir kuş 
adını bilemediğim. 

BİR KARA KÖPEK 

Bir köpek. Bir çayır. 
Büyük yeşil bir çayırda kara bir köpek. 

Böyle bir ülkede büyük yeşil bir çayırda 
kara bir köpek olabilir mi hiç? 

Ne büyük ne küçük ne tüylü ne tüysüz ne uslu 
ne azgın. 

Bildik bir çayırda sıradan adi bir kara köpek. 
Bir köpek. Bir çayır. 

Bir şaşkınlık ve üzüntü kaynağıdır bu ülkede 
büyük yeşil bir çayırda bir kara köpek. 
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JEAN ORIZET 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Taşısın senin adını mutluluğum " 

l 937 yılında Saint-Henry'de (Marsilya) doğdu. 
Klasik bir lise öğrenimi gördü. 1 950 yılında ilk şiir­
lerini yazmaya başladı, aynı yıl uzun bir Kuzey Af­
rika yolculuğuna çıktı. 1953-54 yılları arasında Bir­
leşik Devletler'de bir burs için kaldı. Cenevre Üni­
versitesi'nde dilmaçlık üzerine öğrenim gördü, Pa­
ris'te Siyasi Araştırmalar Enstitüsü'nde okudu. 
1962'de ilk kitabı Errance yayımlandı. l 968 yılında 
Paris'e yerleşti. Breton kardeşlerle (Jean, Michel) 
Poesie l dergisini kurdu. İlk beş sayının ardından 
Saint-Germain-des-Pres Yayınevi'nin editörü oldu. 
1970 yılından sonra gerek kendi kuşağından, gerek 
kendinden büyük birçok şairle tanıştı. 1966'da aldı­
ğı Marie Noel Ödülü'nden sonra En soi le Chaas ile 
Max Jacob Ödülü'nü, Le Voyageıırs Absenı ile de 
Apollinaire Ôdülü'nü kazandı. Ayrıca, 1991 yılında 
Fransız Akademisi Şiir Büyük Ödülü'nü aldı. 
Halen editörlük ve eleştirmenlik yaşamını Paris'te 
sürdüren ve l 991 'de İstanbul'da yapılan 1 .  Poesi­
um'un iki Fransız konuğundan biri olmuş olan Ori­
zet, Mallarme Akademisi sekreterliği, Şiir Evi sa­
natsal danışmanlığı görevini sürdürmektedir. 
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BASILMIŞ TOPRAK 

"ilerlemeyle ulaşılan rahatlığın derecesi ne olursa olsun, onu 
dayanılır kılan yalnızca, gerçeğin yeniden şiirsel fethidir. " 

Max Papart'a 

1 
Günlerin kurumdan maskesi 
boşluğu soymaya yarayınca 
basılmış toprak 
seni ışık hırsızından 
kuşlara yataklık edenden 
ve onların isli karnavallarından 
kim koruyacak? 

2 
Mevsimlerin yüzüne yayılmış 
alnı açık seçik, on bin yılın meyvesi 
bir ağaç, sınırlarını parçalamış 
mülkünü dolaşırken 
ölümü gözetlemek, onu götürmek için 
o insan olmak istiyorum 

3 
Batık şehirlerle besiye çekilmiş 
serin mezarların kıyısında 
bir çelik ve resim şöleninin 
toza dönen bir betonun önünde 
dünyanın sindirimine bakıyorum 
çiçeklerden geriye kalanı sayarak 
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4 
Ve kadeh kaldırıyorum 
insanlık mucitlerinin belleğine 
oğulları bellek yitimi içer 
sahte kafatasları içinde 
ve sıram gelince içerim ben de 
ve unuturum geleceği 

5 
İnce bıçaklardaki düşlerimle 
alışkanlıklarımızın titrediği 
birçok bildik heykelin profilini 
yeniden çiziyorum 
yeni canavarın var gücüyle 
karniler patlıyor; boşalıyor sargılar 

6 
Böyle değiştirilmiş yüzüyle 
muhteşem komplolar bakımından zengin 
casus alemi kıra gidiyor yine 
nazik bulunçlarımızı 
yöntemlice kemiren 
bu karınca beylerini 
dağıtmak ve tahttan indirmek için 

7 
Vampir toprak 
yüzünü gevşetmek 
dinlencemi hak etmek için mızrağımı daldırıyorum 
bağlılıkları dağıtan 
kötü bağlanmışları sindiren 
buzdan titremeler içinde 
yazla birlikte ölüyorum 
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8 
Göz yaşartıcı oldu 
inancın gözyaşları 
hazzın döşemeleri 
dar vadilerdeki 
eski kuyulara, denizkızlanna kavuştu 

9 
"Artık hiçbir zaman güzel mevsim olmayacak" 
diyor Balzebuth 'un kapıcısı 
ki çok geçmeden iznini kullanacak 
Dinginlik Denizi'nde 

10 
Beklerken 
yerleşiyor hakikati 
modası geçmiş yapı kafeslerinin pası altına 
kamı havada ölü balıkların 
ya da ergimesi kan ve katranın 
hafta sonlarının simyası 

1 1  
İğne batmadığında 
titrer çelik 
çalarak insandan soluğunu 
sonra, ölünıii yontmak gerekir 

12 
Yaprakların özsuyunda 
yaz benimle ölür 
anlar ve rüzgarın ekinlerini 
öldürdüğü kertikler 
oğul yasında 
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GÖZLERİNİN MÜSTAHKEM ODASI 

Bizim için 
aşıkların 
yanaysız güldestesi, 

fundalığın saldırdığı atlas 
ve başka birkaç çiçek 
korunması gereken; 

sevinçlerin sessiz ot ambarı 
sayfalararası gizli bahçe 
yarıgölgenin çalımlarından bir derleme 
ve gözlerinin müstahkem odası 

ORTAK TİTREŞİM 

O akşam açık arttırma yapılmadı 
kendince yandı mum 
ortak bir titreşim için 
onun alevi ve soluklarımızın arasına olandan 
başka hiçbir muamele olmadı 

YAŞAMIN, BENDE DEMİRLİ 

Ad olarak konmuş 
saçılmış kum üstüne 
yüzün 
balina gemisinin verandaları arasında 
gelgit değirmeninin kanallarına 
mika ve şist gözlerin 
ve eski paslı saçların 
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kabaran suda ya da 
alçalan suda 
yaşamın, bende 
demirli 

KÖTÜ GÜNLER 

Taşısın senin adını mutluluğum 
gözlerin kemirsin boşluğumu 
senin fethedilmiş toprağın olayım 

Böylece uzun kuraklıklardan 
hiç kurtulmayan 
o eşsiz gül oluruz 

Böylece yaşayabiliriz 
yüzü buruşmuş kalabalıkların 
ortasında zayıf düşmeden 
ve dayanabiliriz çiğ ışığına 
kötü günlerin 

KIŞIMIZ 

Çoktan duman oldu ocak odunu 
gece dağıtıcısı 
çoktandır kül, bu çağdışı toz 

Ama sen, kışımıza göğüs germesini bilecek misin 
artıksız bir yanma için? 
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JOSEPH BRODSKY 
Çeviren: Özkan Mert 

"Sürüldüm beni doğuran ve besleyen ülkeden " 

Joseph Brodsky 1940'ta Leningrad'da doğdu, on 
sekiz yaşında şiir yazmaya başladı. Lirik yeteneği 
Anna Ahmatova'nın dikkatini çeken genç şair 
"sosyal asalak"lık suçlamasıyla bir buçuk yıl Rus­
ya'nın kuzeyinde, Arkhangelsk bölgesinde bir ça­
lışma kampına gönderildi. 1972'de de ülkesinden 
sınırdışı edildi. 
1966 ve 1967 yıllarında Leningrad'da yayımlanan 
antolojilerde dört şiirine yer verilen Brodsky'nin 
şiirleri daha sonraki yıllarda yalnız Batı'da yayım­
landı. Ülkesinden uzaklaştırıldıktan sonra kısa bir 
süre Viyana ve Londra'da kalan Rus şairi, oradan 
Amerika Birleşik Devletleri'ne gitti ve 1977'de bu 
ülkenin yurttaşı oldu. Aynı zamanda başarılı bir çe­
virmen olan Brodsky'nin İngiliz metafizik şairler 
ve Polonyalı Czeslow Milosz'dan Rusçaya çevirdiği 
şiirler de o yıllardaki başarılı çalışmaları arasında 
anılmaya değer. Brodsky Amerika'ya yerleştikten 
sonra Michigan Üniversitesi, Smith College, Qu­
een's College, Columbia Üniversitesi ve İngilte­
re'deki Cambridge Üniversitesi gibi öğrenim ku­
rumlarında konuk profesör olarak ders verdi. 
1978'de Yale Üniversitesi'nin onursal doktora un­
vanı verdiği Brodsky, 1987'de Nobel Edebiyat 
Ôdülü'nü aldı. 

157 



TİBERİUS'UN BÜSTÜ 

1 .  
Selamlıyorum seni, iki bin yıl 
sonra. Sen de bir fahişe ile yaşadın. 
Çok şey birleştiriyor bizi. 
Ve kentin dışı da senin: alarmlar, 
soğuk kapı girişlerindeki uyuşturucu çeteleri, 
yıkıntılar, arabalar. Ben, sıradan bir gezgin, 
boş galerideki tozlu büstünü 
selamlıyorum senin. Ah, Tiberius, sen 
otuzunda bile değilsin burada. Yüzünün gücü 
kaslarının dinginliğinde yatıyor 
onların toplamının geleceğinden daha çok. Yontucunun 
yaşamı boyunca biçtiği baş 
geleceğin gücünün temelini oluşturuyor. 
Aşağıda uzanan her şey - Roma: 
hukukçular, döküntü mahalleler ve Romalı askerler, 
ayrıca binlerce bebek 
senin kaba cinsine şapırdatıyor dudaklarını - bir zevk 
dişi bir kurda yaraşan, 
Romus ve Romulus'u emziren. (Aynı dudaklar! 
dilin kıvrımlarında şaşkın ve şefkatle 
mırıldanan.) Sonuç: bir büst, vücudun yaşamında beynin 
bağımsızlığının ve imparatorluğun 
sembolü. Boyadığın kendi portren 
beyninin kıvrımları oldu, ana kıvrımları. 

2. 
Otuzunda bile değilsin. Sendeki 
hiçbir şey an 'ı kalıcı kılamaz. 
Nesnelerin karşısında kendini durdurmak isteyen 
sabit bakışın kadar az: 
ne bir yüz 
ne de klasik bir manzarada. Ah, Tiberius! 
İzin ver Suetonius ve Tacitus 
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senin kan dökücülüğünün nedenleri üzerine 
konuşsun! Nedenler yoktur, yalnız 
sonuçlar. Ve insanlar sonuçlara katlanır. 
Özellikle karanlık hücrelerde, orada, herkes 
suçunu kabul eder -bir çocuğun günah çıkarışı 
kadar monoton işkence altında. En güzel alınyazısı 
gerçeğin hiçbir parçasına ortak olmamaktır. Fakat bu, 
kimseyi onurlandırmaz. Çarları 
bile. Sen kendi çöplüğünde, derin 
bir düşünceden bile daha çok, 
şaşırtılamayacak kadar bilgilisin. 
Belki de 
yalnız kan alıcılık değildir nesnenin 
alınyazısını hızlandıran? Basit bir vücudun 
özgürce düşüşü boşlukta? Orada insan 
düşüş anına yakalanır hep. 

3. 
Ocak. Bulutlar kış kentinin üzerinde toplanmış 
bir mermer parçası gibi. 
Tiber nehri gerçekten kaçışta. 
Fıskıyeler kimsenin bakmadığı yöne 
fışkırıyor-ne parmakların arasından 
ne de kısık gözlerle görülebilen. Bir başka zaman! 
Ve kızgın kurdu kulaklarından tutarak 
durdurmak olanaksız artık. Ah, Tiberius! Biz kimiz seni 

mahkOm edecek? 
Sen bir canavardın, duygusuz bir 
canavar. Fakat işte bu canavar-
kurban değildi hiç - doğanın kendi benzerini 
yaratması gibi. Daha da 
önemlisi -seçeceksek-
bir deli tarafından değil de, 
şeytanın yavrusu tarafından yok edilmek. 
Senin henüz otuz yaşını doldurmamış 
iki bin yıllık taş yüzün 
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doğal bir tahrip makinasına benziyor, 
acıların kölesi, düşüncenin ateşli ruhu 
ya da başka şeylere değil. Seni savunmak 
tüm efsanelere karşı, 
bir ağacı yapraklarına -onların ilişkisiz 
açık hışırtılı çoğunluğuna- karşı savunmak demek. 

4. 
Boş bir galeri. Öğle sonrası. Güneş batmakta. 
Pencere kış aydınlığıyla örtülü. 
Sokağın alarmı. Odanın yapısına hiç tepki 
göstermeyen bir büst... 
Beni işitmediğini düşünmek olanaksız! 
Ben de kaçtım başıma gelenlerden sonra 
yıkıntılar ve seraplarla dolu bir 
adaya dönüştüm. Bir lambanın 
yardımıyla doğradım profilimi. 
Söylediklerim ise, benim tarafımdan söylenen değer 

taşımayan şeylerdir­
sonradan değil, şimdi. 
Bu tarihin hızının ifadesi 
değil mi? Sonuçlar ah ne başarılı 
deneyler, nedenlerden önce gelmek için? 
Ve boşlukta, ayrıca - ciddi bir şekilde oyalanmak için 
bir güvence değil. 
Pişmanlık? Alınyazısında çalkalanım yaratmak? 
Yeni bir kart açmak? 
Fakat değer mi? Senin tarihçinin sana çarptığı 
kadar sert, radyoaktivite bize çarpacak. 
Kim kalacak arkamızda küfredecek bize? Bir yıldız? 
Ay? Yanlış kromozom karışımıyla, sarkık gövdesiyle 
şeytanımsı o korkunç dev böcek? Belki? 
Fakat o, çarparsa içimizdeki sert bir şeye 
şaşırır mutlak bir parça 
son verir delişine. 

160 



"Büst" -diyor, o, yıkıntıların ve kasılmış 
kasların dili- "büst, büst." 

AŞK 

İki kez uyandım geceleyin; uykusuz 
pencere kenarında yanan lambaları gördüm 
bitirilmemiş tümceleri bitirmeye çalışan 
noktalar gibi düşümde işittiğim. 
Bir avuntu vermedi bana gene de . 

Düşümde hamileydin 
ayrı yaşamamıza karşın uzun süre 
suçlu hissettim kendimi bir çeşit, ellerim 
karnını okşadı, acemice pantolonuma 
gitti aynı zamanda 

Tutuşmak için ilişki. Orada durdum 
pencere kenarında, sen 
düşlerimin karanlığında bile yoktun, terk edilmiş 
sabırla geri dönüşümü bekleyişte 
kızgın kelimeler söylemeden bu kopuşumuz için 

Suç bendeydi. Karanlıklar geri veriyor bize 
ışığın paramparça ettiği her şeyi. 
Karanlıkta kıyıldı nişanımız; orada biz 
iki sırtlı canavarlarız 
ve çocuk çıplaklığımızın özürü. 

Geri döneceksin bana bir gece yarısı 
yorgun ve sıska, geldiğinde 
kızımı göreceğim ya da oğlumu 
henüz adı konmamış olan. Ve kaçınacağım 
odamızın ışığını yakmaktan; ellerim 
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bekleyişini sürdürecek; biliyorum ki 
sizi sessizliğe, gölgelerin ülkesini terk etmek 
hakkımdan yoksunum, ışıktan bir duvar 
ayırıyor bizi gerçeklikten 
ve beni ulaşılmaz kılıyor dünyamda. 

BİR DİKTATÖRE 

Buraya gelirdi o çoğunca (ata binerken 
giydiği giysileri yoktu henüz üzerinde) dalgın 
ve eğik sırtında gösterişsiz bir yağmurlukla. 
Dünya kültürünü yok etti sonra. 
Tüm sürekli müşteriler tutuklandı. 
Öcünü aldı böylece 
(kurban isteyen dönemdi) her şeyden -yoksulluk, 
kötü kahvehane, sıkıntı ve tüfek-
kurtuldu bin dokuz yüz yirmi birden 

Ve zaman öcü unutturdu. Görüyorsunuz 
ne kadar çok müşteri var salonda. 
Müzik ve kahkahalar. Fakat oturunca insan bir köşeye 
kuşkulu bir bakış fırlatıyor salona. 
Bugün her şey plastik ve nikelden burada. 
Pideler haşlanmış yün hırka tadında. 
O buraya kimliğini gizleyerek geliyor çoğunca 
konserden çıkar çıkmaz tam kapanma saatinde. 

Halk ayağa kalkıyor görev anlayışıyla 
o içeri girince. Su katılmamış bir sevinçle. 
Bir jest yapıyor ve çektiği bir kahve yudumundan 
gönül rahatlığı fışkırıyor 
İçtiği kahve ve eskisinden daha nefis­
çıtır çıtır yiyor taze kurabiyeleri 
hatta denebilir ki, öldürdüğü insanlar bile 
kalkıp mezarlarından aynı lezzetle yiyebilirler kurabiyeleri. 
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PETEK PORTER 
Çeviren: Meltem Akverdi Yönder 

"Güvercinlerle dolu sevinç güneşiyle" 

Peter Porter (d. 1 929) İngiltere'de yaşayan Avust­
ralyalı bir şair. t 960'1ı yıllarda yazdığı yergi şiirle­
riyle üne kavuşan Porter'ı eleştirmenler Elizabeth 
döneminin saldırgan şairlerine benzetmişlerdi. Pe­
ter Porter daha sonraki yıllarda ilgi alanını genişle­
terek başka türde şiirler de yazdı. Böylece Latin 
ozanlarından Juvenal'de başlayan daha yumuşak 
bir yergi geleneğinden beslenen Porter, toplumsal 
gözlemciliğinin de katkısıyla ilginç bir şiir dünyası 
yarattı. 
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AUSCHWITZ NOTLARI 

1. 
Yanık etler dinlenirken en sonunda, 
Tımarhane parmaklıklarındaki alevler yükselecek 
Ve fitiller karanlığa dönüşecek deli adamın gözlerinde. 

il .  
Kostümüm tüylü, halım ölüm kokuyor, 
Diş fırçamın sapında bir nasır oluşuyor. 
Nefesim altı milyon kokuşmuşluk dolu. 
Deli miyim? Oda Zyklon B gazıyla dolarken, 
Doktor hayalarımı tutuyor. Öksürüyorum. 

III .  
Piccadilly Metrosunda uyuyakalıyorum­
Çıplaklarla birlikte çelik kapıya sürükleniyorum, 
Şimdi önden sadece onuncuyum - Uyanıyorum­
Gloucester Road'u geçmişiz, Yahudi değilim, 
Ama tırnak izlerinden ağ örülüyor vagonun tavanına. 

iV. 
Duygusuz binalar etrafında soluk çiçekler yetişir; 
Çılgın kelebek, işinden soyutlanmış arı 
Kalkıp çiçek özünün ırzına geçer, balözü boyun eğer. 
Paslanmış demiryolu burada sona erer. Avrupa'nın 

bağırsağındaki kör uç. 
Akort edilmemiş dikenli telin bir parçasına dokun­
Kan tadı olsun: Bir adam acıyla bağırsın, 
Ölümün botanik bahçeleri yine de çiçek açacaktır. 

v. 

Hastanede garnitürünü yemekte olan bir adam, 
Karın üstü yatırılmış. Bu ona son ziyafet, 
Biftekten kan tatlısı ve ekmekten ibaret. 
Gardiyan bu komik suratı görmeye dayanamaz, 
Ölümünden sonraki ciddi, suçlayıcı halinde. 
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Sert meydanda binlerce gövde 
Yerde faydasız çukurlar açar -0, nefret eder hepsinden, 
İltihaplı guddeler kadar iğrenç olan bu hayatlardan. 
Bir de istatistikleri kabartırlar her yerde 
Ve hastalıklı, öldürülemeyen ölüm korkularıyla 
Cellatların uykusundan huzur payı çıkarırlar. 

vı. 
Kırk bin kel adam bir nehirde boğuluyor­
Böylesine bir ışık, batıp çıkan kafalarda 
Bugüne dek görülmemiştir daha. "Böylesine bir ölüm", 

der ressam, 
"Değerlidir - Hiç bilinmedik bir renk yaratır." 
"Hayal edilmedik bir görüntü yapar," der şair. 
"Benimle hiçbir ilgisi yok," der nefret eden 
Adam, ressamdan ve şairden. Altı milyon ölüm ender 
Meydana gelir hep birden. Ne yapmalı? Belki 
Bir aptalın doğallığı. Bir daha hiç korkmamalıyım 
Cılız sümüklüböceği tuzladığımda ... -Zalimlik gelişmiş, 
Ve zaman ve insanlar ellerine getirsin diye bekler 
Sümüklüböceğin yavaşlığını ve hakaret dolu yaşamını, 
Hiç ilgilenmediğimiz ya da ummadığımız ölçüde ıstıraplı. 

VII. 
Londra elektrikli şişlere geçmiş piliçlerle doludur, 
Herkesin önünden geçtiği vitrinlerde sergilenen. 
Bu, der civcivler, kendi Aushwitz'leridir, 
Ve bütün kümes hayvanı yiyenler delidir . . .  

ROMAN OKURKEN .. .  

Bu baş ağrısı da nereden çıktı? Sayfa lO'da 
Kahramanımız ilkokuldadır - bağlayamaz 
Kravatını, müdür onu azarlar - ve sonra 
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Sayfa 90, bir kız tarafından küçük düşürülür, 
Üniversitede baştan çıkarmaya çalıştığı. 
Okuyucu acı dolu dünya ile karşılaşır. 

Bu hayal ürünleri rollerini oynarlar. Sayfa 136-
Ulusal Görevliler haykırıyorlar bir çadırda, 
Kahramanımız yardımcı olamaz, şimdi suçumuz artar. 
Romanı kaldır, böyle değildi, 
Her olay değişiktir, baş ağrısı zonklamaya dönüşür ama, 
Okumaya devam et, tatminsizlik gerçekleri arar. 

Daha önce tanıştığımız kişiler - parti sahnesi 
Bütün kızların tecrübesiz olduğu, 
Kahramanın kendini incelemesi 
Tiksintiyle doruğa ulaşır, "Neden bu tip insanları 
Tanımak istiyorum?" Bu istek basittir ve yerini bulur. 
Kendini tatminin en uç noktasındadır. 

Gelmesi gerekiyordu - kahramanımız düşüştedir, 
Güllerle çevrelenmiş akıl hastanesinde. 
Ziyaretçiler sepet örenleri izler, sesi 
Elektrikli çim biçme makinesinin, koğuşlarda kol gezer, 
Sayfa 201 'e kadar geldik, yalnız değildir; 
Güneşlenme terasındaki kız ilgisini ayakta tutar. 

"Kendini tatmin uğruna bir utanç destanı ... " 
Observer'dan eleştiri alıntıları. 
Beğendiğimiz için utanıyor muyuz? İyi gitti 
Geçen haftanın karamsarlığıyla. Her şey 
Çok daha kolaydı sona doğru, kahramanımız 
Gerçek rolünü bulduğunda, bakan, gören, dokunulmayan 

adam. 

Baş ağrılarıyla sağlıklı bu modern hayat. 
Yorgun eleştirmenler kahramanlığı arar 

' ,  
Ama romancılar adamla karısına verirler 
Gizlice dinlenilen yatakla ilgili açıklamalar. 
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Gösterişli bir kesinlik, zarif bayağılık hala yapışır kalır 
Saygıdeğer işlerine; basmakalıp bir maske, gündelik 

ekmek uğruna. 

SÜTIEN İKİ KEZ AÔZI YANIP 
YOÔURDU İKİ KEZ ÜFLEMEK. .. 

Tuzak kuran adam bir çelik tan vaktinde 
Ölü tavşanları alarak eve döner ıslık çalarak. 
Sesi ıslık çayırlar üstüne yayılır 
Uzaklaşan sabah gölgeleriyle dolu. 
Sabah yaşantısı, armağan olarak 
Beş adet kırık bel getirir tavşanlara 
Tüylü derileri içinde sallanırken. 
Adamın evinde bir yaşlı ana 
İlerleyen bir kanserle uğraşır 
O her zaman hem kendini hem zamanını vermiştir. 
Başkaları için -zayıf bir kalp, şişman bir adamdan 

nefret eder 
Yaşadıkları ayanı oda içinde­
Ve dışarda, iki çocuk, kovalarlar 
Tavuğa saldıran horozu. 
Ablaları bir öğretmene aşıktır, 
Cinselliğini kapalı bluzunun gerisine itmiş. 
Şimdi ev ısınır, 
Güvercinlerle dolu sevinç güneşiyle. 
İşte burasıdır o yer, ölü tavşanların gelerek, 
Hayat verdikleri şişko köpeğe ve onun uyuz hastalığına 
Ve yorgun kadına, mutfağa sık sık gelen güneşle kurumuş. 
Şimdi elektrikli saatin on biri - pişen et 
Lezzetli kokuyor geçerek arka taraftaki budanmış 

güllerden, 
Ve esiyor sokağın belirsiz sınırlarından. 
Sevgi ve savunmanın tek güzel kokusu. 

*** 
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HAYALETLER 

ı .  
Kimonolu iri bir kadın, eti 
Şimdiden nemleniyor eritici sıcağında 
Öğleden sonranın -banyodan yeni çıkmış, 
Ayağını solgun pembe iskemleye dayamış, 
Nasırlarını kesmeye hazırlanıyor. Güneş 
Süzülürken pis camdan - bir ampulün içindeymişçesine, 
Oda sıcaktan yanıyor. 
Pencere güneşin merceğidir, tozlu şeridi ışığın 
Kadının ayağına düşüyor. Kadın, annemdir. 
Makasın çıkardığı ses 
Büyülüyor küçük, kızırnsı oğlanı 
Çizgili gömlek, ince kravat, kalın yün çoraplı 
Ve çorap bağları düşük. Belleğim bu oğlanın ben 
Olduğunda ısrar ediyor. 

O ev hala eski yerinde duruyor. 
Onun tek çocuğu olarak, annemden bana kalanlar, 
Garip bir melankoli ve onunki gibi kalınlaşan bir vücut, 
Geniş mesamatlı cilt, 
Ölümün yirmi yıl önce çöktüğü. 

il. 
Kırmızı rüzgar, yabanlık ayakkabılarıma toz yağdırıyor, 
Burun deliklerimi ve ağzımı boyuyor. 
Duruyorum okulun saygıdeğer, elli yıllık, 
Yıkanmış çimento avlusunda. Babamı bekliyorum. 
Yol kenarındaki bunya çamlarından 
Çakıl taşları üzerine kurumuş kozalaklar düşüyor. 
Rüzgarın sürüklediği anlar, öğretmenler bahçesinden 

geçerek 
Limon bahçelerine doğru uçuyor. 
Oğlanlar bağırıyor, köpekler havlıyor. Hiç sessizlik yok. 
Babam, müdürle birlikte bana doğru geliyor. Yol 
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Otomobillerle çiğneniyor. Şehire indiğimizde, 
Sütlü tatlılara rağmen ve ciddi çaylara 
Canberra İtidal Oteli'nde, ben somurtuyorum sadece. 
Bu kendi beğenmişliği hala taşıyorum, Baba; 
Açıkgöz dünya seni yalayıp yutar. Senin korkun 
Bu ufak çocuk için, şimdi benim korkumdur - Beni yatılı 

okul 
Dünyamın kuralları yönetiyor - hayaletler 
Beni, oturup yargılamaya tutsak etti 
Karabasanlarımı ki, sevgi anılarımdır. 

III .  
Annem evlenmiş tek varisiyle 
Bir sömürgeli ailenin. Para bitmiş, 
Aileden kalan ev duruyordu, kendi gömdüğü 
Köpeklerin mezarlarıyla çevrili. 

Babam - kırk yıllık bir bekar 

Her pazar gri bir tramvayla giderdik oraya 
Tenis oynamak için, annem sağken. 
Bazen yüzümü bulmak isterim onlarınkinde; 
Babam Lacross takımında, annem 
Hastabakıcı savaşta. Hiçbir öykü anlatmaz aile 

fotoğrafları. 
Onların şehirleri değişti; 
Şimdi Coca-Cola şişeleri sıçrar çimenlerine, 
Kimse çiçek yetiştirmez, piknikler eğlence değil artık. 
Bahçeleri, dükkandan alınmış kuşlarla dolu. 
Hafta sonlarında kim gider Bay'e, 
Otuz iki kilometre ötedeki St. Helena'ya, Peel'e, Jumpin' 

Pine'a? 
Hiçbir yat Yaşlılar Evinin yakınında durmaz, 
Uzaktan geçer sandallar ve yüzen meyve kabukları. 
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Ben geç bir evlilikte geç olarak doğmuşum. Psikiyatristler, 
Bu pek fark etmez, derler - ama şimdi düşünüyorum da 
Tropikal bir evde hiç söylenmemişleri-
Beş çocuk düşürme olayıyla ilgili; 
Eğer bütün tümceler söylenseydi, 
Ölüler için sakladığım ölümle başlayacaklardı. 

*** 

PARAYA KUTSAMA 

Yumuşak, kocaman yüzüklü eller gidip geliyor 
Beyaz masa örtüsü üstünde-zenginler yemeğe çıkmışlar. 
Ak saçlı meraklılar artık yoklar, 
Bu vücutları ait oldukları yerlere kaldıran 
Garsonlar mutfakta sadece fısıldaşırlar, asla bağırmazlar. 
Onlar gürültüye hizmet ediyorlar ve itaat etmek 

zorundalar. 

Teyzem ve eniştem zengindir ve şimdi oldukça yaşlandılar. 
Asla zevk için ya da hırs için vermediler partilerini 
Fevkalade ev sahipleri olarak, müşterilerini, müdürleri, 
Zor beğenen karılarını ağırladılar. 
Soğuk bir içtenlik dondu kaldı yüzlerinde şimdilerde. 
Güneşe karşı emekli oldular bir deniz kenarında 
Bütün istedikleri acıyı yanlarına yaklaştırmamak. 
Ama benim özenişim, zenginlik hızlarını belirler, 
İştahın basit işlevini gıdıklar. 
İkinci İmparatorluk Aşk Yuvasını 
Taşra sağlığına yaraşır bir biçimde getirmeyi hayal 

ediyorum. 
Böyle zenginlikler, göze çarpan basit 'et'e rağmen 
-para karşılığı, iyi hazırlanmış - zenginliği süsler. 
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Ölüm hiç önemli değil. Böylesine bir son, 
Dolu bir ağzı ya da hızlı arabayı tehdit etmez. 
·Servet ve talihsizlik sonsuza kadar uzanır. 
Aşkı ve eşitsizliği düşünüyorum. Üstelik 
Diyorum ki, duyguların, tadını kaçıramadığı sözcükler 

vardır, 
Ama burada, yalnızca para ve onun kullanımı söz 

konusudur. 

ŞU YAZARLAR NE KADAR DA 
YALANCIDIRLAR! 

Her şeyi yazmak üzere kalemimi kaldırıyorum 
Ve bir nefret dalgası başımdan aşağı iniyor 
Can sıkıcı bir yaşam sürecinde 
Huysuz sınırları içindeki 
Bir vücudu sevecek zamanım yok. 
Çünkü aşk, şüpheli bir surat üzerindeki 
İmkansız betimlemelerin buluşma yeridir. 

Ama insanlar, bundan bir metafizik çıkarıp 
Şöyle ya da böyle vücutlar arasında oynarlar. 
Gözleri bir evren resmeder. 
Bu arada göremediklerine de cennet ya da cehennem 

derler 
Ayaktakımının yırtıcı pençelerinden kaçabilmek için . 
Sağlam dişler, iyi bir gelir ve şans gerekir. 

İşte yalan burada: Akıl çerçevesi içinde 
Muhteşem tantanalar yazıp, oynarız. 
Hoş olanlar sivrilir, enayiler yerilir, 
Yataklar hastaları barındırır ve hafif meşrep kadınları, 
Büyük olaylar tarih olarak anımsanır, 
Bilim bizi anlar, bizi rahatlatır. 
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Kitaplar dostluk ve aşk öyküleri anlatır, 
Hayvanlar ve bitkiler canlı kalmamızı sağlar. 
Ölümün son anına kadar konuşmalar sürer. 
Tanrıyı överiz ya da fırsatları ya da her ikisini birden 
Ama ilk gördüğümüz odada ölüveririz 
Parlak bukleli 
Dünya, tutsaklık .. 
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GEORGES-EMMANUEL CLANCIER 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Kendime kavuşmak için kaçtım ben" 

19 14  yılında Limoges'da doğdu. Sağlık nedenlerin­
den ötürü felsefe öğrenimi yarıda kaldı. Henüz on 
altı yaşındayken modern şiirle ve Proust'un yapıt­
larıyla tanıştı. Şiir ve düzyazılar yazmaya başladı. 
1 933-1938 yıllarında Cahiers du Sud, Nouvelles 
Lettres ve Esprit'te yazılar yazdı. 1 939 yılında ev­
lendi ve Paris'te yaşamaya başladı. Ertesi yıl doğ­
duğu yere döndü. Önce Poitiers'da, daha sonra To­
ulouse'da edebiyat fakültesinde okudu. Cezayir'de 
Max-Pol Fouchet'nin yönettiği Fontaine dergisinin 
redaksiyon komitesine girdi. Bu dergi, Fransa işga­
linde direnişçilerin yazılarını yayımlıyordu. 
İlk şiir kitabını 1 943 yılında yayımlayan Clancier, 
1 971 yılında bütün yapıtları için Fransız Akademisi 
Büyük Ödülü'nü aldı. 1 976'da Fransız Pen Kulü­
bü'nün başkanı oldu. İki yıl sonra Eugene Guille­
vic'in başkanlığını yürüttüğü Mallarme Akademisi 
üyeliğine seçildi. 
Raymond Queneau, Clancier için şöyle yazıyor, 
Michel Georges Bernard'ın Poetes d' Aujourd'hui 
dizisi için hazırladığı kitapta ( 1 967): 
"Corneille'in yıldızlarından düşen kapalılık ve 
Oğul Perrault'nun masallarının özünü biçimlendi­
ren gizemli açıklıklar; bütün bunları Fransız edebi­
yat tarihi boyunca bulabiliriz. Bu aynı zamanda 
Nerval'in yapıtında zorlu biçimde yeniden ortaya 
çıkan bir kaynaktır. Georges-Emmanuel Clanci­
er'nin şiirine saydam ve donuk nitelikleri, yakın ta­
rihe ilişkin ve hep şimdiki zamanda var olan bir 
geçmişe doğru olmaktan çok, sınırsız geleceğe uza­
nan bir çevre hazırlığını veren aynı kaynaktır." 
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BOZGUN 

1 
Çekip gidiyor, çıplak, kulaklarındaki rüzgardan hafif 
Adımlarını döven kum tanelerinden kaygan. 

Sanıyor ki bir gülümsemeyle geri dönseydi eğer 
Aylak aylak dolaşan ve her adımda bir duran 
En sadık gölge 
En kardeşçe bakışla göğsüne yavaşça çarpardı 
Ve ona büyülü bir dua okumak için 
Kaldırırdı başını. 

Geri dönmüyor. 
Çiçekler yıldızlanıyor çevresinde 
Ve sonsuz izler üzerinde ölüyorlar o düşünmeden. 

il 
Alnının duvarında güneş dinleniyor 
Akıcı bir gerdanlıkla omuzları okşayan güneş 
Ama kıpırdanmadan tek bir uyuşuklukla 
Kurtardığı bakış aydınlık içinde uykuya dalıyor. 
Etin vahşi kanı oluyor bir ışık, 
Bir ışık yavaşça düşüncesinde patlıyor. 
O yabancının onun için acele ettiği kaynağa doğru 
Yalnızlık sabahının şarkısını söylemesine izin veriyor. 

Çekip gidiyor, çıplak, saf imgesini devşirmeye hazır 
Daha çok saydamlığa terk ediyor onu her adım. 

III 
Bin adım, ölümün alaycı bin resmi 
Geri çekiliyor ellerinin gölgeli atılışıyla, sonra geri 

geliyorlar, 
Bin kehanet zaferlerini kazanıyor onun 

Bilmiyor gözlerinin yaş halkalarında bitmeye hazır 
Yüzünü. Hissetmiyor büyüdüğünü onu izleyerek 
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Ülkeyi ve dönüş umudunu silen bu bozgunun. 
Ama ne zamandır kimsesizler söküyor onun gözlerini 
Ve yüreğin körpe yerlerinde yırtıyorlar kendilerini. 

iV 
Dev bir kalabalık koşusu, etin durgun alavere 
Havuzunu keser. Kandan akış yukarı halktan fışkırmış 
Hatıra delisi köpekler, yabancılar, arzular 
Gerilmiş kaslarını öçleriyle kalburdan geçirdiler: 
Onun ötesinde sıçrıyor, yalanıp duruyorlar 
Bayraklar gibi kayıp gidiyor ağızlarına onun parçaları. 

v 
Rüzgar çemberi sürü uzaklaşıyor, düşüyor ovaya 
Ve inildiyor. Soluk alıyor. Irmaklar, çocuklar, 
Kadınlar ve uykular tırmanıyor kaynağın 
Bolluğuna. Yükseldiğini görüyor bakışlarda birleşip 

ellerin 
Taçlarını, suyun saygılı ipeği altında 
Çiçekler yeniden ovada rastlaşıyorlar. 

Neden sonra, çıplak, dikiliyor, durulmuş gölgesini 
gözetliyor 

Şimdi talihi olacak ve şafağın tehlikesi 
Çünkü onu izliyormuş gibi yapıyor ve onu taşıyacak 

kollarında 
Özgür olduğunu sanıyor. Yeniden susuzluğundan 

doğuyor ahenk 
Beceriksizce silkeliyor sevincini ufkun rüzgarında 
O rüzgar ki göğün ağır yılanı düşünde ıslıklıyor. 
Gülümsediğini sanıyor. Ve bu bir uğultu dişlerine çarpan 
Sessiz bir çığlık uçuyor ve getiriyor ufuklardan 
Soluk soluğa kalmış bulutları 
Tozlan çiçekleri yoluyor ve fırlatıyor atıyor insanı 
Çarmıha. 

(Şubat 1938) 
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KAÇAK KADININ SÖYLENCESİ 

1.  
AYNA 

"Nedir bu bahar aynada 
Saçlarımı gözlerimi ve kibrimi taşır 
Bu sarışın ve yeşil kaynak, bu kız çocuğu 
Yürüyünce dans eder ve şarkı söyler bağırınca? 
Mevsimden mevsime ihanet ettiğim 
Bu sadık ve parlak portreden bıktım. 

Beni giydiren bu canlı süsler de yetti artık. 
Çağırmak istiyorum adımı ve yüzümü 
Ve sonra kendimi kanda ve çıplak 
Yalnızlığımın yarasında tanımak istiyorum ölçüsüz." 

il. 
KAÇAK KADIN 

"D�niz ve onun şarkısı ve onun çalkantısı için 
Onun doladığı 
Yaydığı ve silkelediği mor kürk için 
Cinsel organların, ellerin, ağaçların nemli kürkü için 
Yaşamın titrek, kırıştıran kürkü 
Beni görmek için ufkun aynasında çıplak ve gerçek 
Çıplak ama yine de şehirlerin tensel kürkünün 
Utkusu kadar süslü 
Ufukta kırılmış aynalara karşı 
Kendime kavuşmak için 
Kaçtım ben. 

Ama soluduğum çiçekler kaçıyor benden, 
Ama ısındığım meyveler eriyor anılarda, 
Ama ben ellerim ve yüreğim boş, şehirlerden çıkıyorum, 
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Seviştiğim yataklardan ağır bir ruhla 
İki yazgının birbirini yitirdiği bir tecavüzden." 

ııı. 
YOLCULAR 

Bir adam ve bir kadın geçtiler. 
Burası kentler, aşındırıyor onları bir sel, bir lavdır 

gökyüzü kentler üstünde 
Otlara açılmaz onların kenar mahalleleri, ama açılır 

rüzgarın her zaman 
Kaldırdığı bir toz parçasına. 
Bir giz ve bir giz geçti. 
Burası kumral kentler ve hepsi körpe genç bir solumayla 
Ormanda bir surla, köpük ve yeşil su mazgallarıyla. 
Orda düşler meyve tadına döner ve meyveler alır 

düşlerin özsuyunu. 
Bir gölge ve bir gölge geçti. 
Burada insanlar, 
Gökyüzünde, sızan sokakların üstünde görünürler, 
İlk sabahın şarkısında gördüğümüzde yaşadıklarına 

inanırız onların 
Bir gölge ve avı geçti. 
Burası akıntıya kapılmış sallar üzerinde inilen 

ırmaklardır. 
Bir soluk ve bir im geçti. 
Umudun altına yayılmış ülkelerin çığlarıdır burası 
Ve ürküntünün ve susamanın susaması altına 
Ama hayat yuvarlaktır, ama yeryüzü yuvarlaktır ama 

yuvarlaktır acı. 
Bir adam ve bir kadın geçtiler. 

177 



iV. 
DÜELLO 

- Sen bana resimlenen bir yüzde, keşfedilen bir tende ço­
cukluk şarkılarının çalındığı bir gülüşle dünyanın doğu­
m unu öğrettin. 

- Sen beni üstünde hdld yüzdüğün buğunun elinden aldın, 
şafağın boğduğu toprak! 

- Sen beni tuzaklara teslim ederek kendimin tuhaf bağışı 
yaptın betıi. 

- Büyülerin bilmezliğine yeniden taşıdın beni, çıplak bı­
raktın, soydun kabuklarımı. 

- Gizlerin bilmezliğinden söküp aldın beni, ölerek beslenen 
bir evrenin ölümcül yarasına karşı silahlandırdın beni. 

- Sen bana ölmenin derin zevkini hatırlattın. 
- Bitmez başkaldırımı bağırttın bana. 
- Yazgının özsuyuna boğdun beni. 
- Sen beni kanının acısıyla doldurdun. 
- Bana gençliğinin parlak sefaletini getirdin. 
- Sen bana suçtan ve elmastan bir kıta açtın. 
- Sen benim senden daha yoğun gölgemsin. 
- Sen. 

v. 
DÖNÜŞ 

"Gökteki bulutlar aynı imi resimliyorlar 
Işık aynı ırmak yumuşaklığını koruyor 
Köpekler ufkun kovuğunda havlıyor 
Hep aynı bölünmüş sesle. 
Aynı saatlerde dikiliyor güneş 
Aynı saatlerde ölüyor güneş. 
Serüvenci çember yeniden kapandı: 
Ağaçsız bir alanın çevresini dolaşıyorum, 
Hayatımın ilk ağacına dönüyorum yeniden: 
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Onun yaprakları bütün yaprakların altına yayılırdı, 
İlk yolunda benim ilk adımlarımın: 
Geceyi ışıtan beyaz kavsi 
Arzularımın bütün yollarından açılırdı, 
İlk aynaya: 
Yüzüm olacak yüzleri saklı tutardı 
İşte bendeki bu varlıktı kucaklamak istediğim. 

Yaşamın tadı mı yoksa düşlerin özsuyu mu? 
Hissettiğim bu yürek mi artık bilmiyorum 
Kanın engin yolculuğunu düzene koymak mı 
Elimin hatlarında bu anıları, 
Bu el, bu bakış: gözler ve ülkeler 
Karanlık kaynağının dibine sürgün ettiği, 
Onlar var mı yok mu bilmiyorum ya da birkaç düş . . .  
Bilmiyorum artık yaşamak sayesinde mi 
Yaşıyor muyum bilmiyorum yoksa söylence 
Yaşamımdan sonra ayakta kalacak mı? 

Başkaları bilmez, körler, benim onları 
Ölümsüz karların altına gömdüğümü. 
Göğün karşısına çıkarırım taşınmaz utancı 
Korkunç ve katıksız onur yarasını gençliğimin, 
Havva'nın cinsiyetine sinmiş zaman 
Bir tek krallığıma bırakıyor beni. 

Kim diyecek ama yaşadım mı öldüm mü? 
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Y ANNİS V ARVERİS 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Kuşlar açmış çıplak dalların üstünde" 

Yannis Varveris Atina doğumlu '70 kuşağı Yunan 
şairlerinden. Atina Üniversitesi'nde hukuk öğreni­
mi gördü. Yalın bir dille yazdığı şiirlerinde kuşağı­
nın sorunlarını, kuşkularını ve umutlarını ustalıkla 
dile getiriyor. 1 976'dan bu yana çeşitli dergi ve ga­
zetelerde tiyatro ve sinema eleştirileri de yazan 
Varveris, ayrıca Marivaux, Preverl, Leo Ferre, Ge­
orges Brassens, Blaise Cendrars, Walt Whitman ve 
Slavomir Mrozek gibi yazarlardan yaptığı çeviriler­
le tanınıyor. 
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DERİNLERDEKİ PİYANO 

Sana derinlerden 
gönderdiğim bu notaların 
artık hiç 
ama hiçbir ilgisi yok 
müzikle. 
İkimizi de yavaş yavaş, şaşkın, 
suların derinliğine gömen 
kazadan beri 
ışıklar içindeki geminin piyanosuyla ben 
bir çeşit batık süs olduk 
suskun birer eşyası derinliklerin, 
egzotik birer çiçek 
ya da denizatlarının sığındığı 
büyük bir deniz kabuğu 
papyon kravat, beyaz yaka ve tuşların 
siyah beyaz anısı önünden 
ağzı açık balıkların geçtiği. 

Eğer deniz gezintilerinden birinde 
sol, mi, do gibi 
üç, beş, on kabarcık görürsen 
durgun suların yüzünde, 
müzik san!lla onları; 
sadece pastır onlar, anılar içinde 
derinlerde:& yükselen. 

Onun için dert etme kendine. 
Piyanomla ben 
çok rahatsız burada, 
arada bir rastgele seslerle 
bir batığın güvenliği içinde, 
üstelik en sonunda 
boğulma tehlikesinden uzak. 
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KUŞLARIN KONDUGU DALLAR 

Bazı dallar vardır 
sallanırlar 
hiç rüzgar esmese de. 

Konmak istemeyen kuşları 
çağırır gibidir 
sallanışları. 

Bazı dallar vardır 
ağırlıklarıyla kökleri arasında 
korkudan sallanırlar 
ve ürkütürler yaklaşan bütün kuşları. 

Her şey rüzgarın etkisi altında artık hiçbir kuş 
yaklaşmıyor dallara. 

Kuşlar kolay kolay kanmıyorlar 
çünkü görünmeyeni gördükleri belli: 

çıplak dalların üstünde 
kuşlar açmış burada 
bu arada. 

UYUMA PLANI 

Son günlerde uykudan kapanıyor gözlerim. 
Uyku akıyor yaptığım her şeyin üstüne. 
Atina yöresinde 
kendimden daha akıllı kimseyi tanımayan ben 
uyumak istiyorum. 
Anlamaktan uykumun geldiğini 
biliyorum. Haksız değilim, 
bu yüzden uykulu olmaya hakkım var. 
Ama uyuyamıyorum. 
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Bu yüzden de mahmurluğumu 
sürüklemekten başka bir şey yapmıyorum 
{astgele tanıdıklar arasında 
anlaşılma isteğine benzer 
bir yorgunluk 
ve tatlı bir tembellik içinde. 
Yıllardır böyle yarı uykulu, 
hiç anlayamayacağım 
anlaşılıp anlaşılmadığımı 
ve uykulu olup olmadığımı 
sonunda uykuya daldığım zaman. 

GELECEGİMİN GEREGİNE BAKIYORUM 

Bakıyorum yaşlanıyorsun artık, 
sen ki sonuncususun 
o ünlü pudralar, 
salıları iskambil partilerin, 
ellilerin modası gerdanlığin ve küpelerinle ve hatırlıyorum 

o güzel günleri 
hısım akraba bir arada 
geleceğimi tasarlarken 
hiçbir belirsizliğe yer vermeden. 
Bakıyorum, korkular içinde de olsan 
hala yaşıyorsun, 
yavaş yavaş çöksen bile; 
ben de söylüyorum sana bu, 
sanki bu senin suçunmuş gibi; 
sen de, 
kötü şeyler düşünme, diyorsun, 
bizim yazgımız bu, 
boş ver, 
sen kendi geleceğini düşün. 
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Güle güle öyleyse, git artık, 
git ve beni yalnız bırak geleceğimle; 
benim tek geleceğim çevremdekiler her şeyle 
geçmiş olacağına göre. 

KENDİ YURDUNA DÖNÜŞ 

Ancak kadınlar dolaysız 
iletişim kurarlar Ölüm'le. 
Ölüm onların yaralarından dünyaya getirir bizi 
ve o yaradan boşalan kan 
veda gözyaşlarıdır O'nun. 
Ağlama, Baba. Bütün bir ömür boyu 
biz ve onlar 
orada 
hiç sevişmedik. 
Biz ancak seçebiliyoruz Seni uzaktan 
belli belirsiz aydınlığında 
o eski mendilini sallarken 
çılgınca. 

CAMDAN ALBÜMLER 

Ne usta bulaşıkçılar, 
ne o telli fırçalar, 
ne de siz, ey güçlü deterjanlar 
bir türlü çıkarabilirsiniz 
dudakların rastgele bir kadehte bıraktığı izleri. 

Bu yüzden inanırız bir öpücüğü bize 
çok görenlerin dudaklarına 
kadehlerdeki öpücüklerimizi bekleyen 
ölülerin susamış dudakları gibi. 
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ÖLÜLERİN KRAVATLARI 

Doğru, kadınlar çocuk doğururlar. 
Ama erkekler de 
ölmüşlerinin kravatlarıyla gösteriş yapmalılar. 
Dedem babam amcam 
hepsi de bir modaya uymuş olmalılar: 
kalın ince ipek kravatlar. 
Acın yatıştığı zaman 
elbette sen de bulursun kendine bir yakışanını. 
Hepimiz sevilme beklentisiyle 
yaşarız bu dünyada 
ve yalnızca gidenler gerçekten sevmişlerdir bizi. 
Yazık, onlarla sürdüremiyorsak bağlarımızı 
bizi fena halde özlediklerinde, 
bir kez bile 
düzeltemiyorlarsa 
boynumuzdaki kravatlarını. 

HAYAT 

Burada, toprağın altında, uzuyor 
hayat 
ve biz tarayıp duruyoruz 
komşumuzun saçlarını 
ve birimiz tırnaklarını kesiyor 
öbürünün. 

Ve her gece en önce giden 
kalın parmaklarını yokluyor yeni gömülenin 
okşamak için 
ne kalmışsa teninden. 

185 



GÖVDEN VE BEN 

Epeyce yolculuk ettik 
gövdenle ben 

bir gövdeyle benim 
düşleyebileceğimiz ne varsa 
düşledik. 
Gövdemle ben 
senin düşünmediğin 
konumlarını düşledik 
gövdenin. 

· 

Sana yer yok burada 
ne arıyorsun 
benimle 
gövden arasında? 
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GÖRAN SONNEVİ 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Yalnız bu yüzden anlıyoruz birbirimizi" 

Günümüz İsveç şairlerinden Göran Sonnevi 
1939'da Lund'da doğmuş, çocukluğunu ve ilkgenç­
liğini Halmstad'da geçirmiş. Gene bu kentte doğa 
bilimleri ve matematik ağırlıklı bir öğrenim gör­
dükten sonra, 1958- 1964 arasında Lund Üniversite­
si'nde edebiyat ve felsefe okumuş. 1966'dan beri 
Stockholm yakınlarındaki Jarfalla 'da yaşıyor. 
İsveç'in dünyadaki siyasal sorunlara ilgi duyan şair­
leri arasında Sonnevi'nin önemli bir yeri var. "Viet­
nam Savaşı Üstüne" adlı şiiri bir dergide yayımlan­
dığı zaman, günlük basında uzun süren tartışmala­
ra yol açmış. 1967'de Bonniers, 1972'de Aftonbla- -
det, 1975'te Aniara, 1979'da da İsveç Akademi­
si'nin verdiği Bellman ödüllerini alan Sonnevi, 
1983'te İsveç hükümelinin 125 sanatçı için ömür 
boyu verdiği bir bursa layık görülmüş. 
On beşe yakın şiir kitabı olan Sonnevi'nin şiirleri 
birçok yabancı dile çevrilmiş ve kitap olarak yayım­
lanmış. Bu arada Lütfü Özkök ile Yavuz Çekir­
ge'nin çevirdikleri şiirler de 1978'de Yeditepe Ya­
yınları arasında çıkmış. Kendi şiir kitaplarının dı­
şında Pound, Artaud, Bly, Bobrowski, Brecht, Ce­
lan, Enzensberger, Hölderlin, Lorca, Mandelstam, 
Reverdy, Sachs ve Vallejo'dan çevirdiği şiirleri de 
kitap olarak yayımlamış. 
Sonnevi'yi 1994 aziran 'ında lsveç'te Gotland ada­
sında katıldığım bir şiir şenliğinde tanıdım. Tomas 
Tranströmer, Tobias Berggren, Kjell Espmark, Pe­
ter Curman gibi çağdaş lsveçli şairlerin şiirlerini 
okudukları bu şenlikte Sonnevi'nin şiirlerini belli 
bir ritimle, nerdeyse ninni söyler gibi okuyuşu he­
men dikkati çekiyordu. Şiirini tanımaya başladığı­
nız zaman, bu yumuşak başlı şiirin şiir dilinin gii-
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ciiyle dünyayı defiştirmeyi amaçladıgını da seıiyor­
dıınuz. Kendisiyle yapılan bir söyleşide açıkladığı 
gibi, "Bıi def işmenin körii köriine degil de bilinçli 
olarak gerçekleşmesi için eleştirel bir duyarlıgm ge­
rek/ilifi de ıınutulmamalıdır. " Sonnevi şiirleriyle bu 
bilinci ve dııyarlıgı geliştirmeye çalışıyor. 
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Yalnız bu yüzden 
anlıyoruz birbirimizi 
çünkü anlamıyoruz 
birbirimizi 

Kimin hayatı? diye sordun, 
ben de, 
benim hayatım ve senin hayatın, dedim 
Başka hayat yok 
Peki ama herkes başka değil mi 
birbirinden? 
Başkalıktan 
başka bir şey yok 
Fark etmez! 
Başka başka koşullarda yaşıyor insanlar: 
iç, dış 
Kimseyi küçük göremem 
bu yüzden, çünkü o zaman 
sendedir güç 
Kendi koşullannı değiştirmek istemeyenlere 
ne diyeceksin öyleyse, 
değişmenin 
olanaksızlığına 
inananlara? 
Fark etmez 
Senden ve senden başka 
kimse yok 
Ancak sen açıkça konuştuğunda 
beni sorguya çektiğinde 
ve ben yanıt verdiğimde, 
bir alış-veriş 
olduğu zaman, ancak o zaman dil var olur 
ancak o zaman biz insanızdır 
Sık sık olan bir şey 

189 



değildir bu da 
Hayır, çoğu zaman başkalığını 
sürdürür her şey, bunu 
görmeden 

Bir ara gene konuşacak mıyız? 
Evet 

Değişmenin gerçekleşebileceğine inanıyor musun? 
Ona da inanıyorum, evet. 

KIYIYA YAKIN ÇAYIRDA 

Kıyıya yakın çayırda 
yaban çileklerinin açtığı 
uçurumun dibinde 
içinde küçücük 
üç yavru olan 
bir kuş yuvası gördüm 
Önce 
kımıldayan bir şeydi 
tek gördüğüm, bu yüzden 
bir çeşit tırtıl sanarak bunu 
eğildim, sonra baktım 
açılan üç gaga 
turuncu-sarı 
ve üç kara nokta 
alt gaganın içindeki 
üçgene Tıpkı 
kurumuş otlar gibi 
kaba tüylerle kaplıydı 
çıt çıkarmayan 
üç yavru 
uç veren kanatlar gördüm 
birinde Sanırım 
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tarlakuşuydu bu yavrular 
ama emin değilim 
Yavaşça 
uzaklaştım oradan, 
bekledim biraz 
uçurumun dibinde, ama 
hiçbir kuş gelmedi-

SÜMBÜL 

Bana verdiğin 
sümbül 
açıyor 
pencerenin 
o belirsiz külrengi ışığında 
Orada sakin 
büyüyor 
yavaşça 
koyu yeşil 
yaprakları 
ince uzun bir el gibi 
sarıyor 
şimdilik renksiz 
tomurcuğunu 

BİR BIÇAK DEGİLDİR ÇOCUK 

Mart ayının son günü 
kar yağıyor 
lekeli toprağa, küçük 
kiraz ağacının dallarını örtüyor 
Likenler büyüyor 
çamın gövdesinde Karın altında, toprağın altında 
pırıl pırıl, karanlık 
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saydam su 
Bir orman görüyorum, geniş yapraklı, 
sarmaşıklarla yarı örtülü 
tapınakların üzerinde dolaşan nem Güneşin 
izi, sarı Yeşil bir kuşla 
mavi bir kuş konuşuyorlar 
Yerlerde, küller, gri Ne olduğu 
belirsiz bir şeyin siyah kalıntıları Askerler uzakta 
Hızla büyüyor tarihin yaprakları Veba 
geç ulaşmış buraya, hemen 
kanamış ciğerler, çürümüş Köylüler 
daha boşaltmamışlar köylerini 
kakao bahçelerinde çalışmak için 
Güneş tanrısı olmuş İsa 
Şimdi yeniden yükseliyor 
ölüler kulesi Dört yüz yıllık 
bir zaman Yeni biçimler alıyor 
cinayet Yeni dinler, yeni 
bir kurtuluş Güneş her gün doğuyor 
İmparatorluk askerleri ileri karakollarında 
cinayet merkezinin Öteki imparatorluğun 
büyüyen gölgelerini çağırıyorlar Ölüm'ün 
sömürgeleri, gerçek varlıklarıyla, 
burada da cam gibi saydam, birbirlerinin 
içlerine giriyorlar Yağan karın 
kalınlığı artıyor, sonra yok oluyor Savaş 
sürüp gidiyor, başlayalı çok oldu Savaşın 
tutsaklarıyız biz, vurguncuları Adlar da 
geri geliyor Guatemala 1954 
Guatemala 1983, Honduras, Nikaragua, aynı yıl 
El Salvador 1932, Dört yüz yıl geriye 
götürülüyoruz şimdi Ölü sayısı 
o kadar yüksek ki sömürüyü 
sürdürmek olanaksız 
en verimli biçimde Adları değişiyor imparatorlukların 
Bizim adlarımız değişiyor Yanağını okşuyor senin 
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soykınmındaki o çocuğun kanadı Son bir okşayış 
oysa bıçak değildir bir çocuk Hiçbir labirentin ağı 
açılmıyor İnsan yiyen o canavar gerçek 
Ve ne onu bir yana itmekle ne de taraf tutmakla 
püskürtebilirsin o canavarı Yürüyüşler acı çeken 
kuşlarınki gibi çınlayan çığlıklar 
Ölüm ülkesinde yankılanan Hades'te kuşların 

dayanışmasının 
belki de bu sonuncusu Hala sürdürüyoruz bu çabayı 
Bir neden yok vazgeçmemiz için 
Birbiriyle değiştirilebilir kavramlar umut ve umutsuzluk 
çoktan pes etmiştir bunlardan birine bel bağlayanlar 
Başka ne yapabilir ki o büyük kargaşada 
canlarını kurtarmak için çabalayanlar Yalnızca 
özgürlüğün sınırlaması vardır onlar için Bazıları için 
onları insanlığa yargılayan bir cinayettir bu 
Kimse suçsuz değildir Biz kendimiz, yargılı olanlar, şarkı 
söylüyoruz İşte yükseliyor ışığın ses perdesi 
Ve yapayalnız insanın sesi 

"BAHAR Y AGMURUNUN ALACAKARANLIGI" 

Bahar yağmurunun alacakaranlığı 
giriyor odaya 
Ağaçların külrengi boz dumanı yükseliyor 
dağların arasında, vadide, 
toprağın altında, titriyor 
yeraltı suyunun durgun yüzü dinlenirken 
Bir kuş şakıyor ağaçta 
ıslıkla karşılık veriyorum 
yağmurdan önceydi bu 
güneş sisten sıyrılmadan İçerdeki 
dağa tırmanacağım şimdi 
arkadaki denizi görünceye kadar­
uzakta, adalarla 
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dağların arasında 
oldukça uzak 
bir yerde: titreyen 
uyumlu bakışık politika 
Aynı kaynaktan gelen, aynı dağların arasından 
aynı ağaçların büyüyen 
köklerinden yükselerek-
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ANDREY VOZNESENSKI 
Çevirenler: Gertrude Durusoy, Mirbatır Husanov, 
Ahmet Necdet 

" .. . inceciktir, doğrusu, bir dal kadar ince ... " 

Andrey Voznesenski 1933'te Moskova'da doğdu. 
Mimarlık öğreniminin son yılında okulda çıkan 
yangında, hazırladığı bitirme projesinin yanması 
üzerine yalnız şiirle ilgilenmeye karar verdi. En 
önemli ustalarından biri saydığı Boris Paster­
nak'tan büyük destek gördü. Böylece şiirlerinin ya­
yımlanmasında güçlük çekmedi. Stalin sonrası dö­
nemde Okucava ve Yevtuşenko ile birlikte Sovyet 
Rusya 'nın en seçkin şairlerinden biri sayıldı. Şiirle­
rinde, gerek ülkesinin rejimini, gerekse Batı top­
lumlarını eleştirel bir yaklaşımla değerlendirdi. Ya­
pıtlarının yoğun düşünsel içeriği, çarpıcı imgeleri 
ve gür ses tonuyla uluslararası üne kavuştu. 
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PARİS UYAKSIZ 

Paris'i kazıyorlar. Paris süsleniyor. 
Kum püskürtüyorlar birtakım araçlarla. 
Charcot kuşu temizliyor 
Rokoko döneminin şişko kadınlarını! 

Ve beyan ettim ki ben: "Ne kadar gereklidir­
nesnelerin dış katını kazmak, 
dünyayı kabuksuz algılamak, 
hatalı çizimler ve barok duvarlar olmaksızın! . ." 

Bir peygamber gibi gülünçtüm ben, 
ama patronumuz Madame Lanchon 
dedi ki: "Ola mon cher ! . ." Ve birden­
değişiverdi kent, 

duvarlar yok oldu, saydamlaştı daha doğrusu, 
sokakların üstünde, rengarenk balonların ipleri gibi 

asılıydı odalar, 
ayrı ayrı ışıklandırılmıştı her biri, 
içeride, üzüm çekirdekleri gibi, 

yanmaktaydı figürler ve yataklar, 
kılıflarından, örtülerinden, zar tabakalarından soyundu 

eşyalar, 
masanın üzerinde 
çay kahverengi bir şekilde eğiliyordu, çaydanlığın şeklini 

koruyarak 
ve aynen, şeklini koruyarak su hortumunun 

tavanda koşuyordu baştan başa gümüş rengi su, 

Paris'in Notre Dame Katedrali'nde ayin vardı 
akvaryumdan geçer gibi, 

parıldıyordu avizeler ve kırmızı kardinaller, 
mimarisi buharlaşmış, 
ve yalnız yuvarlak vitray gülü süzülüyordu nedense, 
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meydanın üzerinde bir işaret gibi: 
"geçmek yasak," 

Louvre üzerinde 16 somyanın yayı gibi, kaideleri üzerinde 
titremekteydi iskeletleri heykellerin, 

her şeyin içinde yay, 
her şey tik tak. 

Hey Paris, 
örümcek ağlarının, antenlerin ve çıplak tellerin dünyası 

ne kadar titriyor, 
ne kadar da çat pat ediyorsun yarış motoru gibi, 
ey, mor bir zar altındaki yürek, 
Paris 
(Göğüs cebinin yerinde dikey olarak, balık gibi 
yüzüyordu "Gilette" firmasının jileti ! )  
Paris, nasıl yaralar seni, Paris, 
İnce alayın kabuğu altında, 
açık seçikliğin altında, korumasızlıkla sınırdaş, 
Paris, 

yalnızsınız Paris'te her zaman 
gerçi tek başına değilsiniz hiçbir zaman, 
ve gülücükte acı, 

vişnedeki çekirdek gibi, 

Paris, yanar su, 
Paris, 
ne kadar tersyüz edilmişsin, 
ne kadar beyaz senin Boulogne Ormanın, 
gencecik yıkanan dilberler gibi, 
pembe köpekler koşuyor 

koklaşıyorlardı şaşkın şaşkın, 
iç içe geçebilirlerdi cıva damlacıkları gibi, 

ve içlerinden biri çıplak, adeta yılan, 
dedi ki: "gümüş tilkiyim ben," 
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insanlar geçiyordu, 
kafataslarının vida gibi söküldüğü yerde 
tel kafesteki 
ıslık çalmaktay?ı düşünceleri, 

şaşkına çevirdi bir rahibeyi erkeklere ait kıllı görüntüler, 
açığa vurmaktan korkuyordu erkekler kulübü başkanı 
(karısıyla olan gizli ilişkileri duyuldu, 
kalmadı itibarı), 
güzel bacaklar sallanıyordu polis memurunun üstünde, 
bir ayça gibi, gümüş tabakta 
yüzüyordu bir şnitzel tavanaralannın şarkıcısı üstünde, 
bağnaz bir OAS mensubunun kafasında 
Sartre tavada duman çıkarır, 
Sartre ise, bizim sevgili Sartre 'ımız, 
düşüncelere dalarak, uysal bir çekirge gibi, 
çiğniyordu kokteyl kamışını 
tüm bu gizlerin 

akıllı ruhu, 
kamıştan, 
bir cam üfleyicisi gibi, 
nefesiyle üretti o fenerleri, 
içinden bütünüyle boş olan kenti, 
belediye binalarını, kasap dükkanlarını, 
rengarenk parlayan kabarcıklar gibi! 

Ben sarsıyorum onu: 
"Sartre'ım benim, 

bahçem benim, kışa karşı camla korunmamış, 
niçin böyle korumasız 
ansızın uçuyor 

balonlar 

Her şey ne kadar korkunç soyunmuş, 
korkunç sıyrıklardan kıl payı uzaklıkta, 
hava bile yakıyor anlan, rende gibi, 
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Sartre'ım benim! 
Hüküm giymiştir belki de her şey? ! . .  

Çekirge yaprakta suskun 
yüzündeki akılalmaz sıkıntıyla. 
Saat üçü vuruyor . . .  
'Crazy Horse'ta oturuyorduk Olga ve ben, 
saksofon biçiminde bir ses bükülüyordu cazcının 

dişlerinde, 
bir kadın sırıttı. 
"Striptiz öyleyse striptiz"­

dedi, 
ve çıkarmaya başladı üstünden sıyırarak, elbisesini değil,-

hayır, derisini !  
çıkarılışı gibi çorabın ya da dar eşofmanın. 
-o! o! 
en son hatırladığım, gözlerin beyazı, 
telaşsız beyaz, porselen bir izolatör gibi 

korkunçlaşan, 
bağıran, ateşli yüzünde 

" ... Dostum, eriyecek 'cafe-glace'ınız . . .  " 
Paris. Dostlar. Duvar birleşti, 
ve uçuyor pencerenin dışında yüzyılların içinde 
motosiklet sürücüleri 

beyaz miğferleriyle 
lazımlıklı şeytanlar gibi. 

KENDİNİN PORTRESİ 

O, inceciktir, doğrusu bir dal kadar ince. Tıraşsız ve yüzü 
ablak. 

Yaylı yatağım üç gün üç gece gıcırdar onun altında. 
Kaskatı bir gölge asılı duvarlarda 
Ve dudakları, suratının yarısı, yanıyor duman çıkararak. 
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"Selam!"  dedi o, hırlayarak, Rus şiirine. 
Bir tabanca mı, yoksa bir ustura mı verelim size? 
Siz, dahi misiniz? O halde kaosa karşı hayasızlık edin ... 
Tövbekar oluruz belki. 

Gazete kağıdını ağız ucuyla ıslatarak dakikada yapılan 
Bir sarma sigara gibi mi yapsak özeleştirimizi? .. 

Niçin kucaklıyor seni benim yanımda 
Niçin alıp yakıştırıyor atkımı boynuna? 
Ve kısılıyor onun kısık gözleri sigaramdan . . .  

Koru beni, koru! 
s.o.s. 
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ROSE AUSLANDER 
Çeviren: Hilmi Tezgör 

Yıldızlar gülümsüyor gözlerimde" 

Rose Auslander 1 1  Mayıs 1 901 'de, o zamanlar 
Avusturya sınırları içinde olan Czernowitz'de doğ­
du. Edebiyat ve felsefe öğrenimi gören Auslander, 
ilk kitabı Der Regenbogen 'i (Gökkuşağı) 1939'da 
aynı kentte yayımladı. Naziler yüzünden 1 941 'den 
1 946'ya kadar annesi ve erkek kardeşiyle birlikte 
Czernowitz'deki "getto"da yaşamak zorunda kalan 
bu Yahudi asıllı kadın şair, 1 946'da Amerika'ya git­
ti. Daha sonra çeşitli ülkeleri dolaşarak 1964 'te 
Düsseldorra yerleşti. Yaklaşık 20 şiir kitabı yayım­
lanan Auslander'in şiiri, ancak '70'1i yılların ortala­
rından sonra sözü edilmeye değer bir okuyucu kit­
lesine ulaştı. 
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DİNLEMEK 

Bunun anlamı 
satırlar arasında 
söylenemeyeni 
söylemek 

Güneş yıldızlar ve rüya 
anlatırlar 
doğumundan önce olanları 
ölümünden sonra olacakları 

Bunun anlamı 
dinlemek onları 

VEDA 

Çağlayarak akan 
gününü düşünüyorum 
yüzüyorsun güçlükle 
zamanın suyunda 

Gece 
düşünüyor seni 
yıldızdan yıldıza 

Uyurgezer gibi 
fark etmiyorsun 
veda ettiğini 

İNANMAK 

Mucizelerine inanıyorum 
bu dünyanın ve sonu olmayan 
bilinmez dünyaların 
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İnanıyorum 
düşlerin mucizesine 
uyanıkken 
ve uyurken 

Mucizelerine inanıyorum 
sözlerin 
dünyayı etkileyen 
ve dünyalan yaratan 

İnanıyorum 
sana 
hayat kardeşi 

EN BEYAZI 

Kar değil 

İşaretler daha beyaz 
göçebelerin 
yalnızlık tahtalanna 
çizdiği 

En beyazı 
zaman 

SOLUGUM 

Derin düşlerimde 
kan ağlıyor 
dünya 

Yıldızlar gülümsüyor 
gözlerimde 
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İnsanlar geliyor 
rengarenk sorularla 
Sokrat'a gidin 
diyorum ben 

Geçmiş 
bestelemiş beni 
Geleceği 
miras aldım ben 

Soluğumun adı 
ŞİMDİ 

YALNIZ 

Yalnız yaşıyorum 
şarkıyla 

Bitmiyor 
sorularım 

Cevaplıyor gökyüzü 
evet 
hayır 

Bilmiyorum 
son nerede başlıyor 
başlangıç nerede bitiyor 

OCAK 

Ocak 
yeni yıl 
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Kalbime 
kar yağıyor 

Yanaklarında 
güller açıyor 

Çocukluğumuzun tahta atı 
bir kızak 
Sibirya 'ya giden 
buzlu yolda 
kardan adaların 
kışın ruhundan çoğaldığı 

Kışın ruhuyla 
geriye 
yeni yıla 

BÜTÜN KALMAK 

Dökülen kestaneler altında 
bahçeyi kucaklamak 

Zaman gürültüsünden geçmek 
sesten sese 

İçten mektuplan 
sevmek 

Her köşeye 
çarpıp yaralanmak 
ve bütün kalmak 
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ARIYORUM 

Bir şiir 
bulundu 
arıyorum 
ara dize kelimesini 
harflerin dansında 
sessizler sesliler 
enine boyuna dokunuyorum 
kelimelere 

· 

arayıp buluyorum 
nefes alan 
kelimeyi 

DÖNMEK 

düşünce çemberiyle 
dönmek 
kendi çevresinde 
dönen 
dünyanın çevresinde 

Böyle dönüyor sözcükler 
ötekilerin çevresinde 

Sonsuz bir çember 
içinde 
sonsuz çemberler 
dönüyor 
bizimle 
bizim içimizde 
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HAMLET 

Hamlet 
nefret duyardı annesine 
onu sevdiği için 

Budalaca sorular 
kimsenin yanıtlayamadığı 

Budalalığın onuru 
ilerlemek yıkım ve kan içinde 

Parıldayan katili 
intihar meleğinin 
dokundu onun 
ve Ophelia'nın uykusuna 
gerçekliğin 
hezeyanıyla 

UNUTUYORSUN 

Soluğunun üstünde 
yıldızların gümüş çelengi 

Alnında çiçekleniyor 
hayatın masalı 

Böyle zengin süslerle 
unutuyorsun eşlikçini 
göze çarpmayan gölge 
ölüm 
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ULAŞTIRMAK 

Saat vuruyor 
ölüyor yılların 

Hiçbir yelkovan 
gitmez 
geriye doğru 

Zamanın akışı 
ulaştıracak seni 
öbür dünyaya 

GEÇİLEN 

Zaman 
değiştirici 

Bir zamanlar başkaydım 
diyorsun aynaya 
o inanmıyor sana 

Sen salyangoz yürüyüşlü 
sen hızlı koşucu 

Kum saati tarafından 
geçilen 

BİZ SORANLAR 

Bir genç hayat 
sen yaşlı ölüm 
uçuyoruz birbirimize 
kur yaparak 
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Biliyoruz 
soluğumuzu dolduran 
havanın 
bir şey bilmediğini 

Biz düşler terazisinde 
yukarı aşağı inip çıkanlar 

Biz soranlar 
yanıtsız 

MUCİZE BEKLİYOR 

Bekliyoruz 
mucizeyi 

Suçsuz olduğumuzu 
söylüyoruz 
suçu başkalarına 
yüklüyoruz 

Sürüklenmek için 
rüzgara bırakıyoruz kendimizi 
o düşürüyor bizi 

Mucize 
bekliyor bizi 
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BERNARD NOEL 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Her şey yanlıştır doğru içinde" 

1 930 yılında Sainte-Genevieve-sur-Argence 'da 
doğdu. Ona damgasını vuran olaylar, kendi kuşağı­
na damgasını vurmuş olan olaylardı: İlk alom bom­
basının atılması, yok etme kamplarının bulunması, 
Vietnam Savaşı, Stalin'in katliamlarının ortaya çı­
karılması. Kore Savaşı. Cezayir Savaşı. Bütün bu 
olaylar artık bir gelecek olmadığına inanmaya zor­
luyordu. Bernard Noel, 1958 yılında yazdığı Extra­
its dıı Corps 'tan 1967 yılında yayımlanan La Face 
dıı Si/ence'a kadar oluşan suskunluğu böyle açıklı­
yor. ··•Neden yazmıyorum?' sorusu, bir başka soru­
yu, 'Niçin yazıyorum?' sorusunu dengede tutan 
karşılıksız bırakılmış bir sorudur. Bu denge isler ki, 
söz sırası kendine geldiğinde yaşam yazının altında 
sessiz kalsın; başka bir deyişle, kamusal davranış 
demek olan yayınlar devreye girdiğinde yaşam öy­
küsü olduğu yerde kalır." 
1 993'ün ekim ayında, Noel'in 1982-1 988 yılları ara­
sında yayımlanan beş şiir derlemesi La Chııte des 
Temps adı altında Gallimard'ın "Collection Po­
esie" dizisinde yayımlandı. 
1983 yılında üçüncü kez basılan E:cıraiıs du 
Corps 'ta şunları yazıyor Noel: 
"Bir gün, zaman geçti. Bir kitap ele geçer, kitaplar 
ve üstünde adı vardır. Basitmiş gibi görünür ve 
doğrudur da. Ama bir kitap kimdir? Kim yetinir 
onunla? Bir kitap neye yarar ki? İlk önce, her şe­
yi gövdeden çıkarma isteği vardır. Ve bu olduğu 
gibi kabul edilir. Ve ağız geri:ı:e c!Q.n_üp bakar ve 
tüketir dili. Bir tek sözcük işi, ölüm işine benzer. 
Böyle bir benzerlik için her şeyi tehlikeye atmak 
mı gerekir? Evet, ama ona meydan okumak için. 
Adın altında olduğu gibi, sözcüklerde yok olan 
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şey gövdedir. Karşıt anlamda yazmak istedim -
gövdemi açıklamak ya da kurtarmak ve sözcükle­
ri değişikliğe uğratmak için yazmak. Onu açmak 
için." 
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TAŞ MEZAR 

gece indi 
üstünden atlamadın 

nerede ölümsüzler 
zorunluluk 
niçin 

birisi içinde haykırıyor 
mahvediyor gövdesini 

taşlar üzerinden geçiyor beyaz kadın 
soğuk havanın gölgesi 

geçmişle rie yapılır 
her şey yanlıştır doğru içinde 

tıpatıp benzeridir başkası ben'in 
aynı kalıntı 

bu hava gürültüsünde 
el boşluğa dokunur 
ad bir yüz arar 

artık sahne yok 
yalnız bu gürültü var 
gürültüsüz 

ah diyordun sen 
bütün bu jelatinsi hiçlik 
anüs 
hala bu delikledir ki 
içinde kalıyorum 
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kısık sesle 
kil içine girersin 

kırbaç altına 
reçine altına 

artık ipler yok 
çiviler yok 
uydurukçuluğun 
yerleşeceği kutu yok 

ağzımın içinde konuşuyorsun 
dilimi çalıştırıyorsun 

gölgem gezinir 
hayatımın içinde 

sayfa 
düş gören kadınların omzu 

böğürtlenlerin yanı başında dinlersin 
gelecek çekip gider . · 

şekilsizliğin içine girerim 
gövdesiz ben'e 

et 
çapak 

çini mürekkebi 
soğuk kadın 

bir daha yapmak gerekir 
bir daha yapmak 
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büyük parçalar 
doğal utançlar 

her yaşam yalnızdır 
yaşam içinde 

her yaşam 
kendi yaşamında 

ter 
yitik anlam 

rüzgardan sallanacak 
bir el gibi 

göz gelir dil üstüne 
salyanın içinde görür 
ölülerin yıkanmasını 

her şey konuşur diyordun 
her şey konuşur 
varlık hariç 

düşünce neye yarar 
ısırganlar kamçısı 

anı 
belleğin o kemiği 

ve sen 
diyerek ve yeniden söyleyerek 
sözler önceden söylenir 

söyleyerek 
sözün olmazında yazıyorum 
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nedir olmaz 
hiçbir şey geri döndürülebilir değilse 

küçük şaka 
bir süre ürpermesi için 

önümüzde hep var 
bir şey 

ki yakında anlayacağız 
onun ötede durduğunu 

biricik nesne 
sen'e sürtünmüş birkaç sözcük 

ama sen 
uzak bir can olarak kalır 

yine de 
işte sen hareketsiz 

şimdi unutuş işliyor 
nerede işliyorsa zaman 

sen 
bir kafa döküntüsü 

saçılır düşünce 
yüzden yüze 
sen 

yaşamından 
daha iyisini yapmak istiyordun 

nasıl çıkanrsın yaşamdan 
karşı-yaşamı 
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iştahımız her zaman 
ürkütür tanrılan 

ağır sonsuzluğu var onlann 
kırılgan bağ 
duygumuz var bizim 

düştür şimdiki zaman 
orada düş kuramaz onlar 

yaşamak zorunda değil onlar 
sen 
artık ölmek zorunda değilsin 

geldi 
kesiksizlik 

geniş uzam 

BÜYÜK BEZ ACI 

imdi 
bir soğuk ve bir sıcak arasında 
ağzın 
toprağın ağzına 
dişsiz düşüşü 

ve bir zaman yürek üstünde 
bir ceket öylesine beyaz ki 
kandırıyor sözcükleri 
reddederek bir 
ben sizin bildiğiniz ceket değilim ile 
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imdi 
sıkılmış yaka 
ve gövdenin uzak kolları 
ve bu salyayı uzağa tüküren 
arka yüzlere 
siyah bir yön vermek isteyen 
soluk 

ve rüzgar artık 
uçan onca balgam arasında 
sadece uğuldayan bir bellek 

sus 
göğün kovuğu 
bir kafatasının altı 
birçok sinek 
bıçkı yapıyor orda 

bütün açık gözler 
şu yıldızların ortaya çıktığı bir kuyu 
ve larvaların sütü 
dili yağlayan 

ey duygunun süt ürünleri 
hani yüce balgam 
gecenin belinde kavrayan 
bu akmayı besliyor 

ve ben emmek isterdim 
bu emzirilmiş düşünceyi 

saçaklanmış kocaman kafasından beri 
Hegel'in biriyle salıverilmiş 
parıltılı bir dizge 
midir 

ya da ya da 
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herkes bir sinekkapan gibi 
ilerler uğultu içinde 
ve beyaz 
kemik olsun ya da sayfa ceket ya da 
bir öksedir 
ve oraya yalnızca 
seyyar kelam olmuş 
can çekişen beden yakalanır biraz 

yürek 
sonunda tersine çevirir ceketini 
ve ölür 

ama her ceset 
kocaman bir kafadır 
larvaların kaynaştığı 

böylece 
her şey yükselir ve uçar gider 
böylece 
başlar her şey 

BÜYÜK BEY AZ AÖAÇ 

Eski doğuda 
ölüdür kovan 

Andre Pierre de Mandiargues'a 

kuru ciladan başka şey değildir gökyüzü 

kararmış saman altında 
yosun tutmuştur altın 

can çekişen tanrılar 
yediler bakışlannı 
anahtarı sonra 
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hava soğudu 

soğudu hava 
biri gibi havada dimdik 
yuvarlak bir göz d·ondu 

büyük ağaç 
dallarımız yok artık 
ne Doğu'dan ne Batı'dan 
kendini öldürdü uyku Batı'da 
gündüzün kafasıyla 

büyük ağaç 
biz işte, dikine, yıldızlar altında 
ve beyazlattı güzellik bizi 

ama gece öylesine oyuk ki 
büyümek istiyoruz 
büyümek 
gözkapaksız bu bakışı dolduruncaya kadar 

büyük ağaç 
yuvarlaktır boşluk 
ve biz 

Kuzey-Güney'deyiz 
mevsimlerde katlanmış yelpaze 
ağızsız çığlık 
omurlar yığını 

büyük ağaç 
yapraklan yok artık zamanın 
beyaz bir öpücük kondurdu ölüm 
her hatıra üstüne 
ama ömrümüz bizim 
filiz veren bir taştır 
özsuyudur çarkın 
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büyük ağaç 
tuzun eteğinde kurudu gölge 
yaşı yok ağaç kabuğunun 
ve çıplak yüreğimiz 
büyük ağaç 

alnımız üstündedir göz 
yosunu yedik 
ve fırlatıp attık altını 

yine de 
imlerin şarkısı 
havanın dibinde can veriyor 
korkunç beyaz silahlara 

öldüren 
konuşan 

kan 
kan yokluğun yönüdür artık 
ve hava soğudu 

büyük ağaç 
soğudu hava 
rüzgıinn boşunalığıdır bu 

öldü an 
onun düşüncesi bize kovanlık ediyor 
sözcükler 
hanidir sözcükler 
çiçek özü topluyor gırtlağımızda 

büyük ağaç 
ayakta beyaz 
senin içinde yapraklarımız 
ve bizi yalayan ölüm 
tek ağzıdır bilginin 
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KARANLIK HiKA YE 

hayaletler konuşuyor 
bütün gün 
sözcüklerin 
konusudur 
gövde 
kalınlaşır 
eylemsel 
bir buğuyla 

anılar anılar 
tırnak dilimler 
vuruşları 
dudaklar var 
deri altında 
eski bir saç örgüsü 
boy veriyor 
dişler arasında 

kımıldayan 
ben'den beri 
kaplanıyor 
üstüme 

bir yüz 
gözü arıyorlar 
gerekli olan 
onu hatırlamak için 

şakakta 
tırıs gidiyor bir hava 
kuşu 
zaman sıyınp geçiyor 
bir bakışı 

Anne ve Bertrand Dorny'ye 
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titriyor gerçeklik 
bir adın gözyaşında 

hangi rüzgar dokunuyor 
dile 
hangi yaya 
bilmiyor 
ne ne zaman 
ne nerede 
ne onu 
ne de beni 
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ERICH FRIED 
Çeviren: Hilmi Tezgör 

"Sevginin I Rengi I Özlemin I Gölgede I ve güneşte" 

1921 'de Viyana'da doğan Avusturyalı şair Erich 
Fried l 938'den l 988'deki ölümüne değin Lond­
ra'da yaşadı ve BBC'de çalıştı. Hopkins, Joyce ve 
e. e. cummings gibi şair ve yazarlara büyük hayran­
lık duyan Fried, deneyci tutumuyla dilde yeni anla­
tım olanaklarını zorlar. 1958 ve 1 963'te yayımlanan 
Gediclııe ve Reiche der Sıeine adlı şiir kitaplarında 
da görüldüğü gibi kelime oyunlarına ağırlık veren 
bir şairdir. 1966'da yayımlanan ıınd Vietnam und 
adlı kitabında ise Fried'in, dildeki yaratıcı deneyci­
liği ile siyasal sorumluluğu arasında etkili bir bağ 
kurduğu görülür. 
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SENİ 

Seni daha yakın düşünmemek 
ve seni daha uzak düşünmemek 
seni olduğu yerde düşünmek 
çünkü gerçekten orada olduğun için 

Seni daha yaşlı düşünmemek 
ve seni daha yakın düşünmemek 
ne daha büyük ne daha küçük 
ne daha sıcak ve ne daha soğuk 

Seni düşünmek ve seni özlemek 
seni görmek istemek 
ve seni sevmek 
gerçekten olduğun gibi 

ŞÜPHELİ 

Gözlerim var 
çünkü" seni görüyorum 
Kulaklarım var 
çünkü seni duyuyorum 
Bir ağzım var 
çünkü seni öpüyorum 

Sahip miyim 
aynı gözlere ve kulaklara 
eğer seni 
görmüyor ve duymuyorsam 
ve ağzı ağıza 
eğer seni öpmüyorsam? 
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AYRILIK 

İlk gün kolaydı 
İkinci gün daha zor 
Üçüncü gün ikinciden daha zordu 

Zorlaştı günden güne: 
Yedinci gün öyle zordu ki 
Dayanılmaz gibi göründü 

Bu yedinci günden sonra 
özlüyorum artık 
geçmişi 

UMUTSUZLUÔUN SINIRI 

Seni öyle seviyorum ki 
bilemiyorum artık 
seni seviyor muyum 
yoksa korkuyor muyum 

görmekten mi korkuyorum yoksa 
sensiz 
hayatımdan geriye 
neler canlı kalacak diye 

Niçin artık yıkanmak 
Niçin artık sağlıklı olmayı istemek 
Niçin artık merak etmek 
Niçin artık yazmak 

Niçin artık yardım etmek istemek 
Niçin artık yalan ve nefret yumaklarından 
Gerçeği bulup çıkartmak 
sensiz 
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Çünkü belki sen var olduğun için 
ve çünkü senin gibi 
insanlar olacağı için 
ve bu defa bensiz 

SENSİZ 

Hiçbir şey değil 
sensiz 
ama aynısı değil 

Hiçbir şey değil 
sensiz 
ama belki daha az 

Hiçbir şey değil 
ama daha az 
ve daha az 

Belki hiçbir şey değil 
sensiz 
ama artık çok değil 

GÜNDÜZ DÜŞÜ 

Öyle yorgunum ki 
susadığımda 
kapalı gözlerle 
eğiyorum bardağı 
ve içiyorum 

Çünkü gözlerimi 
açtığımda 
yok o burada 
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ve ben çok yorgunum 
gidip 
çay pişirmek için 

Öyle canlıyım ki 
öpüyorum seni 
ve okşuyorum 
ve duyuyorum seni 
ve her yudumdan sonra 
seninle konuşuyorum 

Ve ben çok canlıyım 
gözlerimi açıp 
seni görmek istemek için 
ve senin 
burada olmadığını 
görmek için 

KARIŞIKLIK 

Sevmek 
insanlann birbirini 
öldürdüğü bir vakitte 
her defada 
daha iyi silahlarla 
ve bilmek 
ona karşı fazla bir şey 
yapılamayacağını 

ve çalışmak 
vurdumduymaz olmamaya 
Ve yine de 
sevmek 
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Sevmek 
ve birbirimizi aç bırakmak 
Sevmek ve bilmek 
ona karşı fazla bir şey 
yapılamayacağını 

Sevmek 
ve vurdumduymaz olmamaya 
çalışmak 

Sevmek 
ve zamanla 
birbirimizi öldürmek 
ve yine de sevmek 
her defa da daha iyi silahlarla 

İYİ BAHÇIVANLAR 

Ne güzel 
el ele 
giderdik bahçeye 
ve genç ağacımızı 
sulardık 
ve bakardık 

Ben tırtılları toplardım 
Sen su getirirdin! 
Yemyeşil olurdu 
eğer biz kökünü 
baltalamasaydık 
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ŞART 

Eğer anlamı olsaydı 
yaşamanın 
anlamı olurdu 
yaşamanın 

Eğer anlamı olsaydı 
hala umut etmenin 
anlamı olurdu 
hala umut etmenin 

Eğer anlamı olsaydı 
ölmek istemenin 
anlamı olurdu 
ölmek istemenin 

Hemen hepsinin anlamı olurdu 
eğer anlamı olsaydı. 

KALP YAPRAKLI DEMET 

Ilık yaz yağmuru: 
İri bir damla düşünce 
sallanır yaprak bütünüyle 
Böyle sallanır benim kalbim de 
ismin üstüne düşünce 

HAYAT NEDİR? 

Hayat 
ısısıdır. 
banyomdaki suyun 
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Hayat 
ağzımdır, 
açık koynundaki 

Hayat 
öfkedir, 
ülkemizdeki haksızlığa 

Suyun ısısı 
yetmez 
içinde oynamak da zorundayım 

Koynundaki ağzım 
yetmez 
onu öpmek de zorundayım 

Haksızlığa öfke 
yetmez 
onu sorgulamak da zorundayız 

Ve ona karşı 
bir şeyler yapmak 
Hayat budur 

GEREKLİ SORULAR 

Ağırlığı 
Korkunun 
Boyu ve eni 
Sevginin 
Rengi 
Özlemin 
Gölgede 
ve güneşte 
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Kaç tane taş 
yutulmak zorunda 
ceza olarak 
mutluluk için 
ve ne kadar derin 
kazmak zorunda insan 
tarla 
süt ve bal verene kadar 

ŞÜPHELİ 

Hayatın içinden 
şiirle 
gittim ben. 

Şiirlerin içinden 
hayata 
gittim ben. 

Hangi yol 
sonunda 
daha iyi olmuş olacak? 
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THEODORE ROETHKE 
Çeviren: Nazmi Ağıl 

"Çok yaşasın otlar!" 

Theodore Roethke ( 1908-1963) Michigan'da, Sagi­
naw'da doğdu. Çocukluğunu babası ile amcasının çi­
çekliklerinde geçirdi. Bu doğal dünya onun için da­
ha sonra yazacağı şiirlerin ilk esin kaynağı oldu. Ro­
ethke. Michigan Üniversilesi'ni bitirdikten sonra 
Lafayette ve Bennington kolejlerinde öğretim üyeli­
ği yaptı. 1946'dan öldüğü yıla kadar Seattle'daki 
Washington Üniversitcsi'nde profesör olarak çalıştı. 
daha sonra konuk şair olarak görev yaptı. 1 953'te es­
ki öğrencilerinden Beatrice O'Connell ile evlendi. 
Sık sık geçirdiği ruhsal bunalımlardan kurtulup iyi­
leşmesini sağlayan, en büyük yardımcısı Beatrice 'ti. 
Ne var ki Roethke deli olmayı her zaman şairliğin 
şanından sayıyor, öldükten sonra William Blake, 
Christopher Smart ve John Clare gibi yazarların ara­
sına karışmaktan mutluluk duyacağını açıklamaktan 
çekinmiyordu. Roethke'nin 1941 'de yayımlanan ilk 
şiir kitabı Open Hoııse, ilk dönemindeki geleneksel 
biçimlere bağlılığını ve düşünsel yoğunluğa verdiği 
önemi sergilediği için eleştirmenlerin övgüsüyle kar­
şılandı. 1948'de yayımlanan The Losı Son and Oıher 
Poems adlı ikinci kitabıyla bundan üı;. yıl sonra ya­
yımlanan Praise ıo tlıe End, Roethke'nin daha özgür 
ve zengin ritimlerden yararlandığı, bitkilerin ve hay­
vanların dünyası ile insanın bilinçaltı arasında bağlar 
kurmaya çalıştığı bir duyarlığı ortaya koyduğu için 
sert eleştirilere uğradı. Ama bu olumsuz eleştirilere 
rağmen önemli bir şair olduğu yadsınmıyordu. 
1 945'te Guggenheim Bursu verilen Roethke, 
1 947'de Poetry Dergisi Ôdülü'nü, 1 953'te dördün­
cü şiir kitabı The Waking1e Pulitzer Ôdülü'nü, 
1 958'de ise Words for ıhe Wind1e Bollingen ve 
Ulusal Kitap ödüllerini kazandı. 
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BİR SERANIN ÇATISINDAKİ ÇOCUK 

Rüzgar pantolonumun arkasını şişiriyor, 
Ayaklarım çatırdatıp camları ve kurumuş macunları. 
Yarı büyümüş krizantemler suçlayan gözlerle bakıyorlar 

yukarı, 
Gün ışığında çakıp sönen çizgili camdan, 
Hepsi batıya giden birkaç beyaz bulut, 
Atlar gibi hoplayıp zıplayan bir sıra karaağaç, 
Ve herkes, herkes yukarıyı gösterip bağrışıyor! 

KÖK MAHZENİ 

Hiçbir şey uyumazdı o mahzende, bir kuyu kadar 
rutubetliydi, 

Çiçek soğanları kutulardan kaçıp çatlaklar ararlardı 
karanlıkta, 

Sürgünler sallanıp bükülür, 
Küflü yarıklardan müstehcen bir şekilde 
Sarkıtırlardı uzun sarı şeytani boyunlarını tropik yılanlar 

gibi. 
Ve aman ne koku!-
Eskimiş balık yemi gibi olgun kökler, 
Yumuşak özlü saplar, ağır kokular, asiti bol, 
Yaprak gübresi, hayvan gübresi, kireç, kaygan 

kerestelerin dibine yığılmış, 
Hiçbir şey vazgeçmezdi yaşamdan: 
Toprak bile hafif hafif soluk alıp verirdi. 

ÇİÇEK ÇÖPLÜGÜ 

Madeni artık kadar parlak kanalar, 
Sümüklüböcek yumuşaklığında saplar, 
Bir tümsek yapılmış bütün halde çiçek tarhları. 
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Karanfiller, mineler, kozmos çiçekleri , 
Küf, otlar, ölü yapraklar, 
Altüst edilmiş kökler, 
Ağarmış damarları 
İnce saç telleri gibi dolaştık, 
Her toprak bir saksı biçiminde; 
Her şey eğilip bükülmüş, 
En üstte bir lale yalnız, 
Diklenen bir adet baş, 
Can çekişenlerin, taze ölülerin üstünde. 

HÜZÜN 

Karşı konamaz hüznünü tanıdım kurşunkalemlerin, 
Kutularında muntazam, ıstampanın, kağıt ağırlığının, 
Bütün sefaletini manita dosyalarının ve zamkın, 
Pırıl pırıl halka açık yerlerdeki perişanlığı, 
Yalnız bekleme odasını, tuvaleti, telefon santralını, 
Lavabonun ve sürahinin değiştirilemez acıklı halini, 
Baskı makinasının. ataçın, virgülün merasimini, 
Yaşamların ve nesnelerin sonsuzca teksir edilmesini, 
Ve kurumların duvarlarından düşen tozlan gördüm, 
Undan daha ince, canlı, silisten daha tehlikeli, 
Nerdeyse görülmez şekilde elenip, bezginlik veren uzun 
öğleden sonralarında, 
Tırnaklara, zarif kaşlara ince bir tabaka düşürdüklerini, 
Sulayıp solgun saçları, kopyalanmış birörnek yüzleri. 

GECE KARGASI 

O hantal karganın 
Viran bir ağaçtan kanatlandığını gördüğümde, 
Beynimde bir şekil havalandı: 
Rüya uçurumları üstünde 
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Azametli bir kuş uçtu, 
Uzağa, daha uzağa 
lçine mehtapsız bir karanlığın, 
Beynin derinlerinde, çok geride. 

NEHİRDE OLAY 

Bir deniz kabuğu köprü yaptı ayak parmaklarım altında, 
Dizlerimin çevresinde dönen 
Bir kum girdabı kaldırdı. 
Zamana borçlu olduğum her şey 
Yavaşladı insan bedenimde, 
Damarlarımda durdu deniz suyu, 
Sıcak tuttuğum özler 
Ufalanarak akıp gitti, 
Ve o zaman anladım orada daha önce bulunduğumu, 
O soğuk, granit balçıkta, 
Karanlıkta, yuvarlanıp giden suda. 

EN AZ 

Bir yaprağın üzerindeki yaşamları inceliyorum: küçük 
Uykucuları, donuk boyutlarda uyuşuk sokulganlan 
Mağaralardaki kınkanatlıları, kelerleri, kütük gibi 

sağırbalıkları, 
Uzun yumuşak deniz dibi otlarına yapışık bitleri, 
Bataklıklarda çalkalanıp duranları, 
Ve sürüngen bakterileri 
Yaralar içinde kıvranıp duran 
Göletlerdeki yılan balıkları gibi, 
Ilık yara kenarlarını öpen soluk renkli ağızlarıyla 
Temizleyip okşayarak, 
Sürünüp sağaltarak. 
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UYANIŞ 

Yürüyerek geçtim 
Bir açık araziden; 
Güneş vardı; 
Sıcak mutluydu. 

Bu tarafa! Bu tarafa! 
Diye titreşti çalıkuşunun gırtlağı, 
Her biri öbürüne 
Şarkılar söyledi tomurcuklar. 

Taşlar şarkı söyledi, 
Ufak olanlar, 
Ve hoplayıp zıpladı çiçekler 
Oğlaklar gibi. 

Salkım saçak papatyalar 
El salladı; 
Yalnız değildim 
Bir elmahkta. 

Uzaktan korudan 
Bir kuş yavrusu içini çekti; 
Sabah kokularını 
Saldı şebnem. 

Irmağın taşlar üzerinden 
Aktığı yere geldim; 
Eski bir mutluluğu 
Tanıdı kulaklarım. 

Ve bütün sular 
Ve bütün çaylar 
Damarlarımda şakıdı 
O yaz günü. 
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İHTİYAR ÇİÇEKÇİ 

Krizantemleri demetleyen l<:ımbur bir adam 
Ya da yıldız çiçeklerinin dibini sıkıştıran, hanımeliler 

aktaran, 
Saksılara toprak doldurup, sıkıştıran.­
Nasıl da bir fiske atıp alırdı 
Çürümüş yaprakları ya da sararmış taçyaprakları, 
Ya da söküp çıkarırdı serpilen köklere yakın bir otu, 
Ya da uçuştururdu tozları hafif bir üflemeyle, 
Ya da tütünlü tükrükle boğardı bir böceği. 
Ya da şapkasıyla hayat yelpazelerdi solgun ıtırşahilere, 
Ya da bütün bir gece dikilip gülleri sulardı, lastik 

çizmeleri içinde 
mosmor ayakları 

"ÇOK YAŞASIN OTLAR'' 

Çok yaşasın küçük sebze bahçemi 
Kaplayan otlar! 
İnsanoğlunu çalışmaya zorlayan 
Sert kaya, çorak toprak; 
Kutsal olmayan her şey, lanetle kirlenmiş olan, 
Çirkin olanı evrenin. 
Ruhu bozulmaktan koruyan 
Kaba, kötü ve vahşi. 
Bunlarla karşılaştırırım ben küçük aklımı 
Ve hak kazanırım dikilmeye, oturmaya, 
Umutlanmaya, sevmeye, yaratmaya, içmek ya da ölmeye: 
Bunlar verir şeklini ben olan yaratığa. 
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ÖNSEZİ 

Bu araziden geçerken 
Başka bir yazın günlerini anımsadım. 
Ah, çok gerilerde kaldı! Ben 
Babamın topukları dibinde yürüyordum 
Yarım adımlarla ona ayak uydurmaya çalışarak, 
Bir ırmağa varana değin. 
Babama sığ suya daldırdı elini: 
Su ince bir bilek kemiği üstündeki 
Kılların üstünden altından akıp geçti; 
Onun dalgalardaki güneşle ışıyan 
Görüntüsü de akıyordu ardından.­
Ama ayağa kalktığı zaman, o yüz 
Bir su labirentinde kaybolup gitti. 

GÜNÜN EMİRLERİ 

Eller, sert ve damarlarla kaplı eller, 
İşlerinizi iyi yapın. 
Çünkü dikkatsizlik boğabilir 
Karar'ın tüten fitilini; 
İç çeken, tene düşkün Aşık, 
Hantal parmaklanyla zedeler 
Ruhun nazik örtüsünü 

Ayaklar, taşıyın ince kemikleri 
Masumiyetin basamaklarında 
Nefretin kabaran nehrini dolaşın, 
Sel altındaki tehlikeli ovayı 
Üzerinde yılanın ve akbabanın dönendiği 
Ve bir turna gibi azametle yürüyüp 
Yoncalığa vann geçerek bataklığı. 
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Gözler, bakıp geçin, cin dadanmış bakışlarından 
Deli bir ananın çocuğu 
Olduğu anlaşılan birine rastladığınızda. 
Bu engelleri aşın 
Ve keşfedin merhameti 
Kindarlar arasında. 
Nefes, eski kanı geri getir. 
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MAHMUD DERViŞ 
Beyrııt Kasidesi 'nden Çeviren: Metin Fındıkçı 

"Gölgeyi yüksekten övmek" 

Filistin direniş hareketinin ünlü şairi Mahmud Der­
viş 1941 'de Filistin'de el-Bavra köyünde doğdu. 
Ortaöğrenimini İsrail'in Nazareth kentinde yapar­
ken 1961 , 1965 ve 1967 yıllarında üç kez hapse gir­
di. 1971 'e kadar Hayfa'da gazete ve dergilerde ça­
lıştı. Aynı yıl, İsrailli işgalcilerin baskılarına daya­
namayarak Beyrut'a gitti. Oradan da 1 982'de Pa­
ris'e geçti. Şiirleri birçok dile çevrildi ve büyük ilgi 
gördü. Paris'te el-Karmal adlı dergiyi yayımladı. 
1969'da Lotus Ôdülü'nü alan Derviş, l 982'deki 
Sabra-Şatila soykırımı üzerine yazdığı Gölgeyi 
Yüksekten Övmek adlı uzun şiiriyle 1983 Lenin 
Ödülünü kazandı. Mahmud Derviş'in değişik ki­
taplarından derlenen bazı şiirleri Lütfullah Bender 
tarafından Arapça aslından Türkçeye çevrilerek, 
Öliimii Seviyorlar Benim adıyla 1988'de yayımlan­
dı. 
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İlerle 
Kapatırız yüzümüzü kayalıklarla 
Etim banyo duvarında, etin ey annemin oğlu 
Cesetlere vurur gölgeler 
Yürürler üzerinde yol sanıp 
Arkam önüm kuzeyim güneyim 
İlerle düzenli adımlarla 
Seni sınırlandıranlar görsünler 
Senin ziyaretine gelip fuarlarda sergilesinler 
Yalnız başına ey annemin oğlu 
Bu son ayrılığındır 
Son vasiyetini yaz ve teslim et 
Düştü düşecekler 
Ve sen yükseleceksin 
Düşüncen ellerin 
Ve benliğinle. 

Hüznün yok mutluluğun yok 
Yok denizin mor sürmesi, yok sende 
Şeyler yuvarlanır, yuvarlanır şeyler adımlarınla 
Haram 
Gölgene sahiplenir arap hakimi kaldırımında 
Apoletler takmaz omuzlarına 
Bütün gölgeni kırdılar uzanan aydınlık ve karanlıkta 
Kırdılar kaç kez kırdılar ve beklediler çadırın girişinde 
Sakladılar yalanladılar böldüler ellerini görünce askerler 
Adımların taşta .. Ve söylediler: Teslim olma 
Sarkıttılar ateşe . .  Ve söylediler: Teslim olma 
Heder oldu savaşın ey annemin oğlu 
Bin yıl, bin yıl, bin yıl bir günde 
Biliyorlar konuşmaktan kaçmayacağını yalanladılar 

sürekli 
Sarkıtıyorlara derini kancayla 
Uyan ve dikkatli ol... sana yapılana 
Kaç kişiydi kişiliğin ey annemin oğlu 
Ey babadan çok oğul 
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Kaç kişiydi kişiliğin ey annemin oğlu 
Ey babadan çok oğul 

Kaç kişiydi kişiliğin . . .  
Şimdi çaresiz atalarımız ve bu yüksek suskunluk 

Sinekler gibi 
Bizdeki meçhulü tanıyabildin mi, şarkı söyleyelim mi 

şarkı söyler gibi 
Bu günden önce yıkıldı kale, bir çukur şimdi ancak 
Acımsı 
Yalnızlığım, benliğim savunur benim olmayan duvarı 
Yalnızlığım, benliğim savunur benim olmayan çukuru 
Yalnızlığım, benliğim şehrin damına düştü . . .  
Eyüp öldü ve öldü anka dağıldı yağmur 
Yalnızlığın güllenir doğanın mutluluğu için 
Benliğim 
Ve yalnızlığım 
Yalnızdım, yanlarında soyum yalnız 
Yalnızlığım, ruhun sonudur. . .  

Ölümümü anma, bireyin ölümüne kadar . . .  başkentte 
Ayrılık doldu yüreğime, yüreğime ayrılık 
Ey annemin oğlu gözyaşlarımla sığınırım diline 
Dilinle anarım toprağımı ve düşlerimi 
Ölürüm bütünü gibi ve dallanın yoğrulan hurmanın içine 
O son zayıf hurma ağacı ve sahranın bir saatine 
Kalan için yönelinen sonuca 
Yalnızdın ancak onlarda 
Yalnız başına kasidemin bitişine uzanır sessizlik 
İçinde selamın, şehirlerin ve al yasların 
Yalnız başına ey annemin oğlu 
Ey babamdan çok oğul 
Yalnız başına . . .  

Şimdi atalarımız zayıf çaresiz bu suskunlukta 
Ah ey fışkıran kanın karabulut mu 
Bu önümüzde acılaşan ve kanımızla olgunlaşan çiçekler 
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Açılır korkulu 
Önümüzde cihazlar, araştırılır güzel süsler 
Sahra etrafımızda genişler 
Sahra bütün dünya 
Sahra keskin kılıcın kasidesini verir. .. 

Soruyoruz bizi böyle gören ve benzetenlere 
Ve böyle . . .  böyle ölümü yapabiliriz miladi mürekkebinden 
Ancak 
Minareye çıkar ve ilan ederiz kabilelere 
And içer ve okuruz Acrat'ta Iğrap'ta 
Allah'u ekber 
Bu ayeti okuruz 
Gerillanın adı ve hakkıyla 
Cezme 'ye Ifka 'ya 
Gerillanın adıyla gireriz 
Zamandan .. sorarız öncesini 
Öncesini öncesini 
Heykeli ezeceğiz 
Gerillanın adıyla başlar her şey 
Beyrut fotoğrafımız 
Beyrut kimliğimiz .. . 

Beyrut-yok 
Sırtım önüm deniz suları .. . yok 
Kanımızı yitirene kadar... evet 
Sözcükleri yitirene .kadar . . .  
Ancak söylerim şimdi ... yok 
O son bombardıman ... yok 
O toprak bir çukur kalınca . . .  yok 
O ruhun içinde kalınca . . .  yok 
Beyrut-yok 

Uyu azıcık ey kızım azıcık uyu 
Uçaklar ısırıyor beni bu baldan yüreği ısırıyor 
Uyu hurmanın yolunda uyu 
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Görmeden önce katiller 
Uçaklar uçacak odaların içinde ve banyoda 
Beni uyar bomba parçaları sende çoğalınca 
Taştan merdivenlerden toplayacağım 
Ve irkil azıcık 
Uyu azıcık 

Seviyorduk seni ey kızım 
Ve irkil azıcık 
Uyu azıcık 

Seviyorduk seni ey kızım 
Senin parmakların üstünde sayıyorduk yolumuzu 
Eksik olan gitmekti 
Uyu azıcık 

Uçaklar uçacak ağaçlar cayır cayır yanacak 
Ve evler fırın gibi 
Şarkım bir sonun şarkısı veya son kurşunumun ey kızım 
Sussuzdum uzatırsın ... yoksa 
Uyu azıcık .. 

Yitirme çiçeğin bedenini 
Var gücüyle vurdu mu? 
Bırak avucumu ve ayrıl bedenim yıkanırken 
Uyu azıcık . . .  

Düşümde doğayı düzenlesem: 
Burda ağaçsız bir sahra .. orda yüreğim 
Burda tereddütlü ay 
Uyarıcı kuşlar burda 
Orda kuşların sesini duyuran pencere 
Azalan yollardan rica ediyorum 
Uyu azıcık . . .  
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Ey kızım seviyorduk seni 
Şimdi yüksek suskunluğu bekliyoruz 
Huş ağacından süpürgeler taşıyoruz 
Üstümüzde öfkeyse dağıtırız ... dağıtırız 
Ah ondan . . .  ne diye avuçlamadık göbeğini ufkun 
Her uzanışında ellerini 
Bizi boğmaya yeltendiğinde 

Beyrut-yok 
Sırtımız önümüz denizin sırları-yok 

Kanımızı yitirene kadar evet 
Anıların sözcüklerini yitirene kadar 

Ancak söylerim şimdi yok 
O son bombardımanda yok 
O yer çukurda başka bir şey kalmadı-yok 
O ruh içinde kalmadı-yok 
Beyrut-yok 

Uğraştırdılar adlandırdılar yok ... kaçacak yer yok 
Maske düştü 
Kardeşin yok ey kardeşim dostum yok 
Ey dostum yok masken 
Suyun yok ilacın yok kanın yok ve gökyüzün yok 
Cadden yok 
Önün ve arkan yok 
Çevren çevren ... kaçacak yer yok 
Ekinin düşer karşılaşınca onlarla 
Düşmanını vururum .. kaçacak yer yok 
Düşer yakınına karşılaşınca benimle 
Düşmanını benimle vur.. sen şimdi özgürsün 
Özgürsün 
Özgür . . .  
Ölümü ve yarayı sende bıraktık 
Seninle vur katilini vur.. kaçacak yer yok 
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Uğraştırdılar adlandırdılar 
Çevren çevren delilikle 
Delilikle 
Delilikle 
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PAUL AUSTER 
Çeviren: Mustafa Ziyalan 

"Baltanın her inişinde / sen de an/ayacaksın 
yaşadığını "  

1947'de Amerika Birleşik Devletleri'nin New Jer­
sey eyaletinde, Newark'da doğdu. Amerika'ya göç 
eden bir Yahudi ailesinin çocuğu olan Auster, Co­
lumbia Üniversitesi'nde karşılaştırmalı edebiyat 
okudu. 1970'te altı ay bir gemide tayfa olarak çalış­
tı. Daha sonra dört yıl Fransa'da kaldı ve burada şi­
ir yazdı, Fransızcadan çeviriler yaptı. New York'a 
döndükten sonra şiirlerini dört ince ciltte yayımla­
dı. 1979'da babasının ölümünden sonra, ondan ka­
lan mirasla kendini yalnızca yazarlığa adadı. Türki­
ye 'de Cam Kent, Hayaletler, Kilitli Oda, Ay Sarayı 
gibi romanlarıyla tanınan Auster Joubert, Mallar­
me, Sartre ve Blanchot gibi Fransız şair ve yazar­
lardan çeviriler yaptı, 1 982'de de The Random Ho­
use Book of Twentieth Century French Poetry adlı 
bir antoloji yayımladı. 
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KIRSAL 

Yosunun ardındaki ülkede 
kendi de bir beklemek olan sözcüğe 
bu denli az benzeyerek beklerken 
her şey olduğundan başkaydı; yosun 
daha bekler seni, söz 
bir fener, 
yeşilin derinliklerinde 
taşıdığın, kökler bile 
ışık taşıdılar da ondan, şimdi bile 
yolcudur sesin daha 
köklerin arasında, öyle ki baltanın her inişinde 
sen de anlayacaksın yaşadığını. 

YAZ SONU 

Kuzey ışıkları tufanı, gecenin hepsi, boşanmış 
dizginlerinden gözün tufan sonrası saatında. 
Kemikleri kırılmış istencimiz taşların akışına karşı 
kanımızda: Dilin 
helyum doruklarından 
gelen baş dönmesi. 

Yarın: Makilerle kaplı 
bir dağ yolu. Kayanın 
çatlaklarında güneş ışığı. Daha azlık. 
Soluğumuzu tutabilirmişiz gibi sanki soluğun sonuna 

değin. 

Vaat edilmiş ülke yok. 
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HERAKLİTÇE 

ffüm dünya, yeşile karşı 
sorumlu, havanın safrası 
kömüre, dünyanın ateşini 
tutuşturan 
kışa, bütün hava 
kesintisizce 
kendi yeşil anımıza girerken. Biliyoruz ki 
sözcülüğümüz yapılıyor. Biliyoruz ki dünya 
hiçbir zaman 
bizi tutacak denli küçük 
bir sözcük vermeyecek. Hakça söz 
yalnızca hava olduğu için, bizim 
derinden derine aynılığımızın 
közünde olduğu, yaşam korkusundan 
başka korku vermez. Bu yüzden 
olmadığımız her şeye göre 
adlandırılacağız. Kim ki 
daha 
söylenmemişte 
görür kendini, 
bilecektir ne olduğunu 

dünyadan 
kendi hakça 
ölçüsüne göre 
korkmanın. 

BEY AZ GECELER 

Kimse yok, 
der ki beden: Ne denmişse 
denmeyecek. Kimse 
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bir beden değildir aynı zamanda, bedenin dediğini 
senden başka kimse duymaz. 

Kar, gece. Ağaçların arasında 
bir cinayetin 
yinelenmesi. Dünya yüzünde dolaşan 
kalem: Ne olacağını 
bilmez artık, yitip gitmiştir 
kalemi tutan el. 

Yazar yine de. 
Yazar: En başta 
ağaçların arasında, bir beden 
yürüyüp gelmişti geceden. Yazar: 
Bedenin beyazlığı 
dünyanın rengi. Dünyadır, 
yazar dünya: Her şey 
sessizlik renginde. 

Burada yokum artık. Senin 
dediğimi söylediğin şeyleri 
hiçbir zaman demedim. Yine de beden 
hiçbir şeyin ölmediği bir yer. Her gece 
ağaçların sessizliğinde, bilirsin ki 
yürür gelir 
sesim sana doğru. 

YAZICI 

Ad 
hiç çıkmadı ağzından: Kendini konuşarak 
başka bir bedene soktu: Buldu yerini 
Babil'de. 
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Yazılmıştı. 
Bir çiçek 
düşer gözünden 
açar bir yabancının ağzında. 
Bir yutkunma 
açlıkla uyak yapar, 
yumurtasını kırıp çıkamaz. 

Paçavralar içindeki öksüzü 
bulur, 

· 

elinde kışın kalbura çevirdiği 
küçük siyah 
bir bayrak tutacaktır. 

ilkyaz, 
penceresinin altında 
yüz ak taşın 
coşan çiçeklere dönüştüğünü 
duyar. 

KARAR: BÜYÜK UZAKLIKLARIN ARDINDAN 

Zakkumla gül. Dünyanın 
öteki havasının kalıntıları- an kuşunun 
şahinin gölgesinde uçtuğu 
yerde. Her duvarın, ağustosun 
onu açan dünyasının ötesinden, 
güneşin yakın duvarını 
çatlatan bir taş gibi. 

Dağlar. Sonra dağın ardındaki 
kasabanın 
ışıklan. Işığın 
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öte yanındaki 
kasaba. 

Düş görmediğimizi 
düşlüyoruz. Uyku saatlerinde 
uyanıyoruz, 
sürdürüyoruz üstümüzdeki sessizlik boyunca 
uyumayı. Yaz 
tutmayarak tutuyor 
sözünü. 

BEMBEYAZ 

Boğulmuş biri için: 
Bu sayfa, sanki bir şişede 
denize atılmış gibi. 

Öyle ki 
gökyüzü dünyayı görmeye 
atılırken bile, dünyanın 
bir yankısı 
göğe doğru yelken açıyor olabilir, 
bir yağmur anısıyla dolu, 
suya düşen 
yağmur sesiyle. 

Öyle ki şimdi dağların sırasından 
yıkılan dalgaya karşın, kırk gün, 
kırk gece 
geriye 
hiçbir güvercin getirmemiş olan 
dalgaya karşın öğrenmiş olacaktır. 

252 



GÖZÜN ÖZY AŞAM ÖYKÜSÜ 

ıGörünmez şeyler, kökleri soğukta, 
aydınlattığı her şeyde 
yitip giden o 
ışığa doğru büyüyen. Hiçbir şey sonlanmaz. Saat 
soluk aldığımız saatın 
başına döner: Sanki 
hiçbir şey yokmuş gibi. Sanki 
olduğu şey olmayan 
hiçbir şey 
göremezmişim gibi. 

Yazın, sıcaklığının 
sınırında: Mavi gök, erguvani tepe. 
Yaşamayı sürdüren uzaklık. 
Havadan, havanın havada akışından 
yapılmış bir ev. 

Ufalanıp dünyaya dönen şu taşlar gibi. 
Sesim gibi. 
Ağzındaki. 
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JORGE LUIS BORGES 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Garip bir zamanda yaşamak yazgı/arıydı onların " 

Jorge Luis Borges ( 1 899-1 986) Buenos Aires'te, 
Arjantin 'in önde gelen ailelerinden birinin oğlu 
olarak doğdu. Küçük yaşta öğrendiği İspanyolca ve 
İngilizceden sonra, 1. Dünya Savaşı yıllarını geçir­
diği İsviçre'de Fransızca ve Almanca öğrendi. İs­
panya'da "Ultraist" akıma katıldı ve 1921  'de Ar­
jantin'e döndü. İlk şiirleriyle "ultraist" akımı Gü­
ney Amerika'da temsil etti. 1930'dan sonra dene­
me, şiir. eleştiri yazısı ve kısa öykü türlerini birleş­
tirerek oluşturduğu kendine özgü bir biçimin ilk 
denemelerini yazmaya girişti. 1938'de Buenos Ai­
res Kütüphanesi'nde çalışmaya başladı. l 955'te ka­
lıtımsal bir hastalık sonucu kör oldu. 1961 'de Ulus­
lararası Yayıncılar Ôdülü'nü alarak uluslararası 
üne kavuştu. Borges'in türler arası yazın tarzına 
belirli bir ad vennek mümkün değildir. Dünya ede­
biyatının klasiklerinden çoğuna sürekli gönderme 
yapan eserleri, kapsamlı bir felsefi yaklaşımı yansı­
tır. Borges'in fantastik evreni çok katmanlı yanan­
lamlardan örülüdür. 
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JUAN LOPES İLE JOHN WARD 

Garip bir zamanda yaşamak yazgılarıydı onların. 
Ayrı ayrı ülkelere bölünmüştü gezegen, 
her birine bağımlılık duyulan, her biri tatlı acıların, 
kuşkusuz şanlı bir geçmişin, eski yeni 
geleneklerin, hakların, haksızlıkların, 
kendi efsanelerinin, 
tunçtan atalarının, yıldönümlerinin, 
halk avcılarının ve simgelerin zenginlikleriyle yaşayan. 
Savaş için elverişliydi bu bölünme. 
Kımıltısız nehrin kıyısındaki kentte doğmuştu 
Lopez. Ward ise, sokaklarında Rahip Brown'ın 
dolaştığı kentin varoşlarında öğrenmişti İspanyolcayı 
Don Kişot'u okumak için. 
Öbürü Conrad'ı sevdiğini söylerdi, adını 
Viamonte Caddesinde bir sınıfta duyduğu. 
Dost olabilirlerdi, oysa yalnız bir kez karşılaştılar 
o çok iyi bilinen adalarda. 
Her biri Kabil'di, her biri Habil. 
Birlikte gömdüler ikisini de. 
Şimdi kar ve kurtlar tanıyor onları. 
Anlayamayacağınız bir zamanda geçti 
Burada anlattığım öykü. 

GENERAL QUIROGA ÖLÜMÜNE GİDİYOR 
BİR ARABA İÇİNDE 

Kanalda birikintiler kurumuş, bir damla su kalmamış 
ve şafağın soğuk ürpertisinde koybolup gitmiş ay; 
kırlar, cılız bir fare gibi, açlıktan ölmek üzere. 

Araba yokuş yukarı iki yana sallandı gıcırdayarak; 
hantal ve kasvetli koca bir araba. 
Koyu renk koşumları ölüme bulanmış dört kara at, 
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altısı korku içinde, biri uyanık ve atak yedi kişiyi 
götürüyordu. 

Soldaki atların yanı sıra dörtnala gidiyordu esmer bir atlı. 
Ölümüne araba içinde gitmek - ne görkemli bir gidiş! 
General Quiroga, boyunları kıldan ince altı yedi dostuyla 
gitmeyi tasarlıyordu ölümü ziyarete. 

O ağzı kalabalık, kaypak, Kordobalı baş belası o çete, 
artık ne yapabilir bana (diye düşünüyordu Quiroga). 
İşte güçlüyüm, güvenlik içindeyim, pampada kıstırılan 
boğaların bağlandığı kazık gibi sapasağlamım hayatta. 

Ben ki, binlerce öğleden sonraya dayandım, 
adı bile mızrakları titretmeye yeten ben, 
baş eğmeyecektim ölüme bu kuş uçmaz kervan geçmez 

çölde. 
Acaba diner mi güneydoğudan esen yeller. Ya kılıçlar? 

Ama günün aydınlığı vurunca üstüne Barronco Yaco'nun, 
acımasız silahlar hışımla çullandı üzerine; 
hepimizin yazgısı olan ölüm kuşattı La Rioja'yı 
ve birden fazla hançer darbesi Manuel de Rosas'ın 

adını andı. 

Kah ölü, kah dimdik ayakta, kah ölümsüz, kah hayalet 
ulaştı Tann'nın ona hazırladığı Cehenneme 
ve yürüdü onun kumandasında, yenik ve kansız, 
arafta askerlerinin ve atlarının ruhları. 

JOSEPH CONRAD'IN BİR KİTABINDA BULUNAN 
EL YAZMASI 

Yazın yayıldığı titrek ışıkların ülkelerinde 
beyaz bir ışıkta ağarıyor gün. Pencerenin 
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pancurundan irkiltici bir yarık gün ışığı, 
kıyı boyunca göz kamaştırıcı, ovada sıcak. 

Oysa ağzına kadar suyla dolu bir küp gibi dipsiz 
eski gece . Sınırsız izler beliriyor suda 
ve yüzleri yıldızlara dönük sürüklenen sandallarda 
insan puroyla belirtiyor tembel zamanı. 

Uzaktaki burçlara doğru yükseliyor bulanık, külrengi 
duman. 

Geçmişi dağıtıyor, adlandırıyor, düzenliyor 
şimdiki zaman. Bir iki ılımlı, belirsiz gözlem dünya. 
Nehir o ilk nehir. İnsan o ilk insan. 

ISIDORO ACEVEDO 

Doğrusu hiçbir şey bilmiyorum onunla ilgili, 
yer adları ve tarihler dışında­
düzenbazlıklar ve sözünden dönmeler-
bu yüzden belli bir duraksama ve sevecenlikle korudum 

onun son gününü, 
başkalarının tanık olduğu değil de, kendi yaşadığı günü; 
ve kendi hayatımı bir yana bırakıp onunkini yazmak 

istiyorum şimdi. 

Müzmin kumarbaz ve Buenos Aires batakhanelerinin 
gediklisi, 

Arroyo del Medio'nun doğu yakasında doğmuş, 
Alsina'nın hayranı, 

eski Batı mahallesindeki pazarlarda yerli malı denetçisi, 
Üçüncü Bölge Polis Müfettişi. 
Vatani göreve çağrıldığında, Cepeda ve Pavon savaşlarıyla 
borsa apartmanlarında dövüşmüş. 

Ama onun savaşlarıyla tüketmemeliyim sözü 
onlardan tümüyle kendine özgü bir düş yaratmışken. 
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Çünkü başkaları nasıl şiir yazarsa, 
dedem de öyle bir düş kurmuştu. 

Hastalık ciğerini kemirirken 
ve sanrılı ateşler kırıştırırken günün yüzünü, 
bir araya getirmiş belleğinin yanan belgelerini 
biçim verebilmek için düşüne. 

Serrano Sokağı'ndaki evde olmuş bu 
o 1905 yazının sonuna doğru. 

Savaşın alacakaranlığına giren 
iki orduyla ilgiliydi düşü; 
komutanları, bayrakları, birlikleri birer birer saydı. 
"Şimdi subaylar savaş planlarını inceliyorlar" dedi 

duyabileceğiniz bir sesle 
ve onları görebilmek için yerinde doğruldu. 
Çayırın bir bölümü ilişti gözüne, 
piyadelerin tutunabileceği engebeli bir alan 
ve süvari saldırısının püskürtülemeyeceği bir düzlük 

arıyordu. 

Ömrünün sonuna yaklaşmış bir insanın 
gerçekten tanıyamayacağı binlerce bildik yüzü çağırarak 
son bir kez askeri topladı; 
eski fotoğraflarda solmuş sakallı yüzler, 
Puente Alsina ve Cepeda savaşlarında kendi birlikleri 

yanında 
yaşamış ve ölmüş yüzler 

İnancının özlediği (ama ateşinin zorlamadığı) o düşsel 
savunmasında 
yağmaladı günlerini 
ve savaşta öldürtmek için kendisini 
Buenos Aires'in hayaletlerinden bir ordu topladı. 
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İşte, bahçeye bakan bir yatak odasında 
böyle öldü şehrine duyduğu bağlılıktan. 

Bir yolculuk eğretilemesiyle duyuruldu bana ölümü 
ve ben hiç inanmadım buna. 
Ölüm konusunda hiçbir şey bilmeyen bir çocuktum; 

ölümsüzdüm; 
ve sonra günlerce onu aradım güneşsiz odalarda. 

HANÇER 

Bir hançer duruyor çekmecede. 

Geçen yüzyılın sonuna doğru Toledo'da dövülmüş demiri, 
Luis Melian Lafinur vermiş babama, o da Uruguay'dan ge­
tirmiş. Bir ara Evaristo Carriego eline almıştı bu hançeri. 

Kim görse, nerdeyse bir süredir onu arıyormuş gibi, eline 
alıp oynamaktan alamıyor kendini. İnsanın eli istekle kav­
rıyor beklenti içindeki kabzayı. O güçlü, edilgin bıçağın ağ­
zı kolayca kayıyor kının içine. 

Hançerin kendisi ise bambaşka bir şeyin peşinde. 

Metal bir nesne olmaktan öte bir şey. Yapanlar çok belli bir 
amaç için tasarlayıp yapmışlar onu. Zamanla sınırlı olma­
yan bir biçimde, dün gece aynı hançer Tacuarembo'da bir 
adamı öldüren, aynı hançerler göndermiş Sezar'ı ölüme. 
Amacı öldürmek o hançerin, anında kan dökmek. 

Bir yazı masasının çekmecesinde, müsveddeler ve mektup­
lar arasında, sürekli o yalın kaplan düşünü düşlüyor han­
çer, ve onu kavrayan el, tuttuğu metal canlandığı için can­
lanıyor, her dokunuşunda hangi katil için yapıldığını duya­
rak. 
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Bazen bir acıma duygusu yaratıyor bende. Bunca güç, bun­
ca amaç, böylesine heyecansız, böylesine masum ve onurlu, 
ve yıllar geçip gidiyor boşuna. 

CAMDEN, 1892 

Kahve ve gazetelerin kokusu. 
Pazar ve pazar gününün sıkıntısı. Bu sabah, 
gözden geçirilmemiş sayfada, mutlu 
bir meslektaşın alegorik dizelerine yer veren 
o kendini beğenmiş sütun. Yaşlı adam 
solgun, yüzü nerdeyse bembeyaz, yüzükoyun 
uzanmış derli toplu odasında yoksul 
bir adamın odası. Gereksiz yere 
yüzüne bakıyor o yorgun aynada. 
Artık şaşırmadan, o yüz ben'im, diyor. 
Beceriksiz bir elle dokunuyor 
kırışık sakalına, yıpranmış ağzına. 
Son uzak değil. Sesi açıklıyor: 
Nerdeyse gitmişim ben. Ama hayatı 
ve onun görkemini sergiliyor şiirlerim. 
Walt Whitman'dım ben. 

GÖZCÜ 

Işık giriyor ve hatırlıyorum kim olduğumu; o orda. 
Bana adını söylemekle başlıyor söze (artık belli ki) bu 

benim de adım. 
Yedi kere on yıldan fazla süren köleliğe dönüyorum 

yeniden. 
Hatırladıklarıyla yüz yüze getiriyor beni. 
Günlük sıkıntılarıyla, insanlık durumuyla. 
Emektar dadısıyım ben onun; ayaklarını yıkamamı istiyor. 
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Aynalarda, maun eşyada, mağazaların camekanlarında 
beni gözetliyor. 

Bir kadın ya da bir başkası reddetmiş onu, acısını 
paylaşmam gerekiyor. 

Sevmediğim bir şiiri yazdırıyor şimdi bana. 
Şu demir leblebi Anglo-Sakson dilini öğrenmeyi 

denememi istiyor. 
Ölmüş askerlere, kendileriyle tek kelime 

konuşamayacağım 
insanlara hayranlık duymaya beni razı ediyor. 
Merdivenin son basamağında yanımda hissediyorum onu. 
Adımlarımda onun adımları, sesimde onun sesi. 
En ince ayrıntısına kadar nefret ediyorum ondan. 
Nerdeyse hiçbir şey görmediğini söylemekten hoşnutum. 
Yuvarlak bir hücredeyim ve üstüme üstüme geliyor 

sınırsız duvar. 
Birbirimizi aldatmıyoruz, ama ikimiz de yalan söylüyoruz. 
Çok iyi tanıyoruz birbirimizi, ayrılmaz kardeşim, 
Suyu benim bardağımdan içiyorsun, midene indiriyorsun 

ekmeğimi. 
İntihar kapısı açık, ama din adamlarına göre, öteki 

dünyada ortaya 
çıkacak gölgeler arasında kendimi bekliyor olacağım ben. 

261 



PETER POULSEN 
Çeviren: Murat Alpar 

"Gel kısalsın uzaklık yakınlık artsın " 

İlk şiir kitabının çıktığı l %6 yılından bugüne dek 
15 şiir kitabı, yedi roman, iki öykü kitabı yayımla­
yan, Kopenhag doğumlu Peter Poulsen üniversite­
de Portekizce öğrenimi gördü. 
Belli sürelerle, Danimarka Radyosu'nda gökçeya­
zın izlenceleri düzenleyen, Politiken gazetesinde 
yeni kitapları tanıtma yazıları yazan Poulsen, Por­
tekizli şair Fernando Pessoa, çeşitli Brezilyalı şair­
ler ve Alman şairi Gottfried Benn'den yaptığı yet­
kin şiir çevirileriyle de tanınmaktadır. 
Peter Poulsen, Danimarka Yazarlar Birliği'nin 
Ozanlar Öbeği Başkanı ( 1974-76), Russel-tribunal 
yönetim üyeliği (1 974-77) ve Danimarka Film Ku­
rumu Danışmanlığı ( 1985-88) yapmıştır; 1 99 1  'den 
beri de Danimarka Yazarlar Birliği Başkanı'dır. 
Kendisine 1983'te Devlet Sanat Fonu'nun yaşam 
boyu yıllık ödeneği bağlanmıştır. 
Poulsen 1 966'da Seçme Parçalar adlı şiir kitabıyla 
yazın alanına girdi. Bir buçuk yıllığına Sao Pa­
ulo'ya gittiği 1 969'a dek iki şiir kitabı daha yayım­
ladı. Ne var ki, bu üç kitapta Poulsen'in kendine 
özgü deyişi daha bulamadığı, 1 960'ların kimi yeni­
likçi ozanlarına öykündüğü görülür. Özgün deyişi­
ni bulmasında, Brezilya doğasının yanı sıra, orada­
ki politik koşulların, ayrıca Brezilya şiirinin etkisi 
olduğunu söyleyebiliriz. 
l 970'ten sonra Poulsen 'in yayımladığı şiir kitapları 
arasında özellikle ilginç olanları şunlardır: Bıılııı/ar 
insanı Geçindirmez ( 1 971 ), Sanrı-Kent ( 1 972), Çev­
remdeki Diinya ( 1 974), Öke/ere iyi Davranın 
(1 979), Jane Fontla Belki Geçerken Uğrar ( 1 982), 
Jazznost ( 1 989), Yankılı Şiirler ( 199 1 ). 
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Peter Poulsen'in şiirleri sanki yüksek sesle okun­
mak için yazılmıştır. Danimarka'nın çeşitli yerle­
rinde düzenlenen şiir günlerine sık sık çağrılan şa­
ir, şiirlerini yetkin okuyuşuyla da şiirseverleri etki­
lemeyi başarmaktadır. 
Peter Poulsen doğaçlama (improvisation) ustasıdır. 
Sözünü sakınmayan, gür sesli, patlamalarla dolu 
bir deyişi vardır. Sıradan bir olay, politik bir man­
tıksızlık, ayaküstü bir konuşma, sevgi, akla gelebi­
lecek her şey şiirinin çıkış noktası olabilir. Bir caz 
ezgicisi gibi, içten gelen çeşitlemelerle, çağrışımlar 
doğuran çağrışımlarla sürdürür şiiri. Bir seçkinler 
şiiri yaratmaya çalışmaz, hep halktan yanadır. Şiir­
de öğreticilik yapmaktan, sonuçlar çıkarmaktan 
kaçınır; şiir yazdığının bilincindedir: 
·•sil kağıttan şiirimi ki bir sonuca varmasın" 
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GECE İÇİN 

merdiven altlarında kuşların tüyleri arasında 
ceplerin içinde gözkapakları arkasında 
ve benzeri yerlerde gizlenmiş 
gece kırıntıları vardır günün içinde 

böyle olmakla birlikte 
geceyi karşılamaya hazır 
bir kıyının denizi beklediği gibi 
bekleyen boş bir kalıptır gün 

ah günün çizdiği o keskin sınırlar 

bırak saklasın gece keskin ve beyaz ne varsa evrende 
gel de erit şu sokağın karşı yanındaki çirkin yapıyı 
sil kağıttan şiirimi ki bir sonuca varmasın 
bırak beni izleyeyim özdeğin içinden 
geçtiğin o görünmeyen yolları 
gel kısalsın uzaklık yakınlık artsın 
yavaşça gel bilinmeyen adlarını fısılda bana 
anlaşılmaz nedenlerle birdenbire çekip gidenlerin 

DURDURAMAZSIN DÜNYAYI 

ara sıra 
gelişigüzel günlerde 
gelişigüzel sokaklarda 
birdenbire durabilir insan 

gelişigüzel 

ama sürer gider yaşam 
yıkımlar sürer gider 
sürer gider yıkımların nedenleri 
en bozuk sağlık hastalarınki olacak her zaman 
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belli ki sağlamlarla zenginler için bu dünya 
bizim için değil 

dünyanın gerçekten var olmadığını 
ileri sürenler de var 
dedikleri doğruysa 
daha da anlaşılmaz oluyor dünya 
isteklerini yitiriyor da insan 
gitmek istemiyor artık aynı yollardan 
yaşamdaki etkinliklerin çoğu 
değişmeyen eklentileri olur gövdenin 
yaşamak doldurmaktır 
köleler gibi birbirini izleyen 
okunaksız dakikalarla 
bir kitabın sayfalarını 
(var olmayan) bu dünyada hiçbir şey 
zaman kadar dizisel değildir zaten 

bu hiç durmadan dönen dünyada 
durdurabilirsin gövdeni başkalarına göre 
ya da şöyle düşünebilirsin 
algıladığımız her şey 
kendisinin kesin bir yadsımasından 
ve adalet dediğimiz 
(güçlülerin güçlü) 
güçsüzlerin güçsüz olma hakkından 
başka nedir ki 

dünyaya göre durdursan bile gövdeni 
durduramazsın dünyayı 
bir taşıttan iner gibi 

dünyadan inemezsin 
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KİŞİSEL ACILAR 

en içten duygularını gizleyenler 
en içten duygularını gösterdikleri için 
başkalarının ne gizlediğini göstermeyenler 
yalnızlıktan ezilenler 
yalnız kalamadıklarından ezilenler 
kimi görüşlere eğilim gösterenler 
eğilimden başka bir şey göstermeyenler 
kendilerine kargaşacı diyenler 
saçlarını dipten kazıtanlar 
kendilerine hiç uymayan takma adlar kullananlar 
onuru gücü ve basının ilgisini kalıt olarak elde edenler 
başka her türden kalıta konmuş olanlar 
aralarında bunların 
göze görünmeyecek kadar ince bağlar vardır 
öyle ki içlerinden birisi 
kişisel acısının doruğunda 
çektiğini kendine özgü dokunaklı bir biçimde anlatırken 
nazi selamı veren biri ya da hasmını yere sermiş bir 

boksör gibi 
birdenbire kolunun havaya kalktığını görüyorsa 
onunla bağlantılı bir başkası 
başka yerde 
kaygan bir kaldırımda ayağı kayıp 
burun üstü yere kapaklandığı içindir 

BAŞ AŞAÔI BASILMIŞ GAZETE BAŞLIKLARI 

hem 33 yaşında koca bir bebek 
hem sıradan bir yetişkinsin 
belki de biraz özürlü çıkmış 
bir dikiş makinesinden 
başka bir şey değilsin sen 
belki bir zürafasın 
başka zürafalara benzemeyen 
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amuda kalkıp okuyorsun gazeteleri 
(resimli dergileri de öyle) 
ama belki dünyadır altı üstüne gelen 
belki de senin kafan ters oturan yerinde 
baş aşağı dizilmiş başlıklarla belki de 
gazetelerdir hep bu tersliğin nedeni 

ne olur ağlama 
gözlerinden akan yaşlar tavana çarpabilir 
belirtisi bütün bunlar bir hinoğluhinliğin 
yanılsamayı yetkin kılabilmek için 
tramvayları ortadan kaldırdılar 
iki yapıdan birini banka diye gösterip 
gerçekte her yapının 
bir banka olduğunu sakladılar 
gene de 
sıvaların akış yönü şaşırtmasın seni 
unutma ki göz düzeltir görüntüleri 
görmeden önce 

ARA SIRA 

ara sıra dünyayı iyice anladığımda 
hiçbir değeri olmadığını saptıyorum 

ara sıra öyle büyük ve çok yönlü görünüyor ki dünya 
bin yıl yaşasam yetmez sanıyorum 

ara sıra da doğru gelmiyor bana bunların hiçbiri 
ara sıra öyle hızlı gelişiyor ki her şey 

kafamı bile toplayamıyorum 
(yapabilirim ama düşünmediğim bir şeyi) 

ara sıra kendiliğinden geliyor sözcükler 
nasıl oluyor bilmem 
bakıyorum kağıda yerleşivermişler 

ara sıra yitirseler de anlamlarını 
ara sıra yeni bir anlam kazanıyorlar 
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ara sıra bir döner kapıyım sanki 
Chaplin 'in az önce içeri girdiği 

ara sıra yarattığı canavardan pişmanlık duyan 
Frankenstein gibiyim 

ara sıra da tanıdığım kendim gibi 

BIRAKIP GİDERSEN BENİ 

bırakıp gidersen beni deli olurum 
dama çıkar kurşun sıkarım yoldan geçenlere 

bırakıp gidersen beni Jimi Hendrix'in plağını pikaba koyar 
hep aynı parçayı çalarım ölünceye kadar 

bırakıp gidersen beni on kasa viski getirtip kafayı çeker 
evin girişine dikilir nara atarım 

bırakıp gidersen beni tutar çocukluğunda oynadığın bebeği 
kılım kıpırdamadan elektrik süpürgesinin 
kordonuyla boğarım 

bırakıp gidersen beni abdal olur da 
bozkırda Kral Lear gibi durmadan konuşurum 

bırakıp gidersen beni Analar Kurumu'na haber gönderir 
tez elden kısırlaştırılmak isterim 

bırakıp gidersen beni buzluğu en soğuğa ayarlayıp içine 
girer uzanır uyku bastırsın diye beklerim 

bırakıp gidersen beni rehberde adı olan herkese telefon 
eder her seferinde deli gibi gülmeye başlarım 

bırakıp gidersen beni bütün giysilerini dolaptan alır 
odanın ortasında ateşe veririm 

bırakıp gidersen beni şişedeki yoğun nışadır eriyiğini 
bir dikişte içer bitiririm 

bırakıp gidersen beni aynanın önüne geçer 
usturayla suratımı paramparça ederim 

bırakıp gidersen beni oturup gözlerimi duvara diker 
öylece beklerim geri dönmeni 
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TAHAR BEN JELLOUN 
Çeviren: Halil Gökhan 

"Her el, tüketilmiş bir yalnızlıktır" 

1 944 yılında Fas'la doğan Tahar Ben Jelloun, şair, 
romancı, denemeci ve gazetecidir. Le Monde gaze­
tesinde yazan Jelloun, 1 987 yılında yayımlanan 
Kııtsa/ Gece adlı romanıyla Goncourt Ödülü'nü ka­
zandı. Bu kitapla birlikte Kum Çocıık ve Tanca 'da 
Sessiz Giin adlı kitapları dilimize aktarılmıştır. 
Fransız şair Andre Laude, Jelloun hakkında şunla­
rı yazıyor: "Tahar Ben Jelloun, kuşkusuz, Mağ­
rip'in Batı kültürüyle en fazla içli dışlı olan yazarla­
rından birisi. Felsefeci E. M. Cioran ve Jean Ge­
net'ye yakın duran bir yazardır. Ben Jelloun, 'baş­
ka' bir dilin -Fransız dili- içinde bulunuyor. Bu dil 
kimi zaman onun sürgününü çoğaltıyor ve aynı za­
manda canlı bir biçimde işliyor onu. O her şeyden 
önce bir şair. Çok iyi biliyor ki bellek, geleceğin ka­
lıtıdır. O yine aynı zamanda sabah saatlerinin şairi­
dir, öğle kırmızılığı furyasının değil. Onun sesi 
edepli, görkemli ve bütün cüruflardan yıkanmış bir 
ezgiyi açığa çıkarır. İncir ağaçları, çöl dereleri, hur­
malıklar, kapalı çarşılar, çeşmeler, iç avlular: Söz, 
ülkenin oğullarını, düşçü ve melankolik bir Ulys­
ses'in tutkulu halısını dokuyor ve ülke hiç beklen­
medik bir biçimde kendi sözüne kavuşuyor." 
Jelloun'un ilk şiir kitabı olan Les Amandiers Son/ 
Morts de Leıırs Blessures, 1 976 yılında yayımlandı 
ve bu kitap 1 979'da Fransız-Arap Dostluk Ödü­
lü'nü kazandı. Jelloun yine aynı yıl Maspero Yayın­
ları'nda Yeni Fas Şiiri adlı bir antoloji yayımladı. 
Yazarın ikinci şiir kitabı olan A L'lnsıı du Soııvenir 
1 980 yılında çıktı. 
Tahar Ben Jelloun'un her şeyden önce bir şair ol­
duğunu kabul edenler arasında Pierre Viansson­
Ponte de var. O da şöyle yazıyor: 
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"Tahar Ben Jelloun önce bir şairdir. Ayaklarını 
sağlamca Fas torpağına basan Mağripli bir şairin, 
yaşamak ve yaratmak için kendi ülkesinin havası­
na, güneşine, kokularına, ezgilerine, insanlarına ve 
geleneklerine gereksinimi vardır. O da bu bakım­
dan korkusuzca ayakta durabiliyor ve o bilgiçlik 
taslayan, iki kültür arasındaki bölünme analizleri 
ondan uzak duruyor. Her ne olursa olsun bizden 
biri o." 
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EL ÜZERİNE ÇEŞİTLEMELER 

·1 . 
üstümde ne taşıyorsam sana söylemek isterdim 
ve güneşin karaltısını düşürmeden şehri geçmek 
ilk adımlarını tanımak 
ve imlerin belgeliğinde onları sınıflamak isterdim 

2. 
zamanın kırıklarını bir daha okumak duyguları 

beyazlaşıncaya dek 
biriktirmekten daha kolay değil benim için 

bir sevecenliğin bir ucundan öbür ucuna 

3. 
ölüler üstünde doğan gökyüzünde dağılmış gövdenin 
saydamlığından başka bir şey yok 
anıların sert rüzgarından yana 

4. 
lekesiz tertemiz senin, bütün güneşlerin batışında 

kızaran bir ölüm zamanını geride bırakan sözün 
köpük' zamanı ayaklandırır yalnızlığını 
dönüşlerini sayarım 
şeylerin kapak taşına karşı duran yüzü 

5. 
bilmeceden, el çizgilerinin arasına bir şehrin 

dövmesini yapmasını ve kör talihin karşısına 
taş dikmesini istedim 

ama gördüm kuyruklu gözün konduğunu ve yendiğini 
güneşi 
saman güzergahının sonunda bakışlarının 

el yolunu yitirmiş küçük bir ışıltının üstüne kapandı 
yeniden 
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6. 
sedef ve altın yokluk 
açılmış yüzde ve çehrede koyu kırmızı peçe 
eli besteliyor kum tepesi 
şafağı 

7. 
ve düştü 
dolgun çöl yürek 
köşeli değildi taş ilk başta 
taş kutsal oldu çünkü bir el dokunup geçti 

ona 

Kitaba göre 
yuvarlıyordu gözleri ve deniz mevsimiydi 
yarın, çatlak veremli bir adamın sırtında 

yolunu açtı 
göz poz verdi gelecek kuşaklar için 
ayağa kalkıyorum 
çoğaltıyorum çölleri/ 

el etek çekmiş 
işe yaramaz yıldızlara karıştırılmış yangınlar 
burası Güney/ 

yokluk 
ve geçersiz yanılsama. 

8. 
dikizci yıldız kuyudan yükselirse eğer 
hangi söylenceden beslenmişse doğrula 
ve çalarsa kapını 
yüzünü açma 
onun ve senin arandaki 
el senin 
bir tek senin elin var korkunçluğunu durdurmak 
ve kötülüğe, ölüm üstüne kapanmış göze 

sızmak için. 
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9. 
her el tüketilmiş bir yalnızlıktır 
içe çekilmiş utancın haberi olmadan bulunmuş 
tasa üstünde yerinden çıkarılabilir okşama soluktur 
korku kırıştırır anılarımızı. 

10. 
ayaktadır cüzzamın gövdeden ayrıldığı elin esrimesi 
dünyaya geri gelmiş 

dağ lalesi 
alamet 
ve zamanın reddi 

1 1 .  
benim kafamda 
bizim kafamızda 
bir at rüzgar yapar 
benim kafamda 
eşanlamlı gülüş 
ama yer değiştirmiştir benim kafam 
söz saçılmış yüzü yalanlar 
yiterim bir arvanada oturmadığım günden 

bu yana 
haykırır ve el uzatırım 
herkes eğildiğinde bir yumruk ekerim sırtlarına 
tam arasına beşinci ve altıncı omurların 
(bu bir alışmışlık sorunudur) 
ama doğarız yeniden 
hiçbir zaman sona ermez bu 
toprak gövdelerinizin altında soyunur ve asılır 
kalırsınız 
anüs fallop borusundandır 
göz kapatır ve bırakırsınız eli bulutların 

alnına 
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12. 
artık götürecek hiçbir şey yok 
hayretten donakalıyor anılar tıraş bıçağı önünde 
sistematik işlevleri yok artık ağaçların 
çiçekler kağıttan değil artık 
beş yıldızın yaşlı elinin gölcüğünde boğulur 

yazgı 

13. 
dili olmayan çılgınlık 
ve soğuk masa üstüne çıkar 
açarım karnımı: 

rakamlar 
yabanarıları 
ve çelikten bir ay. 

SÜLÜK ŞEHİR 

Açık şehir 
beyaza 
siyaha 
sayıklıyor 

senin büyük arterli sokakların iblislerini geri gönderiyor 
havaya kalkmış eller 
güneşe açılmış ağızlar 
iniyor alınlarda günlük karaltılar ilk 

çizgilere 

Gece yıldızların gecesi değil 

çaprazlamasına gece 
genelevlerin eşiğinde uzayıp giden kadınlar 
i lkyazsız kızlar kanıyor bir yaşamın 
köşesinde 
donarken cinsel organlar kokuşan 
gövdelerde 
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Fakat çığlık karışıyor yavaş bir acıya 
dolanıyor görünmez lifler 
kaydedici kucak zarları her 

tokalaşmada 
her bakışta bir mikrofilm 
her kahvede bir serum 
gecikmeli göz kendini gösteriyor 
fazladan bir göz metalik koltuk değneğinde dolanıyor 
şehirde bir fuar 
ve surların çevresi 
ayağa kaldırıyor taşları 

suçluyor 
çukurlar açıyor 

senin okuduğun senin düşlediğin 
senin yazdığın senin çaldığın 
senin söylediğin senin susturduğun 
senin düşündüğün senin tasarladığın 

fişlenmiş 
kısacası 
zımbalanmış kart üzerinde 

Uyku saatinde 
koşuyor iki ayaklılar/ 

mezarlarından kaçmış 
parça parça gösterirler kendilerini 

(ŞEHİRDE ARTIK HİÇ IŞIK YOK. YALN IZCA 
FOSFORLU GÖZLER ANIMSATIYOR ÖLÜMÜN 
IŞILTISINI) 

ellerinizi veriyorsunuz/ 
dizeler çıkıyor parmakların arasından 

çıktığınız noktaya dönün: göçün çocukları paylarını 
istiyorlar sizden 
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biraz da bir-zemzem suyu 
fidyeyle kurtulma ve apansız bellek yitimi arasında yarı 

yolda bırakıyor sizi 
hareketli bir gecenin ardından görevinize dönüyorsunuz 

ve gizlenerek çalışıyorsunuz. Çıplaksınız. 
Bir çocuk kapıyı vurmadan giriyor içeri. 

çalışma masanıza çıkıyor 
bir bora gönderiyor size 
tükenmiş önceden 
tasarlanmış şimşekler taşıyan 
uyarısız 
hiçbiri 

Ayağa kalkıyorsunuz 
içiyorsunuz kanınızı 
görkemli bir gövde 

şehir yeniden kapanıyor 
yükseliyor su. 
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ÖMER HAYYAM 
Çev: Kenan Sarıalioğlu 

"Bir çöl rüzgarı ömrümüz " 

Ömer Hayyam, Türkçeye daha önce aralarında 
Yahya Kemal, Abdülbaki Gölpınarlı, Sabahattin 
Eyuboğlu ve daha birçok tanınmış şair ve çevirme­
nin aktardığı ünlü bir İranlı şair. Doğum tarihi ke­
sin olarak bilinmiyor; ölüm tarihi ise 1 122. Şairliği­
nin yanı sıra matematikçi ve gökbilimci olarak da 
ün yapmış. 
Yaşadığı dönemde yerleşik inançları ve değerleri 
kuşkuyla karşılayan Hayyam, dörtlüklerinde bu 
dünyanın güzelliklerinin tadını çıkarmayı önerir. 
Belli başlı bütün dillere çevrilen Hayyam'ı Batı 
dünyasına tanıtan, İngiliz şair Edward Fitzgerald 
olmuştur. Burada okuyacağınız yeni çeviriler ise, 
Kenan Sarıalioğlu'nun F. Toussaint'in Fransızcaya 
Farsçadan yaptığı çevirilerinden aktardığı örnek­
lerden yaptığı çevirilerdir. 
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19. 
Sonsuz kadeh ! Sana kim biçim verdi bilmiyorum. Bildiğim 

sadece: 
Üç ölçek şarapla 

dolusun ve bir gün kırılıp gideceksin !  
Niçin yaratıldın peki? Niçin mutlu oldun? 

Ve niçin topraktan başka 
hiçbir şey 
değilsin !  

20. 
Bir çöl rüzgan 

ömrümüz! Akıp giden bir ırmak. Giden 
günün, gelecek yarından bir farkı yok 

benim için ! 

21. 
Ne zaman 

doğdum, ne zaman öleceğim? Kim 
hatırlıyor doğduğu günü? Kim bilebilir 

öleceği anı? Yaşamak: İki soru arasında, 
unutarak her şeyi ve hiçbir şeyi 

bilmeyerek! 

22. 
Bilgelik, 

çadırlarını kuran Hayyam, acının közüne 
düştü! Kül oldu gitti. Azrail kesti 
ipleri ... Ve ölüm bir şarkıya sattı 

şöhretini! 

27. 
Yaratılış 

sırrını bildin, diyelim. Nedir alınyazın? 
Tut ki Hakikat karşısında, çınlçıplak! 

Alınyazın nerde? Yüz yıl ömür 
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sürdün dertsiz çilesiz ve bir yüz yıl 
daha bağışlandı, diyelim! Sonu 

ne! 

28. 
Düşün: 

Cankuşu kafesten uçtuğu gün, mutluluk 
kapıya vururken, inecek perde! Nerden 
geldin? Bilen var mı? Peki şimdi yolun 

nereye? 

33. 
Durmadan 

kurulup dağılan bu yerde hiçbir dost 
arama. Güvenilir bir sığınak, hiç! . .  

Bırak, acı yüreğinde konaklasın. Olmaza 
çare arama ... Kimse sana gülmeden 

sen acıya gülümse, 
yaşamana bak! 

34. 
Dönüyor 

dünyanın çarkı, bilginlerin hesaplarına 
aldırmadan ... Yıldızları saymak boşuna! 
Tek gerçek var önünde: Öleceksin ve 

artık düş görmeyeceksin! Mezar kurtlarını 
ve başıboş köpekleri 

besleyeceksin ! . .  

35. 
Uykuya 

dalmak üzereydim. Us, seslendi kulağıma: 
"Mutluluk gülleri uykuda kokmazlar, 

asla! Ölümün bu kardeşine teslim 
olmaktansa, otur şarabını iç . . .  

Ötede sonsuza dek uyuyacaksın 
nasıl olsa ! "  
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36. 
Evrenin 

ve yıldızların yaratıcısı, Acı'yı 
yarattığında gerçekten aştı kendini! 
Ey yakut dudaklar, ey gül kokulu 
saçlar! Ne zamandan beri toprak 

altındasınız? 

41.  
Dün, sana 

verilmiş bir ödüldü. Yaşadın ve gitti . . .  
Unut onu, mutlu ol .  Hiçbir şey bekleme, 

pişmanlık duyma. Ne olacaksa, ebedi 
rüzgarın Talib'e göre çevirdiği kitapta 

yazılı 
unutma! 

42. 
Ben, her zaman 

Ermişlerin veresiye mutluluğuna karşın 
yaşam şarabının peşin coşkusunu seçtim 

Gönlüm yok 
uzaktan hoş gelen tambur sesinde! 

47. 
Şu gelincik, 

bir Hükümdar'ın kanından alıyor, erguvani 
rengini !  Bir çocuğun yüzünü 

yıldızlarla donatan güzellik tanesinden doğuyor şu 
menekşe! 

48. 
Binlerce 

ve binlerce yüzyıl, kaç tanyeri ağardı, 
ne güneşler battı !  Nice binyıl dönüyor 
yıldızlar! Ey insanoğlu, özenle, saygı 

ile bas toprağa: Ezdiğin şu küçük yığın 
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yorgun bir delikanlının gözbebeğidir 
belki! 

49. 
Irmak 

kenarında ürperen bu nergis, bir 
kadının dağılan dudakları değil 
mi? Çimene hafifçe dokunsun 

adımların ... Kızıl laleler gibi aydın, 
güzel yüzlerin küllerinde filizlendi 

bu nergis, 
unutma! 

50. 
Dün, çarkının 

önünde oturmuş bir çömlekçi gördüm. 
Testinin göğsüne ve kulplarına biçim veriyordu. 

Bir Sultan'ın kafatası ve bir dilencinin 
elleriydi, ellerinde yoğrulan! 

51 . 
İyi ve Kötü, 

üstünlük kavgası yaparlar şu ölümlü 
dünyada. Mutluluk ya da mutsuzluk, 

talih işi. Ama, Gökyüzü sorumlu değil 
bundan! Ne teşekkür eder o, ne suçlar. 

Acımaz ve sevincimiz yansımaz 
Gökyüzü'ne! 

52. 
Bugüne dek, 

yüreğinde aşk gülü, kulağında Allah 
sesi ve dudağında nedensiz bir gülümseme 

ile kaldırdıysan kadehini, 
boşa geçmemiş 
ömrün, inan! 
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SOHRAB SEPEHRİ 
Çeviren: İsa Nurazer 

"Her şey gizli bir gii.lüşün arkasında " 

1 928'de Kaşan'da doğdu. İlk ve ortaöğrenimini 
orada yaptıktan sonra 1 948'de Tahran Güzel Sa­
nallar Okulu'na girdi. l 953'te burayı birincilikle bi­
tirdi. İlk şiir kitabı Merg-i Reng'i 1 95 1  'de yayımla­
yan Sepchri, 1957'de Avrupa'ya gitti ve İngihe­
re'yc uğradıktan sonra Paris'leki Ecole des Beaux­
Arts'a yazılarak litografi çalıştı. 1 960'ta Tahnm bi­
enalinde resim birinciliğini kazandı. Aynı yıl Ja­
ponya'ya giderek orada gravür çalışmaları yaptı. 
1 961 'de A var-ı Afitab ve Şark-ı Anduh adlı şiir ki­
taplarını yazan Sepehri, 1 964'te Hindislan'a ve Pa­
kistan'a giderek incelemeler yaptı. 1 %4'te Türkçe­
ye de çevrilen Seday-i Pay-i Ab (Suyun Ayak İzi) 
adlı uzun şiirini yayımladı. 
1 %7'de flacm-i Sabz adlı şiir kitabıyla İran 'ın en 
özgün şairlerinden biri olduğunu kanıtladı. 1 %9'da 
yeniden Paris'e giderek bienale katıldı ve daha son­
ra New York'ta Benson Galerisi'nde bir resim ser­
gisi açtı. 
1 977'de bütün şiirlerini Heşt Kitab (Sekiz Kitap) 
adıyla yayımlayan Sepehri, lösemi hastalığından 
1 980'de öldü. 
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HİÇLİK ÇİÇEGi 

gidiyorduk 
ne kadar yüksek ağaçlar 
ve ne kadar siyahtı seyir 
bir yol vardı uzanmakta 
bizden hiçlik çiçeğine 
yamaçlarda bir ölüm, dağ başında bir bulut 
kuşlar hayatın kıyısında 
bir ezgi söylüyorduk: "sensiz dışa bir kapı, uzaklara bir 

bakış ve bozkıra sesleniştim" 
gidiyorduk, toprak bizden ürküyordu 
ve zaman başımıza yağıyordu 
gülümsedik: uçurum uyandı ansızın 
ve kuytular şarkı sundu 
sessiz kaldık 
ve meraklı bir ovaydı, ufuk dolu bakışlarla 
oturmuştuk, gözün uzaklarla dolu, elim yalnızlıklarla 
ve yeryüzü uykularla 
biz de daldık uykulara 
diyorlar ki bir el sanki düşte çiçek derliyordu 

YALNIZ OLSUN 

bir gölgeye dönüştüm ve seslendim: 
uçuşların, bakışların sınırı nerde 
nerde, "ben yok" zirvesi, "o"nun deresi 
bir ses geldi: sessiz yürü 
bir kuş uçtu, yalnız idi 
dolup taştı hayranlığın sürahisi 
bir ses geldi? zülal olsun! yalnızlık yalnız olsun! 
seherin dağında elim "o"nu derdi, "o"nu derdi 
bir ses geldi: ve güneşten bir saldırı 
bir kayadan tırmandım ... her adımda 
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daha güzel daha yalnız bir dünya 
ve bir ses geldi: daha yüksek, daha yüksek 
uzaklardan bir şarkı: ormanlar mı söylüyordu? 
ve bir ses geldi: geliyorlar kuytular 
ve bir oluk ürperişten 
bir ses geldi: bir anıydı belirdi, ne kadar güzelleşti ova 
"o" geliyor, tüm perdeler açılmalı 
kapılar da 
ve bir ses geldi: kanatlar da 

KIRDIM KOŞTUM DÜŞTÜM 

kapıları açtım 
senin olan yankılara 
birer birer yere serptim bakışlarımı 
bakışımla dolup taşırdım varlığı 
bir göletin kıyısında 
siyah çamurun üstünde 
gördüm gülüşünden bir parça 

ve eğildim namaza 
senin anın gizli idi bir dikenin dibinde 
kopardım serptim dünyaya 
bir ezgi çalıyordum ağaçların tellerinde: 
"kendinde yeşer kendine yayıl" 
bir oluk açtım duanın saydam gecesinde serptim sırrın 

tohumunu 
ve kırdım ben aldanışın askısını 
hiçliğe koştum 

ta ölümün yüzüne dek 
bilincin çekirdeğine 

düştüm acı kıyısına 
parmaklarım yaşardı buluşmanın çiyinden 
titriyordum 
yamaçlardan bir rüzgar esiyordu 

284 



yürüdüm onunla birkaç adım 
karanlığın diplerinde 
güneşten bir parça gördüm 
aldım, yedim ve kendimden geçiyordum 
bırakılmış düşüyordum 

NARİN AY AK SESİ 

bu bir dalga, suya düştü 
o bir elma, yere düştü 
ve bir adım durakladı. .. cırcırböceği söylendi 
bir gürültü: gülüştüler 
bir ziyafet bitirdiler 
bir bakıştı uykularla dolup taştı 
şu bir yolcu, yalnız gitti, bizsiz gitti 
koptu bağlar: ben sabırsız bir salıncak 
kırık testi: suyu bendim 
işte bu taş: benle nerde bağlantısı 
o bir an: hani nerde bana doğru bir uçuşu 
tasvir belli, ayna nerde 
bu bir gülüş, dudak nerde 
dalga geldi, deniz rierde 
kokluyorum koku geldi 
her taraftan halay geldi bu geldi 
ben gitmiştim 
gelen "o"ydu 
gelen "o"ydu 

İZ 

ne sen ne dağ . . .  sürekli kim? 
hiçbiriniz! 

hüzün ! meyvesi hüzün bu bahçenin 
sızan gam mı, söyle sızsın 
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sen susamış çanaksın 
düşsün çiçek, sen kokusun 
işte şevkin sarmaşığı! suvar doysun 
o korkunun çocuğu! masal anlat uyusun 
şu bilincin gelinciği 
kopar onu dalından 
düşerse taçyaprakları 

bırak 
düşsün 

nemlendi tanrının gözü 
olsun, olsun 

tanrı senden yüksek değil 
hayır, yalnız, daha yalnız! 
dorukları dereleri sen eşit gör 

açık değil, gizil gör! 
bir ayet var uçuştan, bir kanat yok 
bir şarkının ipliği var, kimse yok 
bu bir yankı: bir düştü o, uçtu gitti 
ayak sesi: bir sırdı o, kapımızı çaldı gitti 
düşünce neydi: bir ahıra yem ettiler o düşünce neydi ki: 
yalnızlık ne: bir yalağa su döktüler 
bu akarsu: ondan daha sadeyiz biz 
bu bir gölge: daha alçakgönüllüyüz 
ne sen ne ben 
süremeyiz sonsuza dek 
aç o nemli gözlerini 
ölüm geldi 

aç kapıyı! 

AYDINLIK, BEN, ÇİÇEK, SU 

ne bir bulut, ne bir rüzgar 
oturmuşum 
havuz yanı başımda 
balıkların gezintisi 
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aydınlık, ben, çiçek, su 
ve hayatın pırıl pırıl salkımı 
annem reyhan derliyor 
ekmek, reyhan ve peynir 
bulutsuz bir gökyüzü ve nemlenmiş petunyalar 
kurtuluş yakınlarda: bahçenin çiçekleri arasında 
nasıl da ışık okşayışlar dökmekte 

o bakır tasa 
merdiven duvardan daha yüksek 

sabahı yer taşımakta 
her şey gizli bir gülüşün arkasında 
zaman duvarında bir delik var 
yüzüm belli o delikten 
bir şeyler var, bilmiyorum 
koparırsam br bitkiyi ölecektir biliyorum 
yükseklere tırmanıyorum 
kanat dolup taşıyorum 
bir yol belli karanlıkta 
fener dolup taşıyorum 
ışıktan, kumdan, ağaçlardan, direklerden 

taşıyorum 
yoldan, nehirlerden, köprüden, dalgalardan 
ve yaprağın suya düşen gölgesinden 
ne kadar yalnız içim benim! 

GÜZEL YALNIZ GECE 

dinle: dünyanın en uzak kuşu 
ötmekte 

gece apaçık ve apaydın 
sardunya çiçekleri 
ve mevsimin en sesli dalı 
dinlemektedir ayı 
binanın önü merdiven 
kapı, elinde fener 
ve sonsuz esen rüzgar 

287 



dinle: adımlarına seslenmekte 
bir yol ta uzaklardan 
karanlığın süsü değil gözlerin 
silk gözkapaklarını 
al ayakkabılarını 

ve gel 
ayın tüyleri parmak uçlarını uyarıncaya dek 
zaman seninle oturacak bir keseğin üzerinde 
ve gecenin mezamiri 
bir parça şarkı gibi 
emecektir vücudunu 

orada bir aziz var 
bak diyecek: aşktan nemli bakışa ulaşmak 

en güzel şey! 

ADRES 

"arkadaşın evi nerede?" 
gün çıkarken sordu atlı 
durakladı gökyüzü 
yoldan geçen sundu karanlığına kumun 
ağzındaki ışık dalı 
şöyle dedi, göstererek bir kavağı: 

"bak! varmadan o ağaca 
bahçe dolu bir sokak var 
daha yeşil tanrımızın düşlerinden! 
ve orada aşk mavidir 
sadakatin tüylerine dek 
erginliğin arkasından çıkan sokak 
gideceksin sonuna dek 
döneceksin o yalnızlık çiçeğine 
o çiçeğe birkaç adım daha kala 
duracaksın 
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o sonsuza akan fıskıyesi önünde 
mitoslan yeryüzünün 
saydam bir korku 
kaplayacak vücudunu 

akıcı samimiyetinde uzayın 
bir hışırtı duyacaksın 
bir çocuğu göreceksin tırmanıyor çam ağacına 
ve almaya çalışıyor bir civcivi 
o ışığın yuvasından 
ve soracaksın: arkadaşın evi nerede" 
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EMİLY DICKINSON 
Çeviren: Nazmi Ağıl 

"Bir kitap kadar elverişli değildir hiçbir gemi_ / 
Uzak ülkelere götürmek için bizi" 

Emily Dickinson 1830'da Massachussetts'de Am­
herst'te doğdu. Dedesi Amherst Koleji'nin kurucu­
su, ünlü bir avukat olan babası aynı kurumun yöne­
ticilerindendi. Kendisinden "Amherst'lü Rahibe" 
diye söz edilen Emily Dickinson, ortaöğrenimini 
Amherst'te tamamlamış, ama edebiyat konuların­
da kendini yetiştirmiş bir insandı. Gençliğinde da­
ha çok erkeklerden oluşan bir aydınlar çevresine 
girmekten de çekinmemişti. Ancak hayatının son 
yirmi beş yılını ailesinin dışına çıkmadan, yalnızlık 
içinde geçirdi. Sağlığında pek az şiiri yayımlanan 
Emily Dickinson'ın yazmış olduğu çok sayıdaki şi­
irleri 1 866'da, ölümünden dört yıl sonra 1 890, 1891 
ve 18%'daki üç kitap halinde yayımlandı. Şaşırtıcı 
imgeleri ve eğretilemeleriyle, yaşadığı dönemde 
gerçek değeri anlaşılmayan Emily Dickinson, bu 
özellikleriyle Modern Amerikan Şiiri'nin öncüle­
rinden sayılır. 

290 



4 
Bir -sopa kıramaz kalbi 
Ne de bir taş 
Gözle görülmeyecek kadar 
İnceci.k bir kırbaç 

Sihirli yaratığı 
Yere yıkıncaya kadar kamçıladı, 
Ne var ki açıklanamayacak kadar 
Soyluydu kırbacın adı. 

Çocuğun _vurduğu kuşun 
Büyüklüğündendir ancak 
Kendini öldüren taşa 
Türküler yakmak. 

5 
Karanlık kalır hep acının bir yanı 
Hatırlayamaz doğumunu 
Düşünse de sabah akşam, 
Ya da o doğmadan önce var mıydı yaşam. 

Kendinden başka geleceği yoktur­
Onun sonsuz ülkeleri kapsar-yeni 
Acı dönemlerini görmek için­
Aydınlatılmış geçmişini. 

8 
Zaman acılan dindirir derler 
Hiç dindirmedi zaman, 
Gerçek acılar güçleniyor 
Kaslar ·gibi, büyüdükçe insan. 

Zaman bir acılar sınavıdır 
Ama çare değil, eğer 
Böyle olsaydı ne dert 
Kalırdı şimdiye, ne dertten eser. 

291 



Ne küçük bir şey ağlamak 
İç çekmek kadar kısa, 
Yine de kadınlı erkekli 
Buncacık şeylerden ölürüz nasılsa. 

Son nefes ilk nefestir 
Öldükleri ana kadar hiç yaşamayanlara, 
Yaşasalardı ölmüş olacaklara ancak 
Öldüklerinde can bulunlara. 

Ben hiç kimseyim! Sen kimsin? 
Sen de mi hiç kimsesin? 
Biz bir çiftiz öyleyse - Şışş, sakın ha! 
Biliyorsun, ayırırlar bizi yoksa. 

Ne ürkünç birisi olmak, 
Ne kadar halk işi bir kurbağa 
Gibi ömür süren gün boyu, adını tekrarlamak 
Hayran bir bataklığa 

20 
Ölünün çıktığı evde 
Ertesi sabah telaşı, 
Yeryüzünün en ciddi 
Tutulan uğraşı,-

Rafa kaldırılması sevginin, 
Kalbin süprülüp, temiz 
Kıyamete kadar 
Kullanmak istemeyeceğimiz. 
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27 
Naralar atıp dövüşe dalmak 
Cesaret işi, 
Çok daha şereflidir yalnız göğsünde 
Acının süvarisini koşturan kişi. 

Kimsenin ruhu duymaz, oysa kazanmıştır, 
Kaybeder, kimseler kulak asmaz, 
Kapanırken gözleri onu hiçbir 
Millet şehidim diyerek bağrına basmaz. 

İnancımız odur ki böylelerinin peşinden 
Melekler gider, gösterişli alaylar 
Halinde, saf saf, uygun adımda, 
Üniformaları kar. 

178 
Korkarak gözden geçirdim küçük hayatımı­
Yitip gidecek ne varsa harman 
Edip ayırdım benimkisi gibi başlar 
Rüyaya yatırılana dek kalıcı olanlardan. 

Sonrakileri bir ambara koydum­
Uçup gitti öncekiler. 
Bir kış sabahı varıp baktım ki 
Eyvah -hazineler 

Değerindeki samanım yoktu "iskelede"­
"Kirişin" üstünde yoktu saman-
Umut dolu bir çiftçiydim-
Bir 'sinik' oldum her şeyden şüphe duyan. 

Bir hırsızın işi mi bu­
Rüzgarın işi mi-
Tann'nın parmağı mı var­
İşim bunu bulmak şimdi! 
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Böylece başlıyorum araştırmaya! 
Ya sen Yürek bir sorun var mı? 
Yerin, sana Aşkın s�ğladığı 
Küçük ambar mı? 

241 
Acı dolu bir bakışı severim, 
Gerçek ol�uğunu bilirim de ondan, 
Sarsıntı geçiriyor gibi ya da 
Bir sancısı varmış gibi yapmaz insan. 

Gözler bir kere sırlanır -ve bu Ölümdür­
Taklit etmenin imkanı mı var? 
Yapmacıksız ıstırap tarafından ipe dizilir 
Alnın üstünde biriken boncuklar. 

520 
Ben ölüm için duramadığımdan 
O benim için nazikçe durdu, 
Bir o, bir ben vardık arabada, 
Bir de Ölümsüzlük gidiyordu. 

Yavaşça ilerliyorduk, acelesi yoktu, 
Çalışmak, aylaklık da ne? 
Kaldırıp bir kenara koymuştum 
Dayanamayıp nezaketine-

Okulu geçtik, avlusunda halka olmuş 
Çocukların boğuştuğu -teneffüs saati­
Dikkatle bakan buğday tarlalarını geçtik, 
Güneşi geçtik-günün batma vakti-

Ya da- o bizi geçti- daha doğrusu.­
Çiy damlaları bir ürpertiyle geldi,­
Bir ağdan ibaretti çünkü elbisem­
Başlığım sadece bir tüldü-
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Bir toprak kabartısı gibi duran 
Bir evin önünde durakladık­
Neredeyse görünmüyordu çatı, 
Kornişleri -gizliyordu toprak- · 

Aradan yüzyıllar geçti -ancak 
O tek günden kısa geliyor şimdi, 
Ki o gün, atlann kafalannın sonsuzluğa dönük 
Olduğundan ilk şüphelenişimdi.-

754 
Hayatım hep kıyı köşede 
Dolu bir tabanca olarak durdu­
Ve yanımdan geçen sahibim 
Tanıyıp bir gün beni götürdü. 

Ve şimdi kraliyet korularında dolaşıyoruz, 
Ve şimdi karacalar avlıyoruz beraber 
Ve ne zaman konuşsam onun adına 
Hiç beklemeden cevap veriyor dağlar. 

Ve ne zaman gülümsesem vadide 
Pırıl pırıl ışıyor sımsıcak bir nur­
Sanki Vezüv benzeri bir yüz 
Hoşnutluğunu belli ediyor. 

Ve efendimin başını koruyorum 
Güzel günümüz bitip de gece olunca, 
(Eider) Deniz ördeği tüyünden derin yastığı 
Paylaşmaktan bu daha iyi bence. 

Ölümcül düşmanım ben de onun düşmanlarına 
Üstüne düşmüşse gözümün kıskanç bakışı 
Ya da sallamışsam buyurgan parmağımı ona 
İkinci kez davranamaz o kişi-
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Ondan daha uzun yaşayacağım belki 
Ama o yaşamalı -benden- daha çok 
Öldürmeye gücüm yeter de çünkü 
Ölmeye dermanım yok-

1263 
Bir kitap kadar elverişli değildir hiçbir gemi 
Uzak ülkelere götürmek için bizi. 
Ve hiçbir atın şaha kalkmış 
Bir sayfa şiire ulaş-amaz hızı. 
En yoksullar bile katılabilir bu tura 
Kaçak yol�uluk etmelere son, 
Ne kadar hesaplı şu 
İnsan ruhunu taşıyan fayton. 

1278 
Sisler içinde dikiliyordu Dağlar­
Aşağılarda vadiler duruyordu, 
Gökyüzü ve nehir -gönüllerince, 
Biri oyalanıyor, diğeri yürüyordu. 

Dinleniyordu Güneş-
0 kadar ilginç değildi artık 
Onun için Ateş. 
Çimenlerle l�flıyordu Alacakaranlık. 

:lyle vumaşacık 
, 

Bır aKşamdı ki tenimize değen, 
Ne iyi komşu dedik 
Şu Görünmeyen. 

1333 
Baharda biraz çılgınlık 
Krallara bile verilir salık, 
Ama bu nefis manzaraya 
Bütün bu yeşil cümbüşüne veya 
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Kendisininmiş gibi bakan 
Soytarının hali yaman! 

En tatlı şeydir başarmak 
Müzmin mağluplar için, 
İçiyorsan nektarı mutlak 
Yanıyor demektir için. 

Bugün bayrağı taşıyan 
Mor cüppelilerin hiçbiri 
Onun kadar ayan beyan 
Tanımlayamaz "zafer"i: 

Yenik düşmüş, can 
Çekişiyor -evet, 
Zafer ezgileri çalınıyor uzaktan 
Yasaklı kulağına, acı veren ve net. 

1599 
Zarar gelmez gürleyen sudan 
Tehlike durgun sudadır 
Derinlerinde çünkü Doğa 'nın 
En ölümcül sebebi pusudadır. 

Uyuyor görünen engin 
Suların ne kadar derin 
Olduğundan şüphe niye? 

Kararsız bir Tanrı tarafından 
Ateşe verilmiş olamaz bu mekan 
Sonra da söndürsür diye. 
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1764 
En hüzünlü ses en tatlı ses 

En çılgın ses büyüyen.­
Kuşların sesidir baharda, 

Gece hoş bir tat bırakıp giderken. 

Mart'la Nisan arasındaki çizgi-
0 büyük sihirli sınır 

Ötesinde Yaz, nefes alsa duyulur 
Yakınlıkta, kararsızlıklar yaşamaktadır. 

Bir zamanlar bizimle eyleşen 
Dostları hatırlatır bir bir, 

Ki ayrılığın kara büyüsüyle büyüyen 
Hasretleri artık insafsızca derindir. 

Yasını tuttuğumuz ne varsa 
Hatıra gelir yeniden, 

Ötmesin isteriz kuşlar 
Sussun isteriz bu siren. 

B
.
ir kulak deşebilir bir kalbi 

Bir mızrak kadar kıvrak, 
Keşke kalbe bu kadar tehlikeli 

Bir şekilde yakın olmasaydı kulak. 
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AMİNA SAİD 
Çeviren:· Halil Gökhan 

"Yarın güneş .. yanı başında olacak kendinin " 

Amina Said, 1 953 yılında Tunus'ta doğdu. Paris'te 
yaşıyor ve çalışıyor. 1 976 yılında!! bu yana dergi, 
antoloji, kişisel ve ortak kitaplarda şiirleri yayımla­
nıyor. 
l 989 yılında Feu d'Oiseaux adlı şiir kitabıyla aldığı 
Jean-Malrieu Ödülü'yle dikkatleri çekmişti. Şiirin.. 
yanı sıra masal ve öyküler de yazıyor. 
Amina Sald'in 1 988 yılında yayımlan.?n Sab/es Fıı­
nambules adlı kitabında desen olarak Abidin Di­
no'nun monotipleri kullanılmıştı. Yine, 1 985'te ya­
yımlanan Mt?tamorphose de L'ile et de la Vague'ın 
önsözünü Abdellatif Laabi kaleme almıştı. 
Amina Said, 1994 Mayıs'ında Fransa'da, La societe 
des Gens de Lettres'in verdiği Charles Vildrac Şiir 
Ödülü'nü Le De Bleu Yayınları'ndan çıkan L'une 
et L'Aııtre Nuit (Biri ve Öteki Gece) adlı şiir kita­
bıyla aldı. 
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İP CAMBAZI KUMLAR 

( . . .  ) 
ağaç 
bir el gibi sinirlenmiş 
ışıkta doğarken 

yaşıyor şafak 
ve rüzgar 
gezici ateşlerimizi 
üfüren 

kat ediyor bizi ufuk 
peki ya güneş? 

bir sonsuzluktan ötekine 
doğuşumuza bakıyoruz 
kenarları hiçlikle işlenmiş gözkapakları 

yaşıyor ağaç 
ve adımlarımızın 
derisi yüzülmüş yollarında 
izleri susturan 
zaman 

bir &üneş doğuyor 
bizi insan ilan eden 

bir sonsuzluktan ötekine 
gözcü kalıyor yürek 
çarpan bir toprağa 
geçiyoruz kentlerin bizi 
topraktan 
uzaklaştıran 
uzamını 
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kollarımızın ucunda 
devriliyor ufuk 
kumdan kanatlar gibi 
yalnızlık 
yol döşüyor bize 

bildik hasatların 
sınırlarına vardığımızda 

kara özsulardan 
bir haşhaş 
tutuşması var dudaklarımızın 

gözünü açtığında 
mavi olan 
tek bir taşın tınladığı 
açık boşluk 
gözlerimiz arasında 

BİRİ VE ÖTEKİ GECE 

( .. . ) 
uykusuzlukların kaynağı 
tükenmeyecek bir tek 

düşlerimizin önünde 
yürüyerek 
geçiyoruz 

sahte bulutlardan 
tutuşmuş gibi 
çatlak ellerimiz 
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kortejler 
doğu yönünde 

gece benim gecem 
derin ve paylaşmasız 

bir ışıltı kırışır onda 

yarın güneş 
yanı başında olacak kendinin 

çarklarını ekleştirerek 

gece karşılıyor 
bir gün artığını 

her gözkapağının altında 
bozguna uğramış bir göktaşı 

ruhun 
gergin kayışları 

işleyen eller 
düzenliyor anı 

beni rahatsız eden uyum 
sevinci atamıyor başından 

titremiş dümen suyu 
ışığın 

gece karşılıyor 
bir gün artığını 
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bir davranış bize açıklıyor 
bir sözcüğü 
ve ortaya çıkıyor düş 

coşkunun bakışında 
dünyanın ağırlığı 

bir yankı gibi 
gizli bir şarkı 

toprağın yeşili altında 
bütün yaşamın kanı 

fethedilmiş yerinde 
birliktesin 

gündüz yürüyüşçüsü 
aşılmış koyu karanlıklar 

açılması için 
bizim gözlerimizin 
senin gözlerini kapatman yete:r 

ve bir gözyaşı her zaman 

insanlar haykırıyor 
gerçek adlarını 

onları içinde tutmayacak 
çemberi çiziyor adımları 

onların adları neymiş 
duyuyor m usun 

en sonra gidecekler 
az sonra gelecekler geri 
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başka yıkımlar için 
birbirlerinden ayrılıyorlar 

gök yüksekliğinde 
bir talihtir bu 

mavi teraslar 
geceye yol verirler 

gözünü kamaştırır heyecan 
açık gözlü uzayın 

yıldızlar kalburunun 

mutlu bir hüzün 
esrarlı acıya göre 
uyarlar kendini 

bir bir gelirler gömmeye 
tarifsiz yüzlerini 
suskuya kadar 

bir tek ben kurarım kendimi 
bu durumda 

müziğe yatkın bir suda 
istek duyan yansıma 

sessizliğin titreşen dinginliğinde 
ahengi fethedersin 

sabah bomboş mu olacak 
haberin yok 

304 

(1993) 



LEAN NIELSEN 
Çeviren: Murat Alpar 

"Bu ağaç bir özlem / kendisi bilmese de" 

"Uanimarka'nın emekçi ozanı" diye bilinen Lean Niel­
sen, ilk şiir kitabı Frıı lensen in memoriam 'ın (1969) ar­
ka kapağında, kendini şu dizelerle tanıtıyor: 

"Lean Nielsen havayı ilk kez 
28.1 .35'te ciğerlerine çekti. 
Serbest iş pazarında kariyerine başladığı zaman 
14'ündeydi. Tarım işçiliği eğitimi, ayakçılık, 
orman ve maden işçiliği: her türlü işçiliği yaptı. 
Öğretmenler, denetmenler, yönetmenler, kaptanlar, 
mal sahipleri ve iyi kötü her tür ustadan 
tinsel ve tensel öğrenim gördü. 
O günlerde İncil'i ve Bütün Dünya dergisini 
durmadan okur; ücret artışına, özgür dünyaya inanırdı. 

Şimdiyse inanıyor ki, Danimarka emekçileri bir gün 
tartışmaya başlayacak, bu ücretli bu sınıflı düzen nasıl 

yıkılır; 
insanlara ve çalışmaya saygı gösteren, 
dayanışma içinde, toplumcu bir düzen 
nasıl kurulur diye. 
Sıradan, saf ve geç ergenleşmiş 
olmasının yanı sıra 
şiirlerinde bulacağınız 
kişidir Lean Nielsen." 

Gerçekten de Lean Nielsen'i, bütün yaşantıları ve de­
neyimleriyle, şiirlerinde bulabiliriz. Emekçi bir ailenin 
çocuğu olan ozanın yaşantıları, Danimarka emekçisi­
nin yaşantılarıdır. Şiirlerinde düzene duyulan kırgınlı­
ğı, yaşama sevincini, ölüm ile acılar karşısında insanoğ­
lunun duyduğu umarsızlığı yansıtır. 
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BENİM İÇİN ŞİİR 

şu annenin bebeğini 
kucağıma vermesi 
ve benim bu küçücük varlığı 
kollarımda tutmamdır 

Daha üç günlük bir kız, 
yumuk gözlü, sarı saçlı 
yumuk yamuk parmaklı, 
ayakları 
kimbilir nerelere 
götürecek onu dünyada 

İşte bu 
4 kiloluk varlığın içinde, 
büyüten açlıkla birlikte 
yaşam için gereken 
her şey var 

Tutup yüzüme 
kaldırıyorum onu, 
sözcükleri, yaşamın yarattığı 
türlü türlü sesleri 
dinleyecek kulağından öpüyorum 

O denli büyük ki 
yeni bir insan, o denli 
güçsüz ki, buralarda 
ne savaş ne açlık 
olmadığı için 
güçlük çekmeden 
büyür, diyorum 

Sessiz bir yağmur 
yağıyor dışarda, 
yağmur suyunu 
emerek doyasıya 
büyüyor canlılar. 
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BENLİK 

İncil okuduğum 
bir akşam 
bengiliğin 
ne olduğunu 
anneme sordum 

annem dedi ki 
yılda bir kez 
kocaman bir dağa 
doğru uçup 
dağın tepesinden 
gagasıyla 
bir taş alarak 
uçup giden 
bir serçe düşün 

işte bu serçe 
böylece 
bütün dağı 
taşıdığında 
bengiliğin 
bir saniyesi 
geçmiş demektir. 

KANARYALAR 

helsingör 'de 
istasyonun bulunduğu 
sahil yoluna doğru yürüyorduk 

içinde teyzemin armağanı 
iki kanarya ile 
bir kafes vardı elimde 
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kafesin dibi çıktı birden 
kafesten kaçan kuşlar 
denize doğru uçtu 

biraz uçmuşlardı ki 
martıların 
saldırısına uğradılar 

kanaryaların 
küçük sarı tüyleri 
havaya dağıldı ilkin 
sonra yok oldu hepsi 

kuşların 
kısa süren özgürlüğü 
çok üzdü beni 

ÇANTA 

yazı masasının çekmesinde 
timsah derisinden 
küçük bir çantayı 
saklardı annem 

çantanın içinde 
ışıkta döndürüldüğü zaman 
mavimsi kızılımsı 
menekşe rengi 
ışıklar saçan 
saydam taşlı 
bir süs iğnesi vardı 

bir de gümüş kakmalı 
fildişinden 
bir yelpaze 
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gülümseyen 
diz kırarak selam veren 
bir balerin resmi vardı 
yelpazenin ipeğinde 

çanta süs iğnesi 
ve yelpaze 
çekmede dururdu 
bu nesnelerin annem 
hiçbirini kullanmazdı 

çantanın derisine 
her dokunuşta 
bu derinin sahibi timsahın 
nil nehrinde yaşamış 
ve belki de insan yemiş 
olduğunu düşünürdüm 

FABRİKA AVLUSUNDAKİ AÖAÇ 

Fabrikada kart basmadan 
besin emiyor kökleri. 

Ücret almadan 
fışkırıyor dallarından 
yapraklar. 

Acı çekmeden 
değişiyor yaprakların rengi 
mevsime göre. 

Korkusuzca 
bırakıyor dallarını 
soğukta çırılçıplak 
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Kasalar arasında 
avluda durmasına 
karışmıyor hiç kimse. 

Bu ağaç bir özlem 
.kendisi bilmese de. 

FRU JENSEN iN MEMORIAM 

Adı 
Fru Jensen'di 
altmış beş yaşındaydı, 
fabrikada 
çalışmıştı 
otuz yıl. 
Emekli aylığı 
yetmiyordu. 
Geçmek 
bilmiyordu zaman. 
Pencerin yanında 
otururdu 
televizyon vaktine dek, 
ama bir şey 
yokken televizyonda, 
hayır, 
geçmiyordu saatler, 
zaman kısırdı. 
Bir gün 
zamanı 
kendi eliyle 
kırdı. 
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HAZİRANDA BİR GECE 

Gökyüzünün altında 
ışıltılı bir evrende 
dolaştım bu gece 
yol boyundaki ağaçlardan 
uyuyan insanlardan 
ve uyuyan kuşlardan 
bir sevginin bana doğru 
aktığını duydum 

pervaneler otlar ve bulutlardan 
geliyordu bu sevgi 
ve bir an 
anılar ve suçluluk 
duygusundan arınarak 
bu sevgiyi çevreme yansıtmanın 
sevincini tattım 

bir çam sallanıyordu ilerde 
gövdemi kucaklıyordu yel 
bense durup yakardım bütün canlılar 
acılar ve yalnızlığı yensin diye 

LESBOS 

Tatlı iri elmalarla bizi beslerken 
durmadan gülümseyen konuşkan iriyarı 
bir Yunanlının arabasıyla 
bir balıkçı köyüne doğru gidiyorduk 

Bozuk bir İngilizce 
konuşuyordu Yunanlı 
ben de öyle konuştuğumdan 
kolayca anlaşıyorduk 
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Sonsuz göğün altında 
vakit akşamdı 
kahverengi mavi ve kızıldı ortalık 
zeytin ve çam ağaçları vardı her yerde 
birden İsa'dan 600 yıl önce 
Sappho'nun bu yörede 
bir ozanlar okulu 
kurduğunu düşündüm 

Yaşamış olduğu yeri 
sordum Yunanlıdan 
parmağıyla pencereden 
dışarıyı gösterip 
birkaç kilometre ötede 
Sappho'nun evinden 
kalıntılar olduğunu söyledi 
istersek bizi hemen 
oraya götürecekti 
ama yorgundu herkes 

30 yıl önce okuduğum 
Sappho'nun elinden çıkmış 
bir şiir anımsadım. 

GECE YARISI 

Hem Boğa Burcu'ndaki yedi yıldız 
hem dolunay battı şimdi, 
vakit gece yarısı, akıyor zaman, 
uzanmış yatıyorum burda yapyalnız. 

İlk okuduğumda bu şiiri 
çağlar içinden akarak 
gidip Sappho'nun yanına yatmak 
onu sevmek okşamak 
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göksel yalnızlığından kurtarmak 
isteğini duymuştum, 
kollarımın arkasında belki 
ateşli bir kadın 
bulacaktım kimbilir 

20 KRON YOLLADIM 

İnsan haklarımı bu yıl 
nasıl kullandığımı soruyorsun 

30.000 kron vergi ödedim 
45.000 kron içkiye verdim 
20.000 kron da sigaraya 

Meyhanelerde bira ısmarladım susayanlara 
böyle gitti sanırım 1 .000 kron da 

100 kron kadar da sokakta karşılaştığım parasızlara 

Kilise aracılığıyla bir de 
20 kron yolladım 
açlık çeken ülkelere. 
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HUGO VON HOFFMANNSTHAL 
Çeviren: Leyla Serdaroğlu 

"Uyku sersemi uçan bir güvercine" 

Oyun, deneme yazarı ve şair Hugo von Hof­
mannsthal, 1 Şubat 1 874'de Viyana'da doğdu, 1 5  
Temmuz 1929'da Viyana yakınlarında Rodaun'da 
öldü. Lirik şiirleri ve oyunlarının yanı sıra Richard 
Strauss'un operalarına yazdığı librettolarla da ulus­
lararası ün kazanmıştır. Bir banka müdürünün tek 
çocuğuydu. Viyana'da hukuk öğrenimi gördü. On 
altı yaşındayken Loris takma adıyla yayımladığı ilk 
şiirleri, düşsel nitelikleri ve büyülü çağrışımlar ya­
ratan dilleriyle geniş ilgi topladı. Ancak olgun bir 
şairin elinden çıkabilecek büyük bir biçimsel usta­
lık ürünü bu şiirleri, onun yaşında bir gencin yaz­
mış olması çoğu kişiye inanılmaz görünmüştü. Hof­
mannsthal zorunlu askerlik hizmetinden sonra aka­
demik kariyer yapmak amacıyla Roman dilleri 
okudu. 1 901 'de evlendi ve serbest yazar olarak ça­
lışmaya başladı. 
1891 -99 arasında, Maurice Maeterlinck 'in durgun 
yapılı oyunları, Robert Browning'in dramatik mo­
nologları ve Alfred de Mıısset'nin "proverbes dra­
matiques"inin (atasözünc dayanan kısa güldürü) 
etkisiyle k-ısa manzum oyunlar yazdı. Şiirleri kadar 
başarılı olan bu kısa oyunlar, görünüŞ ve gerçeklik, 
geçicilik ve zamanın sınırlarını aşma, insan kişiliğin­
deki süreklilik ve değişim gibi, Hoffmannsthal'in 
sonraki yapıtlarında da sık sık ortaya çıkan temala­
ra ilişkin lirik düşünceler içeriyordu. Ama 20. yüz­
yıl başlarında Hoffmannsthal "Ein Brief' (1902; Bir 
Mektup) adlı denemesinde, katışıksız şiirsel biçim­
lere karşı çıktı. Bu deneme, yalıwzca onun kişisel 
açmazının bir ifadesi değil, aynı zamanda 1 9. yüzyıl 
sonund'\ estetik simgeciliğin içinde bulunduğu aç­
mazın da gözler önüne serilmesiydi. 

314 



Ru geçiş ve arayış sırasında Hoffmannsthal, Eliza­
beth dönemi tiyatrosuyla klasik tragedya biçimlc­

. rinden yararlanarak deneysel çalışmalar yaptı. Vi­
yana lehçesiyle yazdığı ve konuları çağdaş A vus­
turya toplumunda geçen komedilerinde ahlaksal 
sorunları ele aldı ve gerçekçilikle üstü kapalı bir 
simgeciliği iç içe kullandı. Avrupa uygarlığının 1 .  
Dünya Savaşı'ndan sonra yaşadığı bunalım ve çö­
zülmeyle ilgili düşüncelerini Der Tıtrm (1925; Ku­
le) adlı siyasal oyununda ve Batı kültürünün gele­
ceği konusunda kehanetler içeren çeşitli denemele­
rinde dile getirdi. 
Hoffmannsthal, Habsburg Hanedanı'nın çöküşü 
karşısında, bir yandan Avusturyalılığa daha sıkı sa­
rılırken, bir yandan da Avrupa geleneğine bağlan­
mıştı. Gittikçe gelişen sanat anlayışı içinde, ilk ya­
pıtlarındaki inceliği ve aşkın güzellik duygusunu 
korumakla birlikte, 20. yüzyıla ayak uyduramadı. 
Çeşitli yazıları Türkçede Seçme Yazılar (1950) adı 
altında yayımlanmıştır. Ayrıca şiirlerinin bir bölü­
mü de çevrilmiştir. 
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YÜZÜN 

Doluydu yüzün düşlerle 
Ben sustum ve suskun bir titreyişle baktım sana. 
Nasıl da birden canlandı! Geçmiş 
Gecelerde kendimi tümüyle bir kez verdiğim. 

Aya ve o sevgili vadiye, 
boş eteklerde birbirinden uzak 
cılız ağaçların olduğu ve aralarında 
alçak küçük sis bulutlarının dolaştığı. 

Ve sessizlikten gelen o hep serin 
ve hep yabancı gümüş beyazı suları 
ırmağın akıttığı - nasıl da canlandı birden !  

Nasıl da  canlandı birden! Çünkü bütün bunlara 
ve onların - o verimsiz - güzelliğine 
büyük özlemle verdim kendimi 
tıpkı şimdi senin saçına bakarkenki gibi 
ve gözkapaklarının arasında bu pırıltı! 

KÜÇÜK BİR ÇOCUÖA DİZELER 

Senin gül renkli ayakların büyüyor 
Aramak için güneş ülkelerini; 
Güneş ülkeleri açık! 
Orada suskun ağaç tepelerinde 
Asılı kalmış asırların havası, 
Tükenmez denizler 
Hala, hala orada. 
Ebedi ormanın kenarında 
İstiyor musun tahta çanaktaki 
Sütü kertenkele ile paylaşmak? 
Olacak bu neşeli bir yemek 
Neredeyse yıldızlar içine düşecek! 

316 



Ebedi denizin kıyısında 
Kendine çabuk bir oyun arkadaşı bulursun: 
Dost canlısı, iyi yunusu. 
O sana doğru sudan çıkacak, 
Ve bazen o görünmese de, 
Ebedi rüzgarlar 
Senin gözünden fışkıran yaşları durduracak. 
Güneş ülkelerinde 
Eski, yüce zamanlar 
Daima, var, hala orada! 
Gizli gücüyle güneş 
Senin gül rengi ayaklarını biçimlendiriyor 
Onun ebedi ülkesine gidebilesin diye. 

DÜNYANIN SIRRI 

Derin kuyu biliyor 
Bir zamanlar herkes derin ve sessizdi 
Ve herkes de bunu bilirdi. 

Büyülü sözcükler gibi tekrarlanan 
Ve temelde anlaşılmamış 
Şimdi ağızdan ağıza dolaşıyor. 

Derin kuyu biliyor 
Onun içine eğilip bir adam anladı. 
Kavradı ve sonra yitirdi. 

Ve delice söyleniyor, bir de şarkı söylüyor 
Onun karanlık aynasına 
Eğilmiş bir çocuk ve uzaklaştırılmış. 

Sonra bu çocuk büyümüş kendisi hakkında hiçbir şey 
bilmeden 

Ve bir kadın olmuş, birinin sevdiği 
Ve sevgi gibi güzel veren. 
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Sevgi ne kadar derin bilgi veriyor! 
o zaman derinden sezdiğimiz şeyleri 
Onu öpüşünde anımsıyoruz. 

Sözcüklerimizin içinde 
Dilencinin ayağı çakıl taşlarına böyle basıyor 
Kıymetli bir taşın kıskacı!lda . . 

Derin kuyu biliyor 
Ama bir zamanlar herkes bilirdi 
Artık bir düş daireler çizerek dolaşıyor. 

GÜN DOÔMADAN 

Solgun ufukta, içine kapanmış titreyen 
fırtına var şimdi. 
Hasta şimdi düşünüyor: "Gün ağardı-! Artık uyuyacağım." 
ve yanan gözkapaklannı kapatıyor. 
Şimdi ahırda genç inek burun deliklerini 
serin şafak kokularına uzatıyor. Şimdi 
sessiz ormanda hiç yıkanmamış serseri 
bah"ar yapraklarından yapılmış yatağından 
kalkıyor ve küstah eliyle bir taş daha atıyor, 
uyku sersemi uçan'bir güvercine, 
ve taş tek bir sesle, ağır, yere düşünce, korkuyor. 
Şimdi su, sanki uzaklaşmış �ecenin ardından gitmek 

·. istercesin� 
karanlıklara atıl.ıyor, kimsenin yandaşı olmadan, 
vahşi ve serin bir solukla; bu arada orada 
Mesih ve annesi yavaşça, yavaş sesle 
köprücüğün üstünde konuşuyorlar: Yavaş sesle, 
gene de o küÇük konuşmaları ebedi 
ve yıkılmaz ötedeki yıldızlar gibi. . 
O sırtında haçını taşıyor ve yalnızca "Annem!." diyor 
ve ona bakıyor ve annesi 
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"Ah, benim sevgili oğlum!" diyor. 
Şimdi gökyüzü ile yeryüzü sessiz, sıkıcı 
bir konuşmada. Sonra 
ağır, yaşlı bedeni bir titreme sarıyor: 
Kadın yeni günü yaşamaya hazırlanıyor. 
Şimdi hayalet gibi şafak söküyor. 
Şimdi birisi ayakkabısız, bir kadının yatağından çıkıyor, 
bir gölge gibi koşuyor, bir hırsız gibi, 
pencereye tırmanıp kendi odasına giriyor 
duvardaki aynada kendini görüyor ve birden 
bu solgun, sabahlamış yabancıdan korkuyor, 
sanki bu kişi bu gece 
bir zamanlar yaşamış iyi çocuğu öldürmüş 
ve şimdi ellerini yıkamaya gidiyor, 
kurbanının testisinden alay edercesine, 
Onun için gökyüzü bu kadar sıkıcıymış 
ve havadaki her şey bu kadar tuhaf. 
Şimdi ahır kapısı açılıyor. Ve şimdi gün doğuyor. 

İKİSİ 

Elinde taşıyordu kız, kabı 
Çenesi ve ağzı benziyordu kenarına kabın 
Yürüyüşü o kadar hafif ve emindi ki 
Kaptan yere bir damla bile düşmedi. 

Erkeğin eli o kadar hafif ve sağlamdı ki 
Genç bir ata binmişti 
Ve aldırmaz bir ifadeyle 
Atın titreyerek durmasını sağladı. 

Ama kızın elinden 
Hafif kabı alması gerektiğinde, 
Bu ikisine de zor geldi: 

319 



Çünkü ikisi de o kadar titriyordu ki 
Ellerin birisi öbürünü bulamadı 
Ve koyu renkli şarap yere döküldü. 

BÜYÜLÜ BİR DÜŞ 

Bir inci kolyeden sonra görkemli 
Ve sabah rüzgarında genç deniz kadar cesur 
Böyleydi yüce bir düş - ben onu bulduğum zaman. 

Açık cam kapılardan rüzgar esiyor. 
Bahçe evinde yerde uyuyordum 
Ve dört açık kapıdan rüzgar esiyordu. 

Ve daha önceleri dizginlenmiş atlar 
Koşardı ve bir sürü köpek 
Yatağımın önünde. Ama ifadesi 

Sihirbazın - ilk ve büyük olanın - birden 
Benimle duvar arasında belirdi. 
Onun gururla başını eğmesi, görkemli saçları. 

Ve arkasında duvar değil: Oluştu birden 
Engin ve görkemli bir uçurum, karanlık deniz 
Ve yeşil çayırlar elinin arkasında. 

Eğildi ve derin olanı çekti. 
Eğildi ve parmakları yerde, 
Sanki sudaymış gibi hareket etti. 

O cılız kaynak suyundan 
Dev opaller ellerine takıldı 
Ve gene düştüler daireler çizerek. 
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Sonra o kasıklarından hafifçe hız alarak 
Sanki sadece gururdanmış gibi - diğer uçuruma atıldı. 
Ona bakarken gördüm ağırlığın hükmünün kalmadığını. 

Gözlerinde ise sakinliği 
Vardı uyuyan ama canlı mücevherlerin. 
Oturdu ve öyle bir "sen" dedi ki 

Bize geçmiş görünen günler, 
Onlara yaslı ve büyük geldiler: 
Bu ona gülecek ve ağlayacak kadar sevinç verdi. 

Duyumsadı düşte gibi bütün insanların kaderini, 
Kendi kollarını, bacaklarını duyumsar gibi 
Onun için hiçbir şey yakın ve uzak, küçük ve büyük 

değildi. 

Ve derinlerde aşağıda toprak serinleyince, 
Yükselince karanlık, derinlerden 
Ilık havayı, gece, tepelerden oyunca, 

O bütün yaşamın görkemli gidişinden o kadar haz 
duydu ki 

İyice sarhoşmuş gibi 
Bir arslanmışçasına uçurumların üstünden atladı. 

Aklımız ışık meleğidir ve yüce bir efendi­
İçimizde oturmaz ve yüksek yıldızlara 
Koyar sandalyesini ve bizi çok yetim bırakır: 

Ama gene de en derin içimizde ateştir 
-Öyle geldi bana, bu düşü bulduğumuz zaman­
Ve o uzakların ateşleriyle konuşur 
Ve ben elimin içinde yaşadığım gibi içinde yaşar. 
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ÇİN HÜKÜMDARI KONUŞUYOR 

Her şeyin ortasında 
Oturuyorum ben, gökyüzünün oğlu. 
Benim kadınlarımı, benim ağaçlarımı 
Benim hayvanlarımı, benim havuzlarımı 
Kuşatıyor birinci duvar. 
Yatıyor aşağıda atalarım: 
Saklanmış silahlarıyla, 
Başlarında taçları, 
Herkese yakışacak gibi 
Kavislerin altında oturuyorlar. 
Aşağıya, dünyanın yüreğine kadar 
Benim yüceliğimin adımları duyuluyor. 
Sessizce çimenlerimden, 
Ayaklarımın yeşil taburelerinden 
Eşit bölünmüş ırmaklar 
Akıyor doğuya, batıya, güneye ve kuzeye, 
Sulamak için bahçemi 
Engin yeryüzü olan. 
Burada koyu gözlerinde hayvanlarımın 
Renkli omuzları yansıyor, 
Dışarda renkli kentler 
Karanlık duvarlar, sık ormanlar 
Ve birçok halkın yüzlerini yansıtıyor. 
Benim soylularım, yıldızlar gibi 
Çevremde oturmuş, 
İsimleri var, benim onlara verdiğim, 
Onlardan birinin bana yaklaştığı saate 
Göre verilmiş isimler, 
Onlara armağan diye verdiğim kadınlar 
Ve çocuk yığınları, 
Bütün soylularına bu kentin 
Gözler yarattım, beden ve dudaklar, 
Çiçeklere yaptığı gibi bahçıvanın. 
Ama dış duvarlar arasında 
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Benim savaşçılarımın halkları oturuyor, 
Halklarım, çiftçilerim 
Yeni duvarlar ve sonra gene 
O boyun eğdirihniş halklar, 
Kanı durmadan koyulaşan halklar 
Denize kadar son duvar 
Benim ülkemi ve beni çevreleyen. 
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Y ANNİS RİTSOS 
Çeviren: Cevat Çapan 

"Bir gülümsemeyi gizler gibi" 

20. yüzyıl Yunan şiirinin büyük ustalarından Yan­
nis Ritsos ( 1909-1990) Peloponez'de, Monemva­
sia'da doğdu. Şiir yazmaya daha öğrencilik yılların­
da başladı. Şiir, deneme, çeviri ve oyun kitaplarının 
sayısı yüzü aşan şairin bu verimli yaratıcılığını dört 
döneme ayırabiliriz. Yetişme yılları diyebileceği­
miz ilk dönemde yayımladığı Traktörler ( 1 934), Pi­
ramitler {1935) ve Epitaphios (1 936) gibi kitapla­
rında Ritsos'un kişisel, toplumsal ve siyasal yaşan­
tıları arasında bir bağ kurmaya çalıştığını görürüz. 
Otuzların sonlarını kapsayan ikinci dönemde ise 
Kız Kardeşimin Türküsü (1937), ilkyaz Senfonisi 
ve Okyanusun Yürüyüşü {1 940) kitaplarıyla Ritsos 
lirik bir anlatım ve yalın bir dille alışılmamış gö­
rüntüleri ve dramatik bir duyarlığı birleştirerek, 
bütün yazdıklarının temelinde yatan toplumsal bi­
lince sağlam bir biçim kazandırır. Üçüncü dönemi 
Nazi istilasını, iç savaş ve sürgün yıllarını kapsar. 
Sınama { 1943), Karanfilli Adam ( 1952) ve Uyanık­
lık ( 1954) bu korkunç yılları yansıtan yapıtlardır. 
Yazarlık hayatının son dönemine "Dördüncü Bo­
yut" adını veren Ritsos bu döneminde en olgun ya­
pıtlarını yayımlamaya başlar: Ayışığı Sanatı { 1956), 
Veda ( 1957), Günlük {1957), Yabancı Geldiği Za­
man ( 1958), Pencere {1960), Köprü (1 960), Dağın 
Gölgesi Altında {l %2), Tanıklıklar 1, II ( 1963, 
1 966), Taşlar, Yinelemeler, Parmaklıklar ( 1971 ), 
Aynadaki Duvar {1 973) vb. 1 956'da Ayışığı Sonatı 
ile Ulusal Yunan Şiir Ödülü'nü alan Ritsos, 
1 972'de Knokk-le-Zout Uluslararası Büyük Şiir 
Ödülü'nü, 1 974'te Bulgaristan'da Uluslararası Di­
mitrov Ödülü'nü, 1 975'te Fransa'da Alfred de 
Vigny Şiir Ödülü'nü, 1 976'da Uluslararası Etna-
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Taormina Şiir Ödülü'nü, 1977'de Lenin Barış Ödü­
lü'nü almış, aynı yıl Mallarme Akademisi'ne seçil­
miştir. Türkçeye çevrilmiş birçok şiiri çeşitli kitap­
larda toplanmıştır. 
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YAZ 

Dört pencere, göğün ve denizin 
uyaklı dörtlüklerini asıyorlar odalara. 
Yapayalnız bir gelincik 
Öğle vakti on ikiyi gösteren bir nöbetçi 
yazın bileğinde. Ve böylece güneşin 
parmaklarına takıldığını hissediyorsun 
saçların", ışıkta ve rüzgarda seni özgür kılan. 

SON ANLAŞMA 

Yağmur parmaklarından biriyle çarpınca pencerenin 
camına, 

içeri doğru açıldı pencere. Odanın dibinde 
bilinmeyen bir yüz, bir ses -senin sesin mi­
Sesin güvenmiyordu kulağına. Ertesi gün, 
güneş indi tarlalardan aşağı, çiftçilerin oraklar, 
tırmıklarla indikleri gibi. Yola çıktın 
bağırarak, neden bağırdığını bilmeden, 
bir an bir parkın parmaklığı yanında dolaşan 
bir kadının parlak pembe şemsiyesinin altındaki 
bir gülümsemeyi gizler gibi sesine. 
Birden orada anladın bunun senin gerçek sesin olduğunu 
havayı dolduran bütün o kuşku duymayan seslerle 

uyum içinde. 

TUTUMLULUK 

Hiçbir şey istemiyorum, dedi adam. Burası sessiz böyle 
Bütün gün yaz boyunca görünen 
kapalı pencereleri huzur evinin 

Atı bağladıkları o ip yerde, ağacın gövdesinin 
çevresinde bırakılmış duruyor öyle. 
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YALNIZCA 

Bir süredir bekledikleri şey gerçekleşmedi. 
Balkonlardaki bayrakları indirirler. 
Fena halde yabancılık kokuyor duvarlar. 
Hiçbir özür olmayışı şimdi tek dayanak. 

AYNI DİKEN 

Gece karşımızda, pencereleri kapalı 
iki katlı yetimhanenin cephesi gibi duruyordu. 

Ertesi gün, ağaçların altında bir kadın 
bir diken çıkardı ayağının tabanından-

Bizim her gece üstünde bastığımız o aynı diken. 

ANLAMAK 

Pazar. Çevreye serpilmiş gülüşler gibi parlıyor 
ceketlerin üzerinde düğmeler. Otobüs gitti. 
Bazı sevinçli sesler -ne garip 
dinleyebilmen ve yanıtlaman. Çamların altında 
mızıka çalmayı öğreniyor bir işçi. Bir kadın 
günaydın dedi birisine -öyle yalın ve doğal 

bir günaydın ki, 
siz de mızıka çalmayı öğrenmek isteyebilirdiniz 
çamların altında. 

Ne bölme, ne çıkarma. Kendinden ötelere 
bakabilmek -sıcaklık ve dinginlik. "Yalnız sen" 
olmak değil, "sen de" olmak. Küçük bir toplama, 
basit bir aritmetik işlemi, kolayca kavranabilen, 
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bir çocuğun bile üstesinden gelebileceği, parmaklarını 
ışıkta oynatırken 

ya da mızıka çalmak o kadın duysun diye. 

MİNYATÜR 

Kadın masanın önünde durdu. Üzgün elleri 
bir çocuk masalındaki küçücük bir arabaya göre yapılmış 
sarı tekerleklere benzeyen ince limon dilimleri kesiyor 
çay için. Karşısında oturan genç subay 
iyice gömülmüş eski koltuğa. Kadına bakmıyor. 
Cıgarasını yakıyor. Kibriti tutan elleri titriyor, 
yumuşak çenesini ve fincanının sapını aydınlatarak. 

Bir an için 
atmıyor saatin nabzı. Bir şeyin ertelenmesi bu. 
O an geçiyor. Artık çok geç. Çayımızı içelim. 
Ölümün öyle bir arabayla gelmesi mümkün mü peki? 
Geçip gitmesi? Ve yalnızca bu arabanın kalması 
küçük sarı limon tekerlekleriyle 
yıllardır lambaları sönmüş bir ara sokağa park edip 
sonra küçük bir şarkı, biraz sis ve sonra hiçbir şey 

kalmaması? 

TEŞEKKÜR 

Bana teşekkür etmeyeceksin 
tıpkı hayatının yüzünü oyan 
nabzına teşekkür etmediğin gibi. 

Ama ben sana teşekkür edeceğim, 
çünkü biliyorum sana neyi borçlu olduğumu. 

İşte bu şarkı sana teşekkürüm. 
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BİR ÇELENK 

Yapraklarla gizlenmişti yüzün 
Birer birer kopardım yaprakları sana yaklaşmak için. 
Son yaprağı kopardığımda, sen gitmiştin. Sonra 
bir çelenk ördüm kopan yapraklardan. Kimsem yoktu 
verebileceğim . Ben de çelengi alnıma yerleştirdim. 

SÜREKLİ BEKLEYİŞ 

Aylarca bekledik, gözlerimiz yolda. Hiç gelen 
yok, 

Hiçbir haberci görünmedi. Yol taşlarla, dikenlerle 
dolu. 

Ekim, Kasım, Aralık. Ve o uzun masa unutulmuş 
ağaçların altında. Taa ki sonunda 
denetçi geldi, masanın üstüne 
on iki bardak dizdi. Bardaklardan biri yere düşüp 
tuzla buz oldu. Böylece yeniden başlamasını 

bekleyecektik her şeyin. 

YAVAŞÇA 

Çukuru ölçtük, kirecin içine attık ölüleri; 
sonra en ince ayın altında kayığa bindik, 
dördüncü arkadaş demir kutuyu kucağına almış, 
sanki içindeki gizli bir ateşten ısınıyormuş gibi 
üstüne eğilmişti. Duman yükselmedi, 
öylece kaldı suların üzerinde. 
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HİÇ NEDENİ YOKKEN 

Tepede zeytin ağaçları. Biraz daha yukarda 
zeytin ağaçlarıyla bir başka tepe. Koyakta akan 
ırmak -sesini duyamazsın. Yoksul kadınlar, 
mezarlık duvarının dışında, kır çiçekleri satıyorlar 
unutulmuş askerin iç çamaşırından sökülmüş 
soluk iplikle birbirine bağlı. 

Güneş batıyor sonra. Zeytin ağaçları kararıyor, 
koyu, kopkoyu bir karanlığa gömülüyorlar hiç 

nedeni yokken, 
tıpkı o taştan melek ve tunçtan süvari gibi. 

UFUK 

Adaların ve mermer arslanların bir sabahı, 
seni kanatan ve inciten bu toprak, 
sarı dikenlerle taa gümrükçülerin kulübesine 

uzanan, 
yamaçtan aşağı koşarak gelirken koç, 
dişleri arasında bir çiçek, burnundan soluyarak 
ve ardından taşlar yuvarlanırken denize, orada, 
o güzel kaçakların anadan doğma yüzdükleri yerde, 
uzaklara, önlerindeki beyaz sulara bakarak, 
bakarak yaralı yunusun ardında bıraktığı kızıl 

çizgiye. 

ESKİ MAHALLEDE ÖGLEDEN SONRA 

Kahve masalarını kaldırıma çıkarıyorlar. 
Yaşlılar gelip oturuyorlar arda öğleden sonra. 
Gazetelerine vuran güneş silip götürüyor 

haberleri. 
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Ve artık okuyamıyorlar. Belki de kızıyorlar buna, 
belki de unutuyorlar, çünkü her zaman 
ele geçirir ölüm gazetelerin arka sayfalarını, 
kör kuyulu avluları ele geçirdiği gibi. 
Ve işte sessiz bir saati ikindi vaktinin eski mahallede 
sanki bütün gebe kadınlar kalıp başka bir yere 

gitmişler. 
Atina, 20 Mart 1971 

ŞAFAÔA DOÔRU 

Gecenin geç saatlerinde, trafik azalınca sokaklarda 
ve görevlerinden ayrılırken trafik polisleri, bilmiyor 
artık ne yapacağını. Uykusuzluğun soluğuyla 
buğulanan ön camına bakıyor karşıdaki kahvenin; 
kasanın arkasında -ışıkta çarpık, hayalet gibi­
üstlerindeki giysileri değiştiren garsonlara 

bakıyor; 
geniş beyaz boşluklarından son otobüsün 
tekerleklerini görebileceği göğe bakıyor. Sonra 
"hepsi bu, hepsi bu." İçeri, çıplak odaya giriyor, 
alnını (kendinden iri) heykelinin omuzuna dayıyor, 
sabah serinliğini hissediyor mermer de, 
aşağıda, kırk kaldırım taşı döşeli ön avluda 
nöbetçiler 
sürgünlerini bohçalarından kesik ipleri topluyorlar. 

Atina, 8 Nisan 1971 

DÖNÜŞ 

Geceleyin eve döndüğüm zaman, neden dışarı 
çıktığını bilmeden, ön kapının ıslak tokmağı parlar 
ağaçların ya da yıldızların o eski doğaötesi 
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neminden. Cesaret edemezsin dokunmaya. 
Sakinleştiremez hiçbir şeyi anahtarın çıkardığı ses. 
Sonra, holün ışığını yaktığında, her şey toplanmış 
duruyordur, üstlerinde "DİKKAT KIRILACAK EŞYA!"  
damgası, iplerle bağlı. "Vangeli" diye bağırırsın, 

· 

"Vangeli, Vangeli." Beklersin.  Sesin 
bacadan çıkar, geri gelir, basamakları tırmanır. 
Kimse uyumuyordur o bozulmamış ikinci yatakta, 

Sisam, 25 Aralık 1971 
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TRIST AN CO RBIERE 
Çeviren: Nuriye Yiğitler 

"Sevgi bir öç mü sence" 

Corbiere, 1 8  Temmuz 1 84S'te Bretagne'da d�ğdu. 
Yaşamı oldukça kısa sürdü ve 1 Mart 1 87S'te öldü. 
Deniz romanları yazan Edouard Corbiere'in oğluy­
du. Sağlığının bozuk olması yüzünden öğrenimini 
yarıda bırakıp ailesinin Roscoff yakınındaki mali­
kanesine çekilmek zorunda kaldı. Paris'e birkaç 
kez gitti. Bazı şiirleri Vie Parisienne'de yayımlandı. 
Bunun yanında bir İtalya gezisi ve bütün şiirlerini 
şığdırdığı Amours Jaunes ( 1873) kısa yaşamından 
geriye kalan ilgi çekici noktalardı. Bu kitabı Paul 
Verlaine, Poetes Maudits'de gün ışığına çıkardı ve 
şiirlerinde alay ve acıdan oluşan Byronumsu tutu­
mu söz ustalığı ile birleştiren Corbiere'i lanetli şair 
olarak ilan etti. 
Les Amours Jaunes'in 1 991 yılı baskısında, bu kita­
ba ve şaire bir sunuş yazısı yazan Fransız şair ve 
Jungle dergisi editörü Serge Safran, Corbiere'i, 
"İlk Modern" olarak niteleyen yazısında şöyle söy­
lüyor: 
"Amours Jaunes'in yazarının özgünlüğünün, ona 
marjinal bir konum kazandırdığı bir gerçek. Fran­
sız edebiyatı tarihine aykırı düşer görünen bu ko­
numuyla Corbiere'in, bugün, böylesi bir haksızlığa 
karşı çıkmadığı açık. Fransa'da çekici olmaktan 
çok sıkıntı vermiş görünen bu konum, yurtdışında 
daha çok ilgi gördü (T.S. Eliot ve Ezra Pound gibi 
örneğin). Les Amours Jaunes yüzyıldan fazla bir 
uzaklıktan, haklı bir ilgiyi bulacak güçte, yine de." 
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GECE SONESİ 

Otuz altı ölüme tutunan 
Ey uyuyan pencere 
Elmas camdır tarazlanan 
Korkunç ezgilerimde ! 

Taktım ve dişledim çengellerini 
Dikenli sürgü paslandı 
Zindan kilitliydi 
O beni hapsettiydi . .  hadi dışarı! 

Ey cellat, çıkardığım göklere ! 
Sevgi bir öç mü sence 
Balkonların, ateş ızgarası mı? 

Yakan: boğma iskemlesinden kolye 
İskaryot, aç öyleyse 
Bir öpüşe yalanlarını! 

ŞANS DERLER BUNA 

Sürterim kaldırımlarda hava güzelken 

Odor de/la feminita 

Geçen kadın için havalı bir tavırla 
Güneşliğinin ucundan gözüme bir kırpış değen 
Yüreğime can işlemek isteyen ya da . . .  
Sevinirim aşırı olmasa da! - Yaşamak gerel�ir oysa 
Sarhoş olur dilenci, açlığını biraz yatıştırmakta 
Ne iş ha! Volta atarken, iş tutarken böyle 
Günün birinde işte o geçti sonunda 
O kim mi? - Geçen kadın! Hem de güneşliğiyle! 
Halis cellat uşağı ben, burun buruna geldim onunla . . .  
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Oysa tepeden baktı gülümseyerek bana, 
Sonra elini uzattı. . .  ve 

iki metelik atıverdi avucuma. 

DUA 

Hayır küçüğüm ... kalbim kokluyor seni 
Uyurken daha çabuk bırakmak için beni 
Uzun gecemi daha da uzatmaya 
Ölü bir sıçan gibi kaldırımlarda 

Uyu ... uyku veren uzun dua 
Hiç bitmeyen serenada 
Öpüşten bir soluk gibi duran 
Dudağım üzerine konan 

"Vesper, Amoris, Aurora!"  
Fildişi kule, yelkensiz kadırga! 
"-Göğün nilüferi! -Ak yıldız !"  
Ah! Mistik ilahileri ben bilirim 
Adına ilahilerin ilahisinin 
Şeytana, Senyor'a, söylensin şarkımız! 

GİTAR 

Sarabilirim cıgara gibi 
Aşkın gelgeçini 
Sarabilirim altını, sahanları 
Ve güzel kumaşlara kızları 

Korkma yanılmaz uzaklıklarda 
Kanatlarım ayaklarım şıpıdıklarda 
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Aşk baykuşu, gece soyguncusu 
Güne beni uçururdu. 

Tanır mısın Merkür'ü? - Hayır? - ya Psişe'yi? 
Külkedisin ve serüvenlerini? 
- Hayır mı? ... Neyse, kimse görmez ama 

Ben varım işte bunlarda. 

Seni bırakırdım taptaze 
Bir İsa gibi beşikte. 
O zamansız parıltıdan içeri 

Öyle çirkinim ki! 

Sarabilirim cıgara gibi 
Aşkın gelgeçini. 

Buruşturup örtüleri alazlarım 
Kızları sahanlara koyarım. 

DAM 

Demek hayır! Beklerim sakince, 
Tutup damın altını, 

Başıma bir tuğla düşse bile 
Senden bir anı! 

Taşı yalıyorum 
Ellerim otu biçti 

Ellinci mezamirinde Davudun 
Kuru sürgünü gibi !  

Gebereceğim, lanetliyor Tanrı beni 
Senin kulak davulun ya da eşek derisi 

İyi yürekli davulcumun 
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Ey pencere, çekmecende! 
Sakin ve safça yatıyor belki de . . .  

Yaşlı bir adamcağız, suskun! 

BİR ARKADAŞA 

Üç dilberi cebinden çıkaran kadın, ne istersin benden? 
Çok iyi bir çocuk sanırdım seni oysa! 
-Aşk mı? .. -Hadi git ara, aşırıp getirirsin 
Seni çok seven beni mi yoksa? 

Ah, öyle severdim ki seni . . .  kabuk atan bir kentenkele 
gibi 

Güneş gibi uykusunu pişirsin 
Çırpınıp duruyor aşkımızın tüyleri 
-Eh, güneşimin önünden artık çekilip gitsin. 

Aşkın benim, hoşlanmaz sevilmekten oysa 
Bir dilenci, korkar duyulmaktan 
Bir misyoner, bir çingenedir ne de olsa 
Yoksunluk ve özgürlükle doyunan. 

-Merak, zımbırtı, önemsiz bir şey mi? 
Olabilir ya? Eşsizdir o -malı ne de olsa­
Ve çekip giden o, beş para etmezdi 
Kırık biblo yapıştırılır yeniden oysa. 

Hadi canım, havanda su dövmeyelim 
Çoktan verilmiş bir cennet üstüne 
Eskiden yeşil olan o elmaya gizleyelim 
Sahtesinin kabuğu altında yasak meyve 
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Ne yaptık sanki birbirimizi? 
-Hiç .. -Bu yüzdendir belki de 
-Başlayan ne? -Ben değilim, havari! 
Ne der sonra: Hepsi bu kadar işte! 

-Her ikisi de elbet.. Emin ol ki sende 
En fazla aldatılan yine benim 
Yanlışlıkla ya da rasgele 
Aldatmasaydın eğer beni görmeyebilirdim ! 

Yatıştırılmış dostluk, buna diyelim, 
Aşk, dur demek istiyor oysa 
Fazla bel bağlamayalım sevgisizim benim 
-Çok gerçektir o yalanlar hala. 

Lanetlemeyelim birbirimizi hiç olmazsa 
Çeyrek saat sonra hoşsa hava sana göre 
Ölürsek bu yüzden -Gülünç olur da . . .  
Aşık olanlar senin o tazecik gülüşüne! 
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