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ONSOZ

Siir Atlast’nin bu ikinci cildinde yer alan kirk sairden
sectigimiz ornekler, nerdeyse tiimiiyle ilk kez Tiirkgeye
cevrilmis ve 1994 yih iginde Cumhuriyet gazetesinin “Kiil-
tiir ve Sanat Eki” ile “Kitap” dergisinde yayimlanmigstir. Bu
ikinci ciltte de amag, birinci ciltte oldugu gibi, diinya siiri-
nin segkin ve yeni 6meklerini genig bir okur kitlesine tanit-
mak ve siir gevirmenleri arasinda baslattigimiz bu imeceyle
geng gevirmenlerin gahgmalarim da giin 15181na gikartmak-
ti. Bu nedenle sairlerin segiminde herhangi bir sinirlama
gozetmedik. Cogunlukla 20. yiizyil siirinden 6émeklerin yer
aldig1 Siir Atlasi’nda zaman zaman Omer Hayyam ve Emily
Dickinson gibi ge¢mig yiizyillarda yagsamis olsalar bile giin-
celliklerini koruyan sairlerin yapitlarina da yer verdik. Siir
Atlasi’min yeni ciltlerinde, iilkemizde heniiz taninmayan ye-
ni sairlere ve bu alanda galigmaya baslayan geng gevirmen-
lere de yer verecegiz.

Cevat Capan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CHARLES WRIGHT
Ceviren: Cevat Capan

“Her zaman oldugu gibi, son s6z gene sessizligin”

Charles Wright 1935’te Tennessee’de dogdu, yiik-
sekogrenimini Davidson Koleji'nde ve Iowa Uni-
versitesi’nde tamamladi. 1957-1961 yillan arasinda
Verona'da askerlik gorevini yerine getirdikten son-
ra, 1963-1965 yillan arasinda Fulbright bursu ala-
rak Roma’da aragtirma yapti. 1966-1983 yillan ara-
sinda California Universitesi’nin Irvine kampusun-
da 6gretim iiyesi olarak galigtiktan sonra Virginia
Universitesi'nde Ingiliz Edebiyati profesorliigiine
atandi. 1976’da Edgar Allan Poe Odiili’ni,
1977°de Amerikan Akademisi ile Sanat ve Edebi-
yat Enstitiisi bursunu, 1983'te siir dalinda Ameri-
kan Kitap Odiilii'nii kazandi. Wallace Stevens ve
Ezra Pound gibi biiyiik ustalardan etkilenen Char-
les Wright, 6zellikle Tattoos (Dévmeler) ve Skins
(Deriler) baglhikh siir dizilerinde tarihsel olaylarn ve
hatirladig1 dogal manzaralan soyut ve digavurumcu
bir anlatimla dile getirdi. 1990’da yayimlanan The
World of The Ten Thousand Things adh kitabiyla
1981-1986 arasi galiymalarim bir araya getirdi.
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BOLIVAR’A MEKTUPLAR’dan

1.

Tag duvarin dibinde,

Benekli, zayif kopeklerin kokladig:

Ve insanin saklanabilecek durumda olsa
Hala saklanabilecegi 1slak,

Karanhk kovuklarda

Seni orada diisiiniiyorum, 6tekiler arasindaki
yuzini.

Oliim kolay (diyecektir birisi)

Bunca talimden, yanilmalardan,

Kusursuz genel provalardan sonra.
Kimbilir...

2.

Siegfried Sassoon 6ldii.
20. yiizyihn

En giizel adl sairi
Oldii-6ldii, dedim.

Ve bunca yil adin1 anan olmads;
Yalnizca bizim savaglarimizdan

Onceki bir savasta dlen

Bir iki sair arkadag! yiiziinden hatirland.

Giin batimi. Arkansas iizerinde gokyiizii
Agilan bir yara gibi, alevler iginde.

Onu okumug muydun? flgileniyor musun?
-Kimse ilgilenmiyor da,

3.

Bu gece, incecik yiiziiyle yeni ay
Ufuga asili duruyor

Ters dénmiis ve 151k sagmiyor.
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Daha sonra gokten inerek
Perdelerin arkasina giriyor: Ben
—-Karanlik onu derinligine gomerken—

Sessizce oturmus, onu seyrediyorum.

Acaba bu kez, yana gekilip
yol versem mi
Bakir rengi ucuyla kolayca gegsin diye?

6.

De Maupassant’1 Diisiin:

Une kavusmus, sonra 40 yaginda

Kendi girtlagim kesmeye kalkmug,
Cannes’da. Bunu basaramayinca,
Paris’e yollamislar palas pandiras,

Bir huzurevine. Orada emekleyerek
Kendi pisligini yemis.

Su sozler yazih raporunun son satirinda:
Monsieur de Maupassant va s’animaliser.
42 yasinda 6lmiis,

annesi daha sagken.

7.
Ya da Swift’i:

Delirecegini 6nceden sezmis olmasi (Ben
bir agag gibi dlecegim-tepeden

tirnaga dogru) Dr. Johnson’a gore,
saghgim da akhyla birlikte

yitirdigini gosteriyor. Omegin,

odasinda, 6niine konan tabaga

ve iginde onceden parga parga kesilmis ete
saatlerce bakarmus;

otururken degil de,

yarah bir hayvan gibi oday:

bir asag1 bir yukar1 adimlarken yermis.
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Yillarca hareketsiz ve sessiz yattiktan sonra 6lmiis
son solugunu hi¢ direnmeden vererek,

olan parasini bir akil hastanesinin

yapilmasi igin birakmug.

* Bolivar. Tennessee eyaletinde akil hastanesi olan bir kasaba.

OLU RENK

Uzun siire soluma yatiyorum, sonra sagima

Ve higbir sey yemiyorum,
ama higbir ses gelmiyor riizgarla

Ve higbir ses boganmiyor buluttan.

Kiilrengi 6riimceklerle turuncu ériimcekler arasinda
higbir ses gelmiyor riizgarla...

Daha sonra, uzun siire Har’in kiyisinda oturuyorum,
Ama higbir yiiz yansimiyor sularin derinliklerinden...

Bu arada toparlaniyor goklerin karanlik haritasi.

Trafik azalmaya bashyor.

Yaprak bitleri atigtinyor limon agaglarinin yapraklarini.
Algalip yiikseliyor ¢imlere serpilen sular...

Iste bir dizi karinca bir kurukafay temizliyor.
Bu da bir bagka dizi karinca, kargidan ¢ikan.

Basimin iistiinde yildiz pargalari san mendillerini
batiniyorlar kara isteklerine.

Pencereler, sevingli pencereler!
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GUNEY HAGI'NDAN

Her zaman oldugu gibi, son s6z gene
sessizligin
Ve Venedik ipek gibi uzanacak

denizin ve gece gogiiniin kiyisina
Ay aydinhginda beyazlasarak.
Herkesin hayati aym hayat

yeterince uzun yasayabilirsen eger.

% Xk %k

Sirma iplik gibi gidip geliyor sar1 asma kuglar
giiniin kiilrengi kumasinda.
Yogun sis 6yle bastirmg ki,
Karga yagiyor gokten siyah notalar gibi.
Ilmik ilmik 6riiyor sanasmalar orgiilerini.
Asagilarda bir yerde, 6fkeyle dislerini
gicirdatiyor
deniz
Sabah isbasi yaparken ve
ve palmiyeler parlarken.

& Xk %k

Bir bagkalik var i¢imzde

Ellerimiz ne kadar derinlere uzansa
Giizellikleri ve Herhangi bir zaman,
Herhangi bir yeriyle

Gegmis zamandir bu.

Dualarimiz ona yonelir, kollarimiz ona
uzanir

Y1l yil iistiine

Ama kim ne zaman yeterince hatirlayabilir?

%Xk Kk
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Agustos camlan yahyor.
Puslu giines ve dereden duyulan kiigiik fiigler.
Batakligin yesil etegi altinda otlarin uykusu.

Her zaman igimdeki bir agzin

Mavi dudaklarin1 agmasini

Diiglemisimdir, bir kolun
aksamlari, agik bir pencereye

Hiiztinle egilmesini ve kurbagalarin

sigramalarin 1slak otlarda.

Yeniden gigeklerin sessizligi.
Yeniden o hafif piyano sesi arkadaki korudan.
Yaz nasil da kendiliginden doluverir odaya.

% Xk %k

Riizgardir bu diinyanin solugu.

Riizgarla savrulup gelir, riizgarla savrulup gideriz.
Riizgann getirdiklerine bakar dururuz yalmz.
Riizgardir biitiin hatirladigimiz.

CESARE PAVESE’YE SAYGI

Oliim gelecek ve gozleri senin gozlerin olacak
Sabahtan sabaha, uykusuz,
eski bir pigmanlik.
Gozlerin bog sozler olacak, her giin
Aynaya egilip bakarken goérecegin
Bir sessizlik,
herkese gosterdigi bir yiiz.

Denizden gelen sulu gamur gibi olacak bu,
Bir kotiilige ve giinaha
son verir gibi. Giinaha son verir
gibi olacak.
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Aynadaki o 6lii yiiz olacak

Kapali dudaklari dinleyen

Sessizce, konugmadan
burgaglara inecek,

Oliim gelecek ve gozleri senin gozlerin olacak, o giiliing
kotiiliik
ve ayn yiz

Biiyiik bezginliksin sen
Denizin kavurup yaktig.
Bir sey sOylemiyorsun,
kimse de konugmuyor seninle.

Bir bilango bu, adlarin 6nemi yok.
Civi givi iistiine,
bir garmih yapilir dort gividen.
Gegmige hicbir sey eklenemez-
Ne yaparsa odur kadin
ve gece her zaman gecedir.
Kara yiiregi ve kara elleriyle beni feda eden.

SANATCININ HART CRANE’LE PORTRESI

Venedik, agustos sonu, yemekten sonra digarda ve Hart
Bir sarap kadehinde sondiiriiyor cigarasini,

Yiiziinde 1slanma oncesi ve antiseptik bir bakis,

Biraz 6lim ya da yumusak bir bulut gibi.

Geleceginin 1slak 15181 pergolada hala asih.

Saattir biitiin giirlerin konusu,

Saninm, her gece g6égsiimiiziin iistiinde kavusan

O kiigiik ve dokunulmaz akreple yelkovan parmak
parmak

Acilir iki yana her sabah giinesin agirhg) altinda.

Bir giin fazla bir giin eksik demektir.
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Haftalardir yaziyorum bu siiri yagmurdan bir kalemle,
Is i¢inde birakiyorum yiiziimii ve arkadagimin yiiziini,
Iginde higbir sey kalmayan bir dil yaratarak.

Boyle bir istegi yok giin 15181nin
Onun isi parlamak bizim s6zciiklerimizin kiigiik
havuzlarinda.

SANATCININ LI PO'YLA PORTRESI

“Beyaz Gol'iin o yiice kutsal kigisi” simdi

Kiigiik bir toprak y1gim ugsuz bucaksiz bir ovada,

Zinciri sakirdiyor boynunda ve gozlerini gélgeliyor incileri.
Higbir sey soylememisti 6limden sonra dirilisle ilgili,
Mavi pas ve ¢ig dumanm iistiindeki giysisi.

En ¢ok ¢igekleri severdi, bir de sulan

Herkes bilir onun nasil siirler yazip onlan kagittan
kayiklar gibi

Akintiyla uzaklagmalarini seyretmek igin
sulara birakiginin hikayesini.

Oliim hig girmedi onun siirlerine, yalnizca kiirek gekti,
saglar ¢oziilii ve golde uzaklagip gitti,

Giilerek ve gozleri gokyiiziine dikili.

Binlerce yil sonra bir deftere yaziyorum onun
dizelerinden birini,
Akan suyun ardindan gidiyor seftali gigekleri,
Ve ekim karanliginin ¢6kiigiinii seyrediyorum karsi
tepelere.
Biitiin gece batiya dogru akacak cennet irmag kimseye
sezdirmeden.

Bir yiirek atigindan ve soluktan daha fazla éliilerle dirilerin
birbirlerinden uzaklklar.
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SESSIZ KUSAK

Arka bahgede ikindiler, hayatlarimiz bagka bir yerde,
Bir bagkasinin albiimiinde
sararan fotograflar gibi.

Gizlice, ocakta kibleden esen yelin
Kolayca dagih§i kara dallan arasinda
meyve agaglarinin.

Neydi o hig s6ylemek zorunda olmadigimiz sey?-
Simdi kim hatirlayabilir-

Diinyanin haksizliklanyla ilgili bir sey,
Bunlan, agik bir tarlada, simgek gakmayacagndan emin,

Ustiimiizdeki yagmuru silker gibi
Nasil silktigimizle ilgili bir sey-

Kol kolayiz pismanlikla, bir sol adim,
bir sag adim.

Kimsenin hakki kalmiyor istiimiizde,

Bir agag) bir yukan dolagiyoruz yeryiiziinde
camimizi digimize takip.

Oliince, 6liiyoruz. Ayak izlerimizi

uzaklara savuruyor riizgar.

EDVARD MUNCH

Biiyiik agirhg: olan evlerde oturuyoruz,

Pencereleri deri rengi 151k, soluk ve oynak.

Riizgarin dovdiigi avlularimiz genis, agaglan
firinadan egik.

Bilmedigimiz insanlar sarmi§ ¢evremizi.
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Ya da hig kimse yok, biitiin giin

Ya bir kopriide duruyoruz, ya da ugurumun kiyisinda
asag) bakarak.

Analarimiz durmug ayakkaplarimiza bakiyorlar.

Ellerimiz kulaklarimzda, agizlarimiz agik,

Kayalik kiyida géremedigimiz deniz fenerinin

Yanip sonmesi, yanip sénmesi gekiyor bizi,

Sisede yazih kagit, dolunayin miirekkebi
cizgilerimiz.
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CZESLAW MILOSZ
Ceviren: Cevat Capan

“Marn qighklarimi savuruyor riizgdr”

Polonyal sair, romanci, deneme yazarn ve gevir-
men Czeslaw Milosz 1911°de o zamanki Carlik
Rusya'sinin simirlan iginde bulunan Szetejnie’de
dogdu. Ilkgenglik yillanimi Vilnius'ta gegirdi.
1934’te Kral Stefan Batory Universitesi’nde hukuk
6grenimini tamamladi. Bir yil Paris'te modern
Fransiz edebiyati okuduktan sonra II. Diinya Sava-
1 ¢ikincaya kadar Polonya Radyo Kurumu’nda ga-
listi. Savas yillarinda Nazilere karsi direnis hareke-
tine katilan Milosz 1946-1951 yillari arasinda Dagis-
leri Bakanhgr’'nda gorev yaptu.

1951'de Paris’te kiiltiir atagesiyken iilkesindeki yo-
netimle anlagamadi) i¢in gorevinden ayrilarak Ba-
tr'da kalmaya karar verdi. The Captive Mind (Tut-
sak Akil) adh kitabinda komiinizmin Polonyah ay-
dinlar iizerindeki etkilerini inceledi. Uzun yillar
Amerika Birlesik Devletleri'nde goniillii siirgiin
olarak yasayan Milosz, aym zamanda California
Universitesi’nin Berkeley kampusunda Slav Dilleri
Profesorii olarak gahgti. 1978'de Uluslararasi Neus-
tadt ve 1980’de Nobel Edebiyat édiillerini kazand.
Milosz'un siir, deneme ve romanlarinin pek ¢ogu
cesitli dillere gevrildi. Siirlerinde, yagadigi savag yl-
larinin yikimlariny, bireyin kendi yagantisin1 zama-
nin akigi iginde anlamanin her giin biraz daha giig-
lestigini dile getirmeye gahst..
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DUNYANIN SONU USTUNE BiR TURKU

Diinyanin sonu geldigi giin

Bir ar1 déneniyor bir yonca iizerinde.

Bir balik¢1 151yan agini1 onariyor.

Mutlu yunuslar sigriyorlar denizde,

Yagmur oluklarinin yaninda sergeler oynagiyor

Ve yilan altin derili, her zaman olmasi gerektigi gibi.

Diinyanin sonu geldigi giin

Kirlarda dolasiyor semsiyeli kadinlar,

Bir sarhos uykuya dalmak iizere ¢imenlerin istiinde,
Sokakta zerzevatgilarin sesleri

Ve sari yelkenli bir tekne adaya yaklasiyor,

Bir keman sesi yiikseliyor boglukta

Ve yildizli bir geceye yonelip uzaklagiyor.

Simgek ve gok giiriiltiisii bekleyenler

Diis kirikligina ugruyorlar.

Baska belirtileri ve bag melegin boru sesini duymay:
bekleyenler

Inanmuyorlar su anda diinyanin sonunun geldigine.

Giines ve ay gokyiiziinde durdukga,

Arilar kondukga giillerin iizerine,

Analar pembe bebekler dogurdukga,

Kimse inanmiyor su anda diinyanin sonunun geldigine.

Yalnizca ak sagh bir ihtiyar, yalvag olabilecekken

Isi giicii yiiziinden yalvag olmayan biri,

Durmadan su sozleri yineliyor domateslerini toplarken:
Bagka bir sonu olmayacak diinyanin,

Bagka bir sonu olmayacak diinyanin.
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BAGIS

Ne mutlu bir giin.

Sis erken dagildi. Bahgede galigtim biitiin giin.

Sinekkuglar1 konuyordu hanimellerine.

Sahip olmak istedigim higbir sey yoktu yeryiiziinde.

Kiskanabilecegim kimseyi tanimiyordum.

Bana yapilan her kétiiliigii unutmugtum bile.

Bir zamanlar ayni insan olmus olmaktan utang
duymuyordum.

Higbir ac1 hissetmiyordum gévdemde.

Dogrulurken mavi denizi ve yelkenleri gérdiim birden.

JAPON SAIRI ISSA’YI OKURKEN

lyi bir diinya-
¢ig tanecikleri diigiiyor
birer ikiger

Birkag¢ miirekkep darbesi ve iste orda.
Beyaz sisin engin dinginligi,

daglarda uyanmak,

kaz sesleri,

kuyunun gicirdayan gikrig

ve sacaklarda beliren damlaciklar.

Ya da belki o oteki ev.

Gorinmeyen okyanus,

ogleye degin kalkmayan sis

kirmiz1 servilerin dallarindan bosanan yagmur,
asagilarda, korfezde sis ¢anlarinin ugultusu.

Siir bu kadanm yapabilir, fazlasim degil.
Ciinkii gergekten bilemeyiz konusan adamu,

kemiklerinin ve giiciiniin ne oldugunu,
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derisinin gozeneklerini,

icinde neler hissettigini.

Ve buranin tepelerinde derileri

Teresa Roszkowska’nin gosterisli, alaca
giysileri gibi semenderler buldugumuz-
Szlembark koyii mii, yoksa bagka kita mi
oldugunu, degisik adlarla dolu.

Kotarbinski, Zawada, Erin, Melaine.

Insan yok bu siirde. Sanki bu siir yerlerin

ve insanlarin kayboluslariyla var olurmug gibi.

Bir guguk kugu sesleniyor
bana ve daglara
bana ve daglara

Oturmus bir kayanin iizerindeki gardagimin altinda
koyaktaki ¢aglayanin ugultusunu dinlerken

agach bir dagin kivrimlan yiikseliyor dniinde

ve batan giines o yamaglara yansiyordu.

Nasil olur da guguk kusunun sesi her zaman

ya ordan duyulur ya burdan, diyordu kendi kendine.
Belki de bir aykirilik vardir bu igin temelinde.

Diinyada
Cehennemin damunda yiiriiriiz
ciceklere bakarak

Bilmek ve bir sey s6ylememek.

Boylece unutur insan.

Kendini giiglendirir agiklanan sey.
Aciklanmayansa, yok olma egilimindedir.

Dil dokunma duygusu igin satilir.

Varhgim sicaklik ve yumusaklikla siirdiiriir insan:
Tavsancigim, ayicigim, pisi pisim benim.
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Ne olursa olsun, donduran sogukta iirpermeden,
gelen giiniin korkusundan

ve irgat basinin kirbacindan bagka.

Ne olursa olsun, kig sokaklarindan,

diinyanin 1ssizhigindan

ve bilincin cezasindan bagka.

Ne olursa olsun.

KARIM JANINA’YA VEDA EDERKEN

Yas tutan kadinlar atege veriyorlard: kiz kardeslerini.
Ve o birlikte seyrettigimiz ayn ates,
Onun ve benim, uzun yillar boyunca evliligimizde,
Iyi giinlerde, kétii giinlerde, birbirimize bagh, kigin
Ocakta yanan ates, kamp atesleri, yanan kentlerin
atesleri,
Diinyanin baslangicindan beri o ilkel, o saf ates,
Onun ¢odziilen, ak diismiis saglarim sariyor,
Dudaklarim1 ve boynunu kavrayip igine aliyordu,
Insan dillerinde sevginin bir bagka adi olan ates.
Ne dilleri diigiiniiyordum ben, ne de dua ederken
soylenen so6zleri.

Sevmistim onu, onun gergekten kim oldugunu bilmeden.
Aci gektirmistim ona kendi diiglerime kapilip.
Kadinlarla aldatmigtim onu yalmz ona bagh kalarak.
Ne mutluluklar, mutsuzluklar, ayrilmalar,
Inanilmaz kurtuluglar yasamistik birlikte. Ve simdi

bu kiiller.
Ve kiyiya garpan dalgalar ben bos bulvarlarda yiiriirken.
Ve kiyiya garpan dalgalar. Ve bu siradan ac.

Nasil katlanmal yokluga? Bir zamanlar var olani
Hangi gii¢ koruyabilir dayanakl degilse bellek?

Ciinkii 6yle az hatirhyorum ki. O kadar az ki hatirladigim.
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Gergekten, belki de Tanrr’nin keremiyle her giin
Yeniden ertelenen Kiyamet Giinii olurdu geri gelebilseydi
gecen giinler.

Ates—kurtulmak yer¢ekiminden. Elma diigmiiyor dalindan,

Dag yiiriiyor durdugu yerden. Ates perdesinin 6tesinde,

Bir kuzu duruyor gayirinda yok edilemeyen bigimlerin.

Yamiyor Araf’taki ruhlar. Herakleitos, gilgin,

Goriiyor alevin yakip yok ettigini diinyanin temellerini.

Inaniyor muyum bedenin dirilecegine? Bu kiillerin
dirilecegine inanmiyorum...

Baginyorum, yalvariyorum: eriyin ey ogeler!

Bir baskasinda dirilin, baslasin hiikiimranhg Tanrr’nin!

Diinyaya 6zgii bu atesin 6tesinde yaratin kendinizi
yeniden.

SABAH ERKEN

Geride kalan yiizyilin
Dortnala giden atlar.

Koca bir giines doguyor

Diinyanin iistiine.

Mesalem s6niiyor gok kizarirken.

Kayalik bir magaranin 6niinde duruyorum,

Irmagin ugultusu duyuluyor asagilardan.

Ve safagin daga yansiyan pariltisinda
incecik bir ay.

MUTLU BIR HAYAT
Bereketli hasatlarin oldugu yillara rastladi yaghhig
Ne depremler vardi, ne kuraklar, ne de sel baskinlar.

Sanki bir diizene girmisti mevsimlerin degismesi,
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Yildizlar daha parlak, giines daha giigliiydi,
En uzak illerde dost geginen kusaklar yetigmisti.
Alay konusu olmaktan ¢gikmigti insanin akilci dogasi.

Ac geliyordu ona béyle yenilenmig bir diinyaya
veda etmek.

Utang ve kiskanglik duyuyordu kuskusundan,

Kirgin bellegi de kendisiyle yok olacak diye
mutluydu.

Oliimiinden iki giin sonra bir kasirga kavurdu
kiyilar.

Yiiz yildir s6nmiis duran yanardaglardan dumanlar
tattii.

Lavlar yayildi ormanlara, baglara ve kasabalara

Ve savag basladi adalardaki bir gatigmayla.

KARSILASMA

Donmus tarlalardan gegiyorduk bir vagonla safakta.
Kizil bir kanat havalandi karanligin iginden.

Ve birden kosarak bir tavsan gecti yoldan.
Igimizden biri eliyle gosterdi bize.

Aradan ¢ok zaman gegti. Artik ikisi de sag degil.
Ne tavsan, ne de tavsani eliyle gésteren adam.

Ah sevgilim, nerdeler, nereye gidiyorlar

Elin ¢akip s6niigii, kosunun hizi, ¢akil taglarinin
hisirtisi.

Cektigim acidan degil, meraktan soruyorum.
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ONUNLA

Olmayan bir iilkede, annemin

O zavall, varisli ve sigmis dizleri.

Yetmis dordiincii dogum giiniimde onlan
diigiiniiyorum

Berkeley’de St. Mary Magdalen kilisesinde,
ayinde.

Bu pazar Hikmetler Kitabr’'ndan bir parga
okuyor papaz,

Tanrr’'nin 6limi yaratmadigi ve yasayanlar

Yok etmekten hosnut olmadigiyla ilgili.

Markos’a Gére Incil’den de Isa’nin “Kiigiik kiz,
ayapa kalk!”

dedigi bolimii okuyor.

Benim igin séylenmis bir s6z bu. Dirilmem

Ve benden 6nce yasayanlarin umudunu
yinelemem igin

Korkuyla ve onun can gekismesiyle bir olmam
igin

Danzig yakinlannda bir kéyde, karanlk bir
Kasim ayinda,

Kadin erkek yas tutan o yash Almanlar

Ve yurtlarindan uzaklastinlan Litvanyallar
tifiisten Olirken.

Benimle kal, diyorum ona, benim de vaktim az.

Senin s6zlerin benim de sozlerim simdi, ta derinde:

“Simdi her sey bir diigmiis gibi geliyor bana.”

ADA
Nasil istersen oyle diigiin bu adayi, engin

beyazligini, asmalarla sanh magaralari,
menekseler altinda, pinarlan.
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Korkuyorum, ¢iinkii ancak hayal meyal
hatirhyorum orada gegirdigim giinleri, insanin
yelken agip buzdaglarinin karanhig ve gatirtisi
icinde uzaklagmak zorunda oldugu o kapah
deniz uygarhklarindan birinde.

Burada bir parmak sira sira daglar gosteriyor,
armut agaglarini, bir sakanin omuz sirgini,
her sey billurlagip kalmig dyle, iste o zaman
anliyorum, evet, bir zamanlar orada yagadim
ben, 6grendim oralarin torelerini, yasalarini.

Paltoma sarinarak yiikselen sulari dinliyorum, iki

yanima sallanip yaptigim aptalliklara yanmyorum,

ama akilli olsaydim bile beceremezdim yazgim
degistirmeyi.

Aptalligima yanmak - o giin de, sonra da, bugiin de:
iste bunun i¢in bagiglanmayi bu kadar gok istiyorum.

SUNU

Sen, kurtaramadigim insan

Dinle beni.

Anlamaya galig bu yalin sozleri, bagka tiirliisiinii
soyleyemedigim igin

Yemin ederim ki, s6z bilyiiciiliigi yok bende.

Bir bulut ya da agag gibi sesleniyorum sana.

Bana giig veren sey oliimciil bir darbeydi senin
igin.

Birbirine karnigtirdim kapanan bir ¢agla yeni bir
¢agin baslangicini,

Nefretin esiniyle lirik giizelligi,

Gozi kararmg giigle usta isi bigimi.
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Sig Leh irmaklarinin aktig1 koyak iste burasi.

Ve koca bir koprii uzamyor beyaz sislere.
Pargalanmis bir kent bu ve ben seninle konusurken,
Marti gigliklarimi savuruyor mezarina riizgar.

Siir nedir ki, uluslan ve insanlar1 kurtarmiyorsa?

Resmi yalanlarla dolu bir sug ortaklhig,

Biraz sonra boyunlarn vurulacak sarhoglarin
soyledigi bir tiirki,

Liseli toy kizlarin okuma 6devleri.

Bilmeden iyi siiri aramig olmam,

Siirin tek amacini, geg de olsa, anlamig olmam,

Bunda, yalmz bunda gériiyorum kurtulusumu.

Eskiden dar1 ya da hashas tohumu serperlermis
mezarlara

Kus kiliginda dénecek oliileri beslemek igin.

Buraya bu kitabi birakiyorum bir zamanlar
yasamig olan sana,

Bizi bir daha aramayasin diye.
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OCTAVIO PAZ
Ceviren: Ali Cengizkan

“Yolculuga ¢agn, yuvaya doniigtiir giir”

1990 Nobel Edebiyat Odiili’nii alan Octavio Paz
(d.1914) Meksika’'nin 6nde gelen sair ve deneme
yazarlarindandir. Dedesinin zengin kitaphginda
baglayan edebiyat meraki, onun gok geng yasta siir
yayimlamaya baglamasim da saglamigtir. Daha
1931 yilinda Barandal, 1933’te de Cuadernos del
Valle de Mexico adh dergileri gikaran Paz, ilk siir
kitab1 Luna Silvestre’yi de 1933’te yayimlamigtir.
1937'de Ispanya I¢ Savasi sirasinda Madrid'deki bir
yazarlar toplantisinda Miguel Hernandez, Luis
Cernuda, Rafael Alberti, Pablo Neruda ve Cesar
Vallejo ile tamgmig, Meksika'ya doniigiinde politi-
kayla ilgilenerek El Popular adh ig¢i gazetesine ya-
zilar yazmgtir.

1943-45 arasinda New York'ta, 1946-51 arasinda
Paris’te yasayan sair, bir yandan Yeats, Cummings
ve Pound'un siirleriyle ilgilenmig, bir yandan da
gergekiistiici Fransiz yazarlarla yakin dostluklar
kurmustur. 1968'de Meksika hiikiimetinin bir 6§-
renci hareketini kanh bir bigimde bastirigim protes-
to amaciyla Hindistan'daki biiyiikelgilik gorevin-
den istifa den Paz, Dogu ve Bati uygarliklarim1 en
iyi yorumlayan ¢agdas yazarlardan biridir. Tiirkge-
de, Bozkurt Giiveng'in gevirdigi Yalnizltk Dolam-
baci, Meksikalilik ruhunun teknoloji ve tecimsellik
kargisinda yasadig) tehlikelere dikkat geken bir de-
nemedir.

Bunun diginda, Yay ve Lir de onun siir konusunda-
ki onemli goriiglerini dile getirir. Giineg Tagt, Uzak
Komgu ve Secme Siirler, Paz'in Tiirkgeye gevrilmig
obiir siir kitaplandir.
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YER
Denise Esteban icin

Adsiz sokak

insansiz sokak,
akiyor yagh kayalarin yanindan
o eskil oyundan kalan zarlarin yanindan
sonsuza degin oynayan Ogelerin,
durmagit siiriilyor ova boyunca,

her adim
jeolojiden bir masal
ve yitiyor bir yansimalar tepeciginde
sudan ya da kumdan degil, zamandan,
Kizil bir agag, siyah gimenler,
1s1g1n ilk sivginlarindaki tuz.

Yol
sirtinda tagiyor giinesi.

Gokyizii yigmigtir uzakhklar

agikca sona erecek olan bu gergeklik istiine
Bir golciik: Parlaklik fiskiyesi.

Her yerde gozler.

Saat duraksar

birkag tas arasindan kendi gegisini izlemek igin.
Yol varmay bitiremez higbir zaman.

DORT KAVAK

Kendi pesindeymisgesine bu ¢izgi kosar
kovalayarak kendini yatay ufuklarda
bati, sonsuza dek kagkin

nerde ki kendi yolunu tutar, dagilir.

—Nasil ki bu gizgi
bir bakigla kaldirilir
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donistiirir tim harflerini

saydam bir siituna

agilarak dokunulmadik

isitilmedik, tadilmadik, ancak diiglenen
bir iinlii ve iinsiizler gigegi gibi

-Bu ¢izgi nasil ki yazmaktan vazgegmez
ve tamamlanmadan 6nce kendini toplarsa
akmayi birakmadan, ama yukari:

Dért kavak.

Soluklanarak
bos yiiksekliklerden ve orada asagida
ikiye katlamip havuza donen gokte,
dordii de tek bir kavak
ve yoklar aslinda.

Geride, alevli yapraklar
oliiyor —6gle sonrasi serseri—
oteki kavaklar, simdi hayalet pagavralar,
ara vermeksizin katmanlarini agan,
ara vermeksizin hareketsiz.

Sar1 pembeye kayar, .
gece kendini morda kabul ettirir.

Gokyiiziiyle su arasinda

mavi ve yesil bir bank var:

Giineg ve su bitkileri

el yazisi, yayimlardan

riizgarin yazdig.

Birbiri i¢ine sarkitilmig bir yansima bu.

Gegisler: Anin goz kirpisu.
Diinya bigimini yitirir,

bir goriiniimdiir, dort kavaktir,
dort mor melodi.
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Kirlgan dallar gévdelere tirmanuir.

Bir gidim 1g1mim ve bir gidim riizgar.
Kipirtisiz donuk 151k. Go6zlerimle

duyarim havadan s6zler mirildandiklarini.

Sessizlik kosar gider korfezi alarak
geri gelir gokyiiziiyle birlikte.

Gordiiklerim gergek:

Agirliksiz dort kavak

bag donmesine dikili.

Sabit noktalar, bir

asap), bir yukar: kosusturan,

kosusturur suyuna gokyiiziiniin ve batakhigin
bir tutam, narin bir agriyla

bir karanhga siiriiklenirken diinya.

Son 1181n yiirek atis:
On bes kusatilmig dakika
Claude Monet bir tekneden seyretmekte.

Gokyiizii kendini suya sokar,
su bogulur,

kavak opal bir diirtiis

kati1 degildir bu diinya.

Olmakla olmamak arasinda sallanir gayir,
ogeler hafifler,

konturlar dumanlanur,

pariltilar, yansimalar, yankilar

bigimlerin ve varoluslarin parlayisi,
puslan goriintiilerin, tutulma:

Gordiigim biz oluruz: Ilgim.
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ICIMDEKI AGAC

Kafamda bir agag biiyiidii,
bir agag, iceriye dogru.
Kokleri damarlar,
dallarn sinirler,
ve karnisik yapraklar, diisiinceler.
Bakigin yakiyor onu,
ve golge meyvalar
kan portakallarn
ve yalim narlar..
Giin aganyor
govdenin gecesinde.
Orada, i¢imde, kafamin iginde,
agag konusuyor.
Yaklas, duyuyor musun?

DUZEN TUTMAYAN SARKI

Giinler kisa,

saatler uzun.
Kipirtisiz, izlerim adimlarini,
tirmanarak kiigiik tepelerini,
asagiya inerim havadan basamaklardan,
ve yiterim saydam koridorlarda
—ama ben yokum,

ve seni géormem.

Giinler kisa

saatler uzun.
Goriirim inatgi elimi, yazan
yuvarlak sozciikleri sayfaya,
golgemi goriirim sayfada, goriiriim
kendimi, saatin bog merkezine diiserken
—ama sen yoksun,

ve kendimi gérmem.
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Giinler kisa,

saatler uzun.
Zaman siiriikler kendini, gizlenir, dikizler
zaman gomiilii, kesek kesek hava,
zaman filizlenir, bir hava siitunu,
alnimu tokatlar, gézkapaklarimi ogusturur
—ama ben yokum,

ve seni gormem.

Giinler kisa,
saatler uzun.
Arsalar ve koridorlar ve yankilar
boyunca yiiriirim,
cllerim sana dokunur ve birden yok olursun,
gozlerine bakarim ve birden yok olur,
saat iz siirer, siler, kendi yansilarim kurar
—ama sen yoksun,
ve kendimi gérmem.

Giinlerkisa,

saatler uzun.
Zamanda uyuyan bir tohum var,
havada patlayan, heceleri sagarak ortaya.
zamanin adlarini, seninkini ve benimkini,
—ama ben yokum,

ve seni gormem.

Adlar meyvalardir olgunlasan ve diigen;
saatler sinirsiz, kendi igine diiger.

GERI CEKILME

Yayarsin gozlerimin altinda,

bir tepecikler iilkesini-agiboyasi, parlak
Suyu aranan riizgar durdu,

bir yiirek atig1 ve fiskiyeler iilkesi.
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Genigstir gece kadar
elimin yedegine tutusturdugun.

Sonradan, kipirtisizlar firlayip kagar
bizim igimizden ve digimizdan.
Gozlerimle yuttum karanhg,
zamanin suyunu igtim. Geceyi igtim.
Sonra miizigin bedenine dokundum
parmak uglariyla igittim.

Karanlik tekneler, birlikte,
demirlediler golgelerde,
govdelerimiz uzand: geriye.
Tinlerimiz, ¢6ziilmiig,
yiizen lambalar

gecenin sularinda.

Sonunda gozlerini agtin.

Gordiin benim gozlerimin gordiigi kendini,
ve gozlerimden kendini gordiin:

Cayira diisen bir meyva gibi,

havuzdaki bir tas gibi,

kendi igine diistiin.

Bir gelgit oldu igimde,

agirhksiz bir yumrukla vururum
gozkapaklarinin kapisina:

Oliimiim kargilagmak istedi seninle,
olimiim kargilagmak istedi kendiyle.
Senin gozlerine gomiilmiigtiim.

% %k %k 2k ok ok ok ok Xk

Govdelerimiz akar gecenin
ovalarinda: Zamandirlar kendini yoran,
bir varlik, bir oksayista eriyen;
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ancak bitimsizdirler de, onlara dokunmak
yiirek atiglar1irmaginda yunmak ve
sonsuz baglangica donmektir, yenilenmis olarak.

BASLANGICTAN ONCE

Seslerin kararsizlig, agikhigin belirsizligi.
Bashyor bir bagka giin
Bir odadir, yan aydinlik,
ve iki beden, uzanmis.
Kafamda yolumu yitirdim
bir ovada tek bagima.
Saatler, bigak gibi, agzim biler.
Fakat yani1 basimda, soluk alirsin;
derine gomiilii ve uzak,
kipirdamadan akarak.
Ulagilmazhgim diisiiniirken
gozlerimle dokunurum sana,
ellerimle seyrederim.
Diislerimiz ayirir
ve kan birlegtirir bizi:
Yiirek atiglarindan bir irmagiz.
Gozkapaklarimizin altinda olgunlasir
tohumu giinesin.

Diinya
hala gergek degil;
zaman disiinir:

Kesin olan bir gey varsa
1sisidir o da teninin.
Solugunda duyarim
varligin gelgitini,
Baslangicin unutulmus hecesini.
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SUTUNLAR
And whilst our souls negotiate there,
We like sepulchral statues lay...
(Ve tinlerimiz orda, ederken pazarlik,
Defnedilmig yontular gibi, uzandik...)
John Donne

Meydan kiigiimen.

Dort ciizzamh duvar,

susuz bir gegme,

iki beton kanape,

ve birkag zedelenmis digbudak.

Uzak sarsintisi

kentli irmaklarin.

Devasa ve kararsiz,

gece doner ve orter
agirbash mimariyi.
Isiklan yaktilar.
Golgelerin korfezlerinde,
koselerde, kap aralarinda,
siitunlar filizlenir, canh
ve hareketsiz: Ciftler.
Sarilmig ve suskun
fisiltilar1 dokuyan,

yirek atiglan siitunlarn.

Oteki yankiirede

gece disildir,

bol ve suyun mal.
Yalimlanan adalar vardir
gokyiiziiniin sularinda.
Muz yapraklan

yesile dondiiriir golgeleri.
Uzamin ortasinda,

biz hala sarilmig birbirine,
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soluk alan bir agaciz.
Govdelerimiz kaphdir
hece asmalaryla.

Minldanma yapraklar,
uykusuz gekirgeler
uykusunda gayirin,
yildizlar yiiziiyor

bir kurbaga goletinde,
yaz topluyor

testilerini gokyiiziinde,
goriinmez ellerle

hava bir kapiy: agiyor.
Alninin terasini
yeglemektedir ay.

An ¢ok genistir

diinya kiigiiktiir gimdi.

Gozlerinde yittim ben,

ve yitik, goriirim seni

benim gozlerimde, yitmis.
Adlarimiz yanik,

adlarimiz gekip gitmis.

Biz ¢ekimsel merkezindeyiz —neyin?

Hareketsiz giftler

bir Meksika parkinda

ya da bir Asya bahgesinde:
Giinliik ayinciler

kendi gesitli yildizlan altinda.
Dokunusun merdiveninde
tirmanir ve ineriz

yukaridan asagiya,

koklerin kralligy,

kanatlarin cumhuriyeti.
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Diigiimlenmis govdeler

tin kitabe'dirlar:

Gozler kapall,

benim dokunusum ve dilimle,
yazarim senin govdene
diinyanin yazisini.

Hala adsiz bir bilgi:
Yeryiiziiniin tadi.

Az 151k yeterlidir

bizi 151tmaya ve koreltmeye
ani yirtihg1 gibi

tohum kabinin ve meninin.
Sonla baslangig arasinda,
zamansiz bir an,

narin bir kemeri kanin,
boslugun iizerindeki koprii.
Kilitlenmis, iki govde

yontar bir yildirim diigmesini.
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PIERRE SEGHERS
Ceviren: Halil Gokhan

“Giinegin ulagamadig giinegler”

Pierre Seghers (1906-1987) 1939 yilinda. savag sira-
sinda ordu iginde Migferli Sairler dergisini kurdu.
Ardindan Poesie 40 dergisini hazirlad.

Paris’te dogan Seghers, birgok gagdas sairin editor-
ligini iistlendi. 1944 yilindan baglayarak tnlii
“Poetes d’aujord’hui” dizisini yaratt. Siirin bu ¢il-
gin sevdahisi ayrica yetenekli bir gairdi, anak kendi-
ni 6ncelikle bagkalarina adadi. 1978 yilinda, biitiin
siirlerini Le temps des Merveilles adh kitapta topla-
du

Basta Le Livre D’or dela Poesie Frangaise olmak
iizere birgok antolojiye imzasim atti. Paris Kenti $i-
ir Evi'nin kurucular arasinda yer aldi. Oliimiinden
birkag yil 6nce, 40 yillik bir aradan sonra, Poesie 44
olarak bitirdigi siir dergisini Poesie 84 olarak yeni-
den baglatti. Oliimiinden sonra dergi y6netimini
kansi Colette Seghers istlendi. Pierre Seghers,
Mallarmé Akademisi iiyesiydi.
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1943 ITHAFLARI

Marangozlar

Diinyanin kabugunu kirarken bir yanda
—Atesinin kiile dondiigiini goren—
Semender

Kalan son kibritle 1sinir

Ayni yaprak iizerinde
Pas renginden yesile
Gegtigi goriilir
Bukalemunun

Giiz
Gerisin geri giden bir hayvandir

PARIS

Sehir heniiz yikilmamigti
Herkes hala orada yagiyordu
Her zamanki giinlerden biriydi
Balkonlarda gigekler vardi
Saticilar igleriyle ugragiyordu
Otelin birinde bir agigin
Yalnizliktan sokiililyordu yiiregi.
(1954)

MACA KOPEGI

Senin igin bir yol, dedi bana
Evinde mi? Artik yolun yok.
Yiireginde mi yoksa? Utancin kestigi
sevingten
Senin en gizli diisiincelerin igin.
Vakit heniiz gelmedi.
(1943)
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EYLUL 1939

Yasamin sinirlan diginda sinirlarini hi¢ bilmedigimiz

Yeni bir yagam vardir

Anmisiz giinlerin 6tesinde kalan

Baska yerlerin hiikmii her zaman bulunur

Daha canhi bir hava daha agik bir gokyiizii bulunur
her zaman

Hig beceremedigim bilyiik bir soluk

Bir kopus

Hayretler uyandiran bir dogusu déller bu.

YASAM, SOYLE BANA

Havay giizellestirmek igin geldin buraya

Isik igin, anilarda gérmek igin

Goz kirpmasi bir yildzin, zamanin altin sarisi

Gece igin. Riizgérin katirtirnaklannda

Uyanigini, damarlarinin yag odununu yarigini ve seni

Yalniz bulmak igin yarin. Bir 151k yanar

Sonra soner orada. Aynalarda anilarda oturan

Sessizlik igin, seni goktaslarinda, dalga dalga yayilan

Denizde izlemek igin, baygin ama bag dondiiren bir kokuyu

Agsirmak igin. Boslukta sekmek ve bunun ve seni artik

Gormemenin tadini gikarmak igin

Burada balkir gelecek, burada dogar spermden

Ve gozyaslarindan riizgarla gevrilen diiglerin

Ender incisi ve dolup tasar unutulmusluk

Giinliik yasantinda kendini tutman ve bir ¢ighgin

yankisina

Kendi yankini sunman igin agilmig

Senden 6teye gegen bir gegitten bagka bir sey degildir bu.
(1972)
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GERIYE KALAN

tim bu dualardan, bu goériinmez kiliselerden

orman yasalarinin yiktig1 bu tapinaklardan

bu sarkilardan dogacak

her ne varsa

tepeciklerin altindaki toz toprakta sessizligin esitledigi

Giinesin ulagamadig giinesler. Bu buharh
¢alkantinin, gizli yaralarin, bu téren
miiziginin, bu kabaran kanto-jondonun devinimleri
bir an, ruhun o apansiz dogagtan galiglar
Devrilmis biiyiik bir geminin karinasinda

adaklar
sessizlik igin ve giiller igin, bizde taginan

yasamin sicak sarisi igin

SEN VE BEN

tek bir kitabin harfleri gibi

tek bir dilin, yeniden dogmak igin dogan,
biiyiiyen

ve olen, yerinde duramayan dilbilgisinin
sozciikleri gibi. Dile sigmaz

ice dogmus ve gergegi, ici titreyerek

yazgi ona dokundugunda zamanin
kursunuyla agmakla

kagarken. Saat heniiz galmamist bizim igin.
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RUZGARI DINLEME ARTIK

eserken, o uyuyanlarin bellegidir.

Uzun bir deniz gezisinin sessizliginde

kilise mezarliklar, 15181n pruva
bodoslamalaridir.

Yaban yulaflari, birkag lavanta ve 1sirgan
arasindan

bir patikadan gegerek girilir oraya.

Dinleme artik sen riizgari. Herkes iginde tasir

kendi miizigini, kendi seslerini, eski yazgisini,
onu biiyiileyen

ve dii§ kinklhigina ugratan ne kadar dostu
varsa, her kim ki patikaya kadar

sarsilan semerinin iistiinde kotii yerlesmig
yalmz kendini dinler

BIR BEKLEYIS GiBI

igsiz giigsiiz. Bir tatil. Citkirildim

kalemlerin aylaklig:. Aynada tutulan

sakaci kahinlere bir gegis gibi.

Zorludan daha zorlu bir uyku. Bir tek

tuzaklarin 6nerdigi, evrilmis golge imgelerini
kendine

gectigini gormek igin yirtic1 bir bakis.
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HERMANN HESSE
Cevirenler: Tark Seden, Giiltekin Emre

“Selam terk ettigim cennetten...”

2 Temmuz 1877'de Calw/Wiirttemberg'de dogdu
ve 9 Apustos 1962’de Lugano yakinlarindaki Mon-
tagnola’da oldii.

Hesse, 1919 Mayisi’'nda, o zamana kadarki yagami-
nin zincirlerini kinp Alpler’in 6te tarafindaki Gii-
ney Tessin bolgesinde yasamaya karar vermeden
onceki son dort yiim savag esirlerine yardim et-
mckle gegirmigti. iki yildir kendi kendine ugrastig
resim ¢aligmalari, yeniden kazandi) ozgiirligii ve
yizyihn en giizel yazi diye bilinen 1919 yazinin
renk cimbiisiiyle birlesince, disavurumcu bir bi-
¢imde gelisti. Gerek yazarken, gerekse de resim ya-
parken, o zamana dek kendini bagimh duyumsad-
g1, ama nasil birer birer ¢oktiiklerini kendi goziiyle
gordiigii deger yargilarim elinin tersiyle bir tarala
itti. Bunun yerine siirekli olarak daha siradigi bi-
¢imler ve renkler kullanarak, yeni olanaklar ve ma-
ceralar arayigina girdi. Hesse, Klingsor’un Son Ya-
21 adh oykiisiinde ve gene aym yil (numaral bin
nisha olarak yayimlanan Gedichte des Malers
(Ressamin Siirleri) adh kitabinda bu deneyimlerini
igledi.

Kitaptaki on siir ile, sairin bu siirler igin yaptigi re-
simler, ilk kez 1920 yilinda yayimland:.
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RESSAM BiR BOSTAN RESMI YAPIYOR

Beni neden ilgilendirsin bostan?

Yabanci, belki de kotii bir adam bahgivan,
Bilmem, gormek de istemem

Anlasamazdik zaten.

Ikimiz de insaniz, hatta kardeg belki de,

Gene de yalniziz ama

Coktan yitirmis bir 6tekini

Giderek yaslandip1 ve yalmzlasgtig igin tizgiin her biri.
Domatesler de sebzeler de ilgilendirmiyor beni
Bakiyor bu iglere savag zenginleri.

Gene de biyiisiinden kurtulamiyorum bostanin,
Cocukga bir istekle dolu bakiglarim
Karmagikliginda asaginin. Bir ev

Figkiniyor yesilden giil kirmizisi,

Mor, narin bir sark séyliiyor,

Mavi, bu tarafa, yitik evladina bakiyor
Oturmali ve resmetmeli biitiin bunlari
Renklerin pariltil giizelligini

Sessizce egisini

Cocukga yiiziinii agacin

Ve tek kisilik sohbetini

Sizin igin bunlarin hepsi giiliing

Biitiin bu geyler.

Gormek ve resmetmek ve siirlestirmek zorunda oldugum
Sizin igin yalnizca bir bostan

Benim igin oysa, bir gizemli selam

Sizin gibi, benim de terk ettigim

O cennetten.

O cennet ki, beni hep ama hep ¢agiran

Ve sihirli bahgelerinin kokusu

Bahgivandan, domateslerden, paradan

Ve diinyadaki her seyden daha degerli benim igin.

52



RESSAM VADIDEKI BiR FABRIKAYI RESIMLIYOR

Sen de giizelsin, yesil vadideki fabrika,

Sevimsiz geylerin sembolii ve mekani olsan da:

Paraya tapigin, koleligin, karanhk tutsakhigin

Sen de giizelsin! Az m1 oksadi

Daminin narin kirmizisi goziimiin zevkini,

Bir de yelken diregin, arman: o gururlu baca!

Bastan gikarici solgun mavi, )

Sabun, bira ve gocuk kokan yoksul evlerin arasindan
goziiken,

Senin de iizerinde olsun selamim ve sevgim.

Tarlalarin menekse rengine, ¢ayirin yesiline karigiyor.

Evlerin getrefilligi ve kiremit kirmizisi,

Sevingli, aym zamanda narin,

Nefesli galgilar miizigi gibi, obua ve fliitle hisim.

Giilerek daldiryorum firgami vignegiiriigiine ve nar
kirmizisina,

Sonra siiriiyorum tozlu yesil tarlalarin iizerine,

Ama hepsinden giizel parliyor kirmizi baca,

Bu sagma sapan diinyaya saplanmig dikine,

Korkung gururlu, giizel bir o kadar da.

EVLER, TARLALAR, BAHCE CiTi

Sevgili evler, sevgili bahge giti,
Golet, gayir ¢imen, yol kivrimi
Sar tepe, boz ve kizil tarlalar,
Iri gigekler agmug telgraf diregi,
Siz de mi solacaksimz giin gelince,
Olecek misiniz, giiriiyecek, kokusacak,
eriyecek misiniz
Bigecekler mi sizi de, riizgarlar mi1 savuracak
Goremeyecek misiniz bir daha o giizelim giinesi?
Dostum apag, sen de mi toprak olacaksin,
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Ya siz yesil pancurlar, kirnizi damlar?

Giinii giin edin dyleyse, hisirdayin basaklar,
yapraklar.

Tavindayken heniiz agk kadehi, dopdolu!

Igmek istiyorum sizi, ki karigin kanima

Cimen olmak istiyorum, ve gol ve palmiye!

Farkim ne boyle sizlerden?

Gergegi soyleyin, mutlu musunuz, huzur
icinde misiniz?

Tek beni mi kavurdu yangin

O hos, ve sicak, ve yakici yalazlanyla,

Sersemleten beni ve huzur vermeyen.

Tek ben miyim aci1 geken zamandan,
korkudan ve 6limden?!

Susuyorsunuz demek, uyariyorsunuz
konusmaksizin:

Aci gek, resim yap, siir yaz, siirdiir yagam!
I¢ bizi, ve izin ver seni igmemize,
Bitmeden giin, senin igin de, bizim igin de!

BAGLAR, GOL VE DAGLAR

Gol sen, yikadin beni ve yaktin derimi,

Bag sen, sarhosluklar olgunlastiriyorsun bana

Gelecek yazlar igin,

Siz daglar, ana kucag gibi koruyorsunuz beni,

Diinyay: gezme 6zlemi sardignda bedenimi.

Orman, senin iginde igliyor kalbime,

Gelip gegiciligi vaaz eden baykus otiisleri.

O kalp ki, 6lmek istemeyen her seye karsin,

Daha yagsamaya, hep yagamaya mahkdm,

Ciinkii seni, orman, bir kez

Sabahin erken vakti, ¢ig kokusu
kaybolmamigken heniiz
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Gosterebilmek istiyorum en ¢ok sevdigim
kadina,
Sevgili ormamim, seni s6z verdigim o kadina.

RESSAMIN SEVINCI

Tarlalar bagak dolu tarlas: olana,
Cayirlar dikenli telle gevrili,
Yoksulluk bir yanda, ihtiras bir yanda,
Her sey kokusmus, her sey diga kapali.

Ama benim goziimde

Bagka bir diizeni var her geyin
Mor akigkan ve kirmizi azamette,
Masum tiirkiilerini soyledigim.

Sarisariya yanasmig ve sar1 kirmiziya,

Soguk mavilerde bir percem pembelik!

Isik ve renk salimyor bir diinyadan bir
diinyaya.

Kabanyor, ses veriyor ask dalgalarinda.

Deva her hastaliga bir diigiince hiikiim
siiriyor.

Yeni dogmus kaynaktan yesiller agiyor,

Diinya yeniden ve adilce paylastirihyor,

Ve isimyor kalpler, sevingle doluyor.

HAVA BOZUYOR
Dag kapkara ve gokyiizii gelik rengi
Eriyor tiim parlak renkler

Giinesin son 1siltilarinin vurdugu evlerde ve
doseklerde
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Ardindan gelen ne varsa soluk,

Hazir her ey 6liime, ac1 ve golge dolu.

Dokuyor ama giines renk oyununu

Hala parlak ve hala habersiz olup bitenden

Kucaginda misketleriyle bir gocuk misali.

Cokecek her sey cok gegmeden

Her sey alevler iginde kalacak birazdan,

Ama daha once, son ana dek

Pusudayim boya kutumla,

Resmediyorum solgun agaci ve ¢ig sar1 duvari,

Aceleci bakislarla izliyorum mavi karanhgi.

Nasil da geliyor, celalli ve son hizla,

Ve eser yok riizgardan hala!

Ortalik birden simsege, yagmura ve doluya
kesecek

Savrulacak resimlerim higlige

Her sey silinecek ve eriyecek sonra,

Gozlerim, renkleri emin iginize!

Yarin belki de esecek ilk sonbahar yeli,

Ve bitmig olacak yaz.
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ANTONIO MACHADO
Ceviren: Ayse Nihal Akbulut

“Bir diigiin egiginden...”

Antonio Machado (1875-1939), ispanyol edebiya-
tinda ‘98 kusag: olarak bilinen edebiyat akiminin
o6nemli temsilcilerindcn biridir. Biiyiik bir yalinhk-
la yazdh@) siirlerinde Kastilya topraginin ruhunu di-
le getirmigstir. Daha gok anilara, diislere ve dostluk-
lara dayanarak yazdig sirlerinde, onun aym za-
manda dogayla 6zdegslestigi de goriiliir. Yeniyetme-
lik ve genglik yillarim Madrid’dc gegiren Machado,
bir siire Fransiz edebiyati ogretmenligi yapti. Is-
panya I¢ Savag sirasinda atesli bir Cumhuriyetgi
olarak direnen Machado, fagistler savagi kazaninca
sirgiin olarak sigindig: Fransa’da 1939'da oldii.
Son doneminde yazdigi Nuevas Canciones (Yeni
Sarkilar), yalmizhk temasni igler.
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PORTRE

Cocuklugum Sevilla’da bir avlunun anilan,
aydinlik bir bahge limonlarin olgunlastigy;
gengligim, Kastilya topraklarinda yirmi yil;
gecmisim, amimsamak istemedigim birkag sey.

Ne bastan ¢ikaran bir Mahara, ne Bradomin oldum
—Zaten bilirsiniz kaba saba 6zensizdir tistiim
basim- yine de kabullendim agk tanrisinin
yolladig: oklari, sevdim beni koruyup

rahatlatan birkag kadini.

Damarlarimda Jakoben kani dolagir,

ama dingin pinarlardan kaynar dizelerim;
ogretisini kullandik¢a 6grenenlerden de ¢ok,
ben, s6zciigiin tam anlamyla, iyi biriyim.

Giizellige hayranim, bugiinkii giizelduyuya gelince,
Ronsard’in bahgesinden giiller topladim,

yine de giiniimiiz siis piisiinii sevdim diyemem,

ne de o yenilikgi sevici-kuglardanim.

Abartih tenorlarin romanslarim hor goriiriim

Aya doniip sarki tutturan o circirbocegi korosunu;
Ayirt etmek igin sesleri yankilardan, durup
dinlerim yalmizca, tiim sesler iginde, birini.

Klasik miyim, romantik mi? Bilmem.

Birakmak isterdim dizelerimi o askerin kilici gibi:
iniinii onu savuran erkek elinden alan;

déven demircinin ustaligindan degil yiiceltilmesi.
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Ayn yolun yolcusu oldugum o adamla s6ylesirim

—-Kendisiyle konusan bir giin Tanrr’yla konugmay: da
umar:

kendimle soylesim bu can dostla sohbet,

insan sevgisinin gizini bana 6greten.

Kisacasi, size bir borcum yok benim;
yazdigim kadarim borglusunuz siz de bana.
Isime bakarim ben; kendi paramla 6derim
beni 6rten giysiyi, oturdugum evi

yedigim ekmegi ve yattiim dosegi.

Son yolculuk giinii gelip gattigindaysa

hi¢ geri donmeyecek gemi yola gikarken
Ben de yolculardan olacagim, bir iki parga
esyamla yan g¢iplak, denizin gocuklarn gibi.

Sevilla’daki 151k bu... Dogdugum
saray, o gesmenin gikirtisi.
Babam, ¢aliyma odasinda. -Agik alni,
kisa top sakali, diiz biyigi-
Babam daha yaslanmamis. Okuyor
yaziyor, kitaplarim kanstirip diisiiniiyor.
Kalkiyor;
Bahge kapisina yoneliyor. Dolagiyor.
Bazen kendi kendine bir seyler s6yleniyor,
kimi kez bir sarki tutturuyor usulca.
Iri gézlerinin huzursuz bakisi
simdi sanki bagibog dolaniyor, amagsizca
bosluga takilip kahyor
Bir bakmgsin, ge¢misinden yarina kagiyor
bir bakmigsin, zamanin iginden bakiyor—
babacigim benim! gozlerin sevecenlikle,
benim kirlagmig bagima.
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Yolcu, senin ayak izlerindir

yol, baska bir sey sanma;

yolcu, yol yoktur

yol yiiriidiikge yol olur

yol olur yiiriiye yiiriiye

bakislar geri gevirince de

doniip de bir daha basilmayacak
kegiyolu goriiliir.

Yolcu, yol yoktur

yalmzca geminin kopiikleri denizde.

Cok yollar yiiriidiim,
¢ok patikalar agtim;
yiiz denizde yol aldim,
yiiz irmak boyu gittim.

Her yanda gordiigim
mutsuzluk siiriileriydi,
kibirli ve karaduyulu,
esrik kara kasvetten;

bilgiglik taslarlar
bakar, susar ve bildiklerini
sanirlar, ¢iinkii igmezler
meyhanelerin sarabini.

Yiiriiyiip giden kotii insanlar
ve kirletip duranlar diinyay...

ve her yanda insanlar gordiim,
dans eden ya da oynayan
firsat bulduklarinda ve isleyen
ii¢ kanighk topraklarini.

Asla sorgulamayan nereye diye
bir yere vardiklarinda bile.
Yiiriirken, binen
yash katirin sirtina,

ve telagi bilmeyen



bayram giinlerinde bile.
Sarap bulunca sarap igen,
sarap bulamazsa igme suyu.

Iyi insanlardir bunlar, yasayan
caligan, gelip gecen ve dii§ goren
ve giinii geldiginde niceleri gibi
topragin altinda dinlenen.

Diin gece uyurken

diisiime girdi, ah, o kutsal goriintii
bir cegsme akiyormus

yiiregimin iginde.

Soéyle neden, gizli kollan

suyun, bana akiyorsun

yasam kaynagimiz,

uzanip da bir kez olsun igmedigim?

Diin gece uyurken
diisiime girdi, ah, o kutsal goriintii
bir ann kovani varmig
yiiregimin iginde;
ve altin rengi arilar
vizir vizir igleyen,
yillarin acisiyla
ak balmumu ve tath bal.

Diin gece uyurken
diisiime girdi, ah, o kutsal goériintii
yakici bir giines parhyormusg
yiiregimin ta iginde
yakic, giinki
kizil bir yuvanin 1sisim1 veren
giines, ¢linkii 151tan
ve ¢iinki aglatan

Diin gece uyurken
diisiime girdi, ah, o kutsal goriinti
Tannymis o
yiregimin ta igindeki.
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Bir diisiin esiginden seslendiler bana...
Iyi sesti bu, sevgili ses.

—Ne dersin, gel birlikte gidelim mi gonlii gérmeye?
Yiiregime ulasti oksayis.

—Seninle her zaman... Ve diisiimde uzayip giden
dolambagsiz bir gegitte ilerledim
ak giysisinin dokunusunu ve
dost elinin yumusgacik atigin1 duyumsayarak.

Diisiimde gordiim beni gotiirdiigiini
ak bir yoldan asag)
yemyesil kirin ortasinda
daglarin mavisine dogru
mavi tepelere dogru
huzur dolu bir sabah vakti.

Elini duyumsadim senin
benimkinde, dost elini
ve kiigiik kiz sesini kulagimda
yepyeni bir ¢an gibi
el degmemis ¢gani gibi
bir bahar safaginin.
Senin sesin, senin elindi,
diiglerimdeki, alabildiginde gergek!..
Yasa ey umudum, kim bilebilir
neleri yutacagim kara topragin!

ISPANYA TOPRAKLARI iCIN

Cambiklar atege veren ve kalintilarini

bir savag ganimeti gibi koruyan, bu topraklarin
insanlari, vaktiyle kara meseleri de tiiketmis
daglarin sarsilmaz megeliklerini talan etmislerdi.
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Bugiin de yoksul evlatlarinin baba ocagindan
Kagigina tanik oluyorlar; firtinalarin

topragin bereketli milini siiriikkledigine
kutsal irmaklar boyu genis denizlere dogru;
ve lanetli bozkirlarda galistiklarina,

aci gekip basibog dolastiklarina.

Kaba saba, gocerlerin soyundan geliyorlar,
yollarin tozlarim karartan ve giinesi altina boyayan
gogebe siiriilerini, bereketli Extremadura’ya siiren,
bu Merinos siiriilerini giiden gobanlar soyundan.

Kiigiiciik, ¢evik, ac1 gekmis, kurnaz birinin gozleri
bunlar, ice gé¢miis, giivensiz, degigken ve kirisik
kuru yiiziinde gikik elmacik kemikleriyle

birer tatar yay1 ya da mancinik benzeri giir kaglar.

Bu yazi yabanda ve kéyde adamin kétiisii gok olur,
akil almaz kétiiliiklerle, hayvanca suglara diigebilir;
boz renkli ig tulumunun ardinda girkin bir ruhu saklar,
yedi biilyiik giinahin esiri olmug bir ruhu.

Gozleri bulanir hep, ya kiskanghk ya da hiiziinle,

kendi ¢ikarin kollar, aglar komsusunun kazancina

ne kadersizligi kalir, ne varsilhigin tad gikar,

yazgi ve koti kader vurur onu yerden yere, acidan aciya.

Bu topraklarin tanrisi kana susamis, yirticidir
aksam ¢oktiigiinde uzak tepelere, segeceksiniz
oralarda bir okgunun devlegen karaltisini
yayim geren koca bir at adam bigiminde.

Savags diizliikleri goreceksiniz, gileli bozkirlar
—Incil’deki cennet bahgesi buralara gére degil-

bu topraklar kartal yuvasidir, gezegenin bir pargasi,
Kabil'in golgesinin gelip gectigi yerler.
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Nasil gekip gittigini ustanin,

o sabahin 15181 anlatt1 bana: Ug giin oldu
kardesim Francisco galiymayali.

Olmiis olmasin?.. Bildigimiz tek sey
birakt: gitti bizi,

1is1ldayan bir yoldan, soyle diyerek:
Bana ig giigle ve umutlarla dolu bir gémii téreni yapin.
Iyi insanlar olun, ite o kadar,

ben sizlerin arasinda

ne olduysam: Can

Yasayin; yagsam siiriiyor,

oliiler oliiyor, golgeler gegiyor,

yasam kalanlan katip gétiiriiyor

ve yasayan yagsam siirdiiriiyor.

Orsler, ¢inlayin; ¢anlar, siz susun!

Ve bambagka, daha katiksiz bir 1g18a
yoneldi safak 151g1nin kardesi,

isliklerin giinesi,

kutsal yasamin o eski sevinci.

...Ah, evet, tasiyin dostlar,

bedenini onun daglara dogru, mavi tepelerine
goz alabildigine uzanan Guadarrama’nin.
Oradadir derin ugurumlar,

yelin tiirkiiler gagirdig:

yemyesil gamliklarla ortiilii.

Soylu bir megenin altinda,

birakin dinlensin yiiregi,

kekiklerle ortiilii, altin kelebeklerin
oynastig1 o topraklarda...

Orada diiglemigti usta bir giin
Ispanya’nin yeni bagtan

bir kez daha gigege durusunu.

Ozgiir Ogretim Kurumu’nun kurucusu,

Francisco Giner de los Rios’un
oliimii iizerine 21.2.1915'te yazild..
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DAG KELEBEGI
(Platero ile Ben adli kitabt icin Juan Ramon JimeneZz’e)

Sen degil misin, kelebek,

su kimsesiz daglarin cani,

derin ugurumlar ile

sivri teplerinin?

Sen dogabilesin diye

bilyiili degnegiyle

tag firtinalarina, emretti bir giin

durup susmalarin bir peri

ve zincirlendi o daglar birbirine

sen ugabilesin diye.

Portakalli karal,

esmer ve altin rengi,

dag kelebegi, yaban giilii iistiinde

kat kat kanatgiklarin, ya konar kalkarsin
oynasarak giinesle, ya da bir giin 151m
iistiinde carmiha gerilmis.

Dag kelebegi,

kirlarin tepelerin kelebegi,

rengini resme dokemez kimse senin; yasarsin
onu ancak sen ve kanatlarin

havada, giineste, yaban giiliinde,
Oylesine 6zgiir ve oyle tathsin ki

Juan Ramon Jimenez Fransisken lirinin tellerini
senin igin oksar usul usul.

Sierra de Cazorla, 28 Mayis 1915

65



ALICE WALKER
Ceviriler: Ahmet Nazim, Levent Soysal

“Atlar manzaray: daha bir giizellegtirir”

Alice Walker, 1944’te Georgia eyaletinin Eatanton
kasabasinda yoksul bir siyah ailenin sekizinci ¢ocu-
gu olarak diinyaya geldi. Babas1 Willy Lee Walker
ayda 300 dolar kazanan, “matematikten iyi anla-
yan, ama ¢iftgiligi beceremeyen” bir arici, annesi
Minnie Tallulah Walker tarlada kocasina yardim
eden, hizmetgilikle aile biitgesine katkida bulunan
ve sabah akgam kiigiik bahgesindeki gigeklerle ug-
rasan bir ev kadimydi. Alice Walker olaganiistii bi-
rer masalci olan bu iki insanin “siyah halk Ingiliz-
ce’siyle anlattiklann oykiileri dinleyerek biiyiidii.
Sekiz yaginda, dinledigi bu dykiileri kaydetme ve
ilk siirlerini yazma gabasina girigti. 1952 yih, aym
zamanda, Alice Walker’in kisiliginde biiyiik bir et-
ki yapacak olan kazanin da habercisiydi. Kardesi-
nin oyuncak tabancasindan ¢ikan metal kapsiil sag
goziinii kor etti. Utangag, igine kapanik, kendini
toplumun diginda hisseden bir gocuktu artik. Biitiin
zamanini okumaya ve giire verdi. “Renklerden
Mor” adli romani Pulitzer Odiilii’nii kazanan Alice
Walker’in giirlerinden bazilari, gene Ahmet Nazim
ve Levent Soysal'in gevirileriyle “lyi Geceler Wil-
lie Lee” adiyla tyi Seyler Yayinlari arasinda yer al-
migtir.



GUVEN TAZELEMEK

Sorulan sevmeliyim
Rilke'nin dedigi gibi
korlemesine, el yordamiyla
sokusturdugum anahtarin
heniiz uymadig

hazine dolu

odalar gibi

sorularin kendilerini.

ve beklemeliyim

bilinmez niyetlerle

postalanmig

ve ¢ok yabanc bir dilde yazilmig
miihri agilmamig

mektuplar gibi yanitlar.

ve her saat basi
bigimlenisimde

icine biiylidigim
mekani

zorlayip sikistiran
zaman kaygis1 olmadan.

HERKES BIRINI CEKIP CIKARTSIN

(Lorraine Hansberry'yi diiiiniirken)
Her seyi soylemeliyiz, olabildigince
agik. Ciinkii, daha 6lmeden,

onlar bizi gdmmeye
calismakla mesguller.
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Siyah miydik? Kadin miydik? Escinsel miydik?
Siyahin yanhs bir tonu muyduk? Sar1 miydik?
Allah esirgesin, yanhs bir insani, yanhs bir iilkeyi
ya da
siyaseti mi sevdik? Agnes Smedley ya da John Brown
miydik?

Ustiine istliik, ne gérdiiysek aynisimi mi1 yazdik,
yapabildigimizce a¢ik? Aglamayacak ve
¢1ghk atmayacak kadar olgun degil miydik?

Eh, o zaman kulaklarimiza, burnumuza
ve agzimiza

unutulmusluk ¢amuru

dolduracaklar. Geceleri parmaklarimizi
kemirip bitirecekler. Kalemlerimizle
diglerini kangtiracaklar. Cocuklarimizin
ve sanatimizin

kuyusunu kazacaklar.

Ciinkii ne gordiigimiizi séyleyince
anlayacaklar kagimilmaz::
Onlara tapinmiyoruz.

Onlara tapinmiyoruz.

Yaptiklarn seylere tapinmiyoruz.
Onlara giivenmiyoruz.
Soylediklerine inanmiyoruz.
Bayilmiyoruz etkinlik dedikleri seye.
Ve niikleer santrallara.
Bayilmiyoruz fabrikalarina.

Ve hava kirliligine.

Bayilmiyoruz televizyon programlarina.
Ve radyoaktif sizintilara.

Sikici buluyoruz gazetelerini.
Arabalarina tapinmiyoruz.
Sariginlarina tapinmiyoruz.
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Penislerini kiskanmiyoruz.
Ronesanslarin pek oyle

o6nemli gérmiiyoruz.

Ingiltere fazla ilgilendirmiyor bizi.
Beyinleri hakkinda kuskularimiz biyiik.
Kisaca, yazan, ¢izen, yontan, dans eden
ya da sarkilar sGyleyen bizler

akillarim ve dolayisiyla yazgilarim
paylasiyoruz bu tilkedeki

biitiin insanlarin.

Onlardan farkh degiliz,

ne asagida ne yukarda,

ne digarda ne de igerde.

Aynmyiz.

Ve onlara tapinmiyoruz.

Onlara tapinmiyoruz.

Filmlerine tapinmiyoruz.

Sarkilarina tapinmiyoruz.

Haber biiltenlerinin haber

verdigini sanmiyoruz.

Baskanlarina hayran degiliz.

Beyaz Saray neden beyaz biliyoruz.

Cocuklarim1 dayanilmaz bulmuyoruz;

Ve diinyanin onlara miras kalmasini istemiyoruz.

Fakat son zamanlarda bizi gmmelerine

yardimci olmaya basladiniz: Siz,

King kadinlara diigkiindii; Malcolm bir eskiya;
Sojourner popiilist;

Hansberry bir hain (ya da orospu, yerine gore);
Fannie Lou Hamer

ofke kiipii; Zora Hurston, Nella Larsen, Toomer:
gerici, beyni yikanmig

beyazlarca yimartilmig, dnemsiz; Agnes Smedly
casusun bir

diyenler.
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Gozlerinizin igine bakiyorum;
iizerimize toprak atiyorsunuz.

Siz, mezarda

benimle birlikte duranlar. Yapmayin!

Herkes bir bagkasini ¢ekip ¢ikartmall.

Bakin, simdilik, mezarin ucunda
duran ben,

annemin elini

babamin bacagim tutuyorum.

Iste Robeson’un eli

Langston’in kalgasi

Zora’'nin kolu ve saglan
bilyitkkbabamizin kalkik genesi

ling edilmis kadinin dirsegi
biiyiikannenizin unutmaya gahstiginiz
¢atik kaslar.

Herkes bir bagkasini giinege ceksin ¢ikartsin.
Onca

mezar gormiis bizler,

biliyoruz onlar ne yaparlarsa yapsinlar
hepimiz yasamaliyiz

ya da higbirimiz,

BOYLE YAGMURLU SABAHLARDA

Boyle yagmurlu sabahlarda
sicacik bir evde

telefonun galmadig

ve benim yapayalmz
kizimin ates kirmizisi
daracik

sabahhgina sarindigim
Boyle yagmurlu sabahlarda
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sevgilimin kocaman goraplarinin
iigiimiig ayaklarimi sarmaladig:
ve meditasyon yapip

kapimin digindaki

¢am agaciyla

bir oldugum

Boyle yagmurlu sabahlarda
sokaktan gelen

giiriiltiilerin

kayip gittigi

ve riizgarin uguldadig

ve bir fincan

yesil gayimi yudumladigim
Boyle sonbahar
sabahlarinda

geg saatlere kadar uyudugum
ve sevdigim insanlan
mutlaka tatil yerlerinde
diigledigim

Boyle sabahlarda

giin iyice ilerlemeden
sevgilimin kollarinin

beni sarmasini

istemiyorum.

Yiyecek bir sey istemiyorum
postaciy! istemiyorum

en yakin arkadagimin

beni arayip

hayatini ve

Grenada isgaline dair en son
haberleri anlatmasini istemiyorum.
Higbir sey istemiyorum.
sicak ve kuru olmak

yeniden siirler yaziyor olmak
(aylar siiren bir kopukluk

ve bosluktan sonra!)
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yoklugunda

sevmek ve sevilmek

yeter seving bana.

Boyle riizgarh sabahlarda
opiiciiklerimle

sirilsiklam 1slatabilecegim
bir kentte

bagka bir sey istemiyorum.
Ve bir bakima da

hepsini istiyorum.

KENDI KABUGUNU SOYMAK UZERINE
(agaglarin bu yiizden oldiigiinii séyleyen Jane igin)

kadinlarin kil pay! kagiglarini sessiz tutmalar
beklendigi igin ben sessiz kalmayacagim
ve oliirsem (giplak agag gibi!) birisi
litfen
distigim yeri
isartlesin ve Oylesine nefret ettigim
rotuslu imgelere hayran olanlarin
“ne kadar iyi biri” deyislerini duyarak
kendi yalanlarimla sessizce
yasayamayacagim bilsin.

Hayir. Yokum ben

annemin inandig1

babamin ve erkek kardesimin savundugu
sevgilimin yiicelttigi

kiz kardesimin, yiizii kizararak, yadsidig1 ya da
kucaklamaya

kostupu seyler i¢in yasamakta.
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Kendi kiigiik

insanimi bulurum

kendi basina ayakta duran
diinyaya karg1

istemnlerin esitligi

sonunda anlarim.

Ayrica:

Kavgam her zaman igsel

bir karanhga kargiyd:: Igimde tasinm

olimiimiin tek bilinen

anahtarini —yasami salivermek ya da kilitlemek
icin

sonsuza dek. Kadinim, agacin damarlarini,
renklerden sariy:

ve giinesi seven, savagsmaktan mutluyum

disimdaki biitiin katillerle-

zorunlu oldugumu gordiikge

SIIR NASIL YAPILIR/KUSKULU BiR GORUS$S

Devam edebilmek igin
duygularimi bagibog birakinca
yavas yavas anliyorum
siirlerin nasil yapildigini.

Korkunun olmasi gereken bir yer var.
Se¢menin olmasi gereken bir yer var.
Yitirmenin olmasi gereken bir yer var.
Arta kalmig sevda.

Apzina kadar dolu bardaktan tasan
ve kagip

dopdolu benligini

utang iginde saklayan sevda.
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Yavas yavag kavnyorum

siirlerin nasil yapildigin.

Anilann delidolu kagisindan.
Kosusturup duran yiiregin tiikkenen
carpintilarindan.

Anhyorum siirlerin nasil yapildigim
Giiliiciikleri tadlandiran

gOzyaslan onlar.

Bogazda diigiimlenen

dikbagh kahkaha

Arta kalmig sevda.

Biliyorum siirler nasil yapihyor.
Yitirmenin olmasi gereken bir yer var.
Kazanmanin olmasi gereken bir yer var.
Arta kalmig sevda.

SEVDANIN MODASI GECMISKEN
Mel igin

Sevdanin modasi ge¢gmisken
modaya uymadan
yagsayalim.

Diinyayi kiigiik ellerde
karmagsik bir top

gibi gorerek;

sevda en siyah giysimiz.
Yoksun olalim her seyden
gercegin ve bilge

ruhlarin ilettigi

cesaretin diginda.
Atalanmizin hayaletlerine
ve 6lmemis olanin
ezgisine

yakin olalim.
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Sevda tehlikeliyken
basimiz agik yiirityelim
Biiyiik Irmak’in kiyisinda.
Ates altinda

tomurcuklar toplayalim.

ISKENCE

Annene iskence yaptiklarinda
bir agag dik

Babana iskence yaptiklarinda
bir agac dik

Erkek kardesine

ve kiz kardesine iskence yaptiklarinda
bir agag dik

Onderlerini

ve sevgililerini
oldiirdiiklerinde

bir agag dik

Sana iskence yaptiklarinda
anlatamayacagin

kadar koti

bir agag dik.

Apgaglara

igkence yapmaya

ve yarattiklar1 ormani
kesmeye giristiklerinde
yeniden bagla.

UGANDA’'DA ESKI BIR KRAL
Uganda’da eski bir kral

karilarim
yumusak ve kusursuz kadinlardan segermis
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cennet kuslar ve yabanil
dag cigekleri kadar dogal
serpilip biiyiiyen kadinlardan

(Hig Ugandali kadin géreniniz oldu mu? Incedir
parmaklar

hafiftir adimlan kumda)

ve onlar tutup

sarayin ardinda

yaptirdigi

tam domuz semizletmeye uygun

yerden iyice yiikseltilmig

ve kagilabilek tek kapisi

olmayan bir yere getirirmis

kepek ve siit tkarmig agizlarindan

ta ki siit genelerinden asagiya

govdelerini kaplayan disarlak ¢ikintilardan
akincaya dek

gozleri yitip gitmis

sismisler ayakta duramayacak kadar
ama yemeklerin dokiildiigii delige
kaydirirlarmig gévdelerini

dev ayibaliklan

Neden mi? Kral bayilirmig sigko kadinlara
zengin gosterirlermis onu!

Eger kalkmaya gabalayip patlarlarsa

ya da gerilmis derileri yarilirsa

yerdeki kiymiklardan

hani, balonlar gibi,

yenilerini satin alirmis.
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SALAH STETIE
Ceviren: Halil Gokhan

“Ug¢suz bucaksiz karlardan énce...”

1929 yilinda Beyrut'ta dogdu. Aym kentte edebiyat
6grenimini gordiikten sonra, lniversite 6grenimini
Fransa’da tamamladi. Cagdag siirin sorunlariyla ya-
kindan ilgilenen gair, denemeci ve sanat elestirme-
ni Stetié, SO’li yillardan baglayarak Jouve, Mandi-
argues, Ungaretti, Bonnefoy, Du Bouchet gibi
isimlerle tamgti ve dostluklar kurdu. Ardindan
Beyrut'ta L’Orient Litteraire adinda Fransizca ola-
rak yayimlanan haftalik bir dergi ¢itkarmaya bagla-
di. Bu dergi, Dogu diisiincesi, Arap diinyasi ve Ba-
t1 kiiltiirii arasinda 6nemli bir araci rolii iistlendi.
Stetié, Fransa'nin Les Lettre Nouvelles, Le Mercu-
re de France, Diogene gibi belli bagh yazinsal ve si-
irsel yaratiya doniik dergilerinde goriindii. Paris’te
uzun yillar diplomat olrak ¢ahsti. Ote yandan
UNESCO'da siirekli olarak Liibnan delegeligi yap-
u. Fas'ta biiyiikelgilik, Beyrut’ta Digigleri Bakanl-
g1 Genel Sekreterligi, La Haye'de biiyiikelgilik, al-
dip 6teki gorevler arasindadir.

Stetie, 1972 yihinda Gallimard’da yayimlanan Les
Porteurs de Feu adh kitabiyla Fransiz-Arap Dost-
luk Odiilii'nii; Inversion de L’arbre et du Silence
(Gallimard) ile de 1981'de Max Jacob Odiilii’nii
kazand. Isimsiz siirlerden olusan Cok Temizin
Yanmy Oteki Yiizii, 1992'de Gallimard Yayine-
vi'nce yayimlandi.

$imdi emekli olan Salah Stetié, Paris’in yakinlarin-
daki Trmblay-sur-Mauldre kéyiinde yagsamaktadir.
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COK TEMIZIN YANMIS OTEKI YUZU

Ruhun bu iiriini

Eslerin uyudugu

Bos irmaktan daha ¢giplak istedim onu
Biitiin uzuvlarda ot ve giy ile

Irmagin en uzaginda -kizil tabaka
Siirgiin edilmis renkleri saf ve yalmz
Meclise yol gosterirken

Bulutlara istek duyan sevgili gifti
Derste zili beklerken

Ruhun bu iiriinii

Bize gelen ve bize donen budur iste

Ustiinde gézyaslarindan giineg

Agpaglar ardinda goriir sonra yitiririz onu sonra geri gelir ve
olir

Sonra yiiregin yollarindan doner geriye

O yollarda kuraklikla kalakalmisiz biz de
Parmaklarimiz gevrek yagmurlar
Yiiziimiiziin sandah ¢ocukluga kadar yanasir
Yiirek, iftar sofrasina oturmug siinnetli yiirek

%* %k kK

Kavrulmus giil ve ruhun riizgan
Degistirdiler akliklarim

Uzakta giivercin su az biraz parnilti

Diis ya da g6zyasi oldu

Yaniklar iginde atese verilmis goziinii agti
Giiniin bu yaninda uyuklayan kadin

Ve uzun arzularin biitiin o agaglar, sirtlar1 yagmurlarda!
Akan 6zsular bir bir soyleriz

Olgiin garpan yiiregin labirentlerinde
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Bende bir golge feneri var bu iilkenin:

Bir gbzyasinin bir baska gozyasindan olmas: gibi
Sonunda hi¢ duyulmamig bir kizb6cegi

Var olmanin ucundan kagar ve titrer

Bir yalazdan ani olarak diigiiniiriim sizi
Oliilerin sandallarinda haghag oldu yalaz
Yalazlarin uykusunda uyudu yalaz

Bir bulut feneri gibi parildayarak

Pek temiz bir korku gibi ¢iy tizerinde
Yayilan sogukta

Sevgilileri onlarin yaldizlarim

Ve onlan biitiin yagh gézlerini

Ay ile yaralamaya can atar giines

* ok

Cangigeginden soyludur ev
Varolmanin evinde

Isilt1 oldugu yazihdir

Isilt i¢inde 151lta

Isiltinin kimsesizligidir o

Serin suya yiiz donmiistiir kandilleri

Oturulmaz oturulmaz gézyaslarin evinde
Kizboceklerinin giftligi

Gozyaslarinin kilicini kendine saklayarak
Buranin koyliileri arasinda, diis adami
Diiglerinin agirhgim tartar

Ve diiste sagduyularn o denli giiglidir ki
Taglar gibi ayakta dururlar

* k%
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Hig gelmemis gocuk

Uzerinde kagamakl bir fenerin gezindigi
Higbir seye tutunmadan

Ama yalnmzca gozyaslannin kor ettigi
Yiiregin saydamliklarinin 6tesinde

Biraz sogukla aklanmig, meyve hevenkli
Teraslarda bekledim onu

Gozyaslarinin bigim verdigi govde, ey
Yagmurun ahkoydugu ve biiyiik bir sevgiyle
Sarkili incilerine bagladig

Cocuklugun gocuklugunu ver bize, ver bize
Iginde saf kanlanyla gileklerin uyudugu
Birgok yerde yanan geceye dogru
Cocuklugun otlarim toynagiyla kavuran
Altin bir at gibi geksin gitsin

*kok

Agskin kiigiik kadim

Lambanin ortasinda

Rahim diiglemidir, kiigiiktiir o
Lambanin ve usun ortasinda

Yalazdir ve acinin gighgidir o

Asiklarin kiragisindan dnce kardan 6nce
Uzakliklarin uzun kenarnyla tutulmug
Ay parniltisinda gozyasidir

Kim tanir onu, kim baglad: ve kim

Karli gecede ¢6zdii onu?

Cizilen gok uzun bir bardaktan akan su mu
Iginde bplundugu kristalde onu géren

Giiniin ¢ocugu, kii¢iik kadinin diislemine sarkmig
Ugsuz bucaksiz karlardan 6nce

Giilliiklerin kiilyutmaz tilkilerinden bagka kim
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UC PARCALI YUZ

Ektiler atesin kokiini

Usu ve parmaklarim yormak igin: golgelere

Versinler onlan sepetgi iglerinde

Kardeg 6liimiine kadar sikmak igin

Kin ya da korku ya da dogrucu melegin ayartmasi igin
Dag elleri kusu yakalamig oldugunda

Dakika sikintilarinin melegi

Niyette ayagimizin sirgtigi

Ve yamitimizi atese uguran melek

|

Yalmzin odasinda bekleyisg
Esiklerin paniltisina dis gosterirken
Yonetilmis olacaktir igeri giren

Kimileri kiilin kokusunu iyi alir
Katiksiz ve kristallerden arinmig gecede
Cekince altinda so6ylerler sozlerini

Yildiz ve kale ve aslan.
Duvarlanyla ve soguk golgesiyle
Ustiimiize diigmiig tiiylerinin satosuna kars1 koruyacagiz

II

Yakinda son. Yakinda agiz diyecek
Nedir kuyu. Kimde temiz dudaklar var
Bilecegiz. Sozciikler saptanacak
Kolayin igine uzanmig olacagiz

Birileri ve 6tekiler sonra. Hig kimse

Bize dokunmayacak. Ola ki ¢camagirlar yipranir
Atlmg ve ¢6ziilmii diigiimlerden olacak bu.
Bizsiz, taslarla ortiilii riizgar altinda
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Her kim ki s6ziini soyler, atesin gévdesini gekmek igin
Miknatis olacak o giin. Her kim

Ki sesi gikmaz, onu korumak igin

Baska birinin sdyledigi s6zlerden giyinecek

II1

Incelmis yildizlar gibi ellerle

Kapali duvarlar karsisinda ayaktayim

Ve sarki soylilyorum ey dinginlik soguga kars

Bir giille 1sinmig ben
Daracik bir odada
Ve ¢ikigsiz

Cevresinde biiyiir kapak tasi
Ve higkiriklar giirletir
Kopeklerimi

()
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HANS VAN DE WAARSENBURG
Ceviren: Ali Cengizkan

“Saydam parlayisinda sabahin...”

Han van de Waarsenburg 1943 dogumlu Hollanda-
I bir sair.

1994 Subat ayinda, Hollanda Bagkonsoloslugu ile
TURSAK arasindaki bir igbirligiyle diizenlenen bir
§iir gevirisi seminerine katilan bes Hollandal sair-
den biri.

Bu sairler Istanbul’da Siikran Kurdakul, Giilten
Akin, Erdal Alova, Ali Cengizkan ve Murathan
Mungan’la birlikte gahgarak kargiikh geviriler yap-
t.

Bu ¢aliymalara Robert Auhegger de ¢evirmen ola-
rak katlldi. Buradaki 6rnekler Ali Cengizkan'in si-
irlerini Hollandacaya geviren Maastricht’li Hans
van de Waarsenburg'un siirleri. Waarsenburg izle-
nimci bir anlayigla yazdig bu siirlerinde, deniz im-
gelerinden yararlanarak ¢agdag yasantiyla Yunan
mitologyas1 arasinda ilging baglantilar kuruyor.
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SOFRADASINIZ(®)

Sofradasiniz, yiyin
Igin ve tutturun bir sarki

Oliimiin ibigi
Uzakta sanirsiniz, ama kiiller ugar

Diin bugiin olur
Kisa omiirlii sabah siliklesir.

Aok

Sofradasiniz, yiyin
Saldirin bardagimza ve igin

Dumani iterek Gteye
Bir sigara, kiikiirtli

Cubuklar, timbirdar, saglar
Diiser ¢orbaya, sahte

Yemigler ¢atirdar sahanlarda
Sesler sayar agir darbeleri.

*kok

Sofrada oturuyorsunuz, yiyerek
Igerek ve sarki sdyleyerek

Yillar degismez
Karinlar dolar bogalir

Silkilir sugun kilimi
Pigmanlik temizlenir, kapilar
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Carpilir: Gece ne kadar da
Diigkiin bir tagradir.

Orada sarki s6ylemez sevgili

(1)Yemisler, siirin 6zgin dilinde notalar anlamin: da tagimakta.

MAVI AGAV(Q®)

Domuzlarin iistiinden, tokezlenerek, bilekleri burkularak
siyah

tozda, yaklagiyor koye, ateslerin heniiz kor oldugu ve

Sonmeyecegi o gece. Kadinlar yok oldu kendi
golgelerinde.

Atlar kignedi. Erkekler somurtarak gekildiler koseye
Yalmz sen

Biliyordun kim oldugumu, geldigimde. Tek s6z etmeden
bardaklar devirdin art arda

Sarki s6yledin, uyuyuncaya ve diigleyinceye dek ben seni,
tokezleyerek.

(2) Agav: En 6nemli ilyesi Amerikan Aloe agaci olan bir bitki tura.

ELVEDA

Saydam parlayiginda sabahin, ¢iyin hala mavi biraktig
Ve kafa, nefes nefese. Bir tag atimi 6tede

Pruvadan: Seni unutmamigtim. O denli hosnut,

Kalir kokun akilda. O denli yumusak jestleri
Vedanin, eski oksayiglar... Riizgar siyirdiginda
Sancag), dalgalar kirildi1 6niimiizde ve goriig daraldi.
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BURUSMA

Kavusturur yash ellerini. Oliimiine buruguk.
Bir daha asla biiyiimeyecek. Bir daha asla beklemeyecek
kadin onu kogebaginda.

Kaybolur her sozciik. Her sey burdaydi, nereye gitti simdi?
Bodoslama vakti degil, eglendirmek gerek diimenciyi.
Sarap ig, hopiirdet mayalanmig birayi. Yatigtir

karnindaki aghgi. Ciinkii rihtimda yatiyor kirmizi, sert
kancalari 6liimiin.

CUNKU HER SEY

Ayakta durur uzak bir iilkede ve kaldirir mavi

Alg1 tabakasini duvardan. Yoksullugun freski, kurumusg
belirtisi ‘

Iktidarsizhgin. Kiiltiir, diye diigiiniir, bu 6liim maskesini

Agsindirir riizgar. Bu umarsiz oyun, agitlarin

Saati gelmeden. Kadinin 1slak eli girer gévdesine.

Ciinkii telef olur her sey. Col riizgarn 6rtbas eder bu sayili
sicak giinii.

II

Ciinkii her sey telef oldugundan, aldatir geceyi eksik

Diislerle. Esneyen tanrilar bosalir kaseleri. Bog
konugmalar

Erir kemirgen giin 15181nda ve gélgesi bogulur

Kumda. Kendi yansisin1 kirar. Bir kaktiis yukar: ¢eker,

Cevreye, bakisimizi. Yiizerek 6liimiin duvar kagidinda
yakalar son solugunu

Ve iger, dudaklari yavagga kurtguga dokununcaya kadar.
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II1

Ciinkii her sey, her sey telef oldugunda, yalnmizca degerli
olan kalir harflerinde

Bu okunamayan el yazisinin. Lifleri tokmaklayarak
doniistiirir

Kapda, gegmisin iistiine duman tiittiiren yasgh

Samanin kuliibesinde. Uzaktaki bir tuza igaret, hig

Hareket ettirmeden ellerini, agzin1 oynatmadan. Havlayig
titretir gogi

Sanki, iki biikliim, yaklagmaktadir gagsmaz ates tanris.

ERATO®)

Bazen rastlanm sana, pelerinli gélgen ya da
Belleginle. Yalmzsin, 6yleyse dost miizisyenlerden uzak,
Uzak lirden. Ondan mudir sairi arayigin, harfler metresini?

Yoksa sair midir arayan seni? Bir dize yakalandiginda

Suglu yaz siirger ya da teslim olur

Geceleyin ve sen, dalkavuk, avutma niyetine, yazdinrsin
eli.

(3) Erato, Amant Silentium Musae (Sessiz Sevgili Tanngast), Clio ve Mel-
pomene siirleri mitolojideki dokuz kiz kardeg tanngadan bazilan igin ya-
zilmigtir. llk kez Euripides'de ve daha sonra Hesiodos’da adi gegen bu
tanngalar Zeus ile Mnomosyne’nin (Bellek) ¢ocuklandir ve tgrenme ile
sanatlan (6zellikle giir ve milzigi) tegvik edip savunurlar. Tanngalann ba-
s1 Calliope’dr. Erato, $iir Tanngast;, Clio, Tarih Tanngas);; Melpomene,
Trajedi Tanngasi’dir. Thalia komedi, Euterpe muzik, Terpsichore dans,
Urania astronomi alanlanndan sorumludur. Ashnda dokuzuncu Polymni
gibi timilne bu gbrev alanlan sonradan yakigtinlmig ve ¢aglar boyunca an-

lam deBisikligine ugramsgtir. AC.



AMANT SILENTIUM MUSAE

Isiklar denizi elenmis, igrilmis tanriga tarafindan
Renkli harfler ipligine. Boylece
Diisle sozciikler, biikerler diigleyimi

Giindiigiine. Sessizlik dururken ayak bilegine dek
Siyaha gomiili, sakince isitir istiindeki
Cimbiigii, aksam alacakaranlikta oliime giden.

CLIO

Roma yolu dogrulmustur Roma’ya dogru. Dortyol agzi
kutsar bu amaci. Sirt1 diklestir, unut
Fisiltilary, kulagin tiilyiindeki nefesi. Temizken

Para timbirdar plastik yiyecekle beton cephe arasinda.
Sonra ag avcunu ve oku yollari
Altin tozu denli aldatici, onlar denli suskun.

MELPOMENE

Adayi uzaklastirirlar yiireginden, sasirtirlar

Deniz 1g1g1n1, giinlerini renklendiren. Vurug yorgunu
Elleri dokunur bordalara. Musagetes, Musagetes
Minldanirlar kur yapar gibi ve diizene sokarlar halatlan

Sag taraftan riizgarla. Dokunurlar dudagina.
Sakiz sarabiyla ve 6zenle sararlar onu yelken bezine.

88



MELPOMENE II

Musagetes, Musagetes, ¢arpar teknenin kiirekleri
Musagetes, giines tanrisi, tanrigalarin agki,

Musagetes, Musagetes 6ldii igte. Kiirekle ¢ekelim onu
Delos’a, yakalim onu saglam odun atesiyle
Serpeleyelim kiillerini gelgitin yiikseliginde ve yazalim
Kizil giin batimiyla. Musagetes 6ldii iste.
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ROBERT FROST
Ceviren: Suphi Aytimur

“Koklarim toprag: ve ezik otlarin kokusunu”

Unlii Amerikan sairi Robert Frost 1874’te San
Francisco’da dogmusg, babasinin 6liimii iizerine ai-
lesinin doguya gog etmesiyle 6grenimini Massachu-
settes'te sirdiirmiigtiir. Dartmouth ve Harvard'da
bir sire okuduktan sonra ogretmenlige baglamig,
fakat bu igten sikilarak kunduraciliktan gazetecili-
ge kadar gesitli islerde gahigmigtir. Siire 6grencilik
yillarinda bagladiysa da, ancak 1912’de Ingiltere’ye
gidip siirlerini orada yayimladiktan sonra sairligini
ciddiye alan bir ¢evre bulmugtur. Amerika'ya don-
diikten sonra iinii giderek artmig; kendisine birgok
iiniversite onursal doktorluk unvam vermigtir. Ya-
yimladig siir kitaplariyla dort kez Pulitzer Odii-
li’ni alan Frost, 1963’te 6lmiigtiir. Frost’un siirinin
en belirgin 6zelligi yahnhgidir. Topraga bagh insn-
lann gergekgi felsefesini sagirtica bir kolayhkla dile
getiren bu siirlerinde Pound, Eliot ve Auden gibi
sairlerin garpici bigim denemelerine yer vermedigi
icin uzun siire ikinci sinif bir gair sayilmig, anlatim-
nin aldatici basitligi altindaki ustaligimin incelikleri
ve bigim etkinligi genellikle g6zden kagmgtir.



TELEFON

‘Ne denli uzakta olabilirsem
Uzaklardaydim bugiin,

Oyle bir an oldu ki

Sessizdi her sey

(Ve ben basimi egerken bir gicege
Duydum senin sesini)

Olur mu deme, giinkii duydum sesini-
Pencere denizligindeki gigekten konustun—
Ne dedigin hatinnda m1?’

‘Once sdyle bana, neydi o duydum sandigin.’

‘Cigegi bulup da iizerindeki ariy1 kovunca
Egdim basim,

Ve ¢igegi sapindan tutarak

Dinledim ve sandim ki anladim s6zcuigi—
Neydi 0? Adimla mi1 g¢agirdin beni?

Ya da dedin mi-

Birisi ‘Gel!’ dedi- Egilirken duydum bunu.’

‘Belki0yle diigiinmiigiimdiir, ama sesli degil.’

‘lyi,ben de geldim.’

OTLAK

Gidiyorum otlaktaki kaynag) aritmaya;
Sirf sudaki yapraklari atmak i¢in dururum
(Pinar durulsun diye belki biraz kalinm)
Cok eglenmem oralarda. —Sen de gel.

Getirmeye gidiyourm kiigiimen buzagyi,
Dineliyor anasinin yaninda. Kérpe mi kérpe,
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Anasi yalayinca sendeliyor yerinde.
Cok eglenmem oralarda. -Sen de gel

BOZKIR

Kar iniyor, gece iniyor hizla, ah, hizla
Seyrettigim ge¢ip giden bir bozkirda,

Ve yerler neredeyse karla diimdiiz ortiilii
Ama birkag yabanotu ve amzlar hala ortada.

Korlar i¢redir o — korularindir onlar.

Inlerine kapanmistir biitiin hayvanlar.
Biisbiitiin gegmisim kendimden, diigiinemem;
Yalnizlik habersizce beni de kavrar.

O yalmzhk degil mi ki yalmzdir
Azalmaktansa daha da yalmzlagir-
Geceleyen karlarin bombos akhigiyla
Bir sey anlatmadan, hem neyi anlatir.

Yildizlar aralarindaki bos alanlarla
Korkutamaz beni - insan yok ki yildizlarda.
I¢ime koydum onu, yuvasina daha yakin,
Korkutayim diye kendimi kendi bozkirlanmla.

KABULLENIS$

Yorgun giines firlatir iginlarim buluta

Ve yanarak dalar asagidaki korfeze

Yanip yakilan tek ses duyulmadi dogada
Olup bitenler igin. Kuslar bilmeli hi¢ degilse
Bunun karanhiga doénii§ oldugunu goéklerde.
Sessizce bir seyler mirildanip bagrindan

Bir disi kus yumar puslu goziinii yerinde;
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Bir erkek kus, gok uzaga gitmis yuvasindan
Bir agaghga dogru soluk soluga algalr,

Bir yavru son anda dalindadir bildigi agacin.
Olsa olsa diigiiniir ya da tath tath civildar.
‘Sagim ya! Varsin gecem kapkaranlk olsun
Varsin gece benim igin gok karanlik olsun
Goremeyeyim gelecegi.

Varsin ne olacaksa olsun!’

GOZLEM NOKTASI

Dogadan bikarsam gene insanlar1 aranm,
Hem bilirim nereye gidiverecegim safakta,
Sigirlann yayildig o yamaca.

Orada tembel ardiglara sirtimi1 dayarim

Kendim goriinmeden insanlarin goriiriim
Uzaktaki apak evlerini ve daha 6tede
Insanlarin mezarlarini karg: tepede,

Diri ya da olii, artik hangisini anacaksam.

Ve 6gle sulannda bikarsam tiim bunlardan,
Kolumun iizerine donmeliyim, ve iste,
Giines yanig1 yamagtan yiiziimde bir ates,

Can cigekleri iirperir esintimsi solugumdan,
Koklanm toprag) ve ezik otlarin kokusunu,
Dalarim seyre bir kannca yuvasin.

GECE ILE TANIS
Ben taniglanndan biriydim gecenin.

Yagmurda diigiip yollara yagmurda déndiim.
En uzak isiklanna yiiriidiim kentin.
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Daldim kentin en sikkin sokaklanna.
Nobetteki bekginin yanindan gegtim
Ve basimi egdim, neyimeydi benim konusma.

Durdum sessizce ve durdu ayak sesleri sessizce
Uzaklardayken kesik bir haykirg
Bagka bir sokaktan ulagti evler lizre;

Ama bu ne ‘geri don’ diyeydi, ne de ‘hogga kal’;
Daha uzaklarda, belki de goklerde
Goge karg bir saat 151l 151l

Dedi ‘ne dogru, ne de yanhstir zaman dedigin’.
Ben de taniglarindan biriyim gecenin.

ONEMLI BiR ZERRE

Bir zerre goziimiin oniindeki herhangi bir yerde
Olacak yerde bembeyaz bir kagit iizerinde
Yazdigim yerin tam karsisinda belirdi.

Ben kalemim havada bekleyedurdum,

Bir miirekkep noktasiyla durduracakken onu,
Ondaki acayip bir sey diisiindiirdii beni.

Toz zerresi degildi o, solugumla savrulacak,
Ama kugskusuz ki canh bir bocekti

Kimligini kendisi agiklayacak bir bocek.
Kalemimden kugkulanmig gibi durdu o,

Sonra yeniden gilginca segirtmeye bagladi
Yazimin daha kurumamig yerine dogru;

Sonra durdu yeniden, ya igti ya da kokladi-
Isteksizce, giinkii yeniden ugmaya koyuldu.
Acikga bir merakla ilgilendim.

Goriiniiste ayaklar olamayacak denli kiigiikti,
Ama ayaklar1 olmaliydi hem de tam takim
Olmeyi hig istemedigini gostermek igin.

94



Kosuyordu dehgetle ve kurnazca sivisiyordu
Bocalamisti; duraksadigim gorebiliyordum;
Sonra, tam ortasinda agik kagidin

Korkudan sindi umutsuzlukla kabullenmek igin
Her neyse ona uygun buldugum yazgiy.

Ben de hig yok ki senden — daha- duygusal
Ortaklasaciligl diizenleme agki ki

Modern diinya bununla siiriiklenmede.

Ama bu zavalli mikroskobik sey simdi!

Degil mi ki onda bildigim kétiilikten eser yok
Varsin yatsin orada, umarim uyur da.

Bir aklim var, kendimin ve tanirim

Akl, hangi kilikta olursa olsun.

Kimse bilemez, ne denli mutlu oldum
Kapatta goriince en kiigiik gosterisini aklin.

SIGINTI

Yagmur riizgara dedi ki

‘Sen it, ben bastirayim.’

Bahgeye oyle yiiklendiler ki
Ciceklerin egildigini gordiim,
Tarhlara gomiildiiler, ama o6li degil.
Cigekler ne hissetti, ben bilirim.

GUL AILES!

Bir giildiir giil,

Ve eskiden beri giil.
Ama kuram der ki giil
Simdi elma bir giil,
Armut oyle ve asil,
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Saninim, erik de bir giil.
Askim bilir ancak, kimse degil,
Kimdir simdi siradaki giil.
Sensin, elbet, sensin o giil-
Ama ¢ok eskiden beri giil.

YARADANIN GULUSU

Uzaklarda korunun tekdiizeligi igreydi;
Sevingle kosuyordum Seytanin izinde,
Ama biliyordum, izledigim gercek tanr degildi.
Tam da 15181n kararmaya yiiz tuttugu saatte
Birdenbire duydum her seyi —buydu- gereksindigim:
Ve bu nice yillarimi almisti benim.

Ses ardimdandy, 6niimden degildi,
Uykulu bir ses, ama oldukga alayci,
Hig de umursamayan birinin sesi gibi.
Seytan giilmek i¢in balgigindan ¢ikt,
Giderken de goziindeki pisligi temizliyordu;
Ve ben anladim iyice $eytan ne demek istiyordu.

Unutamam hig, giiliigii nasil ginlamigti.

Oyle yakalanmay: aptalligima veriyordum,
Kistim adimlarimi, sanki orada bir gey vardi

Ve ben yapraklar arasinda onu anyordum
(Durup gozetledi mi? diye bir kusku igimde).
Sonra oturup yaslandim bir agacin gévdesine.

KAR SERPINTILERI

Bir alakarganin
Cam dalina konugu
Ve iistiime ansizin
Karlan serpisi



Doldurdu yiiregimi
Bambagka duyularla,
Yash giiniimii gayri
Biiriidii 1g1klara.

ISTEKSIZLIK

Acgikta tarlalarla korularda

Ve duvarlar iizerinde gezindim,;
Tirmandim goriintiili

tepelere
Diinyay: seyredip asag1 indim;
Soseden doniip evime geldim,

Ve iste bu da bitti.

Yerdeki biitiin yapraklar 6li,
Mesenin dokmedikleri bir yana,
Cozecek onlarn birer birer,
Ve gitsinler diye siiriine siyrila
Buz baglamis karlarin
tizerinde,
Otekiler beklesirken uykuda.

Olii yaprak yiginlan sessizce yatar

Ugusmazlar gayri 6tede beride;
Son yildiz ¢igegi yalmz gitmis;

Kuruyor giivercin —¢ah ¢igekleri de;
Aramak igin yiirekte hala bir istek,

Ama ayaklar sorar, ‘Nereye?’

Abh, insan yiiregine umulur
mu hig hainlikten daha az aci gelsin
Olaylarin selinde boyle
siiriilklenmek,
Oniinde saygiyla egilmek gergegin,
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Ve bags egip kabullenmek sonunu
Sevgilerin ya da mevsimlerin?

ATES ILE BUZ

Kimi der sonu atestir diinyanin,
Kimi der buz.

Istek, tutku adina tattiklanm
Ceker beni yanina atesi tutanlann.

Ama iki kez batacak olsaydi
diinyamiz,

Hing nedir bildigim’¢in yeterince
Derdim ki yok etmek igin buz
Giigliidiir geregince,

Bagka sey de istemez.
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KARL KROLOW
Ceviren: Hilmi Tezgor

“Yegil bir solugu var agaglann...”

Karl Krolow 11 Mart 1915’te Hannover’de dogdu.
Gottingen ve Breslau’da Alman ve Fransiz filoloji-
si, felsefe ve sanat tarihi okuyan Krolow, onceleri
Alman doga siiri gelenegine bagh kaldiysa da, daha
sonra Fransiz ve Ispanyol siirinin etkisi altinda ken-
dine 6zgii siirini gelistirdi. Ik kitab, tkinci Diinya
Savagi esnasinda gikti. 1956’da Darmstadt’a yerle-
sen Krolow, 1960 ve 1961'de Frankfurt Universite-
si'nde hocalik yapti.

Kitaplaniyla gesitli odiiller kazanan sair, 1972'de
Alman Dili ve Edebiyati Akademisi’nin bagkam
oldu. Savag sonrasi kogullarinin acihigini, baz siirle-
rinde de sevginin konumunu alaya bir yaklagimla
dile getirdi. Insan iliskilerinin eksenini agkta géren
Krolow, mutlulugun asktan, diigmanhgin agksizhk-
tan kaynaklandigina inanur.



AYNI SARKI

Hep aym sarki-

yalmzca boyle. Yagiyorum.

Bu kisa melodi.

Yalnizca gok degil, bir seferde.
Saymiyorum giinleri.

Ses yok onlardan

tekrarlanan degisikliklerde.
Benim var. Yeterli

bugiin igin, ilerletir beni
bazen, eger ben

bagska kapilarin 6niindeysem
ve geceleri dogru bir

pencere 151khysa, tadi gikanlabilir
giizelligin bir noktasi gibi.
Bana yaramaz hig,

nasil hayatta kaldigim
kimsenin fark etmemesi.

PORTRE

Yiiziin bir yansiyla,

sonra obiiriiyle

insan i¢in miimkiin olam yapmak-
fazla is1ga dayanmak,

degisik insanlar tarafindan
seyredilmek

gesitli yerlerde

giiniin ortalamasinda, gokyiiziinde
higbir eksik yokken

ve hayat iki esit pargaya ayrildiginda,
fizyonomik olarak aym kalmak

ve bagkalarinin

yapmaya korktugu gibi olmak-
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bir konuda sabretmek,
orada olmak, bakilmak
ve unutulmak igin-

bir gosteri

goziinde yaslan olmayan,
telden bir gigek

ya da bir bagka,

kolayca iiretilebilen
ayaklarina dolagmak igin,
birden hareketlenen
melankolik parmaklari olmayan,
gelip gegenlerin.

AKSAM

Aksam temizlemiyor artik
15181 bir makasla,

simdi tirnak kesmeyi
bekleyen.

Karanlhk

bir degisim

satirlar arasinda.

Nemli agizla konusuluyor
goriilen geceden.

Elbiseler agirlasiyor
diiserlerken.

Goziin akinda

siir yetenegi fark ediliyor yalnizca.
Karanhk adamlar, yorulmus
uyuyorlar ayakta.

YALNIZCA BEYAZ

Yalnizca beyaz. Resimlerin
rolii yok artik.
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Giin

beyaz bir lekedir,

eger gozler agnirsa.
Ciplak kelimelerle yasanir—
Soguk, esyalan

biiken. Kar parmaklan
sag kalan bitkilerin
havayi gosterir, i¢inde
kigin giiciiniin

uyudugu, giiriiltiisii
birbirine siirtiinen camin,
sessizce kinlan.

GORUNUS
Her sey bir goriiniis.
Yesil bir solugu var

agaglarin.

Bir adim

sigrayis oluveriyor.
Toprak sabit degil
tabanlarin altinda.

Kiigiik semasi
mavi bir suyun.

Nese

geng bir hayvan
kanatsizca tutuyor
yolunu yukarilara.

YASLILARIN ILKBAHARI

Ilkbahar. Unsurlan
tekrann.
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Degisik

sahneler var. Bir perde
geri gekilir.

Herkes goriir, neler gelir:
Yesil, sar,

bulugmas:i

tek tek renklerin

bir sahnede.
Duraksayan bir tiyatro
seyirci yaghlardan
olugmug

nefes alan.

OKUMAK

Her seyi biraktim
oldugu gibi.
Ardimdaki golgem
yiriyor yavasca
kuzeyden doguya.
Hatirlayigim bitiyor
kitabin kenannda.
Yanimdaki bardakta
yavagc¢a kuruyor

su.

Suglamadan gegiyor
zaman.

Kusursuz bir

oykii o

kacig noktasi olmayan,
bir gey bulabilmek igin,
istiine gidilebilen.
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SANATIN OZGURLUGU

Ilkbahar koparilmig
giceklerden olusur.
Ozgiirliik

glineste bir gezintiden.
Sanatin diinyas:

¢ok giizel gozlerden olusur.
Mayis bir kustur,

bir sokak faresini
agzinda tasiyan.
Ozgiirliikle hep
ozgiirliik daha iyi anlagr.
Sanat bir

diizensiz bukettir

¢ok fazla dizeden olusan.

GUZEL GUN

Giin sanki

bugiin siirecekmis gibi
goriniyor.

Bir igki yutulur,

hava solunur.
Dogrudan bir bulutun
iizerine gidilir.

Oyun kutusu ¢inlar kafada.
Isittirir kendini.

Isikta dolagmak
eglendirir.

Acilmig kollarla
sahne alinir

giizel gigekleriyle

bir ¢ayirin 6niinde.
Daha diin

boyle giizel bir giindii.
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BUNU BASKA TURLU GORUYORUM

Bunu bagka tiirlii goriiyorum—
kelimeler kalintilar
kapitalizmin-

Bunu 6yle gormiiyorum.

Kar diyorum ve agzimda
1929 kis.

Su, diyorum, bir kez daha
Kuzey denizinde bogularak.

Ates. Benim bir elim
yanmakta
son savastan beri.

Ogzgiirliikk diyorum ve hala
bilmiyorum ne s6yledigimi.

SEYAHAT ETMEK

Haritadaki bir siirii isim
kafami karigtinyor.

Bir iilkenin iginden

yeni baglanmig bir resimden
geger gibi gegiyorum.
Unlii ressamin

sevkini kaybettigi.
Kaliyorum sonunda

ince golgesinde

birkag giceklenen agacin,
kayisi veren,

daha sonra, sonbaharda,
onlari 1sirdigimda
meyveler bana
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yine o iilkeyi hatirlatir,
bir zamanlar hakkinda
yargiya vardigim.

UZUN KOLLA

Uzun kolla

uzanilir

dost bir gelecege,
ihtiyag duyulan tutulur,
ellerde zamaninda,
oranlara

etki edilir.

Oval yiizle

sans yaratilir,

acik kapilardan gegilir,
toprak ayaklar altinda.
Omuzlann iizerinden
giinlere bakilir diz biikiimleriyle.
Sonra gevrilir kafa
bagka yone,

kimse tamimaz kaslan,
kendimiz igin
oynattigimiz, yalniz,
uykuya yatmadan once.

FARK

Birinin 6grendigi kalir-
kirmizi ve kirmizinin
arasindaki farkhhklar,
deriden deriye

tiragtan sonra.

Yavagga biiyiir sakal
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yizde. Zaman

vahsilesmis. Serefe,

der insan ve bardagim kaldunr.
Oysa o ince aynm

insanlar arasindadir,

islerinin ya da

silahlann basina gitmelerinde.
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WILLIAM CARLOS WILLIAMS
Ceviren: Cevat Capan

“Agiklar icin karartlmg bir odadir gece”

Imgecilikten yola ¢ikip, daha sonra nesnelci siir
akiminin 6nderi sayilan Williams, Amerikan siiri-
nin beslendigi yerli kaynaklardan biridir.

New Jersey'de, Rutherford’da dogmus, ortagre-
nim yillarinda Ingiltere ve Fransa'daki bazi okulla-
ra gittikten sonra Pennsylvania Universitesi’nin
Thip Fakiiltesi'ni bitirmigtir

Philadelphia’da ogrenciyken tamstigi Ezra Po-
und’la yakin bir dostluk kuran Williams, gocuk has-
tahiklar1 uzmam olduktan sonra dogup biiyiidiigii
Rutherford’a yerlesmis ve orada bir yandan sira-
dan bir kasaba doktoru olarak ¢aligmus, bir yandan
da siirekli olarak siirler, romanlar, oyunlar ve eles-
tiri yazilari yazmugtir. llk siirlerinde belirgin bir Ke-
ats etkisi goriilir.

The Tempters (1913) adh ilk kitabinda arkadag1 Ez-
ra Pound’un onciiliigiinii yaptig1 imgeciligin izlerini
tagtyan siirlere rastlanir.

Dr. Williams daha sonra Whitman'in siirlerini yeni
bir gozle okumug, New York’taki bazi ressam arka-
daslarinin aracihigiyla Kiibizmin getirdigi yenilikle-
ri tanimig, bunun sonucu olarak da siirlerinde hem
Amerikan yasantisina daha uygun diigen bir ritmi
yakalamaya, hem de nesnelerin garpicihigini goster-
meye yonelik bir anlatimi benimsemigtir. Pound’la
Eliot'un yararlandiklari Amerika dis1 esin kaynak-
larina her zaman kugkuyla baktig1 igin, uzun siire
Amerikan siirinin geligme ¢izgisine uzak diistiigi
sanilmig, fakat nesnelci siir anlayigi “Black Moun-
tain” sairleri tarafindan benimsenince, bir anda ye-
ni bir kusagin 6nderi durumuna gelmigtir.
Williams’in Amerikalilarin konugma dilinden, ken-
disinin de bir pargasi oldugu giindelik kasaba ya-
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santilarindan yararlanarak yazdif siirlerinde es-
nek, fakat gene de belli bir bigim kaygisi gosteren
siirsel bir anlatim yarattig1 goriilir. Beg cildi bulan
Paterson adl uzun siiri, Pound’un Canto’lan gibi
yirminci yiizyill Amerikan edebiyatinin temel tasla-
rindan biridir.
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YAGMUR

Yagmur nasil yagarsa
senin

askin da oyle
yikiyor

agik
Ne varsa yeryiiziinde

Evlerde

yasadigimiz

yasak asklarin egsiz
kuru

odalan

duyuyor yagmurun
yikayigini

Orada

resimler
ve ince

madeni egya
dokunmug kumaslar
tattigimiz

zevkin
biitiin bastan gikaricihig:
goriyor
penceresinden
bahar yikanigin
askinin

yagan
yagmur

Agaglar

sanki yeni

dirilmig

canavarlar
denizden
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sular

damhiyor
derilerinin
kivrimlarindan

Benim hayatim da
oyle gecti
birlikte yagdig agki
uzak tutmak igin
baharin
diinyasindan
damliyor
boylece agiyor
kelimeleri
aralarina sizdirsin diye
agkin
Ve damlalar arasinda
kosan
iyi yiirekli
bir hekimdir yagmur
diigiincelerinin
yagmuru da
her yerde
iizerinde
denizin
gorinmeyen
hizli adimlarla yiiriir
basarak
umarsiz
dalgalara
Cocuksu asgk
diinyadan umudu
olmayan
ve diinyayi
diledigi gibi
degisteremeyen
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Yagmur
yagiyor topraga
ve otlara ve kusursuz
bigimler

alan
gicekler agiyor onun

sularindan
aydinhk

Ama ask
gocuksu

ve asktan bagka
bir sey dogmuyor asgktan
ardim birakmadan
ve durmadan yagarak
onun

diisiincelerinden

KIRMIZI EL ARABASI

O kadar ¢ok sey
bagh ki

beyaz tavuklarin
yaninda

yagmur sulanyla
parlayan

kirmizi bir el
arabasina
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KAYGISIZ WILLIAM

Kaygisiz William burarak
kasim biyiklarini

yan giyinik, yatak odasinin
penceresinden disarn
bahar havasina bakt.

Hey gidi hey! dedi keyifle,
yaslanip pervaza seyretti
bir ugtan bir uca sokag
bir takim mavi golgelerin
ardinda

pinil piril bir giines vardi

Sonra basim gene

iceri gekip sessizce
giildii kendi kendine
burarak yesil biyiklarini

SESSIZLIK

Basik bir gogiin altinda—
kazil, san

yaprakh

bu sessiz sabah-

yesil yaprakh seftali agacinin
sirgiiniinden bagka

higbir seyi tedirgin etmeyen
bir kug

VARIS

Gene de nasilsa vanr insan
varacag) yere,
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bakar ki kopgalarim agiyor

kadinin istiindeki giysinin

garip bir yatak odasinda-

hisseder sonbaharin ipek ve keten
yapraklarim

doktigini topuklarina.

Belirir o ¢elimsiz damarh govde

bir kig riizgan gibi

iki biiklim..!

KADIN

Giiller vard, yagmurda.
Koparmayin, diye yalvardim.

Dayanmazlar, dedi kadin.

Ama o kadar giizel duruyorlar ki
olduklan yerde.

Ah, hepimiz giizeldik bir
zamanlar,
dedi kadin
ve koparip giilleri tutusturdu
elime

YAKINMA

Caginyorlar, gidiyorum.

Yol buz tutmug

gece yansindan sonra, kar
serpilmis kati tekerlek izlerine.
Kapi agiliyor.
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Giiliimseyerek giriyorum ve
sogugu silkiyorum iistiimden.
Koca bir kadin

yan yatmis yataginda.

Kadin hasta,

belki kusuyor,

belki sancilar iginde

dogurmak igin

onuncu gocugunu. Seving! Seving!
Asiklar igin karartilmig

bir odadir gece,

pancurlarin araligindan

altin bir igne gondermis giines!
Gozlerinin ustiine diigen
saglarim kaldiriyorum

ve sevgiyle seyrediyorum
kadinin gektigi aciy1

ASK TURKUSU
Burada uzanmig seni diigiiniiyorum:

sevdanin lekesi yayilmig
yeryiiziine!

Sari, sari, san
yapraklan kemiriyor,
safrana buluyor

boynuz gibi uzayip
diimdiiz mor bir goge yaslanan
dallar!

Hig 151k yok

yalmz bal rengi bir leke
yapraktan yapraga
daldan dala damlayip
biitiin diinyanin
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renklerini bozan
sen uzaklarda
batinin sarap rengi ortiisiiniin altinda!

EV

Ev senin

diledigin gibi girip dolagman igin
Kahvaltin hazir

bekleyecek seni

sen kalkincaya degin!

Burasi 6n oda

¢anak ¢omlek dolabinin yaninda
meteliksiz bekledigimiz

Burasi mutfak

Yeni bir 1siticimiz var,
bir de yeni gaz sobasi
hosuna gidecek,

Evin 6niindeki merdiven de
yeni boyandi-

basamaklarin dik yiizleri beyaz,
yatik yiizleri maun renginde.

Yukan gel

yatak odasina-
yatagin seni bekliyor—
sifonyerin de—

biitiin ev

seni bekliyor-iginde
istedigim gibi dolasasin diye—
Ev senin.
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YERI CENNET OLAN MARKUS ANTONIUS’A

Otlardan, apaglardan, bulutlardan
kagincidir yansiyan

bu 1lik sabah giinesi

giriyor poyraza bakan odama
otlar, bulutlar, agaglarla
oksayarak duvarlar.

Antonius,

apaclar, otlar, bulutlar.

Neden Aktium’da gemilerinle
ardindan gittin

o giizelim kadinin?

Umarnim ki onu

o kiigiiciik ayaklarindan
saglarinin kokiine

ve tepeden timaga kadar

her hiicresini bildigin

ve savasin higmindan

tistiin tuttugun i¢in yaptin bunu
bulutlar, agaclar, otlar—

Ne de olsa sen simdi

cennette dinliyorsundur bunlar.
YALNIZCA DIYECEKTIM Ki
Buzdolabinda

duran

eriklen
yedim
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belki sen
kahvalt1 igin
sakhyordun
onlan

Kusura bakma
oyle nefis

oyle tath

Oyle soguktular ki
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JEAN COCTEAU
Ceviren: Halil G6khan

“Yaralarimdan bagka bir gey sergilemedim”

Cok yonlii bir sanatgi, yazar olan Jean Cocteau bii-
tin yasam boyunca yeninin, avangardin pesinde
kogmug biridir. Siiri, ilk basta Dada ve Siirrealiz-
min kuruculaniyla birlikte olmugsa da, bu akima hig
karnigmamugtir. Cagdas tiyatroya mitolojik konu ve
olgular uyarlamigtir. Biitiin yapitlarinda ge¢mise
duyulan 6zlemin izleri vardir. Yagam biitiiniiyle
deliliklerle oriili durumdadir. Onun igin her zaman
bir ayriksilik, ugarilik var olmustur. I¢ki, kadinlar,
esrar, escinsellik... Buna kargilik biiyiilii kalemi ya-
samim kolaylagtirmamig, tam tersine uzaklagilan
gocukluk ve ergenlik ona acilar vermistir. Sinirlari-
nin farkina ¢abuk vardigi igin anlagilamamaktan,
yanhs§ taninmig olmaktan hig¢ ¢ekinmemistir.
Cocteau, Apollinaire’in, Insan Iginde Diinya tani-
mina en ¢ok uyan gagdas sair ve sanatgilardan biri-
dir.

11 Ekim 1963 giinii Edith Piaf'in 6limiinii telefon-
dan ogrenir. Birkag saat sonra o da ayrilir, geregin-
den fazla uzun buldugu yasamdan.

Mezar taginda sunlar yazihdir: “Sizinle kaliyorum.”
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KIRMIZI PAKET

Kanim miirekkep oldu. Bu usang kirilmaliydi, ne pahasina
olursa olsun. Iliklerime kadar zehirlendim. Karanlikta sar-
ki soylilyordum ve simdi beni korkutan o sarki. Ustelik;
ciizzamliyim. Profillik taslayan su kiif lekelerini bilir misi-
niz? Bilmem, ciizzamin gekiciligi insanlar1 aldatir ve beni
kucaklamak yetkisini verir onlara. Yazik! Arkamdan ge-
lenler bakmazlar bana. Yaralarimdan bagka bir sey sergile-
medim. Goniil oksayan heveslerden soz edilmigse: Bu be-
nim sugum. Bog yere ortaya kendimi dokmek delilikti.
Goge kadar istiflidirler. Sevdiklerim birer potin bagiyla
ulagirlar goge. Kafami geviririm... yokturlar artik.
Sabahlan egilir, egilir ve diige kalirnm. Yorgun diiser, aci
¢eker, uyuyamam. Tam bir baltayim. Ne matematik, ne ta-
rih, ne bir nehir adi, ne de yagamakta olan eski bir dil bili-
rim. Cografyam, tarihim sifirdir. Sansim yaver gitmese,
¢oktan hap: yutardim. Bundan baska... tarihinde M. L.’de
dogan ve parlak bir siir kariyerinden sonra 18 yasinda 6len
J. C. adl birinin niifus kagidini ¢aldim...

Bu pis saglar, bu berbat sinir sistemi, bu Fransa, bu toprak
benim degil. Biktim onlardan. Geceleri diisimde yok edi-
yorum hepsini:

Paketi attim. Hapsetsinler, ling etsinler beni. Adam olan
anlar: Hep dogruyu sdyleyen yalanim ben.

VANTILATOR

1
Eger giiniin birinde uyanirsak
¢ikarim oraya.
Perdeden
farksiz
ginese.
Hep giilmek i¢indi!
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Dans etmeyi bilmiyordum o zamanlar.
Kuskusuz
Pointe-a-pitre
laleli bir yelektir
ki en azindan
zenciler dolagsin diye
mayhos seker kamiglariyla
Her sey miimkiin.

2
Balkonlarda, taklit edilemez sandalyelerde
banknotlarin
ve sigara kutularinin
ince yazilan
oturdular.
Bakin, Brezilya’dan bu pul
izerine kondugu
mektup kagidina
benziyor;
ileriyi goren bir gesit.
Seni seviyorum. Seni
seviyorum,
Seni sevdigim gibi.

Ag agzimi ve yum goziini.

BATI

Tirmiklanmig uyams
agar
ki gamlardir onlar.
Cinlgiplak giillerdir
Trenler isitiriz,
Kasirga imini.
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Regellerde yabananlar;
Giilimser kaplanlar avcisi
Bir kosu alanina bakar gatu.

Aksam yemeginden hemen sonra
oli jokeylerin ruhu gibi havalanir
Mongolfier balonu

Iyi aksamlar der herkese.

AMIRAL’IN OLUMU

Sabunlar,

karlar,

kuduz,

timardan giplak gikan
yabanil atin kignemesi

Ellerimiz, ocagin Latin gigekleri
ve giivercinin bigag:
ve ot ambarinin mumyasi

ve ayakta; biitiin
bir tiyatro perdesi gibi
kiyilann alkigladig) amiral

DENIZ DIBINDE ILKYAZ

Deniz dibinin de mevsimleri vardir. Yeryiiziinde oldugu gi-
bi ilkyaz en giizel mevsimlerden biridir. Mercan tomurcuk-
lanir ve siingerley cigerlerine doldurur mavi suyu. Bir ala-
geyik ormani uskur sesini dinler. Denizin gogii gok yiiksek-
lerdedir. Bir balon giidiimciisii diiger denizin goégiinden.
Yavagga diiser ve yuvarlanir kumda. Cigekler ayakta uyur
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ve elveda diyen bir kalabalik vardir hep. Balikgillar iizerine
konar. Denize koca o6piiciikler kondururlar. Manzaranin
1stklandinlmasina bakinca kendimizi bir fotografgida sani-
nz. Bir kosede fokurdar hava kabarciklan. Kirli suyu degis-
tiren bir vanadan gikar hepsi.

GUNESLER

Bu tuzag) bir ¢ocuk kuracakti. Adam camci kiligina girdi.
Higbir seyi umursamazmig gibi dondii sirtini. Orada hep al-
datihyordu giines.

Roma’da, Kolozyum’da giines, dili taptaze bir yash aslan-
dir. Dili golgeden baska bir sey degildir. Sabahtan aksama
kadar dili pengelerinin iizerinde gezer durur.

Dagda bir fonograf. Postaci horoz berbat bir sesle &tiiyor.
Ciy paslandinyor bu sesi: Teneke kovalarin tingirtilanyla.
Burasi bagka bir yer: Giines tam on ikide duruyor ve mavi
bir vazo kazaniyoruz.

Deniz kiyisinda, deniz her aksam bir giinesi yutuyor. Giine-
si batarken goriiyoruz. Bunlar dalgalar.

MAVININ SIRRI

Iyice korunmustur mavinin sirri. Mavi oradan gelir. Yolda,
azar azar katilagir ve doniigir daga. Agustosbocegi onda ig-
lenir. Kuslar islenjr onda. Gergekte kimse bir sey bilmez.
Prusya mavisinden so6z ederler. Napoli’de giineg battiginda
Sainte-Vierge duvarlar delikleri arasinda kalir.

Bir tek 1rmak akar balta girmemis ormanlarin iginden. As-
lanlar irmakta yelelerini islatirlar. Zor olan, agik havada
ciplak hayvan terbiyecisinin ve sigir cobaninin varligim ka-
bullenmektir.

Ancak burada her sey gizemdir. Safir gizemdir, Sainte-Vi-
erge gizemdir, sifon gizemdir, denizci yakas: gizemdir, kor
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eden mavi huzmeler ve yiiregimi delip gegen mavi gézlerin
gizemdir.

PICOSSO’YA DEYISLER
I. Oturan Adam

Montparnasse anilar.
‘Ey giizelim benim.’
Karanlik koseler.
Onun piposunu ig.
Gidelim Ispanya’dan.

Aynanin altin sarisi
doniiyor gevremizde.

Cezasim gekti
sirasi geldiginde
sirii kopeginin kuyruguna
tencere takan
terbiyecisi
esin perilerinin;
iyi bir gelme takmay:
diigiiniyor gimdi
¢iinkii
onlarin canini sikmig da olsa
kendini onlarin denetimine girmig buldu
ve
aranip duruyordu
nereden gikacagim diye.

I1. Esin Perileri

Eli kulaginda bir kaza
kagigla sona erdi
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YENI BIR KANIT:
o tek baginayd
ve esin perilerini yerinden ediyor eli,
Dama kareler:
bir mentese ikiye boler onlars;
Iste sekiz tane
ve Polymnie, erkek sevgili
Dokuz
yeni
esin perisi
biri harig, zira
Fazladan Polymnie
(benimle oturur)
pikadorun evine gétiiriir beni;
ama ¢ok gegmeden efendinin gozii
onu yerine koyar yeniden
9 numaral sicil defterinde
ve bagparmag)
topluluktan bir yelpazeyi gosterir.

Bu manastirda bile
biisbiitiin dazlak olmaktan sikilir
yerinde duramaz kiigiik Erato
sik bir solfej
sarar Euterpe’i;
hanidir orkestra sefiydi onlar
makineleri
yiiregince isleyen
bir notalar fabrikasi sarayinda.

Terpsichore, dikkatle

biitiin dama taglarim

kig iistiinde

altin ve kadifeden bir aygitla
dengede tutmaya gahgir.
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Koltuk Ma Paloma’y: sdyler

Dort duvar yaklagir birbirine
ve nesneler
nereye isterse gider
Orfe’nin pesinden
Karo kiz1
BASS
Kirmizi doértgen
Ciinkii Clio
Olup bitenleri telefonla bildirir
Calliope
Ve Uraniler yakar
asagidaki kestane agaglarini siisleyen
sokak lambalarini.
Kukla ... ... giyotin
elveda
Thalie
ve
Melpomene
Mavi davullar susturur ancak,
geveze kraligeler sizi.
Yalmzin biri
yer sehri;
onun dagiticisi biisbiitiin
farkh seyler verir size
paylastinr
glinesi golgeyi
Clio’nun koca kafasinda
bir gitar kirdigindan beri
eli ayagina dolasir ve kanigtirir
tarihlerin sirasini.

Zorla alikoyar sizi
asfalt iistiinde dolasir
bu eyliil yedi bugugunda
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o kadar tathdir ki

Noel agaglan etrafinda

meleklerin mektup yazdiklan

demirlemis bilyiik kahvelerin kiyisinda
Sonra kurtarir sizi '

itaatinizin derecesini 6lger.

Tokmak dik agil bir goze garpar.
Ripolenler giymis dansg.

Evin yukarisindan asagisina
yerlesir kortej.

Dokun Thomas, iginde
siirin oturdugu kupaya.

Bir espadril sessizligi

pezevenklerden 6nce gelir.
Odesin dokuz kere Mnemosyne,
¢iinkii iyi bir hesabi var
kizlarinda.

Kollarda higbir sey yok, ceplerde higbir sey yok
bir beyefendi
sapkasim 6diing vermek istedi
Port-Royal soytarisina.
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FURUG FERRUHZAD
Cevirenler: Hidmet-Hasgim Hosrovsahi

“Sicak yaz sabahinin renkli sisinde...”

Furug Ferruhzad 1934’te Tahran’da dogdu. Orta-
o6greniminden sonra Giizel Sanatlar Yiiksekoku-
lu'na girdi. Siir okuma ve yazma tutkusu bu do-
nemde yogunlagti. On alti yagindayken Perviz $a-
pur’la evlendi, bir yil sonra onunla birlikte Ehvaz
kentine yerlesti. Ertesi yil da ogullari Kamyar dog-
du. Bundan bir siire sonra siir ve evlilik arasinda
bir se¢im yapmak zorunda kalan Furug kocasindan
ayrildi, kocasindan ve ¢ok sevdigi oglundan uzak-
lagti. 14 Subat 1966'da, sevgisinin ve acilarinin bii-
yik kaynagi olan oglu Kamyar’ bir daha goreme-
den bir araba kazasinda 6ldii. Furug Tutsak (1952),
Duvar (1957), Bagkaldiri (1959), Yeniden Dogug ve
Soguk Mevsimin Baglangici gibi siir kitaplariyla
modern Iran edebiyatinin en parlak sairlerinden
biri olmay: basardi, yalmz okurlan degil, kendisin-
den daha 6nce iine ermig biiyiik ustalar arasinda
bilyiikk hayranlik uyandirdi. $iirlerinin yam sira,
yazdig1 senaryolar ve belgesel filmler gibi sinema
¢aligmalariyla da uluslararasi bir iine kavugtu, gesit-
li odiiller aldi. Furug’un siirini Tiirkgeye ilk kez,
altmigh yillarda Onat Kutlar’la Celal Hosrovsahi
¢evirmis ve Yapraklar dergisinde yayimlamiglardi.
“Yeryuzii Ayetleri”"ne daha sonra Furug'un en gii-
zel siirlerinden bir bolimiinii daha ekleyerek
1989’da Sonsuz Giinbaumi adiyla Ada Yayinlan
arasinda yayimladilar.
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GUZELLIK SERENADI

Omuzlarin senin

Sert ve gururlu kayalar gibi

Saginin dalgalan egiminde anlarin
Gogiis kabartiyor 151k ¢aglayan gibi

Omuzlarin senin

Koca kalenin burglan gibi
Saglarimin dansinin oldugu
Avuglarinda s6giidiin danslarn gibi

Omuzlarin senin

Demirden burglar

Kan ve yasamin sasgilas1 yansimasi
Rengi bakir tepsi rengine galar

Istek tapinaginin sessizliginde
Devinimli uyurum senin yaninda
Omuzlarindaki dpiiciiklerimin yerinde
Yilan yangih dis izleri var

Omuzlarin senin

Yakic, gorkemli giinesin curcunasinda
Isildiyor daglarin zirvesi gibi

Sicak ve aydin ter damlalan altinda

Yakaran gozlerimin kiblesi
Omuzlarin senin
Namazimin tastan mihiiri
Omuzlarin senin

GEREKSINIMIN YENILGISI

Bir atesti ve sondii
bir bagdi ve koptu
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yiirek senin baglanndan kurtulunca
iiziinciin tilsimh cami kinlda.

Asilayim diye sana geldim

oysa gordiim yapraksiz bir dalsin
umudumun goziinde sen
6limiin gilimsemesi

Ah ne denli tathdir
mezarinin baginda senin, ey gereksinimli agk
dans etmek

Ah ne denli tathdir
ey yakan oliimciil 6piis,
senden vazgegmek

Ah ne denli tathdir

senden kopup baskasina baglanmak

kapiy! yiirek iiziinciine kapamak

cennet burdadir

yemin olsun tanriya burdadir, bulut golgesi ve ekin kiyisi

Iyisi sen diigiinme

beni ve yalazlanan acimi
ben acidan dinlenmem
ben yalazdan yanmam

BAHCEYE ACIYORUM

Kimse ¢igekleri diigiinmiiyor

kimse diigiinmiiyor baliklar

kimse

bahgenin 6lmek tizere olduguna

bahgenin kalbinin giineg altinda kabardigina
bahgenin belleginin giderek

yesil anilardan bosaldigina
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inanmak istemiyor.

Ve bahge duygusu sanki

bahgenin kuytusunda giiriiyen soyut bir seymis gibidir
evimizin avlusu yalmzdir

yabanci bir bulutun yagis1 beklentisinde
esniyor

ve evimizin havuzu bostur

deneyimsiz kiigiik yildizlar

apgaclar kadar yiiksekten topraga diisiiyorlar

ve balik evlerinin soluk pencereleri araligindan
Oksiiriik sesi geliyor

evimizin avlusu yalmzdir.

Baba diyor ki:

“Benden gegti artik

benden gegti artik

ben yiikiimi tagidim

bana diiseni yaptim”

ve odasinda, sabahtan akgama
ya Sahname okuyor

ya Nasih-ii tevarih

baba anneye diyor ki:

“Lanet olsun tiim baliklara
tim tavuklara lanet olsun

ben o6ldiikten sonra

ne fark eder bahge olsun
yahut olmasin

bana emeklilik maag: yeterlidir”

Annenin tiim yagami

agik bir seccadedir

cehennem korkusu esiginde

anne her seyin dibinde her zaman

bir giinahin izi pesindedir

ve saniyor

bahgeye bir giinahin kiifri bulagmigtir.
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Anne giin boyu dua okuyor
anne dogal giinahkardir

ve tiim gigeklere tiflilyor

ve tiim baliklara ifliyor
anne zuhuru bekliyor

ve inecek olan bags.

Erkek kardesim bahgeye mezar diyor

kardesim otlarin kargasasina giiliiyor

ve suyun hasta derisi altinda

giiriik zerreciklere doniisen

baliklarin cenazelerinden getele tutuyor.

Erkek kardesim felsefe ahigkanidir

O bahgenin sifasim

bahgenin yok olugunda biliyor

O kafay: buluyor

ve dami duvan yumrukluyor

ve ¢ok dertli, yogun ve umutsuz oldugunu

soylemeye ¢abahyor

o mutsuzlugunu bile

kimlik ve takvim ve mendil ve ¢cakmak ve tiikenmez
kalemi gibi

sokaga ve gargiya gotiiriiyor

ve umutsuzlugunu onun,

meyhanenin kalabaliginda

her gece yitecek kadar kiigiiktiir.

Ve kiz kardesim gigeklerin arkadagiyd

ve anne onu dovdiigiinde

yireginin sade sozciiklerini

giceklerin sevecen ve suskun topluluguna goétiiriirdi
ve zaman zaman baliklarin ailesini

giinese ve tathya konuk ediyordu...

Onun evi kentin 6teki ucundadir

ve yapay evinde o

yapay kirmizi bahklanyla
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ve yapay esinin agkinin siginaginda

ve yapay elma agaglan gélgesinde

yapay sarkilar soyliiyor

ve dogal gocuklar yapiyor.

Bizim goériigiimiize geldiginde o

ve eteklerinin ucu yoksulluga bulastiginda
kolonya banyosu yapiyor

(0)

bizim goriigiimiize geldiginde hep

iki canhdir.

Evimizin avlusu yalmzdir

Evimizin avlusu yalmzdir

giin boyu

kap1 arkasindan hep pargalanma sesi geliyor
ve patlama,

tim komsularimiz bahgelerinde gigek yerine
el bombasi ve makineli tiifek ekiyorlar

tim komgularimiz fayans havuzlarini
kapatiyorlar

ve fayans havuzlar kendileri istemeden

gizli barut amban oluyorlar

ve sokagimizin ¢ocuklan okul ¢antalarini
kiigiik bombalarla

dolduruyorlar.

Evimizin avlusu sagirmigtir.

Ben yiiregini yitirmis zamandan

korkuyorum,

ben bu kadar ¢ok elin bosunahgin1 imgelemekten
ve bu kadar yiiziin yabancihgim imgelemekten
korkuyorum

ben geometri dersini

delice seven bir 6grenci kadar yalnmizim.

Ve samyorum bahge hastaneye kaldinlabilir.
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Ben saniyorum...

Ben saniyorum...

Ben sanmiyorum...

Ve bahgenin kalbi giinesin altinda kabarmigtir
ve bahgenin bellegi giderek

yesil anilardan bosaliyor.

DUVAR

Soguk anlarin ivmeli gegisinde

yabaml go6zlerin senin, kendi suskunlugunda
gevreme duvar oriiyor

Senden kagiyorum yol sapaklarinda.

Kirlan ayigig1 tozunda goreyim diye
yikanayim diye 151k pinarlarinda

151k caddelerinden asagi kayayim diye

sicak yaz sabahinin renkli sisinde

eteklerimi kir ¢igekleriyle doldurayim diye
koy kuliibelerinden horoz sesi duyayim diye
kagiyorum senden ¢6l ortasinda

yesilliklere basayim diye olesiye

yahut igeyim diye otlarin sdguk ¢iyini.

Kagiyorum senden, terk edilmis bir kiyida
karanhgin bulutunda yiten kayalar istiinden
deniz firtinalarinin dénen dansim géreyim diye.
Uzak bir giin batiminda

yaban giivercinler gibi ayagimin altina alayim diye
kirlar, daglarn, gokyiiziinii

kuru galilar arasindan duyayim diye

¢ol kuslarinin seving sarkilarini.

Senden kagiyorum, senden uzak, agayim diye
istek kentinin yolunu
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ve kentin iginde
diis sarayinin agir altin kilidini.

Fakat senin gozlerin suskun ¢ighklariyla
yollar1 bulandinyor gézlerimde

gizinin karanhginda durmadan

gevremde duvar Oriiyor

sonunda bir giin

ikircil gozlerin biiyiisinde kagarim

sagihinm diis gigeklerinin kokusu gibi

gece esintisi saglarimin dalgasindan siiziiliiriim
giderim giines kiyilarina degin

sonsuz dinginliginde uyuyan bir diinyada
usulca siizilirim altin renkli bir bulut yatagina
sevingle dokilir 151k gokyiiziine

yiginla sarkinin deseni

Ben oradan, esrik ve 6zgiir

bakarim diinyaya, senin biiyiili gozlerinin
yollarim goziimde bulandirdig

Bakanim diinyaya, senin biiyiilii g6zlerinin
gizemli karanliginda durmadan
cevresinde duvar ordigi.
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NELLY SACHS
Ceviren: Yiiksel Pazarkaya

“Bilmiyorum bundan béyle nerde kuglar 6ter”

Nelly Sachs 10 Aralk 1891'de Berlin’de dogdu.
Varlikh bir Yahudi ailesinin kiziydi. Kiiltiirli bir
ortamnda egitim gordii. Geng yasta siirle, 6zellikle
de Alman romantikleriyle ilgilendi. 1933’te Nazile-
rin iktidara gelmesiyle, Almanya’daki biitiin Yahu-
di aileleri gibi onun ailesi de gii¢ durumda kald:.
1940'ta bir siiredir yazigmakta oldugu Isvegli yazar
Selma Lagerlof'in yardimiyla Stockholm’e kagti.
Ailesi toplama kamplarinda can verdi. Nelly Sachs,
kigisel acilarini insanhgin savas yiiziinden ugradig
yikimlarla 6zdeglegtirerek, ince bir duyarhlkla siir-
lerinde dile getirdi. Kutsal Kitap'tan yararlanarak
mistik bir hava yarattig1 uyaksiz dizelerinde, sava-
sin onda uyandirdig: isyan duygusunu en belirgin
ozelligi olarak ortaya gikardi. Cagdas Isveg siirin-
den yaptig) geviriler nedeniyle 1957°de Isveg Lirik
Ozanlar Odiili’nii, Dortmund Kenti Edebiyat
Odiili'ni, 1965'te Alman Yaynevleri Bang Odii-
li'nii kazandi. 1966’da da Nobel Edebiyat Odii-
li'nii Samuel Joseph Agnon’la paylagti. 1970'te
Stockholm’de 6len Nelly Sachs, savasa ve irkgiligin
acimasizhig yiiziinden yasadig1 yikimlara karsi o¢
alma duygusundan arinmig olarak gelecegin kugak-
larina dogru yolu gostermeyi kendisine amag edin-
di. Necmi Zeka’nin Nelly Sachs’dan gevirdigi siirler
Akkor Bilmeceler baghgiyla 1985'te yayimlandi.
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YERYUZU, yash yildiz, ayagimi emiyorsun igine
ugmak isteyen ayagimi
ey Kral Lear, kollarinda yalmzlik.

Ige aghyorsun deniz gozleriyle
aci yikintilar
ruh diinyasina.

Giimiig buklelerinde yillar milyonlarca
sahtere gelengi, gilginhk yazih

yangin kokusunda

Ve ¢ocuklarin,

6lim golgeni vuruyorlar simdiden senin,
doéne done sen

yoriingende

Samanyolu dilencisi

ve riizgar koriin kopegi.

kK

BILMIYORUM bundan boyle
nerde kuglar oter

ya da higkirir m1 denizde

deri melekleriyle derinlerin
iirperirler kutsal korkularina
havaya gekilmenin—

Hig bilmiyorum

delerek

bu kilig baliklarim

korkung ogiiten istekler

ruhun ince zarhg) tansigi

yalimh i¢ ¢ekirdeginde yiterler mi yerin
ve belki kederli evren

bir gece sonunda

sondiirdii kara 1g1§1m1
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Ciinkii daha bir kez
uykuda yitirdim bir sevgi s6ziinii

*okk

NE yapiyorsunuz

sizle bir goz kirpist

evrende var olan bana

Cekin zamanimi

canh bakistan

boyundurukta gece

ve kivrilmig demir gibi yalimh varhga

Yaralardan diigler

Ve o giin

giinesin bana bir gicek cizdigi
ya da bir yildiz kardan
kusbazlar her yanda

pusuda tiirki

Ama 6lim hepimize

Bekleyin solugu
sizin igin de soyleyecek tiirkiiyii

*kk

ALTINDA ayaginin

kagigin toz kanath takimyildizini
dogurdugu igin

bir el ates att1 agzina.

Ey kusatilmi§ sevgi sozii

sen yanan giineg
gecenin ¢arkinda—
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Ey giinesim

sirgaliyorum igime seni

disen yildiz zindam sevimde
siginagina solugumun

bu ev sessiz intihar ordusunun.

Agsindir is131mi

tuz kagis1 okyanusla korunmayan,
¢ik haber almaya riizgardan
tomurcuk veren arazisinde ruhun.

Dudaklarla yakarigin taginda
Opiilyorum 6mriimce 6liimii,
altin tohum tiirkiili

kirana dek ayriigin kayasini.

Bir kara Jochanaan,
gece pargalan asil,
biliyor yildiz miiziginde
ak 6zlem dikenini,

batiriyor ay denizlerin uyku bedenine,
koyuluyor doniig yollarina

evsemenin,

bu agriyana gobek bag

damarlar arasi ahlayan

yoriingeler,

hep ardinda sirtin

kar kosucunun 6liimii.

Tuzlu diller denizden

yahyor hastaligimizin incilerini—
ufukta giil,

tozdan degil,

ama geceden,

batiyor dogusunla senin-
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Burada kumda

kara

zamanla sarilmig sifresi
biiyilyor sag gibi
olimde de-

ok % %k

KIM en son éliirse burda
tagiyacak tohumunu giinesin
dudaklan arasinda

firtina vuracak geceye

yok olmada 6lim savagi.

Biitiin kanmin tutusturdugu diisler
firlayacak zik-zak-yildirimla
omuzlarindan onun

yaralayacak tanrisal teni
gizemiyle igkencenin.

Nuh’un gemisi agagiya gittiginden
takimyildiz1 yoriingesinde
tagiyacak

kim en son oliirse burda

su dolu ayakkabiyi

ayaginda

icinde bir balik

sirt yiizgeci evsemenin yelkeni
kara damik zamam

gotiiriir tanrinin tarlasina.

Aokok
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SIZ seyirciler

Bakisglan altinda insan 6ldiiriilen
Sirtta duyar gibi bir bakig1 da
Duyacaksimz gévdenizde
Olalerin bakigim

Sonerken kag g6z bakacak size
Gizli bir menekseyi koparirken?
Kag agilip yakaran el

Kutsal oliilerce dolanmig dallarinda
Yash meselerin?

Kag ani biiyiiyor kaninda

Aksam giinesinin?

Ey sdylenmemis ninniler

Kumrunun gece seslenigi—

Kimi yildizlan indirdi belki yere

Yash yalak yapsin §imdi bunu onun yerine!

Siz seyirciler

katil eli kaldirmayan siz,
ama tozu 6zlemlerinden
silkmeyen siz,

siz durakalanlar, orda, 1515a
doniigiirken o.

* k%

BiZ kurtulanlar,

Bos kemiklerinden 6limiin kaval yonttugu,
Kiriglerinden 6liimiin yay gektigi—
Govdemiz yakimyor daha

Koétiirim miizikleriyle.

Biz kurtulanlar
Asih daha urganlar boynumuz igin ilmikli
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Oniimiizde mavis havada-
Damlayan kamimizla doluyor daha kum saatleri.

Biz kurtulanlar,

kemiriyor daha korku kurtlan bizi.
Yildizlarimiz gémiilii toza.

Biz kurtulanlar

Yakarinz size:

Géosterin ucundan giinesinizi.

Gotiiriin yildizdan yildiza adim adim bizi.
Ogretin yagam sessizce yeniden.

Yoksa bir kusun tiirkiisii,

Dolusu kovanin kuyuda

Kotii mithiirlenmis sancimizi diriltir

Ve tasirir bizi—

Yararinz size:

Daha gostermeyin 1sirgan bir kopek bize
Dagilabiliriz dagilir

toz olur-

Goniiziiniz 6niinde toz.

Nedir dokumuzu tutan?

Biz solugu kesilenler,

Ruhlari ona kaganlar gece yarisindan
Kurtulusundan ¢ok 6nce govdemizin

O anmin gemisiyle.

Biz kurtulanlar,

Tamyoruz géziiniizii—-

Ama birlikte tutan bizi ayrihg yalnizca,
Toza ayrihg

Tutuyor bizi sizle birlikte.
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ANTONIO CISNEROS
Ceviren: Cevat Capan

“Ve ugup giden bir kug adini bilemedigim”

Perulu sair Antonio Cisneros 1942’de Lima’'da
dogdu. Comentarios Reales adl kitabiyla 1965'te
Ulusal Siir Odiili'nii, 1968'de de Canto Ceremoni-
al Contra Un Oso Hormiguero ile Havana’da biitiin
Latin Amerika igin verilen ‘Casa de las Americas’
odiiliinii kazand. Bir siire Ingiltere’de 6gretmenlik
de yapan Cisneros, gesitli Avrupa iilkelerinde kon-
feranslar verdi, siirleri gevrilerek bu iilkelerde ya-
yimlandi. Cisneros kendisi ve siiri hakkinda §u
agiklamay: yapiyor: “Benim iilkem kendi kiiltiirel
bigimleri olmayan ve 6rnek olarak kuzeye bakan,
bir o6lgiide oranin edebiyatina oykiinmeye hazir
olan azgeligmis bir iilkedir. Peru’nun ¢ok sanh bir
gegmisi var, ama o ge¢migin benimle bir ilgisi yok.
Ben ancak bir yabanci gibi degerlendirebilirim o
gecmisi. Bagkalarina benzemedigimizi biliyorum,

ama bu ayrnim nedir? Iste sorun bu.

Azgeligmigslik bilinci iilkemizde giderek belirginle-
siyor; bu duruma son verme istegi de. Kiiba, Ba-
ti'ya Latin Amerika’nin bir bagka yiizii de oldugu-
nu gosterdi ve daha 6nce yalmz kitaplardan ve bil-
dirilerden 6grendigimiz gergekler artik agikga orta-
da. Birkag yil iginde Bati bize vahsi ve tutkulu diye-
bilir, ama turistik demeye artik hakki olmayacak-

tir.

Saninm Vallejo burada siire belli bir oncelik ve ya-
zara bagka alanlardaki sanatgilar igin s6z konusu
olmayan bir sayginlik ve giiven kazandirmigtir. An-
cak benim kusagim igin 6nemli olan siirin kendisi
degil, Peru siirinin uluslararas: bir baglamda tanin-
masi olanagidir. Vallejo bize bunu saglamistir. Bu
neredeyse hig yayinci olmayan bir iillkede -iyi, sira-
dan, kotii ve korkung- inanilmaz sayida siir kitabi-
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nin basilabilmesinden kaynaklanmaktadir. Yayim-
lanan beg antolojiden dordii siir antolojisidir ve
dergilerin gogu siire agirhk vermektedir. Birkag §i-
ir kitabi yayimlamig olmak, is bulmamiz1 bile kolay-
lagtirabilir. Sairin iktidarda olanlar tarafindan al-
kiglandigini ya da sairlerin bu toplumda rahat yaga-
yabileceklerini séylemek istemiyorum, ama hig de-
gilse bir sair artik Lima’min simirh kiiltiir hayatinda
daha 6nce diigleyemeyecegi bir giivenle dolasabilir.
Siirin kendisiyle ilgili ne soylenebilir? Biz her za-
man uzak iilkelerde yazilan siirlerden etkilendik.
Bir anlamda biz hepimiz ¢evirmeniz. Modalar gelir
geger ve bazi izler birakir. Ornegin, gergekiistiicii-
lik iki gair kugagimzi besledi, ama artik bir etkisi
oldugu soylenemez. Belki de Ingiliz siirine ilginin
arttigindan soz edilebilir (lig hafta 6nce bir arkada-
sim T. S. Eliot’u kesfetmis). Ama bu eskisinden da-
ha gok ya da daha az okudugumuz anlamina gelmi-
yor. Ancak geviri alaninda bir artiy oldupu igin,
bagka iilkelerin yazarlarimi daha gok okumaya bas-
ladik diyebilirim. “Toplumsal”, “an giir” ya da
“segkinci” tutum arasindaki tartigmalar ve “akade-
mik” ve “akademik karsiti” gekigmeler artik geg-
miste kaldi. Dedigim gibi, ne olursa olsun, modalar
gelip gegiyor. Bu kusagin da daha oncekiler gibi
degisik bir yam yok. Yazarin igi her zaman oldugu
gibi, hangi agidan bakarsa baksin, gergekligin bir
tamg1 olmaktir.”
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1883'TE 63 YASINDA OLEN KARL MARX

Hala aklimda biiyiik halamin eski evi ve o iki
' gravir:
“Terzide Prova Yaptiran Bey” ve “Viyana’'da
Biiyiik Askeri Gegit Toéreni.”
Kotii higbir seyin olamayacag giinler. Herkes
ugur diye bir tavsan ayag) tasirdi kemerinde.
Biiyiik halam da - 20 yaginda, baginda giinese kars
hasir sapkasi, bogbogazlik etmemek
tek derdi, bir de bacaklarini agmamak.
Erkekler iyi niyetliydiler, her seye sokmazlardi
burunlarin.
Ancak tuluat tiyatrolarinda rastlanirdi o gilgin, sakalli
ve mendillerini boyunlarina baglayan anargistlere.
Ne yazlar! Ne sonbaharlar!
“Insan bu yiikseklige eristi,” diyen bir kule dikmisti Eiffel.
Sonra bir bagka graviir:
“Namuslu Aileleri Koruyan Erdem, Sevgi ve Istek.”
Oysa daha 20 yil bile gegmemisti koca Marx golf sahasi
olmaya elverisli bir cayirda 1.80 kara topragin altina
gomiileli.
Tabutu ¢elenklerle yamacin dibinde ii¢ kez bekletilmig
sonra da gémiilmiistii
Molly Redgrove’un mezannin yanina (“diiyman 1940°ta
burayi bombaladig) igin mezarlar yeniden yapildi.”)
Ve gocuklar Der Spiegel’in kulelerinden Thi Timesin
adalarina atlarlarken ve karisi sogan kaynatirken,
Koca Karl bagka madenler eritiyor ve 6giitiyordu
tencerede.
Ve isler pek iyi gitmedi bir siire, sonra diizeldi; derken,
Place Vendome, Lenin ve daha birgok ayaklanmalar oldu;
sonra hamimlar kiglarina ¢imdik atilmasindan bagka
seylerden korkar oldular;
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beyler de buhar makinasinin artik evrensel mutlulugun
simgesi olmadig1 kuskusuna kapildilar.
“Iste boyleydi o giinler ve sana gok sey borgluyum oyun
bozan ihtiyar.”

LIMA’NIN TARIHI

‘Yangtirmak igin biiyiiyen o
zalim giipheyi,
hatirla beni, Hermelinda,
hatirla beni.’
(‘Hermelinda’, ‘Kreol Valsi’)

Iste dogumum ve nikdhim burada kayutl,
Cisneros dedemle
Compoy dedemin 6liim kayitlar1 da burada.
Yapitlarimin en iyisi —giizel bir erkek gocuk-
o da burada kayitl.
Biitiin damlar ve amtlar hatirlar Ciiceler Kralyla
sirdiirdiigiim savaslan ve kopekler kendilerince
kutlarlar duydugum pigmanhgin anisini.
(Ustelik bikmisim
o ucuz saraplardan ve en ufak
bir utang ya da algakgoniilliilik duymadan
onderiydim Kizartma Té6reni’nin.)
Ey ¢aglarinin
en ahmak ve en ¢irkin krallarinin téreleri
ve kafataslarniyla yonetilen kent.
Neler yitirildi ya da kazamld
bu sulann arasinda?

Hatirlamaya galigiyorum adlarim1 kahramanlarin

ve biiyiik hainlerin.
Hauirla beni, Hermelinda, hatirla beni.
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Sabahlar simdi biraz daha serin
ama higbir zaman bilemezsin hangi mevsimdesin
-nerdeyse ii¢ yiizyil oldu ormanlan kestikleri
ve tarlalar atege verileli.
Deniz yakin,
Hermelinda,
ama higbir zaman giivenemezsin onun azgin sularina
ve varligina
pencerelerde biraktif1 pastan bagka;
kink direkler,
hareketsiz tekerlekler
ve kiremit rengi hava.
Oysa deniz ¢ok yakin
ve uzayip giden yumusak bir gizgi ufuk.
Diinyay bir yarim-kiire—
ornegin, bir yarim portakal olarak diigiin—
dort filin Gzerinde,
Vulkan’in dort siitunu iizerinde,
ve gerisi sisler iginde.
Beyaz tiiyli bir pege korur seni agik gokten.
Orada
dort on dokuzuncu yiizyil evi,
on altinci, on yedinci ve on sekizinci yiizylldan kalma
dokuz kilise ve iginde soylu piskoposlarla
beyler, hanimlan ve gocuklariyla derilerini doktiikleri
bir katakomb goéreceksin.
Roma’daki
bir kiliseden esinlenen Fransiskanlar
-rehber sana 6yle sOyleyecek- kati1 kaburga kemiklerini
yildiz, kadife ve unutmabeni gigeklerine gevirmigler
—Hauirla, Hermelinda- incik kemiklerini ve kafataslarim da
Floransa kemerlerinde,
(Sonra kirmiz trafik igiklarinin altinda o araba ormani
ve tiirli bilinmeyen cinsiyetsiz bir yilan.)
Bir de nehir olacak.
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Sor nerede oldugunu; sana bu yil kurudugunu
soyleyecekler.
Ov onun bir giin akacak sularini, o sulara inan.
Kumlu tepelerde
giineyden ve dogudan gelen barbarlar
kentin timiinden daha biiyiik bir kamp kurmuslar,
ve onlarin bagka tanrilarn var.
(onlarla bir gesit dostluk kurmaya bak.)
Bu hava—diyecekler sana-
her seyi kizila doniistiiriiyor ve birgok seyi
yok ediyor dokunur dokunmaz.
Boylece
tasarladiklarin ve ¢aban
pash ignelere doniisecek
uglar1 daha goériinmeden.
Ve —unutma Hermelinda- bu degigim
senin istemine bagh degil.
Deniz havanin kanallar iginde doner,
deniz doner,
havadir o.
Sen onu géremezsin.

Ustelik ben Barranco’da deniz kiyisindaydim

yuvarlak yassi gakil taslan topluyordum suda kaydirmak
igin.

Yamimda ince bacakh bir kiz vardi. Igim vardi.

Ve bu ami dubal bir képrii gibi baghyor beni

yaptiklarima

ve yapmadan biraktigim sayisiz seylere,

iyi ya da kotii talihime, ihmal ettigim geylere.

Yitirilen ya da kazanilan seylere
bu sular arasinda.
Haurla, Hermelinda, hatirla beni.
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UC FOTOGRAF
1. VAFTIZ ANASI MARIA-ROSA, 1870
Soledad Cisneros'a

Temiz yiizli, sinek kayd: tiragh
delikanllar. Giilimsiiyorlar.

Baslarinda sapka, ayaklarinda iskarpinler.
Birinin omuzunda bir gitar,

Obiirii keman galar gibi yapiyor.

Ikisinin arasinda bir yeniyetme,
saglarinda bir gigek, gelecekten

kuskulu. Hiiziinlii gézleriyle

diigsel bir kent anyor. Uguyorlar.

Ogle saatine dogru.

2. CAPKINCA BIR ASK SAHNESI

Bu kopekler (taz1 ya da gomar)
bir giil bahgesinde

kistinyorlar tavsani, koskiin

ve yaseminlerin

yapraklarinin arkasinda.
Pariltisiz bir yildiz,

bir sinekkusu.

Halinin altindaki

toz gibi

gizli bir bakis.

3. KIRLARDA BIR GUN

Acilar iginde gidiyorlar
Viscashuaman’a dogru.
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Yemlikler donmusg

ve Cangallo’nun kuruyup
sararmig otlaklar iistiinde
dalga dalga iirperiyor kirag.
Isiyan havada

oli bir kug gibi bir gigek.
Ve ugup giden bir kug

adini bilemedigim.

BIR KARA KOPEK

Bir k6pek. Bir gayir.
Biiyiik yesil bir cayirda kara bir kopek.

Boyle bir iilkede biiyiik yesil bir cayirda
kara bir kopek olabilir mi hig?

Ne biiyiik ne kiigiik ne tiiyli ne tiiysiiz ne uslu
ne azgin.

Bildik bir ¢ayirda siradan adi bir kara kopek.
Bir kopek. Bir gayir.

Bir sagkinhik ve iiziinti kaynagidir bu iilkede
biiyiik yesil bir gayirda bir kara kopek.
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JEAN ORIZET
Ceviren: Halil Gokhan

“Tagisin senin adint mutlulugum”

1937 yilinda Saint-Henry'de (Marsilya) dogdu.
Klasik bir lise 6grenimi gordii. 1950 yilinda ilk siir-
lerini yazmaya bagladi, ayni yil uzun bir Kuzey Af-
rika yolculuguna gikti. 1953-54 yillan arasinda Bir-
lesik Devletler’de bir burs igin kaldi. Cenevre Uni-
versitesi’nde dilmaghk iizerine 6grenim gordii, Pa-
ris'te Siyasi Aragtirmalar Enstitiisii'nde okudu.
1962'de ilk kitab1 Errance yayimlandi. 1968 yilinda
Paris’e yerlegti. Breton kardegslerle (Jean, Michel)
Poésie 1 dergisini kurdu. llk bes sayinin ardindan
Saint-Germain-des-Prés Yayinevi’nin editorii oldu.
1970 yilindan sonra gerek kendi kusagindan, gerek
kendinden biiyiik birgok sairle tamgti. 1966’da aldi-
g1 Marie Noel Odiili’nden sonra En soi le Chaas ile
Max Jacob Odiili'nii, Le Voyageurs Absent ile de
Apollinaire Odiili’nii kazandi. Ayrica, 1991 yilinda
Fransiz Akademisi Siir Biyiik Odiilii’nii aldi.

Halen editérliik ve elestirmenlik yasamim Paris’te
siirdiiren ve 1991'de Istanbul’da yapilan 1. Poesi-
um’un iki Fransiz konugundan biri olmus olan Ori-
zet, Mallarmé Akademisi sekreterligi, Siir Evi sa-
natsal damigmanhgi gorevini siirdiirmektedir.
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BASILMI§ TOPRAK

“llerlemeyle ulagilan rahatligin derecesi ne olursa olsun, onu
dayanilir kilan yalnizca, gergegin yeniden giirsel fethidir.”

Max Papart’a

1

Giinlerin kurumdan maskesi
boslugu soymaya yarayinca
basilmig toprak

seni 151k hirsizindan

kuslara yataklik edenden

ve onlarn isli karnavallarindan
kim koruyacak?

2

Mevsimlerin yiiziine yayilmig

aln agik segik, on bin yilin meyvesi
bir agag, sinirlarim pargalamig
miilkiinii dolagirken

6limii gozetlemek, onu gotiirmek igin
o insan olmak istiyorum

3

Batik gehirlerle besiye gekilmig
serin mezarlarin kiyisinda

bir ¢elik ve resim soleninin

toza donen bir betonun 6niinde
diinyanin sindirimine bakiyorum
ciceklerden geriye kalam sayarak
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4

Ve kadeh kaldinyorum
insanlik mucitlerinin bellegine
ogullar bellek yitimi iger
sahte kafataslari iginde

ve siram gelince igerim ben de
ve unuturum gelecegi

5

Ince bigaklardaki diiglerimle
aliskanhklarimizin titredigi

birgok bildik heykelin profilini
yeniden giziyorum

yeni canavarin var giiciiyle
karniler pathyor; bosaliyor sargilar

6

Boyle degistirilmis yiiziiyle

muhtesem komplolar bakimindan zengin
casus alemi kira gidiyor yine

nazik bulunglarimizi

yontemlice kemiren

bu karinca beylerini

dagitmak ve tahttan indirmek igin

7

Vampir toprak

yiiziini gevsetmek

dinlencemi hak etmek i¢in mizragim daldirniyorum
baghhklan dagitan

koti baglanmiglan sindiren

buzdan titremeler iginde

yazla birlikte 6liyorum
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8

Goz yasartic oldu

inancin gozyaslan

hazzin désemeleri

dar vadilerdeki

eski kuyulara, denizkizlarina kavustu

9

“Artik higbir zaman giizel mevsim olmayacak”
diyor Balzébuth’un kapicisi

ki cok gegmeden iznini kullanacak

Dinginlik Denizi’nde

10

Beklerken

yerlesiyor hakikati

modasi gegmis yap1 kafeslerinin pasi altina
karmi havada 6lii bahklarin

ya da ergimesi kan ve katranin

hafta sonlannin simyasi

11

Igne batmadiginda

titrer gelik

¢alarak insandan solugunu
sonra, oliimii yontmak gerekir

12
Yapraklarin 6zsuyunda
yaz benimle oliir
anlar ve riizgarin ekinlerini
oldirdiigi kertikler
ogul yasinda
Montramand-Paris
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GOZLERININ MUSTAHKEM ODASI

Bizim igin
agiklann
yanaysiz giildestesi,

fundaligin saldirdig atlas
ve bagka birkag ¢icek
korunmas gereken;

sevinglerin sessiz ot amban
sayfalararasi gizli bahge

yarnigolgenin ¢alimlarindan bir derleme
ve gozlerinin miistahkem odasi

ORTAK TITRESIM

O aksam agik arttirma yapilmadi

kendince yandi mum

ortak bir titresim igin

onun alevi ve soluklarimizin arasina olandan
bagka higbir muamele olmadi

YASAMIN, BENDE DEMIRLI

Ad olarak konmug

sagilmis kum iistiine

yiiziin

balina gemisinin verandalar arasinda
gelgit degirmeninin kanallarina

mika ve sist gézlerin

ve eski pash saglarin
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kabaran suda ya da
algalan suda
yasamin, bende
demirli

KOTU GUNLER

Tagisin senin adim mutlulugum
gozlerin kemirsin boslugumu
senin fethedilmis topragin olayim

Boylece uzun kuraklhklardan
hig kurtulmayan
o essiz giil oluruz

Boylece yasayabiliriz

yiizii burugsmug kalabaliklarin
ortasinda zayif diiymeden

ve dayanabiliriz ¢ig 1511na
kotii giinlerin

KISIMIZ
Coktan duman oldu ocak odunu
gece dagiticis

¢oktandir kiil, bu ¢agdisi toz

Ama sen, kisimiza gogiis germesini bilecek misin
artiksiz bir yanma igin?
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JOSEPH BRODSKY
Geviren: Ozkan Mert

“Siiriildiim beni doguran ve besleyen iilkeden”

Joseph Brodsky 1940°ta Leningrad'da dogdu, on
sekiz yaginda siir yazmaya bagladi. Lirik yetencgi
Anna Ahmatova’'nin dikkatini geken geng sair
“sosyal asalak “lik suglamasiyla bir buguk yil Rus-
ya'nin kuzeyinde, Arkhangelsk bolgesinde bir ga-
ligma kampina gonderildi. 1972'de de iilkesinden
sinirdigi edildi.

1966 ve 1967 yillarinda Leningrad'da yayimlanan
antolojilerde dort siirine yer verilen Brodsky'nin
siirleri daha sonraki yillarda yalmz Batr’'da yayim-
landi. Ulkesinden uzaklagtinildiktan sonra kisa bir
siire Viyana ve Londra’da kalan Rus sairi, oradan
Amerika Birlesik Devletleri'ne gitti ve 1977'de bu
iilkenin yurttasi oldu. Aym zamanda basarih bir ge-
virmen olan Brodsky'nin Ingiliz metafizik sairler
ve Polonyah Czeslow Milosz’dan Rusgaya gevirdigi
siirler de o yillardaki bagarili galiymalarn arasinda
anilmaya deger. Brodsky Amerika'ya yerlegtikten
sonra Michigan Universitesi, Smith College, Qu-
een’s College, Columbia Universitesi ve Ingilte-
re’deki Cambridge Universitesi gibi 6grenim ku-
rumlarinda konuk profesor olarak ders verdi.
1978'de Yale Universitesi’nin onursal doktora un-
vam verdigi Brodsky, 1987'de Nobel Edebiyat
Odiili'nii aldi.
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TIBERIUS’UN BUSTU

1.

Selamhyorum seni, iki bin yil

sonra. Sen de bir fahise ile yasadin.

Cok sey birlestiriyor bizi.

Ve kentin dis1 da senin: alarmlar,

soguk kapi girislerindeki uyusturucu geteleri,
yikintilar, arabalar. Ben, siradan bir gezgin,

bos galerideki tozlu biistiini

selamliyorum senin. Ah, Tiberius, sen

otuzunda bile degilsin burada. Yiiziiniin giicii
kaslarinin dinginliginde yatiyor

onlarin toplaminin geleceginden daha gok. Yontucunun
yasami boyunca bigtigi bas

gelecegin giiciiniin temelini olusturuyor.

Asagida uzanan her sey - Roma:

hukukgular, dokiintii mahalleler ve Romal askerler,
ayrica binlerce bebek

senin kaba cinsine sapirdatiyor dudaklarini — bir zevk
disi bir kurda yarasan,

Romus ve Romulus’u emziren. (Aym dudaklar!

dilin kivrimlarinda saskin ve sefkatle

mirildanan.) Sonug: bir biist, viicudun yagsaminda beynin
bagimsizliginin ve imparatorlugun

sembolii. Boyadigin kendi portren

beyninin kivrimlarn oldu, ana kivrimlar.

2.

Otuzunda bile degilsin. Sendeki

higbir sey an’1 kalic1 kilamaz.

Nesnelerin karsisinda kendini durdurmak isteyen
sabit bakigin kadar az:

ne bir yiiz

ne de klasik bir manzarada. Ah, Tiberius!

Izin ver Suetonius ve Tacitus
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senin kan dokiiciiliigiiniin nedenleri tlizerine
konugsun! Nedenler yoktur, yalniz

sonuglar. Ve insanlar sonuglara katlanir.

Ozellikle karanlk hiicrelerde, orada, herkes
sucunu kabul eder -bir gocugun giinah gikarns:
kadar monoton iskence altinda. En giizel alinyazisi
gergegin higbir pargasina ortak olmamaktir. Fakat bu,
kimseyi onurlandirmaz. Carlan

bile. Sen kendi ¢6pliigiinde, derin

bir diisiinceden bile daha gok,

sasirtilamayacak kadar bilgilisin.

Belki de

yalmiz kan alicilik degildir nesnenin

alinyazisim1 hizlandiran? Basit bir viicudun
Ozgiirce diigiisii boslukta? Orada insan

diisiis anina yakalanir hep.

3.

Ocak. Bulutlar kig kentinin iizerinde toplanmig

bir mermer pargasi gibi.

Tiber nehri gergekten kagista.

Fiskiyeler kimsenin bakmadi§) yone

figkinyor-ne parmaklarin arasindan

ne de kisik gozlerle goriilebilen. Bir bagka zaman!

Ve kizgin kurdu kulaklarindan tutarak

durdurmak olanaksiz artik. Ah, Tiberius! Biz kimiz seni
mahk{im edecek?

Sen bir canavardin, duygusuz bir

canavar. Fakat iste bu canavar-

kurban degildi hi¢ — doganin kendi benzerini

yaratmasi gibi. Daha da

onemlisi —segeceksek—

bir deli tarafindan degil de,

seytanin yavrusu tarafindan yok edilmek.

Senin heniiz otuz yasini1 doldurmamig

iki bin yillik tag yiiziin
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dogal bir tahrip makinasina benziyor,

acilarin kolesi, diisiincenin atesli ruhu

ya da bagka seylere degil. Seni savunmak

tim efsanelere karsg;,

bir agac1 yapraklarina —onlarin iligkisiz

agik higirtilh gogunluguna- kargi savunmak demek.

4.

Bos bir galeri. Ogle sonrasi. Giines batmakta.

Pencere kig aydinligiyla ortiilii.

Sokagin alarmi. Odanin yapisina hig tepki

gostermeyen bir biist...

Beni isitmedigini diisiinmek olanaksiz!

Ben de kagtim bagima gelenlerden sonra

yikintilar ve seraplarla dolu bir

adaya doniigtiim. Bir lambanin

yardimiyla dogradim profilimi.

Soylediklerim ise, benim tarafimdan s6ylenen deger
tagimayan seylerdir—

sonradan degil, simdi.

Bu tarihin hizinin ifadesi

degil mi? Sonuglar ah ne basarili

deneyler, nedenlerden 6nce gelmek igin?

Ve boslukta, ayrica - ciddi bir sekilde oyalanmak igin

bir giivence degil.

Pismanhk? Alinyazisinda galkalanim yaratmak?

Yeni bir kart agmak?

Fakat deger mi? Senin tarihginin sana ¢arptigi

kadar sert, radyoaktivite bize garpacak.

Kim kalacak arkamizda kiifredecek bize? Bir yildiz?

Ay? Yanhs kromozom karigimiyla, sarkik govdesiyle

seytamimsi o korkung dev bocek? Belki?

Fakat o, ¢arparsa igimizdeki sert bir seye

sasirir mutlak bir parga

son verir deligine.
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“Biist” —diyor, o, yikintilarin ve kasilmig
kaslarin dili- “biist, biist.”

ASK

Iki kez uyandim geceleyin; uykusuz
pencere kenarinda yanan lambalari gordim
bitirilmemis tiimceleri bitirmeye ¢aligan
noktalar gibi diigiimde isittigim.

Bir avuntu vermedi bana gene de.

Diigsiimde hamileydin

ayr1 yagsamamiza karsin uzun siire

suclu hissettim kendimi bir gesit, ellerim
karnim oksadi, acemice pantolonuma
gitti ayn1 zamanda

Tutugmak igin iligki. Orada durdum

pencere kenarinda, sen

diislerimin karanhginda bile yoktun, terk edilmig
sabirla geri donisgimii bekleyiste

kizgin kelimeler soylemeden bu kopusumuz igin

Sug bendeydi. Karanliklar geri veriyor bize
151g1n paramparga ettigi her seyi.
Karanlikta kiyildi niganimiz; orada biz

iki sirth canavarlaniz

ve gocuk ¢iplakligimizin 6ziiri.

Geri doneceksin bana bir gece yarisi
yorgun ve siska, geldiginde

kizimi gorecegim ya da oglumu

heniiz adi konmamig olan. Ve kaginacagim
odamizin 11§11 yakmaktan; ellerim
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bekleyisini siirdiirecek; biliyorum ki

sizi sessizlige, golgelerin iilkesini terk etmek
hakkimdan yoksunum, igiktan bir duvar
ayinyor bizi gerceklikten

ve beni ulagilmaz kihyor diinyamda.

BiR DIKTATORE

Buraya gelirdi o gogunca (ata binerken

giydigi giysileri yoktu heniiz iizerinde) dalgin

ve egik sirtinda gosterigsiz bir yagmurlukla.
Diinya kiiltiiriinii yok etti sonra.

Tiim siirekli miisteriler tutukland.

Ociinii ald1 boylece

(kurban isteyen donemdi) her seyden —yoksulluk,
koti kahvehane, sikinti ve tiifek—

kurtuldu bin dokuz yiiz yirmi birden

Ve zaman 6cii unutturdu. Goriiyorsunuz

ne kadar ¢ok miisteri var salonda.

Miizik ve kahkahalar. Fakat oturunca insan bir kdseye
kuskulu bir bakig firlatiyor salona.

Bugiin her sey plastik ve nikelden burada.

Pideler haglanmig yiin hirka tadinda.

O buraya kimligini gizleyerek geliyor gogunca
konserden ¢ikar gikmaz tam kapanma saatinde.

Halk ayaga kalkiyor gérev anlayisiyla

o igeri girince. Su katilmamug bir sevingle.

Bir jest yapiyor ve gektigi bir kahve yudumundan

goniil rahathg) figkinyor

Ictigi kahve ve eskisinden daha nefis—

gitir qitir yiyor taze kurabiyeleri

hatta denebilir ki, 6ldirdiigi insanlar bile

kalkip mezarlarindan ayni lezzetle yiyebilirler kurabiyeleri.
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PETER PORTER
Ceviren: Meltem Akverdi Yonder

“Givercinlerle dolu seving giinegiyle”

Peter Porter (d. 1929) Ingiltere’de yasayan Avust-
ralyal bir sair. 1960’h yillarda yazdig: yergi siirle-
riyle iine kavusan Porter’1 elestirmenler Elizabeth
doneminin saldirgan sairlerine benzetmislerdi. Pe-
ter Porter daha sonraki yillarda ilgi alanin1 genigle-
terek bagka tiirde siirler de yazdi. Boylece Latin
ozanlarindan Juvenal’'de baglayan daha yumusak
bir yergi geleneginden beslenen Porter, toplumsal
gozlemciliginin de katkisiyla ilging bir siir diinyas:
yaratt.
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AUSCHWITZ NOTLARI

I

Yanik etler dinlenirken en sonunda,

Timarhane parmakliklarindaki alevler yiikselecek

Ve fitiller karanliga doniisecek deli adamin gézlerinde.

IL.

Kostiimiim tiiylii, hahm 6lim kokuyor,

Dis firgamin sapinda bir nasir olusuyor.
Nefesim alti milyon kokugsmusluk dolu.

Deli miyim? Oda Zyklon B gaziyla dolarken,
Doktor hayalarimi tutuyor. Oksiiriiyorum.

IIL

Piccadilly Metrosunda uyuyakaliyorum-

Ciplaklarla birlikte gelik kapiya siiriikleniyorum,
$imdi 6nden sadece onuncuyum - Uyaniyorum-
Gloucester Road’u gegmisiz, Yahudi degilim,

Ama tirnak izlerinden ap o6riiliyor vagonun tavanina.

Iv.

Duygusuz binalar etrafinda soluk gigekler yetisir;

Cilgin kelebek, isinden soyutlanmig an

Kalkip ¢igek 6ziiniin irzina geger, balozii boyun eger.

Paslanmig demiryolu burada sona erer. Avrupa’nin
bagirsagindaki kor ug.

Akort edilmemis dikenli telin bir pargasina dokun-

Kan tadi olsun: Bir adam aciyla bagirsin,

Oliimiin botanik bahgeleri yine de gigek agacaktir.

V.

Hastanede garnitiiriinii yemekte olan bir adam,
Karin iistii yatirilmig. Bu ona son ziyafet,
Biftekten kan tathis1 ve ekmekten ibaret.
Gardiyan bu komik surati gérmeye dayanamaz,
Oliimiinden sonraki ciddi, suglayici halinde.
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Sert meydanda binlerce govde

Yerde faydasiz gukurlar agar —O, nefret eder hepsinden,
fitihaph guddeler kadar igreng olan bu hayatlardan.

Bir de istatistikleri kabartirlar her yerde

Ve hastalikly, 6ldiiriilemeyen 6lim korkulariyla
Cellatlarin uykusundan huzur pay: ¢ikarirlar.

VL

Kirk bin kel adam bir nehirde boguluyor—

Boylesine bir 151k, batip ¢ikan kafalarda

Bugiine dek goriilmemistir daha. “Boylesine bir 6lim”,
der ressam,

“Degerlidir — Hig bilinmedik bir renk yaratir.”

“Hayal edilmedik bir goriintii yapar,” der sair.

“Benimle higbir ilgisi yok,” der nefret eden

Adam, ressamdan ve sairden. Alti milyon 6lim ender

Meydana gelir hep birden. Ne yapmali? Belki

Bir aptalin dogallig1. Bir daha hi¢ korkmamaliyim

Ciliz siimiikliibocegi tuzladigimda... —Zalimlik geligmis,

Ve zaman ve insanlar ellerine getirsin diye bekler

Siimiiklibocegin yavasghgin ve hakaret dolu yasamini,

Hig ilgilenmedigimiz ya da ummadigimiz olgtide 1stirapl.

VIL

Londra elektrikli sislere ge¢mis piliglerle doludur,
Herkesin oniinden gegtigi vitrinlerde sergilenen.
Bu, der civcivler, kendi Aushwitz’lenidir,

Ve biitiin kiimes hayvam yiyenler delidir...

ROMAN OKURKEN...
Bu bag agnis1 da nereden ¢ikt1? Sayfa 10°da

Kahramanimiz ilkokuldadir - baglayamaz
Kravatini, midiir onu azarlar - ve sonra
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Sayfa 90, bir kiz tarafindan kiigiik disirilir,
Universitede bastan gikarmaya galigtigi.
Okuyucu aci dolu diinya ile karsilagir.

Bu hayal iiriinleri rollerini oynarlar. Sayfa 136—

Ulusal Goérevliler haykinyorlar bir gadirda,
Kahramanimiz yardimci olamaz, simdi sugumuz artar.
Romam kaldir, boyle degildi,

Her olay degisiktir, bas agris1 zonklamaya doniigiir ama,
Okumaya devam et, tatminsizlik gergekleri arar.

Daha 6nce tamstigimiz kisiler — parti sahnesi

Biitiin kizlann tecriibesiz oldugu,

Kahramanin kendini incelemesi

Tiksintiyle doruga ulagir, “Neden bu tip insanlan
Tamimak istiyorum?” Bu istek basittir ve yerini bulur.
Kendini tatminin en ug noktasindadur.

Gelmesi gerekiyordu — kahramamimz diisiistedir,
Giillerle ¢evrelenmis akil hastanesinde.

Ziyaretgiler sepet orenleri izler, sesi

Elektrikli ¢im bigme makinesinin, koguslarda kol gezer,
Sayfa 201’e kadar geldik, yalmz degildir;

Giineslenme terasindaki kiz ilgisini ayakta tutar.

“Kendini tatmin ugruna bir utang destani...”

Observer’dan elestiri alintilar.

Begendigimiz igin utamyor muyuz? lyi gitti

Gegen haftamin karamsarhgiyla. Her sey

Cok daha kolayd: sona dogru, kahramanimiz

Gergek roliinii buldugunda, bakan, goren, dokunulmayan
adam.

Bag agnlarnyla saghkh bu modern hayat.
Yorgun elegtnrmenler kahramanhg) arar
Ama romancilar adamla kansina verirler
Gizlice dinlenilen yatakla ilgili agiklamalar.
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Gosterigli bir kesinlik, zarif bayagilik héla yapisir kalir
Saygideger islerine; basmakalip bir maske, giindelik
ekmek ugruna.

SUTTEN IKi KEZ AGZI YANIP
YOGURDU IKi KEZ UFLEMEK...

Tuzak kuran adam bir gelik tan vaktinde

Olii tavsanlan alarak eve doner ishk galarak.

Sesi 1slik gayirlar iistiine yayilir

Uzaklasan sabah goélgeleriyle dolu.

Sabah yasantisi, armagan olarak

Bes adet kirik bel getirir tavsanlara

Tiiylii derileri iginde sallamirken.

Adamin evinde bir yash ana

Ilerleyen bir kanserle ugragir

O her zaman hem kendini hem zamanini vermigtir.

Bagkalar igin —zayif bir kalp, sisman bir adamdan
nefret eder

Yasadiklar1 ayani oda iginde-

Ve disarda, iki ¢ocuk, kovalarlar

Tavuga saldiran horozu.

Ablalan bir 6gretmene asiktir,

Cinselligini kapal bluzunun gerisine itmis.

Simdi ev 1sinir,

Giivercinlerle dolu seving giinesiyle.

Iste burasidir o yer, 6lii tavsanlarin gelerek,

Hayat verdikleri sisko képege ve onun uyuz hastahigina

Ve yorgun kadina, mutfaga sik sik gelen giinesle kurumus.

Simdi elektrikli saatin on biri — pigen et

Lezzetli kokuyor gegerek arka taraftaki budanmig
giillerden,

Ve esiyor sokagin belirsiz simirlarindan.

Sevgi ve savunmanin tek giizel kokusu.

ok ok %k
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HAYALETLER

1.

Kimonolu iri bir kadin, eti

Simdiden nemleniyor eritici sicaginda

Ogleden sonranin -banyodan yeni gikmus,
Ayagini solgun pembe iskemleye dayamus,
Nasirlarin1 kesmeye hazirlaniyor. Giines
Siiziilirken pis camdan - bir ampuliin igindeymisgesine,
Oda sicaktan yaniyor.

Pencere giinesin mercegidir, tozlu seridi 15181n
Kadinin ayagina diigiiyor. Kadin, annemdir.
Makasin gikardig ses

Biiyiiliiyor kiigiik, kizimsi oglam

Cizgili gébmlek, ince kravat, kalin yiin goraph

Ve corap baglan diisiik. Bellegim bu oglanin ben
Oldugunda israr ediyor.

O ev hala eski yerinde duruyor.

Onun tek gocugu olarak, annemden bana kalanlar,
Garip bir melankoli ve onunki gibi kalinlagan bir viicut,
Genis mesamatl cilt,

Oliimiin yirmi yil 6nce goktiigi.

IL.

Kirmizi riizgar, yabanlik ayakkabilarima toz yagdiniyor,

Burun deliklerimi ve agzimi boyuyor.

Duruyorum okulun saygideger, elli yillik,

Yikanmig ¢imento avlusunda. Babami bekliyorum.

Yol kenarindaki bunya ¢amlarindan

Cakil taglan iizerine kurumug kozalaklar diigiiyor.

Riizgann siriikledigi anlar, 6gretmenler bahgesinden
gegerek

Limon bahgelerine dogru uguyor.

Oglanlar baginyor, képekler havhyor. Hig sessizlik yok.

Babam, miidiirle birlikte bana dogru geliyor. Yol
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Otomobillerle gigneniyor. $ehire indigimizde,

Siitli tathlara ragmen ve ciddi ¢aylara

Canberra Itidal Oteli’'nde, ben somurtuyorum sadece.

Bu kendi begenmigligi hala tagiyorum, Baba;

Agikgoz diinya seni yalayip yutar. Senin korkun

Bu ufak gocuk i¢in, simdi benim korkumdur - Beni yatih
okul

Diinyamin kurallan yénetiyor — hayaletler

Beni, oturup yargilamaya tutsak etti

Karabasanlarim ki, sevgi anilarimdir.

IIL

Annem evlenmigs tek varisiyle

Bir somiirgeli ailenin. Para bitmis,

Aileden kalan ev duruyordu, kendi gémdiigi
Kopeklerin mezarlanyla gevrili.

Babam - kirk yillik bir bekar

Her pazar gri bir tramvayla giderdik oraya

Tenis oynamak igin, annem sagken.

Bazen yiiziimii bulmak isterim onlarinkinde;

Babam Lacross takiminda, annem

Hastabakici savasta. Higbir 6ykii anlatmaz aile
fotograflar.

Onlarin sehirleri degisti;

Simdi Coca-Cola siseleri sigrar gimenlerine,

Kimse ¢igek yetistirmez, piknikler eglence degil artik.

Bahgeleri, diikkdndan alinmig kuslarla dolu.

Hafta sonlarinda kim gider Bay’e,

Otuz iki kilometre 6tedeki St. Helena’ya, Peel’e, Jumpin’
Pine’a?

Higbir yat Yashlar Evinin yakininda durmaz,

Uzaktan geger sandallar ve yiizen meyve kabuklar.
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Ben geg bir evlilikte ge¢ olarak dogmusum. Psikiyatristler,
Bu pek fark etmez, derler — ama gimdi diisiiniiyorum da
Tropikal bir evde hig sdylenmemisleri-

Begs ¢ocuk diisiirme olayiyla ilgili;

Eger biitiin tiimceler soylenseydi,

Oliiler igin sakladigim 6liimle baglayacaklardi.

% % %k

PARAYA KUTSAMA

Yumusak, kocaman yiiziikli eller gidip geliyor

Beyaz masa ortiisii iistiinde-zenginler yemege gikmglar.

Ak sagh merakhlar artik yoklar,

Bu viicutlan ait olduklarn yerlere kaldiran

Garsonlar mutfakta sadece fisildagirlar, asla bagirmazlar.

Onlar giiriiltiiye hizmet ediyorlar ve itaat ctmek
zorundalar.

Teyzem ve enigtem zengindir ve simdi oldukga yaslandilar.

Asla zevk igin ya da hirs i¢in vermediler partilerini

Fevkalade ev sahipleri olarak, miisterilerini, miidiirleri,

Zor begenen karilarim agirladilar.

Soguk bir igtenlik dondu kaldi yiizlerinde simdilerde.

Giinese kars1 emekli oldular bir deniz kenarinda

Biitiin istedikleri aciy1 yanlarina yaklagtirmamak.

Ama benim 6zenisim, zenginlik hizlarini belirler,

Istahin basit islevini gidiklar.

Ikinci Imparatorluk Agk Yuvasini

Tasra saghgina yaragir bir bigimde getirmeyi hayal
ediyorum.

Boyle zenginlikler, goze garpan basit ‘et’e ragmen

—para karsihigy, iyi hazirlanmig - zenginligi siisler.
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Oliim hig 6nemli degil. Boylesine bir son,

Dolu bir agz1 ya da hizh arabayi tehdit etmez.

-Servet ve talihsizlik sonsuza kadar uzanir.

Aski ve esitsizligi diigiiniyorum. Ustelik

Diyorum ki, duygulann, tadim kagiramadig sézciikler
vardir,

Ama burada, yalmzca para ve onun kullanimi s6z
konusudur.

SU YAZARLAR NE KADAR DA
YALANCIDIRLAR!

Her seyi yazmak tizere kalemimi kaldiriyyorum
Ve bir nefret dalgas1 bagimdan asag) iniyor
Can sikic1 bir yasam siirecinde

Huysuz sinirlan igindeki

Bir viicudu sevecek zamamm yok.

Ciinkii agk, siipheli bir surat iizerindeki
Imkansiz betimlemelerin bulugma yeridir.

Ama insanlar, bundan bir metafizik gikarip

Soyle ya da boyle viicutlar arasinda oynarlar.

Gozleri bir evren resmeder.

Bu arada goéremediklerine de cennet ya da cehennem
derler

Ayaktakiminin yirtici pengelerinden kagabilmek igin

Saglam digler, iyi bir gelir ve sans gerekir.

Iste yalan burada: Akil gergevesi iginde

Muhtesem tantanalar yazip, oynariz.

Hos olanlar sivrilir, enayiler yerilir,

Yataklar hastalar1 barindirir ve hafif mesrep kadinlar,
Biiyiik olaylar tarih olarak amimsanur,

Bilim bizi anlar, bizi rahatlatir.
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Kitaplar dostluk ve agk oykiileri anlatir,

Hayvanlar ve bitkiler canh kalmamizi saglar.
Oliimiin son anina kadar konugmalar siirer.

Tanny 6veriz ya da firsatlan ya da her ikisini birden
Ama ilk gordiigiimiiz odada 6liiveririz

Parlak bukleli

Diinya, tutsaklik..
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GEORGES-EMMANUEL CLANCIER
Ceviren: Halil Gokhan

“Kendime kavugmak icin kagaum ben”

1914 yihinda Limoges’da dogdu. Saglik nedenlerin-
den otiirii felsefe 6grenimi yarida kaldi. Heniiz on
alti yagindayken modern siirle ve Proust’un yapit-
lanyla tamigti. Siir ve diizyazilar yazmaya baglad.
1933-1938 yillarinda Cahiers du Sud, Nouvelles
Lettres ve Esprit'te yazilar yazdi. 1939 yilinda ev-
lendi ve Paris’te yagamaya bagladi. Ertesi yil dog-
dugu yere dondii. Once Poitiers’da, daha sonra To-
ulouse’da edebiyat fakiiltesinde okudu. Cezayir'de
Max-Pol Fouchet’'nin yonettigi Fontaine dergisinin
redaksiyon komitesine girdi. Bu dergi, Fransa isga-
linde direnisgilerin yazilarim yayimhyordu.

tlk siir kitabim 1943 yilinda yayimlayan Clancier,
1971 yilinda biitiin yapitlan igin Fransiz Akademisi
Biiyiikk Odiili’'nii aldi. 1976'da Fransiz Pen Kulii-
bii'niin bagkani oldu. iki yil sonra Eugene Guille-
vic’in bagkanhgim yurittigi Mallarmé Akademisi
iyeligine segildi.

Raymond Queneau, Clancier igin §oyle yaziyor,
Michel Georges Bernard’in Poetes d’Aujourd’hui
dizisi igin hazirladig kitapta (1967):

“Corneille’in yildizlarindan diigen kapalilik ve
Ogul Perrault’nun masallarinin 6ziinii bigimlendi-
ren gizemli agikliklar; biitiin bunlan Fransiz edebi-
yat tarihi boyunca bulabiliriz. Bu aym zamanda
Nerval’in yapitinda zorlu bigimde yeniden ortaya
¢ikan bir kaynaktir. Georges-Emmanuel Clanci-
er’nin siirine saydam ve donuk nitelikleri, yakin ta-
rihe iligkin ve hep simdiki zamanda var olan bir
gegmise dogru olmaktan gok, sinirsiz gelecege uza-
nan bir gevre hazirhgim veren aym kaynaktir.”
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BOZGUN

I
Cekip gidiyor, ¢iplak, kulaklanndaki riizgardan hafif
Adimlarin1 déven kum tanelerinden kaygan.

Samyor ki bir giilimsemeyle geri donseydi eger
Aylak aylak dolasan ve her adimda bir duran
En sadik golge

En kardesge bakigla g6gsiine yavasca garpardi
Ve ona biiyiilii bir dua okumak igin

Kaldinrd: bagini.

Geri donmiiyor.
Cicekler yildizlamyor ¢evresinde
Ve sonsuz izler iizerinde &liiyorlar o diisiinmeden.

II

Alninin duvarinda giines dinleniyor

Akic bir gerdanhkla omuzlan oksayan giines

Ama kipirdanmadan tek bir uyusuklukla

Kurtardig) bakig aydinlik iginde uykuya dahyor.

Etin vahsi kan oluyor bir 151k,

Bir 151k yavagga diisiincesinde pathyor.

O yabancimin onun igin acele ettigi kaynaga dogru
Yalnizlik sabahinin sarkisim1 séylemesine izin veriyor.

Cekip gidiyor, ¢iplak, saf imgesini devsirmeye hazir
Daha ¢ok saydamlha terk ediyor onu her adim.

II1

Bin adim, 6limiin alayci bin resmi

Geri gekiliyor ellerinin golgeli atihgiyla, sonra geri
geliyorlar,

Bin kehanet zaferlerini kazaniyor onun

Bilmiyor gézlerinin yas halkalarinda bitmeye hazir
Yiiziini. Hissetmiyor bilyiidiigiinii onu izleyerek
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Ulkeyi ve doniis umudunu silen bu bozgunun.
Ama ne zamandir kimsesizler s6kiiyor onun gozlerini
Ve yiiregin korpe yerlerinde yirtiyorlar kendilerini.

v

Dev bir kalabalik kosusu, etin durgun alavere
Havuzunu keser. Kandan akig yukar halktan figkirmig
Hatira delisi képekler, yabancilar, arzular

Gerilmis kaslarim ogleriyle kalburdan gegirdiler:
Onun 6tesinde sigriyor, yalamp duruyorlar

Bayraklar gibi kayip gidiyor agizlarina onun pargalar.

\%

Riizgar gemberi siirii uzaklagiyor, diisilyor ovaya

Ve inildiyor. Soluk alhiyor. Irmaklar, gocuklar,

Kadinlar ve uykular tirmaniyor kaynagin

Bolluguna. Yiikseldigini goriiyor bakiglarda birlesip
ellerin

Taglarini, suyun saygih ipegi altinda

Cigekler yeniden ovada rastlagiyorlar.

Neden sonra, giplak, dikiliyor, durulmus golgesini
gozetliyor

Simdi talihi olacak ve safagin tehlikesi

Cliinkii onu izliyormug gibi yapiyor ve onu tasiyacak
kollarinda

Ozgiir oldugunu samyor. Yeniden susuzlugundan
doguyor ahenk

Beceriksizce silkeliyor sevincini ufkun riizgarinda

O riizgar ki gogiin agir yilam diigiinde 1shkhyor.

Giilimsedigini samyor. Ve bu bir ugultu dislerine garpan

Sessiz bir g1glik uguyor ve getiriyor ufuklardan

Soluk soluga kalmig bulutlarn

Tozlan gigekleri yoluyor ve firlatiyor atiyor insani

Carmiha.

(Subar 1938)
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KAGCAK KADININ SOYLENCESI

I
AYNA

“Nedir bu bahar aynada

Saglarimi g6zlerimi ve kibrimi tagir

Bu sarigin ve yesil kaynak, bu kiz gocugu
Yiirilyiince dans eder ve sarki soyler bagirinca?
Mevsimden mevsime ihanet ettigim

Bu sadik ve parlak portreden biktim.

Beni giydiren bu canl siisler de yetti artik.
Cagirmak istiyorum adimi ve yiiziimii

Ve sonra kendimi kanda ve giplak

Yalnizhigimin yarasinda tanimak istiyorum olgiisiiz.”

IL -
KACAK KADIN

“Deniz ve onun sarkisi ve onun ¢alkantisi igin
Onun doladig

Yaydig: ve silkeledigi mor kiirk igin

Cinsel organlarin, ellerin, agaglarin nemli kiirkii igin
Yasamin titrek, kingtiran kiirkii

Beni gormek igin ufkun aynasinda giplak ve gergek
Ciplak ama yine de sehirlerin tensel kiirkiiniin
Utkusu kadar siisli

Ufukta kirilmig aynalara karsi

Kendime kavugmak igin

Kagtim ben.

Anma soludugum gigekler kagiyor benden,

Ama isindigim meyveler eriyor anilarda,
Ama ben ellerim ve yiiregim bos, sehirlerden gikiyorum,
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Sevistigim yataklardan agir bir ruhla
Iki yazginin birbirini yitirdigi bir tecaviizden.”

IIL.
YOLCULAR

Bir adam ve bir kadn gegtiler.

Burasi kentler, agindinyor onlan bir sel, bir lavdir
gokyiizii kentler istiinde

Otlara agilmaz onlarin kenar mahalleleri, ama agilir
riizgarin her zaman

Kaldirdig) bir toz pargasina.

Bir giz ve bir giz gegti.

Burasi kumral kentler ve hepsi korpe geng bir solumayla

Ormanda bir surla, képiik ve yesil su mazgallanyla.

Orda diigler meyve tadina doner ve meyveler alir
diislerin 6zsuyunu.

Bir golge ve bir golge gecti.

Burada insanlar,

Gokyiiziinde, sizan sokaklarin iistiinde goriiniirler,

Ik sabahin sarkisinda gordiigiimiizde yasadiklarina
inaninz onlarin

Bir golge ve avi gegli.

Burasi akintiya kapilmig sallar iizerinde inilen
irmaklardir.

Bir soluk ve bir im gegti.

Umudun altina yayilmig iilkelerin ¢iglaridir burasi

Ve iirkiintiiniin ve susamanin susamasi altina

Ama hayat yuvarlaktir, ama yeryiizii yuvarlaktir ama
yuvarlaktir aci.

Bir adam ve bir kadin gectiler.
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IV.
DUELLO

— Sen bana resimlenen bir yiizde, kesfedilen bir tende ¢o-
cukluk sarkilarinin ¢alindig bir giiligle diinyanin dogu-
munu Ogrettin.

- Sen beni iistiinde hdla yiizdiigiin bugunun elinden aldin,
safagin bogdugu toprak!

— Sen beni tuzaklara teslim ederek kendimin tuhaf bagig
yaptin beni.

— Biiyiilerin bilmezligine yeniden tasidin beni, giplak bi-
raktin, soydun kabuklarimi.

— Gizlerin bilmezliginden sokiip aldin beni, olerek beslenen
bir evrenin oliimciil yarasina kargt silahlandirdin beni.

- Sen bana 6lmenin derin zevkini hatirlattin.

~ Bitmez bagkaldirinu bagirttin bana.

— Yazginin 6zsuyuna bogdun beni.

— Sen beni kaminin acistyla doldurdun.

— Bana gengliginin parlak sefaletini getirdin.

— Sen bana sugtan ve elmastan bir kita actin.

— Sen benim senden daha yogun gélgemsin.

- Sen.

V.
DONUS

“Gokteki bulutlar ayni imi resimliyorlar
Isik aynm1 irmak yumusgakhgini koruyor
Kopekler ufkun kovugunda havhyor

Hep aym boéliinmiig sesle.

Ayni saatlerde dikiliyor giines

Ayni saatlerde o6liiyor giines.

Seriivenci gember yeniden kapand:
Apgagsiz bir alanin gevresini dolagiyorum,
Hayatimin ilk agacina doniiyorum yeniden:

178



Onun yapraklarn biitiin yapraklarin altina yayilirdi,
Ik yolunda benim ilk adimlarimin:

Geceyi 151tan beyaz kavsi

Arzularimin biitiin yollarindan agilird,

Ik aynaya:

Yiiziim olacak yiizleri sakh tutard:

Iste bendeki bu varlikti kucaklamak istedigim.

Yasamin tadi m1 yoksa diiglerin 6zsuyu mu?
Hissettigim bu yiirek mi artik bilmiyorum

Kanin engin yolculugunu diizene koymak mi
Elimin hatlarinda bu anilar,

Bu el, bu bakis: gozler ve iilkeler

Karanlik kaynaginin dibine siirgiin ettigi,

Onlar var m1 yok mu bilmiyorum ya da birkag dis...
Bilmiyorum artik yasamak sayesinde mi

Yasiyor muyum bilmiyorum yoksa sdylence
Yasamimdan sonra ayakta kalacak m1?

Bagkalarn bilmez, korler, benim onlar
Oliimsiiz karlarin altina gomdigimi.

Gogiin kargisina gikarirm taginmaz utanci
Korkung ve katiksiz onur yarasini gengligimin,
Havva’'nin cinsiyetine sinmis zaman

Bir tek kralligima birakiyor beni.

Kim diyecek ama yagsadim m1 6!diim mii?
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YANNIS VARVERIS
Ceviren: Cevat Capan

“Kuglar agnug qiplak dallarin iistiinde”

Yannis Varveris Atina dogumlu ‘70 kusagi Yunan
sairlerinden. Atina Universitesi'nde hukuk 6greni-
mi gordii. Yahn bir dille yazdig siirlerinde kusag-
nin sorunlarini, kugkularini ve umutlarini ustahkla
dile getiriyor. 1976’dan bu yana gesitli dergi ve ga-
zetelerde tiyatro ve sinema elestirileri de yazan
Varveris, ayrica Marivaux, Prévert, Léo Ferré, Ge-
orges Brassens, Blaise Cendrars, Walt Whitman ve
Slavomir Mrozek gibi yazarlardan yaptig geviriler-
le tanimyor.
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DERINLERDEKI PIYANO

Sana derinlerden

gonderdigim bu notalarin

artik hig

ama higbir ilgisi yok

miizikle.

Ikimizi de yavag yavas, saskin,

sularin derinligine gomen

kazadan beri

isiklar igindeki geminin piyanosuyla ben
bir gesit batik siis olduk

suskun birer esyasi derinliklerin,
egzotik birer gigek

ya da denizatlarinin sigindig

biiyiik bir deniz kabugu

papyon kravat, beyaz yaka ve tuslarin
siyah beyaz anis1 6niinden

agzi agik baliklarin gegtigi.

Eger deniz gezintilerinden birinde
sol, mi, do gibi

iig, bes, on kabarcik goriirsen
durgun sularin yiiziinde,

miizik sanma onlar;

sadece pastir onlar, anilar iginde
derinlerdes yiikselen.

Onun igin dert etme kendine.
Piyanomla ben

¢ok rahatsiz burada,

arada bir rastgele seslerle

bir batiin giivenligi iginde,
iistelik en sonunda

bogulma tehlikesinden uzak.
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KUSLARIN KONDUGU DALLAR

Bazi dallar vardir
sallanirlar
hig riizgar esmese de.

Konmak istemeyen kuslar
¢agirir gibidir
sallaniglari.

Baz dallar vardir

agirhiklariyla kokleri arasinda
korkudan sallanirlar

ve iirkiitiirler yaklagan biitiin kuglar.

Her sey riizgarn etkisi altinda artik higbir kus
yaklagmiyor dallara.

Kuslar kolay kolay kanmiyorlar

¢iinkii gériinmeyeni gordiikleri belli:

¢iplak dallarin iistiinde
kuslar agmig burada
bu arada.

UYUMA PLANI

Son giinlerde uykudan kapamyor gozlerim.
Uyku akiyor yaptigim her seyin istiine.

Atina yoresinde

kendimden daha akill kimseyi tanimayan ben
uyumak istiyorum.

Anlamaktan uykumun geldigini

biliyorum. Haksiz degilim,

bu yiizden uykulu olmaya hakkim var.

Ama uyuyamiyorum.
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Bu yiizden de mahmurlugumu
siriikklemekten baska bir ey yapmiyorum
sastgele tamdiklar arasinda
anlagilma istegine benzer

bir yorgunluk

ve tath bir tembellik i¢inde.
Yillardir boyle yar1 uykulu,

hi¢ anlayamayacagim

anlagilip anlagilmadigim

ve uykulu olup olmadigimi
sonunda uykuya daldigim zaman.

GELECEGIMIN GEREGINE BAKIYORUM

Bakiyorum yaslaniyorsun artik,

sen ki sonuncususun

o unli pudralar,

sahilari iskambil partilerin,

ellilerin modasi gerdanligin ve kiipelerinle ve hatirhyorum
o giizel giinleri

hisim akraba bir arada

gelecegimi tasarlarken

higbir belirsizlige yer vermeden.

Bakiyorum, korkular i¢inde de olsan

hala yagiyorsun,

yavas yavas ¢oksen bile;

ben de soylilyorum sana bu,

sanki bu senin sugunmuyg gibi;

sen de,

kotii seyler diisiinme, diyorsun,

bizim yazgimiz bu,

bos ver,

sen kendi gelecegini diigiin.
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Giile giile dyleyse, git artik,

git ve beni yalmz birak gelecegimle;

benim tek gelecegim ¢evremdekiler her seyle
gecmis olacagina gore.

KENDI YURDUNA DONUS$

Ancak kadinlar dolaysiz

iletigim kurarlar Olim’le.

Olim onlarin yaralarindan diinyaya getirir bizi
ve o yaradan bosalan kan

veda gozyaslaridir O’nun.

Aglama, Baba. Biitiin bir 6miir boyu
biz ve onlar

orada

hig sevismedik.

Biz ancak segebiliyoruz Seni uzaktan
belli belirsiz aydinhiginda

o eski mendilini sallarken

gilginca.

CAMDAN ALBUMLER

Ne usta bulagikgilar,

ne o telli firgalar,

ne de siz, ey giiclii deterjanlar

bir tiirli ¢ikarabilirsiniz

dudaklarin rastgele bir kadehte biraktig izleri.

Bu yiizden inaniniz bir dpiiciigii bize
¢ok gorenlerin dudaklarina
kadehlerdeki opiiciiklerimizi bekleyen
oliilerin susam dudaklan gibi.
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OLULERIN KRAVATLARI

Dogru, kadinlar ¢gocuk dogururlar.

Ama erkekler de

olmiisglerinin kravatlariyla gosteris yapmalilar.
Dedem babam amcam

hepsi de bir modaya uymus olmalilar:

kalin ince ipek kravatlar.

Acin yatisti§1 zaman

elbette sen de bulursun kendine bir yakiganini.
Hepimiz sevilme beklentisiyle

yasariz bu diinyada

ve yalmizca gidenler gergekten sevmislerdir bizi.
Yazik, onlarla siirdiiremiyorsak baglarimizi
bizi fena halde 6zlediklerinde,

bir kez bile

diizeltemiyorlarsa

boynumuzdaki kravatlarini.

HAYAT

Burada, topragin altinda, uzuyor
hayat

ve biz tarayip duruyoruz
komsumuzun saglarim

ve birimiz timaklarini kesiyor
obiiriiniin.

Ve her gece en 6nce giden

kalin parmaklarim yokluyor yeni gémiilenin
oksamak igin

ne kalmigsa teninden.
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GOVDEN VE BEN

Epeyce yolculuk ettik
govdenle ben

bir gévdeyle benim
diigleyebilecegimiz ne varsa
diigledik.

Govdemle ben

senin diigiinmedigin
konumlarim diigledik
govdenin. ’

Sana yer yok burada
ne ariyorsun

benimle

govden arasinda?
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GORAN SONNEVi
Ceviren: Cevat Capan

“Yalmz bu yiizden anliyoruz birbirimizi”

Giiniimiiz lsveg sairlerinden Géran Sonnevi
1939’da Lund’da dogmus, gocuklugunu ve ilkgeng-
ligini Halmstad'da gegirmis. Gene bu kentte doga
bilimleri ve matematik agirhkh bir 6grenim gor-
diikten sonra, 1958-1964 arasinda Lund Universite-
si'nde edebiyat ve felsefe okumus. 1966'dan beri
Stockholm yakinlarindaki Jarfalla’da yagiyor.
Isve¢'in diinyadaki siyasal sorunlara ilgi duyan sair-
leri arasinda Sonnevi’'nin 6nemli bir yeri var. “Viet-
nam Savagi Ustiine” adl siiri bir dergide yayimlan-
dip1 zaman, giinliik basinda uzun siiren tartigmala-
ra yol agmig. 1967'de Bonniers, 1972°de Aftonbla-~
det, 1975’te Aniara, 1979'da da Isve¢ Akademi-
si'nin verdigi Bellman &diillerini alan Sonnevi,
1983'te Isveg hiikiimetinin 125 sanatgi igin 6miir
boyu verdigi bir bursa layik gorilmiis.

On bege yakin giir kitab1 olan Sonnevi’nin siirleri
birgok yabanci dile gevrilmig ve kitap olarak yayim-
lanmig. Bu arada Liitfii Ozkok ile Yavuz Cekir-
ge'nin gevirdikleri siirler de 1978'de Yeditepe Ya-
yinlan arasinda ¢ikmig. Kendi giir kitaplarinin di-
sinda Pound, Artaud, Bly, Bobrowski, Brecht, Ce-
lan, Enzensberger, Holderlin, Lorca, Mandelstam,
Reverdy, Sachs ve Vallejo'dan gevirdigi siirleri de
kitap olarak yayimlamis.

Sonnevi'yi 1994 aziran’inda Isve¢'te Gotland ada-
sinda kauldigim bir giir genliginde tamdim. Tomas
Transtromer, Tobias Berggren, Kjell Espmark, Pe-
ter Curman gibi ¢agdag Isvegli gairlerin giirlerini
okuduklart bu genlikte Sonnevi'nin giirlerini belli
bir ritimle, nerdeyse ninni séyler gibi okuyugsu he-
men dikkati gekiyordu. $iirini tanimaya bagladigi-
niz zaman, bu yumugak bagl giirin giir dilinin gii-
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ciiyle diinyay: degistirmeyi amagladigini da seziyor-
dunuz. Kendisiyle yapilan bir soylegide agikladigi
gibi, “Bu degigmenin korii koriine degil de bilingli
olarak gerceklegmesi igin elegtirel bir duyarlin ge-
rekliligi de unutulmamalidir.” Sonnevi giirleriyle bu
bilinci ve duyarlig: gelistirmeye ¢alisiyor.
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Yalmz bu yiizden
anliyoruz birbirimizi
¢iinkii anlamiyoruz
birbirimizi

Kimin hayat1? diye sordun,

ben de,

benim hayatim ve senin hayatin, dedim
Baska hayat yok

Peki ama herkes bagka degil mi
birbirinden?

Baskaliktan

bagka bir sey yok

Fark etmez!

Baska bagska kosullarda yasiyor insanlar:
i, dig

Kimseyi kiigiik goremem

bu yiizden, giinki 0 zaman

sendedir giig

Kendi kosullanni degistirmek istemeyenlere
ne diyeceksin oyleyse,

degismenin

olanaksizligina

inananlara?

Fark etmez

Senden ve senden bagka

kimse yok

Ancak sen agik¢a konustugunda

beni sorguya gektiginde

ve ben yamit verdigimde,

bir alig-verig

oldugu zaman, ancak o zaman dil var olur
ancak o zaman biz insamzdir

Sik sik olan bir ey
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degildir bu da

Hayir, cogu zaman baskaligim
sirdiiriir her sey, bunu
gormeden

Bir ara gene konusacak miyiz?
Evet

Degismenin gerceklesebilecegine inaniyor musun?
Ona da inaniyorum, evet.

KIYIYA YAKIN CAYIRDA

Kiyiya yakin gayirda
yaban gileklerinin agtig1
ucurumun dibinde

icinde kiigiiciik

ii¢ yavru olan

bir kus yuvasi gordiim
Once

kimildayan bir seydi

tek gordiigiim, bu yiizden
bir gesit tirtil sanarak bunu
egildim, sonra baktim
agilan iig gaga
turuncu-sari

ve lig kara nokta

alt gaganin igindeki
icgene Tipki

kurumus otlar gibi

kaba tilylerle kaphydi

¢it gikkarmayan

¢ yavru

ug veren kanatlar gérdiim
birinde Sanirm
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tarlakusuydu bu yavrular
ama emin degilim
Yavasgga

uzaklastim oradan,
bekledim biraz
ucurumun dibinde, ama
higbir kus gelmedi-

SUMBUL

Bana verdigin
simbiil

agiyor

pencerenin

o belirsiz kiilrengi 151§1inda
Orada sakin
biiyiiyor

yavasga

koyu yesil
yapraklan

ince uzun bir el gibi
sariyor

simdilik renksiz
tomurcugunu

BIR BIGAK DEGILDIR COCUK

Mart ayinin son giinii

kar yagiyor

lekeli topraga, kiigiik

kiraz agacimin dallarim 6rtiiyor

Likenler biiyiiyor

¢amin govdesinde Karin altinda, topragin altinda
pinl pinl, karanhk
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saydam su

Bir orman goriiyorum, genis yaprakl,
sarmagiklarla yar ortiili

tapinaklarin iizerinde dolasan nem Giinegin

izi, sar1 Yesil bir kugla

mavi bir kug konuguyorlar

Yerlerde, kiiller, gri Ne oldugu

belirsiz bir seyin siyah kalintilani Askerler uzakta
Hizla biiyiiyor tarihin yapraklar1 Veba

geg ulagmis buraya, hemen

kanamig cigerler, ¢iiriimiis Koyliiler

daha bosaltmamislar kéylerini

kakao bahgelerinde galigmak igin

Giines tanris1 olmus Isa

Simdi yeniden yiikseliyor

oliiler kulesi Dért yiiz yilhk

bir zaman Yeni bigimler aliyor

cinayet Yeni dinler, yeni

bir kurtulug Giines her giin doguyor
Imparatorluk askerleri ileri karakollarinda
cinayet merkezinin Oteki imparatorlugun
biiyiiyen golgelerini gagiryorlar Oliim’iin
somiirgeleri, gercek varliklariyla,

burada da cam gibi saydam, birbirlerinin
iclerine giriyorlar Yagan karin

kalinlig: artiyor, sonra yok oluyor Savag

siiriip gidiyor, baslayal gok oldu Savasin
tutsaklariyiz biz, vurguncular1 Adlar da

geri geliyor Guatemala 1954

Guatemala 1983, Honduras, Nikaragua, ayni yil
El Salvador 1932, Dért yiiz yil geriye
gotiirilliyoruz simdi Olii sayis:

o kadar yiiksek ki somiiriiyi

sirdiirmek olanaksiz

en verimli bigimde Adlar degisiyor imparatorluklarin
Bizim adlarimiz degisiyor Yanagini oksuyor senin
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soykinmindaki o gocugun kanadi Son bir oksayis

oysa bigak degildir bir gocuk Higbir labirentin ag1

agilmiyor Insan yiyen o canavar gergek

Ve ne onu bir yana itmekle ne de taraf tutmakla

piiskiirtebilirsin o canavan Yiiriiyiisler ac1 geken

kuslarinki gibi ¢inlayan ¢igliklar

Oliim iilkesinde yankilanan Hades’te kuglarin
dayanmigmasinin

belki de bu sonuncusu Hala siirdiiriiyoruz bu gabay:

Bir neden yok vazge¢memiz igin

Birbiriyle degistirilebilir kavramlar umut ve umutsuzluk

¢oktan pes etmistir bunlardan birine bel baglayanlar

Bagka ne yapabilir ki o biiyiik kargasada

canlarim kurtarmak igin gabalayanlar Yalnizca

ozgirliigiin sinirlamasi vardir onlar igin Bazilar igin

onlari insanlhiga yargilayan bir cinayettir bu

Kimse sugsuz degildir Biz kendimiz, yargili olanlar, sark:

soylilyoruz Iste yiikseliyor 15181n ses perdesi

Ve yapayalniz insanin sesi

“BAHAR YAGMURUNUN ALACAKARANLIGI”

Bahar yagmurunun alacakaranhg:
giriyor odaya

Apgaglarn kiilrengi boz duman yiikseliyor
daglarin arasinda, vadide,

topragin altinda, titriyor

yeralti suyunun durgun yiizii dinlenirken
Bir kus sakiyor agagta

1ishikla kargilik veriyorum

yagmurdan 6nceydi bu

giines sisten siyrilmadan Igerdeki

daga tirmanacagim simdi

arkadaki denizi goriinceye kadar—
uzakta, adalarla

193



daglarin arasinda

oldukga uzak

bir yerde: titreyen

uyumlu bakigik politika

Ayn kaynaktan gelen, ayn1 daglarin arasindan
aym agaclarn bilyliyen

koklerinden yiikselerek-
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ANDREY VOZNESENSKI
Cevirenler: Gertrude Durusoy, Mirbatir Husanov,
Ahmet Necdet

“...inceciktir, dogrusu, bir dal kadar ince...”

Andrey Voznesenski 1933'te Moskova'da dogdu.
Mimarhk o6greniminin son yiinda okulda ¢ikan
yanginda, hazirladig) bitirme projesinin yanmasi
iizerine yalmz siirle ilgilenmeye karar verdi. En
onemli ustalarindan biri saydigiy Boris Paster-
nak’tan biiyiik destek gordi. Boylece siirlerinin ya-
yimlanmasinda giigliikk gekmedi. Stalin sonras1 do-
nemde Okucava ve Yevtugenko ile birlikte Sovyet
Rusya’nin en segkin sairlerinden biri sayildi. iirle-
rinde, gerek ilkesinin rejimini, gerekse Bati top-
lumlarnini elegtirel bir yaklasimla degerlendirdi. Ya-
pitlarimin yogun diisiinsel igerigi, ¢carpici imgeleri
ve giir ses tonuyla uluslararasi iine kavugtu.
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PARIS UYAKSIZ

Paris’i kaziyorlar. Paris siisleniyor.
Kum piiskiirtiiyorlar birtakim araglarla.
Charcot kusu temizliyor

Rokoko doneminin gigko kadinlarini!

Ve beyan ettim ki ben: “Ne kadar gereklidir-
nesnelerin dig katin1 kazmak,

diinyay1 kabuksuz algilamak,

hatali gizimler ve barok duvarlar olmaksizin!..”

Bir peygamber gibi giilingtiim ben,
ama patronumuz Madame Lanchon
dedi ki: “Ola mon cher!..” Ve birden-
degisiverdi kent,
duvarlar yok oldu, saydamlasti daha dogrusu,
sokaklarin iistiinde, rengarenk balonlarn ipleri gibi
asihyd: odalar,
ayn ayn 1siklandirilmigt: her biri,
iceride, iiziim gekirdekleri gibi,
yanmaktaydi figiirler ve yataklar,
kiliflarindan, ortiilerinden, zar tabakalarindan soyundu
esyalar,
masanin iizerinde
¢ay kahverengi bir sekilde egiliyordu, ¢aydanhgin seklini
koruyarak
ve aynen, seklini koruyarak su hortumunun
tavanda kosuyordu bastan basa giimiis rengi su,

Paris’in Notre Dame Katedrali’'nde ayin vardi
akvaryumdan geger gibi,

parildiyordu avizeler ve kirmizi kardinaller,

mimarisi buharlagmus,
ve yalnmiz yuvarlak vitray giilii siiziiliyordu nedense,
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meydanin lizerinde bir isaret gibi:
“gegmek yasak,”
Louvre iizerinde 16 somyanin yay: gibi, kaideleri iizerinde
titremekteydi iskeletleri heykellerin,
her seyin iginde yay,
her sey tik tak.

Hey Paris,

orimcek aglarinin, antenlerin ve ¢giplak tellerin diinyasi
ne kadar titriyor,
ne kadar da gat pat ediyorsun yarig motoru gibi,
ey, mor bir zar altindaki yiirek,
Paris .
(Gogiis cebinin yerinde dikey olarak, balik gibi
yiziiyordu “Gilette” firmasinin jileti!)
Paris, nasil yaralar seni, Paris,
Ince alayin kabugu altinda,
agik segikligin altinda, korumasizlikla sinirdag,
Paris,

yalnizsiniz Paris’te her zaman
gergi tek bagina degilsiniz higbir zaman,
ve giiliiciikte aci,

vignedeki ¢ekirdek gibi,

Paris, yanar su,
Paris,
ne kadar tersyiiz edilmigsin,
ne kadar beyaz senin Boulogne Ormanin,
gencecik yikanan dilberler gibi,
pembe kopekler kosuyor
koklasiyorlardi sagkin sagkin,
i¢ ige gegebilirlerdi civa damlaciklar gibi,
ve i¢lerinden biri giplak, adeta yilan,
dedi ki: “glimiig tilkiyim ben,”
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insanlar gegiyordu,

kafataslarinin vida gibi sokiildiigii yerde
tel kafesteki

1shk galmaktayd diisiinceleri,

saskina gevirdi bir rahibeyi erkeklere ait kil gériintiiler,
agiga vurmaktan korkuyordu erkekler kuliibii bagkani
(karisiyla olan gizli iligkileri duyuldu,
kalmadi itibari),
giizel bacaklar sallaniyordu polis memurunun iistiinde,
bir ayga gibi, giimiig tabakta
yiizityordu bir snitzel tavanaralannin sarkicis istiinde,
bagnaz bir OAS mensubunun kafasinda
Sartre tavada duman ¢ikarr,
Sartre ise, bizim sevgili Sartre’imiz,
diisiincelere dalarak, uysal bir gekirge gibi,
¢igniyordu kokteyl kamigin
tiim bu gizlerin
akilli ruhu,
kamigtan,
bir cam iifleyicisi gibi,
nefesiyle iiretti o fenerleri,
icinden biitiiniiyle bog olan kenti,
belediye binalarini, kasap diikkanlarin,
rengarenk parlayan kabarciklar gibi!

Ben sarsiyorum onu:
“Sartre’im benim,
bahg¢em benim, kiga kargi camla korunmamas,
nigin bodyle korumasiz
ansizin uguyor
balonlar

Her sey ne kadar korkung soyunmus,

korkung siyriklardan kil pay: uzaklkta,
hava bile yakiyor onlan, rende gibi,
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Sartre’im benim!
Hiikiim giymistir belki de her sey?!..

Cekirge yaprakta suskun

yiiziindeki akilalmaz sikintiyla.

Saat ligii vuruyor...

‘Crazy Horse’ta oturuyorduk Olga ve ben,

saksofon bigiminde bir ses biikiiliyordu cazcimin
diglerinde,

bir kadin siritt1.

“Striptiz dyleyse striptiz”-
dedi,

ve gikarmaya baslad: iistiinden siyirarak, elbisesini degil,—
hayr, derisini!

cikariligi gibi corabin ya da dar egofmanin.

—-o! o!

en son hatirladigim, gozlerin beyazi,

telagsiz beyaz, porselen bir izolator gibi
korkunglagan,
bagiran, atesli yiiziinde

“...Dostum, eriyecek ‘café-glace’imiz...”
Paris. Dostlar. Duvar birlesti,
ve uguyor pencerenin diginda yiizyillarin iginde
motosiklet siiriiciileri
beyaz migferleriyle
lazimhkh seytanlar gibi.

KENDININ PORTRESI

O, inceciktir, dogrusu bir dal kadar ince. Tiragsiz ve yiizii
ablak.

Yayl yatagim iig giin li¢ gece gicirdar onun altinda.

Kaskat: bir golge asih duvarlarda

Ve dudaklari, suratinin yarisi, yantyor duman ¢ikararak.
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“Selam!” dedi o, hirlayarak, Rus siirine.

Bir tabanca mi, yoksa bir ustura mi verelim size?

Siz, dahi misiniz? O halde kaosa karsi hayasizlik edin...
Tovbekar oluruz belki.

Gazete kagidim ag1z ucuyla 1slatarak dakikada yapilan
Bir sarma sigara gibi mi yapsak 6zelestirimizi?..

Nigin kucakliyor seni benim yanimda
Nigin alip yakigtinnyor atkimi boynuna?

Ve kisiliyor onun kisik gézleri sigaramdan...

Koru beni, koru!
S.0.S.
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ROSE AUSLANDER
Ceviren: Hilmi Tezgor

Yudizlar giiliimsiiyor gozlerimde”

Rose Auslinder 11 Mayis 1901'de, o zamanlar
Avusturya sinirlan iginde olan Czernowitz'de dog-
du. Edebiyat ve felsefe 6grenimi goren Auslidnder,
ilk kitab1 Der Regenbogen’i (Gokkusagi) 1939'da
aym kentte yayimladi. Naziler yiiziinden 1941'den
1946'ya kadar annesi ve erkek kardesiyle birlikte
Czernowitz'deki “getto”da yasamak zorunda kalan
bu Yahudi asilli kadin gair, 1946’da Amerika'ya git-
ti. Daha sonra gesitli iilkeleri dolagarak 1964’te
Diisseldorfa yerlegti. Yaklagik 20 siir kitabi yayim-
lanan Ausldnder’in siiri, ancak ‘70’li yillarin ortala-
rindan sonra sozii edilmeye deger bir okuyucu kit-
lesine ulagti.
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DINLEMEK

Bunun anlami
satirlar arasinda
soylenemeyeni
soylemek

Giines yildizlar ve riiya
anlatirlar

dogumundan 6nce olanlari
6limiinden sonra olacaklar

Bunun anlami
dinlemek onlan

VEDA

Caglayarak akan
giliniini diigiiniiyorum
yiizityorsun giigliikle
zamanin suyunda

Gece
diigiiniiyor seni
yildizdan yildiza

Uyurgezer gibi

fark etmiyorsun
veda ettigini

INANMAK
Mucizelerine inamyorum

bu diinyanin ve sonu olmayan
bilinmez diinyalarin
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Inamyorum
diislerin mucizesine
uyanikken

ve uyurken

Mucizelerine inaniyorum
sozlerin

diinyay: etkileyen

ve diinyalan yaratan

Inaniyorum
sana
hayat kardesi

EN BEYAZI

Kar degil

Isaretler daha beyaz
gocebelerin
yalmzlik tahtalanna
cizdigi

En beyazi

zaman

SOLUGUM

Derin diiglerimde
kan aghyor

diinya

Yildizlar giilimsiiyor
gozlerimde
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Insanlar geliyor
rengarenk sorularla
Sokrat’a gidin
diyorum ben

Gegmis
bestelemis beni
Gelecegi

miras aldim ben

Solugumun adi
$IMD1
YALNIZ

Yalmz yagiyorum
sarkiyla

Bitmiyor
sorularim

Cevapliyor gokyiizii
evet
hayir

Bilmiyorum
son nerede baghyor
baslangig nerede bitiyor

OCAK

Ocak
yeni yil



Kalbime
kar yagiyor

Yanaklarinda
giiller agiyor

Cocuklugumuzun tahta at1
bir kizak

Sibirya'’ya giden

buzlu yolda

kardan adalarin

kisin ruhundan gogaldig)

Kisin ruhuyla
geriye
yeni yila

BUTUN KALMAK

Ddokiilen kestaneler altinda
bahgeyi kucaklamak

Zaman giiriiltisiinden gegmek
sesten sese

Igten mektuplan
sevmek

Her koseye

carpip yaralanmak
ve biitiin kalmak
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ARIYORUM

Bir siir

bulundu

ariyorum

ara dize kelimesini
harflerin dansinda

sessizler sesliler

enine boyuna dokunuyorum
kelimelere '
arayip buluyorum

nefes alan

kelimeyi

DONMEK

diisiince cemberiyle
doénmek

kendi gevresinde
donen

diinyanin gevresinde

Boyle doniiyor sozciikler
otekilerin gevresinde

Sonsuz bir gember
icinde

sonsuz gemberler
doéniiyor

bizimle

bizim i¢imizde
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HAMLET
Hamlet
nefret duyardi annesine

onu sevdigi igin

Budalaca sorular
kimsenin yamtlayamadig1

Budalaligin onuru

ilerlemek yikim ve kan iginde

Parildayan katili

intihar meleginin
dokundu onun

ve Ophelia’nin uykusuna
gergekligin

hezeyaniyla

UNUTUYORSUN

Solugunun iistiinde
yildizlarin giimiis gelengi

Alninda gigekleniyor
hayatin masali

Boyle zengin siislerle
unutuyorsun eslikgini
goze garpmayan golge
6liim
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ULASTIRMAK

Saat vuruyor
Oliiyor yillarin

Higbir yelkovan
gitmez
geriye dogru

Zamanin akisi
ulagtiracak seni
obiir diinyaya

GECILEN

Zaman
degistirici

Bir zamanlar baskaydim
diyorsun aynaya
o inanmiyor sana

Sen salyangoz yiiriiyigli
sen hizli kosucu

Kum saati tarafindan
gecilen

BIZ SORANLAR

Bir geng hayat

sen yash 6lim
uguyoruz birbirimize
kur yaparak
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Biliyoruz
solugumuzu dolduran
havanin

bir sey bilmedigini

Biz diisler terazisinde
yukari asag inip gikanlar

Biz soranlar
yanitsiz

MUCIZE BEKLIYOR

Bekliyoruz
mucizeyi

Sugsuz oldugumuzu
soyliiyoruz

sucu bagkalarina
yiikliyoruz

Siiriikklenmek igin
riizgara birakiyoruz kendimizi

o diigiiriiyor bizi

Mucize
bekliyor bizi
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BERNARD NOEL
Ceviren: Halil Gokhan

“Her sey yanlignr dogru iginde”

1930 yilinda Sainte-Geneviéve-sur-Argence'da
dogdu. Ona damgasini vuran olaylar, kendi kusagi-
na damgasim vurmus olan olaylard:: ik atom bom-
basinin atilmasi, yok ctme kamplarinin bulunmasi,
Vietnam Savag, Stalin’in katliamlarinin ortaya ¢i-
kanilmasi, Kore Savagi, Cezayir Savagi. Biitiin bu
olaylar artik bir gelecek olmadigina inanmaya zor-
luyordu. Bernard Noél, 1958 yilinda yazdigi Extra-
its du Corps'tan 1967 yilinda yayimlanan La Face
du Silence’a kadar olugan suskunlugu boyle agikh-
yor. “*‘Neden yazmiyorum?’ sorusu, bir bagka soru-
yu, 'Nigin yaziyorum?' sorusunu dengede tutan
kargiliksiz birakilmig bir sorudur. Bu denge ister ki,
soz sirasi kendine geldiginde yagam yazinin altinda
sessiz kalsin; bagka bir deyigle, kamusal davranig
demek olan yayinlar devreye girdiginde yagam 6y-
kiisii oldugu yerde kalir.”

1993’iin ekim ayinda, Noél'in 1982-1988 yillar: ara-
sinda yayimlanan bes siir derlemesi La Chute des
Temps adi altinda Gallimard'in “Collection Po-
ésie” dizisinde yayimlandi.

1983 yilinda iigiincii kez basilan Extraits du
Corps’ta sunlan yaziyor Noél:

“Bir giin, zaman gegti. Bir kitap ele geger, kitaplar
ve istinde adi vardir. Basitmig gibi goriinir ve
dogrudur da. Ama bir kitap kimdir? Kim yetinir
onunla? Bir kitap neye yarar ki? 11k énce, her se-
yi govdeden gikarma istegi vardir. Ve bu oldugu
gibi kabul edilir. Ve agiz geriye doniip bakar ve
tiketir dili. Bir tek sozciik isi, 6lim igine benzer.
Boyle bir benzerlik igin her geyi tehlikeye atmak
mi gerekir? Evet, ama ona meydan okumak igin.
Adin altinda oldugu gibi, sozciiklerde yok olan
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sey govdedir. Karsit anlamda yazmak istedim -
govdemi agiklamak ya da kurtarmak ve sézciikle-
ri degisiklige ugratmak igin yazmak. Onu agmak
igin.”
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TAS$ MEZAR

gece indi
ustiinden atlamadin

nerede oSliimsiizler
zorunluluk
nigin

birisi iginde haykiriyor
mahvediyor gévdesini

taslar iizerinden gegiyor beyaz kadin
soguk havanin golgesi

gegmisle ne yapilir
her sey yanhstir dogru iginde

tipatip benzeridir bagkasi1 ben’in
aym kalinti

bu hava giiriiltiisiinde
el bosluga dokunur
ad bir yiiz arar

artik sahne yok
yalmz bu giiriiltii var
giiriiltiisiiz

ah diyordun sen

biitiin bu jelatinsi higlik
aniis

hala bu delikledir ki
icinde kaliyorum
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kisik sesle
kil igine girersin

kirbag altina
regine altina

artik ipler yok
giviler yok
uydurukgulugun
yerlesecegi kutu yok

agzimin iginde konusuyorsun
dilimi gahitiriyorsun

golgem gezinir
hayatimin iginde

sayfa
diis goren kadinlarin omzu

bogirtlenlerin yam baginda dinlersin
gelecek cekip gider - -

sekilsizligin igine girerim
govdesiz ben’e

et
capak

¢ini mirekkebi
soguk kadin

bir daha yapmak gerekir
bir daha yapmak
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bilyiik pargalar
dogal utanglar

her yasam yalmzdir
yasam iginde

her yagam
kendi yagaminda

ter
yitik anlam

riizgardan sallanacak
bir el gibi

goz gelir dil iistiine
salyanin iginde gorir
oliilerin yikanmasini

her sey konusur diyordun
her sey konusur
varlik harig

diisiince neye yarar
isirganlar kamgisi

ani
bellegin o kemigi

ve sen
diyerek ve yeniden soyleyerek

sozler 6nceden sOylenir

soyleyerek
soziin olmazinda yaziyorum
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nedir olmaz
higbir sey geri dondiiriilebilir degilse

kiigiik saka
bir siire iirpermesi igin

oniimiizde hep var
bir sey

ki yakinda anlayacagz
onun 6tede durdugunu

biricik nesne
sen’e siirtiinmiig birkag sézciik

ama sen
uzak bir can olarak kalir

yine de
iste sen hareketsiz

simdi unutus igliyor
nerede igliyorsa zaman

sen
bir kafa dokiintiisi

sacgilir diigiince
yiizden yiize

sen

yasamindan
daha iyisini yapmak istiyordun

nasil gikanrsin yasamdan
karsi-yagam

215



igtahimiz her zaman
rkiitir tanrilan

agir sonsuzlugu var onlann
kinlgan bag
duygumuz var bizim

diistiir simdiki zaman
orada diis kuramaz onlar

yasamak zorunda degil onlar
sen
artik 6lmek zorunda degilsin

geldi
kesiksizlik

genig uzam

BUYUK BEZ ACI
Ramon Alejandro’ya

imdi

bir soguk ve bir sicak arasinda
agzin

topragin agzina

dissiz diigtigii

ve bir zaman yiirek iistiinde

bir ceket 6ylesine beyaz ki
kandinyor sozciikleri

reddederek bir

ben sizin bildiginiz ceket degilim ile
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imdi

sikilmig yaka

ve govdenin uzak kollarn

ve bu salyay: uzaga tiikiiren
arka yiizlere

siyah bir yon vermek isteyen
soluk

ve riizgar artik
ugan onca balgam arasinda
sadece uguldayan bir bellek

sus
gogiin kovugu

bir kafatasinin alt1
birgok sinek

bigk: yapiyor orda

biitiin agik gozler

su yildizlarin ortaya giktig1 bir kuyu
ve larvalarin siitii

dili yaglayan

ey duygunun siit iiriinleri
hani yiice balgam
gecenin belinde kavrayan
bu akmay besliyor

ve ben emmek isterdim
bu emzirilmig diigiinceyi

sagaklanmig kocaman kafasindan beri
Hegel'in biriyle saliverilmis

panltil bir dizge

midir

yadayada

217



herkes bir sinekkapan gibi

ilerler ugultu iginde

ve beyaz

kemik olsun ya da sayfa ceket ya da
bir oksedir

ve oraya yalmizca

seyyar kelam olmusg

can cekisen beden yakalanir biraz

yirek
sonunda tersine gevirir ceketini
ve olir

ama her ceset
kocaman bir kafadir
larvalarin kaynastig

boylece

her sey yiikselir ve ugar gider
boylece

baglar her sey

BUYUK BEYAZ AGAC
André Pierre de Mandiargues’a

Eski doguda
oliidiir kovan
kuru ciladan bagka sey degildir gokyiizii

kararmig saman altinda
yosun tutmugstur altin

can gekigen tanrilar

yediler bakiglanm
anahtan sonra
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hava sogudu

sogudu hava
biri gibi havada dimdik
yuvarlak bir g6z dondu

biyiik agag

dallarimiz yok artik

ne Dogu’dan ne Batr’dan
kendini 6ldiirdii uyku Batr’da
glindiiziin kafasiyla

bilyiik agag
biz iste, dikine, yildizlar altinda
ve beyazlatti giizellik bizi

ama gece Oylesine oyuk ki

bilyiimek istiyoruz

bilyiimek

gozkapaksiz bu bakigi dolduruncaya kadar

biyiik agag
yuvarlaktir bosluk
ve biz

Kuzey-Giiney’deyiz
mevsimlerde katlanmig yelpaze
agizsiz qighk

omurlar yigim

biyiik agag

yapraklan yok artik zamanin
beyaz bir dpiiciik kondurdu 6liim
her hatira iistiine

ama omriimiiz bizim

filiz veren bir tagtir

6zsuyudur ¢arkin
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biilyiik agag

tuzun eteginde kurudu golge
yas1 yok aga¢ kabugunun

ve ¢iplak yiiregimiz

biiyiik agag

alnimiz istiindedir goz
yosunu yedik
ve firlatip attik altim

yine de

imlerin sarkisi

havanin dibinde can veriyor
korkung beyaz silahlara

oldiiren
konusan

kan
kan yoklugun yoniidiir artik
ve hava sogudu

bilyiik agag
sogudu hava
riizgann bosunahgidir bu

6ldii an

onun diigiincesi bize kovanlik ediyor
sozciikler

hanidir sozciikler

cigek ozii topluyor girtlagimizda

biiyiik agag

ayakta beyaz

senin iginde yapraklarimiz
ve bizi yalayan 6lim

tek agzidir bilginin
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KARANLIK HIKAYE

hayaletler konusuyor
biitiin giin
sozciiklerin
konusudur

govde

kalinlagir

eylemsel

bir buguyla

anilar anilar
tirnak dilimler
vuruglari

dudaklar var

deri altinda

eski bir sag orgiisii
boy veriyor

digler arasinda

kimildayan
ben’den beri
kaplaniyor
ustime

bir yiiz

gozii anyorlar
gerekli olan

onu hatirlamak igin

sakakta

tins gidiyor bir hava
kusu

zaman s1yinp gegiyor
bir bakigt
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titriyor gergeklik
bir adin gozyasinda

hangi riizgar dokunuyor
dile

hangi yaya

bilmiyor

ne ne zaman

ne nerede

ne onu

ne de beni
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ERICH FRIED
Ceviren: Hilmi Tezgor

“Sevginin / Rengi/ Ozlemin / Gélgede / ve giineste”

1921°’de Viyana'da dogan Avusturyah sair Erich
Fried 1938'den 1988'deki 6limiine degin Lond-
ra’da yasadi ve BBC'de gahsti. Hopkins, Joyce ve
e. e. cummings gibi sair ve yazarlara biiyiik hayran-
lik duyan Fried, deneyci tutumuyla dilde yeni anla-
tim olanaklarini zorlar. 1958 ve 1963’te yayimlanan
Gedichte ve Reiche der Steine adh siir kitaplarinda
da goriildiigii gibi kelime oyunlarina agirhik veren
bir sairdir. 1966’da yayimlanan und Vietnam und
adh kitabinda ise Fried'in, dildeki yaratici deneyci-
ligi ile siyasal sorumlulugu arasinda etkili bir bag
kurdugu goriiliir.
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SENI

Seni daha yakin diigjiinmemek

ve seni daha uzak diigiinmemek
seni oldugu yerde diigiinmek

¢iinkii gergekten orada oldugun igin

Seni daha yash diigjiinmemek

ve seni daha yakin diigiinmemek
ne daha biiyiik ne daha kiigiik
ne daha sicak ve ne daha soguk

Seni diigiinmek ve seni 6zlemek
seni gérmek istemek

ve seni sevmek

gercekten oldugun gibi

SUPHELI

Gozlerim var

¢iinkii' seni goriiyorum
Kulaklarim var

¢iinkii seni duyuyorum
Bir agzim var

¢iinkii seni 6piiyorum

Sahip miyim

aym gozlere ve kulaklara
eger seni

gommiiyor ve duymuyorsam
ve agzi agiza

eger seni 6pmiiyorsam?
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AYRILIK

Ik giin kolayd
Ikinci giin daha zor
Ugiincii giin ikinciden daha zordu

Zorlast: giinden giine:
Yedinci giin 6yle zordu ki
Dayanilmaz gibi goriindi

Bu yedinci giinden sonra
6zlilyorum artik

gecmisi

UMUTSUZLUGUN SINIRI

Seni 6yle seviyorum ki
bilemiyorum artik

seni seviyor muyum
yoksa korkuyor muyum

gormekten mi korkuyorum yoksa
sensiz

hayatimdan geriye

neler canh kalacak diye

Nigin artik yikanmak

Nigin artik saghkh olmayi istemek
Nigin artik merak etmek

Nigin artik yazmak

Nigin artik yardim etmek istemek

Nigin artik yalan ve nefret yumaklarindan
Gergegi bulup ¢ikartmak

sensiz
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Ciinkii belki sen var oldugun igin
ve ¢iinkii senin gibi

insanlar olacag) icin

ve bu defa bensiz

SENSIZ

Higbir sey degil
sensiz
ama aynisi degil

Higbir sey degil
sensiz
ama belki daha az

Higbir sey degil
ama daha az
ve daha az

Belki higbir sey degil
sensiz
ama artik ¢ok degil

GUNDUZ DUSU

Oyle yorgunum ki
susadigimda
kapal gozlerle
egiyorum bardag
ve igiyorum

Ciinkii gozlerimi

agtigimda
yok o burada
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ve ben ¢ok yorgunum
gidip
cay pisirmek igin

Oyle canliyim ki
Opiiyorum seni

ve oksuyorum

ve duyuyorum seni

ve her yudumdan sonra
seninle konuguyorum

Ve ben ¢ok canliyim
gozlerimi agip

seni gormek istemek igin
ve senin

burada olmadigim
gormek igin

KARISIKLIK

Sevmek

insanlann birbirini
oldirdiigii bir vakitte
her defada

daha iyi silahlarla

ve bilmek

ona kars fazla bir sey
yapilamayacagini

ve gahsmak
vurdumduymaz olmamaya
Ve yine de

sevmek
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Sevmek

ve birbirimizi ag birakmak
Sevmek ve bilmek

ona kargi fazla bir sey
yapilamayacagini

Sevmek
ve vurdumduymaz olmamaya
¢aliymak

Sevmek

ve zamanla

birbirimizi 6ldiirmek

ve yine de sevmek

her defa da daha iyi silahlarla

IYIBAHCIVANLAR

Ne giizel

el ele

giderdik bahgeye
ve geng agacimizi
sulardik

ve bakardik

Ben tirtillan1 toplardim
Sen su getirirdin!
Yemyesil olurdu

eger biz kokiini
baltalamasaydik
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SART

Eger anlami olsayd:
yasamanin

anlami olurdu
yasamanin

Eger anlami olsayd:
hald umut etmenin
anlami olurdu

hald umut etmenin

Eger anlami olsaydi
olmek istemenin
anlami olurdu
o6lmek istemenin

Hemen hepsinin anlami olurdu
eger anlami olsaydi.

KALP YAPRAKLI DEMET

Ihk yaz yagmuru:

iri bir damla diigiince

sallamir yaprak biitiiniiyle
Boyle sallanir benim kalbim de
ismin istiine diigiince

HAYAT NEDIR?
Hayat

1sisidir,
banyomdaki suyun
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Hayat
agzimdir,
agik koynundaki

Hayat
ofkedir,
iilkemizdeki haksizhga

Suyun 1sis1
yetmez
icinde oynamak da zorundayim

Koynundaki agzim
yetmez
onu dpmek de zorundayim

Haksizlhiga ofke
yetmez
onu sorgulamak da zorundayiz

Ve ona karsi
bir seyler yapmak
Hayat budur

GEREKLI SORULAR

Agirhg
Korkunun
Boyu ve eni
Sevginin
Rengi
Ozlemin
Golgede

ve gilineste
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Kag tane tag

yutulmak zorunda
ceza olarak

mutluluk igin

ve ne kadar derin
kazmak zorunda insan
tarla

siit ve bal verene kadar

SUPHELI

Hayatin iginden
siirle

gittim ben.
Siirlerin iginden

hayata
gittim ben.

Hangi yol

sonunda
daha iyi olmug olacak?
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THEODORE ROETHKE
Ceviren: Nazmi Agil

“Cok yagasin otlar!”

Theodore Roethke (1908-1963) Michigan’da, Sagi-
naw’da dogdu. Cocuklugunu babasi ile amcasinin gi-
¢ekliklerinde gegirdi. Bu dogal diinya onun igin da-
ha sonra yazacagi siirlerin ilk esin kaynagi oldu. Ro-
ethke. Michigan Universitesi'ni bitirdikten sonra
Lafayette ve Bennington kolejlerinde 6gretim iiyeli-
gi yapu. 1946'dan oldiigii yila kadar Seattle’daki
Washington Universitesi'nde profesér olarak galigti.
daha sonra konuk sair olarak gorev yapti. 1953’te es-
ki opgrencilerinden Beatrice O’Connell ile evlendi.
Sik sik gegirdigi ruhsal bunalimlardan kurtulup iyi-
lesmesini saglayan, en bilyilkk yardimcisi Beatrice 'ti.
Ne var ki Roethke deli olmay: her zaman sairligin
sanindan sayiyor, 6ldilkten sonra William Blake,
Christopher Smart ve John Clare gibi yazarlarin ara-
sina kangmaktan mutluluk duyacagim agiklamaktan
¢ckinmiyordu. Roethke'nin 1941°de yayimlanan ilk
siir kitab1 Open House, ilk donemindeki geleneksel
bigimlere baghhgim ve diisiinsel yogunluga verdigi
oncmi sergiledigi igin elestirmenlerin 6vgisiiyle kar-
silandi. 1948'de yayimlanan The Lost Son and Other
Poems adh ikinci kitabiyla bundan iig yil sonra ya-
yimlanan Praise to the End, Roethke’nin daha 6zgiir
ve zengin ritimlerden yararlandigy, bitkilerin ve hay-
vanlarin diinyasi ile insanin bilingalti arasinda baglar
kurmaya g¢ahstig1 bir duyarhg: ortaya koydugu igin
sert elestirilere ugradi. Ama bu olumsuz elestirilere
ragmen 6nemli bir gair oldugu yadsinmiyordu.
1945'te Guggenheim Bursu verilen Roethke,
1947'de Poetry Dergisi Odiili'nii, 1953'te doérdiin-
cii siir kitabi The Waking’le Pulitzer Odiili’ni,
1958'de ise Words for the Wind'le Bollingen ve
Ulusal Kitap 6diillerini kazandi.
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BIR SERANIN CATISINDAKI COCUK

Riizgar pantolonumun arkasin sisiriyor,

Avyaklanim gatirdatip camlari ve kurumus macunlar.

Yan biiyiimii§ krizantemler suglayan gozlerle bakiyorlar
yukari,

Giin is181nda gakip sonen gizgili camdan,

Hepsi batiya giden birkag beyaz bulut,

Atlar gibi hoplayip ziplayan bir sira karaagag,

Ve herkes, herkes yukany: gosterip bagnsiyor!

KOK MAHZENI

Higbir ey uyumazdi o mahzende, bir kuyu kadar
rutubetliydi,

Cigek soganlarn kutulardan kagip gatlaklar ararlardi
karanhkta,

Siirgiinler sallamp biikiiliir,

Kiiflii yariklardan miistehcen bir sekilde

Sarkitirlardi uzun sar geytani boyunlarim tropik yilanlar
gibi.

Ve aman ne koku!-

Eskimis balik yemi gibi olgun kokler,

Yumusak 6zlii saplar, agir kokular, asiti bol,

Yaprak giibresi, hayvan giibresi, kireg, kaygan
kerestelerin dibine yigilmig,

Hicbir sey vazgegmezdi yagsamdan:

Toprak bile hafif hafif soluk ahp verirdi.

CICEK COPLUGU
Madeni artik kadar parlak kanalar,

Siimiiklibécek yumugakliginda saplar,
Bir tiimsek yapilmig biitiin halde ¢igek tarhlar.
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Karanfiller, mineler, kozmos ¢icekleri,
Kiif, otlar, 6lii yapraklar,

Altiist edilmig kokler,

Agarmig damarlan

Ince sag telleri gibi dolastik,

Her toprak bir saksi bigiminde;

Her sey egilip biikilmiis,

En iistte bir lale yalniz,

Diklenen bir adet basg,

Can gekisenlerin, taze oliilerin istiinde.

HUZUN

Kars1 konamaz hiizniinii tanidim kursunkalemlerin,
Kutularinda muntazam, istampanin, kagit agirhgimn,
Biitiin sefaletini manila dosyalarinin ve zamkin,

Pinl piril halka agik yerlerdeki perisanhgy,

Yalniz bekleme odasini, tuvaleti, telefon santralim,
Lavabonun ve siirahinin degistirilemez acikh halini,
Baski makinasinin, atagin, virgiilin merasimini,
Yasamlarin ve nesnelerin sonsuzca teksir edilmesini,
Ve kurumlarin duvarlarindan diigen tozlan gérdiim,
Undan daha ince, canly, silisten daha tehlikeli,
Nerdeyse goriilmez sekilde elenip, bezginlik veren uzun
Ogleden sonralarinda,

Tirnaklara, zarif kaslara ince bir tabaka diigiirdiiklerini,
Sirlayip solgun saglari, kopyalanmig birérnek yiizleri.

GECE KARGASI

O hantal karganin

Viran bir agagtan kanatlandigin gérdiigiimde,
Beynimde bir sekil havaland:

Riiya ugurumlar iistiinde
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Azametli bir kug ugtu,

Uzaga, daha uzaga

Igine mehtapsiz bir karanhgn,
Beynin derinlerinde, ¢ok geride.

NEHIRDE OLAY

Bir deniz kabugu koéprii yapti ayak parmaklanm altinda,
Dizlerimin ¢evresinde donen

Bir kum girdabi kaldird.

Zamana borglu oldugum her sey

Yavasladi insan bedenimde,

Damarlarimda durdu deniz suyu,

Sicak tuttugum ozler

Ufalanarak akip gitti,

Ve o zaman anladim orada daha 6nce bulundugumu,
O soguk, granit balgikta,

Karanlkta, yuvarlanip giden suda.

EN AZ

Bir yapragn iizerindeki yagsamlar inceliyorum: kiigiik

Uykuculari, donuk boyutlarda uyusuk sokulganlan

Magaralardaki kinkanathlari, kelerleri, kiitiik gibi
sagirbaliklan,

Uzun yumusak deniz dibi otlarina yapisik bitleri,

Batakliklarda galkalanip duranlan,

Ve siiriingen bakterileri

Yaralar iginde kivramp duran

Goletlerdeki yilan baliklarn gibi,

Ihk yara kenarlarim 6pen soluk renkli agizlanyla

Temizleyip oksayarak,

Siiriiniip sagaltarak.
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UYANIS

Yiiriiyerek gectim
Bir agik araziden;
Giineg vardr;
Sicak mutluydu.

Bu tarafa! Bu tarafa!

Diye titresti galikusunun girtlag,
Her biri 6biiriine

Sarkilar soyledi tomurcuklar.

Taglar sarki soyledi,

Ufak olanlar,

Ve hoplayip zipladi gigekler
Oglaklar gibi.

Salkim sagak papatyalar
El salladr;

Yalniz degildim

Bir elmahkta.

Uzaktan korudan

Bir kug yavrusu igini ¢ekti;
Sabah kokularim

Saldi sebnem.

Irmagn taslar iizerinden
Aktig1 yere geldim;
Eski bir mutlulugu
Tamd: kulaklarim.

Ve biitiin sular

Ve biitiin gaylar
Damarlarimda sakidi
O yaz giinii.
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IHTIYAR CICEKCI

Krizantemleri demetleyen kambur bir adam

Ya da yildiz gigeklerinin dibini sikigtiran, hanimeliler
aktaran,

Saksilara toprak doldurup, sikigtiran,—

Nasil da bir fiske atip alird:

Ciirimiis yapraklar ya da sararmis tagyapraklari,

Ya da sokiip gikarird: serpilen koklere yakin bir otu,

Ya da ugustururdu tozlan hafif bir iflemeyle,

Ya da tiitiinlii tiikriikle bogard: bir bocegi.

Ya da sapkasiyla hayat yelpazelerdi solgun itirgahilere,

Ya da biitiin bir gece dikilip giilleri sulard, lastik
¢izmeleri iginde

mosmor ayaklar

“COK YASASIN OTLAR”

Cok yasasin kiigiik sebze bahgemi

Kaplayan otlar!

Insanoglunu gahgmaya zorlayan

Sert kaya, gorak toprak;

Kutsal olmayan her sey, lanetle kirlenmis olan,
Cirkin olani evrenin.

Ruhu bozulmaktan koruyan

Kaba, kotii ve vahgi.

Bunlarla karsilagtiririm ben kiigiik aklimi

Ve hak kazaninm dikilmeye, oturmaya,
Umutlanmaya, sevmeye, yaratmaya, igmek ya da 6lmeye:
Bunlar verir seklini ben olan yaratiga.
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ONSEZI

Bu araziden gegerken

Baska bir yazin giinlerini animsadim.
Abh, ¢ok gerilerde kaldi! Ben

Babamin topuklan dibinde yiiriilyordum
Yarim adimlarla ona ayak uydurmaya gahsarak,
Bir irmaga varana degin.

Babama sig suya daldird elini:

Su ince bir bilek kemigi iistiindeki
Killarin iistiinden altindan akip gegti;
Onun dalgalardaki giinesle 151yan
Goriintiisii de akiyordu ardindan,-
Ama ayaga kalktigi zaman, o yiiz

Bir su labirentinde kaybolup gitti.

GUNUN EMIRLERI

Eller, sert ve damarlarla kaph eller,
Islerinizi iyi yapin.

Ciinkii dikkatsizlik bogabilir
Karar’in tiiten fitilini;

Ig ceken, tene diigkiin a1k,

Hantal parmaklanyla zedeler
Ruhun nazik ortiisiinii

Avyaklar, tasiyin ince kemikleri
Masumiyetin basamaklarinda

Nefretin kabaran nehrini dolasin,

Sel altindaki tehlikeli ovayi

Uzerinde yilanin ve akbabanin dénendigi
Ve bir turna gibi azametle yiiriiyiip
Yoncahga vann gegerek batakhi.
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Gozler, bakip gegin, cin dadanmig bakiglarindan
Deli bir ananin gocugu

Oldupu anlagilan birine rastladigimzda.

Bu engelleri agin

Ve kesfedin merhameti

Kindarlar arasinda.

Nefes, eski kani geri getir.
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MAHMUD DERVIS$
Beyrut Kasidesi’'nden Ceviren: Metin Findik¢i

“Golgeyi yiiksekten 6vmek”

Filistin direnig hareketinin iinlii sairi Mahmud Der-
vig 1941'de Filistin'de el-Bavra kdyiinde dogdu.
Ortaogrenimini Israil'in Nazareth kentinde yapar-
ken 1961, 1965 ve 1967 yillarinda iig kez hapse gir-
di. 1971’e kadar Hayfa'da gazete ve dergilerde ¢a-
listi. Aym yil, Israilli iggalcilerin baskilarina daya-
namayarak Beyrut’a gitti. Oradan da 1982'de Pa-
ris’e gegti. Siirleri birgok dile gevrildi ve bilyiik ilgi
gordi. Paris’te el-Karmal adh dergiyi yayimladi.
1969'da Lotus Odiilii'nii alan Dervig, 1982'deki
Sabra-§atila soykirimi iizerine yazdigr Golgeyi
Yiiksekten Ovmek adh uzun siiriyle 1983 Lenin
Odiiliinii kazandi. Mahmud Dervig'in degigik ki-
taplarindan derlenen baz giirleri Liitfullah Bender
tarafindan Arapga ashndan Tirkgeye gevrilerek,
Oliimii Seviyorlar Benim adiyla 1988'de yayimlan-
du
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ilerle

Kapatinz yiiziimiizii kayaliklarla

Etim banyo duvarinda, etin ey annemin oglu
Cesetlere vurur golgeler

Yiiriirler iizerinde yol samp

Arkam 6niim kuzeyim giineyim

Ilerle diizenli adimlarla

Seni sinirlandiranlar gorsiinler

Senin ziyaretine gelip fuarlarda sergilesinler
Yalniz bagina ey annemin oglu

Bu son aynhigindir

Son vasiyetini yaz ve teslim et

Diistii diigecekler

Ve sen yiikseleceksin

Diisiincen ellerin

Ve benliginle.

Hiizniin yok mutlulugun yok

Yok denizin mor siirmesi, yok sende

Seyler yuvarlanir, yuvarlanir seyler adimlarinla

Haram

Golgene sahiplenir arap hakimi kaldinnminda

Apoletler takmaz omuzlarina

Biitiin golgeni kirdilar uzanan aydinhk ve karanhkta

Kirdilar kag kez kirdilar ve beklediler ¢adirin giriginde

Sakladilar yalanladilar béldiiler ellerini goriince askerler

Adimlarin tasta.. Ve soylediler: Teslim olma

Sarkittilar atege.. Ve soylediler: Teslim olma

Heder oldu savasin ey annemin oglu

Bin yil, bin yil, bin yil bir giinde

Biliyorlar konugmaktan kagmayacagim yalanladilar
siirekli

Sarkitiyorlara derini kancayla

Uyan ve dikkatli ol... sana yapilana

Kag kisiydi kisiligin ey annemin oglu

Ey babadan gok ogul
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Kag kisiydi kisiligin ey annemin oglu
Ey babadan gok ogul

Kag kisiydi kisiligin...
$imdi garesiz atalarimiz ve bu yiiksek suskunluk

Sinekler gibi

Bizdeki meghulii tamyabildin mi, sark: séyleyelim mi
sarki soyler gibi

Bu giinden 6nce yikildi kale, bir gukur simdi ancak

Acimsi

Yalmzhgim, benligim savunur benim olmayan duvan

Yalmzhgim, benligim savunur benim olmayan gukuru

Yalmzhgim, benligim sehrin damina diistii...

Eyiip 6ldii ve 6ldii anka dagild1 yagmur

Yalmzhgin giillenir doganin mutlulugu igin

Benligim

Ve yalmzhigim

Yalmzdim, yanlarinda soyum yalniz

Yalmzhgim, ruhun sonudur...

Oliimiimii anma, bireyin 6liimiine kadar... baskentte
Ayrnilik doldu yiiregime, yiiregime ayrihk

Ey annemin oglu gézyaslarimla sigimirim diline
Dilinle anarim topragimi ve diiglerimi

Oliiriim biitiinii gibi ve dallann yogrulan hurmanin igine
O son zayif hurma agaci ve sahranin bir saatine
Kalan igin yonelinen sonuca

Yalnizdin ancak onlarda

Yalniz bagina kasidemin bitigine uzanir sessizlik
Iginde selamin, sehirlerin ve al yaslarin

Yalniz bagina ey annemin oglu

Ey babamdan ¢ok ogul

Yalniz bagina...

Simdi atalarimiz zayif garesiz bu suskunlukta
Ah ey figkiran kanin karabulut mu
Bu 6niimiizde acilagan ve kammizla olgunlasan gigekler
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Acilir korkulu

Oniimiizde cihazlar, aragtirihr giizel siisler
Sahra etrafimizda genisler

Sahra biitiin diinya

Sahra keskin kilicin kasidesini verir...

Soruyoruz bizi boyle géren ve benzetenlere
Ve boyle... boyle 6limii yapabiliriz miladi miirekkebinden
Ancak

Minareye ¢ikar ve ilan ederiz kabilelere
And iger ve okuruz Acrat’ta Igrap’ta
Allah’u ekber

Bu ayeti okuruz

Gerillanin adi ve hakkiyla

Cezme’ye Ifka’ya

Gerillanin adiyla gireriz

Zamandan. sorariz 6ncesini

Oncesini dncesini

Heykeli ezecegiz

Gerillanin adiyla baslar her sey

Beyrut fotografimiz

Beyrut kimligimiz...

Beyrut-yok

Sirtim 6niim deniz sular... yok
Kanimiz yitirene kadar... evet
Sozciikleri yitirene kadar...
Ancak soylerim simdi... yok

O son bombardiman... yok

O toprak bir gukur kalinca... yok
O ruhun iginde kalinca... yok
Beyrut-yok

Uyu azicik ey kizim azicik uyu

Ugaklar 1siriyor beni bu baldan yiiregi 1siryor
Uyu hurmanin yolunda uyu
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Gormeden 6nce katiller

Ugaklar ugacak odalarin iginde ve banyoda
Beni uyar bomba pargalan sende gogalinca
Tastan merdivenlerden toplayacagim

Ve irkil azicik

Uyu azicik

Seviyorduk seni ey kizim
Ve irkil azicik
Uyu azicik

Seviyorduk seni ey kizim

Senin parmaklarin istiinde sayiyorduk yolumuzu
Eksik olan gitmekti

Uyu azicik

Ugaklar ugacak agaglar cayir cayir yanacak

Ve evler finn gibi

Sarkim bir sonun sarkisi veya son kurgsunumun ey kizim
Sussuzdum uzatirsin... yoksa

Uyu azicik..

Yitirme gicegin bedenini

Var giiciiyle vurdu mu?

Birak avucumu ve aynl bedenim yikamrken
Uyu azicik...

Diisiimde dogay: diizenlesem:

Burda agagsiz bir sahra.. orda yiiregim
Burda tereddiitlii ay

Uyarici kuglar burda

Orda kuslarin sesini duyuran pencere
Azalan yollardan rica ediyorum

Uyu azicik...
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Ey kizim seviyorduk seni

$imdi yiiksek suskunlugu bekliyoruz

Hus agacindan siipiirgeler tasiyoruz

Ustiimiizde 6fkeyse dagitinz... dagitinz

Ah ondan... ne diye avuglamadik gébegini ufkun
Her uzaniginda ellerini

Bizi bogmaya yeltendiginde

Beyrut-yok
Sirtimiz 6niimiiz denizin sirlari-yok

Kanimiz yitirene kadar evet
Anilanin s6zciiklerini yitirene kadar

Ancak soylerim simdi yok

O son bombardimanda yok

O yer ¢ukurda bagka bir sey kalmadi-yok
O ruh iginde kalmadi-yok

Beyrut-yok

Ugrastirdilar adlandirdilar yok... kagacak yer yok
Maske diistii

Kardesin yok ey kardegim dostum yok

Ey dostum yok masken

Suyun yok ilacin yok kanin yok ve gékyiiziin yok
Cadden yok

Oniin ve arkan yok

Cevren gevren... kagacak yer yok

Ekinin diiser karsilaginca onlarla

Diigmamni vururum.. kagacak yer yok

Diiser yakimna kargilaginca benimle

Diigmanini benimle vur.. sen simdi 6zgiirsiin
Ozgiirsiin

Ozgiir...

Oliimii ve yaray: sende biraktik

Seninle vur katilini vur.. kagacak yer yok
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Ugrastirdilar adlandirdilar
Cevren gevren delilikle
Delilikle

Delilikle
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PAUL AUSTER
Ceviren: Mustafa Ziyalan

“Baltanin her iniginde / sen de anlayacaksin
yasadigin”

1947'de Amerika Birlegik Devletleri’nin New Jer-
sey eyaletinde, Newark’da dogdu. Amerika'ya gog
eden bir Yahudi ailesinin gocupu olan Auster, Co-
lumbia Universitesi'nde kargilasirmali edebiyat
okudu. 1970'te alti ay bir gemide tayfa olarak galg-
t1. Daha sonra dort yil Fransa’da kaldi ve burada si-
ir yazdi, Fransizcadan geviriler yapti. New York’a
dondiikten sonra siirlerini dort ince ciltte yayimla-
di. 1979'da babasinin 6liimiinden sonra, ondan ka-
lan mirasla kendini yalnizca yazarhga adad. Tiirki-
ye'de Cam Kent, Hayaletler, Kilitli Oda, Ay Saray:
gibi romanlariyla taninan Auster Joubert, Mallar-
mé, Sartre ve Blanchot gibi Fransiz sair ve yazar-
lardan geviriler yapti, 1982'de de The Random Ho-
use Book of Twentieth Century French Poetry adh

bir antoloji yayimladi.
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KIRSAL

Yosunun ardindaki iilkede

kendi de bir beklemek olan s6zciige
bu denli az benzeyerek beklerken
her sey oldugundan bagkayds; yosun
daha bekler seni, s6z

bir fener,

yesilin derinliklerinde

tasidigin, kokler bile

151k tagidilar da ondan, gimdi bile
yolcudur sesin daha

koklerin arasinda, 6yle ki baltanin her iniginde
sen de anlayacaksin yagadigini.

YAZ SONU

Kuzey 1giklan tufani, gecenin hepsi, bosanmig
dizginlerinden goziin tufan sonrasi saatinda.
Kemikleri kirilmig istencimiz taglarin akigina kars
kanimizda: Dilin

helyum doruklarindan

gelen bag donmesi.

Yarin: Makilerle kaph

bir dag yolu. Kayanin

catlaklarinda giines 15181. Daha azhk.

Solugumuzu tutabilirmisiz gibi sanki solugun sonuna
degin.

Vaat edilmig iilke yok.
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HERAKLITCE

Tim diinya, yesile kars:

sorumlu, havanin safrasi

komiire, diinyanin atesini

tutusturan

kisa, biitiin hava

kesintisizce

kendi yesil amimiza girerken. Biliyoruz ki
sOzciligimiiz yapihyor. Biliyoruz ki diinya
higbir zaman

bizi tutacak denli kiigiik

bir s6zciik vermeyecek. Hakga s6z
yalmizca hava oldugu igin, bizim
derinden derine ayniligimizin
koziinde oldugu, yasam korkusundan
baska korku vermez. Bu yiizden
olmadigimiz her seye gore
adlandinlacagiz. Kim ki

daha

soylenmemiste

goriir kendini,

bilecektir ne oldugunu

diinyadan
kendi hak¢a
oOlgiisiine gore
korkmanin.

BEYAZ GECELER
Kimse yok,

der ki beden: Ne denmigse
denmeyecek. Kimse
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bir beden degildir aynm zamanda, bedenin dedigini
senden bagka kimse duymaz.

Kar, gece. Agaglarin arasinda

bir cinayetin

yinelenmesi. Diinya yiiziinde dolasan
kalem: Ne olacagim

bilmez artik, yitip gitmistir

kalemi tutan el.

Yazar yine de.

Yazar: En basta

agaclarn arasinda, bir beden
yiirilyiip gelmisti geceden. Yazar:
Bedenin beyazlig:

diinyanin rengi. Diinyadir,

yazar diinya: Her sey

sessizlik renginde.

Burada yokum artik. Senin

dedigimi soyledigin seyleri

higbir zaman demedim. Yine de beden
higbir seyin 6lmedigi bir yer. Her gece
apgaglarin sessizliginde, bilirsin ki
yirir gelir

sesim sana dogru.

YAZICI
Ad
hig gitkmadi agzindan: Kendini konusarak

bagka bir bedene soktu: Buldu yerini
Babil’de.
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Yazilmigti.

Bir gicek

diiser goziinden

agar bir yabancinin agzinda.
Bir yutkunma

aghkla uyak yapar,
yumurtasim kirip gikamaz.

Pacavralar igindeki Oksiizii
bulur,

elinde kigin kalbura gevirdigi
kiigiik siyah
bir bayrak tutacaktir.

Ilkyaz,

penceresinin altinda

yiiz ak tagin

cosan ¢igeklere doniistiigiini
duyar.

KARAR: BUYUK UZAKLIKLARIN ARDINDAN

Zakkumla giil. Diinyanin

oteki havasinin kalintilari- an kusunun
sahinin golgesinde ugtugu

yerde. Her duvarin, agustosun

onu acan diinyasimin 6tesinden,
glinesin yakin duvarim

catlatan bir tag gibi.

Daglar. Sonra dagin ardindaki

kasabanin
igrtklan. Isigin

251



ote yanindaki
kasaba.

Diis gormedigimizi
diisliiyoruz. Uyku saatlerinde
uyaniyoruz,

siirdiirilyoruz iistiimiizdeki sessizlik boyunca

uyumayl. Yaz
tutmayarak tutuyor
sOzini.

BEMBEYAZ

Bogulmuyg biri igin:
Bu sayfa, sanki bir gisede
denize atilmig gibi.

Oyle ki

gokyiizii diinyay: gérmeye
atilirken bile, diinyanin

bir yankisi

goge dogru yelken agiyor olabilir,
bir yagmur amisiyla dolu,

suya diigen

yagmur sesiyle.

Oyle ki simdi daglarin sirasindan
yikilan dalgaya karsin, kirk giin,
kirk gece

geriye

higbir giivercin getirmemis olan
dalgaya kargin 6grenmis olacaktir.
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GOZUN OZYASAM OYKUSU

‘Goriinmez seyler, kokleri sogukta,

aydinlattig) her seyde

yitip giden o

151ga dogru biiyiiyen. Higbir sey sonlanmaz. Saat
soluk aldigimiz saatin

bagina doner: Sanki

higbir sey yokmug gibi. Sanki

oldugu sey olmayan

higbir sey

goremezmisim gibi.

Yazin, sicaklhiginin

simirinda: Mavi gok, erguvani tepe.
Yasamayi siirdiiren uzaklhk.
Havadan, havanin havada akigindan
yapilmig bir ev.

Ufalanip diinyaya donen su taslar gibi.

Sesim gibi.
Agzindaki.
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JORGE LUIS BORGES
Ceviren: Cevat Capan

“Garip bir zamanda yagamak yazgilariyd: onlarin”

Jorge Luis Borges (1899-1986) Buenos Aires’te,
Arjantin’in 6nde gelen ailelerinden birinin oglu
olarak dogdu. Kiigiik yasta 6grendigi Ispanyolca ve
Ingilizceden sonra, 1. Diinya Savag yillarini gegir-
digi lIsvigre’de Fransizca ve Almanca 6grendi. Is-
panya’da “Ultraist” akima katildi ve 1921'de Ar-
jantin’e dondii. Ik siirleriyle “ultraist” akim Gii-
ney Amerika’da temsil etti. 1930°dan sonra dene-
me, siir, elestiri yazis1 ve kisa oykii tiirlerini birles-
tirerek olusturdugu kendine 6zgii bir bigimin ilk
denemelerini yazmaya girigti. 1938'de Buenos Ai-
res Kiitiiphanesi’'nde galigmaya bagladi. 1955'te ka-
hitimsal bir hastalik sonucu kor oldu. 1961°de Ulus-
lararasi Yayincilar Odiili’'nii alarak uluslararasi
iine kavustu. Borges'in tiirler arasi yazin tarzina
belirli bir ad vermek miimkiin degildir. Diinya ede-
biyatinin klasiklerinden goguna siirckli gonderme
yapan eserleri, kapsamh bir felsefi yaklagimi yansi-
tir. Borges’in fantastik evreni gok katmanl yanan-
lamlardan oriilidiir.
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JUAN LOPES ILE JOHN WARD

Garip bir zamanda yasamak yazgilariydi onlarin.
Ayn ayn iilkelere boliinmiistii gezegen,

her birine bagimlilik duyulan, her biri tath acilarn,
kuskusuz sanh bir gecmigsin, eski yeni

geleneklerin, haklarin, haksizhiklarin,

kendi efsanelerinin,

tungtan atalarimin, yildéniimlerinin,

halk avcilarinin ve simgelerin zenginlikleriyle yasayan.
Savas igin elverigliydi bu boéliinme.

Kimiltisiz nehrin kiyisindaki kentte dogmustu
Lopez. Ward ise, sokaklarinda Rahip Brown’in
dolastig1 kentin varoslarinda 6grenmisti Ispanyolcay
Don Kisot'u okumak igin.

Obiirii Conrad sevdigini soylerdi, adim

Viamonte Caddesinde bir simifta duydugu.

Dost olabilirlerdi, oysa yalmz bir kez karsilagtilar
o ¢ok iyi bilinen adalarda.

Her biri Kabil'di, her biri Habil.

Birlikte gomdiiler ikisini de.

Simdi kar ve kurtlar tamyor onlar.
Anlayamayacaginiz bir zamanda gegti

Burada anlattigim oykii.

GENERAL QUIROGA OLUMUNE GIDIYOR
BIR ARABA ICINDE

Kanalda birikintiler kurumus, bir damla su kalmamg
ve safagin soguk iirpertisinde koybolup gitmis ay;
kirlar, cihiz bir fare gibi, aghktan 6lmek iizere.

Araba yokus yukar iki yana salland1 gicirdayarak;

hantal ve kasvetli koca bir araba.
Koyu renk kosumlan 6lime bulanmig dort kara at,
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altis1 korku iginde, biri uyanik ve atak yedi kisiyi
gotiiriiyordu.

Soldaki atlarin yam sira dortnala gidiyordu esmer bir atl.
Oliimiine araba iginde gitmek — ne gérkemli bir gidig!
General Quiroga, boyunlar kildan ince alti yedi dostuyla
gitmeyi tasarhyordu 6liimii ziyarete.

O agz:1 kalabalik, kaypak, Kordobal bag belasi o gete,
artik ne yapabilir bana (diye diisiiniyordu Quiroga).

Iste giiclilyiim, giivenlik i¢indeyim, pampada kistirilan
bogalarin baglandigi kazik gibi sapasaglamim hayatta.

Ben ki, binlerce 6gleden sonraya dayandim,

adi bile mizraklarn titretmeye yeten ben,

bas egmeyecektim 6lime bu kus ugmaz kervan gegmez
¢olde.

Acaba diner mi giineydogudan esen yeller. Ya kiliglar?

Ama giiniin aydinhig1 vurunca iistiine Barronco Yaco’nun,
acimasiz silahlar hisgimla gulland: iizerine;
hepimizin yazgisi olan 6liim kugatti La Rioja’y:
ve birden fazla hanger darbesi Manuel de Rosas’in
adim andu.

Kah 6lii, kah dimdik ayakta, kah 6liimsiiz, kah hayalet
ulagti Tann’nin ona hazirladig) Cehenneme

ve yiiriidi onun kumandasinda, yenik ve kansiz,
arafta askerlerinin ve atlarinin ruhlar.

JOSEPH CONRAD’IN BIR KITABINDA BULUNAN
ELYAZMASI

Yazin yayildig) titrek 1g1klarin tlkelerinde
beyaz bir 1g1kta agarniyor giin. Pencerenin

256



pancurundan irkiltici bir yarik giin 15181,
kiy1 boyunca g6z kamastirici, ovada sicak.

Oysa agzina kadar suyla dolu bir kiip gibi dipsiz
eski gece. Sinirsiz izler beliriyor suda

ve yiizleri yildizlara doniik siiriiklenen sandallarda
insan puroyla belirtiyor tembel zamani.

Uzaktaki burglara dogru yiikseliyor bulanik, kiilrengi
duman.

Gegmisi dagitiyor, adlandiriyor, diizenliyor

simdiki zaman. Bir iki 1limli, belirsiz g6zlem diinya.

Nehir o ilk nehir. insan o ilk insan.

ISIDORO ACEVEDO

Dogrusu higbir gey bilmiyorum onunla ilgili,

yer adlan ve tarihler diginda—

diizenbazliklar ve s6ziinden donmeler-

bu yiizden belli bir duraksama ve sevecenlikle korudum
onun son giiniind,

bagkalarinin tanik oldugu degil de, kendi yasadig1 giinii;

ve kendi hayatimi bir yana birakip onunkini yazmak
istiyorum simdi.

Miizmin kumarbaz ve Buenos Aires batakhanelerinin
gediklisi,

Arroyo del Medio’nun dogu yakasinda dogmus,
Alsina’nin hayrani,

eski Bati mahallesindeki pazarlarda yerli mal denetgisi,

Ugiincii Bélge Polis Miifettisi.

Vatani goreve ¢agrildiginda, Cepeda ve Pavon savaslariyla

borsa apartmanlarinda doviigmiis.

Ama onun savaglariyla tilkketmemeliyim sézii
onlardan tiimiiyle kendine 6zgii bir diis yaratmigken.
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Ciinki bagkalar: nasil siir yazarsa,
dedem de oyle bir diig kurmustu.

Hastalik cigerini kemirirken

ve sanril atesler kirisgtirirken giiniin yiiziind,
bir araya getirmis belleginin yanan belgelerini
bicim verebilmek igin diigiine.

Serrano Sokagi’'ndaki evde olmug bu
0 1905 yazinin sonuna dogru.

Savasin alacakaranhigina giren

iki orduyla ilgiliydi disi;

komutanlari, bayraklar, birlikleri birer birer saydi.

“$imdi subaylar savag planlarini inceliyorlar” dedi
duyabileceginiz bir sesle

ve onlarn gorebilmek igin yerinde dogruldu.

Cayirin bir bolimii iligti goziine,

piyadelerin tutunabilecegi engebeli bir alan

ve siivari saldinsinin piiskiirtillemeyecegi bir diizliik
anyordu.

Omriiniin sonuna yaklagmig bir insanin

gergekten taniyamayacag binlerce bildik yiizii gagirarak

son bir kez askeri toplads;

eski fotograflarda solmus sakalh yiizler,

Puente Alsina ve Cepeda savaslarinda kendi birlikleri
yaninda

yasamig ve Olmiig yiizler

Inancinin 6zledigi (ama atesinin zorlamadig) o diigsel
savunmasinda

yagmalad giinlerini

ve savasta oldiirtmek igin kendisini

Buenos Aires’in hayaletlerinden bir ordu topladi.
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Iste, bahgeye bakan bir yatak odasinda
boyle 6ldii sehrine duydugu baghliktan.

Bir yolculuk egretilemesiyle duyuruldu bana 6limi

ve ben hig inanmadim buna.

Oliim konusunda higbir sey bilmeyen bir gocuktum;
olimsiizdim;

ve sonra giinlerce onu aradim giinegsiz odalarda.

HANGCER
Bir hanger duruyor gekmecede.

Gegen yiizyilin sonuna dogru Toledo’da doviilmils demiri,
Luis Melian Lafinur vermis babama, o da Uruguay’dan ge-
tirmis. Bir ara Evaristo Carriego eline almigti bu hangeri.

Kim gorse, nerdeyse bir siiredir onu ariyormus gibi, eline
alip oynamaktan alamiyor kendini. Insanin eli istekle kav-
riyor beklenti igindeki kabzayi. O giigli, edilgin bigagin ag-
21 kolayca kayiyor kinin igine.

Hangerin kendisi ise bambagka bir seyin pesinde.

Metal bir nesne olmaktan 6te bir sey. Yapanlar ¢ok belli bir
amag igin tasarlayip yapmiglar onu. Zamanla sinirh olma-
yan bir bigimde, diin gece aym hanger Tacuarembo’da bir
adam 6ldiiren, aym hangerler gondermis Sezar 6lime.
Amaci 6ldiirmek o hangerin, aninda kan dokmek.

Bir yazi masasinin gekmecesinde, miisveddeler ve mektup-
lar arasinda, siirekli o yalin kaplan diisiini diigliilyor han-
ger, ve onu kavrayan el, tuttugu metal canlandig) igin can-
lamiyor, her dokunusunda hangi katil igin yapildigim duya-
rak.
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Bazen bir acima duygusu yaratiyor bende. Bunca giig, bun-
ca amag, boylesine heyecansiz, boylesine masum ve onurluy,
ve yillar gegip gidiyor bosuna.

CAMBDEN, 1892

Kahve ve gazetelerin kokusu.

Pazar ve pazar giiniiniin sikintisi. Bu sabah,
gozden gegirilmemis sayfada, mutlu

bir meslektasin alegorik dizelerine yer veren
o kendini begenmis siitun. Yasgh adam
solgun, yiizii nerdeyse bembeyaz, yiiziikoyun
uzanmg derli toplu odasinda yoksul

bir adamin odasi. Gereksiz yere

yiiziine bakiyor o yorgun aynada.

Artik sagirmadan, o yiiz ben’im, diyor.
Beceriksiz bir elle dokunuyor

kingik sakalina, yipranmi§ agzina.

Son uzak degil. Sesi agikhyor:

Nerdeyse gitmisim ben. Ama hayati

ve onun gorkemini sergiliyor siirlerim.

Walt Whitman’dim ben.

GOzZCU

Isik giriyor ve hatirhyorum kim oldugumu; o orda.

Bana adini1 soylemekle baghyor s6ze (artik belli ki) bu
benim de adim.

Yedi kere on yildan fazla siiren kolelige doniilyorum
yeniden.

Hatirladiklanyla yiiz yiize getiriyor beni.

Giinliik sikintilaniyla, insanhk durumuyla.

Emektar dadisiyim ben onun; ayaklarim1 yikamamai istiyor.
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Aynalarda, maun egyada, magazalarin camekénlarinda
beni gozetliyor.

Bir kadin ya da bir baskasi reddetmis onu, acisim
paylagmam gerekiyor.

Sevmedigim bir siiri yazdinyor simdi bana.

Su demir leblebi Anglo-Sakson dilini 6§renmeyi
denememi istiyor.

Olmiis askerlere, kendileriyle tek kelime
konusamayacagim

insanlara hayranhk duymaya beni razi ediyor.

Merdivenin son basamaginda yanimda hissediyorum onu.

Adimlarimda onun adimlari, sesimde onun sesi.

En ince ayrintisina kadar nefret ediyorum ondan.

Nerdeyse higbir ey gormedigini séylemekten hognutum.

Yuvarlak bir hiicredeyim ve iistiime iistiime geliyor
simirsiz duvar.

Birbirimizi aldatmiyoruz, ama ikimiz de yalan soyliiyoruz.

Cok iyi tamyoruz birbirimizi, ayrilmaz kardesim,

Suyu benim bardagimdan igiyorsun, midene indiriyorsun
ekmegimi.

Intihar kapisi agik, ama din adamlarina gére, 6teki
diinyada ortaya

¢ikacak golgeler arasinda kendimi bekliyor olacagim ben.
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PETER POULSEN
Ceviren: Murat Alpar

“Gel kisalsin uzaklik yakinlik artsin”

[k siir kitabimin ¢iktig1 1966 yilindan bugiine dek
15 siir kitabi, yedi roman, iki oyki kitabi yayimla-
yan, Kopenhag dogumlu Peter Poulsen iiniversite-
de Portekizce 6grenimi gordii.

Belli siirelerle, Danimarka Radyosu’'nda gokgeya-
zin izlenceleri diizenleyen, Politiken gazetesinde
yeni kitaplari tanmitma yazilan yazan Poulsen, Por-
tekizli sair Fernando Pessoa, gesitli Brezilyah sair-
ler ve Alman sairi Gottfried Benn'den yapti: yet-
kin siir gevirileriyle de taninmaktadir.

Peter Poulsen, Danimarka Yazarlar Birligi'nin
Ozanlar Obegi Bagkani (1974-76), Russel-tribunal
yonetim iyeligi (1974-77) ve Danimarka Film Ku-
rumu Danmigmanhig: (1985-88) yapmugtir; 1991'den
beri de Danimarka Yazarlar Birligi Bagkani'dir.
Kendisine 1983'te Devlet Sanat Fonu’'nun yasam
boyu yillik 6denegi baglanmgtir.

Poulsen 1966’da Se¢me Pargalar adlt siir kitabiyla
yazin alanina girdi. Bir buguk yilligina Sao Pa-
ulo’ya gittigi 1969’a dek iki siir kitab1 daha yayim-
ladi. Ne var ki, bu ii¢ kitapta Poulsen’in kendine
Ozgii deyisi daha bulamadigi, 1960’larin kimi yeni-
likgi ozanlarina 6ykiindiigii goriliir. Ozgiin deyigi-
ni bulmasinda, Brezilya dogasinin yan sira, orada-
ki politik kosullarin, ayrica Brezilya siirinin etkisi
oldugunu soyleyebiliriz.

1970’ten sonra Poulsen'in yayimladig: siir kitaplan
arasinda 6zellikle ilging olanlar sunlardir: Bulutlar
Insant Gegindirmez (1971), Sanri-Kent (1972), Cev-
remdeki Diinva (1974), Okelere lyi Davramn
(1979), Jane Fonda Belki Gegerken Ugrar (1982),
Jazznost (1989), Yankil: Siirler (1991).
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Peter Poulsen’in siirleri sanki yiiksek sesle okun-
mak igin yazilmigtir. Danimarka’nin gesitli yerle-
rinde diizenlenen giir giinlerine sik sik ¢agrilan sa-
ir, siirlerini yetkin okuyusuyla da siirseverleri etki-
lemeyi bagarmaktadir.

Peter Poulsen dogaglama (improvisation) ustasidir.
So6ziini sakinmayan, giir sesli, patlamalarla dolu
bir deyisi vardir. Siradan bir olay. politik bir man-
tiksizhk, ayakiistii bir konugma, sevgi, akla gelebi-
lecek her sey siirinin ¢ikis noktasi olabilir. Bir caz
ezgicisi gibi, igten gelen gesitlemelerle, ¢agngimlar
doguran ¢agnigimlarla siirdiiriir siiri. Bir segkinler
siiri yaratmaya ¢aligmaz, hep halktan yanadir. $iir-
de opreticilik yapmaktan, sonuglar gikarmaktan
kaginir; siir yazdiginin bilincindedir:

*sil kagittan giirimi ki bir sonuca varmasin”
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GECE ICIN

merdiven altlarinda kuslarin tiiyleri arasinda
ceplerin iginde gozkapaklar arkasinda

ve benzeri yerlerde gizlenmig

gece kirintilan vardir giiniin iginde

boyle olmakla birlikte

geceyi kargilamaya hazir

bir kiyinin denizi bekledigi gibi
bekleyen bog bir kaliptir giin

ah giiniin ¢izdigi o keskin sinirlar

birak saklasin gece keskin ve beyaz ne varsa evrende
gel de erit su sokagin kars:1 yanindaki ¢irkin yapiyi

sil kagittan siirimi ki bir sonuca varmasin

birak beni izleyeyim 6zdegin iginden

gectigin o goriinmeyen yollar:

gel kisalsin uzakhik yakinlk artsin

yavasca gel bilinmeyen adlarini fisilda bana
anlasiimaz nedenlerle birdenbire gekip gidenlerin

DURDURAMAZSIN DUNYAYI

ara sira

geligigiizel giinlerde

gelisigiizel sokaklarda

birdenbire durabilir insan
gelisigiizel

ama siirer gider yasam

yikimlar siirer gider

siirer gider yikimlarin nedenleri

en bozuk saghk hastalarinki olacak her zaman
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belli ki saglamlarla zenginler igin bu diinya
bizim i¢in degil

diinyanin gergekten var olmadigim
ileri siirenler de var

dedikleri dogruysa

daha da anlagilmaz oluyor diinya
isteklerini yitiriyor da insan

gitmek istemiyor artik aym yollardan
yasamdaki etkinliklerin ¢ogu
degismeyen eklentileri olur gévdenin
yasamak doldurmaktir

koleler gibi birbirini izleyen
okunaksiz dakikalarla

bir kitabin sayfalarim

(var olmayan) bu diinyada higbir sey
zaman kadar dizisel degildir zaten

bu hi¢ durmadan d6énen diinyada
durdurabilirsin gévdeni bagkalarina gore
ya da soyle diigiinebilirsin

algiladigimiz her sey

kendisinin kesin bir yadsimasindan

ve adalet dedigimiz

(guglilerin gligli)

gligsiizlerin gii¢siiz olma hakkindan
bagka nedir ki

diinyaya gore durdursan bile govdeni
durduramazsin diinyay:
bir tasittan iner gibi

diinyadan inemezsin
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KISISEL ACILAR

en i¢ten duygularim gizleyenler

en igten duygularim gosterdikleri igin

baskalarinin ne gizledigini gostermeyenler

yalmzhktan ezilenler

yalmz kalamadiklarindan ezilenler

kimi goriislere egilim gosterenler

egilimden bagka bir sey gostermeyenler

kendilerine kargasaci diyenler

saglarim dipten kazitanlar

kendilerine hi¢ uymayan takma adlar kullananlar

onuru giicii ve basinin ilgisini kalit olarak elde edenler

baska her tiirden kalita konmus olanlar

aralarinda bunlarin

goze goriinmeyecek kadar ince baglar vardir

oyle ki iglerinden birisi

kisisel acisinin dorugunda

¢ektigini kendine 6zgii dokunakl bir bigimde anlatirken

nazi selami veren biri ya da hasmini yere sermig bir
boksor gibi

birdenbire kolunun havaya kalktigim goériiyorsa

onunla baglantih bir bagkasi

baska yerde

kaygan bir kaldinnmda ayag) kayip

burun iistii yere kapaklandig) igindir

BAS ASAGI BASILMIS GAZETE BASLIKLARI

hem 33 yasinda koca bir bebek
hem siradan bir yetigkinsin
belki de biraz 6ziirlii gikmig
bir dikis makinesinden

baska bir sey degilsin sen

belki bir ziirafasin

bagka ziirafalara benzemeyen
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amuda kalkip okuyorsun gazeteleri
(resimli dergileri de oyle)

ama belki diinyadir alt: iistiine gelen
belki de senin kafan ters oturan yerinde
bag asag) dizilmig bashklarla belki de
gazetelerdir hep bu tersligin nedeni

ne olur aglama

gozlerinden akan yagslar tavana garpabilir
belirtisi biitiin bunlar bir hinogluhinligin
yanilsamay: yetkin kilabilmek igin
tramvaylari ortadan kaldirdilar

iki yapidan birini banka diye gosterip
gergekte her yapinin

bir banka oldugunu sakladilar

gene de

sivalarin akig yonii sagirtmasin seni
unutma ki goz diizeltir goriintiileri
gormeden 6nce

ARA SIRA

ara sira diinyayi iyice anladigimda
higbir degeri olmadigim saptiyorum
ara sira dyle biiyiik ve ¢ok yonlii gériiniiyor ki diinya
bin yil yagasam yetmez saniyorum
ara sira da dogru gelmiyor bana bunlarin higbiri
ara sira 6yle hizh gelisiyor ki her sey
kafam bile toplayamiyorum
(yapabilirim ama diigiinmedigim bir seyi)
ara sira kendiliginden geliyor sozciikler
nasil oluyor bilmem
bakiyorum kagida yerlesivermisler
ara sira yitirseler de anlamlanm
ara sira yeni bir anlam kazamyorlar
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ara sira bir déner kapiyim sanki
Chaplin’in az 6nce igeri girdigi

ara sira yarattig1 canavardan pigmanlik duyan
Frankenstein gibiyim

ara sira da tanidigim kendim gibi

BIRAKIP GIDERSEN BENI

birakip gidersen beni deli olurum
dama gikar kursun sikarim yoldan gegenlere

birakip gidersen beni Jimi Hendrix’in plagini pikaba koyar
hep ayni pargay: galarim 6liinceye kadar

birakip gidersen beni on kasa viski getirtip kafay ¢ceker
evin girigine dikilir nara atarim

birakip gidersen beni tutar ¢ocuklugunda oynadigin bebegi
kilim kipirdamadan elektrik siipiirgesinin
kordonuyla bogarim

birakip gidersen beni abdal olur da
bozkirda Kral Lear gibi durmadan konugurum

birakip gidersen beni Analar Kurumu’na haber génderir
tez elden kisirlagtiriimak isterim

birakip gidersen beni buzlugu en soguga ayarlayip igine
girer uzanir uyku bastirsin diye beklerim

birakip gidersen beni rehberde adi olan herkese telefon
eder her seferinde deli gibi giilmeye baslarim

birakip gidersen beni biitiin giysilerini dolaptan alir
odanin ortasinda atese veririm

birakip gidersen beni sisedeki yogun nisadir eriyigini
bir dikiste icer bitiririm

birakip gidersen beni aynanin 6niine geger
usturayla suratimi paramparga ederim

birakip gidersen beni oturup gézlerimi duvara diker
Oylece beklerim geri donmeni
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TAHAR BEN JELLOUN
Ceviren: Halil G6khan

“Her el, tiiketilmig bir yalrzlikur”

1944 yilinda Fas'ta dogan Tahar Ben Jelloun, sair,
romanci, denemeci ve gazetecidir. Le Monde gaze-
tesinde yazan Jelloun, 1987 yilinda yayimlanan
Kutsal Gece adl romaniyla Goncourt Odiilii’'nii ka-
zand. Bu kitapla birlikte Kum Cocuk ve Tanca’'da
Sessiz Giin adh kitaplar1 dilimize aktarlmigtir.
Fransiz sair Andre Laude, Jelloun hakkinda sunla-
n yaziyor: “Tahar Ben Jelloun, kuskusuz, Mag-
rip'in Bau kiiltiiriiyle en fazla igli digh olan yazarla-
rindan birisi. Felsefeci E. M. Cioran ve Jean Ge-
net’ye yakin duran bir yazardir. Ben Jelloun, "bas-
ka’ bir dilin -Fransiz dili- iginde bulunuyor. Bu dil
kimi zaman onun siirgiiniinii gogaltiyor ve aym za-
manda canl bir bigimde igliyor onu. O her seyden
once bir sair. Cok iyi biliyor ki bellek, gelecegin ka-
hitidir. O yine aym zamanda sabah saatlerinin sairi-
dir, 6gle kirmizihg1 furyasimin degil. Onun sesi
edepli, gorkemli ve biitiin ciiruflardan yikanmig bir
ezgiyi agipa ¢ikarir. Incir agaglan, ¢ol dereleri, hur-
maliklar, kapah gargilar, gesmeler, i¢ avlular: Soz,
iilkenin ogullarini, diig¢ii ve melankolik bir Ulys-
ses’in tutkulu hahsin1 dokuyor ve iilke hig beklen-
medik bir bigimde kendi s6ziine kavusuyor.”
Jelloun’un ilk siir kitabi olan Les Amandiers Sont
Morts de Leurs Blessures, 1976 yilinda yayimland:
ve bu kitap 1979'da Fransiz-Arap Dostluk Odii-
li'nii kazandi. Jelloun yine aym yil Maspero Yayin-
lar’'nda Yeni Fas $iiri adh bir antoloji yayimladi.
Yazarin ikinci iir kitabi olan A L’fnsu du Souvenir
1980 yilinda gikti.

Tahar Ben Jelloun’un her seyden dnce bir sair ol-
dugunu kabul edenler arasinda Pierre Viansson-
Ponte de var. O da g6yle yaziyor:
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“Tahar Ben Jelloun 6nce bir gairdir. Ayaklarim
saglamca Fas torpagina basan Magripli bir sairin,
yasamak ve yaratmak igin kendi iilkesinin havasi-
na, giinegine, kokularina, ezgilerine, insanlarina ve
geleneklerine gereksinimi vardir. O da bu bakim-
dan korkusuzca ayakta durabiliyor ve o bilgiglik
taslayan, iki kiltiir arasindaki bolinmc analizleri
ondan uzak duruyor. Her ne olursa olsun bizden
biri 0.”
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EL UZERINE GCESITLEMELER

1.

iistimde ne tagiyorsam sana séylemek isterdim
ve giinesin karaltisim1 diisiirmeden sehri gegmek
ilk adimlarin1 tanimak

ve imlerin belgeliginde onlan siniflamak isterdim

2.
zamann kiriklarin bir daha okumak duygularn
beyazlagincaya dek
biriktirmekten daha kolay degil benim igin
bir sevecenligin bir ucundan 6biir ucuna

3.

oliiler iistiinde dogan gokyiiziinde dagilmis gévdenin
saydamligindan baska bir sey yok

anilarin sert riizgarindan yana

4.

lekesiz tertemiz senin, biitiin giineglerin batiginda
kizaran bir 6liim zamanini geride birakan s6ziin

kopiik zamani ayaklandirir yalnizhgin

doniiglerini sayarim

seylerin kapak tasina kargi duran yiizii

S.

bilmeceden, el gizgilerinin arasina bir sehrin
doévmesini yapmasin: ve kor talihin kargisina
tag dikmesini istedim

ama gordiim kuyruklu géziin kondugunu ve yendigini
glinesi
saman glizergahinin sonunda bakiglarinin

el yolunu yitirmis kiigiik bir 1siltinin iistiine kapand:
yeniden
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6.

sedef ve altin yokluk

agilmig yiizde ve gehrede koyu kirmizi pege
eli besteliyor kum tepesi

safagi

7.

ve diisti

dolgun ¢6l yiirek

koseli degildi tas ilk bagta

tag kutsal oldu ¢iinkii bir el dokunup gegti
ona

Kitaba gore
yuvarliyordu gézleri ve deniz mevsimiydi
yarn, gatlak veremli bir adamin sirtinda

yolunu agt1
g0z poz verdi gelecek kusaklar igin
ayaga kalkiyorum
¢ogaltiyorum c¢olleri/

el etek cekmig

ige yaramaz yildizlara karigtinlmig yanginlar
burasi Giiney/

yokluk
ve gecersiz yanilsama.

8.

dikizci yildiz kuyudan yiikselirse eger

hangi s6ylenceden beslenmisse dogrula

ve calarsa kapini

yiuziini agma

onun ve senin arandaki

el senin

bir tek senin elin var korkun¢lugunu durdurmak

ve kotiiliige, 6liim iistiine kapanmig goze
sizmak igin.
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9.

her el tiiketilmig bir yalmzhktir

ige ¢ekilmis utancin haberi olmadan bulunmug

tasa iistiinde yerinden ¢ikarilabilir okgama soluktur
korku kingtirir anilarimizi.

10.
ayaktadir ciizzamin gévdeden ayrildig elin esrimesi
diinyaya geri gelmis

dag lalesi

alamet

ve zamanin reddi

11.

benim kafamda

bizim kafamizda

bir at riizgar yapar

benim kafamda

esanlamh giiliig

ama yer degistirmistir benim kafam

soz sagilmig yiizii yalanlar

yiterim bir arvanada oturmadigim giinden
bu yana

haykirir ve el uzatirim

herkes egildiginde bir yumruk ekerim sirtlarina

tam arasina besinci ve altinci omurlarin

(bu bir ahgymighk sorunudur)

ama doganz yeniden

higbir zaman sona ermez bu

toprak govdelerinizin altinda soyunur ve asilir

kalirsiniz

aniis fallop borusundandir

g0z kapatir ve birakirsiniz eli bulutlarin
alnina
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12.

artik gotiirecek higbir sey yok

hayretten donakaliyor anilar tirag bigag) 6niinde
sistemnatik iglevleri yok artik agaglarin

cicekler kagittan degil artik

bes yildizin yash elinin gélciigiinde bogulur

yazgl

13.
dili olmayan ¢ilginhk
ve soguk masa iistiine gikar
aganim karmimu:
rakamlar
yabanarilan
ve ¢elikten bir ay.

SULUK SEHIR

Agik sehir
beyaza
siyaha
sayikhyor
senin bilyiik arterli sokaklann iblislerini geri gonderiyor
havaya kalkmuis eller
giinese agilmig agizlar
iniyor alinlarda giinliik karaltilar ilk
cizgilere

Gece yildizlarin gecesi degil

caprazlamasina gece
genelevlerin esiginde uzayip giden kadinlar
ilkyazsiz kizlar kaniyor bir yagamin
kogesinde
donarken cinsel organlar kokusan
govdelerde
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Fakat ¢ighk karigiyor yavas bir aciya

dolaniyor goriinmez lifler

kaydedici kucak zarlan her
tokalagmada

her bakista bir mikrofilm

her kahvede bir serum

gecikmeli g6z kendini gosteriyor

fazladan bir g6z metalik koltuk degneginde dolamyor

sehirde bir fuar

ve surlarin gevresi

ayaga kaldinyor taglan

sucluyor

cukurlar agiyor
senin okudugun senin diigledigin
senin yazdigin senin ¢aldigin
senin soyledigin senin susturdugun
senin diigiindigiin senin tasarladigin

fislenmig

kisacasi

zimbalanmig kart iizerinde

Uyku saatinde

kosuyor iki ayakhlar/
mezarlarindan kagmig

parca parga gosterirler kendilerini

(SEHIRDE ARTIK HIC ISIK YOK. YALNIZCA
FOSFORLU GOZLER ANIMSATIYOR OLUMUN
ISILTISINI)

ellerinizi veriyorsunuz/
dizeler ¢ikiyor parmaklarin arasindan
¢iktigimiz noktaya doniin: gogiin ¢ocuklar: paylarim
istiyorlar sizden
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biraz da bir-zemzem suyu
fidyeyle kurtulma ve apansiz bellek yitimi arasinda yan
yolda birakiyor sizi
hareketli bir gecenin ardindan gérevinize déniiyorsunuz
ve gizlenerek ¢alhsiyorsunuz. Ciplaksiniz.
Bir ¢cocuk kapiy1 vurmadan giriyor igeri.
¢aliyma masamza gikiyor
bir bora gonderiyor size
tiikkenmis 6nceden
tasarlanmig simsekler tasiyan
uyarisiz
higbiri
Ayaga kalkiyorsunuz
i¢iyorsunuz kaninizi

gorkemli bir gévde

sehir yeniden kapaniyor
yiikseliyor su.
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OMER HAYYAM
Cev: Kenan Sanalioglu

“Bir ¢ol riizgdri omriumiiz”

Omer Hayyam, Tiirkgeye daha 6nce aralarinda
Yahya Kemal, Abdiilbaki Gélpinarh, Sabahattin
Eyuboglu ve daha birgok taninmig gair ve gevirme-
nin aktardig: iinlii bir lranh sair. Dogum tarihi ke-
sin olarak bilinmiyor; 6lim tarihi ise 1122. Sairligi-
nin yani sira matematikgi ve gokbilimci olarak da
in yapmig.

Yasadig) donemde yerlesik inanglan ve deperleri
kuskuyla kargilayan Hayyam, dortliiklerinde bu
diinyanin giizelliklerinin tadin1 gikarmay: 6nerir.
Belli bagh biitiin dillere gevrilen Hayyam’i Bati
diinyasina tanitan, Ingiliz sair Edward Fitzgerald
olmustur. Burada okuyacagimz yeni geviriler ise,
Kenan Sanalioglu’nun F. Toussaint’in Fransizcaya
Farsgadan yaptig1 gevirilerinden aktardigi 6rnek-
lerden yaptig gevirilerdir.
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19.
Sonsuz kadeh! Sana kim bigim verdi bilmiyorum. Bildigim
sadece:
Ug dlgek sarapla
dolusun ve bir giin kirhp gideceksin!
Nigin yaratildin peki? Nigin mutlu oldun?
Ve nigin topraktan baska
higbir sey
degilsin!

20.
Bir ¢ol riizgan
omrimiiz! Akip giden bir irmak. Giden
giiniin, gelecek yarindan bir farki yok
benim igin!

21.
Ne zaman
dogdum, ne zaman 6lecegim? Kim
hatirhyor dogdugu giinii? Kim bilebilir
olecegi am1? Yagamak: Iki soru arasinda,
unutarak her seyi ve higbir seyi
bilmeyerek!

22.
Bilgelik,
¢adirlarin1 kuran Hayyam, acinin kéziine
distii! Kil oldu gitti. Azrail kesti
ipleri... Ve olim bir sarkiya satti
sohretini!

27.
Yaratihig
sirmint bildin, diyelim. Nedir alinyazin?
Tut ki Hakikat karsisinda, ¢inlgiplak!
Alinyazin nerde? Yiiz yil 6miir
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sirdiin dertsiz gilesiz ve bir yiiz yil
daha bagislandi, diyelim! Sonu
ne!

28.
Diigiin:
Cankusu kafesten ugtugu giin, mutluluk
kapiya vururken, inecek perde! Nerden
geldin? Bilen var m1? Peki simdi yolun
nereye?

33.
Durmadan
kurulup dagilan bu yerde higbir dost
arama. Giivenilir bir siginak, hig!..
Birak, ac yiireginde konaklasin. Olmaza
¢are arama... Kimse sana giilmeden
sen aclya giiliimse,
yasamana bak!

34.
Déniiyor
diinyanin gark, bilginlerin hesaplarina
aldirmadan... Yildizlari saymak bosuna!
Tek gergek var oniinde: Oleceksin ve
artik diis gormeyeceksin! Mezar kurtlarin
ve bagibos kopekleri
besleyeceksin!..

35.
Uykuya
dalmak iizereydim. Us, seslendi kulagima:
“Mutluluk giilleri uykuda kokmazlar,
asla! Oliimiin bu kardesine teslim
olmaktansa, otur sarabini ig...
Otede sonsuza dek uyuyacaksin
nasil olsa!”
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36.
Evrenin
ve yildizlarin yaraticisi, Acr’yi
yarattiginda gergekten asti kendini!
Ey yakut dudaklar, ey giil kokulu
saglar! Ne zamandan beri toprak
altindasimz?

41.
Diin, sana
verilmig bir 6diildi. Yasadin ve gitti...
Unut onu, mutlu ol. Higbir sey bekleme,
pismanlhk duyma. Ne olacaksa, ebedi
riizganin Talih’e goére gevirdigi kitapta
yazih
unutma!

42.
Ben, her zaman
Ermislerin veresiye mutluluguna karsin
yasam sarabinin pesin cogkusunu segtim
Gonliim yok
uzaktan hog gelen tambur sesinde!

47.
Su gelincik,
bir Hilkkiimdar’in kanindan ahyor, erguvani
rengini! Bir ¢gocugun yiiziini
yildizlarla donatan giizellik tanesinden doguyor su
menekgse!

48.
Binlerce
ve binlerce yiizyil, kag tanyeri agardj,
ne giinesler batt1! Nice binyil doniiyor
yildizlar! Ey insanoglu, 6zenle, saygi
ile bas topraga: Ezdigin su kii¢iik y1gin
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yorgun bir delikanlinin gézbebegidir
belki!

49,
Irmak
kenarinda iirperen bu nergis, bir
kadinin dagilan dudaklan degil
mi? Cimene hafif¢ce dokunsun
adimlarin... Kizil laleler gibi aydin,
giizel yiizlerin kiillerinde filizlendi
bu nergis,
unutma!

50.
Diin, ¢arkinin
oniinde oturmug bir ¢émlekgi gérdim.
Testinin gogsiine ve kulplarina bigim veriyordu.
Bir Sultan’in kafatasi ve bir dilencinin
elleriydi, ellerinde yogrulan!

S1.
Iyi ve Koti,
istiinliik kavgasi yaparlar su 6liimli
diinyada. Mutluluk ya da mutsuzluk,
talih igi. Ama, Gokyiizii sorumlu degil
bundan! Ne tesekkiir eder o, ne suglar.
Acimaz ve sevincimiz yansimaz
Gokyiizii'ne!

52.
Bugiine dek,
yireginde ask giili, kulaginda Allah
sesi ve dudaginda nedensiz bir giilimseme
ile kaldirdiysan kadehini,
bosa gegmemis
omriin, inan!
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SOHRAB SEPEHRI
Ceviren: Isa Nurazer

“Her gey gizli bir giiliigiin arkasinda”

1928'de Kasan'da dogdu. ilk ve ortadgrenimini
orada yaptiktan sonra 1948'de Tahran Giizel Sa-
natlar Okulu’na girdi. 1953’te buray: birincilikle bi-
tirdi. ilk siir kitabi Merg-i Reng’i 1951'de yayimla-
yan Sepchri, 1957'de Avrupa'ya gitti ve Ingilte-
re’ye ugradiktan sonra Paris’teki Ecole des Beaux-
Arts’a yazilarak litografi galigti. 1960°ta Tahran bi-
enalinde resim birinciligini kazandi. Aym yil Ja-
ponya’ya giderek orada graviir galiymalar yapti.
1961'de Avar-1 Afitab ve Sark-1t Anduh adh siir ki-
taplarini yazan Sepehri, 1964’te Hindistan’a ve Pa-
kistan'a giderek incelemeler yapti. 1964°te Tiirkge-
ye de gevrilen Seday-i Pay-i Ab (Suyun Ayak izi)
adh uzun siirini yayimladi.

1967'de Hacm-i Sabz adh siir kitabiyla Iran’in en
Ozgiin sairlerinden biri oldugunu kanitladi. 1969'da
yeniden Paris’e giderek bienale katildi ve daha son-
ra New York’'ta Benson Galerisi'nde bir resim ser-
gisi agti.

1977'de biitiin siirlerini Hegt Kitab (Sekiz Kitap)
adiyla yayimlayan Sepehri, 16semi hastaligindan
1980°de 6ldii.
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HICLIK CICEGI

gidiyorduk

ne kadar yiiksek agaglar

ve ne kadar siyahti seyir

bir yol vardi uzanmakta

bizden higlik ¢icegine

yamaglarda bir 6liim, dag basinda bir bulut

kuslar hayatin kiyisinda

bir ezgi soyliilyorduk: “sensiz diga bir kapi, uzaklara bir
bakig ve bozkira seslenistim”

gidiyorduk, toprak bizden iirkiiyordu

ve zaman basimiza yagiyordu

giilimsedik: ugurum uyand: ansizin

ve kuytular sarki sundu

sessiz kaldik

ve merakh bir ovaydi, ufuk dolu bakislarla

oturmugstuk, goziin uzaklarla dolu, elim yalmzliklarla

ve yeryiizii uykularla

biz de daldik uykulara

diyorlar ki bir el sanki diiste ¢igek derliyordu

YALNIZ OLSUN

bir golgeye doniistiim ve seslendim:

ucuslarin, bakiglarin sinir1 nerde

nerde, “ben yok” zirvesi, “o”nun deresi

bir ses geldi: sessiz yiirii

bir kus ugtu, yalmz idi

dolup tast1 hayranhgin siirahisi

bir ses geldi? ziilal olsun! yalmizhk yalmz olsun!
seherin daginda elim “o”nu derdi, “o”’nu derdi
bir ses geldi: ve giinesten bir saldin

bir kayadan tirmandim... her adimda
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daha giizel daha yalmz bir diinya

ve bir ses geldi: daha yiiksek, daha yiiksek

uzaklardan bir sarki: ormanlar mi s6éyliilyordu?

ve bir ses geldi: geliyorlar kuytular

ve bir oluk iirperisten

bir ses geldi: bir amydi belirdi, ne kadar giizellesti ova
“0” geliyor, tim perdeler agilmal

kapilar da

ve bir ses geldi: kanatlar da

KIRDIM KOSTUM DUSTUM

kapilar1 agtim

senin olan yankilara

birer birer yere serptim bakiglarimi

bakigimla dolup tasirdim varlig

bir goletin kiyisinda

siyah ¢amurun iistiinde

gordim giilisiinden bir parga

ve egildim namaza

senin anin gizli idi bir dikenin dibinde

kopardim serptim diinyaya

bir ezgi ¢aliyordum agaglarin tellerinde:

“kendinde yeser kendine yayil”

bir oluk agtim duanin saydam gecesinde serptim sirrin

tohumunu

ve kirdim ben aldanigin askisim

higlige kostum
ta 6liimiin yiiziine dek
bilincin ¢ekirdegine

diigtiim ac1 kiyisina

parmaklarim yasardi bulugsmanin ¢iyinden
titriyordum

yamaglardan bir riizgar esiyordu

284



yiiriiddiim onunla birkag adim

karanhgin diplerinde

glinesten bir parga gérdiim

aldim, yedim ve kendimden gegiyordum
birakilmig diigiiyordum

NARIN AYAK SESI

bu bir dalga, suya diistii

o bir elma, yere diistii

ve bir adim duraklad:... circirbocegi soylendi
bir giirilti: gilistiler

bir ziyafet bitirdiler

bir bakigti uykularla dolup tast:

su bir yolcu, yalniz gitti, bizsiz gitti

koptu baglar: ben sabirsiz bir salincak
kirik testi: suyu bendim

iste bu tas: benle nerde baglantisi

o bir an: hani nerde bana dogru bir ugusu
tasvir belli, ayna nerde

bu bir giilig, dudak nerde

dalga geldi, deniz nerde

kokluyorum koku geldi

her taraftan halay geldi bu geldi

ben gitmigtim

gelen “o0”ydu

gelen “o0”ydu

1z
ne sen ne dag... siirekli kim?
higbiriniz!

hiiziin! meyvesi hiiziin bu bahgenin
sizan gam mi, soyle sizsin
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sen susami§ ¢anaksin
diigsiin gicek, sen kokusun
iste sevkin sarmagig1! suvar doysun
o korkunun gocugu! masal anlat uyusun
su bilincin gelincigi
kopar onu dalindan
diiserse tagyapraklarn

birak

diigsiin
nemlendi tanrinin gézii

olsun, olsun
tann senden yiiksek degil
hayir, yalniz, daha yalniz!
doruklari dereleri sen egsit gor

agik degil, gizil gor!
bir ayet var ugustan, bir kanat yok
bir sarkinin ipligi var, kimse yok
bu bir yank:: bir diistii o, ugtu gitti
ayak sesi: bir sirdi o, kapimzi gald gitti
diisiince neydi: bir ahira yem ettiler o diisiince neydi ki:
yalnizlik ne: bir yalaga su doktiiler
bu akarsu: ondan daha sadeyiz biz
bu bir golge: daha algakgoniilliiyiiz
ne sen ne ben
siiremeyiz sonsuza dek
ag¢ o nemli gozlerini
olim geldi
ag¢ kapiy!!

AYDINLIK, BEN, CICEK, SU
ne bir bulut, ne bir riizgar
oturmusum

havuz yani1 basimda
baliklarin gezintisi
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aydinlik, ben, gigek, su
ve hayatin pinil pinil salkimi
annem reyhan derliyor
ekmek, reyhan ve peynir
bulutsuz bir gokyiizii ve nemlenmis petunyalar
kurtulus yakinlarda: bahgenin gigekleri arasinda
nasil da 1g1k oksayiglar dokmekte
o bakir tasa
merdiven duvardan daha yiiksek
sabahi yer tagimakta
her sey gizli bir giiliigiin arkasinda
zaman duvarinda bir delik var
yiiziim belli o delikten
bir seyler var, bilmiyorum
koparirsam br bitkiyi 6lecektir biliyorum
yiikseklere tirmaniyorum
kanat dolup tasiyorum
bir yol belli karanhkta
fener dolup tagiyorum
1gtktan, kumdan, agaglardan, direklerden
tagiyorum
yoldan, nehirlerden, kopriiden, dalgalardan
ve yapragin suya diisen golgesinden
ne kadar yalniz igim benim!

GUZEL YALNIZ GECE

dinle: diinyanin en uzak kusu
otmekte

gece apagik ve apaydin

sardunya gigekleri

ve mevsimin en sesli dali

dinlemektedir ay1

binanin 6nii merdiven

kapy, elinde fener

ve sonsuz esen riizgar
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dinle: adimlarina seslenmekte
bir yol ta uzaklardan
karanligin sisii degil gozlerin
silk gozkapaklarim
al ayakkabilarini
ve gel
ayin tilyleri parmak uglarini uyarincaya dek
zaman seninle oturacak bir kesegin iizerinde
ve gecenin mezamiri
bir parga sarki gibi
emecektir viicudunu

orada bir aziz var
bak diyecek: agktan nemli bakiga ulagmak
en giizel sey!

ADRES

“arkadasin evi nerede?”

giin gikarken sordu ath

durakladi gokyiizii

yoldan gegen sundu karanligina kumun
agzindaki 151k dali

soyle dedi, gostererek bir kavagi:

“bak! varmadan o agaca

bahge dolu bir sokak var

daha yesil tanrimizin diislerinden!
ve orada agk mavidir

sadakatin tiiylerine dek

erginligin arkasindan ¢ikan sokak
gideceksin sonuna dek
doéneceksin o yalmzlik ¢igegine

o cigege birkag adim daha kala
duracaksin
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o sonsuza akan fiskiyesi 6niinde
mitoslan yeryiiziiniin
saydam bir korku
kaplayacak viicudunu
akici samimiyetinde uzayin
bir higirti duyacaksin
bir cocugu goreceksin tirmaniyor ¢am agacina
ve almaya galisiyor bir civcivi
0 1518 1n yuvasindan
ve soracaksin: arkadasin evi nerede”
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EMILY DICKINSON
Ceviren: Nazmi Agil

“Bir kitap kadar elverigli degildir hi¢bir gemi /
Uzak iilkelere gotiirmek igin bizi”

Emily Dickinson 1830’da Massachussetts’"de Am-
herst’te dogdu. Dedesi Amherst Koleji'nin kurucu-
su, iinlii bir avukat olan babasi ayni kurumun yone-
ticilerindendi. Kendisinden “Ambherst’li Rahibe”
diye soz edilen Emily Dickinson, ortadgrenimini
Amherst’te tamamlamig, ama edebiyat konularin-
da kendini yetistirmig bir insandi. Gengliginde da-
ha ¢ok erkeklerden olusan bir aydinlar gevresine
girmekten de ¢ekinmemigti. Ancak hayatinin son
yirmi beg yilim ailesinin digina gtkmadan, yalmzhk
iginde gegirdi. Saghginda pek az siiri yayimlanan
Emily Dickinson’in yazmig oldugu gok sayidaki gi-
irleri 1866'da, oliimiinden dort yil sonra 1890, 1891
ve 1896’daki li¢ kitap halinde yayimlandi. Sagirtici
imgeleri ve egretilemeleriyle, yasadigi donemde
gergek degeri anlagilmayan Emily Dickinson, bu
ozellikleriyle Modern Amerikan Siiri’nin 6nciile-
rinden sayilir.

290



4

Bir sopa kiramaz kalbi

Ne de bir tas

Gozle goriilmeyecek kadar
Incecik bir kirbag

Sihirli yaratig

Yere yikincaya kadar kamgiladi,
Ne var ki agiklanamayacak kadar
Soyluydu kirbacin adi.

Cocugun vurdugu kusun
Biiyiikligiindendir ancak
Kendini oldiiren tasa
Tiirkiler yakmak.

5

Karanlik kalir hep acinin bir yani
Hatirlayamaz dogumunu

Diisiinse de sabah aksam,

Ya da o dogmadan 6nce var miyd:1 yagam.

Kendinden baska gelecegi yoktur—
Onun sonsuz iilkeleri kapsar—yeni
Ac1 donemlerini gérmek igin—
Aydinlatilmig gegmisini.

8

Zaman acilan dindirir derler
Hig dindirmedi zaman,
Gergek acilar giigleniyor
Kaslar gibi, bilyiidiikge insan.

Zaman bir acilar sinavidir

Ama care degil, eger

Boyle olsaydi ne dert

Kalirdi simdiye, ne dertten eser.
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Ne kiigiik bir ey aglamak

I¢ gekmek kadar kisa,

Yine de kadinh erkekli

Buncacik seylerden oliiriiz nasilsa.

Son nefes ilk nefestir

Oldiikleri ana kadar hig yagamayanlara,
Yasasalardi 6lmiis olacaklara ancak
Oldiiklerinde can bulunlara.

Ben hig kimseyim! Sen kimsin?

Sen de mi hig kimsesin?

Biz bir giftiz dyleyse — $i15s, sakin ha!
Biliyorsun, ayinirlar bizi yoksa.

Ne iirkiing birisi olmak,

Ne kadar halk isi bir kurbaga

Gibi omiir siiren giin boyu, adim1 tekrarlamak
Hayran bir batakhiga

20

Oliiniin gikti1 evde
Ertesi sabah telag,
Yeryiiziiniin en ciddi
Tutulan ugrasi,—

Rafa kaldirilmasi sevginin,
Kalbin siipriiliip, temiz
Kiyamete kadar

Kullanmak istemeyecegimiz.
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27

Naralar atip doviise dalmak
Cesaret isi,

Cok daha sereflidir yalmz g6égsiinde
Acinin siivarisini kosturan kisi.

Kimsenin ruhu duymaz, oysa kazanmstir,
Kaybeder, kimseler kulak asmaz,
Kapanirken gozleri onu higbir

Millet sehidim diyerek bagrina basmaz.

Inancimiz odur ki béylelerinin pesinden
Melekler gider, gosterisli alaylar
Halinde, saf saf, uygun adimda,
Uniformalar kar.

178

Korkarak gozden gecirdim kiigiik hayatimi—-
Yitip gidecek ne varsa harman

Edip ayirdim benimkisi gibi baslar

Riiyaya yatirilana dek kalici olanlardan.

Sonrakileri bir ambara koydum-
Ugup gitti oncekiler.

Bir kig sabahi varip baktim ki
Eyvah —hazineler

Degerindeki samanim yoktu “iskelede”-
“Kirigin” iistiinde yoktu saman-

Umut dolu bir giftgiydim-

Bir ‘sinik’ oldum her seyden siiphe duyan.

Bir hirsizin igi mi bu-
Riizgarn igi mi-
Tann’nin parmag) mi var-
Isim bunu bulmak gimdi!
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Boylece baghyorum aragtirmaya!
Ya sen Yiirek bir sorun var mi1?
Yerin, sana Askin sagladif1
Kiigiik ambar m1?

241

Aci dolu bir bakis1 severim,

Gergek oldugunu bilirim de ondan,
Sarsint1 gegiriyor gibi ya da

Bir sancisi varmig gibi yapmaz insan.

Gozler bir kere sirlanir -ve bu Oliimdiir-
Taklit etmenin imkan1 mi var?
Yapmaciksiz istirap tarafindan ipe dizilir
Alnin iistiinde biriken boncuklar.

520

Ben 6liim igin duramadigimdan
O benim igin nazikge durdu,
Bir o, bir ben vardik arabada,
Bir de Oliimsiizliik gidiyordu.

Yavasea ilerliyorduk, acelesi yoktu,
Caligmak, aylaklik da ne?

Kaldinp bir kenara koymustum
Dayanamayip nezaketine—

Okulu gegctik, avlusunda halka olmug
Cocuklarin bogustugu —teneffiis saati—
Dikkatle bakan bugday tarlalarim gegtik,
Giinesi gegtik—giiniin batma vakti-

Ya da- o bizi gegti- daha dogrusu,-
Ciy damlalan bir trpertiyle geldi,—
Bir agdan ibaretti giinkii elbisem-
Bashgim sadece bir tiildi-
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Bir toprak kabartisi gibi duran
Bir evin oniinde durakladik-
Neredeyse goriinmiiyordu gat,
Kornisleri —gizliyordu toprak- °

Aradan yiizyillar gegti —ancak

O tek giinden kisa geliyor simdi,

Ki o giin, atlann kafalannin sonsuzluga déniik
Oldugundan ilk giiphelenisimdi.—-

754

Hayatim hep kiy: kosede

Dolu bir tabanca olarak durdu-
Ve yamimdan gegen sahibim
Tamyip bir giin beni gotiirdi.

Ve simdi kraliyet korularinda dolasiyoruz,
Ve simdi karacalar avlryoruz beraber

Ve ne zaman konugsam onun adina

Hig beklemeden cevap veriyor daglar.

Ve ne zaman giilimsesem vadide
Pinl pinil 1g1yor simsicak bir nur-
Sanki Veziiv benzeri bir yiiz
Hosnutlugunu belli ediyor.

Ve efendimin bagini1 koruyorum

Giizel giiniimiiz bitip de gece olunca,
(Eider) Deniz o6rdegi tilyiinden derin yastig1
Paylagmaktan bu daha iyi bence.

Oliimciil digmamm ben de onun diismanlarina
Ustiine diigmiigse goziimiin kiskang bakisi

Ya da sallamigsam buyurgan parmagimi ona
Ikinci kez davranamaz o kisi-
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Ondan daha uzun yasayacagim belki
Ama o yasamal -benden- daha gok
Oldiirmeye giiciim yeter de giinkii
Olmeye dermamim yok-

1263

Bir kitap kadar elverisli degildir higbir gemi
Uzak iilkelere gotiirmek igin bizi.

Ve higbir atin saha kalkmig

Bir sayfa siire ulagamaz hizi.

En yoksullar bile katilabilir bu tura

Kagak yolculuk etmelere son,

Ne kadar hesaph su

Insan ruhunu tasiyan fayton.

1278

Sisler iginde dikiliyordu Daglar—
Asagilarda vadiler duruyordu,
Gokyiizii ve nehir —goniillerince,
Biri oyalamyor, digeri yiiriiyordu.

Dinleniyordu Giineg—

O kadar ilging degildi artik

Onun igin Ates.

Cimenlerle lafhiyordu Alacakaranhk.

Jyle yumasacik

Bir uxgamdi ki tenimize degen,
Ne iyi komsu dedik

Su Goriinmeyen.

1333

Baharda biraz gilginhk

Krallara bile verilir salik,

Ama bu nefis manzaraya
Biitiin bu yesil ciimbiigiine veya
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Kendisininmig gibi bakan
Soytarinin hali yaman!

En tath seydir basarmak
Miizmin magluplar igin,
Igiyorsan nektar1 mutlak
Yanmiyor demektir igin.

Bugiin bayrag tasiyan

Mor ciippelilerin higbiri
Onun kadar ayan beyan
Tamimlayamaz “zafer”i:

Yenik diigmiig, can

Cekisiyor —evet,

Zafer ezgileri galmyor uzaktan
Yasakh kulagina, ac1 veren ve net.

1599

Zarar gelmez giirleyen sudan
Tehlike durgun sudadir
Derinlerinde ¢iinkii Doga’nin
En 6liimciil sebebi pusudadir.

Uyuyor goriinen engin
Sularin ne kadar derin
Oldugundan siiphe niye?

Kararsiz bir Tann tarafindan

Atese verilmis olamaz bu mekan
Sonra da sondiirsiir diye.
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1764
En hiiziinlii ses en tath ses
En ¢ilgin ses biiyiiyen,—
Kuslarin sesidir baharda,
Gece hog bir tat birakip giderken.

Mart’la Nisan arasindaki gizgi—
O biiyiik sihirli sinir
Otesinde Yaz, nefes alsa duyulur
Yakinlikta, kararsizliklar yagsamaktadir.

Bir zamanlar bizimle eylesen
Dostlan hatirlatir bir bir,

Ki aynligin kara biiyiisiiyle biiyiiyen
Hasretleri artik insafsizca derindir.

Yasini tuttugumuz ne varsa
Hatira gelir yeniden,

Otmesin isteriz kuglar
Sussun isteriz bu siren.

Bir kulak desebilir bir kalbi
Bir mizrak kadar kivrak,
Keske kalbe bu kadar tehlikeli
Bir sekilde yakin olmasaydi kulak.
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AMINA SAID
Ceviren: Halil G6khan

“Yarin giiney.. yani baginda olacak kendinin”

Amina Said, 1953 yihinda Tunus’ta dogdu. Paris'te
yastyor ve galigiyor. 1976 yihndan bu yana dergi,
antoloji, kigisel ve ortak kitaplarda siirleri yayimla-
niyor.

1989 yilinda Feu d’Oiseaux adh siir kitabiyla aldig1
Jean-Malrieu Odiilii'yle dikkatleri ¢ekmisti. Siirin-
yani sira masal ve oykiiler de yaziyor.

Amina Said’in 1988 yilinda yayimlanan Sables Fu-
nambules adh kitabinda desen olarak Abidin Di-
no’nun monotipleri kullanilmigti. Yine, 1985’te ya-
yimlanan Métamorphose de L’ile et de la Vague'in
onsoziini Abdellatif Laabi kaleme almigti.

Amina Said, 1994 Mayis'inda Fransa’da, La société
des Gens de Lettres'in verdigi Charles Vildrac Siir
Odiili’'nii Le Dé Bleu Yayinlari'ndan gikan L’une
et L’Autre Nuit (Biri ve Oteki Gece) adh siir kita-
biyla aldu.
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I[P CAMBAZI KUMLAR

()

agacg

bir el gibi sinirlenmis
1yrtkta dogarken

yasiyor safak

ve riizgar

gezici ateslerimizi
ifiiren

kat ediyor bizi ufuk
peki ya giines?

bir sonsuzluktan 6tekine
dogusumuza bakiyoruz
kenarlan higlikle iglenmis gézkapaklar

yasiyor agag

ve adimlarimizin

derisi yiiziilmiig yollarinda
izleri susturan

zaman

bir giines doguyor
bizi insan ilan eden

bir sonsuzluktan 6tekine
gozcii kahiyor yiirek
¢arpan bir topraga
gegiyoruz kentlerin bizi
topraktan

uzaklastiran

uzamini
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kollarimizin ucunda
devriliyor ufuk
kumdan kanatlar gibi
yalmzhk

yol dosiiyor bize

bildik hasatlarin
sinirlarina vardigimizda

kara 6zsulardan
bir haghag

tutugmasi var dudaklarimizin

goziini agtiginda
mavi olan

tek bir tagin tinladig
agik bosluk
gozlerimiz arasinda

BiRI VE OTEKI GECE

(..)
uykusuzluklarin kaynag
tikenmeyecek bir tek

diiglerimizin Oniinde
yiriiyerek
gegiyoruz

sahte bulutlardan
tutusmus gibi
catlak ellerimiz
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kortejler
dogu yoniinde

gece benim gecem
derin ve paylagmasiz

bir 1silt1 kinigir onda

yarin giines
yam basinda olacak kendinin

carklarim eklestirerek

gece kargihyor
bir giin artigim

her gozkapaginin altinda
bozguna ugramig bir goktas

ruhun
gergin kayislan

isleyen eller
diizenliyor am

beni rahatsiz eden uyum
sevinci atamiyor basindan

titremis diimen suyu
151810

gece karsihyor
bir giin artigim
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bir davranig bize agikhyor
bir s6zcuigi
ve ortaya gikiyor diis

coskunun bakiginda
diinyanin agirhig

bir yanki gibi
gizli bir sark:

topragin yesili altinda
biitiin yagamin kam

fethedilmis yerinde
birliktesin

giindiiz yiiriyiisciisii
asilmig koyu karanhklar

agilmasi igin
bizim gozlerimizin
senin gozlerini kapatman yeter

ve bir gozyasi her zaman

insanlar haykinyor
gercek adlarim

onlan iginde tutmayacak
¢emberi giziyor adimlan

onlarin adlar1 neymis
duyuyor musun

en sonra gidecekler
az sonra gelecekler geri
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baska yikimlar igin
birbirlerinden ayriliyorlar

gok yiiksekliginde
bir talihtir bu

mavi teraslar
geceye yol verirler

goziini kamagtinr heyecan
agik gozlii uzayin

yildizlar kalburunun

mutlu bir hiiziin
esrarl aciya gore
uyarlar kendini

bir bir gelirler gommeye
tarifsiz yiizlerini
suskuya kadar

bir tek ben kurarim kendimi
bu durumda

miizige yatkin bir suda
istek duyan yansima

sessizligin titresen dinginliginde
ahengi fethedersin

sabah bombog mu olacak

haberin yok
(1993)
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LEAN NIELSEN
Ceviren: Murat Alpar

“Bu agag bir 6zlem / kendisi bilmese de”

“Danimarka’nin emekgi ozani” diye bilinen Lean Niel-
sen, ilk siir kitab1 Fru Jensen in memoriam’in (1969) ar-
ka kapaginda, kendini su dizelerle tamtiyor:

“Lean Nielsen havayi ilk kez

28.1.35te cigerlerine gekti.

Serbest i pazarinda kariyerine bagladi1 zaman
14’iindeydi. Tanm isgiligi egitimi, ayakgilik,

orman ve maden iggiligi; her tiirli iggiligi yapti.
Opretmenler, denetmenler, yénetmenler, kaptanlar,
mal sahipleri ve iyi kotii her tiir ustadan

tinsel ve tensel 6grenim gordii.

O giinlerde Incil'i ve Biitiin Diinya dergisini
durmadan okur; iicret artigina, 6zgiir diinyaya inanirda.

§imdiyse inamiyor ki, Danimarka emekgileri bir giin

tartigmaya baglayacak, bu iicretli bu simfh diizen nasil
yikilir;

insanlara ve galiymaya saygi gosteren,

dayanmigma iginde, toplumcu bir diizen

nasil kurulur diye.

Siradan, saf ve geg ergenlesmis

olmasinin yani sira

siirlerinde bulacaginiz

kigidir Lean Nielsen.”

Gergekten de Lean Nielsen’i, biitiin yasantilar1 ve de-
neyimleriyle, siirlerinde bulabiliriz. Emekgi bir ailenin
¢ocugu olan ozanin yasantilari, Danimarka emekgisi-
nin yasantilandir. Siirlerinde diizene duyulan kirginh-
g1, yagama sevincini, 6liim ile acilar karsisinda insanog-
lunun duydugu umarsizhig: yansitir.
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BENIM ICIN SiiR

su annenin bebegini
kucagima vermesi

ve benim bu kiigiiciik varhg:
kollarimda tutmamdir

Dabha iig giinliik bir kiz,
yumuk gozlii, sar1 sagh
yumuk yamuk parmakl,
ayaklan

kimbilir nerelere
gotiirecek onu diinyada

Iste bu

4 kiloluk varhigin iginde,
biiyiiten aghkla birlikte
yasam igin gereken

her sey var

Tutup yiiziime

kaldinyorum onu,

sozciikleri, yagsamin yarattif
turli tirla sesleri

dinleyecek kulagindan 6piiyorum

O denli biiyiik ki
yeni bir insan, o denli
gligsiiz ki, buralarda
ne savag ne aghk
olmadig igin

gliclik cekmeden
biiyiir, diyorum

Sessiz bir yagmur
yagiyor disarda,
yagmur suyunu
emerek doyasiya
bilyiilyor canlilar.
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BENLIK

Incil okudugum
bir aksam
bengiligin

ne oldugunu
anneme sordum

annem dedi ki
yilda bir kez
kocaman bir daga
dogru ugup

dagin tepesinden
gagasiyla

bir tas alarak
ugup giden

bir serge diigiin

iste bu serge
boylece

biitiin dag1
tasidiginda
bengiligin

bir saniyesi
gecmis demektir.

KANARYALAR
helsingor’de

istasyonun bulundugu

sahil yoluna dogru yiirilyorduk
icinde teyzemin armagam

iki kanarya ile
bir kafes vardi elimde
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kafesin dibi ¢ikt1 birden
kafesten kagan kuglar
denize dogru ugtu

biraz ugmuglard ki
martilarin
saldinisina ugradilar

kanaryalarin

kiigiik san tiiyleri
havaya dagildi ilkin
sonra yok oldu hepsi

kuslarin
kisa siiren ozgurligu
¢ok tizdii beni

CANTA

yaz1 masasinin gekmesinde
timsah derisinden

kiigiik bir gantay:

saklardi annem

¢antanin iginde

151kta dondiiriildiigii zaman
mavimsi kizilimsi

menekse rengi

1istklar sagan

saydam tash

bir sis ignesi vardi

bir de giimiig kakmali
fildiginden
bir yelpaze
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giilimseyen

diz kirarak selam veren
bir balerin resmi vardi
yelpazenin ipeginde

canta siis ignesi

ve yelpaze

¢ekmede dururdu

bu nesnelerin annem
higbirini kullanmazdi

¢antanin derisine

her dokunugta

bu derinin sahibi timsahin
nil nehrinde yasamig

ve belki de insan yemis
oldugunu diigiiniirdiim

FABRIKA AVLUSUNDAKI AGAC

Fabrikada kart basmadan
besin emiyor kokleri.

Ucret almadan
figkinyor dallarindan
yapraklar.

Aci gekmeden
degisiyor yapraklarin rengi
mevsime gore.

Korkusuzca

birakiyor dallarim
sogukta ginlgiplak
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Kasalar arasinda
avluda durmasina
kangmiyor hig kimse.

Bu agag bir 6zlem
kendisi bilmese de.

FRU JENSEN IN MEMORIAM

Ad

Fru Jensen’di

altmig beg yasindaydi,
fabrikada

¢ahigmigti

otuz yil.

Emekli ayhg:
yetmiyordu.

Gegmek

bilmiyordu zaman.
Pencerin yaninda
otururdu

televizyon vaktine dek,
ama bir sey

yokken televizyonda,
hayir,

gecmiyordu saatler,
zaman kisirdu.

Bir giin

zamani

kendi eliyle

kirdi.
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HAZIRANDA BiR GECE

Gokyiiziiniin altinda
1g1ltih bir evrende
dolagtim bu gece

yol boyundaki agaglardan
uyuyan insanlardan

ve uyuyan kuslardan

bir sevginin bana dogru
aktigin1 duydum

pervaneler otlar ve bulutlardan
geliyordu bu sevgi

ve bir an

anilar ve sugluluk
duygusundan arinarak

bu sevgiyi gevreme yansitmanin
sevincini tattim

bir gam sallamyordu ilerde

govdemi kucakliyordu yel

bense durup yakardim biitiin canlilar
acilar ve yalmzlhig yensin diye

LESBOS

Tath iri elmalarla bizi beslerken
durmadan giiliimseyen konuskan iriyarn
bir Yunanhnin arabasiyla

bir balik¢1 koyiine dogru gidiyorduk

Bozuk bir Ingilizce
konuguyordu Yunanh

ben de 6yle konustugumdan
kolayca anlagiyorduk
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Sonsuz gogiin altinda

vakit aksamdi

kahverengi mavi ve kizildi ortalik
zeytin ve ¢am agaglar vardi her yerde
birden Isa’dan 600 yil 6nce
Sappho’nun bu yérede

bir ozanlar okulu

kurdugunu diisiindiim

Yasamis oldugu yeri
sordum Yunanhdan
parmagiyla pencereden
disany: gosterip

birkag kilometre 6tede
Sappho’nun evinden
kalintilar oldugunu séyledi
istersek bizi hemen

oraya gotiirecekti

ama yorgundu herkes

30 y1l 6nce okudugum
Sappho’nun elinden ¢ikmig
bir giir amimsadim.

GECE YARISI

Hem Boga Burcu’ndaki yedi yildiz
hem dolunay batti gimdi,

vakit gece yarisi, akiyor zaman,
uzanmi§ yatiyorum burda yapyalniz.

Ilk okudugumda bu siiri

caglar icinden akarak

gidip Sappho’nun yanina yatmak
onu sevmek oksamak
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goksel yalmzhgindan kurtarmak
istegini duymugtum,

kollarimin arkasinda belki
ategli bir kadin

bulacaktim kimbilir

20 KRON YOLLADIM

Insan haklarim bu yil
nasil kullandigimi soruyorsun

30.000 kron vergi 6dedim
45.000 kron igkiye verdim
20.000 kron da sigaraya

Meyhanelerde bira ismarladim susayanlara
boyle gitti saninnm 1.000 kron da

100 kron kadar da sokakta karsilagtifim parasizlara
Kilise aracihigiyla bir de

20 kron yolladim
aghk geken iilkelere.
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HUGO VON HOFFMANNSTHAL
Ceviren: Leyla Serdaroglu

“Uyku sersemi ugan bir giivercine”

Oyun, deneme yazan ve sair Hugo von Holf-
mannsthal, 1 Subat 1874’de Viyana'da dogdu, 15
Temmuz 1929'da Viyana yakinlarinda Rodaun’da
oldii. Lirik giirleri ve oyunlarinin yan sira Richard
Strauss’un operalarina yazdij librettolarla da ulus-
lararasi iin kazanmigur. Bir banka miidiiriiniin tek
gocuguydu. Viyana’da hukuk 6grenimi gordii. On
alt1 yagindayken Loris takma adiyla yayimladig: ilk
siirleri, diigsel nitelikleri ve biiyiili gagrigimlar ya-
ratan dilleriyle genis ilgi topladi. Ancak olgun bir
sairin elinden ¢ikabilecek biiyiik bir bigimsel usta-
ik iiriini bu siirleri, onun yaginda bir gencin yaz-
mig olmasi ¢opu kigiye inanilmaz goériinmiigti. Hof-
mannsthal zorunlu askerlik hizmetinden sonra aka-
demik kariyer yapmak amaciyla Roman dilleri
okudu. 1901'de evlendi ve serbest yazar olarak ¢a-
liymaya baglad.

1891-99 arasinda, Maurice Maeterlinck’in durgun
yapili oyunlari, Robert Browning’in dramatik mo-
nologlari ve Alfred de Masset'nin “proverbes dra-
matiques”inin (atasozine dayanan kisa giildiirii)
etkisiyle kisa manzum oyunlar yazd. Siirleri kadar
basarili olan bu kisa oyunlar, goriiniig ve gergeklik,
gegicilik ve zamanin sinirlarini agma, insan kisiligin-
deki siireklilik ve degisim gibi, Hoffmannsthal'in
sonraki yapitlarinda da sik sik ortaya ¢ikan temala-
ra iligkin lirik diigiinceler igeriyordu. Ama 20. yiiz-
yil baglarinda Hoffmannsthal “Ein Brief” (1902; Bir
Mektup) adli denemesinde, katigiksiz siirsel bigim-
lere karsi gikti. Bu deneme, yalmzca onun kisisel
agmazinin bir ifadesi degil, aym zamanda 19. yiizyil
sonundg estetik simgeciligin iginde bulundugu ag-
mazin da gozler 6niine serilmesiydi.
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Bu gegis ve arayig sirasinda Hoffmannsthal, Eliza-
beth donemi tiyatrosuyla klasik tragedya bigimle-
rinden yararlanarak deneysel galigmalar yapti. Vi-
yana lehgesiyle yazdig1 ve konulan ¢agdas Avus-
turya toplumunda gegen komedilerinde ahlaksal
sorunlan ele aldi ve gergekgilikle iisti kapal bir
simgeciligi i¢ ige kullandi. Avrupa uygarhginin 1.
Diinya Savagi'ndan sonra yasadigi bunalim ve ¢6-
ziilmeyle ilgili diigiincelerini Der Turm (1925; Ku-
le) adli siyasal oyununda ve Bati kiiltiiriiniin gele-
cegi konusunda kehanetler igeren gesitli denemele-
rinde dile getirdi.

Hoffmannsthal, Habsburg Hanedanr'nin ¢okiigii
karsisinda, bir yandan Avusturyaliiga daha siki sa-
rilirken, bir yandan da Avrupa gelenegine baglan-
misti. Gittikge gelisen sanat anlayisi iginde, ilk ya-
pitlarindaki inceligi ve agkin giizellik duygusunu
korumakla birlikte, 20. yiizyilla ayak uyduramad.
Cesitli yazilan Tiirkgede Segme Yazilar (1950) adi
altinda yayimlanmistir. Ayrica siirlerinin bir boli-
mii de gevrilmistir.
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YUZUN

Doluydu yiiziin diiglerle

Ben sustum ve suskun bir titreyisle baktim sana.
Nasil da birden canlandi! Gegmis

Gecelerde kendimi tiimiiyle bir kez verdigim.

Aya ve o sevgili vadiye,

bos eteklerde birbirinden uzak

cihz agaglarin oldugu ve aralarinda
algak kiigiik sis bulutlarinin dolastig.

Ve sessizlikten gelen o hep serin
ve hep yabanci giimiig beyazi sulan
irmagin akittigi — nasil da canlandi birden!

Nasil da canland: birden! Ciinkii biitiin bunlara
ve onlann - o verimsiz - giizelligine

bilyiik 6zlemle verdim kendimi

tipki simdi senin sagina bakarkenki gibi

ve gozkapaklarinin arasinda bu pinit!!

KUCUK BIR COCUGA DIiZELER

Senin giil renkli ayaklarin biiyiiyor
Aramak i¢in giiney tilkelerini;
Giiney iilkeleri agik!

Orada suskun agag tepelerinde
Asih kalmig asirlarin havasi,
Tiikenmez denizler

Hala, hala orada.

Ebedi ormanin kenannda

Istiyor musun tahta ganaktaki
Siitii kertenkele ile paylagsmak?
Olacak bu neseli bir yemek
Neredeyse yildizlar igine diisecek!
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Ebedi denizin kiyisinda

Kendine gabuk bir oyun arkadagi bulursun:
Dost canlisy, iyi yunusu.

O sana dogru sudan gikacak,

Ve bazen o goriinmese de,

Ebedi riizgarlar

Senin goziinden figkiran yaslar durduracak.
Giiney iilkelerinde

Eski, yiice zamanlar

Daima, var, hala orada!

Gizli giiciiyle giineg

Senin giil rengi ayaklarim bigimlendiriyor
Onun ebedi iilkesine gidebilesin diye.

DUNYANIN SIRRI

Derin kuyu biliyor
Bir zamanlar herkes derin ve sessizdi
Ve herkes de bunu bilirdi.

Biiyiilii s6zciikler gibi tekrarlanan
Ve temelde anlagilmamig
Simdi agizdan agiza dolasiyor.

Derin kuyu biliyor
Onun igine egilip bir adam anlad.
Kavradi ve sonra yitirdi.

Ve delice soyleniyor, bir de sarki sdyliiyor
Onun karanlik aynasina
Egilmis bir gocuk ve uzaklastiriimis.

Sonra bu gocuk biiyiimiis kendisi hakkinda higbir sey
bilmeden

Ve bir kadin olmus, birinin sevdigi

Ve sevgi gibi giizel veren.
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Sevgi ne kadar derin bilgi veriyor!
O zaman derinden sezdigimiz seyleri
Onu 6piisiinde animsiyoruz.

Sozciiklerimizin iginde
Dilencinin ayagi ¢akil taglarina boyle basiyor
Kiymetli bir tagin kiskacinda. |

Derin kuyu biliyor
Ama bir zamanlar herkes bilirdi
Artik bir diig daireler ¢izerek dolagiyor. -

GUN DOGMADAN

Solgun ufukta, igine kapanmig titreyen

firtina var simdi.

Hasta simdi digiiniiyor: “Giin agardi! Artik uyuyacagim.”

ve yanan gozkapaklanm kapatiyor.

Simdi ahirda geng inek burun deliklerini

serin safak kokularina uzatiyor. §imdi

sessiz ormanda hi¢ yitkanmamig serseri

bahar yapraklarindan yapilmig yatagindan

kalkiyor ve kiistah eliyle bir tag daha atiyor,

uyku sersemi ugan’bir giivercine,

ve tas tek bir sesle, agir, yere diigiince, korkuyor.

Simdi su, sanki uzaklagmis gecenin ardindan gitmek
“istercesine .

karanliklara atiliyor, kimsenin yandagi olmadan,

vahsi ve serin bir solukla; bu arada orada

Mesih ve annesi yavagga, yavag sesle

kopriiciigiin iistiinde konusuyorlar: Yavas sesle,

gene de o kiigiik konugmalar ebedi

ve yikilmaz 6tedeki yildizlar gibi. )

O sirtinda hagin tagiyor ve yalnizca “Annem!.” diyor

ve ona bakiyor ve annesi '
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“Ah, benim sevgili oglum!” diyor.

Simdi gokyiizii ile yeryiizii sessiz, sikici

bir konugmada. Sonra

agir, yash bedeni bir titreme sarniyor:

Kadin yeni giinii yagamaya hazirlamyor.

Simdi hayalet gibi safak sokiiyor.

$imdi birisi ayakkabisiz, bir kadimin yatagindan ¢ikiyor,
bir golge gibi kosuyor, bir hirsiz gibi,

pencereye tirmanip kendi odasina giriyor
duvardaki aynada kendini goriiyor ve birden

bu solgun, sabahlamig yabancidan korkuyor,
sanki bu kisi bu gece

bir zamanlar yasamg iyi gocugu oldiirmiig

ve simdi ellerini yikamaya gidiyor,

kurbaninin testisinden alay edercesine,

Onun igin gokyiizii bu kadar sikiciymis

ve havadaki her sey bu kadar tuhaf.

Simdi ahir kapisi agiliyor. Ve simdi giin doguyor.

IKISI

Elinde tagiyordu kiz, kabi

Cenesi ve agz1 benziyordu kenarina kabin
Yiirilyiigii o kadar hafif ve emindi ki
Kaptan yere bir damla bile diigmedi.

Erkegin eli o kadar hafif ve saglamd: ki
Geng bir ata binmisti

Ve aldirmaz bir ifadeyle

Atin titreyerek durmasini sagladi.

Ama kizin elinden

Hafif kabi almasi gerektiginde,
Bu ikisine de zor geldi:
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Ciinkii ikisi de o kadar titriyordu ki
Ellerin birisi 6biiriinii bulamadi
Ve koyu renkli sarap yere dokiildii.

BUYULU BIR DU$

Bir inci kolyeden sonra gérkemli
Ve sabah riizgarinda geng deniz kadar cesur
Boyleydi yiice bir dii§ — ben onu buldugum zaman.

Acik cam kapilardan riizgar esiyor.
Bahge evinde yerde uyuyordum
Ve dort agik kapidan riizgar esiyordu.

Ve daha onceleri dizginlenmis atlar
Kosard: ve bir siirii kopek
Yatagimin 6niinde. Ama ifadesi

Sihirbazin - ilk ve biiyiik olanin - birden
Benimle duvar arasinda belirdi.
Onun gururla bagim egmesi, gérkemli saglar.

Ve arkasinda duvar degil: Olustu birden
Engin ve gorkemli bir ugurum, karanhk deniz
Ve yesil gayirlar elinin arkasinda.

Egildi ve derin olam ¢ekti.
Egildi ve parmaklan yerde,
Sanki sudaymig gibi hareket etti.

O ciliz kaynak suyundan

Dev opaller ellerine takildi
Ve gene diistiiler daireler gizerek.
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Sonra o kasiklarindan hafifce hiz alarak
Sanki sadece gururdanmig gibi — diger uguruma atild.
Ona bakarken gérdiim agirhigin hilkkmiiniin kalmadigini.

Gozlerinde ise sakinligi
Vardi uyuyan ama canh miicevherlerin.
Oturdu ve dyle bir “sen” dedi ki

Bize gegmis goriinen giinler,
Onlara yash ve biiyiik geldiler:
Bu ona giilecek ve aglayacak kadar seving verdi.

Duyumsadi diigte gibi biitiin insanlarin kaderini,

Kendi kollarini, bacaklarim duyumsar gibi

Onun i¢in higbir ey yakin ve uzak, kiigiik ve biiyiik
degildi.

Ve derinlerde asagida toprak serinleyince,
Yiikselince karanlik, derinlerden
Ilik havayi, gece, tepelerden oyunca,

O biitiin yasamin gorkemli gidisinden o kadar haz
duydu ki

Iyice sarhogmus gibi

Bir arslanmiggasina ugurumlarin istiinden atladi.

Aklimiz 151k melegidir ve yiice bir efendi-
Igimizde oturmaz ve yiiksek yildizlara
Koyar sandalyesini ve bizi gok yetim birakir:

Ama gene de en derin igimizde atestir

-Oyle geldi bana, bu diigii buldugumuz zaman-
Ve o uzaklarin atesleriyle konusur

Ve ben elimin iginde yasadigim gibi iginde yasar.
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GIN HUKUMDARI KONUSUYOR

Her seyin ortasinda

Oturuyorum ben, gokyiiziiniin oglu.
Benim kadinlarimi, benim agaglarimi
Benim hayvanlarimi, benim havuzlarim
Kusatiyor birinci duvar.

Yatiyor asagida atalarim:

Saklanmig silahlariyla,

Baslarinda taglari,

Herkese yakisacak gibi

Kavislerin altinda oturuyorlar.
Asagiya, diinyanin yiiregine kadar
Benim yiiceligimin adimlar1 duyuluyor.
Sessizce gimenlerimden,

Ayaklarimin yesil taburelerinden

Esit boliinmiig irmaklar

Akiyor doguya, batiya, giineye ve kuzeye,
Sulamak igin bahgemi

Engin yeryiizii olan.

Burada koyu gozlerinde hayvanlarimin
Renkli omuzlari yansiyor,

Digarda renkli kentler

Karanhlk duvarlar, sik ormanlar

Ve birgok halkin yiizlerini yansitiyor.
Benim soylularim, yildizlar gibi
Cevremde oturmus,

Isimleri var, benim onlara verdigim,
Onlardan birinin bana yaklastig1 saate
Gore verilmig isimler,

Onlara armagan diye verdigim kadinlar
Ve gocuk yiginlari,

Biitiin soylularina bu kentin

Gozler yarattim, beden ve dudaklar,
Cigeklere yaptig1 gibi bahgivanin.

Ama dig duvarlar arasinda
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Benim savaggilarimin halklar oturuyor,
Halklarim, giftgilerim

Yeni duvarlar ve sonra gene

O boyun egdirihmis halklar,

Kani1 durmadan koyulasan halklar
Denize kadar son duvar

Benim iilkemi ve beni gevreleyen.
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YANNIS RITSOS
Ceviren: Cevat Capan

“Bir giiliimsemeyi gizler gibi”

20. yiizyil Yunan giirinin bilyiik ustalarindan Yan-
nis Ritsos (1909-1990) Peloponez’de, Monemva-
sia’da dogdu. Siir yazmaya daha 6grencilik yillarin-
da bagsladh. Siir, deneme, geviri ve oyun kitaplarinin
sayisi yiizii agan sairin bu verimli yaraticithgim dort
doneme ayirabiliriz. Yetigme yillan diyebilecegi-
miz ilk donemde yayimladigi Traktorler (1934), Pi-
ramitler (1935) ve Epitaphios (1936) gibi kitapla-
rinda Ritsos’un kigisel, toplumsal ve siyasal yagan-
tilan arasinda bir bag kurmaya galigtiim goriiriiz.
Otuzlarin sonlarim kapsayan ikinci donemde ise
Kiz Kardegimin Tiirkiisii (1937), llkyaz Senfonisi
ve Okyanusun Yiiriiyiigii (1940) kitaplariyla Ritsos
lirik bir anlatim ve yaln bir dille aligitimamig go-
rintileri ve dramatik bir duyarhg: birlestirerek,
biitiin yazdiklarinin temelinde yatan toplumsal bi-
lince saglam bir bigim kazandirir. Ugiincii donemi
Nazi istilasini, i savag ve siirgiin yillarim kapsar.
Sinama (1943), Karanfilli Adam (1952) ve Uyanik-
lik (1954) bu korkung yillar1 yansitan yapitlardir.
Yazarlik hayatinin son dénemine “Dérdiinci Bo-
yut” adini veren Ritsos bu doneminde en olgun ya-
pitlanim yayimlamaya baslar: Ayisigt Sanan (1956),
Veda (1957), Giinliik (1957), Yabanci Geldigi Za-
man (1958), Pencere (1960), Képrii (1960), Dagin
Golgesi Alunda (1962), Tamkhklar 1, I1I (1963,
1966), Taglar, Yinelemeler, Parmakliklar (1971),
Aynadaki Duvar (1973) vb. 1956’da Ayi5ig: Sonan
ile Ulusal Yunan Siir Odili'nii alan Ritsos,
1972’de Knokk-le-Zout Uluslararasi Biiyiik Siir
Odiili'nii, 1974’te Bulgaristan'da Uluslararasi Di-
mitrov Odiili'nii, 1975'te Fransa’da Alfred de
Vigny Siir Odiili’nii, 1976’'da Uluslararas: Etna-
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Taormina Siir Odiili'nii, 1977°de Lenin Bang Odii-
li'nii almig, aym yil Mallarmé Akademisi'ne segil-
migstir. Tiirkgeye ¢evrilmig birgok siiri gesitli kitap-
larda toplanmgtir.
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YAZ

Dort pencere, gogiin ve denizin

uyakl dortliiklerini asiyorlar odalara.
Yapayalniz bir gelincik

Ogle vakti on ikiyi gésteren bir nobetgi
yazin bileginde. Ve boylece giinesin
parmaklarina takildigim hissediyorsun
saglarin, 1g1kta ve riizgarda seni 6zgiir kilan.

SON ANLASMA

Yagmur parmaklarindan biriyle garpinca pencerenin
camina,

igeri dogru agild1 pencere. Odanin dibinde

bilinmeyen bir yiiz, bir ses —senin sesin mi-

Sesin giivenmiyordu kulagina. Ertesi giin,

giines indi tarlalardan asag), ¢iftgilerin oraklar,

tirmiklarla indikleri gibi. Yola giktin

bagirarak, neden bagirdigim bilmeden,

bir an bir parkin parmaklig1 yaninda dolasan

bir kadinin parlak pembe semsiyesinin altindaki

bir giilimsemeyi gizler gibi sesine.

Birden orada anladin bunun senin gergek sesin oldugunu

havayi dolduran biitiin o kusku duymayan seslerle
uyum iginde.

TUTUMLULUK

Higbir sey istemiyorum, dedi adam. Burasi sessiz boyle
Biitiin giin yaz boyunca goriinen

kapali pencereleri huzur evinin

At bagladiklan o ip yerde, agacin govdesinin
cevresinde birakilmig duruyor oyle.

326



YALNIZCA

Bir siiredir bekledikleri sey gergeklesmedi.
Balkonlardaki bayraklari indirirler.

Fena halde yabancilik kokuyor duvarlar.
Higbir 6ziir olmayis1 simdi tek dayanak.

AYNI DIKEN

Gece kargimizda, pencereleri kapah
iki kath yetimhanenin cephesi gibi duruyordu.

Ertesi giin, agaglarin altinda bir kadin
bir diken g¢ikardi ayaginin tabanindan-

Bizim her gece iistiinde bastigimiz o aym diken.

ANLAMAK

Pazar. Cevreye serpilmis giiliisler gibi parhyor
ceketlerin iizerinde diigmeler. Otobiis gitti.
Bazi sevingli sesler —ne garip
dinleyebilmen ve yanitlaman. Camlarin altinda
mizika ¢almay: 6greniyor bir is¢i. Bir kadin
giinaydin dedi birisine —6yle yalin ve dogal

bir giinaydin ki,
siz de mizika ¢almay1 6grenmek isteyebilirdiniz
¢amlarin altinda.

Ne bolme, ne gikarma. Kendinden Gtelere
bakabilmek -sicaklik ve dinginlik. “Yalniz sen”
olmak degil, “sen de” olmak. Kiigiik bir toplama,
basit bir aritmetik iglemi, kolayca kavranabilen,
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bir ¢ocugun bile iistesinden gelebilecegi, parmaklarim
1s1kta oynatirken
ya da mizika ¢almak o kadin duysun diye.

MINYATUR

Kadin masanin éniinde durdu. Uzgiin elleri

bir gocuk masalindaki kiigiiciik bir arabaya gore yapilmig

sar tekerleklere benzeyen ince limon dilimleri kesiyor

¢ay i¢in. Kargisinda oturan geng subay

iyice gomiilmiig eski koltuga. Kadina bakmiyor.

Cigarasimi yakiyor. Kibriti tutan elleri titriyor,

yumusak g¢enesini ve fincaninin sapim aydinlatarak.

Bir an igin

atmiyor saatin nabzi. Bir geyin ertelenmesi bu.

O an gegiyor. Artik cok ge¢. Cayimizi igelim.

Oliimiin 6yle bir arabayla gelmesi miimkiin mii peki?

Gegip gitmesi? Ve yalnizca bu arabanin kalmas:

kiigiik sar1 limon tekerlekleriyle

yillardir lambalan s6nmiis bir ara sokaga park edip

sonra kiigiik bir sarki, biraz sis ve sonra higbir sey
kalmamasi?

TESEKKUR
Bana tesekkiir etmeyeceksin
tipk1 hayatimin yiiziinii oyan

nabzina tesekkiir etmedigin gibi.

Ama ben sana tegekkiir edecegim,
¢iinkii biliyorum sana neyi borglu oldugumu.

Iste bu sarki sana tegekkiiriim.
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BIR CELENK

Yapraklarla gizlenmisti yiiziin

Birer birer kopardim yapraklari sana yaklagmak igin.
Son yaprag: kopardigimda, sen gitmistin. Sonra

bir gelenk 6rdiim kopan yapraklardan. Kimsem yoktu
verebilecegim. Ben de gelengi alnima yerlestirdim.

SUREKLI BEKLEYI$

Aylarca bekledik, gézlerimiz yolda. Hig gelen
yok,

Higbir haberci goriinmedi. Yol taslarla, dikenlerle
dolu.

Ekim, Kasim, Aralik. Ve o uzun masa unutulmug

agaclarin altinda. Taa ki sonunda

denetgi geldi, masanin iistiine

on iki bardak dizdi. Bardaklardan biri yere diisiip

tuzla buz oldu. Boylece yeniden basglamasim
bekleyecektik her seyin.

YAVASCA

Cukuru olgtiik, kirecin igine attik 6liileri;

sonra en ince ayin altinda kayiga bindik,
dordiincii arkadas demir kutuyu kucagina almus,
sanki igindeki gizli bir atesten 1simyormus gibi
iistiine egilmigti. Duman yiikselmedi,

Oylece kaldi sularin iizerinde.
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HIC NEDENI YOKKEN

Tepede zeytin agaclari. Biraz daha yukarda
zeytin agaglariyla bir bagka tepe. Koyakta akan
irmak —sesini duyamazsin. Yoksul kadinlar,
mezarlik duvarinin diginda, kir gigekleri satiyorlar
unutulmug askerin i¢ gamagirindan sokiilmiig
soluk iplikle birbirine bagh.

Giineg batiyor sonra. Zeytin agaglar karariyor,

koyu, kopkoyu bir karanliga gomiiliiyorlar hig
nedeni yokken,

tipki o tagtan melek ve tungtan siivari gibi.

UFUK

Adalarin ve mermer arslanlarin bir sabahi,

seni kanatan ve inciten bu toprak,

sar1 dikenlerle taa giimriikgiilerin kuliibesine
uzanan,

yamagtan asag1 kosarak gelirken kog,

disleri arasinda bir ¢igek, burnundan soluyarak

ve ardindan taglar yuvarlanirken denize, orada,

o giizel kagaklarin anadan dogma yiizdiikleri yerde,

uzaklara, onlerindeki beyaz sulara bakarak,

bakarak yarali yunusun ardinda biraktig kizil

cizgiye.
ESKI MAHALLEDE OGLEDEN SONRA
Kahve masalarini kaldirima ¢ikanyorlar.
Yagsllar gelip oturuyorlar orda 6gleden sonra.

Gazetelerine vuran giines silip gotiiriiyor
haberleri.
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Ve artik okuyamiyorlar. Belki de kiziyorlar buna,
belki de unutuyorlar, ¢iinkii her zaman
ele gegirir 6lim gazetelerin arka sayfalarini,
kor kuyulu avlulari ele gegirdigi gibi.
Ve iste sessiz bir saati ikindi vaktinin eski mahallede
sanki biitiin gebe kadinlar kalip bagka bir yere

gitmisler.

Atina, 20 Mart 1971

SAFAGA DOGRU

Gecenin geg saatlerinde, trafik azalinca sokaklarda
ve gorevlerinden ayrilirken trafik polisleri, bilmiyor
artik ne yapacagini. Uykusuzlugun soluguyla
bugulanan 6n camina bakiyor karsidaki kahvenin;
kasanin arkasinda —1g1kta garpik, hayalet gibi—
iistlerindeki giysileri degistiren garsonlara

bakiyor;
genis beyaz bosluklarindan son otobiisiin
tekerleklerini gorebilecegi goge bakiyor. Sonra
“hepsi bu, hepsi bu.” Igeri, ¢iplak odaya giriyor,
alnim (kendinden iri) heykelinin omuzuna dayiyor,
sabah serinligini hissediyor mermer de,
asapgida, kirk kaldirim tag1 déseli 6n aviuda
nobetgiler
sirgiinlerini bohgalarindan kesik ipleri topluyorlar.

Atina, 8 Nisan 1971

DONUS
Geceleyin eve dondiigim zaman, neden digar

¢iktigim bilmeden, 6n kapinin 1slak tokmag: parlar
agaclarin ya da yildizlarin o eski dogadtesi
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neminden. Cesaret edemezsin dokunmaya.
Sakinlegtiremez higbir seyi anahtarin gikardig: ses.

Sonra, holiin 151g1n1 yaktiginda, her sey toplanmig
duruyordur, iistlerinde “DIKKAT KIRILACAK ESYA!”
damgasy, iplerle bagl. “Vangeli” diye bagirirsin,

“Vangeli, Vangeli.” Beklersin. Sesin

bacadan ¢ikar, geri gelir, basamaklari tirmanir.

Kimse uyumuyordur o bozulmamus ikinci yatakta,

Sisam, 25 Aralik 1971
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TRISTAN CORBIERE
Ceviren: Nuriye Yigitler

i

“Sevgi bir 6¢ mii sence”

Corbiére, 18 Temmuz 1845°te Bretagne’da dogdu.
Yagami oldukga kisa siirdii ve 1 Mart 1875'te 6ldi.
Deniz romanlan yazan Edouard Corbiérc’in ogluy-
du. Saghginin bozuk olmasi yiiziinden &grenimini
yarida birakip ailesinin Roscoff yakinindaki mali-
kanesine ¢ekilmek zorunda kaldi. Paris’e birkag
kez gitti. Bazi siirleri Vie Parisienne’de yayimland.
Bunun yaninda bir ltalya gezisi ve biitiin siirlerini
sigdirdip1r Amours Jaunes (1873) kisa yagamindan
geriye kalan ilgi ¢ekici noktalardi. Bu kitabi Paul
Verlaine, Poétes Maudits’de giin 151g1na gikardi ve
siirlerinde alay ve acidan olugan Byronumsu tutu-
mu soz ustalig ile birlestiren Corbiére’i lanetli sair
olarak ilan etti.

Les Amours Jaunes’in 1991 yil baskisinda, bu kita-
ba ve saire bir sunug yazisi yazan Fransiz sair ve
Jungle dergisi editorii Serge Safran, Corbiére’i,
“llk Modern” olarak niteleyen yazisinda g6yle séy-
liyor:

“Amours Jaunes’in yazarinin 6zgiinliigiiniin, ona
marjinal bir konum kazandirdig: bir gergek. Fran-
siz edebiyat: tarihine aykin diiger goriinen bu ko-
numuyla Corbiére’in, bugiin, boylesi bir haksizhga
karsi gitkmadigi agik. Fransa'da gekici olmaktan
¢ok sikinti vermis goriinen bu konum, yurtdiginda
daha gok ilgi gordii (T.S. Eliot ve Ezra Pound gibi
ornegin). Les Amours Jaunes yiizyildan fazla bir
uzakliktan, hakh bir ilgiyi bulacak giigte, yine de.”
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GECE SONESI

Otuz alt 6liime tutunan
Ey uyuyan pencere
Elmas camdir tarazlanan
Korkung ezgilerimde!

Taktim ve digledim ¢engellerini
Dikenli siirgii paslandi

Zindan kilitliydi

O beni hapsettiydi.. hadi digar!

Ey cellat, gikardigim goklere!
Sevgi bir 6¢ mii sence
Balkonlarin, ates 1zgaras1 m1?

Yakan: bogma iskemlesinden kolye
Iskaryot, ag 6yleyse
Bir opiise yalanlarim!

SANS DERLER BUNA
Odor della feminita

Siirterim kaldinnmlarda hava giizelken

Gegen kadin igin havali bir tavirla

Giinesliginin ucundan géziime bir kirpisg degen
Yiiregime can islemek isteyen ya da...

Sevinirim asiri olmasa da! - Yasamak gerekir oysa
Sarhos olur dilenci, aghgim biraz yatigtirmakta

Ne i ha! Volta atarken, ig tutarken boyle

Giiniin birinde iste o gecti sonunda

O kim mi? - Gegen kadin! Hem de giinegsligiyle!
Halis cellat usagi ben, burun buruna geldim onunla...
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Oysa tepeden bakt giilimseyerek bana,
Sonra elini uzatti... ve
iki metelik ativerdi avucuma.

DUA

Hayir kiigiigiim... kalbim kokluyor seni
Uyurken daha ¢abuk birakmak igin beni
Uzun gecemi daha da uzatmaya

Olii bir sigan gibi kaldirimlarda

Uyu... uyku veren uzun dua
Hig bitmeyen serenada
Opiisten bir soluk gibi duran
Dudagim iizerine konan

“Vesper, Amoris, Aurora!”

Fildisi kule, yelkensiz kadirga!
“~Gogiin niliferi! —-Ak yildiz!”

Ah! Mistik ilahileri ben bilirim

Adina ilahilerin ilahisinin

Seytana, Senyor’a, soylensin sarkimiz!

GITAR

Sarabilirim cigara gibi
Agskin gelgegini
Sarabilirim altini, sahanlan

Ve giizel kumaglara kizlan

Korkma yanilmaz uzakliklarda
Kanatlarim ayaklarim gipidiklarda
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Ask baykusu, gece soyguncusu
Giine beni ugururdu.

Tanir misin Merkiir'i? — Hayir? - ya Psise’yi?
Kiilkedisin ve seriivenlerini?
— Hayir mi1?... Neyse, kimse gormez ama

Ben varim iste bunlarda.

Seni birakirdim taptaze

Bir Isa gibi begikte.

O zamansiz pariltidan igeri
Oyle girkinim ki!

Sarabilirim cigara gibi

Askin gelgegini.
Burusturup ortiileri alazlarim
Kizlar sahanlara koyarim.

DAM

Demek hayir! Beklerim sakince,
Tutup damin altini,

Bagima bir tugla diigse bile
Senden bir ani!

Tag1 yaliyorum
Ellerim otu bigti

Ellinci mezamirinde Davudun
Kuru siirgiinii gibi!

Geberecegim, lanetliyor Tann beni

Senin kulak davulun ya da esek derisi
Iyi yiirekli davulcumun
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Ey pencere, gekmecende!
Sakin ve saf¢a yatiyor belki de...

Yash bir adamcag)z, suskun!

BIR ARKADASA

Ug dilberi cebinden gikaran kadin, ne istersin benden?
Cok iyi bir gocuk sanirdim seni oysa!

—Ask m1?.. -Hadi git ara, agirp getirirsin

Seni ¢ok seven beni mi yoksa?

Ah, oyle severdim ki seni... kabuk atan bir kentenkele
gibi

Giineg gibi uykusunu pisirsin

Cirpimip duruyor askimizin tiiyleri

—Eh, giinesimin 6niinden artik gekilip gitsin.

Askin benim, hoslanmaz sevilmekten oysa
Bir dilenci, korkar duyulmaktan

Bir misyoner, bir gingenedir ne de olsa
Yoksunluk ve 6zgiirliikkle doyunan.

—Merak, zimbirti, 6nemsiz bir sey mi?
Olabilir ya? Egsizdir o -mali ne de olsa-
Ve ¢ekip giden o, bes para etmezdi
Kirik biblo yapistirilir yeniden oysa.

Hadi camm, havanda su dévmeyelim
Coktan verilmis bir cennet iistiine
Eskiden yesil olan o elmaya gizleyelim
Sahtesinin kabugu altinda yasak meyve
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Ne yaptik sanki birbirimizi?

-Hig.. —Bu yiizdendir belki de
-Bagslayan ne? -Ben degilim, havari!
Ne der sonra: Hepsi bu kadar iste!

-Her ikisi de elbet.. Emin ol ki sende

En fazla aldatilan yine benim

Yanhshkla ya da rasgele

Aldatmasaydin eger beni gérmeyebilirdim!

Yatigtinlmig dostluk, buna diyelim,

Agsk, dur demek istiyor oysa

Fazla bel baglamayalim sevgisizim benim
—-Cok gergektir o yalanlar héla.

Lanetlemeyelim birbirimizi hi¢ olmazsa
Ceyrek saat sonra hogsa hava sana goére
Oliirsek bu yiizden -Giiliing olur da...
Agik olanlar senin o tazecik giiliisiine!
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