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İKiNCİ BASKIYA ÖNSÖZ 

1993yılında önce Cumhuriyet gazetesinin ekinde, daha 
sonra da Kitap dergisinde Şiir Atlası başlığı altında yayım­
lanmaya başlayan bu çeviri şiirler 1999 yılının sonunda 7 
ciltlik zengin bir dünya şiiri antolojisine dönüştü. Bu yedi 
ciltte büyük çoğunluğu yirminci yüzyılda yaşamış 70 ülke­
den 297 şairin 2000 şiiri 114 çevirmenin çabasıyla bir ara­
ya getirilmiş oldu. 

Bu 7 ciltte çevirilerini okuyacağınız şair ve şiirlerin se­
çiminde ilk kaygı günümüz dünya şiirinin Türkiye'de he­
nüz bilinmeyen örneklerini günlük bir gazetenin aracılığıy­
la geniş bir okur kitlesine ulaştırmaktı. Bunu yaparken de­
ğişik ciltlerin önsözlerinde belirttiğim gibi herhangi siste­
matik bir yöntem benimsenmedi. 

Böyle bir girişim ancak şiir seven çevirmenlerin katkı­
larıyla gerçekleşebilirdi. Sağolsunlar bu imeceye yüzden 
fazla çevirmen gönüllü olarak katıldılar. İlk yayın döne­
minde çevirileri çeşitli ressamların çizgileri ve renkleriyle 
zenginleştirmeyi de denemiştik. Ne yazık ki, üçüncü yıl­
dan sonra yayımlanan ciltlerde elde olmayan nedenlerle 
bu desteği sürdüremedik. Gene de yedi yıl boyunca her 
hafta elden geldiğince yeni çeviriler yayımlama işini he­
men hemen hiç aksatmadan başardık. Böylece Çin' den Pe­
ru'ya uzanan bu coğrafyada aralarında W.B. Yeats, Apolli­
naire, Wallace Stevens, Aragon, Pablo Neruda, Yves Bon­
nefoy, Boris Pasternak, W. H. Auden, Thomas Tranströ­
mer, Seamus Heaney, Fernando Pessoa ve daha nice 
önemli ve ünlü şairlerle birlikte adlan ülkemizde henüz 
duyulmamış birçok değerli şairin yapıtlarının bir bölümü­
nü tanıtmış olduk. Bu arada Fransa' dan, İrlanda' dan, Por-
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tekiz'den ve İspanya'dan Türkiye'ye gelip kolektif çeviıi 
semineıine katılan 10 çağdaş şairle gerçekleşen çalışmala­
rın ürünleıi de bu ilginç antolojide yer aldı. 

Yedi yıldır süren bu çeviıi serüveninin sonunda eliniz­
de günahı sevabıyla yedi ciltlik bir Dünya şiiri antolojisi 
var. Bu Don Kişotça giıişim başt.a şair çevirmen arkadaşla­
rın çabaları ve Cumhuriyet Gazetesi, Mitos, Yapı Kredi ve 
Kavram yayınlarının destekleriyle gerçekleşti. Adı geçen 
bu kurumlardaki bütün sorumlu arkadaşlara katkıları 
için yürekten teşekkürler. 

Cevat Çapan 
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ELENI V AKALO 
Çeviren: Cevat Çapan 

Çağdaş Yunan şiirinin ünlü ustalarından Eteni Va­
kalo İstanbullu bir babayla adalı bir annenin kızı. 
1921 'de Atina'da doğmuş. Atina Üniversitesi'nde 
arkeoloji, Paris'te estetik ve sanat tarihi okumuş. 
Atina'ya döndükten sonra birçok dergi ve gazete­
lerde sanat eleştirmenliği yapmış, Güzel Sanatlar 
Okulu'nda sanat tarihi dersleri vermiş. Annesiyle 
babasının geldikleri yerlerin şiirini etkilediği kanı­
sında. Eteni Vakalo'yu edebiyat dünyasına Elitis 
tanıtmış. Önceleri ülkesindeki öbür gerçeküstücü 
şairlerle birlikte adını duyuran şair, sonraları yazdı­
ğı "metafiziksel" şiirlerle geleneksel şiir okurlarını 
epeyce şaşırtmış. Buradaki çevirilerin alındığı So­
yağacı başlığı altındaki şiir dizisi Vakalo'nun şiiri, 
hayatın sonu gelmeyen bir uzantısı olarak görmesi­
nin örnekleridir. Bu şiirlere konu olan geçmiş olay­
lar gelecekte yeni yorumlara, şiirsel açıdan yeni ba­
kış açılarına açık yaşantı birikimleridir. Bu anlayış, 
Vakalo'nun "Her şiir bir yolculuktur," tanımına da 
uymaktadır. 
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SOYAGACI'NDAN 

Bir serçeye bakarken bana öyle geldi ki 
Çoğu zaman hız.a kaçan küçük külrengi bir 

fareye benzer serçe, pek farklı değildir ondan; 
fare de çeviktir, güzeldir üstelik biz ondan 
korksak da; bu yüzden göremeyiz farelerin ne 
kadar kuşlara benzediklerini. 

Demek istiyorum ki, 
Tanıdığımız başka insanlar hatırladığı zaman 

çoğalır duygularımız 
Gene de, 
İncinmiş bir kuş daha da kırılgan mıdır 
Uyurken kucaklanmış bir kadın gibi? 

Soyağacı 

Babamın babasından 
Aynı adı aldım, küçük bir ada olan 
Nisulo'da oturan dalgıç dedemden 

Kuşlar havada ikişer ikişer oynaştıkları 
andakinden daha hızlı uçamazlar 

Ya da hani dallara konarlar da, onları 
göremezsiniz 

Sonra nasıl bir anda havalanırlar 
ve kanat çırparlar 

İncinmiş bir kuş daha kırılgan mıdır 
bundan? 

Hiç görmediğim dedem zaman zaman ak sakalı 
uzayıp göğsünden çıkan ak kıllar ayaklarına 
kadar uzayınca daha da tuhaflaşırmış 
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Bir dalgaya benzermiş herhalde, çünkü 
söylediklerine göre, dalgıçmış gençliğinde, 
ama sakalından sarkan küçük çocukları da 
varmış; bu haliyle de daha çok bir asma çardağına 

benzermiş 
Ama değişir de çocukları olan bir fok 

balığına dönerse, bir gün onu kumsala uzanmış 
dinlenirken de görebilirmişiz 

Kadmlar İçin Bir Dua 

Bir şeyi görüp de ona karşı büyük bir sevgi 
duyduğunuzda kendi kendinize söylenirsiniz: 

Duvardaki lambayı yakarken boyum uzadı 
Mezara mum dikerken boyum kısaldı 

Mayıs 

Otların içinde kertenkele 

Yazın, daha önce sepetimi bıraktığım yerde, 
gölgelik bir yer vardı, aileler çoluk çocuk 
serilir otururlardı orada. Biri ellerini başının 
arkasında kavuşturur, birkaç kız ya da kadın 
ayaklarını uzatıp başlarını kollarına 
dayarlar, sonra duruşlarını değiştirip 
dirseklerine yaslanırlar, bu da onların ne kadar yumuşak 
bir görünüşleri olduğunu ortaya çıkarırdı. 
Arada bir de ayağa kalkarlardı ve o kadar hoş bir şeydi ki 
onların ta 
deniz kıyısına kadar 
koşup sonra dönmelerini seyretmek. 
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Mayıs 

Her yerde kuş cıvıltıları 
Ve ne büyük bir mutluluk onlan görmek. 

Kurt Kanunu 

Bir gün kurdun biri peşine düştüğü kuzuyu 
yitirmiş 

Bu arada kurt sürüsü açlıktan 
Sancılar içinde kıvranıyormuş 
Küçük kuzu tehlikeden uzak 
Ağılda gizlenirken 

Kurtlar gelip beklemeye başlamışlar avdan 
paylarını almak için 

Kurt töresine göre 
Yüz kızartıcı bir suçmuş 
Açken avını avlayamamak 

Bu yüzden avını yitiren kurtla ilgili 
Şu acımasız karara varmış kurt tayfası 
Kuzunun yerine onu yiyeceklermiş 

Hak yerini böyle bulur, yitirdiğini ödersin 
Kurtlar da bu kanuna uyar 

Kurtlar kurttur çünkü, duyuyor musun beni, kuzucuk? 

Biz, ötekilerden daha genç olan kızlar, her akşam 
en son evden ötelere uzanan yolda kol kola yürüyüşe 
çıkar, bir tepeye tırmanıp ağaçların altında otururduk. 

Gün batmadan kadınlar kapılarının önlerine su 
serperler, ortalığı serinletirlerdi. Ama daha sonra 
herşey değişir, biz oraya döndüğümüzde, güneş 
batarken toprak kızarır, sonra ay gibi sararırdı. 

Derken, kızlardan bazıları daha önden yürür 
ve başka bir dünyadanmışlar gibi şarkı söylerdi; 

18 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nasıl da kaptırırlardı kendilerini o şarkılara 
ve böylece dönerdik biz de evlerimize büyülenmişcesine 

Komşumuzun avcı olduğunu, akşamlan 
eve döndüğünde çantasında kuşlar 
olduğunu ve sabahları evden çıkarken 
vahşi hayvanlardan korktuğunu söylesek mi? 

Diyelim ki, bizim avcı dediğimiz komşumuz 
uyanığın biriydi. Azığını gizler, etini 
dişleriyle kazarak ağıla gömer, kuşları çantasında 
saklardı. 

Sonra bir kapana kıstırdığı sağ bacağıyla 
sekerek yürürdü. 

Köpeği de av köpeği filan değildi. 
Diyeceğim şu bizim avcı komşumuz senin, 

benim gibi, 
Yufka yüreklinin biriydi. 

Babamın doğum günü akşamı büyük bir şölen 
vereceğiz bütün o eski tabaklar, kırmızı ve 
beyaz şarap dolu kadehler ve bizim evdeki 
kadınların dediği gibi zevkle dikilmiş giysilerle. 

Bu şiirdeki avcı da gelecek, sanırım keklik 
getirecek bize, ama üzgün bir sakat değil, önce 
bir ayağı, sonra öbür ayağı üzerinde zıplayan 
soytarılar gibi neşeli bir sakat olacak. Gelir 
gelmez de, uçun diyecek kekliklere, keklikler de 
hemen uçacak çantasından, ama önceden pişirilmiş 
keklikler de olacak sofrada. 

Başka şeylerle birlikte meyva da koyacağız 
masaya; bunlardan bazıları yuvarlanıp gidecek, 
bazıları yere bile düşecek; çocuklar da 
arkalarından atlayacaklar onlan toplamak için. Öyle bir 
kalabalık işte. Durun bakalım, yuvarlak olmayan 
meyvalar da aklımıza geliyor mu hiç meyva deyince? 
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Soyağacı 

Üç ırmak akardı babamın büyük tutkusundan: 
kıyısında ineklerle öküzlerin otladığı bir süt 
ırmağıydı birincisi; şarap kaynayan ikinci ırmağın 
kıyısında ellerinde kadehlerle oturan adamlar 
kahkaha atarlardı; zamanın başlangıcından beri 
yazılı olan üçüncüsü ise bir kan ve gözyaşı 
ırmağıydı. 

Annem teninin titrediği ve kendisinin 
günden güne değiştiği o yaşa gelince -

Ondaki bu son güzelliği görmek daha da 
dokunurdu insana. 

O zaman bahçeleri dolduran Mayıs gülleri 
de duygulandırırdı bizi. 

Babam bundan daha fazla sevemezdi annemi, 
bu yüzden de acı çekmeye başlamıştı. 

Gül 

Tek bir gül 
Süsler bir evi 
O tek gülü de· 
Annem koparır 

Dışan 81ralulmayan Çocuklann Şarkllan 

Bazen de hastalanır çocuklar; bunu, yatakta 
küçük, gizli bir alev yanıyor, sözünden daha iyi ne 
anlatabilir? 

Odanın dışındaki büyükler kulak kesilmiş, arka 
ayakları üzerinde susta duran köpekler gibi, 
dışarıdaki o sakatlar ve dilenciler gibi öyle dilenirler 
ve çocuğun iyileşmesini beklerler. 
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Ateşe atılmış yeşil bir daldır çocuk; çatırdamıyor, 
kırılmıyorsa, korkmayın; ona bir şeycikler olmaz. 

Kıyıya yıkanmaya giden kadınlar 
fazla acele etmezler, çevrede kimseler 
olmasın diye ancak öğleye doğru gelirlerdi 
oraya. 

Önce genç kızlar dalardı suya, ötekiler 
onlardan sonra. Ve hatırladığım o bluzları 
hala üstlerinde ne güzel dalgalanırlardı 
içleri iyice suyla doluncaya kadar. 

Çabucak üşüdükleri için önce kıyıda 
oynarlardı bir süre. Sonra içlerinden birini suya 
sürüklerdi birisi, bir başkası da gelip ona 
sarılır, itmesinler diye tutardı. Sonra hepsi 
birer birer kendi düşlerine dalardı. 

Yıkamak için ö uzun saçlarını çözerlerdi 
bazen ve birinin bol gelen kolu omuzundan 
sıyrılıp belki de memelerinden biri görünürse, 
yanıbaşındaki bir arkadaşı gelir, bir avucuyla 
onun başından aşağı su döker, öbür eliyle de 
arkadaşının açılan göğsünü örtmeye çalışırdı. 

Ninemin odasında bir karyola vardı. 
Ninem dedemin ölümünden sonra yıllarca onu da 

sürükleyerek 
tırmanıp indi o karyoladan. Oysa dedemi hiç görmedim 
ninemin karyolasını tırmanırken. Hem kendisi 
mezarında şimdi. 

Gündüzleri kadınların oynadıkları aynı kıyıya 
geceleri delikanlılarla genç kızlar inerler, deniz 
kıyısında dolaşırlardı; özellikle dolunay olduğu 
gecelerde arkalarında öyle bir ışık çizgisi 
belirirdi ki, onların yürüyüşlerine bakıp sanki dolaşan 
ruhlar biçim almış, başka bir dünyadan bizim dünyamıza 
geliyorlarmış sanırdınız. 
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HENRIK NORDBRANDT 
Çeviren: Murat Alpar 

Aşağıda şiirlerinden bir seçme sunduğumuz Hen­
rik Nordbrandt Türkiye'deki şiirseverlerin yabancı 
olmadıkları Danimarkalı bir şair. 1945'te Kopen­
hag'da doğmuş, üniversitede Doğu dilleri bölü­
münde Arapça, Türkçe, Çince okumuş. Danimar­
ka'da birçok edebiyat ödülü alan Nordbrandt'a 
1990'da da "Küçük Nobel Ödülü" olarak tanımla­
nan İsveç Akademi Ödülü verilmiş. 1991 'de Ulus­
lararası İstanbul Poesiumu'na katılan ve orada 
düzgün bir Türkçeyle konuşup şiirler okuyan Dani­
markalı şairin dilimize Ergin Koparan'ın çevirdiği 
Çevre ve Murat Alpar'ın çevirdiği Aşk Şiiridir Bü­
tiin Şiirler başlıklı iki kitabı var. Buradaki şiirleri 
çeviren Murat Alpar, Nordbrandt'ı şöyle tanıtıyor: 
"Danimarka iklimine, tekdüze solgun renklerine 
dayanamadığını söyleyen Nordbrandt ülkesini bı­
rakıp, kendisi için de, şiiri için de kesinlikle gere­
ken keskin ışığın, canlı renklerin bulunduğu o düş­
ler ülkesini aramaya çıkmıştır. Bu bağlamda kendi 
şöyle diyor: 'Türkiye'yi, Yunanistan'ı, Ege Deni­
zi'ni bulgulamak yaşamımda çok önemli bir olay­
dır.' O günden beri de Ege-Akdeniz yöresinin çe­
şitli yerlerinde yaşamakta, ancak gerektiğinde, o da 
kısa sürelerle, Danimarka'ya gitmektedir." 
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YAKARIŞ 

Sevmiş olduğumuz ne varsa hepsi adına yalvarıyorum 
sana. 

- İçimizde anlatılamaz bir erinç ve dağların gerisinde 
ne olduğunu bilmemenin verdiği bir mutlulukla -

daha önce adını bile duymadığımız yabancı limanlarla 
uyandığımız o yaz sabahları adına. 

Çöller ve ilginç gömme törenlerinin yakınlığını fısıldayan 
bir baharat kokusuyla dolu meltemlerin estiği 
o yabancı limanlar adına yalvarıyorum sana. 

Tayfaların tam anlayamadığımız bir dilde betimlediği 
o batmış kentlerin 

gözlerimizden bir türlü akmayan altın göz yaşları olup 
bizi ezdiği Akdeniz geceleri adına yalvarıyorum sana. 
Yalvarıyorum sana, geceleri kayıklarda konuşulan 
o birbirine karışmış güzel diller adına. 

Yunanca'da taşlarla tanrıların, Arapça'da yıldızların adları 
ve Türkçe'deki çekim eklerinin tatlılığı adına 

yalvarıyorum sana. 
Yalvarıyorum sana, Halikarnassos'un güneyindeki 
sualtı mağaralarını dolduran güneş ışığı adına. 

Kıbrıs ile KüçükAsya arasında, doğuya doğru yol alırken, 
geminin iskelesine çarpıp kırılan dalgalara vurmuş ikindi 

güneşi; 
ve tahtını yitirmiş, çocuksuz sultanların 
sedef kakmalı yataklarda kurduğu düşler gibi 
pırıldayan o dalgalar adına yalvarıyorum sana. 

Yalvarıyorum sana, gecenin içinde yelkenler gibi açılıp, 
tayfaları çoktan ölmüş bir hayalet gemiyi 

yaralı çetecilerin saklandığı çiçek bahçelerine götüren 
çocuk yaşta gelin olmuş kızların yatakları adına. 

Altın ve zümrüt kakmalı mücevher kutuları içinde 
ezilmiş narlar gibi kanayan çetecilerin o genç dulları, 
ve erkeklerin pazaryerlerinde tüfekleriyle havaya ateş 
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edip, açıklanamayan nedenlerle yüzleri mosmor kesilmiş 
olarak 
düşüp öldüğü Asya'nın o ağustos gecelerinde 
on beş yaşındaki kızların kokusu adına yalvarıyorum sana. 

Körkütük kafayı çekmiş yaşlı babaların 
karasevdalı kızlarını kırık içki şişeleriyle öldürmek için 

gecenin köründe geri geldikleri, sisli nehir ağızlarında 
direkler üstüne yapılmış o harap evlerin kokusu 
ve insanın akşam çıkıp sabah geri döndüğünde 

yüz yıl daha yaşlanmış bulduğu o evler adına yalvarıyorum 
sana. 

Yalvarıyorum sana, karlı dağların eteklerinde, 
çiçeklenen badem bahçeleri içindeki evler adına. 
Çocukların uykusunu kaçıracak hiçbir anı 
ve içimizde hiçbir acılık bırakmadan 
çoktan yaşanıp bitmiş o aşklar gibi 
çiçeklenen badem ağaçları adına yalvarıyorum sana. 

Akşam sularında, pembe ve sarı kağıttan yapılmış 
uçurtmaları 
menekşe rengi denizin önünde uçurtan çocuklar; 
ve yabancı limanlarda bizi uyandırmış olan 
o menekşe rengi denizler adına yalvarıyorum sana. 

Yalvarıyorum sana sevmiş olduğumuz ne varsa hepsi 
adına. 

KARAYA ÇIKIŞ 

Aradığım neydi tam bilmeksizin, inançsız ve haritasız 
ve batan gemiler gibi akıntılarla sürüklenerek 
bunca boşuna yolculuk, bunca kaçış girişiminden; 
ve sözcüklerden başka bir varlığı kalmayıncaya dek 
gördüğüm her şeyi bunca kez betimlediğim 
bunca boş söz ve bunca gereksiz yalandan sonra 
gene birden her sözcüğü bir aşk ilanı gibi algılıyorum. 

24 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ve tanımadığımız limanlarla büyülü adalara 
bizi sığınmaya zorlasınlar diye 
denizde fırtınalara söylediğimiz türküler gibi 
türkü söylettiği için bana, her sözcüğe tapıyorum. 
Adları uğruna, ekmek, kara zeytin ve yedi dilde 
şarap sözcüğü yüzünden hırpalandığımız o kentlere 

tapıyorum 
Tapıyorum o hiç görmediğimiz ülkelere, bize kendilerini 

icat 
ettirdikleri için. 

Ateş gibi sıcak toprağa tapıyorum, beni dans ettirdiği için. 
Kullanılmış maskelerime tapıyorum, beni güldürdükleri 

ıçın. 
Önemsiz ölümüme tapıyorum, beni yaşamaya zorladığı için. 

GİDEREK DAHA UZAK . . .  

Giderek daha uzak, giderek daha ıssız bir yerden 
ve yalnızca düşlerde görebilirim seni. 
Sana yazsam, hava yakar mektuplarımı. 
Karşılamaya gelsem seni, atım tökezler. 

Yol boyunca aldığım yaralardan 
başka bir şey değilim, sana ulaştığımda. 
Gözlerinde yansıyan, bölünen ve bozulan 
kendimden son ayrılıştan başka bir şey değilim. 

Yolun iki yanında, gerideki dağları işaret eden, 
yüzlerini beyaza boyamış iki kişi: 
Sen, ağızlarından akan kanın. 

ve ellerindeki bıçakların farkına varmadan, 
sırtın bana dönük, geçerken yanlarından, 
seslensem, eritir onları gözyaşların. 
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KARA SEVDA 

"Svartsjuka" derler ona İsveç dilinde: 
"Kara hastalık" diye çevrilebilir. 
Türkçesi "karasevda" 
iki sözcüğün bileşimidir: 
Birinci sözcük "kara;" 
İkinci sözcük "sevda," 
ki "güçlü tutku" anlamına gelir. 
Ama şunu da belirtelim ki, 
"sevda" sözcüğü, 
Arapça "swad" sözünün 
dişili, "sauda"dan 
kırma bir sözcüktür; 
ve işin hoş tarafı, 
Arapçada 
onun da anlamı "kara." 

Üstelik hiçbir filoloji 
açıklayarak yok edemez 
onun gösterdiği belirtileri; 
hiçbir dil incelemesi özünü betimleyemez onun; 
ve hiçbir şiir, 
örneğin bu şiirdeki gibi 
düzenlenmiş dizelerle, 
ne uzak tutabilir, 
ne daha az öldürücü, 
daha az tehlikeli, 
daha az tatlı 
ve en önemlisi 
ne kadar az kara 
kılabilir onu. 
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FIRAT 

Şu düz çatılann üzerinde gidip gelerek 
ayışığında çarşaflan kurumaya asanlar da 
yeni yıkanmış çamaşır kokusuyla esrik, 
böyle akşamlarda, çiçeklenen elma ağaçları 
arasında bir yere tutturulmuş bir iğnenin 
her şeyin uçup gitmesini önlediğini düşünmüş 

ve neyin söylenemeyeceğini bilmenin acısını, 
bulunmak isteğiyle yanıp tutuşan 
bulununca da bulucusunun parmaklarını 
yakan o benzersiz yöntemi içlerinde herhalde 
duymuşlardır. 

HASAT MEVSİMİNDE AY IŞIGI 

Sert geçti kış, bahar geç geldi, yaz ise kül 
rengiydi. 
Şimdi hasat mevsiminde, çocukluğumda 
saklambaç oynadığım 
alaca karanlık kayın ormanı üstünde, alçakta 
ve kıpkızıl 
duran aya doğru uçtuğunu görüyorum 
yarasaların. 
İspanyolca, Lehçe ve şüphesiz Almanca 
konuşurmuş atalarım. 
Bense çekip gitmeyi öğrendim 
Danimarkaca'da. 
Ve bir zaman sonra, bu şiiri yazdım Söğütözü 
denen yerde. 
Ankara'nın az dışında, bir otobüs durağında. 
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(İBN-İ BATUTA) 

Aile ocağıdır, kalırsan ölen. 
Ayaklarımın altına serdim dünyayı. 
Adı anılmaya değer 
başkentlerin hepsinde 
gözlerim bağlı dolaşabilirim. 
Herkes tanır beni. Ve nerdeyse 
kendim bulmadan 
öğrenmişti onlar bu dizeleri. 
Ama bir ev var dünyada 
o evde bir oda ve o odada 
tam şafaktan önce, gene 
uykusuz 
uzanmış, bütün bunları 
düşlediğim bir yatak. 

DENİZ KIYISINDAKİ ANKARA 

Yolculuktayken, 
yolculuğa çıkmayı 
düşündüğümde, 
yolculuk da yanımda yolculuk 
ediyor, 
onun için hiçbir yere 
varamıyorum. 
Yolculuğun hem saati hem 
kanatları var; 
bir bilet satın aldığım 
ya da geceyi 
seve seve bir gömütlükte 
geçirdiğimde, 
hep ağırbaşlılıkla başını sallar. 
Beni olduğu gibi, yedeğinde 
sürüklendiğim yolculuğu da 
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başkalaştırdı yıllar. 
Kim görse bizi, bakışlanyla: 
tuhaf bir çift diyor sanki. 
Pek çok yerin adını biliyorsam da 
hiçbir yere gitmedim daha, 
diye yazmamı istiyor benden 
yolculuk. 
Ama yolcu dediğin yolunda 
gerek; 
bu yüzden kulak asmadan ona, 
son bir kez daha gönlünü 
etmek için 
menekşeler denizinin 
kıyısındaki 
bu Ankara 'yı 

bırakıp gidiyorum. 

ÇİZMELİ KEDİ 

al çizmelerinle sen 
karşı konulamaz 
bir çizmeli kedisin 

papatyalarla süslüyorum 
senin alnını 
devedikenleri doluyorum 
bıyıklanna 
başdöndüren haşhaşla 
besliyorum seni 

ey-bıçkıdan yeni çıkmış 
kol ve bacaklanmda 
kök salan devetabanı 
ey-göğsümde 

29 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



doyumsuz bir nakarat 
yaratan kedi pençesi 

lıkır lıkır içiyorum 
o al çizmelerinden 
birlikte kalacağımız 
o yad elleri 

KAVAKLIDERE 

Dolunay ile kavaklar arasında. 
"Arasında" ile "ile" arasında. 
Ben ile başka yer arasında. 
Alev ile pervane arasında. 

Dağlar bir yanı oluşturuyor, 
ova bir başka yanı. 
Az ileride bir köpek havlıyor 
üçüncü yanda. 
Ayışığı ile yıkanıyor geniş 
caddeler. 
ayakkabı kutuları ve 
demirlemiş gemiler. 

ESKİ TEKERLEME 

Ağaçlar yüzünden ormanı 
göremezsin, 
karanlıkları yüzünden ağaçları. 
Yağmuru göremezsin, 
ağaçların karanlık 
tepelerini ağırlaştıran yağmur 
suyu yüzünden. 
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Eski bir tekerlemedir bu: 
Ormanda üç kızoğlan kız 
varmış. 
İçlerinden aşık olanı ölmüş 
ilkin. 
Ötekiler daha sonra ölmüşler. 

Yaz yüzünden güneşi 
göremezsin, 
ağaçların ağırlaşmış 
tepelerindeki 
karanlık yüzünden yazı. 
Gecenin içinde fısıldar ağaçlar, 
ölülerle yaşayanlar üstüne 
dallarını uzatırlar. 
her dili konuşurlar bir tek 
sözcükle. 

Eski bir tekerlemedir bu: 
At sırtında üç atlı varmış. 
İçlerinden bir sunguru olanı 
ölmüş ilkin. 
Ötekiler daha sonra ölmüşler. 
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MIROSLA V HOLUB 
Çeviren: Güven Turan 

Ünlü Çek şairi Miroslav Holub, 1 923'te doğmuş. 
Babası demiryolu işçisi, annesi ise dil öğretmeniy­
miş. Şiir yazmaya bir bilimadamı olarak laboratu­
var araştırmalarıyla birlikte otuz yaşında başlamış. 
Buradaki şiirlerin çevirmeni Güven Turan, edebi­
yat dünyasındaki ender iki kimlikli şairlerden biri 
olarak tanımlıyor Holub'u ve onun uluslararası üne 
sahip bir patolog olduğunu açıklıyor. Belki de bu 
iki farklı kimlik Holub'un şiirlerindeki duygu ile 
kara-alay, bilim ile lirizmin iç içe oluşmasını sağla­
mıştır. "Ben daha çok şiirden etkilenmemiş kişiler 
için yazanın şiirlerimi" diyen şair, gelenekleri dışla­
yan, ama öte yandan da deney adına deney yapma­
yan bir şiir diliyle çıkıyor karşımıza. Holub'a göre 
bilimsel yöntemle sanatsal yöntem arasında derin 
bir ayrım yok. Her ikisi için de sınırsız bir yaratıcı­
lık ve sınırsız bir özgürlük gerekli. Bilim hem ku­
ramsal, hem deneyseldir. Sanatsal yalnızca deney­
sel olmalı. Güven Turan'ın belirttiği gibi, Holub'un 
şiir dünyasını işin Özü adlı şiirindeki şu dizeler çok 
iyi özetlemektedir. 
"Her şeyde şiir vardır./ Bu en büyük I karşı çıkma­
dır şiire." 
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GECE BELALARI 

Fırtına 
çıldırdı karanlıkta. 
Açıldı zindan hücreleri. 

MahkOrn suçsuzlar 
bastı üstüne atlama kulesinin. Ardından 
üçlü burgu dalışı 
küçük bebek Decalogue 
boğulurken bir kıyıda 
tünel sulan 
gök gürültüleriyle sürükledi 
çiçekleri bir mezardan. 

Topuğumuz takıldı travertenlere, 
bakıp kaldık kaçkın karanlığa, 
sadece her zaman görünür onlar 
görebilir bizi oysa. 

Yalvaç Çalkas, hiç düşünmeden, 
kategorik olarak istedi yanmışların 
bir daha yakılarak idamını, uysalca mızıldarken, 
çok parlak olmayan defne taç ile ödüllendirilmişler 
asansöre binmişlerdi 
şehirler yanarken ve boğulurken uflcun ötesinde 
ve havaalanı kaydını tutarken 
tarihsel yanılgıların. 

Ve erkenden, şafakta 
yanan bir uçakta, infilak etmeden önce, 
küçük bir çocuk yürüdü koltuklar arasında ve dedi ki 
Gelmedik mi daha anne? 
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YÜCE ATALARIMIZ 

Geceleyin 
siluetleri çizildi 
hoş göğe 
Truva atlan taburu gibi. 
Fısıltıları yükseldi kuyulardaki 
canlı gibi duran sulardan. 

Gün doğunca ama 
çatlayan bir yumurta gibi, 
ve elleri coplu koca koca adamlar doğunca 
ve analar kanayınca oluk oluk 

kelebeklere dönüştüler 
kanatlarının yerinde lahana yaprağı olan 
sislerden yoğunlaşıp pelteleşerek 
solup, bebek çizgileriyle, 

belli belirsiz görülen elleri 
titrerken, 

unuttular soluk bile almayı 
ve korktular söylemeye bir tek 
anlaşılır sözcük bile. 

Neyse, 
biz daha fazla gen aldık virüslerden, 
onların bizden aldıklarından. 

Hiç güçleri yok. 
Ve biz gücü olmalıyız 
hiç gücü olınayanlann. 
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GİZLİLİK 

Sokak sanıyorsun ya, 
kolsuz bir yen sadece. 

Mutluluk sanıyorsun ya, 
çınlaması bir telefonun 
boş bir odada. 

Sen uyku sanıyorsun ya, 
brokar bir kutuda nöronların 
bitmek bilmez eğilip bükülmesi. 

Sen bir öykü sanıyorsun ya, 
bir çağrı sadece. 

Ve orada yağmurların kaynağında, oturur 
tavuk başlı bir yargıç, 

feylesofların tabaklanmış derisinden bir 
koltukta, 

sinek pislikli bir ayla içinde, 
bir feryad figana dönüşmüş müzikte, 

loşlaşan ışıkta 
elektroşokta. 

- - - Gizlilik amaçlıdır bütün bunlar - - -
Yağmurların kaynağında oturur 

tavuk başlı bir yargıç 
Tutar 

karanlığın hükümdarlık küresini elinde, 
İçinde de 

bir başka küre vardır 
Yan gölgelerden yapılmış. 

BAŞKA NE 

Ne yapılabilir başka 
bir sopa alıp 
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içimizden kovmayıp da 
küçük köpeği? 

Korkudan diken diken ensesi 
bir duvara sokulmuş, 
girip pusmuş evcil burçlar kuşağına, 
topallar, 
kan gelir burnundan. 

Elinizden yemek bile yer 
ama iş işten geçmiştir artık. 

Başka nedir 
şiir 
içimizdeki 
o küçük köpeği öldürmekten? 

Ve dört yandan havlamaları, havlamalan 
sinirli sinirli havlamaları 
kedilerin. 

1751 

O yıl Diderot yayınlamaya başladı Ansiklopedi'sini 
ve ille akıl hastanesi kuruldu Londra'da. 

Böylece başladı sayım, akıllan ayırma, 
saklanan sözcüklerin peçesi ardına, delilerden, 
kendi gövdelerinin tüylerini yolan 

Şairler tel cambazlığını öğrendi. 
Ve emin olmak için, yanın akıllı işgüzarlar 

başladı normalliğin ne olduğunu anlatan talimnameler 
yayınına. 
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AKŞAM YEMEÔİ 

Bitir bakalım çorbanı, kocaman olacaksın. 
Bitir şu çorbayı, oynayıp durma! 
Yoksa büyüyemezsin, ufacık kalırsın. 
Kabahatli de sen olursun. 
İş bu noktaya gelince, şehirler ve ülkeler büyümezlerse 

suçlu kendileridir 

Küçük kasabaları suçluyorum büyük şehirler olmadılar 
diye. 

Kabahat kendilerinde. 
Küçük ülkeleri suçluyorum güçlü olmadılar diye. 

Kabahat kendilerinde. 

Küçük ülkeleri suçluyorum .. .  
I blame little nations ... 
Accuso le piccole nazioni . . .  
leh beschuldige die kleinen Nationen ... 
J'accuse les petite nations ... 
Haydi yut şu çorbayı, buz gibi olmadan. 

GÖRECELİK KURAMI ÜZERİNE 
KISA DÜŞÜNCELER 

Albert Einstein, tartışırken -
(bilgi, ne söyleyeceğini 
bilmektir)- tartışırken 
Paul Valery ile, 
sorulduğunda: 

Bay Einstein, düşüncelerinizi 
ne yaparsınız? Yazar mısınız 
gelir gelmez? Yoksa bekler misiniz 
akşama kadar? Sabaha kadar ya da? 
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Yanıtladı Albert Einstein: 
Monsieur Valery, bizim işte 
öyle enderdir ki fi.kir 
birini yakalasan ya hani 
hiç unutmazsın bir daha 

Bir yıl sonra bile. 

UNITED 1011 SEFER SA YILI UÇAK 

Megapolis geride kaldı 
yutuldu havada. Geride sadece 
bir iki kule, milyonların uğultusu, 
Coney Island kumsalında deniz kabukları 
ve senin kendini usulca veren gövden 
fırtınalar içinde 
adına sabah denilen. 

On bir bin metre yükseklikte 
yanıtın: Evet, 
evet, seni seviyorum. 
Sonra yandı 
Kemerlerinizi Bağlayın ve B737 
yumuşacık inişe geçti. 

Aslında, elbette, kaldı 
sonsuz beyaz kutusunda göğün 
bir sözün iğnesine takılı bir kelebek gibi. 

Öyle ya nereye varabiliriz 
aşk daha güçlü olmasa şiirden 
ve şiir aşktan? 
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KAPI 

Git, kapıyı aç. 
Belki dışarda 
bir ağaç, ya da bir orman, 
bir bahçe, 
ya da büyük bir kent var. 

Git, kapıyı aç. 
Belki ortalığı eşeleyen bir köpek. 
Belki bir yüz göreceksin, 

ya da bir göz, 
ya da bir resmi 

bir resmin. 

Git, kapıyı aç. 
Sis varsa, 
kalkacak. 

Git, kapıyı aç. 
Sadece karanlık varsa bile 
tıkırdayan, 
sadece boş bir yel 
varsa bile, 
sadece 

hiçbir şey 
varsa bile 

git, kapıyı aç. 

Hiç olmazsa 
bir hava girer 
içeriye. 
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CENAZE TÖRENLERİ 

Çehov'un cesedi 
Badewciler'den Moskova'ya 
üzerinde büyük harflerle 
İSTİRİDYE yazılı 
bir vagonla 
yollanmış. 

Gorki gizlememiş öfkesini. 

Cenaze törenine Şalpayin'le gitmiş 
ve askeri bandonun arkasında 
katılmışlar cenaze alayına. 
Oysa Mançurya'da öldürülen 
General Keller'in cenazesiymiş bu. 

Gorki bu yanlışlıktan duyduğu üzüntüyü 
gizlememiş. 

Ama istiridyelerin ne suçu var? 

Buza yatırılmış şairler 
(kendi alkolünde yüzen 
ve limon dilimleriyle çevrili), 
kabuklarından ayıklanmış 
(maydonoz, sarmısak, zeytinyağ, nane; 

ızgara), 

Öyle ya, neden bunca öfke. 

Genelkurmay'ın vişne bahçeleri, 
küçük rütbelerin martıları, 
apoletlerle ilgili kasvetli komediler, 
piyade ayıların pes sesleri 
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anlaşılan, ancak yıllar sonra 
öğrenmiş Gorki 
duygularını biraz gizleyebilmeyi. 

41 

Çeviren: Cevat Çapan 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



INGEBORG BACHMANN 
Çeviren: Ahmet Cemal 

Avusturyalı şair ve yazar. Yoluna felsefeyle başla­
dı. 1953'te çıkan ilk şiir kitabı Ertelenmiş Zaman, 
Avrupa şiirine yeni bir soluk getirdi. Daha sonraki 
şiirleri, Büyük Ayının Çağrısı adlı kitapta toplandı. 
Tarihin yazdığı büyük savaşların kaynağı olarak 
günlük yaşamda, insandan insana yaşanan savaşlar, 
her köşe başında rastlanabilecek kişisel yıkımlar, 
vurucu, delici ya da kesici silahları gereksinmeyen, 
"ruhsal" cinayetler - bütün bunlar, Bachmann'ın 
şiirleri kadar, öykülerinin, radyo oyunlarının ve bi­
tirebildiği tek romanı Malina'nın da konusunu 
oluşturdu. Ingeborg Bachmann, 1 973 yılında Ro­
ma'daki evinde, kimilerine göre "kazara", kimileri­
ne göre de "bilinerek" aşırı uyku hapı aldıktan son­
ra, elinden düşen sigaradan çıkan yangında öldü. 
Ölümünden kısa süre önce, bir röportajda, faşiz­
min kaynağı sorulduğunda, Bachmann şu yanıtı 
vermişti: "Faşizm, iki insan arasındaki ilişkide baş­
lar ... " 
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KARANLIK ŞARKILAR 

Ben de Orpheus gibi çalıyorum şimdi 
hayatın tellerinde ölümün ezgisini 
ve ne varsa söyleyebileceğim güzelliğine 
yeryüzünün, bir de cennetin efendisi gözlerinin, 
karanlık şarkılar yalnızca. 

Unutma, sen de ansızın 
hani o sabah, kurumamışken daha 
döşeğin çiğ yağmurlarından ve karanfil 
uyurken henüz yüreğinin üstünde, 
görmüştün o karanlık nehri 
akıp giderken senin kıyılarından. 

Gerip suskunluğun tellerini 
akan kanın dalgalarına, 
ses veren yüreğine sarılmıştım. 
Ardından bir tutam saçın, gölgelerde 
dönüşüvermişti gecenin saçlarına 
karanlığın o kapkara taneleri 
kar gibi yağarken yüzüne. 

Ve bir parçan değilim ne yazık ki. 
Yakınmaktır şimdi yapabildiğimiz, yalnızca. 

Orpheus gibi, ben de biliyorum artık 
hayatın asla ayrılmadığını ölümden, 
şimdi ben, maviliklerinde yüzmekteyim 
sonsuza değin kapanmış gözlerinin. 
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BİLMECE 
Hans Werner Henz.e için 

Gelecek bir şey yok artık. 

Bir daha ilkbahar olmayacak. 
Herkese kehanetidir bin yıllık takvimlerin. 

Ama yaz ve hani derler ya, 
"yazdan kalma" diye, onlar da 
olmayacak artık hiçbir şey gelmeyecek. 

Asla ağlamamalısın, 
der bir şarkı. 

Onun dışında 
bir şey 
diyen 
kimse yok. 

GİDİYORUZ, TOZLANMIŞ YÜREKLERİMİZLE 

Gidiyoruz, tozlanmış ve onca yitirişten 
nicedir katılaşmış yüreklerimizle. 
Mesele yalnız bizi dinlememeleri değil, 
sağırlaşmışlar da üstelik, tozlanmış 
inlemeleri duyup yakınamayacak kadar. 

Şarkı söylüyoruz, ezgi yüreğimizde. 
Hiç duyulmamış oradan çıkabildiği. 
Yalnız arada bilenlere rastlanırmış: 
Tutan olmamıştı bizi, kalalım diye. 
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Duruyoruz. Paydos artık ağırdan yürümeye. 
Yoksa işin sonu da kalmayacak. 
Ve Tanrıya çeviriyoruz gözlerimizi: 
Alınterimizin karşılığıdır ayrılık! 

İNSANSIZ 

Bulutlardan örülü ilençli bir saray, 
içinde sürüklendiğimiz ... 
Belki kaç gökyüzünden geçmişizdir 
böyle donuk gözlerle, kim bilir? 
Yani bizler, zaman sürgünleri ve 
topraklarından kovulmuş, bizler 
yersiz yurtsuz gece uçucuları. 

Tanrının da yanından geçtik belki, 
ve köpükleri� uçtuğumuzdan, görmeksizin 
ve sürdürdüğümüzden tohum saçmayı, daha 
nice karanlık kuşaklarca yaşayalım diye, 
suçlu gibiyizdir şimdi, kim bilir? 

Belki yıllar var ki, ölmekteyiz. 
Sürekli yükselmekte bulutlarımız. 
İncelen havada ellerimiz şimdiden yitik, 
ya artık sesimiz ve soluğumuz da kesildiğinde, 
son anlarımıza mı kalacak ilençler? 

AÇILMIŞTI LİMANLAR 

Açılmıştı limanlar artık. Bindik gemilere, 
yelkenler fora, düşler fırlatılmış küpeşteden, 
dizlerimizde zincirler, bir gülüş saçlarımızda, 
kavuştu diye küreklerimiz suya tanrıdan önce. 
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Küreklerimiz vurup tanrının küreklerini, yardı dalgaları; 
gün önümüzdeydi ve arkada kalmıştı geceler, 
yükseklerdeydi artık yıldızımız, ötekiler batarken, 
dışarda sessiz bir fırtına, içimizde büyüyen bir yumruk. 

Ne zaman ki başladı bu yağmur, kulak kesildik yeniden; 
mızraklardı yağan ve melekler, dikmişlerdi 
karanlık gözlerimize daha da karanlık bakışlarını. 
Yıkılıp kalmıştık. Derken annamız yükseldi: 

Kanlı bir haç ve yüreğin ortasında ondan büyük bir gemi. 

ERTELENMİŞ ZAMAN 

Daha çetin günler gelmekte. 
Bir zaman ki, geri çağrılmak üzere 
ertelenmiş, görünüyor şimdi ufukta. 
Bağlamalısın artık neredeyse pabuçlarını, 
köpekleri de kovmalısın toplanma yerlerine. 
Çünkü balıkların barsakları 
buz kesmiş rüzgar altında. 
Yoksul bir ışık vermekte kandiller. 
Bakışların bir hayalet olmuş sisler denizinde: 
Bir zamanlar ki, geri çağrılmak üzere 
ertelenmiş, görünüyor şimdi ufukta. 

Ötelerde sevgilin, gömülmekte yavaş yavaş, 
dalgalanan saçlarına kadar yükselmiş kum, 
sözünü kesiyor konuştuğunda, 
susması için emir vererek, 
ölümlüdür nasılsa sevgilin kumlara göre 
ve ayrılışlara da gönüllü 
her kucaklaşmanın ardından. 
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Bakma etrafına. 
Bağla pabuçlarını. 
Geri kovala köpekleri. 
Dök balıklan denize. 
Söndür kandilleri ! 

Daha çetin günler gelmekte. 

DÖKÜL YÜREK 

Dökül ey yürek, zaman ağacından, 
dökülün yapraklar, kim bilir ne zaman 
güneşin kucakladığı, soğumuş dallardan, 
dökülün, büyüyen gözlerden dökülen yaşlar gibi! 

Uçuşmakta daha saçlar günboyu rüzgarda 
güneş yanığı alnında toprak tanrısının, 
gömleğin altında bir yumruk bastırılmıştır 
daha şimdiden açılmış yaraya. 

Onun için yumuşamamalısın, önünde bir kez daha 
eğildiklerinde bulutlar incecik boyunlarıyla, 
ve önemsememelisin Hymettos'u, senin için 
petekleri kalkıp yeniden doldurduğunda. 

Çünkü az gelir toprağın adamına 
kuraklıkta tek bir buğday sapı, 
az gelir tek bir yaz, yüce soyumuza. 

Ve neyi kanıtlar ki yüreğin? 
Bir rakkastır dinle yarın arasında, 
sessiz ve yabancı, 
ve ilan ettiği artık 
kendi dökülüp gidişidir zamandan. 
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GECENİN NAL SESLERİ ARASINDA 

Gecenin büyük kapısı önündeki kara beygirin nal sesleri 
arasında, 

haUl titriyor yüreğim bir zamanlarki gibi ve uzatıyor eğeri 
uçarcasına, 

Diomedes'in ödünç verdiği yular gibi, kıpkırmızı. 
Güçlü rüzgar öncülüğümü yapmakta 
karanlık yollarda ikiye bölerek uyuyan 
ağaçların kapkara örgüsünü, 
öyle ki, ay ışığıyla yıkanan meyvalar 
korkuyla sırtlara ve kılıçlara atlamaktalar, 
ve ben indiriyorum kırbacımı 
sırtına, çoktan sönmüş bir yıldızın. 
Yalnızca bir kez yavaşlatıyorum adımlarımı, senin nankör 

dudaklarını 
öpmek için, saçların dizginlere dolanmış 
bile, ve pabuçların kumlarda sürükleniyor. 

Hala duymaktayım soluğunu 
bir de hançer gibi sapladığın 
o sözcüğü. 

HENÜZ KORKUYORUM 

Henüz korkuyorum seni nefesimin incecik telleriyle 
bağlamaktan, 

düşlerin mavi bayraklarıyla süslemekten 
ve sisli kapılarında karanlık şatomun, 
beni bulasın diye meşaleler yakmaktan . . .  

Henüz korkuy'lrum seni alacalı günlerden 
ve güneş zamanının altın çavlanlarından ayırmaktan, 
ayın o korkunç çehresinde 
gümüş rengi köpükler saçtığında yüreğim. 
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Kaldır başını ama bakma bana! 
İndirilmekte bayraklar, meşaleler Sönmüş, 
ve ay kapanmış kendi yörüngesine. 
Gel, zamanıdır artık, gel 
ve tut beni, ey kutsal çılgınlık! 

YABANCILAŞMA 

Ağaçlarda ağaçları göremiyorum artık. 
Dalların rüzgara tuttukları yaprakları yok. 
Yemişler tatlı, ama sevgisiz 
Doyurmuyorlar bile. 
Ne olacak şimdi? 
Orman kaçmakta gözlerimin önünde, 
kulaklarımın dibindeki kuşların ağzı mühürlü, 
döşeğim olabilecek çayır da kalmamış. 
Doymuşum artık zamana 
ve içimde zamana susamışlık. 
Ne olacak şimdi? 

Dağlarda ateşler yanacak gece bastığında. 
Yine davranıp, yaklaşmalı mı her şeye? 

Yollarda yolları göremiyorum artık. 

İNGİLTERE'DEN AYRILIŞ 

Hemen hiç ayak basmadan toprağına, 
sen, ey suskunluklar ülkesi, 
bir taşına bile dokunmadan neredeyse 
ve öylesine yücelmiştim ki göklerinde, 
bulutlara, sislere ve daha uzaklara karışmış, 
bırakıp gittim seni 
daha demir attığım anda. 
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Denizin soluğu ve meşe yaprağıyla 
örttün gözlerimin üstünü, 
benim gözyaşlarımı akıttın 
çimenlerini sulamak için, 
benim düşlerimden kurtulma 
güneşlerdi gelenler, 
ama çekip gittiler 
senin günün başladığında. 
Her şey söylenemeden kaldı. 

Caddelerde kanat çırpan, o gri ve büyük 
kuşlardı beni sınırdışı edenler. 
Hiç geldim mi buraya? 

Beni görsünler istemiyordum. 

Gözlerim açık şimdi. 
Ya denizin soluğu ve meşe yaprağı? 
Denizin yılanları arasında 
görüyorum ki şimdi, senin yerine 
ruhumun ülkesi olmuş kurban giden. 

Ben hiç ayak basmadım onun topraklarına. 
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RA YMOND CARVER 
Çeviren: Cevat. Çapan 

Raymond Carver daha çok öyküleriyle ün yapmış 
bir Amerikalı yazar. 1938'de Oregon'da Clatska­
nie'de doğmuş. Genç yaşta evlenmiş ve ailesini ge­
çindirmek için hastanelerde, benzin istasyonların­
da, yayınevlerinde hademelik, pompacılık ve dü­
zeltmenlik gibi işler yapmış. Bu dönemde yazarlığı 
bir ikinci uğraş olarak sürdürmüş. 
Gene bu dönemde ünlü öykü yazarı John Gard­
ner'ın Chico Eyalet Koleji'ndeki yazarlık kursları­
na da devam eden Carver öykülerinde ve şiirlerin­
de sıksık bu yaşantılarından yararlanmış. Geçim sı­
kıntısı ve alkolizmle boğuştuğu yıllardan sonra 
1976'da yayınlanan Will You Please Be Quiet, Ple­
ase adlı öykü kitabıyla geniş bir okur kitlesine ulaş­
mış. 
Ertesi yıl evliliğin boşanmayla sonuçlanmasına yol 
açan alkol bağımlılığından kurtulan Carver'ın Tess 
Gallagher'le tanışmasıyla hayatında yeni bir döne­
min başladığını görüyoruz. Bu verimli döneminde 
What We Talk Abouı When We Talk About Love, 
Cathedral, Fires ve Elephant adlı öykü kitaplarıyla 
Where Water Comes Together With Oıher Water, 
Ultramarine ve A New Path ıo the Waterfall adlı şi­
ir kitaplarını yayımlayan Carver'ın çeşitli edebiyat 
ödülleri de var. Türkçeye Zafer Aracagök'ün çevir­
diği ve Adam Yayınları arasında çıkan Ateşler adlı 
kitabında Carver'ı en iyi tanıtan öykülerini, şiirleri­
ni ve denemelerini bir arada görüyoruz. Bir şiir ki­
tabının başındaki, İngiliz şairi George Macbeth'in 
"Hemingway'in yazabileceği şiirler" tanımı, 
1988'de başarının ve mutluluğun doruğundayken 
kanserden ölen bu önemli yazarın değeri konusun­
da bir ipucu sayılabilir. 

51 



VENEDİK 

Gondolcu bir gül verdi sana., 
Bizi bir kanaldan aldı, 
bir başka kanala götürdü. Süzülerek 
geçtik Kazanova'nın sarayı önünden, 
Rossi Sarayı 'nın Baglioni, Pis ani 
ve Sangallo ailelerinin sarayları 
önünden. Yükselen sular. Pis koku. Ne kalmışsa, 
lağım farelerine kalmış. Karanlık. 
Çıt yok, ya da neredeyse yok. 
Adamın soluk alıp verişini duyuyorum 
ensemde. Küreğin sulara dalışını. 
Ve biz süzülüp gidiyoruz sessizce durmadan. 
Kim suçlayabilir beni birden 
ölümü düşünürsem? 
Bir pancur açıldı başlarımızın üstünde. 
Bir ışık belirdi içerden 
pancur yeniden kapanmadan 
önce. Bir bu, bir de elindeki 
gül. Ve tarih. 

BONNARD'IN ÇIPLAKLARI 

Karısı. Kırk yıl onun resmini yapmış. 
Hiç durmadan. Son resmindeki çıplak da 
ilk resmindeki aynı genç çıplak. Karısı. 

Onu gençken hatırladığı gibi. Karısı gençken. 
Yıkanan karısı. Tuvalet masasının başında, 
aynanın önünde. Soyunmuş. 

Elleriyle göğüslerini tutarak 
bahçeye bakarken. 

· :aklık ve renk bağışlayan güneş. 
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Yaşayan her şey orada çiçek açmış. 
Karısı genç, ürkek ve en çekici haliyle. 
O ölünce, bir süre daha resim yapmış. 

Bir iki manzara. Sonra ölmüş. 
Ve onun yanına gömülmüş. 
Genç karısının. 

BAHÇE 

Bahçede; yıllar öncesinden kalma gülüşmeler. 
Söğütlere asılı yanan fenerler. 
Şu dört kelimenin gücü, "Bir kadını sevdim ben." 
Adının yanına kazı bunu, taşın üstüne. 
Tanrı terk etmesin seni ve korusun. 

Ruidoso'da koşu yoluna çıkan o atlar! 
Şafakla çayırdan yükselen sis. 
Taraçadan bakınca, beliren mavi çizgileri dağların. 
Eskiden dokunabildiğin şeyler, 
dokunamayacağın kadar uzak. 
Ve bazı daha önemsiz şeyler için tam tersi geçerli. 

Ne istersen ısmarla! Sonra topallayarak geçen 
adamı ara. O öder. 
Duvardaki çatlaktan Kidron vadisindeki 
ışıklarına bakardım gecekonduların. 
Ne kadar az uyunur o garip damların altında. 

Hayatı çok uzakta. 

Babamla dama oynuyorum. Sonra tıraş sabununu, 
fırçayla tası ve usturayı alıp arabayla 
memleket hastanesine gidiyoruz. Babamı seyrediyorum 
dedemin yüzünü sabunlayıp tıraş ederken. 
Sakar bir partner ölmekte olan beden. 
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Saçlarında birkaç damla su. 
Tarlaların koyulaşan sarısı. Siyah, mavi nehirler. 
Yürüyüşe çıkıyorsan, döneceksindir, değil mi? 
Er geç. 
Eriyip gidiyor mumun alevi. Harika 

Leipzig'de, 1812'de gerçekleşmişti Goethe'yle 
Beethoven 'in buluşması. Gecenin geç saatlerine kadar 
Lord Byron'la Napoleon'dan söz etmişlerdi. 
Kadın yoldan ayrılmış ve sert toprakta 
yürümüştü ondan sonra. 

Eline bir değnek almış ve tozun üstünde 
oturacakları ve çocuklarını yetiştirecekleri evi çizmişti. 
Ördekler için bir havuz, atlar için de bir yer vardı 

çizdiğinde. 
Bunları ancak insanın kalbini durduracak, saçlarını 
diken diken edecek bir biçimde yazmak gerekirdi. 

Cervantes bir kolunu kaybetmişti İnebahtı Savaşı'nda. 
Yıl 1571.  Kürek mahkOmlarıyla yapılan 
son büyük deniz savaşıydı bu. 
Ketchikan'da, Unuk Irmağı'nda som balıklarının sırtları 
kasabadan geçerken sokak lambalarının ışığında. 

Öğrencilerle gençler ilahiler okumuşlar 
Astapovo'da Tolstoy'un tabutunu taşırken, 
istasyon şefinin evinin avlusundan alıp 
yük trenine yerleştirdiklerinde. İlahiler eşliğinde 
yavaş yavaş uzaklaşmış tren. 

Fora yelken ve her yerde aynı yıldızlar. 
Ama bahçe hemen penceremin dışında. 
Benim için kendini üzme, sevgilim, 
Bize verilen ipliği dokuyoruz biz. 
Ve ilk yaz benim içimde. 
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PAZAR GECESİ 

Çevrendeki eşyayı kullanmayı bil. 
Pencerenin dışındaki 
Şu çiseleyen yağmuru, örneğin. 
Parmaklarının arasındaki bu cıgarayı, 
Kanepeye uzattığın şu ayaklarını. 
Rock-and-roll'un uzaktan 
duyulan sesini. 
Kafanı taktığın kırmızı Ferrari'yi. 
Mutfakta sarhoş sarhoş 
Oraya buraya çarpan kadını. . .  
Yaz hepsini. 
Kullan. 

DAFNİ YAKINLARINDA BİR 
ORTODOKS KİLİSESİNDE 

İsa düşünceye dalmış başlarımızın 
üzerinde sen çevreyle ilgili bilgi verirken. 
Sesin 
Hala yankılanıyor o boş odalarda 

İstekle duraklıyorum dışarda 
merakla incelerken 
yıkık duvarları, Rüzgar 
çıkıyor akşamı karşılamak için. 

Rüzgar, nerelerde kaldın 
Rüzgar, bırak dokunayım sana. 
Akşam, bütün gün seni bekledik. 
Akşam, kucakla ve sar bizi. 

Ve akşam iniyor en sonunda. 
Ve rüzgar koşuyor bedenin dört bucağına. 
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Ve duvarlar kayboluyor gözden. 
Ve İsa düşünceye dalmış başlarımızın üzerinde. 

ACI 

Bu sabah erkenden kalktım ve yatağımdan bakınca, 
taa uzakta, Boğazın çırpıntılı sularında 
ilerleyen bir tekne gördüm, 
durmadan ilerleyen tek bir ışık. Perugia'da 
dağlara çıkıp ölen karısının adını haykıran 
arkadaşımı hatırladım. O öldükten çok sonra 
bile basit yemek masasına karısı için de 
bir tabak koyan. Ve kansı temiz hava alabilsin diye 
pencereleri açan. Bütün bu gösterişi utanç verici 
bulurdum ben. Öbür arkadaşları da öyle. 
Bunu hiç anlayamamıştım. 
Bu sabaha kadar. 

AG 

Akşama doğru rüzgar değişiyor. Hala 
koyda dolaşan tekneler 
kıyıya yöneliyorlar. Tek kollu bir adam 
çürüyen bir geminin omurgasında 
ışıltılı bir ağı onarıyor. 
Dişleriyle bir şeyi çekip ısırıyor. 
Bir şey söylemeden geçiyorum yanından. 
Havanın bu değişkenliğinden 
şaşkına dönen kalbimin 
bıkkınlık veren ısrarı. Durmadan 
yürüyorum. Geriye dönüp baktığımda, 
ağa düşen bir adamı görüyorum 
epeyce uzaktan. 
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İŞ ARARKEN 

Her zaman derede avlanmış 
alabalık isterdim kahvaltıda. 

Birden, yeni bir yol buluyorum 
çağlayana giden. 

Hızlanıyorum. 
Uyan, 

diyor karım, 
düş görüyorsun. 

Ama kalkmaya davranınca, 
yana kaykılıyor ev. 

Kim düş görüyor? 
Öğlen oldu, diyor karım. 

Kapının yanında pırıl pırıl beni bekliyor 
yeni ayakkabılarım. 

BULUNMAZ NİMET 

Kar yağmaya başladı dün gece geç vakit. Islak 
kar tanecikleri uçuştu dışarda, kar kapladı 
damların pencerelerini. Şaşkın ve mutlu, bir süre 
seyrettik yağan kan. Hoşnuttuk başka bir yerde 

değil de, orada olmaktan. 
Odun sobasını doldurdum. Borusunu ayarladım. 
Yatmaya gittik ve ben hemen kapadım gözlerimi. 
Ama nedense, uykuya dalmadan önce, 
Buenos Aires'ten ayrıldığımız o akşam 
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havaalanının halini hatırladım. 
Nasıl da sessiz ve ıssız göründüydü bize orası! 
Hafif kar altında yavaşça gerileyip 
uçuş pistine yaklaşırken 
uçağımızın motorundan başka bir şey duyulmuyordu. 
Terminal binasının pencereleri karanlık. 
Kimseler yoktu görünürde, bir tek yer görevlisi bile. 
"Sanki herkes yas içinde", demiştin sen. 

Gözlerimi açtım. Nefes alışına bakılırsa, 
çoktan uyumuş olmalıydın. Kolumla seni örttüm 
ve Arjantin'den ayrılıp bir zamanlar Palo Alto'da 
oturduğum bir evi düşünmeye başladım. 
Kar yağmaz Palo Alto'da. Ama Körfez'deki otoyola 

bakan 
iki pencereli bir odam vardı orda. 
Buzdolabı yatağın hemen yanında dururdu. 
Gece yarısı susadığım zaman, buzdolabına uzanmak 
yeterdi susuzluğumu gidermek için. Dolabın ışığında 
soğuk su şişesini görebilirdim. Musluğa yakın 
portatif bir soba vardı banyoda. Tıraş olurken 
bir kapta suyun kaynadığını görürdüm 
kahve kavanozunun yanında. 

Bir sabah giyinmiş, tıraş olmuş, yapacaklarımı 
sonraya bırakıp kahve içiyordum yatağımda. 
Derken Santa Cruz'daki Jim Houston'un numarasını 

çevirip 
ondan 75 dolar istedim. Parası olmadığını söyledi Jim. 
Karısı Meksika'ya gitmiş bir haftalığına. 
Parası yokmuş. Bu ay sıkıntıdaymış biraz. 
"Peki", dedim. "Anlıyorum." Anlaşılmayacak 
bir şey yoktu bunda. Biraz konuştuk sonra. 
telefonu kapadım. Parası yokmuş işte. 
Kahvemi bitirdim, tam o sırada uçak da 
batan güneşe doğru havalanıyordu pistten. 
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Dönüp son bir kez Buenos Aires'in ışıklarına 
baktım. Sonra da uzun dönüş yolculuğu için 
gözlerimi kapadım. 

Bu sabah her yer kar altında. Bundan söz ediyoruz. 
Sen uyuyamadığını söylüyorsun. Ben de 
uyuyamadım, diyorum. Korkunç bir gece geçirmişsin. 
"Ben de." 
İkimiz de olağanüstü seveceniz birbirimize, 
birbirimizin o sarsak ruh halini seziyormuşcasına. 
Sezmiyoruz oysa. Hiçbir zaman sezemeyiz de. Olsun. 
Duyduğumuz o sevecenlik bence önemli olan. 
Bu bulunmaz nimet bu sabah beni duygulandıran ve 

ayakta tutan. 
Her sabah olduğu gibi. 

İKİ DÜNYA 

Çiğdemlerin 
kokusuyla ağırlaşan havada, 

çiğdemlerin o bayıltıcı kokusunda 
limon rengi bir güneşin batışını seyrediyorum, 

bir denizin maviden 
zeytin karasına dönüşünü. 

Şimşeğin Asya'dan sıçrayışını seyrediyorum 
uyuyan biri gibi, 

sevdiğim kıpırdıyor, soluk alıyor ve 
yeniden dalıyor, 

yan bu dünyada ama 
yan ötekinde. 
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MARIO LUZI 
Çeviren: Işıl Saatçıoğlu 

Mario Luzi 20. yüzyıl İtalyan şiirinin Ungaretti, 
Montale ve Quasimodo'dan sonraki dönemde üne 
kavuşan en önemli temsilcisi. 1914'te Floransa'da 
doğmuş, Floransa Üniversitesi'nde okumuş. Ço­
cukluğunda Siena'da geçirdiği birkaç yıl dışında da 
Floransa'dan hemen hemen hiç ayrılmamış. 
1930'larda Frontespizio ve Campo di Marte gibi 
dergilerde adı görülen Luzi kapalı şiirin sözcülüğü­
nü eden bu dergideki öbür şairlerin tutumuna daha 
sonraki yıllarda karşı çıkmış ve "söz ağırlıklı şiir" 
yerine "insan ağırlıklı şiiri" benimsemiş. Luzi üze­
rine L'Unita e il Mulıiplice adlı bir kitabı olan Işıl 
Saatçıoğlu ondan Türkçe'ye çevirdiği şiirleri tanı­
tırken Luzi'de "egemen anne duygusunun, sadakat 
ve doğa duygusunu" da birlikte getirdiğini söylü­
yordu. "Anneye sadık olan, doğduğu toprağa da 
sadık olacaktır, yani kendisine can veren her şeye, 
dolayısıyla yaşama. Luzi için, doğa, Pascoli'nin de­
yişiyle, 'soruların sorulduğu, cevapların beklendiği 
dindar annedir. Ama toprak inatçı ve suskundur, 
hüzünlüdür. Bu hüzün Luzi şiirinde insana taşın­
mıştır ve insanın psikolojik dalgalanmalarının söz­
cüsüdür."' 
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ANIN ENGİNLİGİ 

Son gölgelerde derin yaz 
açık, aydınlık ülkelerde 
alınca sürülerden şarkıyı 
ve anısını çobanların ve sustuğu her yerde 
türlerin gizli atılımını, 
anaların ılık istemine 
çökelir doğacak canlı 
ve zorlar tepedeki dalları ve kurak 
ovaları ağır oluşu meyvaların. 
toprakta olur yer'siz 
niçin'siz silinmez . 
doğrular, yeğni dalların 
yüklerini gömdüğü, 
gemilerin gövdeyi 
tayfanın telaşı tanımadık 
kıyılara kırdığı o nefeste, 
her sesin tınısı 
bağrında yiter sesin, rüzgara denize. 

DOGA 

Toprak ve onunla bağlaşık deniz, 
ve yukarıda her yerde deniz, daha şen 
hızlı yalımında serçelerin, 
ve yolu 
dindiren ayın 
hayata 
ve toprakta ölüme aralık tatlı gövdelerin uykusunun; 
o seslerde, sakınarak inen gizemli kapılardan ve sıçrayan 
üstümüzde, kaynak adalara şarkılarla 
dönmek için deliren kuşlar gibi: 
Burada kurulur 
erguvan döşek ve beşiğe şarkı 
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uyuyamamışlar için 
nasıl katıydı taş, 
aşk nasıl da sipsivri. 

(SEVD1G1M KADINSA MÜZİK) 

Ama sen, sür hayatım ve yit, 
rüzgarda kavrulan nehirler üstündeki 
içrek bungun köpeklerin al şehirlerinde. 
Tutkun doğuyu silkeliyor 
dansözler, çengiler alev alev 
güneşin metalini yayıyor çevreye. 
Derin serçe tüy döküyor 
Georgia'yı düşlediğim körfezde: 
Denizden (nefes nefese bir menekşe 
izlerle bembeyaz bellekte) 
kederli, çorak bir rüzgar camlarına 
dayanmıştı gri bir tüyle 

karşılamak istesem kırgın 
esmer bir yalnızlık. 
elinin uzak 
açmamış güller 
kokan kenarını zorladı. 

YOLCULUK 

Camların değil, Akheron'un ardından 
bakıyor gözleriniz, şehirler, 
alnınızda yorgun yüzlerden aynalar 
kurşuni kurumda dönüp duruyorlar. 

Hıçkınğınız benim sizin, boğazınıza düğümlü, 
o sızıltı biçim size karışan, 
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ben, bir an için, ben sonra gelen: 
Hüzün giydirecek sonra diğer biçimleri. 

Yaşamak ve güneş belleksiz 
iç içe gökle, uzak hasat artığına sürgün; 
yaşamak bize kalandır hata 
parmaklarımız çoktan buza tutuklu. 

BİRİ VE ÖTEKİ 

"Sadık kalmak, başkalarına bağlamak, yazgımızı, 
her şeye rağmen bir anlamı var bunun" diye yineliyor 
yüzünü kuşkuyla buruşturarak, yanılgılı erkek yüzünü. 
"Her şeye rağmen bir anlamı var" diye yanıtlıyor kadın 
dalgın, ve dışarıya bakıyor, salmalık vadide 
yaptığına rüzgarın. 
"Büyük şans böyle görüyorsan. 
Erdem bir paçavra günümüzde, gülünç bir şey ... " 
diye sürdürüyor ve mağrur, direksiyonla vites arasında 
kaydırıyor elini. 
"Tabii" irkiliyor kadın uzaktan gelişini 
ve asfaltın kıyısında bitiştiğini görünce dağların. 
"Tabii" ve bir tını kaçıyor dudaklarından, takma 

dişlerinden 
çıkan şakırtıyla sızlanma arası. 

Bir anlık bir susku izliyor bunu, uzun, 
onlardan çok benim için, bu ölü hücrede 
ateş ya da hava, unsurlardan hangisi eksik 
düşünürken. 
Bu arada gözlüyorum onları, 
benzeşmiyor hiçbiri, ama hepsi şunda özden: 
Yarasız bir dikkatle devinip 
uzak duruyorlar asıl amaçtan, asıl tasadan. 
"Sevda, sevda eksik olan 
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bir şeyler bilseniz üzerine 
adını anmaya cesaretiniz olsa" 
onlara dönüyorum kendi kendime ve zaman, yer yitiriyor 

sınırını 
ya bir gölge ya bir opossum kuyruğu sürünüyor önümde. 

BAHARIN İLK GECESİ 

Ne ölür, ne doğar 
ufalarken gök gürültüsünün homurtusu 
gecenin yüksekliğini şu an, baharın 
uykuyu bölen beklenmedik muştusu . . .  

Kuşak kuşak üstüne 
insanlar: Yenilenler, sayrılığı 
övüncüyle başaranlar sancıyla 
derinleşen çağlar, iç içe, 
bir acıda, tek bir noktada 
itiş tepiş zorluyorlar, ve kara köprü 
sızlanıyor, gıcırdıyor sütundan 
sütuna son kemere doğru 
ve bitki köklerinden uzanıyor meyvaya. 

Sancının üstüne götürüyorum elimi ve dinliyorum. 
İlk gecesi baharın: Kabarmış, 
paramparça, varlıkla gelecek arasında. 

GENÇ KIZLAR 

Acımızın ılık biçimisiniz sizler 
o hafif pembeliğinizle 
beslenen tatlı topraktan 
geçip gidersiniz bizi ezen gülüşünüzle. 
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Göğün sınırına döner 
ilk kanatlar, bahçelerin 
hüzünlü durgunluğunu bulur akşam çevreye 
ve zaman, dilsiz, dolaşır güzelliğinize. 

Boşuna oysa: Neden yakar ki okşayışınız derin 
ve bilinmedik, ve gökyüzü 
sınırsız dinlenir sizde 
bir yaprak gibi, benliğinde. 

Ve sıcak ellerinizde buram buram 
süreksiz 
tacı tutkularımızın bütünüyle, taşırken 
her biriniz gençliğin acısını. 

OCAKTA, GECELERİ 

Ocakta geceleri 
damarları boyunca ürperirken uzam 
dinmez bir rüzgarla, hayat verir 
ağaçlarda henüz ham umutlara 
ve kıpırdanır ağaçlar yaşama doğru, 
henüz belirsiz, uzak 
dorukların ve köklerin ötesinde; 

belirsiz günlerde zaman sapaklarında 
tutkuyu izleyen saatlerde, sancı 
da bittiğinde 
zar zor tutunur ruh 
düşmemek için kendi boşluğuna 
ve sorar kendine, bungun olmaktan çok şaşkın: 
Bu mu o can çekişme, her ilikteki 
o son bu mudur, her şeyin sonu? 

65 



ve öyle olurki insan 
bir güvence peşinde, tutunmak için bir işarete 
sevdiklerinin adlarıyla mırıldanır adını 
tuhaftır, levhalar çakılması gibi 
evlerin duvarına, bir durağın 
bir uğrağın anısına o bengi göçte, 

vaktiyle çok sevilmiş kadının yüzü, 
sürekli yılları karıştırdığımız 
sayfalarında kitabın 
eksikliğin amansız pasında 
huzur bulursun siline söne 

soluk dolaşır yüz hatlarında, 
uyarır seni, ezincime çağmr 
bir çağdan ötekine bütün geçişlerinle, çocuk, 
çocuk mart bulutunda, 
çocukluktan ergenliğe uzanan 

biçimsiz yılların kabuğunda sıyrılan genç kız, 
rüzgarda kadın. 
Biz, bu arada kırlaşmışız. 
Dışarı çıkıyorum, dayayıp sırtımı yüksek duvarlara 
rüzgarlı ve dağlık yurduma bakıyorum, 
bir soluk alıyor. Hac Yolu'nu izliyorum. 

DİANA, UY ANIŞ 

Yayılıyor rüzgar ve balkıyor ovanın 
dumanında, seyrek gülüyor dağ 
ışıyarak, soluk bir ışık 
geliyor sudan, hangi mesaj daha candan sevgili? 

Şimdi doğrulma vakti yaşama vakti 
katışıksız. İşte aynalarda uçuyor 
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bir gülümseme, bir ürperti açık camlarda, 
kulağı yanıltmaya dönüyor bir tını. 

Ve sen, pür neşe, koşuyorsun çağrıya 
ölümü yadsıyorsun bir hareketinle. Bir kapı 
açılınca mutlu, içeri dalıyor böyle renkler 
ve çıkıyor karanlık peşinden 

erimek üzere. İmgeler doğuyor sevinçli, 
güneşin tini sızıyor kana 
dönüş yolunda kör, sürüklüyor bizi 
hava kendisiyle: Var olmaya, sönmeye bir günde. 

NİSAN-SEVDA 

Ölüm düşüncesi yoldaş bana 
iki duvarı arasında bu yokuş yolun 
sancılı tırmanan dönemeçleri boyunca. 
İlkbahar soğuğunda tedirgin renkler, otlar, 
mor salkım yabancı, çalılar 
kekre; kavruk eller iğne iğne, bir ürperti 
yağmurluklar, pardesüler içinde. 

Sancılıdır zaman, sancı verir, 
zaman ki aydınlık bir kasırgada 
binbir çiçek katar amansız görüntülere, ve her biri 
kaybolur bir çırpıda toz ve rüzgarda 
sorarken sen nedir diye. 

Yolumuz bildik yerlerdir 
olgular oysa gerçek dışı 
sürgünü ve ölümü önceler. 
Nesin sen, ben ne oldum 
ki dolaşıp dururum bu rüzgarlı uzamda, 
bir adam, uçuk, silik bir iz peşinde! 
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İnanılmaz seni anyor olmam, dünyanın 
şu ya da bu yerinde 
mucize olurdu tanımamız birbirimizi. 
Ama öyle bir yaş ki benimki 
bekler hala ötekinden 
kendimizde olanı, belki de hiç olmayanı. 

Yaşama yardımcıdır sevda ve sürmeye, 
siler sevda ve başlatır. Ve umsa, 
acı, azap içinde biri, umsa bile 
uzaktan bir yardım muştusunu 
aslında kendindedir, bir soluk yeter uyarmaya onu. 

Bin kez öğrendim bunu ve unuttum bin kez, 
bana dönüyor şimdi senden apaçık 
şimdi daha canlı, daha gerçek. 

Benim cezam bu anın ötesinde sürmek. 

AVRUPA 

Aya karşı şehirler, yılgılı 
taşkın kırlangıçlarla nehirler üzerinde 
köprüleri seriyor gözlere 
bir dalga kırılıyor 
aklıyor çocukluğun aydınlık doruklarını. 

Hayatıma sökün eden ağaçlar 
büyümüş bile: Ovaların suskusundan 
patlıyor rüzgar tepelerin kil 
doruklarına kavuşan yolların 

bazaltı üzerinde. Sürü 
çoktan bırakmış balkıyan izlerini nehir boyuna. 
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Sürmenin anlamı ne, bellek 
vardıysa önce, kırılgan gücü vardıysa 

görmemenin? Gene de ilerliyor bir güruh 
çalılıklara, ayda ve rüzgarda 
uzun uzun, bir yıldız 
uzatıyor ezincimin ötesinden ak sınırlarını. 

Neden başkasının ayakta kalışına 
kurdun ki hayatını, sen dene acı 
kekre kırların düzlüğünde ıssız 
sokakların duvarları boyunca uzanan 

boşuna yazıların aklığını, dene yakıcı 
kubbelerin merkezinde azaplı 
bekleyişin suskusunu: Lagünlere 
komşu sarışın rüzgarlı şehirlerde. 



GUILLAUME APOLLINAIRE 
Çeviren: Ergin Ertem 

Guillaume Apollinaire, hayatının ilk dönemi giz 
dolu bir şair. 1880'de Roma'da doğmuş. Annesi 
Polonyalı bir göçmen. Babasının kimliği kesin ola­
rak bilinmiyor. 20. yüzyıl başlarında aralarına ka­
rıştığı Picasso, Delaunay, Andre Salmon, Paul 
Fort, Max Jacob, Vlaminck ve Jarry gibi Parisli ar­
kadaşları, eğlenceli söylentiler çıkarıyorlar Apolli­
naire'nin bilinmeyen babası hakkında. Kimine gö­
re Bourbon ordusundan bir subay, bu deli dolu 
gencin babası; kimine göre Roma'da önemli bir din 
adamı, belki de bir kardinal. Picasso'ya göre ise, 
Papa'nın kendisi. Öğrenimini Monaco Koleji'nde, 
Cannes'da ve Nice'de tamamlayan Apollinaire, 
1898'de Paris'e geliyor ve bir bankada çalışmaya 
başlıyor. Kısa bir süre sonra da dünyanın eskidiğini 
düşünen ve renkleri, biçimleri, sesleri, düşünceleri, 
kısaca çağın hızlı değişimini dile getiren anlatım 
yollarıyla dünyayı yenilemeyi tasarlayan sanatçıla­
rın arasında buluyor kendini. Montparnasse'de 
Closerie des Lilas, Montmartre'da Lapin Agile ve 
Picasso'nun bohem arkadaşlarıyla buluştuğu Ra­
vignan sokağında Bateau Lavoire kahvelerindeki 
toplantıların can damarı oluyor. Özellikle Güm­
rükçü Rousseau ile Marie Laurencin'in büyük des­
tekçisi olan Apollinaire, batıp çıkan çeşitli sanat 
dergilerinde kübizm ve sürrealizm gibi yenilikçi 
akımların sözcülüğünü üstleniyor. Fransız şiirinde 
de sembolizmden sonra gelenekle yeniliğin birleşi­
mini sağlayan bir duyarlığın en başarılı örneklerini 
veriyor. Alcoo/s, Calligrammes, Poemas a Lou gibi 
kitaplarında toplanan şiirleri, Les Mamelles de Ti­
resias adlı sürrealist oyunuyla her zaman okurları­
nı ve hayranlarını şaşırtan bir sanatçı olmayı sürdü-
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rüyor. Türkçede de Sabahattin Eyuboğlu, Necati 
Cumalı, Cemal Süreya, Tomris Uyar, Ahmet Nec­
det ve Gertrude Durusoy'un çevirileriyle tanınan 
Apollinaire'in, çoğu hayvanlarla ilgili bu şiirleri Le 
Bestiaire başlığıyla yayımlanmış. Ergin Ertem'in bu 
çevirileri bize Apollinaire'in az bilinen bir yönünü 
tanıtıyor. 
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ORFE 

Bakıp hayran olun şu ustalığa 
Şu çizginin soyluluğuna 
Işığın sesidir bu çizgi 
Hennes'in kitabında söz ettiği 

KAPLUMBAGA 

Vurup büyülü Trakya lirine, ey taşkınlığım! 
Çıkarırlar en tatlı sesleri usta parmaklarım. 
Hayvanlar koşup gelirler yanıma, 
Kapılıp bağamın sesine ve şarkılarıma. 

AT 

Zorlu ve kesin düşlerim öğretirler binmeyi ata 
Yol gösterir sana yazgım altın arabasında 
Çekip çılgınlığa kadar dizginleri; 
Dizelerim şiirin en güzel örnekleri . 

TİBET KEÇİSİ 

Ne şu keçinin görkemli tiftiği 
Ne de altın post, Iason'un uğrunda çile çektiği 
Eder on para 
Vurulduğum o güzel saçlar yanında 

RESSAM GÜMRÜKÇÜ HENRİ ROUSSEAU'NUN 
MEZARI İÇİN YAZIT 

Sevimli Rousseau bizi duyuyor musun 
Seni selamlıyoruz 
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Delaunay kansı Bay Queval ve ben 
Bırak geçsin eşyalarımız serbestçe gökyüzünün gümrük 
kapısından 
Sana fırçalar boyalar tuvaller getirdik 
Kutsal ışıktaki boş zamanlarını 
Ayırman için 'resmini yapmaya bir zamanlar benim 

portremi yaptığın gibi 
Yıldızların yüzünün 

ASLAN 

Ey aslan, mutsuzluk imgesi 
Düşen kralların sızlana sızlana 
Artık kafeste doğuyorsun şimdi 
Harnburg'da Almanların yanında. 

YUNUS 

Oynaşıp durursunuz denizlerde, 
Ama hep acıdır azgın dalgalar. 
Sevincim taşsa da ara sıra, 
Hayat acımasızdır hala. 

FİL 

File göre neyse fildişi 
Benim de değerli sözler ağzımda 
Kanlı ölüm! Satın alırım şöhretimi 
Ezgili sözcükler karşılığında. 
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ORFE (3) 

Yüreğin olta yemin, gök havuzun olsun senin! 
Balıkçı söyle bana, hangi balığı suların, 

denizlerin 
Bir tutulabilir biçimiyle, tadıyla 
Kurtarıcım İsa'yla, o tanrısal balıkla? 

TAVŞAN 

Ne korkak ol ne şehvetli 
Tavşan ve aşık gibi. 
Ama beynin olsun her zaman 
Dişi tavşan gibi doğurgan. 

ADA TAVŞANI 

Bilirim bir çapkın daha 
Diri diri geçirmek isterim elime 
Yuvası kekikler arasında 
Aşk Ülkesi'nin vadilerinde. 

HECİN DEVESİ 

Dört hecin devesiyle 
Don Pedro d'Alfaroubeira 
Dolaşıp hayran kaldı dünyaya. 
Yapmak istediğimi yaptı böylece 
Dört devem olsaydı benim de. 
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FARE 

Ey güzelim günler, zamanın fareleri, 
Hayatımı kemirirsiniz azar azar. 
Tannın !  yirmi sekizindeyim nerdeyse hani, 
Doğrusu ya, boşa geçmiş bütün yıllar. 

SAZAN BALIGI 

Durgun sularda, göllerde 
Ne uzun yaşarsınız böyle! 
Yoksa sizi unuttu mu ölüm 
Ey sazanlar, balıkları hüznün. 

DENİZ KIZLARI 

Can sıkıntınız, Ey deniz kızları, bilmem nerden gelir 
böyle? 

Geceleri sızlanıp dururken enginlerde 
Ey deniz, ben de senin gibiyim düzenli sesler dolu içim 
Ve yılları çağırırlar şarkılar söyleyen gemilerim. 
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ZBIGNIEW HERBERT 
Çeviren: Erdal Alova 

Zbigniew Herbert 1924'te Lwow'da doğmuş. il. 

Dünya Savaşı'nda Polonya Direniş Hareketi'ne ka­
tılarak Nazilere karşı savaşmış. Krakow, Torun ve 
Varşova Üniversitelerinde, hukuk, ekonomi ve fel­
sefe okumuş. Modern Polonya şiirinin "İkinci Ön­
cü" kuşağının ustalarından olan Herbert, tarihle 
şimdiki zaman arasındaki korkunç benzerlikleri ele 
alırken "tarihin tekerrür" olmadığının da bilincin­
dedir. Onun şiirlerinde tarihten yararlanması yaşa­
dığı çağa daha nesnel bir gözle bakma kaygısından 
kaynaklanmaktadır. 
Bir şiirinde Apollon'la Marsyas'ı karşı karşıya geti­
ren Herbert açıkça Apollon'un "arı şiiri"ne karşı 
Marsyas'ın çığlığından yana çıkar. Ama kendi şi­
irinde duyduğumuz ses de hiçbir zaman bir çığlığa 
dönüşmez. Tam tersine, en irkiltici insan yaşantıla­
rının bile onun şiirinde dengeli bir duyarlıkla, ince 
bir ironiyle dile getirildiğini görürüz. 
Aynı bilgece yaklaşım kısa oyunlarında ve dene­
melerinde de onun en belirgin özelliğidir. 
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MENGENECİ 

Aramızdadır işkenceciler. 
Kocaman, ucuz apartmanların 
bodrum katlarında otururlar ve 
yalnızca Mengeneci yazan dükkanlar 
ele verir onların varlığını. 

Gergin, bronz kaslı masalar, 
yavaştan ama dikkatle ezen güçlü 
silindirler, aman bilmez, döner dişliler 
- bizi bekliyor hepsi. 
Mengeneci dükkanından 
götürdükleri yatak çarşaflan 
cadıların ve kafirlerin boş gövdelerine 
benzerler. 

NESNELER 

Cansız nesneler her zaman 
doğrudurlar, işe bakın, hiçbir zaman 
kınayamayız onları. Bir iskemle 
görmedim ki ayak değiştirsin, bir 
yatak görmedim ki şaha kalksın. 
Masalar, yorulduklarında bile, diz 
üstü çökmeye kalkışmazlar. Yoksa, 
nesneler pedagojik nedenlerden ötürü 
mü yapıyorlar bunları, 
sebatsızlığımızı durmadan vurmak 
için yüzümüze. 

DÜNYA KALAKALDIÔINDA 

Pek seyrek olur. Dünyanın ekseni 
gıcırdayıp durur. Her şey kalakalır o 
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anda: Fırtınalar, gemiler vadilerde 
otlayan bulutlar. Her şey. Çayırdaki 
atlar bile, bitmemiş bir satranç oyunu 
gibi. 

Bir süre sonra dünya başlar yeniden 
dönmeye. Okyanus yutup kusar, 
vadilerbuhar salar, atlarsiyah 
çayırdan beyaz çayıra geçerler. 
Havanın havaya çarparken çıkardığı 
sesin yankısı duyulur bu ara. 

KİTAPLIKTA 

Sarışın bir kız eğilmiş şiirin üstüne. 
Neşter gibi sivri kalemiyle boş sayfaya 
geçirdiği kelimeleri vuruşlara, 
vurgulara, duraklara ayırıyor. Ölü 
şairin ağıdı sanki karıncaların yediği 
bir semender şimdi. 

Makineli tüfek ateşi altında 
götürürken onu, hala soğumamış 
gövdesinin bir gün can bulacağına 
inanıyordum kelimelerde. 

Şimdi seyrederken ölümünü 
kelimelerin, anlıyorum sonu yok 
çürümenin. Paramparça heceler 
kalacak bizden geriye kara toprakta. 
Hiçliğin ve tozların üstünde vurgular. 

DİL 

Elimde olmadan geçtim dişlerinin 
sınırından yuttum çevik dilini. İçimde 
şimdj, bir japon balığı sanki. Çarpıp 
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duruyor kuyruğunu kalbime, 
diyaframıma, çarpar gibi 
akvaryumun camına. Kumlar 
kaldırıyor dipten. 

Dilsiz koduğum kız kocaman 
gözlerini dikmiş üstüme, bir söz 
bekliyor benden. 

Bense bilmiyorum hangi dili 
kullanayım konuşurken - çaldığım dili 
mi, yoksa ağzımda fazla güzellikten 
eriyen dili mi. 

FİL 

Filler aslında çok duyarlı ve sinirli 
hayvanlardır. Zengin düş güçleri 
sayesinde zaman zaman görünüşlerini 
unuttukları olur. Suya indiklerinde 
gözlerini kaparlar. Kendi bacakları 
acıya ve gözyaşına boğar onları. 

Bir sinek kuşuna tutulan bir fil 
tanımıştım. Aşkından bir deri bir 
kemik kaldı, uyku girmedi gözüne, 
sonunda kalp krizinden öldü. 
Fillerden anlamayanlar ne aptalmış 
dediler onun için. 

MELEK OLMASIN DA 

Öldükten sonra rüzgar yollarında 
minicik, solgun bir aleve döndürmek 
isterlerse bizi, isyan edelim buna. 
Havanın koynunda, sarı bir halenin 
gölgesinde, iki boyutlu koroların 
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mırıltısı altında geçen boş vakitten 
kime hayır var? 

Kayanın içine girmeli insan, ağacın, 
suyun, kapının yarıklarından içeri. 
Çok daha iyi döşeme gıcırtısı olmak, 
acı acı haykıran, saydam bir 
kusursuzluktan. 

İMPARATOR 

Bir zamanlar bir imparator vardı. 
Gözleri sarıydı, dişleri yırtıcı. 
Heykeller, polislerle dolu bir sarayda 
yaşardı. Yapayalnız. Çığlık çığlığa 
uyanırdı geceleri. Kimse sevmezdi 
onu. Oysa en çok avcılığı ve terörü 
severdi. Ama resim çektirirken 
çocuklar ve çiçeklerle poz verirdi. 
Ölünce, kimse cesaret edemedi 
portrelerini kaldırmaya. Bir bakın, 
belki hala bir maskı duruyordur 
evinizde. 

MİTOLOJİ'DEN 

Önce gece ve fırtına tanrısı vardı, 
gözsüz, kara bir put; kana bulanmış, 
üryan, önünde sıçrayıp dururlardı. 
Sonra cumhuriyet döneminde, pek 
çok tanrı oldu, karılan, çocukları, 
gıcırdayan somyaları, zarar 
vermeden patlayan yıldırımlarıyla. 
Sonunda, sadece boşinanlı 
nevrotikler ceplerinde tuzdan 
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heykelcikler taşımaya başladılar. 
İroni tanrısını temsil ediyordu 
bunlar. O sırada, daha büyük tanrı 
yoktu. 

Derken barbarlar geldi. Onlar da 
el üstünde tuttular ironi tanncığını. 
Ökçeleriyle bir güzel ezip 
yemeklerine kattılar. 

ILGIN 

Savaşlardan konuşuyordum 
zindanlardan, gemilerden 
öldüren 
öldürülen kahramanlardan 
ve unuttum onu 

Deniz fırtınasında konuşuyordum 
çöken duvarlardan 
yanan buğdaydan 
devrilen tepelerden 
ve unuttum ılgını 

yaralanıp bir kargıyla 
yere kapaklandığında 
ve yarasının dudakları 
yavaşça kapandığında 
ne denizdir 
ne kent 
ne de bir dost 
önü başında 
ılgın dır 
gördüğü 
çıkar 
ılgının 
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en yüksek sürgününe 
ve atlayıp 
süzülmek ister 
gökyüzüne 
yeşilli kahverengili dallardan 
kanatsız 
kansız 
düşüncesiz 
nesiz 

Kü_RKUMUZ 

Gece gömleği giymez 
bizim korkumuz 
baykuş gözleri yoktur onun 
kaldırmaz tabutun kapağını 
mumları söndürmez 

ölü bir adamın yüzü de yoktur onda 

bizim korkumuz 
cepte bulunmuş 
bir kağıt parçasıdır 
"Wojcik'i uyar 
Dluga sokağındaki yer tehlikeli" 

korkumuz 
yükselmez fırtınanın kanatlarında 
kilise kulesinde oturmaz 
yere basar ayaklan 

aceleyle hazırlanmış 
bir bohçaya benzer 
sıcak tutan giysilerden 
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erzaktan 
ve silahlardan 

ölü bir adamın yüzü yoktur onda 
ölüler yumuşaktır bize 
omuzumuzda taşırız onları 
battaniye altında uyuturuz 
gözlerini kapar 
dudaklarını düzeltiriz 
kuru bir yer seçer 
sonra gömeriz 

ne çok derine 
ne çok sığa 
güzel ve yararsız 
bozkırda bir katedral gibi 

ser iskemlenin üstüne 
buruşuk sofra örtüsünü 
düzen fikrine 
ekle serüven fikrini 

huzurunda yatayla çarpışan dikeyin 
iman ikrarı olsun 

meleklerden daha sakin 
krallardan gururlu 
balinadan dayanıklı 
son şeylerin yüzü olsun onda 

bize göster ey iskemle 
iç gözün derinliklerini 
kaçınılmaz irisini 
ölümün gözbebeğini 
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YAGMUR 

En büyük ağ'beyim 
savaştan döndüğünde 
küçük, gümüş bir yıldız vardı 

alnında 
ve yıldızın altınd� 
bir cehennem 

bir şarapnel parçası 
yemişti Verdün'de 
belki de Grünwald'de 
(unutmuştu ayrıntıları) 

durmadan konuştu 
bir sürü dilde 
ama en sevdiği dil 
tarihçeydi 

son nefesine kadar 
buyruklar yağdırdı ölü dostlarına 
Roland Kow.alski Hannibal 

son haçlı seferi bu 
diye bağırıyordu 
Kartaca düştü düşecek 
sonra itiraf etti hıçkırarak 
Napolyon'un kendisini hiç 

sevmediğini 

gözümüzün önünde 
eriyip gidiyordu 
duyuları kaybolduğunda 
usuldan bir anıta döndü 
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müzikli deniz kabuklarına 
kulakların 

taştan bir ormana girdi 
kuru kör 
düğmeleri gözlerinin 
tutuyordu 
yüzünün derisini 
yalnız dokunuş kalmıştı 
ondan geriye 

ne öyküler 
anlatmıştı elleriyle 
sağ eliyle romanslar 
soluyla askerlik anılan 

kaldırıp kentin dışına 
götürdüler ağ'beyimi 
her sonbahar geri gelir 
dal gibi, sessizce 
girmek istemez içeri 
penceremi tıklatır 

başbaşa yürürüz sokaklarda 
olmadık öyküler 
anlatır bana 
dokunarak yüzüme 
kör parmaklarıyla yağmurun 

NESNE ALIŞTIRMASI'NDAN 

1 

En güzeli 
var olmayan nesnedir 
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su taşımaya yaramaz 
kahramanın küllerini saklamaya 

ne üstüne titrer Antigone 
ne de bir sıçan--Ooğulmuştur içinde 

deliksizdir 
baştan sona açık 

her yandan 
görülebilir 
yani 
güç bela anlaşıla�ilir 

tüm hatlanndan 
çıkan saçlar 
bir ışık selinde 
birleşir 

ne körlük 
ne ölüm 
alıp götürebilir 
var olmayan nesneyi 

2 

kara bir kareyle 
işaretle 
durduğu yeri 
var olmayan nesnenin 
yalın bir ağıt 
olacak o 
güzel yokluğa 
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bir dikdörtgene 
tutsak 
yiğit keder 

3 

şimdi 
bütün uzay 
kabarır okyanus gibi 

fırtına dövüp durur 
siyah yelkeni 

döner üstünde kara karenin 
tipinin kanadı 

ve ada batar 
tuzlu artışın altında 

6 

bir iskemle 
çıkar 
var olmayan 
nesnenin gölgesinden 
kutup boşluğundan 
iç gözün hoşgörüsüz dalıncından 
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BORIS PASTERNAK 
Çeviren: Azer Yaran 

Boris Leonidoviç Pasternak ( 1890-1 960), ressam 
bir babanın ve piyanist bir annenin oğlu. Seçkin bir 
sanat ortamında yetişti. Tolstoy, Rilke, Skryabin, 
Rahmaninov bu ortamın simalarındandı. Besteci 
olarak yetişmişken, şiire yöneldi; Marburg Üniver­
sitesi'nde felsefe okudu. Şiir kitapları arasında Kız­
kardeşim Hayat, f kinci Doğuş, Dirilme Zamanı, 
Bin Dokuz Yüz Beş Yılı, Teğmen Şmit önemli sayı­
lıyor. Doktor Jivago romanına verilen Nobel Ödü­
lü'nü o zamanın koşullarında reddetti. Shakespe­
are'i, Goethe'yi, Verlaine'i, Gürcü şairlerini Rusça­
ya çevirdi. Kızkardeşim Hayat, Boris Pasternak'ın 
üçüncü, ama şair olarak tüm gücüyle belirdiği ilk 
kitabı. Doğa, kültür, yaşayış, soyut kavrayış olgula­
rında nesnelerin çeşitlilikle sunulduğu, yaşamın 
görkemi üzerine bir kitap. Yaşamın bir belirişi. Ko­
nuları çeşitli, metaforları bol. Kendi hacminden 
taşan şeylerin, üç boyutlu şeylerin şiir dünyası. Bu­
rada her türlü bağdaşma tansığı olanaklı. Paster­
nak'ın başlangıçta "Sentrifug" grubu içinde fütüriz­
me yakınlığı, yenilikçiliği yolunda sözcüklerini öz­
gürleştirdi ve söyleyişini sınırlamalardan, estetik 
yasaklardan kurtardı. Sembolistlerden çok şey öğ­
rendi, ama artık imge sisteminin öncüllerine sahip­
ti. Onda, imge metafordur, ama mecaz değildir. 
Nesneler soyutlanmış, cansız bir başka şeyin yerini 
almaz. Duygusal anlamlarını korurken, aynı za­
manda üst anlam kazanır. Ve Kızkardeşim Ha­
yat'ın her şeye derinlemesine işleyebilir lirik konu­
su aşktır. Bu, sorunları, talihsizlikleri barındıran bir 
aşktır. 
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İBLİSİN ANISINA• 

Geceleri görünüyordu 
Buzul maviliklerinde Tamara'nın. 
İki kanadıyla beliriyordu 
Karabasanın uğuldadığı ve bittiği anı. 

Yara izlerinde, inlemiyordu, dolamıyordu 
Çıplakları, kırbaçlananları. 
Gürcü mabedinin duvarları ardında 
Mezar taşı sağlam kaldı. 

Kamburluca, fena, 
Parmaklığın ardında gölge yapmacıksızdı. 
Kandilin yanında zurna, 
Yarım nefes; prensesten karşılık alamıyordu. 

Ama dağılmaktaydı ışıltılar 
Saçlarında, ve fosfor gibi çatlamaktaydı. 
Ve duyumsamıyordu devasa, 
Nasıl Kafkas kederden ağarmakta. 

Pencereden bir arşın, 
İşleyerek bornozun tüylerine, 
And içiyordu dorukların buzlarıyla: 
Güzelim, uyu, taşkınlarla dönünceye. 

• Şiirde, Lermontov'un "İblis" manzum öyküsündeki motiflere gönder­
meler var. "Kızkardeşim Hayat" dizisi de Lermontov'un adına sunulmuş­
tur. 

GÜN AGARIYOR 

Dal ile çabalayan rüzgardasın, 
Ötme sırası değil mi kuşların, 
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Serçe sağanaklarıyla ıslanmış 
Sürgünü leylağın! 

Damlarda düğme ağırlığı, 
Bahçe durgun nehir sularınca kamaşıyor 
Serptiği ve yağdığı 
Milyonlarca mavi gözyaşının. 

Benim hüznümle ninnilendi 
Ve senden dikenlerini aldı, 
Bu gece yine dirildi, 
Mırıldandı, yaydı kokularını. 

Pencerenin çınlattı kanadını, 
Ve camda tınladı bütün gece. 
Ansızın soluğuyla nem acılığı 
Koştu giysinin üzerinde. 

Harikulade dizisiyle uyandırılmış 
O lakapların ve devirlerin, 
Başlayan gün dolaştırıyor 
Gözlerini dağ lalelerinde. 

KÖR İNANÇf AN 

Kırmızı turunç ağaçlı kafes 
Odacığımdır benim. 

Oy, ölçülere girmeyecek miyiz 
Teneşire, morga değin! 

Buraya yerleştim ikinci defa 
Kör inanç yüzünden. 

Duvar kağıdı, meşemsi, kahverengi, 
Ve ötüşü kapının. 
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Elden salrnıyordum kapı sürgüsünü 
Atılıverdin sen. 

Perçem değdi büyülü kaküle 
Ve dudaklar menekşelere. 

Oy, narinim, öncekiler adına 
Ve bu defa senin 

Giysin cıvıldıyor günebakanın 
Nisana merhaba demesi gibi! 

Günah düşünmeye vesta bakiresi değilsin: 
İskemleyle girdin, 

Raftan çeker gibi hayatımı buldun 
Ve tozunu üfledin. 

BAHAR Y AÔMURU 

Kuşkirazına gülümsedi, hıçkırdı, ıslattı 
Arabaların cilası, ağaçların titreyişini 
Kemancıların devinen dizisi ayın altında 
Tiyatro süzülüyor. Yurttaşlar, zincire ! 

Taşta su birikintileri. Gözyaşıyla dolu 
Gırtlak gibi geçkin güller, dalayan 
Nemli elmaslarda. Islık kırbacı 
Mutluluğun üzerlerinde, kirpiklerinde, bulutlarda. 

İlktir ay bu zincirleri ve giysilerin 
Ürpermesini ve ağızlara egemen büyüyü 
Alçıdan bir destanda yoğuruyor, 
Yoğuruyor kimsenin yoğurmadığı büstü. 

Kimin kalbinde bu hızla onun bütün kanı 
Fışkırdı sana doğru, yanaklarından çekiliverdi de? 
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İşte çırpınıyor o: Elleri bakanın 
Ağızlar ve aortlar sıkıştı bu hüzmeciğe 

Gece değil bu, yağmur değil ve korolarla 
Yırtılan: "Yaşasın Kerenski ! "  haykırışları, 
Bu dün içinden çıkılmaz olan katakomblardan 
Göz kamaştırıcı çıkış kapısıdır foruma 

Bu ne güller, ne ağızlardır, ne çekingen sesi 
Kalabalıkların, bu burada tiyatro önünde çatlayan 

dalgalardır 
Sarsılmaya başlayan Avrupa gecesinin, 
Asfaltlarımızın üzerinde kendisiyle mağrur 

ŞİİRİN BELİRLENMESİ 

Bu, yalçınlardan dökülen ıslık, 
Bu çatırtısı sıkışan buzların, 
Bu yaprağı donduran gecedir, 
Bu, düellosu iki bülbülün 

Bu, tatlı yabanıllaşan bezelye, 
Bu, kabuklar içinde evrenin gözyaşları, 
Bu, Figaro, sehpalardan ve flütlerden 
Yuvarlanıyor dolu sağanaklarıyla. 

Her şey, öylesine önemle araştırdığı gecenin 
Derin yıkanan diplerde 
Ve yıldızı sürdüğü bir havuza değin, 
Titreyen ıslak ayaları üzerinde. 

Tahtalardan daha yassı suda bunaltı. 
Çöktü kızılağaç kütleleriyle gökkubbe, 
Bu yıldızlara yakışır gülünse kahkahalarla, 
Hah, işte sağır bir yer şimdi evren. 
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YARA TICILIGIN BELİRLENMESİ 

Mintanının yakasını açıyor, 
Uzun saçlı, Beethoven'ın torsosu gibi, 
Dama taşlarını tutarca kavrıyor avuçlarıyla. 
Uykuyu, ve vicdanı, ve geceyi, ve aşkı. 

Ve bir siyah damayı, 
Bir tür çılgınca kasvetle, 
Kıyamet gününe hazırlıyor, 
Atlı savaşçı olarak piyonlar üzerinde. 

Mahzenden, buzlar üzerinden yıldızların 
Hoş kokularını yayarak ahettiği bahçedeyse, 
Bülbül gibi asma kütüğünde lsolde'nin 
Katıla kaldı Tristan'ın çekingenliği. 

Bahçeler, göletler, çitler, 
Ve beyaz feryatlarla köpüren 
Evren, sadece tutkunun kategorileridir, 
İnsan yüreğiyle biriktirilen. 

ARDIL 

Senin fotoğrafınla yaşıyorum, o kahkahayla gülen, 
Eklemleri çıtırdayan bileklerinde, 
O, parmaklarını kıran ve vazgeçmek istemeyen, 
Konuk olunan ve konuk olunan ve kederlenilen. 

O, oyun kağıtlarının şıkırtısından Rakoçi'nin yiğitlik 
gösterisinden, 

Konuk salonunda biblolardan, camdan ve konuklardan 
Piyanoda ateş içinde koşacak ve sıçrayacak olan, 
Nişanlardan, çörgü taşlarından ve güllerden ve oyun 

zarlarından. 
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Gevşetip saç bağını, gülsü ve uçan, 
Kuşağının tütsülü firkete goncasını, 
Vals etmek için şana doğru, zahmetsiz, yanın şalını 
Isırıp, ıstırabı ısırır gibi ve güçlükle soluyup. 

Eliyle soyup kabuğunu mandalinanın 
Yutmak için soğumuş dilimleri, acele ederken 
Perdelerin ötesinde avizeyi kuşanan 
Salona, valsin ter kokusu yayılan yeniden 

VOROBYEVİ GORİ" 

Suyun altına uzanır gibi, göğüs öpüşler altına! 
Bir çağ boyu aralıksız coşmaz yazın pınarları. 
Geceler geçtikçe armonikanın pes homurtularını 
Yükseltmeyiz tozlardan, çiğnemeyiz ve sürüklemeyiz. 

Yaşlılıktan konuşulduğunu işittim. Kehanetler ürkütücü! 
Hiçbir köpüklü dalga elini süremezmiş yıldızlara. 
Söylenenlere inanmazsın. Çayırla�ın benzi soluk, 
Göller kötücül, Tanrı bulunmuyormuş çalılıklarda. 

Haydi savur ruhunu! Bugün her şeyi köpürt. 
Bu an dünyanın öğlen vaktidir. Gözlerin senin nerede? 
Görüyorsun, doruklarda düşünceler ak coşkusuna 

dönüştü 
Ağaçkakanların, bulutların ve kozalakların, hararetin ve 

iğne yaprakların. 

Burada son buldu rayları kent tramvaylarının. 
Daha öteye çamlar hizmet veriyor. Daha öteye uzanamaz 

onlar. 
Ötesi, diriliş. Koşuyor orman yollan, 
Dalları aralıyor, kayıyor otlar üıerinde. 
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Elerken öğlen vaktini, Troytsa•• gününü, kır şenliğini, 
Orman inanmaya çağınyor: Daima böyledir dünya. 
Böyle niyetlenilmiştir korularca, düzlüklere böyle 

esinlenmiştir. 
Böyle bizim üzerimize, basmalar üzerine yağmıştır 

bulutlardan. 

• Moskova'da, Moskova nehrinin sağ yakasına verilen ad. 
• • Kutsal üçlü onuruna kutlanan yaz bayramı. 

BOZKIR 

Issızlığa doğru nasıl güzeldi o açılışlar! 
Kenarsız bozkır deniz tabloları gibi. 
Buğdaysılar iç çekiyor, hışırdıyor karıncalar, 
Ve sivrisineğin yüzüyor ağlayışları. 

Ot yığınları bulutlarla diziler kurdu 
Ve volkan volkanın üstünde sönüyor. 
Dindi ve terden ıslandı kenarsız bozkır. 
Sarsıyor, yersizletiyor, dürtüyor. 

Sis perdesi deniziyle her yandan bize erişti. 
Kurt enikleri halinde sanlarak çoraplarımıza, 
Ve kıyı suları gibi bozkırda büyüleyici usul ilerleyişimiz, 
Sarsıyor, yersizletiyor, dürtüyor. 

Ot yığınlan değil mi sisler içindeki? Kim anlar? 
Değil mi bizim istiflerimiz? Varalım. Evet, o. 
Bulduk! İşte ta kendisi. İstiflerimiz. 
Dört bir taraftan sis ve bozkır. 

Ve samanyolu sapadan dolanıyor 
Kerç'e, davarların toz kaldırdığı bir çığıryol gibi. 
Kır damlarının ötesinden inecek ve soluk tutuluyor: 
Açıklıklar, açıklıklar dört taraftan. 
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Sis uyutucu, buğdaysılar bal rengi. 
Bütün Samanyolu boyunca saçılmış buğdaysılar. 
Sis dağılıyor ve dökülüyor gece 
İstiflere ve bozkıra dört bir taraftan 

Bekliyor gölgeli yarı gece yolun kenarında, 
Çığırın üzerine yıldızlarla yığılmış, 
Ve yolun üzerinden çitin ardına 
Evreni çiğnemeksizin geçmek olanaksız. 

Yıldızlar henüz öylesine aşağıdan boy verdiği 
Ve yabanıl otlar yarı geceyi bürüdüğü zaman, 
Kızarıyor ve ürküyor muydu nemlenmiş muslin, 
Sarılıyor, toplaşıyor ve finali arzuluyor muydu? 

Varsın bozkır bizi yargılasın ve karar versin gece, 
Bir yokmuş vakitte: Başlangıçta 
Yüzüyor muydu Sivrisineğin Ağlayışı, Kayıyor muydu 

Karıncalar, 
Kurt Enikleri Çoraplarda Sürtüyor muydu? 

Kapat onları sevgilim! tozuyacak! 
İlk günahtan önceki gibi bütün bozkır: 
Her şey dünyaca kucaklanmış, her şey paraşüt sanki, 
Her şey şaha kalkan görüntüler! 

BUNALTICI TAN 

Bütün sabah güvercin kuğurdu 
Pencerenizde. 
Olukların üstünde, 
Nemli gömleklerin yenleri gibi, 
Ölgündü dallar. 
Yağmur serpiyordu. Yüksüz 
Yürüyordu tozlu pazar yeri boyunca bulutlar, 
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Acıyı pazar tezgAhlarında 
korkuyorum, yıkıyorum, 
Ninnileyerek. 
Onlara dinmelerini yalvarıyordum. 
Dinerler, görünüyordu. 
Tanyeri griydi, çalılardaki çekişme gibi, 
Mahpus ağzı gibi. 

Yalvarıyordum saatin yakınlaşmasını, 
Pencerenizin ardında 
Dağ buzullarınca 
Kabarırken banyo küvetiniz 
Ve doğranmış bir şarkının parçalarını, 
Uykusunu almış yanağın ısısını ve alını 
Sıcak cama, konsola dökerken 
Buz döker gibi. 
Ama giden bulutların bayrağı altına 
Seslenişin uzağındaki doruk 
Zerrelenen ıssızlığın içinde 
İşitmiyordu yalvarışımı, 
Bir palto gibi ıslanmış, 
Tozlu yankısı gibi harman yerinin, 
Yüksek sesle çekişme gibi çalılarda. 

Onlardan diliyordum, 
Eziyet etmeyin! 
Uyku tutmuyor. 
Ama çiseliyordu ve yerinde sayarak, 
Tozlu pazar yeri boyunca bulutlar, 
Acemi askerler gibi kasabanın ötesinde, sabahleyin, 
Perişan yürüyorlardı ne saat, ne yüzyıl, 
Tutsak Avusturyalılar gibi, 
Usul hırıltı gibi, 
Hırıltı gibi: 
"Bittim, 
Kız kardeşçik." 



YVES BONNEFOY 
Çeviren: Oktay Rifat - Samih Rifat 

Günümüzün en önemli Fransız şairlerinden Yves 
Bonnefoy 1 923'te Tours'da doğdu. Demiryolu işçi­
si bir babayla öğretmen bir annenin oğlu olan Bon­
nefoy orta öğrenimini Tours'daki Descartes Lise­
si'nde tamamladıktan sonra Poitiers Üniversite­
si'nde matematik okumaya başladı. 
1943'te Paris'e yerleşerek bütün çalışmalarını ede­
biyat, sanat tarihi ve felsefe üzerinde yoğunlaştırdı. 
Paul Eluard'ın şiiri ve tanıştığı gerçeküstücü res­
samların sanatından etkilendi. 1947-52 yılları ara­
sında yazdığı ve 1953'te yayımladığı ilk şiir kitabı 
Du Mouvemenı et de l'immobilite de Douve kısa za­
manda üne kavuşmasını sağladı. Gaston Bache­
lard'la felsefe çalışan Bonnefoy, Baudelaire ve Ki­
erkegaard üstüne de bir tez yazdı. İtalya'ya yaptığı 
yolculuklarda erken Rönesans İtalyan sanatını ta­
nıması, düşünsel hayatında bir dönem noktası oldu. 
Daha sonra Fransız gotik sanatı ve İtalyan barok 
sanatı üzerine incelemeler yaptı. 
Cenevre, Vincennes ve Nice üniversitelerinde pro­
fesör olarak çahştıktan sonra College de France'a 
Poetika profesörü olarak atandı. Dilin olanaklarını 
felsefi bir açıdan irdeleyen ve insan tutkularını bu 
bağlamda değerlendiren Bonnefoy ilginç bir şiir 
söylemi yarattı ve Hier regnant desert (1958), Pier­
re ecrite (1965), Dans le leurre du seuil (1975) ve 
Debut et fin de la neige (1991) adlı şiir kitaplarıyla 
savaş sonrası Fransız şiirinin en parlak örneklerini 
verdi. 
Shakespeare, Yeats ve Seferis'ten çeviriler de ya­
pan Bonnefoy'nın ayrıca Rimbaud, İtalyan ve 
Fransız sanat tarihiyle ilgili incelemeleri de vardır. 
Burada okuyacağınız şiirler De Mouvement et de 
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l 'immobilitite de Douve (Douve'un Devinimi ve 
Durgunluğu) adlı uzun şiirin "Tiyatro" adlı bölü­
müdür. Bu bölümün Oktay Rifat tarafından yapı­
lan ilk yedi parçası daha önce Y azko Çeviri dergi­
sinde yayımlanmıştı. Samih Rifat'ın çevirdiği öbür 
parçalar ise ilk kez yayımlanmaktadır. 
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DOUVE'UN DEVİNİMİ VE DURGUNLUÔU 

TİYATRO 

1 

Taraçalarda koştuğunu görüyordum. 
Rüzgarlarla savaştığını görüyordum. 
Ayaz dudaklarında kanıyordu. 

Kırılışı ve ölü oluşuna sevinişini gördüm 
Ey yıldırımdan daha güzel 
Beyaz camlan kanınla lekelediği zaman 

il 

Yaz yaşlandıkça tekdüze bir sevinçle derini çatlatıyordu, 
yaşamın kusurlu esrikliğini hor görüyorduk. 

"Daha doğrusu sarmaşık, diyordun, gecesinin taşlarına 
bağlanışı sarmaşığın: Çıkışı olmayan varlık, köksüz yüz. 

"Güneşin tırnaklan yırttığı son mutlu cam, daha doğru­
su dağda ölünecek o köy. 

"Daha doğrusu bu rüzgar ... " 

111 

Belleklerimizden daha güçlü bir rüzgardı söz konusu. 
Giysilerin şaşkınlığı ve kayaların çığlığı ve sen bu alevlerin 
önünden 

geçiyordun. 
Başın kareli ellerin yarık hep 
Hareketlerinin sevinç saçan davullannda ölümü arayarak. 
Memelerinin günüydü 
Aklımda yokken buyruğunu yürütüyordun işte. 
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iV 

Uyanıyorum, yağmur yağıyor. Rüzgar işliyor sana, Do­
uve, yanımda uyumuş reçinalı toprak. Taraçada, ölümün 
bir deliğindeyim. Büyük yaprak köpekler titriyorlar. 

Kaldırdığın kol, ansızın, bir kapıya, beni çağlar içre ay­
dınlatıyor. Köz köy, her an doğduğunu görüyorum. Douve. 

Her an öldüğünü. 

v 

Kaldırılan kol ve döndürülen kol 
Ancak ağır başlarımız için eşzamanlıdır, 
Ama bu yeşillik ve çamur çarşaflarını atın 
Ölüm ülkesinden bir ateş kalır sade. 

Önünde yağmur başlan sürüyen rüzgarın 
Girdiği boşaltılmış bacak 
Sizi ancak o ülkenin eşiğinde aydınlatacak 
Hareketleri Douve'un, şimdiden daha yavaş hareketleri, 

kara 
hareketleri. 

VI 

Hangi solgunluk vuruyor seni, yeraltı ırmağı, hangi da­
mar kopuyor ki sende, yankılanıyor düşüşün orada? 

Ansızın kaldırdığın kol açılıyor, tutuşuyor. Yüzün geri gidi­
yor. Hangi artan sis saklıyor benden bakışını? Usul gölge 
uçurumu, ölümün sınırı. 

Sessiz kollar karşılıyor seni, başka bir kıyının ağaçlan. 
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VII 

Yaralı şaşkın yapraklar içinde 
Ama yiten izlerin kanına yakalanmış 
Yine de yaşamın suç ortağı. 

Savaşın sonunda kumla örtük gördüm seni 
Sessizliğin ve suyun sınırlarında bocalarken, 

Ve ağzın son yıldızlarla kirli 
Gecende beklemenin korkusunu bir çığlıkla parçalarken. 

Bir kaya gibi yükselirken ansızın katı havada ey 
Bir taşkömürü çalımıyla güzel. 

VIII 

O tuhaf müzik, ellerde, dizlerde başlıyor, baş çatırdıyor 
sonra, dudaklarda duyuruyor kendini müzik; kesinliği, yü­
zün yeraltı yamacına giriyor. 

Şimdi çatlayıp ayrılıyor yüzün doğramaları. Şimdi gözler 
çıkartılıyor. 

IX 

Böceklerden bir tavanın altında beyaz, yarı karanlık, 
yan durmuş 

Ve entarin lambaların zehiriyle lekeli, 
Uzanmış buluyorum seni, 
Ağzın, uzakta toprağa çarpıp kırılan bir ırmaktan ulu. 

Yenilmez yaratığın toparladığı yenik, dağılmış yaratık, 
Soğuğun meşalesinde ele geçen varlık, 
Ey gözcü, hep ölü buluyorum seni 
Anka'yı söyleyen Douve uykusuz bekliyorum o soğukta. 
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x 

Uzanmış Douve'u görüyorum. Uğultusunu duyuyorum 
tensel uzamın en yücesinde. Karadullar, Douve'un ellerinin 
geliştiği·bu uzamda hızlı hızlı dolaştırıyorlar çeneklerini, et­
leri çözülmüş kemikler, külrengi bir ağa dönüşüyor iri 
örümceğin aydınlattığı. 

XI 

Yeryüzünün suskun tortusuyla kaplı, 
Canlı bir örümceğin ışıklarıyla örülü, 
Kumun geleceğine boyun eğmiş şimdiden, 
Kolu bacağı kopartılmış gizli bilgi. 

Boşlukta bir şenlik için bezenmiş, 
Dişleri görünüyor sevişmek için sanki, 

Şuracıkta duran ölümün dayanılmaz 
çeşmesi. 

XII 

Uzanmış Douve'u görüyorum. Yüzünde dalların savaş­
tığı, bedeninde köklerin yollarını bulduğu o kızıl kentinde 
havanın - tiz bir böcek sevinci ışıyor çevresine, korkunç bir 
müzik. 

Toprağın kara eşiğinde Douve bitkin, sevinçli, yaylala­
rın düğüm düğüm lambasıyla buluşuyor. 

XIII 

Toprak yüzümü aydınlatıyor bu gece, 
Ama gözlerinin saflığını yitirdiğini 
görüyorum 
Ve anlamı kalmıyor yüz sözcüğünün. 
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Dönen kartalların aydınlattığı iç deniz, 
Bir imge bu. 
İmgelerin işlemediği bir derinlikte, soğuk, 
alıkoyuyorum seni. 

XIV 

Uzanmış Douve'u görüyorum. Beyaz bir adada, gözleri 
alçıyla çevrili, ağzı başdöndürücü ve elleri onu dört bir yan­
dan saran gür otlara terk edilmiş. 

Kapı açılıyor. Bir orkestra giriyor. Ve çokyüzlü gözler, 
tüylü göğüsler, çenekli soğuk yüzler, tepeden tırnağa kaplı­
yorlar onu. 

xv 

Ey toprağın delice saldırdığı o kıvrımın 
doğuştan sahibi 
Yitip gidiyorsun önümde. 

Son bir gülüş yaratıyor 
Dudaklarında çıplak ot ve çakrnaktaşının 
şavkı, 

Beynin eski hayvanlarının, içinde kirece 
dönüştüğü 
Derin bir bilim bu. 

XVI 

Eğimlerimizin topladığı o karanlık ateş evi! Çatısının al­
tında parıltını görüyorum, kıpırtısız Douve, düşey ağına tu­
tulmuş ölümün. 

Olağanüstü Douve, devrilmiş yavaş yavaş alt katlara ini­
yor, güneşlerin ağır adunlanyla ölümcül uzamda. 
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XVII 

Dar koyak, ağıza giriyor şimdi, 
Beş parmak, orman rastlantıları gibi 
dağılıyor şimdi, 
Başı önde batıyor otlar arasında şimdi, 
Boğazı karla ve kurtlarla bezeniyor şimdi, 
Hangi ölüm yolcularının üstüne esiyor 
gözler ve biziz bu rüzgarda bu suda bu soğukta şimdi. 

XVIII 

Artık hiçbir alevin kısıtlayamayacağı kesin varlık; gizli 
soğuğun eşikçisi; şiirin parçalandığı yerde yeniden doğan 
ve çoğalan bu kanla dipdiri, 

Böyle görünmen gerekiyordu sağır sınırlarda ve ışığının 
daha da kötüleştiği ölümcül bir yörenin sınamasına katlan­
man gerekiyordu. 

Ey en güzel ve gülüşüne işlemiş ölüm! Artık göze alıyo­
rum seninle karşılaşmayı, yaptıklarının parıltısına dayana­
biliyorum. 

XIX 

Soğuğun ilk gününde uçup gidiyor aklımız 
Büyük ozonda kaçan tutsak benzeri 
Ama bir anlık Douve, düşüyor bu ok 
Ve yerde parçalıyor başının yengi çelengini. 

El kol hareketlerimize yeniden can verdiğimizi sanmıştık, 
Oysa başımız yadsınmış, soğuk bir suyu içiyoruz 
Ve tomar tomar ölüler, bayraklarla donatıyor gülüşünü, 
Dünyanın kalınlığını aralamayı deneyen gülüşünü. 
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JOHANNES POEmEN 
Çeviren: Yüksel Pazarkaya 

Johannes Poethen 13.9.1928 günü Ren kıyısında.ki 
Wickrath kasabasında doğdu. Köln, Schwaben ve 
Bavyera bölgelerinde okula gitti. il. Dünya Savaşı 
sonlarında çocuk denecek yaşta askere alındı. Sa­
vaştan sonra Köln'de liseyi bitirdi. Tübingen Üni­
versitesi'nde Alman filolojisi öğrenimi yaptı. 1989 
sonuna kadar Stuttgart Radyosu'nda redaktörlük 
yaptıktan sonra emekli oldu. 1947 yılında ilk şiirle­
ri yayımlandı. Şiir kitaplarının yanı sıra, özellikle 
çok sık ve uzun yolculuklar yaptığı Yunanistan'ın 
mitolojisi üzerine çağdaş denemeleriyle tanınır. Al­
manya Pen Kulübü ve Yazarlar Birliği yönetim ku­
rullarında uzun yıllar görev yaptı. Çeşitli ödüller 
kazandı. 
İstanbul'da düzenlenen "Poesium"a katıldı. "Aya 
Sofya'nın Martıları" dizisi bu gezi sonunda oluştu. 
"Bu Sözler de" dizisi daha eski tarihlidir. Bu çevi­
rilerle Johannes Poethen'in 65. doğum gününü kut­
luyoruz. 
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A YASOFY A'NIN MARTILARI 

Çığlıklar hala o çığlıklar 
medea'nın argo'su etrafında 
yukarıya kanat çırpar gibi 
yaşlı kadın çığlıkları ve tiz 
ağıtçılarınki 
oysa burada kan taş oldu 

Ki hii.Ia çığlıklar dolanır 
kutsal bilgeliği 
işte tepeye zorla oturtulmuş 
yersel bir gökkubbe 
şimdi bomboş 

ama hii.Ia bu insan kahkahaları 
martıların alaycı imparatoriçeler 
seyrediyorlar ani etkisini zehrin 
uçuşuyorlar sonra ölüm danslarını 
yeni cesedin etrafında 

daha sonra akşam üstü uçup 
gitmiştir nihayet yükselir bomba gecelerinin 
öncesi gibi yükselir ve düşer kentin 
üstünde birçok kez müezzinlerin 
seslenişi. 

* 

Akışlarına bu sarayı kurmuşçasına 
oynaşıyor sular içerde 
bulanmadan her türlü susuzluktan 

sevişirler hep aynı 
çağıldayışta mermer kalçalar 
arasından 
püskürürler ve püskürtürler 
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sütun ağaçlan dikkate değer 
hizmetkirlar 
yeşil duvar boyu yankılan 

altında yükseğe 
sıçrayıp yine 
geriye düşer 

ve her şey akar ve geçip gider 
yüz damarlarından allah'ın 

* 

On bin sokak arabası 
daha demin sabahın abanmasında 
kuyrukta durmuş 
şiddetle boşalmıştı sabah sonra 

şimdi otomobillere karşı tutuyorlar 
özlerini ve deviriyor onları açlık 
nehir aşağı akıyor gibi sürüler 
halinde bir ekmek 

on bin el uzanıyor gecelere değin 

sonra yalıyor kamburların altında 
kutsal kediler dikkatle çepçevre 
kaldırımı bomboş 
öbür hırsı için gölgelerin 

* 

Biz pek kalabalığız burada 
diye yazdılar tasarımcılar 
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ana yok demiyor 
hepsine kucak açıyor 
ve bak giydiremiyor 

ivedi bir dam çekiyorlar başlarına 
tepeden inen suya karşı 

umuyorlar işte kendilerine 
göğe basamaklar 
sunak buğusu diye 

* 

Sarnıç boş kalıyor bu yaşta 
gereksinmiyoruz böyle suyu 
kendimiz yapıyoruz suyumuzu 

dipte derinde sütun boşluklarının 
masalar kurulmuş yirmi kollu 
şamdanlarla 
yukarda yüksekten akıyor üstlerine 
beethoven 'in beşincisi 

orada oturuyoruz şimdi yeyip 
konuşuyoruz 
bu kibar dolmuş ağızlarla 

ve duymak istemiyoruz işte 
haddinden fazla malOm 

bu yazgı 

* 

Sarayda harem bir konak 
beklemek için yapılmış 
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bakım yapar gün boyu 
seçilmiş bedencikler karşılıklı 
dikkat etmezse o yaşlı 

beklerler bu yeşil allah 
kokulu can sıkıntısıyla 
açar mı saat hokka ağzı diye 

ve çağırır akşam 
kendisi 
onlardan birini yanına 

* 

Yabancı kılavuzu kadın 
nasıl da beceriyor hala 
nasıl da gülümsüyor onlara 
bütün yabancılara 

nasıl da yabancı olanı gösteriyor 
hep durmadan taş taş 

ve taşlar 
bazen çöküyor durdukları yerde 
şimdi onlar da gülümsüyor 

eskiden atların yarıştığı yerde 
hepsinin üstünde imparatorun 
kurulduğu yerde 
ve imparatoriçenin 

işte şimdi gülümsüyor durmadan 
gülümsüyor 
aşağıdaki bütün yabancılara 

ama onlar bunu görmüyorlar ki 
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• 

Arasında minarelerin toplaşmış 
ağızlan şairlerin 
dillerde konuşmak istiyorlar 
ve çok dil 
bir ağız gibi 

oturuyorlar orada 
sanki 
sais'in suretine karşı 
ama yok kimse peçeyi kaldıracak 
ve bir tek söz yok tetikte 

yol aşağı uzak sayılmaz 
zindan kapılarında bıçaklar 
tam düşünkeskin 
biliyorlar kesin kimin dilleri 
kesilmeli 
peygamberin istencine göre 

• 

Geceleyin gemiden yukarıya bakıp 
birden bire bütün bir deniz 
ateşlenmiş 
ve oynaşıyor 
bu gövdede 
çepçevre ışıklar takınmış 
yalım şeritleriyle yükseliyor 
parlaklık 
törensel merdivenlerden 
en üsttekine dek 
kendinden gibi ışıyan 
böyle salınır görünüyor kent 
üzerinde temellerin 
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geceleyin gözler önünde 
kandil donanmış polis 
bizans 

sabahleyin uyanmış 
aya sofya'nın yanındaki odada 
sanki o çığnşıp duruyor 
insan gülüşlü martılar değil de 
lituryasal alaylarıyla değil 
günden güne dönenip durduktan 
işte bu kutsal bilgeliği 

BU SÖZLER DE 

Başlasa kaynamaya yedi deniz 
ateşler yükselse dağlardan 
küller yığılsa karalarda 

görülür gözlerinde ışıyan yansısı 
korkuların 
haklı çıktıkları çığlık çığlık 

ne yapmalı son bir açıkla 
bitki yetiştirmek değil de 

bu sessizlerle 
bu seslilerle 

* 

Bataklıkların unutkanlığıyla 
likenlerin cesaretiyle 
sarmaşıkların öngörüleriyle 
iki elle yazmak 
bu sayı.klamada 
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sayanlar silahlı 
değilmiş gibi 
sayılarıyla 

İkarus süreğen 
kardeşi sisifos'un 

* 

kızgın sıcak üstte altta soğuk 
uçmak ve düşüş 

bu çeker onu yüceye 
bu düşürür onu 

kutsal hırs 
hiçsel doygunluk 

öteye öteye 

süzülmek ah 
süzülmek bu işte 
yayılmaz düşsüz 
bir anda 

* 

Öyleyse gidiyorum kendi içime 
koşarak yıllan geriye 

hemen bitecek sırıtma 
işte iyi geliyor artık sesi 

yedi dağın ardında 
höyükteki sunak 

113 



bilmem gerekmez adını 

çağırırım onu soter diye . 

• 

Ama kendim kazdım göleti 
bu ödünç yeryüzüne 
ötesini görmek isterim 

dostlar bakıyorlar bana 

bırakayım mı yeniden 
eğitsinler beni 

nasıl yakalanır tümceler 
nasıl durdurulur sayanlar 

nasıl korurum külden saçını 

* 

Ötesi görmek 
nasıl kaynamaya başlıyor yedi deniz 
ve ağaçlan yutuyor çığlık çığlık 

karaya oturuşumda hep yeniden 
bir gün görünüyor beyaz 
kağıt gibi beyaz 

sürüyor beni hep yeniden 
duvarları arasında aşağı yukarı 

bataklıkların unutkanlığıyla 
likenlerin cesaretiyle 
sarmaşıkların öngörüşleriyle 
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sessizlerle 
seslilerle 

sanki hep yeniden 
bu sözler gerekmiş gibi 
bu sözler de 
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CARLOS DRlJMMOND DE ANDRADE 
Çeviren: Cevat Çapan 

Carlos Drummond de Andrade 1902'de Brezil­
ya'nın Minas Gerais eyaletinde, Itabira'da doğdu. 
1 930'da yayımladığı ilk şiir kitabıyla 20. yüzyıl Bre­
zilya şiirinin yenilikçi akımına katıldı. Daha sonra­
ki kitaplarıyla bu akımın ikinci döneminin en 
önemli temsilcisi oldu. Rio de Janeiro'da Eğitim 
Bakanlığı'nda çalışan Drummond de Andrade 
1966'da oradaki görevinden emekliye ayrıldı. Şiir­
lerinde, yalın bir dille geleneksel şiirin kalıplaşmış 
anlatım özelliklerine karşı çıkan yenilikçiliğin du­
yarlı ve akılcı ustası olmayı başardı. Gerek çocuk­
luk dönemi yaşantılarından, gerekse ülkesindeki 
toplumsal adaletsizliğin yarattığı sorunlardan esin­
lenerek yazdığı şiirlerinde, insanlar arasındaki ileti­
şimsizliği ve ilişkilerin saçmalığını ince bir alaycı­
lıkla dile getirdi. 
Sevgisiz bir dünyada hayatın, ancak sevginin gü­
cüyle bir anlam kazanabileceği inancını hiç yitirme­
di. Bu içe dönük ve alçak gönüllü şair en kişisel so­
runlarını ele aldığında bile, bunlarla evrensel ve 
toplumsal sorunlar arasındaki bağları gözardı et­
medi. Türkçe'ye bazı şiirleri daha önce Ülkü Ta­
mer ve Muzaffer Uyguner tarafından da çevrilen 
Drummond de Andrade 1987'de öldüğünde, Latin 
Amerika edebiyatı, lirizmle ironiyi birleştirmiş bü­
yük bir ustasını yitirmişti. 
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ESKİ ZAMAN HATIRASI 

Clara çocuklarla bahçede dolaşıyordu. 
Gökyüzü yeşildi otlann üzerinde, 
köprülerin altında sular altın renginde, 
maviydi, pembeydi, turuncuydu öbür öğeler, 
bir polis gülümsüyordu, bisikletler geçiyordu, 
bir kız çimlere basıyordu bir kuşu yakalamak 
için, bütün dünya -Almanya, Çin- her şey 
sessizdi Clara'nın çevresinde. 

Çocuklar göğe bakıyorlardı: Bakmak yasak değildi. 
Ağız burun ve gözler açıktı. Tehlike yoktu. 
Gripti, sıcaktı, böceklerdi Clara'nın korktuğu. 
On bir tramvayını kaçırmaktan korkuyordu 
Clara, gelmekte geciken mektupları 
beklemekten, her zaman yeni bir giysi 
giyememekten. Ama bahçede dolaşıyordu o sabah! 
Bahçeler vardı o zamanlar, sabahlar vardı. 

ÖLDÜRME KENDİNİ 

Carlos, sakin ol, aşktır 
senin şu anda gördüğün: 
Bugün bir öpücük, yarın 
öpüşmek yok, öbür gün pazar. 
kimse de bilmiyor ne olacağını 
pazartesi günü. 

Direnmek boşuna 
ya da kendi canına kıymak. 
Öldürme kendini. Öldürme 
düğün şenliklerine sakla kendini 
ne zaman yapılacağını 
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ya da yapılıp yapılmayacağını 
kimsenin bilmediği düğün şenliklerine. 

Carlos, toprağın çocuğu Carlos, sevgilin. 

YEDİ YÜZLÜ ŞİİR 

Ben doğduğumda karanlıkta 
yaşayan çarpık bir şeytan, 
Carlos, dedi, hadi! Sakar ol hayatta. 

Bu evlerin gözü adamlarda, 
kadın peşinden koşan. 
Akşam mavi olsaydı eğer, 
daha az istek olurdu tende. 

Bacaklarla dolu geçen tramvay: 
Beyaz, esmer, sarı bacak. 
Tanrım, neden bu kadar bacak? 
Diye soruyor kalbim. Oysa 
birşey sormuyor gözlerim. 

Bıyığının arkasındaki adam 
ciddi, basit ve kuvvetli. 
Nerdeyse hiç konuşmuyor. 
Bir iki seçkin dostu da var, 
gözlüklü bıyıklı adamın. 

Tanrım beni neden terk ettin 
Tanrı olmadığımı biliyorduysan, 
zayıf olduğumu biliyorduysan? 

Dünya dünya, koca dünya, 
ne çıkar adım Raimundo olmuşsa, 
olsa olsa bir uyak, 
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bir çözüm olacak değil ya. 
Dünya dünya, koca dünya, 
senden daha büyük benim kalbim. 

Sana söylememem gerek ama 
şu gökteki ayla 
şu konyak 
akıl bırakmıyor başta. 

DÜNYAYI TAŞIYOR OMUZLARIN 

Bir gün gelir, "Tanrım!"  diyemezsin artık. 
Toptan bir temizlik zamanıdır. 
Artık "Sevgilim!"  diyemeyeceğin bir gün. 
Çünkü boşunalığı kanıtlanmıştır aşkın. 
Ve gözlerden yaş akmaz. 
Ve ancak kaba işlere yarar eller. 
Ve kuruyup kalır yürek. 

Kadınlar boşuna çalarlar kapını, açmazsın. 
Tek başınasındır, ışıklar söndürülmüş 
ve karanlıkta parlar kocaman gözlerin. 
Belli ki acı çekmeyi bilmiyorsundur artık. 
Ve hiçbir şey istemiyorsundur dostlarından. 

Kimin umurunda yaşlanmak, yaşlılık nedir ki? 
Dünyayı taşıyor omuzların 
ve bir çocuğun elinden daha hafif dünya. 
Savaşlar, kıtlıklar, evlerde aile kavgaları 
hayatın sürüp gittiğini kanıtlıyor 
ve kimsenin özgür olamayacağını. 
Bu gösteriyi acımasız bulanlar (o yufka 
yürekliler) 
ölmeyi yeğ tutacaklardır. 
Bir gün gelir ölüm de işe yaramaz. 
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Bir gün gelir bir komut olur yaşamak. 
Yalnızca yaşamak, hiç kaçış olmadan. 

REDİNGOTLU ÖLÜLER 

Salonun bir köşesinde dayanılmaz 
fotoğraflar la 
dolu bir albüm vardı, 
metreler boyu yüksek, sonsuz dakikalarca 
eski, herkes bu albüme yaslanır, 

seninle geçirdi geceyi, 
ta içinden 
anlatılmaz 
bir şamata çıkarıyorsun şimdi, 
yakarmalar, 
gramofonlar, 
ıstavroz çıkaran azizler, 
en iyi sabun reklamları, 
nedenini niçinini 
kimsenin bilmediği bir şamata. 

Bu arada yürüyorsun sen 
başın dik, için ezik. 
Hurma ağacısın sen, tiyatroda 
kimsenin duymadığı çığlıksın 
ve sönmüş bütün ışıklar. 
Karanlıkta aşk, hayır, gün ışığında aşk 
hazindir, evladım Carlos, 
her zaman hazin. 
Ama kimseye söyleme bunu, 
kimseler bilmiyor hem, bilecekleri de yok. 

İçindeki redingotlu ölülerle alay ederdi. 
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Derken bir kurt kemirmeye başladı bu redingotları, 
sayfaları, yazıları, hatta resimlerin üzerindeki tozları. 
Kemiremediği tek şey bu sayfalardan aralıksız duyulan 
bitmek tükenmek bilmeyen hıçkınklardı. 

FİL 

Elimde kalan birkaç şeyden 
bir fil 
yapıyorum. Eski mobilyalardan 
tahtalar 
ayakta tutuyor onu, ben de 
içini pamuk, ipek 
ve tatlılıkla dolduruyorum. 
O ağır kulaklarını 
yapışık tutuyor tutkal. 
Kıvrık hortumu 
en sevimli parçası 
mimarisinin. 
Sahtesini kullanamayacağım 
o az bulunur malzemeden 
dişleri. 
Sirkin tozu dumanı içinde 
çalınıp kaybolmadan 
dolaşan 
beyaz bir servet. 
Sonra, filin 
her türlü numaradan uzak, 
en akışkan, en değişmez 
parçası olan 
gözleri. 

İşte zavallı filim 
artık hayvanlara inanmayan 
ve hiçbir şeye güvenmeyen 
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yorgun bir dünyada 
kendine bir dost bulmak için 
yola çıkmaya hazır. 
İşte: Heybetli 
ve kırılgan bir kütle 
başını sallayan 
ve ağır ağır yürüyen, 
derisine, sevginin 
doğal biçimlerinin bir araya 
geldiğini 
daha şiirsel bir dünyayı 
çağrıştıran 
bez çiçekler 
ve bulutlar iliştirilmiş. 

Kalabalık bir sokaktan aşağı 
yürüyor filim, 
ama kimse 
koptu kopacak gibi görünen 
kuyruğuna gülmek için bile 
bakmıyor ona. 
Tepeden tırnağa incelik, 
yalnız bacaklarından hayır yok 
ve dokunsan patlayacak 
iyice şişen karnı. 
Eksiksiz dile getiriyor 
varla yok arası hayatını 
ve şehirde hiç kimse 
hazır değil 
benimsemeye 
o kırılgan gövdenin 
kaçamak görüntüsünü 
ve hantal yürüyüşünü. 

Kolayca duygulanarak 
özlüyor acıklı durumları, 
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mutsuz insanlan, 
en derin denizlerdeki 
ayaydın buluşmalan, 
ağaç köklerinin altında, 
deniz kabuklarının bağrında; 
özlüyor kör etmeyen 
en kalın ağaç gövdelerini 
saran gölgelerinin 
içlerine işleyen 
ışıkları; 
savaş alanlannda yürüyor 
bitkileri ezmeden, 
hiçbir kitabın anlatmadığı, 
dilini yalnız rüzgarın, 
yaprakların ve karıncanın 
bildiği, insanların 
kendilerini yalnızca 
örtülü bir dinginlikte 
kapalı gözlere 
gösterebildikleri 
bazı yerleri , 
gizleri ve öyküleri 
an yor. 

Ve şimdi gecenin bu geç 
saatinde 
filim geri geliyor, 
ama yorgun dönüyor 
titreyen bacakları 
kırılıp tozlara karışıyor. 
Bulamamış 
aradığını, 
aradığını 
ben ve filim 
kendisinde kendimi 
gizlemekten hoşlandığım. 
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Yorulup aramaktan 
kağıt gibi dağılıyor 
o kocaman gövdesi. 
Tutkal çözülüyor 
ve dökülüyor ne varsa içinde: 
Ba'ğışlama ve tatlılık, 
tüyler, pamuklar, ipekler 
saçılıyor halıya, 
tıpkı parçalanmış bir efsane. 
Ben de yarın başlarım yeniden. 

AİLE İÇİNDE YOLCULUK 

ltabira çölünde 
elimden tuttu benim 
babamın gölgesi. 
Kaybolan onca zaman. 
Ama o birşey demedi. 
Ne geceydi, ne gündüz. 
Bir iç çekiş? Geçen bir kuş? 
Ama o birşey demedi. 

Epeyce yol gitmiştik. 
Burada bir ev vardı. 

Rodrigo M. F. de Andrade'ye 

Bu dağ eskiden daha yüksekti. 
Üst üste yığılmış bunca ölüler 
ve zaman ölüleri kemiriyordu. 
Ve yıkık dökük evlerde 
soğuk gurur ve ıslaklık. 
Ama o birşey demedi. 

Geçip gittiği sokaklar 
at sırtında, dörtnala. 
Saati. Giysileri. 
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Bütün o resmi belgeler, 
Başından geçen aşklar. 
Açılan o teneke çantalar 
ve ürkütücü anılar. 
Ama o birşey demedi. 

ltabira çölünde 
her şey canlanıyordu, 
boğar gibi ve birden bire 
isteklerin pazannda 
hazin hazineler sergisi, 
bendeki kaçma dürtüsü; 
çıplak kadınlar, pişmanlık. 
Ama o birşey demedi. 
Basarak kitaplara ve mektuplara 
yol alıyoruz aile içinde. 
Evlilikler, ipotekler; 
veremli halazadeler, 
deli hfila, büyükannem 
hayalıklarla aldatılan. 
İpeğin hışırtısı yatak odalannda. 
Ama o birşey demedi. 

Hangi amansız, bilinmez içgüdü 
kavrayıp onun solgun elini 
bizi dedirtiverdi 
o yasak zamanlara, 
o gidilmez yerlere? 

Bakıp babamın ak gözlerine 
Konuş! diye bağırdım. Sesim 
bir an titredi havada, 
sonra taşlara çarptı. Gölge 
ilerledi yavaşça 
o hazin yolculukta 
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kaybolan krallıkta. 
Ama o birşey demedi. 

Acıyı, anlaşmazlığı gördüm 
ve nice nice isyanı 
bizi karanlıkta ayıran. 
Benim öpmediğim el, 
benden esirgedikleri kırıntı. 
Bağışlanmayı reddetmek. 
Gurur. Korkuyla dolu gece. 
Ama o bir şey demedi. 

Konuş konuş konuş. 
Kile dönmekte olan 
ceketinden tutup sarstım. 
Elinden, çizmelerinden 
kavramak istedim gölgesini 
ve gölge silkinip kurtuldu elimden 
kızmadan, hiç telaşa düşmeden. 
Ama korudu sessizliğini. 
Belli sessizlikler vardı 
Onun o derin sessizliğinde. 
Sağır büyükbabam vardı 
kilisenin tavanındaki boyalı kuşları işiten; 
benim arkadaşsızlığım vardı 
ve senin öpüşmelerden yoksunluğun 
çileli hayatlarımız ve büyük bir ayrılık 
daracık dört duvar arasında. 

Hayatın o daracık boşluğu önüne 
iteliyor beni ve bu hayaletler 
kucaklaşmasında 
tepeden tırnağa yanıyorum 
sanki kavuran bir aşkla. 
ancak şimdi tanıyoruz birbirimizi! 
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Gözlük, anılar ve resimler 
akıyor bir kan ırmağında. 
Yükselen sulardan seçemiyorum 
uzaklardaki yüzünü, yetmiş yıl uzaklarda . . .  
Sanki bağışlamıştı beni, 
ama hiçbirşey söylemedi. 
Suların altında kaldı bıyıkları, 
aile, ltabira çölü, hepsi. 
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PAUL CELAN 
Çeviren: Ahmet Cemal 

Avusturyalı şair. 1 920'de doğdu. Gerçeküstücülük 
akımının ve yüzyılımız Avrupa şiirinin en büyük 
temsilcileri arasına girdi. il. Dünya Savaşı'nın en 
korkunç günleri de dahil, yaşanan her şeyin "sanat­
taki güzel"in çatısı altında etkili kılınabileceğine 
inandı. Üslubu çokça Hölderlin geleneğini çağrıştı­
rır. 1970 Mayısı'nda Paris'te intihar etti. 
Başlangıçta dil açısından belli bir "düzen" anlayışı­
nı savunurken, özellikle Dilin Parmaklıkları 
(Sprachgitter) adlı şiir kitabıyla birlikte, dilde "par­
çalanmış anlatım" diye adlandırılabilecek bir tutu­
ma gitti. Son şiirleri, hep böyle bir şiir dilinin ör­
nekleridir. 
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PAUL ELUARD'IN ANISINA 

Ölenin mezarına koy 
yaşamak için kullandığı sözcükleri. 
Başını da yerleştir aralarına, 
bırak, kulak versin 
özlemin kıskaç gibi 
diline. 

Bir zamanlar ona 
sen diyenden esirgediği sözcüğü de 
göz kapaklarının üstüne bırak; 
tıpkı şimdi kendi eli gibi 
çıplak bir el, ona sen diyeni 
geleceğin yapraklarına aşıladığında, 
yüreğinden atan kanla, yanından 
öylece geçip gittiği sözcüğü. 

Yerleştir 
göz kapaklarının üstüne; 
belki de hala mavi 
gözlerini basar, bir başka 
yabancı mavilik ve ona 
sen diyen de bir zamanlar, 
Biz, diye dalar düşlere. 

SA YDAMGÜNEŞLER, grikara çoraklığın 
üzerinde. 
Bir düşünce, ağaçboyu 
ışığa dolanmış: 
Daha 
insanların ötesinde 
söylenecek şarkılar 
var. 
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MUM IŞIGI 

Keşişler kıllı parmaklarıyla açtılar kitabı: 
Eylüldü. 
iason kar serpmekte şimdi olmuş ekinlere. 
Ellerden bir gerdanlık verdi sana orman, 
böylece 
ölmüş, yürümektesin ipin üstünden. 
Mavinin daha koyusu ihsan edilmiş saçlarına, 
ben aşktan konuşuyorum. 
Deniz kabuklarına, ince bir buluta 
sesleniyorum, bir sandal 
tomurcuklanıyor yağmurda 
Bir tay düşüyor yaprak gibi dökülen 
parmakların üzerinden 
Kapkara açılıyor büyük kapı, benim şarkımla: 
Nasıl yaşamıştık burada biz? 

RAHA TÇJ\ karlarla 
ağırlayabilirsin beni 
yürüdüğüm sürece 
dut ağacıyla omuz omuza 
yazın içinden, 
hep çığlık atmıştı 
en genç 
yaprağı. 

GELECEGİN kuzeyindeki 
ırmaklara atıyorum 
taşlarla nakışlanmış 
gölgelerle 
duraksayarak ağırlaştırdığın 
ağlan. 
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DURMAK, gölgesinde 
havadaki yara izinin. 

Kimse-ve-hiçbir-şey-için-Durmak. 
Tanımaksızın, 
yalnızca kendi 
adına. 

O gölgede konuşmadan da 
barınabilen her şeyle 
birlikte 

ELLERİMİN derisinin altına 
dikilmiş, ellerin avuttuğu adın. 

Gıdamız olan 
hava toprağını yoğurduğumda 
bir acılık katıyor ha111ura 
delice açık tenden yansıyan 
harflerin parıltısı. 

DALGALAR 

Sen, ey saat, avlanmaktasın kumsalda. 

Kollarımda şarkı söylemekte, ince 
kumlardan dokunma zaman: Sağ elimde bir 
bıçak, uzanmışım zamanın yanına. 

O halde köpür, ey dalga! Ey balık, çık ortaya! 
Su neredeyse, bir kez daha yaşayabilir insan, 
bir kez daha, ölümle koro halinde, ötelerden 
dünyayı şarkıya dönüştürebilir, bir kez daha 
seslenebilir derin vadiden: Bakın, 
emniyetteyiz biz, toprak bizimdi, bakın, 
nasıl da geçtik şimdi yıldızların yerine! 
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GEÇ VE DERİN 

Parlak söylevler kadar kötücül başlıyor 
bu gece. 
Yediğimiz, dilsizler elmalarıdır. 
Yaptığımız ise, insanın ancak yıldızlarına 
bırakabileceği bir iş; 
ıhlamurlarımızın sonbaharında, derin 
düşüncelere dalmış birer 
bayrak kırmızısı, tutuşmuş güneyli konuklar 
gibiyiz. 
Yemin ediyoruz yeni bir İsa'nın adına, 
tozlarla tozları, 
kuşlarla göçmen pabuçları, 
yüreğimizle suya inen merdiveni 
evlendirmeye. 

Dünyaya ettiğimiz, kumların 
kutsal yeminidir, 
seve seve ediyoruz, 
rüyasız bir uykunun çatısından, yüksek sesle. 

Sallayarak zamanın bembeyaz saçlarını, 
sesleniyorlar: Günah işliyorsunuz! 

Bunu çoktandır biliyoruz. 
Biliyoruz bilmesine çoktandır, neye yarar? 
Sözler ölümün değirmenlerinde öğütüp kutsal 
müjdelerin 
bembeyaz ununu 
koymaktasınız kardeşlerimizin önüne -

Bizler, zamanın bembeyaz saçlarını 
savuruyoruz. 
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Uyarıyorsunuz bizi: Günah işliyorsunuz! 
İyi biliyoruz bunu, 
bizim olsun suç. 
Bütün uyanların suçu bizim olsun, 
kendini arındıran deniz, 
şiddetli rüzgarları dönüşlerin, 
gece kesilmiş günler, 
ne varsa daha hiç yaşanmamış, 
bizim olsun! 

Bizim olsun, mezarından 
gelecek bir insan. 

GECENİN YARISI 

Gecenin yansı. Rüyaların hançeriyle 
tutturulmuş kıvılcımlı gözlere. 
Acıdan bağırma: Bulutlar tül gibi titremekte 
Gece, bir ipek seccade gibi yayılmıştı 
aramıza, iki karanlık arasında dans yeri. 
Kapkara flütü canlı ağaçtan oymuşlardı 
bizim için, şimdi geliyor rakkase. 
Gözlerimize köpükten parmaklarını 
daldın yor: 
Ağlamak isteyen var mı burada? 
Yok. O zaman dönüyor mutluluk içerisinde 
ve yükseliyor 
ateşli davulun sesi. 
Yüzükler atıyor bize, hançerlerimizle 
yakalıyoruz. 
Nikahımızı mı kıyıyor böylece? Sanki cam 

kınkları gibi, çıkan ses. 
Ve şimdi, bir kez daha biliyorum: 
Sen erguvan rengi ölümlerle 
ölmedin. 
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BÜTÜN BİR HAYAT 

Gündoğumuna bir saat kala saçlarına düşen 
mavi gibidir 
mahmurluğun güneşleri; 

bir kuşun mezarının üstünde, otların hızıyla 
biterler. 

Onları da baştan çıkarır, zevkin teknelerinde 
oynadığımız rüya oyunları. 

Zamanın tebeşirden kayalıklarında, onları 
da hançerler bekler. 

Daha mavidir derin uykunun güneşleri: Bir 
zamanlar saçının bukleleri gibi. 

Bir gece rüzgarı olup, kız kardeşinin parayla 
açılan kucağına sığınmıştım; 

Üzerimizdeki ağaçtan sarkıyordu saçların, 
ama sen yoktun. 

Biz dünyaydık sanki, sense büyük kapının 
önünde bir çalılık. 

Beyazdır ölümün güneşleri, çocuklarımızın 
saçları gibi: 

O, yükselen sularla gelmişti, sen kumlukta 
bir çadır kurduğunda. 

Sönmüş gözleriyle, başımızın üzerinde 
mutluluğun hançerini kaldırmıştı. 
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ASY A'DAKİ BİR KARDEŞE 

Göğe yönelmekte 
kendilerini tanrılaştırmış 
toplar. 

On 
bombardıman uçağı 
esnemekte, 

çiçek açmakta bir yaylım ateşi, 
barış kadar mutlak, 

bir avuç pirinç 
dostun olarak ölmekte. 

KRİSTAL 

Dudaklarımda arama dudaklarını, 
ne de yabancıyı kapının önünde, 
gözyaşını gözde ara. 

BU AKŞAMDA. .. 

Kente götürdüğün 
sepetlerdeki buz, şimdi 
daha çok çiçeklenmekte, 
kar, güneşte yüzen 
bu denize de yağdığı için. 

Kumdur 
istediğin una karşılık, 
evdeki son gül de 
beslenmek istemektedir 
bu akşam, kumlarla dökülen 
saatlerin elinden 
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VITEZSLA V NEZV AL 
Çeviren: Erdal Alova 

Vitezslav Nezval (1900-1958) iki savaş arasında 
ürün veren Çek şairlerinin en verimlisiydi. 
Başlangıçta, Fransız Dadacıları ve Gerçeküstücüle­
ri'nin etkisi altında kaldı; ama daha sonra gelenek­
sel biçimlere yöneldi. Burada yayımlanan şiirler, 
Nezval'ın gerçeküstücü dönemine ait olan Yagmur 
Parmaklı Prag (1936) adlı kitabından seçildi. 
Gerçeküstücü şairlerin sıksık kullandıkları "envan­
ter" tekniğiyle yazılan kimi şiirlerde belirgin olan 
Mezmurlar'ı hatırlatan ritm, bir tek eğretilemenin 
sürekli yinelenmesi, birbirinden uzak nesne ve gö­
rüntülerin yan yana sıralanması gibi özellikler, ola­
ğanüstü bir çağrışım zenginliği yaratır. 
Çok yönlü yaşamıyla Prag, Nezval'in üslubunu ya­
ratan karşıtları ve paradoksların genel bir simgesi­
dir. İmgelerin birikmesiyle yaratılan bilinçli kaos, 
bu şiirlerin lirik basmakalıp deyişten uzak kalması­
nı sağlar. 
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YAGMUR PARMAKLI PRAG 

Hiçbir şey 
Güzellik ve üslup sözleriyle 

açıklanan hiçbir şey 
Ne Toz Kapı ne Eski Kent Alanı 

ne Charles köprüsü 
Ne eski ne yeni Prag 
Yıkılıp yeniden kurulabilen 

hiçbir şey 
Ne efsanelerin Prag ne güzelliğin 
Anlatabilir yeryüzünde eşsizliğini 

yakıp yıksalar bile değişmeyeceğini 
senin 

hani sevdiğimiz kadının düşüncelerini 
sezeriz 

Şiirin öyle karmaşık çıkılmaz 
içinden 

Kimse tanımlayamaz seni kimse 
çizemez kimse ayna tutamaz sana 

Senin bildiğin kadar bilemem seni 

Hiçbir şey 
Hazırcevap bir ağzın söyleyeceği bir 

turist rehberinin tarif edeceği 
hiçbir şey 

Senin bütün varlığında o 
gizemli düzeninde 

Bir kuş nasıl tünerse alnına 
Bir çocuk nasıl çağırırsa annesini 

barok bir heykelin önünden 
geçerken 

Bisikletli nasıl inerse yokuş aşağı şarkı 
söylerken biri 

Tramvayların kokusunda o çalarken 
St. Loretto'nun çanları 
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Nasıl yansırsa oyalı bir incelik 
mağazalarının ve kiliselerinin 
camlarında 

Nasıl lezzetliyse baharatlı bir sosis 
Otuz Yıl Savaşları'ndan kalma 
kemerlerin altında 

Çek dili nasıl yoğun çınlarsa 
bomboş bir alanda 

Nasıl pazarlık edersek bir plakçı 
dükkanında 

Nasıl ölüysen postacının uzattığı 
kartpostalda 

Terzi çırakları nasıl ölçüsünü alırsa 
sokak adlarını taşıyan şişman 
kadınların 

Bir domuz budu nasıl parıldarsa 
güneş batarken Petrin Tepesi'nin 
ardında 

Sevdiğim, ama bana başkaldıran şu 
erkek ve kadınlardan biriyim ben de 

En iyisi bir şey istememek ve 
ara sıra dürüst birkaç laf etmek 

Tutku duymak sonsuzca ve bu tutkuda 
aramak seni 

Bu ikindinin ve en uzak yüzyılların kızı 
Birşey istemiyorum ben bir dilim 

yalnızca 
senin dilimin senin ezile akordiyonun 
Çanlarının diliyim ben yağmurlarının 
Asmalarının diliyim hanlarının 
Kurumuş rahibelerinin diliyim 

şoförlerinin 
Şapşallığın diliyim ben melankolinin 
Yüzme yarışlarının ilkokullarının 

diliyim 
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Garsonlannın diliyim grip 
salgınlarının 

Güllerinin diliyim pişmiş etlerinin 
Hasır iskemlelerinin dili nikah 

törenlerinin 
Çimenlerinin çanlannın diliyim 
Snack-barlannın piyano 

öğretmenlerinin 
Senin Prag sıkıntının diliyim senin 

dalyanlannın 
Yangın sirenlerinin diliyim 

efsanelerinin 
Hayata gelen dilinim senin yalnız 
Hangi elveda 
Düşlerimde bile seni dinlemeyi 

sürdürmek isterken 
Gelirsin bana sanki yüz kere 

tanışmışım seninle sanki hiç 
tanışmamışım 

Gelirsin bana sanki ilk kez görmüşüm 
seni 

Hayatımı miras bırakıyorum gelecek 
kuşaklara ve uzun bir iç çekiş 

Beni uyandıran beni ninnilerle 
uyandıran bitmemiş şarkı adına 

Hatırlayın beni 
Hatırlayın Prag'da yaşadığımı ve 

yürüdüğümü 
Kimsenin sevmediği gibi sevmeyi 

öğrendiğimi onu 
Bir sevgili gibi bir yabancı 

gibi sevmeyi öğrendiğimi 
Yalnız bir erkeğin özgür 

yüreğiyle sevmeyi özgür düşler 
isteklerle sevmeyi 
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Geleceği olan bir erkek gibi 
sevmeyi öğrendiğimi 

Kimsenin sevmediği kadar sevmeyi 
onu 

Oğlu gibi bir yabancı gibi 
Ağla ve gül çalsın çanları bütün 

kiliselerin 
Nasıl uğraştıysam çalsın diye 

çanları belleğin 
Uçuyor çünkü zaman ve o kadar çok 

ki senin için söylemek istediklerim 
Uçuyor zaman o kadar az ki senin 

için söylediklerim 
Uçuyor zaman bir kırlangıç gibi 

yakarak yaşlı yıldızlan üstünde Prag'ın 

ESKİ YAHUDİ GE1TOSUNDAKİ SAAT 

Zaman koşarak uzaklaşırken Prikopi Sokağı'nda 
Ölümün makinasına yetişeceğini sanan bir bisiklet 

yarışçısı gibi 
Gettodaki saat gibisin sen elleri geri geri giden 
Ölüm şaşırtsaydı beni ölürdüm altı yaşında bir çocuk 

KULELER KENTİ 

Yüz kulesi var Prag'ın 
Bütün azizlerin parmaklarından 
Yalan yeminlerin parmaklarından 
Ateşin ve dolunun parmaklarından 
Bir çalgıcının parmaklarından 
Sırtüstü yatan kadınların sarhoş eden parmaklarından 
Gecenin hesap tahtasında 
yıldızlara dokunan parmaklardan 

140 



Akşamın fışkırdığı parmaklardan 
Sıkıca kenetlenmiş parmaklardan 
Tırnaksız parmaklardan 
Bebeklerin parmaklarından çimenlerin 
Keskin ağızlı parmaklarından 
Mayısta bir mezarlığın parmaklarından 
Dilenci kadınların ve bütün işçi sınıfının parmaklarından 
Gökgürültüsünün ve şimşeğin parmaklarından 
Güz çiğdemlerinin parmaklarından 
Kale'nin ve arp çalan yaşlı kadınların parmaklarından 
Altın parmaklardan 
Karatavuğun ve fırtınanın ıslık çalan parmaklarından 
Limanların ve dans derslerinin parmaklarından 
Bir mumyanın parmaklarından 
Herculaneum'un son günlerinin ve batan Atlantis'in 

parmaklarından 
Kuşkonmazın parmaklarından 
Yüz dört derece sıcak parmaklardan 
Donmuş ormanların parmaklarından 
Eldivensiz parmaklardan 
Bir arının konduğu parmaklardan 
Karaçamların parmaklarından 
Gecenin orkestrasında bir flütü aldatan parmaklardan 
Hilebazların ve iğnedenliklerin parmaklarından 
Romatizmanın çarpıttığı parmaklardan 
Çileklerin parmaklarından 
Yeldeğirmenlerinin ve açan bir leylağın parmaklarından 
Dağ pınarlarının parmaklarından bambu parmaklardan 
Yoncaların ve eski manastırların parmaklarından 
Terzi tebeşiri parmaklardan 
Guguk kuşunun ve yıldızbaşı ağacının parmaklarından 
Medyumların parmaklarından 
Tembih eden parmaklardan 
Uçan bir kuşun fırçaladığı parmaklardan 
Kilise çanlarının ve eski güvercinliğin parmaklarından 
Engizisyon 'un parmaklarından 
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Rüzgarı anlamak için ıslatılmış parmaklardan 
Mezar kazıcıların parmaklarından 
Hırsızların parmaklarından 
Geleceği söyleyen Okarina çalan ellerdeki yüzüklerin 

parmaklarından 
Baca temizleyicilerin ve St. Loretto'nun parmaklarından 
Rododendroların ve tavuskuşunun başındaki su 

fıskiyesinin parmaklarından 
Günahkar kadınların parmaklarından 
Olgunlaşan arpanın güneş yanığı parmaklarından 
Petrin Gözetleme Kulesi'nin parmaklarından 
Mercan sabahların parmaklarından 
Akşam karanlığının eldiveni üstündeki Tyn Kilisesi'nin 

ve yağmurun kesik parmaklarından 
Saygısızlık edilen Kutsal Ekmeğin parmaklarından 
Esinin parmaklarından 
Uzun eklemsiz parmaklardan 
Bu şiiri yazdığım parmaklardan 

PRAG'IN ÇANLARI 

Prag'ın çanları el sallıyor size bırakın diye mutfak 
dolaplarınızı 

Prag'ın çanları el sallıyor size inin diye sokaklara 
Bir kız uğruna aranıp durduğum 
Prag'ın çanları cenaze töreninizi çalıyor 
Artık hiçbir şey beklemeyen kalbimde 
Prag'ın çanları geçmişin kapanlarına çağırıyor beni 
Prag'ın çanları hepinizi çağırıyor 
Adlarını bile bilmeden kucakladıklarımı 
Prag'ın çanları bütün kedilerin gözlerini 
Çağırıyor kapının eşiğine kadar beni getiren 
Geçip aynı yılışık kör kamburun yanından 
Prag'ın çanları bütün dostlarımı çağırıyor 
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Prag'ın çanları bütün anılarımı çağırıyor 
Prag'ın çanları ölümün fena olmadığı günleri çağırıyor 
Prag'ın çanları bütün yumruklan çağırıyor 
Güzelim pencerelere vuran bütün yumruklan 
Prag'ın çanları bütün rahibeleri çağırıyor 
Göstersinler diye 
O beyaz, aşk kaçkını dizlerini 
Prag'ın çanları bütün fahişeleri çağırıyor 
Pencerelerinin altından uyurgezerlerin geçtiği 
Prag'ın çanları bütün çocukları çağırıyor. 
Bir ağızdan sorsunlar diye Niçin 'lerini 
Bir yıldız üstüne, bir bülbül üstüne 
Korkutan birşey üstüne kuştüyü bir yatak gibi 
Prag'ın çanları bütün çılgın karasevdalıları çağırıyor 
Prag'ın çanları hasretle dolu gecenin saçtığı bütün 

yıldızlan çağırıyor 
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REIN BLOEM 
Çeviren: Ülkü Tamer 

Hollandalı şair ve eleştirmen Rein Bloem t 932'de 
Amsterdam'da doğdu, öğrenimini Amsterdam 
Üniversitesi'nde tamamladı. Şiirlerinde bir yandan 
geleneksel kaynaklardan yararlanırken, biryandan 
da deneyci bir yaklaşımla dilin anlatım olanakları­
nı zorladı. Bu tutumuyla Ezra Pound'un kültürel 
mirastan yararlanma yöntemini çağrıştıran düşün­
sel içerikli bir şiire yöneldi. Özellikle Avrupa kül­
türünde önemli gelişmelerin gerçekleştiği 12. yüz­
yılın olaylarından da esinlenerek tarihle şimdiki za­
man arasında bağlar kurmaya çalıştı. Ancak, onun 
şiirinin asıl belirgin özelliği dili kullanışındaki de­
neyciliğidir. Bloem de; Kouwenaar, Ten Berge, Fa­
very gibi Hollandalı bazı şairlerle birlikte ünlü 
Fransız şairi Mallarme'nin izinden giderek, kişisel 
yaşantının ve çağdaş olayların, şiirde kulandan söz­
cüklere ve ritme dolaylı olarak yansıması gerektiği­
ne inanmaktadır. Şiirleri "Merlijin" ve Raster" gibi 
edebiyat dergilerinde yayımlanan Bloem, günlük 
ve haftalık gazete ve dergilere de eleştiriler yaz­
makta ve bir yüksek öğretmen okulunda Hollanda­
ca öğretmenliği yapmaktadır. 
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GİACOMETIİ 

'başka saat 
başka izler' 

ele alıyor sevdiğini 
yapıtının duvarlarında 
inceltiyor dağıtıyor 
başka türlüsü elinden gelmez 

ana çizgileri bir elmanın 
oraya giriyor kadın 
görüyor mahşeri bir yer 
seçiyor kendine 

'başka saat' 
oturuyor 

sevdiği 

vakti 
geldi 

artık 
çalışmanın 

ve uzun 
yaşamanın 

onun 
yerine 

'büyük sanat değildir 
karda izini sürmek 
bir yaban domuzunun 
her yan kan içinde kalıncaya kadar 

eğreltiotları arasından 
kırışıklıklar içinde 
yürek çırpıntısına 
kar yağıncaya kadar' 

ama izler bırakıyor ona 
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BOSCH 

Biliyorsun hokkabazı. 
Doğru-duruyorsun ağzın 
açık (bir kurbağa fırlayacak 
içinden) yardakçısı kesene gel­
gidelim diyor. 

Sor: Ne var altında 
o şapkacağın? 
Ne olsun? 

Yanlış-minik bir top var 
altında, bildiğimiz o yuvarlak 
toplardan biri. 

Ama-dört top var 
ikisi masada, çanağın üstünde biri 
biri de başparmağıyla işaret­
parmağı arasında hokkabazın. 

Garip bir de baykuş yavrusu 
saklıyor sepetinde 
masaya da zıplayan zıp zıp 
ikinci bir kurbağa yerleştirmiş. 

Sor: Ne var altında 
o şapkacağın? 
Yuvarlak toplardan biri. 

Ya da bir zıpzıp. 
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CARPACCİO 

Sahnenin sağından giriyorlar. 
Tanıyorsun onları içerden ve 
dışardan. 
Geçiyorlar kiliseden, güverteden. 

Denizgezginleri değişik haçlarıyla: 
Tann'nın en sevdikleri, taşıyacaklar 
sonsuza kadar o yüreklerini. 

Oradan bir-iki-üç dizlerinin üstünde, 
geçecekler kanlarıyla canlarıyla, 
belirlenmiş amaçlarıyla amaçsızlıkla. 

Başlarının üstünde asılı olmayan, 
geride bıraktıkları önlerinde şimdi, 
tek yolları var, soldan çıkacaklar. 

Bu arada gökten ateşi çalıyor biri, 
tutup bir güneş çiziyor deniz üstüne 
ve bir şişeye kapatıyor bu denizi. 

COURBET 

elmaları düşerken 
gördüğü zaman 
o duru aydınlıkta 
imgesinde değil de 
kendine verilmiş gibi 

düşündü yine 
bulamadı 
sözcüğünü 
donuk ve açık 
verilecek yanıtlar var daha 
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bıraktı elmaları 
büyüsünler diye 
kabuklan içinde öyle tutsak 

ağaç küçülmedi ama 
incelmedi de 
günlerce kaldı orada 
bir başına sonsuza kadar 

uzun uzun tırmandı 
elmalar kaynaklarına 
gövde hiç yaklaşmamıştı 
onlara böylesine 

belki bu yüzden 
kavuşturup durdu 
ellerini sessizce 
doğuştan böyleymiş gibi baktı 
güldü de bir keresinde. 

TOL-COAT 

bir başka yer olmayan burası yoktur 
nesneler başlangıçlarında ölürler 
ve yeniden doğarlar sonsuza kadar 

akarsudaki çakıl taşı 
saydamlaşır yattığı yerde 
bir kapıda avucunda kapanır 

yitirir yaşamını uzaklara atılır 
bir şamandıradır yolda artık 

çekirdeğinden alınan kaynak 
titreyerek bulur ölümcül gelgitini 
ve görünmeden akmaya başlar 
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kıpırdamadan durduğunda duvar 
kendini söyletir yapıt taş 

yumuşar büyür kuru dallar 
gölge öğrenir yeniden beklenmeyeni 
keşfetmeyi derinliğinin temellerini 
buraya vuran ışık birikir göğe doğru 

yitik adımlarının izleridir kumunda 
kumda önündedir adımların 

durmadan deniyorum 

DİRENME YOLU 

ağır ağır çık.ışın 
dağduvanna 

bir tırmanan 
bir inen 

gövden 
sırasında 
kanayıncaya 
kadar 

gözler açık 
esrik 
yanı başında 
parçalanmış 
alev alev derinin 

hava kabarıyor 
daralıyor sanki 
rahmin 
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korkuyor 
savaşmaya 
gücü yok artık 

sınırındayım acının 
çekilen varolan 
ve küçülünce 
bir yol bulan kendine 

ikiye bölüyor 
duvan bulutlar 
böylesine bir geçit 
belirmemişti hiç 
diz çökerken 

yolda bir kaynak 
açık kartım benim 
özgür bırakan 
kendiliğinden 

tırmanmıyor şimdi 
sonra inmeyecek 

gezgin yerini alan 
ıssız bir 
köşesinde 
yeryüzünün 

boşaltıyor kendini 
gravüre 
ve kurtuluyor 
resimden 

bütün basımlarda 
olmayacak kadar 
dikkatli 
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soğukkanlılıkla 
gravürcünün 
ele aldığı 
ıssız bir 
aşk ülkesinde 

pençe pençe 
adını adım 
taşı kendini 

parçası ol 
dudaktaki sözün 
rahmin 
toprak ananın 

ve kendinin 

KUM KÖYÜ 

düşün nesnelerini 
toprağın kumun 
gözlerde tuz 
toprakta uzun izler 

tohumlarda tarla 
deri değiştiren kökler 

düşün nesnelerini 
toprağın kumun 

nereye baksam çorak 
yeniden kurut onu 

büyüyor sözcükler 
ulaşıyor kuraklığa 
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düşün nesnelerini 
toprağın kumun 

KİŞOT 

şövalye 
dimdik durmakta 
değirmenin önünde 

ama arkadaş 
diyor değirmenler 
değirmeniz biz 
insan değiliz 

biliyorum elbet 
diye yanıtlıyor şövalye 
ne olursanız olun 
doğru söylüyorsunuz 

biliyorum değirmenler 
gerçeğin ta kendisi bu 

hadi/davranın 
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TOMAS TRANSTRÖMER 
Çeviren: Cevat Çapan 

Tomas Trantrömer 1931 'de Stockholm'de doğdu. 
1 9.60-1966 yılları arasında Roxtuna Çocuk Hapis­
hanesi 'nde psikolog olarak çalıştı. 1967'den sonra 
da Vasteras'da çalışma özürlülerle ilgili bir göreve 
geçti. İsveç'in günümüzdeki en önemli şairlerinden 
biri sayılan Tranströmer 1 981 'de Batı Almanya'da 
Petrarca Ödülü'nü, 1983'te ise İsveç'in en saygın 
edebiyat ödüllerinden Bonnier Şiir Ödülü'nü ka­
zandı. Dünyanın birçok ülkesine yolculuklar yapan 
şair Stockholm'un batısındaki Vasteras kentinde 
oturmaktadır. 
Şiirlerinde uzun İsveç kışlarından ve Stockholm 
çevresindeki takım adalarında yaşanan güzel yaz­
lardan olduğu kadar, dünyanın birçok ülkesinde 
karşılaşılan sorunlardan da esinlenen Tranströmer 
gözlemlerini çarpıcı eğretile11Jelerle dile getirir. Ço­
ğunlukla içedönük bir duyarlığın ürünleri olan bu 
şiirler uykuyla uyanıklık, çalışmayla dinlenme, 
kentle çevresi ve değişik kültürler arasındaki kar­
şıtlıkları yansıtır. Ama Tranströmer, şiirle ilgili şu 
sözlerinden de anlaşılacağı gibi, gene de bu karşıt­
lıklar arasında bağlar kurmaya çalışır: "Benim şiir­
lerim buluşma noktalarıdır. Bu şiirlerin amacı, gün­
delik dilin ve yaklaşımların gerçekliğin değişik yan­
ları arasında kuramadığı bağlantıyı bir anda kur­
maktır. Bir manzaranın çarpıcı özellikleri ile önem­
siz ayrıntıları arasında bağlar vardır; değişik kültür­
ler ve insanlar da bir sanat yapıtında bir araya gele­
bilirler; doğayla endüstri arasında da bir bağlantı 
kurulabilir. İlk bakışta bir çatışma gibi görünen bir 
olgu, bir uzlaşmaya da dönüşebilir. Gündelik dil ve 
alışılmış yaklaşımlar dünyayla ilgili sorunların ele 
alınmasında, belirgin ve somut amaçlara ulaşmada 
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gerekli olabilir. Ama hayatın bazı önemli anlarında 
bu dilin ve yaklaşımların yetersiz olduğunu dene­
yimlerimizden biliyoruz. Bu yüzden, yalnız bu dilin 
ve anlaşma yöntemlerinin egemen olmasına izin 
verirsek, bir iletişim bunalımıyla karşı karşıya gele­
biliriz. Ben şiiri böyle bir tehlikeye karşı bir karşı­
güç olarak görüyorum. Şiirler etkin uzlaşma araçla­
rıdır; bizi uyuşukluğa değil, uyanıklığa yöneltmeyi 
amaçlarlar." 
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KARA DAGLAR 

Bir sonraki dönemeçte dağın 
soğuk gölgesinden 

kurtuldu otobüs, 
güneşe çevirdi burnunu ve 
tırmanmaya başladı 

homurdanarak. 
Tıka basa doldurmuştuk 
otobüsü. Diktatörün büstü de 

oradaydı, 
gazete kağıdına sanlı. Ağızdan 
ağıza dolaşıyordu 

bir şişe. 
Ölüm, doğuştan var olan o leke, 
giderek büyüyordu 

hepimizin üstünde, kiminde 
hızlı, kiminde yavaş. 

Dağlann doruğunda mavi deniz 
buluştu gökle. 

TARİH ÜSTÜNE 

1 
Bir Mart günü denize iniyorum ve 
dinliyorum. 
Buzlar gökyüzü gibi mavi. Güneşte 
parçalanıyorlar. 
Güneş de fısıldıyor bir mikrofondan 
buzun örtüsü 

altında. 
Çağıldıyor ve köpürüyor. Ve sanki birisi 
bir çarşaf 

silkeliyor 
uzakta. 

155 



Her şey tarih gibi: Bizim şimdiki 
Zamanımız. Örtülmüş, 

dinliyoruz. 

il 
Parçalanmak üzere olan uçan adalar gibi 
toplantılar ... 
Sonra: sarsılan uzun bir uzlaşmalar 
köprüsü. 
Bütün gidişgeliş oradan geçecek, 
yıldızların altında, 
doğmamış soluk yüzlerin altında, 
boşluğa sürgün, pirinç taneleri gibi adsız. 

III 
Goethe Afrika'yı dolaşmış '26'da 
Gide'in kılığına girip 

ve her şeyi 
görmüş. 

Bazı yüzler gördükleri her şeyden daha 
açık seçik olurlar 

ölümden sonra. 
Cezayir'den günlük haberler 
okunduğunda, 
biri dışında bütün pencereleri karartılmış 
büyük bir ev 

belirdi. 
Ve biz Dreyfus'ün yüzünü gördük orada. 

iV 
Köktenciyle tepkici birlikte yaşıyorlar 
mutsuz bir evliliği 

sürdürür gibi, 
birbirinin biçimini alarak, birbirine 
bağımlı. 
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Ama onların çocuklan olan biz, 
kopmalıyız onlardan. 
Her sorun kendi diliyle haykırır. 
Bir tazı gibi koşar gerçeğin iz bıraktığı 
yere. 

v 
Binaların az ötesinde bir açıklıkta 
atılmış bir gazete parçası kaldı yerde 
aylarca, 

olaylarla dolu. 
Şimdi yıpranıyor gündüz gece yağmurda 
ve güneşte, 
bir bitkiye, lahanaya dönüşmek, toprağa 
karışmak 

üzere. 
Tıpkı belleğin yavaş yavaş kendimize 
dönüştüğü gibi. 

SCHUBERTİANA 

1 
Akşam karanlığında, New York'un dışında, bir bakışta 

sekiz milyon insanın evlerini görebileceğin bir yerde, 
koca kent yanıp sönen bir ışık seli, sarmal bir yıldız 

kümesi yandan bakınca. 
Bu yıldız kümesinin içinde kahve fincanları itiliyor 

tezgfihlann üzerinde; vitrinler el açıyor gelip geçenlere; 
iz bırakmadan yürüyen binlerce ayakkabı. 

Güçlükle tırmanılan yangın merdivenleri, kayar gibi 
kapanan 

asansör kapıları, polis kilitli kapıların ardında durmadan 
yüksek sesler. 

Metro vagonlarında, o hızlı yeraltı mezarlarında, kaykılmış 
yan uykulu gövdeler. 
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İstatistiklere bakmadan biliyorum ki, Schubert çalınıyor bir 
odada ve birileri için sesler her şeyden daha gerçek şu 
anda. 

il 
Bir yumruk kadar küçülmüş insan beyninin uçsuz 

bucaksız ovalan. 
Nisanda kırlangıç dönüyor aynı mahalledeki aynı 

ambarın olduğu 
altında geçen yıl yaptığı yuvasına. 

Transvaal'dan havalanıp Ekvator'u geçiyor, altı hafta 
uçarak 

iki kıta arasında, kara parçası üzerinde kaybolmakta olan 
bir noktaya yöneliyor. 

Ve bir yaylı sazlar dörtlüsünün sıradan birkaç notasında 
bütün 

bir hayatın izlerini bulan 
Ve bir iğne deliğinden bir ırmağın akmasını sağlayan 

Viyan alı 
şişman bir delikanlı, 

Arkadaşlarının "küçük mantar" diye çağırdıkları, 
gözlüğüyle 

uyuya kalan 
ve her sabah tam vaktinde kalkıp yazı masasının başına 

oturan. 
Böylece harekete geçiyor notaların o olağanüstü 

kırkayakları. 

III 
Yaylı sazlar beşlisi çalıyor. Ve ben ıslak ağaçlann arasından 

geçerken, yaylanıyor ayaklarımın altındaki toprak; 
doğmamış bir çocuk gibi büzülüyor, uyuya kalıyorum, 

tüy gibi 
geleceğe yuvarlanıyorum ve birden anlıyorum 

bitkilerin de 
düşündüklerini. 
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iV 
Öyle çok şeye güvenmemiz gerekiyor ki batmamak için 

toprağın 
altına! 

Köyün yanı başındaki dağın yamacına yığılan kara güven. 
Susmak için verilen sözlere ve anlayışlı gülümsemelere 

güven, 
kazayı haber veren telgrafın bizimle ilgili olmamasına 
ve içimizden bir balta darbesi yemeyeceğimize güven. 

Anayolda üç yüz kere büyütülmüş çelikten bir an 
kümesinin 

ortasında bizi taşıyan dingillere güven. 
Oysa bunlardan hiçbiri gerçekten değmez güvenimize. 
Başka birşeye güvenebileceğimizi söylüyor yaylı sazlar 

beşlisi. 
Başka neye peki? Başka birşeye ve bu düşünce 

yol boyunca bir süre izliyor bizi. 
Tıpkı merdivende ışıklar söndüğünde, elin karanlıkta 

yolunu 
bulan kör tırabzanı güvenle izlediği gibi. 

v 
Piyanonun başına geçip dört elle 
Fa minörü çalışıyoruz, aynı 

arabada ilci sürücü, biraz gülünç bir görüntü bu. 
ellerimiz bir ileri bir geri çınlayan ağırlıkları itiyor 

sanki, sanki büyük bir çabayla bozmaya çalışıyoruz o 
koca 

kantarın korkunç dengesini: mutluluk ve acı eşit ağırlıkta. 
"Öyle görkemli ki bu müzik," diyor Annie. Haklı. 
Ama eylemci insanlara sinsi bir kıskançlıkla bakanlar, 

katil 
olamadı.klan için kendilerinden nefret edenler-onlar 
kendilerini bulamıyorlar burada. 

Ve insan alıp satan ve herkesin satın alınabileceğine 
inanan 
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niceleri-onlar da kendilerini burada bulamıyorlar, 
onların müziği değil bu. Zaman zaman coşkulu ve 

yumuşak, 
zaman zaman sert ve güçlü, salyangoz izi ve çelik tel­
kendisi baştan sona bir değişim olan bu uzun ezgi. 

Tam şu anda derinliklerden yukarı bizi izleyen 
o inatçı 
uğultu. 

KUZEYDE BİR SANATÇI 

Ben, Edvard Grie, özgürce dolaştım insanlar arasında. 
Bol bol şakalaştım, gazete okudum, çoğu zaman turnede. 
Orkestra yönettim. 
Salon ve ışıklan rıhtıma yanaşan tren yüklü bir 

araba vapuru gibi sarsıldı her başarımla. 

Buraya saklandım sessizlikle çarpıştırmak için 
kafaları. 

Çalıştığım kulübe küçük. 
Koca piyano zar zor sığıyor buraya saçağın 
altındaki 

ahşap kaplamaya sığınan kırlangıç gibi. 

O dik ve güzel dağ yamaçları çoğu zaman sessiz. 
Yol yok, 
ama arada bir açılan küçük bir kapı var 
ve garip bir ışık sızıyor mağaradaki devlerden. 

Basite indirge! 

Ve dağdan çekiç darbelerinin sesleri geldi 
geldi 

160 



geldi 
geldi odamıza bir bahar gecesi 
yürek atışlarına bürünüp. 

Ölmeden önce dört ilahi göndereceğim 
Tanrı'yı bulmak için. 

Ama burada başlıyor müzik. 
Yakın olanla ilgili bir şarkı. 

Yakın olanla. 

İçimizdeki savaş alanlan 
biz Ölülerin Kemiklerinin 
dirilmek için savaştığı. 

YOL 

Sabahın ikisi: ay ışığı. Tren durmuş kırlarin 
ortasında. Uzakta yanıp sönen ışıkları bir 
kasabanın, 
donuk donuk göz kırpıyorlar ufukta. 

Tıpkı insanın düşünde derinlere dalıp da 
odasına döndüğü zaman, 
gittiği yere gittiğini hiç hatırlamayacağı 
gibi. 

Ya da insan ağır hasta yatarken nasıl yanıp 
sönen 
kıvılcımlara, bir kaynaşmaya dönerse 
günleri 
belli belirsiz ve donuk, ufukta. 
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KYRİE 

Bazen hayatım gözlerini karanlıkta açardı. 
Kalabalıklar sokaklarda görmeden ve 
kaygılı 
bir mucizeye doğru sürüklenirmiş gibi bir 
duygu, 
Ben ayakta dururken görünmeden. 

Bir çocuk yüreğin ağır ağır atışını 
dinleyerek 
korkudan ürpererek uykuya dalarcasına. 
Sabah yavaş yavaş ışınlarını kilitlere 
yönelip 
karanlığın kapılan açılıncaya dek. 

DAMLARIN ÜZERİNDE ŞARKI SÖYLEYEREK 
UYUYAN ADAM 

Sabah. Mayıs yağmuru. Şehir haU 
bir dağ köyü kadar sessiz. Sokaklar 
sessiz. 
Ve gökte mavi-yeşil bir uçak 
motorunun gürültüsü.-

Pencere açık. 

Uyuyan adamın sırtüstü yattığı 
yerde düşü 
saydamlaşıyor. Kımıldıyor, 
aramaya başlıyor 
dikkkatin araçlarını el yordamıyla­

nerdeyse uzayda. 
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WILUAM STAFFORD 
Çevirenler: Kübra Ataman, Ali Çeviker 

Şiirlerinde doğayla insan arasındaki sevgi ve savaşı 
işleyen bir şair. 
Kansas'ın Hutchinson kasabasında doğdu; çocuk­
luk ve gençlik yıllarını bu eyaletin çeşitli kasabala­
nnda geçirdi. Öğrenimini Kansas ve Iowa üniversi­
telerinde tamamladı. Savaşa karşı görüşleri yüzün­
den askerlik yapmayı reddetti. l 950'1erde San Jose 
Üniversitesi başta olmak üzere çeşitli üniversiteler­
de ders verdi. 
1956'da Lewis and Clark Üniversitesi'ne geçti. 
"National Book Award" (1963) Shelly Memorial 
Award (1965), "Guggenheim Folowship" (1966) 
gibi ödüller aldı. Taşrada geçirdiği yılların etkisiyle 
doğaya yakın bir yazar olarak doğa ve uygarlık ara­
sındaki çatışmayı yansıtan şiirler yazdı. 
Böylece gündelik dilin olanaklanyla yerel yaşantı­
ları doğal ortamları içinde canlandıran bir şair ol­
mayı başardı. Amerikan taşrası, ovaları, küçük ka­
sabaları, çoğu zaman göz ardı edilen aile içi ilişkiler 
kişisel bir ahlak anlayışıyla Stafford'un şiirinin esin 
kaynağı oldu. 
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ÖYKÜMÜZ 

Anımsat bana. Yeniden yürüyelim­
gizemli serüvenimizi. Erişelim 
birbirimize, gülüşlere takılalım. 
Yaşamın bittiği yere düşer­
yolumuz belki. 
Döner bakarız geriye, alabildiğine 
o ilk güne. 
Dokunurum sana-bir dünya kurulur 
ardından. 
Yıldızlar başka bir yola akarlar. 
Tükeniriz. İlk adıma döneriz. 
Anımsat bana. Yeniden . . .  

JACK LONDON 

Bir boyunda kavuşuyor dişler, duraksıyor ve ısırıyorlar: 
Tüm dünya kızıllaşıyor, yağan kann dışında. 

o . . .  ! 
Irmak, sessizce, öyle bir savuruyor ki kendini 
bir o yana bir bu yana - kayanın zorlayışı, 
ta diplerde direnmesi yaz egemenliğinin. 
Bu arada, su kuşları iniyor adanın birine, 
uçmaya hazırlanıyorlar; ve karadan gelen 
umutlan-savuran neyse, türkülerini onun 
üstüne söylüyorlar. 
Gökyüzü herzamanki yerinde, ancak, bir 
fırtınanın ardından orman, "Gel" dediğinde 

tatlı dille, hazırdır devinmeye. 
O, yenilmemek için soğuğa, buzun kamına dek işleyen 
"Gilzellik" ve "Cesaret"ten ibaret postlar buldu. 
Ve bir köpek ... Çağlardır Batı'ya gelmemizi 
ve ada dünyasından türküler yakmamızı 
söyleyen köpek, vahşi bir ulumayla ayağa 
kaldırıyor dağlan. 
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GEYİK 

Karanlıkta geçerken, Wilson Irmağı yolundan 
ölmüş bir geyik gördüm kıyıda. Dardır o yol; 
direksiyon kırıp kaçmak, çoğaltabilir ölümü. 
En iyisi, yuvarlarnaktır onu uçuruma. 
Arabanın ardında, farın ışığı, aydınlatıyordu 
henüz ölmüş bir geyik cesetini; sendeledim. 
Dikildim başucunda. İyice soğumuştu ve kaskatı. .. 
Kenara sürükledim, şaşılası irilikteydi kamı. 
Fakat, dokununca, ellerim anlattı bana gerçeği; 
sıcaktı karnı. Orada yavrusu yatıyordu, hiç­
doğmamak üzere, kımıltısız ve canlı. 
Öylece durdum, o dağ yolunun kıyısında. 
Araba uzaklara çevirdi farlarını, 
kaputunun altında hırıldadı koca motor; 
durakaldım, kızıla döneq parıltısında egzozun. 
Duyabiliyordum, vahşetin kulak kesildiğini topumuza. 
Çok düşündüm - tek umarım-
sonra, ittim onu kıyıdan ırmağa. 

BÖGÜRTLEN ZAMANIDIR 

Zamanıdır böğürtlenlerin 
küçücük çayların-
kıyısında biterler. Duru sabah gibidir 
gözleri, tüneller açar çalılar arasında. 
Kendi dikenlerini görürler gökyüzünde 

ve yaprakların izini. 
Geceleri saklanırlar rüzgarların içinde, 
beklerler kıpır kıpır, uslandırmak için havayı. 
Upuzun salınırlar, kök salarlar vefaya. 
Bir kez olsun tatmadan onları, 
kurtulamazsınız; gerçeği bu. 
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NEV ADA'DAN GEÇERKEN 

Y anundakinin kahvesini koymaya 
eğilmişken, bir görüntü: 

Amansız bir toz bulutudur; ve 
çömelmiş üç kızılderili, 
kumdaki bir mezarın başında. 
Rüzgara sırt dönüyorlar, geçtikçe tren. 
Göçmüş birisi. 
Toz duman altında kalmış Nevada. 

Sütü koyuyorum şimdi! 

AGIT ÜZERİNE 

Bir ağıt, daha çok 'şey'dir aslından: 
Bir çiçeğin soluşunu da bir taşın düşüşünü 
de-
dile getirir; ve -nasıl da- geçip gittiğini yılın . . .  
Sönüp giden o insanlar, bizi terk eden 
Bazı şeyleri de görürler birlikte. Gün batımı 
ya da uzun süren güneş tutulmasına benzer 
ölüm 
budur tek kötü yanı. Bir tanyeri 
eşlik etseydi ölüme, yanısıra gels�ydi ilkyazın 
yasalar gerekirdi bize; coşkulu insanları 
korumak 
ve kıran girmesini önlemek için dünyaya. 
Bu yüzden attım üzerimden karamsar ağırlığı: 
Şiirleri bezemeye aday o incekıyun düşünceler ... 
onlardır, bazı duygularla ilk kez tanışmaya­
götüren adımlar. Ki, bazıları, küçük yitiklerle 
ayınca ya 
ve "savaş", "kıran" ve "ölüm" yaftalarıyla­
kuşatılana dek 
duyumsayamazlar bir bu duygulan. 
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BÜYÜK FIRTINADAN ÖNCE 

İyice yeretmişsin aklımda. 
Ne zaman biri adını ansa, 
devriliyor raflardan, üstünde­
"l 930'lar" yazılı tüm kutular; ve 
Dört Temmuz'daki söylevciler, başlıyor­
yeniden bağırmaya. 
Diplomamızı alırken, lisede; törende 
hazırolda dururdu kimileri . . .  
Artık pencerelerden bakıyor onlar­
büyük fırtınaya. 

Ve ben seni duşünüyorum, oyunumuzda. 
-ah, umarsız ve tek!- ağlıyorsun, 
baban· ölmüş de . . .  
Sarhoştu; yuvarlanmış. 
Adını ağızlarına aldıklarında, 
orada, rüzgara açık evlerimiz, yine 
gıcırdıyor fırtınada; ve ben, 
nerede olursam olayım, eğiliyorum sana 
oyunumuzdan . . .  arka mahallesinde 
o kasabanın: 
"Yer sarsılıyor sanki" 
"Gündüz gibi ışıdı heryer" 
"Üşümüyorsun, değil mi?" 

KIYI OTLAGINDAKİ YİGİT GÖKTAŞI 

Gözlerim çayırlarına takılır kalır da 
kimseler ayak basamaz buralarda. 
Bu gizli çay 
ve onun sınırsızlığı, 
bulutlanndır. Onlar tek başlarına-
izler beni. Göğün durgun aynasında asılı 
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güneşin çevresine, 
sonsuzluk boyunca çöken, derin 
ve bol dinginliği 
alıkoymuşum ben. 

AKLIMDAN GEÇENLER 

Düzlükleri seviyorum, görünümlerden. 
Tez canlı yaşamaktan hoşlanmıyorum. 
Soğukkanlı, incelikli insanlar çekiyor beni. 
Ve külrengiyle kahverengidir, sevdiğim 
renkler. 
"Öyleyse . . .  " diyor karım, " .. niçin beni 
seçtin?"; 
dağlardan kopmuş, yaşamla dopdolu bir kız. 
Birazcık kısıyorum kahverengi gözlerimi; 
anlamadığımız ne çok şey var, büyüleyici. 

BU KİTAPTA BİR SAYFA 

Gecikmiş saatinde günün, 
kınından çıkarken soğuk, soluğunuzu­
eve doğru hohlarsınız. 
Sessizlik kollar kapıda; açar girersiniz­
içeri, ateşi yakarsınız. 
"Merhaba" derim apansız, odanın-
bir köşesinden; fakat dolanmam ayağınıza. 
Bütün kitaplar gibi suskun, beklerim; 
vaadler . . .  veririm geceyi seyir için: 
Bir yaprağı çevirirsiniz ve dev bir­
adım atmış olur kış. 
Zamanın gizine varırsınız ve gökteki­
herşeyin. Dünyanın en zorlu ipiyle 
tırmanırım gözlerinize, sarsarak soğuğu­
ve karanlığı. 
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ŞEHİRLERARASI 

Bazen, baktığınızda ocağa 
yalazlanır küller; çok uzaklarda 
kasabanızın kışlarında, telefon direklerinin­
sarmalları üzerinde nasıl donuklaşırsa 
günışığı, öyle ağarırlar. 
Bazen, telefonda konuştuğunuz insan 
yanıbaşınızdadır sanki; hayli sesler 
dolanır gizli gizli içinde. 
Başka tellerden geliyor sanırsınız, oysa . . .  
öyle sanırsınız. 

KARLA, FIRTINAYLA GEÇENLER 

Geceleyin, fırtınada 
çitlerde koparken rüzgar dalgaları 
bir ses duymuştu gözcü. Haber vermek için­
gelmişti, tarladan geçenler olduğunu. 
Belki, yardım için yakaran bir atlının sesiydi 
bu, belki bir ezgiydi ya da türkü. 
Dışarı çıktığımızda, donmakta olan­
çamurda, derin ve uslu izlerdi bulduğumuz 
ve çalı-çırpı dengiydi, ırmak kıyısındaki­
kocamış ağacın en alt dalında sallanan. 
Karın döne döne atıştırmasını seyrettik 
giderek yığılmasını. 
Öfkeyle ürperdi çimenler, sonra sessizlik ... 
Batıya uzanan yolda, dağlara doğru 
kahverengi 
özenli, ince bir patika. 
Kahyamız olmazlandı: "Hayır. 
Elimizden bir şey gelmez onlar için; uğuldarlar 
kar eriyinceye dek. 
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Çadırları var yanlarında, nasılsa çıkarırlar 
kışı." 
Çimenlerin silkindiği uzun yola çevirdi başını. 
Dönerken yerimize, "benim insanlarım da­
Büyük Çayırlık'ta yaşarken böyleydi 
köleydiler önce, sonra toprağa bağlandılar" 
dedi. 
"Şimdiyse bunlar geçiyor ve ben onlarda 
kendimi-
buluyorum, dinlemek istiyorum seslerini." 
Tek tek baktı hepimize, elini atının boynuna 
atıp: 
"Bizim insanlarımız onlar, sizlerin ve benim 
hepimizin . . .  " diye ekledi. 
"Her fırtınada duyuyorum geçtiklerini." 
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GUNTER GRASS 
Çevirenler: Kerem Çalışkan, Dilek Zaptçıoğlu 

Günter Grass, 1927'de Danzig'de (bugünkü 
Gdansk'da) doğdu. i l .  Dünya Savaşı'na Alman or­
dusuyla katıldı ve Amerikalılara esir düştü. Savaş­
tan sonra bir süre Paris'te oturan Grass, daha çok 
romanlarıyla ün yaptıysa da oyun, şiir, resim ve 
heykel türlerinde de yapıtlar verdi. Uzun süre al­
man Sosyal Demokrat Partisi saflarında çalışarak 
bölünmüş Almanya'nın birleşmesi, Avrupalı ay­
dınların yeni bir Avrupa'nın yaratılmasında sorum­
lulukları ve işbirliği olanakları üstüne siyasal yazı­
lar yazdı, uluslararası toplantılar düzenledi. Özel­
likle Teneke Trampet, Kedi ve Fare, Köpek Yılları 
adlı Danzig üçlemesiyle ve daha sonraki Dilbalıgı, 
Kafadan Dogumlar ya da Almanların Nesli Tükeni­
yor mu? kitaplarıyla yalnız Almanya'da değil, baş­
ka ülkelerde yaygın bir üne kavuşan Grass, politik 
şiirleriyle de zengin imgelemenin değişik bir yönü­
nü ortaya koymuştur. Grass'ın Kasımülkesi, son 
yıllarda Almanya'nın uğradığı ürkütücü değişimini 
acı bir alaycılıkla yansıtmaktadır. 
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BİZİMKİ 

Uzanır geniş ülke, broşürlerdeki gibi tıpkı 
yayılır tepelerle güzelliğin şarkısı, alçalır kuzeye doğru 
Oturulur tıkış tıkış (bu zamanda) tavanarasına kadar 
Bir zamanlar çocukların baba öfkesinden saklandığı, 

Kaçış yok artık, hayır, gizlenecek sır yok, 
Apaçık ortadayız, her yandan görülüyoruz işte, 
Bütün komşular, çepeçevre dünyada, 
Felaket diye bakarken mutluluğumuzun özüne, 

Bulunduğumuz yerde, ters 
konjonktür 
Yağ bağlatmıştı bize. Acı ve 
dertle şükür doyduk, 
Vurdu ezici sefalet kendini 
serbest piyasa kuru diye 
Ve hatta günahlarımızı bile 
sezon indirimi yapıldı. 
Sessiz uzanır kasımülkesi, 
yetenekli çalışmaya 
mahkum 
Bekler korkuyla, kıyamet 
gününe de zam gelecek diye. 

KASIM ÜLKESİ 

Oradan geliyorum. Kutlar her yıl dokuzunu. 
Kaçmak isterim düşlediğim çitler aşarak, 
ama ters papuçlarla koşanın, adımın olduğu yere 
ve geride kalan bokluk anlaşılır kokumdan. 

Bu öylece kalır değişkenliğiyle aynı 
ve benzer modaların enkazı altında-
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bazen kotlar, sonra yi:ıe çuval­
üçüncü Reich 'in solgun fotoğraflarına 

Kasım ölüleri, rahat yatsınlar bırakın ! 
Bizim yaşayanlarla işimiz başımızdan aşkın 
ama bunlar onlar değil, onlar uyandı 
ve katiller olarak yaptıkları aynısı, 
Ne ödendi ne de vergi alındı karından 
suçluluk yükünün, ben ondan tutkuluyum işte. 

GEÇ GÜNEBAKANLAR 

Kasım vurdu onları, aydınlıkta kara kara 
Hata yükseliyor sapları, renklerin alayı, 
yağmurda eğile, arıyorlar benzerlikler, 
kafiyeler de mesela Tann ve cesetler. 

Hala işe yarıyor, model oluyorlar bana 
çünkü göklerden devşirilmiş, grilerinin 
kesitinde ve eriyip giderken tümüyle 
bir mesaj okunuyor emir gibi üstünde; 

Ayrılmış karı koca gibi 
Kısa evlilikten sonra ülke ve halk. 
Ekin cılız, ganimet boldu. 
Ah, kayyım bitirdi işimizi. 
Kim ki nem kapıp buluttan günebakanları koparır 
Tanık bulamaz o ve köpek sürüsüne yakalanır. 

KIYAMET 

Polonya'ya uçtum. Kasımı da aldım yanıma. 
Ne olurdu diye düşündüm bir an, Lehçe 
konuşsam ve sürseydim atımı süvarilerle ölümüne­
imanına Katolik tüttürdüm ve o ta ciğerine 
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Sözcük çok� yanıt yoktu. Almanca Almanca üstüne 
çılgın: 
Bir an okşar o düşünce, kaynaşma, ayrı dur diye, 
ama bizim oradaki kontrolde 
göstermeliyim herkese boyalı kazağımı. 

öyle kandan candan, öyle kaçmış uzağa kayıp, 
öyle yakın şarkısı ve şarkısında acısıyla tutkun, 
öyle gizlice ezik, ama ilci kulağı da sağır, · 

dostsuz biz, ta ki acı, hiç unutmaksızın, 
kanatana kadar yaramızı (bizimkini); bütün umutlar 

boşuna: 
Hepsinin mezarları yatıyor kıyamet gibi açıkta. 

YAPRAKSIZ 

Ceviz ağacı çırılçıplak, dökmüş nesi varsa 
Sepetler ağır, kara kese macunundan 
çektiğim mürekkep, nefret ediyor masumiyetin beyaz 

yemininden 
Acı acı kaynayıp akıyor vaazlarım. 

Nedir burada çıkıntı yapan, betonu patlatan, 
toplumsal bataklık üzerine kurduğumuz otoparkı 
böylesine korurken o? Her şeyin bildik düzeni 
rayından çıktı. Ve uzuvlar kaldı gövdesiz, 

koyuldular yola, alıştıkları biçimde uygun adımla. 
İleri uzatılan kollar selamlar herhangi bir şeyi. 
Derken bir böğürtü, yalnızca kendi yankısını seven, 
yükselir kafalardan, sarhoşturlar nefretle, 
ta ki -dan, güm!- ne komi.le esaslı bir patlama ... 
Gel! Ceviz kıralım haydi bu son durumlardan sonra. 
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İLK ARİFE GÜNÜNDEN ÖNCE 

Zamanlanan şeyler: Hayat, kredi, benzin! 
Çorak bahçede açan bir avuç kuşburnu 
Bu genel griye düşmüş bir renk lekesi 
Anımsatır bize evlilik kavgası ve yazın seksi 

Öylesine yanıp tutuşularak birazcık kazanç zevki için 
kıvranır kıısım ülkesi, acıyla haykırıştan: 
Erkekliğim erkekliğim yok artık, ama bin kere dazlak 
vardır şiddet toplanmamış çöp gibi. 

Kurnaz sayılır, hesaplayan yüzdelerle 
yabancılann katkısını Alman emekliliğine, 
sanki bu hesap aklını başına getirirmiş gibi, 
Perde arkasında sırıtanların sessizce, 
dışanda Mölln, şu bizim küçük kentimiz, 
hiç umulmadık bir bayram yaratırken kendine 
Bulunduğumuz yerde, ters konjonktür 
Yağ bağlatmıştı bize. Acı ve dertle şükür doyduk, 
Vurdu ezici sefalet kendini serbest piyasa kuru diye 
Ve hatta günahlarımıza bile sezon indirimi yapıldı. 
Sessiz uzanır kasım ülkesi, yetenekli çalışmaya mahkOm 
Bekler korkuyla, kıyamet gününe de zam gelecek diye. 

PLANDIŞI 

Bahçede oradan oraya savrulan eski gazete 
dikenlerle parçalanıp bir estetik ararken kendine, 
öfkeyle vurur üstüne bugün, acımasız bir dolu gibi; 
KaslDl ülkesi alay eder güzel yazıların sürekliliğiyle 
Ödemeliyiz: Hemen eline ve peşin. 

Çünkü ortada yatarak, zengin ve korunaksız, 
planlı bira korku yıktı götürdü koca binayı: 
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Bir kale olarak güvence istiyor Kasım ülkesi 
Çingenelere, siyahlara, Yahudilere ve fellahlara karşı. 

Doğuya doğru Polonya 
sınır taşı olmalı; 
Tarih düşüverir aklımıza 
işte böyle faydalı 
Zaten hep en büyük 
zevkimizdi kale yapmak 
Çizgiyi çekmek, 
yükseltmek duvarı, 
ve siper humması, 
taşkafalılık, kamp 
bitkinliğine karşı 
Koşardı yardıma hep 
Hölderlin şiirleriyle ekmek 
çıkınında. 

FIRTINA UY ARISI 

Radyoda ilan edildi, İngiltere'den bir tayfun geldi 
Çok az ölü bu kez, çok yüksek zarar ama 
eşya, malzemeden yana, iklim sorununu bıraksak da; 
Fırtınalar, tıpkı genel bir çılgınlık gibi, 

Çoğalabilirlerdi, ta ki biz bu birleşik yük altında ezilip 
ve altına kadar Zenginler Kulübü'nden, 
çünkü D-Mark bile eriyebilirdi, 
eğer bu dizginsiz hava sürekli misafir olarak 

kalmak isteseydi evi bilip burayı, yabancı seli gibi, 
küstahça, esrarkeşliğine ve AIDS bulaşmış kanına 

bakmadan, 
bizimle karıştırıp kendini, bulandırmak ister ırkımızı 
ta ki biz kendimizden değil, onlardan nefret edene 
kadar.-
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Bak yine, ilan ediliyor, fazladan bir tayfun daha, 
sınır tanımıyor, kapıyı vurup haykırarak istiyor iltica. 

GELEN KİM? 

Kasım karası vurmuş soluk aydınlığa: 
Son günebakanlar poz veriyor kara kara. 
Solmuş yandaki kuşburunlann hepsi. 
Üstü çıplak, yamyaş ağaçlar pelerinsiz cübbesiz 

sıra sıra ve seyrek, ceviz ağacı da bomboş. 
Ruhsatlı yalnız bir tüfeğin sesi uzaklarda. 
Çirkin küçük farkı örtüyor sis. 
Ah bir tıkacım olsaydı keşke bu arife feryadına. 

Gelen kim, geldi mi, çoğalıyor mu? 
Radyoda ilan edildiği gibi, yine bildik bir tayfun, 
Çoğu kez daha yolda yatışır öfkesi. 
kesilmez uı..ı.sluğumuzun soğuktan buzdan buzdan, 
bağla hediye_paketini, haydi postaya; 
Noeldir bundan böyle tehdit eden kasım ülkesini 

KISA HASTALIKTAN SONRA 

Nezle oluyor ülke, grip çalıyor kapımızı 
ve yuva çocuklarına ateşli kafiyeler düzüyor 
aktif virüsler, uyanıyor yeni kütle, 
biz ki yatıştırıp özenle sarıp uyuttuğumuzu sanırdık onu. 

Hele bakın şu solgun düzgün oğlanlara 
Gidip kendi istekleriyle sıfırdan başlamaya yazılanlara. 
Ağlıyorlar şimdi Stasi casuslanna bile 
Güven kalmadı diye, silik satır ve anlık hevesler 

konusunda. 
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koşuyorlar mahçup, eskisi gibi, bir sonraki davete 
masraflar homurdanarak açılıştan açılışa 
ve konuşuyorlar ucuz şampanya ve alkış eşliğinde 

öfkeyle; 
Burada şiddet kesiyor beylik sözlerin akışını 
ve haykırıyor yeniden eski bildik jargonu: 
korkuyla (tamamen plan dışı) uyanıyor kültür sayfaları. 

BİTMEYEN Y AGMUR 

Bir korku geziniyor, kasım hep kalacak diye 
Bir daha yaşanmayacak diye uzun günlerin sevinci 
Son sinekler düşüyor camlardan 
ve durağanlık geliyor tıkınılan zamanın ardından 

Müteahhitin korkularının temeli var, 
çünkü dünkü kazıklar ortaya çıkabilir bugün. 
Gençlik erkenden yaşlanmış emeklilik derdinde 
ve halkın hizmetkarlarının kabarık maaşıda 

hızla katlanmış ikiye çaktırmadan, 
Nisan takılıyor tıraşlı kravatlı dazlaklara, 
Bu ticaretin gelecek pazarlarına övgüler düzen, 
İyice aşılanmıştır günün modasına, 
Üçte iki çoğunluğu garantidir onun, korkuyla toplanan; 
Çılgındır, kasım yağmurunda ağlayan. 

KALE YÜKSELİYOR 

Yatıyor ülke kırgın, açmış bağrını leş kargalarına 
köstebekler çoğalıyor, ve kuşku verecek kadar arttı 
çitboyunda dolaşan azgın itler 
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Ta ki gözlerimiz sulanıp, bakışlar bulanana kadar, 
kızarır iyice, çünkü mendil de bulamazsın şimdi, 
eski yakanş yeni tonla dökülür ortaya. 
Öyle ki tek ses oluruz öksürük damlası saymada 

Tam dökmemiş terini, ama hala öksürükten ateşli, 
söner güç, yavaşça havlar ve aman daha da yavaş 
Tam bitip giderken, dönüşür grip efsaneye 
ve kavuşur talkshow'da birden mutlu sonuna: 
Öyle konuşµlur ayaküstü sandalyede, 
niye insanlar bazen ·hayvanlaşıyor diye. 

AÇIK HAVADA 

Gel, sis, gel! Ve ört gizle bizi. 
Yakalandık (yarım kalmış) suç üstünde. 
Sararıp soluyor tuzlanmış salatamız durduğu yerde 
masum bir inançla, tıpkı bir zamanlar Bakan Bitim gibi, 

geleni misafir sandı, parayı da başkası ödeyecekti 
Böyle yaşadık biz kıyak kredilerle, 
ama birisi, (yoksa Tann mı?) aralıyor şimdi sis perdesini, 
açıkladı çoktan.gelecek seçimin sonuçları. 

İnce temizlenmiş, ortalamaya indirgenmiş, 
yarık yapıştırılmış, sınıfların en kaba ayrımı 
örtülmüş. Hiçbir kokucuk (hayır) anımsatmıyor gazı 
ve marşta yalnızca üçüncü kıta geçerli (biraz sesli) 
Galiplerin safında yaşadık, esirgenmiş ve ayn, 
tak ki acımasız birleşme vurana kadar bizi. 
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PABLO NERUDA 
Çeviren: Erdal Alova 

Burada yer alan şiirler, Pablo Neruda'nın 1 966 yı­
lında yayımlanan Arte de Pajaros (Kuşlar Sanatı) 
adlı kitabından seçildi. Bu, kısa ama sevimli kita­
bında Neruda, Güney Amerika'nın "gerçek" kuşla­
rıyla, kendi "düşsel" kuşlarını tutkulu lirizmiyle an­
latır. Kuşlar Sanatı'nda ayrıca üç uzun şiir yer al­
maktadır. Bu şiirlerde ışığı, iklimi, çevresiyle Gü­
ney Amerika'nın coğrafyası yansır. Neruda'nın şiir­
lerinde kuşların özelliklerini öğrendiğimiz kadar, 
şairin değişik ruiı halleri ve duygularıyla da karşıla­
şırız. Kimi dokunaklı, nostaljik nitelikli şiirler Uzak 
Güney'in kuşlarına adanmıştır. Robert Bly'la yap­
tığı konuşmada şöyle diyor Neruda: "Güney Ame­
rika'da şiir tümüyle değişik bir uğraştır. Görüyor­
sun, ülkelerimizde daha adı olmayan ırmaklar, 
kimsenin bilmediği ağaçlar, kimsenin betimlemedi­
ği kuşlar var. Öyleyse, bize düşen, anlayabildiğimiz 
ölçüde, duyulmamış olanı anlatmaktır. Avrupa'da 
herşey resmedilmiştir. Ama Amerika'da değil. Bu 
bakımdan Whitman büyük bir öğretmendi. Her şe­
yi gören müthiş gözleri vardı; bize nesneleri görme­
yi öğretti. O bizim şairimizdi." 
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SİY AH GÖÔÜSLÜ KART AL 

Geranoaetus melanoleucus 

Acı kuş, soğuk kartal, 
sıradağların kılıcı, 
sonsuzluğunda kıpırtısız, 
kayıtsız yıllarda, 
cançekişmenin taşında. 

Hayin tüylü kartal, 
bilirim siyah dilini senin, 
kasırgalarının gözdağını, 
kana susamış saydamlığını, 
ölüm benekli pençelerini, 
bilirim dönersin yenilmiş 
taştan ve kardan dağlarına, 
büyük sessizliğine And'ların, 
dikenlerin kulesine. 

Çiçeğe durdu gül ağacı, 
başladı yine bahar 
kristal konuşmasına: 
doldu yeni yuvalara 
buyruğuyla baharın, 
doğursun diye şafakta 
yayıldı yosunlara yaban tavşanı: 
aktı haliç ırmakları gibi 
ayın ve yıldızların berraklığı 
ve sen orada, bir başına, uyanık, 
doğmadan, çiçek açmadan­
geceyle haşhaşa. 
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MAGELLAN AÔAÇKAKANI 

Campaphilus magellanicus 

Ağaçkakan tak tak: 
damıtıyor ormanlar altında güneşin 
suyu, reçineyi, geceyi, balı, 
takıyor fındık ağaçlan 
kırmızı görkemin sırmalannı: 
kanıyor yanmış kütükler, 
Boroa'nın tilkileri uykuda, 
sessizce büyüyor yapraklar 
dolaşırken köklerin dili 
toprağın altında: 
yeşil sessizlikte birden 
ağaçkakan tak tak. 

EKİMCİL 

Primavera solstitii 

Üç renkli ekimci! 
ekimde doğar, ekimde yaşar ve ölür: 
tabancanın mavi yüzü vardır onda, 
tüyleri incilerin soyundan, 
kuyruğu göksel bir işaret sanki, 
mis kokar bu kuş 
arının anayurdu gibi: 
·yedi bakır nota şakır: 
sonra yedi gümüş nota: 
sonra yedi notası yağmurun. 

Ve ölür yoğun ekimcil 
mavi ve doğal bir ölümü. 
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BÜYÜK AK BALIKÇIL 

Casmerodius albus 

Kıpırtısız karın iki 
uzun bacağı var lagünde, 
beyaz ipeğin bir gövdesi 
balık avlayan kardan. 

Neden böyle dalmış düşünceye. 

Neden bekler kardan eşini 
bir bacağının üstünde? 

Neden ayakta uyur suda? 

Gözleri açık mıdır uyurken? 

Ne zaman kapatır beyaz gözlerini? 

Nerden koymuşlar adını ak balıkçıl?. 

MAVİ-BEY AZ KIRLANGIÇ 

Spheniscus magellanicus 

Geri dönen kırlangıç 
boş bir mektup getirdi bana, 
havayla yazılmış, 
baharın sisiyle: 
bir gidip bir geliyordu 
korkutup dakikaları 
kadife erdemiyle 
ve ok gibi uçuşuyla. 
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Isla Negra'nın köpüklerine 
dönmüştü gerçekte, 
dans ediyordu okyanus göğünde 
sanki eviydi onun, 
gökyüzünden damlayan 
zamansız bir mis koku, 
getirdiği haberlerle bana 
saydam bir mektupta. 

SİY AH BOYUNLU KUÔU 

Cygnus melanocoryphus 

yüzen kann üstünde 
bir uzun, kara soru işareti. 

AND AKBABASI 

Vultur gryphus 

Oturur demir tabutunda 
paslı taşlar arasında 
nallarla beslenir. 
Kuzey yeli dağlarda 
ıslık çalar, ulur bir kurşun gibi, 
ve akbaba çıkar tabutundan, 
biler kayıkta pençelerini, 
gizemli tüylerini açar, 
uçar gökyüzünün sonuna, 
gider dörtnala obruk tepelerde 
demirden kanatlarıyla, 
gagalar çinkosunu gökyüzünün, 
bekleyerek bir kan işareti: 
kıpırtısız bir nokta, 
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ölmeye, yutulmaya hazır 
bir kalp atışı. 

Süzülür kara kasırga 
inip gaddar bir yumruk gibi: 
ölüm beklerken aşağıda. 

Yukarıda, acımasız sıradağlar, 
kan lekeli kaktüsler gibi, 
ve acı renkli gökyüzü. 
döner süzülüp yuvasına, 
katlar zorba kanatlarım 
sonra açar uyumak için 
sefil tabutunda. 

PERU PELİKANI 

Pelecanus thagus 

Oturmuş denizin üstünde 
derin sorunları tartıyor pelikan: 
okyanusun hacmi 
yiyecek derdi, 
dalgaların tekrarı; 
balinanın yalnızlığı, 
ayın büyüleri, 
rüzgarın koordinatları. 

Vurdumduymaz yargıcı denizin: 
döner zaman üstünde kafatasının 
ve yağmurdan ya da dalgadan bir damla 
dökülür uzun gagasından 
saydam bir hüküm gibi. 
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Sallanarak çatlayan dalgada bir yuva 
ya da terk edilmiş bir beşik gibi, 
sayıyor pelikan 
biriktirdiği balıkları, 
plastik paralar gibi, gagasından 
sarkan kesede. 

Sardalye sürüleri, 
solgun güz balığı, 
Taitao'nun pürtüksüz merlosu, 
bıçak renkli istavrit azmanları, 
yakamoz yumuşakçaları 
mürekkepbalığı kolları, şeytansı supya ve 
kurdeşenli kafadanbacaklılar saklanmış 
kesesinde pelikanın. 

Birden kaldırıyor pinti kuş 
balık yüklü torbasını, 
açıyor kurşundan kanatlarını, 
uçuyor göğe demirden tüyler 
ve seyrediyor sessizlikte sessizlik 
kutsal bir gemi gibi. 

BENKUŞ 

Pablo insulidae nigra 

Pablo Kuşum ben, 
tek tüylü kuş, 
berrak gölgede bir uçucu 
ve karanlık berraklıkta, 
kanatların görünmez, 
çınlar kulaklarım 
yürürken ağaçların arasında 
altında mezartaşlarının 
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şanssız bir şemsiye gibi 
çıplak bir kılıç, 
yay gibi gergin, 
üzüm gibi yuvarlak, 
uçarım uçarım bilmeden, 
karanlık gecede, yaralanmış, 
kim bekliyor beni, · 
kimdir istemeyen şarkımı, 
ölümümü bekleyen kim, 
vardığımı bilmeyecek olan, 
ve boyun eğdirmeye gelmeyecek bana, 
kanatmaya beni, bükmeye, 
giysilerimi öpmeye, 
haykıran rüzgarın yırttığı. 

bu yüzden gidip gelirim, 
uçarım uçmam şakının ama: 
öfkeli kuşuyum ben 
dingin fırtınanın. 

MAGELLAN PENGUENİ 

Spheniscus magel/anicus 

Ne palyaço ne çocuk ne siyah 
ne beyaz, ama dikey 
ve soru soran bir suçsuzluk 
giyinmiş geceyi ve kan. 
Anne gülümser denizciye, 
balıkçı astronota, 
ama çocuk çocuk gülümsemez 
bakınca kuş çocuğa, 
ve başıboş okyanustan 
doğar karlı sabahta 
o lekesiz gezgin. 
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Kuşkusuz çocuk kuştum ben 
orada soğuk takımadalarda 
gözleriyle baktığında bana, 
kadim okyanus gözleriyle: . 
ne kollan vardı ne kanatlan 
küçük katı küreklerinden başka 
iki yanında: 
tuz kadar yaşlıydı, 
devinen su yaşında, 
ve baktı bana o yaştan: 
ondan beri biliyorum yokum ben, 
kumda bir solucanım yalnızca. 

Kumda kaldı 
saygımın gerekçeleri: 
o dinsel kuş 
gerek duymuyordu uçmaya, 
şarkı söylemeye, 
görünse de biçim 
tuz kanıyordu yabanıl ruhu 
sanki bir damar çatlamıştı 
acı denizde. 

Penguen, hareketsiz yolcu, 
düşünceli rahibi soğuğun, 
selamlıyorum dikey tuzunu 
ve kıskanıyorum tüylü gururunu. 
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SUN AXELSSON 
Çeviren: Lütfü Özkök 

12. Kitap Fuarı'na çağrılı olarak gelen İsveçli şair 
ve çevirmen Sun Axelsson 1 935 yılında Göte­
borg'da doğdu. 21 .  yaşında Şili'ye gitti. 
Şili'de iki yıl kaldı. Daha sonra İspanya'ya, Fran­
sa'ya İlalya'ya ve Yunanistan'a yolculuklar yaptı. 
Bugünlerde şairin yaşamı Yunanistan'la İsveç ara­
sında geçmekle. Şair, yılın belirli zamanlarında Yu­
nanislan'da, geri kalan bölümünde İsveç'le yaşa­
makla. 
Şiirlerinde kişinin ruhsal bunalımlarını ve siyasi 
olayların bireyler üzerine olan etkilerini görmek 
olasıdır. Axelsson, 1 973 Şili tragedyasına karşı İs­
veç'te dayanışma hareketini başlatanlardandı. Şiir­
lerinin yanı sıra tiyatro, film, roman, gezi, çeviri 
dallarında da kendini gösterdi. Yakın dostu Pablo 
Neruda'nın birçok şiirini çevirdi. 1979 yılında da 
çağdaş üç Yunan şairinden yaptığı seçmeleri İsveç­
çe olarak yayımladı. 
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DÜNYADAN 

1 

Bakışının başkalanna ulaşması için 
önce senin içinden geçmesi gerekir 

il 

Dosdoğru geçmelisin her şeyin içinden 
Başka yolu yok. 
Yaşama ara sokaklardan vanlmaz. 
Korkunç ara sokaklardan vanlmaz. 
Korkunç acı çektirir insana bu. 
Bunu bilen çok. 
Sen asıl onları bulmaya bak. 
Eğer artık konuşamıyorsan 
Bari onları dinle 
Dinlemek elinden gelmezse, düşün anlan 
Eğer artık onları da görmüyorsan 
gördüklerini anımsamaya çalış. 
Çok onlar 
senden daha çok. 

III 

Hepimiz en az ebeler kadar 
ölü gömücüyüz. 

' 

Birinin öleceğini sezdiğimiz vakit 
elimizde kürek atlıyoruz öne 
gözlerimizde de acılı bir bakış. 
Bir doğum olduğu vakit, 
beyazlar giymişiz hazınz. 
Plastik eldivenlerle hemen doğurturuz. 
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Aynı tak, 
aynı yalnız, 
ileride hazir bekleyen kürekle 
yeni doğan çocuk haykırırken 
Alarm zilleri çalıyor! 
Biri doğuyor öbürü ölüyor 
aynı anda. 

Sen nereye gidiyorsun? 

iV 

Büyük ve ışıklandırılmış bir odaydı. 
Oradaydım. 
Biri, "İşte 1V'nin düğmeleri, işte ışık" 
dedi ve kayboldu. 
Ortalık zifiri karanlık oldu birden. 
Ne 1V, ne ışık, yalnız karabasan ve tehlikenin 

varlığının bilinci vardı. 
Kapıya doğru koştum ve açtım onu geceye 
ve ağır adımlarla gövdemi dışarının 
güven dolu ellerine bıraktım. 
İlerden kimlikleri belli olmayan 
bisikletliler gidiyordu, 
pırıl pırıl sesli çocuklar, 
bisiklet zincirlerinin gıcırtsı 
ve karanlığı dağıtmak isteyen 
sesler duyuluyordu. 

Birden uyandım düşten, 
yumruklarım sıkılıydı. 
Tam altımda bir çığlık 
ve ayak sesleri duydum. 
Gördüm, gecenin titrek işkence masasında 
yatan o saralı kadını ağzı köpükler içinde. 
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Her gecenin içinden sanki bir tren geçiyordu 
Gündüzleri ise sanki karanlığa doğru yol 
alıyordu. 
Birden kendimi bir tabutun içinde buldum 
Yürümeye başladım bulutla birlikte 
Koştum 
Bulut da koştu 
Uzun süre yol aldım 
Bulut yanıbaşımdaydı. 

Zalimliği acıdan daha iyi biliyorum 
acıyıysa güzellikten daha iyi, 
sevinci neşeden daha iyi. 
Zorbaların geçit töreninden 
bir önceki oruç ayındaydık 
Ne olacağımız belli olmayan bir yıldı o. 
Halk yanıbaşında bir somun ekmekle 
uyuyordu. 
İkonların mumları gece gündüz yanıyordu. 
dualar okunuyordu 
Ufukta zorbaların çizmelerini görüyorduk. 

Halkın ekmekten ellerinde inançla ekmeklerini 
taşıdığı günleri biliyoruz. 
O ağır acılı ellerinde 
binlerce yıllık kayaların ağırlığında 
buğday başaklarının izlerini taşıyan 
insanları biliyoruz 

Ekmeksiz kalmadım ben 
Ya sen? 
Ve o şair, ununu ödünç aldığım 
ve unumu ödünç alan 
hiçbir vakit ekmeksiz kalmadı o da. 
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v 

Delhi'de tüm uzay bir pencere gibiydi 
İnsanlarsa kapılan kullanıyordu 
boşluğa çıkmak için 

Bizse labirentleri kullanıyoruz 
Ve hiçbir zaman ulaşamıyoruz oraya 

Oruç ayıydı ve çocuklar ellerindeki 
kağıt uçurtmalarla tepelere çıkmışlardı 

Dağ rüzgarlarının okşadığı kartallar vardı 
yanıbaşlarında yavrularıyla duruyorlardı. 
Ağaçlarda beyaz ağlarını germiş 
bekleyen örümcekler 

Bembeyaz kalelerinde olacakları 
biliyorlarmış gibi. 
Bilmece gibi konuşmayın 
ve her zaman anlaşılır sözcükleri 
seç n bilgeler 
bin yıldır halkı hep bu konuda 
uyarmışlardı 

Ama benim içinde olduğum bulut 
senin içinde bulunduğun bulut, 
ve gece gündüz demeden içinde 
yaşamayı seçtiğimiz bu alacakaranlık 
gözlerin görme 
kafaların düşünme yeteneğini engelliyor 

Hep aynı körlük 
Görenlerin - onlara bilge diyoruz 
sözcüklerinde biz yalnız 
tehdit ve gizemler buluyoruz 
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VI 

Yunanistan! 
Yunanistan'da gece ve gündüz 
Bir bulut içindeyim 
anılar arasındayım 
Çaldığım gerçeklik 
beni geriye çağırıyor. 
Yokum ben burada. 
Rüzgarda dalgalanan uçuk renkli çamaşırlar 
gibi sözcükler duymuyor musun? 

Kyria, Anna bana ayakta durmasını öğretti 
sonra yürümesini 
Kostas, bana konuşmasını, 
Despina anlamayı, 
Christopher görmesini öğretti 
ve gördüm. 

Maria, bana ağlamasını öğretti. 
Sevgiyi çocuklardan öğrendim-duyguyu da 
onlardan öğrendim. 
Ama ölümü kendim kavradım. 
Bir gün ölümü, silah kılığına bürünmüş 
ölümü apaçık gördüm. 

DERKEN YAŞLI BİR BULUT ÇEKTİ KILICINI 

Derken yaşlı bir bulut çekti kılıcını 
Kesti kafasını kentte bir ağacın 
Yağmur yağdı, seller aktı 
Tüm çocuklar dolaplara saklandı. 

Doluya yakalanmış bir yolcu göründü 
arkasından kalbura dolanmış bir tramvay çekiyordu 
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Atlıkarıncada koşan bir tazı 
Cenaze töreninde çalan bir gramofon 
Gökyüzünün döşeğinde horlayan bir kuş. 

Bütün gece gök gürledi 
Güneş açtı karanlığa bakmadan 
Sandıklara su doldu ağzına kadar 
Şafak söküp gün doğarken gözlerimize. 

ONLARDAN SEVDİÔİM BİRİNE 

Çok az sözcüklü, suskun, nerdeyse dilsiz 
yumruk içinde kökleriyle uzaktan ta uzakta 
uzun süre göze görünmez gibi gelen 
ve işte birden bire dağbaşında önüne çıkan 
bir tek çam ağacı. 

Bana kadar gelmeni istiyorum 
bu yaşamda bir rol oynamanı istiyorum 
birlikte paylaşacağımız. 
Seni dünyadan uzaklaştıran 
herşeyde sana kavuşmak istiyorum. 

Sürekli uzaklara giden çam. 
Alnından durmaksızın kovduğum kahküllerin 
Bir kahkahayla ödediğin yalnızlığı 
Sıcakkanlı garson kızlara duyduğum özlem. 
Sayfalarımı yırtan kahkahaların 
Yürümeme yardımcı olan sözcükler 
Ve rüzgarda çarpıp duran kapılar 
Yaşamında ve yaşamamdaki ölümün 
en emin olduğu dakikalar. 
Sonra 
o uzun yolculuk 
gerçeği yaşayan pırıl pırıl bilinçli 
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arkadaşlara giden 
o yolculuk. 

Yalnızca yitirdiklerim üzerine yazabilirim, 
Hiçbir vakit sahip olmadığım şeyler üzerine. 
Suskunluk üzerine - bu sahip olduğumuz tek 
özgürlük. 

Dünyaya nasıl geldim ben? 
Geldim mi? 
Kurt, nasıl girdi elmanın içine? 
Gördün mü? 
Nasıl girdi çekirdek meyvesinin içine? 

Işık oldu bir gün her yanım. 
O vakit doğdum işte. 
Karanlığın içinde buldum kendimi bir gün 
İkinci kez doğdum o vakit 
Dünyaya düşüverdim birdenbire. 
Elsiz kolsuz 
tam her şeyin içine 
yıpranmış 
ve tüm. 
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ROCCO SCOTELLARO 
Çeviren: Cevat Çapan 

Rocco Scotellaro (1923-1953) doğup büyüdüğü 
Tricarico kasabasının ve İtalya'nın Lucania bölge­
sindeki köylülerin sözcülüğünü yapmış bir şair. Şi­
irleri, Carlo Levi'nin İsa Bu Köye Uğramadı adlı 
romanında ele aldığı çevrenin insanlarını ve bu in­
sanların sorunlarını yalın bir dille anlatıyor. 1946-
1950 yılları arasında Tricarico'nun sosyalist beledi­
ye başkanı olarak çalışmış, siyasal görüşleri yüzün­
den tutuklanmışsa da, kısa bir süre sonra Carlo Le­
vi ve Alberto Moravia gibi ünlü yazarların çabala­
rıyla yeniden özgürlüğüne kavuşmuştur. 
İlk öğrenimini Sicigrano degli Alburni'de bir Ka­
tolik okulunda tamamlayan Scotellaro daha sonra 
Trento ve Bari'de öğrenimini sürdürmüş, şiir dilini 
ise Pascoli, D' Annunzio, Quasimodo ve Sinisgalli 
gibi şairleri okuyarak geliştirmiştir. Ölümünden 
sonra Carlo Levi'nin yayımladığı şiirlerinin önsö­
zünde belirttiği gibi, Scotellaro kendi yoğun yaşan­
tılarını olduğu kadar, sorunlarını paylaştığı yoksul 
köylülerin sessiz acılarını da tam bir dürüstlükle 
dile getirmeyi başarmıştır. Scotellaro'nun yapıtla­
rına ölümünden sonra 1 954 Viareggio ödülü ver­
miştir. 
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YALINA YAK ÇOCUKLARDIR MENEKŞELER 

Badem bayrakları serin, 
kaynak suyu yağıyor duvarlardan, 
ırmağın düz kıyısında 
tınsa kalkmış eşekler. 
Simsiyah gözlü kızlar güvenle 
gıcırdayan arabaya tırmanıyorlar, 
kundağında bir bebek Mart, 

şimdiden gülen. 

Sen de unutabilirsin artık kışı: 
ocağın başında yüzün sıcaktan 

kızarsın diye 
taşıdığın odunların altında iki 

büklüm 
dualarını mırıldanarak 
soğukta yürüdüğün kilometreleri. 

Gene huysuzlanmaya başladı atlar, 
sinek vızıldıyor ahırda 
ve yalınayak çocuklar 
menekşe tarhlarına sladırıyorlar. 

KATIRCININ }\IZINA 

Yanında yaşayamam artık, 
sesim boğazımda düğümleniyor; 
sen katırcının kızısın 
soluğumu kesen. 
Çünkü altımızdaki ahırda 
katırlar uykularında kımıldıyorlar, 
çünkü az ötemizde baban 

homurdanıyor; 
bir türlü arabasına binip gitmedi 
yıldızları kamçısıyla kovalamaya. 
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ŞEHİRLİ SEVGİLİ 

Sana baktıkça sevgilim, gözlerim 
meşelerin arkasından doğan 
güneş gibi budak budak oldu. 
Sırtında şafağın kısa etekli giysisi, 
dudakların yeni kesilmiş et gibi, 
birbirinden ayn memelerin 
Seninle geçirdim geceyi. Hoşça kal. 

Gidiyorum. 
unutma beni ve tarlada kaçarken 
fenerin ışığına yakalanan 
ada tavşanı gibi 
nasırlı ellerimi. 

DOLUNAY 

Dolunay yayılıyor yataklımmızın 
üstüne, 

katırlar tırısa kalkmış yumuşak 
nallarıyla 

· 

ve kemik kemiriyor köpekler. 
Eşeğin sesi geliyor merdivenin 

altından, 
kişnemesi ve duva�a yaslanıp 

karışması. 
Bir başka merdivenin altında da 
altmış yıldır anam yatıp kalkıyor. 

KAR 

Ve menekşe rengi aylalanyla 
dağların yamaçlarında 
yollarını yitirmiş adamların 

üstün.de 
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kımıldamadan duran bu bulutlar. 
Kış sonundaki bu günler 
akşamları daha iyi kalplidirler 
kanımızı iğneleseler de. 
Gecenin derinliğinde, karın 
camlarda 
yükseldiğini ve saçaklardan elenip 

incelerek 
kör ettiğini duyarsın evlerin 

pencerelerini. 
Göklerden fırtına geldiğinde, 
evin en yaşlı erkeği iskemlesinden 

kalkar 
küremek için bu beyaz külleri: 
-Dışarı çıkma, biliyorsun olanları ! 
Dağ geçidinde ürken atlar 
toprağı eşelemiyorlar artık 
kar tanecikleri örtmüştü her yeri 

ıslık çalarak. 
Tuzumuzu getiriyordu katırcı, 
onu bulduğumuzda, taş kesmişti eli 
kara gömülen tekerleği itmeye 

çalışırken. 

ŞİİR VE KAPTAN 

Karla birlikte kaparıı hazırlıyorlar 
ve çığlıklarını bekliyorlar 

ispinozların. 
Öğretmen kuş sevgisiyle ilgili 
bir şiir okuyor öğrencilerine. 
Hem şiiri sevdim ben, hem de kaparıı. 
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BİR ORMAN KUŞUYUM BEN 

Akşamın acıklı şarkıları 
getirdi beni sana. 
En uysal tutukluyum ben 
gölgede 
kazak ören. 
Işığın çekti getirdi beni 

çalılıklardan, 
yoksa karşı koyamazdım geceye: 
bir orman kuşuyum ben 
karanlıkta şakıyan. 

EKONOMİ DERSLERİ 

Bir zamanlar, Dolomitlerde 
gördüğüm 

nöbetçi çamları kimlerin diktiğini 
sormuştum sana. 
Daha neler sormuştum 
laden, cezayirmenekşesi, 
yapışkan andızotuyla ilgili-
hepsi de gösterişli adlar. 
Beni yanıtlarken, arada, 
çocuklarını seven bir babanın tek 

beklediği 
evi terk etmeleridir, demiştin. 

EV 

Nasıl dayanabildi, anne, 
ocağın külleri başında geçen yıllara? 
Pencerede yüzünü hiç 

göstermiyorsun artık. 
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Yitiriyorsun yapraklannı, kocanı. 
uzak oğullannı 

ve elinden kaçıp gidiyor Tanrıya 
inancın. 

Ev artık senitı, şimdi tam sen 
giderken. 

SENİ BİZDEN BİR BUÔDA Y BAŞAÔI GİBİ 
ÇALDILAR 

Genç yaşta öldürülen bir arkadaşa 

Ölümün kendisine baktığını gördü 
ve şöyle dedi: 

Bırakma beni öleyim 
başımı şu tozlu yolun 
kenanna dayayıp. 
Buradan geçse geçse 
hızlı otobüslerle 
ağır yük arabaları 
ve kömür kamyonları geçer. 
Bırakma beni yolun kenannda 
boynum tırpanla biçilmiş. 
Bırakma beni gecede 
gözlerimin üzeri örtülü, 
başucumda nöbetçi 
iki jandarma arasında. 
Bilmiyorum beni öldüren kim. 
Al eve götür beni. 
Benim gibi köylüler 
belirler nasıl hizaya girilir bölükte, 
usulca yatır beni 

• 

anamın öldüğü döşeğe. 
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Daha çok var şafakla savcının 
gelmesine, 

yarın davarlar bile uğramaz 
bu ıslanmış otlara, 
göreceksin başımın bir taş gibi. 
yuvarlandığını gecede 
çevredeki makiler arasında 
Ölüm böyle düşman ediyor bizi 

birbirimize. 
Tırpan böyle görüyor işini tertemiz! 
(Ben ne kötülük ettim ki sana?) 
İkimiz de korku salacağız 

birbirimizin içine. 
Buğdaylar olgunlaştığı zaman, 
bu ·dalların uğultusunda 

HER ZAMAN YENİDİR ŞAFAK 

İçimde haykırmayın artık, 
kalbime üflemeyin, köylüler, 
sıcak soluklarınızı. 

Oturun bir kadeh şarap içelim! 
Böylece bu güzel akşam saatinde 
dinsin şu umarsız rüzgfil. 

Hala kazığa çakıyorlar 
haydutların başlarını, ve mağara, 
hüzünlü umudun o yeşil vahası, 
temiz bir yastık saklıyor taştan. 

Ama ayak izlerimize bakarak 
dönmüyoruz biz. 

Başka kanatlar havalanacak 
yuvanın çalı çırpısından, 
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çünkü zamanın ölümünden beri 
yenidir, yenidir şafak 

AKŞAM 

Saatin son çeyreği 
az sonra kararacak köşedeki 
sarkaçtan düşmek üzere. 
Tepemde çınlayacak 
manastırın çanları. 
Ve kadınlar tüy gibi ve sessiz. 
Lambanın ışığında 
heykellerin yüzlerine benziyor 

yüzleri. 

GÜNEŞ SONRA DOGAR 

Menekşeler açıyor gözlerinde 
ve bir pırıltı ışıyor yepyeni; 
ben dönmediğime göre, hangi bahar 
tutuşturdu o kimsesiz mücevherleri? 
Şafakla giyin, sevgilim, h'lva hoş 
geldin diyor sana, · 
sen hazırsın işte, güneş sonra doğar. 
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FRIEDRICH J. H. HÖLDERLIN 
Çeviren: Ahmet Cemal 

(1770-1843) Alman lirik şiirinin en büyük ustala­
rından. Klasik Yunan nazım biçimlerini Alman­
ca'ya uyguladı. İlk şiirlerini Schiller'in yardımıyla 
yayımladı. Yaşamını çoğunlukla özel dersler vere­
rek kazandı. Genç yaşta başlayan ruhsal bunalımla­
rına karşın, şiirlerinin yanı sıra romanı Hyperion'u 
ve Empedokles 'in Ölümü adlı tragedyasını tamam­
ladı. 
Sofokles'in Antigone · ve Oidipus Tyrannus adlı 
eserlerini Almancaya çevirdi. 1805'ten sonra akli 
dengesini bütünüyle yitirdi. 
Aşağıdaki şiirler, Hölderlin'in "deliliğin arifesin­
de" kaleme aldığı son eserlerinden seçilmiştir. 
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KIŞ 

Çökmeye başladığında yılın 
günleri 
Ve geldiğinde tarlalarla 
dağların sessizliği, 
O zaman göğün maviliği 
parlar yalnızca 
Günler yıldız gibi gökte sayılır 
olduğunda. 

Daha az rastlanır değişime ve 
görkeme, 
Ancak hızla akan bir suyun 
bulunduğu yerde, 
Ama dinginliğin ruhu zaman 
akışında 
Derinden kenetlenmiştir 
görkemli doğayla. 

YAZ 

Günler geçmekte rüzgarların 
hafiften hışırtısıyla, 
Tarlaların görkemi 
değişilmekte bulutlarla, 
Vadinin ucu birleşmekte 
dağların sisiyle, 
Akarsuyun dalgalarının 
birbirine karıştığı yerde. 

Ormanların gölgesi çevreye 
yayılmış, 
Aynı yerde dere aşağılara 
kaymış, 
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Ve belirir uzakların resmi 
saatlerde, 
insan böyle bir mana için 
çıkageldiğindP.. 

İNANÇ 

Doğan gün gibi aydınlatır 
insanları, 
Ve yücelerden gelen ışığı 
Kullanır birleştirmek için sisli 
görüntüleri. 
Bilgidir, ruhun derinliklerine 
ulaşır. 

MANZARA 

Uzaklara gittiğinde hayat, 
insan sakinleriyle, 
Uzaklarda, ışığın yansıdığı 
bağbozumu günlerinde, 
Yaz da sergilemektedir boş 
tarlalarını, 
koyu bir resimdir artık 
ormanın karanlığı. 

Doğa tamamladığında 
zamanın 
manzaralarını, 
Ve yerinde kaldığında, 
izlemeden doğanın akışını, 
Yüzelerin buyruğudur; 
yücelerin nuruyla 
Kuşatılır insan, tomurcuklar 
gibi ağaçlarda. 
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DOSTLUK 

Gönülleriyle tanıştıklarında 
insanlar, 
Sevinçle bilirler ki, artık 
dostturlar, 
Daha bir yakındır şimdi 
yaşam onlara, 
Yaşamayı daha ilginç 
bulurlar iç 
dünyalarında. 

Yüce ruh uzağında değildir 
dostluğun, 
İnsanlar açıktırlar 
mutluluğuna uyumun, 
Ve içtenliğin, gönül vermeleri 
kültüre, 
O da eklenmiştir insanlığın 
erdemine. 

KIŞ 

Artık görünmez olup 
gittiğinde mevsimin 
İmgeleri, kışın sürekliliğidir 
yeni zemin, 
Boşalmıştır tarla, manzara 
ılımlıdır, 
oysa ortada dolanan, 
sağanak ve fırtınadır. 

Bir tatil günü gibidir yılın 
sonu. 
Sanki artık nasıl bittiğine 
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ilişkin bir soru, . 
Ardından ilkbaharın yeni 
hayatı çıkar ortaya, 
Artık bütün görkemiyle 
yeryüzündedir doğa. 

YAŞAMIN YÜCESİ 

İnsanoğlu kendi seçer yaşamını 
ve kararlannı, 
Yanılgılardan uzak tanır 
bilgeliği, dünyaya 
Karışıp batan düşünceleri, 
hatıraları, hiçbir şey 
Bozamaz iç dünyasındaki 
değerleri. 

Görkemli doğadır güzelleştiren 
günlerini, 
Kendi ruhudur, çoğu kez 
iç dünyasında yeni çabaların, 
Gerçeklerin, daha yüce bir 
anlamın 
Ve kimi ender sorulann kapısını 
açan. 

Çünkü yaşamın anlamını 
bulabilir insanoğlu, 
En yüce olanı, en görkemli diye 
amaç edinebilir, 
İnsanlığa yakışır biçimde 
bakabilir dünyaya, 
Soylu bir anlamı yaşamın 
yücesi sayabilir. 
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BİR ÇOCUÖUN DOÖUMU ÜZERİNE 

Kim bilif nasıl bakacaktır Tanrı 
Sevinçle, çiçeklerle bezenmiş 
Çayırlarda sevdikleriyle 
yürüyen, 
Büyümekte olan çocuğa! 

Bu arada tadına var yaşamın; 
İyi bir ruh ür�tir elbet 
Soylu çabaların güzelliğini, 
yeşerdiğin kutsal topraklara da 
Layık kılar seni. 

ÜN 

Tanrının yarattığı bir ahenktir, 
eşlik eden 
Çok ünlenmiş birine, çünkü 
olağanüstüdür 
Ünlü bir yaşam, görkemli ve 
berraktır. 
Ya yürür insanoğlu, ya da at 
üstündedir. 

Bu dünyanın mutlulukları, 
sevecenliği ve zenginliği, 
Bahçe, ağaç, bekçisiyle birlikte 
üzüm bağları, 
Sanki gökyüzünün bir 
yansıması bana bütün bunlar, 
Yaradanın, kendi cennetinin 
çocuklarına ihsanları. 
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Türlü değerlerle donatılmışsa 
eğer bir insan. 
Eğer bahçesini yemişler, evini 
barkını da 
Altınlar süslemişse, daha neyi 
gereksinir 
Şu dünyada, yüreğindeki 
mutluluk için? 

İNSANOGLU 

İyiyi onurlandıran, uğramaz 
herhangi bir zarara. 
Soylu kalır hep ve boşuna 
yaşamış olmaz insanoğlunu, 
İyi bilir böyle bir yaşamın 
değerini ve yararını, 
İyiye emanet eder kendini ve 
mutluluğun yollarında ilerler. 

GÜNLERİN HEPSİNE EN GÜZEL DEMEZ ... 

Günlerin hepsine en güzel demez, 
Dostları tarafından sevildiği ve gençken 
Hiçbir lütfun esirgenmediği 
O mutlu.zamanların özlemini çeken. 

YAZ 

İşte göründü hasat tarlalarda, 
yükseklerde 
Aydınlık bulutların görkemi · 
p�rlıyor, yıldızlarla 
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Dolmuş engin gökyüzü, sessiz 
gecede; 
Uçsuz bucaksıza dönüşmüş 
dünyanın kubbesi. 

r;>aha bir uzamakta şimdi yollar, 
insan yaşamı 
Saklambaçsız sergilenmekte 
şimdi denizlerde, 
Güneşli gün soylu bir 
görüntüsüne dönüşmüş 
Çalışan insanın; sabah, sanki 
altın saymakta. 

Yeni renk1erle bezenmiş 
bahçelerin derinliği, 
İnsanoğlu şaşmakta çabalarının 
başarısına, 
Erdemiyle yaratıp, soyluluğuyla 
gerçekleştirdikleri, 
Görkemli bir refakatçisi sanki 
geçmişin. 
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H.D. 
Çeviren: Güven Turan 

H.D., Amerikan şiirinin önde gelen isimlerinden 
biridir. 1 884'te doğan ve 1 96l 'de ölen şair, gerçek 
adı olan Hilda Doolittle'ı hiç kullanmadı ... 
Başta Ezra Pound, William Carlos Williams gibi 
modernist hareketin belli başlı şairlerini etkileme­
sine, Ezra Pound'a göre "lmagist" (İmgeci) akımın 
başlatıcısı olmasına karşın, 1930'1ardan başlayarak 
adı unu�uldu. Kitapları ya küçük yayınevlerinde 
çıktı ya da yeni baskılar yapmadı. 1960'1arda özel­
likle feministlerce yeniden keşfedildi. Bugün şiirle­
ri kadar ölümünden sonra bulunup yayımlanan ro­
manlarıyla da Amerikan edebiyatında fırtınalar es­
tiriyor . . .  Pound, H.D. Lawrence ve Freud'la ilişki­
leriyle de dikkatleri çekiyor. 
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ŞAİR 

1 

Deniz-aygırları ve deniz-adamları vardı ve bir 
kerempe dümdüz giren denize, bir kumul vardı, 
aya dönmüş yüzünü 
ve ıslak yosun izi 
ardında, 
farklı bir yosun daha 
yanık bir başka renk 
ve darmadağınık tohum keseleri 
bir deniz yosununun; 
şarkı söyleyen bir salyangoz vardı, 
(şarkı söylemez mi saylangoz?) 
bir tür incecik haykırış 
rüzgar sesi değil, 
ne de şu martı 
tünemiş yan gömülü 
omurgasına geminin, 
ne de başka bir şeye benzetilecek bir ses, 
olabilirdi elbette değişik bataklık kuşu sesi, 
içerlerden gelen; 

içerlerde bir gölcük vardı, 
su zambaklanyla dolu; 
tatlı suda açarlardı 
ama öyle yakındaydı ki deniz, 
korkulurdu bir kabarma, 
birden patlayan bir boranla, 
sızacağından içerlere, 
dolacağına, 
tatlı suyu olan gölcüğe, 
su zambaklarını basacağına, 
ben de işte bundan korkuyorum; 
bakıyorum sana, 
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söylediğin şarkıyı düşünüyorum, 
gelişinin lllun izini görüyorum, 
(hiç cesaret kalmamış sende) 
şarkın, haykırışı 
nesnel olmayan birşeyin, · 

neredeyse duyacağım da 
duyamıyorum bir türlü. 

il 

Ama sen benim erkek kardeşimsin, 
bir gariplik var burada buluşmuş olmamızda; 
hem bu yıl var 
ve hem öteki yıl, 
benim sevgilim, 
senin sevgilin, 
ölüm var 
ve aynca bir de geçmişte kalmış bir ölüm; 

ama sen hiç yaşamıyorsun ki · 
ve ben yarı-yaşar bir haldeyim, 
bu yüzden, başkaları için samyeli olan 
yıllar, 
bizi, yıllarla ilişkisi olmayan bizi, 
vurmadan geçti, 
bir yere varmadık biz; 

onlar hep bir yere gitmekteydiler; 

seni şimdi, şu anda, tanımıyorum, dönüp 
teşekkür ettiğinde alaycı alaycı, 
(alay var her sözünde) 
sana uzattığım şişe için 
(artık daha fazla beyaz şarap 
istemiyorum); 
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sen herşeye karşı duygusaldın 
(esinlemek ılımlı olmak mıdır?) 
aşağı yukarı, duraladığında, 
yanıtlamak için bendeki bir aşırılığı, 
sanıyorum başaramadım, 
çünkü benim otan bir kabuktan sıyrıldım, 
ve kelebektim; 

Ey salyangoz, 
biliyorum senin şakıdığını; 
kabuğun kurukafa senin, 
şarkın yankt senin, 
deniz kadar sonsuz şarkın senin, 
hiçbir şey şarkın senin 
eski kayık omurgalarını sürükleyen dalga şarkın senin, 
ıslak yosun, 
kuru yosun, 
dağınık tohum keseleri, 
ama sen yoksun; . 

sen aldatmıyorsun 
kendini, dciğrucusun 
alaycılığına 
kabuğunun. 

111 

Evet 
tehlikelidir çıkmak 
ve sen de öyle yapacaksın işte; 
ama ayni zamanda 
kalmak da tehlikelidir 
salyangoz değilse bir kimse; 
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duyargaçları vardır kelebeğin, 
ahlaklıdır 
ve alaycıdır, üstelik. 

iV 

Ve bir tapınaktır senin kabuğun, 
görürüm onu akşam üzeri; 
senin küçük Kopti tapınağını 
içerlerde bırakılmış, 
yele karşın, 
daha gömülmemiş 
kum fırtınalarında; 

tapınaktır kabuğun, 
amberdendir pencereleri; 

gülümsüyorsun 
ve bir şamdan bırakılmış 
sunakta bir yere; 
herkes duymuştu küçük Kopti tapınağını, 
ama seni kim biliyor, 
kim dolaşıyor orada? 

v 

Hayır, 
görünmek istemiyorum, bir bakıma, 
.anlar, 
ne de tanır, 
seni gördüğümü bile dahası; 

diyorum ki, 
"Kavrayamıyorum düşüncelerini ve 
anlayamıyorum," 
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ama elimi uzatıyorum, dokunuyorum soğuk bir kapıya, 
(çok uzaklardan geldik ikimiz de); 
yok edilemez bir şeye dokunuyorum; 
düşünüyorum, 
neden duruyor ki burada; 

Böylesine yalnız bir kutsal yeri neden bekliyor 
çok uzak, 
hiçbir yere ulaşmayan bir patikanın ucunda? 

Yanıp duran bir mum tutuyor sunakta 
hiç kimsenin uğramadığı, 
bir giz olmalı 
havada 
çevresini kuşatan, 

tek başına yaşayamaz çölde, 
rahatlatıcı bir görüntü olmadan onu, 
bazı sesler olmalı bir yerlerde. 

VI 

Korkuyor -gibiyim bu taşın üzerinde oturmaya, 
uzakta biraz, 
(benim burada olduğumu bilmeni umarak) 
korkuyor gibiyim pencerelere bakmaya, 
o durgun alevi gözlemeye; 

korkuyor gibiyim konuşmaya, 
elbette bağıramam "Selam!"  diye 
ya da "Elveda" 
ya da haykırarnarn başkaları gibi; 
korkuyor gibiyim düşünmeye, 
işte bak, o burada 
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KUM UYURLAR! 

Daha !!ok 
dalganın ardında bıraktığı 
kabuktan, 
ısırılıyoruz savrulan kumlar 
ve kınk kavkılarla. 

Artık uyumuyoruz 
rüzgarda 
uyandık ve kaçtık 
kentin kapısından. 

Parçala-
bize bir sunak parçala, 
yar yamaçlarına çek, 
keskin kayaçlar yığ üstüne 
biz artık 
uyumuyoruz rüzgarda, 
bizi yatıştır. 

Haykıra h!lykıra şarkı söyle 
hiç durmadan, 
bir daire çizerek yürüyüp ve 
övgüler düzerek şarkılarla. 

Düşen bir dalganın kükreyişi 
ortadan yarılınca, 
üleşmiş sözcükler boşalt 
deniz atmacaları ve martılardan 
ve deniz kuşlarından, uyumsuzca 
çığrışan. 
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AKŞAM 

Işık geçer 
yamaçtan yamaca, 
çiçekten çiçeğe­
ışıkta 
kocaman açılan ciğerotu çiçekleri 
solar 
içine döner taçyaprakları 
eğilir mavi uçları 
daha mavi yüreklerine ve ölür çiçekler. 

Hala aktır kızılcığın tomurcuğu 
ama fırlar gölgeler 
köklerinden kızılcığın-
kara sokulur kökten köke 
sıçrayarak. 

her yaprak 
keser öteki yaprağı çimenler 
üzerinde, gölge izler gölgeyi, 
sonra hem yaprak 
hem yaprak gölgesi yiter. 

DENİZ HAŞHAŞLARI 

Amber rengi kabuk 
yiv yiv altın rengi, 
kumun üstünde duran yemiş 
işaretler bırakmış zengin tohumuyla, 
hazine 
saçılmış bodur çamların yanına 
kayalarda ağarmakta: 
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senin gövden kök salmış 
ıslak çakıllar arasına 
ve denizin kıyıya attığı 
döküntülere ve dağınık 
kavkılara ve kırık deniz 
borazanlarına. 

Çok güzel, yaygın, 
yaprak üzerinde yangın, 
hangi çayır verebilir 
böylesine kokulu yaprağı 
senin yaprağın kadar? 

DENİZ MENEKŞESİ 

Ak menekşe 
kokusunu kazanır sapı 
Deniz menekşesi 
akik kadar kırılgan, 
yatar direnip bütün rüzgarlara 
kırık kavkılar arasında 
kum tepeciğinin 

Büyük mor menekşeler 
titreşir tepede 
ama kim değiştirebilir bunları, 
kim değiştirebilir bunları, · 

ak türün tek kök olanı? 

Menekşe 
kavrayışın kırılgan 
kum tepeciğinin eteğinde 
ama yakalayabiliyorsun ışığı 
kırağı, kendi ateşiyle bir 
yıldız çiziyor kenarlarını. 
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EMMANUEL HOCQUARD 
Çeviren: Hüseyin Baş 

Emmanuel Hocquard Fransa'nın önde gelen orta 
kuşak şairlerinden biri. 
Hocquard, çok sayıda şiir kitabının yanı sıra Latin 
Amerika ve Amerikan çağdaş şiiri ile ilgili antoloji 
ve şiir çevirileri ile de tanınıyor. 
Hayat arkadaşı ressam Raquel'in serigraflarının da 
yer aldığı Portföy (1973) Villa Harris'ten imgeler 
Albiimii (1 978), Bogaz 'da Bir Gün (1980) Bir Kent 
ya da Bir Küçük Ada (1981), Bulutlar ve Sisler 
(1985), Umut Burnu (1988) Hocquard'ın otuzu 
aşan eserleri arasında. Aşağıdaki şiirleri büyük öl­
çüde 1 990 yılında yayımlanan Elegies (Üzünç Şiir­
leri) kitabından seçilen şiirlerinden çevrilmişti. 
Üç şiir ise 1992'de yayımlanan Masalar Kuramı 
(Theorie des Tables) kitabından alınmıştır. 
Emmanuel Hooquard.'ın şiirlerinden derlenen bu 
örnekler ülkemizde ilk kez yayımlanıyor. 
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ÜZÜNÇ Ş11RLERİ 

il 

Coşkulu, sabah, penceremden 
tepeler görüyorum 

Lysias'ı çevirirken 
Sen Camel içiyordun ve su yeşili 
Nash'ıru kendin kullanıyordun 

silecekleri hızlı; 
Ve bir metresin olduğu söyleniyordu 

adı kötüye çıkmış: Aurelia Orestilla 
Ama sonuçta bu sizi ilgilendirir: seni ve onu, 
Bu fesat çıkarma zevki sana kimden miras? 
Şan salonuna bitişik odadan mı 
Arşivlerin, maskların, tutkal ve rutubet 

kokan eski dekorların ortasında. 
Allobrog'ları• ayaklandırma fikrini de 

nereden çıkardın? 
Profesörlerin sabrı iyice taştı 

Marcus Portius, 
Özellikle de beyaz cübbesinin içinde 

zırhı saklı Marcus Tullius 
Neden müteahhitlere kapıldın 
dağları yok edip su üstüne yapılar 

inşa eden 
o taşıdığın adla? 

Ve senatoda bir iki güçlü destekle, 
borçların ödenmiş, bugün 

Chanips-Elysees'de muhteşem bir evin olurdu 
ve Cesar'a geçmişinden söz ederdin, 

Anımsıyor musun, sobanın ardındaki banka 
oturmuş ipleri çekeni 

Bütün bunlar, sonunda, seni tepelerin ortasına 
götürdü, 
yaşadığın süre senin olan vahşi 
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görünümle 
Ve şimdi Catilina önüne seriyor 

tüm güzelliğini 

• Allobrog'lar, Fr_ansa'nın bugünkü Dauphine ve Savoie topraklannda ya­
şamış olan Galya halklanndan biri. 

III 

Pök pök pök pök 
Boğaz'daki kayığın tek silindirli motoru 

iV 

Babası sıradan bir terziydi 
(gizemli bir kesinlik ve eser miktarda can sıkıntısı) 

. . .  Bir genç kız düşler içinde 
Uyuşuk davranışlar ve mimari ayrıntılar 
kuşkusuz aynı yıldı 

ve ihtimal ki Laurent'ın istenciyle 
(portakal ve menekşe rengi yılı) 

ve ihtimal ki Muhteşem Laurent'ın istenciyle 
. . .  inceliğin doruğunda 
"içsel bir düşte yiten bakış" 

kralın kanları ve kızları 
annesi kralın (iyi yıkanmış çocuk yüzleri 

tertemiz boyunlar 
tavuklar ve dikiş makineleri) 

Ailenin medarı iftiharı 
çamaşır suyuna bile dayanmıştı: 
gündüz safalan ve üzerinden dere 
gibi su akan çatı 

Bir eski halle yok olup giden 
deneyimli kişiler 
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soracak sorulan olmayan sizler 
yeryüzü ile gökyüzünün yüksekleri arasındaki 

v 

Bilmjyorum ne zaman, nerede (doğdum) 
Bir Nisan ayının 11 'inde 
Sessiz bir balon 
denizaltıları izliyor 

tıpkı bir yıldız gibi 

Yüzümde bir serin rüzgar 
sisleri açıklara 

ve taçlandırıyor 
başımı çamlar 

Ve sonra savaş sona eriyor 
Aziz Nikola yortusunda 
Çin kağıdına sarılı 

tık fırçam armağan 

Ve kent örgütleniyor 
çiçekler yerine açan 
bankalarla 
ve beni örgütlüyor 

Ve işte o zaman fareler bahçedeki 
palmiyeleri bırakıp 

gidiyorlar 
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sürüyor 

ağa düşen kuş 
ya da 

sepete dizili 
yumurtalar gibi 



Bir ip çok örselendiğinde 
hamak garajın kuytu bir 
köşesine fırlatılıp atılır 
kuş sarayları, kumruların 

böylesi çok daha iyi olur. 

VI 

Bir yalıçapkını mı bu? 
Bu haftaki iki oldu inen 

anılan ile birlikte 

ve işte toplu konutlara da geldiler 
Çocuklar 
genç söğütleri kırıyorlar 
"Ah Abdullah seni bir ele geçirirsem!" 
Her şey kötü gidiyor 
Bembeyaz bir duman yükseliyor ağaçlara 
ve bembeyaz gökyüzü 
dün eski bir lokomotif getirdiler 
yeşil 
ardında kömür vagonu 
yağmur yağıyordu 

vıı 

Şu anda karakışın tam ortasındayız 
İyice tarihe gömülmüş (silinmiş) bir yer 

Haritada küçücük bir yer 
Leylekler ve şimal rüzgarlan için 
kumsalda (kumsal) 
Süsen tarlaları {ölü ağaçlar korusu) 
Yağmur günleri 
Ey siyah saçlı baş 
İşte tam orada başlamıştık. 

226 



VIII 

9 Nisan 
bir sözcük al 
Hudson gibi bir sözcük 

ırmağın karşı kıyısına geçir 
bu şiiri 

ırmağın suyunda gökyüzünün 
ve madenin yansıması 

demiryolunun yakın bir de ev var 

ve elimin altında 
beyaz bir kağıt mendil 

altın başharfleri adının 
bir köşesinde buruşan 

ırmağı demiryolu köprüsünün altından geçir 
kompartımanın camlarından 
çatılardaki rüzgargüllerini 
göreceksin 

bir yunus 
bir denizkızı 
bir ejder 

siyah çorba kasesine işlenmiş 
ve büyük revakları 
paslanmış kuleleri 
dumanlan ve pası 

kükürtlü gündoğumunu 
Herculanum'un 
(New Jersey) 

susmalı mı? 
Giz: yanıtı yok ' 

OEDIPE 
yanıtsız 

ışıklı anlara karşın 
dumanlar ve küller arasında 
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ve çok daha fazla küller 
ve çok daha fazla duman 

bu 
apaçık 

ve aynı zamanda 
yaşamla 
sen 

&senin bakışınla ilgilidir. 
: güzel 

evet çok güzel 
bü'yük gözlerin 

AÇIK 

MASALAR KURAMI 

Ne sözcükler 
ne tümceler 
eşyalar birbirlerine dokunmaz 
Bir çiçek, portakal 
anlamına gelmez 
Bir limon sarı değildir 
Değildirin anlamı 
nedir? 
Sevgili pornograf, nedir? 
Yüzlerin tennininde sahtecilik 
Eşitlik olanaksızdır. 

Dün karşıda 
Sevgili Maya birinin . 
üstündeki bulutun 
yeniden daldı uykuya 
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Bir valiz yeşil 
anahtarı içinde 

Bardak parıldıyor 
Güç & sıcaklık 
uyku tekniğinde 

Emmanuel'e 
Bak, bu benim 
üç yaşında 
eller cepte 
Mart 1950 
Masamda iki önad 
oysa başka şeyler söylenir 
her zaman 

Hey çocuk, şu alna bak 
ve şu gözlere, şu gülümsemeye 
Evet 
Elli ya da üç 
ya da on 
bir etmez 
elde var sıfır 

Bir çarşaf menekşe 
bir gece daha düşünmek 
anlamında 
Düşünmek bir şeyler demek 
anlamında 
bir kez daha fazlası 

Çatıkatındaki adam bir toprak 
heykeldi, diyorsun. 

Bir heykel, çırılçıplak, koyu kırmızı 
Yüzü yok, seksi yerli yerinde 
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Kaygı çizgilerinden annrnış, diyor 
Çatıkabnda heykelin bir o yana 

Bir bu yana yürüdüğünü 
görüyorsun. 

Birilerini ya da bir şeyleri 
bekliyor. 

Bir heykel olmayan gözlerini 
sana dikmiş 

Sana bakmıyor, seni görüyor. 
Biri geliyor, biri çıkıyor 

Merdivenleri, kapının ardına 
dikiliyor. 

Müthiş bir rüzgfil 
çatı.katına esiyor 

Heykelden çıkan 
Büstü, yapraklardan yapılmış 

kare'yi görüyorsun rüzgarın 
içinden ıslık çalan. 
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TARJEI VESAAS 
Çeviren: Orhan Tekelioğlu 

Tarjei Vesaas (1879-1970) ("Tarye Vesos" oku­
nur), güneybatı Norveç'in telemark bölgesinde 
bir çiftçi ailesinin çocuğu olarak doğdu. Tüm ya­
şamı, büyük yerleşim ve kültür merkezlerinden 
uzak, yalıtılmış ve vahşi doğasıyla tanınan bu yö­
rede geçti. Öldüğünde gerek Norveç, gerekse İs­
kandinav edebiyatının en önemli temsilcilerin­
den biri olarak değerlendirildi. Ülkesi dışında da­
ha çok düzyazı ürünleriyle tanınan Vesaas, il­
ginçtir 1 920'1erde yayımlamaya başladğı ilk ürün­
lerini şiir alanında vermişti. Daha sonra, şiirde 
büyük bir suskunluğa gömülen Vesaas, bir düz­
yazı ustası olarak tanındı. 1946'da yayımladığı ilk 
şiir kitabı Öı.sular (Kjeldene) ile eleştirmenleri 
şaşırttığı ve en önemli İskandinav şairleri ile kar­
şılaştırılmaya başlandı. Şiirlerinde geleneksel 
Norveç şiirindeki "doğa" temasını yeniden ele 
alan Vesaas, modern ve simgelerle örülü bir şiir 
dünyası yarattı. Şiirleriyle yine simgelerle örülü 
düzyazı yapıtları arasında şairin kişiliğini eleve­
ren önemli koşutluklar vardır. 11. Dünya Savaşı, 
öncesi ve sonrası konulara yansıma da, simgeler­
le kurulu şiirin arka-planını anlamamıza yardım 
eder. Kısa, tutumlu bir şiir dili kullanan Vesaas, 
"doğa"nın kuzey yazarlarına sürekli vurgulanan 
vahşeti, görkemi ve gizemi karşısında teslim ol­
muş gibidir. En önemli romanı olarak kabul edi­
len Kuşlar (Fuglane) birçok yabancı dile çevril­
miştir. Vesaas, Rüı.glirlar (Vindane) romanı ile 
1 964 Venedik edebiyat ödülünü aldı. Ayrıca aynı 
yıl, İskandinav Nobeli olarak değerlendirilen 
"Kuzey Ülkeleri Edebiyat Kurumu" ödülünü, di­
limize daha önce Melih Cevdet Anday'ın yetkin 
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çevirisiyle kazandıran, Buz Sarayı (Is-slottet) ile 
aldı. Vesaas, yapıtlarını Norveç'in iki resmi dilin­
den biri olan ve yerel lehçelerin temel alındığı ye­
ni-Norveççe ile yazmıştır. 
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KAYADAKİ YOLU YILANIN 

Güneş yanığı kayanın 
tepesi eğimli, pürüzsüz 
sarp, yalçın kenarları 
-göze almaz kimse ona çıkmayı. 

Kimse orada başkasına rastlamaz, 
Kayada kimseden iz bulunmaz, 
Fundalar orada hiç hışırdamaz. 
Kaya dehşet saçar. 
Eriyen bir buz gibi 
yanık bağırda-
dilsizdir kaya; 
haykıracağı güne kadar bulutlarla 
çağırmaz 
kimseyi de yardıma. 
Ve avına doğru 
yavaşça sürünürken yılan 
kayayı parlatır 
ve birazdan yok olacak kuş, 
şakımaktadır. 

YAŞAYANLAR 

Bir güz akşamıdır akşam, bıçaklarını biler 
Göğe yükselir yıldızlar, evimiz sıcaktır, 
Biz çıplak yaratılmışız, gece bizimdir. 

Soğuk kaplar geceyi, toprağa ayaz iner. 
Ateş insandadır, hep onda kalır. 
Yaşar gecede gönül güller arasında. 
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SEN VE BEN SUSKUN 

Yağmurlu bir akşam gibi 
kurak bir yazda-

Yağmurla uyanır 
kavrulmuş aslanpençeleri 
çağrılır yine hayata. 

Yer ve gök-
Biri ne, diğeri ne ki? 
Güzellik bir sağanak olup 
yağdığında tamamlar 
biri yekdiğerini. 

Hoş bir koku­
yanımda şimdi 
yanağıma yaslanan, 
hayat mektebinde öğrenmemiş? 
Köpükleri artıp çoğaldığında 

-nasıl her şey bitince yürünüyorsa 
yollan bulanır suyun; 
ve kıyıdaki ağaçlar ağaç değildir artık 
ama sen ve ben suskun 
ve görünmez olur kıyı 
sınırlar da. 

HAZİRAN 

Islanır güzel bacaklar 
gecede, çimende. 
Ürker, uyanır döker sularını otlar 
sürtünüp geçen dizlere. 
Zarif bir sır. 
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Kapıda üç hafif vuruş 
sessiz, 
tılsımlı gecede. 
Gülümseyen bir ağız; 
geciktim mi? 

Çiğlerle yıkanmış tenim 
kokulu, 
gövdemse bir çiçek 
dönmüş sana doğru. 

DİZLERİN, DİZLERİM 

Dizlerin, dizlerim, 
sıcak bir yosun. 
Genç yıllar. 

Benimki kadar susuz 
bulutun. 
Ağır benimki kadar. 
bir güneşte kavrulur 
gözü tanrının. 
Benimkiyle karışır 
kararsızlığın. 
Hoşça kal. 

KIYIDAKİ KAYIK 

Suskun kayığın 
adsız. 
Suskun kayığın 
limansız. 
Kıyıdaki gizli kayığın. 
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Burası liman olmadığından­
Pınldar ilkyaz gecelerinde yapraklar 
üstünde bekleyen, hazır kayığın, 
ekimdeyse kürek yerlerine 
altın ve çiğ düşer, 
ama kimse burada olmaz. 

Yalnızca denizin uçsuz ovalarından gelen 
bir iççekiş bulunur burada, 
derinliklerinden güneş doğar 
ve rüzgar arkadaki limana doğru eser. 

Başka bir şey de değildir liman, 
gecesinde daha büyük bir kayık olan, 
kıyılarında daha müthiş boralar patlayan, 
daha geniş ovaları olan, 
bir iççekiş ve çağrıdan başka. 

Suskun kayığın 
yavaş yavaş batar suya. 
Kıyıdaki gizli kayığın. 

KAYIKTA 

İçinde karanlık gecenin 
çekeriz küreklerimizi, 
Tanırız, denizdir. 

İyi biliriz 
eşsizdir siyahlığı 
derin denizin. 
Böyle sınırsızdır 
altta uçurumumuz. 
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Ve içinden doğru gecenin 
başlar birisi çağırmaya isimleri emin olmak için 
ama buradadır çağrılan yeryüzündeki her isim 
gelir endişeyle yanıt aynı kayıktan. 
Biz kayıktayız hepimiz. 

Çatırdayan kayıkta kürek çekeriz. 
Kayık eşsizdir. 
Ve denizdir deniz. 

TEKNE 

Bekledik keyifle az daha kararmasını 
yola düşmeden önce. 
Esridik engine çıktığımızda, 
dost kıldı bizi kömür karası suyla karışan 
ak canlı dalgacıklar burna çarpan. 
Sanki bir dizi çevreleyen 
bir düğün giysisi hışırdayan. 

Kulak verdik hışırtıya 
zevkle titredi içimiz. 
Ama daha da açıldığımızda 
gömüldük dehşete 
uçuverdi akıldan giysilerle ilgili düşler: 
Büyük bir nabzı fark ettik 
ölümün derinliğinden yükselen. 

Yitirdi rengini yüzler. 
İsimler çağrılıyordu pusun içinden. 
Korkuyla yanıtladı 
her çağrılan tekneden, 
evet oradaydılar. 
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Geride kaldı 
sadece deniz. 
Nabız ve deniz. 

ALEV KUŞU 

Yanıp yıkılmış bu yerden 
yükselecek 
yeni, ama sezgili ve boyun eğmeyen 
seninle bağlaşık olan. 

Umarsızlıkta ne kadar yardım çağırdın? 
Değil bile bir an. 
Yanıtlamaz zaten kimse umarsızı karanlık 
gecede 
bunu bilmeyen bir sensin sadece. 

Çorak ülkenin üstünde ağladın 
saçıldın küllere kendine karıştın 
ve görmedin anlca kuşunu 
alevde. 

Çağırıyor musun 
çağırıyor musun hala? 

KUŞ 

Yolun kıyısında hazır 
durdu kuş, bekledi. 

Kuş muhteşemdi. 
Kanadının engin genişliği 
unutkanlıktı. 
Benimdi 
yürek vuruşundaki ritim. 
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Kanat vurduk beraberce 
içine bilinmezsin. 
Sorusuz. 
Kedersiz. 

KAPININ EŞİGİNDEN 

Vadiden süzüldü gölgeler içeri 
sakin, soğuk dostlar gibi 
kaynayan bir günün ardından. 

Ruhumuz sessiz 
bir gölge-zengini. 
Ve gölgeler süzüldü içeri 
dostça gizemleriyle, 
puslu çiçekleriyle. 

İlk gölge uçları 
değdi 
ayaklarımıza. 

Bakarız dingin: 
Orada mısınız hepiniz, 
karanlık çiçeklerim benim. 

DAVET 

Verir misin elini bana ayışığında 
bir yapraksın-
Altında gökyüzünün açık. Üstünde 

açık uçurumun. 
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Yaprak gibiyiz 
sen ve ben. 
Kolayca ürperen 
ve kolayca uçuveren 
Gel-

ÖLÜ DENİZ 

Bir deniz vardı 
daha önce burada 
dalgaları aylak 
güneşte sıcak 
çevreleyen güzel bacakları. 
Vardı içinde biri. 

Bak şu buz örtüsüne 
bugün şimdi 
tek bir yaşam belirtisi olmayan. 
Böylece dururum ben 
kumsalda. 
Bakarım-

Durdurmaz kimse beni, 
buradan uzaklaşmaktan. 
Artan soğuğun çatırtısı 
donmuş buzda 
donmuş zihinde. 
Buradayım, burada kalacağım. 

Korku saçanların 
en korkuncu, 
kaya parçaları kumsaldaki. 
Suskun suçlayıcılar, 
buzdan fırlayan yarım bir ayak, 
-boğulmuş büyücüler gibi. 
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Ama söz 
sözdür, 
değişime ilişkin 
inatçı beklenti: 
sıcak. 
taze dalgalar. 

KAR ORMANINDA AT SÜRER ÇOCUK 

At sürerdi çocuk 
kar ormanında 
söyleyemeden önce 
insani tek söze 

söylemeden önce 
insani tek sözcük. 

Bunu anlardı orman 
ve olurdu 
okyanusu duymanın 
biricik. 

Kar, boran günlerinden sonra 
yığıldı kar. Derin, amaçsız. 
Çığ ve haykıran fırtına. 
ama binlerce şey oluyordu. 
Te-te sesleri yükseldi kardan, duymuyordu 
seçilmiş dışında kimse bunları. 

Yerleşti kar yavaşça 
inanılmaz küçüklükte adımlarla. 
Anlayan kulaklar 
sesi hemen yakaladı. 
Ve at sürerek geldi yeni doğan çocuk 
ormanın nefesi yitik okyanusundan. 
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Bu muhteşem anda 
her şey verebildiğince ses verdi. 

Her şeyi biliyor çocuk. 
Semaya kucak açmış kemerleri var 
her şeyi taşıyabilen. 

GEL, ÇEVİR SAYFAMI 

Kız içinden seslenir: 
gel, çevir sayfamı. 
yok kimse ama-

solgun gökyüzü 
ve suskun bir yel. 
Çıplak bahar ağaçlarından 

karşılar onu: 
kız için sessiz bir şarkının 
fısıltısıdır onlar. 

Toprağın solgunluğunu taşır kız 
utangaçtır ayakları, 
Ve ağaçlar narin silüetli 
-saklanabilen ardına kolayca 
saklanmak istendiğinde 
görür onu böylece herkes, 
o güzel yaratıldığından 
ardında durur, durur 
yaşamının on altıncı baharında. 

EVDEKİ TEPELER 

Çiçeklere selam, 
taşlara selam, 
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tepelere selam. 
Zor bir hayat 
yüzlerinde kazılı 
yaşlı dostlara selam. 

Derler: 
İyi.ki eve döndün 
Seni düşünüyorduk. 

Kafası karışık durur 
ve dinler. 
Karşısındaki yüz 
dost bir kesik kütük gibi. 

sonunda anlar ki 
dönmemek üzere artık evindedir. 
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PIERRE REVERDY 
Çeviren: Halil Gökhan 

Pierre Reverdy 13 Eylül 1 889'da Narbonne'da doğ­
du. 
Bu şehirde kendi deyimiyle 'kötü bir öğrenimin' ar­
dından 1 910  yılında Paris'e gitti ve "bütün aynntı­
larında katı bir yaşamı" yeğlemek zorunda kaldı. 
Yoksulluk içinde Cortot, Ravignan sokaklarında 
yaşadı. Bateau-Lavoir'da Matisse, Max Jacob, Juan 
Gris, Picasso, Braque ve Apollinaire'le ayrılmaz 
dostluklar kurdu. 
Kendini yeniden yapılandırdıktan sonra, daha önce 
çalıştığı basımevine geri dönerek çalışmaya başladı 
ve orada ilk şiir derlemelerini kendi elleriyle bası­
ma hazırladı. 
1. Dünya Savaşı'na gönüllü olarak katılmak istedi. 
ancak çürüğe çıkarıldı. Kendi görüşüne yakın 
eğilimli yazarları ve yapıtları bir araya toplamak 
amacıyla NORD-SUD dergisini çıkardı. Gerçeküs­
tücülüğün kaynağı sayılan şiirler yazdı, ancak adı 
kesinlikle bu akıma karışmadı. 
1 926 yılında Paris'in hareketli yaşamından yor­
gun düştüğünü hissetti. Sanatçılar onu sanattan 
soğutmuş, bir ozanı bile severek okuyamaz ol­
muştu. Bunun için Solesmes Manastırı yakınları­
na çekilerek yalnızlığa gömüldü. Bu geri çekilme, 
şiir felsefesinin getirdiği bir kopuş isteği ve arılık 
açlığıoın sonucuydu. Şiiri, anlamların ve sıradan 
bir gerçeğin aldatıcı alıkoymalarının çok ötesin­
de, gerçekliğin ta kendisi olan bir mutlak'ı öne 
sürüyordu. Şiiri, yalnız dil gücüyle iyileşebilecek 
gizli bir yaranın gizemiyle örtülmüş bir anlatım 
aracıydı. 
Yaşamının sonuna dek kapandığı Solesmes'de, ger­
çeğin aldatıcı görüntülerinden daha gerçek olduğu-
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na inandığı şiir dünyasının gerçeğini dile getirmek 
için durup dinlenmeden yazdı. 
ŞİİR: Oval Pencere (1 916), Uyuklayan Gitar 
(1919), Sonmü.ş Yıldızlar (1921),  Gökyüzü Enkaz­
ları (1924), Rüzgcirın Kaynakları (1929), Hurda 
(1937), Zamanın Çoğu (1945), Ölülerin Şarkısı 
(1949), El Emeği (1949). 
DENEME: Kıl Eldiven (1927), Seyir Defterim 
(1948), Yığın. 
ROMAN: insan Derisi. 
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MAIN-MORTE" 

Yavaşça yolunu alıverir ölüm 
Gecenin ters dönmüş kılında 
Başlangıç ve yaysız zaman arasında 
Deltaların aralıklı vuruşlarında 
Açılan kıyıların tutkulu gerilmeleri 
Ateş yükselmesiyle ağırlaşmış bilekler 
Artık geri dönmeme zamanı şimdi 
Sefaletin altın tehlikesi 
Yazgının dalgalan trenin peşine düşmediğinde 
Hemen döner acılarım 
Apansız öfkeli çıkışlara 
Eldeki yürek sarmalı 
Bir geminin yelkenlerinde 
Küçücük bir delilikle dağılan aşkta parçalanan 

fırtına 
Sarmaşık ellerini sıyırıyorum ellerimden 
Omuzumdan acının tanelerini 
Yarının ötesinde başlangıç işaretini 

Geri çeviriyorum soluğuma üfleyen hamleyi 
Mermer tabakaları 
Karınüstü ısırganlarda kırıklar 
Işığın ve gölgem arasında artık bir fark kalmadı 
Kabuğu altınla açılmış bir düş yolumu kesiyor 
Zamanın ters akıntısında kaynağını arıyor 

belleğim 
Yeni doğan bir ışıltıya asılmış gözbebeği 
.lüreğinden ve yaşamından daha altlarda 
İnişten daha güçlü çıkarken 
Kimsenin göremediği renk 
Varlığının en derin parçalarında 
Gerçek denizcilere sürüklenen iskandili 

bırakırsam 
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Tek bir taş bile yerinden oynamaz 
Tek bir soluk almaya gelmez ışığı 
Sabahın san surat asmalarını gizleyen far 

oyunları 
Kısalmış sokaklarda 
Mutsuzluğun şarkı söylediği dar sokaklarında 

esenliğin 
Ötekilerden önce gidilen meydan 
Bütün zamanlardan geri dönmüş bilinmeyenler 
Serüvenin sağır böbrek vuruşları 
Uzaklarda kapanmış devrelerden anılar 
Her şey boş 
Us soluklanıyor . 
Kötü duygularını kustu yürek 
Beni duygulanma kölelikten kurtaran lamba 

yuvalarının 
Tam ortasından geçiyor rüzgar 
Arzulanmış siluetler kervanının yol kaldığı ışıksız 

çöl 
Unutuşun siyah karının yağdığı ağır gökyüzü 
Kibrimin tutunduğu derinliksiz deniz 
Ve saydam dağlarda yankısı olmayan sesler 
Geriye çizilmiş yolların içinden 
Yürüdükçe bilinmez olur tanıdık ülkeler 
İsimsiz yüzler belgelenen 
Ve sözünden dönen sevgili varlıklar 
Olduğumuzu sandığımız her şey ve ol.mayan 
Sizi yaşatan ve hep kuşkulandığımız 
Güçlerimizin hızlı akımı karşısında 
Yiten sıcaklık 
Renksizleşen kan 
Bu rüzgara direnmek zor 
Uzaklardan bir rüzgar 
Çalıların arkasından 
Yıkık pişmanlıklarla örtülü duvarlar altında 
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Gidip gelmelerle bozulmuş birçok yankı 
Birçok yalan, gerçekten daha güçlü ve yaşayan 
Korkunun tatlı titremeleri 
Eller koruduğunda gizleri 
Kınk teller arasından kaçarken 
Geçimsizliğin keskin ağzından kayalıklar 
Geceye bir kapı kapandığında 
Ortaya atacak mırıldanmalardan başkası yok 
Tek bir anahtar kilidi gürültüsüzce zorlar 
Belli belirsiz bir itiraf ve gizem bağı arasında 
Ağlarını geren sessiz sözcükler 
Bu kara odanın bütün köşelerinde 
Asla uyumayacak ne senin ne benim gölgem 
(Plein Verre) 

• Main-Mone: Derebeylik zamanında toprak kölelerinin mallarını iste­
dikleri gibi kullanamamaları hali. 

GECE 

Saklandığım kapının arkasında 
Akşam gelmekte gecikecek 
Göğe bu baklava dilimi gözlerle bakıyorum 

Geceyansı 
Ateşten uçakların neredeyse hepsi geçti 
Alarm sinyalleri içinde 
Bir silah vardı cebimde 
Az aşağıda bir kanat çırpıyordu 
Gözyaşlarını tutuyordu ay 
Ve perdenin kıvrımlarında alaycı gülüşler vardı 
(Les Ardoises du Toit) 
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KADRAN 

Ayda yazılır 
Bir sözcük 

En büyük harf yukarda 
Bir göz gibi nemli 
Yansı kapanır 

ve örtünür 
gökyüzü 

Ağır bir perde açılır 
Sessizce 

Bir ışık parıldar 
Hızla 
Bir başka parlaklıktır şimdi 

bana yön veren 
(Les Ardoises du Toit) 

MASKESİZ 

Bu komedyanın ya da dramın dilsiz kişileri 
sahnedeler. Kulisler yok. Sahne ışıkları, 
gözleriniz ve bakışlarınız. Ne rol! 

YOL 

Eşik üstünde hiç kimse 
gölgen ya da 

Hatırlarda kalacak bir anı 
Yol geçer 

ve daha sesli konuşur ağaçlar 
Ne vardır ardında 

bu sesler 
duvarının 

Buradan geçtiğim sırada 
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Yükselen bulutlar 
Ve upuzun bir bariyer 
Girmeyecek olanlar nerede 
(Les Ardoises du Toit) 

BAHARIN BOLLUKLARI 

O çukurun önünden geçerken bir kez eğdim başımı 
Kim var orada 
Hangi yol bitmeye geldi buraya kadar 
Hangi durdurulmuş hayat 
Hani benim hiç bilmediğim 
O köşede titrek ağaçlar 
Ürkek bir rüzgar eser 
Sessizce kırışır su 
Ve duvar boyundan biri gelir 
Gidilir onun ardından 
Deliler gibi koştum ve yitirdim kendimi 
Issız yollar dönüyor 
Evler kapalı 
Çıkamıyorum artık 
Oysa hiç kimse beni bir yere kapatmamıştı 
Köprülerden ve dar geçitlerden geçtim 
Rıhtımlarda tozlar köretti beni 
Koca sessizlik korkuttu daha uzaklarda 
Az sonra yolunu soracak birini arıyordu 
Gülüyordu herkes 
Ama kimse anlamak istemiyordu mutsuzluğumu 
Nereye gittiğimi bilmeksizin 
Yalnız yürümeye alışıyordum yavaş yavaş 
Hiçbir şeyi bilmek istemiyordum 
Ve yanıldığımda 
Daha yeni bir yol açılıyordu önümde 
Sonra yeniden açıldı çukur 
Hep aynıydı 
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Hep de saydam 
Ve hep de aydınlık 
Bu boş aynaya bir zamanlar bakmış ve hiçbir şey 

görmemiştim 
Unuttuğum yüzü yeniden tanıdım şimdi 
(La Lucarne Ovale) 

YİTİK BAŞ 

Hiç kimsenin geçmediği yolda 
30 ve 13 numaralı haneler arasında 
Hava ne olursa olsun 
Bütün o gün ve sonraki günlerde 
Burada bekliyorum 
Bekliyorum seni 
Uzaktan oralardan her yerden 
Geldiğin yerlerden dönmeyeceksin geri 
Bu dünyayı ve öteki dünyayı tanıdın 
Ve bütün tanımadıklarını 
İnkar ettiklerini 
Gülüp geçtiklerini 
Oysa ağlıyordum gideceğin akşam 
Şimdi saat çalıyor ve buradayım 
Yanımda yüzüme bile bakmayan insanlar var 
Ötekilerini de gördüm, ki onlar görmezler beni 
Kimileri zengin, yetenekli kimileri 
Ve şu sırada adını andığınız kim varsa son 

olarak 
Ya sen neredesin 
Niçin dönmedin daha 
Avluda büyük bir gürültü var 
Bu artık ne benim ne de onlar için 
Bunlar sana 
Sen işte 
Hep üzgün 
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O yüzün 
Pırıltılı yağmur damlaları 
Saçlarında 
(La Lucarne Ovale) 

NÖBETÇİLER 

Sokağın bir köşesinde, gazışığı 
altında üç gölge bekleşiyor. 
Ben oradan geçerken, güçlerini 
sergileyeceklerini sanarak 
korkumuzu gizlerken 
üniformalarını görünce 
rahatlar gibi oluyorum. 

Zifiri karanlık daha öteleri 
ve tehlikelerle dolu gece. 

YÜZÜ VE TERSİ 

Hiç durmadan, asla geri 
dönmeden tırmanıyor ve hiç 
kimse bilmiyor onun nereye 

gittiğini. 
taşıdığı yük ağır ama bacakları 
bağlı değil ve iyi işitmiyor 

kulakları. 
Adını haykırdığı hiçbir kapı 

açılmadı. 
Ancak, birisini beklediklerini 
anlayınca, yüzünü değiştirmek 
geldi aklına. Derken, o hep 
beklenen ama hiç gelmeyen 
kişinin yerine girdi. 
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INCOGNİTO 

Bastonu ilk kez yere düşüyor ve 
kaldırıma çıkıyor yeniden. 

Sağ bacak üçgenin kenarından 
ayrılıyor ve sırtını sıvazlıyor 

yaşı. 
Zamanını kızların stratejisini 
bozmakla geçiriyor. Kavşakta 
bayılıp düşüyor ve bir araba 

götürüyor onu. 
Belki de ürkek ve mutsuz yaşlı 
kılığına girmiş bir kraldı o. 
(Poemes en Prose) 

YOLCU VE GÖLGESİ 

Yol boyunca giysilerini bir bir 
çıkarırken hava çok sıcaktı. 
Hepsini çalılara asılı 
bırakıyordu. Çıplak kaldığında 
kente iyice yaklaşmıştı. Büyük 
bir utanç kapladı yüzünü ve 
kente girmesini önledi. Çıplaktı 
ve bu bütün bakışları üzerine 

çekecekti.
· 

Bunun üzerine kentin 
çevresinden dolaştı ve karşı 
kapıdan girdi. şimdi ilk kapıyı 
geçerek onu korumakta olan 
gölgesinin yerini almıştı. 
(Poemes en Prose) 
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