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Yazar Hakkinda, Henri Michaux (1899-1984)

Belgika asilh Fransiz yazar ve sair Henri Michaux Fransiz edebiyatinin
en 6zgun ustalanindan biri olarak amlmaktadir. Michaux, yapitlarinda dus-
ten anlaular kurdu, metinlerinde sannlardan ve halisinasyonlardan olusan
i¢ diinyalara hayat verdi. Giiney Amerika ve Asya'ya geziler yapti. Bu gezi-
lerden yola gikarak diissel seyahatnameler olarak nitelendirilebilecek yazilar
kaleme aldi. Budizm ve oryantal kaligrafiyle iliskis1 bu gezilerde dogru ve
yapitlarinda etkileri her zaman hissedildi. Ayn1 zamanda bir ressam da olan
yazar grafik bigimleri de diissel zenginlige agilma yolu olarak gordu.

Gergekistiiculik, sagma diisiincesi ve varolusun boglugu Michaux'nun
diinyayr duyumsamasinda her zaman dnemli bir yer teskil etmistr. Ote yan-
dan Michaux, yagami diigsel kiviimlan ve agilan uzerinden olumlamguir.

Monokl olarak Michaux'nun Sihir Diyannda adh yapiun Engin Soysal'in
0n sdzu ve gevirisiyle sunuyoruz.
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Diigsel Yolculugun Dogallig:

“Sihir Diyan” i¢in “On s6z” yazip yazmamakta bir siire durak-
sadim. Kitaba diyann iginden yazilandan bagka bir sey katmaktan
¢ekindim. Bagsindan sonuna kadar kendi dogalligi icinde okunmast
gerekir diye diisiindiim.

Maurice Blanchot, Henri Michaux’nun “Sihir Diyan” kitabin-
dan s6z ederken, metnin dogalligina ve kullamlan dildeki sadelige
isaret ediyor. Blanchot, diyann tablolannin olagan diinyamn be-
timlemeleri kadar dogal, hatta onlardan ¢ok daha dogal oldugunu
yaziyor. Blanchot su ifadeleri kullaniyor: “Bu tablolarda imgelerin
olasi bir gercege uyup uymadigimin ya da i¢ armonileriyle, mahrem
duzenleriyle gercekgi olup olmadiklarimin bilinmesi degil s6z konu-
su olan. Bizde hayranlik uyandiran sey, birdenbire ortaya ¢tkma-
lan, gereksiz olmalan. Michaux, her seye biitiinliik kazandiran bir
Zihniyetin yerine, daha derin olan ve olaylan agiklarken tutarlilik
kaygisindan annmug bir anlayist yerlestiriyor.”

Michaux, Sihir Diyan’m, bagka bir deyisle bu diigsel yolculu-

1 Maurice Blanchot'nun Henri Michaux hakkinda degisik dergilerde yayinlanmig dort
makalesini igeren ve “Henri Michaux ya da Kapanmighgin Reddi” bagligiyla 1999 yilin-
da Farrago Yayinlari'nda ¢ikan kitapta yer alan “Sihir Diyan” ( Le Journal des Debats,
15 Temmuz 1942) baghkl makalesi.
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gunu 1939-1940 yillannda Brezilya'da geirdigi dénemde kaleme
almig. Michaux, Blanchotnun hisa tablolar olarak adlandirdigi
ilk bolumleri dergilerde basilmast i¢in Jean Paulhan’a gondermis.
Michaux’nun Paulhan’a yazdigi mektuplardan “Sihir Diyari”nin
degisik bolumlerinin “N.R.F.”, “Mesures” ve “Cahiers du Sud”
gibi dergilerde basiimasim arzuladigimt anhyoruz. 1lk bslim-
ler once “Mesures” dergisinde yayinlamyor. Biraz ilgisiz kagacak
ama Tiirke ceviriyi yaparken de benzer bir durum ortaya ¢ikti
benim icin. Cihangir'deki evimizde bulunan ve agabeyime ait olan
“Mesures” dergisinin 15 Ocak 1940 tarihli ilk sayisindaki metni
Pakistan’da iken Tiirkgeye cevirmistim.2 Bu bilgiyi Sihir Diyari’min
kademeli yayinlanma dykiisiine uygun diistiigii icin yaziyorum.
Michaux, Paris’e déndiikten sonra Paulhan’a 9 Nisan 1940
tarihinde yazdigi mektupta metnin “N.R.F.”te hdld yayinlanma-
masindan sikdyet ediyor. Fransa’'min giineyinde Lavandou’ya yer-
lestiginde ise Michaux, Gaston Gallimard’a 30 Haziran 1940’da
bir mektup gonderiyor. Andre Gide’'in Nice kentinde 21 Mayis
1940 tarihinde kendisi hakkinda verecegi ancak “Eski Muharipler
Lejyonu” tarafindan iptal edilmesi sonrasinda kitap olarak ya-
yinlanan konferans metnine’ de atifta bulunarak: “Bay A.G.’nin
konferansi sonrasinda bu kitabt bir an énce yayinlanmakta yarar
oldugunu diisiinmez misiniz? Onun kanaati bu yéndeydi. Sizin ka-
naatiniz de bu yonde olsa mutlu olurum. Bu sihri okumaktan ve
yayinlamahktan zevk almamzdan mutlu olurum™ diye yaziyor.
“Mesures” dergisinde her bir béliimiin bashg: metin icindeydi.
Okuyacagimiz kitapta ise, bolim bagliklan sonda “I¢indekiler” kis-
minda yer aliyor. Dergiyi okurken metin icindeki baghklar bana
biraz akist zorlar gibi gelmisti.
2 Kitap-hk dergisi, Say1 109; Ekim 2007.
3 Andre Gide, “Henri Michaux'yu Kesfedelim” (“Decouvrons Henri Michaux", nrf Gal-

limard; 1941).
4 Henri Michaux, Oeuvres Completes, Volume II. La Pleiade. 2001; sayfa 1066.
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Diyan” 1941 yih Gallimard Ugiincii Baskisi’'m kullandim. Kitaba
ve sayfa diizenine tamamen sadik kalmaya ¢alistim.

Raymond Bellour’un Ysé Tran ile birlikte yayina hazirladig: ii¢
ciltlik “La Pleiade” koleksiyonunda yer alan Henri Michaux’nun
toplu eserlerinin ikinci cildindeki notlardaki bilgilerden, “Sihir
Diyari"min kitap olarak ilk kez 1941°de Gallimard Yaynevince ba-
sildigr yazili. Bendeki tigiincii bash ile kitabin birinci baskis arasin-
da bir fark olmadigimt da anliyorum. Kitabn ilk baskist 2200 adet
ve 12 Kasim 1941 tarihli. Demek ki hemen aym yil iginde kitaptan
iki baski daha yapilms.

Henri Michaux, daha sonra, tam yil itibanyla da 1948'de, “Sihir
Diyan” kitabim “Ailleurs” (“Baska Yer” ya da Michaux’nun yazini
dikkate ahmirsa “Uzak Ulkeler” seklinde cevirmek belki daha dogru
olur) bashg altinda topladigr ve bunlardan biri “Sihir Diyan” gibi
once dergilerde, sonra ise ayr kitaplar halinde yayinlanmis olan iki
kitap ile birlestiriyor. “Ailleurs~iin altinda bunlar sirastyla “Biiyiik
Garabanya’ya Yolculuk”, “Sihir Diyan” ve “Burast Poddema”.

Michaux, “ Ailleurs” i¢in kisa bir ¢nsiz kaleme almis. “Sihir
Diyan” igin énséz yagzmaya karar vermem Michaux’nun bu 6nsé-
Ziinii goriince daha kolay oldu. Henri Michaux'nun “Ailleurs” icin
kaleme aldig1 6nsozii burada oldugu gibi cevirdim:

“Onsoz

Yazar ¢ok stk baska yerlerde yasadi: lki yil Garabanya’da, nere-
deyse bir o kadar Sihir Diyari'nda, biraz daha az da Poddema’da.
Ya da ¢ok daha fazla. Belirgin tarihler eksik.

Bu diyarlardan her zaman agint derece memnun kalmadi. Bazi
yerlerde az kalsin evcil hdle geliyordu. Pek de degil. Diyarlardan
ne denli cok kusku duysamz yeridir.
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Her bir yolculuk sonrasinda kendi yerine dondii. Belirsiz bir
dayamkhhga sahip degil.

Bazi okuyucular bu diyarlan biraz tuhaf buldular. Bu kalict
olmaz. Bu izlenim zaten geciyor.

Ayni zamanda Diinyay: da dile getiriyor, oradan kagmak iste-
yeni. Kim kagabilir ki? Vazonun agzi kapalt.

Bu diyarlar, esasen gozlemleyecegiz, tamamiyla dogal. Bu di-
yarlan yakinda her yerde bulacagz... Bitkiler, bécekler kadar do-
gal; achk, ahigkanhk, yas, kullamm, kullammlar kadar dogal, bilin-
meyenin yeri bilinenin hemen yaninda. Var olamin arkasinda, ne-
redeyse var olacak olup gerceklesmeyenin, var olmaya yiiz tutanin,
var olma tehdidinde bulananin ve milyonlarca “olast” iginden var
olmaya baglayan yerlesmesini tamamlayamayanin...

HM.”

Biiyiik Garabanya'ya yolculugun bir béliimiinde “Van” ad: gegi-
yor. Michaux'nun Tiirkiye'ye geldiginde Van’a kadar gittigini oku-
mustum. “Uzak iilkeler” arasinda Michaux’nun degisik yolculuk-
lannin da izi var. Digsel yolculuklanm belirli bir yolcugun i¢inde
okumamali, Michaux'nun 19 yasindan sonra qktigr cok sayidaki
yolculuklanmin étesinde onlarla birlesebilen ama daha ¢ocukluk
ytllanndan itibaren baslayip kendi uzak derinligine uzanan yolcu-
lugun icinde gorebilmeli.

Raymond Bellour'un notlanndan hem “Biiyiilk Garabanya'ya
Yolculuk” hem “Sihir Diyan” kitabimin resimli kitaplar olarak
yaymlanmasi projesini de Michaux’nun digtindiigiinii okudum.
Bellour, bu projeler i¢inde yalmzca Rene Bertele ve Michaux'nun
“Peintures et dessins” i¢in birlikte sectikleri ve bu iki kitaba iliskin
Michaux’nun yaptig1 dért resmi iceren “Diissel Yolculuklar” kitabi-
nin gerceklestigini yaziyor bu notlarda.
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Dikkatimi ¢eken diger bir husus da besteci Maurice Le Rouxnun
1951°de piyano ve bariton igin yazdigt bes melodinin “Sihir
Diyan”min béliimlerinden olusmast (“Felsefe kavramlan”, “Bir
yumurta kirtyorum, icinden sinek ¢ikiyor”, “Igne-baligin tutulma-
st”, “Gumiisten kollar”, “Kemer yetenegi”). 1986 yilinda Frangois
Bayle ise, “Ses Hiz-Istk: 116 dakikada iki milyar kilometre” bagsliklt
eserinin bir versiyonunda “Sihir Diyan” kitabinin bazi béliimle-
rine yer vermis. Michaux’nun bazi metinlerinin Pierre Boulez ve
Witold Lutoslawski'nin eserlerine konu olduguna “Henri Michaux
ile Birlikte Yolculuk i¢in Notlar” baglikll yazimda temas etmigtim®.
Bu miizik boyutunun “Sihir Diyan” bakimindan da gegerli oldugu-
nu gordiim.

Henri Michaux tizerine yazilan ¢ok sayida kitap icerisinde “Sihir
Diyan” izerine dikkat ¢ekici degerlendirmeler, analizler yer aliyor.
Genelde bu analizlere “Ailleurs” kitabina atifla icinde yer veriliyor.
En kapsaml incelemeyi Jean-Pierre Martin'in “Henri Michaux,
ecritures de soi, expatriations” baghkl Jose Corti Yayinevi'nden
1994 yilinda gikan kitapta okudum. Martin “Ailleurs” kitabina tam
72 sayfa aywrmis (s.415-487). Raymond Bellour ise 2011 yiinda
“Gallimard Tel” koleksiyonunda yayinlanan “Lire Michaux” ki-
tabinda da “Ailleurs (1948)” uizerinde kapsaml sekilde duruyor
(5.293-315).

“Size uzak bir iilkeden yaziyorum” metnini yillar éncesinde iki
ayn kez cevirdigimde Michel Butor'un buna dair incelemesine yer
vermistim®. Michaux tam bir hazine. “Sihir Diyan” iizerine s6ziinii
ettigim incelemeler ayn bir kitap konusu olabilir. Hem Martin, hem
de Bellour Michaux’nun “Ailleurs” kitabindan hareketle felsefi bazi
diisiinceleri de agiga gtkarmis. Ornegin Michaux’nun daha sonraki
kitaplarinda, hatta bir kitabina baghk (“Kivnmlarda Yasam”) olan

5  Kitap-lik Say: 138, Mayis 2010.
6  Olusum dergisi, Aralik 1980; Kitap-lik Say1 57, Ocak 2003.
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“kivnm” kavramina Gilles Deleuze’ niin ¢cahismalanna da atifla te-
mas etmisler her ikisi de.

“Sihir Diyan”nin lkinci Diinya Savag yillannda yazilmig ol-
mast da bu incelemelerde yer bulmus. “Sihir Diyan” kitabinda bir
béliimde bahsi gecen “Neron, Gilles de Rais” yerine Michaux der-
gilerde ¢tkan bir niishada “Neron, Hitler” seklinde yazmis. Sonra
Hitler ismini kaldirmis. Bu izler tizerine bastan egilmek ne ¢l¢iide
dogru olur bilemiyorum. “Képek Finm” béliimii de yine bagka bir
¢agnsimi icinde banindirmakta.

Martin’in de belirttigi gibi “Gizli Metinler: Sirn Saklamak”
anlayist saninm éne gtkmal. Henri Michaux’nun eserleri dylesine
zengin ki, yolculugun kesfi icin bir yagam yetmeyebilir.

En iyisi dnce “Sihir Diyan”mn kesfiyle ise baglamal. Ipuglann
okuyucuya birakmali. O da “Sihir Diyan”m yabancilardan koru-
yan “can simitleri” izin verirse...

Okuyucuyu Sihir Diyan i¢indeki yolculuga hazirlamak o diyar-
daki Sihir Ustalan’nin da isteyecegi bir durum olmazdi. Okuyunca
goreceksiniz. Sihir Ustalan bunu hemen sezebilir, hatta daha ilk
sayfalarda sizi diyardan kapt dist edebilir. Umanm bu dnsézle
buna neden olmamigimdr...

Engin Soysal
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Sihir diyarini cevreleyen ufacik adaciklar:
Bunlar can simitleridir. Her can simidinde bir
oli. Can simitlerinden olusan bu kemer sihir
diyarini korumakta, bu diyarin insanlan igin
gozcu islevi gormekte, yabancilarin yaklastigini
isaret etmekte.

Aruk geriye yalnizca yaklasan yabancilarin
yoninu degistirmek ve onlar uzaga gonder-
mek kaliyor.

Kafesi goriirtiz, ugusmalar duyariz. Parmak-
liklarda kendini bileyen gaganin kuskuya hig

13
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yer vermeyen gurultiisini hissederiz. Ama
kuslar, onlardan eser yoktur.

Yasamimda isittigim en yogun kus ¢ighgi-
n1 bu bos kafeslerden birinde duymusumdur.
Tabii hicbir kus gortlmiiyordu.

Ama ne gtrultidtr o! Sanki kafesin icinde
iki ti¢ diizine kus var.

“... Bu kiiciik kafeste sikismiyorlar m1?” diye
sorardim kendi kendime fazla diistinmeden,
ama sorumu tekrarladigimi duyduk¢a buna
alayci bir ntians da eklerdim.

“Evet...” diye yanitlardi Ustasi, kendinden
emin bir sekilde; “o ytizden boyle ¢iglik atiyor-
lar. Daha fazla mekanlar olsun istiyorlar.”

Bu su damlasi bir kopekten daha duyarhdir.
Baglaniyor insana. Cocuklar oynuyor onunla.
Kendisiyle ilgilenilmezse kolayca melanko-
lik oluveriyor. Su bocekleri uzaklasiyor on-
dan. Meraktan ya da kotilikten olacak, onu
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oldurmekle eglenen oglanlar var.
Eger bunun nedeni kottlik ise, fren darbesi-
ne dikkat (fren darbesi boltimtine bakiniz).

Biytik bir yolun tizerinde bir dalganin gorul-
mesi sira disi degil: Tek basina bir dalga, okya-
nustan ayri bir dalga.

Higbir ise yaramiyor, orada oyun olsun diye

durmuyor.
Anlik bir sihir hali bu.

Bir nehrin iki yakas: tizerinde ytirtimek ise
tam tersine bir egzersizdir ve bayagi zordur.

Boyle bir insani oldukga sik gortriz (si-
hir 6grencisidir): Nehir boyunca ilerleyen,
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hem bu yaka hem diger yaka tizerinde ayni anda
yurtiyen. Onun isi basindan askindir, bizi gor-
mez. Ciinku kalkistig is hassastir ve en ufak bir
dalginhigi kaldirmaz. Aksi takdirde hizla ken-
dini yeniden yalniz durumda buluverir, nehrin
tek yakasinda kalmis olarak; o zaman da bu ne
buytk bir utangtir...

“R” harfini telaffuz etmek igin bir giysi du-
stintilmiis. “Vstss” harfini telaffuz etmek icin de
bir giysileri var. Gerisi i¢in basimizin garesine
bakabiliriz, bir tek “Khng” harfi disinda.

Ancak bu ug giysinin kayda deger bir fiyati
var. Cok sayida insan, bunlar satin alacak ola-
naklar olmadigindan bu sozctiklere sira gelin-
ce onlar1 mirildanmakla yetinirler ya da onlar/
insanlar sihirde ¢ok ama ¢ok gui¢lidiirler.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
16



Geceleri cogu zaman kirsalda ategler goriirsii-
ntiz. Bu atesler ates degildir. Higbir seyi yaktik-
lan yoktur. Havada ugusan ve tam ortasindan
gecen seytan orimceginin bir telini ancak ya-
kabilir bu ates, o da ates eger muithis giicli ise.

Gergekten de bu ateslerin sicaklig: yoktur.

Ancak dogada higbir emsali bulunmayan
parlakliklart vardir (bununla birlikte elektrik
kusagina gore daha az bir parlakliktr bu).

Bu tutusmalar insani hayranlik iginde birakir
ve ayni zamanda trkutir, esasen higbir tehlike
de yoktur ve ates ortaya nasil birden ¢iku ise
oyle aniden soner.

Akmamak i¢in kendini tutan suyu gérdim.
Eger su iyi alismis ise, sizin suyunuz ise, siirahi
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kirillarak dort bir parcaya ayrilsa da su etrafa
dokilmez.

Yalnizca bekler ki kendisi yenisine konul-
sun. Disariya dokitlmeye calismaz.

Burada etkili olan Sihir Ustasimin gicti madur?

Hem evet, hem hayir; gorintste de hayir;
Sihirbaz stirahinin kirildiginin ve o halde kal-
mak i¢in suyun ne denli sikinti ¢ektiginin far-
kinda olmayabilir.

Ama suyu ¢ok da fazla bekletmemesi gerekir,
¢tinkd bu hal su i¢in rahatsizlik vericidir, boyle
durmak sikintihdir ve su, tam olarak kaybol-
mayacaksa da, etrafa fena halde daglabilir.

Dogal olarak, suyun size ait olmasi gerekir,
bes dakika once gelen bir su, tam da yenisi ko-
nulmus bir su degildir. Boyle bir su hemen do-
kiltr. Ne tutacaktir ki onu?

Kapilar ¢arpiyor suyun altinda.
Duymay1 bilmek gerekiyor. Boylece gelece-
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gini ogrenebiliyor insan, yakin gelecegini, o
guntn getireceklerini. Deniz kenarinda kar-
silasilan, musteri gelmesi umuduyla bekleyen
falcilar bunu harika sekilde yapmasini biliyor-
lar.

Onceden duyuyor onlar, o giin icinden gege-
ceginiz kapilarin ¢arptigini, ne denli farkh ta-
virlar i¢cinde olsaniz da onlar kapilarin her bir
tarafinda karsilasilan insanlari, ne diyecekleri-
ni, ne kararlar vereceklerini biliyorlar.

Hayret vericidir.

Insan gece oluncaya kadar yasanmis bir giin
yasadigina inaniyor.

Biri konusuyor. Birdenbire aksirmasi tutu-
yor; dayanilmaz, giraltili, ongoriilmesine hig
olanak olmayan bir aksirma. Dinleyiciler an-
liyorlar: “Onun ses telini ¢imdiklediler” diye
dustntyorlar ve giilerek oradan ayriliyorlar.
Sihirbazlarca ceza olarak verilen bu iceriden
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yapilan hatirlatmalar spazma, kasilmaya, gogiis
anjinine kadar vanyor.

Buna ses telini ¢imdiklemek adini veriyorlar.
Fazla bir izahat getirmeden, “¢ok kotu ¢imdik-
lediler” de diyebilirler.

Olmek tizere olan insanlar gérmiistizdiir,
higbir eksigi bulunmayan; yalnizca feci bir se-
kilde ses tellerini ¢cimdiklemislerdi.

Sihirbazlar karanhig sever. Bu ise yeni bas-
layanlar karanliga mutlak bir ihtiya¢ duyarlar.
El maharetini, tabiri caizse, sandiklarda, elbise
dolaplarinda, ¢camasir cekmecelerinde, kasalar-
da, bodrumlarda, tavan aralarinda, merdiven
bosluklarinda kazanirlar.

Tek bir glin olmamistir ki cekmeceden tuhaf
bir sey ¢itkmasin: Ya bir kara kurbagasi, ya bir
sican; esasen sakarligh hisseden ve tliiymeyi ba-
saramadan oracikta bayilan.

Asilmis insanlan dahi bulurduk, tabii sahte-
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lerini, gercekten boyunlarina ge¢mis ipleri bile
yoktu.

Buna zamanla alisilabilecegini kim iddia ede-
bilir? Hep bir an i¢in elim kararsiz bicimde ka-
lird1 kulpta, beni tutan bir tirkeklik hali gelirdi.

Bir giin, Gstimdeki yepyeni bir ceketin tize-
rinden kanli bir kafa yuvarlandi, ashinda bir
leke de birakmadan.

Bir stire sonra —igreng bir an— hic¢bir zaman
ayni durumu yasamak istemem — kapiy1 kapa-
tiyordum.

Acemi olmali bu Sihirbaz bu denli agik renk-
li bir ceket tizerinde leke yapmamis olabilmek
1¢in.

Ama bu kafa, agirhgi, genel gorintst, iyi
taklit edilmisti. Kayboldugu anda tizerime feci
sekilde dustigiini hissediyordum.

Cocuk, sefin ¢ocugu, cift¢inin ¢ocugu, ap-
talin ¢cocugu, Sihirbaz'in ¢ocugu, ¢ocuk yirmi
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iki kivrimla dogar. S6z konusu olan, kivrimlar
acmaktir. O zaman insan yasami tamamlanir.
Bu sekilde oliir. Agilmasi gereken higbir kiviim
kalmaz.

Acilmasi gereken birkag kivrim daha var iken
olen insana az rastlanir. Ama buna da rastlan-
mustir. Bu isleme kosut olarak insan bir ¢ekir-
dek ortaya ¢ikarir. Alt irklar, beyaz irk gibi, agi-
lan kivrimdan ziyade ¢ekirdegi gortir. Sihirbaz
daha ziyade agilan kivrimi goriir.

Onemli olan yalnizca agilan kivnimdir. Gerisi
golge olaydir.

Insanlarin ¢ogunun en acik sekilde yaptiklari
sey kendi ikizlerini kemirmektir. Sihirbazlarin
diyarinda buna izin verilmez, ¢ok sert ceza alir-
lar, en kisa zamanda kendilerini diizeltmeleri
1stenir.
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Kambur mu? Hiiziin dolu biridir, babalik
duygusu bilingsizce saplanti haline gelmistir
onda (nesne Uzerine dikkatini verir ama bildi-
gimiz gibi onu en fazla tasalandiran babaliktr,
oyle derler).

Rahat etsin diye kamburundan bir bagka
kambur ¢ikartirlar, ¢ok kiigtik bir kambur.

Tuhaf bir bas basa bulusmadir, ilk kez bir-
birlerine baktiklarinda; yash olan rahatlams,
oteki ise daha simdiden tatsiz ve zayif olmanin
rahatsizhigin tizerinde hissediyor.

Onun o6ntine ¢ikarilan kamburlar gergek
kamburlar degildir, bunu sdylemeye dahi ge-
rek yok, ne gercek cocuklardir ne de gercek
canlilar. Birkag glin sonrasinda kaybolurlar, hig
iz birakmadan.

Ama kambur kendini dogrultmustur, bu da
az bir mucize degildir.

Esasen gerekli olan soktur. Oncelikle sok
onemlidir; her seyden 6nce, tirkek olan bireyin
tetiklenmesi icin.
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Tersine, sayet kambur kamburundan ¢ikan
kiictige kayitsizca bakiyorsa, ¢aba bosunadir.

Ona iki diizine kambur ¢ikarin hicbir sonug
alamazsaniz, onun icin onda en ufak bir diizel-
me olmaz.

Ne denir ki? Bu gercek, miikemmel bir kam-
burdur.

Olim désegindekinin hep iki parmag olur.
Ama artik yalnizca iki tane kalmistir; hala tu-
tunmaya cahisan iki parmak, 6zenle bakilmasi
gereken, masaj isteyen, canlandirilmasi gere-
ken; cunki o ikisi de birakirsa her sey biter.
Acisinin kokiini de cekseler hi¢ kimse artik bu
hastay1 iyilestiremez. Son gecesi tiikenmek tize-
redir. Glinlin sonunu getiremez.

*

* %k
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Birden kendimizi c¢arpilmis hissederiz.
Bununla birlikte karsimizda oyle iyice goriiniir
bir sey de yoktur, hele giin 15181 artik tam agik
degilse, ogleden sonranin sonlarina dogru (on-
larin disarnt ¢iktiklan saatte).

Rahatsiz hissederiz kendimizi. Kapilan ve
pencereleri kapatmaya gideriz. O zaman ger-
cekten havada bulunan bir canlinin —denizana-
s1 nasil suyun i¢inde ise ve sudan olusuyor ise,
seffaf, hacimli, elastiki— sizin itmenize karsin
direndigini gordiginiiz pencereden ge¢meye
calisigh anlagilir. Igeriye bir hava denizanasi
girmistir.

Bu olay1 dogal bir bi¢imde izah etmeye ¢ali-
sirsiniz. Ama dayanilmaz izlenim dehset veren
bi¢imde artar, “Mija!” diye bagirarak ¢ikarsiniz,
kosarak atarsiniz kendinizi sokaga.

Dana cigeri i¢in danadan ge¢meye artik gerek
olmamasi. Artik dana yetistirmemek. Danalar
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otlamaya gotiirmeye gerek kalmamasi, onlan
dogurmaya, 6ldtiirmeye, dana sahsiyetlerini or-
taya ¢itkarmaya ya da ortadan kaldirmaya gerek
kalmamasi.

Bir kere ve yalnizca tek bir kere, esasen ¢ok
eskilerde kaldi, bir dana oldurualdi - cigeri
alindi, ciger uretildi, kendisine dtizgtin bir yer
bulundu ve simdi hesab: tutulamayacak mik-
tarlarda ¢ogalmaya bagladi.

Cigerin kendi diismanlan vardir; tiremesini,
gelismesini engelleyen (en kottisti de yalnizca
kendisini diistiinen danadir), kendi zehirleri
vardir dananin bizzat miicadele verdigi, ¢ok,
¢cok, durmadan ve kotu, kot bir sekilde mii-
cadele verdigi, ¢linkii neticede o yalnizca bir
danadir.

Sihirbaz, bir danadan daha fazlasini bilmez mi
ki? Elmalari, tavugun beyaz etini, incirleri ve her
seyi de? Bitti elma agaclar, incir agaglar (yalniz-
ca dekorasyon, egitim, doganin 6zgurligi icin).
Elmanin, tavugun, blytiyen ve gelisen her seyin
eti yapilir, ilk yakarak yticeltmeden sonra.

Et hakki. Bilmedikleri ya da istemedikleri
icin tiretemedikleri et. Onlardan cekilir bu hak.
Ve sira Sihirbazlar’dadir.
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Yildizlarin gokytiziniin goérintist tizerinde
kayda deger 1s1klardan baska bir sey olduklarini
bilmelerine karsin; ¢ocuklarinin hosuna gitsin,
kendi hoslarina gitsin, biraz da egzersiz olsun
diye, anlik sihir haliyle, sahte yi1ldiz yapmaktan
kendilerini alamazlar.

Yalnizca kiigtik bir avlusu olan, ona yildiz
kaynayan bir ¢ati yapar avluya; bu da gordu-
gum en glizel seydir. Bu fakir, sikayetgi goru-
necek denli yorgun duvarlarla etrafi ¢evrili avlu
bu kisisel gokyuziintin altinda, pirildayan, yil-
diz dolu bir avlu olur. Ne muhtesem bir goste-
ridir! Cok diisiinmustimdiir ve ¢ogu zaman bu
yildizlarin hangi ytikseklikte oldugunu hesap-
lamaya ¢alismisimdir; ama basaramamisimdir,
¢iinkii komsular bundan istifadeye kalkarsa
sayilar fazla degildir ve gozleri onlar iyi sege-
mez. Boyle olmakla birlikte bu yildizlar higbir
zaman bir bulutun altindan ge¢mezler.

Bununla beraber, ayin etrafinda bulun-
malarindan buiytk bir 6zenle kaginiliyordu,
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herhalde dalginlikla yildizlar1 ayin 6ntinden
gecirmemek igin.

Soylendigine gore diger tim sihirbazlik giig
gosterilerine gore, bu sihir, istegi ve arzulan te-
tikliyor. Komsular mticadele ediyorlar, hir¢inca
miicadele ediyorlar, yandaki yildizlan tfleme-
ye calistyorlar. Ve bitmek bilmeyen ¢¢ almalar
bunu izliyor.

Kuciik meslekler icra eden kimseler arasin-
da, mesale yerlestiricisi, guatr tavlayicisi, gtril-
ti silicisi arasinda, isi ve kisisel sevimliligi ile
kendini ayirt eder Su Cobanu.

Dereye 1shik ¢alar ve haydi bir bakmigsiniz
dere yatagindan ayrilmis ¢obam takip ediyor.
Dere, izler Su Cobani'mi ve baska sular gecer-
ken daha giir hale gelir.

Bazen de irmag 6yle muhafaza etmeyi tercih
eder, kiiciik boyutlarnyla, su titkenmesin diye
sagdan soldan yalnizca gerekeni toplayarak,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



ozellikle de dikkat ederek kumsal araziden geg-
tiginde.

O ¢obanlardan birini gérdiim — tam siper
saklandim arkasina, hayranlikla — hicbir sey
ifade etmeyen kiigtictik bir irmakla, bir ¢izme
buytkligiinde su torbasiyla karanhk koca bir
nehri asmanin tatminini kendine taniyan bir
cobani. Sular birbirine karigmadig i¢in, nehrin
oteki yakasina gectiginde kendi kugiik irmagim
ayni halde buluveriyordu.

Her ontine gelen irmak yonlendiricisinin ba-
sarabilecegi bir el cabuklugu degildir bu. Sular
bir anda birbirine kansabilir ve o da gider bas-
ka bir yerde ayri bir kaynak arayabilirdi.

Her haliikarda kaybolur irmagin arkada ka-
lan kismi, ama bir bagi su altinda birakacak
ya da bos bir ¢ukuru dolduracak kadar yeterli
miktarda kalir.

Gecikmemesi gerekir, ¢tinkii irmak ¢ok zayif
duserse yiter gider; “ge¢mis” bir sudur.
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Yollarin insasi icin ellerinde bir kaldinim tasi
koyma firgalar var.

Bir ingaat fircasina da hala sahipler. Uzak
mekanlar icin insaat tiifekleri bile var. Ancak
iyi nisan almasini bilmek lazim. Tam iyi sekilde
nisan alabilmek. Bunun nedenini séylemek de
gereksiz. Basinin tizerine bir ¢ati isabet etmesi-
ni kim ister ki?

Sulan igne baliklarinin timtnden kurtara-
bilsek banyo 6ylesine izi silinemeyecek bir sey
olurdu ki bunu dustinmemek daha iyidir, ¢tin-
ki bu hi¢bir zaman olmayacak, hi¢cbir zaman
— derler.

Buna ragmen calisiyorlar. Bu amagla da bir
oltadan yararlaniyorlar.

Igne baligi tutmak i¢in oltanin ¢ok ince, ince,
ince olmasi gerekir. Misina mutlak surette go-
rinmez olmahdir ve yavasga, gériinmeden in-
melidir suya.
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Ne yazik ki igne baliginin kendisi de nere-
deyse tamamen goriinmezdir.

Onlanin 6rnek sinavlarindan biridir: Yilan
cali cirpist. Ikinci derece bereye hak kazandinr.
Ikinci sihirli bereye sahip olmak isteyen ada-
yin, gidip yilan1 bulmasi gerekir. Hangi yilan
olsa bu ise uygun sayilir. Higbiri reddedilme-
melidir. Zehirli olanlan vardir. Kendi arala-
rinda birbirlerini ¢ekemeyecek olanlar vardir.
Kugik olanlan, buytk olanlar. Bilmiyorum
hatirlatmam gerekiyor mu, yilanlar kaygandur,
kendi tizerlerinde yuvarlanmaya egilimlidir y1-
lanlar (bu yasakur!), birbirlerinin tzerlerine
yuvarlanirlar.

Saglam iyi bir ¢ali ¢irpi, U¢ parga iplik ya
da sogit agacindan koparilmis parcayla bagl.
Getirmesi gereken sey budur.

ikinci derece bereyi elde etmek i¢in giicliikler
bu tirdendir. Yilanlara hakim olamadiysaniz,
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sihir yoktur. Sayet aday kabul edilirse, basinin
sihir yoluyla olusmus bir 6rnegi kendisine geri
gonderilir. Aksi takdirde ise bir kavun.

Orada haydutlar sug islerken yakalandik-
larinda, aninda yiizleri kopartilir. Cellat Sihir
Ustasi hemen olay yerine gelir.

Parcasi oldugu insana haliyle alismis bir
yuzl kopartmak igin inanilmaz bir irade glicti
gerekir.

Yzt hafiften birakir kendisini, sonra ele gelir.

Cellat ¢abalarini ikiye katlar, egilir, gticlii bir
sekilde soluk alir.

Sonugta yuzu kopartir.

Operasyon iyi yapildig1 i¢in ytiziin tamam
ayrilir: alin, gozler, yanaklar, paslara kars: etkili
bir stingerle temizlenmis gibi olan kafanin tim
on tarafi.

Kalinlagmis ve koyu bir kan, ytiziin her ya-
ninda apagik duran damarlardan akar.
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Ertesi glin, insanda yalnizca dehset hissi
uyandirabilecek kabuk tutmus yuvarlak bir
yara olusmustur.

Kim ki boylesini gérmustiir yasami boyunca
bunu animsar. Zaten gérdugi kabuslar bunu
kendisine animsatmay bilir.

Sayet operasyon iyi yapilmamissa, haydut
da iri kiyim oldugundan, yalnizca burnunu ve
gozlerini kopartmay1 basarabilirsiniz. Bu da
bir sonugtur, ¢tinkt koparma islemi salt sihir
oldugu igin, celladin parmaklari koparilacak
yuze ne dokunabilir ne de hafiften de olsa o
ylizle temas edebilir.

Tam anlamuyla bos arenalarin ortasina ko-
nulmus bigimde zanl sorguya alinmistir. Biyt
yoluyla. Derin bir sessizlikte ama onun igin
guglu sekilde soru yankilanir.

Seyircilere ayrilan bos siralarda yankilanir,
ziplar, geri doner, yeniden duser ve kafasina
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iner; aynen yikilan bir kent gibi.

Bu baskili ses dalgalan altinda, bunlar birbi-
rini izleyen felaketlerle kiyaslanabilir yalnizca,
tiim direnme glictini yitirir ve isledigi sugu iti-
raf eder. Itiraf etmemesi miimkiin degildir.

Kafas1 sersemlemis, pagavraya donmis, agrn
dolu ve seslerle ¢inlayan bir vaziyette, on bin
suclayanla sanki muicadele etmek zorunda kal-
mis duygusuyla, arenalan terk eder; en mutlak
sessizligin hakim olmay: araliksiz strdurduagi
arenalari.

Neronlar’, Gilles de Raisleri onlarda gore-
cek degiliz. Kendilerini yetistirme zamanlan
olamazdi.

Tehlikeli gliclerin uyanisini tespit etme so-
rumlulugu bulunan daimi bir konsey vardir.

Bir sorusturma yurutilir. Bu sorusturma
“Kayip yildizlar yoluyla fal” seremonisine kadar
varabilir.
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Bu fal neredeyse hep olumsuzdur. Boylece
fren darbesi (buiyuli) gelir.

Adam duser. Basina ne geldigini tam anla-
yamadan, bazen kafasini sikar, bazen karnini,
karin altini, bacaklarini ya da omuzlarini; bag-
rir, umudunu vyitirir, ¢aresizligin had sathasin-
dadir: Onu kendi olmaktan alikoymuslardir.

Tarifi olanaksiz kaygi; kaldirilabilecek gibi
de degil. Izleyen ti¢ saat icinde intihar olagan-

dir.

Duvarda kanayan, yasayan, kirmizi ya da yan
mikrop kapmis olan, bir insan yarasidir; bir
Sihirbaz'in oraya koyuverdigi. Neden? Yasam
felsefesi ytiziinden, daha fazla ac1 ¢ekmek igin;
ctinki yara kendi tizerinde olsa, acilar dindir-
me glicl sayesinde o yaray1 tedavi etmeden du-
ramazdi. Dogal bir glctir ondaki, dyle ki tam
anlamiyla bilingsizdir bu gtice sahip oldugun-
dan.
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Ama bu sekilde yaray1 uzun stire kapamadan
tutabilir. Bu yaygin bir yontemdir.

Tuhaf yaralar, karsilastigimizda rahatsizlik
ve bulant1 hissi veren, bombos duvarlarda aci
ceken yaralar.

Bir insanin degerini 6ldigiinde daha iyi se-
kilde takdir ederler. Insan, tuhafliklarindan,
santiyesinden (bedeni) kurtulmus sekilde ken-
dini nihayet agiga vurur diye iddia ederler.

Bugiine kadar sansasyonel ne yapildiysa bu
hep olulerin marifetiyle olmustur. Bununla
birlikte hizli hareket etmek gerekir. Oltimden
on y1l sonra (olagan disi karakterler igin on se-
kiz ya da yirmi yildir bu stre) 6li séner gider.
Sihirbazlik Ustatlan igin olabildigi kadar daha
uzun stire yasamda kalabilmek bir gurur me-
selesidir. Ancak yikic1 giicler de bos durmaz,
kuvvetle, yilmadan hareket ederler. Ote tara-
fin rtzgarlan en sonunda olilerin hakkindan
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gelir ve dikkat gekici eylemler i¢in artik yalniz-
ca daha taze oliilere giivenilebilir.

Herkes Sihirbazlik Ustasi olamaz. Rahatsizlik
duyan, hasta oltler vardir. Bazilar da delirme-
ye baglar. O zaman Oliiler i¢in Deli Doktorlan
devreye girer. Vazifeleri zavallilar1 yonlendir-
mek, 6limun onlara getirdigi rahatsizliklan te-
davi etmektir.

Bu meslek bayag 6zen ister.

“U¢ kaplanin babasi” gece disari ¢ikamaya-
caktir. Her zaman eldiven takmasi gerekecek-
tir: Ziplamaya, kosmaya, aksam ya da ¢gleden
sonra ¢ikmaya izni yoktur, yalnizca sabah ¢i-
kabilir.” (Sabahleyin yavrularini bulamayacag
varsayllir. Yenip yutulmasini arzulayacag: ki-
silerin adreslerini onlara vermekten kendisini
alikoyamayacag1 yavrularini). En eskilerden
kalan, sihirden ziyade batil inangla dolu yazili
metinlerden biri bu sekilde kaleme alinmistir.
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Ancak kurbanin adresini iletmeyi basarirsa
baba, kaplanin bogazindan ge¢mis gibi diistin-
mek gerekir kurbani, meger ki o gece kurban
evinden tasinmis olmasin. Ama umut etmek is-
ter insan. Verilen adresin yanlis olduguna inan-
mak ister, adresin bir komsununki oldugunu
diisiinmeXk ister.

Boylesi gtizel akil yiirtitmelerle evde kalirsi-
niz, a¢ kaplana avini saklarsiniz.

Eski bir adettir konusmadan o6nce toprag
emmek. Belki hizdan kaybedersiniz ancak kay-
bettiginizi dustinceden, tevazudan, ne bileyim
daha muhtesem ve uygun olandan geri kaza-
nirsiniz.

Bir Yerytizii uygarhigiyla karsi karsiya oldu-
gunuzu onlarla birlikte hatirlamak. Altin ¢agim
yer altinda yasamis uygarliklardan biri, hatta
tek uygarlik; sihirlerinin giictiniin de muhte-
mel kaynagi.
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Simdilerde de genel kural olgunluk yasini
Yerytiziintin altinda gegirmektir (daha da dog-
rusu olgunluk yasinin) sonunu. Boylece yashlik
i¢cin uygun sekilde gii¢ toplar insan; yashhgin
ozgurlik zamani olmasi gerekir.

Yas koyucu 6limin ilani tizerine gelir, mes-
legi bunu emreder, her seyi sihirli lekeler ve
kiillerle karanlik ve tztntili hale getirir. Her
sey berbat bir sekil alir, etraf dokiiltr, sonsuz
bir ac1 kaplar etrafi, 6yle ki ayrildiktan sonra
ortada birakilan manzara karsisinda aileler ve
dostlar sadece aglayabilir, adi konmamis bir
lzunt ve caresizlige kapilmis olarak.

Bu akil 6nlem ve meslek, yas karsi konula-
maz bir gercek olsun, yakinlar Gzuntula go-
rinmek i¢in fazla zorlanmasinlar diye kabul
edilmis ve yaratilmistir. Miithis etkilenmisler,
hatta oyle etkilenmislerdir ki, en kalpsiz olanla-
n dahi: “sunun surasinda yalnizca iki giin var”
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derler, “cesaretimizi toplayalim, bu uzun str-
meyecek” diye konusurlar.

Gergekten de, iki glin sonra, yas koyucu tek-
rar ¢agrilir, o da, cazibesiyle, tasidigi mesleki
sorumluluklar nedeniyle dagittigy dehset ve ¢a-
resizligi ortadan kaldinverir ve rahatlayan aile
yeniden dogal haline burtniir.

Onemli olan mermerin disini aramaktir. Bir
kere bulundu mu gerisi kendiliginden gelir,
fazla ¢caba gerektirmeden, tas blok ister iki ton
agirliginda olsun mermer artik yakalanmistir.
Avrupa’nin is¢ileri ve tas ustalan hala bunu bil-
mezler ve bu nedenle kocaman bir kaya tize-
rinde sonu¢ almadan c¢ahisip dururlar. Ama
iste olay budur ve 6ylesi hassastir bu durum:
Mermerin disini bulmak lazimdir.
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Ulkelerinin kiyilarina ¢ok sik  yaklasan
Hassaisler’e karsi su taburlan kullandilar.
Gemiler ve icindekiler disan ¢ikmadiklan icin
bagska tuirlti miidahale etmelerine gerek olmadi.

Kiugtik gemiler, hatta biiytikleri, miikemmel
bir sekilde insa edilmediyse, yikilmistir.

Dogal dalgalarla bunlar arasindaki fark su-
dur: Birinciler, ruzgar tarafinda itilseler dahi
vurup durur; ikinciler ise ziplar ve atilirlar, bi-
tiintiyle, gemilerin tizerinden ve i¢lerine kadar,
gemileri devirirler, parcalara donusttirtrler.

Daha fazla maddi olan baska bir etki yok ise,
dehset etkisi bile yeter. Sularin derinliginden
ctkacak ve yikimi nihai hale getirecek — nasil
onlersiniz bunu? — devasa birkag canavarin ge-
lecegi beklentisi vardur.
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Insan bedeninin giindiizlere 6zgi ti¢ gelgiti
uygarliklarinin gizemini olusturur, ustatlik ha-
zinelerini.

“Bununla hayvanhigin 6tesine yalnizca biz-
ler gectik” derler. Buradan kaynaklanir esasen
sihir: Uykunun neredeyse yok olmasi ve azal-
masl, gelecegi gorme yetenegi, psisik giiclerin
yogunlasmasi, insanlar diizenli olarak ¢aresiz
birakan yorgunlugun, yaralanma ya da degisik
kazalarin mahkamu olmamak bu sayededir.

Bu gelgitlerin gizemleri oldugundan bunlar-
dan fazla s6z etmeyecegim.

11k gelgit biiytik farkla en énemlisidir, en kar-
mastk olanidir, sanki geceden sekil verilmistir.
Sonra, t¢linciisii gelir, en ytiksek olani. Ikincisi
ile ilgili olarak bildigim, hakkinda stirekli bilin-
digi soylenendir: “Getirin gétirdtgiinde; goti-
riin getirdiginde.”

Gece, sandigimin aksine, giindiizden daha
coguldur ve yer alti irmaklaninin simgesi altinda
bulunur.

*

* %k
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Onlar icin bir tavan, bir cati dzellikle bir
karar alma meselesidir. Giiniin birinde ¢ok
gicli bir yagmur altinda, yalmzca orada ya
da Tropiklerde gorilen yagmurla atmosferin
fevkalade bosaldig1 bir sirada, tarlada, yolun
kenarinda oturan, bir metre Ustiinden yagmur
bosalirken ve goriintirde bir neden olmamakla
birlikte yagmur biraz ilerisine diiserken, kendi-
si 1slanmamis vaziyette agik havada oturan bir
adam gordiim; sanki saglam bir siginag vardi,
oysa siginagin golgesi dahi yoktu.

Rahatsiz etmek istemedim ve yoluma devam
ettim. Onu tanmimis olsam dahi tek bir kelime
etmedim, o da etmedi. Daha sonra da konus-
madik. Yanilmiyorsam, o giinden beri bana
daha buytik bir itibar gosterildi. Bitmek bilme-
yen sorularim bazen onlar sikiyordu.

Mide (mide eyaleti) batidan gelen diismanlara
karsi kullanilmisti. Tam anlamuiyla isgalcilerden

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
43



s6z edilemez, saninim burada s6z konusu olan,
daha ziyade, daglardan gelen ve giiniimtizde
buttniyle yok olmus yerlilerdi.

Vadiye indiklerinde bu dag insanlarinin bir
irmak gecmeleri gerekiyordu. Bacaklan 6gu-
tilmus oldu. Daha sonra giigli bir yagmura
maruz kaldilar, yagmur onlara aninda saldird,
etleri ve kumaslan kemirdi.

Onlerindeki tim bolge mideye cevriliver-
misti: Hakikat budur.

Islak hava onlan parcaliyordu. Buytk ta-
bakalar halinde deri gidiyordu ve altindaki et
suratle gogliyordu. Ortaya ¢ikardiklan toz bile
onlara karsiydi. Terlerine karismis halde ken-
dilerine saldiriyordu. Uyuz olmaktan degil,
midenin dehset veren sekeri tarafindan yenmis
olarak hemen hepsi yok olup gitti.

Is1, en azindan sihir evlerinde ve ¢evresinde,
minhasiransihirlidir. Riizgarister dogudanister
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batidan, dagdan ya da denizden essin higbir
onemi yoktur. Alirlar geriye iterler, tersine ce-
virirler ve bunu da coskuyla yaparlar. Gitsin
bagka yerde tiflesin ve ¢aligsin. Bu biiyiik ma-
nevralara hi¢ gerek yok. Sinirli mesafelere sahip
kugtk yerel riizgarlarimiz var bizim; disanlar
i¢in alt1 metre uzunlukta, kapali alanlar igin ise
seksen santimetrelik.

Buytik meydanlarda c¢ogunlukla kirk elli
rizgara rastlanz. Hepimiz i¢in kazangtir bu;
keyif de alinz ve egitim icin 6zellikle inceleme-
den gecirilmis olan bodrum kati apartmanla-
rinda oldugu kadar bugtine degin higbir yerde
daha iyi ¢alismamigimdir, kafamin tizerinde on
iki civarinda rtzgarla.

Bu ge¢misi aranm. Halen Avrupa’da bu
ge¢misin hayaline rastlayabilirsiniz. Bazi an-
larda, kii¢tik bir riizgan taniyormus gibi olu-
rum. Ama yok, higbiri tanidik degildir. Uzun
ve bitmeyen bir tanesini beklemem gerekir,
Iskandinavya’dan kalkan ya da Afrika'dan, esa-
sen daha iyisini bilmeyen milyonlarca insanin
lizerine sonu gelmeyecek sekilde tifleyen bir
riizgar.

Kentler —sayet oturduklari bu 6zellikli yerlere
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kent diyebilirsem — gergek bir rtizgar bulmaca-
sidir.

Gayet tabii her buytik Sihirbaz'in ken-
di rtizgar vardir. Kim ki kendine ait rtizgarla
onun riizgarinin i¢inden ge¢meye kalkisirsa bu
cok yersiz olur, esasen hig de tavsiye edilmez —
¢tinkl onu aninda yakar.

Bir de kavsaklardan soz edeyim, bundan
daha 6nce biraz bahsetmis olsam da. Oralarda,
size rtizgarlar saglanir. Oralarda bulunmus ol-
mak gerekir. Her sey kaynayivermektedir, kay-
namaktadir. Boyle kaynayan bir yasam hissini
bagka hi¢bir yerde bulamazsaniz.

Ulkede en ilging olan ne ise onu gérmeniz
mumkiin degildir. Gormediginize de emin ola-
bilirsiniz. Etrafini sisle kapliyorlar. Hal boyle
oldugu i¢in Federal Bagkent, benim i¢in ulasil-
maz, gorinmez oldu; oysa ka¢ kez bana yolu
tarif ettiler ve bir hafta boyunca gittim oraya,
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ellerimle degdigime neredeyse emindim.

Yedi tiir sis var (belli bashlarindan soz edi-
yorum) ve U¢lincisu yetiyor bindiginiz at1 gor-
menizi engellemek i¢in. Bir sonraki oyle kalin
ki beyaz kum tizerinize ¢1g gibi yuvarlanmis sa-
niyor insan. Bunlar gercek sisler mi diye merak
ediyorsaniz, rizgarlan izleyip izlemediklerini
gozlemleyin. Eger izlemiyorlarsa, sihir sisleri-
dir. Ama rtizgarin da sihirli olmasi mimbkiin-
dur. Bunu ifade etmemim nedeni bir itiraz ge-
lebilir dustincesiyledir. Gergekte, bir Sihirbaz
hem sis hem rtizgar tiretmez, nedenini de dog-
rusu bilmiyorum.

Sis deli etmek icin yeterlidir. Etrafimizda bil-
diginiz tiim isaretlerin yok olmasi... Bir yaprak,
bir ayak, bir burun goriirsiintiz, ama ne agaci
ne de hayvani taniyabilirsiniz.

Guivenini kazandigim Kal adinda biri sis goz-
liklerini bana 6dting vermisti. Herhalde goziin-
de baz1 sikintilar vardi, ¢tinki insanlar, esyalar
oyle bir bulanik gértindu ki bana, yontimu sa-
sirdim. midem hafif bulanmis bir sekilde goz-
lukleri kendisine iade ettim. Kegke saklasaydim
gozlikleri.
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Aslinda bana cazip gelen kentler, her neden-
se bu sihir diyarinda ¢ekilmez gelmeye basladh.
Kudurmus gibiydim, deliye déonmiistiim, ¢ocuk
olmadigima uziiliyordum: Hala bagirmak, ag-
lamak, ayaklarini 6fkeyle yere vurmak, birine
sikayette bulunmak hakkina sahip olmak igin.
Ne yapilmali? Yalnizca sikayetler duyuyordum.

“Size telefon agild1. Biraz 6nce telefonla aran-
diniz (ya da “telekomiinikasyon iletisim ku-
ruldu” mu demeliyim). Sizi yeniden telefonla
arattilar... Bu ne anlama geliyor?... Neden yanit
vermediniz?”

Buytilt mesajlarinin duyulmamasini, bir du-
var uzerinde okunmamasini, bas harflerle ya-
zilmis ve alti ti¢ kere ¢izilmis s6zctikleri oylesi-
ne tahayytl edemiyorlar ki.

Takatin son safhasinda, kafamda hareket
halindeyken kaynadigini hissettigim binbir
seyle, ayirt edemeden, sakat aptallik, sokaklar-
da agik goruslilik yol alirken, ben ara sira bul-
maya calisirdim aynen rulet oynarken yapildig
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gibi. Rulette de oldugu gibi kaybederdim. Ne
bulantidir! Ve ¢ekip giderdim koye, utang i¢in-
de, kiskang¢hk duygusuyla ve ofkeyle.

Genelde hayvanlarla baris i¢inde yasiyorlar,
aslanlar bile onlarla zerre kadar ilgilenmiyor.
Ancak, bazen su ya da bu nedenle ofkelen-
melerine yol agildiginda, a¢ olduklan igin bir
insan1 kaptiklan olur. Bir Sihirbaz'in basit bir
aslana teslim olmadigini diistinebilirsiniz, ama
zayif bir erkek ¢ocuk gafil avlanabilir. Kendini
de savunamazsa ne yapar o zaman? Zayifliginin
icinden oylesine giicli bir mutluluk sarar ki
kendini, dyle asin bir yutulma arzusuna teslim
olur ki, bir geng, aslanin agzindan ¢ikanldigin-
da aglamaya baglamusti.

“Beni mutlulugun doruk noktasindan neden
geri ¢ektiniz?” demisti kurtaricilarina, “oysa
ben bir zavalliy1 pargalayip bitirmekle mesgul-
dim...” ; ¢ctinkt kendini hep aslan saniyordu,
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ama konustugunu fark edince ve kiminle ko-
nustugunu gortnce, yanhsini anlad: ve rahatsiz
oldu, sustu.

Ama kendisine anlayis gosteriliyordu; o af-
fediliyordu. Bu mutluluk 6ylesi muhtesemdi
ki, kendisi bu hazdan mahrum birakilmisti, bu
mutluluk da aslinda ¢limiin esiginde son bu-
lacakt.

lyi gecinmeyen kan kocalar bir sihirli tehlike
olusturur ve koytn tim yerlesim birimlerinin
un ufak oldugu goérilmustiir bu ytizden; bir
kocanin karisi hakkinda tasidigi diismanca his-
lerin siddeti etrafi yakip kiile cevirmistir. Belki
de o koca, bu hislerini saklamaya ¢alisiyordu,
ta ki, koy yikilip toz olup gidinceye kadar, o
zaman koca da bu gergegi kabul etmek zorun-
da kald.
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Ogle olmadan giilmek yok. Sert bir yasak
ama fazla zorlanilmadan buna uyuluyor ¢iin-
ki az gultiniyor; giilme, ytiksek sesle konusma
gibi sihirli gliclerin rezervuarini bosaltmakla
suglaniyor.

Bir kara kurbagasi iki esek arisina bedeldir.

Avrupa’dakilerden daha da buytk esek ari-
lan oysa. Sergeleri ugus halindeyken oldiri-
yorlar. Yere konduklarinda sergeler kendilerini
saglama alabiliyor. Ama esek arilar1 gelip onlan
sokuyor ve u¢maya zorluyor.

Uzerlerinden gegiyorlar ve karinlarindan so-
kuyorlar. Igneleri hafif kus titylerini dimdik ge-
cip deliyor. ince ve giiclii ¢igliklar, kendine has
¢igliklar, bazen duyuyorsunuz, bunlaraciiginde
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kivranan bir kusun ¢ighklari. Kus bunun he-
men akabinde dustiyor, muazzam sismis vazi-
yette, on dakika sonra, artik kipirdayamayacak
halde iken 6lim meydana gelinceye degin.

Esek arisinin zehri kara biiytide kullaniliyor.
Kara kurbagasinin zehri daha soguk olmasina
karsin ondan tstiin. Bu zehir besinlere daha iyi
karnisiyor, felaketi kendi i¢inde daha iyi tasiyor,
neredeyse emirlere “itaat ediyor”.

Karanlkta, oldukg¢a buiytik sayilabilecek bir
kola benzer parildayan bir par¢anin zar zor ha-
reket ettigini bazen gorur gibi oldugunuz olur.

Bu gordiiglintiz boyle bir ofkedir.

Sayet yaklasirsaniz Sihir Ustasi'ni gérmeniz
de gecikmez.

Bununla birlikte ben size bunu tavsiye etme-
yecegim.
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Suratini alip duvara tikirtyor.

Burada ortaya koydugum olgu baska bir bo-
limde so6z ettigim kapstl ile ilgilidir. Bu hor
gorme eylemi, birey ile hicbir iligki olmasim
istemediginiz anlamina gelir, onun tizerinizde
higbir izi olmasini arzu etmiyorsunuz demek-
tir. Bu nedenle onu kamuya acik sekilde red-
dedersiniz.

Sihir Ustasi nefret edilen bakilamayacak hale
getirilmis ama buna karsin taninabilir ve ger-
cek olan surati en yakin duvara tekrar kusar ve
Sihir Ustasi alip basini gider. Surat duvarda bir
suire kalir, daha sonra ise toz haline gelir.

Ani adl Sihirbaz cezbetmek istedigi kadi-
nin pshi...’sinden bir parga alabilecegini ileri
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strtiyor (pshi onun ikizi degil). Bir pshi olma-
sa da olur bir siire; zaten kadin bu kaybi basta
fark etmiyor, ama sonra pshi'ye dokunuyor ve
yavasca ¢ok da hafif duyumsayarak, pshi'nin
simdiden bulundugu yere dogru ilerliyor. Ve
ne denli ¢ok ilerlerse kendini o kadar iyi hisse-
diyor, ta ki bilmeden onunla yollarinin bulus-
tugu ana kadar. Ve tam bu sirada adamin agki
kendi igine esasen yerlesiyor.

Manzaralara bakan insanlarin ¢ogunda bir
kapstil olusur derler. Bu kapsiil sanildig kadar
kiigtik degildir.

Bu kapstil manzara ile seyirci arasindaki
medyumdur. Sayet manzaraya bakan bu kapsti-
li koparip alabilse, 6l¢tilemeyecek kadar mutlu
olurdu ve yerytizii tizerinde cenneti fethederdi.

Ama bu muazzam bir inceligi, inanilmaz bir
gucl ve ne yaptiginizi bilmenizi gerektirir. Tek
bir hamleyle agaci biitiin kokleriyle koparmaya
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benzer. Gozlemlenen nesne tizerinde hafizaya
dair teknikleri, grafik temsilleri, karsilastirma-
lar, analizleri ya da kaba kuvveti kullanan ak-
lievveller, degil sadece benim neden bahsetti-
gimi bilmeyi, ayn1 zamanda bu operasyonun
ne kadar harikulade bir basitligi hatta ¢ocukea
bir sadeligi gerektirdigini de asla idrak edemez-
ler. Oysa bunu yapmak sizi mutlulugun doruk
noktasina tasir.

Rafadan yumurtay1 a¢tiginizda iginde bir si-
nek bulunur.

Heniiz sekil degistirmemis yumurtanin akis-
kan sarisindan kendini disari ¢ikardi, kanatla-
rint soyle bir silkeledi ve agirlasmis bir sekilde
ugtu.

Bu sakay: biri bana yapmis olmall.

Burada bu sakadan bahsetmeli miyim? Bu
Sihir adina yakisiyor mu?
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Soyle bir diyalog isittim: Kadin sagini tariyor-
du, buytk Sihir Ustasi'nin arabasi gelip kendi-
sini almadan once.

Kocasi sabirsizlanmusti: Keldi ve belki de giz-
liden gizliye karisimin taramakta oldugu onca
yogun sagl kiskanmaktaydi. Su sozleri isittim:

Erkek: “Stirekli sagini taramakla mesgulstin!
Ben de o kadarini yapardim. Birkag yil geriye
gitmem yeterdi.”

Kadin (alayc: bir edayla): “O zaman acele et
belki geri gelmen vakit alirsa, ne diyebilirim
ki...”

Erkegin ne karar verdigini bilemiyorum, sih-
rin yeterince gliclii olup olmadigini, ¢tinki bir-
ka¢ dakika sonra, bahgeye bir araba girdi, so-
for de emirleri altindaydi ve ben de biraz fazla
merakli oldugumu gizleyememenin sikintisiyla
telash sekilde yeniden ytirtimeye koyuldum.
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Meydanda amma hareketlilik var! Amma tu-
haf, ne kadar beklenmedik haberler geliyor!

“Burada zamaninizi kaybetmekle hata edi-
yorsunuz” diyor bana, oradan ge¢mekte olan
bir Sihirbaz. Bu kalabalik on yilin 6ncesine ait
eski bir kalabalik. Bu haberler de yalnizca ge¢-
mis zamana ait olduklar igin tuhaf geliyor.” Ve
benim biiytik saskinligima neden olacak sekil-
de, meydan tim bu insanlardan ariniverdi, bir
saniye once bu kadar yasam dolu insanlar orta-
dan kayboluverdiler, hani agizlarinda sozctik-
ler daha varken deyiverecek gibiyim.

Yasi alt1 ytiz yili ge¢mis bir ihtiyarla karsilasma-
niz oyle ¢ok az gorulir bir sey hi¢ degildir; zaten
bu ihtiyar sizde pek iyi bir izlenim de birakmaz.
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Talihsizlik ya da kotultik neticesinde ona
carpilirsa, bu onun karsi koyma gtctini fazla-
siyla asar ve yere diiser, toz haline gelir; soyle
ince ve ¢ok hafiften kokan bir toz. Yasama son
bir tutam iradeyle bagliydi. Bunlarin iginden
daha yeni 6lenini géormek insani bayag saskina
cevirir.

Benim yalnizca bir tanesini gérdiigim dog-
rudur: Onun igin dért yuzin tstd rahatlikla
vardir deniyordu; kazadan iki saat sonra olay
yerine gelmistim, geride dylesi bulanik ve o ka-
dar az bir sey kalmist1 ki atin sirtina ytikleyebi-
leceginiz iki gozlu bir ¢antaya sigardi tamamu,
gogus kafesi kemiklerini tabii ayn yerlestirir-
sek. Yalnizca akcigerler ve kalp yumusak kal-
mustl. Zaten bu stiper yasli, hi¢ kimsenin hava
bulamayacag yerde soluk alir. Ama is yedigini
ogutmeye gelince bundan vazgeceli ¢ok olmus,
yalnizca digaridan alinan hafif gida banyolanyla
yetinir.
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Bazilar size yirmi yaglar uyuturlar (boyle-
ce yavaslamis olarak sonsuza degin dmiirleri-
ni uzatirlar). Diger bazilan haftalik dért ya da
bes dakikaliktir. Bu onlara fazlasiyla yeterlidir.
Biri ¢ikar 6gle sonrasi uyku bittigi zamana size
bulusma o6nerir. Ne yapmali? Ctink belki siz
koseden dontinceye kadar goz kapaklarini ag-
mus sizi bekliyor olacaktir, ya da uykusu halen
devam ediyorsa ancak torununuz size muhatap
olacak sozleri dinleme firsat1 bulacaktir.

Uykulari, gercek bir yogi terleme teknigiyle
ya soluk alma ya da terle degis tokus edilebilir.

Sayet hava terlemeye miisait olmayacak ka-
dar serinlediyse Sihir Ustasi ¢aresiz kalabilir ve
uyku haline ge¢meye mecbur kalabilir. Boyle
bir durumda sihir pek gti¢lii sayilmaz ama bu
birden fazlasinin basina gelmistir hatta bir ta-
nesi bu duruma ¢ok kizmisti. Ornegin bir ta-
nesi, bana, kisin bu yil alisilmistan ¢ok erken
geldigini ve iki saat boyunca uykuya yenik
dismek zorunda kaldigini séylemisti. Bu du-
rum kendisini mahvetmisti, tek tesellisi, baska
bir¢ok meslektasinin ti¢ hatta dort saat stireyle
uyumak zorunda kalmalariyd.
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Kopek firninda kopege karsi gosterilen sef-
kat korunur. Esasen hayvan o6ltince sefkat de
kaybolur. Bu nedenledir ki sonradan gtinah ¢i-
karmalari ¢ogu zaman mukadder olan kadinlar
gozyaslariyla ve biraz da maskaralikla firnnin
soforiine hala yasam dolu olan, tam ne oldu-
gu bilmeden bekleyen ve kuskusuna ragmen
ev sahibesinin dostluguna giivenen bir kopegi
teslim ederler. Kopek fenalasir. Gerisi ¢cabucak
olup biter ve pek tarif edilmez. Kopek, gozti 1s-
lak, geri doniip bakmaya ¢alisirken, firinin ka-
pisinin arkasina gecer ge¢cmez kaybolur.

Filler yaslandik¢a agir isitmeye baslarlar. Eger
uzun stre bir yerde tutulmuslar ise neredey-
se hicbir sey isitmezler. Boyle durumlarda ne
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oldugunu benim de tam iyi bilmedigim, kuru
yapraklardan olusan kulak zarlar diye adlandir-
diklar aleti hazir hale getirirler ve filler isitmeye
yeniden baslarlar. Uzaktan gelen gurtiltiler en
guclu sekilde isittikleridir. Geceleri, kendilerini
rahatsiz eden ve kabusa stirtikleyen bu yeni isit-
me cihazlarini fillerden ¢ikartmak gerekir.

Sabahleyin, bu aletleri yeniden takmak gere-
kir. Yash sagir filler tizgtin ve kuskulu olduk-
larindan bunu yapabilmek de dogrusu tam bir
mesele olur.

Canapas agacinin sivist herhalde heyecandan
kaynaklaniyor ¢inkii giiniin en sicak aninda
trompet calanlar gegerken ve orkestranin sesi
duyulurken buytuk dallarin ortaya ¢ikmasiy-
la kahverengi tuhaf bir akint, giraltila sular
halinde gortintiverir.

Bu act midir? Mutluluk mudur? Hafif rahat-
siz bir duygusallikla bu akintinin muzisyenlerin
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uzaklasmasiyla azaldigini seyredersiniz; sonra
da miuzisyenlerin de yok olmasiyla ortada kay-
boldugunu. Agac ise bir kasa kadar yeniden ka-
pali hale gelir.

Tinan Cemaati’'nin hazine bonolarn bir saat-
lik yasamda kalmay: garanti eder. Bu bonolan
alabilirsiniz ama bunlan liyakatiniz ile kazan-
maniz tercih edilir. Bir kere bono sahibi olduy-
saniz, bir doktor gelir ve imkanlarinizi inceler.
Doktor kendi adina ve cemaat adina sizi en
azindan bir saat siireyle yeniden yasama don-
dirmeyi taahhtt eder, yeter ki vefatin ardindan
gecen yirmi dort saat icerisinde haberdar edil-
sin. Boyle bir bono satin almistim ve her sey-
den fazla buna 6énem veriyordum; ve daha sim-
diden her seyden fazla hayiflaniyorum. Ctinku
simdi sunu distiniyorum: Bu bonoyu zaman-
lica sunmayi nasil iimit edebilirim ki?
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Kanaatimce, mekanigin ne olduguna dair
pek oyle bilgiye sahip degiller.

Bunu ¢ok az1 kabul ediyor. Bunun felsefe
karsit1, sihir karsit1, su karsiti bu karsit1 oldu-
gu yanitini veriyorlar. Bisikletin ne oldugunu
aralarindan birine anlatirken ve kendisini iyice
sasirtacagimi distintirken, o kalkti zamaninda
bocekler i¢in de bir bisiklet icat etmis olduklar-
n1 ileri stirdii, cocuklara verdikleri ve ¢cocuklar
uzun stire eglendiren bir hediyeymis. Bagka bir
deyisle, senin bu anlattigin bundan daha fazla
deger tasimaz demeye getiriyordu.

Dustince sihir diyarinda apayr bir nitelik
tasir. Diistince gelir, olusur, kendini net hale
getirir ve bu halde de gider. Bu ayinimi gayet
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iyi hissediyordum. Daginik sekillerde mevcut
olan, Avrupa'da stirekli zihninizden gecen, ne
bagkalar i¢in ne de sizin i¢in bir yaran olma-
yan, muglak, celiskili fikirler, bu tir kayglar
orada hig belirmez: Biiyiik baraji olusturmuslar-
dir ve bu baraj sihir diyarini gevreler.

Sihir Ustalar, Hint ya da Mtusliman din
adamlar, Hiristiyan azizleri ya da ¢liim dose-
gindeki birkag kisi tarafindan yayilan ¢ok nadir
birkag¢ distince, o da ¢ok az bir stireyle, bu ba-
raji delmeyi basarabilmistir.

Eger suya gereksinim duyarlarsa, iginden
yagmuru ¢ekmeden havada tek bir bulutu bi-
rakmazlar. Onu bu isi yaparken birden fazla
defa gordiim. Goriintirde higbir bulut olmasa
da, atmosferde biraz rutubet olmaya gorsiin,
size ¢ok siiratle bir kiiciik bulut ¢ikanverirler;
once ¢ok acik, hatta seffaf bir tane, ardindan
daha az acik, sonra daha da az acik renkte, son-
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ra beyaz, daha sonra agir bir beyaz ve hafif yu-
varlak, nihayet boz renginde ve alirlar bulutu,
sulamak istedikleri ¢ayiriniz ya da baginiz tize-
rine, suyunu bosaltirlar.

Gunun birinde bir tarlanin kenarinda bir
kertenkele goérdum, tarlay1 zor bela ge¢meye
calisiyordu. Kertenkele kol buyukligiindey-
di, yanim metre derinliginde bir iz birakiyordu
gectigi yerden, sanki birkag ytiz gram degil de
en az bir ton agirhigindaydi.

Sastim kaldim. Arkadasim bana “bunun
icinde en az elli tane var” dedi. “Elli tane ne?
Kertenkele mi? “Hayir” yanmitini verdi, “bunlar
insan ve ne tir insan dogrusu merak da ediyo-
rum” dedi ve hemen kostu komsularin yanina,
bakti, orada mevcut olmayanlar saymaya ¢a-
histi. Kim? Yalnizca bu soruya yanit aramakla
mesguldii ve hicbir zaman daha fazlasini 6g-
renmem mimkin olmadi. Ne tiir bir buyt ile
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ve hangi akil almaz amagla, insanlar bu kugu-
ciik kertenkele bedenine kendilerini sikis tikis
iceri sokmuslardi, sagkinligimin 6zt buydu ve
benim sagkinligim ona gore ne bir soru ne de
yanit1 hak ediyordu.

Bir ay1 ve baris olur.

Iste bu kolay edilen bir laftr. Ancak buna
inanmislardir: Evde bir ay1 olur olmaz, ¢ocuk-
larin daha kolay egitildiklerini ileri stirerler.

Albino muz agaci ¢ok ama c¢ok gulzeldir.
Papazlarin gomleklerinin beyaz kollarindan daha
buiytik olan buiyiik yapraklar ve biiytik macunlar
gibi sarkan muzlan da sasirtici bir beyazliktadir.
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Albino bir palmiye de vardir; daha da nadir
bulunur, ¢ok daha nadirdir, magaralarda ye-
tisir ve hurmalan 6ylesine yumusaktir ki, bo-
gaz i¢in de miikemmeldir, tatlar da harikadir.
Yetistirilmesi buytik bir 6zen ister. Ne denli
Ozen gosterseniz, daha da fazla 6zen gostermek
gerekir. Tek bir glin uygun bir sekilde sulan-
masa rengi atmis palmiyenin sonu gelir.

Akcigerden gelen nefesin hizinda kararma-
siyla, bakmissiniz taninmaz hale gelmistir ve
ertesi glin pagavra gibi yere yigilir; sasirirsiniz
daha bir giin 6nce o denli giizel dik duruyordu;
palmiyelerin tam iyi yapabildikleri gibi, hatta
tim agaglardan daha iyi sekilde ve htiziin dolu
olmalarina karsin.

Bana kaldirilan ufuktan bahsettiklerinde,
ufku yalnizca ufku 6éntintizden kaldirmay: bi-
len — geri kalan her seyi yerinde gortintir bi-
rakarak — Sihir Ustalari'ndan bahis agildiginda,
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bunun bir ttir tekerleme, yalnizca dilin kullani-
minda gecerli bir kelime oyunu oldugunu sani-
yordum.

Guiniun birinde, bir Sihir Ustast benim mev-
cudiyetimde, etrafimdaki biitiin ufku ¢ekti or-
tadan. Ufkun birden c¢ekilivermesi, manyetik
bir alan ya da bir yanilsama ya da baska bir ne-
denle mi bilemiyorum (deniz kenarindaydim
ve daha bir an 6nce, plajin kumlarinin ve mu-
azzam enginlerin keyfini ¢ikariyordum) bende
oylesi buytik bir kayg yaratti ki, artik tek bir
adim dahi atmaya cesaret edemezdim.

Kendisine derhal ikna oldugumu soéyledim
ve bagka seyler de, her seyi de. Dayanilmaz bir
his kapladi beni, simdi bu histen bahsetmeye
dahi cesaret edemiyorum.

K..’lar komsulan olan E.. ’leri kiiciik diistirii-
yorlar; onlar esneterek, cok sik esneterek, siklik-
la ve her vesileyle, dayanilmaz bi¢imde esneterek.
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Bu, uzun zaman 6nce, maruz kaldiklan ter-
biyesizce bir hareketin karsihginda kiigtk bir
6¢ almadir; boyle durumlarda genelde gortil-
dugu tzere, mesele ne zaman baslamis kimse
bilmiyor.

Ama 06¢ alma duygusuyla hareket eden
K...’lar E.. ’leri hicbir zaman affetmedikleri i¢in
onlar1 esnetiyorlar.

Bu pek de gaddarca bir sey degil aslinda. Ama
kim ister boyle kugiik dustirilmis olmay1?

Bu bitmek bilmez esnemeler, karsi koyama-
diklan ve sihir gtigleri bakimindan carpici ve
utang verici bir basitlikle kendilerini zor duru-
ma dustren bu esnemeler, onlar tziyor, gide-
rek daha fazla Giztiyor. Esnemeye iyi tarafindan
bakamuyorlar.

Gururlan zedeleniyor diye dustiniyorlar.

Buyiik bir deniz yolculugunu gercgeklestir-
mek ya da tamamlamak istediklerinde ve “yeni
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bir sekil alma yoluyla” kendilerini tasiyabilecek
sihir glicleri olmadiginda, biiyiik deniz kusla-
rindan olusan bir arabaya atliyorlar ve yiikse-
liyorlar.

Bu kuslarla yasanan en biyiik sikinti uzun
stire balik yemeden idare edememeleridir; hal
boyle olunca kuslar denize konuyorlar; bu da
yolcunun hi¢ de memnun olacag: bir durum
degil, insanin kig1 1slaniyor ve yola ¢iktigina
pisman oluyor.

Baliktan baliga, bu yolculuk nihayet son bu-
luyor, ¢tinki gidilecek yere gelince sorun yok-
tur, s6z konusu kuslar gayet itaatkardir.

Ancak giizergah boyunca, yolcunun manye-
tik yetersizliginden de kesin emin olunca, bun-
dan mimkin oldugunca istifade ediyorlar.

... Kafasinda bir gardirop kiriyor. Tahta iyi
olmasa da bu ne buiytik bir mutluluk!
Ne yazik ki kafas1 artik pek bir ise yaramaz,
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belki bu durum gardirop i¢in de gecerli.

Her sey bitti mi? Yok, sihir diyarinda de-
gil, kavga daha da kizisiyor, mutluluk artiyor.
Cekmece, gardirop kalintilar, tahta pargalary-
la insanin tizerine vurmaya devam edilebilir, o
insan da birazdan toparlanir ve algak degilse
size uygun bir karsilik verir.

Hangerle kavga etmek de giizeldir. Once insa-
n1 ikiye bolersiniz. Ama o tehditkar bir vaziyet-
te toparlanir. Bir omzunu daha kesip atarsiniz.
Fayda etmez, yine toparlar. Basini yararsiniz,
basini koparrsiniz; beline dolanir, lahana gibi
dograrsiniz, hatta bunu yaparken dinlenmeyi de
akliniza getirmezsiniz, bir kili¢ darbesini de ba-
girsaklarina vurursunuz. Tanrinin keyfidir aynm
insana bir, iki, ti¢, yirmi kili¢ gecirmek; ve o, hala
kipirdarken, ayakta yorgun olmasina karsin, he-
yecandan 1slanmis alniyla, sizi tehdit etmeyi stir-
dirtyor ve iyi bir karsi darbe savurabiliyor.

Gardiroplar, hancerler, kiliglar, bunu soy-
lemeye aslinda gerek yok, sihirli gardiroplar,
hancerler ve kili¢lardir ve sonugta hicbir kotii-
luk ¢ikmaz; bir tek yorgunluk hissedilir, o da
sayet bu kavgaya tam gonil vermis bir sekilde
kaptirmigsaniz kendinizi, zaten kaginilmazdir.
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Hirsizlara verilen ceza: Kollar sertlesir, kiv-
rilamaz hale gelir, kollarini ¢eviremezler, btike-
mezler. Kollan daha da sertlesir, sertlesir, et de
sertlesir, kas sertlesir, ana damarlar, damarlar
ve kan sertlesir. Sertlesince, kol kurur, kurur,
bir mumya koluna déntstir ve yabanci bir kol
olur.

Ama kol bedenine baglidir. Yirmi dort saat
yeterlidir ve hirsiz, kendisinden stiphelenilme-
digini sanarken ve cezasiz kalmanin keyfini ¢i-
kartyorum diye dustintirken, birden kolunun
kurudugunu hisseder. Insani1 paramparca eden
bir dts kirklig.

Gumts kollar ytzyillar 6nce yasamis, adi
Hanamuna olan bir kraliyet prensesinin kolla-
ridir.

Herhalde hirsizhik yapmis olmaliydi. Kral
soyundan gelmesine ragmen Sihir Ustalari’nin
verdigi cezadan kendisini kurtaramadh.

Belki bir saatlik bir uyku sonrasinda kolla-
r1 sertlesir. Derler ki, riiyasinda, kendi tizerin-
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de kollarinin giimisten 6n kisimlarnm gordi.
Uyaniverdi ve dehsetle kollarinin ucunda bunu
gordu. Feci bir gortintii. Hala kaplanmis bede-
nini gosterirler, ucunda kollarinin 6n kismin-
daki glimtslerle. Ben de gordiim.

“Gortiyor musunuz, artik yaklasamiyoruz
bile: Birinin yaklastigini duyunca harman dove-
ni salliyor. Kafesi agmaya yeltenen olursa onun
menziline girmis olur ve kafasini pargalar. Bu
hal dort yildir suirtip gidiyor. Baskasi olsa yoru-
lur. Ama o, hayir, deli kendisi. Harman déveni
rahat bir otuz kilodur, bir de onu harekete ge-
ciren gicu ekleyin...”

“— Ama ben bir harman déven gérmiyorum,
diye baginyorum; su anda yok, haydi acele
edin, yakalayin onu...”

“— Bu harman doven sihirli.”

Ben kusku duydum ve yaklastim. Tam o si-
rada deli bana dogru miithis bir darbe savurdu,
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kafesin demirleri bu darbeyi durdurdu ancak
ve sanki bir silah kiitlesi vurmus gibi yankilan-
di etraf.

Anladim ki, oralarda, baz1 deliler hala sihir
gugclerini koruyormus. Bu beni hala sasirtiyor
ve kendilerini Delilik hakkinda bilgi sahibi sa-
nan bazi Baylan da belki sasirtir.

Kendisi var olan bir giin bulunur; bir 6nceki
gin de, ondan 6nceki de, daha da onceki de
vardir ve hepsi birbirlerine iyice yapismislardir,
onlarcasi birlikte, otuzdan fazlasi, buttntyle
yillar, ve yasamay1 basaramiyoruz, kendisini,
yalnizca yasami yasiyoruz ve bu durum karsi-
sinda bayagi saskiniz.

Sihir diyarinin insani bunu iyi bilir. Giintin
var oldugunu bilir ve ¢ok giiclu sekilde, ¢ok
baglh olarak ve giiniin yapmamay: aklina koydu-
gunu yapmasl gerektigini bilir.

Bu itibarla, giini aydan cikarmaya calisir.
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Zor olan onu tutup yakalamaktir. Bunu da sa-
bahleyin basaracak degilsiniz. Ancak ogleden
sonra saat iki civarinda gtinti kipirdatmaya bas-
lar, saat ikide glin egilmeye baslar, egilir; bu
noktada kendinizi bu ise bayagi vermelisiniz,
agirhginizi koymayi, tutmayi, birakmayi, agirh-
g1 bosaltmay1 ve tistten gevrelemeyi.

Nihayet giinii yolundan ¢ikanr, tizerine biner.
Ona hakim olur. Ve stiratle dnemli olana, su-
ratle, ¢inkii maalesef mecbur kalir, en ge¢ gece
on ikiye dogru, arkasindan gelecek giinler bas-
larken giinti birakmaya mecbur kalir. Ama ne
yaparsiniz ki? Bu, hayvanca var olmanin karsi-
liginda 6denen bedeldir.

Iginde sikintisiz  oturamayacagimiz  her
haltkarda belli olsa da, neden yalnizca kalintilar
ve hasirdan yapilmis evler size daha insani gorii-
nir ve sizi etkiler ve konforlu evler de neden her
zaman diismanca ve yabanci koca bedenlerdir?
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Sihir Ustalan bu soruya yanit vermise benzi-
yorlar ve sadece sozctiklerle sinirh degil yanutlari.

Mimarileri her tirla kullamim kaygisindan
arinmistir.

Bu diyarda kimse gidip mimarlardan otu-
rulabilecek bir insaat istemez. Zaten insaat da
oturabilecek nitelikte olmaz, bu neredeyse ke-
sindir. Ancak mutluluk sacan etkisi, arkadasca
ya da takdir hissi uyandiran hali disaridan goz-
lemlenebilir ya da dolasilabilir; nihayet buytli
anlar da yasanabilir iginde.

Ornegin ¢iplak bir diizliikte birden gururlu
bir sur ytikselir, hi¢bir seyi de ¢evrelemiyordur
bu sur, yalnizca nadir bir otu ve birkag katirtir-
nagni.

Farkli bir yerde, ¢l gibi bos bir vadinin yal-
nizca topragini taglandirmis duran ¢okmis bir
kule (“¢cokmiis” insa edilmistir). Orada, bir ke-
mer, hi¢bir sey yapmayan, yalnizca kendi gol-
gesini birlestiren; daha uzakta, tarlanin tam
i¢inde, yalniz basina, giivenle sonsuz gokyuzi-
ne dogru ¢ikan ktigtik bir merdiven.

Ingaatlan iste bu tiir seylerdir. Oturmaya ge-
lince, bunu gosterissiz, bir¢ok yuvarlaga sahip
yer alti lojmanlarinda yapiyorlar.
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Sihir Ustalarr’na binalarimizin  krokilerini,
fotograflarini gosterdigimde, kafalari karisti.
“Neden bu kadar ¢irkin? Neden?” Daha da sa-
sirtict olan, psisik olarak oturmaya misait ol-
mayan nitelikleri, gayriinsani gaddarliklan ve
bilingsizlikleri nedeniyle derhal carpilmis ol-
malariydi.

“Domuzlar bile bunlarin i¢cinde mutsuz olur-
lard1” diyorlardu.

“— ...ayrica bunlarda pek korundugunuz da
soylenemez” diye ilave ediyorlardi, “ayrica ....
da degilsiniz”. Ciimlenin gerisini tam anlaya-
madim, ¢tinki dayanilmaz bir gtilme krizine
girdiler.

Yer altinda yasam onlan bizden c¢ok farkl
yonlendirmisti.

Soguk (ve dumansiz) 1s1k onlarin icadi — sayet
yirmi tane bocegin ve o kadar da baligin buldu-
gunu bulmak bir icat oluyorsa. Arkeologlarimiz
ileride tartisirlar 15181n icadinin bundan once
olup olmadigini, ya da, sakli yerlesim tadim
ya da sihrin yapilabilmesi i¢in emin bir mekan
bulma arayisini.

Cok 6zel soguk 1siklar bagkalarininkinden,
mide bulandinyor.
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Hem sicag) hem aydinhig) ayni anda figkirtan
asir ve gaddar, tasan giinesten higbir iz yok;
kizilotesi ve morotesi 1sinlan da saymazsak.
Zavalli olan ama yine de yanan mumlardan,
lambalardan, neon tiip ya da yer 1siklarindan
da iz yok.

Yer altlarinda, ¢ok siki bir aydinhk halinde
aydinlik, st nasil ¢ocugun bedenine yumusak
gelirse goze oylesine yumusak gelen, “klasik
devirden” demeyi arzulayacaginiz tirden bir
1s51k. Sizi tatmin ediyor, gozi hi¢ yormuyor ve
uykunun golgelerini geriye itiyor.

Clceleri ficilarda yetistiriyorlar. “Zaten her
halikarda diinyadan nefret edecekler” diyorlar.

“Demek ki, ya onlarn o6ldirelim ya da onlar-
dan bir 6fke figis1 yapalim. Bitiin sorun burada.

“Cogu zaman olumu tercih ediyoruz. Bazen
birkag gti¢ figis1 da gerekli oluyor, anliyorsunuz
degil mi?...”
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Bas agnlarindan sikayet ettigimde — Evet boy-
le iste, cogu zaman migrenden dolay: rahatsiz-
dim — ve disarida idiysek, memnun olmadikla-
rin1 bir hareketle glintin y1ldizina isaret ederek,
cogunlukla su yaniti veriyorlardi: “Glinesin le-
kelerini ovusturun ve artik higbir sey hissetme-
yeceksiniz.” Bunu daha ziyade ruhsal anlamda
soyliyorlardi. Her neyse bunu anlayamiyor-
dum. Elbette burada baska bir sey vardi. Belki
de daha 6nce de teshis ettigimi sandigim giines
diismanlig: ya da tamamen yaniliyordum.

Sihir diyarinda baslica ¢abayi izole etmek, or-
taya gorunur sekilde ¢ikarmak zordur. Cunki
binbir ¢esit ruh halinden o6tiirad bizde oldugu
gibi onlarda da her turlu arastirma oldukga ge-
sitlendirilmistir.

Her seyin tizerinde temsil ettigi hala insanin
kendi olma ve Evrenin pargasi olma bilincidir.
Dogrudan, salt psisik bir bilinci kastediyorum.
Derinden etkileme glictinti, anlik olma 6zelligi-
ni ve frekansini artirmislar, ama stiresini ¢ok az.

79



Bu biling anlar asin derecede kisadir, birinci
ve ikinci derece Sihir Ustalar harig. Olagan dis
olmayan bir yasamin genelinde ne kadar eder?
Israrimi goriince cesaretinizi kiran bir yanit ve-
rirler: “Bin yillik bir yasamda on dokuz saat”.

Top-ytzler!

Hedefe kilitlenmis, her zaman sesleri yanki-
lanan yuzler.

Top ytizii olanlardan uzak durun.

Tersini isteseler dahi, gecerken sizi topa tut-
mamalar miimkiin degildir; ve aksam geldigin-
de, gortniirde bayag: ve 6nemsiz birkag saatlik
bir goriisme sonrasinda ya da oyundan veya
bos vakit gecirdikten sonra, sasirirsiniz neden
bu denli yorgun disttigtiniize, asir ve 6limctl
sekilde yorgun dusttigiintize.
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“Kemer'in yetenegi, ne yapayim ben bunu?”

Sesinde hiizin vardi, belki hayiflanma ve
ihtiyarhgin etkisi, aynen bir lamba gibi, evet,
yavasca sonen bir lamba gibi; ve anlayiverdim
fazla merakl davrandigimu.

Ve bir kez daha, ustadan sirlarindan birini
nihayet anlayacak olmama bu kadar yakin iken
sohbetimiz farkli bir yone kaymis oluyordu ya
da i¢ini ¢ekme ile sonuglaniyordu.

Mahvolmasini acaba kim istiyordu?

Bana dogru yar1 doniik duran adam bir egi-
min Uzerindeydi. Diistiverdi.

Yalnizca boyu kadar bir yerden de dusmiis
olsa, bedeni topraga degdiginde tamamen ezil-
misti. Hatta daha da fazlasi olmustu: Bedeni
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ogutilmusti, bulamag¢ haline gelmisti; sanki
dort ytiz metrelik buytk bir yardan asag: fir-
laulmis gibiydi; oysa dustst sirasinda yalnizca
anlamsiz kugik bir egimden asag yuvarlan-
mist.

Partner Terapisi tlkedeki en yaygin kurum-
lardan biridir.

Cocuklar (bir ¢ocuk pazar vardir), ergen
kizlar on dort yasina geldiklerinde ilag gibi ali-
nir. Bakireliklerini korurlar, yanhs anlamayin,
onemli olan yalnizca temastir, o da en kabalar
1¢in Onem tasir.

Sade yakinda mevcudiyet fazlasiyla yeterli-
dir.

Agir bir okstriik krizine tutuldugumda ben
de bir tane tuttum, danismanimin 6nerisi tize-
rine. Omzu ve dogmakta olan gogsii, iste bana
iyi gelen ve en hizl iyilestirendi.

Sade ve cazibesi oldukga ileri dlizeyde olan
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bu tedavi sirasinda kiz ayagini koruyan deriden
uzun ¢orabini baglamak ve ¢dzmek disinda bir
sey yapmiyordu, bunu da gayet ol¢uli olarak
yapiyordu.

Bana arada sirada bakiyordu, sonra da baca-
gina, higbir sey sdylemiyordu, hisleri hakkinda
da herhangi bir fikrim yok.

Armoni eksikliginin sakincalari her yerde
vardir, bu diyar da istisna degildir.

Aralarindan bazilan oylesi bir asin duyarli-
lik noktasina geliyor ki, buna uygun bir gti¢ de
muhafaza etmeden, kti¢tik bir hayvan gercek-
ten istese; — sunu soylemek istiyorum: Onlara
bir seyi yaptirmak istese, magdur duruma du-
serler ve anlamsiz ve nefret edilesi bir bocek
onlara komuta eder, soyledigini yapmak zo-
runda kalirlar.

Bunu biliyorlar ve artik siz distintin boy-
le bir muameleye reva gortilen kisi agisindan
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bunun utang verici ve timitsiz bir durum olup
olmadigini.

Ben bir tanesini gordiim: elli santimetreden
daha uzun olmayan bir yilan tarafindan gotu-
rilen ve bunun igren¢ bir durum oldugunu
hissetmeyecek kadar dalmis gortiniiyordu. Bir
ortimcek tarafindan biiytilenmis ve onu izleyen
bir kadindan da bana soz ettiler.

Gergekte, bunun ne nerede oldugunu, ne de
nedenini bulamiyorum.

Dogal sihir gliictiniin buyiik oldugu, kurnaz-
lik ve teknigin de bunu gti¢lendirdigi bu di-
yarda, hassas ve sinirli olanlarin otonomilerini
yitirmemeleri i¢in 6zel dnlemler almalar gere-
kiyor.

Onemli kisiler, sahsiyet halleri bile, bana sa-
mimiyet anlarinda, korkularini da agiga vura-
rak soyle dediler: “Bu ben miyim? Higbir sey
fark etmiyor musunuz... Bende yabanci olan
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bir sey yok mu?” Bagkalar tarafindan isgal edil-
mis olmaktan ya da kendilerinden daha gtiglu
meslektaglarca manken olarak siparis edilmis
olmaktan o kadar korkuyorlar.

Onlara Isa'dan ve Frangois d’Assise ya da
sonradan kaliplasmis kesislerden soz agtigim-
da, Cuma gunleri ellerinden ve ayaklarindan
kan kaybeden Thérése Neumann'dan bahse-
dince, inanan bir tavirdan daha ¢ok savunmada
kalan, dehsete kapilmis ve ¢ok daha ciddi bir
havaya biirtintiyorlar.

“Nasil? Oleli iki bin yil olmus diyorsunuz ve
hala sizi tam anlamiyla duygusal olarak etkisi
altina alabiliyor!” Dehgsete kapilmislardi ve bi-
zim i¢in htziin duyuyorlardi.

Cocuk pazan kurumundan soz etmistim.
Norr eyaletinde bir ebeveyn pazari var, oraya
cocuksuz buytikler gidiyor ve tgtinct sihir de-
recesinden bir mertebe diistik olanlar.
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Orada, sec¢imi yapanlar ¢ocuklar. Anne baba-
lar bu isten siyrilabilirler. Bir ¢ocuk tarafindan
yapilan secime bir not verilir. Yedi buytigin
reddine tolerans gosterilmez. Kendini inkar
eden bir baba deniliyor, kadin i¢in de ayni sey
soyleniyor, yalniza kadin igin azami ret sayisi
bese dustyor.

Gornoba eyaletinde anneye gore daha fazla
baba var. Carela’da ise bunun tersi, kadinlar,
erkekler harig, pek fazla bagllik duymuyorlar.

Sistemin sakincasi bu elbette. Ama size uyan
ve sizi evlatlik edinmis bir babaya sahip olmak,
size uymayan biitiin bir aileye sahip olmaktan
daha iyidir; bu onlarin ilkeleri. Ayrica bir ¢o-
cugun bir anneye ve bir babaya da nadir olarak
ihtiya¢ duyduklarini de gontlden soyluyorlar.
Sahip oldugu karaktere gore ya birine ya da di-
gerine ihtiya¢ duyuyor.

Bu adetler hakkinda ne soylemeli? Dogrusu
iste (her yerde de basari bulan bir insan da ol-
madigimi belirtmek isterim) ters giden baz
“birliktelikler” kalsa da, alakasiz olan yoktur ve
bir ¢ars1 glinti miithis tanigsmalarin sonucu olan
ve bir nevi yerytizii lizerinde cennete donus-
miis ve her yerde goriilenden ¢ok daha fazla
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insana ruya gibi gelen uyumlu aileler var. Sizi
temin ederim, insan kiskaniyor.

Cin’de bile bunu gérmemistim. Ciinkt Cinli
cocukta bu his ne denli derin olsa da, kendisine
siparis de verilse, o segmek zorunda kalmamis-
t1. Oysa Gornoba'daki velet, kendisi belirledi ve
mukadderatina dogru gitmek igin “daireyi ast1”.
Belki su hususu da bir not olarak diismeliyim
(biraz da kumazlikla), baz1 cocuklar insani sinir-
lendiren basar gostermis kiigiik bey edalaryla
canimu stkiyorlardi; ancak bu izleniminiz ortaya
¢tkan pargalarin muhtesem bir araya gelmisligi
karsisinda ¢ok ¢abuk kayboluveriyor gercekten
de sanki bunun i¢in 6énceden kaderleri ¢izilmis-
ti ve insan kendi yasamini heba edilmis, geriye
dogru heba edilmis olarak kalmis, basindan beri,
tamamen heba edilmis oldugunu hissediyor.

Tehlikeli, akil ve muthis zekice ¢ok 6zglin
bir av tarzi ortaya koymuslardi.
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Aslanlara karsi harekete gecmislerdi, aslan-
lann kolektif ruhunu yaralayarak. Gizli bir yol-
dan oli aslanlarnin ruhlan tizerinden avantaj
saghyorlar, onlan birlestiriyorlar ve onlarin
yeniden yasama gelmelerinin éntinti kesmeye
calisiyorlar ya da asinn bir sekilde sikiyorlar,
boylece aslanlarin saghg ve olusumu bakimin-
dan ¢ok kotii sonuglar ortaya ¢ikiyor. Batidaki
kirlik alanlar hari¢ oradaki aslanlar da zaten
cok yozlasmis ve tembeldir, hayvanlara miisaa-
de edilmedigi kadar, boylan da al¢almistir, her
bakimdan al¢almistir ve bir ko¢ misali aslanlara
kafa tutuyorlar.

Boylece, insanlarin ve stirtilerin bu diisman-
lar, ilham olduklan dehset ile diinyanin sonu-
nu akla getiren bu hayvanlar, karsilastiklarinda
yollarindan kovuyorlar, tekmeler ve kiifiirlerle
ve onlari daha da asagilayacak konuma getir-
mekle tehdit ediyorlar, bir fareden bile korka-
cak kadar kiictltmekle.

Aslanlar da, buiytik resmi sanki anlamis gibi,
kuyruklar inmis ve kafalarini ayaklar arasina
saklamis vaziyette geri cekiliyorlar. Sefiller gibi
evlerin ¢opliklerini karistiranlan bile gorilu-
yor.
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Buytik mesafeler harig, gemiler kullanilma-
yali ¢ok uzun zaman ge¢misti.

Bir nehri ge¢mek gerekiyorsa, sakatlar, ¢o-
cuklar ve mallar i¢in bir kayik éngorilmisti.
Saglikli insanlar biitiin bunlardan vazgegeli ¢cok
olmustu, ugurumu ve sular sihir glictyle asi-
yorlard.

Duygulandiran olgu: Bazen bazi yashlar ya
da hastaligin zayif dustirdiigii veya bir¢ok valizi
tasimakta zorlanan bazi gengler, kayiga bindi-
rildiklerinde, seferin yavas hizindan bikkinlik
duyduklarinda, kiywya birka¢ kulak yaklasil-
diginda, salt arzularinin sesine kulak vererek,
akintinin geciktirdigi kayigi terk ediyorlar ve
sularn tstiinde ilerliyorlar.

Oh be! Bu ne muzaffer ve ne de dogal bir
atihmdir, hi¢ tatmadigim bir heyecandir, 6yle
sanilir ki o an, onlar tim yolculugu boyle ge-
cirmeye muktedirlerdi aslinda, yalnizca kap-
tanin alinganhk duymasimi istemiyorlards,
onu ekmek parasindan mahrum birakmak
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istemiyorlardi ve gercekten bu da herhalde ba-
zen sO0z konusu olmaliydu.

Dallarini ¢irpan agaci gérmedim ama bana
ondan ¢ok soz ettiler. Dallarini yalnizca ilkba-
harin ilk on bes glni cirpabiliyor, daha son-
ra esnekligini yitiriyor ve kayitsiz bir sekilde,
diger agaglar gibi yerinde duran konumunda
kaliveriyor; icleri agzina kadar seltilozla dolu,

duyguyu anlatimla ve dansla bagdasmayan
daha bir¢ok sertlikle de dolu.

Meslek ve endstri islerinde miithis yone-
liyorlar. Ilgilendiklerini gordiigiim tg direkli
bir teknenin donanimini izah ettim. Ozenli bir
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bicimde direkler ve serenlerin resmini ¢iziyor-
dum; gabya yelkeninin sereni, babafingo yel-
keni, kakatua yelkeni. Dinleyicilerim arasinda
bulunanlardan beni en heyecanla dinleyenler-
den birine daha sonra bunlardan soz ettigimde,
baktim anlamisti yelkenlerin tabanca ile dikil-
digini, yani mermi siirtilmiis tabanca demek is-
tiyorum; bir el atis yapiyordunuz, érnegin ka-
katuanin serenine ve yelken agiliyordu.

Harika olani bilime de istemeden karistiri-
yorlard. Sirekli yanhslarini dtizeltmem gereki-
yordu: “Hayr, trenleri harekete gegirecek horoz
yok! Hayir, simsegin ayinine elektrik lambala-
rnmizi a¢gmak igin ihtiyacimiz yok...” Ama hala
kusku i¢inde ayriliyorlardi ve benim onlardan
neyi saklayabilecegimi ariyorlardi.

Yag felci. Bagka sozcik bulamiyorum. Yer
fisigindan her zamanki gibi elde edilen bu
yag, sihir marifetiyle istediginizde kalinlasir ve
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akmaya karsi direnir, yapiskan hale gelmis ol-
maktan ¢ok, tutulmus haldedir.

Bu yag gottrebilirsiniz, bloklar halinde mu-
hafaza edebilirsiniz. Ovusturdugunuzda, ih-
tiyaciniz olan disariya ¢ikar, gigli ya da hafif
ovusturma ile dilediginiz kadarim alirsiniz.

Bu sirrin diyan terk edemedigi goruluyor,
ctinkll bu yaglardan bir tanesini yanimda go-
turdigimde, yerinde yag kalirdi ve tiim bir va-
lizi lekelerdi.

Okuyucu bunun basit donmus bir yag oldu-
gunu distiniiyor ama 6yle degil. Hayir.

Fark var arada. Donmus yag1 herkes bilmez,
ama donmus suyu gormeyen var midir?

Bu, fel¢ olmus suya higbir bi¢cimde benzemi-
yor iste. Suyu kesiyorlar, tutuyorlar ve suyun
diismesini engelliyorlar. Zaten bu konuya daha
once deginmedim mi?

Buradaki veche tamamen  farkhdir.
Hareketlerinde yumusak¢a frenlenmis madde,
kristallesmis ve neredeyse mineral ozelligini
almis buzun aldig) nihai kati cisim haline gel-
mekten ¢ok uzakur ve daha ziyade bir yastik
gibi davranir.



Sihir Ustalan bizlerin pesi sira gelen patla-
malara benzer diisiincelerimizden nefret edi-
yorlar. Bir meditasyon nesnesi lizerinde odak-
lanip kalmay1 seviyorlar. Bu nesneler diinyanin
en yakininda, en kalinliginda, en sihrinde.

Ilk basta gelenleri, baslica olanlar degil, on
iki tane ve bilinenleri sayiyorum:

Alaca karanligin ¢ok dnemlileri.

Yumusak seri ve bulanik say1.

Merdiven tarafindan beslenen kaos.

Balik mekan ve okyanus mekan.

Hesap edilemez trapez.

Sinirlerden olusan at arabasi.

Eterli canavar.

Saman menzili.

Sinir-akrep ve komple-akrep.

Olen yildizlarin ruhu.

Dairenin senyorleri.

Izin gerektirmeyen yasama yeniden donis.

Bu temel kavramlara sahip olmadan diyarin
insanlar ile gercek bir iletisim kurmak olanakl
degildir.
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Yasadiklar ¢agin Ugtincti onkolojik 6l¢tim
aracinin 493’inci yilinda, 6nem sirasinda ikin-
ci olan Oboar kentinin ¢evresini biiyiik bir hay-
kins cevreler. Aninda bu haykingin ol¢tisii kag-
must1. Riizgar bunu tam olarak izah etmiyordu.

Bu gurtltiide kaygi veren ve insani telaslandi-
ran sey, yerini 6liimciil bir sessizlige birakacak
sekilde aniden yavaglamasi ve durmasiydi. Oyle
ki, doga artik gercek gibi degil, yalnizca kendi
Ustline aynen kaplanmis gibi gortintiyordu.

Sonra tipki bir obts gibi, muazzam ve pata-
vatsiz soluk geri geliyordu, daha da muazzam
goruntstyle.

Dokuzuncu saatte yerytizi titredi, cok 6zel
mahalli bir titreme, sanki birine... bir yaratiga
yeri agmasi gerekiyordu. Hangi yaratiga? Uzun
kuyruklu (tek bir kabugunu gérmeden) acayip
buytk bir canavar diyebilirdiniz ya da boyu
yuzle carpilmis bir iguadanon, kentin kuruldu-
gu actk alani ezip gegen, yerytiziniin yariklan
arasindan kaybolup gitmek igin.
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Heyecan1 gectikten sonra kalabalik sakinle-
sen topraga dagildi, canavarin 6fkeli kuyrugu-
nun gecerken geride birakug S seklindeki top-
ragl gocerten izine bakarak.

Guizergahinin tizerinde bulunan ne kadar ev
varsa, cam halini almis kumla karisik bir lav
icinde ortadan yok olmustu.

Hemen aynen zaman i¢inde, Yga yer alt1 ken-
ti de tamamiyla yok olmustu. Yerini sogumus
biiytik bir volkan kayasi isgal ediyor simdi.

Kendi sirlarinin agiga ¢iktigini gérmeyi kim
ister?

Beni korumasi altinda tutan Karna’nin agir
bir sorumlulugu vard.

Beni zehirlemeye yonelik ¢ok sik tesebbiis-
ler olmustu. Giintin birinde beni banyoda ha-
dim etmislerdi ve nehirden sanki hicbir zaman
adam olmamis gibi ¢ikmistim. Elim ¢ogu zaman
kisa bir catal Uzerine saplanmis sirtimdaydu.
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Kandinlmis kuglar kulagimi gagaliyorlardu.
Uzerime diismek icin bircok kere dagdan kaya
parcalarn kopuyordu ama her defasinda Karna
zamaninda yetisiyor, felaketi ortadan kaldiryor
ve dehset verici kiitleler diizensiz sekilde ayak-
larima mendil gibi distiyordu.

Ancak bir giin, agir bir etkiyi tizerimde his-
sedip kendisini ¢agirdigimda, zamaninda ye-
tisemedi. Oysa bana dogru aninda ytrimusti
ve odanin 6te ucunda olmasina, alti metreden
daha fazla olmayan bir mesafede ve bana kos-
maya, erken sekilde bana kosmaya baslamig
olmasina ragmen, hem de giderek daha hizh
sekilde, gucli adimlarla ve uzun dakikalar bo-
yunca kosmasina karsin, ne bana kadar gele-
bildi ne de hissedilir sekilde bana yaklasabil-
di. Bu ters sihir karsisinda durdu, meditasyon
ya da c¢agrnida bulunmak i¢in kafasini saklad,
boylece bir stire kald1 ve tez canla yeniden ha-
rekete gecti. Bu kere, yakinlasiyordu, kollarimi
agiyordum kendisini karsilamak i¢in, ancak fir-
tinaya dontisen bir rtizgar onu hafif aralanmis
bir kapiya dogru yana itti. Toparlayabildi ken-
disini ve yeniden dogru istikamete girdi, ama
yine actk duran kapiya dogru strtildi, yeniden
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bir hamle yapmak icin geri ¢ekilmek zorunda
kaldi. Uctincti kez tam hizla kostu, ancak mo-
dern bir tahil gemisinin otomatik emme maki-
nesinin i¢ine dayanilmaz sekilde ¢ekilmis gibi,
acik aralik icine cekildi ve ortadan kayboldu.
Onu bir daha hi¢ gérmedim.

Tam nasil oldugunu bilmedigim bir sekilde,
sihir diyarindan kovulmam da ayni gtin oldu.
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SIHIR DIYARINDA

igne balig tutmak icin oltanin gok ince, ince
ince olmasi gerekir. Misina mutlak surette
goriinmez olmalidir ve yavasca, goriinmeden
inmelidir suya. Ne yazik ki igne baliginin
kendisi de neredeyse tamamen goriinmezdir.

*

Kafesi goriirtiz, ugusmalari duyariz.
Parmakhklarda kendini bileyen gaganin
kuskuya hig yer vermeyen giiriiltiisiini

hissederiz. Ama kuglar, onlardan eser yoktur.
Yasamimda isittigim en yogun kus gighgin
bu bos kafeslerden birinde duymusumdur.
Tabii higbir kus gorilmiiyordu.
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