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f"f'��b'�tt G�f'ç�s� Olatt T�tlt�s� 
v� c�saf'�ti 

P
sikanaliz, Freud'un bizzat vurgulamaktan hoşlandığı 

gibi, onun eseriydi. Psikanaliz büyük başarılarının yanı 

sıra kusurlarıyla da kurucusunun kişiliğinin izlerini taşır. Bu 

durumda psikanalizin kökeni, hiç kuşkusuz, Freud'un kişili­

ğinde aranmalıdır. 

Peki Freud nasıl biriydi? Onu kendine özgü bir biçimde 

davranmaya, düşünmeye ve duyumsamaya sevk eden benli­

ğindeki itici güçler nelerdi? Düşmanlarının iddia ettiği üzere, 

cinsellik ve disiplinsizlik ortamında yetişmiş yoz bir Viyana­
lı mıydı, yoksa en sadık taraftarlarının savunduğu gibi doğ­

ruyu bulma yolunda korkusuzca ve ödün vermeden yürü­

yen, ailesine karşı oldukça sevecen, öğrencilerine karşı kibar, 

düşmanlarına karşı adil, kendini beğenmişlik veya bencillik 

emareleri taşımayan, dahası kişisel hiçbir kusuru olmayan 

büyük bir üstat mıydı? Açık konuşmak gerekirse, övmenin 

ya da yermenin Freud'un karmaşık kişiliğini anlamada işe 

yaramadığı gibi, bu kişiliğin psikanalizin yapısı üzerindeki 

etkisini kavramada da işe yaramamaktadır. Freud'un hasta­

larına tanı koymak için zorunlu bir öncül olarak keşfettiği 

aynı nesnellik, onun kim olduğunu anlamak ve onu harekete 7 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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geçiren saiklerin neler olduğunu kavramak açısından da el­

zemdir. 

Freud'un içinde yer etmiş en çarpıcı ve muhtemelen en 

güçlü duygusal kuvvet, onun gerçeğe olan tutkusu ve akla olan 

ödünsüz inancıydı. Nitekim Freud' a göre akıl, varoluş mese­

lesini çözmeye yardımcı olabilecek veya en azından insan 

hayalının doğasında var olan ıshrabı dindirebilecek yegane 

insani yetiydi. 

Freud'un düşüncesine göre akıl, yaşama anlam vermek, 

yanılgılardan (ki Freud' a göre dinsel öğretiler bunlardan sa­

dece biriydi) kurtulmak, engelleyici otoritelerden kurtulup 

kendi otoritemizi kurmak için elimizdeki tek araç veya silah­

hr. Freud'un akla olan bu inancı, gözlemlenebilir olguların 

karmaşası ve çeşitliliği içinde kuramsal gerçeği bir kez yaka­

ladığında, gerçeğin peşinde dur durak bilmeyen arayışının 

temeli olmuştur. Sonuçlar sağduyu açısından saçma görünse 

bile bu, Freud'u rahatsız etmemiştir. Aksine, düşüncesine, ra­

hatlığın ve deliksiz bir uyku çekme arzusunun yön verdiği 

alaycı ayaktakımı, inanç ile fikir, akıl ile sağduyu, gerçek ile 

manhğa bürüme arasındaki farkın önemini vurgulamış olu­

yordu sadece. 

Aklın gücüne bu sarsılmaz inancıyla Freud aydınlanma 

çağının bir çocuğuydu. Bu çağın sloganı olan "Sapere aude" 

-Bilme cesaretini göster- Freud'un kişiliğinin bütün yanlarına 

§ ve tüm eserlerine damgasını vurmuştur. Bu inancın kökle-
>, 

� ri Bah orta sınıfının feodal toplum bağlarından ve hurafe-

lerinden kurtuluşunda yatar. Her ne kadar felsefeleri farklı 

olursa olsun Spinoza ve Kant, Rousseau ve Voltaire bu akla 

tutkun inancı paylaşıyorlardı; hepsi gerçekten aydınlanmış, 

yeni, özgür ve insancıl bir dünya için mücadele etmenin or­

tak bağım paylaşıyorlardı. Bu ruh, on dokuzuncu yüzyıl Batı 

ve Orta Avrupa orta sınıfında ve özellikle doğabilimlerinin 

8 geliştirilmesine kendini adamış araştırmacılar arasında var-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lığını sürdürdü. Freud'un Yahudi geçmişi,1 her şeyden önce 
onun aydınlanma ruhuna sıkı sıkıya sarılmasına önemli kat­
kıda bulundu. Nitekim Yahudi geleneği de aklın ve de ente­
lektüel disiplinin bir geleneğiydi; bununla beraber oldukça 
hor görülmüş bir azınlık kendi kurtuluşunun ve ilerleme­
sinin önünü kapatmış karanlığın, akla aykırılığın ve batıl 
inançların güçlerini alt etmeye karşı şiddetli bir duygusal ilgi 
besliyordu. 

On dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde Avrupa aydınla­
rı arasındaki bu genel eğilime ilaveten, Freud'un hayatında 
kamuoyunun görüşlerine değil de akla güvenme eğilimini 
muhtemelen artırmış özgül koşullar vardı. 

Freud'un yaşadığı dönemde, bütün büyük Batılı güçler­
den farklı olarak, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu yıkıl­
makta olan bir monarşiydi. Bir geleceği yoktu ve bünyesin­
deki ulusal azınlıkların çılgınca bağımsızlık peşinde koşma­
larına rağmen, her şeyden ziyade ataletin gücü monarşinin 

çeşitli parçalarını bir arada tutuyordu. Bu siyasi çürüme ve 
çözülme halinin, zeki bir gencin şüphesini uyandırması ve 
sorgulayan zihnini uyarması doğaldı. Resmi ideoloji ile siyasi 
gerçekliğin olguları arasındaki çelişki, insanların sözcüklerin, 
sloganların ve resmi beyanatların doğruluğuna olan güveni­
ni zayıflatacak ve eleştirel bir zihnin gelişmesini besleyecek 

1 Bu konu, Helen Walker Puner'in Freud, His Life and His Mind (Grosset 
and Dunlap, New York, 1943, bir Deli kitabı olarak 1959'da yeniden 
yayımlanmıştır) adlı mükemmel biyografisinde işlenmiştir. Bu kitap 
Freud'un oldukça yetkin bir biyografisidir; birkaç önemli noktada, özel­
likle Freud'un Yahudi geçmişine yaklaşımı ve hareketin yan dinsel ni­
teliği konularında, benim vardığım sonuçlar yazarın vardığı sonuçlarla 
büyük ölçüde örtüşmektedir. 

Freud'un Yahudi geçmişiyle olan ilişkisinin esaslı bir çözümlemesi 
de Emst Simon'un Sigmund Freud, the ]ew (Leo Baeck Enstitüsü yayın­
larından Yıllık II içinde, Londra, 1957, s. 270 ff.) adlı incelemesinde bu­
lunabilir. Profesör Simon'a bu kitabın müsveddesini okuduğu ve bazı 
eleştirel önerilerde bulunduğu için teşekkür ediyorum. 9 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nitelikteydi. Freud'un özel durumuna gelirsek, başka bir gü­
vensizlik unsuru söz konusu gelişmeyi ilerletmiş olsa gerek. 
Freiberg' de (Bohemya) küçük çapta varlıklı bir imalatçı olan 
babası, topyekful Avusturya ekonomisinde Freiberg'i de sar­
sıp yoksullaştıran değişiklikler yüzünden işini bırakmak zo­
runda kalmıştı. Freud genç yaşta edindiği etkileyici deneyim­
ler sayesinde toplumsal istikrarın en az siyasi istikrar kadar 
güvenilmez olduğunu, hiçbir geleneğin veya alışılagelmiş 
yapının güven aşılamadığını veya hak edilmiş bir teminat 
sunmadığını öğrendi. Bu deneyimler fevkalade yetenekli bir 
genci, güvenmeyi göze alabileceği tek silah olarak kendine ve 
akla inanmaktan başka nereye götürebilirdi? 

Ne var ki aynı koşullar altında yetişen başka pek çok genç 
vardı, ama onların hiçbiri büyüyünce birer Freud olmadığı 
gibi gerçeği bulmaya dönük olağanüstü bir tutku da geliştir­
medi. Öyleyse Freud'un kişiliğinde bu meziyetin fevkalade 
yoğunluğunu izah edecek, kendine has unsurlar olmalıydı. 

Peki bu unsurlar nelerdi? 
Hiç kuşkusuz ilkin Freud' un kişiliğinin bir parçası olan, 

ortalamanın çok üstündeki düşünsel donanım ve canlılık ak­
lımıza gelmelidir. Bu sıra dışı düşünsel yetenek, aydınlanma 
felsefesinin sözcüklere ve ideolojilere olan alışıldık güveni yı­
kan havasıyla birleştiğinde, bu tek başına bile Freud'un akla 
olan güvenini açıklamaya yetebilir. Ayrıca, elinde ne para 
ne sosyal itibar ne de fiziksel güç bulunan Freud'u, örneğin, 

�.. ünlü olma isteği gibi salt kişisel etmenler de akla güvenmeye 
:t: 

� sevk etmiş olabilir. Şayet Freud'un karakterinde gerçeğe olan 

,§ 
"'O 
:ı 
c.ı 
1-

µ;. 

tutkusunu açıklayabilecek daha kişisel unsurlar arayacak 
olursak, o zaman duygusal sıcaklık, yakınlık, sevgi ve bunun 
da ötesinde yaşama zevkinin eksikliği gibi kişiliğinin olum-

"'O 
ı:: ;::; suz yanlarına işaret etmemiz gerekir. Bu size "haz ilkesi" ni 
E 

Jf keşfeden ve cinsel hazzın sözcüsü olduğu söylenen kişiye 

10 

dair şaşırtıcı bir ifade gibi gelebilir ama gerçekler şüpheye yer 
vermeyecek kadar açık. Gerçi bu söylediklerimle ilgili kanıt Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sunmak üzere konuya daha sonra dönecek olsam da, şimdi­
lik bu noktada şunu söylemem yeterli: Doğuştan gelen yete­
nekleri, yetiştiği kültürel ortam, çevresindeki özel Avrupalı, 
Avusturyalı ve Yahudi unsurlar göz önüne alındığında, onun 
gibi tanınıp ünlü olma sevdasında ama yaşama sevincinden 
yoksun bir gencin, hayatının emelini gerçekleştirmek için bil­
gi serüvenine yönelmesinin kaçınılmaz olduğu anlaşılacaktır. 
Freud'un bu yanını açıklayacak başka kişisel etmenler de söz 
konusu olabilir. Kendisi çok güvensiz, tehdit altında olduğu, 
rahat bırakılmadığı, aldatıldığı duygusuna kolayca kapılan 
ve dolayısıyla tahmin edilebileceği gibi, kesinliği var gücüy­
le arayan biriydi. Kişiliğinin bütün yanlarını göz önüne al­
dığımızda, Freud için aşkta kesinliğin olmadığını, kesinliğin 
sadece bilgide olduğunu ve eğer şüphecilikten ve başarısız 
olma duygusundan kurtulmak istiyorsa, dünyayı düşünsel 
anlamda fethetmesi gerektiğini söyleyebiliriz. 

Jones, "Freud'un doğasındaki, onu öncü başarılarına sevk 
eden en derin ve en güçlü itki" olarak gerçeğe olan tutkusunu 
ele alırken ortodoks psikanaliz kuramına uygun bir açıklama 
yapmaya çalışır. Bu kurama dayanarak, Jones, bilgiye karşı 
duyulan bütün arzunun, "yaşamın ilk olgularına (doğumun 
anlamına ve ona neyin yol açtığına) dair bebeksi meraktan 
kaynaklanan güçlü güdülerden beslendiğine" işaret etmek­
tedir. 2 Ben bu görüşte talihsiz bir zihin karışıklığının yattığını 
düşünüyorum ki, o da akla olan inanç ile merak arasındaki 
bir zihin karışıklığıdır. Dikkat çekici ölçüde kişisel meraka 
sahip insanlarda, erken yaşlarda ortaya çıkan, bilhassa güçlü 
bir cinsel merak bulunabilir; fakat bu etken ile gerçeğe olan 
tutkulu açlık arasında pek bir bağlantı yok gibi. Jones'un sö­
zünü ettiği diğer bir etken de birincisinden daha inandırıcı 
değil. Freud'un üvey kardeşi Phillip her şeyi şakaya alan bir 

2 Emest Jones, The Life and Work of Sigmund Freud (New York, Basic Books, 
ine.), Cilt 2, s. 433. 11 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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adamdı. Jones bu konuda şu sabrlara yer veriyor: "Freud bu 
kişinin, annesinin sevgilisi olabileceğinden şüpheleniyordu. 
Zinhar annesini tekrar hamile bırakmaması için yaşlı gözlerle 
yalvarmışb ona. Besbelli bütün sırları bilen böyle bir adam­
dan onlarla ilgili gerçekleri söylemesi beklenebilir miydi? Bu 
alelade küçük adamın -sonunda işportacı olduğu söyleniyor­
du- sırf varlığıyla, müstakbel Freud'un sadece kendine gü­
venme, başkalarına kendinden fazla inanma dürtüsüne karşı 
koymadaki kararlılığım tutuşturmuş, böylece Freud ismini 
sonsuza kadar yaşatacak kıvılcımı tesadüfen çakmış olması 
kaderin garip bir cilvesi olurdu."3 Aslına bakarsanız, eğer Jo­
nes haklı olsaydı, bu sahiden de "kaderin garip bir cilvesi" 
olurdu. Ne var ki Freud'un kıvılcımını, biraz güvenilmez bir 
üvey kardeş ve onun cinsel şakalarıyla "açıklamak" meseleyi 
aşırı basitleştirmek değil midir? 

Freud'un gerçeğe ve akla olan tutkusundan söz ederken bir 
noktaya değinmek gerekiyor, her ne kadar bu nokta Freud'un 
karakterinin daha eksiksiz bir resmine ulaşbğımızda açımla­
nacak olsa da, Freud'a göre akıl düşünceyle sınırlıdır. Hisler 
ve duygular kendi başına akla aykırıdırlar ve bundan dolayı 
düşüncenin altında yer alırlar. Genelde aydınlanma filozofla­
rı his ve duygulanıma karşı bu küçümsemeyi paylaşıyorlardı. 
Onların gözünde düşünce, ilerlemenin yegane aracıydı ve akıl 
da ancak düşüncede bulunabilirdi. Ne var ki Spinoza'mn fark 
ettiği şeyi onlar fark etmemişti: Duygulanımlar bpkı düşünce 
gibi akla uygun olabileceği gibi akla aykırı da olabilirdi ve 
insanın tam anlamıyla gelişebilmesi için hem düşünme hem de 
duygulanım akla uygun bir evrim geçirmeliydi. Aydınlanma 
düşünürlerinin fark etmedikleri bir başka husus da; insanın 
düşüncesi duygularından ayrılırsa, hem düşüncesinin hem 
de duygusunun çarpıblacağı ve dolayısıyla bu ayırma fikrine 
dayanan insan portresinin de aynı şekilde çarpık olacağıydı. 

3 Age., s. 434. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu akılcı düşünürler, insanın sefaletinin nedenlerini kav­
raması halinde bu zihinsel bilginin, ona acı çektiren koşulları 
değiştirme gücünü vereceğine inanıyorlardı. Freud bu görüş­
ten çok etkilenmişti ve nevroz belirtilerinin nedenlerine dair 
salt zihinsel bilginin onları iyileştirmeye yeteceği yolundaki 
beklentisini aşması yıllarını aldı. 

Freud'un gerçeğe olan tutkusundan söz ederken, onun en 
olağanüstü meziyetlerinden biri olan cesaretini dile getirmez­
sek eksik bir portre çizmiş oluruz. Pek çok insan potansiyel 

olarak akla ve gerçeğe yönelik bir tutku besler. Bu potansi­
yeli hayata geçirmeyi zorlaşbran husus ise cesaret gerektir­
mesidir ve bu cesaret de insanlarda nadiren görülür. Burada 
sözünü ettiğimiz, özel türde bir cesarettir. Öncelikli olarak 

kişinin hayahnı, özgürlüğünü veya malını tehlikeye atma ce­
sareti değildir bu. Her ne kadar bu da nadir görülen bir cesa­

ret türü olsa da bizim konumuzun kapsamına girmiyor. Akla 
güvenme cesareti tecrit edilmeyi veya yalnız kalmayı göze 
almayı gerektirir ve bu tehdit çoğu insan için yaşama karşı 
tehditten daha katlanılmazdır. Ne var ki gerçeği arayış, doğa­
sı gereği, arayan kişiyi tam da bu tecrit olma tehlikesiyle karşı 

karşıya bırakır. Gerçek ve akıl, sağduyunun ve kamuoyunun 
görüşlerinin karşısında yer alır. Çoğunluk işine geldiği gibi 
her şeyi kılıfına uydurur ve olanlara dair yüzeysel görüşlere 
sarılır. Aklın işleviyse bu yüzeyin ötesine geçip onun ardın­
da saklı olan öze ulaşmakhr; madde ve insanı harekete geçi­
ren güçleri nesnel olarak, yani arzularımız ve korkularımız 
tarafından yönlendirilmeden zihnimizde canlandırmaktır. 
Bu çaba içindeki insanın, gerçeklerden rahatsız olan ve rahat­
sız edene nefret duyan kişilerin küçümseme ve alaycılığına 

dayanıp kendi yolunda gidecek cesarete ihtiyacı vardır. Bu 
bağlamda Freud müstesna bir yeteneğe sahipti. Tecrit edil­
mesine kızıyordu, bu yüzden acı çekiyordu ama yine de tecrit 
halini hafifletebilecek en küçük bir tavize bile hiçbir zaman 
razı olmadı, hatta buna yanaşmadı bile. Bu cesareti aynı za- 13 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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manda onun en çok gurur duyduğu meziyetiydi; bir dahi ol­
duğunu düşünmüyordu ama kişiliğinin en belirgin özelliği 
olarak cesaretinin değerini biliyordu. Bu gurur bazen onun 
kuramsal çalışmaları üzerinde olumsuz etkide bulunmuş ola­
bilir. Freud uzlaşmacı gibi görünen herhangi bir kuramsal 
çalışmaya şüpheyle bakardı ve Marx gibi burjuvaziyi etkile­
yecek şeyler söylemekten belli ölçüde zevk alırdı. Cesaretin 
kaynaklarını tanımlamak kolay değildir. Cesaret Freud'da ne 
ölçüde doğuştan gelen bir yetenekti? Ne ölçüde onun tarih­
sel misyon anlayışının bir sonucudur? Ne derece annesinin 
tarhşmasız gözde çocuğu olmasıyla ilgili içsel bir güçtür? 
Büyük ihtimalle bu üç kaynağın her biri Freud'un sıra dışı 
cesaretinin gelişimine katkıda bulunmuştur; ancak Freud'un 
kişiliğindeki başka özelliklerle birlikte bunların daha ayrınh­
lı değerlendirmesi için onun karakterinin daha derinlikli bir 
portresine ulaşmamız gerekiyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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B 
ir insanın karakterinin gelişimini belirleyen etmenlerin -
bünyesiyle ilgili etmenler dışında- anlaşılması için, işe bu 

insanın annesiyle kurduğu ilişkiden başlamak gerekir. Ne var 
ki Freud' un bu ilişkisi hakkında fazla bir şey bilmiyoruz. öte 
yandan bu durum kendi başına önemlidir, çünkü Freud kendi 
otobiyografik çalışmalarında annesiyle ilgili bilgi verirken faz­
lasıyla çekinceli davranmıştır. Rüyaların Yorumu adlı kitabında 
naklettiği kendi rüyalarından otuz kadarından sadece iki ta­
nesi annesiyle ilgilidir. (Verimli bir rüyaperest olan Freud'un, 
annesiyle ilgili aktarmadığı pek çok rüyası vardır büyük olası­
lıkla.) Söz konusu iki rüya annesine aşın bağlılığını yansıtmak­
tadır. Bunlardan "üç kaderin rüyası" adını taşıyanı şöyledir: 

Tatlı istemek için mutfağa giriyorum. Orada duran üç kadından 
biri restoran sahibi. Hamur topları (Alın. Knödel) yapar gibi 
elinde bir şey döndürüyor. İşini bitirene kadar beklememi söylü­
yor (çok net değil söyledikleri). Sabırsızlıkla ve hayal kırıklığıyla 
gidiyorum. Üzerime bir palto geçiriyorum. Ama ilk denediğim 
uzun geliyor. Üstümden çıkarıyorum ve kürk astan olmasına şa­
şırıyorum. Denediğim ikinci paltonun Türk motifi bir şeridi var. 
Uzun suratlı, kısa sivri sakallı bir yabancı geliyor ve kendisine 
ait olduğunu söyleyerek paltoyu giymeme engel oluyor. Adama 
paltonun her yerinin Türk motifleriyle işli olduğunu gösteriyo- 15 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rum. Size ne Türk motiflerinden, şeritlerden, diyor. Ama bir ta­
raftan da son derece kibanz birbirimize.1 

Bu rüyada, Anne tarafından beslenme isteğini görüyoruz. 
("Ev sahibesinin" veya belki de her üç kadının birden Anne­
yi temsil ettiği, Freud'un rüyayla ilgili çağrışımlarından apa­
çık anlaşılmaktadır.) Rüyadaki belirgin unsur, rüyayı görenin 
sabırsızlığıdır. Kendisine, Annesi hazır olana kadar beklemesi 
söylendiğinde, "hayal kırıklığıyla" gidiyor. Peki sonra ne yapı­
yor? Bedenine fazla büyük gelen, yaka kenarları kürklü bir pal­
toyu deniyor. Ardından bunu üstünden çıkarıp bir yabanaya 
ait olan başka bir palto daha giyiyor. Bu rüyada annesi tarafın­
dan kayrılan bir oğlanın tipik tepkisine tanık oluyoruz. Anne 
tarafından beslenmekte ısrar ediyor oğlan (burada "beslenme" 
bakılma, sevilme, konriuna, hayran kalınma" gibi sembolik an­
lamlar taşıyor). Sabırsızdır ve eğer anında "beslenmezse" öfke­
lenir, çünkü bütün ilginin hemen kendine çevrilmesinin hakkı 
olduğuna inanmaktadır. Öfke içinde mutfaktan çıkar ve büyük 
erkek-baba rolüne soyunur (bunu sembolize eden nesne, ken­
disine fazla büyük gelen ve bir yabancıya ait olan paltodur). 

Annesiyle ilgili öteki rüya ise Freud'un çocukluğuna ait 
bir rüyadır. Freud yedi sekiz yaşlarındayken gördüğü bu 
rüyayı aradan otuz yıl geçmesine rağmen hahrlayıp yorum­
lamışhr. Freud şöyle yazıyor: "Sevgili annem kendine özgü 
sakin ve uykulu yüz ifadesiyle, kuş gagalı iki (ya da üç) kişi 
tarafından odaya taşınıyor ve yatağa yahrılıyordu."2 Freud 
bu rüyadan gözyaşları içinde çığlık atarak uyandığını hahrla­
maktadır. Rüyasında annesinin ölümünü gördüğü göz önüne 
alınırsa, bu kaygı anlaşılır bir tepkidir. Aradan otuz yılı aşkın 
bir süre geçtikten sonra bile rüyayı bu kadar canlı hahrlaması 
bu rüyanın önemine işaret etmektedir. Her iki rüyayı birlikte 
ele alacak olursak, annesinden bütün isteklerini karşılamasını 

1 Sigmund Freud, Rüyaların Yorumu, çev. Dilman Muradoğlu, Say Yayın­
lan, 2014, İstanbul, s. 234. 

2 Age., s. 607. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bekleyen ve onun ölebileceği düşüncesinden içten içe korkan 
bir çocuğa tanık oluyoruz. Öte yandan psikanalitik açıdan 
yaklaşacak olursak, Freud'un annesiyle ilgili aktardığı rüya­
ların sadece bu ikisinden ibaret olması başlı başına önemlidir; 
bu gerçek, Emest Jones'un ileri sürdüğü fikri doğrular nite­
liktedir: "Freud'un çocukluk çağında, gelişiminin önemli aşa­
malarından birini kendisinden bile gizlemesine yönelik güçlü 
dürtüleri vardı. Ben bunun annesine duyduğu derin sevgi­
den kaynaklandığını söylemeye cesaret edebilirim."3 Nitekim 
Freud'un hayatıyla ilgili bildiğimiz diğer gerçekler de aynı 
minvaldedir. Kendisi on bir aylıkken doğan kardeşi Julius'u 
çok kıskanması, kendisinden iki buçuk yaş küçük olan kız 
kardeşi Anna'yı hiç sevmemesi, bu varsayımı desteklemeye 
yetecek kadar spesifik veriler olmayabilir. Fakat bunlardan 
daha spesifik ve çarpıcı başka gerçekler de var. Öncelikle, 
kız kardeşi sekiz yaşındayken gerçekleşen bir olay, Freud'un 
gözde oğul olma mertebesini apaçık bir biçimde ortaya koy­
muştur. "Müziksever bir kadın" olan anneleri, "kız kardeşine 
piyano dersi veriyordu. Dersin yapıldığı yer Freud'un 'özel 
odasına' belli bir mesafede olmasına rağmen çıkan ses genç 
öğrenci Freud'u öylesine rahatsız ediyordu ki piyanonun ora­
dan kaldırılmasında ısrar etti ve elbette onun dediği oldu. Ai­
lenin hiçbir ferdinin müzik eğitimi görmemesinin, keza daha 
sonra Freud'un çocuklarının da müzik eğitiminden yoksun 
kalmasının tek sebebi budur."4 Müziğin "gürültüsünden" 
hoşlanmadığı için ailesinin müzik eğitimini önleyebilecek 
güce erişmiş on yaşındaki bir çocuğun annesi sayesinde edin­
diği konumu zihinde canlandırmak zor değil.5 

3 Jones, age., Cilt il, S. 409. 
4 Age., Cilt I, s. 17. 
5 Jones'un bu olayı, "Freud'un ve onun çalışmalarının aile içindeki itibarı­

nın bir göstergesi" olarak yorumlaması, biyografisinin analitik olmayan 
putlaşbrıa yaklaşımının tipik bir örneğidir. Elbette söz konusu olay ana­
litik ve dinamik olmaktan ziyade sağduyuya uygun geleneksel biçimde 
böyle de değerlendirilebilir. 17 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Annesine duyduğu bu derin bağlılık Freud'un hayatının 
sonraki yıllarında da etkisini göstermektedir. İskambil oyu­
nundaki arkadaşları ve meslektaşları dışında, karısı dahil, he­
men hemen hiç kimseye zaman ayırmayan Freud, ihtiyarlık 
yıllarına kadar her pazar sabahı annesini ziyaret eder, akşa­
mında da yemeğe çıkarırdı. 

Anneye duyulan bu bağlılık ve hayran kalınan gözde oğul 
rolü, Freud'un kişiliğinin gelişimi açısından önemli sonuçlar 
doğurmuştur. Bu gerçeği Freud'un kendisi de fark etmiş ve 
muhtemelen otobiyografik bir tarzda kaleme almışhr. "An­
nesinin tarhşmasız gözdesi olmuş bir erkek, ömür boyu bir 
fatih olma duygusunu, çoğu zaman gerçek başarıya götüren 
özgüveni içinde barındırır."6 Annenin sevgisi, tanım gereği 
koşulsuz bir sevgidi�. Anne, babanın yaphğı gibi, çocuğu 
buna değer olduğu için ya da yaphklarından dolayı sevmez, 
sırf kendi evladı olduğu için sever. Annenin oğluna duyduğu 
hayranlık da aynı şekilde koşulsuzdur. Anne, oğlunu şunu 
veya bunu yaphğı için değil, o (kendisi) olduğu için, kendi­
sine ait olduğu için taparcasına sevip hayranlık duyar. Şayet 
oğul annenin gözdesiyse ve üstelik anne, babaya kıyasla daha 
hayati bir rol oynuyorsa, daha fazla hayal gücüne sahipse ve 
dolayısıyla aile yönetiminde söz sahibiyse bu tutum daha da 
aşırıya kaçar. Görünüşe bakılırsa Freud'un ailesinde de du­
rum böyleymiş.7 Erken yaşlarda annenin duyduğu hayranlık 
Freud'un bahsettiği zafer ve başarı duygusunu sağlamışhr. 
Bu duygunun kazanılmasına gerek olmadığı gibi bundan 
şüphe de edilemez. Böyle bir özgüven kanıksanmışhr, saygı 
ve hayranlık bekler, ortalama bir insanla aynı düzeyde değil 
de ondan üstün olma izlenimi verir. Annenin koşullandırdığı 
yüksek derecedeki bu özgüvene, doğal olarak, fevkalade ye­
tenekleri olan insanlarda rastlanabildiği gibi pek yetenekli ol­
mayan insanlarda da rastlanabilir. İkinci durumda, çoğu za-

6 S. Freud, Collected Works, Hogart Press, Londra, 1952, Cilt IV, s. 367. 
7 Bkz. E. Sirnon, age., s. 272. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



man, iddia edilenlerle gerçek yetenekler arasında trajikomik 
bir fark; birinci durumdaysa, kişinin yetenek ve becerilerini 
geliştirmesine yarayan güçlü bir destek görürüz. Freud'un 
böyle bir özgüvene sahip olduğu ve bunun annesine duydu­
ğu bağlılıktan kaynaklandığı, Jones tarafından da ifade edi­
len bir görüştür. Nitekim Jones bu konuda şunları yazıyor: 
"Freud'un öne çıkan özelliklerinden biri olan bu özgüven 
nadiren zayıflardı; o bunun kaynağını, annesinin ona olan 
sevgisinin verdiği güvene dayandırmakta haklıydı elbette." 

Freud'un büyük bir kısmını başkalarından ve muhtemelen 
kendisinden bile gizlediği, annesine olan bu güçlü bağlılığı 
yalnızca onun kişiliğini anlamak açısından değil, ayrıca en 
temel keşiflerinden biri olan Oedipus Kompleksi'ni değerlen­
dirmek açısından da çok büyük önem taşımaktadır. Freud, an­
neye duyulan bağlılığı -gayet akılcı bir tarzda- küçük oğlun 
en yakın olduğu kadına karşı kapıldığı cinsel çekim üzerinde 
temellendirerek açıklar. Ancak onun kendi annesine olan bağ­
lılığının yoğunluğu ve kendisinin bunu basbrma eğilimini göz 
önüne alırsak, Freud'un insandaki en güçlü çabalardan birini, 
yani Annenin bakımı, koruması ve tüm benliği kaplayan sev­
gisi ve onayını istemeyi, küçük bir çocuğun içgüdüsel ihtiyaç­
larını Anne aracılığıyla tatmin etmeye dönük daha sınırlı iste­
ği diye yorumlamasını anlamak mümkündür. Freud insanda 
var olan en temel uğraşlardan birini keşfetmişti: Anneye, yahi 
rahme, doğaya, birey öncesi ve bilinç öncesi bir varoluşa bağlı 
kalma isteği. Gelgelelim Freud bu keşfini içgüdüsel isteklerin 
dar alanına sıkışbrarak bir bakıma yadsımış oldu. Kendisinin 
annesine olan bağlılığı keşfinin temelini oluştururken, kendi 
bağlılıkla yüzleşmeye olan direnci de bu buluşun sınırlandı­
rılmasının ve çarpıtılmasının temelini oluşturdu.8 

8 Freud'un anneye bağlılığın gücünü keşfedişindeki büyük öncüsü olan 
J. J. Bachofen'in de annesine derinden bağlı olması ilginçtir. (Bachofen 
annesinin ölümünden sonra kırk yaş civarındayken evlenmişti.) Öte 
yandan kendisi bu duygusal bağlılığın gücünü en aza indirmeye çalış­
mamış, aksine bunun anaerkillik kuramındaki önemini vurgulamışbr. 19 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fakat Anneye bağlılık, hatta bunun anne sevgisine tar­
hşmasız güveni ima eden çok tatminkar türü bile mutlak 
özgüven veren olumlu bir yanla beraber, koşulsuz sevgi ve 
hayranlığın neşe veren deneyimi yaşanmadığında bağımlılık 
duygusu ve ruhsal çöküntü yaratan olumsuz bir yan da taşı­
maktadır. Bu bağımlılık ve güvensizlik Freud'un kişilik yapı­
sının ve nevrozunun temel unsurları olarak görünmektedir. 

Freud'un güvensizliği, aç kalma korkusu, açıklıktan ölme 
korkusu gibi oral-alıcı kişilerin tipik davranışlarında ifade­
sini bulmuştur. Alıcı bir kişiliğin güvenliği Anne tarafından 
beslenme, bakılma, sevilip hayran kalınma inancına dayan­
dığından, Freud'un korkuları tam da bu sevginin eksilebilme 
ihtimaliyle ilgilidir. 

21 Aralık 1899 tarihinde Fliess' e yazdığı bir mektupta 
Freud şöyle diyor: "Müsaadenizle bir hususu belirteyim; be­
nim fobim, bebekliğimden kalma oburluktan kaynaklanan ve 
karımın çeyizinin olmayışının (ki ben bundan gurur duyu­
yorum) yol açtığı koşullarda nükseden bir yoksulluk, daha 
doğrusu bir açlık fobisidir."9 Aynı konuya Fliess'e yazdığı 7 

Mayıs 1900 tarihli bir başka mektupta da değinir. Bu mektup­
ta şu satırlara yer veriyor: "Genelde -bir zayıf noktamı say­
mazsak ki o da yoksulluk korkumdur- şikayet etmeyecek kadar 
sağduyulu biriyimdir ... "10 

Bu yoksullaşma korkusunun güçlü ifadesini, Freud'un 
kariyerinin en çarpıcı dönüm noktalarının birinde, Yahudi­
lerin çoğunlukta olduğu Viyanalı meslektaşlarını, Yahudi 
olmayanların çoğunlukta olduğu Zürihli ruhbilimcilerin ön­
cülüğünü kabul etmeye ikna etmesinde buluyoruz. 1910' da 
Viyanalılar bu öneriyi kabul etmek istemediklerinde, Freud 
şu beyanda bulundu: "Düşmanlarım beni açlıktan ölürken 

l2 9 Bkz. On Origin of Psychoanalysis, letters to Wilhelm Fliess, Sigmund 
Freud, Basic Books, ine., New York, 1954, s. 305. 

20 10 Age., s. 318. (İtalikler bana ait. -E. F.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



görmek isterler; sırhmdaki paltoyu bile çekip alırlar."11 Bu 
beyanın tereddüt içindeki Viyanalıları etkilemek için yapıl­
mış olduğu düşünülse bile, kesinlikle gerçeğe aykırıydı ve 
Freud'un Fliess' e gönderdiği mektuplarda bahsettiği açlıktan 
ölme korkusunun bir belirtisiydi. 

Freud'un güvensizliği başka biçimlerde de kendini açığa 
vuruyordu. Bunlardan en belirgin olanı tren yolculuğuyla 
ilgili korkusudur. Treni kaçırmamayı garantiye almak için 
istasyona tren kalkmadan bir saat önce giderdi. Her zaman 
olduğu gibi, böyle bir belirtiyi analiz edeceksek, onun sembo­
lik anlamım kavramamız gerekiyor. Yolculuğa çıkmak çoğu 
zaman yuvanın ve annenin sağladığı güvenliğini terk etme­
nin, bağımsızlaşmanın, köklerinden kopmanın sembolüdür. 
Bundan dolayı annesine güçlü şekilde bağlı insanlar için yol­
culuk tehlikeli, çok özel tedbirler almayı gerektiren bir giri­
şim olarak değerlendirilir. Aynı sebeple Freud da tek başına 
yolculuk yapmaktan sakınırdı. Yaz tatillerinde çıkhğı uzun 
yolculuklarda her zaman yanına kendisine güvenebileceği 
bir kişiyi alırdı. Bu kişi genellikle öğrencilerinden biri, bazen 
de baldızı olurdu. Freud'un, evliliğinin ilk yıllarından Avus­
turya' dan mecburi göçe zorlandığı güne kadar Bergasse' deki 
aynı dairede oturmuş olması da köklerinden kopma korkusu­
nun yol açlığı aynı davranış kalıbının bir örneğidir. Annesine 
olan bağımlılığın karısıyla, akranlarıyla, kendisinden büyük 
öteki erkeklerle ve kendilerine aynı koşulsuz sevgi, onay, 
hayranlık ve koruma ihtiyacım aktardığı öğrencileriyle olan 
ilişkilerine nasıl yansıdığını daha sonra ele alacağız. 

1 1  Jones'tan alınh, age., Cilt II, s. 69-70. 21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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F 
reud'un anne figürüne bağımlılığının, karısıyla olan iliş­
kisinde de kendini belli etmesi şaşırhcı değildir. Bu ilişki­

deki en çarpıcı özellik, evlilikten önceki tutumuyla sonraki tu­
tumu arasındaki zıtlıkhr. Nişanlı olduğu yıllarda Freud ateşli, 
tutkulu ve oldukça kıskanç bir aşıkh. Nişanlısı Martha'ya yaz­
dığı 2 Haziran 1884 tarihli bir mektuptan yaphğımız aşağıdaki 
alınh, aşkının ne denli hararetli olduğunun tipik bir ifadesidir: 

Ben geldiğimde, eyvahlar olsun sana Prensesim. Seni öpücük­
lere boğacağım, tombullaşana kadar besleyeceğim seni. Ve eğer 
bana karşı çıkacak olursan, yeterli beslenmeyen küçük narin bir 
kızın mı, yoksa kokain almış vahşi dev bir adamın mı daha güçlü 
olduğunu göreceksin.1 

"Kimin daha güçlü olduğuna" dair bu şaka yollu gönder­
menin çok ciddi bir iması var. Nişanlılık yıllarında Freud'un 
tüm benliğini Martha üzerinde tam bir hakimiyet kurma ar­
zusu sarmıştı. Ve doğal olarak bu arzusu, Martha' mn kendisi 
dışında ilgi duyabileceği, sevgi besleyebileceği herkese karşı 
yoğun bir kıskançlığı da ima ediyordu. Sözgelimi Martha'mn 
kuzenlerinden biri olan Max Mayer vaktiyle Martha'mn ilk 

1 Jones'tan alınh, age., Cilt I, s. 84. 
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gözdesi olmuştu. "Derken öyle bir zaman geldi ki, Martha'mn 
ona Max diye hitap etmesi yasaktı, sadece Bay Mayer diyebi­
lirdi."2 Başka bir örnek vermek gerekirse, zamanında Mart­
ha'ya aşık olmuş bir genç hakkında Freud şunları yazmıştı: 
"Senin Fritz' e yazdığın mektubun ve Kahlenberg' de geçir­
diğimiz günün anısı aklıma geldiğinde kontrolümü tümüy­
le kaybediyorum. Şayet böyle anlarda her şeyin yeni baştan 
başlaması için bütün dünyayı yok etme kudretim olsa, senin 
ve benim yeniden yaratılmayabileceğimizi bile göze alarak, 
hiç tereddüt etmeden bunu yapardım, Martha."3 

Öte yandan Freud'un kıskançlığı akranı olan diğer genç 
erkeklerle sınırlı kalmıyordu kesinlikle; bu kıskançlık Mart­
ha'mn, ailesine beslediği sevecen duygular için de geçerliydi. 
Freud, Martha' dan, "yalnızca annesini ve erkek kardeşini ta­
rafsız bir şekilde eleştirip onların 1 ahmakça batıl inançlarım' 
terk etmesini değil -ki Martha bunların hepsini yaptı- aynı 
zamanda kendisinin düşmanları olduğu için onlardan sevgi­
sini esirgemesini, böylece kendisinin onlara duyduğu nefreti 
paylaşmasını da"4 istedi. 

Aynı ruh halini, Freud'un Martha'nın erkek kardeşi Eli'ye 
gösterdiği tepkide de görebiliyoruz. Martha nişanlısıyla dai­
relerine mobilya almak için kullanacakları bir miktar parasını 
kardeşine emanet etmişti. Görünüşe bakılırsa Eli bu parayı 
bir işe yatırmıştı ve tamamım hemen geri ödeyebilecek du­
rumda değildi. Bu nedenle mobilyaları taksitle almalarını 
önerdi. Bunun üzerine Freud, Martha'ya önce kardeşine öf­
keli bir mektup yazmasını ve onu bir "alçak" olarak damga­
lamasını isteyen bir talimat verdi. Eli parayı ödedikten sonra 
bile, Freud, Martha' dan, "Eli ile olan tüm ilişkisini bitirme­
ye söz verinceye kadar kendisine [Freud'a] bir daha mektup 
yazmamasım"5 istedi. 

�o 2 Age., s. 110. 
lfı 3 Age., s. 114-15. 

4 Age., s. 123. 
24 5 Age., s. 137. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Erkeğin, karısının yaşamını kontrol alhnda tuhnasının 
doğal hakkı olduğunu öngören bu kanaat, Freud'un erkeğin 
kadına üstünlüğüne ilişkin görüşlerinin bir parçasıydı. Bu 
tavrın tipik bir örneği, Freud'un John Stuart Mill'e yönelttiği 
eleştiridir. Freud, Mill'i "belki de çağımızın kendini geleneksel 
önyargıların hakimiyetinden olabildiğince kurtarmayı başar­
mış adamı" diye över. Ve şöyle devam eder: "Diğer yandan, 
sağduyudan yoksun olduğu için birçok meseleye yaklaşımı 
gülünçtür."6 Peki, Mill'in görüşlerinde o denli "gülünç" olan 
husus ne idi? Freud'a göre bu husus, Mill'in "kadınların öz­
gürleşmesi ve genel olarak kadın meselesi hakkındaki görü­
şü" idi. Mill'in evli bir kadının kocası kadar para kazanabile­
ceğini düşünüyor olması, Freud'u şunları söylemeye itmişti: 

Mill'le ilgili bu hususta onun insana yaraşır olduğunu kabulle­
nebilmek çok zor ... Kadınları erkeklerle aynı şekilde varoluş mü­
cadelesinin içine itmek, gerçekten ölü doğmuş bir fikirdir. Sözge­
limi ben nazik, tatlı sevgilimi birilerine rakip olarak hayal edecek 
olsaydım, kendisine on yedi ay önce de söylemiş olduğum gibi, 
ona meftun olduğumu ve didişmeyi bırakıp bir an önce yuvamın 
huzur dolu ortamına çekilmesi için ona yalvardığımı söylerdim . 
. . .  Kanaatim odur ki, hukuk ve eğitimde yapılan bütün reformlar 
şu gerçeğin karşısında yıkılır: Bir erkeğin toplumda bir mevki 
kazanabileceği yaşa ermesinden çok zaman önce, doğa kadının 
yazgısını güzelliği, çekiciliği ve sevimliliğiyle yazmıştır. Kuşku­
suz hukuk ve geleneklerin kadınlara vereceği, bugüne kadar on­
lardan esirgenmiş çok şey var, ama elbette kadınların konumu 
olduğu gibi kalacaktır: Gençliğinde tapılacak sevgili, olgunluk 
çağındaysa sevilen eş.7 

Freud'un kadınların özgürleşmesi hakkındaki fikirleri, 
1880'lerde ortalama Avrupalı bir erkeğinkinden farklı de­
ğildi. Fakat Freud ortalama bir adam değildi; o, çağının ta 

6 Age., s. 176. 

7 Martha'ya Mektup (5 Kasım 1883), Jones'un alıntısı, age., Cilt 1, s. 177. 25 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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derinlere kök salmış bazı önyargılarına karşı isyan bayrağı­
nı çekmiş biriydi; ancak söz konusu kadın sorunları olunca, 
en geleneksel çizgiyi tekrarlamış ve Mill' in elli yıl geçmeden 
yaygın kabul göreceği fikirlerini "gülünç" ve "insanlık dışı" 
diye nitelendirmiştir. Bu tavır hiç şüphesiz Freud'un kadın­
ları ikinci sınıf bir konuma yerleştirmeye yönelik ihtiyacının 
ne denli güçlü ve dayalıcı olduğunu gözler önüne sermekte­
dir. Kendisinin kuramsal fikirlerinin de bu tutumu yansıttı­
ğı açıklır. Kadınları, kendi gerçek cinselliği olmayan, hadım 
edilmiş birer erkek olarak görmek, onları her zaman erkekleri 
kıskanan, pek gelişmemiş süper-egosu olan, gösterişçi ve gü­
venilmez birer varlık olarak değerlendirmek, o devrin erkek 
egemen önyargılarının biraz manlığa bürünmüş versiyonu­
dur sadece. Freud gibi geleneksel önyargıları inceleyip eleş­
tirme kapasitesine sahip birinin, bilimsel olduğu iddia edilen 
bu tür sözlerin ardındaki mantığa bürümeyi fark etmemesi 
için kendi içindeki güçlü baskıların yönlendirmesi allına gir­
miş olması gerekir. 8 

Freud elli yıl sonra da hala aynı düşünceleri savunuyordu. 
Amerikan kültürünü "anaerkil" diye eleştirdiğinde ziyareti­
ne gelen öğrencisi Dr. Worthis şu karşılığı vermişti: "Fakat 
sizce, evlilikte en doğru olan, kadın ve erkeğin eşitliği değil 
midir?" Bu soruya Freud'un cevabı şu oldu: "Uygulaması 
mümkün olmayan bir şeyden söz ediyorsunuz. Kadınla erke­
ğin arasındaki eşitsizlik kaçınılmazdır. Erkeğin egemenliği kötü-

§ nün iyisidir."9 
>. 

� Freud'un nişanlılık dönemi ateşli kur yapma ve kıskanç 
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kandırmacalarla doluyken, evlilik hayalının aşk ve tutkudan 
önemli ölçüde mahrum olduğu anlaşılıyor. Çoğu evlilikte ol­
duğu gibi, heyecan verici olan fethetmektir; eş bir kez fethe­
dildikten sonra tutkulu aşkın kaynağı zayıflayıveriyor. Kur 

8 Bkz. Jones, age., Cilt il, s. 421. 

9 J. Worthis, Fragment of an Analysis with Freud, Simon & Schuster, New 
York, 1954, s. 98. (İtalikler bana ait. -E. F.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yapmada erkeğin gururu söz konusudur; evlilik sonrasında 
bu gurur daha fazla tatmin bulamaz. Bu tür evliliklerde kadı­
nın yerine getirmesi gereken tek bir görevi kalır: annelik. Ka­
dın kendini kocasına kayıtsız şartsız adamalı, onun maddi re­
fahını gözetmeli, her zaman onun ihtiyaçlarına ve arzularına 
boyun eğmeli, kendisi için bir şey istemeyen, "el pençe divan 
duran" kadın, yani kısaca Anne olmalıdır. Freud evlenmeden 
önce tutkulu bir aşk yaşıyordu, çünkü seçtiği kızı fethederek 
erkekliğini kanıtlamak zorundaydı. Bu fetih evlilikle onayla­
nınca, işte o andan sonra o "meftun olunan sevgili" birden­
bire ona karşı canlı ve tutkulu bir aşk beslemeden sevgi ve 
ilgisine güvenebileceği, sevecen bir anneye dönüşüverdi. 

Bazı önemli ayrınhlar, Freud'un karısına olan aşkının ne 
ölçüde alıcı nitelikte olduğunu ve erotik tutkudan yoksun bu­
lunduğunu açığa vurmaktadır. Bu ayrıntılar arasında en etki­
leyici olanları, Fliess'e yazdığı mektuplardır. Bu mektuplarda 
sırf nezaket icabı yazdıklarının dışında, karısından neredeyse 

hiç bahsetmemektedir. Freud'un düşünceleri, hastaları, mes­
leki başarıları ve hayal kırıklıkları söz konusu olduğunda en 
ince ayrınhlara dahi girdiği göz önüne alınırsa, bu durum 
başlı başına önem kazanmaktadır; ama bundan daha önem­
lisi, Freud'un depresyona girdiği anlarda sıkça sözünü ettiği 
hayatındaki boşluk duygusudur. Sadece işleri yolunda gittiği 
zaman bu boşluk dolup hayatı tatmin edici hale gelmektedir. 
Karısıyla olan ilişkisini hiçbir zaman önemli bir mutluluk kay­
nağı olarak belirtmez. Freud'un evinde veya tatilde zamanını 
nasıl geçirdiğine baktığımızda da aynı tabloyla karşılaşıyo­
ruz. Freud hafta içinde, sabah sekizden öğlen bire kadar has­
talarına bakar, sonra öğle yemeği yer, tek başına yürüyüşe çı­
kar, saat üçten dokuza veya ona kadar konsültasyon odasına 
çekilip çalışır, ondan sonra karısını, baldızını veya kızını ya­
nına alarak yürüyüşe çıkar, sonra da o gece katılması gereken 
bir toplantı yoksa gece yarısı bire kadar yazışmalarını gözden 
geçirir, araştırmalarını kağıda dökerdi. Öyle görünüyor ki 27 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yemek zamanı aile fertlerinin bir araya gelmesi adeti Freud­
larda pek geçerli değildi. Bunun güzel bir örneğini Freud'un 
yemek zamanı sergilediği bir alışkanlıkta görebiliyoruz: "En 
son sabn aldığı bir antika eşyayı -ki bu çoğu zaman küçük bir 
heykelcik olurdu- akşam sofraya getirir, yemekte kendisine 
eşlik etmesi için kendi önüne gelecek pozisyonda masanın 
üstüne koyardı. Yemekten sonra bu antika eşya birkaç gün 
daha her akşam tekrar sofrada yerini almak üzere Freud'un 
çalışma masasında dururdu."10 

Freud her pazar sabahı annesini ziyaret ederdi. Öğleden 
sonralarını çalışma arkadaşları ve meslektaşlarıyla geçirdik­
ten sonra akşam yemeklerini annesi ve kız kardeşleriyle bir­
likte kendi evinde yerdi. Yemekten sonraysa araşbrmalarım 
kaleme almak üzere odasına çekilirdi. 11 Bazı öğleden sonra­
ları Freud'un karısı kendi arkadaşlarını kabul ederdi. Bu zi­
yaretler Freud'un, karısının hayabna olan yoğun ilgisi konu­
sunda ipucu vermektedir. Jones bu konuda şunları yazıyor: 
"Karısının ziyaretçileri arasında Freud'un ilgi duyduğu biri 
çıkarsa, birkaç dakikalığına bile olsa misafir odasına uğrardı."12 

Freud yaz mevsiminin büyük bir kısmım seyahat ederek 
geçirirdi. Bu tatil dönemi, yılın geri kalan kısmında yürüt­
tüğü sürekli ve yoğun çalışmanın verdiği yorgunluğu telafi 
ediyordu. Freud yazları yolculuk etmeyi çok sever ama yal­
nız başına yolculuk etmekten pek hoşlanmazdı. Bu tatil döne­
mi, evde karısına az zaman ayırıyor olmasını kısmen de olsa 
telafi ediyordu. Öte yandan daha önce de belirttiğimiz gibi, 
yurtdışı gezilerine ruh hekimi meslektaşları, hatta bazen bal­
dızıyla giden Freud karısını yanına almazdı. Bu olguyla ilgili 
bazı açıklamalar yapılmışbr. Bu açıklamalardan biri Freud'un 
kendisine, biri de Jones'a aittir. Jones bu konuda şunları ya­
zıyor: "Karısı başka bazı görevlerinden dolayı nadiren yolcu-

10 Jones, age., Cilt il, s. 393. 

11 Age., s. 384. 

12 Age., (İtalikler bana ait. -E. F.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



luğa çıkma fırsah bulabiliyordu. Ayrıca o, ne Freud'un hızlı 
temposuna ne de doymak bilmez gezme tutkusuna ayak uy­
durabilecek biriydi. Freud bu tür gezilere çıkhğında hemen 
hemen her gün karısına bir kartpostal atar veya telgraf çeker, 
birkaç günde bir de uzun bir mektup yazardı."13 Burada yine, 
araşhrma konusu kendi kahramanı olunca, Jones'un düşün­
ce biçiminin ne denli analitik olmayan geleneksel bir havaya 
büründüğü dikkate değerdir. Boş zamanlarım karısıyla geçir­
mekten hoşlanan bir erkek gezme tutkusunu, ne yapıp edip 
karısının da kahlmasım mümkün kılacak şekilde zapt edebi­
lirdi. Bu açıklamalarda yatan manhğa bürüme, Freud'un ka­
rısıyla seyahat etmemesini farklı bir nedene bağlamasından 
ötürü daha da açıklık kazanmaktadır. Ferenczi ile birlikte git­
tiği Palermo' dan karısına gönderdiği mektupta Freud şunları 
yazıyordu: 

Hepinizin buradaki güzel şeyleri görmesine izin vermediğim 
için son derece üzgünüm. Bu tür şeyleri yedi ya da dokuz, hatta 
sadece üç kişiyle birlikte paylaşabilmek için ben psikolojide yeni 
bir ekolün kurucu olduğu söylenen bir psikiyatrist değil de ne 
bileyim, tuvalet kağıdı, kibrit veya potin düğmesi gibi işe yara­
yan bir şey üreten biri olmalıymışım. Fakat bu işi öğrenmem için 
arbk çok geç, bu yüzden içimde büyük bir pişmanlık duygusu 
olsa da bencilce davranıp keyfimce yaşamaya devam edeceğim.14 

Burada Freud'un tipik bir mantığa bürüme çabasına gir­
diğini söylemeye gerek yok. Bu tutum, tatilini karısından 
ziyade hemcinsleriyle geçirmekten hoşlanan diğer kocaların 
başvurdukları manhğa bürümenin aynısıdır. Yine burada 
dikkate değer husus, Freud'un kendi kendini çözümlemesine 
rağmen evliliğindeki soruna karşı ne denli kör kaldığı ve ne 
yaphğı konusunda en ufak bir farkındalık sergilemeden so­
runu nasıl manhğa bürüdüğüdür. Şartları elverseydi yanına 

13 Age., Cilt II, s. 15. 

14 15 Eylül 1910 tarihli mektup, E. Jones'un alınhsı, age., Cilt II, s. 394. 29 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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alacağı dokuz veya yedi ya da üç kişiden söz etmektedir, oysa 
bütün sorun sadece iki kişiyle ilgilidir: kendisi ve karısı. Bu 
durumda kendini zengin tuvalet kağıdı üreticisi yerine fakir 
ama önemli bilimadamı pozunda sunmak zorunda hissetmiş­
tir. Bütün bunları karısını neden yurtdışına götürmek isteme­
diğini açıklamak için yapmıştır. 

Freud'un sevgisinin sorunlu doğasıyla ilgili en açıklayıcı 
ifade muhtemelen Rüyaların Yorumu kitabında anlattığı bir 
rüyada gizlidir. Rüya şöyledir: 

Belli bir bitki hakkında bir monografi yazmışhm. Kitap önümde 
duruyor, katlanmış renkli bir çizimi açıyorum. Bitki koleksiyon­
larında olduğu gibi, her bitkiye kurutulmuş bir örneği eklen­
miş.ıs 

Freud'un yaptığı çağrışımlardan birini zikredeyim: "O 
gün öğleden önce bir kitapçının vitrininde adı Siklamen Ailesi 
olan yeni bir kitap gördüm. Kitap büyük olasılıkla bu bitki 
türü hakkında bir monografiydi. Siklamen karımın en sevdiği 
çiçektir. Ona istediği sıklıkta çiçek almadığım için suçlu hisse­
diyorum kendimi." 

Rüyaların başka bir çağrışım zinciri Freud'u çiçeklerden 
alıp oldukça farklı bir konuya, kendi hırsına götürür: "Ger­
çekten de bir zamanlar bir bitki üzerine monografi benzeri 
bir şey yazmıştım. Koka bitkisi üzerine yazılmış bir maka­
leydi bu ve bu sayede K. Koller kokainin anestezik etkisiy­
le ilgilenmeye başlamıştı." Bu noktada Freud önceki akşam 
tanışmış olduğu bir editör olan Koller onuruna bir Derleme 
(Festschrift) hazırlamayı düşünür. Kokainle ilgili bu çağrışım 
Freud'un hırsıyla ilgilidir. Başka yazılarında kokain mesele­
siyle ilgili araştırmalarını yarıda bırakmak zorunda kaldığı 
ve böylece büyük bir buluş yapma fırsatını kaçırdığı için ne 
denli pişman olduğunu dile getirmiştir. Keza aynı sorunu, 

15 Sigmund Freud, Rüyaların Yorumu, s. 200. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



evlenebilmek için salt bilimsel araşbrma yapmayı bırakmak 
zorunda kalmış olmasını anlabrken de ifade etmiştir. 

Gördüğü rüyanın anlamı (Freud kendi yorumunda fark 
etmemiş olsa da) gayet açıktır. Kurutulmuş bitki örneği mese­
lenin can alıcı noktası olup Freud'un kendi içindeki çabşmayı 

ifade etmektedir. Çiçek aşkın ve sevincin sembolüdür, özel­
likle bu çiçek karısının gözde çiçeği olduğu halde Freud'un 

ona bu çiçeği götürdüğünü pek habrlamadığı siklamen çiçeği 
olunca ... Diğer yandan, koka bitkisi Freud'un hırsını ve bi­
limsel merakını temsil etmektedir. Peki, Freud çiçeklerle, yani 
aşkla ne yapıyor? Onları ezip kurutulmuş çiçek koleksiyonu­
na koyuyor. Yani, aşkın kuruyup gitmesine izin veriyor ve 
onu bilimsel bir araştırma nesnesi haline getiriyor. Freud'un 
yapbğı tam da budur. Aşkı bilimin bir nesnesi haline getir­
miştir ama kendi hayatında aşk kupkuru ve kısır kalmışbr. 
Kendinin bilimsel-düşünsel merakları eros'una galebe çal­
mışbr; bunlar eros'u basbrmış ve aynı zamanda Freud'un aşk 
deneyiminin yerini almıştır. 

Bu rüyada dışavurulan haliyle aşkın zayıflaması apaçık 
biçimde Freud'un erotik ve cinsel arzularına ve kapasitesine 
işaret etmektedir. Çelişkili görünse de Freud kadınlara nispe­
ten az ilgi duyan, cinsel dürtüleri zayıf bir erkekti. Jones'un 
belirttiği tam anlamıyla doğrudur: "Karısı kesinlikle Freud'un 
aşk hayabndaki tek kadındı. Bu kadın Freud'un gözünde tüm 
faniler arasında her zaman birinci sırada yer alırdı."16 Bunun­

la birlikte Jones şu noktayı işaret etmeden geçmiyor: "Muhte­
melen, yaşamın ihtiraslı yanı Freud' da diğer erkeklerdekine 
kıyasla daha erken durulmuştu."17 Bu sözlerin doğruluğu 

birçok olayla desteklenmektedir. Nitekim kırk bir yaşında 
Fliess' e yazdığı mektupta karamsarlığından yakınarak şunu 
ilave eder: "Ayrıca, cinsel heyecan arbk benim gibi bir ada-

16 Jones, age., Cilt il, s. 386. 

17 Age. 31 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mm hiçbir işine yaramaz."18 Açıkçası Freud için cinsel yaşam 
bu yaşta az çok bitmişti. Başka bir olay da aynı gerçeğe işaret 
ediyor. Rüyaların Yorumu kitabında kırklı yaşlardayken genç 
bir kadına karşı nasıl tensel bir ilgi duyduğunu ve çekinerek 
de olsa ona hafifçe dokunduğunu anlahr. Kendisinde "hala" 
böyle bir ilginin varolabilmesinin onu nasıl şaşırthğını itiraf 
eder. Elli alh yaşındayken, L. Binswanger'e yazdığı bir mek­
tupta şöyle der: "Bugün doğal olarak ihtiyar adamın libidosu 
para dağıtarak kendini tüketti." Bu yaşta bile ancak cinsel ya­
şamı durgun olan bir erkek libidosunun cinsel hedeflerinden 
çoktan vazgeçtiğini kabul edebilir. 

Bu noktada biraz yorum yapacak olursak, ben Freud'un 
bazı kuramlarının aynı zamanda kendisinin ket vurulmuş 
cinselliğini de kanıtladığı. kanaatindeyim. Nitekim kendisi 
cinsel ilişkinin uygar insana ancak sınırlı bir doyum sağlaya­
bileceğini, "kültür insanının cinsel hayahnın ağır hasar gör­
düğünü" ve "cinsel hayahn, mutluluk duygusunun kaynağı 
olarak, yani hayahmızın amacının yerine getirilmesi bakı­
mından anlam ve önemini üzücü şekilde bir yana bırakhğıru 
kabul etmeye herhalde hakkımızın bulunduğunu" defalarca 
vurgulamışhr.19 Freud bu olguyu, gerçek doyumun ergenlik 
öncesi arzunun, koklama arzusunun ve diğer "sapkın" ar­
zuların bashrılmaması halinde mümkün olduğu hipoteziyle 
açıklamış ve şu ihtimali düşünecek kadar ileri gitmiştir: "Ki­
mileyin sadece kültürün baskısının değil de işlevinin özün­
deki bir şeyin eksiksiz tatmini bizden esirgediği ve bizi başka 
yollara ittiğini fark eder gibi oluyoruz."20 

Dahası, Freud şuna inanmaktadır: "Evlilik bize daha önce 
vaat ettiği tüm beklentilere karşın, üç, dört ya da bilemedi-

18 On Origins of Psychoanalysis, ed. M. Bonaparte, A. Freud, E. Kris, Irnago 
Yayınevi, Londra, 1954, s. 227; Fliess'e Mektup, 31.10.1897. 

19 S. Freud, Kültürdeki Huzursuzluk, çev. Veysel Atayrnan, Say Yayınlan, 
2011, İstanbul, s. 112. 
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niz beş yıldan sonra cinsel ihtiyaçları tam anlamıyla karşı­
lamamaya başlar, çünkü bugüne kadar bilinen hamilelikten 
korunma yöntemlerinin tümü cinsel doyuma engel oluştur­
makta, her iki eşin de ince duyarlılıklarını ve cinsel haz alma 
yetilerini bozmakta, hatta bazen doğrudan doğruya hastalık­
lara sebep olmaktadır."21 

Freud'un kendi cinsel hayatıyla ilgili söylediklerini göz 
önüne alırsak, cinsellik hakkındaki bu görüşlerinin, kendinin 
ket vurulmuş cinselliğini manhğa bürüme çabası olduğu so­
nucuna varabiliriz. Hiç kuşkusuz, onun sosyal sınıfı, yaş gru­
bu ve genel kültüründen gelip de kırk yaşlarında cinsel ilişki­
den elde edilen mutluluk döneminin bitmediğini hisseden ve 
doğum kontrol yöntemlerini kullanmak zorunda kalmış olsa 
da birkaç yıllık evlilikten sonra cinsel mutluluğun biteceği 
görüşünü paylaşmayan çok sayıda erkek vardı. 

Bir adım daha ileri gidecek olursak, Freud'un başka bir 
kuramının da manhğa bürüme işlevi gördüğü sonucuna va­
rabiliriz. Bu kuramı uygarlığın ve kültürün içgüdülerin bas­
hrılması sonucunda ortaya çıktığını öne sürer. Freud'un bu 
kuramıyla söyledikleri özünde şudur: Gerçeği bulmaya ve 
düşünceye olan büyük ilgim nedeniyle mecburen cinselliğe 
pek zaman ayıramıyorum. Freud sıkça yaptığı gibi burada da 
özel bir deneyimi genelliyor. Kendisi yarahcı düşünceye derin 
ilgisinden dolayı değil, başka nedenlerden dolayı cinsel ketlen­
meden mustaripti. Freud kuramlarında cinsel dürtüyü mer­
keze yerleştirdiği için, onun cinsel ketlenmişliği burada bir 
çelişki gibi görünebilir. Ne var ki bu çelişki gerçek olmaktan 
çok görünüştedir. Birçok düşünür kendi eksikleri ve kendileri 
veya başkaları için kotarmaya çalışhkları konular hakkında 
yazılar yazar. Dahası, Freud gibi ahlak konusunda püriten 
(tutucu) biri kendisinin "erdemli oluşundan" bu kadar emin 

21 "Civilized Sexual Morality and Modern Nervousness", Collected Papers, 

II, 89. 
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olmasaydı, cinsellik hakkında bu kadar içtenlikli yazılar ya­
zamazdı kolay kolay. 

Freud'un kadınlarla duygusal yakınlaşma bakımından 
eksikliği, onun kadınları pek az anladığı gerçeğini de önü­
müze koymaktadır. Nitekim kadınlar hakkındaki kuramları, 
kadınlara karşı duyduğu korkuyu gizleyebilmek için onlara 
hükmetme ihtiyacı hisseden erkeğin önyargılarımn safdilane 
mantığa bürünmesidir. Fakat Freud'un kadınları anlayama­
dığım illa kuramlarından çıkarmak şart değildir. Bir keresin­
de sohbet ederken çarpıcı bir içtenlikle bizzat şöyle demiştir: 
"Kadın ruhunu otuz yıldır araştırmış olmama rağmen hala 
cevabını bulamadığım, şimdiye kadar kimsenin de bulamadı­
ğı o büyük soru şudur: Bir kadın gerçekten ne ister?"22 

Öte yandan Freud'un sevme kapasitesini ele alırken, ken­
dimizi erotik sevgiyle sımrlandırmamalıyız. İşin içinde ero­
tik bir unsur olmadığı zamanlarda Freud genellikle insanlara 
karşı pek fazla sevgi beslemezdi. O ilk fethin ateşinin sönme­
sinin ardından Freud'un karısıyla ilişkisi görünüşe bakılırsa 
sadık ama epey mesafeli bir kocanın ilişkisiydi. Hemcinsi 
olan dostları Breuer, Fliess, Jung ve sadık öğrencileriyle iliş­
kileri de aynı şekilde mesafeliydi. Jones ve Sachs'ın yaptığı 
putlaştırıcı betimlemelere rağmen, Fliess' e yazdığı mektup­
lar, Jung'a ve hatta sonunda Ferenczi'ye gösterdiği tepkiler, 
Freud'un güçlü bir sevgi deneyiminden yoksun olduğunu 
açığa vuruyor. Keza Freud'un kendi kuramsal fikirleri de bu 
hususu doğrulamaktan öteye geçmiyor. Sözgelimi kardeş 
sevgisiyle ilgili yazdıklarına bakalım: 

Kültürel toplumun ideal sayılan taleplerinden biri bize izleye­
ceğimiz yolu gösterebilir. Bu talep: Kendinden sonrakini (öteki­
ni) kendin gibi sevmelisin, çağrısıdır. Dünyaca ünlü, kesinlikle 
Hıristiyanlığın en gurur verici, haklı talebi olarak gördüğü ve 
öne sürdüğü, muhakkak ki çok eski olmamakla birlikte Hıris-

22 M. Bonaparte'a, Jones tarafından alınhlandığı haliyle, age., Cilt II, s. 421 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tiyanlıktan daha eski bir taleptir bu; tarihsel çağlarda insanlar 
onu henüz tanımıyorlardı. Onu ilk defa duyuyormuş gibi ondan 
habersiz, saf bir tavır takınmak istiyoruz. Ancak bu durumda 
oluşacak bir şaşkınlığa uğrama ve garipseme duygusunu bas­
hramayız. Neden gerek duyalım bu buyruğa uymaya? Bize ne 
faydası dokunur bunun? Ama her şeyden evvel, bu talebi na­
sıl karşılayabiliriz ki? Onu yerine getirmeyi başarmamız nasıl 
mümkün olabilir? Sevgim, hesabını vermeden, durup dururken 
vazgeçemeyeceğim, işe yaramaz sayamayacağım değerli bir 
şeydir benim için. Fedakarlıklara katlanarak yerine getirmeye 
hazır olmam gereken görevler yükler bana. Birini seveceksem 
herhangi bir şekilde hak etmesi şarthr bunu (bu kimsenin gerek 
bana getirebileceği faydaları gerekse cinsel nesne olarak benim 
için taşıyacağı muhtemel anlam ve önemi bir yana bırakıyorum). 
İlişkinin bu her iki türü de ötekini- sevme buyruğu bakımından 
dikkate alınamazlar. Öteki ancak önemli özellikler bakımından 
onun kişiliğinde kendimi sevebileceğim kadar bana benziyorsa, 
bu sevgiyi hak eder ya da kendi ideal kişiliğimi onun kişiliğin­
de bulup sevebileceğim kadar benden çok daha fazla kusursuz 
ve mükemmelse ya da arkadaşımın oğluysa; çünkü çocuğunun 
başına acı verici bir şey geldiğinde, arkadaşımın acısı benim de 
acımdır; bunu onunla paylaşmak zorundayımdır. Ama onu ta­
nımıyorsam, bana yabancıysa ve kendine ait bir değer, benim 
için bir önem taşımıyorsa, onu sevmem zor olacakhr. Hatta bunu 
yapmam durumunda ona haksızlık etmiş olurum; çünkü sev­
gim, benimkilerin (yabancı olmadıklarımın) hepsinde onlara yö­
nelik bir tercih olarak önemsenip takdir edilmektedir. Tanımadı­
ğım, yabancı kişiyi onlarla bir tutarsam, bu onlara bir haksızlık 
olur. Ancak onu da, böcek gibi, solucan, çıngıraklı yılan gibi sırf 
bu yeryüzünün bir varlığı olduğu için o dünya sevgisiyle sev­
mem gerekirse, korkarım ki ona çok az miktarda bir sevgi payı 
düşecektir; kesinlikle, bunun akıl hükmünün gereği kendime 
saklamaya hakkım olan kadar bir sevgi olması imkansızdır. Akla 
uygun bir uyarı olarak yerine getirilmeyi tavsiye edemedikten 
sonra böylesine gösterişli bir şekilde ortaya çıkan bir uyarı, talep 
ne işe yarar ki? "23 

23 Sigmund Freud, Kültürdeki Huzursuzluk, s. 117-118. 35 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Cinselliğin önde gelen sözcüsü olan Freud tam anlamıyla 
tipik bir püritendi. Ona göre uygar bir insan için hayatın ama­
cı duygusal ve cinsel dürtüleri basbrmak ve bu fedakarlığın 
karşılığında uygar bir yaşam sürmekti. Freud' a göre sadece 
uygar olmayan insan sürüleri bu tür bir fedakarlıkta bulun­
ma kapasitesinden yoksundur. Bu vahşi insan sürülerinin ak­
sine, entelektüel elitler bu dürtüleri dizginlemeyi becerebilir­
ler ve böylece onları daha yüksek amaçlar için yüceltebilirler. 
Freud' a göre, bir bütün olarak uygarlık, içgüdüsel dürtülerin 
denetlenebilmesi sonucu ortaya çıkmışbr. 

Freud'un daha sonraki kuramlarında ifadesini bulan bu fi­
kirlerin, henüz tarihsel sorunlar ve yüceltmeyle ilgilenmediği 
genç bir yaşta iken içinde canlı şekilde yer etmiş olması şa­
şırbadır. Nişanlısına yazdığı bir mektupta Carmen'i izlerken 
aklına gelenleri anlabr: 

Ayaktakımı canının istediği gibi yaşıyor. Ama biz, biz kendimizi 
böyle bir şeyden yoksun ediyoruz. Yaşamdan yararlanma kapa­
sitemize, sağlığımıza dikkat ediyoruz. Ne için olduğunu bilme­
sek bile, herhangi bir şeye karşı kendimizi koruyoruz. Bizi daha 
gelişmiş varlıklar yapan doğal itkilerimizi açık açık ifade etme 
alışkanlığıdır bu. Daha derin bir şekilde hissederiz, bunun nede­
ni de, kendi kendimizden çok fazla bir şey istemek zorunda ol­
madığımız içindir. Biz neden sarhoş oluncaya kadar içmiyoruz? 
Çünkü çok içmekten dolayı baş ağrısının zararı ve ayıp, sarhoş 
olmak zevkinden daha önemli bir zevksizlik doğurur. Biz neden 
her ay yeniden aşık olmuyoruz? Çünkü her ayrılıkta, yüreği­
mizden bir parça da birlikte ayrılıp gidiyor. Biz neden herkesle 
arkadaş olmuyoruz? Çünkü onun kaybı ve mutsuzluğu da bizi 
derinden etkileyecektir. Bunun içindir ki, biz zevk aramaktan çok, 

acıdan kaçmak için çaba harcıyoruz. Ve seninle benim gibi insanlar 
çok az rastlanır bir durumu yaşıyor. Bizim için insanlar, gerek 
birbirlerine, gerek yaşama ve gerekse ölüme bağlı olan, yıllarca 
birbirlerinden ayn, ayrıca birbirlerine karşı sadakatsizlik etme­
mek için bunca acı pahasına direnen insanlardır. Kesinlikle, şu 
dünyada en değerli olan, kendilerine sadece yaşama hakkı veren 
bir kader darbesini göğüslemeye çalışıyorlar. Bir başka deyişle, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bu insanlar, şu Asra'lar [Heinrich Heine'nin bir şiiri ( 17 96 - 18 56 ). 
-çev.] gibi sadece ve sadece bir kez severler. Bizim bütün bir ya­
şam biçimimiz, en kötü sefaletin güvencesinde olmamızda ve ko­
şulların, toplumun yarattığı kötülüklerden kendimizi korumak 
olanağı vermesinde yatmaktadır. Halk da, o yoksullar da biraz 
daha duyarsız ve biraz daha endişesiz gibi davranmadan yaşam­
da kalamazlardı. Doğayla toplumun yedekte bulundurdukları 
bütün mutsuzlar sevdikleri varlıklar üzerine titrediklerinde, ne­
den kendi isteklerine bu kadar önem verirler? Mademki başkala­
rından hiçbir şey beklemiyorlardı, öyleyse neden geçici zevklere 
pek aldırış etmiyorlardı? Yoksullar da tıpkı bizim gibi son derece 
güçsüz ve son derece kötü koşullardadır. Mutsuz insanların hiç 
de düşünmeden kendilerini zevke verdiklerini gördüğüm za­
man, bütün vergilere, bütün salgınlara, bütün salgın hastalıklara 
ve bütün toplumsal uygulamaların sakıncalarına hedef olmala­
rına karşın, gene de bunda bir ödünlenme bulduklarını düşün­
meden kendimi alamıyorum. Bu konuyu daha derinleştirmek 
niyetinde değilim ama "halkın" belli bir yargıda bulunduğu, 
inandığı, umut beslediği ve bizlerden çok daha farklı bir şekilde 
çalıştığı ortadadır. Bizimkinden oldukça ayrı olan ortak bir insan 
psikolojisi var. Zaten bunlar, bizden daha çok topluluk bağını 
taşımaktadırlar. Bizim her birimiz için, dünyanın ölümümüzle 
yok olmasına karşın, onlarda ise yalnız ve yalnız birinin yaşamı, 
bir başkasının yaşamını sürdüreceği düşüncesi vardır."24 

Genç Freud'un yirmi yedi yaşında yazmış olduğu bu 
mektup bazı açılardan ilginçtir. Daha sonra geliştireceği ku­
ramları sezinleyip az önce sözünü ettiğimiz püriten-aristok­
rat yönelimini bu mektubunda dile getirmektedir: Kendini 
yoksun bırakmak, zevk alma kapasitesini sınırlandırmak 
yüceltmenin koşuludur ve elit tabaka da bu temel üzerinde 
yükselir. Fakat bunun da ötesinde, Freud burada uzun yıllar 
sonra geliştireceği en önemli kuramlarından birinin temelini 
oluşturacak bir fikri ortaya atmaktadır. Duygusal olarak ya­
ralanmaktan duyduğu korkuyu dile getirmektedir. Biz her-

24 Nişanlısına yazdığı 29 Ağustos 1883 tarihli mektup, Freud'un Mektupları, 
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kese sevgi duymayız, çünkü ayrılmak büyük acı verir; keza 
herkesle dostluk kurmayız, çünkü bir dostumuzu yitirmek 
bizi üzüntüye boğar. Hayatın dinamiği haz almaktan çok acı 
ve üzüntüden kaçınma yönündedir. Freud'un da apaçık bir 
biçimde söylediği gibi, "bunun içindir ki, biz zevk aramaktan 
çok, acıdan kaçmak için çaba harcıyoruz." Burada, Freud'un 
daha sonra "zevk ilkesi" diye adlandıracağı ilkenin esasını 
buluyoruz; zevkin aslında bizatihi zevk olmaktan çok zevk 
olmayandan, acı veren gerilimden kurtuluş olduğu yolunda­
ki bu fikir, daha sonraki yıllarda Freud'un nazarında genel 
anlamda geçerli, aslında insan motivasyonunun en genel ve 
temel ilkesi olacaktır. Öte yandan burada Freud'un kuramsal 
merakından yıllar önce bu fikre sahip olduğunu görebiliyo­
ruz; söz konusu fikre, kendi Viktoryen kişiliğinin, yani sahip 
olduklarını (bu durumda sevgi nesnesini ve sevgi duygusu­
nu) ve bir anlamda yaşamını yitirme korkusunun bir sonucu 
olarak ulaştığını anlıyoruz. Bu tavır, "olmaktan" çok "sahip 

olmanın" peşindeki on dokuzuncu yüzyıl orta sınıfının ayırt 
edici özelliğiydi. Freud'un psikolojisi bu "sahip olma" yöne­
limiyle derinden bağlantılıdır. Freud'un nazarında en şiddetli 
korku her zaman kişinin "sahip olduğu" şeyi yitirme korku­
sudur, o şey ister bir sevgi nesnesi, ister bir duygu, isterse de 
bir cinsel organ olsun. (Bu bağlamda Freud, sözgelimi Goet­
he' nin felsefesinde rastladığımız orta sınıfın mülkiyet duygu­
suna karşı protestoyu desteklemez.) 

Bu mektuptaki başka bir paragrafa da değinmemiz gereki­
yor. Freud sıradan insanlardan söz ederken, onların "bizler" 
den daha fazla topluluk duygusuna sahip olduğunu belirtir. 
"Zaten bunlar, bizden daha çok topluluk bağını taşımakta-
dırlar. Bizim her birimiz için, dünyanın ölümümüzle yok ol-
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burjuvazinin işçi sınıfından daha az dayanışma duygusuna 
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sosyalist, ister anarşist, isterse de gerçekten dindar olsun, orta 
ve üst sınıflara mensup olup da derin bir insani dayanışma 
duygusuna sahip çok sayıda insanın bulunduğunu unutma­
mak gerekir. Freud ise bu duygudan ya hiç nasibini almamış­
tı veya çok az almıştı. Kendisi orta sınıfa özgü bir tarzda kendi 
kişiliğiyle, kendi ailesiyle, kendi fikirleriyle meşguldü. Bu min­
valde on yedi yıl sonra, 1900' de yeni yıl vesilesiyle arkadaşı 
Fliess' e şunları yazmıştır: "Yeni yüzyıl -ki bu yüzyılın bizim 
için en ilginç tarafının ölüm tarihimizi içermesi olduğunu söyle­
yebilirim- bana aptalca bir tekrardan başka hiçbir şey getir­
memiştir ."25 Yine burada da kendisinin sadece alt tabakadan 
insanlara atfettiği evrensellik ve dayanışma duygularına hiç 
rastlamazken, yalnızca kendi ölümüyle ilgili o benmerkezci 
kaygıyı görüyoruz. 

25 On Origins of Psychoanalysis, s. 307. (İtalikler bana ait. -E. F.) 39 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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F 
reud'un anne figürüne bağımlılığı sadece annesi ve karı­
sıyla sınırlı değildi. Bu bağımlılığı, Breuer gibi kendinden 

yaşlı kişilere, Fliess gibi meslektaşlarına ve Jung gibi öğren­
cisi olan erkeklere yansıtmışhr. Bununla birlikte Freud'un 
birine bağlı olmama konusunda müthiş bir gururu vardı ve 
herhangi birinin himayesi alhna girmekten de şiddetle nefret 
ederdi. Bu gurur, bağımlılığının farkına varmasını ketliyor ve 
bir dostu anaçlık rolünü eksiksiz yerine getirmediği zaman 
onunla bütün iplerini koparıp hayahndan tamamen çıkar­
masına sebep oluyordu. Nitekim büyük dostlukları hep bu 
seyri izlemiştir: Birkaç yıl boyunca sıkı fıkı dostane ilişkiler, 
ardından genellikle nefret eşiğine gelen tam bir kopuş. Breu­
er, Fliess, Jung, Rank ve hatta Freud' dan ve onun başlathğı 
hareketten ayrılmayı aklından bile geçirmeyen sadık öğrenci­
si Ferenczi örneğinde bile dostluğun yazgısı bu oldu. 

Yaşı ondan büyük başarılı bir meslektaşı olan Breuer daha 
sonra gelişip psikanaliz halini alacak fikrin tohumunu sun­
muştu Freud' a. Breuer bir süredir Arma O. adındaki bir has­
tasının tedavisini yürütüyordu ve ne zaman Anna'yı hipno­
tize edip onu rahatsız eden şeyleri anlathrsa, kadının depres­
yon ve bilinç bulanıklığı gibi belirtilerden kurtulduğunu fark 
etmişti. Breuer bu belirtilere, Anna'nın hasta babasına bakar-
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ken yaşadığı duygusal bir çalkanhnın yol açhğını anlamış­
tı. Dahası bu akıldışı belirtilerin nereden kaynaklandığı bir 
kez anlaşıldığında, bunların anlam kazandığını fark etmişti. 
Böylece Breuer, Freud' a hayahnda o zamana kadar aldığı en 
önemli öneriyi, psikanalizin ana fikrinin temelini oluştura­
cak öneriyi sundu. Bunun da ötesinde, Breuer, Freud' a karşı 
babacan bir dost gibi davranıp ona hahrı sayılır miktarlarda 
maddi yardımlarda bulundu. Peki, bu ilişki nasıl sonuçlan­
dı? Doğrusu, Freud ile Breuer arasında giderek büyüyen bir 
kuramsal anlaşmazlık vardı, çünkü Breuer onun cinsellik ko­
nusundaki bütün kuramlarını kabul ediyor değildi. Ne var ki 
bu tür bir kuramsal anlaşmazlık, Freud'un yardımsever eski 
dostuna karşı duyduğu nefret şöyle dursun, normalde kişisel 
bir kopuşa yol açmaz. Jones'un ifadesiyle söyleyecek olursak: 
"Tek başına bilimsel görüş ayrılıkları, Freud'un doksanlı yıl­
larda Fliess' e yazdığı mektuplarda Breuer hakkında sarf et­
miş olduğu sert sözleri izah etmeye yetmez. Seksenli yıllarda 

Freud'un onun için ne anlam ifade ettiği hahrlanırsa, onun 
Freud' a gösterdiği cömertlik, anlayışlı canayakınlık, verdiği 
keyif ve düşünsel teşvik göz önüne alınırsa, daha sonra mey­
dana gelen değişimin gerçekten şaşırtıcı olduğu görülür."1 

Freud'un Breuer hakkında söylediklerini, Fliess'e yazılmış 
ama yayımlanmamış mektuplardan Jones'un yaphğı alınh­
lardan öğreniyoruz.2 6 Şubat 1896 tarihli mektubunda Freud, 
"Artık Breuer ile geçinmek mümkün değildi" diye yazıyor. 
Bir yıl sonra 29 Mart 1897 tarihli mektubunda ise şöyle diyor: 
"Breuer'u sırf bir yerde görmüş olmak bile benim buradan 
göç etmem için yeterli bir neden olur." Jones ise şu yorum­
da bulunuyor: "Bunlar ağır sözler ve burada tekrarlanması­
na gerek olmayan daha ağır sözleri de var."3 Buna karşılık 

1 Jones, age., Cilt 1, s. 254-55. 

2 Burada sözü edilen mektup Freud'un Fliess' e yazdığı mektuplardan 
oluşan kitapta (The Origins of Psychoanalysis) yer almamaktadır. 

3 Jones, age., Cilt 1, s. 255. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Breuer'un aynı minvalde tepkiyi vermediğini şu olaydan an­
lıyoruz: Freud borcunu geri ödemek istediğinde Breuer bunu 
kabul etmedi ve bir akrabasının tıbbi bakımı karşılığında 
ödeşmiş olduklarını söyledi. 

Freud'un Breuer'la olan ilişkisinde sevgiden nefrete dönü­
şen bu seyri nasıl açıklayabiliriz? Freud'a göre -ki Jones da 

Freud' a has bu ortodoks yorumda onu destekler- bu çelişik 
duygululuk, her ikisi de çocukken, kendisinden yaşça biraz 
daha büyük olan yeğenine karşı beslediği çelişik duygulu­
luğun bir devamı ve tekrarıdır. Ancak burada da Freudcu 
yorumun sonraki dönemlerdeki gelişmeleri bebeklik döne­

mindeki kalıpların birer tekrarından ibaret olarak anlama 
çabasında sıkça gördüğümüz gibi, bu çelişik duygululuğun 
gerçek anlamı göz ardı edilmektedir. Bu bölümün başında kı­

saca belirttiğimiz gibi, Freud'un insanlara bağlanma eğilimi 
vardı ama aynı zamanda bu bağımlılığından utanç duyuyor 
ve nefret ediyordu. Karşı tarafın sevgi ve yardımına kucak aç­
tıktan sonra o kişiyle olan bütün ilişkisini keserek, onu yaşa­
mından çıkararak ve ondan nefret ederek bu bağımlılığından 
kurtuluyordu. Freud'un bağımsız olmaya yönelik şiddetli 
isteği Jones tarafından da fark edilip vurgulanmıştır. Gel­

gelelim Jones gerek kendisinin putlaştırma eğilimi, gerekse 
ortodoks kuramsal yapının yetersizliği yüzünden Freud'un 
karakterindeki bağımlılık tarafını ve bağımsızlığa duyduğu 
gururlu istek ile alıcı bağımlılık arasındaki çatışmayı göz ardı 
etmektedir. 

Bunun çok benzeri bir durum Freud'un Fliess ile ilişki­

sinde de yaşandı. 1887 yılında başlayan bu dostluğun da en 
çarpıcı yam Freud'un Fliess'e bağımlılığıdır. Bu ilişkinin al­

tın döneminde Freud düşüncelerini, acılarım ve umutlarım 
Fliess' e anlatıp içini döker ve ondan her zaman ilgili ve me­
raklı bir dinleyicisi olmasını beklerdi. 

İşte size Fliess ile kurduğu bu bağımlılık ilişkisinin tipik 
örneklerinden bazıları. 3 Ocak 1899 tarihinde Freud şunları 43 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yazmıştı: "Siz buraya gelip de size içimi dökene kadar kasvet 
veya karanlık içinde yaşıyorum. Sizin daima yanan aleviniz 
karşısında benim sönmeye yüz tutmuş ışığım yeniden canla­
nıyor ve kendimi tekrar iyi hissediyorum."4 30 Haziran 1896 
tarihli bir mektubunda da şu satırlara yer veriyor: 

Çok sıkıntılı bir durumdayım ve tek söyleyebileceğim, toplantı­
mızı [Freud buluşmaları için bu sözcüğü kullanıyordu] adeta aç­
lığımı veya susuzluğumu gidermek için dört gözle bekliyorum. 
Dinlemeye hazır bir çift kulaktan başka hiçbir şey getirmeye­
ceğim toplantımıza. Umarım uzun uzun sohbet ederiz. Aynca, 
kendi amaçlarım doğrultusunda büyük beklentiler içindeyim. 
İşte ben bu kadar bencil biriyim. Bastırma kuramıma dair bazı 
şüpheler uyandı içimde ve belki senin sunacağın öneriyle şüp­
helerimi gideririm, tıpkı aynı bireyde erkek ve dişi menstrüas­
yonuyla ilgili sunduğun öneri gibi. Kaygı, kimyasal faktörler, 
vb. Belki sen, olayları psikolojik açıdan açıklamam ve fizyolojide 
sağlam bir temel atmaya başlamam için bana bir dayanak sağla­
yabilirsin. 5 

Bu mektup bu bağlamda Freud'un kullandığı dilden do­
layı bilhassa ilginçtir; zira Fliess' in onun "açlığını ve susuz­
luğunu" gidermesi oral-alıcı bağımlılığın karakteristik bir 
ifadesidir. Bundan da ilginç olan, Freud'un burada nevrozları 
anlamak için psikolojiden çok fizyolojide bir dayanak arama­
sıdır. Bu umut bir ölçüde Freud'un fizyolojiye olan eski sev­
gisini yansıtmaktadır; ama bu fazla ciddiye alınmamalıdır. 
Her ne kadar bu mektupta böyle bir bağımlılık ifade edili­
yor gibi görünse de, gerçekte Freud yeni fikirler edinmek için 
Fliess' e bağımlı değildi. Freud öylesine olağanüstü yaratıcı 
yeteneklere sahip olduğunu kanıtlamıştır ki, bu mektubunda 
dile getirdiği bilinçli düşünceleri, özünde onun salt duygusal 
bağımlılığının tatmin edilmesi olarak değerlendirmek gere-

4 The Origins of Psychoanalysis, s. 272. 

5 Age., s. 169. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kir. Freud'un kendisini onaylayacak, rahatlatacak, yüreklen­
direcek, dinleyecek ve hatta besleyecek birine ihtiyacı vardı. 
Yıllarca bu işlevi Fliess görmüştü. 

Karşı tarafa duyulan ilgi açısından tek taraflı olduğu apa­
çık olan bu ilişki, çizdiğimiz tabloya tastamam uyuyor. Bun­
ca yıllık mektuplaşmada Freud'un neredeyse sadece kendi­
sinden ve fikirlerinden söz edip Fliess'ten hemen hemen hiç 
bahsetmeyişi gözden kaçmıyor. Fliess'in özel yaşamıyla ilgili 
nezaket babından ifadelere yer veriyor ama bunların hemen 
hemen hepsi formalite icabı yazdığı şeyler. Freud'un kendisi 
de bunu fark etmiş olmalı ki 12 Şubat 1900 tarihli mektubun­
da şöyle diyor: "Sana sırf kendimle ilgili yazdığım için utanç 
duyuyorum."6 Görünüşe bakılırsa, Fliess de Freud'un cevap 
vermemesinden şikayetçiydi. Zira 3 Ekim 1897 tarihli mek­
tubunda Freud'un şunları yazdığına tanık oluyoruz: "Fakat 
her şeye bir cevap beklememelisin ve çoğu cevabım için, ilgi 
alanımın dışında olan senin konunla ilgili bilgimin sınırlı ol­
masına anlayış göstereceğini umuyorum."7 

Breuer' da olduğu gibi, yıllarca süren en samimi dostluk­
tan sonra araları açılacak ve bunun nedenleri, oral-alıcı çeli­
şik duygululuğun çerçevesine tam oturacakhr. Jones'a göre 
çahşmarun nasıl çıkhğıru "tam olarak" bilmiyoruz. "Fliess'in 
daha sonraki (yayımlanmamış) yorumu, Freud'un ona karşı 
beklenmedik ve şiddetli bir saldırıda bulunduğu yolundaydı 
ama bu pek inandırıcı gelmiyor."8 Freud ve hatta Jones'un da 
itiraf ettiği gibi, Freud'un dostluklarındaki çelişik duygululu­
ğunu göz önüne alırsak, bu olay aslında pek de şaşırhcı gö­
rünmemektedir. Öte yandan bu nasıl bir saldırı olursa olsun, 
biz yazışmalarda çahşmanın apaçık iki nedenini tespit ede­
biliyoruz. Bunlardan biri, Fliess'in, "Freud hastalarına kendi 
düşüncelerini anlatıyor," diyerek onun yöntemini eleştirme-

6 Age., s. 309. 

7 Age., s. 278. 

8 Jones, age., Cilt 1, s. 314. 45 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sidir. Eleştiriyi hiçbir zaman olumlu karşılamayan Freud'un 
nazarında kendisini en son eleştirecek kişi de herhalde temel 
işlevi onu onaylamak, yüreklendirmek ve taltif etmek olan bir 
dostu olsa gerekti. 

Kopuşun diğer nedeni ise, yine Freud'un alıcı çabaları 
hakkında bize bir fikir veren tepkisinde bulunabilir. Fliess'in 
temel keşfi, ister erkek ister kadın olsun, herkeste bulunan eş­
cinsellik idi: 

1900 yazında Achensee' deki son görüşmelerinde, Freud dostuna 
her insanın eşcinsel bir yapısı olduğu fikrini sanki yeni bir fikir­
miş gibi sunduğunda, şaşkına dönen Fliess şu karşılığı vermişti: 
"Zaten ben Breslau' da yaphğımız akşam gezilerinde bu konuyu 
sana anlatmışhm [1897] ve sen bu fikre karşı çıkmışhn." Freud o 
konuşmayı tamamen unutmuştu ve o sırada böyle bir konuşma 
yaphklarını tümden inkar etti; ancak aradan bir hafta geçtikten 
sonra hahrlayabilmişti.9 

Jones bir dipnotunda şunları yazıyor: 

Ciddi bir amnezi vakası! Daha bir yıl önce Freud şunu yazmışh: 
"Eşcinsellik hakkında sonuna kadar haklısınız. Ben de her cinsel 
ilişkiyi dört kişi arasında gerçekleşen bir faaliyet olarak görme­
ye alışıyorum." (1 Ağustos 1899). Bundan bir yıl önce, duyduğu 
şevki şu sözlerle dile getirmişti: "Eşcinsellik kavramını ön plana 
çıkarmaya başladım ve sizin bu konu hakkında fikrinizi, çalış­
malarım açısından, 'savunma' kavramından sonra en önemli fi­
kir olarak değerlendiriyorum." (4 Ocak 1898) 

Jones bu "amnezi" durumunu psikanalitik açıdan açık­
lamak için herhangi bir çabada bulunmuyor. Yine de cevap 
gayet açık. Freud'un eğilimi başkalarından bilgi alıp kendine 
mal etmekti, dolayısıyla belli fikirlerin aslında arkadaşlarının, 
özellikle de en yakın dostlarının fikirleri olduğunu gayet iyi 

9 Age., s. 314-15. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bildiği halde onların kendi fikirleri olduğuna inanmaya yat­
kındı. Bu eğilim, Achensee' deki bu talihsiz son buluşmadan 
bir yıl sonra Freud'un Fliess'e yazmış olduğu bir mektup 
okunduğunda iyice aydınlığa kavuşmaktadır. 7 Ağustos 1901 
tarihli mektubunda Freud şunları yazıyor: "Birbirimizden 
bir ölçüde uzaklaşhğımız yadsınamayacak bir gerçek. Kar­
şılaşhğım olaylar bu uzaklaşmanın ne denli derin olduğunu 
gösteriyor bana.. .  Bunda sizin payınız son haddine varmış 
bulunuyor. Bana karşı taraf tutuyor ve 'Düşünce okuyan kişi 
sadece kendi düşüncelerini başkalarında görür' diyerek ça­
lışmalarımı tümüyle değersiz kılıyorsunuz." Fliess'in eleştirel 
yorumuna karşı içerlemesini bu sözlerle ifade ettikten sonra 
Freud şaşırtıcı bir beyanda bulunur: 

Şimdi en önemli konuya geliyorum. Planıma göre bundan son­
raki kitabımın adı "İnsanda Eşcinsellik" olacak. Bu kitap mese­
lenin kökenine eğilecek ve bu konuda söyleyeceğim son söz ola­
cak: en son ve en derin söz . . .  Fikrin kendisi size ait. Habrlarsanız, 
yıllar önce siz henüz bir burun cerrahı iken, size çözümün cin­
sellikte yatbğıru söylemiştim. Aradan yıllar geçtikten sonra siz 
beni düzeltip eşcinsellik demiştiniz ve şimdi haklı olduğunuzu 
anlıyorum. Bu nedenle belki sizden hala daha fazla şey alınb­
lamam ve dürüst olmak gerekirse belki kitapta benim imzamın 
yanında sizin de imzanızı eklemenizi istemem gerekebilir; bu da 
kitabın anatomi-biyoloji kısmının genişletilmesi anlamına geli­
yor; yoksa bu kısım sırf benim yazacaklarımla çok zayıf kalır. 
Benim amacım eşcinselliğin zihni ve nevrotik yönlerini açıkla­
mak olacak. İşte bundan sonraki projem budur ve umarım bu 
bizi bilimsel konularda memnuniyet verici bir şekilde tekrar bir 
araya getirir.10 

Bu mektup ayrınhlı bir analizi hak etmektedir. Neden 
Freud kitabı kendi nevroz çalışmalarının bağlamına uygun 
bir başlıkla değil de Fliess' in kuramının tam odak noktası olan 
bir başlıkla duyurmaktadır? Hep alçakgönüllülük sergileyen 
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Freud neden yeni kitap söz konusu olduğunda "en son ve en 
derin söz" diye böbürlenmektedir? Şurası apaçıktır ki, bu so­
runun cevabı, neden 1896'da Fliess'in yardımıyla "fizyolojide 
sağlam bir temel" atmak istediği ve neden 1900'de Fliess'in 
eşcinselliğin bulucusu olduğunu unuttuğu sorularına verile­
cek cevapla aynıdır. Freud bilinçdışında dostunun buluşuna 
sahip olmak istiyordu, buna ihtiyacı olduğu için değil, benli­
ğinin derinlerine işlemiş olan beslenmeye yönelik alıcı arzusu 
nedeniyle. Açık olan husus şu ki, Freud bu mektubu yazmak­
la, Fliess'le olan çatışmasının, özellikle yazarın kim olması 
gerektiği konusundaki çatışmanın farkındaydı. Fakat kendi 
iddiasına ustaca bir kılıf uyduruyordu. Fikrin Fliess' e ait ol­
duğunu itiraf ettikten sonra, o zamanlar "henüz" bir burun 
cerrahı olduğunu ona hatırlatıp, kendisinin "çözümün cinsel­
likte yattığım" çoktan keşfettiğini, böylece Fliess'in keşfinin 
olsa olsa bir "düzeltme" olabileceğini vurgulamaktadır. Ne 
var ki bu mantığa bürüme bile bizzat Freud'u ikna etmiş gibi 
görünmüyor, çünkü mektubun devamında kendi imzasının 
yanında Fliess' ten de imzasına yer vermesini istemek zorun­
da kalabileceğini dürüstçe yazıyor. Bu bir soru formunda 
değil şöyle dile getirilmektedir: "İşte bundan sonraki projem 
budur ve umarım bu proje, bizi bilimsel konularda memnuni­
yet verici bir şekilde tekrar bir araya getirir." Doğrusu Freud 
düşüncelerinin ana eğiliminin çok dışında olan bu kitabı hiç­
bir zaman yazmadı. Tek amacı, son bir çabayla Fliess'i bakıcı 
anne rolünü üstlenmeye zorlamak ve ayrıca Fliess'in kendi­
sine verilen bu görevi kabullenmemesi durumunda onunla 
ilişkisini tamamen koparmaya hazırlanmaktı. 

Bundan sonra sadece birkaç mektuplaşma oldu. Anlaşılan 
Fliess, Freud'u İnsanda Eşcinsellik'i yazma planından dolayı 
eleştirmişti. Freud, 19 Eylül 1901 tarihli mektubunda ona şu 
cevabı verdi: "Sizin eşcinsellikle ilgili cevabınızı anlayamıyo­
rum. Görünen o ki birbirimizi anlamamız çok zor. Eşcinsellik 
kuramına kendi katkım çerçevesinde, bastırma ve nevroz ve 
dolayısıyla bilinçdışımn bağımsızlığının eşcinselliği öngördü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ğü tezini ele almak dışında kesinlikle benim başka bir niyetim 
yoktu."11 Doğrusunu söylemek gerekirse, Freud'un "İnsanda 
Eşcinsellik" kitabını sunumu, bu mektubundaki açıklamasın­
dan oldukça farklı bir izlenim veriyor. 

Bunu epey mesafeli sadece birkaç mektup izledi. Bu mek­
tuplar çoğunlukla Fliess'in Freud'a gönderdiği hastalarla il­
giliydi. Son iki mektup Freud'un Viyana Üniversitesi'ne pro­
fesör olarak atanmasını ayrıntılarıyla anlatıyordu. Bu yazış­
malar sekiz yıl süren çok yakın bir dostluğun sonunu işaret 
etmektedir. 

Freud üçüncü bir dostluğu Jung ile kurdu. Ancak bu 
dostluk Breuer ve Fliess ile olan dostluğu kadar yakın ve ki­
şisel bir dostluk değildi. Burada yine aynı gelişmeye tanık 
oluyoruz: büyük umutlar, büyük heves ve ardından kopuş. 
Freud'un Breuer, Fliess ve Jung'la ilişkilerinde belirgin bir 
farklılığa rastlıyoruz. Breuer, Freud'un akıl hocası idi ve ona 
sonuca götüren yeni bir fikir öğretmişti. Fliess onunla denkti, 
Jung ise öğrencisiydi. Yüzeysel olarak bakıldığında bu farklı­
lıklar, Freud'un her üç ilişkide de bağımlılığını açığa vurdu­
ğu yolundaki sava ters düşmektedir. Breuer ve hatta Fliess 
söz konusu olduğunda bu söylenebilir, ama nasıl olur da bir 
hocanın kendi öğrencisine bağılılığından söz edilebilir? Fakat 
yine de duruma dinamik açıdan baktığımızda, gerçek bir çe­
lişkiden bahsedemeyiz. Bir kişinin baba figürüne, "sihirli bir 
yardımcıya", bir amire vesaire bağımlılığında, açık ve bilinçli 
bir bağımlılık söz konusudur. Bununla beraber baskın bir ki­
şinin kendisine bağımlı olanlara bağımlı olduğu bilinçdışı bir 
bağımlılık da vardır. Bu tür bir sembiyotik (ortakyaşar) ilişki­
de tarafların her ikisi de birbirine bağımlıdır; yalnız birisinin 
bağımlılığı bilinçliyken, diğerininki bilinçdışıdır. 

Bu tür bağımlılık, Freud'un Jung ile ilişkisinin nasıl baş­
ladığına baktığımızda epey açıklık kazanmaktadır. Freud 
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aralarında baş asistanı Jung ve Burghölzli Hastanesi'nin yö­
neticisi Bleuler'in de bulunduğu bir grup İsveçli psikiyat­
ristin psikanalizle faal bir halde ilgilenmesinden çok hoşnut 
kalmışh. J ones bu konuda şunları naklediyor: "Freud kendi 
adına bu kadar uzaktan gelen desteğe sadece müteşekkir 
kalmayıp Jung'un kişiliğinden de oldukça etkilenmişti. Çok 
geçmeden Jung'un kendisinin yerine geçeceğine karar verdi; 
bazen onu 'oğlu ve varisi' olarak adlandırıyordu. Nitekim ta­
kipçileri arasında sadece Jung ve Gross'un gerçekten özgün 
kafalara sahip olduğu fikrini dile getirmişti. Tevrat'taki Yuşa 
gibi Jung'un da kaderi, psikiyatrinin engin diyarını keşfet­
mek olacaktı. Freud ise Musa gibi bu diyarı sadece uzaktan 
seyretme şansına sahip olmuştu."12 Öte yandan Freud'un 
Jung' a karşı tavrında önemli bir yan daha vardı. O zamana 
kadar Freud'un taraftarlarının çoğu Viyanalı ve Yahudi ol­
muştu. Freud, psikanaliz hareketinin dünyada nihai başarıyı 
kazanması için liderliğin "Ariler" tarafından devralınması 
gerektiği kanısındaydı. Nitekim bu düşüncesini 1908 yılın­
da Karl Abraham' a yazdığı mektupta apaçık dile getirmiştir. 
Jung'la gereksiz bir tarhşmaya girdiği için Abraham'ı azarla­
dığı mektubunu şu sözlerle noktalıyordu: "Her şeyden evvel 
Ari yoldaşlarımız bizim için fevkalade vazgeçilmezdir; aksi 
takdirde psikanaliz Yahudi karşıtlığına kurban gidebilir."13 

Freud'un bu kanısı sonraki iki yıl zarfında daha da pekiş­
ti. 1910'da Nüremberg'de toplanan Psikanaliz Kongresi'nde 
Freud (daha önce ahfta bulunduğumuz sahnede): 

Viyanalı Yahudi topluluğunun onlara sunabildiğinden daha ge­
niş çaplı bir çalışma zemini oluşturmanın faydalarım ve Viyanalı 
meslektaşlarım bu konuda ikna etmenin gereğini sezmişti. Bazı 
meslektaşlarının Stekel'in otel odasında protesto toplanhsı yap­
hğım duyunca, onlara kahlmak üzere odaya çıkh ve bağlılıkla-

12 Jones, age., Cilt il, s. 32-34. 

13 Jones'un alınhsı, age., Cilt il, s. 51. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rını sağlamak için coşkulu bir çağrıda bulundu. Konuşmasında 
onları saran zehirli düşmanlığı vurgulayarak buna karşı dışarı­
dan desteğe ihtiyaçları olduğunu anlattı. Sonra paltosunu etkile­
yici bir şekilde fırlatarak şöyle dedi: "Düşmanlarım beni açlıktan 
ölürken görmek isterler, sırtımdaki paltomu bile çekip alırlar."14 

Freud'un zihninden geçenler gayet netti. Sadece kendi aç­
lık korkusundan dolayı değil, ayrıca psikanaliz "hareketinin" 
tamamen desteksiz kalması endişesinden dolayı da Jung'u 
böyle bir felaketten onları kurtaracak kişi olarak görmesine 
yol açmışh. 

Freud, Jung'u hepten yanına çekmek ve onu varisi ve 
hareketin lideri yapmak istiyordu. Freud, Jung ve Ferenczi 
birlikte ABD'ye yolculuğa çıkarlarken yaşadıkları küçük bir 
olay, bu isteğin oldukça tipik bir örneğidir. Üçü birlikte ak­
şam yemeğine çıkhlar ve Freud ile Ferenczi, Jung'u alkollü 
içki içmeme prensibinden vazgeçirerek kendileriyle birlikte 
bir kadeh şarap içmeye ikna ettiler. Alkolden uzak durma 
Jung'un, hocası Bleuler ve diğer birçok İsveçli meslektaşıyla 
arasındaki ortak bir bağdı. Şarabı içmesi Bleuler' e olan sada­
katinden vazgeçip onu Freud' a aktarmanın bir sembolüydü. 
Aslında bu tavır değişikliğinin, Jung ile Bleuler arasındaki 
ilişki üzerinde ciddi etkileri oldu. Freud'un kendisinin bu içki 
ritüelinin sembolik anlamından ne denli etkilendiğini, hemen 
sonrasında baygınlık geçirmesinden anlıyoruz.15 Şayet bu 
baygınlığın ruhsal kaynaklı olabileceğine dair bir şüphe var 
idiyse, buna çok benzeyen başka bir durumda yine bayılmış 
olması bu şüpheyi yok etmeye yeterlidir.16 

1912 yılında Freud ile Jung arasındaki ilişki bozuldu. 
Jung'un New York'ta yaphğı konferanslardan gelen haber­
lerden, hem Freud'un kendisine hem de kuramlarına karşı 

14 Age., s. 69-70. 

15 Age., s. 55. 

16 Bkz. Jones'un açıklaması, age., s. 143 ve devamı. 51 
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muhalif bir tutum içinde olduğu anlaşıyordu. Dahası, Jung 
daha önce Freud' a ensest arzuların harfi harfine anlaşılma­
ması gerektiği, bunları başka eğilimlerin sembolleri olarak 
değerlendirmek gerektiğini söylemişti. Sonunda 1912 yılı­
nın Kasım ayında Münih'te buluştular. Freud ona vefasızlık 
eğilimleri yüzünden sitemde bulundu. Jung da "fazlasıyla 
pişman" bir halde bütün eleştirileri sineye çekerek kendini 
düzeltme sözü verdi. Daha sonraki öğle yemeğinde Freud, 
"iki İsveçliyi, Jung ve Riklin'i, kendi ismini anmadan İsveç 
dergilerinden psikanalizi açıklayıp yorumlayan makaleler 
yazdıkları için ayıplamaya başladı. Buna cevap olarak Jung, 
Freud isminin zaten çok tanındığından ismini anmaya gerek 
olmadığını düşündüklerini söyledi." Ne var ki Freud diretti. 
Jones olayın devamını şöyle anlabyor: "Olayı fazlasıyla şahsi 
bir mesele olarak algıladığını anımsıyorum. Şaşkın bakışla­
rımız arasında birdenbire bayılıp yere düştü. İri yapılı Jung 
hemen onu girişteki karyolanın üstüne taşıdı. Aradan kısa bir 
süre geçtikten sonra orada kendine geldi."17 Freud da kendi­
sinin bayılma tepkisini tahlil etmiş ve bütün bu bayılmaların, 
erkek kardeşinin henüz bir yıl yedi aylıkken ölümünün ken­
disinde bırakbğı etkiyle ilişkilendirilebileceğini ileri sürmüş­
tü. Jones bu konuda şunları ekliyor: "Hasılı görünüşe bakı­
lırsa Freud kendi tanımıyla 'başarının mahvettiği' tipolojinin 
hafif bir örneğiydi. Bu durumda bir rakibi yenmenin başarısı 
söz konusudur; bunun ilk örneği de küçük kardeşi Julius' a 

§ karşı sonuca ulaşmış ölüm arzusudur."18 Bu yorum doğru 
>. 
·r. 

� 
olabilir, ama bu bayılmaların, çocuğun acizliğinin ve anne 
figürüne bağımlılığın bir sembolü olarak da yorumlanabile­
ceği akla getirilmelidir. Bu yorumu, yıllar önce Freud'un aynı 
şehirde ve aynı otelde arkadaşı Fliess'in önünde düşüp ba­
yılması hadisesi daha fazla desteklemektedir. Freud, Jones'a 

17 Age., Cilt 1, s. 317. 

52 18 Age., Cilt il, s. 146. 



yazdığı bir mektupta söz konusu hadiseyi şöyle açıklar: "Bu 

sorunun kökeninde bashrılamayan bir miktar eşcinsel duygu 

var."19 Jung ve Fliess ile yaşadığı bayılmaların aynı sebepten 

kaynaklandığı, psikosomatik belirtilerde güçlü ifadesini bu­

lan derin ama bilinçdışı bir bağımlılığın kuvvetle muhtemel 

olduğu görünmektedir. 

Bu noktada şunu da ilave etmek gerekir ki, Freud bu tür 

bağımlılık eğilimlerinin farkındaydı ve bunları dilenci fante­
zileri diye adlandırıyordu. Buna bir örnek olarak şöyle bir 

olaydan bahsediyor: Freud'u çok seven ve çocukları olmayan 

Parisli Richetti ailesi, onu servetlerinin bir kısmına varis olma 

fantezisine itiyorlar. Buna benzer bir başka fantezi uzun yıl­

lar sonra Freud tarafından aktarılmışh. Bu fantezide Freud 

kaçmakta olan bir ah durduruyor ve çok önemli bir şahsiyet 

o atın çektiği arabadan çıkarken şu sözleri sarf ediyor: "Siz 

benim kurtarıcımsınız. Size hayahmı borçluyum! Sizin için 

ne yapabilirim?" Freud'un bu fanteziye verdiği tepki, içinde 

bulunduğu durumu epey açığa vurmaktadır: 

O an hemen bu düşünceleri bastırdı, ama yıllar sonra, onları 

Alphonse Daudet'nin anlattığı söylenen bir öyküyle yanlışlıkla 

bağdaştırmanın ilginç bir yolunu bulup, söz konusu düşünceleri 

yeniden gün yüzüne çıkardı. Rahatsız edici bir anıydı bu, çün­

kü eskiden ihtiyaç duyduğu hamiliğe epey bir zamandır ihtiyacı 

kalmamıştı ve artık hamilik önerisini şiddetle geri çevirecekti. 

Freud şöyle yazıyor: "Fakat işin en can sıkıcı yanı, birinin himaye­
si altında olma düşüncesidir ki hemen hemen hiçbir şeye karşı bu kadar 
düşmanlık beslememiştim. Bizim ülkemizde bu konuda gözlemle­

diğimiz şeyler, buna duyabileceğimiz tüm arzuyu yok etmekte­

dir ve benim karakterim korunan çocuk rolüne pek de uygun 

değildir. Ben kendi adıma her zaman güçlü olma arzusuyla dolu 

olmuşumdur."20 

19 Age., Cilt I, s. 317. 

20 Age., s. 188-89. (İtalikler bana ait. -E. F.) 53 
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Freud'un ilginç bir biçimde safdil beyanlarından biridir 
bu. Bu beyanın bir direnç işareti olduğu çok açık ise de kendi­
si tarafından çok ciddiye alındığı belli. İşte Freud'un çelişkisi 
tam da budur; kimseye bağlı olmamayı arzuluyordu; birinin 
himayesi altında olmaktan nefret ederdi ama aynı zamanda 
korunmayı, hayran olunmayı, bakılmayı da istiyordu ve bu 
çelişkiyi hiç çözemedi. 

Freud'un Jung ile dostluğuna dönecek olursak, bu dostluk 
da Breuer ve Fliess ile olan ilişkisiyle aynı seyri izledi. Jung'un 
ona olan bağlılığını defalarca beyan etmesine rağmen hem ki­
şisel ilişkileri hem de bilimsel görüşleri gitgide yabancılaştı 
ve 1914 yılında dönüşü olmayan nihai bir kopuş noktasına 
vardı. Hiç kuşkusuz Freud için oldukça ağır bir darbeydi bu. 
Bir kez daha, güvendiği bir adama umut ve kaygıyla dolu 
yüreğini açmıştı. Bu adamı, başlattığı hareketin geleceğini 
garanti altına alacak adam olarak hayal ediyordu ama ne ya­
zık ki onunla da ilişkisini koparmak zorunda kalmıştı. Gerçi 
Breuer, Fliess, Adler, Stekel, Rank ve Ferenczi ile olan ilişki­
sindeki bilimsel farklılıklar Jung ile ilişkisindeki kadar derin 
olmasa da bu kopuşta önemli başka bir farklılık daha söz ko­
nusudur. Freud akılcıydı ve onun bilinçdışını anlama merakı, 
bilinçdışını denetleme ve boyunduruk altına alma arzusuna 
dayanıyordu. Oysa Jung romantikti ve akılcılığa karşı çıkan 
bir gelenekten geliyordu. Akıl ve idrake şüpheyle bakıyor ve 
akılcı olmayanı temsil eden bilinçdışıru da bilgeliğin en de­
rin kaynağı olarak görüyordu; Jung' a göre analitik terapinin 
işlevi, hastanın akla uygun olmayan bu bilgelik kaynağıyla 
temas kurmasını sağlamak ve bu temastan yararlanmasına 
yardım etmekti. Jung'un bilinçdışına olan merakı bir roman­
tiğin hayranlık dolu merakıydı. Freud'unki ise bir akılcının 

"D 
c 
:ı eleştirel merakı. Yolları zaman zaman kesişebilirdi ama farklı 
6 

(t yönlerde gittikleri için kopuş kaçınılmazdı. 
Adler, Rank ve Ferenczi başta olmak üzere, en çok güven-

54 diği diğer kişilerle Freud'un ilişkisi, Breuer, Fliess ve Jung ile 



olan ilişkileriyle aynı seyri izledi: sıkı bir dostluk, güven ve 
önünde sonunda şüphe ve nefrete dönüşen bir bağımlılık. Bu 
ilişkilerden bazıları elinizdeki kitabın sonraki bölümlerinde 
ele alınacakhr. 
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Babas1'i la iliş kisi 

F 
reud'un babasıyla ilişkisi annesiyle olan ilişkisinin tam ter­
siydi. Annesi ona hayranlık gösteriyor ve onu şımarh­

yordu. Çocukları arasında Freud'un "küçük prens" olmasına 
hoşgörü gösteriyordu. Görünüşe bakılırsa babası daha taraf­
sız ve saldırgan olmayan biriydi. Anne ile baba arasındaki 
bu farklılığın bariz bir tezahürü, Freud iki yaşındayken gece 
yatağını ıslathğında yaşandı. Çocuğu azarlayan annesi değil 
babası oldu. Acaba küçük oğlanın bu azarlamaya cevabı ne 
oldu? "Sıkma canını sen baba, Neutitschein' e gittiğimizde ben 
sana yepyeni, güzel, kırmızı bir yatak alacağım."1 Freud'un 
sonraki hayahna damgasını vuracak özellikleri daha bu yaşta 
görüyoruz: eleştiri kabul etmede zorlanma, müthiş bir özgü­
ven ve babasına, hatta ve baba figürü temsil eden her nevi 
otoriteye başkaldırı. Daha iki yaşındayken babasının azarla­
masından hiç etkilenmiyor, kendini babasının yerine koya­
rak, daha sonra ona yeni bir yatak hediye edebilecek kişinin 
rolüne bürünüyor. (Bkz. Freud'un Türk paltosuyla ilgili eski 
rüyası). 

Freud'un babasına karşı isyanının daha şiddetli bir ifade­
si, yedi ya da sekiz yaşındayken ana babasının yatak odasına 

1 Jones' dan alınb, age., Cilt 1, s. 7. 57 
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kasten işemesinde bulunabilir. Besbelli ki babasına yönelik 
saldırgan bir eğilimle onların yatak odasını sahiplenmeyi 
sembolize eden bir hareketti bu. Babası gayet anlaşılır bir öf­
keyle tepki göstererek şöyle bağırdı: "Bu çocuk adam olma­
yacak." Freud bu olayı şöyle yorumluyor: "Gururum o kadar 
kırılmış olmalı ki, rüyada sık sık bu sahneye göndermeler 
yer alıyor ve hepsinde başarılarım ve meziyetlerim sayılıyor. 
Sanki şöyle dem�k istiyorum: Adam oldum işte, bak."2 

Freud'un, hırsının nedeninin babasının bu sözlerinin oldu­
ğu yolundaki açıklaması, ortodoks analitik yorumlarda sıkça 
karşılaşılan bir yanlışhr. Erken deneyimlerin insanın daha 
sonraki gelişiminin en önemli nedenlerinden biri olduğu el­
bette doğrudur. İster kalıtımsal isterse de sonradan kazanıl­
mış olsun, çocuğun eğiliminin anne babada bir tepki uyandır­
ması da seyrek görülen bir olay değildir; bu da çoğu zaman 
hataya düşülerek, çocuğun daha sonraki yaşamında yine bu 
eğilimin gelişmesinin nedeni olarak görülür. 

Bu durumda henüz iki yaşındaki küçük Freud'un o andan 
itibaren babasına karşı üstünlük ve önem duygusuna sahip 
olduğu açıkhr. Burada ister bünyesel bir etmeni isterse de an­
nesinin ailedeki güçlü kişi olmasının sonuçlarım göz önüne 
alalım, Freud'un henüz yedi yaşındayken sergilediği kışkır­
tıcı davranış, küçük çocuğun sonraki yaşamı boyunca devam 
edecek aşırı özgüveninin bir başka ifadesidir sadece. Babasının 
sözleriyse, hiç saldırgan olmayan bir adamın, Jones'un fikrine 
göre genellikle çocuğuyla çok gurur duyan ve onu eleştirme 
veya küçük düşürme alışkanlığı olmayan bir babanın ılımlı 
bir tepkisiydi. Tek başına bu sözlerin ve bu örneğin, Freud'un 
hırsının sebebi olması pek muhtemel görünmüyor. 

Freud'un babasına karşı takındığı üstünlük tavrı, kendisi 
on iki yaşındayken babasının ona anlathğı bir öyküden yeni 

� bir teşvik almış olsa gerek. Musevi olmayan biri o zamanlar 
ın 

58 2 Sigmund Freud, Rüyaların Yorumu, s. 246. 



genç olan babasının başındaki kürklü kaskete vurup yere dü­
şürmüş ve şöyle bağırmış: "Kaldırımdan aşağı in, Yahudi!" 
Küçük Freud kızgınlığa kapılıp "Peki, sen ne yaptın?" diye 
sorduğunda, babası şu cevabı vermiş: "Caddeye inip kaske­
timi aldım." Freud bu hikayeyi anlatırken şunları söylüyor: 
"Bu yanıt küçük çocuğun elinden tutan bu büyük adama 
yakışacak bir kahramanlık gibi gelmemişti bana. Hoşlanma­
dığım bu sahnenin karşısına duygularıma daha uygun bir 
sahneyi koymuştum: Hannibal'in babası Hamilkar Barka 
evdeki sunakta oğluna Romalılardan intikam alması için ye­
min ettirmişti. Hannibal o günden sonra hayallerime girmeye 
başlamışb."3 Şunu açıkça belirtelim ki, Freud çocukluğundan 
beri kendini kahraman Hannibal ile özdeşleştirmiş olmasay­
dı, babasının kahramanca olmayan tepkisiyle ilgili hikayesi 
onda böyle bir içerleme yaratmazdı; kendisine layık bir baba 
istiyordu. Fakat şunu da unutmamalıyız ki, genellikle bütün 
hırslarda görüldüğü gibi, Freud'un hırsı da onun üstün yete­
neklerinin, yılmaz cesaretinin ve gururunun bir parçasıydı. 
Bu cesaret Freud' a küçük çocukken bile bir kahraman vasfı ve 
ideali kazandırmıştır. Şu halde bu kahraman korkak babasın­
dan utanmadan edemezdi. 

Freud babasından daha büyük bir adam olmayışına içer­
lemesinin ipuçlarını, kendi rüyalarından birine yaptığı aşağı­
daki yorumda vermektedir: 

Viyana Üniversitesi'nde psikiyatri profesörü olan Meynert'i rü­
yanın bu sahnesinde babamın ardına gizlememin nedeni, bu iki 
insan arasındaki bir benzerlik değil, rüya düşüncelerinde yer 
alan kısa ama yeterli bir koşul cümlesiydi: Bir profesörün ya da 
saray müşavirinin oğlu olsaydım, hayatta daha hızlı ilerlerdim. 
Rüyamda babamı profesör ve saray müşaviri yapıyorum.4 

3 Age., s. 227-228. 

4 Age., s. 462. 59 
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Freud'un baba figürüne karşı çelişik duygululuğu kuram­
sal çalışmalarına da yansımışbr. Totem ve Tabu adlı kitabın­
da insanlık tarihinin başlangıcıyla ilgili yorumunda, ilk baba 
kıskanç oğulları tarafından katledilir; Freud son kitabı Musa 
ve Tektanrıcılık'ta Musa'run bir Yahudi olduğunu reddeder 
ve onun Mısırlı bir soylunun oğlu olduğunu savunur. Böy­
lece Freud bilinçdışı şunu demektedir: "Nasıl ki Musa mü­
tevazı Yahudiler soyundan gelmiyor idiyse, ben de Yahudi 
soyundan değil, kralların soyundan gelen biriyim."5 Elbette 
Freud'un şahsında babasına karşı sergilediği çelişik duygusal 
tavrının en belirgin ifadesi, onun bütün düşünce sisteminin 
temelini oluşturan kavramlardan birinde görülebilir; bu da 
Oedipus Kompleksi'dir. Burada oğul, annenin sevgisine ra­
kip olan babadan nefret eder. Ancak anneye bağlılık duru­
munda olduğu gibi, burada da bu rekabetin cinsel yorumu 
gerçek ve temel nedenlerin üstünü örtmektedir. Anneden 
sınırsız sevgi ve hayranlık görme isteği ve ayrıca fetheden 
kahraman olma arzusu, hem baba hem de kardeşler karşısın­
da üstünlük taslamaya yol açmaktadır. (Bu hadise en açık bi­
çimde İncil' deki Yusuf ve kardeşlerinin hikayesinde sunulur. 
İnsanın bu komplekse "Yusuf kompleksi" diyesi geliyor.) Bu 
tutum, annenin kocaya yönelik çelişik duygululuğu ve kü­
çümseyici tutumuyla birleşerek oğlunu taparcasına sevmeyle 
çoğu zaman daha da ileri noktaya taşınır. 

Şu halde elimizdeki bulgular nelerdir? Freud annesine 
derinden bağlıydı, onun sevgi ve hayranlığından emindi ve 
kendini üstün, emsalsiz ve hayran olunacak bir kişi, diğer 
kardeşleri arasında bir kral olarak görüyordu. Annesinin yar­
dımına ve hayranlığına bağımlı kalmaya devam etti. Bu yar­
dım ve hayranlığın yeterince sunulmadığı zamanlarda Freud 
üzülüyor, endişeleniyor ve bunalıma giriyordu. Her ne kadar 
annesi doksan küsur yaşında vefat edene değin Freud'un ya-

5 Aynı düşünce H. W. Puner tarafından da dile getirilmiştir, age., s. 180. 



şammda merkezi figür olmayı sürdürmüş ve karısı da anne 
işlevini yerine getirip onun maddi ihtiyaçlarını gidermek zo­
runda kalmışsa da, Freud hayranlık ve korunmaya olan ihti­
yacım karşılamak için yeni nesnelere ve esasen kadınlardan 
çok erkeklere yöneldi. Breuer, Fliess, Jung ve daha sonra di­
ğer sadık takipçileri Freud' a kendini güvende hissedebilmesi 
için gerekli hayranlık ve takdiri sunuyorlardı. Annesine ba­
ğımlı erkeklerde sıkça görüldüğü gibi, onun rakibi babasıydı; 
oğul, babanın yerine geçmeyi, yani kahraman olmayı istiyor­
du. Babası büyük bir adam olmuş olsaydı, belki de Freud ona 
boyun eğer veya hiç değilse o kadar isyankar olmazdı. Fakat 

kahramanlarıyla özdeşleşen Freud anca sıradan bir oğula sa­
hip olabilecek düzeydeki bir babaya isyan bayrağım çekme­
den edemezdi. 

Freud'un çalışmalarım göz önüne aldığımızda, babasına 
karşı asi tutumunun onun kişiliğinin en önemli yanların­
dan birini açığa vurduğunu görürüz. Freud'un genel anlam­
da bir isyankar olduğu kabul edilmektedir. Yaşadığı çağda 
hakim olan görüşlere ve hp otoritelerine başkaldırdı; bu tür 
bir başkaldırı gücü olmasaydı hiçbir zaman bilinçdışı, bebek 
cinselliği ve benzeri konulardaki fikirlerini açıklayamazdı. 

Öte yandan Freud isyankardı ama devrimci değildi. İsyankar 
derken, mevcut otoritelere karşı mücadele eden ama bizzat 
(başkalarının kendisine itaat ettiği) bir otorite olmak isteyen 
ve bizatihi otoriteye bağımlılığını ve saygısını yok etmeyen 
kişiyi kastediyorum. Onun başkaldırısının başlıca hedefi ken­
disini onaylamayan otoritelerdir. Kendinin seçtiği, özellikle 
de onlardan biri haline geldiği otoritelerle dosttur. Psikolojik 
açıdan bu tür /1 asiler", güç kazanana kadar başkaldıran ama 
güç sahibi olduklarında da birer tutucu haline gelen radikal 
siyasetçiler arasında çokça bulunabilir. Psikolojik açıdan bir 
11 devrimci", otoriteye karşı çelişik duygululuğun üstesinden 
gelmiş biridir; çünkü o, otoriteye bağlılıktan ve başkalarına ta­
hakküm etme arzusundan kendini arındırmışhr. Başkalarına 
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hükmetme arzusunu yenerek gerçek bağımsızlığa ulaşmışbr. 
Dolayısıyla bahsettiğimiz bu psikolojik anlamda Freud dev­
rimci değil asiydi. Otoriteye karşı koyup meydan okumanın 
keyfini çıkarırken, aynı zamanda mevcut toplumsal düzen ve 
onun temsilcilerinden derinden etkilenmişti. Profesör unva­
nını kazanmak ve mevcut otoritelerden kabul görmek Freud 
için büyük önem taşıyordu. Her ne kadar garip bir şekilde 
kendi özlemlerinin farkında olmayarak bunu inkar etse de6 
Birinci Dünya Savaşı'nda önce Avusturya ve daha sonra da 
Alman saldırganlığından gurur duyan hararetli bir milliyet­
çiydi ve hemen hemen dört yıl boyunca ittifak devletlerinin 
savaş ideolojilerini ve hedeflerini eleştirel bir biçimde sorgu­
lamayı aklından bile geçirmedi. 

62 6 Bkz. Rüyaların Yorumu, s. 222. 



6 

F 
reud'un otoriterliği meselesi epey tartışma konusu ol­
muştur. Freud'un oldukça otoriter yapıya sahip olduğu 

ve bundan dolayı kendi kuramlarıyla ilgili başkalarının görüş 
ve düzeltilerine hoşgörüsüz yaklaştığı sıkça dile getirilmiştir. 
Bu tespiti destekleyen bulguların büyük bölümünü göz ardı 
etmek zordur. Freud, kuramsal çalışmalarında değişikliği ön­
gören önemli önerileri hiçbir zaman kabul etmedi. Ya onun 
kuramına külliyen taraftar olacak -bu da tabii ondan yana 
olmanız anlamına geliyordu- ya da ona karşı çıkacaktınız. 
Freud'u açıkça putlaştıran biyografisinde Sachs bile bunu 
itiraf eder: "Kendi görüşlerini uzun ve meşakkatli bir süreç 
içinde geliştirdikten sonra, başkalarının görüşlerini benim­
semenin her zaman son derece zor olduğunu biliyordum."1 
Kendisinin Freud ile fikir ayrılığına düşmesi konusuna ge­
lince, şöyle yazıyor Sachs: "Görüşüm onunkine ters düşerse, 
bunu açık sözlülükle söylerdim. Bana her zaman görüşlerimi 

açıklamak için yeterince fırsat verir ve savlarımı seve seve 
dinlerdi ama onlardan hemen hemen hiç etkilenmezdi."2 

1 Hans Sachs, Freud, Master and Friend, Harvard University Press, Cambri­
dge, 1946, s. 14. 

2 Age., s. 13. (İtalikler bana ait. -E. F.) 63 



Freud'un hoşgörüsüzlüğünün ve otoriterliğinin en çarpı­
cı örneği Ferenczi ile olan ilişkisinde görülebilir. Uzun yıllar 
boyunca en sadık ve en mütevazı öğrencisi ve dostu olan Fe­
renczi hayatının sonuna doğru, hastaların sevgiye, çocukluk 
döneminde mahrum kaldıkları sevgiye ihtiyaç duyduklarım 
ileri sürmüştü. Bu öneri, Freud'un ileri sürdüğü tamamen 
gayrişahsi ve ayna gibi yansıhcı tutumdan hastaya yönelik 
insancıl ve sevecen tutuma geçişi öngören bir yöntemsel de­
ğişikliğe yol açtı. (Burada Ferenczi'nin erotik veya cinsel sev­
giyi değil, anne sevgisini veya ana baba sevgisini kastettiğini 
söylemeye gerek yok.) 

Ferenczi aynı zamanda öğrencisi de olan güvenilir bir dos­
tuna bir sohbet esnasında şunları söylemiş: 

Profesörü ziyaret ettiğimde, yöntemle ilgili son fikirlerimi kendi­
sine aktardım. Bunlar deneysel olarak hastalarımla yaphğım ça­
lışmalara dayanıyor. Hastalarımın anlathğı geçmişlerine dair öy­
külerden, fikirlerindeki çağrışımlardan, davranış biçimlerinden 
-en ufak aynnhsına kadar ve özellikle bana karşı sergiledikleri 
davranışlarından-, onlarda kızgınlığa veya bunalıma yol açan 
ket vurmalardan, özellikle de -hem bilinçli hem bilinçdışı- arzu 
ve özlemlerinin içeriğinden, anneleri ya da ana babaları veya 
ana babalarının yerini tutanlar tarafından reddediliş biçimlerini 
keşfetmeye çalışhm. Ayrıca kendimi hastanın yerine koyarak, 
onun o erken yaşta özgüveninin ve yaşama sevincinin sağlıklı 
bir şekilde gelişmesini sağlayacak ne çeşit bir sevecen bakıma 

� ve ilgiye ihtiyaç duymuş olabileceğini davranışlarının spesifik 

.t' ayrınhlarına kadar inerek zihnimde canlandırmaya çalışhm. Her 

� hastanın şefkat dolu destekleyici bakıma olan ihtiyaa farklıdır. 

_; Bunu ayırt etmek kolay değildir, çünkü bu genellikle hastanın 

5 bilinçli olarak farkında olup inandığı şey değil, çoğunlukla bun-
a.ı 

� dan epey farklı bir şeydir. Doğru yolda olduğumda bunu sez-

-g mek mümkün; zira hasta farkında olmadan anında davranış ve 
::::; 

6 ruh halinde bazı ufak değişimlerle bunun ipucunu verir. Rü-
-� 
en yaları bile bu yeni ve faydalı tedaviye tepki gösterir. Bunların 

hepsi, yani psikanalistin hastanın ihtiyaçlarına dair yeni anlayışı, 

64 bunun sonucunda onunla mevcut ilişkisindeki değişiklikler ve 



psikanalistin bunu dile getiriş biçimi ve hastanın kendisinin açık 
tepkisi hastaya özel olarak söylenmelidir. Psikanalist tarafından 
bir hata işlendiğinde, hastası yine kızgın veya kederli haliyle 
ipucunu verir. Ve hastanın rüyaları psikanalistin yanlışlarım 
gün yüzüne çıkarır. Bütün bu bilgiler hastadan elde edilebilir ve 
ona açıklanabilir. Daha sonra psikanalist, hasta için elzem olan 
faydalı tedavi yöntemini aramaya devam etmelidir. Bu süreç 
önünde sonunda başarıya ulaşacak bir deneme-yanılma süreci­
dir ve psikanalist tarafından bütün beceri ve inceliğiyle, sevecen 
bir iyi yüreklilikle ve korkusuzca izlenmelidir. Bu süreç tama­
men dürüst ve içtenlikli olmak zorundadır. 

Profesör benim anlattıklarımı giderek artan bir sabırsızlıkla 
dinledi ve sonunda beni uyararak, tehlikeli bir zeminde dolaş­
hğımı ve psikanalizin geleneksel adet ve yöntemlerinden temel­
den ayrılmakta olduğumu söyledi. Hastanın arzu ve özlemleri­
ne bu şekilde taviz vermenin, ne kadar içten olursa olsun, onun 
psikanaliste olan bağımlılığım artıracağım ifade etti. Bu çeşit bir 
bağımlılık ancak psikanalistin kendini duygusal olarak geri çeki­
şiyle yok edilebilir. Profesörün söylediğine göre, yetkin olmayan 
psikanalistlerin elinde benim yöntemim, ana babaya bağlılığın bir 
ifadesi olmaktan ziyade kolayca cinsel düşkünlüğe yol açabilir. 

Bu uyarı sohbetimizi sonlandırdı. İçten bir elveda diyerek 
uzathm elimi. Profesör ise bana sırhnı dönerek odadan ayrıldı. 3 

Freud'un hoşgörüsüzlüğünün başka bir ifadesi, resmi gö­
rüşe sonuna kadar sadık kalmayan bazı Uluslararası Birlik 

3 Bu kişisel yazışma, Ferenczi'nin öğrencisi, dostu olan ve ayrıca The Hea­

ven of Love (Harper & Brothers, New York, 1954) adlı kitabın yazarı Izette 
de Forest'tan alınmışbr. Bu kitapta Ferenczi'nin yeni fikirleri mükemmel 
anlablmaktadır. 

Freud'un Ferenczi'nin yeni fikirlerine karşı hoşgörüsüzlüğü, ondan 
Wiesbaden' deki kongrede sunacağı yazıyı yayımlamamaya söz verme­
sini istemesinden de anlaşılmaktadır. Bu yazı "Confusion of Tongues" 
(Dil Karışıklığı) başlığıyla Ferenczi'nin Toplu Eserler' inin III. cildinde ya­
yımlanmışbr (ed. Clara Thompson, Basic Books, ine.) Bu yazıyı okuyan 
kişinin kolaylıkla ikna olacağı husus, söz konusu yazının olağanüstü de­
rinlik ve zeka pınlbsı taşıdığı ve tüm psikanaliz literatürünün en değerli 
yazılarından biri olduğudur; diğer yandan bu yazı Freud'un düşünce­
sinden ince ama önemli sapmalar içermektedir. 65 
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üyelerine karşı takındığı tavırda görmek mümkün. 18 Şubat 
1919 tarihinde Jones'a yazdığı mektuptaki bir cümlesi bunun 
tipik bir örneğidir: "Londra Cemiyeti'ni Jung ekolüne bağlı 
üyelerden temizleme niyetin takdire şayan."4 

Keza Freud'un muhalif dostlarına karşı takındığı affetmez 
tutumu, Alfred Adler' in ölümüne karşı sergilediği tepkide de 
görüyoruz. Adler'in ölümünden ne kadar müteessir olduğu­
nu dile getiren Arnold Zweig' a verdiği cevapta, Freud şunları 
yazıyor: "Sizin Adler' e gösterdiğiniz duygudaşlığa bir anlam 
veremiyorum. Viyana'nın bir kenar mahallesinden gelen Ya­
hudi bir oğlan için Aberdeen' de ölmek bile başlı başına du­
yulmamış bir başarı sayılır: Bu onun ne kadar ileri gittiğinin 
bir göstergesidir. Dünya onu psikanalize karşı çıkarak verdi­
ği hizmetlerden dolayı doğrusu cömertçe ödüllendirdi."5 

Bu kadar kanıta rağmen, Freud'un sadık taraftarları onda­
ki otoriter eğilimi inkar etmekte diretiyorlar. Jones bu noktaya 
tekrar tekrar değiniyor ve sözgelimi şunları söylüyor: "İnsan­
lar Freud'un despot kişiliğinden ve takipçilerinin kendisiyle 
tamamen aynı görüşleri paylaşması konusundaki dogmatik 
ısrarından dem vuruyorlar. Bu tür suçlamaların gülünç de­
recede asılsız olduğu, Freud'un mektuplaşmalarından, yazı­
larından ve her şeyden önce onunla çalışmış kişilerin anıla­
rından anlaşılmaktadır."6 Keza şu sözüne bakın: "Zaman za­
man diktatöre benzetilen bu kişiyle kıyaslandığında doğrusu 
diktatörlüğe mizaç bakımından daha az uygun birini hayal 
etmek bana zor geliyor."7 

Jones, bir psikanaliste yakışmayan bu iddialarda bulunur­
ken psikolojik bir safdillik sergilemektedir. Zira Freud'un az 
da olsa kendini eleştiren veya sorgulayanları hoşgörüsüz-

§ 4 Jones'un alınbsı, age., Cilt II, s. 254. 

� 5 A. Zweig'a Mektup, 22 Haziran 1937, Jones'un alınbsı, age., Cilt III, s. 

us 208. 

6 Age., Cilt II, s. 127-28. 

66 7 Age., s. 129. 



lükle karşıladığı gerçeğini kolayca göz ardı etmektedir. Öte 
yandan onu putlaşhran ve onunla hiçbir zaman fikir ayrılığı­
na düşmeyen insanlara karşı son derece kibar ve hoşgörülü 
idi; daha önce vurguladığım gibi, Freud başkalarının kayıtsız 
şartsız onayına ve desteğine öyle bağımlıydı ki, sırf bundan 
dolayı itaatkar oğullarına karşı sevecen bir babayken, onunla 
tartışma cüretini gösteren oğullarına karşıysa sert ve otoriter 
bir baba oluveriyordu. 

Sachs, Jones'dan daha açık sözlüdür. Jones bir biyogra­
fi yazarından beklenilen tarafsız bir tablo çizdiği kanısın­
dayken, Sachs "tarafsız olmadığını açık yüreklilikle ve seve 
seve" itiraf eder. Sachs şöyle yazıyor: "Genelde putlaştırma 
gerçekten samimiyse doğrunun önünü kapamak yerine ona 
katkıda bulunur."8 Sachs'ın Freud'a karşı simbiyotik (ortak­
yaşar) ve yarı dini nitelikte bağlılığının hangi noktaya var­
dığını, Freud'un Rüyaların Yorumu adlı kitabını okuduktan 
sonra yaptığı yorumdan anlaşılabilir: "Hayatımı yaşanmaya 
değer kılan yegane sebebi bulmuştum; onca yıldan sonra bu­
nun hayatıma yön verebilecek tek şey olduğunu keşfettim."9 
Bu noktada Sachs'ın İncil, Bagavat-Gita ya da Spinoza veya 
Kant felsefesiyle yaşadığını söylediğini hayal etmemiz pekala 
mümkündür. Ancak rüyaların yorumuyla ilgili bir kitapla ya­
şamak, olsa olsa yazarın bir Musa ve bu bilimin de yeni bir 
din haline geldiğini varsaymamız halinde anlam kazanabilir. 
Sachs'ın Freud' a asla karşı çıkmadığı veya onu eleştirmediği 
gerçeğini, Sachs'ın "isteyerek ve ısrarla" Freud'un onaylama­
dığı bir davranışta bulunduğu tek olaya dair yazdıklarından 
çıkarsarken ona acımadan edemiyor insan. 

Olay neredeyse bittiğinde aramızda geçenlerle ilgili olarak be­

nimle konuştu. Sadece üç ya da dört kelime sarf etti; üstelik bun­

ları da kısık bir sesle, sanki kendi kendine konuşuyormuşçasına 

8 Sachs, age., s. 8-9. 

9 Age., s. 3-4. 67 



dile getirdi. O güne kadar ondan duyduğum dostane olmayan 

yegane sözlerdi bunlar. Hafızamın derinlerine işlenmiş olarak 

kaldılar. Yine de olay bittiğinde unutulmasa bile affedilmişti ve 

onun bana karşı tutumunda kalıcı bir iz bırakmamışh. Şayet bu­

gün hala bu olayı hahrlarken biraz olsun utanç duymadan ede­

miyorsam, bu utancımı şu düşüncemle hafifletiyorum: Hayatta 

bir kez, otuz beş yılda bir defa cereyan etti. Bu o kadar kötü bir 

sicil sayılmaz. 10 

68 10 Age., s. 16-17. 



1 

F 
reud büyük askeri liderlere bariz hayranlık besleyen 
bir çocuktu. Kartacalı büyük Hannibal ve Napolyon'un 

Yahudi olduğu söylenen generali Massena onun ilk kahra­
manlarıydı.1 Napolyon savaşlarına karşı tutkulu bir merakı 
vardı. Nitekim küçüklüğünde de oyuncak ahşap askerlerinin 
sırtlarına Napolyon'un komutanlarının isimlerini yapıştır­
mıştı. On dört yaşındayken Fransa-Prusya savaşına büyük 
ilgi duymaya başlamıştı. Odasında minik bayraklarla bezen­
miş haritalar vardı ve strateji sorunlarını kız kardeşleriyle tar­
tışıyordu.2 Bu heves ve merakının iki boyutu vardı: Biri, tarih 
ve siyasete olan merak, diğeri de tarihi etkileyen ve insanlığın 
kaderini değiştiren büyük liderlere özenme. Freud'un Han­
nibal ve Massena'ya özenmesinin ve Fransa-Prusya savaşına 
olan ilgisinin bir gencin üniformalara ve savaşlara basit bir 
ilgisi olmayıp, tarih ve siyasi gelişmelere olan merakından 
kaynaklandığını, Freud'un siyasi konulara olan ilgisinin daha 
da artmasından anlıyoruz. Freud on yedi yaşındayken hukuk 
okumayı ciddi ciddi düşünüyordu; o dönem "burjuva bakan­
lıklar" dönemiydi. Freud şöyle anlatıyordu: 

1 Jones, age., Cilt 1, s. 8. 

2 Age., s. 23. 69 
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O yıllar yurttaşların da bakan olduğu yıllardı ve babam kısa bir 
süre önce Herbst, Giskra, Unger, Berger vb. gibi yurttaş bakan­
ların resimlerini getirmişti eve ve bu beyleri onurlandırmak için 
resimler ışıklandırılmışb. Aralarında Yahudiler de vardı. Yani 
her çalışkan Yahudi çocuğunun bu bakanlardan biri olma ola­
sılığı bulunuyordu. Üniversiteye kayıt olmadan kısa bir süre 
öncesine kadar hukuk okumayı düşünmem ve son anda fikir 
değiştirmem bunlarla bağlanblı olabilirdi.3 

On yedi yaşındaki Freud'un siyasi bir lider olma ideali, 
okul sıralarında sınıf arkadaşı olmuş ve yıllar sonra da önde 
gelen bir Alman sosyalisti olacak Heinrich Braun ile okul ar­
kadaşlığıyla doğrulanmaktadır. Yıllar sonra Freud bu dost­
luğu Heinrich Braun'un dul eşine yazdığı bir mektupta şöyle 
anlahr: 

Lisedeyken etle brnak gibiydik. .. Okuldan arta kalan bütün za­
manımı onunla geçirirdim. Ne hedeflerimize ulaşmanın ne de 
ihtiraslarımızı gerçekleştirmenin yolları zihnimizde berraklık 
kazanmışb. O zamandan beri onun hedeflerinin özünde men­
fi olduğu kanaatine vardım. Fakat bir şey kesindi: Onunla çalışa­

caktım ve onun partisini asla terk etmeyecektim. Ayrıca o dönemde 
onun etkisi altında kalmış olan ben üniversitede hukuk okuma­
ya karar vermiştim.4 

Delikanlılık yıllarının sonlarına doğru sosyalizme duy­
duğu bu makul ilgi göz önüne alındığında, halk arasında 
hayranlık uyandıran Avusturya Sosyal Demokrat Parti lideri 
Victor Adler'le arasında bilinçdışı bir özdeşleşme kurmasına 
şaşırmamak gerekir. Bayan S. Bernfeld, Freud'un Berggas­
se' deki daireyi hangi şartlar altında kiraladığını anlahrken bu 
gerçeğe dikkat çekmektedir. 1891 yılına kadar Freud ailesiyle 

3 Rüyaların Yorumu, s. 223. 

4 Julie Braun-Vogeltem' e Mektup. Bu mektup M. Grotjahn tarafından 
Journal of the American Psychoanalytic Association dergisinde yayımlanıp 
tarbşılmıştır, Cilt IV, Ekim 1956, s. 644. (İtalikler bana ait. -E. F.) 



birlikte Schottenring' de oturmuştu; karısı bir bebek bekliyor­
du ve aile taşınmaya karar vermişti: 

Taşınma Profesör ile karısı tarafından titizlikle planlanmıştı. 
Elzem ihtiyaçlarının listesini yapmışlardı. Yeni yuvalarını plan­
lamaya epey zaman ayırdılar. Bir öğleden sonra Bay Freud o 
günkü hasta görüşmelerini tamamladıktan sonra yürüyüşe çık­
tı. Gezerken gördüğü birçok bahçenin doyumsuz seyrinden et­
kilenmiş olmalı ki üzerinde "Kiralık" levhası bulunan bir evin 
önünde buluverdi kendini. Aniden bu evin cazibesine kapıldı. 
İçeri girip kiralık daireyi gezdi. Bu evin beklentilerinin tümünü 
karşıladığını görünce hemen kira sözleşmesini imzaladı. İşte bu 
daire, Berggasse' deki 19 numaralı dairedir. Evine döndü, karısı­
na kendileri için ideal bir ev bulduğunu söyledi ve hemen o ak­
şam görmesi için karısını oraya götürdü. Bayan Freud evin tüm 
kusurlarını gördü ama kendine has bir sezgiyle kocasının mutla­
ka bu evi istediğini, başka hiçbir evin buna denk olamayacağını 
anladı. Bu nedenle evin hoşuna gittiğini ve bu evde yaşayabi­
leceklerini söyledi. Nitekim yaşadılar da. Bu kasvetli, elverişsiz 
evde tam kırk yedi yıl yaşamayı başardılar.5 

Bayan Bernfeld şu soruyu sormuştu: "Freud gibi dikkatli 
ve düşünceli bir adamı böyle fevri ve düşüncesizce bir hamle 
yapmaya iten şey ne olabilirdi? Daha sonra onu onca yıl bu 
evde tutan şey ne olabilirdi?"6 Bayan Bernfeld'in bu çok ye­
rinde soruya verdiği cevap, o zamanlar ateşli sosyalist olan 
ve daha sonra Avusturya sosyalizminin tartışmasız lideri 
haline gelen Victor Adler' in aynı dairede oturmuş olması ve 
Freud'un yıllar önce Adler'in evine davet edildiğinde, bu ki­
şinin aile fertlerinden çok etkilenmiş olması gerçeğine işaret 
ediyor. Yazar, evle ilgili tarihlerdeki bazı küçük hataları Ad­
ler ile olan bağlantının öneminin göstergesi olarak yorumla­
maktadır. Her ne kadar Bayan Bernfeld ile aynı kanıda olsam 
da, bu bağlamda önemli bir noktayı gözden kaçırdığına ina-

5 Age., s. 650. 

6 Age. 71 
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myorum: Freud'un insancıl idealleri ve büyük bir siyasi lider 
olma hevesi. 

Freud'un muhtemelen kendisini özdeşleştirmiş olduğunu 
sandığımız bir sosyalist lider daha var: Büyük Alman sosya­
list lider Lasalle'in 1859 tarihli "İtalya Savaşı ve Prusya 'nın Gö­
revleri" adlı kitabında kullandığı şiarını ("Flectere si nequeo su­
peros, Acheronta movebo",7 Virgil'in Aeneas kitabından, Cilt VII, 
s. 32), "Rüyaların Yorumu" için kullanması bunu kanıtlamak­
tadır. Freud, Lasalle'in etkisi altında aynı şiarı kullanıyordu. 
Bunun kanıtım Freud'un 17 Temmuz 1899'da Fliess'e yazdı­
ğı mektupta bulabiliyoruz. Bu mektupta Freud şöyle diyor: 
"Kendi müsveddeme ilave olarak, 'Lasalle'i ve bilinçdışıyla 
ilgili birkaç çalışmayı yanımda Berchtesgaden' e götürüyo­
rum. Goethe' den yaptığım alıntıyı sen beğenmeyince rüya­
ların girişi için yeni bir alıntıya ihtiyaç hasıl oldu. Bu alıntı 
psikolojik baskılamaya sadece küçük bir imada bulunmalı. 
Flectere si nequeo superos Acheronta moveebo."8 Lasalle'in 
kitaplarından birinde bu şiarı kullanmış olduğu göz önüne 
alınırsa, Freud'un mektubunda zikrettiği kitabın, şiarın bu­
lunduğu o kitap olmaması garip kaçardı. Freud'un Lasalle'in 
şiarını kullandığım açıkça yazmıyor olması, bu sosyalist li­
derle özdeşleşmesinin bilinçdışı niteliğine işaret eder. 

Diğer özdeşleşmelerin ayrıntılarına girmeden önce, Freud' 
un tıptan çok felsefe, siyaset ve etikle ne kadar yakından ilgi­
lendiğini gösteren bazı ilave gerçeklere değinmek istiyorum. 
Jones, 1910 yılında Freud'un "iç çekerek keşke artık tıptan 
emekli olabilsem ve kendimi tamamen kültürel ve tarihsel 
meselelerin ve nihai olarak da insanlığın nasıl olup da şu anki 
noktaya geldiğinin çözümlemesine adayabilsem"9 diyerek 

7 "Göklere hükmedemezsem, cehennemi ayağa kaldırırım." 
8 On Origins of Psychoanalysis, s. 286. Söz konusu şiarın Lasalle ile olan 

bağlanhsı ve Fliess' e yazılan mektuptaki kanıtla ilgili bu öneriyi Profe­
sör Ernst Simon' a borçluyum. 

9 Jones, age., Cilt 1, s. 27. 



özlemini ifade ettiğini nakleder. Keza Freud'un kendisi de 
şöyle diyor: "Gençliğimde yaşadığımız dünyanın muamma­
larını bir parça da olsa anlamaya, hatta belki onların çözümü­
ne katkıda bulunmaya çok hevesliydim."10 

Bu insancıl siyasi merak doğrultusunda Freud 1910' da 
Knapp adında bir eczacı tarafından kurulan ve başkanlığım 
Forel'in yaptığı "Uluslararası Etik ve Kültür Birliği" örgütüne 
üye olmaya çabaladı. Freud, Knapp' a meseleyi Jung'la görüş­
mesini tavsiye etti ve Jung'a onlara katılmasını uygun görüp 
görmediğini sordu. Freud şöyle yazıyor: "Bana çekici gelen 
husus, programın koruyucu olduğu kadar pratik ve saldır­
gan nitelikte olmasıydı: Bariz haksızlık yaptıkları durumlar­
da, devletin ve kilisenin otoritesine karşı doğrudan mücadele 
etme yükümlülüğünü öngörüyordu."11 Bu tasarıdan bir sonuç 
çıkmadı ve Jones'un da dediği gibi, "çok geçmeden onun ye­
rini tamamen psikanalitik nitelikte bir birlik aldı." Freud'un 
Uluslararası Birlik' e katılma fikri, 1910' da dünyayı ilerlemeci 
gözle ıslah etmeye dönük eski ideallerin onda hala canlı oldu­
ğunu göstermekle beraber, psikanaliz hareketini örgütledik­
ten sonra etik kültür ve benzeri konulara duyduğu bariz ilgi 
kayboldu ve şimdi göstermeye çalışacağım gibi, onun yerini 
psikanaliz hareketinin amaçları aldı. Freud kendisini hareke­
tin lideri olarak görüyordu ve bu rolle beraber eski kahrama­
nı Hannibal ve kendi atalarının büyük lideri Musa ile kendini 
bilinçdışında özdeşleştirdi. Freud bunu şöyle anlatıyor: 

İşte bu türden benzerliklerim olan Hannibal, lise yıllarımda 
en sevdiğim kahramanımdı. Birçok akranım gibi ben de Pön 
Savaşları sırasında Romalıların değil Kartacalıların tarafını tu­
tuyordum. Lise son sınıfta yabancı bir ırka ait olmanın sonuç­
larını kavrayıp arkadaşlar arasındaki Yahudi düşmanlığına ta­
vır almam gerektiğinde, Sami ırkından gelen bu başkumandan 

10 Age., s. 28. 

11 Age., Cilt il, s. 68 (Freud'un Jung'a yazdığı mektup, 13 Ocak 1910). 73 
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gözümde daha da itibar kazandı. Hannibal ve Roma benim için 
Yahudiliğin gücüyle kilise örgütlenmesi arasındaki karşıtlığı 
simgeliyordu. Yahudi düşmanı hareketin duygu dünyamızdaki 
anlamı, daha sonra o eski yıllara ait düşünceyi ve algıyı da be­
lirledi. Böylece Roma'ya gitme arzusu, rüya yaşanhsı için birçok 
yoğun özlemin ve arzunun maskesi ve sembolü haline gelmişti. 
Bu özlemleri yerine getirmek için hpkı bir Kartacalı gibi sabırla 
ve inatla çalışmak gerekiyordu ama kader bazen gerçekleşmele­
rine -tıpkı Hannibal'in Roma'ya gitme arzusunda olduğu gibi­
izin vermiyordu. 12 

Freud'un Hannibal ile olan özdeşliği gençlik çağından 
çok sonralara kadar devam etti. Yetişkin bir adam olarak 
Roma' ya gitmek istiyordu. Fliess' e gönderdiği 3 Aralık 1897 
tarihli mektupta bu isteğinin akla ters düştüğünden söz et­
mektedir: " Aklıma gelmişken belirteyim; Roma' ya olan özle­
mim derinlemesine nevrotik. Bunun okul yıllarında çocukluk 
kahramanım olan Sami kavminden Hannibal' e tapınmamla 
bağlantısı var. Ve işin gerçeği, onun Trasimeno Gölü'nden 
Roma'ya ulaşamayışı gibi ben de bu yıl Roma'ya ulaşama­
dım."13 Gerçekten de İtalya' da bulunduğu uzun yıllar bo­
yunca Roma'ya gitmekten sakındı. İtalya gezilerinin birinde 
Trasimeno Gölü'ne geldi ve nihayet Tiber'i gördükten sonra, 
Roma' dan sadece elli mil uzaktayken hüzünlü bir halde geri 
döndü.14 Ertesi yıl İtalya'yı ziyaret etmek için bir plan yaptı 
ama bu ziyaretinde de yine Roma'yı es geçtiğini görüyoruz. 
1901 yılına kadar Freud Roma'ya gitmeye yanaşmadı. 

Yıllardır görmeyi arzuladığı Roma'ya ulaşma konusun­
daki bu garip tereddüdün sebebi neydi? Kendisi sebebin şu 
olduğunu düşünüyordu: "Bu özlemimi daha uzun süre rüya­
larla gidermek zorunda kalacağım, çünkü zaman bulup ken­
te gidebileceğim mevsim sağlığım açısından seyahat etmeme 

12 Rüyaların Yorumu, s. 227. 

13 On Origins of Psychoanalysis, s. 141 . 

14 Bkz. Rüyaların Yorumu, s. 226. 



uygun değil."15 Öte yandan Freud 1909'da dileğini yerine 
getirmesinin "sadece biraz cesaret gerektirdiğini" ve ondan 
sonra Roma'nın daimi ziyaretçisi haline geldiğini yazıyor.16 
Sağlığa zararlı olma "nedeninin" bir manhğa bürüme olduğu 
apaçık ortadaydı. Bu durumda Freud'u Roma' dan uzak tutan 
şey neydi? Freud'u Roma'yı ziyaretten alıkoyan tek makul 
neden onun bilinçdışında bulunabilir. 

Anlaşılan o ki, Roma'yı ziyaret Freud'un bilinçdışında 
düşman kentin ya da dünyanın fethi anlamına geliyordu. 
Roma hem Hannibal'in hem de Napolyon'un fethetmek iste­
diği şehirdi ve dahası, Freud'un derinden nefret ettiği Katolik 
Kilisesi'nin başkentiydi. Hannibal'le özdeşleşmesinde, yıllar 
sonra son adımını ahp Roma'ya girinceye kadar kahramanını 
aşamazdı; bu hamlesi başyapıtı Rüyaların Yorumu'nun yayım­
lanmasından sonra açıkça sembolik bir zafer ve kendi kendini 
doğrulama niteliği kazanmışh. 

Freud'un uzun yıllar boyunca Roma'ya gitmemesinin ar­
dında yatan bir başka özdeşleşme daha vardı: Musa ile olan 
özdeşleşmesi. Rüyasında şunu görmüştü: "Bir başka rüyada 
birisi beni tepeye çıkarıyor ve buradan yarı yarıya sisler alhn­
daki Roma'yı öylesine net görüyorum ki, manzaranın netliği 
şaşırtıyor beni. Bu rüyanın zengin içeriğinin tamamına bu­
rada değinmek istemiyorum. Rüyada 'vaat edilen toprakları 
uzaktan görmek' motifi son derece açık."17 

Freud bu özdeşleşmeyi kısmen bilinçli kısmen de bilinç­
dışında hissetmiştir. Bilinçli düşüncesini Jung' a yazdığı 28 
Şubat 1908 ve 17 Ocak 1909 tarihli mektuplarında dile getir­
miştir. Takipçileri arasında Jung ve Otto Gross'un gerçekten 
yegane özgün kafalar olduğunu belirterek Jung'un psikiyat­
rinin vaat edilmiş toprağını keşfetmeye yazgılı Yuşa olduğu­
nu yazmışh. Freud'un kendisi ise tıpkı Musa gibi bu toprağı 

15 Age., s. 224. 

16 Dipnota bakınız, Age. 
17 Age., s. 224. 75 
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sadece uzaktan görme fırsahna sahip olmuşhı.18 Jones şunu 
ekliyor: "Bu sözler Freud'un kendini Musa ile özdeşleştirme­
sini göstermesi bakımından ilgiye değerdir. Nitekim bu öz­
deşleştirme sonraki yıllarda çok açık hale gelmiştir." 

Freud, Musa ile bilinçdışı özdeşleşmesini iki çalışmasın­
da dile getirmiştir: "Michelangelo'nun Musa'sı" (1914) ve 
son kitabı Musa ve Tektanrıcılık. "Michelangelo'nun Musa'sı" 
Freud'un bütün yazıları arasında Imago dergisinde (Cilt III, 
1914) imzasız olarak yayımlanan tek yazısı olması bakımın­
dan eşsizdir. Yazının önsözünde editörün aşağıdaki nohı yer 
alıyordu: 

Doğrusu bu yazı, bu dergide yazı yayımlama koşullarına uyma­
makla beraber, editörler yazıyı yayımlamaya karar vermişlerdir, 
zira şahsen tanıdıkları yazar

· 
ruh hekimliği çevrelerinde yer al­

makta ve yazarın düşünce biçimi ruh hekimliği yöntemine belirli 
bir benzerlik taşımaktadır. 

Peki, Freud psikanaliz yöntemini kullanmadığı bu yazıyı 
neden yazdı? Yazının, tam anlamıyla psikanalitik bir nitelik 
taşımadığı halde onun kaleminden çıkhğını belirten bir notla 
birlikte yayımlanması pekala mümkünken, Freud neden bu 
isimsizliğin arkasına gizlenmiştir? Her iki sorunun cevabı, 
Musa figürünün Freud için taşıdığı büyük duygusal önem­
de yatmaktadır. Ne var ki bu önem Freud tarafından bilinçli 
olarak açıkça kabul edilmemiştir ve dahası, bunun kabul edil­
mesine karşı kayda değer bir direnç gösterilmiş olsa gerek. 

Freud'un Michelangelo'nun heykelini çok titiz incelemesi­
nin başlıca sonucu nedir? Kendisi, bu heykelin, çoğu gözlem­
cinin sandığı gibi, bir öfke nöbetinde kanun levhalarını pa­
ramparça etmeden önceki Musa'yı betimlemediğini, aksine 
Michelangelo'nun bu heykelde Musa'nın karakterinde bir de­
ğişiklik yaptığını zekice ve özenle kanıtlamaya çalışmaktadır. 

18 Jones, age., Cilt il, s. 33. 



"Masallarda anlahlan ve gelenekle bize ulaşan Musa aceleci 
bir mizaca sahipti ve tutku nöbetlerine yakalanırdı. .. Gelge­
lelim Michelangelo Papa'nın mezarı üzerine farklı bir Musa 
yerleştirmiştir ve o, tarihsel veya geleneksel Musa' dan üstün 
biridir." Dolayısıyla Freud' a göre, Michelangelo kırık levha­
lar temasını değiştirmiştir; onları Musa'ya kırdırmayıp kav­
mine karşı ilgi ve merhametinden dolayı Musa'nın öfkesini 
dindirir. Böylece Musa figürüne insandan öte yeni bir unsur 
eklemiştir; bu sayede "muazzam fiziksel gücüyle devasa vü­
cut, bir insanda mümkün olan en yüksek zihinsel başarının, 
kendini adadığı dava uğruna bir içsel tutkuya karşı başarılı 
mücadelenin somut bir ifadesinden ibaret hale gelir."19 Eğer 
söz konusu yazının, Jung'un ayrılmasına yakın bir zaman­
da yazıldığı göz önüne alınırsa ve ayrıca Freud'un kendini 
tutkularını dizginleme yeteneğiyle temayüz etmiş seçkinler 
tabakasına ne denli ait gördüğü hahrlanırsa, Musa heykelini 
yorumlamaya bu kadar tutkulu ilgi göstermesinin nedeninin, 
halkı tarafından anlaşılmasa da öfkesini bastırıp çalışmasını 
sürdüren Musa'yla kendini özdeşleştirmesi olduğu şüpheye 
mahal bırakmaz. Bu tespit ayrıca Freud'un yazıyı kendi adıy­
la yayımlaması için Jones ve Ferenczi'nin gösterdiği çabalara 
verdiği tepkiyle de desteklenmektedir. " Aldığı karar için öne 
sürdüğü gerekçeler oldukça zayıf görünüyor," diyor Jones. 
Freud ise şöyle diyordu: "Üzerine kendi adımı koyarak ne­
den Musa'nın itibarını zedeleyeyim ki? Bu bir şaka ama belki 
de kötü bir şaka değil."20 Makaleye Freud'un adını koymakla 
Musa'nın itibarının zedeleneceği fikri ilk bakışta pek anlamlı 
gelmiyor. Fakat bu fikir, makaleyi yazmanın ardındaki itici 
gücün Musa'yla bilinçdışı özdeşleşmeye mahcup tepki olarak 
değerlendirilirse, o zaman gayet anlamlı hale gelir. 

Musa temasının Freud'un nazarında ne denli önemli ol­
duğu hayatının son yıllarında Musa'nın kişiliğine çok zaman 

19 Freud, Collected Papers, Cilt iV, s. 283. 

20 Jones, age., Cilt il, s. 366. 77 
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ayırmasından da anlaşılmaktadır. Hitler idaresi sırasında 
(Musa ve Tektanrıcılık kitabının birinci ve ikinci bölümleri 
1937'de, üçüncü bölümü ise 1939'da yayımlanmışhr) Freud, 
Musa'nın İbrani değil de Mısırlı olduğunu kanıtlamaya ça­
lışmıştır. Güçlü bir barbarın kendilerini yok etmeye çalıştığı 
bir zamanda, Freud'u, Yahudileri en büyük kahramanların­
dan mahrum bırakmaya iten sebep ne olabilirdi? Sahiden 
Freud'u kendi çalışma alanından çok uzak bir kitap yazmaya 
ve oldukça zayıf bir akıl yürütme ve benzetmelerle bir şeyi 
kanıtlama çabasına sevk eden şey ne olabilirdi? Bu sorunun 
bir cevabı yeterince açık: Bu kitabı yazmasının ardındaki saik, 
onu yirmi küsur yıl önce Michelangelo hakkında yazı yaz­
maya iten, Musa'ya duyduğu hayranlık ve onunla özdeşleş­
medir. Bu kez bunun bir "şaka" olmadığı anlaşılıyor. Freud 
kendi adını kahramanının adının yanına koyarak Musa'nın 
adını karalamaktan korkmuyordu. Öte yandan Freud, Mu­
sa'ya karşı değil de Yahudilere karşı bir şey yapmıştır: Onları 

sadece kahramanlarından değil, ayrıca tektanrıcılık inancının 
özgünlüğü iddiasından da mahrum bırakmışhr.21 Eğer Freud 
kendi alanında yazıyor olsaydı veya sunduğu kanıt karşı çı­
kılmaz nitelikte olsaydı, o zaman Musa ve Tektanrıcılık kitabını 
yayımlamaya ilişkin hiçbir psikolojik soruya gerek kalmazdı. 
Fakat durum böyle olmadığına göre, Freud'un Musa ile ilgi­
li zihinsel çabasının onunla arasında derinlemesine kurduğu 
bilinçdışı özdeşleşmede yattığını varsaymamız gerekiyor. 
Yahudilerin büyük liderleri gibi Freud da kendisi ulaşamasa 
bile halkını vaat edilmiş topraklara yönlendirmiştir; onların 
nankörlük ve küçümsemelerine maruz kaldığı halde misyo­
nundan vazgeçmemiştir. 

21 E. Simon, "S. Freud, Yahudi" (s. 289) adlı yazısında Freud'un (üçüncü 
denemede) tektanrıcılığm belki de ilk olarak Yakındoğu ya da Uzakdo­
ğu hatta Filistin' den Mısır' a gelmiş olabileceği ihtimalinden söz etmesi­
nin önemine değinir. 



Hannibal ve Musa ile olan özdeşleşmelerinin yanı sıra 
bunlara kıyasla çok daha az ağırlığı olan bir başka özdeşleş­
meye de değinmek gerekiyor: Kristof Kolomb ile özdeşleşme. 
Jung hareketten ayrıldıktan sonra Freud şu soruyu sormuştu: 
"Kolomb'un Amerika'yı keşfinde kiminle denize açıldığı bi­
liniyor mu?"22 Neticede hayahnın sonuna doğru gördüğü bir 
rüya muzaffer kahramanla olan bu özdeşleşmenin ne kadar 
derinlere kök saldığını gösteriyor. Freud Viyana'dan kaçışı 
sırasında Paris'ten Londra'ya giden trendeyken gördüğü rü­
yada Fatih William'ın 1066' da karaya çıktığı Pevensey' de bu 
sefer kendisi karaya çıkmıştı.23 Hiçbir şeyin onu bozguna uğ­
ratamadığı bir adam için ne müthiş bir gurur ve güven ifade­
sidir bu. Yaşamının son demlerinde yaşlı ve hasta bir mülteci 
olarak İngiltere'ye vardığında, Freud'un bilinçdışı, bu ülkeye 
bir kahraman ve fatih olarak varmakta olduğunu hissetmiştir. 

Freud'un Napolyon'un mareşallerinden, Hannibal ve 
Musa'ya kadar büyük liderlerle özdeşleşmesindeki bu be­

lirgin devamlılık göz önüne alındığında, J ones' un bunların 
Freud'un ergenlik döneminden sonra kaybolduğunu düşün­
mesi doğrusu şaşırhcıdır. Kendisi şöyle diyor: " Ancak önemli 
olan, muhtemelen on altı veya on yedi yaş civarında meyda­
na gelmiş olağanüstü değişimdir. Oyun arkadaşlarıyla yorul­
mak nedir bilmeden kavga eden hırçın çocuk, askeri hevesler­
le dolu delikanlı, bir bakan olup ülkeyi yönetmeyi düşleyen 
genç adam yoktur artık. Taşralı bir kızla alt tarafı iki günlük 
karşılaşma hayahnda bu denli belirleyici bir rol mü oynadı 
ki?"24 

Hayır, bu karşılaşma aslında o denli belirleyici olmamışhr 
(bu sadece genç Freud'un kısa bir süreliğine bir kıza tutulma­
sıdır). Jones bütün bu gençlik fantezileri ve arzularının kay­
bolduğunu düşünürken düpedüz yanıldığına göre, bu bağ-

22 E. Jones, age., Cilt il, s. 127. 
23 Bkz. Jones, age., Cilt III, s. 228. 
24 Age., Cilt 1, s. 53. 79 
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lamda belirleyici olan başka hiçbir şey de yoktu. Bunlar sa­
dece yeni şekillere bürünmüş ve kısmen daha az bilinçli hale 
gelmiştir. Bakan olmak isteyen delikanlı, insan soyuna yeni 
bir ilim, insanın kendini ve dünyayı anlamasında sonsöz ola­
cak bir ilim getirmiş Musa gibi biri olmayı arzulayan bir kişi 
haline gelmiştir. Ne milliyetçiliğe, ne dine, ne de sosyalizme 
daha iyi bir yaşam rehberi olarak güvenilebilir; insan zihninin 
tam olarak anlaşılması bütün bu cevapların akla ters düştü­
ğünü ortaya koyabilir ve insanı gitmesi gereken yere kadar 
gitmeye yönlendirebilir. Bu yer, kendi geçmişi ve geleceğiy­
le ilgili ölçülü, kuşkucu ve akla uygun bir değerlendirme ve 
kendi varoluşunun özünde trajik doğasını kabullenmektir. 

Freud akılcılığın atabileceği son adımı atmayı başarmış bu 
düşünsel devrimin öncüsü olarak görmüştür kendini. Ancak 
ve ancak Freud'un insanlığa yeni bir mesaj -sevindirici olma­
makla birlikte gerçekçi bir mesajdır bu- verme arzusu anlaşı­
lırsa, onun geliştirdiği şey anlaşılabilir: Psikanaliz hareketi. 

Bu psikanaliz hareketi ne garip bir olaydır! Psikanaliz bir 
terapidir: nevrozların terapisi. Aynı zamanda psikolojik bir 
kuramdır: insan doğasının ve özellikle bilinçdışının varlığı 
ve bunun rüyalarda, belirtilerde, karakterde ve tüm sembolik 
eserlerde dışavurumuyla ilgili genel bir kuram. Kendini bir 
harekete dönüştüren, gizli bir kurul tarafından merkezden 
yönetilen, yoldan sapan üyelerini tasfiye eden, uluslararası 
bir üst örgüt alhnda yerel örgütleri bulunan bir başka tera­
pi veya bilimsel kuram var mıdır? Tıp alanında böyle bir ha­
rekete dönüşmüş bir terapiye hiçbir zaman rastlanmamışhr. 
Psikanalizle bir kuram olması hasebiyle en yakın kıyaslama 
Darwincilik ile yapılabilir; Darwincilik insanlık tarihine ışık 
tutan ve onun dünya tablosunu on dokuzuncu yüzyıldaki 
diğer bütün kuramlardan daha köklü olarak değiştirmeye 
yönelen devrimci bir kuramdır. Buna rağmen Darwinci bir 
hareket yoktur, bu hareketi yöneten bir kurul yoktur; keza 
kimin kendini Darwinci olarak adlandırma hakkı olduğuna, 



kimin de bu ayrıcalığı kaybettiğine karar veren bir merci de 
yoktur. 

Öyleyse psikanaliz hareketinin bu emsalsiz rolünün ge­
rekçesi nedir? Bu sorunun cevabı kısmen Freud'un kişiliğiyle 
ilgili az önce bahsettiğimiz çözümlemede yatmaktadır. O ger­
çekten büyük bir bilim insanıydı ama büyük bir sosyolog ve 
iktisatçı olan Marx gibi Freud'un bir başka amacı daha vardı, 
Darwin gibi bir insanda bulunmayan bir amaç: Dünyayı dö­
nüştürmek istiyordu o. Bir terapist ve bilim insanı kisvesi al­
hnda, yirminci yüzyılın başlarında dünya çapında en büyük 
reformcularından biriydi. 
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B
u bölümde psikanaliz hareketinin kendine has yarı si­
yasal yapısını gözler önüne sermeye çalışacağım. Bu ko­

nuya Jones'un Life (Hayat) adındaki biyografisinin üçüncü 
cildinin birinci bölümünün içindekiler tablosundan yapıla­
cak alınhdan daha iyi bir giriş bulmak zordur doğrusu. Bu 
bölümün alt başlıkları şöyle sıralanmaktadır: Tecritten Çıkış 
(1901-1906); Uluslararası Çapta Tanınmanın Başlangıcı (1906-
1909); Uluslararası Psikanaliz Birliği, Muhalefet, Anlaşmaz­
lıklar (1911-1914); Kurul; Savaş Yılları (1914-1919); Yeniden 
Buluşma, Tarhşma, Gelişme ve Şanssızlık; Ün ve lshrap; Vi­
yana' da Son Yıllar; Londra - Son. 

Bu başlıkları okuyan biri söz konusu kitabın büyük bir ih­
timalle bir siyasi veya dini hareketin tarihçesi, gelişimi ve yol 
ayrımlarını ele aldığını düşünecektir. Ancak bunun bir tera­
pinin veya bir psikoloji kuramının tarihçesi olduğunu gören 
kişi hiç beklenmedik bu sürpriz karşısında şaşırır. Bununla 
beraber psikanaliz başlangıç yıllarında dünyayı fethedebi­

lecek bir hareketin ruhuna sahipti. 1910' dan önce Freud en 
temel buluşlarım yapmış ve bunları Viyana' da bulunan dok­
torlar ve psikologlardan oluşan küçük bir topluluğa kitaplar 
ve makaleler halinde sunmuştu. Bu noktaya kadar Freud'un 
faaliyetleri yaratıcı herhangi bir bilim insanının faaliyetlerin- 83 
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den farklı olmamıştı. Ne yar ki bu tür faaliyetler Freud için 
tatmin edici değildi. 1910 ile 1914 yılları arasında Jones'un de­
yimiyle, '"Psikanaliz Hareketi' denilen şey başladı. Bu olgu 
için 'Psikanaliz Hareketi' tabiri en uygun tabir değildi ama 
dost düşman herkes bu tabiri kullanıyordu." 

Artan başarı ve tanınmanın verdiği keyifle geçen bu yıllar, 
önemli taraftarlar arasında başlayan çekişmelerin sinsi belirtile­
rinden büyük ölçüde zarar gördü . . .  Freud bu durumun yol açbğı 
bir türlü çözülemeyen sorunlar ve bunlarla başa çıkmanın zor­
luğu karşısında hem epey dertli hem de şaşkındı. Öte yandan 
biz burada bu hikayenin parlak yanıyla, doğal olarak Freud için 
çok büyük anlam taşıyan yeni fikirlerin yavaş yavaş yayılması 
olgusuyla ilgileneceğiz.1 

Daha önce de belirttiğim gibi, Freud "hareketin" temelini 
atmadan kısa bir süre önce, Jung' a bir mektup yazmıştı. Bu 
mektupta destekçilerinin "pratik bir düşünce etrafında çalı­
şan daha geniş bir gruba" katılmalarını sağlama fikrine kafa 
yorduğunu söylemişti.2 Freud, Uluslararası Etik ve Kültür 
Birliği'nin kendisiyle birlikte destekçilerinin örgütlenmesi 
için uygun bir platform olabileceği kanısındaydı. Fakat çok 
geçmeden bu birlik düşüncesinin yerini Uluslararası Psikana­
liz Birliği alacaktı. Uluslararası Psikanaliz Birliği daha sonra 
"Uluslararası Psikanaliz Federasyonu" olarak anılacaktı. 

Bu federasyon bilimsel bir cemiyet için alışıldık olandan 
çok farklı bir anlayış içinde kuruldu. Oldukça despot bir 
çizgide örgütlenecekti. Kongreden önce Ferenczi, Freud' a 
gönderdiği bir mektupta şunu yazmıştı: "Psikanalitik man­
zara demokratik bir eşitliğe yol açmamaktadır. Platon'un fi­
lozofların idaresine uygun tarzda bir seçkin kesimin olması 
gerekir [Freud'a mektup, 5 Şubat 1910]." Freud üç gün sonra 
bu mektuba verdiği cevapta kendisinin de aynı fikirde oldu-

1 Jones, age., Cilt il, s. 67. 
2 Age. 



ğunu beyan eder.3 Ferenczi bu genel ilkenin uygulanmasında 
bir adım daha ileri gitti. Çeşitli ülkelerde temsilciliği olacak 
bir uluslararası birlik kurulmasını önerdikten sonra "psika­
nalistler tarafından hazırlanan bildirilerin veya sunulacak 
konferansların onaylanması için önce birliğe teslim edilme­
sinin" gerekli olduğunu savundu.4 Her ne kadar bu öneri ka­
bul edilemeyecek kadar aşırılık taşısa da, ta başından itibaren 
Freud'un Ferenczi ile birlikte başlattığı hareketin ruhunu gös­
teren bir işarettir. 

İkinci psikanaliz kongresi bir siyasi toplantıya özgü bütün 
özellikleri taşıyordu. Jones' a göre, "Ferenczi'nin bildirisini 
sunmasının ardından yapılan tartışmalar öyle sert geçmişti ki 
bu konudaki görüşmeler ertesi güne ertelenmek zorunda kal­
dı."5 Başkanlığın ve genel sekreterliğin İsveçli psikanalistlere 
verilmesi önerisi sunulduğunda işler daha çetrefil bir hal aldı, 
çünkü Viyanalı psikanalistlerin uzun yıllar boyu yaptıkları 
sadık hizmetler göz ardı edilmiş oluyordu. 

Freud, Viyanalı Yahudi topluluğunun onlara sunabileceğinden 
daha geniş bir çalışma zemini oluşturmanın faydalarını ve Vi­
yanalı meslektaşlarını bu konuda ikna etmenin gerekliliğini 
sezmişti. Meslektaşlarından birkaçının Stekel'in otel odasında 
protesto toplantısı düzenlediğini duyunca, onlara katılmak üze­
re odaya çıktı ve bağlılıklarını sağlamak için ateşli bir çağrıda bu­
lundu. Konuşmasında onları saran zehirli düşmanlığı vurgula­
yarak buna karşı dış desteğe ihtiyaçları olduğunu anlattı. Sonra 
paltosunu çarpıcı bir şekilde fırlatarak şöyle dedi: "Düşmanların 
beni açlıktan ölürken görmek isterler, sırtımdaki paltoyu bile çe­
kip alırlar.116 

Bu paragrafı ilk aktardığımda Freud'un açlık kompleksi­
ne değinmiştim. Şimdi de burada siyasi liderin dramatik ve 

3 Her iki mektuptan alıntılar Jones' dan yapılmıştır, age., Cilt II, s. 68. 
4 Age., s. 69. 
5 Age. 

6 Age., s. 69-70. 85 



86 

biraz histerik bir tutum sergileyerek, psikanalizin dünya ça­
pında bir hareket olacağına ve bu nedenle hareketin liderliği­
nin Viyanalı Musevilerden İsveçli Musevi olmayanların eline 
geçmesi gerektiği görüşünü taraftarlarına dayathğına tanık 
oluyoruz. Jung ise adeta bu yeni dinin Aziz Paul'u haline 
gelmek zorunda kalmıştı. Öte yandan Freud siyasi adımlar 
atmaktan da çekinmedi. 

Freud'un amacı kendisine karşı başkaldırının iki liderini yahş­
hrmakh. Viyanalılar Topluğu başkanlığından emekli olacağını 
ve yerine Adler'in geçeceğini bildirdi. Aynca Jung'un /ahrbuch 

dergisinin editörlüğünü yapmasını biraz olsun dengelemek için 
Adler ve Stekel'in ortak editörlüğü alhnda yayınlanacak olan 
Zentralblatt Jür Psychoanalyse adlı aylık bir derginin kurulmasına 
onay verdi. Böylece Adler �le Stekel yahşhlar ve Freud'un yeni 
derginin yöneticisi olmasına, Jung'un da Birliğin başkanlığına 
getirilmesine razı oldular.7 

Bu açıklamadan kolaylıkla çıkarabileceğimiz sonuç şudur: 
Freud, Ferenczi ve diğerlerini harekete geçiren dürtü, kendi 
konularını tartışan bilim insanlarının tavrından ziyade, yarı 
dinsel bir hareketin öncülüğünü yapan, kongreler ve özel top­
lantılar düzenleyen, laf atıp sonra yatıştıran insanların iştiya­
kıydı. Buna benzer bir siyasi ruh, kısa bir süre sonra Freud'un 
büyük psikiyatrist Bleuler' a olan ilişkisinde de görülebilir. 
Aynı yılın son aylarında Freud, Pfister' e şu satırları yazmıştır: 
"Ben şahsen Bleuler için çok zahmet çektim. Doğrusu onu her 
ne pahasına olursa olsun kazanmak istediğimi söyleyemeyece­
ğim, çünkü ne de olsa Jung bana oldukça yakın sayılır. Ancak 
şunu da belirteyim ki, Bleuler için davamıza zarar vermediği 
sürece her şeyi seve seve göze alırım. Ama ne yazık ki bu ko­
nuda fazla umutlu değilim."8 

İlk yılların birlik ruhundan sonra, görüş ayrılıkları hareke­
tin saflarında gedikler açtı. Görünüşte bu çekişmeler kuram-

7 Age. 

8 Alınh yapılan yer, Age., s. 73. 



sal meselelerde ortaya çıkıyordu. Fakat olay sadece bundan 
ibaret olsaydı, beraberinde kırgınlıklar ve dargınlıklar ge­
tirmezdi elbette. Şüphesiz bu çekişmelerle beraber estirdiği 
hava, büyük ölçüde, muhaliflerin yeni hiziplere önder olma 
hırsından kaynaklanıyordu. Fakat bu, Freud ve takipçileri­
nin siyasi ve fanatik ruhu için de aynı ölçüde geçerliydi. Öte 
yandan bu çekişmelerin ve hizipleşmelerin büründüğü hal, 
sadece Freud ve karşıtlarının karakterlerinin bir ürünü değil, 
aynı zamanda hareketin zamanla büründüğü yapının da bir 
sonucu olmuştur. Hiyerarşik bir örgüt yapısına sahip, ideali 
uğruna dünyayı fethetmeyi amaçlayan bir harekette bu yön­
temler mantıklıdır. Nitekim aynı yöntemlere, bir dogma ve 
liderin putlaştırılması etrafında toplanan diğer saldırgan dini 
ve siyasi hareketlerde de rastlanılmaktadır. 

Jung'la yollarının ayrılması, tüm diğer çekişmelerle kıyas­
landığında siyasi dengeler bakımından daha tehlikeli olmuş 
ve Freud'a şahsen daha fazla zarar vermiştir. Bu kopuş, hare­
kete göz kulak olup gidişatında etkin rol oynaması amacıyla 
kurulacak (Freud'un da dahil olduğu) gizli uluslararası yedi­
ler komitesinin ortaya çıkmasına ve bu gizli komite sayesinde 
hareket içinde safların iyice sıkılaştırılmasına yol açtı. Sıra dışı 
bir fikrin ürünü olan böyle bir komite, hareketin ne ölçüde si­
yasi bir havaya büründüğünü göstermektedir. Komite kurma 
planı Ferenczi'ye aittir. Daha 1912' de Adler ve Stekel'in ha­
reketten ayrılmaları ve aynı yılın temmuz ayında Freud'un, 
Jung ile aralarında bir gerginliğin başladığını söylemesinden 
sonra, Ferenczi, Jones ile yaptığı bir görüşmede şu sözleri sarf 
etmiştir: "İdeal plan, şahsen Freud tarafından derinlemesine 
tahlil edilmiş bazı kişilerin çeşitli merkezler veya ülkelerde 

görevlendirilmesi olur. Ne var ki bu kısa vadede gerçekleşe­
cekmiş gibi görünmüyor, bu nedenle ben [Jones] bu sırada 
Eski Tüfekler' den oluşacak ve Freud'un bir çeşit korumalığı­
nı yapacak güvenilir psikiyatristlerden küçük bir grup oluş­
turmamızı önerdim. Bu sayede sadece sıkı dostlardan oluşan 

"1" 
o 

3 
3 
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sarsılmaz bir topluluğun verebileceği türden bir güvence ve­
rilecekti Freud' a. Ayrıca bu, ileride meydana gelebilecek yeni 
çekişmeler karşısında bir teselli olacakh."9 Bu öneriyi Rank ve 
Abraham memnuniyetle kabul etti. Bu noktada yine bu hare­
ketin ayırt edici bir özelliğine tanık oluyoruz: Tam da sunulan 
bu önerinin tarhşıldığı zamanda Ferenczi, Rank' a harekete 
bağlı kalıp kalmayacağını sormuş ve Freud' a da Jones ile ilgili 
şunları yazmışhr: "Gözünüzü Jones'un üzerinden ayırmayın 
ve onun hareketten çekilmesinin önünü kesin."10 

Bu fikir Freud'u çok heyecanlandırmıştı ve Jones'un mek­
tubuna hemen yanıt verdi. 

Sizin adamlarınızın en iyi ve en güvenilir olanlarından oluşan, 
psikanalizin daha gelişmesi

.
ne önem verecek ve ben aranızdan 

ayrıldıktan sonra davayı şahsi kavgalar ve tersliklere karşı ko­
ruyacak gizli bir komite kurma fikriniz hayal gücümü bir anda 
etkisi altına aldı. . . Diyebilirim ki, eserime göz kulak olacak böyle 
bir birliğin var olduğunu bilmek benim için yaşamayı da ölme­
yi de kolaylaştıracaktır. Her şeyden önce bu komitenin varlığı 
ve eylemleri bakımından m utlaka gizli olmalıdır. Zaman bize 
ne getirirse getirsin, psikanaliz akımının müstakbel bayraktarı, 
özellikle son zamanlarda insanlarla yaşadığım hayal kırıklığına 
rağmen kendilerine güvenmeye yine de hazır olduğum bu kü­
çük ama seçkin çevreden çıkabilir."11 

Bir yıl sonra üyelerinin hepsinin kahlımıyla Jones, Ferenc­
zi, Abraham, Rank ve Sachs' dan oluşan komite ilk toplantı­
sını yaph. Freud bu olayı komite üyelerinin her birine kolek­
siyonundan birer Yunan antika oyma taşı sunarak kutladı. 
Üyeler daha sonra bu antika parçaları altın yüzüklere taktı­
racaklardı. Freud'un kendisi uzun yıllardır böyle bir yüzüğü 

9 Age., s. 152. 
10 Ferenczi'nin Freud'a yazdığı mektup, 6 Ağustos 1912, Jones'un alıntısı, 

Age., s. 153. 
11 Jones'a mektup, 1 Ağustos 1912. Jones alıntısı, Age., s. 154. 



takıyordu ve bundan birkaç yıl sonra Eddington' a da bir tane 
verildiğinde, Sachs'ın kitabında sözünü ettiği Yedi Yüzük or­
taya çıkmıştı. 

Hareketin daha sonraki gelişimi, komitenin kuruluşuna 
kadar (kuruluş da dahil) cereyan eden olayların işaret ettiği 
yönde ilerledi. "Psikanaliz Hareketinin Tarihçesi Üzerine" 
adlı çalışmasında Freud hareketin yarı siyasi ruhunu açıkça 
ortaya koyar. Bu çalışmasında Freud hareketin çeşitli ülkeler­
de yaptığı fetihleri sıralar. Hareketin Amerika'da kaydettiği 
gelişmeden büyük bir memnuniyetle söz ederken, her za­
manki tavrını bir kez daha sergiler: "Fakat tam da bu neden­
le, en büyük direnişle karşılaştığımız eski kültürlerin merkezi 
olan ülkeler, psikanalizin kesin sonuca ulaştıran nihai savaşını 
vereceğimiz meydanlar olması gerektiği apaçık ortadadır."12 
Freud bu çalışmasında muhalifleriyle yürüttüğü kavgayı da 
yazar: "Psikanalize karşı muhalefetin hikayesi çağımızın bi­
lim insanları için pek de matah değildir. Ancak bu sözüme 
hemen şunu eklemeliyim ki, savaş zamanında her iki tarafta 
da tek tük görülen değersiz yaratıklar, sahtekarlar ve mace­
raperestler bir kenara bırakılırsa, bugüne kadar psikanalizin 
muhaliflerine sırf muhalif oldukları için kin kusmak aklımın 
ucundan bile geçmemiştir."13 Freud daha sonra bir "öncü"ye 
olan ihtiyaçtan söz ederken, psikanalizi uygulayacak bir ki­
şiyi pusuda bekleyen pek çok tuzağın, "insanları eğitip akıl 
hocalığı yapmaya hazır birisinin yetkili mevkie getirilmesiy­
le önlenebileceğini" açıklar. "'Bütün bu saçmalıkların psika­
nalizle hiçbir ilgisi yoktur' demekle görevli bir çeşit merkez 
büro olmalı."14 

Hasılı birçok ülkede temsilciliği olan uluslararası bir ör­
güt kuruldu ve kimin kendini psika:qalist addetme liyakatine 

12 S. Freud, "On the History of Psychoanalytic Movement", Collected Papers 

içinde, Cilt 1, s. 316. 
13 Age., s. 324. 
14 Age., s. 329-30. 89 



90 

sahip olduğuna dair çok kah kurallar kondu. Burada diğer 
bilim alanlarında çok ender rastlanabilecek bir manzarayla 
karşılaşıyoruz: Bilimsel bir kuramın gelişimi, on yıllar bo­
yunca onun kurucusunun buluşlarına zincirlenip kalıyor ve 
üstadın belli temel tezlerinde düzeltme yapma izni katiyen 
verilmiyor. 

Freud'un kullandığı dil bile bu yan siyasi tona sahiptir. 
Nitekim 1910' da yapılan bir kongre hakkında konuşurken, 
"hareketimizin çocukluk dönemini bitiren" "Nürnberg Rei­
chstag'ı" tabirini kullanır.15 Freud'un naklettiğine göre, Jung 
mitlerin yorumuna fazla dalınca, Freud onu uyardı ve bu 
uyarıyla ilgili olarak Jones'a gönderdiği 22 Ocak 1911 tarihli 
mektupta şunları yazdı: 

Bu arkadaşımızın geleceğin adamı olduğuna eskisinden daha 
fazla ikna olmuş durumdayım. Yaphğı araşhrmalar onu, libido 
kuramının anahtarıyla açmayı istediği mitoloji dünyasının de­
rinlerine kadar götürmüştür. Her ne kadar bunlar kabul edile­
bilir olsa da, ben tam zamanında kendisini nevrozlara dönmeye 
davet ettim. Ne de olsa bu, bizlerin anayurdu, öncelikli olarak 
herkese ve her şeye karşı güçlendirmemiz gereken egemenlik alanımız­

dır.16 

Freud sık sık zikrettiği diğer alanlardan psikanalizin ana­
yurdu olarak değil de sömürgeleri diye bahsederdi. 17 Aslında 
bu, imparatorluk kurmuş birinin veya siyasi bir liderin dili­
dir. Mareşal Massena'ya hayranlık duyan çocuk, ergenlik ça­
ğında liberal veya sosyalist akımın lideri olmak isteyen genç, 
yetişkinlik döneminde kendini Hannibal ve Musa ile özdeş­
leştiren bu adam, meydana getirdiği eserde, yani psikanaliz 
hareketinde, dünyayı bir ideal uğruna kurtarmanın veya fet­
hetmenin aracını bulmuştu. 

15 Ferenczi'ye mektup (3 Nisan 1910), Jones'un alınhsı, age., Cilt il, s. 71. 
16 Age., s. 140. (İtalikler bana ait. -E. F.) 
17 Age. 



Bu idealin ne olduğu sorusunu cevaplandırmak kolay de­
ğildir. Freud ve taraftarları misyonlarının onlara yüklediği 
sorumluluk bilincini bashrmayı yeğliyorlardı. Zira onların 
düşüncesi bu tür yarı dinsel amaçlara tam anlamıyla uygun 
düşmüyordu. Ne de olsa onlarınki bir terapi yöntemiydi, 
bilinçdışının, bashrmamn, direnmenin, aktarımın, rüyaları 
yorumlamanın vesairenin psikolojik kuramıydı. Bir inancın 
temelini oluşturabilecek kadar belirgin bir şey yoktu ortada. 
Bu inancın içeriği daima örtülü kaldı. Açıkçası, Freud psika­
nalizin bir Weltanschauung (dünya görüşü), bir yaşam felsefe­
si olduğunu reddetti. Nitekim şöyle diyor: "Benim görüşüme 
göre psikanaliz bir Weltanschauung yaratamaz. Bir Weltanscha­
uung' a gereksinimi yoktur; bilimin bir kesimidir ve bilimsel 
Weltanschauung'a sarılabilir. Ancak bu böyle cafcaflı bir baş­
lığı hak etmez; çünkü tümüyle anlaşılabilir değildir, çok ek­
siktir ve kendine yetmek ve sistemler kurmak gibi bir istemi 
yoktur."18 Dolayısıyla kendi söylediklerine bakacak olursak, 
Freud psikanalizin ifadesi olduğu belli bir felsefenin varlığı­
nı reddetse de, tüm gerçekleri göz önüne aldığımızda, benim 
varabildiğim tek sonuç şudur: Bütün bunlar Freud'un bilinç­
li olarak inandığı ve inanmak istediği şeylerdi. Bu arada yeni 
bir felsefi-bilimsel dinin kurucusu olma arzusu bastırılmış ve 
böylece bilinçdışına itilmiştir. 

Bununla beraber Freud, Ferenczi'ye yazdığı 8 Mart 1913 
tarihli duygusal bir mektupta şunları söylüyor: "Bizim için 
bir defin duası boş yere bu kadar sık yapıldıktan sonra, bu 
defa gerçekten mezara gömülmemiz pekala mümkün. Bu, ki­
şisel akıbetimizde büyük bir değişikliğe yol açacakhr ama bi­
lim açısından hiçbir şey değişmeyecektir. Bizim elimizde gerçek 
var; on beş yıl önceki kadar eminim bundan."19 

Peki, neydi bu gerçek? Bu psikanalitik dinin özü, hareketi 
kurup yayan enerjinin fışkırdığı dogma neydi? 

18 S. Freud, Ruhçözümlemesine Yeni Giriş Konferansları, çev. Dr. Emre Kapkın 
ve Ayşen Kapkın, Payel Yayınevi, İstanbul, 1998, s. 194. 

19 Jones, age., Cilt il, s. 148. 91 
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Freud'un bu temel dogmayı en açık biçimde Haz İlkesinin 
Ötesinde Ben ve İd adlı kitabında açıkladığını düşünüyorum: 
"Ben, dürtüleri algılamaktan dürtülere egemen olmaya, dür­
tülere boyun eğmekten dürtüleri frenlemeye doğru gelişir. 
Bu başarısında, id'in dürtü süreçlerine karşı bir tepki oluşu­
mu olan ben idealinin güçlü bir payı vardır. Psikanaliz, ben'in 
id'i fethetmeyi sürdürmesini sağlayan bir araçtır."2° Freud bura­
da dinsel-etik bir amacı, yani tutkunun akıl yoluyla fethedil­
mesi amacını dile getiriyor. Bu amacın kökleri, Protestanlıkta, 
aydınlanma felsefesinde, Spinoza'nın felsefesinde ve aklın 
dininde bulunmakla birlikte, özgül biçimini Freud'un kavra­
mında kazanmışhr. Freud'a gelinceye kadar, insandaki akla 
aykırı duygulanımlara, bunlar tanınmadan, daha doğrusu 
bunların derin kökleri bilinmeden akıl yoluyla hükmedilme­
ye çalışılmıştır. Freud bunların kaynaklarını libidinal çabalar­
da ve bunları bashrma, yüceltme, belirti oluşturma ve ben­
zeri karmaşık mekanizmalarda keşfettiğine inanarak, insanın 
çok eskilerden gelen kendini denetleyebilme ve akla uygun 
davranma hülyasının şimdi ilk kez gerçekleşebileceğine ina­
nıyordu. Marx ile aralarında bir benzerlik kuracak olursak, 
nasıl ki Marx ütopik sosyalizm diye adlandırdığı olgu karşı­
sında sosyalizmin bilimsel temelini athğına inandıysa, Freud 
da eski ahlaki bir amacın bilimsel temelini keşfettiğine ve bu 
sayede dinlerin ve felsefelerin temsil ettiği ütopik ahlakı aşhğı­
na inanıyordu. Freud ortalama insana hiç güvenmediği için, 
bu yeni bilimsel ahlak ancak seçkinler tarafından gerçekleş­
tirilebilecek bir amaçtı ve psikanaliz hareketi de beraberinde 
ahlaki idealin zaferini getirecek küçük ama iyi örgütlenmiş 
öncü bir güçtü. 

Belki de Freud bir sosyalist lider ya da etik bir kültür hare­
ketinin veya başka nedenlerden dolayı Siyonist hareketin bir 

20 Haz İlkesinin Ötesinde Ben ve İd, çev. Ali Babaoğlu, Metis Yayınlan, 2014, 
İstanbul, s. 113. (İtalikler bana ait. -E. F.) 



lideri olabilirdi; bu potansiyele sahipti ama yine de olamaz­
dı, çünkü insanın varoluş bilmecesini çözme isteği bir yana, 
insan zihnine tüm benliğini saran bilimsel bir merak duyu­
yordu. Freud kariyerine doktorlukla başlamışh ve bir siyasi 
lider olamayacak kadar şüpheci ve duyarlıydı. Öte yandan 
bilimsel bir ekol kisvesi alhnda, eski rüyasını, insanoğluna 
vaat edilmiş toprağı, id'in ego tarafından fethedilmesini ve 
bu fethin yolunu gösteren Musa olma hayalini gerçekleştirdi. 
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B
u noktada Freud'un kendi dinsel ve siyasal görüşleri­
nin neler olduğu sorusunu ortaya atmak ilginç olacakhr. 

Dini inancı konusundaki sorunun cevabını vermek kolaydır, 
çünkü Freud çeşitli yazılarında, özellikle Bir Yanılsamanın 
Geleceği kitabında bu konudaki tutumunu çok açık bir biçim­
de dile getirmiştir. Freud, Tanrı'ya inançta, bireyin kendini 
tamamen koruması altına alan baba figürüne duyduğu sap­
lanhlı özlemi görüyordu. Freud' a göre bu saplanh yardım 
edilme ve kurtarılma isteğinin bir ifadesidir. Halbuki gerçek­

te insan kendi kendini kurtaramasa bile, hiç değilse çocuksu 
yanılsamalardan uyanıp kendi gücünü, aklını ve becerilerini 
kullanarak kendine yardım edebilir. 

Freud'un siyasi tutumunu tanımlamak daha zordur, çün­
kü kendisi bunu hiçbir zaman sistematik bir biçimde dile ge­
tirmemiştir. Ayrıca, onun siyasal tutumu, dine yönelik tutu­
mundan daha karmaşık ve çelişkilidir. Öte yandan Freud' da­
ki radikal eğilimler kolaylıkla ayırt edilebilir. Daha önce de 
belirttiğimiz gibi, Heinrich Braun ile okul yıllarındaki dost­
luğu sırasında muhtemelen sosyalist fikirlerden etkilenmişti. 
Üniversiteye başlamadan önce, siyasi bir kariyere ahlma fır­
sahnı yakalamak için hukuk okumayı düşündüğünde, buna 
yol açan şeyin siyasi liberalizm fikirlerine duyduğu yakınlık 95 
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olduğu kesindir. Aynı yakınlığı eserlerini Almancaya çevir­
diği J. S. Mill' e karşı da duymuş olmalı. Bu yakınlığın başka 
psikanalistlerle birlikte Uluslararası Etik ve Kültür Birliği'ne 
üye olmayı düşündüğü 1910'da da devam ettiği görülüyor. 

Lakin gençlik yıllarındaki liberalizm, hatta sosyalizm sem­
patizanlığına rağmen Freud'un insana bakışı hiçbir zaman on 
dokuzuncu yüzyıl orta sınıfının görüşünü aşamamışhr. Ger­
çekte Freud'un psikoloji sistemi, bu sistemin temelini oluşturan 
toplumsal felsefe incelenmeden tam olarak değerlendirilemez. 

Öncelikle Freud'un yüceltme kavramına bakalım. 
Freud'un düşüncesine göre, insan sürüsünün aksine, seç­

kin kesim içgüdüsel arzularım tatmin etmeme, kendini bu 
tatminden mahrum bırakma yoluyla ruhsal sermaye "birikti­
rir" . Freud'un hiçbir zaman yeterince açıklamadığı yüceltme 
kavramının bütün gizemi, on dokuzuncu yüzyıldaki orta sı­
nıf söylencesine göre sermaye birikiminin gizemidir. Nasıl ki 
zenginlik tasarrufun ürünüyse, kültür de içgüdüsel hüsranın 
ürünüdür. 

On dokuzuncu yüzyıl insan portresinin başka bir yanı da 
Freud tarafından bütünüyle benimsenmiş ve onun psikolo­
ji kuramında karşılığım bulmuştu; burada bahsettiğim yan, 
insanın özünde saldırgan ve rekabetçi olduğudur. Freud bu 
görüşleri kendisinin kültür tahlili olan Kültürdeki Huzursuzluk 
kitabında apaçık dile getirmiştir: 

Homo homini lupus (insan insanın kurdudur). Hayabn ve tarihin 

bütün o deneyimlerinden sonra bu cümlenin doğruluğunu kim 

kabul etmeyebilir ki? Bu korkunç saldırganlık kuralda bir provo­

kasyon bekler ya da kendini hedefi ılımlı, yumuşak araçlarla da 

erişilebilecek başka bir amacın hizmetine sunar. Kendine uygun 

düşen durumlarda, bu uygun durumlar yokken kendisini engel­

leyen karşı güçler meydanı boş bıraktıklarında kendiliğinden de 

dışa vurur; insanın, kendi türünü sakınıp koruma diye bir şey 

tanımayan bir canavar olduğunu gösterir bize.1 

1 Kültürdeki Huzursuzluk, s. 120-121. 



İnsandaki bu doğal saldırganlık o dönemde geçerli olan 
insan anlayışının özünü oluşturan bir başka özelliğe daha 
yol açmaktadır; bu da insanın doğasında yatan rekabetçi­
liktir. "İnsanların birbirlerine karşı bu en temel düşmanlığı 
yüzünden kültür toplumu sürekli bir çökme tehlikesi tehdidi 
altındadır."2 Bu düşmanlık sadece ekonomik eşitsizlikte ken­
dini açığa vurmaktadır. "Kişisel mülkiyetin ortadan kaldırıl­
masıyla insan saldırganlığının aletlerinden sadece birini, ama 
muhakkak ki güçlü, ama gene de en güçlü olmayanını çekip 
almış olursunuz."3 Peki öyleyse, insanda, daha doğrusu er­
kekte rekabetçiliğin en güçlü kaynağı nedir? Bu, erkeklerde 
arzulayabilecekleri her dişiye kayıtsız şartsız ulaşabilme iste­
ğidir. Aslen bu, babalar ve oğullar arasında anne için girişilen 
rekabettir; daha sonra da oğullar arasında elde edilebilir bü­
tün kadınlar için girişilen rekabet haline gelir. "Maddi zen­
ginlikler (mal, mülk) üzerindeki kişisel hak ortalıktan kaldı­
rılsa bile, öteki ilişkiler alanında eşit konumdaki insanlar ara­
sında en yoğun kıskançlıkların ve en şiddetli düşmanlıkların 
kaynağı olmaktan kurtulamayacak cinsel ilişkiler alanındaki 
öncelikli hakka sahip olma durumu öylece kalacaktır."4 

Freud'un yaşadığı dönemin orta sınıf düşünürlerinin gö­
zünde insan esasen tecrit edilmiş ve kendi kendine yeten bir 
varlıktı. Belirli mallara ihtiyacı olduğu için pazara gidip ken­
disinin ihtiyaç duyduğu şeyleri satan ve bunun karşılığında 
kendisinin satacağı şeye ihtiyaç duyan bireylerle buluşmak 
zorundadır. İşte iki taraf için de karlı olan bu alışveriş top­
lumsal kaynaşmanın özünü oluşturur. Freud libido kura­
mında aynı fikri iktisadi terimler yerine psikoloji terimleriyle 
dile getirdi. İnsan özünde libido tarafından yönlendirilen ve 
acı veren gerilimleri asgari düzeye indirme ihtiyacıyla kendi 
kendini düzenleyen bir makineydi. Bu kurama göre gerilimi 

2 Age., s. 121. 
3 Age., s. 123. 
4 Age., s. 123-124. 97 



azaltmak hazzın doğasını oluşturuyordu. Bu doyuma erişe­
bilmek için kadın ve erkeğin birbirine ihtiyacı vardı. Kadın 
ve erkek libidinal ihtiyaçlarım karşılıklı olarak tatmin ederler 
ve bu da birbirlerine duydukları ilginin temelini oluşturur. 
Bununla beraber pazardaki alıcı ve satıcı gibi, özünde tecrit 
edilmiş birer varlık olarak kalırlar; içgüdüsel arzularım tat­
min etme ihtiyacıyla birbirlerine yakınlaşmalarına rağmen, 
temeldeki ayrılık.lanın hiçbir zaman aşamazlar. Çağının çoğu 
düşünürü gibi Freud için de insan yalnızca kendi ihtiyaçla­
rının karşılıklı giderilmesi zorunluluğu nedeniyle toplumsal 
bir varlıktır; yoksa birbirleriyle ilişki kurmaya dönük herhan­
gi bir asli ihtiyaç dolayısıyla insan toplumsal bir varlık olmuş 
değildir. 

Freud'un insan anlayışı ile on dokuzuncu yüzyıl orta sını­
fının insan anlayışı arasındaki bağlantının bu izahı, Freud'un 
kuramındaki temel bir kavramdan söz etmezsek eksik ka­
lır: libidonun "iktisadi" yam. Freud' a göre libido daima şu 
veya bu yolla harcanabilen sabit bir miktardır ama kendisi de 
maddenin yasalarına bağlıdır: Harcanan geri kazanılamaz. 
Narsisizm gibi kavramların ardında yatan anlayış budur; bu­
rada birey libidoyu ya kendi dışına gönderir ya da kendi ego­
suna geri alır. Yıkıcı dürtülerin ya başkalarına ya da bireyin 
kendine yönlendirilmesi fikrinin altında yatan budur. Keza 
Freud'un kardeşçe sevginin imkansızlığı görüşünün ardında 
yatan da budur. Daha önce de alıntıladığım bir pasajda Freud 
bu sabit miktarlar kavramı çerçevesinde, "Komşunu kendini 
sevdiğin gibi sevmelisin" emrinin saçmalığını açıklar: 

-g Sevgim, hesabını vermeden, durup dururken vazgeçemeyece-
0 

:_t ğim, işe yaramaz sayamayacağım değerli bir şeydir benim için. 
u h � Fedakarlıklara katlanarak yerine getirmeye azır olmam gere-
::ı 

E ken görevler yükler bana. Birini seveceksem herhangi bir şekilde 
b[; 

iJi hak etmesi şarttır bunu (bu kimsenin gerek bana getirebileceği 
faydaları gerekse cinsel nesne olarak benim için taşıyacağı muh-

98 temel anlam ve önemi bir yana bırakıyorum). İlişkinin bu her iki 



türü de ötekini-sevme buyruğu bakımından dikkate alınamaz­
lar. Öteki ancak önemli özellikler bakımından onun kişiliğinde 
kendimi sevebileceğim kadar bana benziyorsa bu sevgiyi hak 
eder ya da kendi ideal kişiliğimi onun kişiliğinde bulup sevebi­
leceğim kadar benden çok daha fazla kusursuz ve mükemmelse 
ya da arkadaşımın oğluysa -çünkü çocuğumun başına acı verici 
bir şey geldiğinde, arkadaşımın acısı benim de acımdır- bunu 
onunla paylaşmak zorundayımdır. Ama onu tanımıyorsam, 
bana yabancıysa ve kendine ait bir değer, benim için bir önem 
taşımıyorsa, onu sevmem zor olacaktır. Hatta bunu yapmam du­
rumunda ona haksızlık etmiş olurum; çünkü sevgim, benimkile­
rin (yabancı olmadıklarımın) hepsince onlara yönelik bir tercih 
olarak önemsenip takdir edilmektedir. Tanımadığım, yabancı 
kişiyi onlarla bir tutarsam, bu onlara bir haksızlık olur. Ancak 
onu da, böcek gibi, solucan, çıngıraklı yılan gibi sırf bu yeryüzü­
nün bir varlığı olduğu için o dünya sevgisiyle sevmem gerekirse, 
korkarım ki ona çok az miktarda bir sevgi payı düşecektir; bunun ke­
sinlikle, akıl hükmünün gereği kendime saklamaya hakkım olan 
kadar bir sevgi olması imkansızdır.5 

Freud'un burada, kendi çağdaşı bir insanın mal veya ser­
mayeden bahsetmesi gibi sevgiden bahsettiğini göstermek 
için daha fazla yoruma pek gerek yoktur. Aslında yanlış an­
laşılan bir sosyalizme karşı sıkça kullanılan bir savın aynısını 
kullanıyor Freud: Bütün kapitalistler paralarını yoksullara 
eşit miktarda dağıtacak olsalar, herkesin payına sadece küçük 
bir miktar düşer. 

Ortalama insan gibi on dokuzuncu yüzyıl iktisatçısı da in­
san doğasında doğuştan varolan dürtüleri tatmin ettiği için 
çağdaş kapitalizmin insan varoluşu sorununa en iyi cevap 
olduğunu kanıtlamaya yönelik bir insan doğası anlayışına sa­
hipti. Her toplumun ideologları bunu yapar, yapmak zorun­
dadır da; çünkü verili bir toplumsal düzenin benimsenmesi, 
bu düzenin doğal, dolayısıyla gerekli ve iyi olduğu inancıyla 
büyük ölçüde pekiştirilir. Burada benim işaret etmek istedi-

5 Age., s. 117-118. (İtalikler bana ait. -E. F.) 99 
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ğim husus, Freud'un yaşadığı toplumda geçerli olan insan 
anlayışını aşamadığıdır. Hatta mevcut kavramlara, bunların 
tam da libidonun doğasında ve işleyişinde kökleştiğini gös­
tererek yeni bir ağırlık kazandırdı. Bu açıdan Freud on doku­
zuncu yüzyıl toplumunun psikoloğudur. İnsanla ilgili, ikti­
sadi sistemin temelini oluşturan varsayımların iktisatçıların 
hayal ettiklerinden bile daha doğru olduğunu göstermiştir. 
Onun Homo sexualis kavramı, iktisatçının Homo economicus 
kavramının daha derinleştirilmiş ve genişletilmiş versiyo­
nuydu. Freud geleneksel anlayıştan sadece tek bir açıdan ay­
rıldı: Yaşadığı dönemde normal kabul edilen cinsel baskı dü­
zeyinin gerçekte aşırı olduğunu ve nevroza sebep olduğunu 
söyledi. Fakat bunu söylerken temeldeki insan anlayışını sor­
gulamıyor, sadece bütün liberal reformcular gibi, geleneksel 
insan anlayışından ayrılmadan insanın yükünü hafifletmeye 
çalışıyordu. 

Freud'un insan doğasına dair kuramsal anlayışı çağdaşla­
rının çoğuyla aynı iken siyasal tutumunda da hiçbir farklılık 
yoktu, özellikle o dönem insanı için sadece kalp değil, akıl ve 
gerçekçilik açısından da büyük bir sınav olan Birinci Dünya 
Savaşı yaklaşırken. Jones şöyle diyor: 

Savaşın ilan edilmesiyle Freud' dan hiç beklenmeyen bir tepki 
geldi. Elli sekiz yaşındaki barışçıl bir bilginin bunu çoğu insanın 
yaphğı gibi olsa olsa dehşetle karşılaması gerekirdi, diye düşü­
nüyor insan. Aksine Freud'un ilk tepkisi daha ziyade gençlik 
heyecanı türündendi. Anlaşılan, delikanlılık döneminin asker­
lik hevesi depreşmişti. Avusturya Dışişleri Bakanı Berchtold'un 
pervasız davranışı için bile şunu demişti: "Cesur bir eylemle ge­
rilimden kurtulmakhr bu." Sonra otuz yıldan beri ilk defa A vus­
turyalı olduğunu hissettiğini söyledi . . .  Kendini olaylara öylesine 
kaphrmış ki iş güç düşünemez olmuştu ve günün olaylarını abi­
si Alexander ile tarhşarak geçiriyordu zamanını. Şöyle diyordu: 
"Bütün libidom Avusturya-Macaristan için feda olsun."6 

6 E. Jones, age., Cilt il, s. 171. (Abraham'a mektup, 26 Temmuz 1914.) 



Freud kendine has bir tavır sergileyerek savaşta meydana 
gelen olayları kendi hareketinin verdiği savaşla karşılaşhrdı. 
Hitschmann' a gönderdiği bir mektupta şunları yazmışhr: "İs­
viçrelilere karşı yürütülen mücadeleyi kazandık, ama Alman­
lar savaşı zaferle sona erdirecekler mi ve biz o zamana kadar 
dayanabilecek miyiz diye merak ediyorum. Hepimiz böyle 
olmasını camgönülden umalım. Almanların öfkesi bunu ga­
rantilemiş gibi görünüyor ve Avusturya'run yeniden doğuşu 
da umut vaat ediyor."7 

Freud'un savaş heyecanının doğurduğu ahlaki ve siyasi 
sorunun, burada ele aldığımız "gençlik heyecanı, delikanlı­
lık dönemine ait askerlik hevesinin depreşmesi" gibi bir "yo­
rum"la gizlenmesi, Jones'un putlaştırma eğilimiyle beraber 
ortodoks bakış açısının bir özelliğidir. Jones, Freud'un bu tep­
kisini anlatırken biraz utanmış olmalı ki yazısına şöyle devam 
ediyor: "Öte yandan bu ruhsal durum iki haftadan biraz daha 
uzun sürdü ve daha sonra Freud kendine geldi."8 Fakat Jo­
nes'un daha sonra anlattıklarına baktığımızda durumun 
hiç de böyle olmadığım görüyoruz. Öncelikle Freud sadece 
Avusturya'ya karşı duyduğu bu heyecan söz konusu oldu­
ğunda "kendine geldi", üstelik pek de makul sayılamayacak 
bir dürtüyle. Jones şu sahrlara yer veriyor: "Çok ilginçtir ki, 
Freud'un duygularındaki bu değişikliğe yol açan şey daha 
yeni anavatan olarak gördüğü ülkenin Sırplara karşı sefer­
berlikte gösterdiği zayıflığa karşı duyduğu nefretti."9 Fakat 
Almanya söz konusu olduğunda, heyecanının yatışması iki 
hafta değil birkaç yıl aldı. 1918' de artık kendisinin bile ihti­
mal dışı görmesine rağmen hala Almanların zafer kazanma­
sını istiyordu.1° Freud bu yanılsamalardan ancak savaşın son 
günlerinde kurtulabildi. Ne var ki Birinci Dünya Savaşı dene-

7 Age. (Hitschmann'a mektup, Ağustos 1914.) 
8 Age. 

9 Age., s. 172. 
10 Abraham'a mektup, 22 Mart 1918, E. Jones'un alınhsı, age., Cilt III, s. 195. 101 
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yimi ve muhtemelen Freud'un bu konuda kendini kandırmış 
olması çoğu insanın aksine onda esaslı ve aydınlahcı bir etki­
de bulunmuş olmalı. 1930'ların başında gelecekteki savaşları 
önlemek adına bir şeyler yapılıp yapılamayacağı üzerine Al­
bert Einstein ile yaptığı bir dizi önemli mektuplaşmada Freud 
kendinden ve Einstein' dan barışsever olarak söz etmekte ve 
savaşa karşı olduğunu şüpheye yer vermeyecek şekilde or­
taya koymaktadır. Freud insanın savaşmaya hazır olmasının 
köklerini ölüm içgüdüsüne bağlarken, uygarlık düzeyinin 
gelişmesiyle birlikte yıkıcı eğilimlerin giderek içselleşeceğini 
(süperego formunda) söyler. Bu noktada Freud çok uzak ol­
mayan bir gelecekte saldırganlığın içselleştirilmesinin ve yeni 
bir savaşın yol açacağı tahribahn dehşetinin bütün savaşlara 
son verebileceğinin ütopik bir düşünce olmamasını umduğu­
nu belirtir.11 

Fakat Freud aynı zamanda Einstein' a gönderdiği mektu­
bunda, liberalizmin oldukça sağında yer alan ve Bir Yanılsa­
manın Geleceği kitabında da anlathğı bir siyasi tutumu ortaya 
koyar. Freud burada insanların yönetenler ve yönetilenler 
diye ikiye ayrılmalarının, insanın doğal yapısında bulunan 
değiştirilemez eşitsizliğin bir veçhesi olduğunu belirtir. Buna 
göre ezici çoğunluğu oluşturan yönetilenler, genellikle kayıt­
sız şartsız kabullendikleri kararları kendileri için verecek bir 
otoriteye ihtiyaç duyarlar. Tek umut, bu seçkin grubun beyin­
lerini kullanma kapasitesine sahip ve doğrular için korkusuz­
ca mücadele veren aristokratlardan oluşmasıdır. Bu durumda 
doğal olarak ideal, "içgüdüsel yaşamlarını aklın diktatörlü­
ğüne teslim etmiş bir insanlar topluluğu" olacakh.12 

Burada yine Freud'un temel ideali olan, aklın içgüdünün 
dizginlerini ele geçirmesi idealiyle karşılaşıyoruz. Bu idealin 
içinde ortalama insanın kendi kaderini tayin etme gücüne de-

11 Bkz. Why War?, 1932, Collected Papers, Cilt V, s. 273-288. 
12 Age., s. 284. 



rin bir inançsızlık da yatmaktadır. Freud'un hayatının trajik 
yönlerinden biridir bu: Hitler'in zaferinden bir yıl önce de­
mokrasi ihtimalinden ümitsizdi ve kendine hakim ve cesur 
seçkinlerin diktatörlüğünü tek umut olarak sunuyordu. Sa­
dece psikanalizden geçmiş seçkinlerin uyuşuk halk kitlelerini 
denetleyip yönlendirebileceğinin umudu değil miydi bu? 
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Ş imdiye değin yaptığımız tahlil, Freud'un amacının insa­
nın etik açıdan özgürleşmesini sağlayacak bir hareketi, 

insanlığa rehberlik edecek bir seçkinler grubunun laik ve bi­
limsel yeni dinini kurmak olduğunu göstermeye çalışmıştır. 

Öte yandan takipçilerinin ve nihayet psikanalizle he­
vesle ilgilenen geniş halk kitlelerinin ihtiyaçları olmasaydı, 
Freud'un kendi kurtarıcı dürtüleri tek başına psikanalizi bir 
harekete dönüştürmeye yetmezdi. 

En sadık müritleri, o altı yüzüğün sahipleri kimlerdi? Bun­
lar bir ideale, bir lidere, bir harekete bağlanmanın derin öz­
lemini çeken ama dinsel, siyasal ya da felsefi bir ideal ya da 
inanca sahip olmayan kent entelektüelleriydi; aralarında ne 
bir sosyalist, ne bir Siyonist, ne bir Katolik, ne de koyu bir 
Yahudi vardı. (Eitingon ılımlı Siyonist eğilimlere sahip olmuş 
olabilir.) Bu insanların dini Psikanaliz Hareketi idi. Giderek 
büyüyen psikanalistler çevresi hep aynı geçmişten geliyordu; 
bu insanların büyük çoğunluğu ne geçmişte ne de bugün hiç­
bir dinsel, siyasal veya felsefi ilgi veya inancı olmayan orta 
sınıf entelektüellerden oluşuyordu. Psikanalizin Batı' da ve 
özellikle Amerika' da otuzlu yıllardan sonra gördüğü rağ­
bet kuşkusuz aynı toplumsal temele dayanmaktadır. Burada 
kendilerinin nezdinde hayatın anlamını yitirmiş olduğu bir 105 
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orta sınıf çıkıyor karşımıza. Bu insanların siyasal veya dinsel 
bir ideali yoktur ama yine de bir anlam, kendilerini atlaya­
bilecekleri bir fikir, inanmayı veya özveride bulunmayı ge­
rektirmeyecek bir hayat yorumu ve bir hareketin parçası ol­
duğunu hissetme ihtiyacını tatmin etme arayışı içindeydiler. 
İşte bütün bu ihtiyaçlar Psikanaliz Hareketi tarafından karşı­
lanıyordu.13 

Ne var ki bu yeni din çoğu dinsel hareketle aynı akıbeti 
paylaşh. Genellikle baştaki coşku, tazelik ve kendiliğindenlik 
çok geçmeden zayıflamaya başlar; sonra, itibarını dogmanın 
"doğru" yorumundan ve kimin bu yeni dine gerçekten bağ­
lı olup olmadığı konusunda karar verme gücünden alan bir 
hiyerarşi oluşur. Sonunda dogma, ritüel ve liderin putlaşhrıl­
ması yarahcılığın ve kendiliğindenliğin yerini alır. 

Dogmanın ortodoks psikanalizdeki büyük rolü pek kanıt 
gerektirmez. Elli yıl boyunca Freud'un kendi kuramsal yeni­
liğinin ötesinde görece az kuramsal gelişme olmuştur .14 As­
lında, Freud'un kuramları klinik çalışmalarda uygulanmış, 
buradaki eğilim de her zaman Freud'un haklılığını kanıtla­
ma yönünde olmuş ve diğer kuramsal olanaklar üzerinde 
pek durulmamışhr. Görünüşe bakılırsa, en bağımsız gelişme 
olan Ego üzerindeki yeni vurgu bile birçok yeni görüşe yol 
açmadan, Freudcu kuram açısından iyi bilinen bazı fikirlerin 
büyük ölçüde yeniden dile getirilmesinden öteye geçmemiş-

13 

14 

H. W. Puner kendi biyografisinde bu konuya kısa ve öz bir biçimde de­
ğinir. age., s. 104. 
Psikanaliz düşüncesinde büyük bir yarahcı revizyon olan yaşam ve 
ölüm içgüdüsü kavramı, bizzat Freud tarafından gerçekleştirilmiş ve 
ortodoks psikanalistlerin hiçbiri tarafından ne tam olarak kabul görmüş 
ne de daha ileri bir noktaya taşınmışhr. Bana göre, Freud'un kendisi 
eski mekanik kavramları üzerinde yeni kuramın gerekli kılacağı esaslı 
düzeltmeye hiçbir zaman girişmedi. Bu nedenlerden ötürü, bu kitabın 
sınırlı kapsamı çerçevesinde, Freud'un kuramının sadece ana kısmına, 
yani ölüm içgüdüsü bahsinden önceki aşamaya göndermede bulun­
dum. 



tir. Fakat "resmi" psikanaliz düşüncesinin görece kısırlığı bir 
yana, bu görüşün dogmatikliği herhangi bir sapmaya göste­
rilen tepkide açığa çıkmaktadır. Bunun daha önce verdiğim 
en çarpıcı örneklerinden biri, hastanın iyileşmesinin bir ko­
şulu olarak sevgiye muhtaç olduğu yönündeki Ferenczi'nin 
düşüncesine Freud'un vermiş olduğu tepkidir. Bu olay hare­
ket içinde daha önce her yerde vuku bulmuş ve hala da vuku 
bulan olguyu vurgulamaktadır sadece. Freud'un fikirlerini 
açıkça, içtenlikle ve kamuoyunun önünde eleştiren psikana­
listler, kendi "ekollerini" kurma niyeti taşımadan sadece kök­
leri Freudcu düşüncede yatan kendi düşünce ve gözlemlerini 
açıklasalar bile topluluktan dışlanmaktadırlar. 

Ortodoks psikanalizdeki ritüel öğesi de aynı ölçüde be­
lirgindir. Psikanalistin koltuğu ve arka plandaki sandalye, 
haftalık dört beş seans, psikanalistin "yorumda" bulunduğu 
anlar hariç sessiz duruşu; bütün bunlar bir zamanlar sonu­
ca ulaşhran faydalı araçlar iken, artık ortodoks psikanalizin 
bunlar olmadan düşünülemeyeceği bir kutsal ayinin unsur­
ları haline gelmiştir. Bunlar arasında muhtemelen en çarpıcı 
unsur koltuktur. Freud koltuğu "günde sekiz saat boyunca 
kendisine göz dikilmesini istemediği için" seçmiştir. Daha 

sonra buna başka nedenler eklenmiştir: Hastanın, anlathkla­
rına psikanalistin verdiği tepkiyi görmemesi gerekir ve dola­
yısıyla psikanalistin hastanın göremeyeceği bir yerde, onun 
arkasında oturuyor olması daha yararlı olacakhr; ya da hasta, 
psikanaliste bakmak zorunda kalmazsa, kendini daha rahat 
ve özgür hissedecektir; yahut, son zamanlarda üzerinde çok 
konuşulduğu üzere, bu "koltuk durumu" daha iyi bir akta­
rımın geliştirilmesi için gerekli çocuksu bir durumu yapay 
yoldan yaratacakhr. Bu savların faydalan ne olursa olsun -bu 

arada ben şahsen bu savların geçerli olmadığına inandığımı 
belirtmeliyim- terapi yöntemine dair herhangi bir "normal" 
tarhşmada bunlar özgürce tarhşılabilir. Psikanalitik orto­
doksluk içinde, koltuğun kullanılmaması zaten psikanalistin 107 
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sapma içinde olduğunun kamhdır ve bir "psikanalist" olma­
manın aksi kanıtlanıncaya kadar geçerli delili sayılmaktadır. 

Pek çok hasta tam da bu ritüeli çekici bulmaktadır; kendi­
lerini bu hareketin bir parçası gibi hissetmekte, psikanaliz te­
davisi gören diğer insanlarla dayanışma duygusu yaşamakta 
ve psikanaliz deneyiminden geçmemiş insanlara karşı da bir 
üstünlük hissi taşımaktadırlar. Sıkça görüldüğü üzere, psika­
nalitik tedaviye başlayan hastayı, iyileşmekten ziyade ruhani 
bir yuvaya kavuşmuş olmanın verdiği canlandırıcı duygu il­
gilendirmektedir. 

Neticede Freud'un kişiliğinin putlaştırılması Hareketin yarı 
siyasi yapısını tamamlamaktadır. Bu noktada sözü uzatma­
yıp Jones'un Freud'u putlaştıran bakış açısına değinebilirim; 
Freud'un kamuoyunda tanınmaya yönelik yoğun ilgisini, 
otoriterliğini ve insani zaaflarım Jones'un nasıl inkar ettiğini 
anlatabilirim. A ym kompleksin iyi bilinen başka bir gösterge­
si, ortodoks Freudcuların bilimsel yazılarına, bağlamı açısın­

dan bu tür sıkça yapılan alınhların oldukça gereksiz olduğu 
durumlarda bile "Freud'un daha önce belirtmiş olduğu gibi" 
sözleriyle başlamaları, bu alınhları satır aralarına serpiştirme­
leri ve yazılarım benzer alınblarla bitirmeleridir. 

Hasılı psikanalizin psikoloji kuramına dayanan ve psi­
koterapi tarafından uygulanan yarı dinsel bir hareket ola­
rak algılandığım ve giderek bu yönde geliştiğini göstermeye 
çalıştım. Bu kendi içinde tamamen meşru bir gelişmedir. Bu 
sayfalarda dile getirdiğim eleştiri, psikanalizin gelişme biçi­
mine içkin hata ve kısıtlamalara yöneliktir. Öncelikle, psika­
naliz tam da tedavi etmeyi amaçladığı kusurdan mustaripti: 
bashrma. Ne Freud ne de taraftarları bilimsel ve sağaltımsal 
başarılardan öte bir şey amaçladıklarını ne kendilerine ne de 
başkalarına itiraf ettiler. Bu insanlar Mesih gibi dünyayı fet­
hedip kurtarma hırslarım bashrdılar ve dolayısıyla bu bashr­
mamn sonucunda ortaya çıkması beklenen belirsizliklerin ve 
sahtekarlıkların tuzağına düştüler. Hareketin ikinci kusuru, 



otoriter ve fanatik özelliğiydi. Bu özellik insan kuramının ve­

rimli bir şekilde gelişmesini engellemiş ve Freud'un ne yara­
hcılığına ne de özgün anlayışının köktenciliğine sahip olan, 
sadece onun biçimsel yanını miras alan yerleşik bir bürokrasi 
yaratmıştır. 

Öte yandan şimdiye kadar değindiğim hususlardan bile 
daha önemli olan, fikrin içeriğidir. Aslında Freud'un büyük 
keşfi, insan gerçeğinin yeni bir boyutu olan bilinçdışı, insanı 
değiştirmeyi amaçlayan bir hareketin unsurlarından biridir. 
Ne var ki tam da bu keşif ölümcül bir şekilde çıkmaza saplan-
dı. Söz konusu keşif gerçekliğin yalnızca küçük bir alanına, 
insandaki libidinal çabalar ve bunların bashrılmasına uygu­
lanmış, insan varoluşunun daha geniş gerçekliğine ve top­
lumsal ve siyasi olaylara hemen hemen hiç uygulanmamışhr. 
Çoğu psikanalist, hatta bunlara Freud da dahlldir, ait olduk-
ları toplumsal sınıfın diğer üyeleri kadar, insan varoluşunun 
gerçeklerine ve bilinçdışı toplumsal olaylara karşı kördür. 
Psikanalistler bir bakıma daha kör sayılabilir, çünkü libidinal 
bashrma reçetesinde hayatın sırrını keşfettiklerine inanırlar. 
Oysa insan gerçekliğinin belli bazı kesitlerini görüp diğerle-

rini görmemek doğru olmaz. Bu bilhassa, bastırma toplumsal 
bir olay olduğu için doğrudur. Herhangi bir toplumda birey, 
yaşadığı toplumun düşünce kalıplarına ters düşen duygu 
ve fantezileri bashrma yoluna gider. Bu bastırmaya yol açan 
güç, hiç kimsenin paylaşmayacağı düşünce ve duyguları ta­
şımak yüzünden tecrit edilme ve toplum dışına itilme korku­
sudur. (En uç haliyle, tamamen tecrit edilme korkusu delirme 
korkusundan başka bir şey değildir.) Bu durum göz önüne 
alındığında, psikanalistin içinde bulunduğu toplumun dü­
şünce kalıplarını aşması, bunlara eleştirel gözle bakması ve 
bu kalıpları üreten gerçekleri anlaması şarttır. Bireyin bilinçdı­
şının anlaşılması, onun içinde yaşadığı toplumun eleştirel tahlilini 
öngörmekte ve gerektirmektedir. Freudcu psikanalizin topluma 
bakış açısında, liberal orta sınıf tavrını pek aşamamış olması, 109 
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dar bir alana sıkışmasının ve asıl alanı olan bireysel bilinçdı­
şırun anlaşılmasındaki nihai durgunluğunun nedenlerinden 
birini oluşturmaktadır. (Yeri gelmişken, ortodoks Freudcu 
kuram ile ortodoks Marksist kuram arasındaki tuhaf ve men­
fi bağlantıya değinelim. Freudcular bireysel bilinçdışını fark 
ediyor ama toplumsal bilinçdışına kör kalıyorlardı; buna kar­
şın ortodoks Marksistler toplumsal davranışlardaki bilinçdışı 
etmenlerin gayet farkındaydılar ama bireysel güdüleruneyi 
kavrama noktasında çarpıcı bir körlük içindeydiler. Bu du­
rum Marksist teori ve pratikte zamanla bir gerilemeye yol 
açtı, tıpkı bu durumun tersinin psikanaliz kuramı ve uygu­
lamasında zamanla bir gerilemeye yol açması gibi. Bu sonuç 
kimseye şaşırtıcı gelmemeli. İncelediğimiz alan ister toplum 
isterse de bireyler olsun, her iki durumda da insanı ele alıyo­
ruz. Bunun için de insanın bilinçdışı güdülerunelerini mercek 
altına alıyoruz demektir. Birey olarak insanı, toplumun bir 
ferdi olarak insandan ayırmak mümkün değildir; eğer ikisi 
birbirinden ayrılırsa ne biri ne de öteki anlaşılır. 

Öyleyse Freudcu psikanalizin bu yüzyılın başından beri 
oynadığı rolle ilgili vardığımız sonuç nedir? 

Her şeyden önce başlangıçta, 1900'den 1920'lere kadar, 
psikanaliz büyük ilgi görmeden önceki dönemde çok daha 
radikaldi. Viktorya Devri'nde yetişmiş orta sınıfın gözünde 
Freud'un bebek cinselliği ve cinsel bastırmanın patolojik et­
kileri gibi konularda söyledikleri toplumun tabularına ağır 
darbe indiriyordu. Bu tabuları ihlal etmek cesaret ve özgür­
lük gerektirmişti. Ancak otuz yıl sonra, 1920'lerin bir cinsel 
özgürlük dalgasına ve Viktoryen ahlak ölçülerinin yaygın şe­
kilde terk edilmesine sahne olmasıyla birlikte, aynı kuramlar 
artık şaşırtıcı ve meydan okuyucu olmaktan çıkmıştı. Böylece 
psikanaliz kuramı, gerçek köktenciliğe muhalif, yani "kök­
lere" dönüşe muhalif ama on dokuzuncu yüzyılın muhafa­
zakar adetlerini eleştirmeye ve aşmaya hevesli tüm toplum 
katmanlarında rağbet gördü. Bu çevrelerde, yani liberaller 



arasında, psikanaliz hümanist köktencilik ile Viktoryen tutu­
culuk arasında arzulanan orta yol anlayışını ifade ediyordu. 
Psikanaliz insanın derin özlemini tatmin eden tedarikçi oldu, 
yani hayalın anlamım bulmanın, gerçeklikle hakiki temas 
kurmanın, gerçekle bizlerin arasında bir sis perdesi gibi giren 
çarpıklıklardan ve yanılsamalardan kurtulmanın tedarikçisi. 
Daha radikal ve kapsamlı bir çabada bulunmak istemeyen 
kentli orta ve orta-üstü sınıflar için psikanaliz dinin yerine 
geçti. Onlar burada Psikanaliz Hareketi içinde her şeyi buldu­
lar: dogma, ritüel, lider, hiyerarşi, gerçeğe sahip olma ve ha­
reketin saflarında yer almayanlara karşı üstünlük duygusu; 
üstelik büyük çaba sarf etmeden, insan varoluşunun sorun­
larım derinlemesine kavramadan, insan üzerinde sakatlayıcı 
etkilerde bulunan kendi toplumlarını kavrayıp eleştirmeden 
ve kişiliğin gerçekten önemli olan yanlarım değiştirmeden, 
yani hırs, öfke ve budalalıktan kurtulmak zorunda kalma­
dan. Bu noktada yapmaya çalışhkları tek şey, bazı libidinal 
saplantılardan ve bunların aktarımından kurtulmak için çaba 
göstermekten ibaretti. Bu her ne kadar bazen önemli olsa da, 
gerçeklikle tam bir temas kurmak için gerekli olan kişilik ya­
pısının değiştirilmesi bakımından yeterli değildir. Psikanaliz 
ilerici ve cesur bir fikir olmaktan çıkıp, dönemin geleneksel 
dini ve toplumsal akımlarında bir sığınak bulamayan orta sı­
nıfın tecrit edilmiş ürkek insanlarına güven veren bir amentü 
haline geldi. Liberalizmin çöküşü psikanalizin çöküşünde ifa­
desini bulur. 

Birinci Dünya Savaşı sonrasında cinsel adetlerde meyda­
na gelen değişimlerin, psikanaliz öğretilerinin giderek artan 
popülerliğinin sonucu olduğu sık sık öne sürülmüştür. Ben 
bu görüşün düpedüz yanlış olduğunu düşünüyorum. Zira 
Freud'un hiçbir zaman cinsel özgürlüğün bir sözcüsü olma­
dığını söylemeye bile gerek yok. Aksine, daha önce belirtme­
ye çalıştığım gibi, Freud tutkuları akılla kontrol altına alma 
idealine sahip ve kendi tutumunca cinselliği Viktorya Döne- 111 
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mi cinsel törelerine göre yaşamış bir insandı. Freud, Viktorya 
Dönemi cinsel ahlak anlayışını fazla kah bulması ve bundan 
dolayı bazen nevrozlara yol açtığı gerekçesiyle eleştirmesi 
bakımından liberal bir reformcuydu. Ancak bu, 1920'lerin ge­
tirdiği cinsel özgürlükten bambaşka bir şeydir. Bu yeni cinsel 
adetlerin birçok kökeni var ama bu kaynakların en önemlisi, 
çağdaş kapitalizmin son çeyrek asırda geliştirdiği bir tavır­
da yatmaktadır: giderek artan tüketim özlemi. On dokuzun­
cu yüzyıl orta sınıfı tasarruf ilkesini öne çıkarırken, yirminci 
yüzyıl orta sınıfı tüketim kuralına, anında tüketme ilkesine 
göre hareket eder. Bunu yaparken, herhangi bir arzusunun 
tatminini, bu tatmin için mutlaka gerekli olan süreden daha 
fazla ertelemez.15 Bu tutum malların tüketiminde olduğu ka­
dar cinsel ihtiyaçların karşılanmasında da geçerlidir. Bütün 
ihtiyaçların azami düzeyde ve anında karşılanması etrafın­
dan kurulmuş bir toplumda çeşitli ihtiyaç alanları arasında 
fazla ayrım yapılamaz. Psikanaliz kuramları, bu gelişmenin 
sebebi olmaktan ziyade cinsel ihtiyaçlar söz konusu olduğun­
da bu eğilime uygun bir kılıf sundu. Şayet ihtiyaçların bastırı­
lıp frenlenmesi nevroza yol açabiliyorsa, o zaman mutlaka bu 
frenlemeden sakınmak gerekir, zaten reklamcıların da tavsiye 
ettiği budur. Dolayısıyla psikanaliz cinsel özgürlüğün sözcü­
sü olarak popülerliğini, yeni cinsel ahlakın kaynağı olmaktan 
ziyade tüketicinin bu yeni tutkularına borçludur. 

Hareketin amacının insanın akla aykırı tutkularını akıl­
la dizginlemesine yardım etmek olduğu göz önüne alınırsa, 
psikanalizin bu şekilde kötüye kullanılması Freud'un umut­
larının fena halde suya düştüğünü göstermektedir. Her ne 
kadar 1920'lerdeki özgürlük havası sonradan yerini daha 
tutucu adetlere bırakmışsa da, Freud'un yaşadığı dönemde 
gözlemleyebildiği kadarıyla cinsel ahlak anlayışında meyda-

15 Bu konu Cesur Yeni Dünya adlı kitabında Aldous Huxley tarafından us­
taca işlenmiştir. Sağlıklı Toplum adlı kitabımda yer alan bu konuyla ilgili 
tartışamaya bakınız. 



na gelen gelişme, onun, hareketinin olumlu bir etkisi olarak 
tahayyül ettiği bir şey değildi kesinlikle. Öte yandan bundan 
daha trajik olan gerçek şudur: On dokuzuncu yüzyılın tanrı­
çası olan akıl -ki psikanalizin çabaları aklın insanda pratiğe 
dökülmesine adanmıştı- 1914 ile 1939 yılları arasında büyük 
savaşı kaybehnişti. Birinci Dünya Savaşı, Nazizm'in ve Sta­
linizm'in zaferi ve İkinci Dünya Savaşı'nın başlaması, aklın 
ve sağduyunun yenilgiye uğramasının dönüm noktalarıdır. 
Aklın hükmettiği bir dünya kurmayı amaçlayan bu hareketin 
mağrur lideri Freud, şiddeti giderek artan bir toplumsal cin­
net çağına tanık olmak zorundaydı. 

Freud akılcılığın son büyük temsilcisiydi. Bu akılcılığın, 
cadı avlarından bu yana Batı dünyasının tanık olduğu en akıl­
dışı güçler tarafından yenilgiye uğratıldığı sırada Freud'un 
yaşamının sona ermesi onun trajik yazgısı oldu. Yine de son 
hükmü yalnız tarih verecek olsa da, benim kanaatime göre 
Freud'un oynadığı roldeki trajedi, misyonunun başarısızlı­
ğından çok, Hitlerizm ve Stalinizm' in cinneti ve İkinci Dün­
ya Savaşı soykırımının gölgesinde hayata veda ehnesinin 
şahsi trajedisidir. Her ne kadar onun başlattığı hareket kaygı 
ve kargaşayla dolu bir dünyada sığınabilecek bir yer arayan 
insanlar için yeni bir din haline gelerek bozulmuşsa da, Batı 
düşüncesi Freud'un buluşlarıyla zenginleşmiştir ve Batı dü­
şüncesinin geleceği bu zenginliğin meyveleri olmadan düşü­
nülemez. Burada apaçık bir gerçekten, Freud'un bilinçdışını 
ve bunun rüyalarda, belirtilerde, kişisel özelliklerinde, mit­
lerde ve dinde işleyiş biçimini, ilk çocukluk deneyimlerinin 
kişiliğin gelişimindeki önemini keşfiyle ve belki de bu kadar 
önemli olmayan diğer birçok keşfi sayesinde psikanaliz kura­
mına yeni bir temel oluşturması gerçeğinden bahsehniyorum 
sadece, ayrıca Freud'un Batı düşüncesinde yaptığı genel etki­
yi vurguluyorum. 

Freud akılcılığın zirvesini temsil ederken, aynı zamanda 
akılcılığa öldürücü darbeyi vuran kişi de oldu. İnsanın eylem- 113 
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lerinin kaynağının çoğu asla gözle görülemeyecek derinlik­
lerde, yani bilinçdışında yatbğını ve insanın bilinçli düşünce­
sinin davranışlarını ancak küçük bir ölçüde denetleyebildiği­
ni göstererek, insan aklının sınırlama veya meydan okumayla 
karşılaşmadan sahnede başrolü oynadığı yolundaki akılcı an­
layışın albnı çizmiş oldu. Bu bağlamda "yeralb" dünyasının 
gücü bakımından Freud, aklın dışındaki alana sızmaya çalış­
mış romantizm akımının bir mirasçısıdır. Öyleyse Freud'un 
tarihi konumu, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda 
Bab düşüncesine hükmetmiş iki zıt gücün, akılcılık ile roman­
tizmin sentezini yapan adam olarak tanımlanabilir. 

Öte yandan Freud'un tarihsel işlevini tam anlamıyla id­
rak edebilmek için bir adım daha ileri gitmemiz gerekiyor. 
Freud'un insana çepeçevre yaklaşımı, Bab düşünce dünyasın­
da on yedinci yüzyıldan beri en önemli eğilimin bir parçası ve 
belki de zirve noktasıydı; bu eğilim, gerçekliği kavrayıp onun­
la temas kurmak ve insanı, gerçeği gizleyip çarpıtan yanılsa­
malardan kurtarma girişimiydi. Spinoza insan zihnini doğanın 
bir parçası ve doğanın yasalarına göre işleyen bir yapı olarak 
değerlendiren yeni psikoloji anlayışıyla bu çabanın temelleri­
ni atmışb. Maddenin yapısına dair yeni fikirlerle taçlandırı­
lan doğabilimleri aynı amaca hizmet eden bir başka saldırıdır. 
Kant, Nietzsche, Marx, Darwin, Kierkegaard, Bergson, Joyce 
ve Picasso gerçekliğin çarpıblmadan dolaysız bir biçimde 
kavranmasını öngören aynı yaklaşıma damgasını vuran diğer 
isimlerdi. Aralarında farklılıklar olsa da, bu isimler Bablı in­
sanın sahte tanrıları terk etme, yanılsamalardan kurtulma ve 
kendini ve dünyayı bütün bir gerçekliğin birer parçası olarak 
kavrama arzusunun tutkulu patlayışının birer ifadesidir. Bu, 
deneysel düzlemde, en saf ve akla en uygun mistisizm türle­
rinin ve özellikle Doğu'nun teist olmayan mistisizmin amacı 
olduğu gibi bilimin de düşünsel düzeydeki amacıdır. 

Freud'un keşifleri bu özgürleştirici akımı tamamlayan 
parçalardır. Her ne kadar bu keşifler, Freud'un bütün benli-



ğini saran gerçeği kavramaya yönelik tutkusunu kaybetmiş, 
korku dolu bir kuşak tarafından yeni bir manhğa bürümeye 
dönüştürülmüş olsa da, eğer şimdilerde içinden geçmekte ol­
duğumuz manhksızlığın ve deliliğin karanlık dönemini aşa­
caksak, insanlığın gelecekteki gelişimi Freud'un öne sürdüğü 
yeni görüşlerle bağlanhlı olarak gerçekleşecektir. 

Freud'un kişiliğini ve misyonunu ele alan bu kitabın sonu­
na gelirken, belki de bu büyük şahsiyeti, onun portresini ka­
rartan söylentiler, putlaşhrma ve düşmanlığı unutarak anabi­
lir ve Freud'u gerçekte olduğu gibi, insani yönüyle görebiliriz. 

Freud'u, gerçeğe tutkulu bir açlık duyan, akla sınırsız 
inancı olan ve bu inancı uğruna her şeyi göze alabilecek ce­
sarete sahip bir insan olarak görüyoruz. Onu annenin sun­
duğu sevgi, hayranlık ve korumaya şiddetle muhtaç, bunlara 
kavuştuğunda özgüven dolu, kavuşmadığında ise kederli 
ve umutsuz bir insan olarak buluyoruz. Hem maddi hem de 
duygusal niteliğe sahip bu güvensizlik, Freud'u kendisine 
bağlı diğer insanları denetlemeye sevk etmekte, böylece onla­
ra bağlanma olanağına kavuşmasını sağlamaktadır. 

Bu güvensizlik aynı zamanda Freud'un enerjisini dış dün­
yasının beğenisini kazanmak için harcamasına yol açan etmen 
de olabilir. Kendisi bunu umursamadığına inanır, başkaları 
tarafından tanınma çabasını aşhğım düşünür; yine de tanın­
ma ve ünlü olma ihtiyaa, beklentileri karşılanmadığı zaman 
duyduğu acı, Freud'un kişiliğindeki güçlü motiflerdir. 

Freud'un saldırı üslubu güçlüydü. Hızlı ve nüfuz edici bir 
manevrayla savunmaya geçerdi. Üstün zekasıyla kazanma­
ya kararlı olduğu bir bilmece oyunu gözüyle bakardı hayata. 
Kafa yorduğu fikirlerde hep daha derin anlamlar ve değerler 
arardı. Freud'un hırsına karşı kendi içinde verdiği mücadele 
ve sık sık çahşan değer yargıları onda ıshrap verici ruhsal fır­
hnalara neden olmuştur. Ayrıca Freud'da başarı için ödediği 
bedelin buna değmeyecek kadar yüksek olmasının verdiği 
melankoli hissine de rastlıyoruz. 115 
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Freud'un tüm enerjisini şevkle eyleme geçirme becerisi ve 
her alanda ve bütün ilişkilerde doymak bilmez bir deneyim­
leme kapasitesi vardı. Küçük ayrıntılarda kendini gösterir ve 
fikirlerini hoş karşılamayan ve kendisine yardım etmeyen in­
sanlarla sık sık tarhşmaya girerdi. Ayrıca Freud gereğinden 
fazla duyarlı olduğu yönünde içgüdüsel bir sezgi taşırdı ve 
olduğundan daha özgür görünebilme çabası içinde, üzerinde 
en çok etki yapan insanlarla gereksiz tarhşmalara girerdi. 

Freud'un enerjisi ve hırsları her zaman çahşma halindey­
di. Kendini kontrol etme yeteneği ortalama insanınkinden 
daha güçlü olmasına rağmen düşmanlık ve öfke ortalama in­
sanı rahatsız ettiğinden daha fazla rahatsız ederdi onu. İste­
diğinde gayet nazik ve verici olabiliyordu ama aynı zamanda 
akla gelebilecek en nobran kişilerden biriydi. Sık sık inatçılık 
eder ya da sırf çıkacak çıngarı görmek için tahrik edici bir şey 
yapardı. 

Freud'un çabucak odaklanma ve birçok işte ustalaşma be­
cerisi vardı. Bu meziyeti en iyi şekilde tezahür ettiği durum­
larda, Freud'u Goethe'nin evrensel insan tanımına yaklaştırır; 
en kötü halindeyse, onu yüzeysel merakı olan biri kılar; ama 
o zaman bile Freud hadiseden bir şeyler çıkarıp durumu kur­
tarma yeteneğine sahiptir. Genel potansiyellere ve amaçlara 
karşı uyanıktır, yüksek potansiyel barındıran ve büyük döne­
meç olma niteliği taşıyan durumlarla ilgilenir ve bunlardan 
cesaret alır; ama kendisi bağımsız bir ifade tarzına gereksinim 
duyar. İşine karışılmasına fena kızar; bu özelliği bazen had­
dini aşan bir kendini beğenmişlik ve kibre yol açar. Bunun­
la birlikte karşısındakinin aklından geçenleri okuma ve bir 
sonra atacağı adımı tahmin etme yeteneğinde ve üslubunda 
ifadesini bulan bir iletişim inceliğine sahiptir. Freud insanın 
sınırsız bilgi alanının kapasitesi ile insanlara ve fikirlere karşı 
iflah olmaz derecede inatçı ve fantastik bir yaklaşım arasında 
salınıp durur. Karşısındaki insanlarda coşku ve körü körüne 
bağlılık uyandırma becerisine sahiptir, dramatik bir figür ro-



lüne bürünebilir, bazen de bir dahi gibi davranır, fanatik biri 
olduğu zamanlar da vakidir. Onda bütün yan uğraşları ve 
zaman tüketici özel ilişkileri insafsızca bir kenara atarak işini 
tamamlama konusunda fevkalade bir yetenek vardır. 

Sevgi dolu bir adam değildir, benmerkezcidir, bütün ben­
liğini kendi misyonunun düşüncesi kaplamışh. Başkaların­
dan kendisini takip etmelerini, kendisine hizmet etmelerini, 
bağımsızlıklarını ve entelektüel özgürlüklerini onun uğruna 
feda etmelerini beklerdi. Dünya, psikanaliz hareketi ve onun 
misyonu oyunu için bir sahneden ibaretti sadece. Freud şahıs 
olarak kendisiyle gurur duymuyordu; misyonuyla, davasının 
büyüklüğüyle ve bu davanın sözcüsü olarak kendisiyle gurur 
duyuyordu. Hayata yaklaşımı zevk aldığı şeyleri kaybetme­
nin yaratacağı acıdan korkma üzerine kuruluydu. Bu nedenle 
sevinç ve zevkten uzak durmuş, kendine amaç olarak tüm tut­
ku, duygu ve duygulanımları akıl ve iradeyle kontrol allına 
almayı seçmiştir. Freud'un idealindeki insan kendi kendine 

yeten ve kendi kendini denetleyen insandır; bu insan ayakta­
kımırun çok üstündedir, yaşamın zevklerinden vazgeçmiştir 
ama hiç kimsenin ve hiçbir şeyin kendisini incitmeyeceği bir 
güven duygusunun da keyfini çıkarır. Başkalarıyla ilişkile­
rinde ve hırslarında ölçüsüzdür ve çelişkili gibi görünse de 
ağırbaşlılığında bile bir aşırılık vardır. 

Freud yalnız bir adamdır ve keşiflerinin ve yarı siyasi 
amaçlarının faal takipçisi olmadığı zamanlarda da mutsuz 
biridir. Kibar ve şakacı bir adamdır, ama kendisine saldırıldı­
ğını veya meydan okunduğunu hissettiği anda bu özellikleri 
kayboluverir. Önemli bir yam da, kendisinin de gözünden 
kaçmayan tamamen trajik bir figür olmasıdır; insanlara aklın 
ve uyumun hüküm sürdüğü vaat edilmiş toprağı göstermek 
ister; oysa kendisi bile o toprağı sadece uzaktan zihninde 
canlandırabilmektedir; oraya hiçbir zaman ulaşamayacağım 
bilir; ve Yuşa-Jung'un hareketten ayrıldıktan sonra yanında 
kalmaya devam eden yandaşlarının da vaat edilen toprağa 1 1 7  
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kavuşamayacaklarını muhtemelen sezmiştir. İnsan soyunun 
büyük adamlarından ve yol göstericilerinden biri olan bu 
adam belki de derin bir hayal kırıklığı içinde hayata veda etti 
ama gururu ve onuru hastalık, yenilgi ve hayal kırıklığıyla 
asla örselenmedi. Sadık takipçilerinkinden daha özgür kafa­
ya sahip olanlar için Freud, muhtemelen birlikte yaşanması, 
hatta sevilmesi zor bir kişiydi; bununla birlikte yetenekleri, 
dürüstlüğü, cesareti ve hayatının trajik seyri insanın kalbini, 
bu gerçekten büyük adam için sadece saygı ve hayranlıkla de­
ğil, ayrıca sevgi dolu bir şefkatle dolduruyor. 




