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Etrafını,za bakınız, 

ve utanabildiğiniz kadar 

ve adamlığınız kadar 

utanınız ... 

BİRİNCİ KlSlM 

Zeytinin Tadı ... 

- 1 -

Önce güz rüzgarları üfürdü sıcak sıcak, güneyden .. Keşişle­
:me, Kıble derken, lodos ta gelip dayanıverdi bir gün. Hem de 
:sert sert, uzun uzun, aralıksız esti bir süre.. .  Koca koca dalga­
lar yaptı, taa karşı kıyılardan, Tahirova, Musakça sahillerin· 
,den, Karabiga taraflarından alıp kattı önüne denizi, şişire şi­
şire getirdi vurdu gümbür gümbür, alt üst etti Erdeğin kum­
sallarını. 

Yazın kalabalığından ; koşan, tepinen binlerce, on binler· 
ce yalın ama keyifli «turist» ayağ�le ezilmenin yorgunlu­
ğundan yeni yeni sıyrılıp düzeliyordu bütün o pırıl pırıl plaj­
lar . . .  

Var gücüyle şişinip dövündü Kasım lodosları. 
Turistlerden kalan son izleri, artıkları, pislikleri de aldı 

.götürdü. 

Bomboş, ama tertemiz kıyılar kaldı geride yosun koku­
.suyla örtülü. 
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6 S I Ö I R C I K L A R  

Erdeğin içi de boşalmıştı. Yazın gerektirdiği yapmacık 
süsünden, boyasından sıyrılmış ; makyajı bozulmuş gerçek su­
ratına aynada dilini çıkararak bakan yorgun bir sokak kadın:!' 
gibi kalakalmıştı epeydir ... 

Lodoslar geldi önce. 
Ve yeni, yepyeni bir kımıldanma başladı Erdek'te. 
Uzun uzun esti sıcak kasım rüzgarları. 
Yapraklar sarı, sonra kırmızı oldular. 
Bir kısmı uçuşup savruldular bile havaya. Yerlerde çıtır 

çıtır döne döne, bağımsızlıklarını ve ölümlerini kutlayarak 
koşuştular. 

Hışır hışır keyifle saliamyordu zeytin ağaçları ; dallarının 
yüküyle gururlu göğüslerini, gümüşü kafalarını rüzgara ver­
miş, hazla salımyorlardı. 

Hep birden, dalga dalga, açıklı koyulu yeşil bir koca de­
niz, uçsuz bucaksız bir buğday tarlası gibi, sağnak ürperiyor­
du bütün zeytinlikler. 

Taneler irileşmiş, derilerini patıatacak kadar gerilmiş, ye­
şilden kırrmzıya, hatta lodosla güneşle iyice ısınan tepe dal­
larda, kızıldan siyaha dönüyordu. 

Yeni bir heyecanla kımıldamaya başlıyordu tüm Erdeğin 
yüreği. 

Yepyeni bir çehreyle, ama senelerden beri alışageldiği o 

babadan, dededen kalma gerçek suratiyle, Erdekli Erdekli ba­
kıyor, bilgiç bilgiç dudak büküyor, «Hımm, iyi mahsul, be­
reketi var bu sene gene, maşallah be ... » diye mırıldamyordu. 

Bir süre sonra ağlıyarak çekip gitti lodoslar. 
İyi bir rahmet yağdı. .. Çamur, sel. Kavrulmuş, yarılmış: 

topracıklar iliklerine dek doydu, doldu. 

Gümüş gibi parıldadı zeytin yaprakları. 
Tanelerin renkleri ışıdı. 
Sonra sığırcıklar geldi. 
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Bir iki taneydiler ilkin. Çıplak bir incirin üst dalında sıs­
:ka sıska, kara kara, pis pis düşünüyorlardı. 

Bir çocuk gördü onları. 
- A !  ... Sığırcıklar gelmiş . . .  dedi. Koşa koşa gitti Erdeğe. 

Sığırcıklar gelmiş . . .  
- Sığırcıklar . . .  

Üç gün geçince arttı kuşlar. 
Beş on gün, ilk ufak küme, harıldıyarak atladı gitti Er­

<değin üzerinden, daha ilerilere. 

Sonra yüzlük, binlik, on binlik sürüler, duman duman, 
bulut bulut, kararttılar gökyüzünü. Bir sıklaşıp bir açılarak, 
bir dikilip bir yayılarak, her an şeklini değiştiren, kule gibi 
upuzun havaya yükselen, acayip bir siklon misali hortum hor­
tum kendi içinde dönen, dev bir yılanmışçasına kıvrılan, ya 
da simsiyah bir örtü gibi serilip çırpınan dalgalar halinde ye­
tiştiler, kapladılar güneşin önünü. 

Gölgelendi toprak, ışık akmaz oldu sanki yere. 
O kara duman, o gıvıl gıvıl oynayan koca bulut bir ke­

narından ansızın sökülmeye, tiftiklenmeye başlayarak, önce 
ilk üç, beş, on kılavuz kuş, sonra hepsi, sonra açlıktan gözleri 
·dönmüş, mideleri yapışmış on binlerce sığırcığın tamamı birbi­
ri ardına pike yaparak, oluk gibi, sel gibi akıp korkunç bir 
cayırtıyla nereye . . .  hangi zeytinliğe inecek diye heyecanla 
bekledi adamlar aşağıda. 

- Gayri zeytine merdiven vurmanın zamanı ! diye söyle­
niyordu yaşlılar. «Bak geldi bile kuşlar . . .  Hemi de erkenciler 
bu sene. Nasıl da aldılar mahsulün kokusunu ! Babam derdi 
ki, kuş kısmıyla, ırak köylerdeki ırgat kısmısı nasıl duyar 
habarını da mahsulun, koşup gelir, hiç akılcığını üzme, an­
layamazsın . . .  

- Ee,  kasımın yirmisi yarın be Rıza Dayı . . .  Karardı ka­
raracağı kadar mahsul, dahası ne . . .  Elbette vurmalı gayri 
merdivenleri, kurda kuşa yedirmektense . . .  Benim babam da 
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8 S I G I R C I K L A R  

derdi.. . Kasım on beş. Sen zeytine tebelleş. Aldırma hiç kim 
derse şeş - beş ! 

Tüm Erdekli bilirdi, tanırdı sığırcıkları. 

Bir kere gelmiye görsünler, her gün iş başı yapar gibi_ 
güneşle beraber ilk sürüler geçmeye başlardı. lVIanyas'tan, 
Belkıs bataklığından, geceleri tüneyip uyudukları kamışlıklar-· 
dan bu yana, Erdeğe, hatta daha ileri Narlıköye, Marmara 
Adasına varıncaya sürerdi bu göç. 

Öğleden sonra, güneş ikindiye devrilirken de dönüş baş­
Iardı aksi yönde: Geceye, bataklığa dönüş. Yorgun, bi tkin. 
ama kursaklarında, aceleden bir kısmını çekirdeğiyle yuttuk­
ları zeytinler, cılız gövdelerini yağiandırma umudu gönüllerin­
de, tüner kalırdı sığırcıklar kamışlarda. 

Önce lodos geldi. Sıcak kasım lodosları. 

Yağmurdan sonra, gerine gerine şişindi zeytinler. İyiden 
iyiye de olgunlaştılar. Koyu kızıl karalık, ta yüreklerine dek 
vardı oturdu. 

- He . . .  dedi zeytincinin biri. «Bak. .. Na dereyi, kabuğu_ 
kaldırdım. Bak, beyazı kalmamış gayri. Çekirdeğe varana ka­
ra. Tamam bu iş. Tek tük yeşili, kırmızısı kalmış imiş dane­
lerin. Kalsın varsın. Onlar da yağlık yapar. Yağ da Iüzum. 
Yağ da para.» 

Sonra sığırcıklar geldiler. 

ilkin bir - iki kuştular. Derken, kara bulut oldular. Cayır­
tı, kargaşalık, aç ve cılız, geldiler hep birden. 

Ellerini alınlarına koyup., göğe, sığırcıklara, ağaçlara 
zeyti:ılere baktı Erdekliler. 

Zeytin zamanı gayrı . . .  dediler. 
Tamam . . .  dediler. 
Kasım yirmi . . .  dediler. 

Ve bir sabah, zeytinlere merdivenleri vuruverdiler. 
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Bizim Bey başkadır, dedi Ayşe hanım. «Benzemez öte-
kilere . . .  Değil mi ha kız Firdevs, söylescne . . .  » 

- Öyledir ya. Öyledir, benzerhez ötekilere ... 
Hızlı hızlı zeytin topluyordu Firdevs. 
Taze, buğulu buğulu, mavi - karaydı zeytinler yerde. 
Firdevs'in parmakları, elleri görünmüyordu sanki. 
Küçük hareketlerle, hızlı hızlı topluyordu. Avuçları, kı­

rış kırış buruşup çatlamış elleri dolunca, atıveriyordu tanele­
ri, az ileride, önlerinde bekliyen kapancalardan (!) birine. 

İri, düzgün taneler, yani yemeklik, tuzlanacak zeytin; 
«<seçme» kapancasına. Küçük, tam kararmamış, yeşil, ya da 
hasta, çürüklü, vuruklu, ezik, hereli taneler ise, «yağlık» ka­
pancasına doğru avuç avuç fırlıyor, hoş bir harıltıyla yerleri­
ne varıp oturuyorlardı. 

Üç kadındılar, yeni sıyrılmış (2) ağacın altında : 
Ayşe hanım, on yedilik kızı Nesrin, bir de arahacı Ya­

şar'ın karısı Firdevs. 

Bol şalvarlarını şişire şişire, bacaklarını aça aça çömel­
mişler öne doğru bir sağ, bir sol, acayip, küçük adımlarla 
ağır ağır ilerliyor, makineleşmiş hareketlerle zeytin topluyor­
Iardı. 

- Kız N�srin, al şu kapaneayı bu yana . . .  Nereye atalım 
be kız . . .  Yağlı{�ı da sür beri. . .  

Kızını bek��meden savurdu zeytinleri Ayşe hanım. 
Tutturamadı. 
Uzaktı kapancalar. Sepetin kenarına vurup, hepsi dışarı 

gitti, 

Belini tutarak doğruldu Ayşe hanım. 

(1)  Küfe örgüsü, küçük sepet. 
{2) Erkekler tarafından, zeytini sıyrılıp yere düşü­

"1 .. ru.muş. 
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- Yaştanıyorsun kız Ana... diye takıldı Nesrin. 

Gök mavisi gözleri tutuştu Ayşe'nin. 
- Hadi oradan encek... Senin gibisini çok eksitirim dahru 

ben ! Kız Firdevs, daha iş yok mu bende be ? 

Firdevs, gülerek, başını kaldırmadan cevapladı : 
-- Elbette var. Dul kalmaklan ne olurmuş . . .  Kırkbeşine 

varmamışsın daha .. .  

Ayşe keyifle çömelirken, kıkırdadı Nesrin. Biliyordu, an-
nesinin elliyi bile atladığını. 

- Kırk de, Firdevs abla . . .  Kırk de ! 
- Ha şunu bileydin ! .  . .  
- Y aşşa Çakır Ayşe ! diye ünledi, bir öndeki ağacın hızh 

hızlı sarsılan dallarının arasından bir ses. « Yaşşa Çakır ab-· 
lamız!» 

- Ne o, beğenemedin mi ya ? Hem gevezeleneceğinize, 
kendi işinize bakın siz.. Na tamam ediyoz bu ağacı. Geliyoruz; 
altınıza. Eriştik mi, hiç bakmam, sallarım merdivenlerini Ya­
şar efendi. Ya atanın aşağı, ya alırsınız helvaları ! 

- Bugün daha sayılmaz, dedi, ağacın içinden başka bir 
ses. «Bugün, siftah bismillah . . .  » 

Ş.eref'ti bu da. Askerden yeni dönmüş, pırıl pırıl bir genç� 
En uzun merdivenin, en üst basamağına varmış, tepe dallan 
sopahyordu şrap, şrap . . .  

Kalın bir yağmur gibi, dolu gibi, pıtır pıtır akıyordu zey­
tinler yere. Bazıları, toprağa varınca sıçrıyor, sağa sola ko­
şuşuyor, tokuşuyordu birbirleriyle. 

Üç merdiven dayalıydı ağaca : 
Firdevs'in kocası, arahacı Yaşar. 
Delikanlı Şeref. 
Gevrek kahkahanın sahibi, bembeyaz saçlı, pembe suratlı� 

altmışın çok üzerinde ama genç, dinç Kerim Dayı. 
- Hay Allah akıl fikir versin be ! . . Susun da işimize ba­

kalım. Yetişti avratlar. Ulan daha iki ağaç sıyırmadık.. Ne 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



S I G I R C I K L A R  ll 

derim gelirse bey şimdi ben ? Dur ulan kız Nesrin. .  Sallama 
beni be. Ak ranına gitsene . . .  

Kadınlar, ilk ağacı bitirmişler, kapancaları az ötede, ara­
hanın yanında dizili bekleyen küfelere boşaltmışlar, erişmişler­
di erkeklerin altına . . .  

- Olmaz böyle şey . . .  diye bağırdı Yaşar. «İstediğiniz ka· 
dar saliayın merdivenleri. Yerde, dünden kalmış zeytin yok. 
Sütalı başlamışız. Ne sıyırdık ki, toplayıp erişesiniz. Yarın 
kabul, saliayın merdivenleri, alalım helvaları. Ama açarsak 
daa.rayı beş ağaçtan fazla, helvalar sizden. 

- Yaa ! Akıllısın sen be Yaşar abi. Ya bugünkü hakkı­
mız ? Ben onu bunu bilmem, saliarım yakalamışken . . . 

Kıkır kıkır gülerek, yapıştı Nesrin, Şerefin onüç ayak­
lık minare gibi merdivenine. Asıl hedefine kavuşmuşçasına, 
var gücüyle sallıyordu. 

Şeref, taa en tepe dallara sarildı : 
- Kız dur . . .  Kız düşürecen beni. . .  Kız zaten gevrecik dal­

lar . . .  

Hiç duymamış gibi sallıyordu merdiveni Nesrin. 
Al al .dı yanakları. 
Zeytinlerin arasından sarkarak, sabahın buğusunu aydın­

latan güneşin beyaz kolları, sık sık soluyan aralık bir ağız­
dan fırlayan nefes topraklarını da ışıtıyordu. 

Başortüsünün altından uzanan iki kalın saç örgusu, şal­
varın bel lastiğinden kurtulmuş atıarnıştı dışarı, hop hop sıç­
nyordu. 

Tuhaf bir çılgınlıkla kanı ateşlenmişçesine alev alev, kal­
bi güm güm, kolları kaskatı, var gücüyle sallıyordu Şeref'in 
merdivenini Nesrin. 

- Kız dur . . .  Kız peki, alacam helvayı, dur. Kabul. . .  
- Yeter, düşürecen ağlam. Hay deli ! diye vurdu Ayşe, 

:kız,:-.m kol�na. 
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Durdu Nesrin. Soluk soluğaydı. 
Bir utanma teri soğudu sırtında. 
O gün görmüştü daha Şeref'i. 
«Amaaan, boş ver!.» 
- Yaa Kerim Dayı, senin uğruna gitti bu helva ! diye sı­

rıtıyordu yukarda Şeref. «Sen getirdin beni buraya. Sana uy­
dum da geldim. Neymiş ? Bu bey, başka beymiş. Bak daha, 
beyin yüzünü görmedik. Masrafa geldik. Hep senin yüzünden . . >> 

- Allah akıl fikir versin, ne diyeyim. Hadin benim bu 
dal tamam. Dur bir de şu yana vurayım merdiveni. 

İndi Kerim Dayı. 
Yerde ki zeytinlere basmamaya çalışarak, omuzladı mer­

diveni. Az öteye, gene ayni ağacın sıynlmadan kalmış yanma. 
vardı, yerdeki taneleri ayağının tersiyle, sağa sola «Süpürttü», 
merdivenin toprağa batan alt uçlan ezmesin diye . . .  

Sonra dalı hizalayıp merdiveni dikti, ilk hasarnakla şöyle 
bir sıçrayıp sağlamlaştırdı, doğruldu yukan. 

Kadınlar çömelevermişlerdi bile bir yandan . . .  
Yavaş yavaş ilerliyorlardı. 
Pıtır pıtır dökülüyordu zeytinler yukardan. 
Bazan başlarına, sırtıarına çarpıyordu kadınların. 
Har har ediyordu taneler, kapancalara girerken . . .  
Hızlı hızlı sıyırıyordu Şeref, yukarıda, yükselen güneşin 

içinde. Silkeliyordu dalları. İki eliyk sıvazlayıveriyordu par­
maklarının arasından sert sert kayıp giden yapraklan: pıtır 
pıtır yağıyordu zeytinler. 

Eremediklerine, - merdivenin basamakları arasına saku-­
lu sapayı çekip - filizieri kırmamaya çalışarak, vuruyordu 
şrap, şrap . . .  

Yaşar, sonra Kerim Dayı inip, bir sonraki ağaca geçtiler .. 
- Aman, dedi Kerim dayı Şeref'e. «Aman çok sapa vur·· 

ma. Ne derim sonra beye ben ?» 
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- İyi ! Dedi, güldü Şeref. «Hani bu bey başkaydı ya ? 
Hani bu iyisiydi ? Bey değil mi . . .  Hepisi bir. Hepisi aynı. Boş 
versene sen. Görürüz az sonra. Görürüz, ne bahşiş verir ilk 
günü için. Koysun kızlar kapaneayı önüne. Biz de çatalım 
yere merdivenleri, üst üste. Görürüz ne verir. Ya beş lira. Ya 
on! Boş versene ısen. Hem belki de gelmez bile bugün. Daha 
tayfa, hepisi tamam değil falan der. Boş versene sen. Neymiş ? 
Ben askerdeyken gelip yerleşmişmiş buraya. Ben tanımıyor­
muşum. Başkaymış ! Boş versen e, ismi üstünde. Bey değil 
mi, hepisi bir . . .  » 

Son kalın dalı da, hızlı hızlı sıyırdı Şeref. 
Taneler, hep Nesrin'in sırtında sıçradı. 
Ürperdi, bir tuhaf oldu kız : «Mahsustan mı kim ?» 
İçini çekti Ayşe. 
Paldır küldür inip, koca merdiveni sırtlamaya çalışan Şe­

ref' e baktı. 

- Kimbilir, belki de haklısın Şeref oğlan. . .  Belkim de o 
da öbürleri gibidir. Hep eyi, bu başka diyorlar ama . . .  Ne bile­
yim ben de siftah bu sene çalışıyorum yanında. Hep Kerim 
dayı, dürüp toplayıp getirdi bizi, bu bey başka diye . . .  Yoksam 
biz kaç senedir Mer'aya, büyük beylere gideriz. . .  Ama onlar 
da . . .  Ne bileyim, Allah verdikçe, daha bir tuhaf oluyorlar. 
Kız Nesrin, anlatsana geçen seneyi. Hulki beyin yaptığını. 
Yirmi bin ağaç sahibisi. Yarım milyona yakın satış yapmış 
geçen sene bir mevsimde diyorlar. Anlat kız, yaptığını Hulki 
beyin. Sen götürmedin miydi kapaneayı ? 

Başını kaldırdı Nesrin. Zeytin yeşili bakıyordu, iri iri. 

Omuzunda yüklenip kaldırdığı merdiven göğü nişanla­
mış, dikili kaldı Şeref. 

-- Hiç ! dedi Nesrin, birden sıkılmış gibi. «Ne anlataca­
ğım . . .  Yetmiş seksen kişiden fazlayız yalnız kadınlar, alt top­
layanlar.· Vardım götürdüm kapaneayı önüne. Çıkardı, siftah, 
bismillah, berıaket, bahşiş . . .  ata ata, bir beş lira attı ! Kaç ku-
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14 S I G I R C I K L A R  

ruş eder adam başına ? Bıraktığım gibi kapaneayı önüne, dön­
düm geldim. Harçlık yapsın kendine. Ne alacam . . .  » 

Kalktı ayağa. 
Savurdu saçlarının örgülerini geri.. 
Gene eğildi, bir kolunun altına dolu seçme kapancasını, 

öbürünün altına yarım olmuş yağlığı sıkıştırdı. 

Seker gibi bir tuhaf yürüyerek, sürüleli on beş günü geç­
memiş toprağın topraklarından atlar gibi yaparak, gitti kti­
felerden yana, zeytin boşaltmağa. 

Onu görmüyormuşçasına dalgın, uzak bakıyordu Şeref. 
- Beş lira ha ! diye mırıldandı. «Yetmiş kişiye bahşiş, 

beş lira ha ! Sonra bütün gün çalış, yüz kilodan fazla zeytin 
at yere, erkek yevmiyesi on lira ! Sen Ayşe bacı, yüz kilodan 
fazla zeytin seç, zeytin topla. . .  Hem de karda kışta ayazda 
çamurda. Senifide yevmiyen .. .  » 

- Beş lira ! dedi Ayşe. «Hem de bir yanlışın var. Geçen 
sene Hulki bey, sekiz liradan topladı yabancıl erkekleri. Sen 
ne diyorsun Şeref oğlan . . .  Senin benim, evimiz, yurdumuz var. 
Bize ne olur ki ? Biz yerlisiyiz buranın. Ya o gariban yabancılı 
Gurbetçisi? Bir teneke yağ için sürüneni ? . . » 

- Tuuh ! dedi Şeref. «Tuuh be ! Tuuh ! Beş lira ha ! 

Döndü, omuzundaki merdiveni göğe doğru, dev bir par­
mak gibi saHaya sallaya gitti, vurdu öbür ağaca. 

Başında takılı saman torbasının içinden, bir tuhaf kiş­
nedi at. Arabanın yanında, komşularından boşta, bir ağaca 
bağlı bekliyordu. Boğuk boğuk fışkırdı sesi, sağa sola salla­
dığı yem torbasının dibinden. 

Az ötede, bir güneş topağına devrilip yatmış küçük beyaz 
pali köpeği de fırladı telaşla ayağa, sahibinin mallarını, ara­
bayı, beygiri korumak istiyormuş gibi avaz avaz atıldı ileri. 

- Oo, bey geldi.. .  dedi Kerim dayı. 
Sıyrıldı indi merdivenden. Yürüdü ileri. 
- Hoş geldin Bey ! 
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İş durmuştu bir an. 
- Şimdi anlarız ... dedi Şeref. 
- Hoş bulduk. Kolay gelsin. . diye, gülerek ilerledi, uzun 

boylu, genç bir adam. «Ne haber Kerim dayı, ;nasıl vaziyet? 
Hadi elinize sağlık. Hadi Allah bereketini versin. Hadi göre­
yim sizi.»  

Durdu. 
Küfelere doğru döndü. 
İlk seçme küfesi, hemen hemen dolmuştu. Daldırdı elini. 

Bir süre yumdu avucunu zeytinlerin üzerinde. Kaldırdı hava­
ya, baktı. Gene serpti küfeye. 

Dipte iki karış yükselmiş yağlık küfesine de bir göz attı : 
- İyi, dedi, iyi. Maşallah. Hem taneler iri. Hem de yağ­

lık az. 

Elini Kerim dayının omuzuna koydu : 
- Kaç kişiyiz Kerim dayı ? 
- Üç erkek üç kadın, beyim. Azız bugün ama, yarına ta-

mamlarız tayfayı. Biliyorsun beyim, yerli kısmısı nazlı olu­
yor, gelmiyor, bulunmuyor kolay ilen . . . 

- . Olsun olsun. Hem maşallah, sabah sabah, bu kadar 
az kişiyle, iyi de iş çıkıyor. Aferin. 

Sı yrılan ağaca baktı : 
- Kolay gelsin beyler, hanımlar. Elinize sağlık 
Küçük koro cevap verdi : 
- Hoş geldin. Allah bereketini versin Bey. 
Kadınlar durmuşlardı. 
Sonra Nesrin kalktı. 

Başı yerde, önüne bakarak, yarım dolu seçme kapanca­
sını getirdi, yavaşça koydu beyin ayaklarının önüne. Mırıl­
dandı. 

- Allah bereketini versin ! 
Güldü Bey. 
Elini cebine soktu. 
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Kadınlar durmuş, çömeldikleri yerde tavşan gibi dikil­
miş, gözlüyorlardı. 

Yaşar'la Şeref'in sade hacakları görünüyordu az öncP. 
Kafaları, gövdeleri, dalların arasında kayıptı. 

Ama tepede de hareket kesildi birden. Dallar, yapraklar 
aralan dı. 

Az geride, gülüyordu Kerim dayı. 
Bey çıkarttı elini cebinden. 
Kapancanın içine, zeytinlerin üzerine, üç tane onluk koy­

du çabucak. 

Bir mırıltıyla itilmiş gibi, kadınlar gene başladılar çaÜş-
maya. Tepe dallar kapandı. 

- Sağ olun. Allah bereket versin, dedi Nesrin. 

Çabucak döndü kadınların arasına. 
- Evet; dedi Bey, gene hep gülerek. «Hanımların ismini 

biliyoruz. Firdevs hanım, Ayşe hanım, Nesrin hanım kızımız. 
Elinize sağlık, çok güzel seçiyorsunuz. Aman böyle devam 
edin. Unutmayın ki siz iyi seçerserriz ancak ben de iyi kazar..a­
bilirim. Borsa, ölü fiyatına. Biliyorsunuz kooperatifiere veri­
yoruz. Kooperatif de iyi mal istiyor. Varsın, biraz fazla yağ­
lığa gitsin. Seçmeyi bozmıyalım. Göreyim sizi. Kooperatife de 
malıcup olmıyalım. Kırmızılar, ufaklar yağlığa, ye§illerin ya­
nına. Tamam mı ? Hep bildiğiniz gibi. . .  Ha bir de, duyduk 
duymadık demeyin, yevmiyeleriniz yedi liradır.»  

- Sağol, diye, zorlukla mırıldanabildi kadınlar. 
- Evet Kerim Dayı . . .  diye güldü Bey. «Ya bu merdiven-

lerin, hiç eksiği yok mu ? Keser, çivi falan istemiyor mu ? Ta­
mam mı ? 

- Tamamdır Bey . . .  

Yukarıdan, kadınlara ne verildiğini gören adamlar tuttur­
muşlardı ; bir de kendileri. için bahşiş istemeğe, «kırıktır, çi­
vi, keser lazım» diye merdivenleri Beyin önüne getirip yatır­
maya kalkışamıyorlardı bir türlü. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Peki . . .  dedi Bey. - Gencecikti, gülüyordu. «Bari, 
tanışmağa gelin aşağı. Ben çivileri, Kerim dayı, ,senin mer­
dİVene koyuyorum. »  

Dallar aralandi. 

İnmeğe davranan Yaşar'la Şeref, Kerim da- .ın merdi­
veninin alt basamağına üst üste konan, üç on liralık daha say­
dılar. 

inince, onların ellerini sıktı Bey. 
- Yaşar efendi, seni tanıyorum zaten. Demek sen de 

Şe�ef efendisin. Çok iyi. Elinize sağlık. Benim de adım Erol, 
billyorsunuz. Şimdi size, hepinize, bir şey söylemek istiyorum. 
Burada siz iyi çalışırsanız, ben de iyi kazanırım. Ben iyi ka­
zaınırsam, size de daha iyi ş_eyler verrneğe çalışırım. Unut­
mayın, siz bana. Ben de size. Topu topu beşyüz ağacım var 
b�nim. Ama güzel, iyi ağaçlardır. Na hepsi burada, bir bu 
parça bir de derenin öbür tarafında. lyi çalışırsamz, sizi de, 
beni de memnun eder. Tamam mı ? Ha, şunu da söyliyeyim, 
yevmiyeleriniz on iki buçuk liradır. 

Adamlar da, zorlukla bir şeyler gevelediler. 

- Sağol, Allah bereketini versin. .  diye. 
- Eh hadi ben gidiyorum, ,dedi Bey. «Öğleden sonra, 

gene bir gelirim. Şey, Kerim dayı. .. » 

Tam o sıra, karardı gök. Kanat kanat haşırtı oldu. 

- Sığırcıklar .. Aman sığırcıklar . . .  

Yan taraftaki zeytinliklerden, ,iki el  silah atıldı. Bir üst­
teki parçadan, teneke çalmaya başladılar. 

Kuşlar, iner gibi dolandılar, sonra müthiş bir gürültüyle 
yükselip gittiler. 

Bir süre baktı Erol bey, arkalarından. 
- Yalnız, galiba tayfayı biraz arttıracağız. Ne dersin Ke­

rim dayı ? 
F.-2 
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Öyle bey, öyle. Hiç değilse, beş merdiven, beş karı oJ­
malı. Yabancı! mabancıl, bulmalıyız. Bakacağız, çare yok. Ya­
bancı! mabancıl. . .  

- Olsun canım. Ne var ki ? dedi Erol bey. «Yabancıl, in­
san değil mi ? Allahın kulu değil mi ki ? Olmazsa, ben halle-· 
derim yarın sabah erken o işi.. Kolay gelsin, hadi eyvallah. 

Yürüdü gitti. 
Bir süre baktı ardından f;·eref. 
- Hayret ! Dedi sonunda. «Hayret ! İnanamıyorum. Bey 

olsun, insan olsun ! Olacak şey değil. .  Mutlaka vardır bir iş, 
bunda. 

- Senin yüreğin çürümüş be oğlum . . .  Diye bağırdı aşağı­
dan Ayşe. «Daha ne işi arıyorsun bu işin içinde ? Herif adatn 
işte, o kadar. » 

- Hem de genç be Ayşe abla . . .  
Nesrin, içinden : «Hem de yakışıklı ! » Diye geçirdi. 
- İnanamıyorum, dedi Şeref. «İnanamıyorum. Mutlaka. 

bir şey çıkar sonunda .. » 
Yan bahçelerden, yeni yetişkin, gevrek bir ses, ağaçların 

listünden doğru kıvrıla kıvrıla gelen bir gazele başladı. 

Az sonra, gene teneke çalmaya koyuldular uzaktan. Ge­
ne etraf tepelerde fırdolayı yavrulayan silah sesleri.. . 

- Allah akıl fikir versin, dedi Kerim dayı. «Kesin gayrı 
gevezeliği. İş yapalım. Öğlen oluyor neredeyse. Tepemizde do­
lanıyor sığırcıklar. Hadi bir gayretlenin hele . . .  » 

Adamlar ağaçların içinde, kadınlar altında, ufaldılar. 
Yükselen güneşin tez sarısı, yüreklerinde insanlar kıpır­

dayan toparlak kafalı binlerce zeytin ağacının yekpare yeşil' 
örtüsünün üzerinde titriyordu, havada asılı. 

Ara yerde ise sığırcıklar uçuşuyordu, sayısız kara benek� 
bir o yana, bir bu yana . . .  
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Hay Allah kahretsin ! Diye bağırdı, Rüzgar Recep. « Ulan 
bu ne be ? Ulan önümüzü göremiyoruz. Afat mısınız be . . .  » 

Sıkı bir fren yaptı. 
Her yanı zıngır zıngır oynayan köhne otobüs ağırladı. 
- Ulan taa Biga'dan buraya geldik bunca yol, bu kadar­

cık zamanda, ha şu güzelim asfaltta mı duraklayacak idik ? . .  
Tuuh ulan, vay anasını bu ne kuş be ! Ulan vurup vurup, ön 
camı dağıtaeaklar be, zaten çatlak. 

Diz dize, kucak kucağa yığılı, kadınlı erkekli kalabalıkta, 
şoförün tam arkasına düşen kasketli, sarı bıyıklı, bilgiç, mı­
:nldandı : 

- Bunlar, buralarda böyledir kardaş. Sığırcık kısmısı, 
.zeytin için zıvanadan çıkar. Bizim geçen seneki beyin kahyası 
der idi ki. . .  Nalet kere nalet olsun bu kuşlara. Bir kere bir 
sürüsü bir zeytinliğe indi mi, mümkünü yok, bir dakika, bir 
saniye bile kalsalar, en aşağısmdan, efendime söyleyim, şöy­
le bir üç beş yüz kilo zeytinine eyvallah de ! Öyle ya, her bir 
kuş, bir konuşta, dört dene zeytin alıyor. Birini hemencecik 
yutuyo. O kursaktaki bi kez. Biri gagada. Birer dene de ayak­
larda. Sen bir düşün gayrı. Var git koca kavakların dibine 
bak. Kavağın dalları kararır da sarkar salkım söğiitmi.iş gi­
bisine . . .  Sonra efendim, kavakların dipleri, halı serili zeytin 
-çekirdeğiylen . . .  

Şoförün aldırdığı. yoktu ardında söylenenlere. 
Kapkara kesilmişti yol, iki yanı, asfaltın üstü. Gök de­

linmiş gibi, habire de kuş geliyordu. 
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Arabaya çarpıyor, devrilip, ezilip kalıyorlardı. 
- Açlıktan gözleri dönmüş bunların.. .  dedi, başka bfr 

ses. 
- Vay anasını, vay vay ulan afat mısınız be ... Ulan yol �­

remiyorum be ! 

Üzerinde, içeri sığmayan bohçalar, denkler, renk ref.k 
yamalı yorganlar, çuvallardan taşan yataklarla, adeta küç�k 
bir dağ yükselen tozlara bulanmış otobüs, zorlukla ilerliyor�u. 

Şalvarlı, başörtülü her yaştan kızla kadınla, genç - ihb­
yar poturlu, kasketli, yama yama ceketli, lastik pabuçlu adam-· 
la tıka basa doluydu araba. 

Nefes alacak yer yoktu. 

Pis pis, sıcak, ter, ayak, sarmısak ve kusmuk kokuyor-· 
du iç�risi. Öyle bir kokuyordu ki, yanık tütünden bile baskın 
çıkıyordu. 

- Ulan ezdikçe yenisi geliyor be ! Ulan deli mi bu hay­
vanlar be ! .. 

- Açlık başlarına vurmuş, dedi gene birisi. 

Sarı bıyıklı bilgiç, atıldı bir kere daha. Bir hikmet sa-· 
vurdu : 

- Bu böyledir sağdıç. Sığırcık kuşu bu. 
- Sığır gibi ha . . .  Sığır hayvanı gibi, beyinsiz ! Vur, ez 

başını, geç get. 
___. Af at bu be ! Ulan camı dağıtacak deyyus oğlu deyyus-· 

i ar. Bunca zaman idare ettik. 
- Bizim geçen seneki beyin kahyası der idi ki. . .  

Arkadan bir el değdi sırtına. Döndü. 
- Kuzum kardeş, nerelisin sen ? 
- Ben mi ? Biga'nın Sarıköyünden. Nazif adım. Ne is-· 

tedin ? 
- Şey .. Sen bu işleri bilire benziyon. Bizim siftah geli .. 

şimiz. Musa, benim adım. Taa karşıdan, Gaziköyden geliyoz .. 
Na ben. . . bizim çocuklar. - Ağzı yüzü sarılı bir kadını, bir 
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de yetişkin kızı gösterdi.- Acamısıyız da bu işin . . .  N'idece­
ğiz ? Dediler : Zeytin var. Para var. Herkes gibi bıraktık köyü 
çıktık. Alırız belki bir teneke yağ . . .  Fakat acamılık var. N'ide­
ceğiz ? Kime, nereye gideceğiz ? Bilmiyoruz. Bir malfımat edi­
versen . . .  

Kasıldı, sarı bıyıklı : 
- Valla ağam.. .  Araba durunca Erdeğin içinde, büyük 

beylerin kahyalan gelir, adamdı, karı idi, gelir bakarlar. Mi­
sal için mesela, benim yerim hazır derim. O sıra eğer sen de· 
açıkgöz davranırsan, kapanın elinde kalırsın. Yoksam ki, işi, 
sorulan sualleri bilmemezlikten gelirsen, kalırsın açıkta. Ney· 
se, ben bir kolayına bakarım, varınca dek. . .  Sen beni kolla .. 

- Sağol, Nazif kardaş. 
Bir sarsıldı, zangırdadı otobüs. 
- Oh tamam, ,kurtulduk be ! Neydi be . . .  
Gaziadı Rüzgar Recep. 
Az sonra Murat bayırma vardı, tırmandı otobüs. 
Bir dönemeç sonra, açıldı Erdek aşağıda. 
Yolun iki yanında, ta Belkıstan bu tarafa sıralanan zı::::'· 

tinliklerdeki adamlar, büsbütün kalabalıktaşmış gibiydi. 

Yüklü eşekler, atlar, arabalar, ,bahçelerde kadınlar, mer-· 
divenler, adamlar, daha bir çoğalmıştı sanki . 

- İş çok ! Dedi, Musa'nın gözleri ışıldadı. 
Vakit ikindi, Erdeğe girdi otobüs. 
İskele Meydanında, benzincinin karşısında durdu. 
Hemen devirdi yükünü. 
Bir anda, ana - baba günü oldu ortalık. 
Etraftan koşup gelenlerle, arabadan dışarı taşan, çoğu· 

şaşkın kalabalık, kucaktaşır gibi birbirlerine girdi, karıştı. 

Şoför, otobüsün darnma fırlamış, kaptığı dengi, bohçayı,. 
çuvalı, yatağı, yallah sallıyordu aşağı. 

Bir toz, koku, renk karışıklığı yayıldı yere. 
Kalabalık dalgalandı. 
«Ahmet . . .  Mustafa . .  Neredesin lan Hikmet .. » 
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Bağrışmalar azaldı, sonra, o gürültü, dalgalanma, karga­
�alık duruldu. Rüzgar Recep de, geri geri yapıp, kayıverdi bir 
yana. 

Koca meydanda, denk denk, dağılmış atılmış, şaşkın, ağ­
zı açık bir kalabalık kaldı. 

«Eşyalarımı kollayım» derken, ne Nazif, ne hiç bir şey 
:görememişti Musa. Kim gelmiş, kimi almış, kimi kapmış gö­
türmüş, hiç anlıyamamıştı 

Kimse de gelip ona bir şey sormamıştı ki, cevap versin ! 
İşte oracıkta, kalakalmıştı ayakta. Öylecene dikilen, da­

na bir çok şaşkın gibi. 

Birbirlerine bakıyorlardı. 

Kalabalığın yarısına yakını, kızını kızanını almış, ne de 
çabuk savuşup gitmişti oradan, o ilk kargaşalıkta ! 

Karısı Havva, kızı Zarife bile, yanında değildi Musa'nın. 
Karşı köşedeki duvarın dibine çömelmiş kadın topluluğunun 
arasına, en öne varıp çökmüşlerdi. 

- Düşünme kardeş ! Dedi biri Musa'ya. <�Deminki arka­
daşa mı bakınıyorsun ? Türk milleti bu, ,bilmez misin ? Gemisi­
ni kurtarana kaptan demişler ağam ! O sebepte, battıkça batı­
yoruz ya ! Kim kime yardım eder, bu melmekette ? Kim kime 
bir el uzatır ? Zengini de bu, fakiri de ! Sen benden bir par­
mak iyiysen, vur bana tekmeyi, geç get. Ne diyorsun sen ! Ha­
di gel, kimseden yardım bekleme gayri. Bakalım hep bir do­
laşalım. Siftah, bir yer bulalım başımızı sokacak .. Benim adım 
Ali. Bir kere gelmiştim yaz zamanı, hayvan getirdim. Az çok 
bilirim burasını . . .  

- Benim, Musa. 
- Ben Hayri. 
- Ben Aziz. 
- Benim Zülfü. 
- Benimki de Adem. 
- Hadin bırakalım avratları eşyaların başına . . .  Kalsınlar 
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burada, hep bir toplaşmış . . .  Hadin dolanalım biz. Beklemeğ­
len olmaz. 

Yürüdü adamlar. 
Ardlarından, korkuyla, kuşkuyla, bakarak kalakaldı ka­

dınlar, çömeldikleri yerde. 

- Yahu kardeşim. . .  diye nefes tüketiyordu Ali. «Yahu 
insaf, gavur torustu mu sandın bizi ? Adam başına iki buçuk 
kayme verirsek, ne yeriz, ne içeriz, neye çalışırız ? Daha bu-· 
gün geldik. İş miş bulamadık. Nasıl davranırız cebe ? Yahu, 
en bir löküs otel mi bu seninkisi ? Hep birden de kampile do­
lu mu ? 

-Dolu ! Dedi adam. «Dolu olmasa bile, en geç yarın 
dolar. İki buçuk, yatması. İşinize gelirse. O da, yatak yorgan 
sizden diye.» 

Kapadı kapıyı yüzlerine. 
- Hey All ahım, hey Allahım ! . . .  
Bir genç geçiyordu oradan. 
-Bir takka kardaş, sen buralı mısın ? 
-Evet . . .  
-Akşam oluyor . .  Yatacak bir yer . .  Acep bir bildiğin? 

Tepeden tırnağa, süzdü onları genç: 
Sola dönün, ta karşıki köşeye gidin sorun. 

-Sağol. Neresi ora ? 
-Hamam. 
- Ne ?  

Yürümüş gitmişti bile oğlan. 
- Ne yapacil.z ? Dedi Adem. 
-Varıp gidelim karşı köşeye . . .  
Vardılar. Çaldıları kapıyı. 
-Hemşehrim, geceyi geçirmek için bir yer ? Burası ha­

mammış . . . .  
- Kadınlı almıyoruz. Adam başına bir buçuk lira. Hem 

de doluyuz. 
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O kapı da kapandı. 
-- Çarşının üst yanma varalım, dedi Ali. «Hanlar vardı 

galiba orada . . .  » 

- Hemşerim, hanmış burası . . .  Şey biz . . .  Yandaki han 
,dolu dedi. Hem de iki lira . . .  

- Burası da iki lira, dedi, hancı Hasip. «Hem de peşin. 
Kuzum, siz bedeva yer mi arıyorsunuz ? Ne gitmediniz, mer­
alara ? Beyler!n yanma ? Yer veriyorlar onlar .. Yevmiyeyi de 
sekizden hesap ediyorlar sonra . . .  Bize gelince, çok buluyonuz, 
iki kaymeyi. . .  Na gidin öyleyse karşıya . .  Nalbant İbrahımın 
oraya . . .  O ne gelirse, alıyor. Adam, karı, çocuk, hayvan, bak­
mıyo. Hepisi bir liraya ! 

Lodos güneşi, kıpkızıl kayıp düşüyordu. Y alım ya lım ya­
nıyordu bulutlar, altlarından harlamış . . .  

Kan kırmızı göğün üzerinde her şey, kara kara dikiliyor­
du: Ağaçlar, evler, insanlar, kediler, köpekler, gecikmiş mar­
tılar bile. 

Birbirleriyle konuşmadan, başları eğik, vardı adamlar, 
kadınlardan yana. Bekleşenlerin sayıları azalmış gibiydi. Kim­
bilir kimler, nelere ve nerelere razı olmuş, gelip almış götür­
müşlerdi ailelerint 

- Havva, dedi Musa. Kız Nazife. - Sertleştirdi birden 
sesini: - «Hadi davranın. Buldum bir yer . . .  » 

- Nire ? diye sordu Havva. «Ne de çok belkilettiniz bizi. . .  
Nireye gidiyoz ?» 

Davranın hadi. .  Yok başka bir yer. Hemi de ataş pa­
hası hepisi. Ne yapacağız ? Sokakta mı yatacaaz ? Elbetkim 
gideceğiz. Madem ki yok bir başka yer . . .  Olsa bile, gücümüz 
yok vermeye . . .  Davranın hadi. . .  

- Nire Musa ? 
- Nereye baba ? 
- Yüri'ıyün dedik ya, hadi ben sırtlanıyom çuvalı, siz de 

. :alın çulları. . Görürsünüz nire, varıncadelc . .  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SIÖIRCIKLAR 25-

Birbirleriyle konuşmuyorlardı ama, Zülfügil de Ademgil 
de, Hayrigil de, hepsi, ayni hazırlığı yapıyorlardı. 

Keskin bir idrar ve gübre kokusu, beygir hanltıları kar­
şıladı onları. Bir de bağıra çağıra konuşan kadınlı-erkekli, 
yerlere serilmiş, uzanmış kalabalığın gürültüsü. 

- Ahır ha ! dedi Havva. 
-Ahır mı burası baba ? Dedi Zarife . 
- Ahır ya, dedi Musa, az ilerde, insanların içinde dine--

len beygire bakarak. «Hem de bir gecesi, bir kayme ! Ne di­
nelip d uruyon uz ? Davetiye mi ilazım ? Ha bismillah .. . » 

Önce kendi girdi. Dipte peylediği köşeciğe. Attı sırtında­
ki yükü. Çöktü kendi de. 

Karısı kızı, yanma gelmişlerdi. Çulları yayıyorlardı bile. 
Gözleri bir tuhaf parlıyordu Musanın. Bir cıgara sardı. Az: 
geride, o en kalabalık yerin hemen önünde, şakır şakır işiyor­
du at. 

*** 

Az sonra, yerde yatanların, uzanmış oturanlarm [z{;rin­
den atıaya atlaya, Ali çıkageldi. 

Sabahtan kalan ekmekle soğanı yiyordular, Musa-karı­
sı-kızı. 

Musa davrandı, yer açtı Aliye. 
- Buyur ağam . . . 
- Sağ·ol, tokum. .  Ben tekim, yalnızım nassa, girdim aş-

çıya, yedim şimdicik yemin billah. Geldim, seni bulay.ını.. Bi­
lesin ki, son umut şimdi. Kave kave dolanacağız. İş �!"!.yaca-­
ğız. Na bir gör, malışer dışarısı, nasıl diyeyim, öyle bir ka.­
labal:k. Tüm köylerden akıp gelmiş millet, zeytinin uğruna. 
Ne diyeyim yollar, kaveler adam almıyor. Sanırsın tıpkı tıp­
kısına sığırcık kuşları ! Öyle birikmiş, öyle şaşkın. Öyle de aç. 
millet. Az kıpırdan .. Bu akşam iş bulamazsak yarın sabaha 
kulalı asma .. Boştayız demektir! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Hadi öyleyse, ekmeğe boş ver, dedi Musa. 
Fırladı ayağa. Etraftaki kadınlara, sonra kendininkilere 

-baktı: 
- Hadi oturun siz, ben gidiyom. Varsa uykunuz, yatın 

uyuyun. Gayri Mevlam bilir, ne zaman· döner gelirim . . .  
Ali önde, o arkada çıktılar dışarı. 
Kasketli, bıyıklı, şaşkın gözlü, açık ağızlı bir insan seli 

ltişiyordu sokakta. 
-- Na kaveler bunlar, dedi Ali. «İki sıra, hepsi kave . . .  
Işık, duman, kalabalık, gürültü, pencerelerden taşıyordu. 

Bunlar da aşçı dükkfmı. . .  İster misin bir çorba sağ-
dıcım ? 

Daha az yaygaracı, elleri kolları hızlı hızlı kalkıp inen 
bir kalabalık da orada yığılıydı. Kapanamayan kapıdan so­
kağa, cazır cazır bir plak haykırıyor, çorba ve köfte dumanı­
m üfürüyordu sanki. 

Yutkundu: 
- Boş ver şimdi çorbaya, dedi Musa. «Sağol Ali Ağam. 

İşe bakalım biz şimdi . . .  » 

Yürüdüler. 
Tam karşıda, kırık dökük, salaş bir binanın girişinden dı­

şarı, önlerinde zeytin dolu küfelerle bekleşen, birbiri üstüne 
yığılı, kalın, upuzun bir kuyruk taşıyor, caddeyi, sokağı dal­
duruyordu. 

- Borsa, dedi Ali. «Erdeğin zeytin borsası. Demin bir 
dolaştım. Kan ağlıyor millet. Büyük tüccar yok imiş bu 
sene. Olanı da en çingenesinden imiş. . .  Hep anlaşıyorlarmış 
kaş-göz, o mal senin, bu da benim, elleşme diye . . .  Arttıran ol­
muyormuş malları . . .  Milletin malını, iki-üç açıkgöz, yok pa­
hasına kapatıyormuş. En ekestra bir zeytin, yüz elli kuruştan 
iki liraya, en fazlası gidiyormuş . . .  » 

Dalgın, ınırıldan dı Musa: 
---.; Eey, peki hökümet karışmıyor mu bu işe ? Bir narh 

marh, bir şey koysunlar . . .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SIÖIRCIKLAR 21 

- Hökömetin işi mi yok ! Boş versene. Var bir Gopera­
tiv işte. O olmasa, millet temelli ölür acından. Ama ona ortak­
lık mortaklık yaptırmak lüzum. Ha deyince,  herkes giremi­
yor. Neyse biz kendi ekmek davamıza bakalım. Ne dersin, şu 
karşıki kaveden başlayalım mı ? 

- Ha bismillah . . .  

Girdiler kahveden içeri. 
lık kahvede mecbur! bir çay içtiler. ikincide de. 
Sağa sola: 
«Hemşerim, af edersin, zeytin için adam üluzum mu ?»· 

diye utana sıkıla soruyorlardı. 

Kimi: 
«Yahu, ben de yabancılım. Ben de iş arıyorum.»  diyordu_ 
Kimi dudak büküyordu. 
Kimi de: 
«Erkek sekiz lira, kadın dört. O da işine bakarım. Akşam 

yol veririm beğenmezsem .. » diyordu. 

Yınılıp: 
«Peki, ya yatacak yer ?» diye sorunca, kahkahalar la gü­

lüyordu, karşılarında «iş veren» sıfatiyle oturanlar. 
- Yahu Borsada zeytin, yüz otuz kuruştan kapatılıyor 

be. İstersen bir de sana ev döşeyeyim .. .  Yermiş!  Ha ha ha! 
Davut ağa, işe bak. Yer de istiyorlar be ... . 

Üçüncü kahvede, artık çay içmez oldular. Oturabildikle­
ri kadar oturuyor, kahveci gelirken : 

��Birini bekliyorduk kardaş, kusura kalma . . .  » diye kalkı­
nıp kaçıyorlardı. 

Dördüncü, beşinci, altıncı kahvede de böyle oldu. Yedin­
ciye girerken, daha kapıdan bağırdı kahveci: « Beleşe otur­
mak yok ! »  diye. 

Sekizincide, gene çar naçar, birer çay ısmarladılar. 
Tam o sıra geldi, göbekli adam. 
:Musaya, sonra Aliye baktı. 
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- Bir adam arıyorum, dedi kısaca. «Bir tek adam.» 
- Kadın ? diye sordu Ali, Musaya bakarak. 
- Kadın falan istemem. Ben yağhane için adam arıyo-

rum. Kol una, sırtına güvenen gelsin. Yevmiye. . .  - durdu. -
Yirmi lira ! Ama iş isterim. Sabahın dördünden beşinden, ge­
cenin tam yarısına kadar iş başı. Dur-otur yok. Hep ayakta. 
Yemek bile. Sonra dikkatli olacan. Acamılıkla, dalgınlıkla bir 
yerine bir şey oldu mu, taşa filan kaptırdın mıydı bir yerini, 
bende medet yok. Ben seni tanımam. Sonra deftere de kay­
detmem. Defterime göre, adamım tamam. Anlatabildİm mi? 
·Güveniyonuz mu kendinize ? Hanginiz ? 

- Yirmi lira mı ? dedi Ali. 
- Evet. 

Musa alışkanlıkla sordu: 
- Peki yatmak için bir yer . .  
- Yatması ne ? Beş saat ya uyur, ya uyumaz. Kıvrılır 

:bir köşeye yağhanede, tamam. 
- Zaten ben öyle sordum. Benim çocuklar var. 

Hemen ayağa kalktı göbekli adam. Aliye döndü: 
- İyi. Demek sen öyleyse.. Hadi gel. 

Musa da, Ali de, ayni anda atıldılar hayretle: 
- Ne ? şimdi mi ? Hernan mı ? 
- Şimdi ya, ne sandın ? Yıl başında mı olsun . . .  
- Şey . . .  sağdıcıma da iş  bakıyorduk da . . .  

Göbekli, duraladı: 
- Sizde iş yok galiba. . .  Başka adam bakayım bari. Hoş­

'Ça kal sağdıcınla ! 
- Yok ! diye fırladı ayağa Musa. «Yok, ben kendim bu­

lurum iş. » 
- Alinin sarı-sıcak gözlerine baktı. O da kalkmıştı aya­

ğa - «Benim için kalma işinden Ali ağam. Var git. » - Tut­
tu k0lundan dayandı: - «Git Ali ağam, d urma . . .  » 
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Göbekti, ka pıya varmıştı bile. 
- Tez zamanda, has ağarndan daha yakın oldun bana 

Ali ağam, dedi Musa. 

Sesi sallandı. 
Var gücüyle· sıktığı kolu, itti birden: «Hadi Ali ağam, 

davnı.n. Allah yardırnem olsun.» 

Bir an direnmek ister gibi duraladı, sonra bir şaplak vur­
du Musanın omuzuna Ali. «Senin de Allah yardırnem olsun ! »  
diyerek. 

Fırladı gitti, göbeklinin ardından. 
Peşlerinden, Musa da çıktı. 
Bir kaç kahve daha dolandı, boş boşuna. 
Yatsı okundu . . .  geçti. 
Akşamdan beri gezdiği, artık sayısını bile şaşırdığı kah­

velerin kimbilir kaçıncısının eşiğinde, bir yılgınlık geldi içine. 

İyiden iyiye eksilmişti kalabalık da. 
Kahveler değilse bile, - çünkü orada da geceleytmler 

pek çoktu - sokaklar boşalıyordu. 

Musanın umudu da boşalmış, akıp gitmişti sanki. 
Bir yılgınlık, bir bitkinlik çöktü üstüne. 
- Allah ! Dedi. Sen bilirsin büyük Mevlam . . .  

Alııra yöneldi. 
Uzatılmış hacaklardan çok, horultulara basa basa, bul­

du köşeyi. 

Uyumuyordu Havva. Zarifenin derin soluktarını saya sa-
ya, erini beklemişti. 

- N'abar ? Dedi, adam gelince. 
- Hiç ! Dedi Musa. «Hiç be kız. Hiç . . .  Hiç de hiç ! »  
Uzandı boylu boyunca. Ayakları, yandakilere değince, az 

toparlandı. 

Karanlıkta bakınıyordu hala Havva, üzerine eğilmiş. 
� Hiç dedik kız, uyusana gayri be. 
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inleyerek, sağdan sola döndü Zarife. 
En dipteki koyulukların içinden, bir şırıltı geldi. 
«Bu hayvan değil. . »  diye düşündü Musa. «Bu insan. Hem, 

erkek de değil. Sese bak. Bir kadın bu. .  çömelmiş, kalın ka­
lın işiyo . . .  » 

Bir tuhaf oldu bu düşünceyle . . .  ve bu hale kendi de şaştı. 
- Allah ! Dedi «Ne biçim dünya be . . .  Kız Havva, nere· 

desin ki ? »  

Karısının koluna sıkı sıkı sarıldı, acıtacak kadar sıktı . 
- Ay ! Dedi Havva usulca. «N'oluyon deli ! . . »  
Cevap vermedi Musa. 
Kafası yavaşça düştü. 
İki dakika geçmeden, olanca yorgunluğuyla, küskünlü­

ğüyle horluyordu Havvanın göğsünde. 
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Karşısındaki çökük avurtlu, traşı uzamış, yaşlı adamın 
derine kaçmış ufak, gri gözlerine daha fazla bakamadı, Be­
lediye çavuşu Fahrettin efendi. 

�Valla Cavit Beyabi . . .  Ne diyeyim bilmem ki.. Şu hali 
görmüyor musun? Adam yığılı üst üste. Hepisi işsiz. Hepisi 
boşta. Hem de genç, dinç, sının gibi herifler. Kaç gündür sü­
rünüyorlar. Ne diyeyim . . .  Elbet elimden geleni yapacağım. 

Yapacağım ama . . .  
� Burada tanıdığım, güvendiğim tek insansm Fahrettin 

çavuş. Bilirsin beni. Hep şu çocuk için . . .  Şu çocuk olmasa . .  

(Bir an durdu, yaşlı adam. Etrafta kaynaşan insan kala­
balığına şaşkın şaşkın bakan, oniki onüç yaşlarındaki oğlana 
döndü. Yanıbaşındaydı:)  

«Emin . . .  Emin diyorum.»  
Uzun, ince boyunlu, koca kafalı, iri kara gözlü, zayıfca­

cık oğlan irkildi. Elleri, üşüyormuş gibi ceplerindeydi hala. 
Evet, baba . . . .  

Oğlum, bir sirnit alayım mı sana, ister misin, aç mısın ? 
Sen de yiyecek misin baba ? 

- Hayır, ben istemiyorum. 
- Ben de istemem baba. Tokum ben de. 

Tam karşıdaydı simitçi. 

Kalabalığın ortasında, dalgalara kafa tutan demirli bir 
kayık gibi, bir görünüyor, bir kayboluyor, ama iki yanından 
akan kasketli, bıyıklı, asık suratlı, yama ceketli, yan:ı.a pan-
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tollu, lastik pabuçlu, yanık benizli, şaşkın, beceriksiz, ürkek, 
itişen adam seline kapılmıyordu. 

-Biliyorum, dedi Fahrettin çavuş. Her bir şeyi biliyo­
rum. Biliyorum, seni de çok eskiden tanırım be Cavit Beyabi.. 
Ama n' edersin ? Kime söz geçirirsin ? Kime «Ne al bu adamı>> 
dersin de dinler? Bir de çocuk yanında . . .  Şu hale, şu milletin 
haline, şu rezilliğe bak. Kim görmüş böyle bir adam pazarı ? 
Sonra... sonra . .  

-Evet ? 
- Kusura bakma Cavit Beyabi. . .  Seni ne çok severim, .. 

bilirsin ama . . .  ama hiç bir işçi kılığı yok sende . .  Çok bir efen­
disin . . .  Yani.. Hala. şey . . . . .  

-Anlıyorum. 
- Yok, gücenme. Yani demek istedim ki. .  Mesela sırtm-

da şu koca palto . . .  Ş'll kıyafetin. Oğlanın da öyle. Kimse de­
mez ki, bunlar işçi. İş arıyor. Muhtaçtır . . .  Nasıl tırmanırsın 
bu paltoyla merdivene ? 

-Çıkarır asarını bir dala . .  . Hem . . .  

Bir gürültü koptu ilerde. Sabahın bu erken saatinde, pa� 
zara çıkmış tek tek dikilen, ya da ikili üçlü konuşarak, bir 
aşağı bir yukarı yürüyerek, ellerindeki - varsa - simidi gevele­
yerek, veya - içebilmişlerse az önce yuttukları bir tas çorba­
yı geğirerek, «mümkünü» nisbetinde şişip, iri, uzun, güçlü 
kuvvetli görünmeye gayret ederek ve safi göz olmuş, etrafı 
koliayarak alıcı bekleyen adamlar kalabalığı, bir dalgalandı . 

Önce bir açıldı, sonra kendi üstüne kapandı. Sıklaştı, ko­
yuldu. Herkes o yana seğirtti. 

- N'olmuş ? 
- Ne var ? 

Her kafadan bir ses çıkıyordu, ama gene de o en koyu 
kalabalığın r,rtasında avaz avaz bağıran adamın ne dediği, 
rahatça işit:l iyordu : 

- İnsaf be ! Allahsızlar . . .  Hiç mi bir yürek yok sizde ? 

Sabahtan beri bu üçüncü. Aynı lafı ediyor. Bakarmış, tecrübe 
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edermiş, yüz kırk kilo zeytin atamazsam bir günde, akşama 
sepetlermiş ! Makina mıyız be ? 

Kalabalık yankılıyordu: 
- Doğru be... insanız be. . .  Bu işin kantarı olur mu ? 
- Sahipsiz buldunuz bizi dee . . .  
� Yüz kırk kilo zeytin atacan, on lira verecee . .  
- O da, ya verir, ya vermez . . .  

Tekrar gür, ama öfkeden çatlak çatlak duyuluyordu, yal­
nız bağıranın sesi: 

- Tam üç gün, üç sabah, üç akşamdır ki çıkıyom bu pa­
zı:n'a, satıh1' hayv:m gibi .  Hiç mi bi utanma yok sizde ? Sen­
den önceki de, kiihya imiş, senin gibi malsahabı, patron değil. 
O da alırız seni işe ama, yevmiye on kağıdın iki kaymesi be­
nim dedi . . .  De utanmazlar . . .  

- De insafsızlar . . .  
Vardık bıraktık köyü de geldik . . .  
Bir teneke yağ için . . .  
Sahapsız buldular bizi dee . . .  

-• Ne güzel dedin kardaş, ağzına sağlık. Sürü gibi bul­
d.u bizi de nazlana nazlana seçiy. . . .  En semizini arıy . . .  Y okluy 
yokluy da . . .  

Bir an ses kesildi. Sonra gene kükredi : 
- Ne ne ? Mal senin mi. . .  Canın isterse mi ? Patransan 

patronluğunu bil. Yahu tuu be. Patron olacaksın be . . .  İnsan­
dan sıkılma, kuldan utanmazsınız, Allahtan korkun be ! Ga­
vur muyuz burada ? 

- Aman bana müsaade, dedi Fahrettin çavuş. 
Erdek Belediyesinin, belki de en çalışkan, her yere ko­

şan, her şeye yetişen parçasıydı. «Ben senin meseleye baka­
nın. Bir iş çıkmadan erişeyim şuraya . . .  » 

Dirsek vura vura, «Açılın n'oluyor, açılın, durun» diye 
bağıra bağıra, yoğunluğu ve homurtusu her an biraz daha ar­
tan kalabalığa daldı. 

F. -3 
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Sinirli, ama kararsız, hatta bön bön itişen milleti yardı. 
Bir yol açtı. Girdi. 

Az sonra, aynı yol tekrar aralandı ve önde : «Yahu, borsa 
yüz otuz kuruş, benim de on bin ağacım yok ki, hepsi hepsi 
üçyüz ! Tabii kilo söylerim. Hem madem ki gelmişsin, katla· 
nacaksın. Büyük beylere baksana, Sekiz lira veriyor bazıları . 
Bana mı kaldı dünyayı d üzeltmek ?» Diye heyecanla, gali­
ba biraz da korkuyla kızarmış soluyan, ufak tefek, çıplak ka­
falı, toparlak bir adam, arkada Fahrettin çavuş, göründüler 
geldiler. 

- Dağılın. Ne var, ne istiyorsunuz ? Mal da onun, para 
da . . .  Zorla olur mu ? Diye, geriye bir daha çıkıştı Fahrettin 
çavuş. 

Ufak tefek adama da : 
- Sen de vazgeç bu kilo kantar işini peşin peşin söyle­

mekten Yusuf efendi. Hadi gü!e güle . . .  Dedi. 

Az sonra yatıştı ortalık. 
Yan tarafta, sucuk kızartıp satıyordu bir adam. Duman-

lar, mavi-yağ·Iı, cızır cızır oynuyordu havada. 

Oğlunu, elinden tutup oradan çekti Cavit efendi. 
- Bir sirnit alayım sana . . .  
- İsternem baba . . .  istemem. 

� istersin . . .  Ben seni bilirim ... istersin, gel. 

Karşıya geçtiler. 
Kalabalık hafifler gibiydi. işbaşı saatiydi zeytinliklerde. 

Sabahın a1aca karanlığından beri meydanda bekleşenler, sıç­
raya mçraya yükselen günle beraber, iş bulma umutlarının da 
gene battığını hissediyor; kırgın, küskün, yüzgeri doluşuyor­
lardı kahvelere. 

- İki tane mi ? dedi simitçi, Cavit efendinin kalın, siyah 
paltasuna bakarak. 

Bir, dedi yaşlı adam, yirmibeşliği uzatırken. «Çocu-
ğa . . .  » 
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Oğlan simidi aldı, sonra ikiye bölüp, bir parçayı babası­
na uzattı. 

- istemem, tokum dedim ya. . .  Hadi gel, çekil bakalım 
şöyle, kalabalık ediyoruz bak. . .  

- Üç dene de bana, simitçi kardaşım . . .  

Uzunca boylu, zayıf, yeşil gözlü bir köylüydü bu. 
Keskin, ince bir burnu, kısık bir ağzın üzerinde kırm1zıya 

yakın koyu-sarı bıyıkları vardı. İki üç günlük bir sakal, kı­
zıl kızıl parıldıyordu suratında. 

Dayanamamış, elini sokmuştu bile simitçinin camekanına. 
-Ahbap, bir sirnit de bana versene . . . 
Kırmızı bıyıklı - sakallı , yeşil gözlü köylü, ardından ge­

len sesle irkildi, döndü birden. 

Ürkek, az önce tuttuğu sirnitleri bıraktı, yeni gelene ba­
karak, geri çekildi. 

--- Buyur Bey, dedi. 
-- Buyurun Erol bey, de di simitçi de gülerek. «Sabah 

sabah nere böyle, zeytinliğe mi ?» 
- Zeytinliğe ya. . .  Yalnız adam noksan, şöyle bir bakı­

nıyorum. Yok, bana değil, önce arkadaşa ver. O benden ön­
ceydi . . .  

-Buyur, ,buyur Bey, diye üsteledi gene köylü. « Ben 
alırım.»  

Durdu, dikkatle köylüye baktı Erol bey. Güldü. 
- Sıra sende be dostum. Sağol ama .. sen evvelsin. 
Bulduğu lafa memnun, sırıtması bütün suratma yayıldı 

simitçinin: 
- İyi ama, sen de Bey'sin. 

Kararıverdi birden yüzü, Erol beyin. Hızlı ve sert: 
- Hayır, ,dedi. «Hayır, ben Bey değilim. Kimse Bey de­

ğildir, anlıyor musun ? Hiç kimse. «-Az sakinleşti, güldü­
«Bak, dedi. Şu çizmelere, şu balıkçı gocuğuna sırtımda. Ben­
de Bey hali var mı ? 
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Şaşkın, ama anlamamış onayladı simitçi : 
- Var tabii ! Sen Beysin. 

Çaresiz, köylüye döndü bu kere genç adam. 
Bir şey diyemiyor, sadece bakıyordu köylü. 
Onun iri çağla gözlerini; bu kırmızı kırmızı çakan diken­

lerle çevrili, tıraşı uzamış, keskin hatlı iyi ve açık suratı bir 
an seyretti Erol bey. 

- Adın ne senin hemşerim ? 
-- Musa . . .  Musa benim adım. 
- N erelisin sen? 
- Karşılardan .. . taa Gaziköyünden. 
- Zeytine mi geldiydin ? 
- He ya . .  
� Peki daha önce hiç geldin mi, sıyırdın m ı  zeytin? 
Musa duraladı. Ama öğrenmişti artık. Hızlı hızlı: 
- Sıyırdım.. .  Daha önce de geldim. Bilirim, eyi bilirim, 

dedi. 

Güldü Erol bey. Anladığı besbelliydi. 
- Pekiy, dedi. Kabul. Ama bana kadın da laztm. Top­

layıcı. 
Sevinçle atıldı Musa: 
- Var Beyim .. Kadm da var. Bizim çocuklar. Önüne 

baktı - «Benim avratlan, kız. Kız, yetişkindir. İş görür. On 
yedisinde. Fazla bilem gösterir . . . » 

Az önce konuşulanları unutmuşçasına sordu, Erol bey: 
- Onlar da mı siftah geliyor ? Doğru söyle. 

Musa mırıldandı: 
- Siftah Bey . . .  Kusura bakma, hepimiz siftah. 
Sustu kaldı. Başı önünde. 
- Sirnitler n'olacak ? Dedi simitçi.. 
- Ver bakalım . . .  Na al buradan. Bu benim, bunlar da 

senindi Musa efendi, al bakalım. 
- Olmaz Bey . . .  Ben .. sen . . .  bunlar . . .  
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Olur, olur. Hadi git çabuk, çağır kadınları. .  
- Ne ? Dedi Musa. Ne,  çağırayım mı ? 

Başka bir şey diyemedi. 
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Gözlerinden taşıyordu sevinç, sirnitler titriyordu ellerinde. 
� Ne o, çok uzakta mı yoksa kadınlar ? 
-Şuracıkta Bey, na şuracıkta, orada . .  nalhantın orada . . .  
-Orada mı, orada mısınız ? 
-Üç gündür Bey . . .  N'edek . . .  
- Karınla, kızınla . .  . 
-He ya . . .  Yok ki başka yer. 
--Eşyaların, yatağın yorganm da orada mı ? 
� Helbet. 
-Koş öyleyse, hadi koş, ne var ne yok, al topla gel. Ben 

buracl.a belderim sizi. Çabuk gelin ki, gidelim zeytinliğe. Ak- • 

:şama da bulurum ben yatacak yer size. Yazın turistlere kira­
ya verdiğim odalar var, açarını bir tane, biter gider. 

Titreyerek sordu Musa: 
-Ne vereceek Bey, yatmak başına ? 
- Ne mi verecen ? Saçmalama. Hiç bi şey. Hadi koş git, 

çabuk gel . . .  Ha, sana oniki buçuk iyi çalışırsan, kadınlara da 
yedi. Tamam mı ? 

-Bey ! Dedi Musa. «Bey .. Bey . .  » 

Döndü, koştu. 
Halı, ben de seni arıyorum Bey. Merhaba, hoş gel-

mişsin. Senden böyüük bir ricam var. 
- Buyur, yarola, merhaba Fahrettin çavuş, anlat. 
-Bey, bir adam var, onu alacaksın. 
- Anlamadım. 
- Zeytine Bey. Sıyırıcı bir adam var. Çok bir müşkül 

vaziyette. Uzun hikaye. Hali vakti çok bi iyiydi bu adamın. 
Bakkalcılık yapardı vaktiylen Gönende. Oradan tanırım. Her 
bir şeyleri var ipi. Evi, karısı, çocukları. Sonra bir gece... Bi­
Jiyorsun Bey, bir saliandı yerler. Biliyorsun Gönenin nasıl 
hattığını zelzeleylen. Karı, iki kız. Tamam mı ? Bu adam, kuca-
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ğında oğlu, bir parmak maksum, öylecene ortada. Ondan son·· 
ra, scnelerle uğraştı oğlanı büyütecek. En son, tavukçuluk: 
yapmaya kalkmış, bir hastalık, hepsi mort. Bi seneden fazla 
olmuş, yollarda arneieiikten tut da, ne bir iş bulursa yapıyor. 
O halde işte. Bey, alacan bu adamı hatırım için. Bey, sevabı 
çok. Kuzum. Rica ediyorum. Senden başka kimseye diyemem. 
bunu . . .  

- Dur be Fahrettin çavuş, olur be canım. Ne varmış, 
hele bir görelim, nerede ? 

- Bey, bir şey daha var .. Oğlu da var. Oğlunu hiç bt 
dakke yanından ayıramaz . . .  

- Oğlu da mı var ? 
- Öyle ya. . .  Oniki yaşında falan. Hiç para vermesen 

d e  olur ona. Çeşmeden su taşır, dolu kepancaları küfelere gö­
türür döker, alt bilem toplar karılarla, ne varmış . .  İş ki ayır­
ma babasından. Peki mi ? Oldu mu ? 

- Peki be Fahrettin çavuş. Hadi çağır bakalım. 
- Na buradalar. - EI etti karşı köşeye - «Gelin, ge� 

lin Cavit Beyabi. Gelin çabuk.» 

Harekete geçenleri görünce, şaşırdı Erol bey. Aceleyle 
sordu : 

- Fahrettin çavuş, bu gelenler mi ? Yahu, adam . . .  İşçi: 
kılığı yok. . .  Şey palto. .  bu adam sıyırıcı . . .  

Parmağını ağzına koydu Fahrettin çavuş: 
- Sıss Bey ! Ses etme . . .  Bakma kılığına. Çıkarır palto­

sunu. Her bir işi yapar. N'edecek yapmayıp da. Gelin bakalım 
Cavit Beyabi. İşte sana söylediğim Erol bey. 

- Memnun oldum efendim. Nasılsınız efendim ? Oğlum,. 
öp beyefendinin elini bakiiym . . .  

Kekeledi Erol bey, elini oğlanın ağzından kaçırıp, başını 
okşayarak : 

Dur, çok yaşa oğlum. Ben de memnun oldum Cavit.� 
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Fahrettin ça vuş: 
- Eh hadi, bana müsaade. Hoşça kalın. Sağol Bey, de-

di. Çekiliverdi aradan. 

Sessizlik uzar gibi olunca, Cavit efendi konuştu: 
- Beyefendi, çok uzak mı zeytinlikler ? 
_____. Hayır, pek değil. 
- Geç kalmayalım da efendim . . . .  
- Birini daha bekliyorum. Bir adam, iki kadın. Onlar 

da gelsin, gideriz . . .  Şey . . . .  
- Buyurun efendim ? 
- Kusura bakmayın Cavit bey. Kaç yaşındasmız diye 

:tiOrsam ayıp olur mu ? 
- Neden olsun efendim ? Elli sekiz yaşındayım bendeniz. 
- Estağfurullah .. Şey .. Bakın, açık konuşayım Cavit 

bey. Sıyırıcılık, pek kolaY, bir iş değil. Kocaman merdivenler. 
Sonra ağaçlar yüksek . . .  

- Yaparım efendim . .  Göreceksiniz. Yapacağım. 

Kuvvetle, inanarak konuşuyordu Cavit efendi. Her lafın 
sonunda ise, başını saliayarak onaylıyordu babasını Emin. 

Dayanamadı, elini Cavit efendinin omuzuna koydu Erol 
bey. 

Gülerek: 
- Peki . . .  Cavit bey . .  Ya bu palto ne olacak ? Hem bu­

:nunla merdivene çıkılmaz. . .  Hem de yazık buna. 
- Çıkarırım efendim. Zorluğu mu var? İş hususunda, 

sizi mahçup etmeyeceğim öbür tayfanıza karşı «bula bula bu­
nu mu bulmuş bey» diye, göreceksiniz. 

- Rica ederim.. . .  rica ederim. 
- Oğlumu da kabul buyurmanıza, ayrıca teşekkür ede-

rim. O da bir işe yaramaya çalışacaktır, göreceksiniz. 

İri kara gözlü oğlanın, koca kafası <<elbette» diye, kuv­
vetle sallanıyordu. 

- Pek ala, dedi Erol bey. - Emin'in yanağını okşadı -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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«Madem bu koca adam da yardım edecek bize, mesele yok_ 
Hadi bakalım. Halı, na Musa efendiler de göründü . .  » 

- Beyefendi, bir husus daha var. Acaba fazla olur mu 
sorsam, şey . . .  

� Evet, nedir ? 
- Yer meselesi efendim. Beş gecedir, kahvede, masa� 

başında uyukluyoruz . . .  

Bir an düşündü Erol bey : 
-P..ekiy, bir oda da size açarız . . .  
-Anlayamadım efendim . .  
-Hiç .. Akşama hallederim o meseleyi, olur. Yani ben 

yer bulurum size. Hadi bakalım geldiniz mi Musa efendi, bu 
da işte Cavit bey. Bizde çalışacak oğluyla . . .  Hanımın, kızın 
öyle mi ? Hadi bakalım. .. Hepiniz hoş geldiniz. 

Erkekli-kadınlı cevapladllar. Kadınlar sıkılgan : «Hoş· 
bulduk . . .  » 

Yürüdüler. 
Çarşının içinden geçtiler. 
Bütün yollar, caddeler, işe gidenlerle doluydu hala. 
Karısı-kızı-kaynanası ve eşeğiyle giden, yüz, yüzelli ağaç-

lık küçük bahçe sahipleri. . .  Art tekerlekler arasmda ufak bir 
köpeğin koştuğu arabasma, gene bütün ailesini, bir veya iki 
de yevmiyeci yüklemiş dolu dizgin, paldır küldür yol alan, az· 
daha vakitlice olanlar . . . .  

Irgatları önüne katmış götüren, orta boy beylerin, koca 
bıyıkh kahyaları . . .  

Ve büyük Beylerin tayfasının şehirde yatıp kalkan elli 
altmış kişilik kısmını çoktan götürüp bırakmış dönen kam­
yonları ; yirmi-otuz-elli tane henüz boş küfe taşıyan rümork­
lu cipleri . . .  

Bütün Erdek, en küçüğünden en büyüğüne, yeni akh 
erenden, buruş buruş kocaninelere kadar; bakkaı, manavı, 
kayığını çekivermiş balıkçısı, izin koparabilen ufak memurla-
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rı, gazetecisi, kitapçısı, tütüncüsü, şarapçısı, mal sahibi veya 
yevmiyeci herkes, kendini zeytinin sihrine kaptırmış, akın 
akın, büyük bir göç varmışçasına, kırlara, bahçelere, hep dı­

·şarı ve uzağa doğru, her yönde taşıyor, şehir gitgide daha boş, 
adeta ıssız kalıyordu. 

Ana caddeden bir sokağa, sonra da Kanava'mn ilk zey­
tinliklerine saptılar, her adımda sağa sola «Merhaba ! »  diyen 

Erol bey ve peşindekiler . . .  

Hemen bütün bahçelerde, çalışılmaya çoktan başlanmıştı. 
Yerde, bazan yolun üstünde yuvarlanan, canlıymış gibi 

henüz oynak, taze sıyrılmış, yeni düşmüş zeytinlere basma­
maya dikkat ederek, sesleniyordu Erol bey : 

- Bereketli olsun, kolay gelsin ! 
--, Sağol, hoş geldin .. diye cevap veriyordular, sağlı sol-

lu zeytinliklerdekiler ; Erol beyin arkasında yürüyen denkli, 
yorganlı, çuvallı ve paltolu tayfaya, biraz da merakla, hay­
retle bakarak . . .  

Gülen kadınlar, birbirlerini dirsekieriyip kıkırdaşan kız­
lar, hatta merdivenlerinin tepesinden laf atan Erdekli, tanış, 
yerli sıyırıcılar da vardı. 

- Oo, uğurlar olsun Bey. Maşallah, nasıl da buldun bu 
tayfayı ! 

- Çok bir iyi tayfa düzmüşsün Bey ..  
- Aşkolsun Bey, Allah nazardan saklasın ! . . .  

Erol bey gülüyor, eliyle selamlıyor, «Öyle ! »  diye baş sal­
lıyor, geçiyordu. 

Nihayet geldiler. 
Zeytinliğe girmeden durdu bir an genç adam. Eliyle gös­

terdi : 
- İşte, dedi. «İşte zeytinliğimiz . . .  » 
Ağaçların arasından yol yol güneş taraklanıyordu, daha 

ıslak ıslak. 
Az ötede, diziliydi küfeler. Araba. At. Köpek. 
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Sabahın, gecenin suyuyla yumuşacıktı toprak. 

Üç beş sıra ilerdeydi, yerli tayfa. Sesleri geliyordu, ka-­
dın - erkek karışık, bölük pörçük. 

- İşte zeytinliğimiz, dedi Erol bey. «Buyrun. » 

Yürüdüler. 

Çalışanların yanına vardılar. 
- İşte tayfamız. Kolay gelsin. 

Hoş geldin Bey. 
-ı Hoş bulduk. 
- İşte yeni arkadaşlarınız. Musa.. .  Cavit efendi.. oğlu .. 

Bunla r da Kerim dayı. .. Yaşar . . .  Şeref. Hadi bakalım. Kadın ­
lar da, kendileri tanışır. Hadi ayrı-gayrı yok. Bilen bilmiye­
ne, usta acemiye gösterecek. Hepimiz biriz. Hepimiz elimizden. 
geleni yapalım yetişir. Hadi herkese kolay gelsin. 

- Eyvallah. Sağol, dedi koro. 

Erol bey, küfelerin başına gitti. 
- Kız Firdevs, bu çemişleri de nereden bulmuş getirmiş 

Bey! .. diye fısıldadı Çakır Ayşe, Havvayla Zarife çömelirken. 
- Sen onu boşver anne, diye seslendi Nesrin, yeni gelen 

kadınlara şöyle bir «hoş geldiniz» dedikten sonra. «anne, kız; 
anne, paltoluya ne dersin ha ? Paşa gibi maşallah ! » 

- Paşa mı ? dedi Firdevs. - Az ama, öz konuşurdu. -­

«Ne Paşası ? Damat gibi be ! Damat gibi maşallah ! »  
---ı Damat ha . . .  Damat ha . .  Halı . .  halı . .  halı . .  hay ! Bak 

bu hoşuma gitti. Kız Firdevs, ne dersin bu işe ? 
- Ne diyeyim ? Kırkından sonra azam . .  demişler ama� 

galiba bu iş böyle bir hayırla bitecek. Dördüncü koca ha, Ça­
kır Ayşe ? N e kısmet kız . . .  

- Üç de Firdevs abla ! Bundan önceki imam nikahı. Sa·­
yılmaz o . . .  

- Sus sen kız . . .  Hınzır. 
- Ne var ? Ben razıyım · anne. Hem iki göz_ oda evimiz-

de var. Oh yaşadı damat bey !  
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Havva ile Zarife bile, dayanarnayıp gülüyorlardı. 
Gelirken başörtüleriyle sarılı ağızlarını da araladılar. 
Hele Zarife, bütün bütün açtı yüzünü. 
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Tam o sıra geldi Emin. Yanaştı. Hiç bir şey demeden, do-­
lu kapaneayı aldı. Uzaklaştı. 

Cavit efendi, paltasunu çıkardı, astı bir ağaca. Palto kay­
·dı, düştü. Eğildi, aldı yerden, tozunu silkeledi. 

- Damat bey ! Diye dirsekleşip, kıkırdadı kadınlar. 

Emin geldi, boş kapaneayı bıraktı, yağlığı aldı, gene 
�uzaklaştı. 

Cavit efendi astı paltoyu. 
Yerde uzatılı yatan merdivenlerden birini kaldırdı. 
Düşüyordu. 
Musa davrandı, tuttu. 
Beraberce vurdular merdivenlerini ağaca. 
İlkin üç . . .  sonra beş basamak çıktı Cavit efendi. 
Musa, en tepeye fırlamıştı bile. 
Önce çok acemi, sonra gitgide alışan, hızlanan istekli ha­

reketlerle işe giriştiler. 

Bey, küfelerin başındaydı hala. Yeni kadınlarla Eminin 
bir karışıklık yapmaması için bakacaktı biraz daha. 

Güneş yükseliyordu. 
- Geliyoruz ! Diye bağırdı Nesrin. Geliyoruz merdivenle­

ri sallamağa . . .  

Yeni kadınlara da : 
- Davranın kardeşler, dedi. «Bir elle toplayıp, öteki avu­

ca biriktirmek olmaz. İkisiylen de ayrı ayrı toplayacanız. 
Ha bir gayret, sallıyalım adamları, Helva yiyeceğiz. --i Bir 
daha hakırdı : - Geliyoruz sıyırıcı beyler.. Geliyorum Şeref 
abi ! »  

Şeref cevap vermedi. Duymadı belki de. Aşağı baktığı hal­
ile görmedi, anlamadı. Dalgın, sapalıyordu uç dalları. 
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Kerim dayıysa, Beyin gelişini gördü göreli hep aynı şeyi 
söylüyordu, durmadan. Kısık kısık, türkü çağırır gibi : 

- Allah akıl fikir versin. . .  N e denir ! 

- Bak Havva, kız şu şavka bak. Basıyorsun yanıyo .. _ 

Basıyosun sönüyo ! Hemi de bak karanlıkta göresin diye, ye­
şil yeşil parlıyo düğmesi. . .  Kız ne yer ha ! Masası, iskemi esi.. .. 

Abajuru bir yakıp, bir söndürüyordu Musa. 
Gözleri ışıl ışıldı. 

Ya yataklar ! Dedi Havva. «Bak nasıl yaylanıyo gıcır 
gıcır ! »  

Göz kırptı - «Anlarsın ya . . .  » 

- Kız, nerede Zarif e ?  Uzak mı kim ? 
- Nerede . . .  Ş.uracıkta. Kuyunun başında, su çekip geli-· 

yor. Eleeşme ha . . .  Tek dur. Şimdi erişir kız . . .  

- Kız Havva . . .  Bu torust denilenler burada kalıyo ha ?' 
Hemi de para veriyo . . .  

- Helbet, ne sandındı ! . .  Ha, geldin mi Zarife . . .  Koy şu­
raya. 

- Demek ki paran oldu mu torost'sun ! 

-- Gaz ocağı bile verdi, aşkolsun doğrusu . . .  dedi Zarife,. 
tencereyi üstüne yerleştirirken. «Baba ne diyorsun sen, paran 
olunca torist olmak demek değil, gezersen, yer görürsen to­
rist'sin, aniadın mı ?» 

- İyi ki seni de yollamışık şu ilkokula . . .  Her bir lafın üs­
tesinden gelirsin. Parayla değil de gezmeyse adamı torust ya­
pan, bizden iyi torist mi olur ? Biz de torustuz şu halde, ta­
mam mı ? 

- Helbet, dedi Havva. Ne diyon sen Musa. Bizdeki ke­
yif, kimde var şimdicik ? İyi karıştır Zarif e çorbayı. . .  

Az sonra ısındı tencere. Tatlı sıcak yükselen kokuyu içi­
ne çekerek, duvara yaslan dı Musa : 
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- Hey şu Allah'ın hikmeti ! Diye mırıldandı. «Dün ahır­
da hayvan idik. Bugün burda insan, insanı bırak, ,torust bilem 
olduk ! »  

- Baba, n e  iyi yer değil mi ? 
- Öyle yavrum. 
- Baba, ne iyi adam değil mi ? 
- Öyle oğlum. 
- Baba, ben o adamı çok sevdim, sen de mi ? 
----< Ben de oğlum. 
- Baba, sen de iyice doydun değil mi, ben çok doydum. 
- Ben de ya vrum, Allah bereket versin. 
- Baba, şimdi ne yapacağız ? 
- Ne yapılır ki.. .  Yatmışız, uyuyacağız artık. 
- Ama benim uykum yok baba. 
- Kapa gözlerini, uyursun yavrum. 

Baba . . .  
-· Efendim . . .  
- Baba . . .  
- Söyle oğlum, ne var ? 
- Baba şey . . .  bugün hani o yandaki bahçeden biri türkü 

çağırıyordu . . .  
- Evet. . .  n'olmuş ? 
- Baba . . .  ben hiç türkü bilmiyorum. Biliyor musun ba-

ba, hiç bir türkü öğrenmedim ben . . .  
- İyi ama oğlum, yani . . .  
- Ama ben şimdi, türkü çığırmak istiyorum baba. N'o-

lur bana bir türkü öğretsene baba. Çok bir istiyorum türkü 
çığırmak. Hadi n'olur baba . . .  
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Pastırma yazma, zeytin, ya da sığırcık yazı demeli Er­
dekte. 

Öyle ya, kimin pastırmaya, ya da başka şeye bakacak 
gözü var, zeytinden gayri ? 

Havaların güzel gitmesi, en çok sığırcıklara yarar. Artık 
ilk geldikleri günlerin cılız, kara kuru kuşları değildirler. 

Kursaklarına giren bir - iki zeytinle hemen yağlanıver­
miş, semizlenmiş, keyiflenmişlerdir. 

İlk bakışta sade kirli siyah sanılan tüyleri bile daha bir 
güzel parıldar, mavi, mor, eflatun, yeşil, renk renk yanar. 
Beyaz beyaz serpiştirili benekieri besbellidir. Gagaları sivri 
sarı, gözler fıldır fıldır ışıldar. 

Dünyayı tutar cayırtıları. Yerde, yüzlercesi bir arada, alt 
alta, üst üste danseder gibi sıçrar, hoplar, gaga gagaya, Ç!ğ· 
lık çığlığa itişir kakışırlar. 

Bir kısmı da, kuru dallara tünemiş, kabara kabara te­
mizlenir, bitlenir, upuzun yayvan, ya da benek benek lodos 
bulutlarının ağır ağır aktığı masmavi göğü, toz ışık parçala­
nıp dağılmış, her yana taşıp bulaşmış, şekli belirsiz güneşi 
seyrederek keyif ederler. 

Kursaklarına giren bir iki lokma oynatır kanlannı, bay­
ram sevinci bürür gözlerini, bir de coşarlar ki. . .  

----< Öf ! Dedi Çakır Ayşe. «Amma sıcak. Sanırsın yaz geri 
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geldi. Hadin kızlar, az davranın. Açmasın arayı erkekler. Na 
bir ağaç sonra altlarındayız.»  

Firdevs, manalı manalı göz kırptı : 
- Ayrılmıyorsun bakıyoruru seninkinden ! 
-A, ayrılınıyorum ayol ! Zorla mı ? Sevdalandım bir ke-

re. Bakın hele ne güzel sıyırıyor, şu hale bakın ! 
Gülüştü kadınlar. 
- Ben de ayrılarnıyorum dedi Nesrin. -Kıkırdadı : 

«Hadin kızlar . . .  Hadin varayım gideyim Şerefimin altına . . .  » 
- Oh canına değsin, dedi Firdevs. «Desenize, çifte düğün. 

Heey . . .  efendiler duyuyor musunuz ? Duyuyor musunuz neler 
konuşuluyor burada ?» 

- Ha ? . .  Hı. . ?  Gibi sesler geldi, iki sonraki ağaçtan. 

Yaşar bağırdı : 
·- Ey ne var ? Yoksa gene bizim Cavit efendiyi mi ev­

lendiriyoruz ? Tamam mı ? Oldu mu artık, kati mi ? 
«Hadi hadi damat bey ! »  diye gülüşmeler duyuldu ağaç­

tan. 
Nesrin, kadınların arasında, az yanda, hiç konuşmadan 

zeytin toplayan Emin'e döndü: 
- Ey oğlum, biz de kardeş oluyoruz seninle ha ! Nasıl 

hoşuna gidiyor mu bu iş ? Bak benden iyi abla bulamazsın ha . .  

Çın çın ötüyordu sesi. 
FJJnin, anlamı belirsiz, baş salladı. 
Sonra, Havvayla Zarife'nin önündeki dolu seçme kapan­

casına uzandı. Alıp kalktı, uzaklaştı. 

Cavit efendi, az ötede, merdivenin ortalarında, sol eliyle 
bir dala tutunarak, sağ eliyle sıyırıyordu. 

Adamlar takıldılar: 
- Eey Cavit efendi; tamam bu iş ! Damatsın artık. Ça­

kır Ayşeden iyisini mi bulacan. Eski toprak, tam üç koca es­
kitti şimdiye dek . . .  
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- Na, bizim damat beyi de zor eskitir ama, dedi Şeref. 
«Bu defa yandın Çakır Ayşe. Senden baskını çıktı. Aslan da­
mat beyimiz . . .  » 

- Sen kendi yanmışlığını düşün oğlum . . .  diye seslendi 
Ayşe. 

Kerim dayı, Musa, Yaşar, hep bir ağızdan bu kere Şe­
refe yüklendiler. 

-- N'o Şeref ? Sen de ha ? Helvalardan besbelliydi. Hadi 
hayırlısı. Seni de kaybediyoruz ha . . .  

Aşağıdan, sanki mahsus bağırıyormuş gibi yankılıyordu 
Nesrin: 

- Anne, ayıp derler bir şey var. Böyle de söylenmez ki. .  
Utanmış, ya da öfkelenmiş gibi çıkan, ama gene de gev­

rek, neşeli sesini, kadınların kahkahaları örtemiyordu. 
- Çifte düğün ! Diye bağırdı Firdevs. «Çifte düğün, ha 

maşallah, bereketi Allahtan . . .  » 
- Çifte düğün ! Diye bağırdı adamlar. 
- Şeref, kısmetlisin be ! Dedi arahacı Yaşar. «Hani Nes-

rin yengemiz de kısrak gibi kız hani ! Turnayı gözünden vur­
dun çabucak. Allah görüyo ya, kız fena abayı yaktı sana . . E 
sen de tek durmadın, hep bir laflar ettin, aldın kızın aklını 
başından . . .  » 

Güldü Şeref: 
- Ne yaparsın be Yaşar abi . . .  
- Geliyorum . . .  diye bağtrdı Nesrin aşağıdan. «Sıyırıcı-

lar, geliyoruz. Geliyorum Şeref abi. Hazırla helvaları. .. >.' 
� Hazır hazır, gel de vereyim . . .  
- Sen de hazır ol damat bey, diye haykırdı Firdevs. «Se­

ninki de geliyor ... » 
- Yook ! Dedi Çakır Ayşe. Ben zorlarnam benimkini. Ne 

de olsa yaşlı adam . . .  Düşer müşer. Sonra ne yaparım ben ? 
Baksana merdivenin ortasında zor duruyor. Tam, yalnızlıktan 
kurtuluyoruz derken, - bağırdı - : di mi damatcığım ? Hiç 
zorlatır mıyım ben seni. . .» 
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Yerden ağaca, kadınlardan erkeklere, bir kahkaha uzan-
<dı. 

İşittin mi Cavit efendi ? Dedi Yaşar. « Matrak geçiyor 
karılar seninle . . .  » 

Başını salladı Cavit, tutunduğu dalı bıraktı. Bir . . .  sonra 
iki.. .  üç ayak çıktı merdivende, bütün dikkatiyle . 

Kadınlardan başladı alkış, hakkaha, «yaşa varol ! >> sesle­
ri. Gene yükseldi ağaca, erkeklere bulaştı. 

- Yaşşa damat bey ! 

- Benimkine bakın çocuklar, benimkine ! Hay yaradana 
kurban olayım. 

� Ne kısmetlisin kız Çakır ! Valla damadımız bitirim ! 

Cavit efendi bile, hafiften gülüyordu. 

Emin gene kapaneaya sarıldı, tam dolu olmadan daha ra­
hat taşıyordu belki de . . .  

O sıra, güneşe tırmanıyormuş gibi, sıcak sıcak, kıvrana 
kıvrana duyuldu öğle ezanı. 

Zeytinlerin gümüşü tepelerinin oynamaları, sarsılmaları 
kesildi. Öyle dinlediler. 

- Paydos ! Dedi Kerim dayı. «Öğlen paydosu, hadin aşa-
ğı.» 

Kadınlar doğruldular, ellerini birbirine vurarak, ya da 
şalvarlarını silip temizliyerek. . .  

Firdevs'le Havva, dere boyuna gidip çalıların, dikenie­
rin ardına çömelip kayboldular. 

Önündeki dalı tamamlayıp son zeytini de düşürünce, Şe­
ref de inmeğe davrandı. 

Aşağıda Nesrin, heyecanlı heyecanlı bir şey anlatıyordu 
annesine. 

Zarife de dikilmiş kalmıştı, dalgın. Bir eliyle başörtüsünü 
çekip çıkarmış, silkeliyordu. Kalın kalın, tam beş sıra örülü 
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saç. şalvarının içine dalıp kaybolmadan önce, koyu kızıl ya­
iazlanıyordu güneşte. 

« Cırraak ! » Dedi bir ses ve bir patırtı. 
Yerdeydi Şeref. 
İnmiş inmiş, tam ayağını toprağa değdirirken, en alt 

basamak kırılıvermişti. 
Nesrinle annesi, gülrnekten bayılıyorlardı. 
Zarife de gülüyordu. 
Kıvrılarak açılmış dudaklar, beyaz, bembeyaz bir sır?� 

diş . . .  ve gitgide çukurlaşan, derinleşen, büyüyen, oynak, bin 
canlı gamzeler . . .  

Sessiz, ama içten gülüyordu Zarife. 
Şeref, oturakaldığı yerden kalkmayı akıl edemeden, ba­

kıyordu. Kıvır kıvır siyah saçları, çekik kahverengi gözle · 
ri vardı Şerefin. 

Çerkes bir anayla, Tatar bir babanın çocuğuydu. Orta bir­
den ayrılmış, askerliğini bahriyede yapmıştı. 

Nesrin'le annesi, gülrnekten hala kıvranıyorlardı . 
Zarife, dişleri ve gamzeleriyle gülümsüyor, ama ağzı ya­

vaş yavaş kapanıyor, az önce kıstığı kalın kirpikli ela gözleri 
açılıyordu. 

Ş.erefin ise, çekik bakışları yeni kırpışıyor, kesik kesik, 
sonra daha hızlı, sonra kahkahayla gülrnek üzere ağzı açılı­
yordu. 

Derken, her şey yerinden oynadı, harekete geçti birden. 
Nesrin iki adımda koşup geldi: 
- Kaldırayım seni Şeref abi . . .  diyerek, kalkmayı hi'ıJa 

kendi akıl ederneden oturan kocaMama yardıma yeltendi. 
- Vah benim aslan oğluma, nazar değdi . . .  diyen Çakır 

Ayşe de yanaştı. 
Zarifeyse, yürüdü gitti. 
Az sonra, herkes yerli yerinde, ekmeğinin başındaydı. 
Yaşar, karısı, Çakır Ayşe, Nesrin, beraberce oturmuşlar, 
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tuzlu balık, turşu, helva katıklarını karmış, güle söyleşe atış­
tırıyorlardı. 

Cavitle oğlu, az ötede, koca zeytinin altında yiyorlard� 
ekmeklerini. 

Tam karşıda, Musa, Havva, Zarife oturmuşlardı. Yum­
ruk yumruk soğan eziyordu Musa. 

Onların aşağısında da Kerim dayıyla Şeref, kesik kiraz 
ağacının gövdesine tünemişlerdi. 

Ağzından ekmekleri sıçrata sıçrata anlatıyordu Kerim 
dayı : 

-- Baktım iki kulak oynuyor. Elde silah, onca saat bek­
lemişim. Alaca karanlık ama, besbelli uzun uzun tavşan kula­
?7 ı-iasıl dayanıp atmazsın değil mi ? Ver yansın ettim. Koşar 
1-ııcıkarım . . .  Ülen ! Bir tavşan, bir daha ! Ülen iki tavşan ! Ha­
la da birbirlerine yapışık. . .  Ülen ne bilirim ben bunun böyle 
olacağını ? Ben gördüm bir tavşan, ne bilirsin eşi de yapışık 
aşağıda ! Ne bilirsin sevda zamanı . .  Ama öyle fena oldum . . .  
öyle fena. Çaldım silahı yere, tevbe de b i  daha gitmedim ava . . .  
İyi mi ? Şeref . . .  

- Ha.. .  efendim ? 
- Şeref oğlum . . .  Ne ekmek yemiyosun be ? Hasta mı-

sın ? Demin de düştün. . .  Essah sevdalısın sen be ! De yezidin 
kızı Nesrin . . .  Ama kız da kız hani ! Esasını ararsan, gene be­
nim kediler daha iyidir, en bir iyi karı dan. Gel gör ki gençlik, 
delikanlılık, kime la� anla taeakın ! Bana sorarsan . . . N e za­
zaman aldı beni karı benim evi kendi üzerine, ben de yaptım 
bir serserilik, hastım parmağı verdim ona, hemen vurdu bana 
tekmeyi, attı dışarı beni. Ne yaparsın ? Naçar, çattım bizim 
teneke berakayı kafama . . .  Şimdi rahatım iyi, yerinde. Kış mı, 
soğuk mu ? Alıveriyorum iki kedi koynuma. Birisi ısıtıyor, 
biri de tırmıklıyor. Ne farkı var karıdan ? Dırdırı da daha az. 
Mırnav mırnav dese de, onu da sen anlamıyon, ne diyor . . .  
N'oldu, nere be Şeref ? Ne kalkınıyon ? 

- Susadım . . .  Su içeceğim. 
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Na testi, te orada. Karşı ağacın dibine koyduydu E-
min . . .  

'festinin başına, Zarifeyle hemen hemen aynı anda geldi 
�eref. 

Döndü Zarif e :  
- A sen m i  alacaktın Şeref abi ? Buyur . . .  
- Yok . . .  Sen . . .  Siz buyurun . . .  
Duraladılar. Ne biri, ne öteki uzanıyordu testiye. 
Kısa bir an, öyle konuşmadan kaldılar. 
N� biri iğdi bakışlarını, ne öbürü. 
Sonunda, sebebini bilmeden güldü Şeref. 
Zarife de gülümsedi. 
Gene o bembeyaz dişler . . .  ve o gamzeler . . .  Kıpır kıpır, 

biıı ı: anlı. 
Sonra, birden aklı başına gelmiş gibi toparlandı, acayip 

bir el - kol işaretiyle testiyi göstererek: 
- Buyur . . .  Buyurun siz Şeref abi. 
Önüne baktı. 
- Yok, dedi Şeref. «Ben zaten şehire kadar gidiyorum, 

sigara a!acağım. Orada taze taze içerim . . .  Siz buyurun.»  

Cevap beklemeden hızla döndü, yuvarlanır gibi ace] e ace­
le yürüdü gitti, hiç ardına bakmadan. 

- De gidi deli oğlan. Allah akıl fikir versin, ne denir .. 
diye kendi kendine hem söyleniyor, hem tıkıştırıyordu Ke­
rim dayı. 

Çakır Ayşe, Cavit efendiyi işaret ederek, etrafındakilere 
bir şeyler anlatıyor, katıla katıla gülüyordu. 

Nesrin, �:Ocref'in gittiği yana bakakalmıştı. Anasını pek 
dinlemiyordu. 

Musa ise, Zarife'nin getirdiği testiyi başına dikip, kana 
kana içmiş, elinin tersiyle bıyıklarını siliyor, bir cigara sar­
maya niyetleniyordu. 
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Yan bahçelerden birinde, gene yanık yanık bir türkü kıv� 
rılıy.:>rdu. 

Sonra bir eşek anırmaya başladı uzun uzun, soluksuz ka-· 
lıp tıkanana dek. 

Şeref, hızlı hızlı yürüyerek Erdeğin içine vardı. öyle bi:r 
dolandı, bir bakkala uğradı, döndü. 

Gürültülü bir neş'eyle girdi zeytinliğe. 

Öğle paydosu bitiyor, kalan ekmeğini dürüp kalkan «Ya­
rabbi şükür» ağzını siliyor, elini testiden ya da dereden ısla� 
tıyor, pembe alacalı kocaman bir mendile, ya da şalvarına 
kurulayarak, erkekse merdivene, kadınsa kapaneaya uzanı­
yordu bile. 

Bağıra çağıra daldı Şeref zeytinliğe. Koşar adım geldi: 

- Heey buraya bakın, buraya gelin ! 

Herkes hayretle duralayıp baktı. 
- Hep Erol bey mi, bize erkeklere sigara, kadınlara sa� 

kız getirecek, iyi çalışıyoruz diye ? Bugün de bendensiniz . . � 

___, sırıttı - MaJfım ya, güvey oluyoruz ya . . .  

Koca adımlarla hepsinin bir bir önüne gelerek, hızlı hızlı,. 
herkesin eline vururc"_sına dağıtmaya başladı: 

- Na al, bu paket senin Yaşar . . .  Bu, sana Cavit bey abi. 
Bu senin Kerim dayı. Şey . . .  Na bu paket de senin Musa efen­
di sağdıcım. Al bakalım sakızını Firdevs abla. Sen de Çakıı• 
abla. Buyurun Nesrin hanımefendi peşin peşin, artık bugün 
benim verdiveni sallamazsın umarım. Bu da sizin Havva yen­
ge, kusura bakmayın. Şey . . .  bu da, bu sakız da sizin . . .  Zarife . .  ,. 
hanım. 

-Te . . .  Teşekkür ederim. 
Herkes sağol, eyvallah, zahmet etmişsin demiş; biraz 

şaşkın da olsalar, gülerek, söyleşerek teşekkür etmişler, «Yaş� 
şa ! » diye omuzuna bile vurmuşlardı Şeref in. 

Ama o, bir tek teşekkür duymuştu. 
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Çekingen, kesik, fakat sıcak, pırıl pırıl, gamze gamze bir 
teşekkür. 

Merdivene hismillah derken : 

- Temelli sapıttı oğlan ! Dedi Kerim dayı, yanında tır­
manan Yaşara. «Hem de Bafra almış, üçüncü nemize yetme­
d i !  Kadınlara da ikişer sakız. Bir günlük yevmiyeyi yatırdı, 
sevda delisi. . .  Allah akıl fikir versin, ne denir ?» 

Babasından ayrılıp kapancaların yanına giderken, düşü­
nüyordu Emin : 

- Erol beyabi olsaydı, bana da şeker getirirdi, unutmaz­
<dı . Şeref abiye bak . . .  Erkeklere sigara, kadınlara sakız . . .  Ne 
-erkekten sayıya beni, ne kadından besbelli. Hiç aklının köşe­
sine bile gelmemişim. 
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«Çok muhterem ve çok kıymetli efendim, Zarife hanım 
kardeşim ve gönlümün sultanı ve biricik kıymetli gülü efen-, 
dim. 

«Ne olur beni dinleyiniz. Sizden bunu çok rica edersem 
bana darılmazsınız diye tekrar rica ediyorum. 

«Zarife hanım sizi gördüğüm bir andan ve günden itiba-· 
ren mafolmuş bir durum ve vaziyetteyim. 

«Gülüşünüz kalbime işlemiştir biliniz. Samimi olarak yal­
varıyorum bana inanınız gamzeleriniz ve gülüşünüz yüreğime 
oturdu hiç aklımdan, gönlümden çıkaramıyorum. Gece ve gün­
düz her yerde ve her zaman ve de uykuda bile hep gözlerimin 
önündesiniz. 

«Hiç bir rahat ve istirahatım kalmamıştır. Bana acıyınız .. 
«Gülüşünüz ve sesiniz ve gamzeleriniz hatırama ve içe­

rime işlemiştir. Sizden çok rica ediyor ve yalvarmaktayım. 

«Bana darılmayınız. Bir deli divane ve aklını kaybetmiş· 
ve mafolmuş haldayım. 

«Hiç bir zaman ve vakit bu duruma düşmemiş ve samiını 
ve çok ciddi niyetle size yazıyorum ne olur beni dinleyiniz. 

«Seni seviyorum Zarife. 
«Sensiz yapamıyacağım. 
«Kara sevda bu ise olsun varsın. 
«Sensiz her şey boşmuş Zarife. 
«Cevabınızı bekler saygılarımı sunarım. 

Sizi deli gibi seven 
ZavaJiı Şeref.» 
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Mühim Nottur - Gençliğimin hayrını görmeyim ki ye­
min ediyorum hiç bir kimseye verilmiş bir sözüm ve de bir 
alak<ı.m hiç bir kimseylen yoktur. Ve de olmamıştır. Sizin de 
,kimseye verilmiş bir sözünüz bulunmaması için Cenabı Mevlam­
dan her zaman duacıyım. İnan bana Zarife tek gülümsün. 
Yüreğimde öten biricik bülbülümsün. Sensiz her yer karanlık 
zindan. Bir gülüşünle açılır her bir türlü konca fidan. 

Cevabınızı acele bekliyorum. 
Sade sizi düşünen Şeref. 

Önündeki, boşalmış çay bardağını itti Kerim dayı. Kah­
-veye doluşmuş kalabalığın üst üste yuvarlanan gürültüsünde 
:zorlukla duyuluyordu gevrek sesi: 

- Yahu, her bir şey aklıma gelirdi be Şeref. Ama bu de­
:ğil. Yani sen şimdi Çakır Ayşe'nin kızını sevmiyar m uydun ? 

- Yok dedim ya . . .  Yok benim }::ıir alakam onunlan . . .  
- Ha . . .  İyi ama herkes seni onunla beraber . . .  Anlarsın 

ya . . .  Öyle biliyor. Hatta geçen gün, onların malıallasında da 
görmüşler, evlerinin önünden geçerken . . .  Herkes öyle söylü­
yor, öyle biliyor. 

- İyi ya, bırak öyle bilsinler. Öyle bilsin millet . . .  Daha 
iyi ya . . .  

- Öyleyse ne diye istemiyorsun kızı şimdi ? Nesrin delı 
dolu ama iyi kız. Hem de seviyo seni. Ne için . . .  

---1 Kerim dayı, bir saattir aniatıyorum sana burda. Yal­
varıyorum. Anlamıyor musun ? Ben Nesrini, ben Çakır abia­
nın kızını sevmedim, sevmiyorum, sevmiyeceğim. istemiyo­
rum. Ben başkasını seviyorum. Anlatamadım mı ? 

- Dur be deli oğlan . . .  Yani sen şimdi şu köylünün kızını 
sev�y.orsun. Neydi o ?  Zarife . . .  Zarifeyi. 

- Eveeet ! Seviyorum. Deli oluyorum. Hem de köylü kızı 
diye küçük görme onu. Şehirliden, bizim gibilerden ne eksiği 
var ? Babası dediydi. İlk mektebi bilem bitirmiş. Okuması 
yat:ması . heı· bir şeyi var imiş . . .  
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- İyi . . .  iyi. Gönül kimi severse sultan o ımış . . .  Mühür 
kimdeyse Süleyman o . . .  Yok beceremedim. Şey . . .  Gönül ku­
yuya düşmüş, kurbağaya aşık . . .  

- Kerim da yı. . .  Kerim da yı, bırak lafı gayrı. Seni bil­
dim. Seni dedim. Halden anlar. Seni diye geldim. Derdimi dök­
tüm. Bırak lafı, de kısaca bana yardım edecen mi, etmicen 
mi ? Ben de bileyim, başımın çaresini başka yerde arayım . . .  

- Dur be Şeref . . .  Hemen delilenme gene be oğlum. Her 
bir işin kolayına bakılır. Dur hele, az sabret . . .  

- Daha sabrı ne be Kerim dayı ? De bana kısaca, yapa­
can mı bana şu bir büyük iyiliği, yapmayacan mı ? Senden 
kimse şüphelenmez ve de sen yaşlısın. Bu işi aramızda tu­
tarsın ve de güvenebilirim diye sana geldim. Söyle, verecek 
misin şu mektubu kıza, verıniyecek misin ? 

Ceketinin iç cebinden yarım çıkarmış gösteriyordu mek­
tubu Şeref. 

Zarf elinde titriyordu. 

Aslan gibi delikanlının, iki günde ne hale girdiğine baktı 
Kerim dayı : 

--· Şeref, sen bu kızı seviyor musun ? 
___. Çok bir seviyorum. Tarifi mümkünsüz. 
- Essahtan mı Şeref ? Doğru musun ? 
- Doğruyum Kerim dayı. Na gençliğimin hayrını görme-

yim. Ben de şaşıyorum, ama bir ateş yanıyor buramda, her 
geçen saat daha harlıyor. Çare bulmazsam çıldıracam sanı­
yorum. 

Bir an düşündü Kerim dayı. 
-Essah ha ? .. Ne denir . . .  Ee pekey be . . .  Ver şu mektu­

bu bana. Hadi geç git rahat uyu barim bu gece. 
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«Muhterem Şeref Bey abi, göndermiş olduğunuz bir adet 
mektubu aldım. Yazdıklarımza teşekkür ederim. Yazdıkları­
:nıza inanınayı çok bir ister idim. Ama, matesüf hal ve vaziyet 
sizin başka birine ve yani Nesrin'e alakah olduğunuzu göste­
_riyor. 

Benim gibi bir kız ile ne için oynuyorsunuz. Benim de 
bir gönlüm ve hisli duygutarım olduğunu düşünmüyorsanız ya­
,zık olmaz mı. 

Siz başka birisine yani Nesrin'e ayıtsımz. Hal ve vazi­
yet bunu gösteriyor ve sizin konuşmalarınız ve herkes bunu 
böyle biliyor. 

Boz meşeye taze yunmuş asılmaz, 
Tek başaklan bir tarla tohum atılmaz, 

Seni diye bağıran dile kulak asılmaz 
Bir gönülde çifte sevda maya tutmaz. 

Çok rica ediyorum benim gibi bir kızlan cahaldır diyerek 
gönlüyle oynamayınız. Benim de bir yüreğim olduğunu unut­
mayınız. 

Mektubumu herkes uyuduktan sonra acele yazıyortım. 
Rusura bakmayınız. Kerim dayı yarın size verir. Ah ona da 
bu vaziyeti neden açtınız. 

Bana artık başka mektup yazmayınız rica ediyorum. 
Hem sonra bizimkiler duyarsa da çok fena olur. 
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De yüreğim ağlama, 
Kara yaslar bağlama 

Yarin sahabı başka 

Bir de benlen oynama 

Zarif e .»  

«Çok kıymetli ve yegane gülüm Zarife hanım. 
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Valla ve billa namusum, şerefim ve gençliğim üzerine 
yemin ediyorum benim kimseylen ve de bilakis Nesrin ılen 

hiç bir alakam yoktur ve olmamıştır. 

Yüreğim ve gönlüm tamamiylen boştur ve sizinle dolu 
olup safi size ayıttır. 

Beni aniayıp hoş görünüz ve bana inanınız. 

Ben Nesrin'len sade eğlenmek için ve bir de size nası! 
kara sevda ile bağlandığım herkes tarafından hemencecik an­
laşılıp ayan olmasın diyerek ve size bir laf gelmesin düşünce 
ve kanaatıylan gülüşüp söyleşiyorum. 

Gönlüm yalnız sizindir. Her sözüm ve niyetim çok mühim 
ve ciddidir. Bana inanınız. 

Sizi gördüğüm dakkadan bu yana mafolmuşum. Halimi 
Kerim dayıya sorabilirsiniz ve de ona güvenebilirsiniz. Çok bi 
iyi bir ihtiyardır. 

Ne olur ellerimi boş çevirmeyınız senin ıçın her türlü fe­
dakarlığı yapmaya ve de uğrunda ataşa bile girmeye hazırım 
Zarif e.  

BaJJQ kendi hisli duygularınızı ve bilakis sizi deli gibi se­
'"' en bu Şeref efendi için her ne ki dÜ§Ünüyorsanız açık açık 
yazınız. 

Gönlünüzde bana karşı bir marhamat ya da sevda var mı. 
Olabilir mi. Sizden cevap bekliyorum. Beni oyalayarak boş 
yere umuda salmayınız. 
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Gözleriniz ve gülüşünüz ve gamzalarınız bir sanıya hatı­
-rımdg,n çıkmıyor. Bir deli bir divane olmuş vaziyatta beni da­
ha çok bekletmeyiniz. Yüreğimdeki ateş sebebiylen kendimi 
intihar edersem, gençliğimin günahını ve suçunu çekersiniz. 

Gözlerine yanmışım 

Gamzana vurulmuşum, 

Bana inan sevgiJim 

Ben sana tutulmuşum. 

Sizin için deli olan 
Şeref 

Çok kıymatlı Şeref efendi. Göndermiş olduğunuz bir adet 
·mektubu aldım. Daha fazla dayanamıyor ve size yüreğim! 
.ıçıyorum : 

Bilseniz ki ben de sizi çok bir çok seviyorum ve sizi ilk 
gördüğüm anda içerime benim de bir ateş düşmüştür ve her 
gün zeytinde bana bakışlarımza dayanamaz haldayım. 

Size inanmamak istesem bile dayanarnıyorum ve inanı­
yorum. Benim de gönlüm tamamen boştur kimseye ayıt değil­
dir ve de yalnız size açıktır. 

Fakat sizden rica ediyorum benimlen cahal bir kız i1iye­
tiylen boş yere oynamayınız . Vebalini çekersiniz. Düşünce ve 
niyetiniz ciddi ise bilinizkim ben de safi sizi düşünüyorum. 
Ve akşamları beni de uyku tutmuyor bizimkiler uyurken ben 
.safi sizi düşünüyorum. Halimiz ne olacak böyle hemen Allah 
:acısm. 

Zeytin zeytinden acı 

Zeytin zehirden acı, 
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Sen verdün bu sevdayı 
Sen verirsin ilacı 

Sizi seven Zarifeniz.»  
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«Gülümün gülü ömrümün tek yegane nazlı bülbülü gön­
lümün tek sahıbısı çok kıymetli Zarife. 

Mektubunu alınca sevinçten deli ve divane oldum. Beni 
ziyadesiyle memnun ettin Allah seni de etsin. Sevgili bir ta­
necik Zarife çok iyi bilesinkim niyetim tamamiylen ciddı ve 
mühimdir. 

Senden başkasında gözüm varsa Allah bin belar:.1ı vcrsiıı 

ve de gençliğimin hayrını g0,rmiyeyim sevdama doymıyayım. 
Zarifeciğim bir bilsen seni ne kadar çok ve hesapsız se­

viyorum. Akşam olup zeytin bitecek diyerek daha sabahtan 
yas tutuyorum. Bu hasretliğe nasıl dayanacağız. Elbet bir 
kolayını ve de çarasını bulmak lazım. 

Ama seni düşünmekten aklım başımdan uçmuş. Hiç bir 
çara gelmiyor. Sen bana düşündüklerini ve de hissi duygula­
rını gene yaz. Ah ayrılık. 

Yüreğe bıçal\: vurulur mu, 

Yardan ayrı durulur mu, 

Şu kara sevdamın çarası 

Bilmem acep bulunur · mu. 

* ** 

Safi sizi düşünen 
Şeref 

Ufukta ince bir ay kızıl - kara sönüyordu. Gökte sıra sıra 
yıldızlar çakıyordu. 
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Çakallar çığrışıyordu civar tepelerden aşağı. 
Çok uzaklarda, yeri belirsiz bir balıkçı takası, zamanı 

adımlıyordu, dı-gı, dı-gı'larıyla . . .  

Kıyıda, deniz hafiften şarlıyordu. 
Peşpeşe gelip birbirini kovalaya kovalaya aşağılara doğru 

koşuşan ufak ölü dalgalarla ayni yönde ilerleyerek, sahil yo­
lunda yürüyordu Şeref. 

Erkenci gecenin sisini, buğusunu, dumanını lamba lamba 
aydınlatıp bir ılık beyazlık gibi üstüne çekip örtünmüş, ge­
ride yatıyordu Erdek. 

Şeref, yolun denizden yana olan yakasında, plajın kum­
Iarına hafif hafif, dikkatli dikkatli basarak yürüyordu. 

Düşünceleri, ınınltı halinde şekillenip adımıarına tempo 
tutuyordu : 

«Ah güzel gamzelim, güldükçe güller açan güzelim, na 
geliyor. İşte sevdalın. Acaba şu sıra aklmda mı, hiç bir hayaf. 
ediyor musun ? Acaba duyurabilecek miyim sana ? 

Görüşebilecek miyiz ? Bir dakika olsun tutabilecek mi-· 
yim elini ? Hiç hatırından geçiyor mu şu sıra ki deli sevdalm 
sana geliyor bu gece ?» 

Bir köpek havladı, sonra bir başkası, daha yakın cevap ­
ladı. 

Şeref'in aklına, Kerim dayının dedikleri geldi. 
«Ben bu akşam n'olsun olsun bir gideceğim . . .  » demişti 

ona paydosta. 
Alışınıştı herhal, pek şaşmaınıştı Kerim dayı. 
- Sen bilirsin, ne denir, git . . .  diye cevap vermişti. «Ama 

Şeref, çok dikkat et yavrum. Kimseye görünme. Hele Bey 
görürse gecenin bu saatında ne arıyosun, çok bir ayıp olur. 
Aman dikkat et. Sonra yüzüne bakamayız Beyin. Bir de kö­
pekler . . .  Aman yoldaki köpekler . . .  » 

N' olur köpekten be Kerim da yı . . .  
-· Ne mi olur ? Tüm yol boyu bekçi köpeği. Hepsini boş 
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koyuyorlar akşam ezanıylan. Biliyor musun ne yapacan, üs­
tüne salarsa itler ? 

- Kovalayacam, taş atacam gitsinler . . .  
- Ya gitmezlerse ? Ya ürür ürür hep birden salariarsa ? 

Ne yapacan, biliyon mu ? Bir kere hep deniz kenarından yü­
rüyecen, bir de baktın saldılar, çıkarı kurtuluşu yok, toplaş­
tılaı:, gitmiyorlar, ne yapacan ? 

- En fazlası, denize girecem be da yı . . .  
- Olmaz, hem de üşürsün . . .  Hem de itler de dalar ar-

dından ! Bak sana diyorum. Son çare, sıkıştın mı, soyunacan, 
hemen soyunacan . . .  

Ne ? 
Ana doğması soyunacan, urbalarını bir bohça yapıp 

alacan, öylece yürüyecen. Seni üryan gördü mü, mümkünü 
yok sokulmaz köpekler. En bir korktukları şeydir, bembeyaz 
ağarmış bir insan gövdesi. Öldür Allah, varmazlar yanına . . .  
Zahır cılbak insandan daha bir kötüsü, korkuncu yok dünya­
da . . .  » 

Güldü Şeref : 
«- Şimdi Kerim dayının dediği gibi ana doğması soyun­

mak ne matrak olur ! Boş versene sen, gelirse köpekler, salia­
rım bir tek me geçer giderim . . .  » 

Kumların üstünde, ayakları gömüle gömüle yürüyordu. Pa­
buçları tüm kum oldu, çıkardı, eline aldı. 

«Şu bey de amma uzak yerde ev yapmış . . .  Ya Bey görür­
se ? Boş ver, görmez . . .  Ama ya bir görürse ? Kaçarım tanı­
maz. Tanımamalı, çok bir ayıp olur. Ya başkası görürse ? Boş 
ver, kim görecek ? Ya Beyin köpeği salarsa ? İsmini öğrendik 
sağolsun Kerim dayıdan . . .  Ama ya boştaysa, salarsa ve de 
ben Kurt, Kurt diye adını söylersem duraklamazsa ? . .  Boş ver 
be, elbet bulunur bir çaresi . . .  » 

Yıldızlar gökte hışırdıyordu. 

Deniz şarıldıyor, kıyıyı ya�amoz yakamoz yalıyordu. 
«Ah, ya bir de duyuramazsam Zariferne ? Ama duyuru-
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rum be değil mi ?» 
- « Duyurursun be Şeref . . .  
- «Seviyor beni değil mi ? 
- «Seviyor seni tabii be Şeref . . .  
-- « Çok seviyor her hal. . .  
- «Çok da ne laf ! O da deli oluyor sana . . .  
- «Acaba beni görünce n'apar ? Koşar sarılır mı boynu:-

ma ? 
-- « . . . . . . . .  . 
- « Korkup bağırırsa n' ederim ? Koşup sarılırım, kapa-

tırım ağzını. Sonra kulağına, kız korkma, ben'i:m derim ha? . . .  
- «Kız deme, Zarife sevgilim, korkma ben'im de. 
- «Pekiy, öyle derim. Zarife, bir tanecik gülüm, sevgi-

lim, korkma ben'im . . .  » 
Sonra elimi çeker, h ernencecik . . . öpüveririm. 

-· «Olmaz ! . . .  Darılır . . .  Kızar . . .  
- «Pekiy, hemen öpmem. Beklerim biraz. Ama dayana -

narnıyorum artık bu hasretliğe . . .  
- «Oğlum Şeref, bu işler aceleylen olmaz, sonra ürkütür­

sün kızı . . .  
-- «İyi ama kardeşim Şeref, beklemekten de mafoldum, 

dayanarnıyorum artık diyorum sana . . .  
- «Olsun, tutacaksın kendini. . .  Sabır edeceksin eğerkim 

kız ineinmesin istiyorsan . . .  
- «Pekiy . . .  senin dediğin gibi yaparım . . .  Ama acaba gö­

rebilecek miyim Zarifeyi ? Duyurabilecek miyim ? . . .  Vay ana­
sını, geliyor be köpekler . . .  

Yan taraftan fırlayan iki köpek, havlaya havlaya irileşti, 
sinirden birbirlerine çarpıp itişerek gelip saldırdı. 

Elindeki pabuçları atar gibi yaptı Şeref, ürkmediler. 
İki adım geride, kumları tozutarak dura·klamış, pırıl pırıl 

dişlerini ve boğazlarının bütün gücünü ortaya koyarak, Ş•erefin 
kımıldamasını bekliyorlardı atılmak için . . .  

Az sonra, havlamaları duyup gelenlerle, üç derken dört 
oldular. 
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«Hay namussuz itler, amma da patırtı yapıyorlar. Ulan 
ne güzel gidiyorduk be.»  

iğilip bir taş atmak istedi. Hayvanlar bırakmadı. 
Onların ıslak nefesini, sıcak sıcak elinde, yüzünde hisset­

ti Şeref. Hızla doğruldu ve pabuçları birbiri peşine patıattı 
köpeklerin suratına. 

Korkunç bir harıltıyla lastiklere saldınp dişiedi hayvanlar. 
Birbirlerine girdiler. 

«Hay namussuz itler ! Ulan Kerim dayı, bunlar adam! so­
yunmaya bilem bırakmaz . . . Hadi sıkıysa gel de soyun . . 
Ulan bunlar beni mıhlattıracaklar burada . . .  Adım attırmaya­
caklar, ne ileri ne geri ! Pabuçları da teslim ettik . . .  Ulan 
durur muyum burad.� b2. . .  Dayan be oğlur-ı Şeref . . .  » 

Köpeklerin üzerine yürüyor:c:ıuş gibi bir hareket yaptı Şe­
ref, kollarını yukarı kaldırarak ve «Uy namussuzlar . . .  Haaa . . 
Haaa ! »  diye bağırarak. 

Bir an şaşırdı , duraladı hayvanlar. 
Şeref, ani bir sıçrayışla yana atladı, dizlerine kadar suya 

daldı. Bacaklarının etrafı, ,bastığı yerler, ,yaptığı dalgacık­
lar, hepsi, her şey aydınlandı, ışıl ışıl, ,halka halka yeşil - be­
yaz yakamoz olup parıldadı. Alev alev yandı. 

Köpekler, tam kenarına kadar geldiler denizin. Durakla-· 
dılar. İlerleyemediler, önlerinde ışıldayan beyazlığ?." giremedi­
ler. 

«Amma da soğukmuş ! »  Dedi Şeref. «Buz be ! Ah Zarifem,. 
bir şu halimi görsen . . .  Ah namussuz i tl er. . .  Ah Zarif em ! »  

Dizlerine yükselen suya dayandı bir, başladı şaldur şul­
dur yürümeye. Tüm ışıktan bir yol, yakamoz ateşi bir kuyruk 
sürüklüyordu peşinde. 

Su bazan, bacaklarının yukaniarına kadar yükseliyor, ür­
pererek irkiliyordu Ş•eref. 

Hayvanlar, epey zaman, kıyıdan izlediler genç adamı. Bir 
kısmı geride kaldı. Nöbeti, yeni gelenlere bıraktı. Ama uzun 
bir süre, Şerefi hep kolladılar, beraberce gittiler. 

Nihayet, birer birer hepsi bıktı, hele en son gelen koca 
F.- 5 
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kara köpeğin oyunbazlığı da tutunca, kendi aralarında dalaş­
maya girişip, takibi unuttular. 

Az ilerde, karaya ayak bastı Şeref. Pantolonunu çıkardı. 
Paçalarını sıktı, gene giydi. 

«Ulan soğuk be ! Vay namussuz itler . . .  Ulan geç de kal· 
dık. Yatsı okundu be . . .  Ah Zarif em, bir de haberin olsa geldi­
ğimden. Ya bir de bulamazsam kaldığı oda yı . . .  Hep bir sıra 
odalarmış, dediklerine göre . . .  Ya bir de Bey görürse evden . . .  
Başk�.sı neyse ne, ama Bey görmesin. Çok bir insan adam, çok 
ayıp olur . . .  Hay Allah, geliyoruz da be. Nah işte, göründü du­
var. Allah, geldik işte bahçe be . . .  Ya Beyin köpeği ? Neydi '� 
Kurt . . .  Of Allah hismillah giriyoruz be . . .  Of Zarifem be . . .  » 

Beyin köpeği evin önünde, halkonda bağlıydı. Bağırdı b�­
ğırdı koca sesiyle, yoruldu, sustu. 

Odalarda yabancılar kalıyor diye1 salmıyorlardı demek ge­
celeri. 

Bir ferahladı Şerefin yüreği. 
H€p gizlene gizlene, ağaçların gövdesine bir bir sarılıp 

saklanarak, ağır ağır ilerledi . . .  Yanaştı. 
Upuzun sıralı yatıyordu odalar, gecenin yıldız serpili ka­

ranlığında hafifçe . ağırmış, ama gene de kapkara. 

Yalnız iki göz vardı ışıklı. 
Şeref yanaştı az daha. Odalardan birinin ışığı söndü. Bi­

ri kaldı. 

Safi göz - kulak kesilmişti Şeref. 
Bir gecekuşu, çözülüp gitmiş yazdan tek nefes, hep ayni 

buruk, kısa düdük sesi halinde, karanlığı deliyordu. 
Işıklı odanın kapısı, ansızın aralandı, ardından dayanan 

aydınlığa daha fazla karşı koyamamış gibi yarıldı, açıldı . . .  ve 
biri çıktı dışarı. 

«Zarifem . . .  Zarifem . . .  Zarifem . . .  » dedi içinden Ş·eref. «Ah 
benim ince belli, nazlı yürüyüşlü Zarifem . . .  Şu gidişe bakın 
bir hele . . .  » 
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Pantolon paçalarının buz gibi yapıştığını hissederek koş­
tu Şeref. Zarife, en dipteki odanın yanından köşeyi dönmüş,. 
kaybolmuştu. 

Az ötede, bahçeye girerken gördüğü kuyuyu hatırladı, 
büsbütün hızlandı Şeref. 

�<Zarif em, ah n'apacan şimdi görünce beni ? Ah Zarif em, 
kuyu , başında işte ! Nah . . .  Ah devirecen mi kovaları bakraç-
ları, sarılınca ben sana . . .  » 

Yavaşladı. 
Sine sine yaklaştı. 
Tadını çıkarmak istiyordu o anın. 
Sakianarak, ufala ufala, sokuldu. 
Kuyunun bir-iki metre gerisine kadar geldi, vardı. 
Durdu bir saniye . . .  Ve fısıldadı : 
- Zarife . . .  

Gökte yıldlZlar hışırdıyor, gecekuf?u, zamanı düğüm dü-· 
ğüm boğumlayarak ötüyordu. 

- Zarife . . .  Kız Zarife ! Ben'im . . .  Ben geldim . . .  

Büyük bir gürültüyle devrildi kova. 
Şarıldayan sular, bir sel dolusuydu sanki. Öyle uzun, öy­

le çok, öyle hızlı . . .  

Ayağa fırlamış, korkuyla bakıyordu Şeref. 
- Kimsiiin, sen kimsiin ? Diye bağıran kadın, Havvaydı. 

Zarifenin anası, tam karşısında ! 
- Uuh ! Diyebildi ve kımıldayabileceğini anladığı an, ta­

bana kuvvet kaçtı �.ocref . . .  Olanca hızı yle. 

Köpekleri bile duymadan vardı Erdeğe. 
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Köşedeki bakkal dükkanına, hışım gibi daldı Yaşar: 
- Çabuk, dedi. «Meraba Kabasakal, çabuk tart, hepsi 

iki yüz elli gramdan on bir parça hel va . . .  Eyisinden ha . . .  On­
bir tane de bütün ekmek. Beş paket birinci cigara . . .  İki kere 
beş on tane sakız, karılara . . .  Ha biraz da şeker, şu kağıda sa­
rılılardan. Hadi kıp1rdan, çok oyalanmayalım. 

- Gene mi ziyafet ? Dedi bakkal, elindeki gazeteyi bıra-
kıp doğrularak.  «Bu kaçıncı ben ? . . .  » 

Sırıttı Yaşar : 
- Dördüncü . . .  
- Bitti mi zeytin ? 
- Yoo . . .  Birinci parça bitiyor bugün. Büyük olanı. Daha 

öbürüsü var. Üç-beş gün oyalar o da . . .  Onun sonunda, tam 
hitam, etli pilav yapacak imiş bizim Bey, B-nla ki sen . . .  Davran, 
geç kalmayım, iş saatı . . .  

- Yahu, ne adam bu be . . .  Sahi dedikleri gibi var mı, 
bu sizin Bey be Yaşar ? . . .  

-Demedikle:ri gibi de var . . .  Adam ki adam . . .  
- Yahu, en bir büyük Beyler bile, hepsi hepsi bir kere 

hel va - ekmek yapıyor tayfaya . . .  O da zeytin sonu. Sizin şim­
diden dördüncü ha ? 

- Dördüncü ya ! 
- Daha da var ? 
- Daha da var. 
� En sonda da etli pilav ? 
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- He ya, ne sandındı ! . .  Tamam mı helvalar, iyi saydın 
mı ? 

- Tamam, na al onbir bununla. Onbir tane de ekmek . . .  
cıgara . . .  sakız. Şeker ne kadar? 

- Ne bileyim, bir liralık falan . . .  N' etti hepisi ? 
- Hepisi . . .  Hepisi onüç buçuk helva yapar. Sekiz yüz yir-

mi beş ekmekler . . .  Beş yüz kırk cıgara, iki yüz elli sakızlar, 
bir de şeker, otuz lira altmış beş. Otuz lira, ,bir de elli kuruş 
ver tamam. Hadi Allah bereket versin. 

Kapının önünde bekleyen arabaya kondu hepsi. Atladı 

Ya�ar da : 
-Deeeh ! Diye bağırdı. «Deeeh, hey bre namussuz hay­

van ! Kımılda da hakket yediklerini . .  . » 

Şakladı kamçı, tangırdadı araba. Gelişi gibi, bir fırtına 
uzaklaştı. 

Bakakaldı ardından, KabasakaL 
- Yahu ne Bey . . .  Dördüncüymüş . . .  Daha da varmış ! 

Ama tayfaya da bak . . .  Yıldırım gibi çalışıyorlar be. Dakika 
kaybetmiyorlar ! Demezsin ki, bu bizim sümüklü Yaşar ! .  . .  

* * *  

Gülerek, sıyırıcılardan yana gitti Erol bey. 
- Yahu bu bizim Cavit efendi, pek bir güzel sıyırıyor 

artık . . .  Diyerek. 
Bir elle tutunduğu dalı bıraktı, daha bir hızlı girişti zey­

tinler-e Cavit efendi, iki eliyle birden. 
Küflü dişlerini gösteren bir gülüş yayılıyordu yüzüne : 
- Sağolun Beyefendi . . .  Elimizden geldiği kadar yapmaya 

çalışıyoruz efendim. 
-Sen de sağol Cavit efendi. Yok valiaha umduğumdan 

çok iyi yapıyorsun. Sen de, çocuk da. Eminden de çok memnu­
num, bil ki ona da toplayıcılarla beraber yevrriiye vereceğim. 
Bir dakka durmuyor oğlan ! O da hakketti yevmiyeyi . . .  

- Allah razı olsun Beyim . . . N e diyeyim yani . .  . Bizi . .  . 
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Erol bey lafı kesti : 

- Senden de . . .  Senden de . . .  Diyerek güldü. Sonra : « Yal-
nız, Cavit efendi seni de kaybediyoruz ha ?»  dedi. 

Erkekler, hep bir ağızdan gülüştüler. 
Cavit efendi, anlamamış gibi kekeledi: 
- Ne gibi Beyefendi? 
- Öyle ya, baksana neler duyuyorum . . .  Hadi hayırlısr� 

nikah, düğün falan . . .  Senin de başını yakacaklar ha ? 
- Yaşşaa Bey ! Yaşşaa Cavit efendi . . .  Diye, hep birden 

bağrıştı sıyıncılar. 
Bir ağaç geriden gelen kadınlar da, rahatça duyuyorlar-

dı konuşulanlan. Onlar da gülüşüp, ses ses çınladılar; 
___. Çakır Ayşe'yi everiyoruz ya ! 
- Düğün dernek, davul tokmak . . .  
- Senin zeytinin bereketi bu Bey. Ersizler er, evsizler ev 

sahabı oluyor ! 
- Ne diyorsun Cavit efendi ? Diye üsteledi Bey. «Hiç se­

sin çıkmıyor . . .  » 
Onsekizinde tüysüz bir genç gibi, kızarıp bozarıyordu Ca­

vit. Tutuk tutuk konuştu : 
- Valla Beyefendi . . .  Ne diyeyim? Bunlar bana takılıyor­

lar böyle . . .  
Kadınlı erkekli bir bağrışma koptu : 

N e takılınası ? 
- Essah diyoruz biz . . .  
- Bey, senden utanıyor . . .  Çoktan oldu, tamam bu iş ! 
- Damat bey . . .  Damat bey, ne saklıyorsun, ,değmez na-

zarımız ! 
- Susun be kızlar, utandırman benim adamı. . .  Bi de ca­

yarsa n'aparım ben . . .  
Çakır Ayşe'nin sesi, hepsini bastırıyordu. 
- Ayşe hanım, dedi Bey. «Yani sen istiyorsun, tamam 

değil mi ?» 
- Helbette Bey . . .  Ayıp mı ? Aşikara söylüyom. . .  Vu-· 

ruldum ben bir kere Cavit ağa ya ! 
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Gülüşmeler . . .  Bağrışmalar. 
- Yalnız, merdivende iki ayak daha çıkmayı öğrenecek. 

Yoksa verınem anamı ! Diye çınladı Nesrin 
- Allah son günlüğü verdi. N azar de ğınesin ? Diye ses· 

lendi Fird�vs. 
Az ötede, bir ağacın alt dalında asılıydı Cavidin paltosu. 
Emin, küfelerin başında, kapanca boşaltıyordu. 
Beyin gene kendine baktığını gördü Cavit efendi. 
Gülüyordu Bey : 
- Eey Cavit efendi . . .  Anlat canım . . .  
- V alla ne bileyim ? � Kekeledi, sonra acele tamam-

:ıadı : - Kısmetse olur Beyefen di, kısmetse olur ! >> 
Döndü. 

b dı. 

Hızla, iki ayak tırmandı merdivende. 
Merdiven yalpaladı, dallara sarıldı Cavit, zorlukla durak· 

- Yaşşaa ! Diye bağırdı millet. « Y aşşa Cavit efendi ! »  
Sonra bir daha : 
- Yaşşa ! Diye bağırdılar. «Yaşşaa, Yaşar geliyor ! »  
At-araba-helva-ekmek giriyordu zeytinliğe. 
- Paydosa az kaldı . . .  Diye mırıldandı Kerim da yı. 
- Paydos ! Diye bağırdı Bey. «İki dakka evvel, iki dak-

ka sonra zarar etmez. Hadin paydos. Karavana başına . . .  » 
Erkekler indi. Kadınlar doğruldu : 
- Sağol Bey . . .  
Şeref iner inmez, doğru testinin yanma gitti. Önce başına 

dikti. İçti. Sonra aldı testiyi, Cavit efendinin paltasunun altına, 
gölgeye getirdi. 

- Bunu da kim böyle güneşte bırakmış . . .  Hamam suyu-
na çevirmiş ! Diye söylenerek. 

Doğruldu. 
Bir an etrafına bakındı. 
Herkes uzaklaşmış, kimi dereboyunda, kimi Yaşar'ın ge­

tirdiklerinin , etrafındaydı. 
Yalnız az ilerde, dikilmiş duruyordu Zarife. 
Delikanlının baktığını görünce : «Evet», yahut «Oldu» gi· 
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bilerden, hafifçe başını salladı. 
Cavidin paltosuna, hızla el attı Şeref. Koca cebi buldu, 

daldı. 
Oradaydı mektup. 
Hemen aldı. Kendi cebinde hazır bekleyeni de, aktanver­

di çabucak paltonun cebine. 
Öğle paydosundan sonra, kaç gündür . olduğu gibi, Zarif e;. 

kapanca dökmeye, ya da ağaçtan ağaca giderken şöyle bir ge­
çiverecekti paltonun yanından, sabahleyin kendi mektubunu 
nasıl kaşla göz arası koyuvermişse, bu kere de Şerefin mektu-· 
bunu alacaktı oradan . . .  

Nesrin, Kerim dayıya : «Kuzum siz ne fiskos edip duru­
yorsunuz Şereflen ? Neler kaynatıyorsunuz ? Gizli gizli neler· 
alıp veriyorsunuz söyle. Sen söylemezsen ben öğrenmesini bi­
lirim ! »  Diyeli, yeni «tedbir» ,  yeni �< icab, Cavit ağanın palto­
suydu. 

Posta kutusu gibi çalışıyordu, kaç gündür. 
Merdivenin tepesinden, Zarifenin paltoya yanaştığını gör­

dükten sonra, heyecanla bekliyordu öğle paydosunu Şeref. 
Paydos olur olmaz da . . .  Önce palto . . .  sonra da işte dere­

boyu kaçıp, saklanıp, okuyordu : 
« . . .  Ah Şeref, her bir şüpelerinde haklı olduğunu iyice bir· 

anladı anam, dün geceden sonra. İlkin başmdan beri ilk geli­
şinden beri şüpelenmiş senden tanımıştır deyi korkuyorduk. 
Tamam gayri dün gece gözleriyle görmüş bizi kuyubaşında ko­
nuşurken. Ben de naçar anlattım hepisini. 

Evet Şeref idi. Seviyor beni. Ve de ciddidir niyeti. İstete­
cek senden bugün yarın ne zaman ister isen dedim. Evvel çok 
kızdı ne diyeceğiz babana diyerekten ama ben de çok ağladım 
kız ana beni ona vermezseniz kendimi intihar ederim ve de 
mürüvvetimi gördürmem size diyerekten. 

En son razı oldu. Ama bir şartınan ki zeytin sonuna dek 
babana bir şey demeyeceniz duyurmayadınız yoksam ki adam 
bir kaç kuruş kazanç için geldi bu gurbetiere bunca eziyete· 
katlanıyo şimden bu evlilik lafını duyurursanız mümkünü yok 
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-razı olmaz vede çok kızar vede ben de yardım yapamam o za­
man. Söz vereceniz zeytin sonuna dek sahır itmeye dedi. Na­
çar söz verdim Şerefim. N'olur gönüllenme. 

Az daha sabır ederiz. Sonra bir de katiyen artık bir daha 
_gece ilen buluşmak yok dedi. Duyarsam bir daha habar veri­
rim babana dedi. Yalvar yalvar çok ağladım. Mümkünü yok 
son bir sefer bilem kabul ettiremedim. Arria ne olursa olsun 
�sen gene bu gece hiç olmazsa son bir sefer gel bu gece. Ben 
çıkmaya çalışacam gene onlar uyuduktan kere. Az geciksem 
de bekle. Ah n'olacağız bu hasretliklen Şerefim. Az daha sa­
bır bu da geçer değilmi. 

.Felek hasret ilen yaktı kül etti 
Bu ayrılık gayrı caniara yetti 

Sabır sabır diye inleyerekten 
Ne gün-gece ge�ti ne hafta bitti. 

Sade seni seven 
Sade senin olan Zarifen.» 

«Üf kötü, ,kötü ! »  diye mırıldandı Şeref. «N'olacak şimdi ? 
Hey Allahım . . .  » 

Çalılar çatırdadı birden. 
Hızla kağıdı pantolonunun cebine sokuşturdu, fırladı 

.ayağa. 
A siz misiniz Beyim ? 
Ben'im ya, nerelerdesin Şeref ? Millet ekmek yiyor . . .  
Gidiyorum Beyim, gidiyorum. 

- Hadi bakalım . . .  Eyvallah bana da . . .  Bugün bu taraftan 
dönüyorum. Siz akşam üzeri, geçersiniz herhalde öbür par­
çaya . . .  

- Herhal Beyim. Güle güle Beyim. Sağol Beyim. 
Şeref, telaşlı telaşlı, zeytinliğe döndü. 
Dere aşağı, ağır ağır yürüdü Bey. 
Pırıl pırıl, sıcacık tekerleniyordu güneş tepede. 
---; Ne hava ! Diyordu Erol bey, kendi kendine. «Maşallah, 
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ıyı yardım etti bize. Ama eli de kulağındadır karayelin. Ah, 
havalar bir kışlamadan bitirsek şu işi. . .  Neme lazım, çok da. 
iyi çalışıyor çocuklar. Bundan hızlısı olmaz . . .  » 

- Erol bey ! Diye bağırdı bir ses. 
Döndü baktı, yüzünü buruşturdu. 
Otuz bin ağaç lık,» çok bir büyük beyin», çok bir gururlu 

kahyasıydı bu. 
Meraba Erol bey, selamsız mı geçiyorsun, az yanaş-

sana . . .  
Meraba Adem ağa, görmedim. Kusura bakma, ,nasıl-

sm ? 
- İyiyim, sağol. Bey . . .  
- Efendim, ne var ? 
- Az so kul hele, bak ne diyeceğim . . .  
- Haa ? Ne var? Söyle . . .  
- Bey. . . Bizim beyin selamı var sana . . . Bizim büyük be-

yin . . .  
- Aleyküm selam. 
- Şey . . .  Bizim bey dedi ki bana . . .  Hem selam söyle Erol 

beye, hem de de ki, dedi. 
- Eee ? N'olmuş be Adem ağa, söyle canım. 
- Şey Erol bey. Bizim Bey, Büyük Bey, şu senin işleri 

duymuş. Yaniyakim, sen hep ziyafetler yapıyor imişsin . .  
Bahşışlar, hediye mediye. Sonra efendime söyleyim, yevmiye­
leri de artırmışın . . .  Yok oniki buçuk lira . . .  Yok altı yedi lira, .. 

- Eee ? 
- Eesi, yani bizim bey selam söyledi ve da ki dedi. De 

ki Erol Beye . . .  İşçi ırgat kısmısı, böyle şeylerden anlamaz. 
Ve de Erol Bey, yeni yeni adetler çıkartmasın. Milleti böyle 
kötü kötü şeylere alıştırıp, şımarttırmasın. Sonra köylü kıs­
mısı tepemize çıkar . . .  Vazgeçsin böyle yeni adetler çıkarttır­
maktan, kendiliğinden. Herkes nasılsa, o da öyle yapsın . . .  Son.­
ram ki . . .  

Eğdi başını önüne Erol bey, zor duyulur bir sesle : 
- Eyvallah ! Dedi. İki adım attı. 
_. Dur Erol bey . . .  Dur kaçma. Dinle. Dahası var� 
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Kaldırdı kafasını Erol bey. 
Çakmak çakmaktı gözleri. 
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- Ne dinleyeceğim . . .  Dedi. «Değmez dinlemeğe. Sana çok 
Jaf ederdim şimdi burada. Ama o da değmez. Yalnız selam 
.söyle efendine. De ki, her koyun kendi hacağından asılır, her­
kesin ayrı bir yoğurt yiyişi vardır. Ben onun, tayfasına ne 
yapıp ne yapmarlığına karışıyor muyum? Lutfen o da kimsenin 
işine bıırnunu sokmasın. Hadi eyvallah. 

Yürüdü gitti dere aşağı. 
- Hıh ! Dedi Adem ağa. «Ükumuşum, mektep bitirmişim 

deyi, böbüründen yanına sokulunmuyor. Züppe, n'olacak. Gö­
Türsün sen de dünyayı . . .  » 

Ezan okunuyordu. 
Yeni paydos ediyordu zeytinlikler, fırdolayı. 
Az sonra, deniz kenarına çıktı Erol bey. 
Işıl ışı1 bir lodos şaplaklanıyordu kıyıda. Çeşit çeşit mar­

tı, yüzlercesi, binlercesi, çığlık çığlığa, kanat kanat savrulu­
yorlardı beyaz harman, az ötede, çöplerini denize döken kon­
.serve fabrikasının orada . . .  

Derin bir soluk aldı Erol bey : 
- Oooh ! Dedi. «Dünya gene de ne güzel . . .  Oooh ! » 
Sonra : «Aaah ! »  Dedi upuzun, ve yürüdü başını iki yana 

:sallayıp, dudaklarını büzerek. 



- 8 -

Gecenin koynundan hafif bir rüzgar çıkıp gelmişti, hışır 
hışır sallıyordu dalları. Yıldızlar titreşiyordu. 

Süt beyaz kenarlı karanlığı deliyordu gene gecekuşu. 
Ş.lıp şlıp atlayarak giden ufak siyah topak, kurbağaydr 

besbelli. Çakallar sesleniyordu. Sesleriyle beraber inip geliyor­
lardı ayaz yamalardan (1)  aşağı. 

Bir böcek çıtırdıyordu korka korka, ağacın gövdesinde. 
- Ah Zarifem ! Dedi Şeref. 
- Ah Şerefim ! Dedi Zarife. 
Ağacın dibine siper almış, karşılıklı çömelmişler, çocuk­

lar gibi el ele bakışıyorlardı, gecenin karanlığında gözleri pırıt 
pırıl. 

- Üşüyorsun Zarifem . . .  
- Iıh, üşümüyorum . . .  Dedi Zarife. 
Ellerine, kırareasma sarılmış parmakları sıkarken, titre-

diğini farketti. Sesinin de. 
- Üşüyorsun Zarifem . . .  
- Üşümüyorum dedim ya . . .  
Gene sustular. 
- Zarifem . . .  
- Efendim ? 
<<Of ! »  söyleyecek ne çok şeyi vardı da Şerefin, tekini söy­

leyemiyordu işte. 
Zarife de tutulmuş kalmıştı. O da diyemiyordu bir şey. 

( 1 )  Yamaç. 
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Suskunlukları uzuyordu. 
Geceyi zımbalıyordu gecekuşu. 
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Çakallar çığrışıyordu. Böcek çıtırdıyordu kabukta. Dallar 
hışırdıyordu, rüzgarın ağzına uymuş . . .  

Şeref, sırtından ceketi sıyırdı : 
- Al bunu, üşüyorsun . . .  
Zarifenin omuzlarına koymaya davrandı. Beceremedi. Kay-

dı düştü ceket. 
-lstemem Şeref, üşümüyorum. 
- Peki, bari otur . üstüne. Na al bak otur Zarifem. 
Yamru yumru kabarmış ağaç köklerinin üzerine yaydı ce­

keti �\�ref. Oturdu Zarife. Gene karşısında çömeliyordu Şeref. 
Gene el ele sarılmış, birbirlerinin parmaklarını çıtlatacak kadar 
sıkıyor lar dı. 

- Demek, beklemek lazım . . .  Dedi Şeref. 
He ya . . .  

- Neden ama ? Neden ? Anlamıyorum. 

- Neden şimden söylemiyoruz babana ? İsteyim seni, bit­
sin. Hiç olmazsam sözlü, nişanlı bekleriz zeytin sonunu . . .  

- Olmaz Şerefim . . .  Olmaz. Anlattım sana . . .  
-- Ama anlamıyorum. Anlamıyorum. Hem de dayanamı-

yorum artık . . .  
Şerefin parmaklarını, kırar gibi. sıktı Zarife. Gözlerinin 

parıltısı bir kat artmıştı. 
-- Şeref . . .  �\�refim dedirtme beni . . .  Ben de dayanamı-

yoru'1.1. . .  Ama . .  . 
-· Arnası ne ? 
- Aması . . .  Arnası fukaralık be Şerefim. Dedirtme gene 

beni. Köyde evde, ekmek bekliyo kardaşlarım. Her bi şeyi bı­
rakıp çıkmış gurbete babam. Evermekse beni, köyde de yapar· 
dı. Vardı çok isteyenler. Anamla beni, bizi bildi, bize güvendi, 
çıktı gurbete, geldi buralara. Helbettekim sonuna dek çalış 
mam lazım onun hesabına . . .  

- Ben veririm canım bir şeyler . . .  Senin için . . .  
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Acı acı güldü Zarife 
- Alır kabullenir mi kim sanırsın babam ? Ve de ben al­

dırtır mıyım o alsa ? Şeref, köylü ve de fukara . . .  Ne olursak 
olalım, hiç bir yürek, hiç bi onur yok bu sanırsın babamda ?  

- Canım yanlış anlama . . .  Ne demek . . .  Olmaz mı yani ? 
Ben . . . Demek istediydim ki . .  . 

Hep aynı acı gülüşle bakıyordu Zarife. 
Eeey. . . N e demek istediydin ? 
Canım . . .  Yani, hiç olmazsa şimden habar verelim ba­

bana . . .  Böyle gizli saklı olmasın . . .  
Neye yarar ki ? Babam kızacak, ba.ğırıp çağıracak. 

«Beri ekmek peşindeyim, sen maşalla gönül eyliyorsun» diye­
cek ve de kötü gözle bakacak bu işe. Anam da aynı söylüyor. 
Mümkünü yok, şimdi açamayız daha babama. Beyin işi, birkaç 
güne bitecek. Helbet daha başka bir yer bulup çalışmak gerek. 
Ne faydası var şimden söylemenin ?  Temelli sinir yapacağız 
babamı. . .  

-Anlamıyorum. Anlamıyorum. Yahu sözlü oluruz. sen 
gene baban hesabına çalışırsın . . .  

- Şeref ! Ne söylüyorsun sen Şeref? O zaman bir kuru­
şumu kabul eder mi babam benim ? Ben sana sözlü olduğum 
gibi, o saat senin malın olurum. Benim aldığım, senin verdiğin 
olur. Sonracığıma, sen beni böyle çulsuz, sepetsiz mi sanırsın ? 
Sözlendik mi 1 birbirimize, varıp gidip köyden hazırlıklarımı . . .  
her ne bir var ise getirmek gerek . . .  

- İsternem ben bir şey. Ben seni istiyorum. 
- Sen iste isteme. En bir böyük hakarat olur babama. 

Bunca yıl ekmeğini yemişim. Hiç küççük düşürür müyüm 
onu . . .  

- Of ne yapacağız yani ? 
- Ne yapacağız . . .  Az daha sabır edeceğiz. Ne kaldı şu-

nun şurasında ? En fazla bir ay daha . . .  Ya sürer, ya sürmez. 
____. Of Allahım ! Sabır, sabır, hep sabır! Deli olacağım . . .  
- Şeref . . .  

Efendim ? 
- Sen beni seviyor musun ? 
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- Soruyor musun ? Bilmiyor musun ? 
- Pekiy, az daha bekleyecek, sabır edecek kadar sevmi-

yol' musun ? 
-Seviyorum. . .  Seviyorum. Of Zarif e, deli mi edeceksin 

beni ? Elbet beklerim. Beklerim ama dayanamıyorum. 
Derin bir göğüs geçirdi Zarife. 
-� Ben de dayanamıyorum . . .  Ama dayanmamız lüzum. 

Zarife . . .  
-· Hıı ? 
- Pekiy,, ya en sonunda bekler bekler de . . .  baban seni 

bana vermeyi kabul etmezse ? 
- O zaman kaçarım. Zeytin işi bitsin. Hiç aldırmam. İs­

ter versin o zaman, - ki bilirim, verir - isterse de vermesin. 
Kalırım seninlen, bir yerlere gitmem. 

- Söz mü Zarif em ? Söz mü ? 
- Söz ya ! Helbet söz. Helbet . . .  Helbet. 
Eller daha kuvvetle kavradılar, sıktılar. 
- Of Zarifem . .  . 
- Of Şeref im . .  . 
Nasıl oldu anlamadılar. Aynı anda, ikisi birden, sarıldılar 

birbirlerine. Önce çömelik . . .  Sonra yıkıldılar yere. 
Saç, kulak, burun, göz, neresi rastlarsa, deli deli öpüyor­

Iardı. 
Yıldızlar kırpışıyordu gökte. 
Birden ağız ağıza geldiler. Nefes nefese, soluk soluğa ya . 

pıştılar, karıştılar. Hızlı hızlı oynayıp kıvranan kolları dura­
ladı bir an, sonra büsbütün sıkılandı. 

Dişleri tıkırdıyordu üst üste, dudakları kanayacak kadar 
eziliyordu. Ufak ufak ısırıyorlardı birbirlerini. 

Uzun uzun, boğulurcasına uzun, tıkanır gibi öpüşüyor­
lardı. 

Uf ! Dedi Zarif e, itti Şeref' i göğsünden. 
Ah ! Dedi Şeref, gene sımsıkı sarıldı. 

Gene başladılar birbirlerinin gözlerini, kulaklarım, burun­
larını öpmeye. 

Gene dudak dudağa geldiler. 
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Gene kasıldı gövdeleri. 
Çatıştı dişleri. 
Karıştı solukları. 
- Uf ! Dedi Zarif e, Şerefi bir daha göğsünden itti, doğrul­

maya davrandı. 
- Ah ! Dedi Şeref. Sarıldı tekrar Zarife'nin beline. Bir 

yüklendi, yıktı yere sırt üstü. 
Şerefin adeta şaplak vurur gibi, bir o yana, bir bu yan:ı 

deli deli dolanıp sarılan sağ elini, birden göğsünde hissetti Za­
rife. 

- Uuh ! Diye bir ciğer dolusu ateş üfledi Şerefin ağzın-
dan içeri. 

Kurtardı dudaklarını. 
- Uuh olmaz . . .  Olmaz ! 
Şeref bırakmadı. 
Son gücünü kullandı, bir hamle etti Zarife. Yüzükoyun dö­

nüverdi. 
Topraktı artık, göğüslerini ezip acıtan. 
Şeref, sırtına doğru sarılıp uzanmış, çevirmeye çalışıyor­

du onu. 
Ensesinde, kulaklarında harlıyordu, yorulup soluyan er-

keğin nefesi. 
Direniyordu Zarife. 
Dönmüyordu. 
Olanca gücüyle sarıımıştı Şeref, ama çeviremiyordu . Bir­

den, ornın tükenmişçesine sırtına yığılıp kaldığım, başını saç­
ıarına gömerek solukladığını duydu Zarife. 

Altında toprak yanıyordu Zarifenin. Canlı gibi eziyordu 
göğsünü. Karnının, bacaklarının altında oynuyordu sanki kı­
pır kıpır . . .  

Sırtından aşağı duyuyordu, Şerefin ağırlığını. 
Ensesinden, saçlarının kökünden, topuklarına, ayak par-

ınaklarına dek, hem yanıyor, hem de ürperiyordu. 
Kaskatı kesilmiş, titriyordu bacakları. 
Dünya, fırıl fırıl dönmeye başladı ansızın. 
Her şey, yıkılırcasına yükseldi, dalgalandı. 
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Göğsünün, karnının altında depreşiyordu toprak. 
Ve toprak, boz boz kokuyordu ağzının dayalı olduğu yer-

Çakallar, daha mı keskin çığrışıyordu ? 
Deniz mi şarlıyordu uzakta ? 
Safi rüzgar mıydı ağaçlarda sallanan ? 
Daha mı acele ötüyordu gecekuşu ? 
Toprak, hilla çırpınıyor muydu altında ? Kendi yüreği miy-

di yoksa kıpırdayan ? 
Bu kadar güzel olan, dünya mıydı ? 
Az ıslak, ama sıcak mıydı yerler ?  
Ve Ş•eref miydi o . . .  Eri, erkeği, tek sevdalısı mıydı, saçla­

rının arasından kulağına doğru, kısık kısık üfüren ? 
- Zarife . . .  Zarifem . .  Ah ne çok seviyorum seni . . .  Ah ne 

güzeisin ! 
Dünya bu kadar eşsiz miydi ? Bu kadar tatlı mıydı, dili­

nin altında toprak ? Ya gözlerinden aşağı akan, gözyaşı mıy­
dı ? 

- Zarife ! Zarifem, ah ne güzel kokuyor kafan . . .  Nasıl 
bir güzel kokuyor saçların ! 

Saçlarının içinde hafif hafif dolaşan dudaklar, Şerefin 
miydi ? 

- Zarife . . .  Zarifem . . .  Nasıl bir güzel kokuyor kafan ! 
Bu tatlı diller, sevdalısının mıydı ? 
- Şeref. . . Şeref im. 
Dönüverdi Zarife. 
Göz göze. . .  Sonra d udak dudağa yapıştılar. 
Bu kere itip doğrulan, Şeref oldu. 
___, Dur . . .  Yok . . .  Dur. Olmaz. Anladım. 
Zarife de doğruldu, şaşkın. 
- Ne olmaz ? 
Kendi kendine söyleniyordu sanki Şeref : 
- Olmaz . . .  Hayır. Haklısın. Anladım. 
- N e aniadın ? 
f:1eref, dimdik, Zarifenin gözlerinin içine baktı. 

·F. - 8  
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- O . . .  Şey. . .  O şey . . .  Of Zarif e. Bekleyelim. Evlendiği­
miz zaman . . .  O zaman . . .  

Geceydi, ama yıldızlar parlıyorrlu gözyaşİyle ısianmış 
gamzelerinde. Gülüyordu Zarife. 

Başını salladı : 
- Evet. . .  O zaman . . .  ancak o zaman Şerefim. Bekleye­

lim. 
Toprak kımıldamıyordu artık altlarında. 
Rüzgar dinmiş miydi ne ? 
Böcek de çıtırdamaz olmuştu ağaçta. 
Başı Şerefin göğsıüne dayalı, erkeğinin yüreğini dinliyor­

du Zarife. 
Kokladığı saçları, güneş vurmuş, şavklanmış görüyordu 

Şeref. 
- N e güzel kokuyor kafan ! Dedi. «Kız, öyle bir kokusıu 

var ki saçlarının . . .  » 
- Ne gibi ? Diye, sıcak sıcak mırıldandı Şerefin göğsüne 

Zarife. «Nasıl kokuyor ? Neye benziyor ?» 
- •  Neye mi benziyor? Ne bileyim . . .  Güzel kokuyor işte. 

Sanki . .  Bir kuş gibi, ya da . . .  Ya da has ekmek gibi sıcacık ! 
Çok uzaklardan, bir horoz öttü. 
Kaldırdı başını Zarife. 
- Neydi o ?  
- Köpek. 
- Hayır, horoz. 
- Köpek dedik ya canım. 
Göğe baktı Zarife. Akşamki yıldızlar, yerlerinden kayıp, 

devrilmişlerdi bir yana. Daha bir yorgun, daha bir yavaş kır­
pışıyorlardı. 

- Çok geç oldu Ş.eref . . .  

- Gitmelisin gayrı Şeref . . .  

Doğruldu, ayağa kalktı Zarife. 
Ceketini alıp, dikildi Şeref de. 
� Gidiyor musun Şeref ? 
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Gidiyorum . . .  Sen git demiyor musun ? 
- Ah Şeref . . .  Şerefim . . .  
Sarıldılar birbirlerine. Ama çabucak ayrıldılar. 
- Nasıl dayanacağız ? Dedi Şeref. 
- Allah yardım eder. 
- Nasıl sabır edeceğiz yirmi gün . . .  bir ay? 
- Allah kuvvetini verir. 
- Bir daha buraya gelmeyim mi ? 
� Gelme. 
- Sabır ha ! 
- Sabır . . .  
- Ah Zarifem . .  . 
- Ah Şeref im . .  . 

Gene sarılıştılar. 
Daha çabuk ayrıldılar. 
Horoz ötüyordu. Besbelli horozdu, erkenci. 

Git . . .  Hadi git. Git gayrı. Dedi Zarif e. 
Seviyorsım, değil mi beni ? 
Helbet, safi seni. . .  Sade seni. Yalnız seni. 

- Benimsin değil mi ? 
- Helbet, safi seni. Sade seni. Yalnız seni. 
- En geç, zeytin sonu değil mi? 

Helbet. En geç. En geçi, zeytin sonu. 
Sabır ha ? 
Sabır . . .  
Bekleyeceğiz ha ? 

--· Bekleyecez Şerefim. 
� Dayanacağız bu hasretliğe ha ? 

Dayanmak lüzum Şerefim. 
- Ah Zarif em . .  . 
- Ah Şerefim . .  . 
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Birbirlerine atıldılar. Ama hemen duraladılar. Yalnız el-
leri kavuştu sımsıkı, sonra çözüldü. 

- Gidiyorum, dedi Şeref. «Gidiyorum.» 
- Git . . .  Git . . .  Git ! 
Hızla döndü Şeref, koşareasma uzaklaştı, geceye daldı. 
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köpek havlamalarına karıştı gitti. 
Zarife, yavaş yavaş kıpırdadı. 
Sabah ayazı mıydı onu böyle ürperten ? 
Bir titreme sardı her yanını. 
Odaya doğru yürüdü. 
Gecekuşu hiç ötmüyordu. 
Tüm susmuştu bu kere. 
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Ağır ağır indi Kerim dayı. 
Sonra, çekti aldı merdiveni ağaçtan. 
Boylu boyunca uzattı, yatırdı yere. 
� Eh Bey ! Dedi. «Allah s�neye nasip etsin. Tamamdır 

bu iş ! »  
- Sağol. Amin. Eline sağlık, dedi Bey. 
Çok geçmeden, öteki sıyırıcılar da indi. Uzatı uzatıverdiler 

merdivenlerini yere. 
- Allah . . .  Senesine bereket. Hayrını gör Bey . . .  Diyerek 

geldiler. 
Gülüyor, başını sallıyordu Bey : 
- Sağolun, elinize sağlık. 
Merdivenlerin üzerine çöküp, birer cıgara yaktı adamlar. 

Bir zaman daha topladı kadınlar, son zeytin ağacının altındar 
yerde sıyırılı bekleyen son zeytin mahsulünü. 

O kara taneli örtü, azaldı, seyreldi, bitiverdi birden. 
Ellerini şalvarlarına silkeleyip, bellerini tutarak doğrul­

du kadınlar. 
Bir an, nereye, hangi ağacın altına gideceklerini şaşırmış 

gibi duraladılar. Sonra başörtülerini düzelterek geldiler. 
- Eh, tamamdır Bey. Allah senesine de nasip etsin. Hay-

rını gör. 
- Sağolun. Elinize sağlık. 
Sırada bekleşen dolu altı tane küfeyi gösterdi Yaşar : 
- Yüklüyoruz mu ? 
____. Hepsini değil. Yağlıkları, bir de şu iki seçmeyi al. İki-· 

si kalsın. Çabuk git Yaşar. Göreyim seni. Öğle oluyor. Bırak 
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bunları yerlerine. Al ısmarladıklarımı. Hepsi hazırdır. Çabuk 
gel. 

Son bir kere daha yüklendi araba. 
Ufak köpek, havlayf-rak ileri atıldı. 
Kıpırdadı araba, önce bir yana yatarak gitti. Sağ teker­

lekler, toprağın yarığına dalmıştı. Yola çıkınca düzeldi. 
Atladı Yaşar da, küfelerin önüne. Tangur-tungur, hızla 

uzaklaştılar. 
- Evet . . .  Dedi Bey, geriye dönerek. 
Oturanlar ayağa kalktılar. 
- Oturun, oturun. Hep beraber . . .  Na şöyle halka olun 

bakalım. Ben de geliyorum. 
Toplaştılar. Oturdular. 
Hepsinin yüzüne ayrı ayrı baktı Bey : 
- Eh . . .  dedi. Vakit saat geldi. Hesaplaşmak sırası. Yal­

nız önce dinleyin. 
- Durdu. Yutkundu. 
«Bilmenizi istiyorum . . .  » diye devam etti. «Bugüne kadar 

ne iş yapılmış. Adam başına, ne sıyrılmış, ne toplanmış ortala­
ma. Onu söylemek istiyorum.» 

- Gene durdu. -
«Hesap ettim. Tam yirmi üç gün çalışılmış. Bugünlen 

:yirmi üç yevmiye. İki zeytinlik. Beşyüz ağaç tamam. Şimdi, 
biliyorsunuz, bir kadın ve bir erkek, günde yüz kilo zeytin yap­
tılar mı, bu iyidir. Bunun üstü, çok iyidir. Biz, ustamız, ace­
mimiz, üst üste, bu kadar günde, ortalama ne iş yapmış, bili­
yor musunuz ?» 

- Yüz kiloyu tutturamadık korkarım . . .  Diye lafa karış­
tı Kerim dayı. «Bey, elimizden geleni yaptık valla . . .  Ama ne 
denir . . .  » 

- Hepinizden çok, ama çok memnunum, dedi Bey. ·.<Tam 
yüz otuz altı kilo toplamış bir kadın - bir erkek, ortalama her 
gün.»  

Bütün yüzler, birden parladı. Güldü. 
� Çok memnunum . . .  Diye tekrarladı Bey. «Ve şimdi de, 
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hesap sırası. Yalnız, ne verirsem vereyim, 
mem. Onun için peşin peşin söyleyin bana. 
Hakkınızı helal ediyor musunuz?» 

Hep bir ağızdan bağrıştılar: 
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hakkınızı ödeye­
Çok iyi çalıştmız. 

- Helal olsun Bey. . . Helal olsun, sen ne diyorsun ! 
Kocaman bir paketi açtı Erol Bey. 
Önceden hazırlamıştı. 
Paralar vardı içinde. Her deste, bir beyaz kağıda sarılmış. 

iğnelenmişti. Her kağıdın üzerinde ise, kocaman, kocaman bir 
sürii yazılar. 

!sim, yevmiye sayısı . . .  Daha önce, elden para aldıysa, 
geri kalan alacağı . . .  yekfın . . .  ve bahşış. Kadın - erkek, herke­
se onar lira fazla. 

İsimleriyle çağırarak ve hesabı uzun uzun açıklayarak, 
her birine paralarını dağıttı Erol Bey. 

Hoşnutluklarından, ne yapacaklarını şaşırmıştı işçiler. 
Sevinçten taşıyorlardı. 

Kerim dayı, türkü çığırınaya uğraşıyordu. 
Çakır Ayşe, gene Cavit efendiye takılıyordu. Cavit efen-· 

di de uymuştu ona . . .  Gülüp söylüyordu. «Eskileri» anlatıyoc­
du. 

du. 

Emin, ştaşkın, elindeki paralara bakıyordu hala. 
Musa, keyifli keyifli bir cıgara daha sarıyordu. 
Zarife, anasıyla konuşuyordu, Nesrin Şeref'e sataşıyor-

Derken, Yaşar - araba, ekmek - cıgara - sakız - helva ve 
etli pilav geldi dumanı tüte tiite. 

-- Ziyafet ki, ziyafet ! Dedi Kerim da yı. 
Bir koşu, toplaştı millet. 
Kap kacak, tencere, bakır sahan, tahta ya da teneke ka­

şıklar, - bir kısmı daha sabahtan gelmişti, bir kısmını da Ya­
şar tedariklemişti - yığıldı ortaya. 

Beyle Kerim dayı, çabucak pay yaptılar. Dağıttılar her­
kese. Zaten her şey hesaplanmış, önceden hazırlanmıştı. Kim­
senin kimseye hakkı geçmiyordu. 

Hep beraber oturdular. Giriştiler. 
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Ağzı dolu : 
- Baba, ne güzel değil mi et? Dedi Emin. 
- Ya oğlum . . .  Dedi Cavit. Ye, afiyet olsun. 
Neden sonra, midelerine vurarak, elleriyle ağızlarını si-

1erek ve artan ekmekle helvayı, akşam için dürerek yavaş ya­
-vaş kalkındılar : 

- Bey . .  . Sağol . .  . Bey Allah razı olsun . . . Diyerek. 
- Afiyet olsun. Sizden de Allah razı olsun . . .  
Utana utana , Erol beyin yanına sokuldu Musa : 

.-• Bey. . .  af edersin, senden büyük bir ricam var . . .  
- Söyle Musa efendi. 
- Bey . . .  Açgözlülüğümüze verme. Biliyon, biz bu gurbet-

Jere, biraz da yağ tedarik etmek için geliyoz. f;'ıimdi yağımızı 
dışardan alsak, hem çok pahalı, altı lira diyo bakkallar . . .  Hem 
de, karışık, hilleli oluyo . . .  Bey, acaba bize biraz yağ veremen 
mi ? Tabii parasıylan Bey. Elalem kaçaysa, senden de okadara, 
ama hiç olmazsam biliriz ki. . .  hillesi hurdası yok . . .  Ha Bey ? 
.Olur mu ? Ne diyon bey ? 

Sanki ona cevap vermek istemiyordu Erol bey. 
- Heey ! Diye bağırdı. «Beyler - hanımlar, buraya bakın. 

Gelin hele şöyle az daha . . .  » 

Birbirlerine bakışarak, toplaştılar gene. 
- Bakın unutuyordum. Biliyorsunuz, yarın yağhanede, 

bizim birikmiş bekleyen zeytinlerden yağ çıkarıyoruz. Şimdi 
bir kere, her aileye, yani mesela Musagil . . .  Yaşargil. . .  Cavit­
gil ve de tek olanlara Kerim da yı . . .  Şeref falan herkese, beşer 
kiloluk bir ufak teneke yağ benden. Hediye. Tenekeleri hazır­
layın, yarın yağhanaye gelin. 

-· Sağol ! Sesleri yükseldi. 
- Durun, daha bitmedi. O beşer kilo benden, bedava de-

·dim. Bu sizin hakkınız. Fazla isteyene de, yağı altı liradan de­
ğil, dört liradan veriyorum, tamam mı ? Birer teneke verebili­
rim, tamam mı ? Tamam mı Musa efendi ? 

- Tamam Bey. Tamam. Ne diyeyim ? Allah gönlüne göre 
versin. Allah razı olsun. 

� Bırakın bu lafları. Hadi gelin şimdi küfelerin başına. 
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Ne ? Dediler hep bir ağızdan. «Ne ?»  
İki küfe duruyordu ortada. Yetmişerden yüzkırk kilo. 
Geçti başına Erol bey : 
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- Hadin . . .  Dedi. Bu da sizin. Elinizin hakkı. Alnınızm 
teri. Tadın bakalım tadını. Zeytinimizin tadını. Tuzlar yersi­
niz. Hep birbirimizi hatırlarız. Hadin arkadaşlar, gelin baka­
lım paylaşalım. N asılmış bakdım şu zeytinin tadı . . .  

Çeşit çeşit ışıklar yandı milletin gözlerinde. Ama hepsi sı­
cak lı epsi pırıl pırıl minnet dolu, sevgi dolu ışıklar . . .  

- Bey . . .  Dediler. «Bey . . .  Bey . . .  » 
- Alın kapancaları, doldurun. Akşam boşaltır, bırakırsı-

nız kapancaları eve . . .  
Eller dalıyordu küfelere. Har har, bir o yana, bir bu yana. 

dökiilüyordu zeytin. 
Kapancalar doluyordu. 
Paylaşılıyordu. 
Sıcacıktı zeytin. 
Sıcacıktı insanlar 
Sıcak bakışlada seyrediyordu Erol bey, insanların sıca-

cık sevincini. 
Küfeler boşaldı. 
Sonra herşey çabucak bitiverdi. 
Ne diyeceklerini, ne yapacaklarını şaşırmış, duraladı adam-

lar. Saat ikindi olmamıştı. Her bir iş bitmişti. Her bir iş. 
Yevmiyeler ise tam dı. 
Beklemek lazım dı herhalde, akşam olana kadar . . .  
- Zaten, diyordu Yaşar, Şerefe. «Kim, tam tayfayı top·· 

lar gelir ki bugün, bu kadarcık iş için ? Dün geceden hesap ke­
ser, iki - üç kişi b ırakırdı bugüne . . . » 

- Eh . . .  Dedi bey. «Bekleşmeyin gayrı burada. Hadi ba·­
kalım, evli evine, köylü köyüne. Ha, köylü köyüne dedikse 
Musagil - Cavit efendi, siz dışarda iş bulana kadar, daha kala-· 
bilirsiniz bizim orada bir - iki gün. Zaten yarın beraberiz daha .. 
Hep görüşeceğiz. Yağ işi var. Ama hadi gelin, helalleşelim ba­
kalım burada, zeytinlikte, hep bir arada.» 

Sıradan, sokuldu erkekler. 
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En başta Kerim da yı : 
- Helal et Kerim dayı. 
- Bey, dedi ihtiyar. Bey, bizden kat kat helal olsun. Bey, 

sen helal et asıl. . . » 

Elini sıktı, omuzunu okşadı onun, Erol bey : 
- Helal olsun. Hem ben ne yaptım ki size . . .  Ne yaptım­

:sa, az bile yaptım. Hepinize helal olsun, bu lafı bir daha etme­
yin. Gel bakalım Yaşar. Helal et hakkını. 

- Helal olsun bin kere . . . Sen de bey . . .  
- Olsun, olsun. Gel bakalım Musa efendi, helal et. 
- Bey . . .  Bey . . .  Anaının ak südü gibi bey . . .  Sen de bey, 

:sen de . . .  
- Olsun olsun. Gel bakalım Cavit efendi, aslan Emin'im, 

gelin bakalım. 
- Beyefendi, ömrüınce unutamayacağım bu zeytinin ta­

dını . . .  Beyefendi bize . . .  - Sesi titriyordu adamın. -
- Hadi hadi Cavit efendi . . .  Ee Emin, ne haber ? Helili 

.ediyor musun hakkını ? 
--; Ediyorum Erol Beyabi. 
- Ya sen delikanlı Şeref ? 
- Bin kat helal olsun abi. . .  
- Siz hanımlar ? 
- Helal olsun . . . Sen de et, diye bağırdı kadınlar kor-osu. 
Sonra herşey harekete geçti. 
Cavit gitti, paltosunu giydi. 
Arabaya, önce, uzun uzun merdivenler, boş küfeler, dolu 

kapancaların bazıları, bir kaç çuval, örtü falan yüklendi. En 
son, testi kondu. 

Eve kadar gidecek olanlar, - Musanın karısı - kızı, bir de 
Emin, atladılar, merdivenlerin üzerine oturdular. -

- Deeey ! Dedi Yaşar. 
Gıcırdadı araba. Sağında solunda dikilenler de, sanki ona 

bağlıymış gibi, hep birden kımıldadılar. 
- Sen gelmiyor musun Bey ? Dedi Kerim da yı. 
- Yok, ben biraz daha kalacağım burada. Hadi güle güle 

size . . .  
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Hadi eyvallah ! Diye bağırdılar, hep bir ağızdan. «Alla-
ha emanet ol Bey . . .  » 

Köpek, havlayarak ileri atıldı. 
Hep birden yürüdüler, uzaklaştılar sallana sallana . . .  
Bir süre, arkalarından baktı Erol bey. Zeytinlikler arasın­

da görünmez olana kadar adamlar . . .  
- Allahım ! Dedi. «Allahım, sana şükürler olsun.»  
Başını kaldırdı. Gökte tek tek bulutlar kıpırdıyordu. Kir-

li sarı. 
Fırdolayı ağaçlara göz gezdirdi Erol Bey. 
Hepsi boşalmıştı. 
Yorgun, hareketsiz, ama mutlu dikiliyorlardı. 
Yavaşça iğdi bakışlarını, genç adam. 
Toprağın üzerinde, tek tük ezik, koyu kırmızı kanları pırt­

lamış zeytinler . . .  Arabanın teker izleri. . .  günlerdir atın bağlı 
olduğu yerde gübreler . . .  Her gün tayfanın ekmek yediği koca. 
ağacın altında soğan kabukları, tuzlu balık kafaları, gazete 
kağıtları . . .  

Ağır adımlarla dolaşmaya başladı Erol bey. 
Yan bahçelerden, konuşmalar, türküler, kahkahalar geli­

yordu. 
Tek tek, her ağacın altına gidiyordu genç adam. 
Hepsini bir bir yokluyordu, bazılarının kavruk, çatlak, ku­

ruyup odunlaşmış, yarık yarık gövdelerine elini sürüyordu, te­
şekkür etmek ister gibi . . .  

Bütün ağaçların dibi, taneler toplanırken, hele sapalanır­
ken dökülmüş yapraklada örtülüydü halka halka g'i.imüşü-ye­
şil. 

Ufak dallar bile vardı, bazı bazı kırılıp düşmüş. 
Rüzgar, hiç yoktu. 
Rahat ve tüm bir uyku iniyordu sanki gökten. 
Mahsulünün vermiş, sıyrılmış bitmiş bir zeytinlik, bütün 

öteki parçalardan, yan bahçelerden ayrılıp kopuvermişti bir­
den. 

Bütün r;cvreden, dünyadan ayrılmıştı. 
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Kendi üzerine kıvrılıp, kış uykusuna dalmaya hazırlanı­
yor, uyuşuyor, kapanıyor ve iç çekiyordu de�in derin . . .  

Sıyrılmış, hırpalanmış, taneleri, hatta yaprakları koparılıp 
.alınmış zeytinleri, birer birer gezdi Erol bey. 

Sonra geldi, o en koca ağacın dibine çöktü oturdu. Başını 
gövdenin keskin kenarlı katılığına dayadı. Gözlerini kapadı. 

Uzun zaman, oturdu kaldı orada. 
Yan bahçeler paydos etti. Sesler kesildi. 
Göi< sarardı. Kızardı. Sonra soluverdi. 
Ağaçlar birer birer karardılar. 
Az ötedeki soğan kabukları, daha bir kuvvetli koktu. 
Kalktı Erol bey. 
- Allahım !  Dedi. «Sana şükürler olsun. Ah ne güzel şey, 

-verebilmek Allalum. Ne büyük mutluluk Allahım, verebilmek . . .  
«Alın ! »  diyebilmyk Sevgiyle, minnetle sana dönmüş gözleri, 
elleri, ağızları görebilmek, duyabilmek ne mutlp Allahım. Ah 
Allahım, bir insanın dünyada bulahileceği tek gerçek şey, va­

r-abileceği en yüksek yer, en büyük sevinç, yaşamanın tek be­
lirli sebebi bu : Verebilmek. Paylaşabilmek. Dağıtabilmek . . .  

Ve o suratları görmek. Ah Allahım, bir bilseler, bir bilebilse 
herkes, bunun ne eşsiz, ne gerçek bir sevinç, ne katıksız, ne 
erişilmez bir mutluluk olduğunu ! Ah Allahım, bir bilseler . . .  
Şu zeytin ağacı kadar bile duyup tadabilseler, verebilmenin se­
vincini . . .  » 

İlk yıldızlar ışıyordu gözlerinde. 
Yayianan toprağa, büyük bir sevgiyle, zevkle basa basa 

yürüdü Erol bey. 
Geride boş ,ama gene de dolu dolu bir zeytinlik kaldı. GE'· 

çen günlerin sıcaklığını sarınmış ve geleceğin ur:mdunu örtün­
müş . . .  
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Gökte itişe itişe toplaşan kara bulutlara baktı_ Musa : 
Yahu Cavit ağa, rahmet geliyor galiba ha ? 

- Öyle gibi görünüyor Musa efendi . . .  
- İyi ki tam zamanında bitirmişiz Beyin işini . . .  Gayrı 

havalar . . .  
Öyle. Doğru . . .  Ama bakalım biz . . .  

- Biz ya ! Biz ya ! Bakalım biz ne yapacağız şimdi, doğ-
rusun. 

- Allah Kerim, Musa efendi. 
- Öyle, öyle ama . . .  
- Daha da fazla kalamayız Beyin yerinde. 
- Doğrusun Cavit ağa. Kalamayız. 
Hızlı hızlı yürüyorlardı. İkisinin de sağlı sollu ellerinde, 

bir küçük - beş kiloluk -, bir de büyük teneke tangırdıyordu 
her adımda. 

Pazar meydanında Şerefe, sonra Yaşara rastladılar, on­
ların da elleri dolu . . .  

Yağhanenin sokağına sapmadan, önde yürüyen Kerim da­
yıyla, Çakır Ayşeye yetiştiler. 

- Halı ! Dedi Kerim da yı. «Hep geldiniz ha ! İyi. Yağlar 
yeni çıkıyor. Benim ikinci gidişim. Daha tamam olmamuıtır. 
Az durun bakalım. Deyin hele, iş buldunuz mu dün akşam ? 

- Benim yerim hazır . . .  Dedi, arahacı Yaşar. 
- Benim kolay . . .  Dedi Şeref, sonra sustu çabucak. 
- Ne işi ! Dedi Musa. «Tüm arşınladım gece gene kave-

l eri bir bir. . . N e işi ! Allah acısın . . .  
- Allah kerim . . .  Dedi, Cavit efendi. 
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Heh . .  Heh . . .  Heh ! Diye güldü Kerim da yı. «Allah ke-
rimse, Kerim dayı da kerim. Nedir habarımın hediyesi ?»  

- Ne ? Dedi Musa. 
- Ne ? Dedi Cavit. Gözleri ve ağızları açık. 
- Dinleyin ağalar. Herkesin tayfası tamarri . Zaten küçük 

parçalar hep bitti. Bir Beylerde, mer'alarda iş var. Onların da 
tayfası çoktan tamam. Yalnız . . .  

- Eee ? 
- Yalnızkim . . . Havalar karardı. Kış demektir bundan 

sonrası. Bir rahmete bakar . . .  Var bir böyük bey, Yonus be_y 
ki adam arıyor. Kaç kişi olursa olsun. Belki var yüzden, yüzel­
liden çok tayfası . . .  Gene de duydum, - akşam kahyasından,, 
kahvede - ki adam topluyor. Bir ayı geçer de iş varmış daha . .  _ 

Eh yirmi bin ağaçdan fazla adamın malı . . .  
- Ben giderim . . .  dedi Musa, aceleyle. 

Ben de . . .  Dedi Cavit 
- Yevmiye ? Diye ,üsteledi Musa. 
- Yevmiye on lira erkekler, beş lira karılar be ağalar_ 

Herkes gibi. Ona da §Ükür edin. Ha, bir de çok bir iyi haber� 
her sabah çorba ikram ediyormuş tayfaya bu bey. Herkese. 
hepisine, her sabah çorba çıkarıyormuş . . .  

Çorba ha ! Dedi Musa. 
-- Her sabah ha ! Dedi Cavit. 
- He ya ! Dedi Kerim da yı. «Sıcak sıcak. Hem de bilirim,, 

iyi beydir Yonus bey. En bir iyisi belkim böyük beylerin . . .  » 
-· Giderim, dedi Cavit. 
- Ben de, dedi Musa. «Hem gitmeip de n'apacağız ? Allah 

razı olsun Kerim dayı. Peki yatma meselesi ?» 
- Yatma meselesi . . .  Karılar ayrı, erler ayrı, hep bir ara� 

da yatıyorlarmış. Ambar mı, ev mi ne varmış . . .  
- Tamam, gidiyoruz, dedi Musa. 

- Ben de giderim . . .  diye mırıldandı Şeref. «Ben de gide-
yim bari . . .  » 

- Nee ? Diye bağırdı Çakır Ayşe. «Sen de mi . . .  �·zref . .  _ 

Sen . . .  Erdeğin bir yerlisi . . .  ?» 
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- Ne var Çakır abla . . .  !ş değil mi ? Askerden geldik. 
Parasızız malum . . .  

- Peki, ya benim oğlan ? Dedi Cavit. 
____. Bulurlar ona da bir yer be Cavit ağa . . .  Ben kahyaya 

söyledim akşam, uydururuz bir şeyler dediydi . .  . 
- Allah razı olsun senden be Kerim dayı, ne diyeyim . . . 
·- Sen de kat'i gidiyorsun ha damat bey ? Diye, bu kere 

ona döndü Çakır Ayşe. 
- Ne yapalım Ayşe hanım, ekmek davası . . .  
- Tu u !  Diye bağırdı Çakır Ayşe. - Tenekeler tangırdadı. 

hızla salladığı ellerinde - «Şeref gider. Damat bey gider. Biz 
de geliriz be. Biz de geliriz Nesrinlen. Ne varmış, ölüm yok ya ! 
Biz de geliriz mer'aya. Desenize kim orada da alem var . . .  » 

- İyi öyleyse, ben akşam gene göreceğim kahyayı. Ta­
mam derim. Yarın sabah, erken vakit, kahvelerin oradan ıram­
yonla toplar alır sizi. Tamam mı ? 

- Tamam, sağol, diye bağrıştılar, Musa - Cavit - Şeref. 
Hatta Çakır Ayşe bile. 

- Eh ben dayanıyorum gayri yağhaneye, dedi Yaşar. 
«Bu işi bitirelim de bir iki tur atayım arabayla, belki bugünün 
yevmiyesini çıkarırız . . .  Bir iki iş çatar . . .  

Yürüdüler. 
Harap, yıkık bir binanın önüne vardılar. 
Sokak kapısının iki yanı, ufak dağcıklar, zeytin yığılıydı. 
Yeşil, sarı, alaca, kırmızı, kara, renk renk bakan, ezik ezik 

kokan zeytin tepeleri. 
Bir tarafta, sayısı belirsiz, eski - yeni iç içe, üst üste, yan 

yana bir sürü dolu - boş küfe. 
Az ötede, yüzlerce koca varil : Siyah - kırmızı - yeşil. Üst­

leri kocaman «Rotella» . . .  ya da «BP» yazılı, geçmişin makina, 
geieceğin zeytinyağı varilleri. 

Kapıda, ellerinde irili ufaklı tenekeler, beş altı köylü iti­
şiyordu. 

içerden, büyük bir gümbürtü taşıyordu d1şarı. Gene de 
adamların bağrışmaları anlaşılıyordu : 
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Yapma be Davut ağa . . .  Hiç sende yağ olmaz mı ? Ra­
zıyız, altı liradan ver be Davut ağa . . .  

- Yok dedik ya ! Hep İzmire yolladık dedik ya ! Diye, ka­
lın bir ses ve koca göbekli bir gövde gelip, ite ite attı kapıda­
kileri en sonunda. 

O arada, Kerim dayıyla ardındakileri gördü. 
- Ha, siz gelin bakalım . . .  Tamam beyin yağları. Bey yok 

ama, ayırdım ben sizin için. Gelin bakalım . . .  
Elleri tenekeli kalabalığın içeri girdiğini gören ötekiler y 

tekrar toplaştılar kapıya. 
Binanm içi de, dışı gibi tepeleme zeytin yığılıydı. 
Ağzına kadar dolu ambarlar. Küfeler. Çuvallar. Bir sütü� 

yağ fıçısı. Variller . . .  
Yerde, tam ortada yükselen yağı alınmış küspe zeytin,. 

«Pirina», kapkara bir dağ, ,yumuşak - sıcak . . .  
Köşede, bütün gün aralıksız çalışan, ağır devirli bir Dıesel 

yatmış, soluya soluya vurunuyor . . .  
Bir sürü kasnaklar, kayışlar, teker ler . . .  
Gümbür gümbür dönen, altındaki zeytini haşır haşır ezen 

çifte taş, koca «değirmen».  

Bir tarafta haldır haldır yanan bir ocak, kaynayan su.. 

Dimdik yükselen, dev gibi bir baskı makinası, «pres» .  

Terler gibi sızıp akan ilk yağ. 

Kara - sarı bir suyu, yukardaki varile basan tulumba. O­
nun altında, vınlayarak dönen filtre ve ucundan akan temiz­
lenmiş, pırıl pırıl ondört ayar altın renkli zeytinyağ. 

lı�·i iri, pehlivan gibi, dev gibi adamlar bir de. 

Seksen doksan kiloluk küfeleri, ambarlarda bekleye bek­
leye kızışmış, buram buram tüten zeytinlerle ağız ağıza doldu­
rup, önce basküle, oradan da dönmesi durmayan değirmen taş­
larının arasına götürüp, tam o dev tekerler geçer geçmez bir· 
daha dolanıp gelivermeden, çabucak, bir iki saniyede deviren. 
adamlar. 
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Ezilmiş zeytini ,döner taşların altındaki hazneden kova 
kova alıp, baskıya - prese girmek üzere çulların (* )  içine avuç 
avuç, maşrapa maşrapa dolduran, bunları bir bir, yirmi - otuz 
üst üste tepeleme baskıya sıralayan . . .  ikinci baskıda bu çul­
ları kaynar suyla haşlayan, baskı bitince de bu kıl torbalarda­
ki ezik, . kuru posa zeytini, «pirinay-ı» yerdeki dağın üzerine 
silkeleyerek boşaltan adamlar . . .  

Filtreden akan zeytinyağını, - yağhane hakkı . .  yüz kilo 
zeytine iki kilo yağı ölçüp aldıktan sonra - güğümlere, teneke· 
lere maşrapa maşrapa dolduran adamlar . . .  

Elleri, kolları, dirsekierinden yukarı, bütün üstleri başla­
rı yağ olan ve ayakta, oradan oraya koşarken, köşede duran 
ekmeklerinden koparabildikleri koca bir lokmayı, akan yağın 
altına tutup ıslatarr.k ağızlarına tıkıştırıveren, günde yirmi 
saat hiç oturmadan, belki bir kaç dakika çömelerek çalışan, 
gözlPri çukura kaçmış, avurtlan çökmüş dev gibi adamlar . . .  

Gelen kamyonlardan, arabalardan zeytin boşaltan . . .  gi­
denleri ; tanesi en az bin liradan varil varil, ya da tonu yüz 
yüzyirmi liradan kürek kürek pirina yükleyen, her yerde aynı 
anda olan, her yere yetişen, olduklarından çok daha kalabalık­
mış sanılan, yevmiyesi yirmi liradan adamlar . . .  

Soluk soluğa, kan tere batmış, tepeden tırnağa sırıl sık­
lam, traşı uzamış kara suratları parıl parıl, içieri dışları zey­
tin olmuş, yağ olmuş, nefes nefes yağ alıp veren adamlar . . .  

Günde bin lira net kardan aşağı düşmeyen, bu şekilde üç 
dörf"�ralıksız çalışan bir yağhanenin işçileri . . .  

Mahkfımlar, kelebentler, forsalar ! 
Ve hepsi hepsi beş kişi, bu adamlar ! 
Duvarda, üzerinde tebeşirle, eski yazı, bir günde «kırılan>> 

( * )  zeytin, kaç ton ve kimlerin malı olduğu yazılı kara tahta 
ta bela. 

En dipte, camekanlı oda gibi bir küçük bölmede ise, def­
terler, defterler, kağıtlar, paralar . . .  

( * )  Kalın örgü, torba gibi çuvallar. 
( * )' Ezilen, yağı çıkarılan. 

F. - 7  
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Ve hepsinin, her şeyin başında, göbekli, gözlüklü, ağzı cı­
garalı bir «adam» daha : Davut ağa. 

Sağ?- sola şaşkın bakıyordu Musa. 
Yevmiyesi otuz liradan sayılan tek kişi, - Kapıdağın en 

namlı domuz ve geyik avcısı - usta başı Şakir efendi, kütük gi­
bi yaroru yumru kollarını, pazılarıTlı büsbütün şişirerek, pen­
çe ıwnçe elleriyle koca güğümleri kaldırmış geliyordu; her�esin 
tenekesini doldurmaya. 

Seslendi öbür işçilere de : 
- Hadi az daha çabuk olun bakalım. Daha sabr.ıhberi iki 

ton kırmadık. Hep perakende iş geliyor bugün be. Akşam yedi 
tonu tamamlamazsak, yevmiyeleri helal etmez Davut ağa ! 

Adamlardan biri, başını çevirmeden cevap verdi : 
- Zoru mu var ? Gene çalışırız gece bire kadar, tamamla­

rız yedi tonu. On tonu da tamamlarız, ne olacak ! 
Davut ağa, gözlüklerinin üzerinden o yana doğru baktı. 
Döner taşın yanındaydı, konuşan. Sağ eli, kirli bir çaput· 

la sarılıydı. Sırtında dolu bir küfe. Taşın her geçişinde hamle 
ediyor, fakat bir türlü deviremiyordu küfeyi vaktinde. 

- Eey ! Dedi Davut ağa. «Dillisin ama maşalla . . .  İçin 
geçmiş. Seni mi bekleyecek millet ? Devirsene be.»  

Bir an, iş  durmuş gibi oldu yağhanede. 
Herkes o yana bakıyordu. 
Bir hamle daha etti ve devirdi ki.ifeyi adam. 
Ama geç kalmıştı . 
Taş gelip, küfeye vurdu. 
Zeytinlerin yarısı, yere döküldü. 
- Tuu ! Diye bağırdı Davut ağa. «Tuu ! Nankörler ! Al­

lah sorar size bu zeytin tanelerinin her birinin hesabını ! Nimet 
be ! Tuh be ! Hepinizden sorulur hesabı . . .  Dil dedin mi, bir ka­
rış. İş dedin mi, yan gel yat ! Türk milleti, n'olacak ! Ne kor­
kup lmçıyon taştan be ?» 

Yere dökülen zeytinlere, bir yana savrulmuş küfeye bakı­
yordu adam. Yavaşça başını kaldırdı. Sarılı elini uzattı : 

- Bir daha aldırınaya niyetim yok elimi taşa, Davut ağa ! 
Yeni iyi oldu bir parça . . .  Üç tane zeytini Allah sorar, anladık. 
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Ez1ğin, kınğın hasahım kimden soralım biz ? 
- Ben sana başında söyledim. Sayım suyum yok diye . . .  

Arkadaşların nasıl yapıyo ? Sen de dikkat et. Aç gözünü . . .  
- Açacak göz mü kaldı Davut ağa ? Yedi ton zeytin, sır· 

tımızdan geçiyor her gün ! Hem de iki sefer. Soruyon mu bir, 
ne yedin dün öğleden bu yana ? Yüreğim, içerim yanıyo be. 
İnsaf be. 

Başını eğdi Davut ağa. Zor duyulur bir sesle : 
-o' Sen dikleniyor musun yani oğlum ? dedi. 
- Ne diklenecem ? İnsaf diyorum. İnsaf. O kadar. Biz de 

insanız be Davut ağa. 
Umulmayan bir anda, umulmayan bir sesle bağırdı Davut 

ağa : 
- İnsaf mı ? İnsanlık mı ? Ulan, sen adamlığı bana mı 

öğretecen be ? Boşuna yevmiye dağıtacaın, bir de laf dinieyecem 
ben burada, bu yaşta ha ? Şakiiiir . . . Ulan Şaakiiir . . .  

- Buyur ağam . . .  
- Gör çabuk bunun hesabını. N e yevmiyesi var ise, ver 

çabuk. Ver çabuk, sallanmayın. Ver, bas.inn gitsin. Kaatil ya­
parsınız beni . . .  

- Kaatil ha ! Dedi, eli ı:ıanlı adam. 
Başka bir şey söylemedi. 
Sıyırdı attı, önündeki kalın abadan, yağhane önlüğünü 

yere. 
Gülüyordu bile : 
- Gör bakalım hesabımı, Şakir usta, dedi. 
- Allah ! Dedi Musa, kendi kendine. «Allah, ne hale gir-

miş bu adam ! Yarısı kalmış. Allah ! .. Böyük Allah ! »  
Yavaşça sokuldu : 
-. Tasalanma Ali sağdıç, diye fısıldadı. «Ben'im . . .  Mu­

sa. Hiç tasalanma, var bende iş. İş bulunur sana da . . .  Yarın­
dan tezi yok, iş var. Gelirsin bizimle. İş . . .  » 

Tanıyamıyormuş gibi baktı ona Ali. 
- A !  Dedi sonunda. «Sen miydin ?» - Güldü : - «Sensin 

ha ! İş ha ! »  
- Sesi, gitgide yükseliyordu. -
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Musa korktu, bir adım geri çekildi. 
- İş ha ! Sen bana iş buldun ha ? İşe bak be ! Şu işe bak 

be ! 
Hızla sıyırdı attı, elindeki kirli sargıyı. 
Kapanmaya yüz tutmuş, mor, kızıl bir yara göründü. 
- Bak bunu görüyon mu sağdıç ? Buna el derler. - Sonra, 

öbür elinde, Şakirin sokuşturduğu yevmiyeleri, bir deste on­
luk bankanotu salladı haşır haşır - «Na bu da, bu elin emeği, 
görüyor musun ? Na bu da, bu işin karşılığı işte. Daha başka 
iş mi arayacam ?» 

Durdu. Sonra bir daha açtı ağzını : 
- Yeter bu irezillik be ! Köpekler gibi süründüm, na bun­

lar için. Yeter be ! N asa çıktı işte, köye geliş gidiş masarif i .  
Dahası ne ? Yetmez mi ? Ulan yeter be. Dönüyorum köyüme 
be. Ölürsem de kendi yerimde geberirim. İş ha . . .  İş ha . . .  Ulan 
böyle işin de, böy�e işi verenin de . . . . .  . 

Tükürdü yere, yürüdü aldı ceketini, kasketini, bir de ufak 
çıkını köşeden, çıktı gitti. 

- Yahu, adamın başını belaya sokar böyleleri be ! Dedi 
Davut ağa. 

- Haklısın Ağa, dedi, öteki işçiler. «Gene iyi sabrettin. »  
� Bırak . . .  Böyüklük bende kalsın dedim. Hep sabır et-

tim. Serkeş deyyus ! Kaç kere kolundan tutup atacaktım . . .  
- Böyüklük sende kaldı Ağa ! Diye tekrarladı öbürküler. 
Cıgarasını tazeledi Davut Ağa, üfürdü havaya : 
- Pöf be ! Ne nankör köpekmiş. Yediği tabağa kusan 

cinsinden ! 
- Nankör köpekmiş ki köpekmiş ! Diye onayladı ötekiler. 
Musa ya döndü Davut ağa : 
- Sen de gördün ya. İyilik yarar mı böylelerine ? Bir laf 

ettin, gördiin sana da nasıl ırladı saldı, anla nasıl bir nankör 
imiş . . . . .  . 

- Eh bizim yağları doldurun gayrı . . .  ·Dedi Çakır Ayşe. 
«Benim kız, evde yalnız . . .  » 

- Doldurun yağları, diye emir verdi Davut ağa. «Vay 
nankör yılan ! »  
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Nankör kim nankör ! Dedi Şakir usta, yağları koca hu-
:niden aşağı, tenekelere lokur lokur dökerken . . .  

- Tam verdin mi yevmiyelerini Şakir ? 
- Bugünkünü vermedim, kestim Ağa. 
- İyi ettin. 
Bir tek kere gürledi gök : Çatur çutur. Sonra kuvvetli bir 

yağmur başladı dışarda. 
Yağlar doldu. Herkes ayrı ayrı tarttırdı. Aldı kendi tene­

kelerini. 
- Allah bizim Beyden razı olsun ! Dedi Kerim da yı. «Gel-

se de hesaplaşsak . . .  helalleşsek . . .  » 

- Geldim ! Dedi bir ses. 
Üstü başı ıslak, ama gülerek girdi Erol bey : 
- Merhaba, kolay gelsin arkadaşlar. Merhaba Davut 

ağa. Merhaba bizimkiler. Tamam mı işiniz ? 
Musa, Cavit, Kerim dayı, Şeref atıldılar : 
- Tamam Bey ! Diye toplaştılar etrafına, güneşe ışığa 

koşar gibi, ama içlerinde, sebebini tam anlamadıkları bir bu­
rukluk, bir eziklik, bir korku kıpır kıpır . . .  Ağızlarında, gitgide 
acıyan bir tad . . .  

Sonra, en son, bir kere daha : 
Hesaplaştılar. 
Helalleştiler. 
Ve ayrıldılar. 
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- .... Ağudan acı. -

- 1 -

Uzun uzun yağdı yağmur. Geceye, geceyarısına dek, ara-
lıksız, perde perde boşandı gökten. 

Kuru hendekler doldu. 
Dereler canlandı, kımıldandı, şişinip aktı. 
Belkis bataklığı açtı. Çatlak çatıaktı yüzü. Bir süre içti 

içti yağmuru, sonra doydu, yukarı kustu. 
Yükseliverdi su, kamışların kökleri, hatta gövdelerinin, 

saplarının bir kısmı gömülüverdi. Kısalmış gibi oldu boyları . . .  
Uzun uzun, aralıksız yağdı yağmur. 
O günkü yevmiye hesapları da «karman çorman» oldu. 
Öyle ya, işbaşı ettin diyelim sabah erken. Rahmet zeytin. 

dallarını iyice bir ısıattı mı, sıyrılmaz gayri. Haramdır. Hem de 
zarardır ağaçlara. 

Tüm hastalık, yaroru yumru urlar olur dallarda. Demek 
ki, bir kere garanti paydos, sıyırıcılar, erkekler. 

Kadınlar da, var ise alt ( !) ,  veya önceden sıyrılmış zeyti­
ni toplar, yağmur «içerilerine» işleyene dek. Sonunda, onlar 
da paydos ! 

Eğer «Öğlen ezanı» olmuşsa, yarım yevmiye. 
Öğleyi epey geçmiş, saat ikiyi üçü bulmuşsa, tam yevmi:-

ye. 

( 1) Rüzgarla kendiliğinden dökülen zeytin. 
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Ama bir de öğleden önce, onda, onbirde falan başlamışsa 
!'ahmet, sı;ıbahberi onca zahmet, onca gayret boşuna. 

«Bir tek kuruş yok yevmiye diyerekten ! N e imiş ? Çey­
rek yevmiyenin hesabı mı olurmuş ? Her bir yanda adet böy­
le konmuş bir kerem efendim ! Bul öğleyi, al yarım yevmiye­
yi. Bul ikindiyi, al tam paranı. Adet böyle, kavil böyle . . .  » 

Yağmur yağdı mı, tüm şaşırır sığırcıklar. 
N e uçabilirler doğru dürüst, ne eşinebilirler gevşemiş, sa­

rı sarı toprağın üzerinde. Dallara, kuytuluklara tünerler. 
Tüyleri ıslak ıslak kabarmış, arada sırada silkelenerek, bazı 
bazı cır cır bir iki gevezelenip beklerler. Akşam olana, kamış­
; ara. bataklığa dönme vakti gelene dek, kötü kötü düşüne­
rek . 

Şehrin içinde kahveler adam almaz. Üst üste yığılıdır 
millet, cıgara dumanında gömülü. 

Deniz kokulu bir yağmurdur yağan. Onca zaman lodos­
ların getirip biriktirdiği, yüklediği sabırlı bir yağmurdur. Ko­
lay kolay dinmez başlayİnca . . .  

Ta ki gece olur . . .  Geceyarısı olur . . .  Geçer. 
Bir an hafifler. Duralar, şaşırmışçasına. 
Derinden derine bir gümbürtü, bir büyük uğultu kabar­

maktadır gerilerde, dağlarda. Çakalların ağlayışları kesilmiş, 
ya da örtülmüştür. Ve o uğultu, tepelerden aşağı, sel gibi in-
mekte . . .  inip yaklaşmakta . . .  büyüye büyüye, yuvarlana yu-
varlana . . .  koşarak . . .  savrularak gelmektedir. 

Durmuş, dinlemektedir yağmur. 
Her şey dinlemektedir. Evler. Sokaklar. Ağaçlar. Batak­

lık. Kamışlar ve sığırcıklar. 
Önce bir dal, tek bir dal, hızla sallanır. Olgun bir kaç 

zeytin, pıtır pıtır dökülür geceye. 
Sonra bir çok dal sallanır. 
Bir teneke devrilir, şehrin içinde . . .  Derken, kovalar, te-

nekeler. . . bir tıngırtıdır kopar. 
-- , 

Parça parça gürültü gelir birleşir, tek ve büyük bir uğui­
tu halinde kabarır. 
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Lif lif incelmiş, dağılmış, toz olmuş bir yağmur, geldiği 
yöne lodoslara doğru, güneye doğru, çoktan canı çıkmış, lo­
dosları da önüne katıp sürüyerek, derleyip dürerek kaçar gi­
der, silinir. 

Bütün zeytinlikler, tüm ağaçlar, köklerine dek sarsıl­
makta, gövdeleri bile sallanarak çırpınmaktadır. 

Islık ıslık yırtılmaktadır bataklığın kamışları. Geceye 
doğru, top top, kara, ufacık savrulur sığırcıklar. 

Tek ve yekpare harekettir rüzgar. 

Her şey onun bir parçası, bir kısmı, katığıdır. 

Kapıdağdan aşağı sürüne sürüne inen bulutların, gece 
bile belli beyazlığı . . .  

O korkunç uğultu . . .  Dalların kamçı gibi şaklayışı . . .  Dev­
rilip sürüklenen tenekeler . . .  ıslık ıslık kamışlar. . .  her biri b\r 
yana savrulan sığırcıklar . . .  Döşeklerinde gözleri açık, kulak­
ları açık ah-of ederek dönen insanlar . . .  Hepsi rüzgardır. 

Kaç günün sıcağında Kapıdağın ardına birikmiş, büyü­
müş, kendi içinde toplanıp sabırsızlanmış, ısı şartlarını, ba­
sınçları, öfke ve merhametleri değiştirecek yağmuru kolla­
mış ve nihayet taşıp kudurmuşçasına kopup gelen . . . onuneo 
rastlayan her şeyi kamçı kamçı kovalayan, yazı, sonbaharı, 
lodosu bir daha epey zaman dönmemecesine sürüp atan bir 
rüzgardır bu. 

Birdenbire çıktı rüzgar. 

Uzun uzun yağınıştı yağmur . . .  Duraladı . . .  sonra savru!­
du, dağıldı gitti. 

Acı bir bağırışla irkildi sanki her taraf, bir uğultu. güm­
bür gümbür koptu geldi. Ve her şey, hepsi birden harekete­
geçti. 

Poyrazdı bu. Yıldızdı. Karayeldi. Kuzey rüzgarıydı kısa-· 
ca. Soğuktu. Buz gibi acı ıslaklıktı. 
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Dünyasına kavuşmuş, yerine yerleşen, hakkını alan kış'­
tı bu. 

* '"' * 

Pazar meydanının bir köşesinde toplaşmış bekliyorlardı. 
Ortalık ağaralı, az bir zaman olmuştu. 

Kadınlı - erkekli birkaç küme daha dineliyordu yanların­
da, hepsinin ağızları, suratları sarılı. Kimisi çulunu, çuvalı­
nı Sirtma çekip örtünmüş . . .  

- Aç kurt gibi salıyo ! Rüzgara bak bi yol . . .  Dedi Musa. 
-<<Çok bekleyeceğiz mi daha acaba ? »  

- - Bilmem. . .  Diye başını salladı Şeref. 
\ - Ekmekleri de aldık hazırlandık, dedi Cavit. «Kaç gün­
lük ekmek ! Belki kolayına bulamayız oralarda dedik. . .  Bir 
de gelmezse kamyon bizi aramağa . . .  Oğlum Emin, çok üşüyor 
musun ?» 

_,Yok baba . . .  
- Kerim dayı oynadı mı bizlerle ayol ? Sabahın ayazın­

da dikil dur . . .  V alla dönerim, çanımı sokakta bulmadım . . .  
Diye sabırsıziandı Çakır Ayşe. 

- Dur be anne . . .  Az sabırlı ol sen de . . .  Dedi Nesrin, gül­
ıneye çalışarak. «Ne almıyosun Damat beyin koca paltoyu 
üşüyorsan ?» 

- Bırak kız zevklenmeyi, tam sırasını buldun şimdicik. , .  
Har har ediyordu poyraz. İnce ince, toz toz bir yağmu;· 

uçuşuyordu havada. Dere batak olmuştu yollar, sokaklar. 
Bir gürültü koptu uzaktan . . .  Yaklaştı. 
Her bir yanı yeşile boyalı, çift difransiyelli, «askeriye» 

:.nalıyken, tekaüt olup satılmış, Iangur lungur bir kamyon, 
çamurları etrafa saça saça gelip durdu karşıda. 

Şoför mahallinden, üç adam atladı peş peşe. Şöyle bir ba-
kındılar. Geldiler bekleşenlere. 

En öndeki tıknaz, kısa boylu, bıyıklı, çizmeli : 
-- Tamam mısınız ? Dedi. 
- Tamamız . . .  Dediler, hep bir ağızdan. 
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- İyi. Doluşun arabaya. . .  Bir köşeye sıkışın. Öyle sel­
bes selbes değil. Babanızın taksisiyle keyif mi yapacamz . . .  
Sıkışın, daha küfeler var konacak. Evveli günden kalma boş 
küfeler. Hadi bakayım gidin bir kaçınız şoförlen. Sen . . .  sen. 
Hadi davranın. Sırtlanın, gelin çabucak. Sen de oğlum Ma­
mut, hadi çabuk atla bakkala fırına, hazırla kumanyayı. Kı­
mıldayın be. Eğlenmeyelİm burada . . .  Hadin avratlar. Hadin 
avratlar, az davranın . . .  Eey dostum, dur bakalım, o oğl�m 
neci ? 

- Şey . . .  Dedi Cavit efendi. «Şey, siz kahya bey misiniz ?>> 
Şaşaladı, sonra koca bir ağız altın diş güldü, çizmeli - bı:­

yıklı, tıknaz adam. 
- Kahya beyim ya ! Dedi. «Adıyla samyla Gavur Seyfi 

derler bana. Yunus beyin en bir has adamıyım. Na o giden 
de benim oğlum Mamut. Öbürü de şoför Mustafacık NasıL 
beğendin mi ?» 

- Aman efendim, ,ne demek . . .  Yani ben . . .  Ş.2y . . .  Kerim 
da yı . .  . söylemişti . . .  

Seyfi hala gülüyordu. 
-- Yahu, sen matrak bir adama benziyorsun. Katip efen­

di gibi de dillerin var. Seni mi dediydi yoksa Kerim da yı ? 
- Herhalde efendim . . .  
Gülmesi durdu ansızın Seyfi'nin. Çocuğa, sonra Cavide, 

gene Emine, bir daha Cavide baktı. 
- Az gelsene hele sen ŞÖY,le . . .  Bırak şu çocuğu . . .  Dur 

ulan sen. Gel da yı, adın ne senin ? 
- Dur sen burada Emin. Dur oğlum. Cavit efendim. Ca ­

vit benim ismim. 
İki adım yürüdüler. 
- Cavit ha ! Dedi Seyfi. - Tuttu paltosundan yaşlı ada­

mı :� «Dur hele .. Palton da amma kı yak ! Bak sana ne diye ­
cem . . .  » 

- Buyrun efendim. 
- Efendim . . .  Efendim ! Ne adam be ! Dayı, sende işçi su-

ratı yok. Almanı ben seni. 



S I G I R C I K L A R  107 

- Almam. Alamam. Bir de çocuk ! Bey ne der bana be. 
Mümkünü yok, alamam. Senden ne iş çıkar be . . .  

� Görünüşe bakmayınız . . .  Oğlum da ben de çalışırız 
€fendim. Oğlum alt toplar, kapanca döker. Elimizden gel­
diği . . .  

- Hadi be sen de ! Boş Hiflan karın d oysa . . .  
- Siz bilirsiniz efendim . . .  -i Sonra kekeledi : - «Yani. .. 

bir tecrübe etseydiniz . . .  » 
- Tecrübe mi ? Tecrübe mi ? Halı hay be ! Bana bak da­

yı, ben kahyayım be, on beş senelik, sen ne diyosun. Ben ·:\ ir 
bakışta anlarım, bir adam iş yapar mı, yoksam ki nafile mi. 
Bir bakışta ciğerini görürüm adamın. Sen temelli nafilesin 
be ! 

Güldü Seyfi, önüne bakıp yutkunan Cavid'i seyrederek. 
- Çok mu bir istiyodun gelmek ? Hey da yı . . .  Uyan be. 

lstiyor mudun çok gelmeyi ? 
Umutla başını kaldırdı Cavit : 
- Evet efendim . . .  Evet. 
- Heh heh be . . . İyi be . . . Bir çare bulalım bari ha ? 
- Ah varsa bir çaresi . . .  
Gavur Seyfi'nin gene kaşları çatılıverdi. 
- Var ya, ne olmasın ! Bir kere çocuğa metelik yok. Bir 

kuruş verınem yevmiye . . .  
- Olur . .  Vermeyin. Gene de gelir benimle, çalışır. Zarar 

yok. İsternem bir şey ona. Yanımda olsun tek . . .  
- Ya sen ne istersin ? 
- Ben mi ? Ben mi ? . . .  - Şaşalamıştı Cavit.- «Ne bile-

yim ? Ben .. Sıyırıcı . . .  On lira değil mi ?» 
- On lira mı ? Sen on lira etmezsin be dayı. Beş lira bile 

edeceğin şüpeli. 
Eğdi başını önüne Cavit. Bitkin. 
- Ey, dedi Seyfi, hışır hışır bir sesle. «Hadi aldık seni, 

aldık koyduk işe diyelim . . .  On lira da verdik diyelim . . .  Senin 
yapacağın ne buna karşılık ?» 

___, An . . .  Anlamadım efendim. Çalışacağım ben de karşı-
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lık olarak . . .  
- Çalışmak mı ? Senin çalışmandan n'olur be ? Amma 

uzattık lafı be dayı . . .  Razı mısın sekiz kaymeye ? On kayme 
yevmiye. Sekizi senin, ikisi benim. Razı mısın ? O da Kerim 
dayının hatırı için . . .  Razıysan, hadi yallah kamyona. Değil ­
sen, u�rlar ola. Benden bu kadar insanlık . . .  

Cavit kafasını salladı : 
- Razıyım efendim . . .  Razıyım. 
Döndü, kamyona yöneldi. 
Geldi, babasının eline sarıldı Emin. 
- N' oldu baba ? Ne dedi o adam ? 
- Hiç oğlum, konuştuk biraz. . .  Hadi binelim bakalım 

şu arabaya . . .  
Kadınlı erkekli insanlar, küfeler, çuval çuval yatak yor­

gan, kumanya - ekmek . . .  tıka basa doldu kamyonun arkası. 
Şoför, kahya Seyfi, oğlu Mahmut, atladılar öne. İki üç 

kere vurup kapadılar kapılarını. Gar gur, başladı kamyon zıp­
laya sıçraya gitmeğe. 

Bata çıka, epey zaman, belki bir saate yakın gittiler böy ­
lece. 

Arkadakiler birbiri üstüne devrile yıkıla, bir o yana, bir 
bu yana savrularak, sert rüzgarın üfürdüğü incecik dişli bir 
yağmurun ısırışiarını iliklerinde duyarak gittiler ha gittiler. 

- Ah alnıının kara yazısı ! Dedi Çakır Ayşe. «Nerden ka­
rıştım bu işe ? Ne bitmez yollarmış be . . .  Donduk, öldük ! »  

- Geliyoz ! Dedi bir adam, yan taraftan. «Allaha şü­
kür, geliyoz. Na başladı gayrı Yunus beyin zeytinlikleri. 
Başladı, girdik meraya. Her bir yan, sağ sol, tüm ağaçlar bi­
zim beyin gayrı . . .  » 

- Aman olsun varsın ! Dedi bir başkası. «Daha ziyade 
olsun. Ona ağaç, bize yevmiye ! » 

Belki bir yarım saat daha gittiler zeytinliklerin arasında. 
-----< Of ! Dedi Çakır Ayşe. «Ne tükenmez çile imiş ! Ne bit­

mez mal imiş bu Yunus beyinkisi de . . .  Allah vermiş de ver­
miş . . .  » 
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- Olsun varsın, olsun. Ziyade olsun . . .  Dediler, gene et­
raftan. 

Nihayet, bir kaç söğüt, bir kaç kavak sıralı bir açıklığa 
geldiler. 

Durdular. 
Millet, son bir kere daha devrildi birbiri üzerine, sonra 

kalkın dı. 
Şoför mahallinden atlarken : 
- Hadin, diye bağırdı kahya Seyfi. «Hadin çabuk aşa­

ğı. Küfeleri de unutmayın. Mamut size yerlerinizi gösterir . . .  
Nassa i ş  yok bugün. Hava yağıyor. Ben az sonra gelecem, he­
pinizin isimlerini yazmağa. Hadi Mamut, ben gidiyorum Be­
yin oraya . . .  

Küçük meydanlığın bir yanında, beyaz, kargir, güzel bir 
ev vardı. Bacası tütüyordu. Yağmurla ısıanmış damı, kıpkır­
mızı parlıyordu. 

Seyfi, o tarafa doğru koştu. 
Tam karşıda ise, o çırılçıplak ıslıklayan iki kavağın ara­

sından başlayıp, yola doğru bir bina uzanıyordu boylu boyun­
ca . . .  

Kapkara damlı, ufak delik gibi göz göz bir sıra pencere­
li, eski suratlı, upuzun bir yapı. 

- Hadin ! Dedi Mahmut. 
Güçlü kuvvetli, iri yarı bir gençti. Yirmi altı - yirmi ye­

di yaşlarında gösteriyordu. Heybetli gövdesinin üzerinde kü­
çük bir kafası, çukura batmış gözleri, ufacık bir burnu, ince­
cik bıyıkları vardı. 

Konuşurken dudak!arı oynamıyor, ağzı açılmıyordu san­
ki. Ama bir de kalındı, sesi. 

- Hadin . . .  Dedi. Mallarını, çullarını sırtlamış, komut 
bekleyerek dikilenlere. «Hadin, gelin bakalım . . .  » 

Üç hacasından da, mavi mavi, koyu, zeytin dalı duman­
ları savrulan uzun yapıya doğru yürüdüler. 

- Bu yana . . . Dedi, binanın üst ucuna doğru yönelen 
adamlara Mahmut. «Bu yana . . .  İnekler var o başta. Hayvan­
lar var. Siz bu yana. Ama durun hele. Ayrılın bakalım.»  
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Millet duraladı. 
- Ayrılın dedik ya ! Evli olanlar, karıları kızları bu ya­

na. Na bu birinci kapıdan . . .  Ha işte , bu orta kısım sizin. Var­
sa ersiz, kocasız karılar - kızları, onlar da na bu araya. Ha 
bu ikinci bölme. Bekar delikanlılar, avratsızlar da, en başa. 
Na bı.ı kapı. Küçük müçük . . .  Tıklım tıklım da doludur bilesi­
niz. N e yapalım. V arın bulun bir yer de siz kendine, sığışın. 

- Allah ! Dedi Çakır Ayşe. «Şu başıma gelenler . . .  Get 
bakalım kız Nesrin . . .  » 

Daha bir kaç kadın, yürüdüler, ineklerle evlilerin ar:ısın-
daki ilk bölmenin kapısına. 

Duman duman açıldı kapı. 
Girdiler. 
- Hadi. .  Dedi Cavit, Emine. «Hadi oğlum, hadi Şeref 

sen de . . .  » 
_ f.'·eref kafasını zorlukla çevirdi. Daha bir sürü genç, ihti­

yar, yalnız adam, ya da iki kardeş, ya da babaoğul. hısım ak·· 
raba, ama hep «er kişi», peş peşe itişerek yöneldiler, dayan­
dılar en uçtaki kısmın, gene duman duman açılan girişine. 

Zor zoruna girdiler, sığdılar içeri. Rüzgarla dövünen tah­
ta kapıyı, güçlükle çekip örtebildiler. 

Evli barklı «mutlu» kişiler de, çul-çuval, kız-kızan taşın· 
dılar orta bölmeye. 

Nefes nefes soğan, sarmısak, duman duman bir sıcak, bol 
bol da gürültü patırtı, konuşma bağınşma doluydu içerisi. 

Her bölmede, elli kiloluk eski yağ varillerinden uydurul.­
ma, kah tüten, kah hadayan bir soba etrafında toplaşmıştı 
kalabalığın çoğunluğu. 

Tam orta yerde yığılı çalı çırpı, zeytin dalı kümesinden 
birer tutarn çekip çekip ateşi beslerken gözleri dalanlar . . .  

Cıgara sarıp yakanlar . . .  
Köylerini, «eskilerini» anlatanlar . . .  
Askerlik, düğün dernek, ya da sıkıntı : sel baskını, dere 

taşması, boz ineğin ölümü. 
Arkadan gelsin tabii politika ! 
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Küfür, ya da alay. Ama acı alq,y. Kötü alay. Aldatılmış­
ların buruk intikamı : küfür ya da alay ! Donuk gözler, tü­
kürük serpeleyen heyecanlı ağızlar, gelsin politika ! 

Gelsin İsmet, gelsin «ap'cılar, afcılar, pilavcılar !  Gelsin 
oycular, cıgara paketi ve ardındakiler . . .  

Kimi de uyuklamaya çalışıyor az geride. Gözleri, tavan­
dan daJl!layan sızıntılarda. Elleri enselerinin altında. Yürek­
leri. kim bilir nerede ? 

İplik büküyor, yün iğiriyor, kazak örüyor kadınlar. Sakız 
çiğniyor, gevezeleniyorlar. 

Genç kızlar fingirdeşiyor, deli-dolu. Kimi de fasulya kay­
natmak için, sıra kavgası yapıyor sobanın önünde. 

«Of ! »  çekiyor delikanlılar, kendi bölmelerinde. 
En çok orada tütüyor ateş. Yaşlı bekarlar bakarsa ba­

kar sobaya, gençler el ense tutmuşlar bir köşede, kancık sı­
payı anlatıyor biri. Hepsi bilir bunu, gülüyorlar. 

Abanozu naklediyor en bir «gün görmüşleri»,  dinliyorlar 
safi. kulak. 

Of ! Ediyorlar. «Fadime . . .  » 
- Of Ayşecik . .  . 
- Of Mediham . .  . 
İçlerinden, dışlarından «Of» ediyorlar. 
- Yuf ulan, aşşık Garip, diyorlar birbirlerine. Sonra ge­

ne of diyorlar. 
Dışarda yağmur. Ağaçlar ıslak. İşler paydos. 
- Of ! Ediyor Şeref de. «Of ! »  diyor usul usul «Of da 

of ! «Vay da vay ! »  
Gavur Seyfi gelip, yazıyor hepsinin ismini bir bir, elinde­

ki deftere. 
- Baba . . .  Diye sızıldanıyor Emin. «Beni yazmıyo baba. 

Beni yazınadı ha baba . . .  » 
- Sus . . .  Diyor Cavit ağa. «Sus. Sen her işe karışma be 

oğlum.»  
Of  ediyor o da yerine çökerken. 
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Dışarda, uğuldaya uğuldaya, koca günü bile üfürüp de­
viriyor rüzgar. 

* * *  

Emin gözlerini açtı, yapışık yapışık baktı. 
Soğuk. 
Karanlık. 
Hayır, soğuk ama, karanlık değil tam. 
Bir gaz Himbası. Yeni tutuşmuş sobanın har har eden 

şavkı. 
Herkes kalkınmış, hızlı hızlı bir harekettir gidiyor. 
-- N'oluyor baba ? N' oluyor baba ? 
- Çorba ! Dedi, yandan biri. «Saat altı. Hadi kalkının ça-

buk. Çorba ! » 

-· N' oluyor be sabahın körünnen ? Dedi, ta öbür uçtaki 
kısımda, Çakır Ayşe. «Kargalar bakunu yememiştir kız . . .  
N' oluyor be ? Gece daha . . .  » 

- Kalkının kardeşlik, dedi bir kadın, yan taraftan. «Dav­
ranın çabuk. Saat altı olmuştur bilem. Davranın, çorba . . .  » 

- Çorba ha ? Dedi Musa. «Çorba ha !)> 
- Elbet sağdıç. Saat altı : Çorba vakti. Kımıldayın ki, 

:;ı,yaza kalmayasın, sona kalıp ! Dürt kızanlarını, çabuk gay-­
ri . . .  

Kendiliğinden herkes dikilivermiş ayağa ! 
O upuzun binanın içinde, inekler uyur belki, ama tüm in­

sanlar kıpır kıpır uyanık. Hazır. Hem de çoktan. 
Saat altıya beş var. 
Herkes kalkmış kendi kendine. Öbür meralarda olduğu 

gibi ne boru, ne düdük, ne bir şey ! 
Gözlerini bile uğuşturmuyor, esnemiyor bile adamlar. 
Saat altı. Herkes hazır. Herkes tamam. Herkes bekliyor. 
Çorba geliyor, çorba ! 
İkişerden altı tane kazan. Kapkara altı koca kap. Kadın­

lar kısmı, erler kısmı, evliler kısmı. Ayrı ayrı üç bölmede. 
Konuyor ortaya. 

Ekmeğini, kaşığını kapan doluşuyor kazanların etrafına, 
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Kaşıklar dalıp dalıp çıkıyor. 
Hızlı hızlı. 
Kim daha çok yutacak bu yarışta ? 
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Kaşığı olmayan, ya da telaşla kaşığını çorbanın içine dü­
şüren, bandırıyor ekmeğini. 

Lokma lokma kopuyor, sıcak sıcak ısıanıyor ekmekler, 
doluşuyor ağızlara, bir acele çiğneniyor. 

Çorba da çorba ! 
Koca kazanda, en fazla üç kepçe pirinç, 

gur. Bazı bazı da fasulya. Bir parçacık yağ ; 
dolanıp, koku olup tü tüp giden ! 

Çorba da çorba ! 

yahut azıcık bul­
sıcağa, buhara 

Azalıveriyor çabucak, koca kapta. Takırdıyor ka[3ıklar. 
Şapırdıyor ağızlar. 

Azaldıkça, ılıyor çorba. Ilıdıkça, azaldıkça, daha bir ça­
lmklanıyor eller. Nihayet bitiveriyor! 

En açıkgözler, ekmek lokmalariyle, çabucak silip topar­
layıveriyorlar, dipte sıvalı pirinci, bulguru ya ezik fasulyayı . 

Kazanın içine bir süre daha girip çıkıyor ekmekler. Ko­
kuyu bile koparıp alıyor, yalayıp yutuyorlar. 

;)onunda, kupkuru, kapkara kalıyor kazanlar. 
- Oh Yarabbi şükür, amma da güzel sıcaktı ! deyip, el­

leriyle ağızlarını silerek, hemencecik geğirmeye başlayarak 
doğruluyor adamlar ; ilk cıgaralar dumanlanıyor. 

Kalan ekmekleri hemen toparlıyor, dürüyor kadınlar. 
Ekmek yapmak için fırın var amma dışarda, yanmıyar. 

Soba kime yeter ? Hele iş başı oldu mu, kim vakit zaman bu· 
lur ? 

Şehirden geliyor ekmek. Kahya getiriyor. Cıgara, ekmek, 
soğan, «en bir lüzumlu» maddeler. Kamyon, en son akşam pos­
tası zeytinleri götürdü mü, dönüşte alıp getiriyor. Zahmetinin 
karşılığı, bir kaç kuruş karla satıyor kahya, gece üzeri. 

Evet, dürüyor, topluyor kadınlar ekmeği. 
Ekmek kıymetli. 
Hem çoğunun, böyle has unu, köylerinde gorup tattığı 

mı var ? «Mecburi» yiyorlar, «löküs ekmeği» . . .  «Yoksam ki» . . .  
F. - 8  
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Ekmek kıymetli. 
Ekmek parayla. 
Çorba, tee bir dahaki sabaha. 
Sıcak, sıcacık, duman dumana çorba ! 
Bir dahaki sabah, saat altıda tam. Kalk vaktiylen iş ba­

�ana. Yetiş sıcak sıcak aş başına. 
Çorpa Beyden. 
«Bey akıllı, nasıl da dikiyor hepisini askar gibi, sabahın 

körünnein ! Ne düdük, ne boru . . .  
İlle de çorba . . .  Sıcacık çorba. Duman dumana ! 
Ekmek kıymetli . . .  Çorba tee bir daha sabaha. Kör nefis 

ekmek ister. Ekmek paraylan . Bir çorba, bedava. Ama o da 
tee bir daha sabaha! 

Dürüp topluyor kadınlar ekmeği. 
Hava iyiden iyiye ayıyor ( 1') dışarda. Kurt kuzudan, tav­

şan itten ayrılır, zeytin tanesi, yaprağından yeni yeni seçilir­
ken, ayaz, soğuk, rüzğar . . .  «Ama şükürler olsun, atıştırmı­
yar hava. Dallar kuru şimdiyedek, ah Mevlam, bari ikindiyi, 
geçtim ikindi yi, öğleni bulsa k. Yarım yevmiyeyi kapsak . . .  » 

Çıkıyorlar dışarı. 
� İş başı ! Diyor, Seyfi kah ya. «İş başı . . .  Hadin, yürü­

yün millet. Çabuk olun, istiyorsanız yarına da sıcak çorba . . .  
Memnun edin Beyimizi. Hakkedelim em eğimizi . . .  » 

Kimin emeğini kim hakkediyar ? 
Ama çorba sıcak ! Beyin ağacı da çok . . .  Öyle çok . . .  öyle 

çok. « Sayısım kendi bilem bilmez ! »  
«Vaktiylen, tanesini yüz paradan almış, şimdiki gibi bir 

ağaç üçyüz lira etmezmiş o zaman . . .  Kırk paradan, yüz para­
dan toparıanmış ! »  Diyor, «tevatürcüler». Desin varsınlar. 

«Vaktiylen, muhacir gelmiş Bey . . .  Eski memleketinde ka­
vaklığı varmış, burada da trampa zeytin ağacı almış. Kimse 
bilmez imiş o sıralar, zeytinin kiymetini, vermişler de vermiş­
ler . . .  Diyorlar. 

(1) Ağanyor. 
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«Devlet Reisinin, hökümet büyüklerinin tanışı olurmuş 
ıo zamanlar, bir mözayede, hepsini kapatmış . . .  » Diyorlar. 

«Onbinlerce ağacı var, daha da kıyısında bucağında, ken­
disiylen hudut balıkçının, kazmacının, elli, yüz ağaç zeytinliği­
ni de kapatmak için, haklı haksız, tapularda, mahkemelerde 
ıığraşır . . .  » Diyorlar. 

Alemin ağzı torba değil ki büzesin. 
Kıskanıyor, �ekemiyor, hasetlerinden �atır çatır çatlıyor, 

diyorlar da diyorlar ! 
«Zenginin malı, züğürdün ağzını yorarmış sağdıç. Allah 

versin de olsun. Ziyadesinnen olsun. Ona ağaç, bize yevmiye. »  
Bağırıyor Seyfi kakya : 
- İş başı ! Hadın, iş başı ! 
Erkekler, kadınlar, genç - ihtiyar, birbiri ardına dükülüyor­

lar dışarı, bir gün sonraki çorbayı hakketrnek istediklerini 
gösterircesine acele acele . . .  

Saat yedi var yok. 
Erdeğin içerisinde, çercevesinde, yedi buçuktan, sekizden 

önce zeytinliklere giren olmaz. 
Yunus Beyin mer'a bura ! 
Tane yapraktan seçile, ister don ayaz saçıla, ister kara­

yel tüm kudura . . .  Var mı yok mu, hep bir çorba ! 
Dikiliyor merdivenler, rüzğ§x türkü çığıra çığıra . . .  

- 2 -

Ateş çıtır çıtır ediyor, her sağnak üfürüşünde, duman, 
yalaz, kıvılcım, sıcak kül havaya savruluyordu. 

Boyuna dolaşıyor, çırpı dal topluyor, getirip ateşi bes­
liyordu Emin. 

Cazır cazır, yağlı yağlı yanıyordu zeytin dalları. İnce 
uzun, gümüşü-yeşil yapraklar, birden harlıyordu, ateşin Us­
tüne benzin dökülmüş gibi . . .  

Koyu-mavi, yapışkan, sıcacık bir duman, dalga dalga gö­
ğe yükseliyor, beraberinde kaldırdığı beyaz küller havada so­
ğuyana dek uçuşuyor, bir kısmı da, ateşin çevresinde, yaşar-
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mış gözlerini sakınarak çömelip, ayazdan ağırlaşmış, mo-ra­
np hissizleşmiş çatlak ellerini, avuçlarını, kınalı güdük par­
maklarını, ya da bırç bırç su geçiren, soğuk geçiren lastikle­
rinin içinden çıkardıkları siyah pamuk ipliğinden delik d8iik 
çoraplı, ıslak, donmuş ayaklarını aleviere uzatarak oturan, kı­
sa bir an ısınmaya, canlanmaya çalışan toplayıcı kadınla-rm 
üstüne başına yağıyordu. 

Yerler yarı-çamur, hava soğuktu. Sarı sarı gevşemiş top­
rağa «bel eli» ( 1) idi zeytinler. 

Yaş idiler, ayaz idiler, «buz deneleri» idiler sanki her biri. 
Kızarıyor, morarıyor, acıyor, sonra yavaş yavaş duygu­

sunu kaybediyor, ağırlaştıkça da ağırlaşıyor, oynamaz, açılıp 
kapanmaz, bükülmez oluyordu sonunda kadınların parmak­
ları. 

Bir kısmı kalkıp, ateşin başına koşuyordu. 
Oh ateş ! Sıcak ateş ! 
İki üç dakika geçmeden cırlıyordu düdük sesi, gürlüyordu 

arkadan Seyfi kahya : 
- Eey be ! .. Hadin be ! Ateşte ısın parası vermiyor si.ze 

Bey be ! Ne bu, bir saat ? Gelin ısının, dönün işin başına son­
ra . . .  Ne oyalanıyonuz ? Daha soğukların biri-ikisi bugün be . . .  
Ya kar yağsa nedeceniz ? 

Hemen bir küme kadın, çekiliyordu ateşin başından, sım­
sıkı yumulu avuçlarında bir tutarn sıcak, ellerini yenlerinin� 
ya da şalvarlarının içine saklayarak koşa koşa gelip çömeli­
yorlardı kapancaların önüne. 

Başka bir toplayıcı grubu kalkınıyordu hemen, bir üç, 
beş, on, yirmi kadın, korka çekine, ateşin başına akıyorlardı. 

Az sonra düdük, bir daha yırtınıyordu. 
- Hadin yeter be ! Hiç iş kaçınıyar be ! Keseceğim yev­

miyelerinizden . . .  Ya da temelli paydos edeceğim işi . . .  
Kuvvetli bir dolu gibi yağıyordu zeytinler. 
Pıtırtıyla değil, harıltıyla, ta uzaktan duyulur bir sesle 

perde perde iniyordu taneler yere. 
----------------
( 1 )  Bulaşmış. 
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Otuz-kırk ağaç, aynı anda sallanıyor, sarsılıyor, sıyrılı-
yordu. 

Sığırcıklar gibi üşüşmüştü adamlar, ağaçların içine. 
Orman gibi dikilmişti merdivenler. 
Yüzden fazlaydı erkekler. Sert rüzgarla yıkılınamaya dik­

kat ederek, tepeterin soğuğuna sade ağızlarındaki - o  da ça­
buk yanıp geçiveren «adama haram, yele helal»- cıgaranın 
kıvılcımıyla kafa tutup, «bi ceket - bi gömlek» göğüslerıpj 
gererek, çalışıyorlardı aralıksız. 

Hem de hızlı hızlı, ayazia kamçılanmış gibi . . .  
Yerde, belki yüz ellinin bile üstündeydi kadınların sayı-

sı. Gene yetişemiyorlardı sıyırıcılara. 
Yer soğuktu, katılıp kahveriyordu parmaklar. 
Nasıl da ısırıyordu «poryaz» !  
Amma da insafsız sıyırıyordu adamlar. 
«Zati ürüzgar da üfürüp döküyor bir yandan malısulu te-· 

m elli altına . . .  » 
Yetişemiyordu kadınlar. 
Bir de soğuktu toprak. 
- Ulan, demişti Seyfi, bir ara Eminin yanına sokulup. 

«Ulan boş oturmak yok. Dayan, harlasın ataş. Yalaz yalaza. 
Gelen avratlar çabuk ısınır, çabuk kaçarlar . . .  » 

Az ötede, sıra sıraydı küfeler. Asker gibi diziliydiler : 
Otuz - kırk - elli. Bir tarafta yağlıklar. Bir tarafta seçmelik.. 

Mahmutla arkadaşı Azmi, küfelerin başında dikiliydiler. 
Hiç durmadan, bir bir peşine, bazan üç beş bir arada geliyor­
du kapancalar, kızların kollarının altında. 

- Bu yana . . .  Diyordu Mahmut. «Çabuk olun, bu yana.>>­
� Bu yana . . .  Diyordu Azmi de. « Yağlıklar bu yana . . .  » 
Har diye döküyordu kızlar, kapanca getirecek kuvvetı 

olup, hiç değilse yürüyerek ısınmak için fırsatı nimet bilen 
tazeler . . .  

Önce kapancadan küfeye dökülenlere, sonra da kızların 
soğuktan büsbütün al al olmuş yanaklarına, ufak ıslak buru.rı­
larına, soluk soluğa ağızlarına, pırıldayan gözlerine bakıyor­
du Mahmut bir bir . . .  
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N e biçim seçiyosunuz be ? Yağlık karışı ya bu seçme­
nin içine. Dalga geçmeyin, dikkat olun . . .  

- Ne bu be ? Diye h\ikmünü gösteriyordu Azmi de. 
İştah, alay, kudret, peşpeşe yanıp sönüyordu kızlara ba­

karken onun da gözlerinde. 
Daldırıyordu elini küfe ye : 
- Ne bu be ? Bak . . .  bak . . .  bak ! Hep seçme bunlar. Seç­

me girmiş yağlığa. Dikkat olun. Sevdalı mısınız be ? 
Kızlar başlarını önlerine eğip susuyorlar, en cesaretli bir 

ikisi, zorlukla bakabiliyordu Mahmutla Azmiye, sonra onlar 
da indiriyorlardı kafalarını . . .  

Mahmud un suratı, gülüyormuş gibi çizikleniyordu : : 
- Ne dinelip kaldınız be ? Hadin dönün gidin yerlerini­

:ze. Dikkat olun seçmeye . . .  Söyleyin oradaki toplayıcılara 
da . . .  Hem sonra böyle yarım yarım getirmeyin kapancaları. 
Bekleyin dolsun. Niyetiniz çok yol yapıp iş kaytarmak değil 
mi ? Saçınız uzun ama, aklınız da var belli ! 

Dönüp gidiyorlardı kızlar, sekerek. koşarak, ateşin yanın · 
dan geçerken şöyle bir ellerini uzaktan gösterip, durmadan . . .  

Yenileri geliyordu. 
Birbir peşine devriliyordu kapancalar. 
Küfeler çabucak yükseli yükseliveriyor, doluyordu. 
Gene hep aynı bakışlar, aynı laflarla zeytini ve kızları 

kolluyordu Mahmutla Azmi. 
Bir an yalnız kalınca, sırıtıyorlardı birbirlerine, Malımu­

odun yüzü hep o acayip gülüşle çizik çizik . . .  
Azmi, küfelerden birine kolunu dirseğine kadar daldı!ı­

yor, şöyle bir karıyordu zeytini : 
- Allah verdi de verdi bu sene ! Mal da mal. Öğlen e ga­

ranti gene yükledi kamyonu bizim Piç Mustafa. Almaz bilen 
-kamyon belkim hepsini. Belkim de üç seferi var gene bugiin 
Erdeğe . . .  Sağlam yetmiş seksen küfeyi buluruz öğlene dek . . .  

--- Bir o kadar da akşama de . . .  
- Temiz beş altı ton seçme yapar günde be ! Yağlığı da 

:koy üstüne, on sekiz yirmi bin lira günde. O da taze satsan, 
tuzlamasan . . .  
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Tuzlamazsan bilem, yedi sekiz yüz bin lira eder, bu 
sene Beyin mahsulü. Tuzlanmışını sen hesap et gayri, en aşa­
ğıdan iki mislisi ! 

-Allah bereketini versin. Beye demek, bize demek. Hem 
boş ver bu lafları şimdi. Bak geliyorlar . . . Geliyor esas bizim 
mallar ! . . .  

Büsbütün sırıtıyordu Mahmut, kırış kırış. 
- Geliyorlar ya . .  . Hem �e en esas mallar bunlar ! 
Kasılıyorlardı hemen. 
İlerden, düzgün aralıklarla cırlıyordu Seyfinin düdüğü. 
Emin, boyuna ateşi besliyordu. 
Bir üşümeyen, oydu belki. 
Cavit efendi, paltosunu çıkarmadan tırmanmıştı merdi­

vene. Gene de diş diş dalıyordu soğuk. Rüzgar ise, var gücüy­
le yükleniyordu. Alt basamaklarda direniyor, düşmemeye, pek 
de öyle ortalarda göze görünmemeye çalışıyordu Cavit. 

Mıısa, uzakta, haşka bir ağaçtaydı. Dudağına yapışmış 
yanık kağıdı emıneye uğraşıyordu. 

Şeref ağaçtan ağaca dolanıyordu ama, bir türlü istediği 
sıraya dönüp gelemiyordu. 

Kendi kendine sövüp sayıyordu Çakır Ayşe. 
- Öf be kız Ana, dedi sonunda Nesrin. «Yok senin ıçın 

geldim . . .  Yok bilmem ne için geldim. Gelmeseydin. Ot ursaydın 
evinde. Vardı çünkü birikmiş paran ! Vardı bir ekmek getire­
nin . . .  Helbetkim gelecektik be. Eşek gibi gelecektik. - Gön­
lünü almak istedi sonra anasının, gülmeye çalışarak - «Hem 
bak, benim bir dediğim var mı ? Diyo muyum ben de, damat 
bey için geldik buralara diye ?» 

Elinin tersini kaldırdı Ayşe : 
- Geç git kız işine ! Deli etme beni zevzek zevzek söyle­

yerek. Damat beyden başlayacam şimdi . . .  Herif kaçıyor be. 
Sabah beri, bir kerem bile görmedim . . .  

- Kimbilir hangi ağacın içine tünemiştir be anne, kuy-­
tuya sırtını dayamış, yan gelmiş yatıyodur ! Seni beni mi dü­
şünecek ? 

Düdük büsbütün yırtınmaya başladı o sıra. 
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Bir dirsek vurdu, yandaki kadın, Havvaya : 
- Kız davranın kardaşlar, davranın, kıpraşın ( 1 )  . . . Oy­

natın ellerinizi, aman çabuk . . .  Bey geliyor, Bey. 
Başından beline kadar inen kalın atkısına daha bir sıkı 

'Sarınıp baktı Zarife de, hafifçe dönerek. 
Bir fısıltı, bir konuşma, sonra bir sessizlik, hışırdayarak 

dolandı yerleri, merdivenlere tırmanıp ağaçların arasına, te� 
pesine kadar çıktı : 

- Bey geliyor, Bey ! 

Eiler, olanca hızlariyle hareketlendi. 
Gökten yere, daha bir kuvvetli yağınağa başladı tanelerin 

kara harıltılı dolusu. 
Peş peşe dizilip kuyruk oldu, küfelerin önünde, kapanca 

taşıyan kızlar . . .  
Ateşin başında bir Emin kaldı. 
Ne olduğunu anlamarnıştı tam. Sağa sola bakındı, doldur­

du da doldurdu dalları, üst üste attı alevlere. 
Duman, sıcak, yalaz yalaz bir kızıllık, çatır çutur yüksel­

di göğe. 
Yeşil boyalı, çift difransiyelli kamyon, langur lungur g0-

lip, az geride durdu. 
Atladı, koşup açtı öbür tarafın kapısını Piç Mustafa. 
Ağır ağır indi Bey. 
Geldi, yaklaştı. 
Mahmutla Azmi, küfelerin orada, sönüp gevşeyiverdiler. 
Emin, ver yansın ediyordu ateşi habire. 

* * *  

Tostoparlak bir görünüşü vardı Beyin, uzaktan bakınca. 
Elinde haston gibi kullandığı bir sopa. Ayağında kırmızı 

çizmeler. 

(1) Kıpırdayın. 
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üst üste iki ceket giymiş, üzerine kalın, uzun bir palto 
geçirmişti, deve tüyü rengi. Toprağın balçık sarısıyla aynı bo­
yaya batmış gibiydi. 

Kafasına da, kulaklarını bile örten, takke mi, külalı mı, 
başlık mı, acayip bir şey geçirmişti, kırmızılı yeşilli el örgüsü 
yünden. Boynu, lacivert bir atkıyla sıkı sıkı sarılıydı. 

Kara gözlükler, hem görünmez ediyordu gözlerini, hem 
de rüzgarın yaşartmasına karşı siper duruyordu. 

Elli yaşlarında ancak vardı Bey. 
Ölçülü adımlarla, dosdoğru küfelere yürüdü. 
Hemen koştu,- seğirtti kahya Seyfi. 
Mahmutla Azmi, hazırol'a geçtiler. 
- Buyrun Bcyim. Hoş gelmişsiniz Beyim. 
Belli belirsiz, başını salladı Bey. 
Küfelere şöyle bir göz gezdirdi. 
Bağırdı, ölçülü bir sesle : 
- Seyfi . . .  
- Buyur Beyim. 

Bu mu sabahberi bütün iş ? Başka yerde var mı ?. 
- Bu Beyim. Başka yok Beyim. 
- ·  Alay mı ediyorsun benimle kahya ? 
- Estağfurullah Beyim. N e demek Beyim . . .  
- Ne biçim iş bu yahu ? Uyuyor musunuz ? Sabahberf. . _  

Bu kadarcık mı iş çıkardınız ? Utanın biraz . . .  
- Valla Beyim . . .  Yırtınıp duruyoruru sabahtan bu yana, 

iş iş diye. Hava soğuk Beyim. İş kaçmıyor. İlk soğuklar da­
ha . . .  Alışmadı millet. Bir iki güne, alışırlar . . .  Gene iş artar. 

Bir el işareti yaptı Bey. 
- Kes kes ! Anladık. Bir de çene dinleyemem. Koş git 

kamyona. Silah, cepane getirdim. Erdek yanlarında bitiyor­
muş zeytin. Yakında bütün sığırcıklar bu yana gelir. Hepsi 
bizim ağaçları vurur. Tedarikli ol. Hiç çıkarma silahı omuzun­
dan. 

- Başüstüne Beyim. 
- Karardı mı gök, daha onlar inmeden ateşle tüfeğinL 
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Bakma ki konsunlar da, pilavlık kuş vurasın. Aldırma cepa· 
neye, iş ki ağaçları yolmasınlar. Aniadın mı ? 

- Anladım Beyim. Sağol Beyim. 
Elini bir kere daha salladı Yunus bey. 
Seyfi kamyona koştu. Az sonra, omuzunda eskinin eskisi, 

her yanı oynak horozlu bir çifte, belinde fişekler, geldi. 
- Bana bak Seyfi . . .  
- Buyur Beyim. 
-- Kim o çocuk, ateşin başında ? 
- Bir sıyırıcının oğlu. Ateşi destekliyor, sönmesin . . .  
- Ona da yevmiye mi veriyoruz ? 
-- Yok Beyim. Ne demek . . .  Ne yevmiyesi . . .  Yevmiye de 

.olur muymuş ? 
- Ha, iyi öyleyse. 
Başladılar, Bey önde, Seyfi arkada, bir bir ağaçları sıyı­

rıcıları, toplayıcıları dolaşmaya. 
«Koskoca» Bey, kadınların tepesine «zebella» gibi dikilip 

durunca, şaşırıveriyordu bazıları, ya kapancadan dışarı atı­
yorlardı zeytinleri, ya da seçme - yağlık karıştırıyorlardı, ça­
buk olalım derken. 

Tak tak vuruyordu elindeki sopayı yere, yahut en yakının· 
daki kapancanın kenarına, bazı bazı da gene sopayla, önünde­
ki kadının kolunu, dirseğini dürtüp bağırıyordu o kısık, ölçü­
lü sesiyle Bey : 

- Olmuyor. Olmuyor. Dikkat edin. Güzel çalışın. Güze! 
güzel çalışın. 

Oradan, sıyırıcıların altına gidiyordu. Bağırıyordu onlara 
da : 

� Olmuyor. Ne biçim merdiven vurmuşsun oğlum sen ! 
Kıracaksın dalı. Hey, fazla sopalama. Hep filizleri indiriyor­
sun. Şu hale, yerlere bakın. Taneden çok yaprak, filiz. Gavnr 
malı mı bu yahu ? Seneye de mahsul alacağız bu ağaçlardan. 
Bana varsa, size de var. Kah ya efendi, kör mü gözün senin ? 
Baksana şu yerlere. Dikkat edin. Güzel çalışın. Güzel güzel ça­
lışın. 
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En çok sevdiği, en çok tekrarladığı sözdü Yunus beyin, bu 

«Güzel çalışın . . . Güzel güzel çalışın hadi. . .  » 
Hepsi güzel çalışıyordu. 
Ellerinden geleni yapıyor, elleri tuttuğu kadar erkekler 

sıyırıyor, kadınlar topluyor ; sabahtan bu yana ayaza, soğuğa 
kanıksamış, «Hava ılıdı gayri» deyip, ateşin başına eskisi gibi 
sık gitmeden, bir doğrulup sancıyan bellerini bile ovalamadan 
çalışıyorlardı. 

Saat onbirden sonra, büsbütün üfürdü poyraz. 
İyiden iyiye yırtıldı bulutlar, kirli - beyaz, parça parça 

savrulup, birbirini kovalıyarak epey alçaktan geçmeye başla­
dılar. 

Göğün bir görünüp, bir kaybolan maviliğinin koşuşuna 
baktı sıyırıcılar : 

- Ş.ükür Allah ! Bugün atlattık gayri rahmeti. Gayri sı­
yırdı hava, yağmaz gayri, şükür ! Dediler. 

Yevmiye hesaplarına dalan bir - ikisinin ağzında, rüzgara� 
karışıp savrulan bir türkü mırıltısı bile kıvrılmaya başladı. 

Bey, yakalarını da kaldırdı. 
Dolaştı bir aşağı, bir yukarı. 
Saat oniki. 
Oniki çeyrek oldu. 
Geçti . 
Yarım oldu. Geçti. 
Çalışıyordu millet. 
Kollarında Nacar saatleri olup da bakanlar vardı, sıyırıcı­

ların içinde. 
Karın acıkınca, daha bir kuduz ısırıyordu rüzgar, daha 

bir deli esiyordu yıldız - poyraz, ağaç tepelerinde. 
Ama kim ne diyebilir ? 
Kim sorabilir «Paydos kaçta ?» 
Bazan sesi bile, soluk alamazdı merada ! 
N eden sonra : 
- Eh hadi yükleyin kamyonu, çıksın yola . . .  Dedi Bey. 

«Sen de söyle, paydos etsinler Seyfi.»  
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- Paydoos ! Diye bağırdı Seyfi. Hemen dolan dı geldi karo-
-yonun başına, Beyin yanına. 

Düşereesine indi adamlar merdivenlerden, bir hızlı bir ace·· 
le, attılar kendilerini aşağı. 

Çabucak çalıların ardına koştu kadınlar, çabucak çöm�­
lip, ç�bucak kalktılar, şalvarlarını çeke çeke, bel lastiklerini 
yerleştire yerleştire, çabucak dönüp geldiler. 

Herkes çöktü bir tarafa, ama en çok ateşin başına, yığıldı 
ha yığıldı kalabalık, açtılar çıkınları. 

Ekmek. Ekmek. Ekmek. Ekmek. 
Hep ekmek. 
BazılarınıJa, bir iki baş soğan. Ya da azıcık pekmez, katık. 
Eller ağızlar, işlemeye başladı gene. 
«Ah bir sıcak çorba olsa şimdicik. Ama nerede ? Te e bir 

daha sabaha, çorba ! »  
Yalaz duman, is, ısıttılar ekmekleri, tıktılar ağızlarına. 
Azmi, Mahmut, Seyfi kahya, şoför Mustafacık, yüklediler 

kamyonu küfelerle. Hepsini almadı araba, bir kısmı arttı. 
Kenarda yatan boş küfeleri de, doluların yerİne getirip 

dizdil er. 
Bey, saatine baktı : 
- Hadi yallah Mustafacık, dedi. Çabuk git, dök devir 

bunları yerlerine, gel çabuk. 
Mustafacık yerine atladı, öndeki gözde duran ekmekten 

bir lokma kopardı, tıktı ağzına. Bastı gaza. Garul - gurul etti 
kamyon. Sıçrar gibi bi:v iki sarsıldı, döndü, hızlandı, gitti. 

- Eey Seyfi, dedi Yunus Bey. Saat tam bir. Çal bakalım 
iş başını. 

Var gücüyle cırlattı düdüğü, Gavur Seyfi : Ard arda, uzun 
uzun, i.iç kere. 

A vurtları elleri doluydu daha adamların. Parmaklarının 
donu çözülmemişti tam, kadınların. 

Yirmi dakika, öğle paydosu ! 
- Yuf be ! Dedi, adamın biri. «Ula daha iki lokma gitti 

kursağıma dee . . . Beş dekke öğlen paydos u. İşeyeceen, sıçacan, 
bir de gelip ekmek yiyecen be ! »  
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Bir daha cırladı düdük 
Ağır ağır doğruldu herkes. 
Ağızları dolu, yürekleri dolu, mideleri ekşi. 
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Ayakları en çok morarıp da ateşe tutanlar, hala ıslak ço­
rap1arını, lastiklerini giydiler. 

Dürüp topladı kadınlar ekmekleri. Ellerini son bir uzattı-
lar alevlere. Dönüp yollandılar iş başına. 

Seyfiyle Malımuda ve Azıniye : 
- Hadi, dedi Bey. «Siz de yiyin ekrneğinizi . . .  » 
Küfelerin başında, helva, zeytin, ekmek açtılar bir koca 

paket, kahya, oğlu, arkadaşı, giriştiler Allah ne verdiyse, bir 
gözleri gene gelen kapancalarda ; getirenlere de dolu ağızların­
dan saçılan kurnandalar dağıtınayı unutmayarak. 

Yunus Bey, ortalığı bir daha dolaştı, sonm vardı gitti , 
durdu ateşin başında. 

Koca bir dal attı Emin, alevlerin göbeğine. Fışkıran ça 

tırtılı , dumanlı küllerin ardından Beye baktı. 
- Adın ne senin oğlum ? Dedi Yunus Be:y. 
- Emin. 
-Emin ha . . .  Kaç yaşındasın ? 
- Onikiyi yeni bitirdim. 
- O kuman yazman var mı ? 
- Var bir parça . . .  
- Bi tirdin dernek rnektebi ?  
- Bitirrnedirn. Bir sene gittim hepisi. Babarn öğretti bir 

parça. 
-- Baban ha . . .  Baban nerede ? 
- Tee orada . . .  Sıyırıyor. Ağaçta. 
Bakındı, göremedi Yunus Bey. 
- İyi, dedi sonunda. «Hadi git kahyanın yanına, de ki 

getirsin getirdiklerimi . . .  » 
Emin fırladı, koştu dikildi Seyfinin önüne : 
- Bey diyor ki . . .  Diyor ki Bey, getirsin getirdiklerimi 

diyor. 
Lükması ağzında, fırladı kahya da ayağa : «Pekey . . .  Şim­

di . . . »  Diyerek. 
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Az sonra, elinde gazete gağıdına sarılı bir paket, biı· de 
ufak, yeşil boyalı, arkalıksız tahta iskemle, geldi Seyfi. 

- Buyur Bey. 
- İyi. Koy git. 
İskemleyi, dumanın savrulmadığı tarafa, ihtimarola yer-

leştirdi kahya. Elinde paket, dikildi. 
- Buyur Bey. 
Paltosun un eteklerini toplayarak, oturdu Bey. 
Pakete uzandı. 
- İyi. Ver git. 
Seyfi döndü · yerine. 

____. Ne bakıyorsun ? Dedi Bey, Emine, paketi ve iplerini 
çözerken. «Emin miydin neydin, ne bakıyorsun, karşımda di·· 
kilip ? Var git odun topla. Kendi işine bak.» 

Koşarak uzaklaştı Emin. Başladı çalı çırpı, dal toplamaya, 
gitgide daha ufak daireler çizip, yavaş yavaş gene ateşe yana­
şarak 

Çaresi yok, çok bir merak ediyordu Beyi. 
«En, bi böyük Bey, hem de en iyilerinden, en haslarından» 

demişlerdi, bu Bey için. 
Merak ediyordu, nasıl olur bir «Böyük Bey» ! 
Altında kaybolmuş iskemlenin üzerinde, havada oturuyor-· 

muş gibi bir tuhaf çömelik duruşla, kucağına açtığı paketten 
bir şeyler yiyen, kara gözlüklü adam gözeterek, yavaş yava� 

sokuldu. 
Önce sucuk ekmek yedi Yunus Bey. 
Sonra da, yeşil yeşil, yuvarlak yuvarlak, yağlı yağlı pa-· 

rıldayan yaprak dalmalarını bir bir ardına yuttu. 
Bir tek dolma kalınca, bıraktı, kocaman ışıldayan porta-· 

kala el attı. Kabuklarını peş peşe ateşe fırlattığı kocaman por-· 
tak alı, a vurtlarını şişire şişire, zoruna yedi. 

İyiden iyiye doymuştu, belli. Bitiremedi. İki dilim de por­
takal kaldı. 

Döndü, etrafına bakındı. Emin'i epey yaklaşmış görünce�, 
bağırdı : 

- Heey, buraya bak. 
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Oğlan, Beyin o tarafa döndüğünü görünce, önce uzaklaş­
maya yelteniyordu, çağırıldığını anlar anlamaz yanaştı geldi. 

- Bana bak. Koş bakayım kahyaya, Bey bir sigara isti-
yor, kendi paketini evde unutmuş de. 

Fırladı Emin. 
Haberi duyunca, birbirlerine baktı, küfenin başındakiler. 
Mahmudun yüzü çiziklendi. 

Hey anam ! Dedi Azmi. 
- Susun, dedi Seyfi. «Çocuk var be . . .  Koş, geliyor de oğ-

lum.>> 
Kendi de fırladı. Eminle aynı anda vardılar, Beyin önüne. 
Uzattı Bafra paketini kah ya : 
- Buyur Beyim. 
Sonra çakmağını şaklatıp, yaktı da bir güzel. 
- Eyvallah. 
- Afiyet olsun Beyim. 
Döndü Seyfi, kendi yerine. 
Yavaş yavaş, sindire sindire içti sigarayı, Yunus Bey. Key­

fini tam çıkararak, dumanı azar azar savurarak içti bitirdi, 
bir lokmacık izmariti de ateşe attı. 

Hep bakıyordu Emin, alevlerin ardından. 
Kocaman, beyaz bir mendil çıkarmıştı Bey cebinden, onun­

la ·elini, ağzını sildi. Tekrar katladı, koydu cebine. 
Bir süre düşündü ne yapacağını. Yan tarafa bıraktığı so­

pasına uzandı, ateşi, kordan küle dönen dış kısımları şöyle bir 
iki dürttü. Bıraktı gene sopayı . 

Kucağında duruyordu hala, kağıt içinde, bir dolma, iki 
dilim portakal, bir dilim ekmek. 

Yavaş yavaş sardı onları Bey, lpi de doladı en üste. 
Emin 6akıyordu. Hep bakıyordu . . .  
Ufacık olmuştu şimdi paket. Gene gazete kağıdındandı, 

ama ufş,cıktı. 
Sopayı da alarak kalktı Bey. Emine döndü. Başını iki ya­

na salladı : 
----ı Yahu ne bakıyorsun be oğlum ? Hadi gel al . . .  bu is­

kemleyi, götür kahyanın oraya . . .  
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Sonra, soktu öteki cebine o ufacık paketi Bey, 
Yürüdü gitti, sıyırıcılarm, toplayıclların başına, olanca. 

heybetiyle. 

*** 

Kamyon epeydir bekliyordu. 
Dört buçuk ne kelime, saat beşi geçe, ortalık sarıdan ka-

raya dönerken paydosu çaldı Seyfi. 
İn di adamlar. 
Kalkındı kadınlar. 
Toparlandılar. Üçlü, beşli, peş peşe düzüldüler dönüş yo­

luna. 
- Hey, sen, sen, sen hemşerim, gelin bakalım, dedi kah­

ya ; yanından geçenlerden dördünü çevirdi. «Gelin bakalım, bir 
el vurun şu küfelere hele, yükleyelim kamyonu. Akşam olu­
yor . . .  » 

Ağır, isteksiz yanaştı adamlar. 
- Hadi kıpırqayın davranın, akşam oluyor dedik be. 
Adamların biri, mırıldanır gibi oldu : 
- Akşam oluyorsa, bizim mi kabahet ? 
- Ne dedin ? Dedi Seyfi. «Ne dedin ? Ne dediniz ? Kim 

ne dedi ? Bir şey mi var ? »  
Kimseden ses çıkmadı. Yapıştılar küfelere. 
Adamların ikisi, yaşlıcaydı. 
- Siz kamyona atlayın, dedi kahya. «Çekersiniz yukar­

dan . . .  » 
Öteki ikisine döndü : 

Sendin değil mi demin laf eden ? Adın neydi senin ?. 
Gazanfer. 
Vay canına, Gazanfer ha ! Ya senin ? 
Benim de Şeref. 

- Senin de var mı zorun ? 
- Yok. 
Bağırdı Seyfi : : 
- !yi ya, öyleyse ne bekliyorsunuz ?  Yapışın küfelere. 
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Gelin siz de Mamut, Azmi . . .  Ha bakalım durmak yok. 
Yarım saate yakın çalıştılar. 
Bir de sis mi, bulut mu, ya da gece mi, bir ıslak duman 

indi dağdan. Rüzgar epey hafiflemişti ama, cam gibi kesi­
yordu, acıtmadan, derin derin . . .  

Ağız ağıza dolu küfeler, gacırdayarak kalkıyor yükseli­
yordu ; sırtlar kütürdüyordu, her küfe hınklayarak dibinin son 
bir vuruşuyla, plof diye, içindeki zeytinleri de sıçratarak yeri­
ni bulup oturuyordu kamyonda, yanındakilerle haşır haşır iti­
şerek . . .  

Hemen hemen doldu araba. Yerdeki küfeler iyiden iyiye 
azaldı. 

- Ah ! Dedi o sıra, yüklü adamın biri, yıkılır gibi oldu, 
sendeledi. Sırtında küfe çalkandı, zeytinler dökülüyordu az 
daha, ama devrilmedi, yandan yetiştiler tuttular, indirdiler. 

- N' ol u yon be ? Dedi Seyfi. «Gene mi sen . . .  » 
Soluk soluğaydı adam. Elini göğsüne bastırdı. 
- Of be ! Şurama bir san cı saplan dı. Ta yüreğimi boğaz- · 

lıyorlar sankim . . .  Uf be . . .  Taşıyamacam gayri . . .  
Adamın koluna girmişti Şeref. 
Gençti, otuzbeş var yoktu Gazanfer. Şerefin omuzuna 

abanmıştı, titriyordu. 
-----; Besbelli üşütmüşsün sen sağdıç . . .  Dedi Şeref. «Her hal 

kendini soğuklatmışın bugün merdiven üzerinde . . .  » 
-·- Soğuklatmış mı ? Dedi Seyfi. «Sen onun avukatı mısın 

be ? Ne soğuğu . . .  Domuzluğundan yapıyor. » 
- İçerim sancıyor . . .  Dedi Gazanfer, Şerefe. 
itti Şeref i, kah ya : 
- Çekil sen be. Bırak diyorum, numara yapıyor. Daha 

başından belliydi, ileri geri söylenirken . . .  Besbelli taşımak is­
temiyor. İş zor geldi ağamıza, domuzluğundan dümen yapı­
yor . . .  

Şaşkın, geri çekilmişti Şeref. 
Sendeledi Gazanfer, sallandı, düşüyordu. Bu kere Mah­

mut uzandı : 
- Baba be . . .  

F. - !1 
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- Ne babası ? Bırakın, numara yapıyor diyorum be. 
Birden canıandı Gazanfer, itti Mahmudu, sıynldı çıktı 

öne : 
- Nümere mi. . .  dedi. «Nümere mi yapıyom ? Gözünü aç 

kahya efendi. Ne mecbüriyetim var sana nümere yapacak ? 
Hem de ne mecbürüyetim var, istemez isem küfe yüklenmeye '? 
Paydos olmuş, iş bitmiş, yetmedi mi bütün gün, on seet çalış­
tığımız ? İstemezsem taşımam . . .  Sen değil, zebellan gelse, vur­
ınarn sırtıma . . .  

Tükenmiş gibi sustu, nefes nefese. 
- Ya ! Dedi Seyfi. «Ya, taşımıyorsun öyle mi ? Domuz­

!uğun tuttu, öyle mi ?» 
---. Öyle bil . . .  Domuz da senin gibi olur. 
- Ne ? . . .  Diye bağırdı, fırladı Seyfi ! Ben şimdi aniatırım 

· sana köpek . . .  » 
Aynı anda, büküldü adamın dizleri, yere yıkıldı . 
- Ayıltın ! Diye kükredi Seyfi, ağzı köpük köpük - lVIec­

buren durmuş - . «Ayıltın ! Çabuk . . .  Çabuk, şimdi vereceğim he­
sabını, hemen defolsun. Vay namussuz.» 

mi. 
Yırtarcasına çıkardı iç cebinden defteri, aradı buldu is-

- Na işte, kalan alacağı onüç yevmiye. Ulan Mamut . . .  
Testiyi, adamın başına döküyorlardı. 
Buz gibi su aktı aktı, gömleğinin yakasından incecik bir 

·yol da göğsüne kaydı Gazanferin. 
- Uuuf ! Dedi. Titredi. Derin derin içini çekti, açtı göz­

lerini adam. 
-- Ulan Mamut. 
- Buyur baba . . .  

Var mı bir elli kağıt senin cebinde ? 
_ _. Olacak galiba . . .  Na al baba . . .  
-- Tamam, elli, şu da seksen, etti yüz otuz. Al çabuk, al 

kalk, topla eşyanı, topla defol. Hemen şimdi, bu gece. Seni asi 
Geni ! Seni nankör köpek seni ! Topla eş yanı, defol. Hem de 
bu kamyonla. Hem de şimdi. Şimdi, doğru Erdeğe. Kalk çabuk, 
topla eşyanı. 
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Boylu boyunca yatan adamın, ıslak göğsüne tıkınıştı pa-
raları Seyfi. 

Rahatlamış gözlerle, güler gibi bakıyordu artık Gazanfer •. 

Kımıldadı. 
Kalkmaya davrandı. 
- Topla eşyanı çabuk, şimdi, bu kamyonla . . .  
Kalktı Gazanfer. Şerefe-tutunarak. 
- Eşyam yok, dedi. «Hiç bir şeyim yok. Tamam mı ?» 
- Tamam, atla kamyona. Görmesin gayrı gözüm seni. 

Mustafacık ulan Mustafacık. Al bunu yanına, içeri. Hasta 
mıymış neymiş. Bir bo ku yok deyyusun. Çalışmaktan usandı . . .  
Al yanma, koyver yakasım gitsin, Erdeğe varınca da . . . Hadi 
�iz de yükleyin, bitsin şu kamyon gayri. 

Küfeler gacırdadı, oynadı, yükseldi, yüklendi araba. 
- Gelsene, dedi Mustafacık, eşiğin önünde, kapıya aban· 

mış dinelen Gazanfere. «Gel gir hadi, ne dikiliyosun ?» 
- Bir dakka . . .  Dedi Gazanfer. «Şimdi geliyom.»  
İğildi, iki büklüm oldu, ağız dolusu kusmaya başladı, şo� 

för mahallinin basamağına . . .  

Ne bu aceleniz kız ? Dedi Havva, yandaki kadına. «Ne· 
bu aceleniz gelir gelmez, daha ayağının tozuylan ekmek ye­
meğe ?» 

- Acele demesi ne demek ? Mümkünü olsa, bütünüyleıı 
yutacağız ! Kör nefis ekmek ister. Ama şimdi gelir çağırırlar. 
Vakit geldi. Neredeyse çağırırlar . . .  

- Nireye çağırırlar kız kardaşlık, ne diyosun, Allah aş­
kınnan ? 

- Ha, öyle ya, yenisin. Hilmiyosun sen. Gece işi var şim­
di. Saat altıda başlar, gece ona gader . . .  

Gece işi mi ? N e işi kız bu ? 
- Ne işi . . .  Evin arkasında koca bir mağaza (1)  var Be-

(1)  Zeytin dökülen yer. 
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yin. Zeytinlerin yağlığını oraya döktürüyor. Orada bir daha 
seçiliyo zeytinler. Yağlığın içine seçmP, daneleri karışmışsa, 
hepsi bir bir elden geçiyor. Bulup çıkan '{on. Ziyanlık olmasın. 
Mesela diyeyim, her bir köfeden çıkıyf•r işte üç beş okka iyi 
. seçme, karışmış yağlığa . . .  

Havva, düşüne kalmıştı. 
Zarif e de sokuldu : 

Yani ne veriyolar bu iş için ? 
- İki buçuk kayme. 
-· İki buçuk ha ! Kaçtan kaça dediydin ? 
- Saat altıdan ona. Dört saat. 
Düşüne kaldı gene Havva. 
- Yorgun argın, bütün gün'ün işi üstüne ama, dedi Za­

rife. «Parası . . .  
- Parası hiç de fena değil. Bütün gün çalış, hem de ayaz­

da, beş lira. Dört saat daha çalış, al bir ikibuçukluk daha. 
Hem de sı cakta. Sıcak değil mi kardaşlık ? 

- Sıcak sıcak. Soba var. Hem de onca nefes. İsterseniz 
sizi de yazdırayım. Gelin akşam benimlen . . .  

- Ne dersin kız Zarif e ?  İkimiz, yapar beş kayme gecede 
ha ? 

- Sen bilirsin ana. Ben varım. 
-� Gel bir de babana soralım kız. 
Gittiler Musanın yanma. 
Havva anlattı. 
Gözleri parladı adamın. Ama gene de : 
- Siz bilirsiniz . .  . Dedi. «Siz nasıl isterseniz . . .  » 

- İstiyoz, dedi Havva. - Kızını dürttü. 
- İstiyoruz ya, dedi Zarife. 
- İyi . . .  Diye güldü Musa. «İyi be. Günde beş, ayda yüz-

elli lire eder fazladan. İyi be . . . » 

- Bu akşamdan tezi yok . . .  Dedi Havva. 
- Pekiy, dedi Zarife. 
Kalktılar, bir lokma ekmek kopardılar. 
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- Sen ye, dedi Havva kocasına. «Sen ye, yat.» 
Tam o sıra kapı açıldı. Dışardan, kalın bir ses bağırdı : 

� Gececiler . . .  Hadin. !şbaşı. Saat altıya geliyor. 
Başlarını örtü örtüverip, birbiri ardından çıkıp gitti ka--

dınlaı·. 
Gün boyunca on saat, beş liraya, onbinlerce zeytini bir bir 

top:amaları, elden geçirmeleri yetmiyormuş gibi, döneli üç 
çeyrek olmadan, tekrar işbaşı ettiler, lüks lambalarımn hışır­
tılı neresinde, bu kere iki buçuk liraya dört saat, gene en azın­
Dan bir onbin tane zeytini, teker teker elden - gözden geçirip 
tüketmeğe . . .  

Gece, saat onu biraz geçe döndü kadınlar. 
Kocaların, babaların çoğu uyumuştu. 
Kalınh ineeli nefesleri çatışa çatışa, horluyorlardı. 
Musa, gözler açık, bekliyordu : 
- ·  N'ass-dı, çok zor mu ? 
- Yok be. Ne zor olacak, dedi Havva. «Zeytin değil mi. .» 
- İyi, dedi, yattı Musa. «Çok iyi.>> 
Sonra uzandığı yerden seslendi : 
- Yatın çabuk siz de. Uyuyun. Unutmayın, erkenden 

lmlkmak var sabaha . . .  Çorba var. 
Kadınlar da yattı. 
- Uuf ! Dedi Havva. «Neyse bitti bugün. Amma da uzun­

muş ha ! »  
- İlk gün de ondan . . .  Dedi Musa. «İlk O';;nıa-.. 
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Öğle paydosu çalar çalmaz, attı kendini aşağı Musa. 
Koşm_ağa başladı. 
Kimse başını çevirip bakmadı. 
Zarife bile sormadı : «Gidiyor musun baba ?» diye. 
Herkes alışmıştı. 
Koşuyordu Musa, Sabahberi merdivende dikilrnekten uyu­

şan bacaklarının tüm gücüyle koşuyordu. 
- Oh ! Diyordu içinden. «Şükür Beyin adetine. İyi ki sif­

tah, önce uzak parçalardan başlamış sıyırtmağa da, gele gele, 
gelip varmışlar hanelerin yakınına . . .  Ya daha da ırak olayd:ıı 
ara ?» 

Paydos çalar çalmaz attı kendini yere Musa. 
Koşmağa başladı. 
İki gün önce yağan kar, eriyip gitmişti. Yer yer kuytu­

larda, üzeri kirlenmiş beyaz kabuklar vardı daha . . .  
Ama içinde eşine eşine zeytin arayan kadın parmaklarım 

Q<ı.h:rPPJ,. şahrem yarıp açan, kınalı elierin - avuçların kaniarım 
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Soluk soluğa koşuyordu. Bacaklarını aça aça. 
Paydos çalar çalmaz, atmıştı kendini aşağı. 
Kimse başını çevirip bakmamıştı. 
Alışınıştı herkes. 
Zarife bile sormamıştı : «Gidiyor musun baba ?» diye. 
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Bir kere bakınıştı babasından yana. Onun fırlayışını gör­
müş, kendi de bir başka tarafa, çalı sİperlerinin ardına çömel­
meye koşuşan kadınıann arasına karışarak, çok acelesi var­
mış gibi seke seke, zeytinliklerin içine doğru vuı'muştu. (1)  

Koşuyordu Zarife. 
Ama onun yolu kısaydı. 
Koşuyordu Musa. Gitme - gelme, çok uzundu yolu. 
- Ah ! Diyordu. «Böyük Mevlam . . .  Ah ! »  
Binbir düşünce, binbir hayal, binbir düş canıamyordu gö­

zünün önünde. 
Meraya geldiklerinden bu yana, on günü geçmişti. 
İlk siftahtan sonra, iki gün hava müsaade etmemişti. Da-

11a doğrusu, aldatmıştı hava hepsini. 
Sabah erken, hepsi işbaşı etmiş, bir gün saat on, bir gün 

de onbire kadar o ayazda çalışmışlar, otuz küfeden fazla zey­
tin toplamışlar, derken başlayıvermişti rahmet. 

____. Paydoos ! Diye bağırmıştı Seyfi kah ya. «Ağaçlar ıslan­
dı. Tamam. Paydoos ! »  

- Mevlam bilem, Beylerden yana çıkıyor, demişti bir 
adam. «İşe bak . . .  Öğlen olmadı. Bir seet var. Dört seet zey­
tin toplamışız sabahtan bu yana . . .  Gene bir sefer yapar Be­
yin kamyon. Ama öğlen olmadı. Yevmiye yok. Hepisi bütün 
bedava, hediye kaldı Beye. Of be ! Mevlam bilem Beyleri kayı­
rıyor . . .  » 

- Kayırmasa, Bey olur mu onlar ? Demişti bir başkası. 
«Ezelden kayırmış onları . . .  » 

Yağmur fırtına iki gün sürmüş, yerler serme «hasır» zey­
tin olmuştu. 

(1) Vurmak - Bir tarafa sapınak. 
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Ey . . .  Diye çağırınıştı Seyfi kah ya. «Duyduk duymadık 
demeyin. Kadın - erkek, hepisi beş lira. Alt toplayacağız. Seri-· 
li yerler. Hava yağıyor, sıyrılmaz. Ama alt da toplanmaz değil 
ya. Yağmur - çamur gidiyoruz. Adam da beş. Kadın da. Zi·· 
yan ettirmeyelİm rüzgarla savrulan seçmeleri . . .  Bekletip de: 
yağlığa çevirmeyelim.»  

Sıyırıcıların yevmiyelerini çalmış, sıyırmış sıyırmış, son-
ra orta yerde bırakıp da kaçınıştı poyraz ! 

Üfürmez olmuştu. 
Perde perde su iniyordu gökten. Ateş bile zor yanıyordu. 
Kadın - erkek bir arada, karmakarışık, gitmişlerdi alt 

toplamaya. Adamlar çömelemiyorlardı. Dizleri bükülmüyordu. 
İki elle toplamayı da beceremiyorlar, bir elle toplayıp, öbür 
avuçlarına istifliyorlardı. 

Tepelerinde, bakıp bakıp gülüyordu kahya : 
- Ulan size beş lira haram be sıyırıcılar . .  . V alla akıl yok 

bizim beyde ki, sizi de toplaştırdı buraya. Bir kadının topla­
dığını onun uz toplayamıyo be . . .  

Kahyanın kukuleteli muşarnbasının üstünde pıtırdıyor,., 
eteklerinden süzülüyordu rahmet. 

O günden sonra düzelmişti hava. 
Bir ka� gün «rahat» etmişti. 
Yevmiyeler işlemişti tam. Kar yağdığı gün bile. Çalışıl·· 

mıştı. İş «işlemiş»,  yevmiye «yazmıştı».  Yazmıştı aina . . .  
«Ah kör Felek . . .  Ah bir haftayı geçti. Ah böyük Mev-

lam, u'edecem ? N'edeceez ? . . .  » 
Koşuyordu Musa. 
Musanın koşusu bitmemişti. 
Zarifeninki bitmişti. İstediği yere varmıştı Zarif e :  O «Ça-

lı dikenleri» . . .  O koca hendek. 
- Geldin mi ? Diye fırladı Şeref. 
En hızlı koşmuş olan, oydu gene. 
- Geldim, ,dedi Zarife. 
-· Gelmeyecen sandım dı . . .  
- Neden ? Kaç gündür hep gelmiyom mu, ,var mı başka: 

bir çare ? 
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-- Ne bileyim . . .  Bugün bir sıkıntı var içimde. Gelmeye·· 
cen sandımdı. 

Göğüs geçirdi Zarife. 
- Geldim, dedi. Ama benim de çok sıkılıyor yüreğim . . .  
Çekine çekine sordu Şeref : 
- Çok mu fena ? 
- Çok fena . . .  Çok fena. Hiç bilmiyorum n'edeceğiz ? 
- Of ! .. Diye düşünekaldı Şeref. «Of ! Gördüm gene, na-

sıl koştu gitti, zavallı adam. Bir hafta oluyor tam . . .  
- Bir hafta ya . . .  Bir hafta bugün n en. 
� Her gün koşuyor zavallı . . .  
- Koşuyor. . .  Koşuyor da ne fayda ? 
Sustu lar. 
Koşuyordu Musa. 
Paydos kısaydı. 
Yol uzundu, gitme - gelme. 
Ama alışınıştı Musa. 
«Te gözün kör olsun ba!çık gibi . . . »  
Duraladı . Vurdu vurdu ayaklarını. Yükünü hafifletti. Ça­

murların bir kısmı sapır sapır döküldü, az sonra gene şişin­
mek üzere. 

«Tövbe estağfurullah ! Tövbe de Musa. Tövbe de. Hay Ya­
radanına kurban olduğum Mevlam. Nasıl da oldu ? Neden ol­
du ? Nedeni var mı ? Besbelli. Yağmurdan. Soğuktan. Ayaz­
dan.» 

- Çorba ! Diye kalkınınıştı millet, gene o sabah. 
- Kız, kalkmıyo musun Havva ? Kız vakit. Kalk. Çorba. 

Demişti Musa. 
- Aaah ! Diye mırıldanmıştı karısı. «Aaah . . .  Kalkamı­

yom gayri. Ne çorba, ne bir şey . . .  Kalkamıyom. Ah çok san­
·Cıyoo . . .  » 

- Ana . . .  Diye atılmıştı Zarif e. «Ana. Ah baba. Baba . . .  
Kaç gündür sırtı, yüreği sancıyordu. Koruadı beni, diyeyim 
sana. Ah baba . . .  Ah ana . . .  » 

- Kız sen eyiden e yi ye keyf sizlenmişsin ! Diye bağırmış­
tı Musa ( eğilip kadını yoklayınca. «l(ız sen cayıı' c::ıyır yamyo -
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sun. Kız ataşın var senin . . .  Eyvah olsun böyük Mevlam . . .  N'e­
deceez ?» 

Gülümserneye çalışmıştı Havva. 
Öksürüyordu da . .  
- Heç . . .  Geçer . . .  Aldırmayın bana. Öhhö, öhhö, öhhööö. 

öhhöm . . .  Geçer. Soğuklatmışım zahar biraz kendimi. . .  Geçer. 
Hadi ko bırakın beni burada. Gidin işinize. Geçer, iki günde 
bir şeyciğim kalmaz. Yatma sırası mı şimdiler . . .  

Çar naçar Havvayı orada bırakıp, işe gitmişlerdi. 
Bir hafta oluyordu tam. 
İyileşmiyordu Havva. 

Her gün, bir ertesi gün ıçın «Eyyim, kalkarım» diyord ı .  

Kalkamıyordu. Her gün, öğle paydosu, koşuyordu karısının 
yanına Musa. 

- N ass ın kız Havva ? N assın ? 
- Eyim Musa. Eyim. Az bir sancım kaldı na şuramda . . .. 

Geçiyo o da . . .  İyim, helbet kalkarım gayri yarın. Ne geliyon 
her öğleyin buraya ? Ş'U haline bak. Soluğun kesilmiş . . .  Gelrrıe 
diyom sana. Eyim diyom. Öhhöö, öhhöm . . .  Yok bir şeyim . . .  

Kaç kere gidip yalvarınıştı Musa, kahyaya : 
-- Kahya, kulun kurbanın olam, ayağının altını öpern. 

çok keyfsiz benimkisi . . .  Bul bir çare bana . . .  
- Ne çarası ? Yaniyai, ; ·n, husus! doktor mu çağırttıra­

caaz bura ? Ver opon'u, terl( t' geçer . . .  
- Verdim kahya eksi ; olma, senden a1dıklarımı verdi:ı:ı . 

Ama fayda etmedi. . .  
- Daha ver . . .  Korl<. uyor musun üç kuruş ilaç para�· ·. e r  

meye ? 
- Yok be kahyam . . .  f!ağol, alırım. Alırını amr · ·  

miyo. Bir başka çara . . .  
- N e çarası ? Bilmem ben başka çara . . .  
- Kahyam, kulun olayım, müsaade et b;l  -. • 

Alayım benimkini götüreyim Erdeğe . . .  Sabah r· ı .  

kalmaz dönerim. Yap bir böyük eyilik, yolla bizi f : '� '· · t '  ! :  
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Gülmüştü kahya : 
-· Akıllısın ! Diye. 

!39 

Sonra da çatmıştı kaşları : «Musa ağa . . .  Musa ağa, aç gö­
zün üburaya bak. Bu meradan çıkan, hesabını keser de çı­
kar. Bunu böyle belleyesin. Hasta-masta . . .  Ben iş zamanı bir 
kişiyi değil, bir köpeği bile koyvermem, izin vermem. An­
ladın mı ? istemezsen keserim hesal:n. Bu kadar. Alıyor mu­
sun apon ? ? 

- Alıyorum . . .  Diye kekelemişti Musa «Alıyorum, sen 
sağol. »  

A ma, Havva iyileşemiyordu. 
Kalkamıyordu. 

Simsiyah «belermişti» gözlerinin altı. Kuru kemik kesil­
miştİ bir haftada, bir türlü de sönmüyordu «ataşı» ,  «göğüs­
.leri hır hır» bir türlü, «Selbes» nefes alamıyordu. 

«Üf Mevlam ! Geldik şükür . . .  » 
Vurdu ayaklarını yere kuvvetli kuvvetli, attı topakları. 

Daldı içeri. Koştu döşeğe. 
-- N assın kız Havva ? 
Tavana doğru bakıyordu Havva, gözleri yarı arahktı. 
- N assın kız Havva ? 
Zorlukla başını çevirdi Havva, kavlamış dudakları güç 

;._ ı pırdadı : 
-- Eyi değilim Musa . . .  Eyi de�ilim. 
Diz çökmüştü Musa. 
Yalvarıyordu sanki, gene her zamanki gibi «Eyim ! »  de­

, ı diye karısı. 
- Havva . . .  Havva ! Kız çok mı fenesin ? De hele, çok mu 

fenesin ? 
- Çok feneyim Musa . . .  Çok bi feneyim. 

- Çok fen :ı ! Dedi Zarife, Şerefe. «Çok fena. Ne yapaca ·  
:;� ,z, n'edeceğiz bilmem . . .  Sabahlara kadar cayır cayır yanı-
vor . . . » 

- Y·. ı'· clcdi Şeref. «Yok, bırakılmaz orada öyle . . .  Vay 
namussuz , :ı.hya . . .  » 
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Heyecanla abldı ZarÜ:'e : 
- Namussuz ki namussuz ! insafsız . . .  Topu namussuz. 

Tüm süliUesi alçak . . .  
Şeref dalgındı. 
- Ah . . .  Diye ınırıldan dı. «Ah Zarif em, keşkem daha ön­

ceden açılsaydık babana . . .  
- N e bilirdik . . .  
- Barim şimdi desek . . .  Benim de bir yardımım olur. 

Ben de bir işe yararım . . .  
- Şimdi mi ? Tam sırasıydı işte şimdi Şeref . . .  Zati yal­

nız başına kaldı babam . . .  Temelli alalım adamın aklını b'lşın­
dan . . .  Temelli sapıttıralım . . .  Tam sırasıydı ha . .  

� Ne bileyim Zarife . . .  Yani böyle uzaktan bakınaylan 
da ben çıldıracağım. Bir şeyler yapmak lazım. 

- Öyle . . .  öyle . . .  Bir şeyler yapmak lüzum. Ah Ş.erefim, 
nedir bu başımıza gelenler . . .  

- Ah Zarif em, ah ah ! 
Göğsüne alıp, sıkmak istedi Zarifeyi Şeref. 
- Dur. Bırak. Bırak. Of Allahım. Of çatıayacak yüreğim 

sıkıntıdan. Zavallı babam, dönüşe başlamıştır bilem koşmağa .. 
Biz de dönsek gayri . . .  Of Şerefim . . .  

- Dur az daha . . .  Dedi Şeref. «Zarife ?�> 
- Efendim ? 
Koşuyordu Musa, zeytinler arasında. Dönüyordu, ayak1a -

rı gene ağırlaşmış lap lap . . .  
Bir şey duymuyordu. 
Yüreği daha ağırdı. 
«Fene . . .  » Diyordu kendi kendine. «Fene . . .  Fene . . .  Of bö-

yük Mevlam . . .  » 
Bahar havası gibi, ılıcık ısıtıyordu güneş. 
Duymuyordu Musa. İçi yanıyordu. 
«Of böyük Mevlam . . .  N'etmeli ?»  
Pırıl pırıl yıkanmış, parlıyordu zeytinterin yapraklan. 

yeşilleri çoğalmıŞ. Mavi bir ışık yağıyordu gökten. Sarı gagalı 
karatavuklar benek benek ardıçlar fırlıyordu sağdan soldan. 
kışın kısacık paydosundan memnun, havayı okşuyorlardı. 
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Görmüyordu Musa, sis inmişti gözlerine. 
Koşuyordu, koşuyordu, koşuyordu. 
- Dönelim gayri . . .  Ben döneyim gayri. Dedi Zarife. 
-- Dur bi dakka Zarife. 

!41 

- Çalar şimdi, cırlatır düdüğünü namussuz. Döneyim. 
Görmesinler, anlamasınlar. Kaç gündür zaten helecan çekiyo­
rum, farkedecekler, şüphelenecekler . . .  Çalar şimdi düdüğünü .. 

Bırak şu namussuzu canım. 
- Namussuz ki namussuz. Alçak. Topu alçak. Tüm süla­

lesi. 
- Zarif e, dedi Şeref. «Zarif e . . . » 

- Efendim ? Ne var ? Ne bakıyorsun öyle ? Of çatıayacak 
yüreğim sıkıntıylan . . .  Ne var Şeref, söyle ? 

- Zarife . . .  Zarife. Söyle bana . . .  Söyle. Başka bir şey da­
ha mı var sıkıldığın ? Söyle. Ananın hastalığından başka bir 
şey daha mı var ? 

Şoaşaladı, irkildi Zarife. 
- Başka bir şey mi ? - Gülmeye çalıştı : - «N e olsun Şe­

ref ? Başka ne olsun ? Ne olur ? 
- Ne bileyim, çok bir düşünceli . . .  Tuhaf bir halin var. 

Sanki bir şeyden . . .  birinden korkuyorsun. Bırakmıyorsun sa­
na dokunayım . . .  Ne bileyim, sanki bir şey saklıyorsun ben­
den . . .  

-· Amaan sen de ! Dedi Zarife. «Nereden çıkarıyorsun 
bunları ? Hadi gidiyorum ben . . .  >> 

itti Şerefi göğsünden. Döndü. 
- Zarife . . .  Diye bağırdı Şeref. «Zarife . . .  » 

Durdu Zarife. 
Şeref koşup, kızın elini yakalamıştı. 
- Zarife . . .  
- Şeref . . .  Ah Şeref . . .  
Bir an göz göze baktılar. 
Dudakları kıpırdadı Zarifenin. 
Ama bir şey demedi. Bakışlarını kaçırıverdi. 
- Bırak . . . Bırak. Yok bir şey diyorum sana . . .  
Çekti kurtardı elini. Döndü . . . Koşmaya başladı. 
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Musa da koşuyordu hala. Ne düş kalmıştı gözünde, ne da 
düşünce beyninde. 

Sadece �oşuyordu. 
Büsbütün uzun dönüş yolu. 
Koşuyordu Musa. 

Zarife de. Ama korkulu bir rüyadaymış gibi, sağa sola 
çarparak, kendi kendine, içinden avaz avaz bağırarak koşu­
yordu. 

«Söyleyemem, söyleyemem, söyleyemem. Namussuzlar, 
alçaklar, soyu sopu kuruyacasılar . . .  » 

Hep o gece vardı gözünün önünde, o anı yaşıyordu, kula­
ğında o kalın ses : 

- Dur hele az . . .  Dur ! Diyordu. 
Saat onda, mağazadan, gece işinden, anasını düşünerek 

herkesten evvel fırlayıp koşup da, tam evin köşeyi dönerken 
ansızın koluna yapışan, onu kenara, kuytuya çeken o koca elin 
nıkışını, hala duyuyormuş gibi ürperiyordu. 

- Dur hele az . . .  Dur ! 
Korkusu, şaşırması geçince, kolunu kurtarmaya çalışmış-

tı. 
- Bırak beni . . . Bırak ! 
- Bırakacağım canım . . .  Ama önce bir konuşalım. Ne 

oldu ? Kaç gündür artık hiç kapanca getirmez oldun. Hasret 
kaldık güzel yüzüne. Dur diyorum. Dur . . .  Koskoca bir kahya­
nın oğluna böyle mi davranılır ? Aaa . . .  Acıtırım ama canını . . .  

Kendini kurtaramayınca, küçücük yummğunu, adamıı:: 
göğ·süne muşta muşta vurmuştu. O zaman bir sıkınıştı kahya­
nın oğlu kolunu, kırarcasına. 

-- Dur diyorum . . .  Dur ! İki tek laf edecem. Koyverecem 
sonra . 

N efes nefese : 

Söyle, demişti. «Söyle, ne istiyosun ?» 
Ha şöyle ! . .  İnsan gibi . . .  Bana bak kız. Adın ne senin ·? 
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Geldiğin bir günden beri . . .  seni gözetiyom. Adın ne senin ? Ba­
bamın defterQ.e de yok. Musanın kızı diye yazmış. Söyle adın 
ne ? 

TÜkürür gibi cevap vermişti : 
-· Zarif e. N'olacak, sana ne ? 
- Bana mı ne ? Kız, geldiğin bi gün, bir kere gördüm se-

ni. Küfelerin başında. Hala çıkaramıyom aklımdan. Pek bir 
hoşuma gittin. Neye gelmedin gayri başka gün, kapanca ge­
tirmedin ? Hep gözledim seni, ne gelmedin ? 

- Canım öyle istedi. Keyfim çekmedi, gelmedim. N'ol--
muş ? Ne istiyosun benden ? 

- Ne mi istiyorum ? Seni kız . . .  Seni istiyorum. 
- Ne . . .  Ne ? Ne diyon sen ? 
- Öfkelenme canım . . .  Seni istiyorum diyorsam . . .  evlen-

mek istiyorum sennen be . . .  En bir böyük Beyin koskoca kah-
yasımn oğlu. Daha iyi kısmet mi bulacan ? Açık açık söylüyo-­
rum. Vuruldum sana, dayanamıyom, evlenmek istiyorum . . .  
He mi ? 

- He mi ? Diye bağırmıştı Zarife. «Evlenmek mi ? Se­
ninle mi ? He mi ? Çek elini. Yeter sımaştığın be . . . » 

Can havliyle tepivermişti koca adamı ; kuş olmuş, ok �ol­
muş uçmuştu . . .  Ko ge<·ide bağıradursun : «Ben sana gösteri­
rim . . .  » diyerek. 

«Söyleyemem, söyleyemem, nasıl derim Şerefim . . .  » 

Koşuyordu Zarife, o geeeki gibi uçuyordu. 
Koşuyordu Musa. 
Soluk soluğa, ağzı köpürmüş . .  . 
Yol verdi Şeref de, koştu o da . .  . 
Koca hendeğin üst başında, çalılar oynadı. 
- Nassı ? Dedi Azmi. «Gördün mü gözünnen . . .  » 

- Gördüm, dedi Mahmut. «Gördüm. Gösteririm ben on-
lara . .  » 

Gel hele Musa abi, gel bi de beraber gidelim. 
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Musanın kolundan tutmuş, çekiyordu Şeref. 
- Biz sağdıç sayılırız Musa abi. Bunca zaman beraber 

çalıştık. Dayanarnıyorum gayri, derdini bilip, her gün halini 
görüp seyirci kalmaya. 

Kahya - Azmi, Mahmudun daha iki «has» arkadaşı Hay­
rettiPte Sabahattin kardeşler, hep bir arada oturmuş, kağıt 
oynuyorlardı, Beyin evinin arka tarafındaki «kendilerine �ah­
SUS» odada. 

Bir Mahmut yoktu. 
Kapıdan içeri süzülen Musa yı görünce : 
- Gene mi sen ? Dedi kahya, kağıtları elinden bıraktı. 

«Yetmedi mi be . . .  » 
Şerefe baktı. 
__, Ya sen ne istiyorsun ? Sen ne geldin ? 
- Ben, dedi, yutkundu Şeref. «Geldim . . .  Şunu söylemek 

için ki . . .  Bu adamın, Musa ağanın karısı çok hasta . . . » 

- Çok hasta ha ! 

ze . . .  

Güldü kahya. 
Musa cesaretlendi : 
- Çok bi fene, kahya. De ki ölüyor. 
Kahkahayla güldü kah ya : 
- İyi ya, daha ne istiyorsun ? Yenisini alrrsın, taze ta-

Masanın etrafındakiler, güldüler bir ağızdan. 
- Seyfi kahya, dedi Şeref. «Ver bu adama izin. Bir tek 

gün, yarım gün ver müsaade, alsın gitsin karısını yarın, gö­
türsün Erdeğe hastaneye, bir yoklatsın. Çok fena halde kadın. 
İnanmazsan gel gör, kendi gözünnen. Gel yokla, bir bak. Bi de 
ölüp kalırsa . . .  Allah vermesin olursa bir şey . . .  kahya, sen 
mesul olursun kah ya . . .  » 

Duraladı Seyfi, Şerefin cesaretine şaşalamış gibi. Söylen-
di ağır ağır : 

- Mesul ha . . .  Mesul ha ? 
Canıandı sonra : 
- Amma da güzel konuştun be delikanlı ! 
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___, Nesi güzel konuşacağım. Hakkati söyledim ben. İnan­
massan gel bak, kendi gözlerinnen gör. 

Musa da, hızlı hızlı başını saHayarak onayladı : 
- Ya . . .  Ya ! Öyle ya. Gel gör, kendi gözlerinnen. İster 

misin Seyfi ağam ? 
Tam o sıra kapı açıldı, Mahmut göründü. Eşikte bir dur­

du, içeridekilere baktı. 
Ona döndü : : 

Neredeydin ? Diye sordu kahya. «Neredeydin deli Ma-
mut ?» 

Sevdalı da, hava almaya çıkmıştır belkim . . .  Dedi Az-
mi. 

Hayrettinle Sabahattin de güldüler onunla beraber. 
- Susun be ! Diye bağırdı onlara Mahmut. «Zevzek he-

!�ifler. Sevdalıymış . . . Bo k sevdalısı . . .  » 
Bir Şeref e, bir de Musa ya baktı : 
- N'oluyor be baba burada ? 
- Hiç . . .  N'olsun, na gelmiş bu, karım hasta diye izin 

ıstiyor, götürsünmüş yarın doktora, hastaneye Erdeğe, hem 
de bizim kamyonnan. Bu da onun avukatı . . .  Onun narnma ko­
nuşuyor . . .  

- Ee, n'oldu sonunda ? 
- N'olacak hiç. İş zamanı olur mu izin. Ha, bi de bu avu-

.Kat efendi dedi ki . . .  Ölürse karı, mesul olurmuşum. Hah halı 
ha ! Bana ne elalemin karısından ? Sahibi düşünsün. Ben ne 
mesul olacam . . .  

- Baba, dedi Mahmut, o kalın sesiyle. «Baba doğru de­
miş bu arkadaş . . .  » 

- Ne ?  
Hepsi kaldırdılar başlarını, Musa, Şeref, hepsi, Malımuda 

baktılar. 
- Doğru demiş baba. Elbet sen mesulsun bütün bunlar-

dan. Elbet senden sorgu suval edilir. 
' 

- Hadi canım sen de ! . . .  Matrak mı geçiyorsun bennen ? 
Kim görmüş bugüne kadar böyle iş . . .  Yok mesuliyet, yok bil­
mem ne. . .  Kim için, kime sorgu sual edilmiş bugÜne dek ? Boş 

F. - 10 
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versene . . . Bana ne elalemden. Hasta ysa, hastalığını Jilsin. 
Ben ne karışırını . . .  Yeni yeni adetler mi çıkarıyorsunuz be ? 

- Ya salıiden ölürse kadın, be baba ? 
-- Ulan, sen de mi avukat oldun, başıma bela kesilclin be 

Mamııt ? Senin ne alıp vereceğin var bu adamlarnan ? 
-- Hiç . . .  Ama ya kadın ölürse ? Hakkat ben seni :düşünü­

yorum baba. 

Durakladı Seyfi kah ya : 
- Beni mi düşünüyorsun . . .  Ya kadın ölürse ha ? Hakkat 

mı diyosun ? 
- Hakkat söylüyorum. Mesul olursun baba. 
Çıt çıkmıyordu odada. Herkes susmuştu. Soba dahi, ateş 

bile kor olmuş ses etmiyordu. 
Bağınverdi Seyfi birden : 
- Mesul ha . . .  Ulan vay dinine yandığırnın işi. Ulan, sen 

benim aklımı çeldin be deli oğlan. Ulan varın gidin ya:rın, dok­
tora mı, hastaneye mi, varın gidin bulun belanızı . . .  Bıktım 
be. 

Herkesin yüzüne bir tebessüm yayıldı. 
- Ben Mustafacığa söylerim, dedi Mahmut. «Sabah er­

ken, daha zeytinliğe gelmeden bir sefer yapacak Erdeğe. Çok 
yağlık var, birikti mağazada. Onları atacak bir yol yağhane­
ye. Söylerim ben ona. Götürür sizi . . . »  

- Sağol, dedi Musa. Sağol kahya, sağol Mamut efendi 
karda ş, sağolun, Allah razı olsun. 

-- Sağolun, dedi Şerefe de. « Sağol kahyam . . .  Sen de sağ-
ol . . .  sağdıç».  

Çizik çizik gülüyordu Mahmut. 
- Bir şey değil, hiç bir şey değil. 
- Eey, dedi Seyfi. «Pekey para istemiyor musun ? Yev-

miyeler ne olacak ? İstemiyor musun ?» 
Ezile büzüle : 
----< istiyorum, dedi Musa. «Mömkünse . . .  Herhal panı. ik­

tiza edecek . . .  
- · Hepsini mi istiyorsun yevmiyelerin ? 
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� Valla Seyfi ağam . . .  Mömkün ise, hepisini alayım. İlaç 
milaq lüzum eder. iğne miğne vurdurmak ister. Bilmiyom ki 
ne ik�iza edecek. Mömkün ise ver hepisini . . .  

- Karının, kızının gece işleri falan, hepsi mi ? 
Musa boyuunu büsbütün büktü : 
- Çok bir duacı olurum hepisini verirsen, nassa gene 

dönüp gelecem akşamına . . .  
Koynundan defteri çıkarırken homurdandı kahya : 
··- İstersen hiç gelme, nasıl olsa kesiyoruru hesabı. Gel­

ınessen beni bir zahmetten kurtarırsın . . .  
Gülme ye çalıştı Musa : 
- Nasıl olur . . .  Kızımı bırakıyom burada . . .  Helbet dönüp 

gelecem . . .  
Hesabı bitirdi, çizgiyi, sonra da önündeki çekmeyi çekti 

Seyfi. Bir tomar para saydı, ayırdı, uzattı. 
- Na al işte . . . Hadi al da gidin. 
Sevinçle ilerledi Musa. Sevinçle gözleri pırıl pırıl, uzandı 

paralara. 
O arada, sırf laf olsun diye, belki de inanamıyormuş gibi 

bir hepecanla sordu : 
- Hepisi mi ? 
Çekmeyi, defteri hızla kapadı kahya, olanca gücüyle ba·· 

ğırdı : 
--· Ne he-pi-si mi ? Bir de soruyor musun ? Elbet hepsi. 

Az nu buldun ? Beğenemedin mi ? Senin yevmiyelerin. Kızının 
yevn:,iyeleri. Gece işi, mece işi ne var ise, karına da çalıştığı 
üç günün yevmiyesini sayıp vermişiz, daha ne istiyorsun ? Ça­
lışmadığı, döşekte yattığı günleri de yevmiyeden yazıp, para 
mı sayacaktık ? Gözünü aç hey . . .  Aç gözünü hemşerim. Yoz 
( 1) öküze verecek yemi yok bizim Beyin . . .  

(1)  Yoz - Boşta., �alışınayan. 
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Güneş sıcaktı. Lekesiz maviydi gök. Yerler kurumurıtu. 
Emin'in ateşi korlanıp küllenmişti, sabah ayazı geçince . . .  
- Amma da hava ! Dedi Çakır Ayşe. «Neysem ki bir gün 

görebildik .  Kız Nesrin . yüzün gülsün be . . .  Nassa seninkinin 
de yakınına düştük bugün ! »  

Somurtuyordu Nesrin. Hızlı hızlı zeytin topluyordu. 
- Yakın olsa n'olur, uzak olsa n'olur ? Baktığı bile yok 

bu yana. Meraya geleli tüm değişti . . .  Sanırsın yabancı! olduk. 
- Boş ver kız . . .  Canının sıkıntısından öyle olmuştur. O­

nun gönlü hala sendedir, merak etme . . .  Ama konuşamıyor, 
görütıemiyor . . .  Ne yapsın . . .  Bak bugün hava güzel. Yakma da 
düştük. At bir iki laf, görürsün nasıl keyfe gelir. 

Yumuşamadı Nesrin, hep sinirli. 
- Sen at, dedi. «Na gene burada seninki. Hiç ayrıldığı 

yok tependen ! :J'qa durup oturuyor gene karşıda, merdivenin, 
ağacın orta yerinde. Sen laf at, keyfin varsa . . .  Nasılsa her gün, 
gene hep beraber, yakınsınız birbirinize geldik geleli . . .  Millet 
tanıdı, öğrendi gayri. Alıştı söyleşmelerinize . . .  

- Ne söyleşmesi kız ? Sesimiz soluğumuz mu çıkıyor bu 
sıkıylan ? Hem ne varmış . . .  Söylerim tabii, esir mi aldılar bizi 
be ? 

Başörtüsünü düzelterek doğruldu : 
-· Hey ! Diye bağırdı. «Damatciğ'ım, davran hele, geliyo­

rum. Gelirsem karışmam, sallarım ha ! Hem öyle sallarım, öy­
le sallarım, karışınam in diririm aşağı . . .  

Kımıldadı, iki basamak tırmandı Cavit. 
Etraftan, korkak bir ki gülüşme duyu!dı:.. 
Kahyadan, küfelerden, epey uzaktılar. 
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Ilıcık ısıtıyordu güneş omuzlarını. 
Cıgaralı ağızların köşesinde kımıldanan bir iki türkü ser� 

pelendi ağaçlardan aşağı . . .  
Kahya, silahını hazırladı ilerde. 
Eline aldı, birer fişek sürdü namlulara. 
Kaç günün fırtınası, sağuğu karı, kışıyla şaşkına dönmüş, 

durmadan kaçıp koşmuş, dağılıp bozulmuş bir sığırcık kümesi, 
güzel havayla azıcık toparlanmış, çala kanat geliyordu güneşin 
önünden doğru. 

� Anasını satayım, beklerim ulan biraz, insinler. Nassa 
Bey yok . . .  Diye söylendi Seyfi, kendi kendine. «Zeytinliği mi 
kaldıracaklar yerinden be ! . . .  Beklerim az insinler. Erdeğin 
içinde yirmi beş kuruşa satıyorlar tanesini be . . .  Kanh-canlı 
et lokması . . .  Az insinler. , kanacak gibi, veryansın ederim o­

zaman. Eh gör sen şimdi bayramı. Hem pilavlık, hem de harç­
lık ! İnin_ ulan, inin . . .  » 

Ağaç gövdelerinin ardına saklana sine ilerledi, elde silah� 
- A vın bereketli olsun ! Di ye seslendi, bir iki sıyırıcı.. 

«Bereketli olsun kah ya . . .  » 

Sus işareti yaptı Seyfi. 
Az daha ilerledi. 
İnmeğe karar veriyorlarmış gibi, daire daire dolanıyor­

lardı kuşlar havada, çizdikleri halkalar gitgide daha hızlı, da-· 
ha dar . . .  

,� şaşkındırlar hepsi . . .  Şu soğuklarlan hepsi şaşırmıştır. 
Kursakları da boştur ki boştur. Bu şaşkınlıkla, bu açlıkla bı-· 
mkırlar yakma sokulayım . . .  Aha iniyarlar be ! Aman az daha . .. 
Eh bir otuz-kırk tane almazsam, bana da . . . » 

İlk öncü kuşlar bir-iki, damla damla niyetleniyorlardı kar­
şı zeytinlere. Az sonra bir harıltı, bir cayırtı, hepsi gökten bo-· 
şanır, iner sarardı ağaçları. 

«Çıt, çıt ! » Açtı horozları Seyfi. 
Kul!tkları, patlayacak silalım sesini şimdiden duyuyor, 

gözleri şimdiden görüyordu o aynak koca kara kümeden patır 
patır yerlere dökülen, kimi sırt üstü düşüp beyni fışkırmış, 
gagasında bir damla kan ölüp kalmış, kimi cıyak cıyak bağı-
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rarak tek kanat, güdük bacak kaçmaya, çalıların arasına gi­
rip saklanmaya çalışan kuşları . . . Ayakları, şimdiden koşmaya 
sabırsızlanıyordu, yaralıları kuytu)arda kaybetmeden çabucak 
yakalayı yakalayıverip, acele acele «bismila», «bismil8.» diye 
diye, kafalarını bir bir ardına koparıp koparıp atmak için. 

Kor ateşte yağları cızır cızır «külbastılık», pilavlık kuş-
lar ! 

En aşağı na bu sığırcıklar kadar boş kursaklı, bir lokma 
ete hasret sıyırıcıların gelip, sıra olup : «Aman kahyam·, yaz 
'benim hesaba da iki dene . . .  » diye yalvaracakları yirmi beş 
kuruşluk kuşlar!  

Kuşlar İnıneye hazırlanıyorlardı. 
Kara bulut, bir kenanndan sökülüp çekiliyordu bile aşağı. 
Hazırdı kahya. Tam yerindeydi. Parmakları kasılmıştı . . .  

·«Az daha . . . Az daha . . .  » 
Ama birden, neden ne sebepten belirsiz bir çatırtı, bir ses 

mi duydular, ya da güneşin ılığıyla çabucak keyiflenip oyun 
mu yapmaya başladılar bilinmez, bir harıltı, bir hışırtı döndü-
1er, kalkındılar hepsi birden. 

Seyfi kendini tutumadı. 
Asıldı ön tetiğe artlarından. 
«Booom ! » Sıkısı fazla gelmiş koskoca bir güri.iltü. 
İki tane sığırcık tekeriendi düştü havadan. Yerde sıçra­

maya başladılar. 
Tüfeği atıp koştu kahya. Ama yetişemedi. Çalılara dalıp 

kayboldu o iki kuş da. 
- Ananızın bilmem nesine kadar gidin, deyyus oğlu dey­

·yusla:r ! Diyerek bir öfke, döndü Seyfi. 
- Kaçırdın ha kah ya ! Dedi ağaçlardan, gevrek bir ses. 

«Aza tamah, çok ziyan. Çok beklettin. Hepisini kaçırdın ha 
kahya ! Yazık o!du. Çok kuş var idi . . .  » 

Seyfi, bir hışım, yukarı baktL 
Az önce ona «Bereketli olsun» diyenlerden biriydi ama, 

;göremedi kim ? 
Boş verdi, yürüdü : 
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1-Iadi lan, siz kendi işinize bakın . . . Diyerek. 
« Şimdi Bey gelir melir, neme lazım . . .  Boş ver . . .  Ko git­

sin kuşlar . . .  » 
- Hiç baktığı bile yok bu ya.na, ne ses edecem ? Bi kere 

çevirmedi başını bu tarafa . . .  Ne laf atacam . . .  
Sinirli sinirli söyleniyordu Nesrin. 
Şeref az ötede, dalgın dalgın sıyırıyordu. Arada sırada ba­

şını kaldırıp göğe, güneşe bir bakarak. 
«Allah verdi de hava iyi oldu bari bugün. Bari havadan 

yana bir sıkıntı çekmezler. Of Allah yardımcıları olsun be . . .  
Şimdi varmışlardır bile hastaneye . . .  Of, Allah hepimizin yar­
dımcısı olsun be . . .  Ha . . .  N ah geliyor bile işte kamyon. Bırak-· 
mış da  dönmüş gelmiş bile . . .  » 

Yeşil boyalı, çift difransiyelli araba, girebildiği yere kadar 
geldi garul-gurul. Epey aşağılarda, ilerde durdu. 

Mustafacık atladı, ince- kara. Sonra da Bey indi aşağı, 
uzaktan bakınca, ufak, koyu-sarı bir topak. 

Gözleriyle Zarifeyi aradı Şeref. 
O da görmüştü, kamyonun geldiğini. İki sıra ilerde, zey'"" 

tin topluyordu. 
Ne çok uzak, ne de yakındı Şerefe. 
Görmüştü kamyonun geldiğini. 
«Ah», diyordu kendi kendine. «Ah bir de şu arabmm ak­

şama geldiğini, döndüğünü görsem . . .  Ah büyük Mevlam ! >> 
Zarife de Şereften yana bakıyordu. 
- Allah o Şereften razı olsun, demişti babası. «Onun sa­

yasında gidiyor an�n hastanaya. Ne bir insan, has çocuğmuş ! 
Onun gayratıylan, onun dilleriyleıı oldu bu iş. Yoksam ki . . .  » 

Sonra ikisi bireden göğe, güneşe bakıyorlardı. 
Ah bir paydos olsa . . .  
Bir gelse şu öğle paydosu. 
- Paydoos ! Di-ye bağırdı kah ya. 
Hava iyiydi. Çok iş çıkmış, küfeler çabuk dolmuş, araba­

nın öğle seferini daha erken yapması gerekmişti. 
Yüklenmişti bile kamyon. 
Harekete hazırdı. 
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- Paydoos ! Diye bağırdı kah ya. 
Kollarında Nacar saati olanlar baktılar :  
- Hayrat ! ( 1 )  Dediler. «Hayrat ! Seat onikiyi on dekke 

:geçiyo daa . . .  » 
- Şu hale bak, dedi Nesrin. «Şu hale bak anne . . .  Kaybo­

lup gitmiş bile, daha paydos yeni bağırdı. N e zaman indi, ne 
:zaman sa vuştu gitti . . .  » 

Koşa koşa varmıştı koca çalılığın dibine Şeref. 
Soluk yatıştırıyor, Zarifeyi bekliyordu. 
Çok geçmedi, göründü kız. 
Seke seke, uçar gibi geldi, yaklaştı . 
Daha uzaktan belliydi güldüğü. Dişleri1 gamzeleri. 
Besbelliydi ,anası için teşekküre, Şerefin boynuna atılma·· 

:ya geliyordu. 
Memnundu. Güle güle, gamze gamze, ışık ışık geliyordu. 
Kaç zamandır görmediği bu hali, büyülenmiş gibi, kıpır­

dayamadan seyrediyordu Şeref. 
- Ah Şeref . . .  Ah Şerefim ! Diye bağırdı kız. Öyle yakın-

Jaşmıştı. 
Büyük bir sevinçle açtı ağzını Şeref : 
- Ah Za . . .  
Sesi soluğu boğazında düğümlendi. 
Kararıverdi ortalık. 
Çuval mı, örtü mü, kalın bir şey geçivermişti başına. 
Sımsıkı sarılıyordu. Sıka sıka geri kıvırıyordu kafasını. 
Dönemiyordu. Kıskıvrak yakalamışlardı kollarından. 
Çalılar çatır çatır yarılıyordu ardında. 
Uzun, upuzun bir çığlık yırtındı havada. 
Zarifeydi bağıran. Ama sustu çabucak. Onun da boğazın­

da tıkılı , bağuluverdi nefesi. 
Bir patırtı, bir didişme sesi kaldı sade. 
- Çabuk, dedi biri. «Çabuk, al, sar, bağla. Na al ipi. Ça­

:buk ol ! »  
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Geri geri çektiler Şerefi. 
Var gücüyle direndi, debelendi, ama karşı duramadı. 
Onu geri geri çekenler, iki, ya da üç kişiydiler. Başına sar­

dıkları şeyi, öyle de sıkıyorlardı ki. . .  

Ağzı hurnu yassılıyor, ciğerlerine dolan saman tozuyla. 
jçerisi harlıyordu. Geri kanırtıla kanırtıla, boğazı eziliyordu. 

Nefes alamıyordu. 
Boğuluyordu. 
Tüm kararınıştı ortalık, iğne iğne bir ışık sızıyordu çuva-

lın deliklerinden ama, delemiyordu karanlığı. 
Debelendi, direndi, fakat karşı durarnadı Şeref. 
Yerlere devriliyordu. 
Çektiler . . .  Sürüdüler. 
Sırtı boyunca yükselen bir ağaç gövdesi hissetti. Yamru: 

yumru, keskin kenarlı dayanan bir zeytindi, tanıdı. 

Sonra fırdolayı bir ip dönmeye başladı etrafında, çeke 
gerile, canını acıta acıta sardı da sardı. Ayaklarından boğa­
zına kadar, gelişigüzel, ama sımsıkı dalandı da dolandı. 

Dimdik, kaskatı kaldı Şeref. 
Başına sarılı çul, az gevşemişti. Gene de rahat nefes ala­

mıyordu, öylesine dayanıyordu ağaç arkadan, batıyordu sır­
tına, ipler de öylesine kesiyordu göğsünü . . .  

- İyi, dedi gene o kalm ses. «Hadi tamam. Açın çuvalı. 
Ama dediğim gibi. Çabuk . . .  Açın gözlerini, görsün dünyayı ! :� 

Yüzünü yakareasma hızla sıyrılıp çekildi çuval. 
Bir aydınlık. 
- Aaah ! Diyebildi Şeref . 

. Bir kere bile aynatamadı başını, uzun bir çaput parçası 
gelip tıkayıverdi ağzını, kafasını da hiç kıpırdatamayacağı bir 
fiekilde sımsıkı bastırarak, ağaca dönüp dolanırken . . .  

Çizik çizik sırıtıyordu Mahmut. 
- Nassı ? Dedi. «Nassı sağdıç ? İyi mi keyfin ?�� 
-· Iııh ! . . Uuuh ! Diye boğuk, kısık seslerle de belendi Şe-

ref. 
Hiç bir yeri oynamadı. 
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Hiç kendini yorma sağdıç ! Dedi, yanıbaşında duran 
Azmi. «Hiç yorma, zorlatma kendini. Sen bak safi. Bak baka­
lım, beğenecek misin ?» 

Hayrettinle Sabahattin de güldüler bu l3.fa. 

Yerde, koca henqeğin içinde, hemen bir kaç adım ilerde, 
:ağzı mor bir mendil sarılı, sırt üstü yatan Zarifenin üstüne 
abanmışlar, kolundan ayağından bastırıp, kızın gitgide azalan 
,debelenmelerini zaptediyorlardı. 

Kocaman açılmıştı, Zarifenin gözleri. 
Boğuk boğuk üfürüyordu mendili. 
- Uuf. . .  Uuuy ! 
Kocaman açılmıştı gözleri, Şerefin. 
Uflamıyordu artık. 
Bakıyordu. 
- Bak . . .  Bak ! Dedi Mahmut. «İyi bak . . .  İyi b;:ı,k ki, hiG 

'bir daha hatırından çıkmasın . . .  » 

Döndü iki kardeşe : 
- Ey, ne uğraşıp duruyorsunuz be . . .  Bağlayın hele bir 

:ellerini. Çabuk. Eğlenmeyin . . .  İşimiz çok ! 
Birbirlerine bakıp sırıttılar. 
Azmi de koştu. 
Üç kişi, Zarifenin kollarını önce başını üstüne kaldırd-ılar, 

bileklerine ipi dolayıverdiler. 
n 

- Ha şöyle . . .  Şimdi bağlayın o ipin ucunu da, ha o yer­
deki kökün üzerine . . .  Ha sarın sarın, sıkı sıkı. Aferin Azmi, 
iyi akıl ettin, dola dola bir iki tur da saçlarını dola da fai!a 
depreşmesin . . .  

Kızı_n bileklerine bağlı ipi, kolları gibi yukarı kalkmış se­
rilmiş saç örgülerinden ikisini, koca hendeğin belki de tek 
çıkıntısı _o kuruyup kalmış çalı köküne, iyice sardı adamlar. 

Biri, hep hacaklanna bastırıyordu, tekme atmasın diye . . .  
- Tamam ! Dedi sonunda Mahmut. «Tamam. Yeter. Baş­

�lıyoruz. Hadi . . .  
Döndü Şerefe de : 
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- Unutma, dikkat ol, iyi bak ! . .  İyi bak ki, hiç bir daha 
hatırından çıkmasın . . .  

Bir adım yürüdü, kızdan yana. 
Durdu. 
__, Hadin, dedi. «Bastır sen göğsünden Azmi. Hadi siz de 

sıva yın, çekip alın ne varsa bacağında . . .  » 

Bir kaynaşma, bir hareket, kapanıverdi üç adam, Zarife­
nin üzerine. Boğuk boğuk çıkan o güdük ses, kızın boğazında 
tıkalı haykırışıydı besbelli ! 

Şalvarın, sonra da uzun paçalı, turuncu donun havada 
uçuşunu gördü Şeref. 

Şerefin hiç bir yeri bağını koparamıyor, gevşetemiyor. 
oynamıyordu ; sesi bile kıpırdamıyordu ama vücudunda birik­
miş tüm hareket gücü, dışarı fırlayacak, fırlayıp çıkacakmış­
çasına irileşen gözlerine üşüşmüştü. 

Beynine bir sancı vurdu, yumdu gözlerini Şeref. 
Snnsıkı yumdu. 
Bir an . . .  
Fazla dayanamadı. 
Açtı gözlerini Şeref. 
Bembeyaz bir şeyler parladı : Zarifenin bacaklarıydı, uzun 

uzun . . .  Bembeyaz ! 
Kapadı gözlerini Şeref. 
Bir an . . .  
Dayanamadı, gene açtı. 
Tam ona dönüktü Zarifenin bacakları. 
Bembeyazdılar. 
Değil ellemeğe, değil bakınağa ; düşünmeğe, hayailerneğe 

kıyamadığı bacaklarıydı bunlar Zarifenin. 
Yumdu gözlerini Şeref. 
Bir an . . .  
Da�anamadı, araladı gene. 
Zarifenin belden aşağısı apaçıktı. Karnı, kalçaları, hacak­

ları depreşiyordu. Kıvranıyordu. Titriyordu. 
Hiç bir gizlisi, saklısı, karanlığı, kuytusu kalmamıştı. 

"�ıktı her bir yanı. 
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Bembeyaz . . .  Pespembe . . .  Dalga. dalga kızarmış), yusyu­
varlak, kıvrım kıvrı:m . . .  

Azmi, Sabahattin, Hayrettin, büyülenmiş gibi bakıyor­
lardı. 

Ayakta dikiliyordu Mahmut. 
- Ey, dedi. «Parayla değil, sırayla. Hadi bakalım, bacak­

larından, ayaklarından tutun. Sıkı tutun. Ha şöyle, çekin bi­
rer yana . . .  » 

El attı belindeki kuşağına, çözdü, savurdu bir tarafa. 
Şeref, gözlerini yumdu. 
Yüreği vurmayı unutmuştu. 
Gönlü bulanıyor, fır fır dolanıyordu dünya. 
Gene de açtı gözlerini. 
Öylecene dikiliyordu Mahmut. 
Açtı gözlerini Zarif e . . .  Açtı da açtı. 
Şişti de şişti ağzındaki bez : «Uuuy . . .  Uuuy ! »  diye . . .  
- Ey . . .  Dedi Mahmut. «Buna derler kader. Kime niyet. . .  

Kimlere kısmet ! «- Güldü -» Tatlılıkla dediydik kabul et­
medin. Bizden günah gitti. De iyi say bakalım şimdi, bu daha 
ilk siftah. Varan bir . . .  » 

dü. 

Yürüdü kızın üzerine. 
Yumdu gözlerini Şeref. 
Açtı gözlerini Şeref. 
Hepsini gördü. 
Her bir hali gördü. 
Yumdu gözlerini �.·aref. Açtı gözlerini Şeref. 
Zarifenin üzerine, sırayla, bir bir kapanan adamları gör-

O sesleri duydu. 
O adamları, sırtlarını, bacaklarını gördi.i. Bütün o hareket-

ieri, o sıçrayıp sarsılışları gördü. 
Her bir şeyi gördü. 
Yumdu - açtı g§zlerini Şeref. 
Hep iki kişi tarafından tutulan Zarifenin ayaklarının ufak 

ufak havayı tekmelediğini gördü. 
Sırada bekleyen dördüncü kişinin, sabırsızlığını 
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Açtı kapadı, açtı gözlerini Şeref. 
Adamların, birer kere daha dolanıp geldiklerini gördü. 
Kulaklarını hiç kapatamıyordu. Her bir şeyi . . .  Her bir 

sözü . . . Her bir sesi işitti. 
Yapabildiği tek hareket : 
Yumdu, araladı, yumdu, araladı gözlerini Şeref. 
En son, Zarifeyi götürdüklerini, adamlardan birinin dönüp, 

şa.lvarla don u aldığını . . .  Kızın hacağına geçirmeye uğraşbğı 
gördü. 

Daha sonra, hiç bir şey görmedi. 
Yumdu gözlerini, açmadı. 
Görseydi de, ,bir şey anlamazdı zaten. Tek düşünce kalma­

mıştı beyninde, kafasİ koflaşmıştı. Gönlü bulanıyordu, bula­
myorr1u ama, ağzı tıkalıydı. 



- 5 -

«Fır fır uçmasa yakalayacağım . . .  Ama tam elimi atıyom, 
fırlıyo . . .  Na bak gene atladı karşı ağaca . . .  Hey . .  Hey ! Kış . .  
kış ! Bir uçsa şu daldan da . . .  Eremiyorum işte . . .  Hey . .  Hey ! 
Kış . .  kış ! »  

Kendi kendine konuşarak, bağırarak ağaçtan ağaca, çalı­
dan çalıya koşuyordu Emin. 

Güneş ikindi yi boylark en : 
- Boş ver, demişti kahya. «Boş ver gayri ateşi . . .  Zaten 

kimsenin gelip ısındığı yok. Eh sen de boşlamışsın bilem. Sön-­
müş geçmiş zaten. Külleri bile soğumuş. Ne dinelip duruyor­
sun öyle ise burada boş boşuna. Hay serseri . . .  » 

Ilıktı hava, yerler kuruydu. 
Baktı Emin, babasının paltosu asılı, uzakta bir dalda. 

«Bir dolanayım bari . . .  » dedi kendi kendine. «Bıktım hep 
cı.teşçilik yapmaktan . . .  Bir dolanayım, babam görmeden. Ça­
bucak dönüp gelirim. Ne farkedecek . . .  » 

Biraz uzaklaşınca, önündeki çalının içinden «parr» diye 
bir kuş fırlamıştı. Kırık ayağının birini sarkıtmış, hereli ka­
natları, kan dolup şişmiş gözleriyle, yorgun yorgun, en fazla" 
on beş metre kadar uçabilen bir sığırcık. 

« Besbelli, sabah kahyanın yaraladım dediğinden . . .  » 
Koşuyordu Emin. 

Kuru bir dalın üzerinde, ya da bir çalının dibinde, nefes ne­
fese, göğsü kalkıp inerek bekliyordu kuş. 

Tam geliyor, elini uzatıyordu Emin, canını dişine takmış 
hayvancık, en son anda gene uçuveriyordu. 
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«Amma da uzaklaştırdın beni . . .  Nerelere geldik bak ! Ama 
tutacağım seni . . .  Hışt . . .  Hışt oradan. İn. Yüksek orası. Ere­
miyorum. »  

Yerden topak topak toprak alıp, atmaya başladı kuşa. 
Gene uçtu sığırcık, gitti bir çalıya daldı. 
Testere iniltisi gibi, demir demir gırlayan ince bir sera 

duydu Emin, gerilerden gıvıl gıvıl gelip vuran . . .  
Kulak kabarttı : 
«Ööö ! Döndü bile kamyon. Biz de dönelim bari. Akşam 

düşecek neredeyse. Anladık, tutturamayacaksın kendini kuş· 
.caaz . . .  Dönelim. Baksana geldi döndü bile kamyon.» 

Mustafacık el frenini çekip çatırdatırken, atladı Musa 
.aşağı. 

Başladı, zeytinlikte çalışılan yere doğru koşmaya. Alışık­
tı. Hem de toprak balçık değildi, kuruydu. Yüreğinin yükü de 
daha bir hafiflemişti üstelik . . .  

Koşuyordu, çabucak bulsun kızını . . .  
«Merakta kalmasın ya vrucaaz daha fazla . . .  » 
«Merak etme gayri, anan daha bir iyi. Daha bir umutlu 

vazyatta.»  Diyecekti. 
«Hastanaya yatırdık, saliriadı doktorlar, biz bakarız. Bir 

umudu var ki iyi edelim. Çok bir soğuklatmış kendini, su yap­
mış ciğerleri, ama bir umut var ki kurtarırık dediler» diye­
cekti. 

«Bu kadar zaman nerede kaldınız yavu ? Kadın erımış 
bitmiş, hani daha birkaç saata ya çıkar, ya çıkmaz idi. Gene 
vazyatı şüphalı, bize fazla yürek bağlamayın» dediler deme­
yecekti. 

«Böyük Mevlam, Mevlam böyük. Ondan umut kesilir mi ? 
Çıkm:ıdık canda umut vardır . . .  Hem koskoca bir hökümetin 
koskoca bir hastanası ora . . .  Helbet bir soğuklamanın çarası­
nı bulurlar . . .  » 

Koşuyordu gene Musa. 
«Ha, bir de Allah o Şeref oğlandan razı olsun, ona sebep, 

anan az buçuk rahata erdi . . .  » diyecekti. 
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«Arayıp bulacaktı da Şerefi, ona da anlattıracaktı vazya­
tı, ona da sağol, senin sayanda . . .  » diyecekti. 

O hızla, hatta «az biraz» gülerek girdi, çalışaniann ara-
sına. 

Koşa koşa dolandı toplayıcı kadınları. 
Herkes az çok biliyordu durumu. 
Kimi baktı. 
Kimi:  
- N e haber ? Diye sordu. 
Çoğu, hiç sesini bile çıkarmadı, başını bile kaldırmadı. 
Herkesin kendi davası kendine, öyle ya . . .  
Bütün toplayıcıları dolandı, Zarife'yi göremedi Musa. 
Bir burkuldu yüreği. 
Bir daha gezdi hepsini. Bu kere daha çok kadın başını kal­

dırıp baktı Musa'ya. Hatta bir ikisi de, ters ters . . .  
«Allah. nasıl olup da göremiyom benim kızı . . .  » 
Üçüncü dolanışına başlarken, gece işine Zarifeyle bera­

ber giden kızlardan biri : 
- Musa abey . . .  Musa abey. Senin kıza mı bakınıyorsun ? 

Öğlenden sonra ben de göremedim. Sabahtan birlikte topluyor­
nuk. Paydostan sonra hiç görmedim. Ben de hep meraklan­
dım, bakındım fırdolayı. .  Hiç gözüme ilişmedi . 

- Ne ? Dedi Musa. «Ne ?» 
!çindeki burukluk, ağu gibi acıınıştı birdenbire. 
Bir sıkıntı bastı gönlüne, anlamadı nedenini. 
Çaresiz çaresiz bakındı etrafa. 
Bir dost . . .  Bir yardımcı . . .  Tutacak bir el ? 
Aklına Şeref geldi. Oh, parladı yüreği. 
Şeref nerede ? 
Şeref . . . Şeref . . .  
Dalların arasında kafalan, hatta gövdeleri kaybolmuş 

adamlan bir bir yoklamak, tanıyıp seçmek, kadınları dolaş­
maktan daha da zor. 

Ağaç çok, merdivenler kirpi gibi diken diken, ,adam der­
sen hesapsız. Dolan dur. 

Ama akşam yaklaşıyor. 
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Dağlar tepeler, pembe pembe ışıldadı. Zeytinlerin yaprak-' 
ları bile kanayacak neredeyse . . .  

Bir fosfor akıyor gökten, her bir yana bulaşıp, her bir 
şeyi parılda tıyor . . .  

«Koş Musa, koş ! Koş dolan ağaçları . . .  Şeref ? Şeref ? Sen 
de neredesin be Şeref ?» 

«Koş Musa, koş ! En bir kenar ağaçları, en bir ırak ağaç­
ları, fırdolayı, çepeçevre, nerede bir merdiven var ise koş, 
dolan yokla . . .  Şeref ? . . .  Şeref oğlan . .  � Şeref oğlan dost. Ce-
vap verir Şeref oğlan. Na bu ağaçlar en son . . .  En bir kenar . .  . 
Daha yok gayri başka merdiven bu yanlarda . . . .  E, öyleyse ? . .  . 
A !  O (b ne ? N e ko�uyor bu çocuk böy:e, n-2 bağırıyor ? Ewin 
bu be ! N'oluyor be ?>> 

Ardından şeytan kovalıyormuşcasına, 
uçaı· gibi, dosdoğru geliyordu Emin. 

olanca hıziyle, 

AL: önce vızıltı kadar duyulan sesi, avaz avaz çıkmaya 
başlıyordu. 

Sebebini tam anlayamadan, atıldı o yana Musa. Koştu, 
karşıladı oğlanı. 

Soluksuz kalmıştı Emin. Sade koçmaktan değil, besbelli 
heyecandan da. 

Musayı, tanıdık birini görünce, boğulur gibi hemen an-· 
la ttı : 

Ah . . . Musa abi..  Musa abi . .  Koş Musa abi. Şeref . . Şe­
ref abi . . .  Musa abi . . .  Şeref abi . . .  Na orada .. Orada . .  Bağla­
mışlar . .  Çok uğraştım .. Orada . . .  Bağlamışlar . . .  Çözemedim . . •  

Koş . . .  Musa abi. 

Kafası tekrar işlemeye başlar başlamaz, Eminin eline sa­
rıldı Musa : 

- Koş, dedi. Koş, nerede ? Koş çabuk göster. 
Etrafta, en yakındaki ağaçlarda sıyıran adamlar bile pek 

bir şey anlamadılar. Kafalarını salladılar. 
F. - ll 
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- Bu garip de, temelli sapıttı gayri.. Dedi birisi. - Ço­
�ukla elele, yıkılırcasına, birbirini sürüklercesine koşan ada­
mı göstererek - «Bir bildiği koşturmak be ! Dur be yahu . . .  
Şimdi geldin . .  Dur bi rahat nefes al bi yol . . . »  

İç ce binden çekmeyi ( 1 )  çıkarıp, ha tır ha tır kesti attı Şe­
ref' in iplerini Musa. 

Koluna girip tutmaya da çalıştı delikanlıyı ama, yavaş 
yavaş çöktü oturdu ağacın dibine Şeref. Eminle Musayı da al­
dı aşağı. 

Açıktı gözleri. 
Donuk donuk bakıyordu. 
Yaşlar sanki çoktan çekilip bitmiş gibi, ,sade yol yol ku-

rumuş izler vardı suratında. 
Bir eline Emin sarıldı : 
____, Şeref abi . . .  Şeref abi . . .  
Öbürüne de lviusa yapıştı : 
Anlamadan bakıyordu Şeref. 
- Şeref. . .  Şeref, ne oldu ? N e oldu söyle ? 
Büyük bir yorgunluktan sonra rahata kavuşmuş, dinle­

niyormuş gibi, bacaklarını uzatmış, ağacın dibinde oturuyordu. 
- Şeref abi, Şeref abi anlat . . .  Ne oldu ? Kim bağladı 

. ? senı . 
- Anlat Ş.2ref . . .  Anlat oğlum. Bak akşam oluyor . . .  An-

lat. Akşam oluyor. 
Bir tek çizgi kıpırdadı Şerefin yüzünde. 
Sonra dudakları. 
Sonra gözleri. 
Sonra her şey. 
Fırladı ayağa. 
- Akşam oluyor ha ? Diye bağırdı. Akşam oluyor . . .  

( 1 )  Çekme : Köylüle�·in çoğunun, hiç yanlarından c!isik 
tıtmediği, testere gibi dişli, açılır kapanır, - bağda, zeytinde 

tullanılır - tahta saplı bıçak. 
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Sallan dı, tekrar çöktü. «Akşam oluyor . . .  » Kısılmıştı sesL 
- Ah.· Musa abi ! Dedi. «Ah Musa abi . . .  » 
Uzamış kırmızı sak,alları, yaklaşan akşamın şavkını al­

mış, kıpkızıl parıldayan Musa'nın suratma baktı bir an, son­
ra sarıldı boynuna. 

- Ah Musa abi . . .  Musa abi ! 
Yeşil yeşil çakıyordu Musanın gözleri. 
- Hadi, dedi Emin'e. «Hadi sen koş dön oğlum. Hadi ge­

liyoruz biz de. Koş merakta kalmasın baban . . .  Hadi diyom. 
geliyaz biz de . . .  » 

Fazla direnemedi, kalktı, uzaklaştı Emin. 
- Anlat ! Dedi Musa, Şerefe dimdik bakarak. 
- Anlatamam . . .  Anlatamam . . .  Ah Musa abi . . .  
Musanın gözleri çelik çelik çakıyordu. 

- Anlat, dedi bir daha. «Anlat diyom sana Şeref. An­
lat, akşam oluyor.» 

Başını kaldırdı Şeref, göğe, sonra Musaya, sonra önüne 
baktı. Dudakları oynadı, gitgide hızlanarak. 

- Musa abi . . .  Dedi. «Biz Zarifeylen seviyoduk birbiri­
mizi. Söz vermiştik birbirimize. Sana açılmak için de şu zey­
tinin sonunu bekliyorduk . . .  Ah Musa abi . . .  Meğerkim o Mah­
mudun bugün seni yollamak için babasını zorlaması bile bir 
dolap imiş . . .  Ah Musa abi . . .  » 

«Hay namussuz kuşlar, gelmediler. Bundan sonra da 
mümkünü yok gelmezler. Güneş kavuşuyor neredeyse . . .  Çok­
tan varıp tükenmişlerdir kamışlara . . .  Paydos neredeyse. Ne 
taşıyıp duruyorum belimde bu fişekliği be . . .  Mafetti beni. 
Yağlanmışız yahu bayağı . . .  Amma da sıktı.» 

Çifteyi çoktan sıyırıp bırakınıştı omuzundan, dayarnıştı 
bir küfeye. Çozdü fişekliği de koydu astı küfenin kenarına. 
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Gerindi, esnedi, karnma vurdu. 
- Oh be ! Dünya var imiş . . .  Daha önceden akıl edip de 

çıkartmadığım kabahat . . .  Ulan ananızın bilmem nesine gidin 
sığn·cık gibi be ! 

Küfelerden yana baktı. 
Kamyon bekliyordu. 
Bey yoktu, ikindiden sonra dönüp gitmişti. 

<r.Hey Allahım. dedi kendi kendine. <<Ben Bey olacağım 
da . . .  Hizmetkanınla düşüp kalkaca.ğım . . .  Kendi bir aylıklı 
hızmatçımı , karı diye koynuma, yatağıma alacağım, başıma 
taç yapacağım !  Hey Allahım . . .  Para verirsin, akıl verm·�zsin. 
Akıl verirsin, para vermezsin . . .  Bizim gibi, köpek eder, bir 
kapıya bağlar, süründürürsün . . .  Şu küfelere bak bi yol. �·u 
mala bak . . . Ganimet be ! »  

Kızdı birden. 
« Ulan nerede bu bizim deyyuslar da ? Hepsi birden, söz 

birliği etmişler sankim, bütün gün kara kayıp oldu namussuz­
lar ! Gene bize düştü kamyo:nu yüklemek . . .  Öğlende hadi ney­
se dedik . . .  Ama şimdi . . .  Şimdiki koyar adama be . . .  Akşam 
akşam . . .  » 

Seslendi : 
- Hey Mustafa .. Mustafacık . . .  Hey, Gel. .  İn aşağı şu 

kamyondan be. Sanırsın yapışık oraya. İn hele . . .  İn, bir kaç 
adam sesle de gelsin. Bıraksınlar sıyırmayı_ gelsinler. Başla­
yalım yüklerneye şu kamyonu . . .  

«Kendin ne çağırmıyorsun ? Bey gelici olmadı mı, bir 
adım atmaz, hep emir vermeye bakarsın, başımızda sanki bir 
kral kesilirsin . . .  «Diye düşünerek, ağır ağır, isteksiz istek­
siz indi Mustafacık. «Ulan beş dakka uyku bile haram be ! »  

Çözleri kırpış kırpış bakındı. 
- Hadi git sesle, ne dikildin ? 
-; Dur hele be kahya. Görmüyor musun, geliyor bir iki 

kişi bu yana. Dur bekle bi yol. Hem de koşuyorlar bile, bak. 
Na geldiler bile . . .  

Koşarak, yıkılırcasına geldi Musa. 
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Qaşırdı, bir adım geri çekildi kah ya ; çarpacak lı:adar ya­
kın, zorlukla duraladı Musa, öne arkaya bir sallanıp. 

- Ne o ?  Demek için ağzını araladı kahya. Kaşları çatıl­
maya hazırlandı. 

Kan kızılı parlıyordu Musanın sakalları, diken diken ka­
barmış suratı. Gözlerinde, yeşil

. 
kıvılcımlar ışıyordu. 

- N e o ?  N e bu geliş ? Diye ağzını açmaya hazırlandı 
kahya. 

Dudakları oynadı, aralandı. 
- Alçak ! Diye bağırdı Musa, ağız dolusu, «Tu u u suratı­

:na.  . . Alçak ! » 
N eye uğradığını şaşırmış, afallamıştı kah ya. Yüzünü sil­

]J:ıeyi bile akıl ederneden bakıyordu. 
Bir daha kükredi Musa, kızıl ışıkta devleşmiş : 
- Alçaak ! Diye bağırdı Musa, ağız dolusu, «Tuuu suratı­

:rarım bunu . . .  
itti kahyayı bir yana. ağzı açık kalmış Mustafacığı sa­

vurdu öteye, koştu küfelerden yana, bir elle tüfeği kaptı, öte­
kiyle fişekliği. 

Fırh:ıdı döndü dağlara doğru, gelişi gibi fırtına, savuştu 
:gitti. 

- Ah, dedi Şeref. Ah yetişemedim . . .  
Soluk soluğa, yeni varmıştı arkadan. 
- N'oluyor? Diye, Şerefin yakasına sarıldı kahya. «N'o­

·ıuyor ?» 
Var gücüyle savurdu kollarını Şeref. 
-- Çek ulan ellerini . . .  Çek namussuz alçak. Musa onları 

bulup temizlemed en, ben geberteceğim şimdi seni . . .  
Geriledi kahya. 
Ayakta kalakaldı Şeref. Ama çok kısa bir süre. 
Eminden, haber yayılıvermişti. 

Heyecanını daha fazla içinde saklayamamış, gözleri ko­
caman kocaman, göğsü nefes nefese, babasuıın ağ·açtan inme­
sini bile beklemeden avaz avaz bağınvermişti yukarıya, dalla­
ra doğru, olup bitenleri. 
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Yakında olup da ilk duyanlardan çoğu dayanamıyor, aşa­
ğı atlıyor, merdivenini yatıran, birer ikişer geliyordu kahya 
ile Şereften yana. 

Ağaçtan ağaca dalanıvermişti sesler : 
«Ü delikanlı yı, Şerefi bağlamışlar . . .  » 
« Bağlamışlar bir ağaca da koyup gitmişler . . .  » 
«Kimler ?» 
«Ne bileyim ben . . .  Ben sade bağladıklarını duydum, na 

o ufak oğlan görüp kurtarmış . . .  » 
«Deme be ! N eye acep ? » 
«Bilmem . . .  » 
«Ya orada ne oluyor be sağdıç ?» 
«Birileri kahyaya kafa tutuyor be . . .  » 
«Amma bağırdı adam be, dağlar inledi . . .  » 

«Alçak dedi, doğru dedi, aşkolsun adama ben ! »  
«Yürüyün arkadaşlar be . . .  » dedi bir ses. «Yürüyün de 

inip bakalım, aniayalım her ne ki oluyor . . .  Paydos demektir 
zaten. K?-rarıyor ortalık. Hem kahyada paydos bağıracak hal 
mi var ? Kendi derdine düşmüş baksana . . .  » 

«Hadin, biz bağıralım bari be. Saat beş, dahası ne . . .  » 
Hep bir ağızdan yankıladı ağaçlar : 
«Paydos ! »  Diye. 
Herkes kendi «paydosunu» kendi bağırıyordu. 
Duyulmuşu, görülmüşü yoktu böyle şeyin. Sanki bir mu-

cize olmuştu da, onca zaman taştan birer heykel gibi sessiz; 
soluksuz, kaskatı kalmış adamlar teker teker diriliyor, kor­
kunç bir boyunduruktan kurtuluyordu : 

«Paydoos ! Paydoos ! » 
Sonra kalabalık arttı da arttı. 
Kahyayla, Şerefin , Mustafacığın ve ilk yetişenierin dur-

duğu yerin etrafına yığıldı. 
Kim söyledi, nasıl söyledi ? Hemen yayıldı haber. 
Dalgalandı kalabalık. 
«Na o her gün koşan adamın, Musanın kızını dağa kaldır ·· 

mışlar ! »  
· «Na bu genç sözlüsüymüş onun . . .  Onu ağaca bağlamış,. 
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kızı dağa kaldırmışlar !  » 
«Musa da kapmış kahyanın silahı, vurmuş dağa, herifle­

ı·: bulup temizlemeye o . .  » 
«Dört kişiymiş adamlar . . .  Kahyanın oğlu, bir de arka­

daşları falan . . .  » 
«Kahyanın oğlu mu ? Yapma be . . .  » 
«V alla, na kahya kendi söylüyor, yemin billah ediyor, 

valla benim habarım yok idi, ,hiç de şüpelenmedim namussuz-
1arın halinden, ama belliydi bir bakluk hazırladıkları . o o »  

<,Eh Musa bulur da temizlerse bir bir hepisini, helaldir, 
hiç şaşmam.» 

«Garanti bıçak da varıdır yanında, horozlu çifte yetmez ise 
bilemo o o »  

«Gayri Musa bulur. Bulur da temizler hepisini . . .  » 
Birden : 
«Candarmao o o »  Dedi bir ses. 
Bütün kalabalık yankıladı : 
<'Evet, candarma. Candarma. O temizler bu işi. » 
Başını kaldırdı kah ya : 
- Vurur mu ? Dedi Şeref e. «Bulur da vurur mu ?»  
- Vurur ! Dedi Şeref. «Hem bulur, hem vurur. Hem de 

bulacak görürsün. 
«Candarma . . .  » dedi kalabalık. 
«Candarma o . .  » Dedi kah ya da, yıkılmış çökmüştü. «Can­

darma, evet candarma.» 
Dirilir gibi . oldu sesi 
- Atla Mustafacık, atla arabaya. Koş haber sal Erdeğe. 

Candarmaya, Polise. Koş kessinler yolları. Koş . . .  Yakalasın­
lar . .  Bulsunlar. Koş . . .  Musadan evvel candarma bulsun. 

- Candarma, dedi Şeref de. «Evet en iyisi candarma.» 
«Koş ! »  Dedi kalabalık. 
iki-üç kişi : 
«Biz de geliriz . . .  » Dediler. Atladılar arabaya. 
Y ıkılmıştı kah ya. 
Omuzları ufalıvermişti. 
Oturdu yere. Başladı söylenmeye : 
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A namussuz köpek. Nasıl da yaptın ? Daha yeni çık­
mıştın mapustan . . .  Yeni çıkmıştın ! Eski devirler de yok ki. 
şuna yalvar, buna yalvar kurtarayım, gene affettireyim �eni .. .. 
Nereden bulayım gene mebus idi, başkası idi . . .  Beye de kal­
madı yüzüm yalvaracak . . .  Hay deli, hay alçak serseri ! Hiç mi 
aklın yok idi ? Artık temelli geberirsin mapusta . . .  Ama razı­
yım, Musa gebertmesin de .. Mapusa gir. Razıyım gir, çürü. 
Belki akıllanırsın . . .  Ama iş ki Musa . . .  

Kamyon hareket etti. Çabucak uzaklaştı. 
Az önceki bütün gücünü, day.anmasını yitirmiş gibi, ya-· 

vaş yavaş çöktü yere Şeref. 
Başını ellerinin arasına aldı, yumdu açtı, yumdu açtı göz­

lerini. 
Dünyayı, ,kalabalığı, her şeyi unutmuştu. 
Onun sarsılan omuzlarına, yaşlı, güleç yüzlü bir sıyırıc:c 

dokundu : :  
- Ey oğlum, dedi. «Heç ağlayıp da nafile keder etme. 

Olan olmuş, giden gitmiş. Biten de bitmiş ki bitmiş. Anladık. 
sevdalısısın. Ama nasip değilmiş. Yazı değilmiş. Başka yerde 
ara çaranı. Ne yaş döküyorsun nafile yere ? Olan olmuş, gi-· 
den gitmiş. Tamamdır o kızcaazın hesabı. İflah olmaz gari­
bin kızı. Heç kimseye yaramaz gayri . . .  Gayri kimseciklere 
hayır etmez . . .  » 
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Çıtır çıtır ediyordu yıl�ızlar gökte. 
Sivri sivri buz gibi çakıyorlardı ışıl ışıl, hep birder, oyna­

şıyorlardı ,  kimi yanıyor, kimi sönüyor, sırasız, düzensiz kı­
})ırdanıyorlardı. 

Sağlı sollu yamaçlardan çakallar ağlaşıyordu . . .  Uzun 
uzun, haykıra hay kıra . . .  

Don yoktu ama, soğuktu. Bayağı sertleşmişti toprak. Kü­
tür kütür ediyordu üzerine basınca. 

Paldır küldür . koşuyordu Musa. 
«Ataş, ah bir ataş görsem . . .  Mutlak yakmışlardır bir 

ataş . . .  » 
Scluk soluğa koşuyordu Şeref de . .  
«Ne yana gittiler acaba ? Musa ne yanda acaba ? Mutlak 

düz yukarı vurmuştur dağa . . .  Ateş arıyordur . . .  Ah Allahını 
bir ateş . . .  Bir yetişebilsem . . .  » 

Elindeki silahı savura savura tırmanıyordu yamalara, 
hayırlara Musa. Sımsıkı bağlamıştı fişekliği beline. 

«Bir ataş bi;iyük Mevlam, bir ataş, bir ataş, şavklat kar-
şımda . . .  » 

Paldır küldür koşuyordu Musa. 
Soluk soluğaydı Şeref. Duraklayıp dikilikaldı birden. 
«Allah ! »  dedi. «Allah . . .  Nah ateş. İşte ateş . . .  İşte ! Al-

lah . . .  A!Jla ne kadar uzak . . .  Ne kadar uzak. Ah yetişebilsem. 
Ah gördü mü acaba Musa da ? Nerede acaba Musa ? Ah yeti-
şebilsem . . .  Ama ya oduncularsa, ateşin sahipleri . . .  Of, amma 
d.a- uzak . . .  Dayan Şeref.. »  

�-H� ! U yc soludu Musa. «Ha . . .  Ha işte ataş. İşte. Uf, 
�ma ırak . . .  Çok bi ırak . . .  Sabah ağarırken anca varırım . . .  
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Ama ah ulan ah . . .  Ah köpekler . . .  Koş Musa . . .  Koş işte tam 
sırası şimdi . . .  » 

Paldır küldür koşuyordu Musa. 
Elinde buz gibi kaskatıydı tüfek. Yalnız avucunun sardı-· 

ğı yerde karlarnıştı kara namlular. 

Çjeceye soluk soluna alev kusarak, uzakta, çok uzakta,. 
sönen bir kibrit alevi gibi kıpırdayan kızıllığa doğru koşuyordu 
Musa paldır küldür. 

Çakallar ağlıyordu, yıldızlar çıtırdıyordu. Musa sade ken-
di patırtısını duyuyordu. 

Dimdik sarpa vurmuş, tırmanıyordu Şeref. 
Kütür kütür ediyordu topraklar. 
Çatır çatır ayrılıyordu çalılar. 
Yıldızların ince ince çatlayışını duymuyordu Şeref. Onun 

da adımlarının gürültüsü, her bir sesi bastırmıştı. 
Ama çıtır çıtır ediyordu yıldızlar. 
Öyle güzel duyuyordu oı:ıları Zarife. 
iğne iğne hatıp çıkıyorlardı, beyninde çıtlıyorlardı. 
Ateş küllenmiş, ,bir ucundan incecik tütüyor, gitgide feri 

kaçan gözlerle ak ak bakıyordu korlar. 
Devrilip kalmıştı adamlar yanda. Birbiri üstüne yıkılmış, 

sızıp kalmış, horluyorlardı. 
Saatler önce, ateşin ilk harladığı sıra tekrar tekrar tepen 

azgınlıkları iyiden iyiye boşanmış, sönmüştü. 
En sona kalan «nöbetçi» bile, gözlerini açık tutamaımş,. 

düşmüştü başı. 
Ateşe bakıyordu Zarife. Hiç kırpmıyordu gözlerini. Öyle 

oturmuş, ateşe bakıyordu. 
Islak ıslaktı altı, toprak soğuktu. 
Yıldızlar çıtır çıtır ediyordu gökte. 
Bir avaza ağıaşıyordu çakallar. 
İçerisi, yüreği, tüm gövdesi, yavaş yavaş soğuyor, katıla­

şıyordu Zarifeiıin . . .  
Ağzı açıktı, sıyırıp atmışiardı ağzından bezi, «Bağır ba­

ğırabildiğin kadar gayri buralarda . . .  » diyerek. 
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Bağırmıştı bağırabildiği kadar. 
Ama artık « Uf ! » bile demiyordu Zarif e.  
Etlerini parça parça doğrayan, dilim dilim kesen, gönlü­

nü, yüreğini karıp kavuran fırtına savuşup gitmişti. 
Kendi içerisinde çatırdayan direkierin sallanması da dur­

muştu. Hepsi yıkılmıştı, devrilmişti bir yana. 
Gözleri ateşte, kulağında yıldızların bomboş çıtırdısı, yer 

ıslak, soğuk altında, öyle oturuyordu Zarife. 
Ne midesinin döndüğünü duyuyordu, ne de yüreğinin çır­

pınışım artık, ne düğüm düğüm kopup deşiliyordu barsaklan 
n e  de içinde her ne varsa kusup boşaltıyordu gönlü . . .  

Hiç bir şey kalmamıştı. 
Herşey durmuş, her şey bitmiş, her şey yok olmuştu. 
Bağıramıyordu bile artık Zarife. Ağzı açıktı ama, tıka· 

lıyken avaz avaz bağırdığı gibi «Geberteceğim sizi, hepinizi ! '  
Diye bağıramıyordu. 

Ellerini de çözmüşlerdi. 
Kalkıp da bağaziarına sarılmıyordu, yatan adamların. 
« Uf ! » bile demiyordu artık. 
Öyle oturuyordu, yer soğuk, altı ıslak. 
İçinde, iyi ve güzel ne varsa, tüm inancı, sevgisi, umudu, 

her bir şeyi çatır çatır yarılmış, akmış, boşanıp toprağa ka­
rışmıştı. 

Emip yutmuştu toprak. 
Her bir şeyi. 
Oturuyordu Zarife, boşalmış, sünmüş bir kılıf, kopmuş bir 

deri parçası gibi. 
Nesi var nesi yok, yitirmişti. 
Bitmişti. 
Hiç kimseye, kendine bile hayır etmezdi gayri. 
Yıldızlar çıt çıt batıyordu kafasına. 
Ateş en son kıvılcımını da uçurmuş, kara. kömür, ak kül 

Qlup kalmıştı. 
Yavaş yavaş kalktı Zarife. 
Ayağır.dan tepesine, tüm gövdesi yarılmış, karnı deşilmiş 

gibi bir sancı dalandı gene her bir yanını. 
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Duymadı sanki Zarife. Yürüdü. 
Çatır çatır çatlamış gönlünden, yüreğinden son damlalar 

sızıyordu. 
Yürüdü. 
N ereye, ne yana ? 
Yürüdü hep . . .  Yürüdü. 
İçerisi tüm kuruyup kalmadan, son bir kere kımıldadı du­

dakları : 
«Şerefim . . .  Yok. Hiç bir şey yok . . .  Şerefim . . .  Hiç bir şey 

kalmadı . . . Şeref im . . .  » 

Yürüdü, hızlandı. 
Çakallar çığrışmıyordu. 
Yıldızlar çıtırdamaz olmuştu. 
Sabah ağarıyordu. Kara kara direniyordu tepeler, sararan 

göğe karşı. 
Zarife birden, koşmağa başladı. O ağu acısı, yüreğinde 

topaklanıp kalmış tek şey hafiflemişçesine . . .  
Koştu Zarife . . .  Koştu . . .  
Çalılar . . .  Dikenler. 
Koştu. 
Taşlar. . . Çalılar . . . Dikenler. 
Birbirine dalanmış ufak ağaçlara, bodur meşelere, koca­

yemişi daUarına karışmış eski sur duvarları . . .  Horasanları 
oynamış koca koca taşlar. 

Yüzlerce sene önce yapılmış, onca yıldır rüzgara boraya. 
dimdik tepeyle birlikte kafa tutmuş, az çok yıkılmış, göçmüş, 
ama kaybolmamış kal'a duvar ları . . .  

Koştu Zarife. 
Taşlar. . . Çalılar . . . Taşlar . . .  
Koştu . . .  sonra, peşinde haşır haşır çakıldan bir kuyruk sü-

rürkleyerek yuvarlandı aşağı. 
Kısacıktı iniş. 
Har diye uçup gitti, ürkmüş bir çulluk. 
Fırıl fırıl dönüşleri ağırladı dünyanın. 
Yüzükoyun çevriliydi Zarife. Göğsünü toprak eziyordu. 

Ağzı yı::re dayalıydı. Kafasının içinde bir düşünce kımıldadı. 
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Bil' kere daha yatmıştı yere, böyle yüzükoyun. Ama top­
rak canlıydı o zaman, kıpır kıpırdı, sıcaktı göğsünde, tatlıydı 
dilinin altında. 

Toprak sadece topraktı halbuki . . .  
Zarifenin gözünde kımıldanan tek damla yaşı da emiverdi. 

Musanın boğazı hırıldıyordu. Bacakları bir şey değil, göğ­
sünün, ciğerlerinin derınanı tükenmişti. Sızım sızım sızlıyor­
du sırtı, yanları . . .  

«Ah köpekler . . .  Ah koymayacam bu ettiğinizi yanınıza . . .  
Ah hepinizin canını lokma lokma burnunuzdan çıkartmas­
sam . . .  Ah iş ki kefşedeyim yerinizi . . .  Bi bulayım yerinizi . . .  
Dikileyim tepenize . . .  Ah ah . . .  Ataş nişanı da söndü, kaybQt­
tik. Ah sabah da ağarıyor, ağarmaz olasıca . . .  Ama ağar sa­
bah ağar. · Ağar da bak . . .  Bak olacağıara bi yol. Geberecem, 
gene de bulacam sizi hayın itler . . .  Geberecem . . .  Bulacam . . .  
Gebertecem hepinizi . . .  Hepinizi . . .  » 

Göğsündeki gümbürtü, boynunda, kulağında uğulduyar­
du Musanın. 

«De döğün yüreğim, döğün. Gümle de gümle. Kopup çat­
ıasan da bulacam onları . . .  Bulacam. Sıraynan, birer birer da­
yanacam fişengi göbeklerine . . . Taşsın da taşsın i çlerinin bo­
ku dışarı. Gömecem hepisinin ka rnma donğuz diremini . . .  Yal­
varın itoğlu itler, yalayın yerleri . . .  De bir tepik tepenize, ge­
berin kızgın donğuzlar gibi, yerleri eşe eşe . . .  Ama dur, öylG> 
yağma yok : . .  Çekecem çekmeyi, bi gözel doğrayacam, ufal\ 
ufak, parmaklarınızı, ufak ufak didecem etlerinizi, kulaklan 
nızı, her bir yanınızı kesip de elinize verecem . . .  Ah böyül� 
Mevlam . . .  Ah dayandır beni . . .  Ah çatlamadan bir varıp ka· 
vuşayım, bir ereyim şu kuduzların döşeğine . . .  Ah itler . . .  Alı 
durun bekleyin . .  Geliyornm . . .  » 

Yıkılacak haldeydi Musa. 
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Sallanıyor, düşecek gibi oluyor, sendeliyor . . .  ama gene 
de dayanıyor, koşmayla-yürüme arası, hızlı, çok hızlı bir gi­
dişle dere-tepe atlıyordu. 

Kuvveti tükenir gibi oldukça, tekrar başlıyordu sövüp 
saymaya, daha da iyisi bir kere yakalarsa yapacaklarını sa­
yıp dökrneğe . . .  

Gücü tazeleniyor. . .  Hızlanıyar . . .  Dayanıyordu. 
Gece, kısa bir süre parladığını gördüğü ateşin kımılda­

dığı noktayı hizalamış, yeri yurdu, izi eseri çoktan kaybolmuş 
bir nişana doğru, bir ardına hayırlar tepeler aşıp gidiyordu. 

Gün iyiden iyiye beyazlıyordu. 
Hepsi bir yana devrilip silinmiş yıldızların yol göstericiliği 

gerekli değildi artık. 

«Tepe . . .  Tepe . . .  Tepe . . .  Hay gözünü sevdiğimin Kapıda­
ğı . . .  Nerende yandı o ateş gece ? Hem de onlar mıydı ? Ya 
oduncularsa ? Ne kaptırdım gidiyorum böyle, bir tek ateş kı­
vılcımına . . .  Ama nereye gidebilirim başka ? Neresi var, bildi· 
ğim, umduğum başka ki gideyim . . .  Of Musa nerede acaba şu 
ılakka ? Of yetişebilecek miyim ? N ereye ? Kime ? N erede ? Of 
A..llahım . . . » 

Şeref de tüm gücünü harcıyordu. 
Soluk soluğa, en dik bayırlara tırmanıyor, en sarp keçi 

yollarından, sel suyuyla şişmiş çağı! çağı! akan derelerden, di­
ken diken kuşatılı kestirmelerden atlayıp geçiyordu. 

«Koca dağda bir göz ataş, gece sanırsın baktın mı kim 
uzakta, karanlığın içinde bir dene tepe var . . . Vur git dosdoğ­
ru üzerine, elinle koymuş gibi bul . . .  Bi dene tepe sanırsın . .  
Meğerkim tüm tepe sıra sıra, ara yerler . . .  Neresi Hangi bir 
denesi ? Ah namussuz köpekler. . .  Hepisini yoklayacam bir 
bir . . .  Bulacam, leşinizi devirecem . . .  Ah ula, o ne ? . . .  » 

Çatır çatır etti çalılar bir daha. 
Sıktı avucunda silahı Musa. 
<(Ah namussuz donğuzlar . . .  » 

Bir homurtu, çatırtı, savuştu yaban domuzu. 
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Musanın gogsu, daha bir gümbür gümbür ediyordu. 
«De kopasıca yürek . . .  De sırası mı şimdi böyle gümbür� 

demenin ? De dayanmayacan mı ki, essahtan bulayım donğuz­
ları . . .  De koyveriyom, tamamım de de, önce sana dumanlayım 
şu tüfeği . . .  » 

Gene başladı yürümeğe. 
Hızı azaımıştı biraz. 
Hır hır ötüyordu her nefesi. 
Arada sırada fırlayan çulluklara pek aldırmıyordu ama,, 

koca bir küme keklik, hep birden parlayınca irkildi Şeref. 
Duraladı. 
Bakındı etrafına. 
Dağların rengi geliyordu, mor, yeşil. Uzaklarda, aşağıda,e 

kırış kırış serili koca deniz, beyazdan maviye dönüyordu ha­
fiften . . .  

İnce bir rüzgr kıpırdanıyor, çalı-k�kik kokusu üfürüyor-· 
du. Bir kerkenez gelip dikildi, var gücüyle kanat çırparak, hiç: 
oynamadan, bir süre mıhlanmış gibi asılı kaldı havada, son-· 
ra yana devrilip, aktı gitti ilerilere. 

«Allah ! »  Dedi �\2ref. «Allah, hangi bir yere, hangi bir 
tarafa gitm2m gerek ? Of Allah . . .  » 

En yakın tepeyi nişanlayıp, dayandı gene . . .  Biraz gitti. 

Öbür yana atladı bayırı. 
Mıhlandı olduğu yerde. 
«Ah ! »  Dedi. «Ah bir adam. Adam o oracta . . .  Ufacık . . .  

Bak nasıl gidiyor. Nasıl tırmanıyor . . .  Ah acaba o mu be ?» 
Koşmaya başladı. 

Yüksekler, güneşi görmüş parıldıyordu. Gölgeler, boğaz­
lardan aşağı, hayırlardan tekerlenip · düşüyordu. Koyuluklat 
geri geri kaçıp iniyor, denize dalıp batıyordu. 

Işık ışık kollarını göğe açmış güzel bir gün daha gerini 
yordu. Soğ·ukların önünde her biri bir tarafa savrulmuş, rüz­
gardan açlıktan kaçarken durup dinlenmeden bir o yana, bir 
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bu yana «koştura koştura» yüreklerinin yağı erımış sığırcık· 
lar, kıştan çalacakları bu ikinci günün sevinci, o bitmez tü· 
kenmez «koşuya» kısacık bir ara verebilmenin keyfiyle erken· 
den kalkınmışlardı bataklıklarından, küme küme fırl ıyorlar· 
dı havaya. 

«Koşmaları» azalmamış 
kenmiş sıcakların rahatlığını 
geçip gidiyorlardı. 

Musayla Şerefin üzerinden, tü· 
gagalarına takmış, hadayarak 
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Hişt ulan, hişt Azmi . . .  
Ne var be ? . . .  N'oluyo be ? Ha, sen misin Hayri. .  N'olu-

yo ? 
-; Kalk ulan, kalk ! Kalk, kaçmış karı . . .  

Ne ? Ne diyosun be ? 
Şişşt ! Bağırma ula n . .  . U yandırma ötekileri . . .  Sıçra t-

ına hemen üzerime Mamudu . . .  
Azmi, gözlerini kırpıştırarak doğruldu. 
- Ulan sahi yok mu kız be Hayri ? 
- Yok ! Kaçmış namussuz karı. Bi saatten fazladır an-

yorum. Yok, ,yok hiç bir yerde . . .  Hiç bir yanda izi bilem yok. 
Savuşmuş gitmiş-. 

- Eyvah de eyvah ! Pek ey kirndi en sona kalan . . .  ak­
şam!eyin ? 

-'-- Ben be Azmi. Ondan çekiniyorum ya Mahmuttan, şim­
di bir araba laf edecek . . .  Ne bileyim, uyumuş kalmışım be . . .  
O h:adar da uğraştım uyumayım. Yıkılmış oturuyordu bir yan­
da, namussuz kahpe . . .  Gebermiştir gayri dedim . . .  Gene de 
aç tın ı gözleı::imi ama, geçivermiş içim . . .  

- Çözmernek lazımdı ellerini . . .  Hatta ayaklarını bilem 
hağlamak lazımdı. Belli bir şey. Mamudun akh hep . . .  Koyve­
rin, kaçmaz gayri. . .  Hiç bir yana gidemez. Ne yüzle ne surat­
la ? Ulan yüzü suratı var mı ? Başladın mıydı kancık kısmını, 
çeker gider elbette . . .  Hep Mamudun deli aklı . . .  Eyvah de şim­
di ! İyi baktın mı her bir yana ? Düşüp kalmıştır bir tarafta . . .  

- Baktım be A z m i , çalı çalı aradım na bütün 
buraları . . .  Tee aşağılara kadar . . .  Yok da yok. İzi bil em yok. 

F. - 12 
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- ·  Eyvah de . . .  Şimdi sağlama bok oldu işimiz . .  . 
- MLr.ı.udun aklı, hep onun deli aklına uyduk . .  . 

- N'oluyo ulan ? Dedi, kalın bir ses. «Ne gevezeleniyor-
�ı:r:uz sabahınan ?, N'oluyo be ?» 

Birden doğruldu Mahmut. 
Ubn nerede kız be ? 

- Biz de onu konuşuyorduk Mamut . . .  
--- Biz de ayni şeyi söylüyorduk . . .  
- u ı an nerede kız be ? 

Kız gitmiş Mamut . . . 
- Kız kaçmış, savuşmuş . . .  
- N e ?  Diye gürledi Mahmut. «Vay ulan eşşoğlu eşşek-

ler ! »  
Ayağa fırladı. 
Azmiyle Hayrettİn de fırlayıp kalktılar. 
Sabahattin de doğruldu, gözlerini uvalayarak kalkmaya 

davrandı. 

- Bak, dedi Azmi. «Bak Mamut. . .  Bak, bu işin temelli 
bo ku çıktı. Bi de birbirimize düşmeyelim şimdi bir kancık dal- · 
gasına . . .  

- Oldu bir şey . . . Dedi Hayrettin. - Kardeşine bir göz at-
tı. 

Fırladı ayağa Sabahattin. 

Tek laf etmeden soluyordu Mahmut, karşısındakilere ba­
karak. 

- Bak Mamut, dedi Azmi.«Sana dedik şu karının eli-aya­
ğı bağlı olsun . . .  Dinlemedin. Uyumuş kalmış Hayri. Belli bir 
şey, hep uyuduk. Dokuz canlıymış, sızmamış bile kahpe . . . » 

- Bana mısın bilem dememiş ! Hepimizi uyuya koydu . . .  
Kendi kirişi kırdı . . .  Hiç bırakılır mı yuları boş, kancık kısmı­
nın ? O kadar açtım gözlerimi . . .  dayanamamışım sabaha kıdar, 

n'edeyim . . .  
Sab�hattin, hala uykulu bir sesle, ilk defa lafa karıştı : 
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Olmuş bir şey . . .  Olan olmuş ağalar. Şimdi olacağa ba­

kalım biz. Birbirimize düşmenin alemi var mı? 
Sakinleşiyordu Mahmut. 

Kaçtı ha ! Dedi. «Vay ulan, nasıl da kaçtı ?»  

- Sabah beri arıyorum be Mamut . . .  Bakmadığım yer 
kalmadı. Ara ara, canım çıktı. Yok be . . . İz i bile m yok. .  Yer 
yarıldı da içine girdi . . .  

- Aradın ha ? . . .  Yok ha ? 
Azmi sırıtmaya çalıştı : 
- Kabahat bizde ki, ona kaçacak derman bırakmışız ? 

Yuf olsun hepimize . . .  
Kimse gülmedi. 

·- Yahu, nereye gider bu kız ? Dedi Mahmut, öfkesi iyi­
den iyiye geçmiş. «Nereye gidebilir ki ? Gitti kendini bir uçu · 
ruma attı da canına kıydı desen, mümkünü yok. Öyle bir uçu­
rum, kaya maya, öyle çok bir sarp yer bilem yok buralarda .. » 

- Ya dönmüşse meraya, aşağıya ? Dedi Hayri. «Garanti 
döndü, belki de Erdeğe bilem vardı gitti. Haber vermeye. Te­
melli bok işimiz . . .  » 

Yahu hangi suratla, yüzle döner, insan içine ? 
- Akşam da öyle dedin, bak bastı gitti . 
- Hepimizi kaç sefer sıraya dizdi de, bana mısın deme-

di ! Ne suratı, yüzü arıyorsun sen bu kancıkta ? 
Garanti vardı Erdeğe . . .  
Tamamdır işimiz gayri . . .  

Zaten belliydi bu işin boklu�u, te başından . . .  Besbelliy· 
di milet düşecek peşimize . . .  Ama böyle çabuk demediydik . . .  
Yerimizi kefşedene kadar onlar, biz çoktan tüyeriz dediydik. 

Şimdi yedik ayva yı işte ! 
Topariandı Mahmut. 

- Kesin be ! Dedi. «Kesin ulan ağlaşmayı. Gittiyse bile, 
ne zaman Erdeğe varacak da, ne zaman haber salacak, ne za­
man ayaklanıp gelecek millet buraya ? Şaşkın olmayın. Rahat 

.n:.:: :ıt vaktimiz var bizim savuşmaya. - Vurdu elini beline . 
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Na bu babamın çekmedeki paralar buradayken, ne sıkıyorsu� 
n uz canınızı ? Zaten yetmişti canımıza ırgatlık be ! Ben kızı 
düşünmüyorum, kaçırmasaydık daha bir iki sefer eğlerdik gön­
lümüzü. Ama ona da boş ver . . .  Olan oldu. »  

- N'apıyoruz şimdi ? Diye sordu Sabahattin. 

- Hiç n'apacağız ? Ne yapacaksak onu. Doğru dağın ar-
ama. Öte yana, Şeytanköye ineceğiz. Tanışlar var. Para bel­
de. Millet kessin yollan, tutsun kavşaklan, Bandırma - Erdek ­
Belkis . . .  Taksilerde, otobüslerde arasın, saman arabalarını bi­
le yoklasın isterse bir bir. . . Aştık mıydı şu iki tepeyi, in dik mi 
Kapıdağın ardına, deniz kenarına, Şeytanköye . . .  Kimin habarı 
var. . .  Para belde . . .  Atlayacağız bir odun motoruna. Çek ar­
kadaş . . .  Dosdoğru ka'

rşılara . .  Tekirdağ .. Şarköy . . .  Mürefte. 
Nereyi canın çekerse ! At bizi Trakyaya, aşır şu Marmara de­
nizini. Aç gözünü, yum ağzını, al paranı . . .  

- Ya döner gelir anlatırsa motorcu ? 
__, Sıkı mı ? Dedi Mahmut. - Çizikl�niyordu suratı - «Hem 

anlatamaz, kendi de girer içeri. Hem de aniatsın ister ise . . .  
Kim durur Tekirdağda ? Dosdoğru İstanbul be ! »  

- Taşı toprağı altın . . .  
- Kan da bol ! 
- Ulan burdaki kadar da mı kazanamayız . . .  
- Burdaki kadar da mı keyf edemeyiz . . .  
- Kum gibi kanymış her yan, seç seç al ! 
-- Hangisini gönlün çekerse . . .  
- Herkes kendine ayrı bir tane. Birer tane her birimize . . .  
-· Uf ulan, keyf e bak be ! 
- Hadin davranın . . .  Dedi Azmi. «İki lokma ekmek yiyip 

toparlaıaalım yavaş yavaş, hazır olup yola düşelim . . . » 
Hepsinin yüzü gülüyordu. Gene dalgınlaşmış Mahmudun, 

gelip omuzuna vurdular. 
- Yaşşa Mamut ! Dediler. «Sayende iyi bir macera gös­

teriyor bu ! Kaçtıysa uğur ola . . .  Yenisine bakalım . . .  Zaten çok 
kullanılmış idi . . .  » 
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«Çıt» dedi bir ses. 
«Çıt» dedi bir daha. 
Hepsinin ağzında durdu lokmalar. 
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Ne yutabildiler, ne tükürebildiler, çenelerin oynayışı ke­
sildi, dört çift göz, hep birden bakakaldılar. 

- Heç davranmayın ! Dedi Musa. 
Sağ elinin baş parmağı, yeni kaldırdığı çifte horozlarm 

üzerindeydi hala, işaret parmağı ise tetiklerde titriyordu. 
- Heç davranmayın, heç kıpraşmayın. Oturun oturdu-

ğunuz yerde. En nihayet buldum sizi. . .  

ne. 

de. 

Derin derin soluyordu Musa. 
Durmuştu. 
Gelmişti. Varmıştı . 
Ama ayakta sallanıyordu. 
Daha bir gümbürtüyle dövünüyordu sanki yüreği . . .  
Soluk almak istiyordu da, alamıyordu ciğerleri . . .  
« Gelip varıp, burada mı yıkılacağım ?» Dedi kendı kendi-

Tüfek, iki horozu kalkmış, kusmağa hazır, titriyordu elin-

Sendeledi Musa. 
Sallan dı. 
Lokmalar oynadı ağızlarda. Dört çift gözün bakışı yere 

indi, ı:;onra birbirlerine kaydı. 
Düzeldi Musa. 
- Heç kıpraşmaym ! Dedi. «Heç bir parmağınızı bilem 

oyna tma yın. O seat dökerim barsaklarınızı i tl er . . .  » 
Yutkundu. 
Sol eliyle, alnından akan teri sildi. 
Saliandı gene ayaklarının üzerinde. 
Adamlar bir daha baktılar birbirlerine . . .  
- Kıpraşmayın diyom, öyle durun. Buldum sizi nihayet . . .  

Allah be ! Geldi kayri hesap kitap seati. 

Musanın gözleri, gülüyormuş gibi kısılıyordu. 
Arkadan vuran güneş yalazlamıştı kızıl sakallarında. 
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Musa sallamnıyordu artık 
Dimdikti. 
Son darbeyi indirmeden, avını seyreden bir altın kartal 

gibi bakıyordu. 
-· Ey ! Dedi, karşısında tekrar donup irileşmiş gözleri, 

hiç kımıldamadan oturan adamları seyrederek. «Ey, ne pısıp 
.kaldınız ? N e sesiniz çıkmıyo ?» 

Zorlukla kıpırdattı dudaklarını Mahmut : 
� Ne çıksın ? Ne diyelim istiyosun ? 

Birden aklına geldi Musanın. Kendini, adamları aramaya 
öylesine kaptırmış ; onları bulup temizlemek ve «temizlenmek» 
beyninde tek düşünce, gönlünde tek hedef olarak öylesine kök 
salınıştı ki, bir şeyin, yeni farkına varıyordu. 

Titredi. 
-· Ulan kız nerede köpekler ? 
Adamlar birbirlerine baktılar. 
- Ulan, kız nerede diyom ? 
Gene ses çıkmadı. 

-· Ulan, na iki dene donğuz fişengi var namlularda. Ulan 
'Sallayacam diremleri, soluksuz gebereceniz hepiniz bir arada . . .  
Ulan konuşun , nerede kız ? 

Tüfekle ,namluların ucuyla, karşısındakileri dürtüyormuş 
gibi bir hareket yaptı. 

- Kız yok . . .  Diye ınırıldan dı Mahmut. 
- Ne ? Ne, yok mu kız ? Nerede ulan kız ? 
Kimseden cevap gelmedi. 

- Ulan Allahı
_
nan alıdım olsun . . .  Eğer bi saniyada çek­

mcssem tetiklerin çiftini birden . . .  Sizi böyle karşımda toplaş­
mış, bi arada, soluksuz duasız geberttirmezsem . . .  Ulan cevap­
layın it dölleri. N' oldu erliğiniz, efeliğiniz ? Konuş ulan kahya­
mn dölü . . .  Çıkar sesini . . .  Nerede kız ? 

- Kız gitti. 
- Gitti mi ? Gitti mi ! Nere ? Nere gitti ? Nere gider ? 

::;öyle uıan . . .  
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-· Bilmiyoruz. Kaçtı . . .  
- Kaçtı . .  dedi Hayri de, yüreklenip. «Kaçtı . . .  Görmedik.>? 
Hepsinin dili

· 
çözüldü birden : 

Çok aradık, yok. Gitmiş . . .  
Geceynen gitmiş . . .  
Sabaha baktık, yok . . .  
Çok aradık . . .  Her bir yanı yokladık. Yok. 
Köpekler ! Diye bağırdı Musa. «Köpekler ! Deyin �una. 

ki öldürdük kızı. Deyin ki öldürdük, attık bir yana. Deyin clos-· 

doğru. Deyin. »  

Acele acele cevapladı adamlar, hiç biri kıpırdamaya, ek-·. 
mek yerkenki yan yana, yakın yakın toplaşıp oturuşlarını boz­
maya_, bir tarafa açılmaya cesaret edemeden. 

Öldürmedik . 
Valla biz bir şey yapmadık . . .  
Suçumuz yok bizim . . .  
Kendi kaçmış . . .  
Sabah bir baktı k, savuşmuş gitmiş . . .  
Ne öldürelim . . .  
Öldürmedik biz . . .  

Öldüreydiniz ! Dedi Musa ağır ağır. «Öldürmed""n be­
ter ettiniz Öldüreydiniz kurtulurdu. Bi de kaçırdınız demek 
elinizden. Kimbilir nereye koştu savurdu kendini . . .  Ya kıydı 
canına . . .  Ya da sapıttı aklını. . .  Dağlarda kurda kuşa yem ola­
cak . . .  De köpeğin dölledikleri. Keşkem öldüreydiniz . . . Kurt.u­
Jurdu. Öldürmekten beter ettiniz. Ama geldi seat gayri be . .  
Ben de sizi ölümden beter edecem. Teker teker alacam r.anını­
zı sonunda, korkmayın, çok sürüdürmem. Ama önce size bir­
birinizin etini dattıracam köpekler. Hele bi de birbirinizin etin­
den dadın, Köçük köçük, lokma lokma . . .  Hele bi de birbirini­
zin kanını yalayın. Görün ki yol . . .  Eyi mi, datlı mı . . .  Bi de 
it eti dadın, nasıl oluyo ilezzeti ! » 

Musanın elinde :;ıili'ı.h titriyordu. 
Gözlerinde mavi alevler koşuşuyordu. 
Yapacağını hayaller gibi dalmıştı. 
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Kalkıp atlasana şunun bacaklarına . .  Diye fısıldadı Mah­
mut, Sabahattinle Hayrettİn kardeşlere. «Fırlayın aniden, atı­
Im üstüne. Hepimizi temizleyecek, fl'ırlayın diyorum. Yakın­
dan tutturamaz, hem hepsi hepsi iki fişak . . . » 

O da bize yeter ! Dedi Hayrettin. 
- Çok akıllısın ! Dedi Sabahattin. 
- Ulan Azmi, sen davran bari . . .  Hadi onlarda yürek yok. 

.Sen fırla . Fırla çabuk . . .  
- Sen kendin ne fırlamıyosun ? Dedi Azmi. «Sende yü­

rek var ise, sen fırla emir vereceğine . . .  » 

- N' oluyor ? Dedi Musa, birden ayılmış gibi. «Pek bir 
depreşiyonuz . . .  Acele mi Iüzum ? Pekala . . .  Önce ayaklarınız­
dan, bacaklarınızdan mıhlayım da çok savrulmayın sonradan 
.sağa sola . . .  » 

Daha bir sağlam tuttu tüfeği o yana. 
Omuzlamaya niyetleniyordu. 
- Abi ! Diye bağırdı Azmi. «Abi.. Ağam .. Yapma dur. 

Dinle. �ok bizim bi günahımız . . .  Na bu azdırdı bizi. Her bir 
şeyi tertipledi. Bu yaptı . . .  Biz bir şey yapmadık. Acı bize . . .  

-
Buna yap ne yapacaksan . . . » 

Mahmudu gösteriyordu Azmi. 
Sabahattinle Hayri de bağırdılar : 
- Evet. . .  Doğru. Biz yapmadık. O yaptı. Suç onun . . .  
Birer yana çekilip, Mahmudu ortada, yalnız bırakmak is-

ter gibi kımıldadılar. 
Bağırdı Musa : 

- Kıpraşmayın yerinizden . . .  Oturun oturduğunuz yerde. 
Kıpraşmayın korkak köpekler. 

Üzerlerine çevrili karanlık iki göze, dehşetle bakarak ka-
tılıp kaldı adamlar. 

rm ı. 

O sıra, çatır çatır yarılıp açıldı arkalarında çalılar. 
Hepsi başını çevirdi geriye. 
Tam karşıda durduğundan, Mnsa h;ç oynatnadı ba!ı:!şla-
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Çalıların arasından bir an önce fırlayıp kurtulmak için ile­
ri doğru sıçraya sıçraya hamle ederek, soluk soluğa göründü 
Şeref. 

Bir bakındı. 
- Dur ! Diye bağırdı. «Dur Musa abi, dur ! Şükür yetiş­

tim. Dur ! »  

Tüfeğin nişanını hiç bozmadı Musa. 
Bir «milim» oynat:rnadı. Şaşırmadı. 
- N'oluyo Ş•eref ? Dedi. N'oluyo ? Ne var, ne geldin ? Sa­

na bir lüzum yok idi burada . . .  » 

Tane tane, ağır ağır söylüyordu. 
Hasta karısı için kahyanın önünde yalvarmaya dili tutu­

lan garip köylü ile, şu elde silah kumanda eden, kararlı, he­
saplı, dimdik yiğit aynı adam mıydı ? 

---; Musa abi . . .  Musa abi, dinle beni. . .  
Bir el işareti : 
- Geç şu yana . . . Geç, çekil onların yakınından . . .  Ha, 

söyle ne diyeceksen . .  . 

- Musa abi . . .  Geceberi peşinden koşuyorum. Seni arı­
yorum . . . Seni . . .  

- Beni ne yapacan Şeref ? Ne varmış ki ? 
Gözlerini, öbür adamların kıpırtısız oturuşundan bir an 

ayırmadan, kafasını hiç çevirmeden konuşuyordu Musa. 
Soruyu, soruyla cevapladı Şeref : 

Musa abi . . .  Ne yapıyorsun burada ? Ne yapmak niye-
tin ? 

H eç ! Bilmiyon mu ? Görmüyon mu ? Hesap goruyom. 
Dişe diş, ete et, kana kan, cana can. Hepisinin üstesinde de 
namusun temizlendiğine bakıyom . . .  Sen h eç lüzum etmez idin 
burada. Göreceğini görmüşün sen. Daha doymadın mı ? Bir 
de bu heriflerin barsaklarını mı ölçecen burada ? Çekel get 
Şeref. Heç ardına bakmadan, uzaklaş get buradan . . .  Benim 
işim bu . . .  Safi bana düşer . . .  Get sen. 
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İki üç adım daha attı Şeref. Musanın yanına doğru. 
- Musa abi. _ . Dedi. «Musa abi . _ _  Dur bi dakika, dinle 

·beni. Ne yapacan sen bunlara ?» 

- Heç . . .  Gebertecem en sonunda . . .  Ne yapılır ki ? Sen de 
çok iyi biliyon yapacağımı . . .  Ne soruyon bi de ? 

____, Musa abi . . .  Dinle beni. Bütün candarma, polis sefer­
ber . . .  

- Bana ne candarmasından polisinden ? 
- Hepsi bunları arıyo Musa abi . . .  Kı bırak onlar yakala-

sın. Kanun var, hökümet var. Sen bulama elini bunların ka­

·nma . . .  
- Şeref . . .  Dedi Musa. - Buz gibiydi sesi - «�'2ref sevdim 

Beni bir kere . . .  Konuşma böyle. Benim namusuma kanun n'et­
sin, hökümet n'apsın ? Çekel get . . .  » 

İki adım daha yanaştı Şeref. 
- Musa abi . . .  Ne işte karşında adamlar. Yakalayalım. 

Bağlayalım. Götürelim, teslim edelim. Bulama elini kana. Öl­
dürme sen bunları. Kaatil olup mapuslarda çürüme. 

isterse idam versinler, öldürecem. 
Yapma Musa abi . . .  
Yapacam. . .  Get Şeref. 
Musa abi . . .  Dinle beni. Vurma bu adamları . . .  
Vuracam. Öldürecem . ,  Get diyom sana Şeref, ne ge-

Hyosun bu yana . . .  

Uff ! 

.ses. 

Musa abi, dinle beni . . .  
-· Sokulma Şeref . . .  Ne geliyon ��eref. Gelme Şeref . . .  

«Boooom ! »  Dedi namlunun biri. 
Dağdap dağa, tepeden tepeye, yuvar yuvar yuvarlandı bu 

Birbirlerine sarılmış yuvar yuvar yuvarlanıyordular, Şe­
refle Musa da ! 

- Atiayın üzerlerine . . .  Diye bağırdı Mahmut. «Atlayın 
·vurun . . .  » 

- Kaçalım . . .  Diye bağırdı Azmi. «Kaçalım. Duymadınız 
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mı, geliyor candarma dedi, candarma . .  . Bırakın onları şimdi, 
kaçalım çabuk.»  

Hayrettinle Sabahattin, dağ yukarı vurmuş uzaklaşmış .. 
lardı bile. 

Azmi de koştu. 

Bir an şaşaladı Mahmut. Dikildi ayakta. Hilla alt alta, üst. 
üsteydiler Şerefle Musa. 

Hala elinden bırakmaınıştı . silahı Musa. 
Hala elinden bırakmaınıştı silahı Musa. 
Yuvar yuvar yerlerde . . .  
Fazla düşünmeli Mahmut. Döndü, fırladı, düştü ötekilerin 

peşine, hayır yukarı. Arkadaşlarına çabucak yetişecek, onları: 
geçı_;cek kadar hızlı. 

Şerefle Musa, neden sonra duraladılar. Soluk soluğa, yar ... 
gun, . bitkin serili kaldılar, hala birbirine dalalı . . .  

Çok geçmeden, Şeref fırladı kalktı. 
Tüfeği bırakınıştı Musa. 
İğildi aldı. Baktı. 

İkinci horoz da düşmüştü. Açtı namluyu, kapsülü hafifçe­
ezilmiş, patlamamış dolu fişeği yokladı. 

--,- Kısmetimiz varmış ! :!)edi. «Çakmış da, gürnlem emi� 
Allahtan. Yoksa ki bilir hangimiz yanıyorduk şu sıra . . .  » 

- Uzattı tüfeği yere : - «Kalk doğru! artık be Musa abi. . >',.. 
Tuttu kolundan, oturttu Musayı. 
Yeşilden kırmızıya dönüyordu Musanın gözleri. Tam gii-. 

cünü yitirmiş gibi koyvermişti kendini. 

Başını kaldırıp, az önce karşısında oturan adamların bo� 
şalmış yerine bakınıyordu. 

- Kaçtılar mı ? Diye mırıldandı. «Gittiler mi ?» 
- Gittiler, Musa abi. . .  Kaçtılar. 

Şeref de çöktü yanına. 
- Gittiler ha ? . . .  Kaçtılar ha ? Avucumun ortasından ka­

çırdm ha ? Senin sebebine be . . .  
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Geriye kalan son gücüyle yumruklarını sıkıp, vurmaya 
başladı Ş.erefin göğsüne. 

Elini bile koymadı Şeref, siper etmedi, karşılamadı. Bı­
raktı Musayı vursun, hıncını alsın. 

Yumrukların hızı yavaş yavaş kesildi. Zaten ilk savurduk­
ları bile güçsüzdü . . .  

- Ah Şeref ! Şeref n'aptın, n'aptın, neden bunu ettin ? 
Diye solukladı Musa. «Ah Şeref . . .  Ah nasıl bakacam ben gay­
rı milletin suratma ? Ah neye sebep yaptın bunu, ah Şeref ? 
Ah oğlum . . .  Neye sebep ?» 

- Bırak şimdi . . .  Dedi Ş-eref. «Bırak artık, çok bir uzun 
anlatması neye sebep . . .  Sen şuna bir bak. Bak bakalım . . .  » 

Elini cebine sokup, ufacık bir bez parçası çıkardı, allı mor-
:tu. 

Dikiliverdi Musa ayağa : 
- Nerede ? Dedi . . .  «Nerede buldun ?» 
- O yanda . . .  Seni uzaktan gördüm, yetişeyim diye ko-

"farak geliyordum, buna rasladım, bir baktım, önümde, çalının 
ucuna takılı . . .  Aldım hemen. Oraları da bir yokladım ama, se .. 

r:i kaçıracam korkusuyla, aceleyle, iyi aramadım. Hadi dav­
ran Musa abi . . .  Oyalanmayalım. fyi bir araştıralım her bir 
'köşeyi. . . Sen bu taraftan . .  . Ben de bu yandan. Ta o eski sur­
_-ıarın, o duvarların oralarda tekrar kavuşuruz. 

Yürüdüler. 
Ayrıldılar. 
Yunus Beyin hurda tüfeği, serili kaldı yerde. 
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Çalıların içinden cıyak cıyak bağırarak fırlıyor, büyük bir 
telaşla harıldayıp uçuyor, d�li deli sağa sola kaçışıyordu ka­
ratavuklar. 

Tek tük de olsa, daha büyük bir patırtıyla, ansızın parb­
yordu upuzun gagalı, kızıl alacalı çulluklar. 

Bir de tavşan fırladı. 
Yokuş aşağı vurdu korkudan. Zoruna kaçtı. Ardında, kuy­

ruğunun beyaz topak hoplayışları dikenierin arasından görün­
dü, kayboldu. 

Her bir yanı, kuytu bucak, çalı, dal, çukur, hendek, her 
köşeyi dikkatle arıyordu Şeref. 

Bir bir yokluyorrlu her tarafı. 
- Allah ! Dedi. «Hiç bir şey yok . . .  Hiç bir şey, hiç bir iz 

yok başka . . . Allah ! »  
Yürüdü hep, iğrile doğrula, sağa sola, öne arkaya, dört 

bir yana bakınarak. 
Karatavuklar, ardıçlar, cıyak cıyak fışkırıyordu çalılar­

dan. 
Koca taşın kovuğunda, sıska bir çakal dikildi ayağa. 

Emzirdiği yavruları, asılı kaldı. memelerine, sonra birer 
birer kopup düştüler. Hırıldadı, dişlerini gösterdi çakal, kuy­
ruğu art bacaklarının arasında kısılı. Siper etti kendini encek­
lerine. 

Vızır vızır huysuzlandı yavrular, kapalı gözlerle tokuştur­
dular kafalarını . . .  

Eski, yıkık duvarın üzerine çıktı Şeref. 
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Daha iyi görmek için. 
Fırdolayı bakb uzaklara. Elini gözünün üzerine koyup. 
Güneş, binlerce ince parlak çakıntı, seri.lip kalmıştı ta 

aşağılarda, denizin sırtına . . .  

Zeytinlikler, meralar, birbirleriyle kaynaşmış karışmış. 
kıvrım kıvrım yeşil-gümüşü yabyordu. 

· Sıra sıra, ya da gelişigüzel oradan buradan fışkırmış ka­
vaklar, ince uzun, kuru parmaklar, bu düğüm düğüm yayılan 
sınırsız yeşilliği deliyor, dikiliyordu havaya. 

Sonra bayırlar, dereler, çalı kaplı tepeler . . .  Deniz, ova. 
yamaç, tırmanıyordu Şerefin bakışları. 

Görebildiği kadar bakıyor, araştırıyordu aşağıları bulun-· 
d uğu yüksekçe yerden ; görebildiği kadar bakıyor, hiç bir şe:ı,r 
göremiyordu. 

- Allah be ! Hiç bir şey yok. Hiç bir iz . . . Hiç bir nişan r 
Harap duvarın bir taşı oynadı ayağının albnda. 
Sendel edi. 
Ne olduğunu anlamak ister gibi, hızla öne iğdi başını. 
Bastığı yere baktı. 
-- Ah ! Diye bağırdı. «Ah . . .  Ah ! »  
Savurdu kendini, yıkık sur kalınbsından aşağı. Yere di.i·· 

şer düşmez de, fırlayıp kalktı hemen. Toparlandı, dikildi aya­
ğa Şeref. 

Duvarın dibinden, taş kırıkt�rı, çakıl, moloz, ufak bir 
bayır sarkıyordu aşağı. 

Ayakları döküntülere dala çıka, şakur şull'ur hep birlikte 
kayarak, bir kaç adımda, çabucak vardı oraya. 

Öyle yakındı. 
Öyle kısaydı ara. 
Çabucak vardı Şeref. 
Biı· an dikildi kaldı ayakta. 
Soluksuz nefessiz, baktı. 
f-onra attı kendini yere. 
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Kapandı Zarifenin üzerine. 
Sarıldı, sımsıkı sarıldı. 
Sıcaktı, sıcacıktı Zarife. 

191 

Titriyordu, sarsılıyordu Şeref. Doğruldu. Tuttu . . .  Çeviri­
verdi kızı sırt üstü. 

Zarifenin gözleri kapalıydı. Toza bulanınıştı suratı. Ale! 
�izilmişti. İnce bir kan, kurumuştu dudağından yukarı . . .  

Deli gibi attı gene kendini kızın üzerine �eref. Zarifenin 
göğsüne , ağzına dayadı kafasını kulağını. 

Zarife sıcaktı. 
Zarifenin göğsii oynuyordu. 
Yüreği vuruyordu. 

Solukluyordu Zarife, hafif hafif ah ederek, içini çekerek, 
yorgun uyuyormuş, ya da baygın bitkin yatıyormuş gibi . . . 

Sıcaktı. 
Solukluyordu. 
Y aşıyordu Zarif e.  

Kalkındı tekrar Şeref, aynı çılgın hareketlerle başladı kı­
·zın elini, kolunu, hacağını yoklayıp bakmağa. kırık ezik bir 
şey var mı . . .  

Elinin altında oynadı Zarifenin bacağı, havayı tepikleY' 
.gibi salladı ayağını. 

Derin bir soluk aiarak : 
-- 'Of ! Dedi Zarif e. 
Araladı gözlerini. 
Güneş, ışık, mavi gök, mavi, masmavi ! 

Kıpırdadı Zarifenin gözleri. İnce bir kıvrım kıpırdadı du­
dağının yanında. 

Yumdu açtı gözlerini Zarife. 

Dudakları oynadı. Kaşları çatılır gibi oldu sonra. Alnı kı­
nştı. Bir sağa, bir sola oynattı başını. 

- Zarife . . .  Zarifem ! Ah Zarifem . . .  
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Atıldı, sarıldı kıza Şeref. 

Kollarının arasında kımıldadı, oynadı Zarifenin gövdesi. 
Gitgide daha hızlı . .  . Canlandı, hareketlendi. 

Başını kızın göğsüne gömmüş, sarılmış titriyordu Şeref. 
Zarifenin kolları da oynadı, geldi . . .  

İki el, Şerefin boğazına sarıldı, var gücüyle itip deviriver­
di bir yana genç adamı , 

Fırlayıp ayağa kalkıvermişti Zarife. 

Üstü başı, şalvarı toz toprak içinde, kaç yerinden delin­
miş, yırtılmış sarkıyor . . .  

Saçına çöpler, çalılar takılı, birbirine dalanmış örgülerin-
de koca bir diken dalı asılı . . .  

Şaşkın, kalktı Şeref de ayağa : 
- Zarife ! Zarifem . . .  
Ellerini uzattı, bir adım attı. 
- Değme bana ! Diye bağırdı Zarife. «Değme bana ! »  
- Zarifem . . .  Zarifem . . .  Ben'im ! 
Uzandı Şeref. 
Hızla, iki adım geri kaçtı Zarife. 

Şakur şukur etti yerde taşlar . . .  
- Dokunma diyorum . . .  Dokunma ! Değme bana ! 

- Zarifem, ne diyorsun sen ? Şükür Allah, buldum seni. 
Geldim buldum. Nasıl değmem ? Nasıl sarılınam ? Deli çıkıyor­
dum, sana bir şey oldu diye . .  . Ş.ükür Allah sağlamsın . . . N asıt 
sarıimam ? .  . . Ben Şeref in . . .  

Avaz avaz çınladı Zarifenin sesi : 

- Çekil ! Çekil diyorum . . .  Çekil Şeref ! Değme bana . . .  
Dinlemedi, koştu sarıldı Şeref. 

Kıvranmaya başladı Zarife, kollarında. 

Var gücüyle ofladı, pufladı, itti, yumruk savurdu, kurtardil 
kendini. Kaçtı geriye. 

_, Neden ? Diye kekeledi Şeref. «Neden Zarife ? Ben Şe­
refin . . .  Ne var ki ? »  
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Kırış kırıştı, Zarifenin alnı. Öyle bir kötü kıvrılıyordu du­
uakları, öyle bir kötü pırıldıyordu dişleri . . .  

- Ne mi var? Dedi. «Hiç bir şey yok Şeref. Hiç bir şey . . .  
Anlıyor musun ? Hiç bir şey kalmadı . . .  Anlamıyor musun, hepsi 
bitti. Değme bana . . .  » 

Değeceğim .. Ne varmış ? Zarife . . . . Zarifemsin sen be-
nim . . .  

Tekrar çınladı kızın sesi : 

- Alma o Zarifenin adını ağzına. Tamam o !  Yok artık 
Zarif e diye bir kimse . . .  Çekil Şeref. Çekil. Elleşme. Değme ba­
na. 

- Ama ben seni se--viyorum Zarife . . .  

Yürüdü Şeref. 

İki adım daha geri sıçradı kız. 

Hiç onun gamzelerini böylesine kötü, böylesine acı, böyle­
sine çirkin kıvrılır görmemişti Şeref. 

Duraladı. 
- Seviyorsun ha ? Diye güldü Zarif e. «Beni mi ? - İki ko­

lun u yana açtı, sonra geen düştü omuzları - İyi bak bana Şe­
ref. Daha hala görmedinse, iyi bak. Sevilecek bir yanım kaldı 
mı benim ? - Tükürür gibi sıraladı : - Benden adi, benden pis, 
benden iğrençlik bir şey daha var mı ? Gördün mü hiç hayatın­
da . . .  benden daha bir kötüsünü ? »  

- Zarifem, dinle Zarifem . . .  Böyle söyleme . . .  Dedi, yürü­
dü Şeref, ancak bir adım. 

- Dur, dedi Zarife. «Yerinde dur Ş.eref. O eski Zarifenin 
hatırına, dur yerinde. Dokunma bana . . .  Değme bana. Tu de 
suratıma . . .  Bas üzerime, bırak beni geç git .»  

Ama Zarife . . .  eskiden biz . . .  

O eskidendi. Geçti . . .  Bitti diyorum sana. Ne istiyor­
sun benden ? N e V erebilirim gayrı ? N e kaldı ? 

F. - 13 
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- Ama Zarif e, ben seni istiyorum.. Seni. . .  
Yanaştı, elini uzattı Şeref. 
Dağl'lr tepeler yankıladı kızın bağınşını ; 

- Sürme elini . . .  Dokunma diyorum bana. Bilmiyor mu­
sun ? Görmedin mi ? ÖğTenmedin mi daha ? Değme bana Şe­
ref. Orospunun orospusu, kahpenin kahpesi, iğrencin iğren­
ciyim ben. Bırak beni . . .  Bırak . . .  Köpekler dölledi beni ! 

Döndü, sendeteyerek kaçmaya, koşmaya başladı hayır aşa-· 
ğı. 

Duraladı, baktı Şeref. 

Elinde çekme, önüne dikilen çalıları dalları hiçe kese, bir 
acele tırmanıyordu Musa, bir an önce yetişrnek niyetiyle. 

Dosdoğru onun üzerine inip vardı Zarife. 
Yapıştı babasının bıçaklı eline. 

- Baba . . .  Diye bağırdı. «Baba . . .  Öldüm sandımdı, ölme-­
mişim. Baba vur beni, öldür beni, temizle beni baba ! »  

Yavaş yavaş, çöktü adamın ayaklarının arasına. 

* * *  

Musa kapayıp cebine soktu çekmeyi. 

Oturdu oraya. 

Şeref de inip geldi. 

O da çöktü oturdu. 

Babasının dizlerinin arasına saklaınıştı başını Zarife� 
Omuzları, hafif hafif sarsılıyordu. 

Şeref, çekine çekine elini uzattı, kızın kafasım okşadı. 

Hiç bir şey demedi, hiç bir şey yapmadı Zarife. 

Uzun zaman, öyle oturdular. 

Epey sonra, ağır ağır bir cıgara sardı Musa. Yaktı. Sa­
vurdu dumanları göğe . . .  
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- Ey Şeref, dedi. 

Buyur Musa abi . . .  

N' olacak şimdi ? 

Ne n' olacak Musa abi ? 

195 

Fırlattı izmariti Musa, dumanlar kıvrıla kıvrıla kül oldu 
kaldı yerde. 

Ardına dönüp, tükürdü Musa : 

- Ey Şeref . . .  Dedi gene. «Yani sen . . .  Şey . . .  Yani, hala 
istiyon mu kızı ?» 

- İstiyorum Musa abi . . �  İstiyorum. 

- Eyi düşündün mü Şeref ? - Gözlerinin içine baktı Şe-
refin - «Eyi düşündün mü oğlum ?» 

- Ne düşünecem Musa abi . ., . Ben seviyorum Zarifeyi, 
n'olursa olsun seviyorum, istiyorum, ne düşünecem . . .  

- Düşünmen gerek Şeref oğlan ! Nasıl diyeyim . . .  Unu­
tabilecen mi olanları ? 

- Unuturum. 

- Sen unutsan, sen hatırından kovsan, başkaları unut-
mayacak. Dayanabilecen mi milletin lafına her daim ? . . .  

� Dayanırım. 

- Ben eyi düşün derim sana Ş.eref. Bilip öğrendin gayrı ..  
ki. .  Çok bi sevdim seni oğlum . . .  Eyi düşün. 

Zarifenin omuzları sarsılmıyordu, burnunu çeke çeke so­
lumuyordu artık. Daha az sakınıyordu yüzünü, kafasını . . .  

- Ne düşünecem ? Dedi Şeref . . .  «Ben seviyorum Zarife­
yi. Her bir şeye onun için katlandım. Ne işim vardı bu me­
rada ? İlk günü teper kaçardım, hem de hiç gelmezdim. Çeker 
miydim bu kahrı, hem de her şeye sabır edip susaırak . . .  Sevi­
yorum ben Zarifeyi. N' olursa olsun . . .  » 

- Eh . . .  Dedi Musa. Hadi gayri bu adama daha bir fazla 
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eziyet etme sen de kız Zarife. Yetti gayri oğlana . . .  Kalk doğ­
rul hadi. 

Yavaş yavaş doğruldu, oturdu Zarife. 

Bir tek kere baktı. Şerefin yüzüne. 

Şeref, gülmeye çalıştı. 

Hemen iğdi başını öne Zarife. Gözlerini kaçırdı. 

Mırıl mırıl bir sesle sordu : 

- Anam nasıl baba ? 

- Ha ! Dedi Musa. «Anan mı ? Ha . . .  Ne bileyim . . .  Sal­
madılar, ya tırdık hastanaya . . .  Ya ölür, ya kalır dedilerdi. Ne 
bileyim. Allaha kalmış gayrı . . .  » 

Az sonra kalktılar. 

Dönüş başladı. 

Önde Musa, onun ardında Zarife. En arkada da Şeref. 

Başladılar tepe, hayır, dere aşağı yürümeye. 

Bir ara duraladı, arkaya geçti, Şerefin yanına sokulup, 
' kulağına fısıldadı Musa:  � 

- Eyi düşün Ş.eref oğlan . . .  Eyi düşün. Sen unutsan, kom· 
şun unutmaz. Komşun unutsa, düşmanın unutmaz. Düşmanın 
unutsa, dünya unutmaz. Çok bir ağır yökün altına girmeye 
niyetleniyon. 

«Olur, ,düşünürüm, olur ! »  Gibilerden, başını salladı Şe-
ref. 

Gene öne geçti Musa. 

Yürüdüler. Konuşmadan, durmadan yürüdüler, hayır aşa-
ğı. 

Derelerden atlaclılar. Yatıp su içtiler. Elini yüzünü yıkadı 
Zarif e. 

Yürüdüler. 

Düşünüyordu Şeref. Hem yürüyor, hem. de düşünyordu. 
Bir ağırlık çökmştü ansızın üzerine. 
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Sırtı , beli ağrıyordu, midesi yumruk yumruk sıkılıyordu. 
Gözlerinin önünde hayaller oynuyordu. 

Adamlar kıpırdanıyor, koşuşuyor, bağrışıyor, sıçrıyorlar-
dı. 

Sırtına, koca kütük gibi, ağaç
· 
gibi bir sancı binmişti Şe­

refin, yükleniyor ha yükleniyordu. 

Bir ayak, havada tepiniyordu. 

«Düşün ! »  Diyordu Musanın sesi. «Düşün . . .  Düşün . . .  Eyi 
düşün. Sen unutsan, eloğlu unutmaz ! »  

Düşünüyordu Şeref. 

Bakıyordu. 

Tam önünde yürüyordu Zarife. 

Saçları dağınık. 

Şalvarı yırtık, delik. Beyazlıklar kıpırdıyor içinde . . .  

Ne de genişmiş, kalçaları Zarifenin ! 

N asıl da saliaya saliaya yüriJyor . . .  

Nasıl belli, bacaklarının kalın kalın oynadığı . . .  

Bakıyor Şeref. 

Bakmadan görüyor. 

Gördüğünü düşünüyor. 

Kulağında Musanın sesi, bölünüyor, dağılıyor, bin . . .  yüz-
bin parça oluyor ! Ayrı ayrı bağırıyor hepsi : 

«Na bu var ya . . .  bu . . .  » 

« Boynuzları kapıdan sığmaz ! »  

«Millet sıradan geçirdi de, gene aldı o karıyı ! » 

«Mide ki mide . . .  » 

«Allah bilir, kaç kişinin kam karışmış şu çocuğa . . .  » 

«Ne adamlar var birader, şu dünyada . . .  » 

«Hiç kimseye hayır etmez gayrı bu kız . . .  Çaranı başka 
yerde ara ! »  

«Ürospunun orospusuyum . . .  Köpekler dölledi beni ! »  
«Değme bana . . .  Değme ! » 
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«Doymadın mı gördüklerinnen ?» 
« Ulan ne adamlar var birader ! » 

«Yahu, belli zaten bu herifin ne mal olduğu . . .  Bilmiyor 
musun, zamanında karısını, herifin gözü önünde benzetmiş­
ler . . .  Gene de almış, kabullenmiş ! » 

«Yahu herifte mid� var . . .  Ordu geçse aldırmaz ! »  
«Zavallı çocuk ! Babası kim acaba ?»  
«Var mı  benden bir iğrenci . .  . pisi. . . kötüsü . . .  » 

«0 eskidendi . . .  Bitti. Hiç bir şey yok. Kalmadı . . .  Kalma­
dı. Kalmadı ! »  

- Of ! Dedi Şeref. «Of, amma da uzunmuş yol ! »  
N e  Musa, ne de Zarife, bir cevap vermediler. 

Dönüp bakınadılar bile arkaya. 
Yürüdüler. 
Önünde sallanan kalçalara baktı Şeref. 
Yumdu-açtı, yumdu-açtı gözlerini. 

Nihayet ana yola çıktılar. Bir ucu Erdek, bir ucu Yunus 
Beyin mera. 

� Ey! Dedi Musa . . .  

- Ey. Dedi Şeref. «Var git Musa abi, al artık neniz var, 
neniz yok Beyin oradan. Sen git al . .  . Bir de biz gelmeyelim. 
Yavaş yavaş tutalım Erdeği biz Zarifeyle . . .  Hastanenin orada 
buluşuruz. 

- Eyi . . .  Dedi Musa. «Çok bir doğru . . .  Yalınız . . .  » 

- Söyle Musa abi . . .  

- Kati misin sözünde ? Düşündün mü eyicene ? 

- Düşündüm. Dedi Şeref. «Düşündüm, çok düşündüm. 
N e  olursa olsun, kim ne derse desin, razıyım, hepsine razıyım. 
Seviyorum, istiyorum Zarifeyi . . .  » 

-- Eyi . . .  Dedi Musa, «Pckey oğlum. Mademkim düşün-
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düm diyosun. Mademkim düşünmeden değil, düşündükten kere 
istiyom di yosun . . . Eyi oğlum. Eyi . .  . Eyi . . .  Allah . . . » 

Devam etmedi. Edemedi. 

«Allah hayır etsin, mesut etsin . . .  » diyemedi. 

- Hadi varın gidin öyleyse siz Erdeğe . . . Dedi. "Ben de 
eşyeyi toplar gelir, kavuşurum size orada . . . » 

Döndü. Ayaklarını sürüyerek uzaklaştı . 

Başını çevirdi, Zarifeye baktı Şeref. 

O da Şerefe bakıyordu. Bir an, ,  kısa bir an. 

Sonra, ikisi birden gözlerini kaçırdılar, iğdiler kafalarını. 

Biliyorlardı, bir daha hiç bir zaman, ne olursa olsun hiç 
bir zaman, eskisi gibi bakamayacaklardı birbirlerine . . .  



- 9 -

O bir iki günlük güzel havaların ardından, büsbütün azar 
da gelir kuzey yelleri . . .  

Getıe savrulur, dağılır, ufalanır sığırcıklar. 

Gene o dursuz duraksız koşu başları, açlığın, soğuğun ö­
nünden kaçıp savuşabilmek, kurtulabilmek için koşar ha ko­
şarlar. 

Her çalının, her ağacın dibinde bir tüfek gözler onları. 
Adım adım, ses etmeden sokulur avcılar. 

Bağrışa bağrışa, aceleden boğula boğula birer zeytin ta­
nesi yutmaya çalışan kuşların üzerine çevrilir simsiyah nam­
lular. 

«Booom ! »Diye fışkırır, kara barut dumanı 
Patır patır yağar saçmalar. 
Kaçan kaçar. .  . Kalan kalır. 

Gün geçtikçe artar yaralılar çalılarda. Kör, topal, çolak,, 
her kuytudan bir kuş fırlar. Kediler yalanır, köpekler dalar,. 
çakallar doyar. 

Hasta, yaralı sürünür kimisi de . . .  Kaçar sürünür, panltı­
lı gözlere, elleri sapanlı çocuklara yem olmadan, yaşar bir sü­
re. 

Ya soğuktan donar kalır. Ya açlıktan kurur kalır en so­
nunda. 

Kuzey yelleri bir kere esmeye görsün ! 
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Zeytin bitip, dönüş zamanı gelene dek, koşar da koşar sı­
ğırcıklar, geldikleri gibi gene aç, gene sıska dönmek üzere top-· 
laşıp kalkınanadek koşarlar ; kiminin yüreğine bir saçma kur­
şun gelir oturur, bazan ölmez ama, hep taşır o ağırlığı içinde . . .  
kimi d e  e n  beklenmez anda vurulur, düşer ölür, belli olmaz ko-­
ca sürüde. 

Sayıları azalır, içieri de dışları gibi kararır, kanatlarının 
arasında bir-iki damla zeytinyağı, ufak, binlerce siyah nokta 
birleşip koca bir kara bulut halinde göğü, ufku karartarak ge-· 
çip gidecekleri günü gözlerler . . .  

* * *  

Hava açar, hava yağar :· soğuk, rahmet, ayaz, don, kar. 
Hep aynı şekilde çalışılır merada. İşbaşı aynı, paydos ay­

nı, yatış kalkış, çorba aynı. 

Gene hep öyle_ türkü mırıldanır adamlar, yüreklerindeki 
yükü unuturlarsa. 

Gene hep aynı gevezelenir kadınlar, fırsatını bulurlarsa .. 
Ahmet, Mehmet, Fatma, Ayşe . . .  
Dilekler birdir;. 
Yürekler birdir. 
Mideler eştir. 
Sözler hep aynıdır. 
Ahmet, Mehmet, Fatma, Ayşe. 
İş işlerler zeytinliklerde. 

Günler gelir gelir geçer. Hafta olur, ay dolar. HesaJ:Xanır­
yevmiyeler. Elbet yeni bir gün doğar. 

* * *  

Aradan günler geçmişti. Hala aynı şeyi konuşuyorlardı· 
-ınerada : 
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- Yahu adamlar da bulunamadı, aşkolsun nasıl da kaç­
·tılar . . . diyorlardı. 

-- Adaletin elinden kaçılmaz . . .  Diyordu biri. «Er geç, bu­
gün yarın, burada olmazsa orada, bu dünyada olmazsa öbürün-
de mutlaka binerler ensene . . .  » 

· 

- Boş ver da yı sen ne di yon ! Hani neden bahsediyon ? 
Giden gider. Bir onlar mı boşta gezen ? 

Kahya gene aynı kahyaydı, huyları değişmemişti. Gavur 
'Seyfiydi ! Bir farkla ki, daha az bağırıyor, daha çok dalıyor­
du. 

Çekmeden Mahmudun aldığı Yunus Beyin parasını, ken­
di cebinden ödemişti. Daha tam ödememişti ya, ödüyordu, öde­
yecekti. 

Düşüncelere dalı dalıveriyordu kahya. 

Daha rahat gevezeleniyordu millet. 

Erkekler keyiflenip, türkü mırıldanıyorlardı, ister iste­
mez yaklaşan dönüş gününü hatırladıkça. Memleketleri, ocak­
Jan, köy kahvesi gözlerinde tütüyordu gayri. 

Kahya dalıp dalıp gidiyordu, cebinden uçan paraları ha-
yalledikçe. 

Daha ra):ıat açıyorlardı ağızlarını kadınlar. 
Bir de açtılar mı . . .  
- Kimi allanmışını sever, kimi de ballanmışım kardeş ! 

- Kimi de yoğurdu, kaymağı alındıktan sonra yeyip haz-
roedebilirmiş ancak ! 

- Allah mide şifalığı versin ! 

- Çok kaşığın girdiği tasta, bereket de çok olurmuş kız, 
bilmez misin . . .  

Üç - dört gün sert sert esip, arada sırada bir - iki ince kar 
atıştırıp duralarnıştı hava. 



S I G I R C I K L A R  203 

Yerler kuruydu, fazla soğuk yoktu, bulutlar hafif aralan­
mıştı gökte, yeniden harekete geçmek için emir ya da karar 
beldiyorlarmuş gibi kolkola yatıyorlardı. 

Bir kaç çizik güneş aydınlığı, saçak saçak sarkıverdi ova­
ya, arahklardan . . .  

Sebepsiz bir neş'e yayılıverdi hemen zeytinlere. Kısa, ge­
çici. düşüncesiz bir neş'e. 

- Nasıl da anlamadık . . .  Diyordu Nesrin gülerek. «Ü göz­
den ırak olmalar. . . O kaçmalar . . . » 

- Boş ver ! Diyordu Çakır Ayşe. «Ne bilirsin elin köylü­
sünün senden baskın. çıka82-ğını . . .  Hem de kaç kişiyi birden 
idare etti ! »  

Yandan sesleniyorlardı : 
- Üzülme kız. Nesrin. «Kimisinin gönlü, bulaşık kaptan 

yemek ister. Gümüş çanak tutsan sen, na.file ! » 

- Ne üzülecem . . .  Dedi Nesrin. «Elimi saHasam ellisi . . .  
Kıran mı girmiş ?» 

Başladı yamk titrek bir sesle mani atmaya : 

« Yanağında ben olsam 
Saçlarmda tel olsam 

Sen beni sar sevdiğim 
Ben kulun kölen olsam ... » 

Gür, kıvrak bir nefes, avaz avaz bağırınağa ba§ladı, kar­
§ı ağacın tepesinden. Aynı ağacın alt dalında asılıydı Cavidin 
kara paltosu. 

«Olmuyoor... Olmuyoor 

Eş eşini bulmuyor 

Kara yağız genç oğlan 
Neden gönlün olmuyor » 
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- Kız ! Dedi Çakır Ayşe. «Kız bu adam sana mı çığırı­
yor türküyü ?» 

Bilgiç, gözlerini yumup, başını salladı Nesrin : 
- N e sanarsın anacığım . .  . Temelli öksüz mü bekleşecez 

yani ? . . .  

- Kız, de hele kız ! Kim bu, nereden çıktı ? Hay gözün 
körolmayasıca ! 

- Yeni ! Diyerek, kendisini heyecanla dinleyen anasını 
cevapladı Nesrin. «Yeni ! Beyin uzaktan akrabası mı, tanışı 
mı ne oluyormuş. Bandırmalıymış.» 

___, Şehirli ha ? . . .  N e arıyo burada be ? 

- Alamanyaya gidecekmiş de . . .  Her bir kağıdı hazır ola­
na kadar . . .  Başka iş tutamadığından gelmiş buraya . . .  Aylak 
durup da beklemesin . . .  

Kaşları çatıldı Çakır Ayşenin : 
___,. Alamanyaya gidecekmiş ha ? 
Bir kah k aha attı Nesrin : 
- Amaan kız anne ! Sen öyle san . . . Belki gider . . .  
- Kız niye ? O ne demek ? 

«Oimuyoor ... Olmuyoor 

Eş eşini bulmuyor ... 

Avaz avaz bağırıyordu adam. 
Kendi görünmüyordu ama, pek sıcak, kıvraktı sesi. 
Aynı ağacın öte tarafında, başka merdiven bulamadığın­

nan olacak, onüç ayak, upuzun bir merdivenin ortasında, bir 
eliyle dallara yapışarak dinelmiş, sıyırıyordu Cavit efendi. 

Türkü onun başının üzerinden geçip de iniyordu . . .  Sanki 
arkasını ,dönmüş de o çığırıyordu . . .  

- Kız ne demek ? Söylesene . .  . N e demek, belki gider ? 

- Eee anne ! Sağır mısın, kör müsün ? Gidemez gayri 
Alaman ya malarnanya ! Gidemez hiç bir yana diyorum o kadar. 
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- Yaşşaa kız ! Diye bağırdı Ayşe. «Yaşşa ! >> 

Bir keyiflenmiş, bir neşelenmişti. Fırladı ayağa. Saçını 
başını, şalvarının belini düzeltti. 

____. Şu benimkine de bakın bir . . .  Sanırsın bu diller türkü­
ler ondan geliyor . . .  «Ey ! .. » diye seslendi karşı ağaca. «Ey 
benim aslan Damat Beyim, davran hele, geliyorum sallamağa . . >> 

Kahya uzaktı, küfelerin başında taktı, ayrılamıyordu, hem 
de dalgındı. 

- Yaşşa Çakır abla ! Diye iniedi etraf ağaçlar. 
- Yaşşa Çakır abla ! .  Hadi yetiş de salla . . .  » 

- Yaşşa Damat bey ! Az yüksel ama merdivende . . .  Ge-
ne eteklerdesin. 

qavit gülerek, iki ayak tırmandı . 

- N e varmış ? Diye bağırdı Çakır Ayşe. «Ayıp mı ? Söz­
lüyüz biz. Tee ne zamandır. . . Zeytin bitti miydi . . . Ha dama­
dım ? N e kaldı şunun şurasında . . .  » 

- Yaşşa ! .. Helal olsun Ayşe abla . . .  
- Dayan Damat bey . . .  
Ağaçtan ağaca koştu gülüşmeler. 
Emin geldi, bir dolaştı, döndü ateşin başına. 
Ateş yanıyordu iyi - kötü. Hem de ısınan yoktu pek. Bu­

lutlar kararsız uduruyordular. Rüzgar da . . .  

- Ey kızlar . . .  Diye bağırdı Çakır Ayşe, toplayıcı kadın­
lara. «Hadin yetişelim şu karşı ağaçtakilere. Bir gayret . . .  Ye­
tişelim de hel va alalım . . .  » 

__, Hadin, diye bağırdı Nesrin. «Hadin yetişelim adamla­
ra, sallayalım hel va alalım . . .  » 

- Durun hele . . .  Dedi, karşı ağacın içinden bir ses. «Bir 
dakika . . .  » 

Dallar aralandı, kaşlı gözlü esmer bir kafa, zayıf uzun boy­
lu genç bir adam göründü. 
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Bir dirsek vurdu anasına Nesrin : 

- Na bu . . .  

«Aman . .  » Diye sevindi büsbütün Çakır Ayşe. İçi içine sığ­
mıyordu. «Aman, çok da bir güzel oğlan . . .  Üstü başı da pek 
güzel.» 

Kız bu mu ? Tamam mı işi ? 
Tamam be anne . . .  

- Na alın . . .  Diyerek, cebinden çıkardığı yeşil bir onlu·· 
, ğu salladı adam. 

- Var mısınız bir yarış ? Na böyle bir sıra ağaç sıyıra­
caz . .  Şi�di üç ağaç, aramız. Sıranın sonuna kadar, arayı beş· 
ağaç yaparsak, helvalar sizden. Yok siz bize yetişirseniz, hem 
helva var bizden, hem de na bu on kağıt helal olsun. Var mı­
sınız ? 

Varız ! Diye bağırdı kadınlar. 
- Biz de varız öyleyse di mi arkadaşlar ? - Sıyırıcılara. 

döndü adam : - , Tamam mıyız ? 
- Tamamız. 

Seslendi gene toplayıcılara : 

- Hadin öyleyse, en hızlınız koşsun alsın, para peşin ! 
Yeşil onluk, döne döne düştü yere. 
Nesrin fırladı koştu, kaptı, soktu göğsüne. Df::nöp geldi,. 

kıkırdaşan kadınların arasına. 

- Adı ne kız bunun ? Dedi Çakır Ayşe. «Pek dilli, pek bir· 
hoş Bey ! »  

Cafer ! Dedi Nesrin. «Cafer. Ne durdun ana ?» 

Hiç. Boş ver kız. Adını beğenmedim ama olsun, kendi 
güzel ya . . .  Hadi dayanın kızlar . . .  Hakkedel.im onluğu, helva­
ları da alalım. 

- Ben adını da beğendim . . . Dedi Nesrin. «!ladin kızlar�· 
dayar.ın şimdi . . .  » 
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Yarış başladı. 

Dudaklarındaki cıgaraları, hızlı hızlı emdi adamhw. Ca� 
vitle beraber, dört sıyırıcıydılar o ağaçta. 

- Hadi ağam . . .  Dedi biri Cavide. «Damat mamat, :layan 
sen de. Karılı:ı,r gelip erese, onluğu da paylaşacağız, helvalarm 
üstesine . . .  

________. Bu sıra, şu ağaçlar, bizim ! Dedi Çakır Ayşe, öbür sı-. 
radan dönüp gelmek isteyen toplayıcı kadınlara. «Biz dört ka-. 
rı . . .  na bu erkeklerin peşinde, bu sırayı biz çıkaracağız. Siz el-. 
leşmeyin dışardan. Yarış var.» 

Hızlı hızlı sıyırıyordu adamlar. 

Merdivenlerden inip, tekrar çıkıp dal değiştirerek, yer de-.. 
ğiştirerek, ağaç 

·
değiştirerek . . .  

Acele acele topluyordu kadınlar, eller parmaklar seçilmi­
yordu hızdan. 

- Seçme, yağlık karışıyor, görmesin kah ya ! Diye güldü 
kadınlardan biri. 

- Boş ver ! Dedi Ayşe. «Kah ya, kendi derdin e düşmüş ar" 
tık .»  

- Ah bu, selin taşıp da getirdiği çakıllar olmasa, daha. 
bir hızlı, çabuk toplar idik . . .  

- Boş ver, dedi Nesrin de. «Taş, çakıl, yürüsün gidert 
toplarsın biter ! »  

Bir süre, ara hep aynı kaldı. 
Derken, dört oldu, erkekler bir ağaç ilerlediler. 

- N asıl ? Dedi adamlar. 
- Eyvah ! Dedi kadınlar. 
Sonra : 

Eyvah ! Dedi adamlar. 
- Oh ! Dedi kadınlar. 
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Sıranın sonuna doğru, iki ulu su zeytini ( 1 )  vardı. Tırman 
.ha tırman . . .  

İş ağırladı adamlarda. 
Kadınlar, önce bir, sonra iki ağaç atladılar. 
Adamlar, ikinci su zeytinine merdiven vururken iki ağaç 

kalmıştı ara, onun da birinin altı yarı yarıya toplanmıştı. 

- Ah ! Dedi · Cafer. «Ah şu zeytinini de bitirip atlasak, 
öbür ufak ağaçlara. Kadınlar bu koca ağacın altına serili zey­
tini toplayana kadar, biz üç fidan fırlarız ileri . . .  Bir daha da 
kavuşup erişemezler bize . . .  Dayanın arkadaşlar . . .  Tutmasın 
kadınlar bizi . . . » 

- Dayanın ! Diye bağırdı Nesrin. «Dayanın geliyoruz. 
Helvalar bizim. Onluk bizim. 

- Dayan ! Diye bağırdı Çakır Ayşe. «Dayan Damat be­
yim. . . Göster kendini. Yoksa - varmam sana . . .  

- Öyle . . .  Diye çınladı kadınlar. «Dayan Cavit abi, verme­
yiz. Çakır Ablamızı .  . .  » 

- Doğru, vermeyiz ! Diye onayladı üç sıyırıcı. 
Etraftan bile sesler geldi : «Dayan Damat . . .  Dayan, sık 

dişini. Göster kendini . . .  Vermeyiz Çakır Ablamızı . . .  » 

- Çık tırman az daha yukarı şu merdivende be Cavit 
abi, dedi Cafer. «Şaka değil, geliyor kadınlar . . .  Gidiyor on­
luk . . .  » 

- Çık . . .  
- Yüksel . . .  

'Iırman . .  . 
- Davran . .  . 

-- Aslan Damat bey ! Diye kadınlı erkekli sesler, dört bir 
yanda döndü dolandı. 

Yarı ş hızlanmıştı. 

(1)  Bir zeytin çeşidi. Taneler iri, daha az yağlı. Ağaç­

lar yüksek olur. 
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Yan sıralar, kendi işlerini ağırlatmış seyrediyorlardı. 
Keyiften taşıyordu Çakır Ayşe. 
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- Çok bir dilli oğlanmış . .  . bak ne güzel keyif saldı or­
talığa. Can geldi azıcık be ! Aferin sana kız Nesrin . . .  

Memnun, gülüyordu Nesrin. 

- Yakalıyoruz, dedi öbür kadın. «Na bu ağaç da tamam. 
Bir tane kaldı ara.» 

- Ah şu yerdeki taşlar, çakıllar ol'Inasa çoktan kavra­
mış i dik merdivenlerini . . .  

- Ah, dedi Cafer. «Ah .. Yenildik yutulduk. Daha yeni 
yarıladık bu koca ağacı. Geldiler dayandılar bile . . . Ah b> 

Dört bir yandan kuşatıvermişti dört kadın, aradaki, altı 
.zeytin serili son ağacı. 

Toplaya toplaya, hızla ilerliyorlardı. 
- Ah ! Dedi Cafer. 
- Ah ! Dedi ötekisi. «Biz üç kişi sıyırıyoz be ! »  
- Ah Damat bey ah ! . . .  Vermeyecez sana Çakır Ablayı . . .  

Yak tın bizi . . .  
- Yatırdın takımı ! Dedi Cafer. 
Bandırmalıydı, ne de dilliydi. 
- Dayanın be, son bir gayret ! 
Cavit konuşmuyordu. 
Elinden geldiği kadar hızlı sıyırıyordu. 

Upuzun merdivenin de üstten bir önceki basamaığına ka­
dar tırmanmıştı birer birer, ayak ayak yükselerek. 

Konuşmuyor . . .  Sıyırıyordu. 

Önündekileri toplayıp bitirip ilk kalkan, Nesrin oldu. Fır­
ladı, geldi yapıştı Caferin merdivenine, var gücüyle sallamaya 
başladı. 

- Yakaladım . . .  Eriştim ! Heey . . .  Yakaladım. Helvayı is­
terim. Heey ! 

Gülüyordu Cafer. Biraz da, istediğine kavuşmuş gibi. Za­
ten böyle olacağını biliyormuş gibi ! 

F. - 14 
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- Dur kız ! Peki, dur, sallama kız ! Dur ! Ağaç yüksek. 
Dur, düşüreceen . . .  Peki tamam ! 

Koca ağaç sarsılıyordu, dallar haşırdıyordu . .  . Caferin 
merdivenini öyle sallıyordu Nesrin. 

Dallara yapışmış, gülüyordu genç adam : 
- Peki kız . . .  Tamam, alacam . . .  Dur . . .  

- Heey! Diye bağırdı Çakır Ayşe, çömeldiği yerden. 
«Ben de geliyorum, ben de na, on onbeş tane zeytin kaldı önüm­
de . . .  Dayan geliyorum Dariıat bey . . .  » 

Kimse ne olduğunu anlamadı pek. 
Ufak bir dal mı kınldı ? 
Önce bir çatırtı oldu. 
- İ a a a h ! Diye bir ses azıcık. 
Koca bir şey, uçup geldi gökten. 
Pat dedi, hızla çarptı yere. 

Bir an, havada saliandı bir merdiven. Sonra dönüp geldi o 

da, hızlana hızlana yıkıldı, çarptı yere . . .  «aynı yerde» pek öy­
le fazla ses çıkarmadan. 

Her şey durdu bir an, her şey. 

Her hareket . . .  Konuşmalar . . .  Gülüşmeler . . .  Her türlü 
ses. 

Hala yayıktı bazı ağızlar, hala kısıktı bazı gözler gülme 
kırıntılariyle ; kımıldamadan, inanmadan bakıyorlardı : 

Cavit efendi, sırt üstü, yatıyordu yerde. Boylu boyunca. 

Tam üstüne yıkılıp vurmuş merdivene sarılmış, tırmanı-
yormuş gibi bir hali vardı. 

Herkes koşuştu. 
Merdiveni kaldırdılar, attılar bir yana. 

Hiç kımıldamıyordu Cavit efendi. Öyle, sırtüstü yatıyordu. 
O küçük gri gözleri, açıktı, göğe dikiliydi ama, nereye baktığı. 
anlaşılmıyordu. Ağaca mı, bulutlara mı ? . . .  

Akı karasından çok saçları, alnına savrulmuştu.. 
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Yan sıralardan gelenler çoğaldı. Kalabalık arttı. Üst üste 
yığıldı. 

Bir kaç kişi, fırladılar öne. Diz çöktüler, Cavidin yanına. 
Güleç yüzlü bir ihtiyar : 

- Durun hele . . .  Dedi. «Durun bi yol bakalım. Ne kalk­
ınıyor bu adam yerden yavu ? İlk siftah düşen, bu mu merdi­
venden, zeytin zamanı ? Ne kalkmıyo, bayıldı mı ne ?» 

Soktu elini, ensesinin altına Cavit efendinin, kaldırmaya 
davrandı, sonra vazgeçti, yatırdı tekrar, çekti kolunu adamın 
boynundan. 

Kıpkırmızı bir koldu bu. 

- Ay ! Diye bağırdı Çakır Ayşe. «Ay fena oluyorum . . .  » 
Düştü bayıldı bir yana. 

- Heç elleşmeyin, dedi güleç yüzlü ihtiyar. «Ben sıhhıye-
cilik yaptıydım askerde . . .  Heç elleşmeyin . . .  Bu adam ölmüş. 
Allah taksiratını affetsin . . .  Ölmüş.»  

- Ölmüş . . .  Ölmüş . . .  Ölmüş . . .  
- Ensek ökünü çarpmış dağıtmış . . .  
- Taşa gelmiş, beyni dağılmış . . .  

- O ne? Dedi biri. «Bacakları da mı yara ? Tüm !slan-
mış pantalonu . . .  » 

Kafasını salladı ihtiyar : 
___, Yok ! Dedi. «Yok. Kan değil o. İdirar. Düşerken işemiş 

herhal . . .  » 

- N'oluyor burada ? Diye koşarak geldi kahya. «A . . .  Bu 
ca nesi ? Ne oldu bu adama ?» 

- Öldü . . .  Dedi bir çok ağız. «Düştü de öldü . . .  Öldü . . .  Öl­
dü . . .  Öldü . . .  » 

- Eyvah ! Diye bağırdı kah ya. «Olamaz. Ölemez.» 
Geçti öne, iğildi, diz çöktü, nefesini, soluğunu, göğsünü, 

gözlerini yokladı Cavidin. 
- Uf be ! Dedi . . .  «Uf . . .  Uf başıma gelenler. Ne bu, bu 
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sene Beyin işindeki bokluk ! Hep bize mi çatıyor. . .  Gene mi 
sorgu sual . . .  Uf be ! Ama salıiden ölmüş be . . .  » 

Kalktı ayağa. 
Birden aralandı kalabalık. 
Elinde, cıyak cıyak bağırarak çırpınan yaralı bir sığırcık,. 

geçti öne Emin. 
Durdu. Baktı. 
- Baba . . .  Dedi. 
Fırladı gitti sığırcık elinden. 
- Baba . . .  Baba . . .  
Kalkmasını bekliyormuş gibi, öyle durmuş bakıyor : 
- Baba . . .  Diyordu sadece. 

- Oğlum . . .  Dedi biri, tuttu elinden. «Oğlum gel . . .  Ba-
ban . . .  Gel oğlum . . .  Öldü baban . . .  » 

Döndü, adamın suratına, gözlerinin içine baktı Emin. 

- Öldü mü ?. Dedi. - Bir fırtına kıvrandı yüzünde - «Öldü 
mü ? Babam . . .  Babam öldü mü benim ?» 

Attı kendini yere, sarıldı kıpırtısız yatan Cavit efendinin 
yakasına, sarsmaya başladı olanca gücüyle: 

Gel oğlum . . . Gel dinle bak . . .  
- Baba . . .  Baba . . .  
İğildiler, omuzuna değdiler, tuttular, kaldırdılar, kopar­

dılar Emini yerden. 
- Gel artık . . .  

Bir adam girdi araya, - gerilerde bir ağaçta, asılı kalmış­
tı koca kara palto boşboşuna -, onu getirmişti adam, çekip ör­
tüverdi Cavit efendinin üzerine. 

Bakışları kapandı Cavidin, dizden aşağı bacakları, ayak­
ları kaldı sadece dışarda . . .  

- Öldü mü ? Dedi, bir daha Emin. « Salıiden mi öldü? 
Babam . . .  Benim babam . . .  O da mı gitti oraya ? »  

- Gel oğlum . . .  Gel bak, dinle . . .  
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Elinden daha sıkı tuttular oğlanın. 
Çekti kurtardı elini Emin. 
Kalabalığa baktı. 
Hızlı hızlı, bir bir baktı hepsine. 
Kalabalık başını önüne iğdi. 
- Demek öldü babam. . .  Babam da gitti . . .  
Döndü, bir adım attı. 
Kalabalık yarılıp açıldı. 
Geçti Emin. 
- N ereye gidiyor bu böyle ? Dedi biri. 
____. Hiç . . .  Nereye gidecek ? Dönüp gelir. 
- Zavallı oğlan. . . Çarpıldı ki çarpıldı ! 
- Hiç bir kimsesi yok galiba başka . .  . 
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- Yahu koşup durdurun şu çocuğu . . .  Nereye gidiyor 

Emin, ardına bakmadan yürüdü çıktı kalabalıktan. 
Peşinden gelenleri duyunca, hızlandı. 
Koşmaya başladı. 
Koştu . . .  
İnsanlar . . .  ağaçlar gerilediler, arkalarda kaldılar. 
«Babam öldü . . .  Öldü . . .  Babam . . .  Gitti .»  
«- Baba, nerede benim annem ?» 
«- Öldü oğlum . . .  Sen çok ufaktın.» 
«- Baba, benim de kardeşlerim var mıydı ?» 
«- Vardı oğlum . . .  Öldüler . . .  Sen çok ufaktın. »  
« -'  Baba, ölmek ne demek baba ?» 
«- Ölmek oğlum, uzaklara . . .  Çok uzaklara gitmektir.» 

«- Dönülmez mi bir daha baba ?» 
«- Dönülmez oğlum.» 
«- O kadar mı uzak baba ?» 
«- O kadar uzak oğlum.»  
«- Peki nasıl bir yer orası baba ?» 



214 S I G I R C I K L A R  

«- Açıklık, bahçelik bir yer oğlum . . .  Işıklı, güneşli, gü-
zel bir yer . . .  » 

«- Güzel yemekler de var mı orada baba ?�) 
«- Var oğlum.» 
«- Et de mi var ?» 
«- Var oğlum.»  
« - Peki, şimdi anam kardeşlerim orada mı  benim, baba ?» 
"(<- Orada oğlum.»  
« - Hiç bir daha dönmeyecekler mi ?» 
«- Hayır oğlum. 
« - Peki sen demibir gün oraya gideceksin ?» 
«- Evet oğlum.»  
«- Sen de  mi  hiç bir daha dönmezsin baba, gidersen ?» 
« - Evet oğlum.» 
« - O kadarbir güzel yer demek ha baba ?» 
« - Öyle oğlum. 
«- Ama çok uzak ha baba ?» 
«- Çok, oğlum. Çok çok uzaklarda başka bir dünya . . .  

[şıklı, güzel . . .  

«Babam öldü, babam da gitti . . .  Babam da gitti. Gitti. 
fliç bir daha dönmeyecek . . » 

Zeytin ağaçları, Eminin iki yanından gerilere doğru ko· 
§uyorau. 

Kuşlar fırlıyordu sağdan soldan. 
Geniş, kocaman bir yola çıktı sonunda. 
Ağırladı Emin .. 
Uçsuz bucaksız gibi görünen bir yoldu bu. 

Araba yolu, kamyon yolu, köy yolu, kasaba yolu, dağ yo­
lu . . .  Ne olduğunu bilmiyordu Emin. 

Uzun, upuzun, ıssız bir yol uzanıyordu önünde. Zeytinlik-
ler arasından kıvrıla kıvrıla çıkıp gidiyordu. 

Geniş, uzun, bomboş bir yol. 
Ağır ağır yürüyordu Emin. 
Nereye gittiğini bilmiyor, düşünmüyordu. 
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«Uzaklarda, uzaklarda bir yerde . . .  » 
«Bir başka dünya, ışık içinde. » 
«Uzaklarda, uzaklarda bir yerde.» 
«Bir başka dünya, ama nerde ?» 
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Hayatının ilk türküsünü çığırıyormuş gibi bir sıcaklık vu­
ruyordu yüreğinden gönlünden yukarı, boğazına, gözlerine 
doğru . . .  

Emin yürüyordu tek başına. 
Bir kaç kar tanesi, ufak beyaz sinekler gibi uçuşarak, is-

teksiz isteksiz indiler. 
Arkası gelmedi. 
Rüzgar hafiten hışırdadı dallarda, ama tam koyvermedi. 
Bulutlar kapanınıştı sıkı sıkı, hala kararsızdılar. 
Emin yürüyordu koca yolda, tek başına. 
Zeytinler, insanlar, her şey, ardında kaldı. Ufala ufala si· 

lindi. Kayboldu. 
«Uzaklarda, uzaklarda bir yerde 
«Bir başka dünya, ama nerde ? . . .  
Dört tane jet uçağı, günlük manevralarına dalmış, hava­

yı yırtıp parçalayarak, kuyruklarına takmış gürül gürül sö­
küp götürerek, büyük bir hızla geçtiler, uzaklaştılar. 

Bütün sığırcıklar ürküp, hep birden havalandılar. Kalkm-­
dılar zeytinliklerden. Yükseldiler. Kara bulut oldular. 

Aşağıda, bomboş bir yol kıvrılıyordu. 
Küçük bir çocuk, tek başına yürüyordu, bir kara nokta. 

S O N  




