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Etrafimiza bakimz,
ve utanabildiginiz kadar
ve adamligimz kadar

utanmiz...

BIRINCI KISIM
Zeytinin Tadu1...

Once giiz riizgarlar iifiirdii sicak sicak, giineyden.. Kesisle-
me, Kible derken, lodos ta gelip dayaniverdi bir giin. Hem de
sert sert, uzun uzun, araliksiz esti bir siire... Koca koca dalga-
lar yapti, tda karsi kiyilardan, Tahirova, Musakca sahillerin-
.den, Karabiga taraflarindan alip katti Oniine denizi, sisire si-
sire getirdi vurdu giimbiir giimbiir, alt iist etti Erdegin kum-
sallarini.

Yazin kalabaligindan; kosan, tepinen binlerce, on binler-
ce yalin ama keyifli «turist> ayagiyle ezilmenin yorgunlu-
gundan yeni yeni siyrilip diizeliyordu biitiin o piril piril plaj-
lar...

Var giiciiyle sisinip doviindii Kasim lodoslari.
Turistlerden kalan son izleri, artiklari, pislikleri de aldi
gotiirdii.

Bombos, ama tertemiz kiyilar kaldi geride yosun koku-
suyla ortiilil.
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6 SIGIRCIKLAR

Erdegin ici de bosalmisti. Yazin gerektirdigi yapmacik
siisiinden, boyasindan siyrilmis; makyaji bozulmus gercek su-
ratina aynada dilini cikararak bakan yorgun bir sokak kadiny
gibi kalakalmist1 epeydir...

Lodoslar geldi once.

Ve yeni, yepyeni bir kimildanma baslad: Erdek’te.
Uzun uzun esti sicak kasim riizgarlari.
Yapraklar sari, sonra kirmizi oldular.

Bir kismi ucusup savruldular bile havaya. Yerlerde c¢itir
citir done done, bagimsizliklarini ve Oliimlerini kutlayarak.
kosustular.

Hisir hisir keyifle sallamiyordu zeytin agagclari; dallarinin
yiikiiyle gururlu goégiislerini, giimiisii kafalarin1 riizgira ver-
mis, hazla saliniyorlardi.

Hep birden, dalga dalga, aciklh koyulu yesil bir koca de-
niz, ugsuz bucaksiz bir bugday tarlasi gibi, sagnak iirperiyor-
du biitiin zeytinlikler.

Taneler irilegmis, derilerini patlatacak kadar gerilmis, ye-
silden kirmiziya, hattd lodosla giinesle iyice isinan tepe dal-
larda, kizildan siyaha doniiyordu.

Yeni bir heyecanla kimildamaya bashiyordu tiim Erdegin
yiiregi.

Yepyeni bir cehreyle, ama senelerden beri alisageldigi o
babadan, dededen kalma gercek suratiyle, Erdekli Erdekli ba-
kiyor, bilgic bilgic dudak biikiiyor, «<Himm, iyi mahsul, be-
reketi var bu sene gene, masallah be...» diye mirildaniyordu.

Bir siire sonra aglyarak cekip gitti lodoslar.

Iyi bir rahmet yagdi. Camur, sel. Kavrulmus, yarimis:
topraciklar iliklerine dek doydu, doldu.

Giimiis gibi parildad: zeytin yapraklari.

Tanelerin renkleri 1s1d1.

Sonra sigirciklar geldi.
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SIGIRCIKLAR 7

Bir iki taneydiler ilkin. Ciplak bir incirin iist dalinda sis-
ka siska, kara kara, pis pis diisiiniiyorlardi.

Bir ¢ocuk gordii onlari

— A!.. Sigirciklar gelmis... dedi. Kosa kosa gitti Erdege.
— Sigirciklar gelmis...

— Sigirciklar...

Uc giin gecince artt1 kuslar.

Bes on giin, ilk ufak kiime, harildiyarak atlad:i gitti Er-
degin iizerinden, daha ilerilere.

Sonra yiizliik, binlik, on binlik siiriiler, duman duman,
bulut bulut, kararttilar gokyiiziinii. Bir siklagip bir agilarak,
bir dikilip bir yayilarak, her an seklini degistiren, kule gibi
upuzun havaya yiikselen, acayip bir siklon misili hortum hor-
tum kendi icinde donen, dev bir yillanmigcasina kivrilan, ya
da simsiyah bir Ortii gibi serilip cirpinan dalgalar halinde ye-
tistiler, kapladilar giinesin Oniinii.

Golgelendi toprak, 1sitk akmaz oldu sanki yere.

O kara duman, o givil givil oynayan koca bulut bir ke-
mnarindan ansizin sOkiilmeye, tiftiklenmeye baslayarak, Once
ilk iig, bes, on kilavuz kus, sonra hepsi, sonra acliktan gozleri
-d6nmiig, mideleri yapismig on binlerce sigirc:gin tamami birbi-
ri ardina pike yaparak, oluk gibi, sel gibi akip korkung¢ bir
cayirtiyla nereye... hangi zeytinlige inecek diye heyecanla
bekledi adamlar asagida.

— Gayri zeytine merdiven vurmanin zamani! diye soyle-
niyordu yaslilar. «<Bak geldi bile kuslar... Hemi de erkenciler
bu sene. Nasil da aldilar mahsuliin kokusunu! Babam derdi
ki, kus kismiyla, wrak koylerdeki irgat kismisi nasil duyar
habarini da mahsulun, kosup gelir, hi¢ akilciginmi1 iizme, an-
layamazsin...

— Ee, kasimin yirmisi yarin be Riza Dayi... Karard: ka-
raracagl kadar mahsul, dahasi ne... Elbette vurmali gayri

merdivenleri, kurda kusa yedirmektense... Benim babam da
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8 SIGIRCIKLAR

derdi... Kasim on bes. Sen zeytine tebelles. Aldirma hi¢c kinz
derse ses - bes!

Tiim Erdekli bilirdi, tamrd: sigirciklari.

Bir kere gelmiye gorsiinler, her giin is bas1 yapar gibi
giinesle beraber ilk siiriiler gegcmeye baslardl. Manyas’tan,
Belkis batakligindan, geceleri tiineyip uyuduklari kamigliklar-
dan bu yana, Erdege, hatta daha ileri Narlhkdye, Marmara
Adasina varincaya siirerdi bu gog.

Ogleden sonra, giines ikindiye devrilirken de déniis bas-
lard: aksi yonde: Geceye, batakliga doniis. Yorgun, bitkin,
ama kursaklarinda, aceleden bir kismim ¢ekirdegiyle yuttuk~
lar1 zeytinler, ciiz govdelerini yaglandirma umudu goniillerin-
de, tiiner kalird1 sigirciklar kamiglarda.

Once lodos geldi. Sicak kasim lodoslari.

Yagmurdan sonra, gerine gerine sisindi zeytinler. Iyiden:
iyiye de olgunlastilar. Koyu kizil karalik, ta yiireklerine dek
vard: oturdu.

— He... dedi zeytincinin biri. «Bak.. Na dereyi, kabugu
kaldirdim. Bak, beyaz1 kalmamis gayri. Cekirdege varana ka-
ra. Tamam bu is. Tek tiik yesili, kirmizis1 kalmis imis dane-
lerin. Kalsin varsin. Onlar da yaglik yapar. Yag da liizum.
Yag da para.»

Sonra sigirciklar geldiler.
Ilkin bir - iki kustular. Derken, kara bulut oldular. Cayir-
t1, kargasalik, a¢ ve ciliz, geldiler hep birden.

Ellerini alinlarina koyup, goge, sigirciklara, agaglara
zeytirnlere bakt: Erdekliler,

— Zeytin zamani gayri... dediler.

— Tamam... dediler.

— Kasim yirmi... dediler.

Ve bir sabah, zeytinlere merdivenleri vuruverdiler.
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SIGIRCIKLAR 9

—- Bizim Bey baskadir, dedi Ayse hanim. «Benzemez 6te-
kilere... Degil mi ha kiz Firdevs, sdylescne...»

— Opyledir ya. Oyledir, benzemez Otekilere...

Hizl hizli zeytin topluyordu Firdevs.

Taze, bugulu bugulu, mavi - karaydi zeytinler yerde.

Firdevs'in parmaklary, elleri goriinmiiyordu sanki.

Kiiciik hareketlerle, hizli hizli topluyordu. Avuglari, ki-
11s kirig burusup catlamis elleri dolunca, ativeriyordu tanele-
ri, az ileride, Onlerinde bekliyen kapancalardan (I) birine.

iri, diizgiin taneler, yani yemeklik, tuzlanacak zeytin;
«se¢me» kapancasina. Kiiciik, tam kararmamis, yesil, ya da
hasta, ciiriiklii, vuruklu, ezik, bereli taneler ise, «yaghk» ka-
pancasma dogru avug avug firliyor, hos bir hariltiyla yerleri-
Tne varip oturuyorlardl

Uc kadindilar, yeni siyrilmis (2) agacin altinda:
Ayse hanim, on yedilik kizi1 Nesrin, bir de arabact Ya-
sar'in karisi Firdevs.

Bol salvarlarin1 sisire sisire, bacaklarini aca aca ¢Omel-
migler 6ne dogru bir sag, bir sol, acayip, kiicilk adimlarla
agir agir ilerliyor, makinelesmis hareketlerle zeytin topluyor-
lardL

— Kiz Nesrin, al su kapancayr bu yana... Nereye atalim
be kiz... Yagh? da siir beri... ‘

Kizin1 bekiemeden savurdu zeytinleri Ayse hanim.

Tutturamad:.

Uzakti kapancalar. Sepetin kenarina vurup, hepsi disari
Zitti.

Belini tutarak dogruldu Ayse hanim.

(1) Kiife orgiisii, kiiciikk sepet.
(2) Erkekler tarafindan, zeytini siyriip yere diisii-
riilmis.
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10 SIGIRCIKLAR

— Yagslaniyorsun kiz Ana... diye takildi Nesrin.

Gok mavisi gozleri tutustu Ayse’nin,
— Hadi oradan encek... Senin gibisini ¢ok eksitirim daha
ben! Kiz Firdevs, daha is yok mu bende be?

Firdevs, giilerek, basini kaldirmadan cevapladi:
-— Elbette var. Dul kalmaklan ne olurmus... Kirkbesine:
varmamigsin daha...

Ayse keyifle ¢Omelirken, kikirdadi Nesrin. Biliyordu, an-
nesinin elliyi bile atladigini.

— Kirk de, Firdevs abla... Kirk de!

— Ha sunu bileydin!...

— Yagsa Cakir Ayse! diye iinledi, bir 6ndeki agacin hizle
hizli sarsilan dallarinin arasindan bir ses. «Yassa Cakir ab-
lamiz!»

— Ne o, begenemedin mi ya? Hem gevezeleneceginize,
kendi isginize bakin siz.. Na tamam ediyoz bu agaci Geliyoruz
altimza. Eristik mi, hi¢c bakmam, sallarim merdivenlerini Ya-
sar efendi. Ya atarun asagi, ya alirsiniz helvalari!

— Bugiin daha sayilmaz, dedi, agacin icinden baska bir
ses. «Bugiin, siftah bismilldh...»

Sreref’ti bu da. Askerden yeni donmiis, piril piril bir geng.
En uzun merdivenin, en iist basamagina varmis, tepe dallar:
sopaltyordu srap, srap...

Kalin bir yagmur gibi, dolu gibi, pitir pitir akiyordu zey-
tinler yere. Bazilari, topraga varinca si¢criyor, saga sola ko-
susuyor, tokusuyordu birbirleriyle.

Uc¢ merdiven dayaliyd: agaca:

Firdevs’in kocas), arabaci Yasar.

Delikanh Seref.

Gevrek kahkahanin sahibi, bembeyaz sagli, pembe suratl,
altmisin ¢ok iizerinde ama gencg, din¢g Kerim Day:.

— Hay Allah akil fikir versin be!.. Susun da isimize ba-

kalim. Yetisti avratlar. Ulan daha iki aga¢ siyirmadik.. Ne
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SIGIRCIKLAR 11

derim gelirse bey simdi ben? Dur ulan kiz Nesrin.. Sallama
beni be. Akranina gitsene...

Kadinlar, ilk agac1 bitirmisler, kapancalar1 az 6tede, ara-
banin yaninda dizili bekleyen kiifelere bosaltmislar, erigsmisler-
di erkeklerin altina...

— Olmaz bdyle sey... diye bagird1 Yasar. «Istediginiz ka-
dar sallayin merdivenleri. Yerde, diinden kalmis zeytin yok.
Siftah baglamisiz. Ne siyirdik ki, toplayip erigesiniz. Yarin
kabul, sallayin merdivenleri, alalim helvalari. Ama acarsak
dagray1 bes agactan fazla, helvalar sizden.

— Yaa! Akillisin sen be Yasar abi. Ya bugiinkii hakki-
miz? Ben onu bunu bilmem, sallarim yakalamigken...

Kikir kikir giilerek, yapisti Nesrin, Serefin onii¢ ayak-
ik minare gibi merdivenine. Asil hedefine kavusmuscasina,
var giiciiyle salliyordu.

Seref, tda en tepe dallara sarildi:

— Kiz dur... Kiz diisiirecen beni... Kiz zaten gevrecik dal-
iar...

Hi¢ duymams gibi salliyordu merdiveni Nesrin.

Al al di yanaklari.

Zeytinlerin arasindan sarkarak, sabahin bugusunu aydin-
latan giinesin beyaz kollari, sik sik soluyan aralik bir agiz-
dan firlayan nefes topraklarini da isitiyordu.

Bagortiisiiniin altindan uzanan iki kalin sac¢ Orgiisii, sal-
varin bel lastiginden kurtulmus atlamisti disari, hop hop sic-
Tiyordu.

Tuhaf bir cilginlikla kani ateslenmiscesine alev alev, kal-
bi giim giim, kollar1 kaskati, var giiciiyle salliyordu Seref’in
merdivenini Nesrin.

— Kiz dur... Kiz peki, alacam helvayi, dur. Kabul...

— Yeter, diigiirecen oglani. Hay deli! diye vurdu Avyse,
kiznin koluna.
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12 SIGIRCIKLAR

Irkildi.

Uyand1.

Durdu Nesrin. Soluk solugaydi.

Bir utanma teri sogudu sirtinda.

O giin goérmiistii daha Seref’i.

«Amaaan, bos ver!.»

— Yaa Kerim Dayi, senin ugruna gitti bu helva! diye si-
ritiyordu yukarda Seref. «Sen getirdin beni buraya. Sana uy-
dum da geldim. Neymis? Bu bey, bagka beymis. Bak daha
beyin yiiziinii gormedik. Masrafa geldik. Hep senin yiiziinden..»

— Allah akil fikir versin, ne diyeyim. Hadin benim buw
dal tamam. Dur bir de su yana vurayim merdiveni.

indi Kerim Day.
Yerdeki zeytinlere basmamaya caligarak, omuzladi mer-
diveni. Az 6teye, gene ayni agacin siyrilmadan kalmig yanma

vardl, yerdeki taneleri ayaginin tersiyle, saga sola «siipiirttii»,
merdivenin topraga batan alt uclar1 ezmesin diye...

Sonra dali hizalayip merdiveni dikti, ilk basamakla soyle:
bir sigrayip saglamlastirdi, dogruldu yukar:.

Kadinlar comelevermislerdi bile bir yandan...

Yavas yavas ilerliyorlardi.

Pitir pitir dokiiliiyordu zeytinler yukardan.

Bazan baslarina, sirtlarina carpiyordu kadinlarin.

Har har ediyordu taneler, kapancalara girerken...

Hizli hizhh siyiriyordu Seref, yukarida, yiikselen giinesin:
icinde. Silkeliyordu dallari. Iki eliyle sivazlayiveriyordu par-
maklarinin arasindan sert sert kayip giden yapraklari: pitir
pitir yagiyordu zeytinler.

Eremediklerine, — merdivenin basamaklar1 arasina soku-
lu sopay:1 cekip — filizieri kirmamaya calisarak, vuruyordu
srap, srap...

Yasar, sonra Kerim Dayi inip, bir sonraki agaca gectiler.
— Aman, dedi Kerim day1 Seref’e. «<Aman ¢ok sopa vur-

ma. Ne derim sonra beye ben?»
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SIGIRCIKLAR 13

— 1Iyi! Dedi, giildii Seref. «Hani bu bey bagkaydi ya?
Hani bu iyisiydi? Bey degil mi... Hepisi bir. Hepisi ayni. Bos
versene sen. Goriiriiz az sonra. Goriiriiz, ne bahsis verir ilk
giinii icin. Koysun kizlar kapancayir oniine. Biz de catalim
yere merdivenleri, iist liste. GOriiriiz ne verir. Ya bes lira. Ya
on! Bos versene sen. Hem belki de gelmez bile bugiin. Daha
tayfa, hepisi tamam degil falan der. Bos versene sen. Neymis?
Ben askerdeyken gelip yerlesmismis buraya. Ben tanimiyor-
musum. Bagskaymis! Bos versene, ismi iistiinde. Bey degil
mi, hepisi bir...»

* Son kalin dali da, hizh hizhh siyird: Seref.
Taneler, hep Nesrin’in sirtinda sigradi.
Urperdi, bir tuhaf oldu kiz: «Mahsustan mi1 kim?»
icini cekti Ayse.
Paldir kiildiir inip, koca merdiveni sirtlamaya calisan Se-
ref’e bakt.

— Kimbilir, belki de haklisin Seref oglan... Belkim de o
da oObiirleri gibidir. Hep eyi, bu bagka diyorlar ama... Ne bile-
yim ben de siftah bu sene calisiyorum yaninda. Hep Kerim
dayi, diiriip toplayip getirdi bizi, bu bey basgka diye... Yoksam
biz ka¢ senedir Mer’aya, biiyiikk beylere gideriz... Ama onlar
da... Ne bileyim, Allah verdikge, daha bir tuhaf oluyorlar.
Kiz Nesrin, anlatsana gecen seneyi. Hulki beyin yaptigini.
Yirmi bin agac sahibisi. Yarim milyona yakin satis yapmis
gecen sene bir mevsimde diyorlar. Anlat kiz, yaptigim Hulki
beyin. Sen gotiirmedin miydi kapancayi1?

Bagi kaldirdi Nesrin. Zeytin yesili bakiyordu, iri iri.

Omuzunda yiiklenip kaldirdigi merdiven gogii niganla-
mis, dikili kald1 Seref.

—- Hig! dedi Nesrin, birden sikilmis gibi. «Ne anlataca-
gim... Yetmis seksen kisiden fazlayiz yalniz kadinlar, alt top-
layanlar. Vardim gotiirdiim kapancay: oniine. Cikards, siftah,

bismillah, bergket, bahsis... ata ata, bir bes lira atti! Kac¢ ku-
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14 SIGIRCIKLAR

rus eder adam basina ? Biraktigim gibi kapancay: Oniine, don-
diim geldim. Harclik yapsin kendine. Ne alacam...»

Kalkt1 ayaga.

Savurdu saglarinin oOrgiilerini geri..

Gene egildi, bir kolunun altina dolu se¢me kapancasini,
Obiiriiniin altina yarim olmus yaghg: sikistirdi

Seker gibi bir tuhaf yiiriiyerek, siiriileli on bes giinii geg-
memis topragin topraklarindan atlar gibi yaparak, gitti kii-
felerden yana, zeytin bosaltmaga.

Onu gormiiyormuscasina dalgin, uzak bakiyordu Seref.

— Bes lira ha! diye mirildandi. «Yetmis kisiye bahsis,
bes lira ha! Sonra biitiin giin calis, yiiz kilodan fazla zeytin
at yere, erkek yevmiyesi on lira! Sen Ayse baci, yiiz kilodan
fazla zeytin seg, zeytin topla.. Hem de karda kista ayazda
camurda. Seni,de yevmiyen...»

— Bes lira! dedi Ayse. «<Hem de bir yanhsin var. Gegen
sene Hulki bey, sekiz liradan topladi yabancil erkekleri. Sen
ne diyorsun Seref oglan... Senin benim, evimiz, yurdumuz var.
Bize ne olur ki? Biz yerlisiyiz buranin. Ya o gariban yabancil
Gurbetcisi? Bir teneke yag icin siiriineni?..»

— Tuuh! dedi Seref. «Tuuh be! Tuuh! Bes lira ha!

Dondii, omuzundaki merdiveni goége dogru, dev bir par-
mak gibi sallaya sallaya gitti, vurdu 6biir agaca.

Basinda takili saman torbasinin iginden, bir tuhaf kig-
nedi at. Arabanmin yaninda, komsularindan bosta, bir agaca
bagh bekliyordu. Boguk boguk figkirdl sesi, saga sola salla-
dig1 yem torbasinin dibinden.

Az Otede, bir giines topagina devrilip yatmis kiiciik beyaz
pali kopegi de firlad: teldsla ayaga, sahibinin mallarini, ara-
bayi, beygiri korumak istiyormus gibi avaz avaz atild: ileri.

— Oo, bey geldi... dedi Kerim day:.

Siyrildi indi merdivenden. Yiiriidii ileri.

— Hos geldin Bey!
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SIGIRCIKLAR 15

Is durmustu bir an.

— Simdi anlariz... dedi Seref.

— Hos bulduk. Kolay gelsin.. diye, giilerek ilerledi,, uzun
boylu, geng¢ bir adam. «Ne haber Kerim dayi, ,nasil vaziyet?
Hadi elinize saghk. Hadi Allah bereketini versin. Hadi gore-
yim sizi.»

Durdu.

Kiifelere dogru déndii.

ilk secme kiifesi, hemen hemen dolmustu. Daldird: elini.
Bir siire yumdu avucunu zeytinlerin iizerinde. Kaldird1 hava-
ya, baktl. Gene serpti kiifeye.

Dipte iki karis yiikselmis yaghk kiifesine de bir gtz atti:
— 1yi, dedi, iyi. Masallah. Hem taneler iri. Hem de yag-
hik az.

Elini Kerim dayinin omuzuna koydu:

— Kag kisiyiz Kerim day1?

— Ug erkek ii¢ kadin, beyim. Aziz bugiin ama, yarina ta-
mamlariz tayfay:. Biliyorsun beyim, yerli kismisi nazhi olu-
yor, gelmiyor, bulunmuyor kolay ilen...

— Olsun olsun. Hem masallah, sabah sabah, bu kadar
az kisiyle, iyi de is c¢ikiyor. Aferin,

Siyrilan agaca bakti:

— Kolay gelsin beyler, hanimlar. Elinize saghk .

Kiiciik koro cevap verdi:

— Hos geldin. Allah bereketini versin Bey.

Kadinlar durmuslardi.

Sonra Nesrin kalktl

Bas1 yerde, Oniine bakarak, yarim dolu se¢me kapanca-
sim getirdi, yavasca koydu beyin ayaklarinin 6niine. Miril-
danda.

— Allah bereketini versin!

Giildii Bey.

Elini cebine soktu.
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16 SIGIRCIKLAR

Kadinlar durmus, ¢Omeldikleri yerde tavsan gibi dikil-
mis, gozliiyorlard.

Yasgar'la Seref’in sade bacaklar1 goriiniiyordu az once.
Kafalariy, govdeleri, dallarin arasinda kayipti.

Ama tepede de hareket kesildi birden. Dallar, yapraklar
aralandi.

Az geride, giiliiyordu Kerim day:.

Bey cikartti elini cebinden.

Kapancanin igine, zeytinlerin iizerine, ii¢ tane onluk kay-
du cabucak.

Bir miriltiyla itilmis gibi, kadinlar gene basladilar ga]i§-
maya. Tepe dallar kapandi.
— Sag olun. Allah bereket versin, dedi Nesrin.

Cabucak dondii kadinlarin arasina.

— Evet; dedi Bey, gene hep giilerek. «<Hanimlarin ismini
biliyoruz. Firdevs hanim, Ayse hanim, Nesrin hanim kizimiz.
Elinize saghk, cok giizel se¢iyorsunuz. Aman bdyle devam
edin. Unutmayin ki siz iyi secerseniz ancak ben de iyi kazara-
bilirim. Borsa, Olii fiyatina. Biliyorsunuz kooperatiflere veri-

yoruz. Kooperatif de iyi mal istiyor. Varsin, biraz fazla yag-
hga gitsin. Se¢meyi bozmiyalim. Goreyim sizi. Kooperatife de
mahcup olmiyalim. Kirmizilar, ufaklar yaghga, yesillerin ya-
nina. Tamam mi1? Hep bildiginiz gibi... Ha bir de, duyduk
duymadik demeyin, yevmiyeleriniz yedi liradir.»

— Sagol, diye, zorlukla mirildanabildi kadinlar.

— Evet Kerim Day:... diye giildii Bey. «Ya bu merdiven-
lerin, hi¢ eksigi yok mu? Keser, civi falan istemiyor mu? Ta-
mam mi?

— Tamamdir Bey...

Yukaridan, kadinlara ne verildigini goren adamlar tuttur-
musglardi; bir de kendiler§ icin bahsis istemege, «kiriktir, ci-
vi, keser lazim» diye merdivenleri Beyin Oniine getirip yatir-
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SIGIRCIKLAR 17

— Peki... dedi Bey. — Gencecikti, giiliiyordu. — «Bari,
‘tanismaga gelin asagl. Ben civileri, Kerim dayi, ,senin mer-
divene koyuyorum.»

Dallar aralandi.

Inmege davranan Yasarla Seref, Kerim da- .n merdi-
veninin alt basamagina iist iiste konan, {i¢c on liralik daha say-
dilar.

Inince, onlarin ellerini sikt1 Bey.

— Yasar efendi, seni taniyorum zaten. Demek sen de
Sekef efendisin. Cok iyi. Elinize saghk. Benim de adim Erol,
billyorsunuz. Simdi size, hepinize, bir sey sOylemek istiyorum.
Burada siz iyi galisirsaniz, ben de iyi kazanirim. Ben iyi ka-
zanirsam, size de daha iyi seyler vermege calisirrm. Unut-
mayin, siz bana. Ben de size. Topu topu besgyiiz agacim var
béni-m. Ama giizel, iyi agaclardir. Na hepsi burada, bir bu
parca bir de derenin Obiir tarafinda. Iyi calisirsamiz, sizi de,
beni de memnun eder. Tamam mi1? Ha, sunu da sOyliyeyim,
'yevmiyeleriniz on iki buguk liradir.

Adamlar da, zorlukla bir seyler gevelediler.

— Sagol, Allah bereketini versin.. diye.

— Eh hadi ben gidiyorum, ,dedi Bey. «Ogleden sonra,
-gene bir gelirim. Sey, Kerim dayi...»

Tam o sira, karard1 gok. Kanat kanat hasirt: oldu.
— Sigirciklar. Aman sigirciklar...

Yan taraftaki zeytinliklerden, ,iki el silah atildi. Bir iist-
teki parcadan, teneke calmaya basladilar.

Kuslar, iner gibi dolandilar, sonra miithig bir giiriiltiiyle
yiikselip gittiler.

Bir siire bakti1 Erol bey, arkalarindan.

— Yalniz, galiba tayfay: biraz arttiracagiz. Ne dersin Ke-
rim day1?

—_°
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18 SIGIRCIKLAR

— Opyle bey, 6yle. Hic degilse, bes merdiven, bes kar1 ol-
mali. Yabancil mabancil, bulmaliyi1z. Bakacagiz, care yok. Ya-
bancil mabancil...

— Olsun canim. Ne var ki? dedi Erol bey. «Yabancil, in-
san degil mi? Allahin kulu degil mi ki? Olmazsa, ben halle-
derim yarm sabah erken o isi.. Kolay gelsin, hadi eyvallah.

Yiiriidii gitti.

Bir siire bakt: ardindan Seref.

— Hayret! Dedi sonunda. «Hayret! Inanamiyorum. Bey
olsun, insan olsun! Olacak sey degil.. Mutlaka vardir bir is
bunda.

— Senin yiiregin ciiriimiis be oglum... Diye bagird: asagi-
dan Ayse. «<Daha ne isi ariyorsun bu isin iginde? Herif adain
iste, o kadar.»

— Hem de geng be Ayse abla...

Nesrin, icinden: «Hem de yakisikli!» Diye gegirdi.

— Inanamiyorum, dedi Seref. «Inanamiyorum. Mutlake.
bir sey cikar sonunda..»

Yan bahcelerden, yeni yetigkin, gevrek bir ses, agaclarin
iistiinden dogru kivrila kivrila gelen bir gazele baslad.

Az sonra, gene teneke calmaya koyuldular uzaktan. Ge-
ne etraf tepelerde firdolay: yavrulayan sildh sesleri...

— Allah akil fikir versin, dedi Kerim day1. «Kesin gayri
gevezeligi. Is yapalim. Oglen oluyor neredeyse. Tepemizde do-
laniyor sigirciklar. Hadi bir gayretlenin hele...»

Adamlar agagclarin icinde, kadinlar altinda, ufaldilar.

Yiikselen giinesin tez sarisi, yiireklerinde insanlar kipir-
dayan toparlak kafali binlerce zeytin agacinin yekpire yesil
drtiisiiniin iizerinde titriyordu, havada asil.

Ara yerde ise sigirciklar ucusuyordu, sayisiz kara benek,
bir o yana, bir bu yana...
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Hay Allah kahretsin! Diye bagirdi, Riizgdr Recep. «Ulan
bu ne be? Ulan Oniimiizii géremiyoruz. Afat misimiz be...»

Siki bir fren yapti

Her yan1 zingir zingir oynayan kohne otobiis agirladi.

— Ulan taa Biga’dan buraya geldik bunca yol, bu kadar-
cik zamanda, ha su giizelim asfaltta mi1 duraklayacak idik?..
Tuuh ulan, vay anasini bu ne kus be! Ulan vurup vurup, on
cami dagitacaklar be, zaten catlak.

Diz dize, kucak kucaga yigili, kadinh erkekli kalabalikta,
soforiin tam arkasina diigen kasketli, sar1 biyikli, bilgic, mi-
rildanda:

— Bunlar, buralarda bdyledir kardas. Sigircik kismisi,
zeytin icin zivanadan cikar. Bizim gegen seneki beyin kahyasi
der idi ki... Nalet kere nalet olsun bu kuslara. Bir kere bir
siiriisii bir zeytinlige indi mi, miimkiinii yok, bir dakika, bir
saniye bile kalsalar, en asagisindan, efendime sOyleyim, soy-
le bir iic bes yiiz kilo zeytinine eyvallah de! Oyle ya, her bir
kus, bir konusta, dort dene zeytin aliyor. Birini hemencecik
yutuyo. O kursaktaki bi kez. Biri gagada. Birer dene de ayak-
larda. Sen bir diisiin gayri. Var git koca kavaklarin dibine
bak. Kavagin dallar1 kararir da sarkar salkim sogiitmiis gi-
bisine... Sonra efendim, kavaklarin dipleri, hali serili zeytin
cekirdegiylen...

Soforiin aldirdigy yoktu ardinda soylenenlere.

Kapkara kesilmisti yol, iki yani, asfaltin iistii. Gok de-
linmis gibi, habire de kus geliyordu.
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20 SIGIRCIKLAR

Arabaya carpiyor, devrilip, ezilip kaliyorlardi.
— Achktan gozleri donmiis bunlarin... dedi, baska bir
ses.
— Vay anasini, vay vay ulan afat misiniz be... Ulan yol ve-
remiyorum be!

Uzerinde, iceri sigmayan bohcalar, denkler, renk repk
vamali yorganlar, ¢uvallardan tasan yataklarla, ddeta kiicik
bir dag yiikselen tozlara bulanmis otobiis, zorlukla ilerliyordu.

Salvarly, bagortiilii her yastan kizla kadinla, gen¢ - ihti-
var poturlu, kasketli, yama yama ceketli, lastik pabuclu adam-
la tika basa doluydu araba.

Nefes alacak yer yoktu.

Pis pis, sicak, ter, ayak, sarmisak ve kusmuk kokuyor-
du icerisi. Oyle bir kokuyordu ki, yanik tiitiinden bile baskin
cikiyordu.

— Ulan ezdikce yenisi geliyor be! Ulan deli mi bu hay-
vanlar be!..

— Aclik baslarina vurmus, dedi gene birisi.

Sar1 biyikli bilgic, atildi1 bir kere daha. Bir hikmet sa-
vurdu:

— Bu bdyledir sagdic. Sigircik kusu bu.

— Sigir gibi ha... Sigir hayvan1 gibi, beyinsiz! Vur, ez
basini, gec get.

— Afat bu be! Ulan cam1 dagitacak deyyus oglu deyyus-
far. Bunca zaman idare ettik.

— Bizim gegen seneki beyin kdhyas1 der idi ki...

Arkadan bir el degdi sirtina. Dondii.

— Kuzum kardes, nerelisin sen?

— Ben mi? Biga'nin Sarikdyiinden. Nazif adim. Ne is-
tedin?

— Sey.. Sen bu igleri bilire benziyon. Bizim siftah geli-
simiz. Musa, benim adim. TAa karsidan, Gazikdyden geliyoz.

Na ben... bizim. cocuklar, — A'Imhttypiizii sarili bir kadini, bir
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SIGIRCIKLAR 21

de yetigkin kiz1 gosterdi— Acamisiyiz da bu isin... N’idece-
giz? Dediler: Zeytin var. Para var. Herkes gibi biraktik kdyii
ciktik. Aliriz belki bir teneke yag... Fakat acamihik var. N’ide-
cegiz? Kime, nereye gidecegiz? Bilmiyoruz. Bir malimat edi-
versen...

Kasildi, sar1 biyikh:

— Valla agam... Araba durunca Erdegin icinde, biiyiik
beylerin kdhyalar gelir, adamdi, kari idi, gelir bakarlar. Mi-
sal icin meseld, benim yerim hazir derim. O sira eger sen de
acikgdz davranirsan, kapanin elinde kalirsin. Yoksam ki, isi,
sorulan sualleri bilmemezlikten gelirsen, kalirsin agikta. Ney-
ge, ben bir kolayina bakarim, varinca dek... Sen beni kolla..

— Sagol, Nazif kardas.

Bir sarsildi, zangirdadi otobiis.

— Oh tamam, ,kurtulduk be! Neydi be...

Gazlad: Riizgar Recep.

Az sonra Murat bayirina vardi, tirmandi otobiis.

Bir dénemec¢ sonra, acildi Erdek asagida.

Yolun iki yaninda, td Belkistan bu tarafa siralanan ze:-
tinliklerdeki adamlar, biisbiitiin kalabalklagsmis gibiydi.

Yiiklii esekler, atlar, arabalar, ,bahcelerde kadinlar, mer--
divenler, adamlar, daha bir ¢ogalmisti sanki.

— Is cok! Dedi, Musa’nin gozleri 1sildadi.

Vakit ikindi, Erdege girdi otobiis.

iskele Meydaninda, benzincinin karsisinda durdu.

Hemen devirdi yiikiini.

Bir anda, ana - baba giinii oldu ortalik.

Etraftan kosup gelenlerle, arabadan digari1 tasan, cogu
saskin kalabalik, kucaklasir gibi birbirlerine girdi, karistu.

Sofdr, otobiisiin damina firlamig, kaptig1 dengi, bohcay,
cuvall, yatagi, yallah salliyordu asagi.

Bir toz, koku, renk karisiklig1 yayildi yere.
Kalabalik dalgalandi.

«Ahmet... Mustafa.. Neredesin lan Hikmet.»
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22 SIGIRCIKLAR

Bagrigsmalar azaldi, sonra, o giiriiltli, dalgalanma, karga-
salik duruldu. Riizgar Recep de, geri geri yapip, kayiverdi bir
yana.

Koca meydanda, denk denk, dagilmis atilmig, saskin, ag-
z1 acik bir kalabalik kald.

«Egyalarimi kollayim» derken, ne Nazif, ne hi¢ bir gey
-gorememisgti Musa. Kim gelmis, kimi almig, kimi kapmis go-
tiirmiis, hic anliyamamigti

Kimse de gelip ona bir gsey sormamigt: ki, cevap versin!

Iste oracikta, kalakalmist1 ayakta. Oylecene dikilen, da-
ha bir ¢ok saskin gibi.

Birbirlerine bakiyorlardi.

Kalabaligin yarisina yakini, kizimi kizanini almig, ne de
cabuk savusup gitmisti oradan, o ilk kargasalkta!

Karis1 Havva, kizi Zarife bile, yaninda degildi Musa'nin.
Kars1 kogedeki duvarin dibine ¢omelmis kadin toplulugunun
arasina, en One varip ¢Okmiislerdi.

— Diigiinme kardes! Dedi biri Musa’ya. «Deminki arka-
dasa mi1 bakintyorsun? Tiirk milleti bu, ,bilmez misin? Gemisi-
ni kurtarana kaptan demisler agam! O sebepte, battikca bati-
yoruz ya! Kim kime yardim eder, bu melmekette? Kim kime
bir el uzatir? Zengini de bu, fakiri de! Sen benden bir par-
mak iyiysen, vur bana tekmeyi, gec get. Ne diyorsun sen! Ha-
di gel, kimseden yardim bekleme gayri. Bakalim hep bir do-
lagalim. Siftah, bir yer bulalim basimizi sokacak.. Benim adim
Ali. Bir kere gelmistim yaz zamani, hayvan getirdim. Az ¢ok
bilirim burasini...

— Benim, Musa.

— Ben Hayri.

— Ben Aziz.

— Benim Ziilfii.

— Benimki de Adem.

— Hadin birakalim avratlan egyalarin basma... Kalsinlar
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burada, hep bir toplagmis... Hadin dolanalim biz. Beklemeg-
len olmaz.

Yiiriidii adamlar.

Ardlarindan, korkuyla, kuskuyla, bakarak kalakald1 ka-
dinlar, ¢omeldikleri yerde.

*
EEd

— Yahu kardesim... diye nefes tiiketiyordu Ali. «Yahu
insaf, gavur torustu mu sandin bizi? Adam basina iki bucuk
kayme verirsek, ne yeriz, ne iceriz, neye calisiriz? Daha bu-
giin geldik. Is mis bulamadik. Nasil davramriz cebe? Yahu,
en bir 16kiis otel mi bu seninkisi? Hep birden de kompile do-
lu mu?

— Dolu! Dedi adam. «Dolu olmasa bile, en ge¢ yarm
dolar. Iki bucuk, yatmas. Iginize gelirse. O da, yatak yorgan
sizden diye.»

Kapad: kapiyr yiizlerine.

— Hey Allahim, hey Allahim!...

Bir genc geciyordu oradan.

— Bir takka kardas, sen burali misin?

— Evet...

— Aksam oluyor.. Yatacak bir yer.. Acep bir bildigin?

Tepeden tirnaga, siizdii onlar1 genc:

— Sola doniin, t4 karsiki koseye gidin sorun.
— Sagol. Neresi ora?

— Hamam.

— Ne?

Yiiriimiis gitmisti bile oglan.

— Ne yapaciz? Dedi Adem.

— Varip gidelim kars1 kdseye...

Vardilar. Caldilar: kapiy:.

— Hemsehrim, geceyi gecirmek icin bir yer? Burasi ha-
mammis....

— Kadinll almiyoruz. Adam basina bir bucuk lira. Hem:

de doluyuz. .
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O kap1 da kapandi.

— Carsinin iist yamna varalim, dedi Ali. «Hanlar vardi
galiba orada...»

— Hemserim, hanmis burasi... Sey biz... Yandaki han
-dolu dedi. Hem de iki lira...

— Buras1 da iki lira, dedi, hanci Hasip. «<Hem de pesin.
Kuzum, siz bedeva yer mi ariyorsunuz? Ne gitmediniz, mer-
alara? Beylerin yanma? Yer veriyorlar onlar. Yevmiyeyi de
sekizden hesap ediyorlar sonra... Bize gelince, cok buluyonuz,
iki kaymeyi.. Na gidin Oyleyse karsiya.. Nalbant Ibrahimin
oraya... O ne gelirse, aliyor. Adam, kari, cocuk, hayvan, bak-
miyo. Hepisi bir liraya!

e

Lodos giinesi, kipkizil kayip diisliyordu. Yalim yalim ya-
niyordu bulutlar, altlarindan harlamis...

Kan kirmizi gogiin iizerinde her sey, kara kara dikiliyor-
du: Agaclar, evler, insanlar, kediler, kdpekler, gecikmis mar-
tilar bile.

Birbirleriyle konugsmadan, baslar1 egik, vardi adamlar,
kadinlardan yana. Beklegenlerin sayilar1 azalmig gibiydi. Kim-
kilir kimler, nelere ve nerelere razi olmus, gelip almig gotiir-
miislerdi ailelerini.

— Havva, dedi Musa. Kiz Nazife. — Sertlestirdi birden
sesini: — «Hadi davranin. Buldum bir yer...»

— Nire? diye sordu Havva. «Ne de cok belkilettiniz bizi...
Nireye gidiyoz?»

— Davranin hadi.. Yok bagka bir yer. Hemi de atas pa-
has1 hepisi. Ne yapacagiz? Sokakta mi yatacaaz? Elbetkim
gidecegiz. Madem ki yok bir bagka yer... Olsa bile, giiciimiiz
yok vermeye... Davranin hadi...

— Nire Musa?

— Nereye baba?

— Yiiriiylin dedik ya, hadi ben sirtlamyom cuvali, siz de

alin cullari.. Goriirsiiniiz nire, varincadeXx...
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Birbirleriyle konusmuyorlard:i ama, Ziilfiigil de Ademgil
de, Hayrigil de, hepsi, ayni hazirhig1 yapiyorlardi.

Keskin bir idrar ve giibre kokusu, beygir harltilar1 kar-
siladi onlari.. Bir de bagira cagira konusan kadinli-erkekli,
yerlere serilmis, uzanmig kalabaligin giiriiltiisii.

— Ahir ha! dedi Havva.

— Ahir m1 burasi baba? Dedi Zarife.

— Ahir ya, dedi Musa, az ilerde, insanlarin icinde dine-
len beygire bakarak. «<Hem de bir gecesi, bir kayme! Ne di-
nelip duruyonuz? Déavetiye mi ildzzim? Ha bismilldh...»

Once kendi girdi. Dipte peyledigi kosecige. Att1 sirtinda-
ki yiikii. Cokti kendi de.

Karis1 kizi, yanma gelmislerdi. Cullar1 yayiyorlard: bile.
Gozleri bir tuhaf parliyordu Musanin. Bir cigara sardi Az:
geride, o en kalabalik yerin hemen Oniinde, sakir sakir isiyor-
du at.

*%k%

Az sonra, yerde yatanlarin, uzanmis oturanlarin itzerin-
den atlaya atlaya, Ali cikageldi.

Sabahtan kalan ekmekle sogan1 yiyordular, Musa-kari-
s1-kiz1.

Musa davrandi, yer act1 Aliye.

— Buyur agam..,

— Sagol, tokum.. Ben tekim, yalmizim nassa, girdim ag-
clya, yedim simdicik yemin billdah. Geldim, seni bulayim.. Bi-
lesin ki, son umut simdi. Kave kave dolanacagiz. Is areyaca-
g1z. Na bir gor, mahsger disarisi, nasil diyeyim, 6yle bir ka-
labalkk. Tiim kdylerden akip gelmis millet, zeytinin ugruna.
Ne diyeyim yollar, kaveler adam almiyor. Samirsin tipki tip-
kisina sigircik kuslari! Oyle birikmis, dyle saskin. Oyle de ac,
millet. Az kipirdan.. Bu aksam is bulamazsak yarin sabaha.
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26 SIGIRCIKLAR

— Hadi Oyleyse, ekmege bos ver, dedi Musa.

Firladi ayaga. Etraftaki kadinlara, sonra kendininkilere
bakti:

— Hadi oturun siz, ben gidiyom. Varsa uykunuz, yatin
uyuyun. Gayri Mevlam bilir, ne zaman- doner gelirim...

Ali 6nde, o arkada ciktilar disari.

Kasketli, biyikli, sagkin gozlii, acik agizhh bir insan seli
itisiyordu sokakta.

.— Na kaveler bunlar, dedi Ali. «Iki sira, hepsi kave...

Isik, duman, kalabalik, giiriiltii, pencerelerden tasiyordu.

— Bunlar da asc diikkini... Ister misin bir corba sag-
dicim ?

Daha az yaygaracy, elleri kollar1 hizlh hizh kalkip inen
bir kalabalik da orada yigihiydi Kapanamayan kapidan so-
kaga, cazir cazir bir plak haykiriyor, corba ve kofte dumani-
ni ifiiriiyordu sanki.

Yutkundu:

— Bos ver simdi corbaya, dedi Musa. «Sagol Ali Agam.
Ise bakalim biz simdi...»

Yiiriidiiler.

Tam karsida, kirik dokiik, salag bir binanin girisinden di-
gary, Onlerinde zeytin dolu kiifelerle beklesen, birbiri iistiine
yigily, kalin, upuzun bir kuyruk tasiyor, caddeyi, sokag1 dol-
duruyordu.

— Borsa, dedi Ali. «Erdegin zeytin borsasi. Demin bir
dolagstim. Kan aghyor millet. Biiyiik tiiccar yok imis bu
sene. Olanm1 da en cingenesinden imis... Hep anlasiyorlarmis
kag-g6z, o mal senin, bu da benim, ellesme diye... Arttiran ol-
muyormus mallari... Milletin malny, iki-lic agikgoz, yok pa-
hasina kapatiyormus. En ekestra bir zeytin, yiiz elli kurustan
iki liraya, en fazlas1 gidiyormus...»

Dalgin, mirildand: Musa:
— Eey, peki hokiimet karigsmiyor mu bu ise? Bir narh
‘marh, bir sey koysunlar...
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— HoOkoOmetin isi mi yok! Bos versene. Var bir Gopera-
tiv iste. O olmasa, millet temelli 6liir acindan. Ama ona ortak-
Iik mortaklhik yaptirmak liizum. Ha deyince, herkes giremi-
yor. Neyse biz kendi ekmek davamiza bakalim. Ne dersin, su
karsiki kaveden baslayalim mi?

— Ha bismillah...

Girdiler kahveden iceri.

Tlk kahvede mecburi bir cay ictiler. Ikincide de.

Saga sola:

«Hemserim, afedersin, zeytin icin adam {iluzum mu?»
diye utana sikila soruyorlardi

Kimi:

«Yahu, ben de yabancilim. Ben de is ariyorum.» diyordu.

Kimi dudak biikiiyordu.

Kimi de:

«Erkek sekiz lira, kadin dort. O da isine bakarim. Aksam
yol veririm begenmezsem..» diyordu.

Yinihp:

«Peki, ya yatacak yer?» diye sorunca, kahkahalarla gii-
liilyordu, karsilarinda «is verens sifatiyle oturanlar.

— Yahu Borsada zeytin,, yiiz otuz kurustan kapatiliyor
be. Istersen bir de sana ev doseyeyim... Yermis! Ha ha ha!
Davut aga, ise bak. Yer de istiyorlar be....

Uciincii kahvede, artik cay icmez oldular. Oturabildikle-
ri kadar oturuyor, kahveci gelirken:

«Birini bekliyorduk kardas. kusura kalma...» diye kalki-
nip kaciyorlardi.

Dordiineii, besinci, altinci kahvede de bdyle oldu. Yedin-
ciye girerken, daha kapidan bagird: kahveci: «Belege otur-
mak yok!» diye.

Sekizincide, gene car nicar, birer cay i1smarladilar.

Tam o sira geldi, gbbekli adam.

Musaya, sonra Ali B/
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— Bir adam ariyorum, dedi kisaca. «Bir tek adam.»

— Kadin? diye sordu Ali, Musaya bakarak.

— Kadin falan istemem. Ben yaghane icin adam ariyo-
rum. Koluna, sirtina giivenen gelsin. Yevmiye... — durdu. —
Yirmi lira! Ama is isterim. Sabahin doérdiinden besinden, ge-
cenin tam yarisina kadar is basi. Dur-otur yok. Hep ayakta.
Yemek bile. Sonra dikkatli olacan. Acamilikla, dalginhkla bir
yerine bir sey oldu mu, taga filan kaptirdin miydi bir yerini,
bende medet yok. Ben seni tanimam. Sonra deftere de kay-
detmem. Defterime gore, adamim tamam. Anlatabildim mi?
‘Giiveniyonuz mu kendinize? Hanginiz?

— Yirmi lira m1? dedi Ali.

— Evet.

Musa aliskanlhikla sordu:

— Peki yatmak icin bir yer..

— Yatmas: ne? Bes saat ya uyur, ya uyumaz. Kivrilr
bir kdseye yaghanede, tamam.

— Zaten ben Oyle sordum. Benim cocuklar var.

Hemen ayaga kalkti gobekli adam. Aliye dondii:
— 1yi. Demek sen 6yleyse.. Hadi gel.

Musa da, Ali de, ayni anda atildilar hayretle:
— Ne? simdi mi? Heman m1?

— Simdi ya, ne sandin? Yil basinda mi olsun...
— Sey... sagdicima da is bakiyorduk da...

Gobekli, duralada:

— Sizde is yok galiba... Bagka adam bakayim bari. Hos-
ca kal sagdicinla!

— Yok! diye firlad1 ayaga Musa. «Yok, ben kendim bu-
lurum is.»

— Alinin sari-sicak gozlerine bakti. O da kalkmisti1 aya-
ga — «Benim icin kalma iginden Ali agam. Var git.» — Tut-
tu kelundan dayandi: — «Git Ali agam, durma...»
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Gobekli, kapiya varmisti bile.
— Tez zamanda, has agamdan daha yakin oldun bana
Ali agam, dedi Musa.

Sesi sallandi.
Var giiciiyle siktig1 kolu, itti birden: «Hadi Ali agam,
davran. Allah yardimcin olsun.»

Bir an direnmek ister gibi duraladi, sonra bir saplak vur-
du Musanin omuzuna Ali. «Senin de Allah yardimein olsun!s
diyerek.

Firlad1 gitti, gobeklinin ardindan.

Peslerinden, Musa da c¢ikti.

Bir kac kahve daha dolandi, bos bosuna.

Yats1 okundu... gecti.

Aksamdan beri gezdigi, artik sayisin1 bile sasirdig1 kah-
velerin kimbilir kacincisinin esiginde, bir yiginlik geldi icine.

Iyiden iyiye eksilmisti kalabalik da.
Kahveler degilse bile, — ciinkii orada da geceleyenler
pek coktu — sokaklar bosaliyordu.

Musanin umudu da bosalmis, akip gitmisti sanki.
Bir yilginhik, bir bitkinlik ¢oOktii iistiine.
— Allah! Dedi. Sen bilirsin biiyiik Mevlam...

Ahira yoOneldi.
Uzatilmig bacaklardan cok, horultulara basa basa, bul-

du koseyi.

Uyumuyordu Havva. Zarifenin derin soluklarini saya sa-
ya, erini beklemisti.

— N’abar? Dedi, adam gelince.

— Hig! Dedi Musa. «Hic¢ be kiz. Hic... Hi¢c de hic!»

Uzand: boylu boyunca. Ayaklari, yandakilere degince, az
toparlandl.

Karanlikta bakimiyordu hald Havva, iizerine egilmis.

— Hig¢ dedik kiz, uyusana gayri be.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 SIGIRCIKLAR

Inleyerek, sagdan sola dondii Zarife.

En dipteki koyuluklarin iginden, bir sirilt1 geldi.

«Bu hayvan degil..» diye diisiindii Musa. «Bu insan. Hem,
erkek de degil. Sese bak. Bir kadin bu.. ¢comelmis, kalin ka-

hn isiyo...»

Bir tuhaf oldu bu diisiinceyle... ve bu hale kendi de sasti.

— Allah! Dedi «Ne bicim diinya be... Kiz Havva, nere-
desin ki?»

Karisinin koluna siki siki1 sarildi, acitacak kadar sikti.

— Ay! Dedi Havva usulca. «N’oluyon deli!..»

Cevap vermedi Musa.

Kafas1 yavasca diistii.
iki dakika gecmeden, olanca yorgunluguyla, kiiskiinlii-

giiyle horluyordu Havvanin gogsiinde.
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Karsisindaki c¢okiik avurtlu, trasi uzamis, yashh adamin
derine kacmis ufak, gri gozlerine daha fazla bakamadi, Be-
lediye cavusu Fahrettin efendi.

—Valla Cavit Beyabi... Ne diveyim bilmem ki. $u hali
gormiiyor musun? Adam yigih iist iiste. Hepisi issiz. Hepisi
bosta. Hem de geng, ding, sirin gibi herifler. Kac¢ giindiir sii-
riiniiyorlar. Ne diyeyim... Elbet elimden geleni yapacagim.
Yapacagim ama...

— Burada tamdigim, giivendigim tek insansin Fahrettin
cavus. Bilirsin beni. Hep su cocuk igin... Su cocuk olmasa..

(Bir an durdu, yash adam. Etrafta kaynasan insan kala-
baligina saskin saskin bakan, oniki onii¢ yaslarindaki oglana
dondii. Yanibagindaydi:)

«Emin... Emin diyorum.»

Uzun, ince boyunlu, koca kafali, iri kara gozlii, zayifca-
cik oglan irkildi. Elleri, {isliyormus gibi ceplerindeydi hala.

— Evet, baba....

-~— Oglum, bir simit alayim m1 sana, ister misin, a¢ misin?

— Sen de yiyecek misin baba?

— Hayir, ben istemiyorum.

— Ben de istemem haba. Tokum ben de.

Tam karsidaydi simitci.

Kalabaligin ortasinda, dalgalara kafa tutan demirli bir
kayik gibi, bir goriiniiyor, bir kayboluyor, ama iki yanindan
akan kasketli, biyikly, asik suratly, yama ceketli, yama pan-
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tollu, lastik pabuclu, yanik benizli, sagkin, beceriksiz, iirkek,
itisen adam seline kapilmiyordu.

— Biliyorum, dedi Fahrettin cavus. Her bir seyi biliyo-
rum. Biliyorum, seni de cok eskiden tanirim be Cavit Beyabi..
Ama n’edersin? Kime s6z gegirirsin? Kime «Ne al bu adami»
dersin de dinler? Bir de cocuk yaninda... Su hale, su milletin
haline, su rezillige bak. Kim goérmiis boyle bir adam pazari?
Sonra... sonra..

— Evet?

— Kusura bakma Cavit Beyabi... Seni ne ¢ok severim,
bilirsin ama... ama hic bir igci kihig1 yok sende.. Cok bir efen-
disin... Yani.. Hala. sey.....

— Anhyorum.

— Yok, giicenme. Yani demek istedim Kki.. Mesela sirtin-
da su koca palto... Su kiyafetin. Oglanin da Oyle. Kimse de-
mez ki, bunlar isci. Is ariyor. Muhtactir... Nasil tirmanirsmn
bu paltoyla merdivene?

— Cikarir asarm bir dala... Hem...

Bir giiriiltii koptu ilerde. Sabahin bu erken saatinde, pa-
zara cikmig tek tek dikilen, ya da ikili {iclii konusarak, bir
asagl bir yukar yiiriiyerek, ellerindeki - varsa - simidi gevele-
yerek, veya - icebilmiglérse az Once yuttuklar1 bir tas corba-
y1 gegirerek, «miimkiinii» nisbetinde sisip, iri, uzun, giiclii
kuvvetli goriinmeye gayret ederek ve safi géz olmus, etrafi
kollayarak alier bekleyen adamlar kalabaligi, bir dalgaland.

Once bir acildi, sonra kendi iistiine kapandi Siklasti, ko-
yuldu. Herkes o yana segirtti.

— N’olmus?

— Ne var?

Her kafadan bir ses cikiyordu, ama gene de o en koyu
kalabalhgin rrtasinda avaz avaz bagiran adamin ne dedigi,
rahatca isitiliyordu:

— Insaf be! Allahsizlar... Hic mi bir yiirek yok sizde?
Sabahtan beri l%tér &5%151&1:1K%Brgrlsi\llg_fhnggwaor. Bakarmis, tecriibe
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edermis, yiiz kirk kilo zeytin atamazsam bir giinde, aksama
sepetlermig! Makina miyiz be?

Kalabalik yankihyordu:

— Dogru be... Insaniz be... Bu isin kantar1 olur mu?
— Sahipsiz buldunuz bizi dee...

— Yiiz kirk kilo zeytin atacan, on lira verecee..

— O da, ya verir, ya vermez...

Tekrar giir, ama Ofkeden catlak catlak duyuluyordu, yal-
niz bagiranin sesi:

— Tam ii¢ giin, iic sabah, iic aksamdir ki ¢ikiyom bu pa-
zara, satihik hayvan gibi. Hic mi bi utanma yck sizde? Sen-
den Onceki de, kAhya imisg, senin gibi malsahaby, patron degil.
O da aliriz seni ige ama, yevmiye on kagidin iki kaymesi be-
nim dedi... De utanmazlar...

— De insafsizlar...

— Vardik biraktik koyii de geldik...

— Bir teneke yag icin...

— Sahapsiz buldular bizi dee...

— Ne giizel dedin kardas, agzina saghk. Siirii gibi bul-
du bizi de nazlana nazlana segiy.... En semizini ariy... Yokluy
vokluy da...

Bir an ses kesildi. Sonra gene kiikredi:

— Ne ne? Mal senin mi... Canin isterse mi? Patronsan
patronlugunu bil. Yahu tuu be. Patron olacaksm be... Insan-
dan sikilma, kuldan utanmazsiniz, Allahtan korkun be! Gé-
vur muyuz burada?

— Aman bana miisaade, dedi Fahrettin cavus.

Erdek Belediyesinin, belki de en caliskan, her yere ko-
san, her seye yetisen parcasiydi. «Ben senin meseleye baka-
y1m. Bir is cikmadan erigeyim suraya...»

Dirsek vura vura, «Acilin n’oluyor, acilin, durun» diye
bagira hagira, yoguniugu ve homurtusu her an biraz daha ar-

tan kalabaliga dalds.
F.—3
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Sinirli, ama kararsiz, hattd bon bon itisen milleti yard.
Bir yol acti. Girdi.

Az sonra, ayni yol tekrar aralandi ve onde: «Yahu, borsa
yiiz otuz kurus, benim de on bin agacim yok ki, hepsi hepsi
igyiiz! Tabil kilo sOylerim. Hem madem ki gelmigsin, katla-
nacaksin. Biiyiik beylere baksana, Sekiz lira veriyor bazilari.
Bana mi kald1 diinyay1 diizeltmek ?» Diye heyecanla, gali-
ba biraz da korkuyla kizarmig soluyan, ufak tefek, ¢iplak ka-
fali, toparlak bir adam, arkada Fahrettin cavus, goriindiiler
geldiler.

— Dagilin. Ne var, ne istiyorsunuz? Mal da onun, para
da... Zorla olur mu? Diye, geriye bir daha c¢ikist1i Fahrettin
cavus.

Ufak tefek adama da:
— Sen de vazge¢ bu kilo kantar isini pesin pesin sdyle-
mekten Yusuf efendi. Hadi giile giile... Dedi.

Az sonra yatigti ortalik.
Yan tarafta, sucuk kizartip satiyordu bir adam. Duman-
lar, mavi-yagli, cizir cizir oynuyordu havada.

Oglunu, elinden tutup oradan g¢ekti Cavit efendi.
— Bir simit alayim sana...

— Istemem baba... istemem.

— Istersin... Ben seni bilirim... Istersin, gel.

Karsiya gectiler.

Kalabalik hafifler gibiydi. Isbag1 saatiydi zeytinliklerde.
Sabahin alaca karanh@indan beri meydanda beklegenler, sic-
raya sicraya yiikselen giinle beraber, is bulma umutlarinin da
gene battigim hissediyor; kirgin, kiiskiin, yiizgeri dolusuyor-
lardi kalivelere.

— 1Iki tane mi? dedi simitci, CAvit efendinin kalin, siyah
paltosuna bakarak.

— Bir, dedi yash adam, yirmibesligi uzatirken. «Cocu-

ga...»
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Oglan simidi aldi, sonra ikiye boliip, bir parcay: babasi-
na uzattu.

— Istemem, tokum dedim ya.. Hadi gel, cekil bakalim
g0yle, kalabalik ediyoruz bak...

— Ug dene de bana, simitci kardagim...

Uzunca boylu, zayif, yesil go6zlii bir koyliiydii bu.

Keskin, ince bir burnu, kisik bir agzin iizerinde kirmiziya
yakm koyu-sar1 biyiklar1 vardi Iki ii¢ giinliik bir sakal, ki-
21l kizil parildiyordu suratinda.

Dayanamamis, elini sokmustu bile simitcinin camekanina.

— Ahbap, bir simit de bana versene...

Kirmizt biyikh - sakaili, yesil gozli koyli, ardindan ge-
len sesle irkildi, dondii birden.

Urkek, az 6nce tuttugu simitleri biraktl, yeni gelene ba-
karak, geri cekildi.

--- Buyur Bey, dedi.

—— Buyurun Erol bey, dedi simit¢i de giilerek. «Sabah
sabah nere boyle, zeytinlige mi?»

— Zeytinlige ya... Yalmz adam noksan, gdyle bir baki-
niyorum. Yok, bana degil, dnce arkadasa ver. O benden on-
ceydi...

— Buyur, ,buyur Bey, diye iisteledi gene koylii. «Ben
alirim.»

Durdu, dikkatle koylilye bakt:i Erol bey. Giildii.

— Sira sende be dostum. Sagol ama.. sen evvelsin.

Buldugu lafa memnun, siritmasi biitiin suratina yayild:
simitginin:

— 1yi ama, sen de Bey’sin.

Karariverdi birden yiizii, Erol beyin. Hizh ve sert:

— Hayir, ,dedi. «<Hayir, ben Bey degilim. Kimse Bey de-
gildir, anliyor musun? Hi¢ kimse. «— Az sikinlesti, giilditi—
«Bak, dedi. Su cizmelere, su balikci gocuguna sirtimda. Ben-

de Bey hali var m1?
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Saskin, ama anlamamis onaylad1 simitci:
— Var tabii! Sen Beysin.

Caresiz, koyliiye dondii bu kere gen¢ adam.

Bir gey diyemiyor, sadece bakiyordu koylii.

Onun iri cagla gozlerini; bu kirmizi1 kirmiz1 cakan diken-
lerle cevrili, tiras1 uzamis, keskin hath iyi ve acik surati bir
an seyretti Erol bey.

— Adin ne senin hemserim?

~— Musa... Musa benim adim.

— Nerelisin sen?

— Karsilardan... tda Gazikdyiinden.

— Zeytine mi geldiydin?

— He ya..

— Peki daha oOnce hic geldin mi, siyirdin m1 zeytin?

Musa duraladi. Ama Ogrenmisti artik. Hizh hizh:

— Siyirdim... Daha once de geldim. Bilirim, eyi kilirim,
dedi.

Giildii Erol bey. Anladig1 besbelliydi.

— Pekiy, dedi. Kabul. Ama bana kadin da lazim. Top-
layic.

Sevingle atildi Musa:

— Var Beyim.Kadin da var. Bizim cocuklar. — Oniine
bakti — «Benim avratlan, kiz. Kiz, yetigkindir. Is goriir. On
yedisinde. Fazla bilem gosterir...»

Az oOnce konusulanlari unutmusgasina sordu, Erol bey:
— Onlar da mi siftah geliyor? Dogru soyie.

Musa mirildandi:

— Siftah Bey... Kusura bakma, hepimiz siftah.

Sustu kaldi. Bas1 oOniinde.

— Simitler n’olacak? Dedi simitgi.

— Ver bakalim... Na al buradan. Bu benim, bunlar da
senindi Musa efendi, al bakalim.

— Olmaz Bey... Ben.. sen... bunlar...
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— Olur, olur. Hadi git cabuk, cagir kadinlari..
— Ne? Dedi Musa. Ne, cagirayim m1?

Bagka bir sey diyemedi.

Gozlerinden tasiyordu seving, simitler titriyordu ellerinde.

— Ne o, ¢ok uzakta m1 yoksa kadinlar?

— Suracikta Bey, na suracikta, orada.. nalbantin orada...

— Orada mi, orada misiniz?

— Ug giindiir Bey... N’edek...

— Karinla, kizinla...

— He ya... Yok ki bagka yer.

——Egyalarin, yatagin yorganin da orada m?

— Helbet.

— Kos 0Oyleyse, hadi kos, ne var ne yok, al topla gel. Ben
Purada beklerim sizi. Cabuk gelin ki, gidelim zeytinlige. Ak- -
sama da bulurum ben yatacak yer size. Yazin turistlere kira-
va verdigim odalar var, acarim bir tane, biter gider.

Titreyerek sordu Musa:

— Ne vereceek Bey, yatmak bagina?

— Ne mi verecen? Sacmalama. Hi¢ bi sey. Hadi kos git,
gabuk gel... Ha, sana oniki buguk iyi calisirsan, kadinlara da
vedi. Tamam m1?

— Bey! Dedi Musa. «Bey.. Bey..»

Dondii, kostu.

— Hah, ben de seni ariyorum Bey. Merhaba, hos gel-
migsin. Senden boyiiiik bir ricam var.

— Buyur, yarola, merhaba Fahrettin cavus, anlat.

— Bey, bir adam var, onu alacaksin.

— Anlamadim.

— Zeytine Bey. Siyiric1 bir adam var. Cok bir miigkiil
vaziyette. Uzun hikaye. Hali vakti cok bi iyiydi bu adamin.
Bakkaleihk yapardi vaktiylen Gonende. Oradan tanwim. Her
bir seyleri var idi. Evi, karisi, cocuklari. Sonra bir gece... Bi-
liyorsun Bey, bir sallandi yerler. Biliyorsun Gonenin nasil

hattigin zelzeleylen. Kari, iki kiz. Tamam m1? Bu adam, kuca-
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ginda oglu, bir parmak maksum, dylecene ortada. Ondan son:-
ra, senelerle ugrasti oglani biiyiitecek. En son, tavukculuk:
yapmaya kalkmis, bir hastalik, hepsi mort. Bi seneden fazla
olmus, yollarda amelelikten tut da, ne bir ig bulursa yapiyor.
O halde iste. Bey, alacan bu adami hatirim icin. Bey, sevabs
¢ok. Kuzum. Rica ediyorum. Senden bagka kimseye diyemem:
bunu...

— Dur be Fahrettin cavus, olur be canim. Ne varmis,
hele bir gorelim, nerede?

— Bey, bir sey daha var. Oglu da var. Oglunu hic bi
dakke yanindan aywramaz...

— Oglu da m1 var?

— Oyle ya... Oniki yasinda falan. Hic para vermesen:
de olur ona. Cesmeden su tasir, dolu kepancalar1 kiifelere go-
tiiriir doker, alt bilem toplar karilarla, ne varms.. Is ki ayir-
ma babasindan. Peki mi? Oldu mu?

— Peki be Fahrettin cavus. Hadi cagir bakalim.

— Na buradalar. — El etti kars: koseye — «Gelin, ge-
lin Cavit Beyabi. Gelin cabuk.»

Harekete gecenleri goriince, sasirdi Erol bey. Aceleyle
sordu:

— Fahrettin cavus, bu gelenler mi? Yahu, adam... Isci
kihg: yok... Sey palto.. bu adam siyiricl...

Parmagini agzina koydu Fahrettin cavus:

— Siss Bey! Ses etme... Bakma kiligina. Cikarir palto-
sunu. Her bir isi yapar. N'edecek yapmayip da. Gelin bakalim:
Cavit Beyabi. Iste sana soyledigim Erol bey.

— Memnun oldum efendim. Nasilsiniz efendim? Oglum,
Op beyefendinin elini bakiiym...

Kekeledi Erol bey, elini oglanin agzindan kagirip, basgmi
oksayarak:

—~ Dur, cok yasa oglum. Ben de memnun oldum Cévit..
bey... Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fahrettin cavus:
— Eh hadi, bana miisaade. Hosca kalin. Sagol Bey, de-
di. Cekiliverdi aradan.

Sessizlik uzar gibi olunca, Cavit efendi konustu:

— Beyefendi, cok uzak mi zeytinlikler?

— Hayir, pek degil.

— Gec kalmayalim da efendim....

— Birini daha bekliyorum. Bir adam, iki kadin. Onlar
da gelsin, gideriz... Sey....

— Buyurun efendim?

— Kusura bakmayin Cavit bey. Kac yasindasimz diye
sorsam aylp olur mu?

— Neden olsun efendim? Elli sekiz yasindayim bendeniz.

— Estagfurullah.. Sey. Bakin, actk konusayim Cavit
bey. Siyiricilik, pek kolay bir is degil. Kocaman merdivenler.
Sonra agaglar yiiksek...

— Yaparim efendim.. Goreceksiniz. Yapacagim.

Kuvvetle, inanarak konusuyordu Cavit efendi. Her lafin
sonunda ise, bagim sallayarak onayliyordu babasini Emin.

Dayanamadi, elini Cavit efendinin omuzuna koydu Erol
bey.

Giilerek:

— Peki... Cavit bey.. Ya bu palto ne olacak? Hem bu-
nunla merdivene cikilmaz... Hem de yazik buna.

— Cikaririm efendim. Zorlugu mu var? Is hususunda,
sizi mahgup etmeyecegim Obiir tayfaniza karsi «bula bula bu-
nu mu bulmus beys diye, goreceksiniz.

— Rica ederim.... rica ederim.

— Oglumu da kabul buyurmaniza, ayrica tesekkiir ede-
rim. O da bir ise yaramaya calisacaktir, goreceksiniz.

Iri kara gozlii oglanin, koca kafasi «elbette» diye, kuv-
vetle sallaniyordu.

— Pek alay dedi dBrliksNisivr dpiRiRygpagm oksadi —
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«Madem bu koca adam da yardim edecek bize, mesele yok.
Hadi bakalim. Hah, na Musa efendiler de goriindii..»

— Beyefendi, bir husus daha var. Acaba fazla olur mw
sorsam, sey...

— Evet, nedir?

— Yer meselesi efendim. Bes gecedir,, kahvede, masa:
basinda uyukluyoruz...

Bir an diisiindii Erol bey:

— PBekiy, bir oda da size acariz...

— Anlayamadim efendim..

— Hic.. Aksama hallederim o meseleyi, olur. Yani ben
ver bulurum size. Hadi bakalim geldiniz mi Musa efendi, bu
da iste Cavit bey. Bizde caligsacak ogluyla.. Hanimin, kizin
Oyle mi? Hadi bakalim... Hepiniz hos geldiniz.

Erkekli-kadinli cevapladilar. Kadinlar sikilgan: «Hog
bulduk...»

Yiiriidiiler.

Carsinin icinden gectiler.

Biitiin yollar, caddeler, ise gidenlerle doluydu hala.

Karisi-kizi-kaynanasi ve esegiyle giden, yiiz, yiizelli agac-
Iik kiiciik bahce sahipleri... Art tekerlekler arasinda ufak bir
kopegin kostugu arabasina, gene biitiin ailesini, bir veya iki
de yevmiyeci yiiklemis dolu dizgin, paldir kiildiir yol alan, az
daha vakitlice olanlar....

Irgatlar1 Oniine katmig gotiiren, orta boy beylerin, koca.
biyikl kdhyalar:...

Ve biiyiikk Beylerin tayfasinin gehirde yatip kalkan elli
altmis kisilik kismin1 coktan goétiiriip birakmis dénen kam-
yonlarl; yirmi-otuz-elli tane heniiz bos kiife tasiyan riimork-
lu cipleri...

Biitiin Erdek, en kiiciigiinden en biiyiigiine, yeni akl
erenden, burus burus kocaninelere kadar; bakkal, manavi,
kayigim cekivermis balikcisy, izin koparabilen ufak memurla-
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r1, gazetecisi, kitapeis), tiitiinclisii, sarapecisi, mal sahibi veya
yevmiyeci herkes, kendini zeytinin sihrine kaptirmis, akin
akin, biiyiik bir gb¢ varmiscasina, kirlara, bahcgelere, hep di-
'sar1 ve uzaga dogru, her yonde tasiyor, sehir gitgide daha bos,
Adeta 1ss1z kaliyordu.

Ana caddeden bir sokaga, sonra da Kanava'mn ilk zey-
tinliklerine saptilar, her adimda saga sola «Merhaba!s diyen
Erol bey ve pesindekiler...

Hemen biitiin bahcelerde, calisilmaya coktan basglanmisti.

Yerde, bazan yolun iistiinde yuvarlanan, canhymis gibi
heniiz oynak, taze siyrilmis, yeni diigsmiis zeytinlere basma-
maya dikkat ederek, sesleniyordu Erol bey:

— Bereketli olsun, kolay gelsin!

— Sagol, hog geldin.. diye cevap veriyordular, sagh sol-
lu zeytinliklerdekiler; Erol beyin arkasinda yiiriiyen denkli,
yorganli, cuvalll ve paltolu tayfaya, biraz da merakla, hay-
retle bakarak...

Giilen kadinlar, birbirlerini dirsekleriyip kikirdagan kiz-
lar, hattd merdivenlerinin tepesinden laf atan Erdekli, tanis,
yerli siyiricillar da vardi

— Oo, ugurlar olsun Bey. Masallah, nasil da buldun bu
tayfay!

— Cok bir iyi tayfa diizmiigsiin Bey..

— Askolsun Bey, Allah nazardan saklasin!...

Erol bey giiliiyor, eliyle selamlhiyor, «Oyle!» diye bas sal-
liyor, geciyordu.

Nihayet geldiler.

Zeytinlige girmeden durdu bir an gen¢ adam. Eliyle gos-
terdi:

— Iste, dedi. «Iste zeytinligimiz...»

Agaclarin arasindan yol yol giines taraklaniyordu, daha
1slak 1slak.

Az oOtede, diziliydi kiifeler. Araba. At. Kopek.
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Sabahin, gecenin suyuyla yumusacikt: teprak.

Uc bes sira ilerdeydi, yerli tayfa. Sesleri geliyordu, ka-
din - erkek karisik, bolitkk porgiik.
— Iste zeytinligimiz, dedi Erol bey. «Buyrun.»

Yiiriidiiler.

Calisanlarin yanina vardilar.

— Iste tayfamiz. Kolay gelsin.

— Hos geldin Bey.

— Hos bulduk.

— 1Iste yeni arkadaslarimiz. Musa... Civit efendi.. oglu.
Bunlar da Kerim day:... Yasar... Seref. Hadi bakalim. Kadin-
lar da, kendileri tamisir. Hadi ayri-gayri1 yok. Bilen bilmiye~
ne, usta acemiye gosterecek. Hepimiz biriz. Hepimiz elimizden.
geleni yapalim yetisir. Hadi herkese kolay gelsin.

— Eyvallah. Sagol, dedi koro.

Erol bey, kiifelerin basina gitti.

— Kiz Firdevs, bu cemisleri de nereden bulmus getirmis:
Bey!.. diye fisildad1 Cakir Ayse, Havvayla Zarife ¢Omelirken.

— Sen onu bogver anne, diye seslendi Nesrin, yeni gelen
kadinlara soyle bir «hog geldiniz» dedikten sonra. «anne, kiz:
anne, paltoluya ne dersin ha? Paga gibi masallah!s

— Pasa m1? dedi Firdevs. — Az ama, 6z konusurdu. —-
«Ne Pasas1? Damat gibi be! Damat gibi masallah!»

— Damat ha... Damat ha.. Hah.. hah.. hah.. hay! Bak:
bu hosuma gitti. Kiz Firdevs, ne dersin bu ige?

— Ne diyeyim? Kirkindan sonra azani.. demisgler ama,
galiba bu is boyle bir hayirla bitecek. Dordiincii koca ha, Ca-
kir Ayse? Ne kismet kiz...

— Ug de Firdevs abla! Bundan &énceki imam nikdhi. Sa-
yilmaz o...

— Sus sen kiz... Hinzir.

— Ne var? Ben raziyim'anne. Hem iki goz oda evimiz
de var. Oh yasadi damat bey!
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Havva ile Zarife bile, dayanamayip giiliiyorlarda.
Gelirken bagortiileriyle sarih agizlarini da araladilar.
Hele Zarife, biitiin biitiin acti1 yiiziinii.

Tam o sira geldi Emin. Yanasti. Hic bir sey demeden, do--
lu kapancay: aldi. Uzaklagti.

Cavit efendi, paltosunu cikardi, ast:1 bir agaca. Palto kay-
d1, diistii. Egildi, ald1 yerden, tozunu silkeledi.
— Damat bey! Diye dirseklesip, kikirdadi kadinlar.

Emin geldi, bos kapancay: birakti, yaghgi aldi, gene
-uzaklasti.

Cavit efendi ast1 paltoyu.

Yerde uzatili yatan merdivenlerden birini kaldirdi.

Diisiiyordu.

Musa davrandy, tuttu.

Beraberce vurdular merdivenlerini agaca.

Ilkin iic... sonra bes basamak cikt1 Cavit efendi.

Musa, en tepeye firlamigt1 bile.

Once cok acemi, sonra gitgide alisan, hizlanan istekli ha-
reketlerle ise giristiler.

Bey, kiifelerin basindaydi hala. Yeni kadinlarla Eminin
bir karigiklhlk yapmamasi i¢in bakacakti biraz daha.

Giineg yiikseliyordu.
— Geliyoruz! Diye bagirdr Nesrin. Geliyoruz merdivenle-
ri sallamaga...

Yeni kadinlara da:

— Davranin kardesler, dedi. «Bir elle toplayip, 6teki avu-
ca biriktirmek olmaz. Ikisiylen de ayr1 ayr1 toplayacaniz.
Ha bir gayret, salllyalim adamlari, Helva yiyecegiz. — Bir
daha hakirdi: — Geliyoruz siyirici beyler.. Geliyorum Seref
abil»

Seref cevap vermedi. Duymadi belki de. Asag1 baktigi hal-

e gormedi, anlamadi. Dalgin, sopaliyordu uc dallari.
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Kerim dayiysa, Beyin geligini gordii goreli hep aym seyi
sOyliiyordu, durmadan. Kisik kisik, tiirkili cagirir gibi:
— Allah akil fikir versin... Ne denir!

e

— Bak Havva, kiz su savka bak. Basiyorsun yaniyo...
Basiyosun soniiyo! Hemi de bak karanhkta goresin diye, ye-
gil yesil parhyo diigmesi... Kiz ne yer ha! Masasi, iskemlesi...

Abajuru bir yakip, bir sondiiriiyordu Musa.

Gozleri 1s1l 1s11d1.

— Ya yataklar! Dedi Havva. «Bak nasil yaylaniyo gicir
gieir!s

— GOz kirpt1 — «Anlarsin ya...»

— Kiz, nerede Zarife? Uzak mi1 kim?

— Nerede... Suracikta. Kuyunun basinda, su cekip geli-
yor. Eleesme ha... Tek dur. Simdi erisir kiz...

— Kiz Havva... Bu torust denilenler burada kaliyo ha?
Hemi de para veriyo...

— Helbet, ne sandindi!.. Ha, geldin mi Zarife... Koy su-
raya.

— Demek ki paran oldu mu torost’sun!

—- Gaz ocag bile verdi, agkolsun dogrusu... dedi Zarife..
tencereyi iistiine yerlestirirken. «Baba ne diyorsun sen, paran
olunca torist olmak demek degil, gezersen, yer goriirsen to-
rist’sin, anladin mi1?»

— 1Iyi ki seni de yollamigik su ilkokula... Her bir 1afin iis-
tesinden gelirsin. Parayla degil de gezmeyse adami torust ya-
pan, bizden iyi torist mi olur? Biz de torustuz su halde, ta-
mam mi?

— Helbet, dedi Havva. Ne diyon sen Musa. Bizdeki ke-
yif, kimde var simdicik? Iyi karistir Zarife corbayu...

Az sonra 1sind1 tencere. Tath sicak yiikselen kokuyu ici-

ne cekerek, duvara yaslandl usa:
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— Hey su Allah’in hikmeti! Diye mirildandi. «Diin ahir-
da hayvan idik. Bugiin burda insan, insani birak, ,torust bilem
olduk!»

— Baba, ne iyi yer degil mi?

— Oyle yavrum.

— Baba, ne iyi adam degil mi?

— Oyle oglum.

— Baba, ben o adam cok sevdim, sen de mi?

— Ben de oglum.

— Baba, sen de iyice doydun degil mi, ben ¢cok doydum.

— Ben de yavrum, Allah bereket versin.

— Baba, simdi ne yapacagiz?

— Ne yapilir ki... Yatmisiz, uyuyacagiz artik.

— Ama benim uykum yok baba.

— Kapa gozlerini, uyursun yavrum.

— Baba...

— Efendim...

— Baba...

— Sodyle oglum, ne var?

— Baba sey... bugiin hani o yandaki bahceden biri tiirkii
cagiriyordu. ..

— Evet... nolmus?

— Baba... ben hic tiirkii bilmiyorum. Biliyor musun ba-
ba, hi¢ bir tiirkii 6grenmedim ben...

— Iyi ama oglum, yAini...

— Ama ben simdi, tiirkii g:girmak istiyorum baba. N’o-
lur bana bir tiirkii Ogretsene baba. Cok bir istiyorum tiirkii
cigirmak. Hadi n’olur baba...
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Pastirma yazina, zeytin, ya da sigircik yazi demeli Er-
dekte.

Oyle ya, kimin pastirmaya, ya da baska seye bakacak
gozill var, zeytinden gayri?

Havalarn giizel gitmesi, en ¢ok sigirciklara yarar. Artik
ilk geldikleri giinlerin ciliz, kara kuru kuslar1 degildirler.

Kursaklarma giren bir - iki zeytinle hemen yaglaniver-
mis, semizlenmis, keyiflenmislerdir.

Ilk bakista sade kirli siyah sanilan tiiyleri bile daha bir
glizel parildar, mavi, mor, efldtun, yesil, renk renk yanar.
Beyaz beyaz serpistirili benekleri besbellidir. Gagalar1 sivri
sari, gozler fildir fildir 1sildar.

Diinyay:1 tutar cayirtilarl. Yerde, yiizlercesi bir arada, alt
alta, iist iiste danseder gibi sicrar, hoplar, gaga gagaya, ¢i1g-
lik cighga itisir kakigirlar.

Bir kismn da, kuru dallara tiinemis, kabara kabara te-
mizlenir, bitlenir, upuzun yayvan, ya da benek benek lodos
bulutlarinin agwr agir aktigl masmavi gogii, toz i1s1k parcala-
nip dagilmis, her yana tasip bulagsmis, sekli belirsiz giinesi
seyrederek keyif ederler.

Kursaklarma giren bir iki lokma oynatir kanlarmi, bay-
ram sevinci biiriir gozlerini, bir de cosarlar ki...

o

— Of! Dedi Cakir Ayse. «kxAmma sicak. Sanirsin yaz geri
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geldi. Hadin kizlar, az davranin. Acmasin aray: erkekler. Na
bir agac¢ sonra altlarindayiz.»

Firdevs, manalh ménah goz kirpti:

— Ayrilmiyorsun bakiyorum seninkinden!

— A, ayrilmiyorum ayol! Zorla mi1? Sevdalandim bir ke-
re. Bakin hele ne giizel siyiriyor, su héale bakin!

Giiliistii kadinlar.

— Ben de ayrilamiyorum dedi Nesrin. — Kikirdad:i: —
«Hadin kizlar... Hadin varayim gideyim Serefimin altina...»

— Oh canina degsin, dedi Firdevs. «Desenize, cifte diigiin.
Heey... efendiler duyuyor musunuz? Duyuyor musunuz neler

konusuluyor burada?»
— Ha?.. H1..? Gibi sesler geldi, iki sonraki agactan.

Yasar bagirdi:

— Ey ne var? Yoksa gene bizim Cavit efendiyi mi ev-
lendiriyoruz? Tamam mi1? Oldu mu artik, kati mi?

«Hadi hadi damat bey!» diye giiliigmeler duyuldu agac-
tan.

Nesrin, kadinlarin arasinda, az yanda, hi¢ konusmadan
zeytin toplayan Emin’e dondii:

— Ey oglum, biz de kardes oluyoruz seninle ha! Nasil
hoguna gidiyor mu bu ig? Bak benden iyi abla bulamazsin ha..

Cin cin otiiyordu sesi.

Emin, anlami belirsiz, bas sallad.

Sonra, Havvayla Zarife’nin oniindeki dolu se¢me kapan-
casina uzandi. Alip kalkti, uzaklasti.

Cavit efendi, az 6tede, merdivenin ortalarinda, sol eliyle
bir dala tutunarak, sag eliyle siyiriyordu.

Adamlar takildilar:

— Eey Cavit efendi, tamam bu ig! Damatsin artik. Ca-
kir Ayseden iyisini mi bulacin. Eski toprak, tam ii¢c koca es-
kitti simdiye dek...
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— Na, bizim damat beyi de zor eskitir ama, dedi Seref.
«Bu defa yandin Cakir Ayse. Senden baskim cikti Aslan da-
mat beyimiz...»

— Sen kendi yanmighigini diisiin oglum... diye seslendi
Ayse.

Kerim dayi, Musa, Yasar, hep bir agizdan bu kere Se-
refe yiiklendiler.

-— N’o Seref? Sen de ha? Helvalardan besbelliydi. Hadi
hayirhsi. Seni de kaybediyoruz ha...

Asagidan, sanki mahsus bagiriyormus gibi yankiliyordu
Nesrin:

— Anne, ayip derler bir sey var. Boyle de sdylenmez Ki..

Utanmig, ya da ofkelenmis gibi ¢cikan, ama gene de gev-
rek, neseli sesini, kadinlarin kahkahalar1 ortemiyordu.

— Cifte diigiin! Diye bagirdr Firdevs. «Cifte diigiin, ha
magallah, bereketi Allahtan...»

— Cifte diigiin! Diye bagird1 adamlar.

— Seref, kismetlisin be! Dedi arabaci Yasar. «<Hani Nes-
rin yengemiz de kisrak gibi kiz hani! Turnay: goziinden vur-
dun cabucak. Allah goriiyo ya, kiz fena abay: yakt: sana.. E
sen de tek durmadin, hep bir laflar ettin, aldin kizin akhm
basindan...»

Giildii Seref:

— Ne yaparsin be Yagar abi...

— Geliyorum... diye bagirdi Nesrin asagidan. «Siyirici-
lar, geliyoruz. Geliyorum Seref abi. Hazirla helvalari...»

— Hazir hazir, gel de vereyim...

— Sen de hazir ol damat bey, diye haykird1 Firdevs. «Se-
ninki de geliyor...»

— Yook! Dedi Cakir Ayse. Ben zorlamam benimkini. Ne
de olsa yagh adam... Diiser miiger. Sonra ne yaparim ben?
Baksana merdivenin ortasinda zor duruyor. Tam, yalmzliktan
kurtuluyoruz derken, — bagirdi — : di mi damateigim? Hig

zorlatir miyim ben seni...»
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Yerden agaca, kadinlardan erkeklere, bir kahkaha uzan-
1.

— Igittin mi Cavit efendi? Dedi Yasar. «Matrak geciyor
karilar seninle...»

Basimi salladi Cavit, tutundugu dali birakti Bir... sonra
iki... iic ayak cikt1 merdivende, biitiin dikkatiyle.

Kadinlardan basladi alkis, hakkaha, «yasa varol!s sesle-
ri. Gene yiikseldi agaca, erkeklere bulasti

— Yagsa damat bey!

— Benimkine bakin cocuklar, benimkine! Hay yaradana
kurban olayim.

— Ne kismetlisin kiz Cakir! Valla damadimiz bitirim!

Cavit efendi bile, hafiften giiliiyordu.

Emin gene kapancaya sarildi, tam dolu olmadan daha ra-
hat tasiyordu belki de...

O sira, giinese tirmaniyormus gibi, sicak sicak, kivrana
kivrana duyuldu o6gle ezani.

Zeytinlerin giimiisii tepelerinin oynamalary, sarsilmalar:
kesildi. Oyle dinlediler.

— Paydos! Dedi Kerim day: «Oglen paydosu, hadin aga-
g1»

Kadinlar dogruldular, ellerini birbirine vurarak, ya da
salvarlarim silip temizliyerek...

Firdevs’le Havva, dere boyuna gidip cahlarin, dikenle-
rin ardina ¢omelip kayboldular.

Oniindeki dali tamamlayip son zeytini de diisiiriince, Se-
ref de inmege davrandi.

Asagida Nesrin, heyecanli heyecanl bir gey anlatiyordu
annesine.

Zarife de dikilmis kalmisti, dalgin. Bir eliyle bagortiisiinii
cekip cikarmis, silkeliyordu. Kalin kalin, tam bes sira oriilii

F.—4
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sa¢. salvarinin icine dalip kaybolmadan o©nce, koyu kizil ya-
iazlaniyordu giineste.

«Cirraak!» Dedi bir ses ve bir patirti

Yerdeydi Seref.

Inmis inmis, tam ayagim topraga degdirirken, en alt
basamak kirilivermisti.

Nesrinle annesi, giilmekten bayiliyorlardi.

Zarife de giiliiyordu.

Kivrilarak acilmis dudaklar, beyaz, bembeyaz bir sira
dis... ve gitgide cukurlagan, derinlegen, biiyiiyen, oynak, bin
canli gamzeler...

Sessiz, ama icten giiliiyordu Zarife.

Seref, oturakaldig1 yerden kalkmay: akil edemeden, ba-
kiyordu. Kivir kivir siyah saclari, cekik kahverengi gozle-
ri vard1 Serefin.

Cerkes bir anayla, Tatar bir babanin ¢ocuguydu. Orta bir-
den ayrilmis, askerligini bahriyede yapmisti.

Nesrin'le annesi, giilmekten hald kivranmyorlardi.

Zarife, disleri ve gamzeleriyle giiliimsiiyor, ama agzi va-
vas yavas kapaniyor, az Once kistigi kalin kirpikli eld gozleri
aciliyordu.

Serefin ise, c¢ekik bakiglar1 yeni kirpisiyor, kesik kesik,
sonra daha hizli, sonra kahkahayla giilmek iizere agz acili-
yordu.

Derken, her sey yerinden oynadi, harekete gecti birden.

Nesrin iki adimda kosup geldi:

— Kaldirayim seni Seref abi... diyerek, kalkmay: hala
kendi akil edemeden oturan kocaddama yardima yeltendi.

— Vah benim aslan ogluma, nazar degdi... diyen Cakir
Ayse de yanastl

Zarifeyse, yiiriidi gitti.

Az sonra, herkes yerli yerinde, ekmeginin bagindaydi

Yasar, karisy, Cakir Ayse, Nesrin, beraberce oturmuslar,
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tuzlu balik, tursu, helva katiklarim1 karmis, giile soylese atis-
tiriyorlard.

Cavitle oglu, az Otede, koca zeytinin altinda yiyorlards
ekmeklerini.

Tam karsida, Musa, Havva, Zarife oturmuslardi. Yum-
ruk yumruk sogan eziyordu Musa.

Onlarin asagisinda da Kerim dayiyla Seref, kesik kiraz
agacinin goévdesine tiinemisglerdi.

Agzindan ekmekleri sicrata sicrata anlatiyordu Kerim
dayi:

-— Baktim iki kulak oynuyor. Elde silah, onca saat bek-
lemigim. Alaca karanlik ama, besbelli uzun uzun tavsan kula-
£1 asil dayanip atmazsin degil mi? Ver yansin ettim. Kogar
kakarim... Ulen! Bir tavgan, bir daha! Ulen iki tavsan! Ha-
14 da birbirlerine yapisik... Ulen ne bilirim ben bunun béyle
olacagini? Ben gordiim bir tavsan, ne bilirsin esi de yapisik
asagida! Ne bilirsin sevda zamani.. Ama Oyle fena oldum...
oyle fena. Caldim sildh1 yere, tevbe de bi daha gitmedim ava...
Iyi mi? Seref...

— Ha... efendim?

— Seref oglum... Ne ekmek yemiyosun be? Hasta mi-
sin? Demin de diistiin... Essah sevdalisin sen be! De yezidin
kiz1 Nesrin... Ama kiz da kiz hani! Esasin1 ararsan, gene be-
nim kediler daha iyidir, en bir iyi karidan. Gel gor ki genclik,
delikanhlik, kime 14f anlatacakin! Bana sorarsan... Ne za-
zaman aldi beni kari benim evi kendi iizerine, ben de yaptim
bir serserilik, bastim parmag:1 verdim ona, hemen vurdu bara
tekmeyi, atti disar1 beni. Ne yaparsin? Nacar, cattim bizim
teneke berakayr kafama... Simdi rahatim iyi, yerinde. Kis mj,
soguk mu? Aliveriyorum iki kedi koynuma. Birisi 1sitiyor,
biri de tirmikhyor. Ne farki var karidan? Dirdir1 da daha az.
Mirnav mirnav dese de, onu da sen anlamiyon, ne diyor...
N’oldu, nere be Seref? Ne kalkiniyon?

— Susadim... Su igecegim.
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— Na testi, te orada. Kars1 agacin dibine koyduydu E-
min...

Testinin basina, Zarifeyle hemen hemen ayni anda geldi
Seref.

Dondii Zarife:

— A sen mi alacaktin Seref abi? Buyur...

— Yok... Sen... Siz buyurun...

Duraladilar. Ne biri, ne Oteki uzanmyordu testiye.

Kisa bir an, Oyle konugmadan kaldilar.

Ne bhiri igdi bakislarini, ne Obiirii.

Sonunda, sebebini bilmeden giildii Seref.

Zarife de giiliimsedi.

Gene o bembeyaz digler... ve o gamzeler... Kipir kipir,
bir: canl.

Sonra, birden akhh basina gelmis gibi toparlandi, acayip
bir el - kol isaretiyle testiyi gostererek:

— Buyur... Buyurun siz Seref abi.

Oniine bakti

— Yok, dedi Seref. «Ben zaten sehire kadar gidiyorum,
sigara alacagim. Orada taze taze icerim... Siz buyurun.»

Cevap bekiemeden hizla dondii, yuvarlanir gibi acele ace-
le yiiriidii gitti, hi¢ ardina bakmadan.

— De gidi deli oglan. Allah akil fikir versin, ne denir..
diye kendi kendine hem sOyleniyor, hem tikigtiriyordu Ke-
rim dayu.

Cakir Ayse, Cavit efendiyi isaret ederek, etrafindakilere
bir seyler anlatiyor, katila katila giiliiyordu.

Nesrin, Seref’in gittigi yana bakakalmigti. Anasini pek
dinlemiyordu.

Musa ise, Zarife’nin getirdigi testiyi basina dikip, kana
kana icmis, elinin tersiyle biyiklarini siliyor, bir cigara sar-
maya niyetleniyordu.
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Yan bahcgelerden birinde, gene yanik yanik bir tiirkii kiv-
rihiyordu.

Sonra bir esek anirmaya basladi uzun uzun, soluksuz ka-
lp tikanana dek.

Seref, hizl1 hizh yiiriiyerek Erdegin icine vardi Oyle bir
dolandi, bir bakkala ugradi, dondii.

Giiriiltiilii bir neg’eyle girdi zeytinlige.

Ogle paydosu bitiyor, kalan ekmegini diiriip kalkan «Ya~
rabbi siikiir» agzim siliyor, elini testiden ya da dereden 1sla-
tiyor, pembe alacali kocaman bir mendile, ya da salvarina
kurulayarak, erkekse merdivene, kadinsa kapancaya uzani-
yordu bile.

Bagira cagira daldi Seref zeytinlige. Kogar adim geldi:
— Heey buraya bakin, buraya gelin!

Herkes hayretle duralayip bakt.

— Hep Erol bey mi, bize erkeklere sigara, kadinlara sa-
kiz getirecek, iyi calisiyoruz diye? Bugiin de bendensiniz...
— sintti — Malim ya, giivey oluyoruz ya...

Koca adimlarla hepsinin bir bir 6niine gelerek, hizli hizh,
herkesin eline vururcesina dagitmaya bagladi:

— Na al, bu paket senin Yasar... Bu, sana Cavit bey abi.
Bu senin Kerim day: Sey... Na bu paket de senin Musa efen-
di sagdicim. Al bakalim sakizini Firdevs abla. Sen de Cakir
abla. Buyurun Nesrin hanimmefendi pesin pesin, artik bugiin
benim verdiveni sallamazsin umarim. Bu da sizin Havva yen-
ge, kusura bakmayin. Sey... bu da, bu sakiz da sizin... Zarife....
hanim.

— Te... Tesekkiir ederim.

Herkes sagol, eyvallah, zahmet etmissin demis; biraz
sagkin da olsalar, giilerek, soyleserek tesekkiir etmisler, «Yag~
sa!» diye omuzuna bile vurmuslardi Serefin.

Ama o, bir tek tesekkiir duymustu.
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Cekingen, kesik, fakat sicak, piril pirll, gamze gamze bir
tesekkiir.
Merdivene bismillah derken:

— Temelli sapitt1 oglan! Dedi Kerim dayi, yanminda tir-
manan Yasara. «<Hem de Bafra almig, iiciincii nemize yetme-
di! Kadinlara da ikiger sakiz. Bir giinliik yevmiyeyi yatirdi,
sevda delisi... Allah akil fikir versin, ne denir?»

Babasindan ayrilip kapancalarin yanina giderken, diisii-
niiyordu Emin:

— Erol beyabi olsaydi, bana da seker getirirdi, unutmaz-
1. Seref abiye bak... Erkeklere sigara, kadinlara sakiz... Ne
erkekten sayiyo beni, ne kadindan besbelli. Hi¢ aklmin kdse-
sine bile gelmemigim.



«Cok muhterem ve cok kiymetli efendim, Zarife hanim
kardesim ve gonliimiin sultani ve biricik kiymetli giilii efen-
dim.

«Ne olur beni dinleyiniz. Sizden bunu ¢ok rica edersem:
bana darilmazsimiz diye tekrar rica ediyorum.

«Zarife hanim sizi gordiigiim bir andan ve giinden itiba-
ren mafolmus bir durum ve vaziyetteyim.

«Giiliigiiniiz kalbime iglemistir biliniz. Samimi olarak yal-
variyyorum bana inaniniz gamzeleriniz ve giiliisiiniiz yiiregime
oturdu hi¢ aklimdan, gonliimden gikaramiyorum. Gece ve giin-
diiz her yerde ve her zaman ve de uykuda bile hep gozlerimin
Oniindesiniz.

«Hic¢ bir rahat ve istirahatim kalmamistir. Bana aciyiniz.

«Giiliisiiniiz ve sesiniz ve gamzeleriniz hatirama ve ige-
rime iglemistir. Sizden ¢ok rica ediyor ve yalvarmaktayim.

«Bana darilmaymniz. Bir deli divane ve aklini kaybetmig:
ve mafolmus haldayim.

«Hic bir zaman ve vakit bu duruma diigmemis ve samimsi
ve cok ciddi niyetle size yaziyorum ne olur beni dinleyiniz.

«Seni seviyorum Zarife.

«Sensiz yapamiyacagim.

«Kara sevda bu ise olsun varsin.
«Sensiz her sey bogsmus Zarife.
«Cevabinizi bekler saygilarimi sunarim.

Sizi deli gibi seven
Zavalh Seref.»
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Miihim Nottur — Gengligimin hayrini gérmeyim ki ye-
min ediyorum hic bir kimseye verilmis bir s6ziim ve de bir
alakam hic¢ bir kimseylen yoktur. Ve de olmamistir. Sizin de
kimseye verilmis bir s6ziiniiz bulunmamasi icin Cenab1 Mevlam-
dan her zaman duaciyim. Inan bana Zarife tek giiliimsiin.
Yiiregimde oOten biricik biilbiiliimsiin. Sensiz her yer karanlk
zindan. Bir giiliisiinle acilir her bir tiirlii konca fidan.

Cevabiniz1 acele bekliyorum.
Sade sizi diisiinen Seref.

Oniindeki, bosalmig cay bardagmm itti Kerim day. Kah-
veye dolugsmus kalabaligin iist iiste yuvarlanan giiriiltiisiinde
zorlukla duyuluyordu gevrek sesi:

— Yahu, her bir sey aklima gelirdi be Seref. Ama bhu de-
-gil. Yani sen simdi Cakir Ayse’nin kizin1 sevmiyor muydun?

— Yok dedim ya... Yok benim bir aldkam onunlan...

— Ha... 1Iyi ama herkes seni onunla beraber... Anlarsin
ya... Oyle biliyor. Hattd gecen giin, onlarin mahallasinda da
gormiigler, evlerinin oniinden gecerken... Herkes Oyle soylii-
yor, Oyle biliyor.

— 1yi ya, birak oyle bilsinler. Oyle bilsin millet... Daha
iyi ya...

— Oyleyse ne diye istemiyorsun kizi simdi? Nesrin del
dolu ama iyi kiz. Hem de seviyo seni. Ne icin...

— Kerim day), bir saattir anlatiyorum sana burda. Yal-
variyorum. Anlamiyor musun? Ben Nesrini, ben Cakir abla-
nin kizin1 sevmedim, sevmiyorum, sevmiyecegim. Istemiyo-
rum. Ben bagkasini seviyorum. Anlatamadim mi?

— Dur be deli oglan... Yani sen simdi su koyliiniin kizini
seviyorsun. Neydi o? Zarife... Zarifeyi.

— Eveeet! Seviyorum. Deli oluyorum. Hem de koylil kiz
diye kiiciik gorme onu. Sehirliden, bizim gibilerden ne eksigi
var? Babasi dediydi. Ilk mektebi bilem bitirmis. Okumasi
vazmasl, her bir geyi var imis...
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— lyi... iyi. Géniil kimi severse sultan o imis... Miihiir
kimdeyse Siileyman o... Yok beceremedim. $ey... Goniil ku-
yuya diismiis, kurbagaya asik...

— Kerim dayi1... Kerim dayi, birak 1af1i gayri. Seni bil-
dim. Seni dedim. Halden anlar. Seni diye geldim. Derdimi dok-
tiim. Birak 1af1, de kisaca bana yardim edecen mi, etmicen
mi? Ben de bileyim, bagimin caresini bagka yerde arayim...

— Dur be Seref... Hemen delilenme gene be oglum. Her
bir isin kolayina bakilir. Dur hele, az sabret...

— Daha sabri ne be Kerim day1? De bana kisaca, yapa-
can mi1 bana su bir biiyiik iyiligi, yapmayacan mi1? Senden
kimse siiphelenmez ve de sen yaghsin. Bu isi aramizda tu-
tarsin ve de giivenebilirim diye sana geldim. SOyle, verecek
misin su mektubu kiza, vermiyecek misin?

Ceketinin i¢ cebinden yarim cikarmis gosteriyordu mek-
tubu Seref.
Zarf elinde titriyordu.

Aslan gibi delikanhinin, iki giinde ne hale girdigine bakt:
Kerim dayi:

-— Seref, sen bu kiz1 seviyor musun?

—+ Cok bir seviyorum. Tarifi miimkiinsiiz.

— Essahtan m1 Seref? Dogru musun?

— Dogruyum Kerim dayi. Na gencligimin hayrin1 gérme-
yim. Ben de sasiyorum, ama bir ates yaniyor buramda, her
gecen saat daha harhyor. Care bulmazsam cildiracam sani-
yorum.

Bir an diisiindii Kerim day.
— Essah ha?. Ne denir... Ee pekey be... Ver su mektu-
bu bana. Hadi gec git rahat uyu barim bu gece.
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«Muhterem Seref Bey abi, gondermis oldugunuz bir adet
‘mektubu aldim. Yazdiklariniza tesekkiir ederim. Yazdiklari-
mza inanmayi cok bir ister idim. Ama, matesiif hal ve vaziyet
sizin bagka birine ve yani Nesrin’e alakali oldugunuzu goste-
riyor.

Benim gibi bir kiz ile ne icin oynuyorsunuz. Benim de
bir gonliim ve hisli duygularim oldugunu diisiinmiiyorsamz ya-
z1k olmaz mi.

Siz baska birisine yani Nesrin’e ayitsinmiz. Hal ve vazi-
yet bunu gosteriyor ve sizin konugmalariniz ve herkes bunu
boyle biliyor.

Boz meseye taze yunmus asilmaz,

Tek basaklan bir tarla tohum atilmaz,
Seni diye bagiran dile kulak asilmaz
Bir goniilde cifte sevda maya tutmaz.

Cok rica ediyorum benim gibi bir kizlan cahaldir diyerek
gonliiyle oynamayiniz. Benim de bir yiiregim oldugunu unut-
mayiniz.

Mektubumu herkes uyuduktan sonra acele yaziyorum.
Kusura bakmaymiz. Kerim day:1 yarin size verir. Ah ona da
bu vaziyeti neden actiniz.

Bana artik baska mektup yazmaymmiz rica ediyorum.
Hem sonra bizimkiler duyarsa da ¢ok fena olur.
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De yiiregim aglama,
Kara yaslar bagiama
Yarin sahabi baska
Bir de benlen oynama

Zarife.»

«Cok kiymetli ve yegane giiliim Zarife hanim.

Valla ve billd namusum, serefim ve gencligim 1iizerine
yemin ediyorum benim kimseylen ve de bilakis Nesrin 1ilen
hi¢ bir alakam yoktur ve olmamistir.

Yiiregim ve gonliim tamamiylen bogtur ve sizinle dolw
olup safi size ayittir.

Beni anlayip hos goriiniiz ve bana inaniniz.

Ben Nesrin’len sade eglenmek icin ve bir de size nasi¥
kara sevda ile baglandigim herkes tarafindan hemenecscik an-
lasilip ayan olmasin diyerek ve size bir 1af gelmesin diisiince
ve kanaatiylan giiliisiip sOylesiyorum.

GoOnliim yalmz sizindir. Her soziim ve niyetim cok miihim
ve ciddidir. Bana inaniniz.

Sizi gordiigiim dakkadan bu yana mafolmusum. Halimi
Kerim dayiya sorabilirsiniz ve de ona giivenebilirsiniz. Cok bi
iyi bir ihtiyardir.

Ne olur ellerimi bog g¢evirmeyiniz senin i¢in her tiirlii fe-
dakarlig1 yapmaya ve de ugrunda atasa bile girmeye hazirim
Zarife.

Bang kendi hisli duygularinizi ve bilakis sizi deli gibi se-
ven bu Seref efendi icin her ne ki diigiiniiyorsaniz acik acik
yaziniz.

Gonliiniizde bana kars: bir marhamat ya da sevda var mi.

Olabilir mi. Sizden cevap bekliyorum. Beni oyalayarak bog
yere umuda salmayiniz.
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Gozleriniz ve giiliisiiniiz ve gamzalariniz bir saniya hati-
-rimdan cikmiyor. Bir deli bir divane olmus vaziyatta beni da-
ha cok bekletmeyiniz. Yiiregimdeki ates sebebiylen kendimi
intihar edersem, gencligimin giinahini ve sucunu cekersiniz.

Gozlerine yanmisim
Gamzana vurulmusum,
Bana inan sevgilim
Ben sana tutulmusum.

Sizin icin deli olan
Seref

Cok kiymath Sevef efendi. GOndermis oldugunuz bir adet
‘mektubu aldim. Daha fazla dayanamiyor ve size yliregimi
aglyorum: '

Bilseniz ki ben de sizi cok bir cok seviyorum ve sizi ilk
gordiigiim anda icerime benim de bir ates diismiistiir ve her
glin zeytinde bana bakiglariniza dayanamaz haldayim.

Size inanmamak istesem bile dayanamiyorum ve inani-
yorum. Benim de gonliim tamamen bostur kimseye ayit degil-
dir ve de yalniz size aciktir.

Fakat sizden rica ediyorum benimlen cahal bir kiz niye-
tiylen bos yere oynamayiniz. Vebalini cekersiniz. Diisiince ve
piyetiniz ciddi ise bilinizkim ben de safi sizi diisiiniiyorum.
Ve aksamlar: beni de uyku tutmuyor bizimkiler uyurken ben
safi sizi diisiiniiyorum. Halimiz ne olacak bdyle hemen Allah
Aacisin.

Zeytin zeytinden aci
Zeytin zehirden aci,
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Sen verdin bu sevdayl
Sen verirsin ilaci

Sizi seven Zarifeniz.»

*,
w5

«Giiliimiin giilii 6mriimiin tek yegéine nazlh biilbiilii gon-
liimiin tek sahibisi cok kiymetli Zarife.

Mektubunu alinca sevincten deli ve divane oldum. Beni
ziyadesiyle memnun ettin Allah seni de etsin. Sevgili bir ta-
necik Zarife cok iyi bilesinkim niyetim tamamiylen ciddi ve
miihimdir.

Senden bagkasinda goziim varsa Allah bhin helavu versin
ve de gencligimin hayrim1 gérmiyeyim sevdama doymiyayim.

Zarifecigim bir bilsen seni ne kadar c¢ok ve hesapsiz se-
viyorum. Aksam olup zeytin bitecek diyerek daha sabahtan
yas tutuyorum. Bu hasretlige nasil dayanacagiz. Elbet bir
kolayini ve de carasini bulmak lazim.

Ama seni diisiinmekten aklim basimdan ucmus. Hic bir
cara gelmiyor. Sen bana diisiindiiklerini ve de hissi duygula-
rinl gene yaz. Ah ayrilik.

Yirege bicak vurulur mu,
Yardan ayr1 durulur mu,
Su kara sevdamin carasi
Bilmem acep bulunur mu.

Safi sizi diisiinen
Seref

Ufukta ince bir ay kizil - kara soniiyordu. Gokte sira sira
yildizlar cakiyordu.
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Cakallar cigrisiyordu civar tepelerden asag.
Cok uzaklarda, yeri belirsiz bir balikgi takasi, zamant
adimhyordu, di-g1, di-grlanyla...

Kiyida, deniz hafiften sarlhyordu.

Pegpese gelip birbirini kovalaya kovalaya asagilara dogru
kosusan ufak oOlii dalgalarla ayni yonde ilerleyerek, sahil yo-
lunda yiiriiyordu Seref.

Erkenci gecenin sisini, bugusunu, dumanini ldmba lamba
aydinlatip bir ik beyazlik gibi iistiine cekip oOrtiinmiis, ge-
ride yatiyordu Erdek.

Seref, yolun denizden yana olan yakasinda, pldjin kum-
larina hafif hafif, dikkatli dikkatli basarak yiiriiyordu.

Diisiinceleri, minlt1 halinde sekillenip adimlarina tempo
tutuyordu:

«Ah gilizel gamzelim, giildiikge giiller acan giizelim, na
geliyor. Iste sevdalin. Acaba su sira aklmda mi, hi¢c bir hayal
cdiyor musun? Acaba duyurabilecek miyim sana?

Goriigsebilecek miyiz? Bir dakika olsun tutabilecekk mi-
yim elini? Hi¢ hatirindan geciyor mu su sira ki deli sevdahn
sana geliyor bu gece?»

Bir kopek havladi, sonra bir bagkasi, daha yakin cevap-
ladi.

Seref’in aklina, Kerim daymin dedikleri geldi.

«Ben bu aksam n’olsun olsun bir gidecegim...» demigtk
ona paydosta. )

Alsmist1 herhal, pek sasmamisti Kerim day:. -

— Sen bilirsin, ne denir, git... diye cevap vermisti. «cAma
Seref, cok dikkat et yavrum. Kimseye goriinme. Hele Bey
goriirse gecenin bu saatinda ne ariyosun, cok bir ayip olur.
Aman dikkat et. Sonra yiiziine bakamayiz Beyin. Bir de ko-
pekler... Aman yoldaki kopekler...»

— N’olur kopekten be Kerim dayui...

— Ne mi olur? Tiim yol boyu bek¢i kopegi. Hepsini bog
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koyuyorlar aksam ezaniylan. Biliyor musun ne yapacan, iis-
tiine salarsa itler?

— Kovalayacam, tas atacam gitsinler...

— Ya gitmezlerse? Ya iiriir iiriir hep birden salarlarsa?
Ne yapacan, biliyon mu? Bir kere hep deniz kenarindan yii-
riiyecen, bir de baktin saldilar, ¢ikar1 kurtulusu yok, toplas-
tilar, gitmiyorlar, ne yapacan?

— En fazlasi, denize girecem be dayu...

— Olmaz, hem de iigiirsiin... Hem de itler de dalar ar-
dindan! Bak sana diyorum. Son care, sikigtin mi, soyunacan,
hemen soyunacan...

— Ne?

— Ana dogmas! soyunacan, urbalarimi bir bohca yapip
alacan, Oylece yiiriiyecen. Seni iiryan gordii mii, miimkiinii
yok sokulmaz kopekler. En bir korktuklar1 geydir, bembeyaz
agarmig bir insan govdesi. Oldiir Allah, varmazlar yanna...
Zahir cilbak insandan daha bir kotiisii, korkuncu yok diinya-
da...»

Giildii Seref:

«— Simdi Kerim daymnin dedigi gibi ana dogmasi soyun-
mak ne matrak olur! Bos versene sen, gelirse kopekler, salla-
rim bir tekme gecer giderim...»

Kumlarin iistiinde, ayaklar: gomiile gomiile yiiriiyordu. Pa-
buclar: tiim kum oldu, cikardi, eline aldi.

«Su bey de amma uzak yerde ev yapmis... Ya Bey goriir-
se? Bos ver, gormez... Ama ya bir goriirse? Kacarim tani-
maz. Tanimamali, ¢ok bir ayip olur. Ya bagkasi goriirse? Bos
ver, kim gorecek? Ya Beyin kopegi salarsa? Ismini 6grendik
sagolsun Kerim dayidan... Ama ya bostaysa, salarsa ve de
ben Kurt, Kurt diye adini so6ylersem duraklamazsa?.. Bos ver
be, eibet bulunur bir caresi...»

Yildizlar gokte hisirdiyordu.
Deniz gsarildiyor, kiyiy1 yakamoz yakamoz yaliyordu.
«Ah, ya bir de duyuramazsam Zarifeme? Ama duyuru-
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rum be degil mi?»

— «Duyurursun be Seref...

— «Seviyor beni degil mi?

— «Seviyor seni tabil be Seref...

— «Cok seviyor herhal...

— «Cok da ne 1af! O da deli oluyor sana...

— «Acaba beni goriince n’apar? Kosar sarilir m1 boynu-
ma?

— Kaiiiiee..

— «Korkup bagirirsa n'ederim? Kosup sarilirim, kapa-
tirim agzini. Sonra kulagina, kiz korkma, ben’im derim ha?...

— «Kiz deme, Zarife sevgilim, korkma ben’im de.

— «Pekiy, Oyle derim. Zarife, bir tanecik giiliim, sevgi-
lim, korkma ben’im...»

Sonra elimi ¢eker, hemencecik... Opiiveririm.

— «Olmagz!... Darilir... Kizar...

— «Pekiy, hemen Opmem. Beklerim biraz. Ama dayana-
namiyorum artik bu hasretlige...

— «Oglum Seref, bu igler aceleylen olmaz, sonra iirkiitiir-
siin kizi...

— «lyi ama kardesim Seref, beklemekten de mafoldum,
dayanamiyorum artik diyorum sana...

— «Olsun, tutacaksin kendini... Sabir edeceksin egerkim
kiz incinmesin istiyorsan...

— «Pekiy... senin dedigin gibi yaparim... Ama acaba go-
rebilecek miyim Zarifeyi? Duyurabilecek miyim?... Vay ana-
sin1, geliyor be kdpekler...

Yan taraftan firlayan iki kopek, havlaya havlaya irilesti,
sinirden birbirlerine carpip itiserek gelip saldirdi.

Elindeki pabuclar: atar gibi yapt1 Seref, iirkmediler.

1ki adim geride, kumlar1 tozutarak duraklamig, piril piril
dislerini ve bogazlarinin biitiin giiciinii ortaya koyarak, Serefin
kimildamasini bekliyorlard: atilmak igin...

Az sonra, havlamalar1 duyup gelenlerle, iic derken dort
oldular.
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«Hay namussuz itler, amma da patirt1 yapiyorlar. Ulan
ne giizel gidiyorduk be.»

Igilip bir tas atmak istedi. Hayvanlar birakmad.

Onlarin 1slak nefesini, sicak sicak elinde, yiiziinde hisset-
ti Seref. Hizla dogruldu ve pabuglari birbiri pesine patlatt:
kopeklerin suratina.

Korkung bir hariltiyla lastiklere saldirip digledi hayvanlar.
Birbirlerine girdiler.

«Hay namussuz itler! Ulan Kerim dayi, bunlar adam:! so-
yunmaya bilem birakmaz... Hadi sikiysa gel de soyun. .
Ulan bunlar beni mihlattiracakiar burada... Adim attirmaya-
caklar, ne ileri ne geri! Pabuclar1 da teslim ettik... Ulan
durur muyum burada be... Davan be oglum Seref...»

Kopeklerin iizerine yiiriiyorriug gibi bir hareket yapti Se-
ref, kollarini yukar: kaldiraralk ve «Uy namussuzlar... Haaa..
Haaa!» diye bagirarak.

Bir an sasirdi, duraladi hayvanlar.

Seref, ani bir sigrayisla yana atladi, dizlerine kadar suya
daldi. Bacaklarinin etrafl, ,bastigi yerler, ,yaptig1 dalgacik-
lar, hepsi, her sey aydinlandi, 1s1l 1s1l, Jhalka halka yesil - be-
yaz yakamoz olup parildadi. Alev alev yandi.

Kopekler, tam kenarina kadar geldiler denizin. Durakla-
dilar. ilerleyemediler, 6nlerinde 1si1ldayan beyazhga giremedi-
ley.

«Amma da sogukmus!s Dedi Seref. «Buz be! Ah Zarifem,
bir su halimi gorsen... Ah namussuz itler... Ah Zarifem!s

Dizlerine yiikselen suya dayandi bir, bagladi saldur sul-
dur yiiriimeye. Tiim 1siktan bir yol, yakamoz atesi bir kuyruk
siiriikliiyordu pesinde.

Su bazan, bacaklarinin yukarilarina kadar yiikseliyor, iir-
pererek irkiliyordu Seref.

Hayvanlar, epey zaman, kiyidan izlediler gen¢ adami. Bir
kismi geride kaldi. Nobeti, yeni gelenlere birakti. Ama uzun
bir siire, Serefi hep kolladilar, beraberce gittiler.

Nihayet, birer birer hepsi bikti, hele en son gelen koca
F.—5
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kara kopegin oyunbazligi da tutunca, kendi aralarinda dalas-
maya girisip, takibi unuttular.

Az ilerde, karaya ayak basti Seref. Pantolonunu cikardi.
Pacalarini sikti, gene giydi.

«Ulan soguk be! Vay namussuz itler... Ulan ge¢ de kal-
dik. Yatsi okundu be... Ah Zarifem, bir de haberin olsa geldi-
gimden. Ya bir de bulamazsam kaldig1 odayi... Hep bir sira
odalarmis, dediklerine gore... Ya bir de Bey goriirse evden...
Bagkas1 neyse ne, ama Bey gormesin. Cok bir insan adam, ¢ok
ayip olur... Hay Allah, geliyoruz da be. Nah iste, goriindii du-
var. Allah, geldik iste bahge be... Ya Beyin kopegi? Neydi?
Kurt... Of Allah bismilldh giriyoruz be... Of Zarifem be...»

Beyin kopegi evin Oniinde, balkonda baghydi Bagirdi ba-
gird1 koca sesiyle, yoruldu, sustu.

Odalarda yabancilar kaliyor diye, salmiyorlardi demek ge-
celeri.

Bir ferahladi Serefin yiiregi.

Hep gizlene gizlene, agaclarin goévdesine bir bir sarilip
saklanarak, agir agir ilerledi... Yanasti

Upuzun sirali yatiyordu odalar, gecenin yildiz serpili ka-
ranliginda hafifce .agirmis, ama gene de kapkara.

Yalniz iki goz vardi 1sikl.
Seref yanasti az daha. Odalardan birinin 15181 sondii. Bi-
ri kaldu

Safi goz - kulak kesilmisti Seref.

Bir gecekusu, ¢oziiliip gitmis yazdan tek nefes, hep ayni
buruk, kisa diidiik sesi halinde, karanlhigi deliyordu.

Isikli odanin kapisi, ansizin aralandi, ardindan dayanan
aydinliga daha fazla karsi koyamamis gibi yarildi, acildi... ve
biri cikt1 disari.

«Zarifem... Zarifem... Zarifem...» dedi icinden Seref. «Ah
benim ince belli, nazl yiiriiyiiglii Zarifem... Su gidise bakin
bir hele...»
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Pantolon pacalarimin buz gibi yapistigini hissederek kos-
tu Seref. Zarife, en dipteki odanin yamndan koseyi donmiis,
kaybolmustu.

Az Otede, bahceye girerken gordiigii kuyuyu hatirlads,
biisbiitiin hizland1 Seref.

«Zarifem, ah n’apacan simdi goriince beni? Ah Zarifem,
kuyu. baginda iste! Nah... Ah devirecen mi kovalar1 bakrag-
lari, sarilinca ben sana...»

Yavagladi.

Sine sine yaklasti.

Tadini ¢ikarmak istiyordu o anin.

Sakianarak, ufala ufala, sokuldu.

Kuyunun bir-iki metre gerisine kadar geldi. vardi
Durdu bir saniye... Ve fisildadi:

— Zarife...

Gokte yildwlar hisirdiyor, gecekusu, zaman diigiim dii-
giim bogumlayarak Gtiiyordu.
— Zarife... Kiz Zarife! Ben’im... Ben geldim...

Biiyiik bir giiriiltiivle devrildi kova.
Sarildayan sular, bir sel dolusuydu sanki. Oyle uzun, 6y-

le ¢ok, Oyle hizl...

Ayaga firlamig, korkuyla bakiyordu Seref.

— Kimsiiin, sen kimsiin? Diye bagiran kadin, Havvaydi.
Zarifenin anasi, tam karsisinda!

— Uuh! Diyebildi ve kimildayabilecegini anladig1 an, ta-
bana kuvvet kagcti Seref... Olanca hiziyle.

Kopekleri bile duymadan vardi Erdege.



Kosedeki bakkal diikkanina, hisim gibi daldi Yasar:

— Cabuk, dedi. «Meraba Kabasakal, cabuk tart, hepsi
iki yiiz elli gramdan on bir parca helva... Eyisinden ha... On-
bir tane de biitiin ekmek. Bes paket birinci cigara... Iki kere
bes on tane sakiz, karilara... Ha biraz da seker, su kigida sa-
rihlardan. Hadi kipirdan, cok oyalanmayalim.

— Gene mi ziyafet? Dedi bakkal, elindeki gazeteyi bira-
kip dogrularak. «Bu kacinci ben?...»

Siritt1 Yasar:

— Dordiincii...

— Bitti mi zeytin?

— Yoo... Birinci parca bitiyor bugiin. Biiyiik olani. Daha
oObiiriisii var. Uc-bes giin oyalar o da... Onun sonunda, tam
hitam, etli pilav yapacak imig bizim Bey, anla ki sen... Davrar,
gec kalmayim, is saati...

— Yahu, ne adam bu be... Sahi dedikleri gibi var mj,
bu sizin Bey be Yagar?...

—Demedikleri gibi de var... Adam ki adam...

— Yahu, en bir biiyiik Beyler bile, hepsi hepsi bir kere
helva - ekmek yapiyor tayfaya... O da zeytin sonu. Sizin gim-
diden dordiincii ha?

— Dordiincii ya!

— Daha da var?

— Daha da var.

— En sonda da etli pilav?
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— He ya, ne sandindi!.. Tamam mu helvalar, iyi saydin
mi?

— Tamam, na al onbir bununla. Onbir tane de ekmek...
cigara... sakiz. Seker ne kadar?

— Ne bileyim, bir liralik falan... N’etti hepisi?

— Hepisi... Hepisi onii¢ bucuk helva yapar. Sekiz yiiz yir-
mi bes ekmekler... Bes yiiz kirk cigara, iki yiiz elli sakizlar,
bir de seker, otuz lira altmis bes. Otuz lira, ,bir de elli kurusg
ver tamam. Hadi Allah bereket versin.

Kapinin Oniinde bekleyen arabaya kondu hepsi. Atladi

Yagar da:

—Deeeh! Diye bagirdl «Deeeh, hey bre namussuz hay-
van! Kimilda da hakket yediklerini...»

Saklad: kamg), tangirdadi araba. Gelisi gibi, bir firtina
uzaklastl.

Bakakald1 ardindan, Kabasakal.

— Yahn ne Bey... Dordiinciiymiis... Daha da varms!
Ama tayfaya da bak... Yildirnm gibi cahsiyorlar be. Dakika
kaybetmiyorlar! Demezsin ki, ‘bu bizim siimiiklii Yasar!...

* % %

Giilerek, siyiricilardan yana gitti Erol bey.

— Yahu bu bizim Cavit efendi, pek bir giizel siyiriyor
artik... Diyerek.

Bir elle tutundugu dali birakti, daha bir hizhi giristi zey-
tinlere Cavit efendi, iki eliyle birden.

Kiiflii dislerini gosteren bir giiliis yayiliyordu yiiziine:

— Sagolun Beyefendi... Elimizden geldigi kadar yapmaya
calisiyoruz efendim.

—Sen de sagol Cavit efendi. Yok vallaha umdugumdan
cok iyi yapiyorsun. Sen de, ¢cocuk da. Eminden de ¢ok memnu-
num, bil ki ona da toplayicilarla beraber yevniiye verecegim.
Bir dakka durmuyor oglan! O da hakketti yevmiyeyi...

— Allah raz1 olsun Beyim... Ne diyeyim yéani... Bizi...
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Erol bey laf1 kesti:

— Senden de... Senden de... Diyerek giildii. Sonra: «Yal-
niz, Cavit efendi seni de kaybediyoruz ha?» dedi.

Erkekler, hep bir agizdan giiliistiiler.

Cavit efendi, anlamamig gibi kekeledi:

— Ne gibi Beyefendi?

— Oyle va, baksana neler duyuyorum... Hadi hayirhsr,
nikah, diigiin falan... Senin de bagim yakacaklar ha?

— Yagsaa Bey! Yaggaa CAvit efendi... Diye, hep birden
bagrist1 siyincilar.

Bir agac geriden gelen kadinlar da, rahatca duyuyorlar-
d1 konusulanlar. Onlar da giiliisiip, ses ses cinladilar.

— Cakir Ayse'yi everiyoruz ya!

— Diigiin dernek, davul tokmak...

— Senin zeytinin bereketi bu Bey. Ersizler er, evsizler ev
sahab1 oluyor!

— Ne diyorsun Cavit efendi? Diye iisteledi Bey. «Hic se-
sin cikmiyor...»

Onsekizinde tiiysiiz bir geng gibi, kizarip bozariyordu Ca-
vit. Tutuk tutuk konustu: ,

— Valla Beyefendi... Ne diyeyim? Bunlar bana takihyor-
lar boyle...

- Kadinh erkekli bir bagrisma koptu:

— Ne takilmas1?

— Essah diyoruz biz...

— Bey, senden utamyor... Coktan oldu, tamam bu is!

— Damat bey... Damat bey, ne sakliyorsun, ,degmez na-
zarimiz!

— Susun be kizlar, utandirman benim adamr... Bi de ca-
varsa n’aparim ben...

Cakir Ayse'nin sesi, hepsini bastiriyordu.

— Ayse hanmim, dedi Bey. «Yani sen istiyorsun, tamam
degil mi?»

— Helbette Bey... Ayip m1? Asikara soyliiyom... Vu-
ruldum ben bir kere Cavit agaya!
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Giiliismeler... Bagrismalar.

— Yalnmiz, merdivende iki ayak daha cikmay1 Ogrenecek.
Yoksa vermem anami! Diye c¢inladi Nesrin

— Allah son giinliigii verdi. Nazar degmesin? Diye ses-
lendi Firdevs.

Az Otede, bir agacin alt dalinda asihydi Cavidin paltosu.

Emin, kiifelerin baginda, kapanca bosaltiyordu.

Beyin gene kendine baktigim goérdii Cavit efendi.

Giiliiyordu Bey:

— Eey Cavit efendi... Anlat canim...

— Valla ne bileyim? — Kekeledi, sonra acele tamam-
fadi: — Kismetse olur Beyefendi, kismetse olur!s

Dondii.

Hizla, iki ayak tirmandi merdivende.

Merdiven yalpaladi, dallara sarildi Cavit, zorlukla durak-
lad1

— Yagsaa! Diye bagirdr millet. «Yagsa Cavit efendi!»

Sonra bir daha:

— Yagsa! Diye bagirdilar. «Yassaa, Yasar geliyor!»

At-araba-helva-ekmek giriyordu zeytinlige.

— Paydosa az kaldi... Diye mirildand: Kerim dayu.

— Paydos! Diye bagirdi Bey. «iki dakka evvel, iki dak-
ka sonra zarar etmez. Hadin paydos. Karavana basmna...»

Erkekler indi. Kadinlar dogruldu:

— Sagol Bey...

Seref iner inmez, dogru testinin yanma gitti. Once basina
dikti. Icti. Sonra ald1 testiyi, Cavit efendinin paltosunun altina,
golgeye getirdi.

— Bunu da kim bodyle giineste birakmis... Hamam suyu-
na cevirmis! Diye sOylenerek.

Dogruldu.

Bir an etrafina bakindi.

Herkes uzaklasmig, kimi dereboyunda, kimi Yasar'in ge-
tirdiklerinin, etrafindaydi.

Yalniz az ilerde, dikilmis duruyordu Zarife.

Delikanlinin baktigini goriince: «Evet», yahut «oldu» gi-
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bilerden, hafifce basini salladi.

Cavidin paltosuna, hizla el atti Seref. Koca cebi buldu,
dalds.

Oradayd: mektup.

Hemen aldi. Kendi cebinde hazir bekleyeni de, aktariver-
di cabucak paltonun cebine.

Ogle paydosundan sonra, kac¢ giindiir.oldugu gibi, Zarife,
kapanca d6kmeye, ya da agactan agaca giderken gbyle bir ge-
civerecekti paltonun yanindan, sabahleyin kendi mektubunu
nasil kagla g6z aras1 koyuvermisse, bu kere de Serefin mektu-
bunu alacakti1 oradan...

Nesrin, Kerim dayiya: «Kuzum siz ne fiskos edip duru-
yorsunuz Sereflen? Neler kaynatiyorsunuz? Gizli gizli neler
alip veriyorsunuz sdyle. Sen sOylemezsen ben 6grenmesini bi-
lirim!» Diyeli, yeni «tedbir», yeni «icats, Cavit aganmn palto-
suydu.

Posta kutusu gibi calisiyordu, kag¢ giindiir.

Merdivenin tepesinden, Zarifenin paltoya yanastigini gor-
diikten sonra, heyecanla bekliyordu 6gle paydosunu Seref.

Paydos olur olmaz da... Once palto... sonra da iste dere-
boyu kacip, saklanip, okuyordu:

«... Ah Seref, her bir siipelerinde hakh oldugunu iyice bir
anladi anam, diin geceden sonra. Ilkin bagindan beri ilk geli-
sinden beri siipelenmis senden tanimistir deyi korkuyorduk.
Tamam gayri diin gece gozleriyle gérmiis bizi kuyubasinda ko-
nusurken. Ben de nacar anlattim hepisini.

Evet Seref idi. Seviyor beni. Ve de ciddidir niyeti. Istete-
cek senden bugiin yarin ne zaman ister isen dedim. Evvel cok
ki1zd1 ne diyecegiz babana diyerekten ama ben de ¢ok agladim
kiz ana beni ona vermezseniz kendimi intihar ederim ve de
miiriivvetimi gordiirmem size diyerekten.

En son raz1 oldu. Ama bkir sartinan ki zcytin sonuna dek
babana bir sey demeyeceniz duyurmayacaniz yoksam ki adam
bir kac kurus kazang icin geldi bu gurbetlere bunca eziyete:
katlamiyo simden bu evlilik 1afin1 duyurursaniz miimkiinii yok
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Tazl olmaz vede cok kizar vede ben de yardim yapamam o za-
man. SO0z vereceniz zeytin sonuna dek sabir itmeye dedi. Na-
car soz verdim Serefim. N’olur goniillenme.

Az daha sabir ederiz. Sonra bir de katiyen artik bir daha
gece ilen bulugsmak yok dedi. Duyarsam bir daha habar veri-
rim babana dedi. Yalvar yalvar cok agladim. Miimkiinii yok
son bir sefer bilem kabul ettiremedim. Ama ne olursa olsun
:sen gene bu gece hi¢c olmazsa son bir sefer gel bu gece. Ben
cikmaya calisacam gene onlar uyuduktan kere. Az geciksem
de bekle. Ah n’olacagiz bu hasretliklen Serefim. Az daha sa-
bir bu da geger degilmi.

Felek hasret ilen yakt: kiil etti
Bu ayrihk gayr canlara yetti
Sabir sabir diye inleyerekten
Ne giin-gece gecti ne hafta bitti.

Sade seni seven
Sade senin olan Zarifen.»

«Of kotii, ,kotii!» diye mirildandi Seref. «N’olacak simdi?
Hey Allahim...»

Calilar catirdadi birden.

Hizla kdgidi pantolonunun cebine sokusturdu, firlad
ayaga.

— A siz misiniz Beyim?

— Ben’im ya, nerelerdesin Seref? Millet ekmek yiyor...

— Gidiyorum Beyim, gidiyorum.

— Hadi bakalim... Eyvallah bana da... Bugiin bu taraftan
doniiyorum. Siz aksam iizeri, gecersiniz herhalde Obiir par-
caya...

— Herhal Beyim. Giile giile Beyim. Sagol Beyim.

Seref, telash telash, zeytinlige dondii.

Dere agagi, agir agir yiiriidii Bey.

Piril piril, sicacik tekerleniyordu giines tepede.

— Ne hava! Diyordu Erol bey, kendi kendine. «Masgallah,
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iyi yardim etti bize. Ama eli de kulagindadir karayelin. Ah,
havalar bir kislamadan bitirsek su isi... Neme lazim, cok da.
iyi cahsiyor cocuklar. Bundan hizhisi olmaz...»

— Erol bey! Diye bagird: bir ses.

Dondii bakt, yiiziini burusturdu.

Otuz bin agaclik,» ¢ok bir bilyiik beyin», ¢cok bir gururlu
kahyasiydi bu.

— Meraba Erol bey, seldmsiz m1 geciyorsun, az yanas-

sana...

— Meraba Adem aga, gormedim. Kusura bakma, ,nasil-
sm?

— 1yiyim, sagol. Bey...

— Efendim, ne var?

— Az sokul hele, bak ne diyecegim...

— Haa? Ne var? Soyle...

— Bey... Bizim beyin seldmi var sana... Bizim biiyiik be-
yin...

— Aleykiim selam.

— Sey... Bizim bey dedi ki bana... Hem seldm sdyle Erof
beye, hem de de ki, dedi.

— Eee? N’olmus be Adem aga, s6yle camim.

— Sey Erol bey. Bizim Bey, Biiyiik Bey, su senin isleri
duymus. Yaniyakim, sen hep ziyafetler yapiyor imissin..
Bahsislar, hediye mediye. Sonra efendime sOyleyim, yevmiye-
leri de artirmigin... Yok oniki bucuk lira... Yok alt1 yedi lira..

— Eee?

— Eesi, yani bizim bey seldm soyledi ve de ki dedi. De
ki Erol Beye... Isci irgat kismisi, boyle seylerden anlamaz.
Ve de Erol Bey, yeni yeni adetler cikartmasin. Milleti boyle
kotii kotii seylere aligtirip, simarttirmasin. Sonra koyli kis-
mis1 tepemize c¢ikar... Vazgegsin bdyle yeni adetler cikarttir-
maktan, kendiliginden. Herkes nasilsa, o da dyle yapsin... Son-
ram Kki...

Egdi basim1 6niine Erol bey, zor duyulur bir sesle:

— Eyvallah! Dedi. 1ki adim attu.

— Dur Erol bey... Dur kagma. Dinle. Dahasi var.
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Kaldird:s kafasin1 Erol bey.

Cakmak gakmakt1 gozleri.

— Ne dinleyecegim... Dedi. «Degmez dinlemege. Sana cok
Jaf ederdim simdi burada. Ama o da degmez. Yalniz selam
sOyle efendine. De ki, her koyun kendi bacagindan asilir, her-
kesin ayr1 bir yogurt yiyisi vardir. Ben onun, tayfasina ne
yapip ne yapmadigna karigiyor muyum? Liitfen o da kimsenin
isine burnunu sokmasin. Hadi eyvallah.

Yiiriidii gitti dere asag.

— Hih! Dedi Adem aga. «Okumusum, mektep bitirmigim
deyi, bobiiriinden yanina sokulunmuyor. Ziippe, n’olacak. Go-
riirsiin sen de diinyayi...»

Ezan okunuyordu.

Yeni paydos ediyordu zeytinlikler, firdolay:.

Az sonra, deniz kenarina cikti Erol bey.

Is1l 1311 bir lodos saplaklaniyordu kiyida. Cesit cesit mar-
t1, yiizlercesi, binlercesi, ciglhk cighga, kanat kanat savrulu-
yorlard1 beyaz harman, az G6tede, ¢Oplerini denize ddken kon-
serve fabrikasinin orada...

Derin bir soluk aldi1 Erol bey:

— Oooh! Dedi. «Diinya gene de ne giizel... Oooh!»

Sonra: «Aaah!s Dedi upuzun, ve yiiriidii basim iki yana
sallay1p, dudaklarim biizerek.



Gecenin koynundan hafif bir riizgar cikip gelmiisti, hisir
hisir salliyordu dallari. Yildizlar titresiyordu.

Siit beyaz kenarl karanlhigi deliyordu gene gecekusu.

Shp shp atlayarak giden ufak siyah topak, kurbagayd:
besbelli. Cakallar sesleniyordu. Sesleriyle beraber inip geliyor-
lard1 ayaz yamalardan (1) asag

Bir bocek citirdiyordu korka korka, agacin gévdesinde.

— Ah Zarifem! Dedi Seref.

— Ah Serefim! Dedi Zarife.

Agacin dibine siper almis, karsilikli ¢omelmisler, cocuk-

lar gibi el ele bakisiyorlardi, gecenin karanhginda gozleri pirik
piril.

— Usiiyorsun Zarifem...

— Iih, iisiimiiyorum... Dedi Zarife.

Ellerine, kirarcasina sarilmig parmaklar: sikarken, titre-
digini farketti. Sesinin de.

— Usiiyorsun Zarifem...

— Usiimiiyorum dedim ya...

Gene sustular.

— Zarifem...

— Efendim?

«Of!'> sOyleyecek ne cok seyi vardi da Serefin, tekini sOy-
leyemiyordu iste.

Zarife de tutulmus kalmisti. O da diyemiyordu bir sey.

(1) Yamac.
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Suskunluklar1 uzuyordu.
Geceyi zimbaliyordu gecekusu.
Cakallar cigrisiyordu. Bocek citirdiyordu kabukta. Dallar

hisirdiyordu, riizgdrin agzina uymus...

Seref, sirtindan ceketi siyirdi:

— Al bunuy, iisiiyorsun...

Zarifenin omuzlarina koymaya davrandi. Beceremedi. Kay-
dr diigtii ceket.

—Istemem Seref, iigiimiiyorum.

— Peki, bari otur iistiine. Na al bak otur Zarifem.

Yamru yumru kabarmis agac koklerinin iizerine yayd: ce-
keti Seref. Oturdu Zarife. Gene karsisinda comeliyordu Seref.
Gene el ele sarilmig, birbirlerinin parmaklarini citlatacak kadar

sikiyorlarda.
— Demek, beklemek 1adzim... Dedi Seref.

— He ya...
— Neden ama? Neden? Anlamiyorum.

— Neden simden sdylemiyoruz babana? Isteyim seni, bit-
sin.- Hi¢ olmazsam sozlii, nisanli bekleriz zeytin sonunu...

— Olmaz Serefim... Olmaz. Anlattim sana...

—- Ama anlamiyorum. Anlamiyorum. Hem de dayanami-
yorum artik...

Serefin parmaklariny, kirar gibi sikt1 Zarife. Goézlerinin
pariltis: bir kat artmsti.

-— Seref... Serefim dedirtme beni... Ben de dayanami-
yorun... Ama...
— Amasi ne?

— Amasi... Amas1 fukaralik be Serefim. Dedirtme gene
beni. Koyde evde, ekmek bekliyo kardaslarim. Her bi seyi bi-
rakip ctkmig gurbete babam. Evermekse beni, kyde de yapar-
di. Vard: c¢ok isteyenler. Anamla beni, bizi bildi, bize giivendi,
cikt1 gurbete, geldi buralara. Helbettekim sonuna dek calis-
mam ldzim onun hesabina...

— Ben veririm canim bir seyler... Senin igin...
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Ac1 ac1 giildii Zarife

— Alr kabullenir mi kim sanmirsin babam? Ve de ben al-
dirtir miyim o alsa? Seref, koylii ve de fukara... Ne olursak
olalim, hi¢ bir yiirek, hi¢ bi onur yok bu sanirsin babamda ?

— Canim yanhs anlama... Ne demek... Olmaz mi1 yani?
Ben... Demek istediydim ki...

Hep ayn1 ac1 giiliisle bakiyordu Zarife.

— Eeey... Ne demek istediydin?

— Canim... Yani, hic olmazsa simden habar verelim ba-
bana... Boyle gizli sakl1 olmasin...

— Neye yarar ki? Babam kizacak, bagirip cagiracak.
«Ben ekmek pesindeyim, sen masalla goniil eyliyorsun» diye-
cek ve de kotii gozle bakacak bu ise. Anam da aym soyliiyor.
Miimkiinii yok, simdi acamayiz daha babama. Beyin isi, birkag
giine bitecek. Helbet daha bagka bir yer bulup calismak gerek.
Ne faydas:1 var simden sOylemenin? Temelli sinir yapacagiz
babami...

—Anlamiyorum. Anlamiyorum. Yahu so6zlii oluruz., sen
gene baban hesabina c¢aligirsin...

— Seref! Ne soylilyorsun sen Seref? O zaman bir kuru-
sumu kabul eder mi babam benim? Ben sana so6zlii oldugum
gibi, o saat senin malin olurum. Benim aldigim, senin verdigin
olur. Sonracigima, sen beni bdyle culsuz, sepetsiz mi sanirsin?
Sozlendik mi birbirimize, varip gidip k6yden hazirhklarimi...
her ne bir var ise getirmek gerek...

— Istemem ben bir gsey. Ben seni istiyorum.

— Sen iste isteme. En bir boyiik hakarat olur babamas.
Bunca yil ekmegini yemisim. Hi¢c kiiccitkk diisiiriir miiyiim
onu...

— Of ne yapacagiz yani?

— Ne yapacagiz... Az daha sabir edecegiz. Ne kald: su-
nun surasinda? En fazla bir ay daha... Ya siirer, ya siirmez.

— Of Allahim! Sabir, sabir, hep sabir! Deli olacagim...

— Seref...

— Efendim?

— Sen beni seviyor musun?
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— Soruyor musun? Bilmiyor musun?

— Pekiy, az daha bekleyecek, sabir edecek kadar sevmi-
yor musun?

—Seviyorum... Seviyorum. Of Zarife, deli mi edeceksin
beni? Elbet beklerim. Beklerim ama dayanamiyorum.

Derin bir gogiis gecirdi Zarife.

— Ben de dayanamiyorum... Ama dayanmamiz liizum.

— Zarife. ..

— Hn?

— Pekiy, ya en sonunda bekler bekler de... baban seni
bana vermeyi kabul etmezse?

— O zaman kacarim. Zeytin isi bitsin. Hi¢ aldirmam. Is-
ter versin o zaman, — ki bilirim, verir — isterse de vermesin.
Kalirim seninlen, bir yerlere gitmem.

— S0z mii Zarifem? S6z mii?

— So6z ya! Helbet s6z. Helbet... Helbet.

Eller daha kuvvetle kavradilar, siktilar.

— Of Zarifem...

— Of Serefim...

Nasil oldu anlamadilar. Aym anda, ikisi hirden, sarildilar
birbirlerine. Once ¢omelik... Sonra yikildilar yere.

Sac, kulak, burun, goz, neresi rastlarsa, deli deli Opiiyor-
lard.

Yildizlar kirpisiyordu gokte.

Birden agiz agiza geldiler. Nefes nefese, soluk soluga ya-
pistilar, karigtilar. Hizli hizli oynayip kivranan kollar1 dura-
ladr bir an, sonra biisbiitiin sikilandu.

Digleri tikirdiyordu iist iiste, dudaklar1 kanayacak kadar
eziliyordu. Ufak ufak 1siriyorlard: birbirlerini.

Uzun uzun, bogulurcasina uzun, tikanir gibi Opiisiiyor-
lards.

— Uf! Dedi Zarife, itti Seref’i gégsiinden.

— Ah! Dedi Seref, gene simsiki sarildi.

Gene bagladilar birbirlerinin gozlerini, kulaklarimi, burun-
larin1 6pmeye.

Gene dudak dudaga geldiler.
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Gene kasild1 govdeleri.

Catigt1 disleri.

Karist: soluklar.

— Uf! Dedi Zarife, Serefi bir daha gégsiinden itti, dogrul-

maya davrandi.
— Ah! Dedi Seref. Sarildi1 tekrar Zarife'nin beline. Bir

yiiklendi, yikt1 yere sirt iistii.

Serefin addeta saplak vurur gibi, bir o yana, bir bu yana
deli deli dolanip sarilan sag elini, birden gdgsiinde hissetti Za-
rife.

— Uuh! Diye bir ciger dolusu ates iifledi Serefin agzin-
dan iceri.

Kurtard: dudaklarin.

— Uuh olmaz... Olmaz!

Seref birakmadi.

Son giiciinii kuilandy, bir hamle etti Zarife. Yiiziikoyun do-
niiverdi.

Toprakt1 artik, goégiislerini ezip acitan.

Seref, sirtina dogru sarilip uzanmis, ¢evirmeye c¢aligiyor-
du onu.

Ensesinde, kulaklarinda harlhiyordu, yorulup soluyan er-
kegin nefesi.

Direniyordu Zarife.

Dénmiiyordu.
QOlanca giiciiyle sarilmist:1 Seref, ama ceviremiyordu. Bir-

den, onun tiikenmiscesine sirtina yigilip kaldigini, basini sag-
larina gémerek solukladigini duydu Zarife.

Altinda toprak yaniyordu Zarifenin. Canh gibi eziyordu
gogsiinii. Karninin, bacaklarinin altinda oynuyordu sanki ki-
pir kipir...

Sirtindan asag1 duyuyordu, Serefin agirhgini.

Ensesinden, saclarinin kokiinden, topuklarina, ayak par-
maklarina dek, hem yaniyor, hem de iirperiyordu.

Kaskat: kesilmig, titriyordu bacaklari.

Diinya, firil fir1l déonmeye baslad1 ansizin.

Her sey, yikilircasina yiikseldi, dalgalandi.
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Gogsiiniin, karninin altinda depregiyordu toprak.

Ve toprak, boz boz kokuyordu agzinin dayali oldugu yer-
de.

Cakallar, daha m1 keskin qigrisiyordu?

Deniz mi sarhyordu uzakta?

Safi riizgar miydi agaclarda sallanan?

Daha m acele dtiiyordu gecekusu?

Toprak, hila ¢irpimyor muydu altinda? Kendi yiiregi miy-
di yoksa kipirdayan?

Bu kadar giize! olan, diinya miydi1?

Az islak, ama sicak miyd: yerler?

Ve Seref miydi o... Eri, erkegi, tek sevdalis1 miyds, sacla-
rinin arasindan kulagina dogru, kisik kisik iifiiren?

— Zarife... Zarifem... Ah ne cok seviyorum seni... Ah ne
glizeisin!

Diinya bu kadar essiz miydi? Bu kadar tath miydi, dili-
nin altinda toprak? Ya gozlerinden asag1 akan, gbzyas: miy-
d1?

— Zarife! Zarifem, ah ne giizel kokuyor kafan... Nasil
bir giizel kokuyor saclarin!

Saclarinin icinde hafif hafif dolasan dudaklar, Serefin
miydi?

— Zarife... Zarifem... Nasil bir giizel kokuyor kafan!

Bu tath diller, sevdahsinin miyd:i?

— Seref... Serefim.

Doniiverdi Zarife.

Gozgoze... Sonra dudak dudaga yapistilar.

Bu kere itip dogrulan, Seref oldu.

— Dur... Yok... Dur. Olmaz. Anladim.

Zarife de dogruldu, saskin.

— Ne olmaz?

Kendi kendine sodyleniyordu sanki Seref:

— Olmaz... Hayiwr. Hakhsin. Anladim,

— Ne anladin?

Seref, dimdik, Zarifenin gozlerinin icine bakti.

¥F.—8
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— O... Sey... O sey... Of Zarife. Bekleyelim. Evlendigi-
miz zaman... O zaman...

Geceydi, ama yildizlar parliyordu gozyasiyle 1slanmis
gamzelerinde. Giiliiyordu Zarife.

Bagini salladi:

— Evet... O zaman... ancak o zaman Serefim. Bekleye-
lim.

Toprak kimildamiyordu artik altlarinda.

Riizgdr dinmis miydi ne?

Bocek de citirdamaz olmustu agacta.

Bag1 Serefin gdgsiine dayali, erkeginin yiiregini dinliyor-
du Zarife.

Kokladig1 saclariy, giines vurmus, savklanmig goriiyordu
Seref.

— Ne giizel kokuyor kafan! Dedi. «Kiz, dyle bir kokusu
var ki sac¢larinin...»

— Ne gibi? Diye, sicak sicak mirildandi Serefin gégsiine
Zarife. «Nasil kokuyor? Neye benziyor ?»

—+ Neye mi benziyor? Ne bileyim... Giizel kokuyor iste.
Sanki... Bir kus gibi, ya da... Ya da has ekmek gibi sicacik!

Cok uzaklardan, bir horoz 6ttii,

Kaldird: basini1 Zarife.

— Neydi 0?

— Kopek.

— Hayir, horoz.

— Kopek dedik ya canim.

Goge bakt1 Zarife. Aksamki yildizlar, yerlerinden kayip,
devrilmislerdi bir yana. Daha bir yorgun, daha bir yavas kir-
pisiyorlardi.

— Cok gec oldu Seref...

Dogruldu, ayaga kalkt1 Zarife.
Ceketini alip, dikildi Seref de.
— Gidiyor musun Seref?
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— Gidiyorum... Sen git demiyor musun?

— Ah Seref... Serefim...

Sarildilar birbirlerine. Ama c¢abucak ayrildilar.

— Nasil dayanacagiz? Dedi Seref.

— Allah yardim eder.

— Nasil sabir edecegiz yirmi giin... bir ay?

— Allah kuvvetini verir.

— Bir daha buraya gelmeyim mi?

— Gelme.

— Sabir ha!

— Sabur...

— Ah Zarifem...

— Ah Serefim...

Gene sarilistilar.

Daha cabuk ayrildilar.

Horoz otiiyordu. Besbelli horozdu, erkeneci.

— Git... Hadi git. Git gayri. Dedi Zarife.

— Seviyorsuin, degil mi beni?

— Helbet, safi scni... Sade seni. Yalniz seni.

— Benimsin degil mi?

— Helbet, safi seni. Side seni. Yalniz seni.

— En gec, zeytin sonu degil mi?

— Helbet. En gec. En geci, zeytin sonu.

— Sabir ha?

— Sahir...

— Bekleyecegiz ha?

-— Bekleyecez Serefim.

— Dayanacagiz bu hasretlige ha?

— Dayanmak liizum Serefim.

— Ah Zarifem...

— Ah Serefim...

Birbirlerine atildilar. Ama hemen duraladilar. Yalniz el-
leri kavustu simsiki, sonra coziildii.

— Gidiyorum, dedi Seref. «Gidiyorum.»

— Git... Git... Git!

Hizla dondii Seref, kosarcasina uzaklasti, geceye daldi
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kopek havlamalarina karigt1 gitti.
Zarife, yavas yavas kipirdadi
Sabah ayazi miydi onu bodyle iirperten?
Bir titreme sardi her yanini
Odaya dogru yiiriidii.
Gecekusu hi¢c 6tmiiyordu.
Tiim susmustu bu kere.



Agir agir indi Kerim day.

Sonra, cekti aldi merdiveni agactan.

Boylu boyunca uzatti, yatird: yere.

— Eh Bey! Dedi. «Allah seneye nasip etsin. Tamamdir
bu is!»

— Sagol. Amin. Eline saglik, dedi Bey.

Cok gecmeden, oteki siyiricilar da indi. Uzats uzativerdiler
merdivenlerini yere.

— Allah... Senesine bereket. Hayrinm1 goér Bey... Diverek
geldiler.

Giiliiyor, basini salliyordu Bey:

— Sagolun, elinize saglk.

Merdivenlerin iizerine ¢okiip, birer cigara yakt: adamlar.
Bir zaman daha toplad: kadinlar, son zeytin agacinin altinda,
yerde siyirili bekleyen son zeytin mahsuliinii.

O kara taneli ortii, azaldi, seyreldi, bitiverdi birden.

Ellerini salvarlarina silkeleyip, bellerini tutarak dogrul-
du kadinlar.

Bir an, nereye, hangi agacm altina gideceklerini sasirmis
gibi duraladilar. Sonra basortiilerini diizelterek geldiler.

— Eh, tamamdir Bey. Allah senesine de nasip etsin. Hay-
rin1 gor.

— Sagolun. Elinize saghk.

Sirada beklesen dolu alti tane kiifeyi gosterdi Yasar: :

— Yiikliiyoruz mu?

— Hepsini degil. Yagliklari, bir de su iki secmeyi al. Iki--
si kalsin. Cabuk git Yasar. Goreyim seni. Ogle oluyor. Birak
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bunlar1 yerlerine. Al i1smarladiklarimi. Hepsi hazirdir. Cabuk
gel.

Son bir kere daha yiiklendi araba.

Ufak kopek, havlayarak ileri atildi

Kipirdad: araba, dnce bir yana yatarak gitti. Sag teker-
lekler, topragin yarigmna dalmisti. Yola cikinca diizeldi.

Atlad1 Yasar da, kiifelerin Oniine. Tang{lr-tungur, hizla
uzaklastilar.

— Evet... Dedi Bey, geriye donerek.

Oturanlar ayaga kalktilar.

— Oturun, oturun. Hep beraber... Na goyle halka olun
bakalim. Ben de geliyorum.

Toplagtilar. Oturdular.

Hepsinin yiiziine ayr1 ayr1 bakt1 Bey:

— Eh... dedi. Vakit saat geldi. Hesaplagmak sirasi. Yal-
" mz 6nce dinleyin.

— Durdu. Yutkundu.

«Bilmenizi istiyorum...» diye devam etti. «Bugiine kadar
ne is yapilmis. Adam basina, ne siyrilmis, ne toplanmis ortala-
ma. Onu sOylemek istiyorum.»

— Gene durdu. —

«Hesap ettim. Tam yirmi ii¢ giin calisgilmig. Bugiinlen
yirmi ii¢c yevmiye. Iki zeytinlik. Besyiiz agac tamam. Simdi,
biliyorsunuz, bir kadin ve bir erkek, giinde yiiz kilo zeytin yap-
tilar mi, bu iyidir. Bunun iistii, ¢ok iyidir. Biz, ustamiz, ace-
mimiz, {ist iiste, bu kadar giinde, ortalama ne is yapmis, bili-
yor musunuz?»

— Yiiz kiloyu tutturamadik korkarim... Diye lafa karig-
t1 Kerim dayl. «Bey, elimizden geleni yaptik valla... Ama ne
denir...»

— Hepinizden ¢ok, ama ¢cok memnunum, dedi Bey. «Tam
yiz otuz alt1 kilo toplamig bir kadin - bir erkek, ortalama her
gin.»

Biitiin yiizler, birden parladi. Giildii.
— Cok memnunum... Diye tekrarladi Bey. «Ve simdi de,
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hesap sirasi. Yalniz, ne verirsem vereyim, hakkiniz odeye-
mem. Onun icin pesin pesin sOyleyin bana. Cok iyi caligtimz.
Hakkinizi helal ediyor musunuz?»

Hep bir agizdan bagristilar:

— Helal olsun Bey... Helal olsun, sen ne diyorsun!

Kocaman bir paketi acti Erol Bey.

Onceden hazirlamigti.

Paralar vard: icinde. Her deste, bir beyaz kigida sarilmis,
ignelenmigti. Her kigidin iizerinde ise, kocaman, kocaman hir
siirii yazilar.

Isim, yevmiye sayisi... Daha Once, elden para aldiysa,
geri kalan alacagi... yekiin... ve bahgis. Kadin - erkek, harke-
se onar lira fazla.

Isimleriyle cagirarak ve hesabi1 uzun uzun aciklayarak,
her birine paralarimi dagitt1i Erol Bey.

Hosnutluklarindan, ne yapacaklarim sasirmisti  isgiler.
Sevingten tasiyorlardi.

Kerim day, tiirkii qigirmaya ugrasiyordu.

. Cakir Ayse, gene Civit efendiye takiliyordu. Civit efen-
di de uymustu ona... Giiliip soyliiyordu. «Eskileri» anlatiyor-
du.

Emin, saskin, elindeki paralara bakiyordu hala.

Musa, keyifli keyifli bir cigara daha sariyordu.

Zarife, anasiyla konusuyordu, Nesrin Seref’e satasiyor-
du.

Derken, Yasar - araba, ekmek - cigara - sakiz - helva ve
etli pilav geldi dumam tiite tilte.

—— Ziyafet ki, ziyafet! Dedi Kerim day1

Bir kosu, toplast: millet.

Kap kacak, tencere, bakir sahan, tahta ya da teneke ka-
siklar, - bir kism1 daha sabahtan gelmisti, bir kismin1 da Ya-
sar tedariklemisti - yigi1ld1 ortaya.

Beyle Kerim dayi, cabucak pay yaptilar. Dagittilar her-
kese. Zaten her sey hesaplanmis, onceden hazirlanmisti. Kim-
senin kimseye hakki ge¢miyordu.

Hep beraber oturdular. Giristiler.
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Agz dolu:

— Baba, ne giizel degil mi et? Dedi Emin.

— Ya oglum... Dedi Cavit. Ye, afiyet olsun.

Neden sonra, midelerine vurarak, elleriyle agizlarini si-
lerek ve artan ekmekle helvayy, aksam icin diirerek yavas ya-
-vas kalkindilar: ‘

— Bey... Sagol... Bey Allah raz olsun... Diyerek.

— Afiyet olsun. Sizden de Allah raz olsun...

Utana utana, Erol beyin yanina sokuldu Musa :

—+ Bey... afedersin, senden biiyiik bir ricam var...

— SOyle Musa efendi.

— Bey... Acgozliiliigiimiize verme. Biliyon, biz bu gurbet-
lere, biraz da yag tedarik etmek icin geliyoz. Simdi yagimiz
disardan alsak, hem cok pahal, alt1 lira diyo bakkallar... Hem
de, karisik, hilleli oluyo... Bey, acaba bize biraz yag veremen
mi? Tabil parasiylan Bey. Elalem kacaysa, senden de okadara,
ama hi¢ olmazsam biliriz ki... hillesi hurdas1 yok... Ha Bey?
Olur mu? Ne diyon bey?

Sanki ona cevap vermek istemiyordu Erol bey.

— Heey! Diye bagirdi. «Beyler - hamimlar, buraya bakin.
Gelin hele goyle az daha...»

Birbirlerine bakigsarak, toplastilar gene.

— Bakin unutuyordum. Biliyorsunuz, yarin yaghanede,
bizim birikmis bekleyen zeytinlerden yag cikariyoruz. Simdi
bir kere, her aileye, yani meseld Musagil... Yasargil... Cavit-
gil ve de tek olanlara Kerim day1... Seref falan herkese, beser

tiloluk bir ufak teneke yag benden. Hediye. Tenekeleri hazir-
layin, yarin yaghanaye gelin.

— Sagol! Sesleri yiikseldi.

— Durun, daha bitmedi. O beser kilo benden, bedava de-
-dim. Bu sizin hakkiniz. Fazla isteyene de, yagi alti liradan de-
gil, dort liradan veriyorum, tamam m? Birer teneke verabili-
Tim, tamam m1? Tamam mi Musa efendi?

— Tamam Bey. Tamam. Ne diyeyim? Allah gonliine gore
versin. Allah raz olsun.

— Birakin bu laflari. Hadi gelin simdi kiifelerin basina.
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— Ne? Dediler hep bir agizdan. «Ne?»

ki kiife duruyordu ortada. Yetmigerden yiizkirk kilo.

(Gecti basina Erol bey:

— Hadin... Dedi. Bu da sizin. Elinizin hakki. Almnizirz
teri. Tadin bakalim tadini. Zeytinimizin tadin. Tuzlar yersi-
niz. Hep birbirimizi hatirlariz. Hadin arkadaslar, gelin baka-
him paylasalim. Nasilmig bakalim su zeytinin tadi...

Cesit cesit 1siklar yandi milletin gdzlerinde. Ama hepsi si-
cak hepsi pirll pirill minnet dolu, sevgi dolu igsiklar...

— Bey... Dediler. «Bey... Bey...»

— Aln kapancalary, doldurun. Aksam bosaltir, birakirsi-
niz kapancalar1 eve...

Eller dalhiyordu kiifelere. Har har, bir o yana, bir bu yana.
dokiiliiyordu zeytin.

Kapancalar doluyordu.

Paylasiliyordu.

Sicacikt zeytin.

Sicacikt: insanlar

Sicak bakislarla seyrediyordu Erol bey, insanlarin sica-
cik sevincini.

Kiifeler bosaldi.

Sonra hersey cabucak bitiverdi.

Ne diyeceklerini, ne yapacaklarini sagirmisg, duraladi adam-
lar. Saat ikindi olmamisti. Her bir is bitmisti. Her bir is.

Yevmiyeler ise tamdi.

Beklemek lazimd1 herhalde, aksam olana kadar...

— Zaten, diyordu Yasar, Serefe. «Kim, tam tayfay: top-
lar gelir ki bugiin, bu kadarcik is icin? Diin geceden hesap ke-
ser, iki - ii¢ kisi birakird1 bugiine...»

— Eh... Dedi bey. «Beklesmeyin gayr1 burada. Hadi ba-
kalim, evli evine, koylii koyiine. Ha, koylii koyiine dedikse
Musagil - Cavit efendi, siz disarda is bulana kadar, daha kala-
bilirsiniz bizim orada bir - iki giin. Zaten yarin beraberiz daha..
Hep goriisecegiz. Yag isi var. Ama hadi gelin, helallegelim ba-
kalim burada, zeytinlikte, hep bir arada.»

Siradan, sokuldu erkekler.
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En basta Kerim day::

— Helal et Kerim day:.

— Bey, dedi ihtiyar. Bey, bizden kat kat heiil olsun. Bey,
sen helal et asil...»

Elini sikt;, omuzunu oksadi onun, Erol bey:

— Helal olsun. Hem ben ne yaptim ki size... Ne yaptim-
sa, az bile yaptim. Hepinize heldl olsun, bu lifi blr daha etme-
yin. Gel bakalim Yasar. Heldl et hakkini.

— Helél olsun bin kere... Sen de bey...

— Olsun, olsun. Gel bakalim Musa efendi, helal et.

— Bey... Bey... Anamin ak siidii gibi bey... Sen de bey,
sen de...

— Olsun olsun. Gel bakalim Caivit efendi, aslan Emin’im,
gelin bakalim.

— Beyefendi, dmriirnce unutamayacagim bu zeytinin ta-
dmi... Beyefendi bize... - Sesi titriyordu adamin. -

— Hadi hadi Civit efendi... Ee Emin, ne haber? HelAl
ediyor musun hakkini?

— Ediyorum Erol Beyabi.

— Ya sen delikanli Seref?

— Bin kat helal olsun abi...

— Siz hanmimlar?

— Helal olsun... Sen de et, diye bagirdi kadinlar korosu.

Sonra hersey harekete gecti.

Cavit gitti, paltosunu giydi.

Arabaya, once, uzun uzun merdivenler, bos kiifeler, dolu
kapancalarin bazlari, bir kac cuval, ortii falan yiiklendi. En
son, testi kondu.

Eve kadar gidecek olanlar, - Musanin karis1 - kizi, bir de
Emin, atladilar, merdivenlerin iizerine oturdular. -

— Deeey! Dedi Yasar.

Gicirdad: araba. Saginda solunda dikilenler de, sanki ona
bagliymig gibi, hep birden kimildadilar.

— Sen gelmiyor musun Bey? Dedi Kerim day.

— Yok, ben biraz daha kalacagim burada. Hadi giile giile
size...
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— Hadi eyvallah! Diye bagirdilar, hep bir agizdan. «Alla-
ha emanet ol Bey...»

Kopek, havlayarak ileri atildi.

Hep birden yiiriidiiler, uzaklastilar sallana sallana...

Bir siire, arkalarindan bakti Erol bey. Zeytinlikler arasin-
da goriinmez olana kadar adamlar...

— Allahim! Dedi. «Allahim, sana siikiirler olsun.»

Basini kaldirdl. Gokte tek tek bulutlar kipirdiyordu. Kir-
li sar.

Firdolay: agaclara goz gezdirdi Erol Bey.

Hepsi bosalmisti.

Yorgun, hareketsiz, ama mutlu dikiliyorlardi.

Yavagca igdi bakiglarini, genc adam.

Topragn iizerinde, tek tiik ezik, koyu kirmizi kanlari pirt-
lamis zeytinler... Arabanin teker izleri... giinlerdir atin baglr
oldugu yerde giibreler... Her giin tayfanin ekmek yedigi koca.
agacin altinda sogan kabuklary, tuzlu balik kafalari, gazete
kigitlari...

Agir adimlarla dolasmaya basladi Erol bey.

Yan bahcelerden, konusmalar, tiirkiiler, kahkahalar geli-
yordu.

Tek tek, her agacin altina gidiyordu genc¢ adam.

Hepsini bir bir yokluyordu, bazilarimin kavruk, catlak, ku-
ruyup odunlagsmisg, yarik yarik govdelerine elini siiriiyordu, te-
sekkiir etmek ister gibi...

Biitiin agaclarin dibi, taneler toplanirken, hele sopalanir-
ken dokiilmiis yapraklarla ortiiliiydii hailka halka giimﬁgﬁ-ye—
sil.

Ufak dallar bile vardi, bdz1 bidz kirilip diismiis.

Riizgar, hic yoktu.

Rahat ve tiim bir uyku iniyordu sanki gokten.

Mahsuliiniin vermis, siyrilmis bitmis bir zeytinlik, biitiin
oteki parcalardan, yan bahcelerden ayrihip kopuvermisti bir-
den.

Biitiin cevreden, diinyadan ayrilmst
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Kendi iizerine kivriip, kis uykusuna dalmaya hazirlani-
‘yor, uyusuyor, kapaniyor ve i¢ cekiyordu derin derin...

Siyrilmig, hirpalanmis, taneleri, hattd yapraklar1 koparilip
alinmig zeytinleri, birer birer gezdi Erol bey.

Sonra geldi, o en koca agacin dibine ¢6ktii oturdu. Bagim
g0vdenin keskin kenarl katiigina dayadi. Gozlerini kapadi.

Uzun zaman, oturdu kaldi orada.

Yan bahcgeler paydos etti. Sesler kesildi.

GOk sarardi. Kizardi. Sonra soluverdi.

Agaclar birer birer karardilar.

Az Otedeki sogan kabuklary, daha bir kuvvetli koktu.

Kalkt:1 Erol bey.

— Aliahim! Dedi. «3ana siikiirler olsun. Ah ne giizel sey,
verebilmek Allalim. Ne biiyiikk mutluluk Allahim, verebilmek...
«Alin!» diyebilmek. Sevgiyle, minnetle sana donmiis gozleri,
elleri, agizlar1 gorebilmek, duyabilmek ne mutlu Allahim. Ah
Allahim, bir insanin diinyada bulabilecegi tek gercek sey, va-
rabilecegi en yiiksek yer, en biiyiik seving, yasamanin tek be-
lirli sebebi bu: Verebilmek. Paylagabilmek. Dagitabilmek...
Ve o suratlar1 gérmek. Ah Allahim, bir bilseler, bir bilebilse
herkes, bunun ne essiz, ne gercek bir seving, ne katiksiz, ne
erigilmez bir mutluluk oldugunu! Ah Allahim, bir bilseler...
Su zeytin agaci kadar bile duyup tadabilseler, verebilmenin se-
vincini...»

Ik yidizlar 1siyordu gézlerinde.

Yaylanan topraga, biiyiik bir sevgiyle, zevkle basa basa
yiiriidii Erol bey.

Geride bos ,ama gene de dolu dolu bir zeytinlik kaldi Ge-
cen giinlerin sicakligmi sarinmis ve gelecegin umudunu ortiin-
miis...
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Gokte itige itise toplasan kara bulutlara bakt: Musa:

— Yahu Cavit aga, rahmet geliyor galiba ha?

— Oyle gibi gériiniiyor Musa efendi...

— 1yi ki tam zamaninda bitirmisiz Beyin isini... Gayrt
havalar...

— Oyle. Dogru... Ama bakalim biz...

— Biz ya! Biz ya! Bakalim biz ne yapacagiz simdi, dog-
rusun.

— Allah Kerim, Musa efendi.

— Oyle, 6yle ama....

— Daha da fazla kalamayiz Beyin yerinde.

— Dogrusun Cavit aga. Kalamay:z.

Hizli hizhi yiiriiyorlardi. Ikisinin de sagh sollu ellerinde,
bir kiiciik - bes kiloluk -, bir de biiyiik teneke tangirdiyordu
her adimda.

Pazar meydaninda Serefe, sonra Yasara rastladilar, on-
larin da elleri dolu...

Yaghanenin sokagina sapmadan, onde yiiriiyen Kerim da-
yiyla, Cakir Ayseye yetistiler.

— Hah! Dedi Kerim day:. «Hep geldiniz ha! Iyi. Yaglar
yeni cikiyor. Benim ikinci gidisim. Daha tamam olmamistir.
Az durun bakalim. Deyin hele, is buldunuz mu diin aksam?

— Benim yerim hazir... Dedi, arabaci Yasar.

— Benim kolay... Dedi Seref, sonra sustu cabucak.

— Ne isi! Dedi Musa. «Tiim arsinladim gece gene kave-
leri bir bir... Ne igi! Allah acisin...

— Allah kerim... Dedi, Cavit efendi.
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— Heh.. Heh... Heh! Diye giildii Kerim day1. «Allah ke-
rimse, Kerim dayir da kerim. Nedir habarimin hediyesi?»

— Ne? Dedi Musa.

— Ne? Dedi Cavit. Gozleri ve agizlar: acik.

— Dinleyin agalar. Herkesin tayfasi tamam. Zaten kiiciik
parcalar hep bitti. Bir Beylerde, mer’alarda is var. Onlarin da
tayfasi coktan tamam. Yalniz...

— Eee?

— Yalnizkim... Havalar karardi. Kis demektir bundan
scnrasl. Bir rahmete bakar... Var bir boyiik bey, Yonus bey
ki adam ariyor. Kag kisi olursa olsun. Belki var yiizden, ylizel-
liden cok tayfasi... Gene de duydum, - aksam kahyasindan,
kahvede - ki adam topluyor. Bir ay1 gecer de is varmig daha...
Eh yirmi bin agacdan fazla adamin mal...

— Ben giderim... dedi Musa, aceleyle.

— Ben de... Dedi Cavit

— Yevmiye? Diye iisteledi Musa.

— Yevmiye on lira erkekler, bes lira karilar be agalar.
Herkes gibi. Ona da giikiir edin. Ha, bir de cok bir iyi haber,
her sabah corba ikram ediyormus tayfaya bu bey. Herkese,
hepisine, her sabah c¢orba cikariyormus...

— Corba ha! Dedi Musa.

-— Her sabah ha! Dedi Cavit.

— He ya! Dedi Kerim dayi. «Sicak sicak. Hem de hilirim,
iyi beydir Yonus bey. En bir iyisi belkim bdyiik beylerin...»

— Giderim, dedi Cavit.

— Ben de, dedi Musa. <Hem gitmeip de n’apacagiz? Allah.
razl olsun Kerim dayi. Peki yatma meselesi?»

— Yatma meselesi... Karilar ayri, erler ayri, hep bir ara-
da yatiyorlarmis. Ambar mi, ev mi ne varmis...

— Tamam, gidiyoruz, dedi Musa.

— Ben de giderim... diye mirildand1 Seref. «Ben de gide~
vim béari...»

— Nee? Diye bagirdi Cakir Ayse. «Sen de mi... Seref...
Sen... Erdegin bir yerlisi... ?»
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— Ne var Cakir abla... Is degil mi? Askerden geldik.
Parasiziz maliim...

— Peki, ya benim oglan? Dedi Cavit.

— Bulurlar ona da bir yer be Cavit aga... Ben kdhyaya
soyledim aksam, uydururuz bir seyler dediydi...

— Allah raz olsun senden be Kerim dayi, ne diyeyim...

— Sen de kat'i gidiyorsun ha damat bey? Diye, bu kere
ona dondii Cakir Ayse.

— Ne yapalim Ayse hanim, ekmek davasi...

— Tuu! Diye bagirdi Cakir Ayse. - Tenekeler tangirdadi
hizla salladigi ellerinde - «Seref gider. Damat bey gider. Biz
de geliriz be. Biz de geliriz Nesrinlen. Ne varmis, 6liim yok ya!
Biz de geliriz mer’aya. Desenize kim orada da alem var...»

— 1yi Gyleyse, ben aksam gene gorecegim kahyayi Ta-
mam derim. Yarin sabah, erken vakit, kahvelerin oradan kam-
yonla toplar alir sizi. Tamam m?

— Tamam, sagol, diye bagristilar, Musa - Cavit - Seref.
Hattd Cakir Ayse bile.

— Eh ben dayanmiyorum gayri yaghaneye, dedi Yasar.
«Bu isi bitirelim de bir iki tur atayim arabayla, belki bugiiniin
yevmiyesini ¢ikaririz... Bir iki is catar...

Yiiriidiiler.

Harap, yikik bir binanin oniine vardilar.

Sokak kapisinin iki yani, ufak dagciklar, zeytin yigiliydi

Yesil, sari, alaca, kirmizi, kara, renk renk bakan, ezik ezik
kokan zeytin tepeleri.

Bir tarafta, sayisi belirsiz, eski - yeni ic ice, iist iiste, yau
yana bir siirii dolu - bos kiife.

Az 6tede, yiizlerce koca varil: Siyah - kirmiz1 - yesil. Ust-
ieri kocaman «Rotella»... ya da «BP» yazili, gecmisin makina,
gelecegin zeytinyag1 varilleri.

Kapida, ellerinde irili ufakh tenekeler, bes alt1 koylii iti-
siyordu.

Icerden, biiyiik bir giimbiirtii tasiyordu disari. Gene de
adamlarin bagrismalar1 anlagiliyordu:
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— Yapma be Davut aga... Hi¢ sende yag olmaz mi? Ra-
z1y1z, alt1 liradan ver be Davut aga..

— Yok dedik ya! Hep Izmire yolladlk dedik ya' Diye, ka-
lin bir ses ve koca gobekli bir govde gelip, ite ite att1 kapida-
kileri en sonunda.

O arada, Kerim dayiyla ardindakileri gordii.

— Ha, siz gelin bakalim... Tamam beyin yaglari. Bey yok
ama, ayirdim ben sizin i¢in. Gelin bakalim...

Elleri tenekeli kalabaligin iceri girdigini goren otekiler,
tekrar toplastilar kapiya.

Binanin ici de, dis1 gibi tepeleme zeytin yigiliydi.

Agzina kadar dolu ambarlar. Kiifeler. Cuvallar. Bir siirit
yag ficisi. Variller...

Yerde, tam ortada yiikselen yag1 alinmis kiispe zeytin,
«Pirina», kapkara bir dag, ,yumusak - sicak...

Kosede, biitiin giin araliksiz calisan, agir devirli bir Diesel
yatmis, soluya soluya vurunuyor...

Bir siirii kasnaklar, kayislar, tekerler...

Giimbiir giimbiir dénen, altindaki zeytini hasir hasir ezen
cifte tas, koca «degirmen».

Bir tarafta haldir haldir yanan bir ocak, kaynayan su..
Dimdik yiikselen, dev gibi bir baski makinasi, «pres».
Terler gibi sizip akan ilk yag.

Kara - sar1 bir suyu, yukardaki varile basan tulumba. O-
nun altinda, vinlayarak donen filtre ve ucundan akan temiz-
lenmis, piril pirll onddrt ayar altin renkli zeytinyag.

iri iri, pehlivan gibi, dev gibi adamlar bir de.

Seksen doksan kiloluk kiifeleri, ambarlarda bekleye bek-
leye kizigmig, buram buram tiiten zeytinlerle agiz agiza doidu-
rup, once baskiile, oradan da donmesi durmayan degirmen tas-
larinin arasina gotiiriip, tam o dev tekerler gecer geg¢mez bir
daha dolanip gelivermeden, cabucak, bir iki saniyede devirer:
adaular.
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Ezilmis zeytini ,dOner tasiarin altindaki hazneden kova
kova alip, baskiya - prese girmek iizere ¢ullarin (*) icine avug
avug, masrapa magrapa dolduran, bunlari bir bir, yirmi - otuz
iist iiste tepeleme baskiya siralayan... ikineci baskida bu cul-
lar1 kaynar suyla haslayan, bask: bitince de bu kil torbalarda-
ki ezik, kuru posa zeytini, «pirinayl» yerdeki dagin {izerine
silkeleyerek bosaltan adamlar...

Filtreden akan zeytinyagni, - yaghane hakki.. yiiz kilo
zeytine iki kilo yag1 olgiip aldiktan sonra - giigiimlere, teneke-
lere masrapa masrapa dolduran adamlar...

Elleri, kollary, dirseklerinden yukari, biitiin iistleri basla-
r1 yag olan ve ayakta, oradan oraya kosarken, kdsede duran
ekmeklerinden koparabildikleri koca bir lokmayi, akan yagin
altina tutup islatarsk agizlarma tikistiviveren, giinde yirmi
saat hi¢c oturmadan, belki bir ka¢ dakika cOmelerek caligarn,
gozleri cukura kacmis, avurtlar1 ¢6kmiis dev gibi adamlar...

Gelen kamyonlardan, arabalardan zeytin bogaltan... gi-
denleri; tanesi en az bin liradan varil varil, ya da tonu yiiz
yilizyirmi liradan kiirek kiirek pirina yiikleyen, her yerde ayni
anda olan, her yere yetisen, olduklarindan cok daha kalabalik-
mis sanilan, yevmiyesi yirmi liradan adamlar...

Soluk soluga, kan tere batmis, tepeden tirnaga siril sik-
lam, tras: uzamis kara suratlari paril paril, icleri diglari1 zey-
tin olmus, yag olmus, nefes nefes yag alip veren adamlar...

&Gi'mde bin lira net kirdan asag1 diismeyen, bu sekilde ii¢
dort arahksm calisan bir yaghanenin isgileri...

Mahktimlar, kelebentler, forsalar!

Ve hepsi hepsi bes kisi, bu adamlar!

Duvarda, iizerinde tebesirle, eski yazi, bir giinde «kirilan»
(*) zeytin, ka¢ ton ve kimlerin mal oldugu yazili kara tahta

tabela.
‘ En dipte, camekanl oda gibi bir kii¢ciik bolmede ise, def-
terler, defterler, kagitlar, paralar...

(*) Kalin orgii, torba gibi cuvallar.
(*) Ezilen, yag1 cikarilan.

*
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Ve hepsinin, her geyin basinda, gobekli, gozliiklii, agz1 ci-
garali bir «<adam» daha: Davut aga.

Saga sola saskin bakiyordu Musa.

Yevmiyesi otuz liradan sayilan tek kigi, - Kapidagin en
naml domuz ve geyik avcisi - ustabas: Sakir efendi, kiitiik gi-
bi yamru yumru kollarini, pazilarini biisbiitiin sisirerek, pen-
ce penge elleriyle koca giigiimleri kaldirmig geliyordu, herxzesin
tenekesini doldurmaya.

Seslendi Obiir iscilere de:

— Hadi az daha cabuk olun bakalim. Daha sahahberi iki
ton kirmadik. Hep perakende is geliyor bugiin be. Aksam yedi
tonu tamamlamazsak, yevmiyeleri helal etmez Davut aga!

Adamlardan biri, basini ¢evirmeden cevap verdi:

— Zoru mu var? Gene calisiriz gece bire kadar, tamamla-
riz yedi tonu. On tonu da tamamlariz, ne olacak!

Davut aga, gozliiklerinin {izerinden o yana dogru bakti

Doéner tasin yanindaydi konusan. Sag eli, kirli bir caput
la sarihydi. Sirtinda dolu bir kiife. Tasin her gecisinde hamle
ediyor, fakat bir tiirlii deviremiyordu kiifeyi vaktinde.

— Eey! Dedi Davut aga. «Dillisin ama masalla... Icin
gecmis. Seni mi bekleyecek millet? Devirsene be.»

Bir an, is durmus gibi oldu yaghanede.

Herkes o yana bakiyordu.

Bir hamle daha etti ve devirdi kiifeyi adam.

Ama ge¢ kalmisti.

Tas gelip, kiifeye vurdu.

Zeytinlerin yarisi, yere dokiildii.

— Tuu! Diye bagirdi Davut aga. «Tuu! Nankorler! Al-
lah sorar size bu zeytin tanelerinin her birinin hesabini! Nimet
be! Tuh be! Hepinizden sorulur hesabi... Dil dedin mi, bir ka-
ris. Is dedin mi, yan gel yat! Tiirk milleti, n'olacak! Ne kor-
kup kagiyon tastan be?»

Yere dokiilen zeytinlere, bir yana savrulmus kiifeye baki-
yordu adam. Yavasca basini kaldirdl. Sarili elini uzatti:

— Bir daha aldirmaya niyetim yok elimi taga, Davut aga!
Yeni iyi oldu bir parca... Ug tane zeytini Allah sorar, anladik.
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Ezigin, kirigin hasabini kimden soralim biz?

— Ben sana basinda s6yledim. Sayim suyum yok diye...
Arkadaslarin nasil yapiyo? Sen de dikkat et. A¢ goziinii...

— Acacak g6z mii kald1 Davut aga? Yedi ton zeytin, sir-
timizdan geciyor her giin! Hem de iki sefer. Soruyon mu bir,
ne yedin diin 6gleden bu yana? Yiiregim, icerim yaniyo be.
Insaf be.

Basini egdi Davut aga. Zor duyulur bir sesle:

— Sen dikleniyor musun yani oglum? dedi.

— Ne diklenecem ? Insaf diyorum. Insaf. O kadar. Biz de
insaniz be Davut aga.

Umulmayan bir anda, umulmayan bir sesle bagird1 Davut
aga:

— Insaf m1? Insanhk m1? Ulan, sen adamhigl bana mi
Ogretecen be? Boguna yevmiye dagitacam, bir de 1af dinleyecem
ben burada, bu yasta ha? Sakiiiir... Ulan Saakiiir...

— Buyur agam...

— Gor cabuk bunun hesabini. Ne yevmiyesi var ise, ver
cabuk. Ver cabuk, sallanmayin. Ver, bassin gitsin. Kaatil ya-
parsiniz beni...

— Kaatil ha! Dedi, eli sarili adam.

Basgka bir sey soylemedi.

Siyird1 att:, Oniindeki kalin abadan, yaghane 0nliigiinii
yere.

Giiliiyordu bile:

— GOr bakalim hesabimi, S$»akir usta, dedi.

— Allah! Dedi Musa, kendi kendine. «Allah, ne hale gir-
mis bu adam! Yarisi1 kalmig. Allah!.. Boyiik Allah!»

Yavasgca sokuldu:

— Tasalanma Ali sagdig, diye fisildadi. «Ben’im... Mu-
sa. Hic tasalanma, var bende is. Is bulunur sana da... Yarin-
dan tezi yok, is var. Gelirsin bizimle. Is...»

Taniyamiyormus gibi bakti ona Ali.

— A! Dedi sonunda. «Sen miydin?» - Giildii: - «Sensin
ha! Is ha!»

— Sesi, gitgide yiikseliyordu. -
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Musa koriztu, bir adim geri cekildi.

— 1Is ha! Sen bana is buldun ha? Ise bak be! Su ise bak
be!

Hizla siywrd: atty, elindeki kirli sargiy

Kapanmaya yiiz tutmus, mor, kizil bir yara goriindii

— Bak bunu goriiyon mu sagdi¢c? Buna el derler. - Sonra,
Obiir elinde, Sakirin sokusturdugu yevmiyeleri, bir deste on-
luk bankonotu salladi hasir hagir - «<Na bu da, bu elin emegi,
goriiyor musun? Na bu da, bu isin karsilig1 iste. Daha baska
is mi arayacam?»

Durdu. Sonra bir daha agt1 agzini:

— Yeter bu irezillik be! Kopekler gibi siiriindiim, na bun-
lar icin. Yeter be! Nasa cikt1 iste, kdye gelis gidis masarifi.
Dahasi ne? Yetmez mi? Ulan yeter be. Doniiyorum koyiime
be. Oliirsem de kendi yerimde geberirim. is ha... Is ha... Ulan
boyle isin de, boy.e isi verenin de......

Tiikiirdii yere, yiiriidii ald1 ceketini, kasketini, bir de ufak
cikini kogeden, cikti gitti.

— Yahu, adamin basini beldya sokar boyleleri be! Dedi
Davut aga.

— Haklisin Aga, dedi, 6teki isciler. «Gene iyi sabrettin.»

— Birak... Boyiikliik bende kalsin dedim. Hep sabir et-
tim. Serkes deyyus! Kag¢ kere kolundan tutup atacaktim...

— Boyiikliik sende kaldi1 Aga! Diye tekrarlad: obiirkiiler.

Cigarasim tazeledi Davut Aga, iifiirdii havaya:

— Pof be! Ne nankor kopekmis. Yedigi tabaga kusan
cinsinden!

— Nankor kopekmis ki kopekmis! Diye onaylad: Gtekiler.

Musaya déndii Davut aga:

— Sen de gordiin ya. 1yilik yarar m1 boylelerine? Bir 1af
ettin, gordiin sana da nasil 1rladi saldi, anla nasil bir nankor

— Eh bizim yaglar1 doldurun gayri... Dedi Cakir Ayse.
«Benim kiz, evde yalniz...»

— Doldurun yaglari, diye emir verdi Davut aga. «Vay
nankor yilan!»
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— Nankor kim nankoér! Dedi Sakir usta, yaglar: koca hu-
niden agag1, tenekelere lokur lokur dokerken...

— Tam verdin mi yevmiyelerini Sakir?

— Bugiinkiinii vermedim, kestim Aga.

— lIyi ettin.

Bir tek kere giirledi gok: Catur ¢utur. Sonra kuvvetli bir
yagmur baslad1 disarda.

Yaglar doldu. Herkes ayr1 ayri1 tarttirdi. Ald1 kendi tene-
kelerini.

— Allah bizim Beyden razi olsun! Dedi Kerim dayi. «Gel-
se de hesaplagsak... heldllessek...»

— Geldim! Dedi bir ses.

Ustii bag1 1slak, ama giiierek girdi Erol bey:

— Merhaba, kolay gelsin arkadaslar. Merhaba Davut
aga. Merhaba bizimkiler. Tamam m iginiz?

Musa, Cavit, Kerim dayi, Seref atildilar:

— Tamam Bey! Diye toplastilar etrafina, giinese 1s18a
kosar gibi, ama iclerinde, sebebini tam anlamadiklar1 bir bu-
rukluk, bir eziklik, bir korku kipir kipir... Agizlarinda, gitgide
aciyan bir tad...

Sonra, en son, bir kere daha:

Hesaplastilar.

Helallestiler.

Ve ayrildilar.
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Uzun uzun yagdi yagmur. Geceye, geceyarisina dek, ara-
liksiz, perde perde bosandi gdkten.

Kuru hendekler doldu.

Dereler canlandi, kimildandi, sisinip akti.

Belkis batakligi acti. Catlak catlakt: yiizii. Bir siire icti
icti yagmuru, sonra doydu, yukar: kustu.

Yiikseliverdi su, kamislarin kokleri, hattd govdelerinin,
saplarinin bir kismi gomiiliiverdi. Kisalmig gibi oldu boylari...

Uzun uzun, araliksiz yagdi yagmur.

O giinkii yevmiye hesaplar1 da «karman ¢orman» oldu.

Oyle ya, igbasi ettin diyelim sabah erken. Rahmet zeytin
dallarin iyice bir 1slatti mi, siyrilmaz gayri. Haramdir. Hem de
zarardir agaclara.

Tiim hastalik, yamru yumru urlar olur dallarda. Demek
ki, bir kere garanti paydos, siyiricilar, erkekler.

Kadinlar da, var ise alt (I), veya Onceden siyrilmig zeyti-
ni toplar, yagmur «igerilerine» isleyene dek. Sonunda, onlar
da paydos!

Eger «Oglen ezani» olmussa, yarim yevmiye.

Ogleyi epey gecmis, saat ikiyi iicii bulmussa, tam yevmi-
ye.

(1) Ruzgarla kendiliginden dokiilen zeytin.
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Ama bir de 6gleden 6nce, onda, onbirde falan baslamigsa
rahmet, sabahberi onca zahmet, onca gayret bosuna.

«Bir tek kurus yok yevmiye diyerekten! Ne imig? Cey-
rek yevmiyenin hesabi mi1 olurmus? Her bir yanda adet boy-
le konmus bir kerem efendim! Bul 6gleyi, al yarim yevmiye-
yi. Bul ikindiyi, al tam parani. Adet bdyle, kavil boyle...»

Yagmur yagdi my, tiim sasirir sigirciklar.

Ne ucabilirler dogru diiriist, ne esinebilirler gevsemis, sa-
r1 sar1 topragin iizerinde. Dallara, kuytuluklara tiinerler.
Tiiyleri 1slak 1slak kabarmisg, arada sirada silkelenerek, bazi
baz1 cir cir bir iki gevezelenip beklerler. Aksam olana, kamis-
jara, batakliga donme vakti gelene dek, kotii kotii diisiine-
rek.

Sehrin icinde kahveler adam almaz. Ust iiste yigihdir
millet, cigara dumaninda gomiilii.

Deniz kokulu bir yagmurdur yagan. Onca zaman lodos-
larin getirip biriktirdigi, yiikledigi sabirli bir yagmurdur. Ko-
lay kolay dinmez baslayinca...

Ta ki gece olur... Geceyarisi olur... Geger.

Bir an hafifler. Duralar, sasirmiscasina.

Derinden derine bir giimbiirtii, bir biiyiikk ugultu kabar-
maktadir gerilerde, daglarda. Cakallarin aglayislar1 kesilmis,
ya da oOrtiilmiistiir. Ve o ugultu, tepelerden asagi, sel gibi in-
mekte... inip yaklasmakta... biiyliye biiyiiye, yuvarlana yu-
varlana... kosarak... savrularak gelmektedir.

Durmus, dinlemektedir yagmur.

Her sey dinlemektedir. Evler. Sokaklar. Agaclar. Batak-
hik. Kamiglar ve sigirciklar.

Once bir dal, tek bir dal, hizla sallanir. Olgun bir kag
zeytin, pitir pitir dokiiliir geceye.

Sonra bir cok dal sallanir.

Bir teneke devrilir, sehrin iginde... Derken, kovalar te-
nekeler... bir tingirtidir kopar.

Parga parca giiriiltii gelir birlesir, tek ve biiyiik bir ugul-
tu halinde kabarir.
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Lif lif incelmis, dagilmis, toz olmus bir yagmur, geldigi
yone lodoslara dogru, giineye dogru, ¢oktan cani ¢ikmis, lo-
doslar1 da Oniine katip siiriiyerek, derleyip diirerek kacar gi-
der, silinir.

Biitiin zeytinlikler, tiim agaclar, koklerine dek sarsil-
makta, govdeleri bile sallanarak cirpinmaktadir.

Ishk 1shik yirtilmaktadir batakligin kamiglari. Geceye
dogru, top top, kara, ufacik savrulur sigirciklar.

Tek ve yekpare harekettir riizgar.
Her sey onun bir parcasi, bir kismi, katigidir.

Kapidagdan asag1 siiriine siiriine inen bulutlarin, gece
bile belli beyazhig...

O korkung¢ ugultu... Dallarin kamg¢: gibi saklayisi... Dev-
rilip siiriiklenen tenekeler... 1shk 1slik kamiglar... her biri bir
yana savrulan sigirciklar... Dogeklerinde gozleri acik, kulak-
lar1 acik ah-of ederek donen insanlar... Hepsi riizgardir.

Kag¢ giiniin sicaginda Kapidagin ardina birikmis, biilyii-
miig, kendi iginde toplanip sabirsizlanmig, 1s1 sartlarini, ba-
sinclary, 6fke ve merhametleri degistirecek yagmuru kolla-
mis ve nihayet tasip kudurmuscasina kopup gelen... Oniine:
rastlayan her seyi kamci kamgi kovalayan, yazi, sonbahari,
lodosu bir daha epey zaman donmemecesine siiriip atan bir
riizgardir bu.

Birdenbire cikt1 riizgéar.

Uzun uzun yagmsti yagmur... Duraladi... sonra savru!-
du, dagild: gitti.

Ac1 bir bagirigla irkildi sanki her taraf, bir ugultu giim-
biir giimbiir koptu geldi. Ve her sey, hepsi birden harekete:
gecti.

Poyrazdir bu. Yildizdi. Karayeldi. Kuzey riizgarnydi kisa-
ca. Soguktu. Buz gibi ac1 1slaklikti.
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Diinyasina kavusmus, yerine yerlesen, hakkinmi alan kig'’-
11 bu.

Pazar meydaninin bir kosesinde toplasmis bekliyorlardi.
Ortalik agarali, az bir zaman olmustu.

Kadinli - erkekli birka¢ kiime daha dineliyordu yanlarin-
da, hepsinin agizlary, suratlari sarili. Kimisi ¢ulunu, cuvali-
nm sirtina ¢ekip Ortiinmiis...

— Ac kurt gibi saliyo! Riizgara bak bi yol... Dedi Musa.
«Cok bekleyecegiz mi daha acaba?»

-— Bilmem... Diye bagini sallad1 Seref.

\ — Ekmekleri de aldik hazirlandik, dedi Cavit. «Kac¢ giin-
lik ekmek! Belki kolaymna bulamayiz oralarda dedik... Bir
de gelmezse kamyon bizi aramaga... Oglum Emin, cok iisiiyor
musin ?»

—Yok baba...

— Kerim day1 oynadi m1 bizlerle ayol? Sabahin ayazin-
da dikil dur... Valla donerim, canimi sokakta bulmadim...
Diye sabirsizland1 Cakir Ayse.

— Dur be anne... Az sabirli ol sen de... Dedi Nesrin, giil-
meye calisarak. «Ne almiyosun Damat beyin koca paltoyu
{isiiyorsan ?» -

— Birak kiz zevklenmeyi, tam sirasini buldun simdicik...

Har har ediyordu poyraz. Ince ince, toz toz bir yagmur
ucusuyordu havada. Dere batak olmustu yollar, sokaklar.

Bir giiriiltii koptu uzaktan... Yaklastu

Her bir yanm yesile boyal, cift difransiyelli, «askeriye»
maliyken, tekaiit olup satilmis, langur lungur bir kamyon,
camurlar: etrafa saca saga gelip durdu karsida.

Sofor mahallinden, {i¢c adam atladi pes pese. SOyle bir ba-
kindilar. Geidiler beklesenlere.

En Ondeki tiknaz, kisa boylu, biyikly, cizmeli:

-— Tamam misimz? Dedi.

— Tamamiz... Dediler, hep bir agizdan.
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— lyi. Dolusun arabaya... Bir koseye sikisin. Oyle sel-
bes selbes degil. Babanizin taksisiyle keyif mi yapacaniz...
Sikisin, daha kiifeler var konacak. Evveli giinden kalma bos
kiifeler. Hadi bakayim gidin bir kag¢imiz sofdrlen. Sen... sen.
Hadi davranin. Sirtlanin, gelin cabucak. Sen de oglum Ma-
mut, hadi cabuk atla bakkala firina, hazirla kumanyayi. Ki-
mildayin be. Eglenmeyelim burada... Hadin avratlar. Hadin
avratlar, az davranin... Eey dostum, dur bakalim, o oglan
neei?

— Sey... Dedi Cavit efendi. «Sey, siz kihya bey misiniz?»

Sasaladi, sonra koca bir agiz altin dis giildii, ¢izmeli - b1-
yikli, tiknaz adam.

— Kahya beyim ya! Dedi. «Adiyla saniyla Gavur Seyfi
derler bana. Yunus beyin en bir has adamiyim. Na o giden
de benim oglum MAmut. Obiirii de sofér Mustafacik. Nasil.
begendin mi?»

— Aman efendim, ,ne demek... Yani ben... Sey... Kerim
dayi... sOylemisti...

Seyfi hala giiliiyordu.

-— Yahu, sen matrak bir adama benziyorsun. Kitip efen-
di gibi de dillerin var. Seni mi dediydi yoksa Kerim dayi?

— Herhalde efendim...

Giilmesi durdu ansizin Seyfi'nin. Cocuga, sonra Cavide,
gene Emine, bir daha Cavide bakti.

— Az gelsene hele sen soOyle... Birak su ¢ocugu... Dur
ulan sen. Gel dayi, adin ne senin?

— Dur sen burada Emin. Dur oglum. Cavit efendim. Ca-
vit benim ismim.

iki adim yiiriidiiler.

— Cavit ha! Dedi Seyfi. — Tuttu paltosundan yash ada-
mi:— «Dur hele.. Palton da amma kiyak! Bak sana ne diye-
cem...»

— Buyrun efendim.

— Efendim... Efendim! Ne adam be! Dayi, sende isci su-
rati1 yok. Almam ben seni.
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— Almam. Alamam. Bir de cocuk! Bey ne der bana be.
Miimkiinii yok, alamam. Senden ne is cikar be...

— Goriiniige bakmaymiz... Oglum da ben de -calisiriz
efendim. Oglum alt toplar, kapanca doker. Elimizden gel-
digi...

— Hadi be sen de! Bos laflan karin doysa...

— Siz bilirsiniz efendim... —Sonra kekeledi: — «Yani...
bir tecriibe etseydiniz...»

— Tecriibe mi? Tecriibe mi? Hah hay be! Bana bak da-
y1, ben kdhyayim be, on bes senelik, sen ne diyosun. Ben tir
bakista anlarim, bir adam is yapar mi, yoksam ki néfile mi.
Bir bakigta cigerini goriiriim adamin. Sen temelli néafilesin
be!

Giildii Seyfi, Oniine bakip yutkunan Cavidi seyrederek.

— Cok mu bir istiyodun gelmek? Hey dayi... Uyan be.
Istiyor mudun cok gelmeyi?

Umutla bagimi kaldird: Cavit:

— Evet efendim... Evet.

— Heh heh be... Iyi be... Bir care bulalim bari ha?

— Ah varsa bir caresi...

Gavur Seyfi'nin gene kaglar1 catihiverdi.

— Var ya, ne olmasin! Bir kere ¢cocuga metelik yok. Bir
kurus vermem yevmiye...

— Olur.. Vermeyin. Gene de gelir benimle, calisir. Zarar
yok. Istemem bir sey ona. Yanimda olsun tek...

— Ya sen ne istersin?

— Ben mi? Ben mi?... — Sasalamigt1 Cavit— «Ne bile-
yim? Ben.. Siyirici... On lira degil mi?»

— On lira m1? Sen on lira etmezsin be dayi. Bes lira bile
edecegin siipeli.

Egdi basini oniine Cavit. Bitkin.

— Ey, dedi Seyfi, hisir hisir bir sesle. «<Hadi aldik seni,
aldik koyduk ige diyelim... On lira da verdik diyelim... Senin
yapacagin ne buna karsilik ?»

— An... Anlamadim efendim. Caligacagim ben de karsi-
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lik olarak...

— Caligmak mi? Senin calismandan n’olur be? Amma
uzattik 1af1 be dayi... Raz1 misin sekiz kaymeye? On kayme
yevmiye. Sekizi senin, ikisi benim. Razi misin? O da Kerim
daymin hatir1 icin... Raziysan, hadi yallah kamyona. Degil-
sen, ugurlar ola. Benden bu kadar insanlhk...

Cavit kafasim sallad::

— Raziyim efendim... Raziyim.

Dondii, kamyona yo6neldi.

Geldi, babasinin eline sarildi Emin.

— N’oldu baba? Ne dedi o adam?

— Hic¢ oglum, konustuk biraz... Hadi binelim bakalim
su arabaya...

Kadinh erkekli insanlar, kiifeler, ¢uval cuval yatak yor-
gan, kumanya - ekmek... tika basa doldu kamyonun arkas.

Sofér, kdhya Seyfi, oglu Mahmut, atladilar 6ne. Iki iic

kere vurup kapadilar kapilarini. Gar gur, basladi kamyon zip-
laya sicraya gitmege.

Bata cika, epey zaman, belki bir saate yakin gittiler boy-
lece.

Arkadakiler birbiri iistiine devrile yikila, bir o yana, bir
bu yana savrularak, sert riizgarin iifiirdiigii incecik disli bir
yagmurun 1siriglarimi iliklerinde duyarak gittiler ha gittiler.

— Ah alnimin kara yazisi! Dedi Cakir Ayse. «Nerden ka-
ristim bu igse? Ne bitmez yollarmis be... Donduk, o6ldiik!»

— Geliyoz! Dedi bir adam, yan taraftan. «Allaha sii-
kiir, geliyoz. Na basladi gayri Yunus beyin zeytinlikleri.
Basladi, girdik meraya. Her bir yan, sag sol, tiim agaclar bi-
zim beyin gayri...»

— Aman olsun varsin! Dedi bir baskasi. «Daha ziyade
olsun. Ona agag, bize yevmiye!»

Belki bir yarim saat daha gittiler zeytinliklerin arasinda.

— Of! Dedi Cakir Ayse. «Ne tiikenmez cile imis! Ne bit-
mez mal imig bu Yunus beyinkisi de... Allah vermis de ver-
mis...»
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— Olsun varsin, olsun. Ziyade olsun... Dediler, gene et-
raftan.

Nihayet, bir ka¢ sogiit, bir ka¢ kavak sirali bir acikhiga
geldiler.

Durdular.

Millet, son bir kere daha devrildi birbiri iizerine, sonra
kalkinda.

Sofdr mahallinden atlarken:

— Hadin, diye bagirdi kdhya Seyfi. «Hadin cabuk asa-
g1 Kiifeleri de unutmayin. Mamut size yerlerinizi gosterir...
Nassa ig yok bugiin. Hava yagiyor. Ben az sonra gelecem, he-
pinizin isimlerini yazmaga. Hadi Mamut, ben gidiyorum Be-
yin oraya...

Kiiciik meydanhgin bir yaninda, beyaz, kirgir, giizel bir
ev vardy Bacasi tiitiiyordu. Yagmurla islanmig dami, kipkir-
miz1 parhyordu.

Seyfi, o tarafa dogru kostu.

Tam karsida ise, o ciril¢iplak islhiklayan iki kavagin ara-
sindan baslayip, yola dogru bir bina uzaniyordu boylu boyun-
ca...

Kapkara daml, ufak delik gibi goz goz bir sira pencere-
li, eski surath, upuzun bir yapu.

— Hadin! Dedi Mahmut.

Giicli kuvvetli, iri yar1 bir gencti. Yirmi alt1 - yirmi ye-
di yaslarinda gosteriyordu. Heybetli govdesinin iizerinde kii-
ciik bir kafasi, cukura batmis gozleri, ufacik bir burnu, ince-
cik biyiklar1 vardi

Konusurken dudaklari oynamiyor, agzi acilmiyordu san-
ki. Ama bir de kalindi, sesi.

— Hadin... Dedi. Mallarini, cullarini1 sirtlamis, komut
bekleyerek dikilenlere. «Hadin, gelin bakalim...»

Uc bacasindan da, mavi mavi, koyu, zeytin dali duman-
lar1 savrulan uzun yapiya dogru yiiriidiiler.

— Bu yana... Dedi, binanin iist ucuna dogru yonelen
adamlara Mahmut. «Bu yana... Inekler var o basta. Hayvan-
lar var. Siz bu yana. Ama durun hele. Ayrilin bakalim.»
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Millet duralada.

— Ayrilin dedik ya! Evli olanlar, karilar1 kizlar1 bu ya-
na. Na bu birinci kapidan... Ha iste, bu orta kisim sizin. Var-
sa ersiz, kocasiz karilar - kizlari, onlar da na bu araya. Ha
bu ikineci bolme. Bekar delikanlilar, avratsizlar da, en basga.
Na bu kapi. Kiiciik miiciik... Tiklim tiklim da doludur bilesi-
niz. Ne yapalim. Varin bulun bir yer de siz kendine, sigisin.

— Allah! Dedi Cakir Ayse. «Su basima gelenler... Gel
bakalim kiz Nesrin...»

Daha bir ka¢ kadin, yiiriidiiler, ineklerle evlilerin arasin-
daki ilk bolmenin kapisina.

Duman duman agild1 kapa.

Girdiler.

— Hadi.. Dedi Cavit, Emine. «<Hadi oglum, hadi Seref
sen de...»

Sreref kafasimi zorlukla gevirdi. Daha bir siirii geng, ihti-
var, yalniz adam, ya da iki kardes, ya da babaogul. hisim ak-
raba, ama hep «er kisi», pes pese itiserek yoneldiler, dayan-
dilar en uctaki kismin, gene duman duman agilan girisine.

Zor zoruna girdiler, sigdilar iceri. Riizgarla doviinen tah-
ta kapiy, giiclitkle cekip Ortebildiler.

Evli barkhi «mutlu» kisiler de, ¢ul-cuval, kiz-kizan tasin-
dilar orta bolmeye.

Nefes nefes sogan, sarmisak, duman duman bir sicak, bol
bol da giiriiltii patirt;, konusma bagirisma doluydu icerisi.

Her bolmede, elli kiloluk eski yag varillerinden uydurui-
ma, kadh tiiten, kdh harlayan bir soba etrafinda toplagsmisti
kalabaligin ¢ogunlugu.

Tam orta yerde yigih call cirpl, zeytin dah kiimesinden
birer tutam cekip cekip atesi beslerken gozleri dalanlar...

Cigara sarip yakanlar...

Koylerini, «eskilerini» anlatanlar...

Askerlik, diigiin dernek, ya da sikinti: sel baskini, dere
tasmasi, boz inegin Oliimii.

Arkadan gelsin tabil politika!
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Kiifiir, ya da alay. Ama ac1 alay. Kotii alay. Aldatilmig-
larin buruk intikami: kiifiir ya da alay! Donuk gozler, ti-
kiiriik serpeleyen heyecanli agizlar, gelsin politika!

Gelsin Ismet, gelsin «ap’cilar, afcilar, pildveilar! Gelsin
oycular, cigara paketi ve ardindakiler...

Kimi de uyuklamaya calisiyor az geride. Gozleri, tavan-
dan damlayan sizintilarda. Elleri enselerinin altinda. Yiirek-
leri kim bilir nerede?

1plik biikiiyor, yiin igiriyor, kazak oriiyor kadinlar. Sakiz
¢igniyor, gevezeleniyorlar.

Geng kizlar fingirdesiyor, deli-dolu. Kimi de fasulya kay-
natmak igin, sira kavgasi yapiyor sobanin Oniinde.

«Of!'> cekiyor delikanlilar, kendi bdlmelerinde.

En cok orada tiitiiyor ates. Yasli bekarlar bakarsa ba-
kar sobaya, gencler el ense tutmuslar bir kosede, kancik si-
pay! anlatiyor biri. Hepsi bilir bunu, giiliiyorlar.

Abanozu naklediyor en bir «giin gormiisleri», dinliyorlar
safi kulak.

— Of! Ediyorlar. «Fadime...»

— Of Aysecik...

— Of Mediham...

Iclerinden, dislarindan «of» ediyorlar.

— Yuf ulan, agsik Garip, diyorlar birbirlerine. Sonra ge-
ne of diyorlar.

Disarda yagmur. Agaclar 1slak. Isler paydos.

— Of! Ediyor Seref de. «Of!» diyor usul usul «Of da
of! «Vay da vay!»

Gavur Seyfi gelip, yaziyor hepsinin ismini bir bir, elinde-
ki deftere.

— Baba... Diye sizildaniyor Emin. «Beni yazmiyo baba.
Beni yazmadi ha baba...»

— Sus... Diyor Cavit aga. «Sus. Sen her ise karigsma be
oglum.»

Of ediyor o da yerine cOkerken.
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Disarda, uguldaya uguldaya, koca giinii bile iifiiriip de-

viriyor riizgar.
xkh*x

Emin gozlerini acti, yapisik yapisik bakti

Soguk.

Karanlhk.

Hayir, soguk ama, karanlk degil tam.

Bir gaz lambasi. Yeni tutusmus sobanin har har eden
savkl

Herkes kalkinmig, hizli hizhh bir harekettir gidiyor.

— N’oluyor baba? Noluyor baba?

— Corba! Dedi, yandan biri. «Saat alti. Hadi kalkinin c¢a-
buk. Corba!»

— N’oluyor be sabahin koriinnen? Dedi, tad obiir uctaki
kisimda, Cakir Ayse. «Kargalar bokunu yememistir Iuz...
N’oluyor be? Gece daha...»

— Kalkinin kardeslik, dedi bir kadin, yan taraftan. «Dav-
ranin cabuk. Saat alti1 olmustur bilem. Davranin, corba...»

— Corba ha? Dedi Musa. «Corba ha!s

— Elbet sagdig. Saat alti: Corba vakti. Kimildayin ki,
ayaza kalmayasin, sona kalip! Diirt kizanlarini, cabuk gay-
ri...

Kendiliginden herkes dikilivermis ayaga!

O upuzun binanin icinde, inekler uyur belki, ama tiim in-
sanlar kipir kipir uyamk. Hazir. Hem de coktan.

Saat altiya bes var.

Herkes kalkmis kendi kendine. Obiir meralarda oldugnu
gibi ne boru, ne diidiik, ne bir sey!

Gozlerini bile ugusturmuyor, esnemiyor bile adamlar.

Saat alti. Herkes hazir. Herkes tamam. Herkes bekliyor.

Corba geliyor, corba!

Ikigserden alti tane kazan. Kapkara alti koca kap. Kadin-
lar kismi, erler kismi, evliler kismi Ayri ayri ii¢ bdlmede.
¥onuyor ortaya.

Ekmegini, kasigin1 kapan dolusuyor kazanlarin etrafina,
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Kagiklar dalip dalip cikiyor.

Hizli hizl.

Kim daha c¢ok yutacak bu yarista?

Kasig1 olmayan, ya da telasla kasigini ¢orbanin icine dii-
giiren, bandiriyor ekmegini.

Lokma lokma kopuyor, sicak sicak islaniyor ekmekler,
dolusuyor agizlara, bir acele cigneniyor.

Corba da corba!

Koca kazanda, en fazla ii¢ kepge piring, yahut azicik bul-
gur. Baz1 bdz1 da fasulya. Bir parcacik yag; sicaga, buhara
dolanip, koku olup tiitiip giden!

Corba da corba!

Azaliveriyor cabucak, koca kapta. Takirdiyor kasiklar.
Sapirdiyor agizlar.

Azaldikca, iliyor corba. Ihdikca, azaldikca, daha bir ca-
kukianiyor eller. Nihayet bitiveriyor! ‘

En acikgozler, ekmek lokmalariyle, cabucak silip topar-
layiveriyorlar, dipte sivali pirinci, bulguru ya ezik fasulyay.

Kazanin igine bir siire daha girip cikiyor ekmekler. Ko-
kuyu bile koparip aliyor, yalayip yutuyorlar.

sonunda, kupkuru, kapkara kaliyor kazanlar.

— Oh Yarabbi siikiir, amma da giizel sicakti! deyip, el-
leriyle agizlarin: silerek, hemencecik gegirmeye baslayarak
dogruluyor adamlar; ilk cigaralar dumanlaniyor.

Kalan ekmekleri hemen toparliyor, diiriiyor kadinlar.

Ekmek yapmak igin firin var amma disarda, yanmiycr.
Soba kime yeter? Hele is basi oldu mu, kim vakit zaman bu-
lur?

Sehirden geliyor ekmek. Kahya getiriyor. Cigara, ekmel,
sogan, «en bir liizumlu» maddeler. Kamyon, en son aksam pos-
tas1 zeytinleri gotiirdii mii, doniiste alip getiriyor. Zahmetinin
karsihigy, bir ka¢ kurus kirla satiyor kdhya, gece iizeri.

Evet, diiriiyor, topluyor kadinlar ekmegi.

Ekmek kiymetli.

Hem cogunun, boyle has unu, kdylerinde gorup tattif:
11 var? «Mecburi» yiyorlar, «lokiis ekmegi»... «Yoksam ki»...

F.—8
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Ekmek kiymetli.

Ekmek parayla.

Corba, tee bir dahaki sabaha.

Sicak, sicacik, duman dumana corba!

Bir dahaki sabah, saat altida tam. Kalk vaktiylen is ba-
sina. Yetis sicak sicak as basina.

Corba Beyden.

«Bey akilly, nasil da dikiyor hepisini askar gibi, sabahin
koriinnem! Ne diidiik, ne boru...

ille de corba... Sicacik corba. Duman dumana!

Ekmek kiymetli... Corba tee bir daha sabaha. Kor nefis
ckmek ister. Ekmek paraylan . Bir corba, bedava. Ama o da
tee bir daha sabaha!

Diiriip topluyor kadinlar ekmegi.

Hava iyiden iyiye ayiyor (1) disarda. Kurt kuzudan, tav-
san itten ayrilir, zeytin tanesi, yapragindan yeni yeni segilir-
ken, ayaz, soguk, riizgar... «Ama siikiirler olsun, atistirmi-
yor hava. Dallar kuru simdiyedek, ah Mevlam, bari ikindiyi,
gectim ikindiyi, 6gleni bulsak. Yarim yevmiyeyi kapsak...»

Cikiyorlar disari.

— 1Is bas1! Diyor, Seyfi kdhya. «Is basi... Hadin, yiirii-
yiin millet. Cabuk olun, istiyorsanmiz yarina da sicak corba...
Memnun edin Beyimizi. Hakkedelim emegimizi...»

Kimin emegini kim hakkediyor?

Ama corba sicak! Beyin agaci da cok... Oyle cok... 6yle
¢ok. «Sayisim kendi bilem bilmez!»

«Vaktiylen, tanesini yiiz paradan almis, simdiki gibi bir
agag licyiiz lira etmezmis o zaman... Kirk paradan, yiiz para-
dan toparlanmig!» Diyor, «tevatiirciiller». Desin varsinlar.

«Vaktiylen, muhacir gelmis Bey... Eski memleketinde ka-
vaklig1 varmis, burada da trampa zeytin agaci almis. Kimse
bilmez imis o siralar, zeytinin kiymetiri, vermisgler de vermis-
ler... Diyorlar.

(1) Agarnyor.
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«Devlet Reisinin, hokiimet biiyiiklerinin tanigi olurmus
© zamanlar, bir mozayede, hepsini kapatmis...» Diyorlar.

«Onbinlerce agaci var, daha da kiyisinda bucaginda, ken-
disiylen hudut balik¢inin, kazmacinin, elli, yiiz agac zeytinligi-
ni de kapatmak icin, haklh haksiz, tapularda, mahkemelerde
ugrasir...» Diyorlar.

Alemin agz torba degil ki biizesin.

Kiskaniyor, eekemiyor, hasetlerinden eatir catir cathyor,
diyorlar da diyorlar!

«Zenginin mali, ziigiirdiin agzin1 yorarmis sagdic. Allah
versin de olsun. Ziyadesinnen olsun. Ona agag, bize yevmiye.»

Bagiriyor Seyfi kdkya:

— Is basi! Hadin, is bas1!

Erkekler, kadinlar, geng - ihtiyar, birbiri ardina diikiiliiyor-
lar disari, bir giin sonraki gorbay: hakketmek istediklerini
gosterircesine acele acele...

Saat yedi var yok. )

Erdegin icerisinde, cercevesinde, yedi bucuktan, sekizden
once zeytinliklere giren olmaz.

Yunus Beyin mer’a bura!

Tane yapraktan secile, ister don ayaz sacila, ister kara-
yel tiim kudura... Var m1 yok mu, hep bir corba!

Dikiliyor merdivenler, riizgar tiirkili ¢igira gigira...

—_ 2 —

Ates citir citir ediyor, her sagnak iifiiriisiinde, duman,
yalaz, kivileim, sicak kiil havaya savruluyordu.

Boyuna dolasiyor, c¢irpt dal topluyor, getirip atesi bes-
liyordu Emin.

Cazir cazir, yagh yaglh yaniyordu zeytin dallari. Ince
uzun, giimiisii-yesil yapraklar, birden harliyordu, atesin iis-
tiine benzin dokiilmiis gibi...

Koyu-mavi, yapigskan, sicacik bir duman, dalga dalga go-
ge yiikseliyor, beraberinde kaldirdig: beyaz kiiller havada so-
guyana dek ucusuyor, bir kismi da, atesin cevresinde, yasar-
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mis gozlerini sakinarak ¢Omelip, ayazdan agirlagsmig, mora-
rip hissizlesmig catlak ellerini, avuglarini, kinah giidiik par-
maklariniy, ya da bir¢ bir¢ su geciren, soguk geciren lastik!e-
rinin iginden c¢ikardiklar1 siyah pamuk ipliginden delik deiik
coraply, 1slak, donmus ayaklarini alevlere uzatarak oturan, ki-
sa bir an 1sinmaya, canlanmaya calisan toplayict kadinlarin
iistiine basina yagiyordu.

Yerler yari-camur, hava soguktu. Sar1 sar1 gevsemis top-
raga «beleli» (1) idi zeytinler.

Yas idiler, ayaz idiler, «<buz deneleri» idiler sanki her biri.

Kizariyor, morariycr, aclyor, sonra yavas yavas duygu-
sunu kaybediyor, agirlastikca da agirlasiyor, oynamaz, acilip
kapanmaz, biikiilmez oluyordu sonunda kadinlarin parmak-
lary. ‘

Bir kismi kalkip, atesin basina kosuyordu.

Oh ates! Sicak ates!

ki ii¢ dakika gecmeden cirhyordu diidiik sesi, giirliityordu
arkadan Seyfi kahya:

— Eey be!. Hadin be! Ateste 1sin parasi vermiyor size
Bey be! Ne bu, bir saat? Gelin 1sinin, doniin isin basina son-
ra... Ne oyalaniyonuz? Daha soguklarin biri-ikisi bugiin be...
Ya kar yagsa nedeceniz?

Hemen bir kiime kadin, cekiliyordu atesin basindan, sim-
sik1 yumulu avuglarinda bir tutam sicak, ellerini yenlerinin,
ya da salvarlarinin icine saklayarak kosa kosa gelip ¢Omeli-
yorlard: kapancalarin oniine.

Bagka bir toplayici grubu kalkiniyordu hemen, bir iig,
bes, on, yirmi kadin, korka c¢ekine, atesin basina akiyorlardi.

Az sonra diidiik, bir daha yirtiniyordu.

— Hadin yeter be! Hig¢ is kagmiyor be! Kesecegim yev-
miyelerinizden... Ya da temelli paydos edecegim isi...

Kuvvetli bir dolu gibi yagiyordu zeytinler.

Pitirtiyla degil, hariltiyla, t4 uzaktan duyulur bir sesle
perde perde iniyordu taneler yere.

(1) Bulasms.
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Otuz-kirk agag, ayn1 anda sallamyor, sarsiliyor, siyrili-
yordu.

Sigirciklar gibi iiglismiistii adamlar, agaclarin igine.

Orman gibi dikilmisti merdivenler.

Yiizden fazlaydi erkekler. Sert riizgarla yikilmamaya dik-
kat ederek, tepelerin soguguna side agizlarindaki — o da ¢a-
buk yanip gegiveren «adama haram, yele heldls— ecigaranin
kivilelmiyla kafa tutup, «bi ccket - bi gdmlek» gogiislerini
gererek, calisiyorlard: araliksiz.

Hem de hizhi hizli, ayazla kamcilanmig gibi...

Yerde, belki yiiz ellinin bile iistiindeydi kadinlarin sayi-
s1. Gene yetisemiyorlard: siyiricilara.

Yer soguktu, katilip kaliveriyordu parmaklar.

Nasil da 1siriyordu «poryaz»!

Amma da insafsiz siyiriyordu adamlar.

«Zéati iiriizgar da iifiiriip dokiiyor bir yandan mahsulu te-
melli altina...»

Yetisemiyordu kadinlar.

Bir de soguktu toprak.

— Ulan, demisti Seyfi, bir ara Eminin yanina sokulup.
«Ulan bos oturmak yok. Dayan, harlasin atas. Yalaz yalaza.
Gelen avratlar cabuk 1sinir, cabuk kacarlar...»

Az Otede, sira siraydi kiifeler. Asker gibi diziliydiler:
Otuz - kirk - elli. Bir tarafta yaghklar. Bir tarafta se¢melik.

Mahmutla arkadasi Azmi, kiifelerin basinda dikiliydiler.
Hi¢ durmadan, bir bir pesine, bazan iic bes bir arada geliyor-
du kapancalar, kizlarin kollarinin altinda.

— Bu yana... Diyordu Mahmut. «Cabuk olun, bu yana.»

— Bu yana... Diyordu Azmi de. «Yaghklar bu yana...»

Har diye dokiiyordu kizlar, kapanca getirecek kuvvet:
olup, hi¢ degilse viiriiyerek 1sinmak igin firsati nimet bilen
tazeler...

Once kapancadan kiifeye dokiilenlere, sonra da kizlarin
soguktan biisbiitiin al al olmus yanaklarina, ufak islak burun-
larna, soluk soluga agizlarina, pirildayan goézlerine bakiyor-
du Mahmut bir bir...




T18 SIGIRCIKLAR

— Ne bicim seciyosunuz be? Yaglhk karisiyo bu segme-
nin igine. Dalga ge¢meyin, dikkat olun...

— Ne bu be? Diye hiikmiinii gosteriyordu Azmi de.

Istah, alay, kudret, pespese yanip soniiyordu kizlara ha-
karken onun da gozlerinde.

Daldiriyordu elini kiifeye:

— Ne bu be? Bak... bak... bak! Hep se¢me bunlar. Seg-
me girmig yaghga. Dikkat olun. Sevdali misiniz be?

Kizlar baglarini Onlerine egip susuyorlar, en cesaretli bir
ikisi, zorlukla bakabiliyordu Mahmutla Azmiye, sonra onlar
da indiriyorlardi kafalarini...

Mahmudun surat, giiliiyormus gibi ¢izikleniyordu: :

— Ne dinelip kaldinmiz be? Hadin déniin gidin yerlerini-
ze. Dikkat olun seg¢meve... SOyleyin oradaki toplayicilarz
da... Hem sonra bOyle yarim yarim getirmeyin kapancalari.
Bekleyin dolsun. Niyetiniz ¢ok yol yapip is kaytarmak degil
mi? Sacginiz uzun ama, akliniz da var belli!

Doniip gidiyorlard: kizlar, sekerek, kosarak, atesin vanin-
dan gecerken soyle bir ellerini uzaktan gosterip, durmadan...

Yenileri geliyordu.

Birbir pesine devriliyordu kapancalar.

Kiifeler cabucak yiikseli yiikseliveriyor, doluyordu.

Gene hep ayni bakislar, aym laflarla zeytini ve kizlar
kolluyordu Mahmutla Azmi.

Bir an yalmz kalinca, siritiyorlardi birbirlerine, Mahmu-
dun yiizii hep o acayip giiliisle cizik c¢izik...

Azmi, kiifelerden birine kolunu dirsegine kadar daldim-
yor, sOyle bir kariyordu zeytini:

— Allah verdi de verdi bu sene! Mal da mal. Oglene ga-
ranti gene yiikledi kamyonu bizim Pi¢ Mustafa. Almaz bilen
‘kamyon belkim hepsini. Belkim de ii¢ seferi var gene bugiin
Erdege... Saglam yetmis seksen kiifeyi buluruz 6glene dek...

--- Bir o kadar da aksama de...

— Temiz bes alt1 ton se¢me yapar giinde be! Yaghgi da
koy iistiine, on sekiz yirmi bin lira giinde. O da taze satsan,
‘tuzlamasan...
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— Tuzlamazsan bilem, yedi sekiz yiiz bin lira eder, bu
sene Beyin mahsulii. Tuzlanmisini sen hesap et gayri, en asa-
g1dan iki mislisi!

—Allah bereketini versin. Beye demek, bize demek. Hem
bos ver bu liflar1 simdi. Bak geliyorlar... Geliyor esas bizim
mallar!...

Biisbiitiin siritiyordu Mahmut, kiris kiris.

— Geliyorlar ya... Hem de en esas mallar bunlar!

Kasiliyorlard: hemen.

Ilerden, diizgiin araliklarla cirbhyordu Seyfinin diidiigii.

Emin, boyuna atesi besliyordu.

Bir iisiimeyen, oydu belki.

Cavit efendi, paltosunu cikarmadan tirmanmisti merdi-
vene. Gene de dis dis daliyordu soguk. Riizgar ise, var giiciiy-
le yiikleniyordu. Alt basamaklarda direniyor, diismemeye, pek
de Oyle ortalarda goze goriinmemeye calisiyordu Cavit.

Musa, uzakta, haska bir agagtaydi. Dudagina yapismis
yanik kdgidi emmeye ugrasiyordu.

Seref agactan agaca dolaniyordu ama, bir tiirlii istedigi
siraya doniip gelemiyordu.

Kendi kendine soviip sayiyordu Cakir Ayse.

— Of be kiz Ana, dedi sonunda Nesrin. «Yok senin icin
geldim... Yok bilmem ne i¢in geldim. Gelmeseydin. Otursaydin
evinde. Vard: ¢iinkii birikmis paran! Vardi bir ekmek getire-
nin... Helbetkim gelecektik be. Esek gibi gelecektik. - Gon-
liinii almak istedi sonra anasinin, giilmeye calisarak - «Hem
bak, benim bir dedigim var mi1? Diyo muyum ben de, damat
bey icin geldik buralara diye?»

Elinin tersini kaldird1 Ayse:

— Geg git kiz igine! Deli etme beni zevzek zevzek sOyle-
yerek. Damat beyden baslayacam simdi... Herif kagiyor be.
Sabahberi, bir kerem bile gérmedim... :

— Kimbilir hangi agacin igine tiinemistir be anne, kuy-
tuya sirtin1 dayamis, yan gelmis yatiyodur! Seni beni mi dii-
siinecek ?

Diidiik biisbiitiin yirtinmaya baslad1 o sira.
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Bir dirsek vurdu, yandaki kadin, Havvaya:

— Kiz davranin kardaslar, davranin, kiprasin (1)... Oy-
mnatin ellerinizi, aman cabuk... Bey geliyor, Bey.

Basindan beline kadar inen kalin atkisina daha bir siki
sarmip bakt: Zarife de, hafifce donerek.

Bir fisilti, bir konusma, sonra bir sessizlik, hisirdayarak
doland: yerleri, merdivenlere tirmanip agaclarin arasina, te-
pesine kadar c¢ikti:

— Bey geliyor, Bey!

Eiler, olanca hizlariyle hareketlendi.

Gokten yere, daha bir kuvvetli yagmaga baglad1 tanelerin
kara hariltili dolusu.

Pes pese dizilip kuyruk oldu, kiifelerin oOniinde, kapanca
tasiyan kizlar...

Atesin basinda bir Emin kaldi.

Ne oldugunu anlamamist1 tam. Saga sola bakindi, doldur-
du da doldurdu dallary, iist iiste att1 alevlere.

Duman, sicak, yalaz yalaz bir kizillik, catir cutur yiiksel-
di goge.

Yesil boyall, ¢ift difransiyelli kamyon, langur lungur ge-
1ip, az geride durdu.

Atladi, kosup acti obiir tarafin kapisin1 Pi¢ Mustafa.

Agir agir indi Bey.

Geldi, yaklasti.

Mahmutla Azmi, kiifelerin orada, soniip gevseyiverdiler.

Emin, ver yansin ediyordu atesi habire.

*kk
Tostoparlak bir goriiniisii vard1 Beyin, uzaktan bakinca.

Elinde baston gibi kullandig1 bir sopa. Ayaginda kirmiz
gizmeler.

(1) Kipirdayin.
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Ust iiste iki ceket giymis, iizerine kalin, uzun bir paltc
gecirmisti, deve tilyii rengi. Topragin balcik sarisiyla ayni bo-
yaya batmig gibiydi.

Kafasina da, kulaklarini bile orten, takke mi, kiilah ma,
baghk mi, acayip bir sey gecirmisti, kirmizil1 yesilli el orgiisii
yiinden. Boynu, lacivert bir atkiyla siki siki sariliydi.

Kara gozliikkler, hem goriinmez ediyordu gozlerini, hem
de riizgdrin yagartmasina kars siper duruyordu.

Elli yaslarinda ancak vard: Bey.

Olciilii adimlarla, dosdogru kiifelere yiiriidii.

Hemen kostu, segirtti kiAhya Seyfi.

Mahmutla Azmi, hazirol’a gegtiler.

— Buyrun Beyim. Hog gelmissiniz Beyim.

Belli belirsiz, bagini salladi Bey.

Kiifelere soyle bir goz gezdirdi.

Bagird, Olciilii bir sesle:

— Seyfi...

— Buyur Beyim.

— Bu mu sabahberi biitiin ig? Baska yerde var mi?

— Bu Beyim. Bagka yok Beyim.

—. Alay mi ediyorsun benimle kahya?

— Estagfurullah Beyim. Ne demek Beyim...

— Ne bigim is bu yahu? Uyuyor musunuz? Sabahberi...
Bu kadarcik mi is cikardiniz? Utanin biraz...

— Valla Beyim... Yirtinip duruyorum sabahtan bu yana,
is is diye. Hava soguk Beyim. Is kacmyor. 11k soguklar da-
ha... Alismad:1 millet. Bir iki giine, ahsirlar... Gene is artar.

Bir el isareti yapti Bey.

— Kes kes! Anladik. Bir de cene dinleyemem. Kos git
kamyona. Sildh, cepane getirdim. Erdek yanlarinda bitiyor-
mus zeytin. Yakinda biitiin sigirciklar bu yana gelir. Hepsi
bizim agaclar1 vurur. Tedarikli ol. Hi¢ ¢ikarma sildhi omuzun-
dan.

— Bagiistiine Beyim.

— Karardi m1 gok, daha onlar inmeden atesle tiifegini.
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Bakma ki konsunlar da, pilavlik kug vurasin. Aldirma cepa-
neye, is ki agaclar: yolmasinlar. Anladin m1?

— Anladim Beyim. Sagol Beyim.

Elini bir kere daha salladi Yunus bey.

Seyfi kamyona kostu. Az sonra, omuzunda eskinin eskisi,
her yani oynak horozlu bir cifte, belinde figekler, geldi.

— Bana bak Seyfi...

— Buyur Beyim.

-— Kim o c¢ocuk, atesin basinda?

— Bir siyiricinin oglu. Atesi destekliyor, sénmesin...

— Ona da yevmiye mi veriyoruz?

Yok Beyim. Ne demek... Ne yevmiyesi... Yevmiye de
olur muymus?

— Ha, iyi Oyleyse.

Basladilar, Bey onde, Seyfi arkada, bir bir agagclar1 siyi-
Ticilary, toplayicilar1 dolagmaya.

«Koskoca» Bey, kadinlarin tepesine «zebelld» gibi dikilip
-durunca, sasiriveriyordu bazilari, ya kapancadan disar1 ati-
yorlard: zeytinleri, ya da secme - yaghk karigtiriyorlardi, ga-
buk olalim derken.

Tak tak vuruyordu elindeki sopay: yere, yahut en yakinin-
daki kapancanin kenarina, baz1 baz1 da gene sopayla, Oniinde-
ki kadinin kolunu, dirsegini diirtiip bagiriyordu o kisik, olgii-
li sesiyle Bey:

— Olmuyor. Olmuyor. Dikkat edin. Giizel calsin. Giize!
giizel calisin. :

Oradan, siyiricilarin altina gidiyordu. Bagiriyordu onlara

1

-da:

~— Olmuyor. Ne bicim merdiven vurmussun oglum sen!
Kiracaksin dali. Hey, fazla sopalama. Hep filizleri indiriyor-
-sun. Su hale, yerlere bakin. Taneden ¢ok yaprak, filiz. Gavar
mali m1 bu yahu? Seneye de mahsul alacagiz bu agaclardan.
Bana varsa, size de var. Kdhya efendi, kor mii g6ziin senin?
Baksana su yerlere. Dikkat edin. Giizel calisin. Giizel giizel ca-
‘lisin.
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En c¢ok sevdigi, en cok tekrariadig1 s6zdii Yunus beyin, bu

«Giizel calisin... Giizel giizel calisin hadi...»

Hepsi giizel calisiyordu.

Ellerinden geleni yapiyor, elleri tuttugu kadar erkekler
siyiriyor, kadinlar topluyor; sabahtan bu yana ayaza, soguga
kaniksamis, «Hava 1lid1 gayri» deyip, atesin basina eskisi gibi
sik gitmeden, bir dogrulup sanciyan bellerini bile ovalamadan
calisiyorlardi.

Saat onbirden sonra, biisbiitiin iifiirdii poyraz.

Tyiden iyiye yirtildi bulutlar, kirli - beyaz, parga parcs
savrulup, birbirini kovaliyarak epey alcaktan gegmeye basla-
dilar.

GOgiin bir goriiniip, bir kaybolan maviliginin kosusuna
bakt1 siyiricilar:

— Siikiir Allah! Bugiin atlattik gayri rahmeti. Gayri si-
yird1 hava, yagmaz gayri, siikiir! Dediler.

Yevmiye hesaplarina dalan bir - ikisinin agzinda, riizgara
karisip savrulan bir tiirkii miriltis1 bile kivrilmaya basladi.

Bey, yakalarim1 da kaldirdi

Dolast1 bir asagi, bir yukar.

Saat oniki.

Oniki c¢eyrek oldu.

Gecti.

Yarmm oldu. Gecti.

Calisiyordu millet.

Kollarinda Nacar saatleri olup da bakanlar vardi, siyirici-
larn icinde.

Karin acikinca, daha bir kuduz isiriyordu riizgar, daha
bir deli esiyordu yildiz - poyraz, agac tepelerinde.

Ama kim ne diyebilir?

Kim sorabilir «Paydos kagta ?»

Bazan sesi bile, soluk alamazdi merada!

Neden sonra:

— Eh hadi yiikleyin kamyonu, c¢iksin yola... Dedi Bey.
«Sen de soyle, paydos etsinler Seyfi.»
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— Paydoos! Diye bagird: Seyfi. Hemen doland1 geldi kam-
‘yonun basina, Beyin yanina.

Diisercesine indi adamlar merdivenlerden, bir hizl1 bir ace-
le, attilar kendilerini asag.

Cabucak calilarin ardina kostu kadinlar, ¢cabucak ¢dme-
lip, ¢cabucak kalktilar, salvarlarini ceke ceke, bel lastiklerini
yerlestire yerlestire, cabucak doniip geldiler.

Herkes coktii bir tarafa, ama en ¢ok atesin basina, y1g1ld:
ha yigild1 kalabalik, actilar ¢ikinlari.

Ekmek. Ekmek. Ekmek. Ekmek.

Hep ekmek.

Bazilarinda, bir iki bas sogan. Ya da azicik pekmez, katik.

Eller agizlar, islemeye baslad1 gene.

«Ah bir sicak corba olsa simdicik. Ama nerede? Tee bir
daha sabaha, corba!»

Yalaz duman, is. 1sittilar ekmekleri, tiktilar agizlarina.

Azmi, Mahmut, Seyfi kdhya, sofor Mustafacik, yiiklediler
kamyonu kiifelerle. Hepsini almad: araba, bir kismi arttu

Kenarda yatan bos kiifeleri de, dolularin yerine getirip
dizdiler.

Bey, saatine bakti:

— Hadij yallah Mustafacik, dedi. Cabuk git, dok devir
bunlar:1 yerlerine, gel cabuk.

Mustafacik yerine atladi, 6ndeki gézde duran ekmekten
bir lokma kopardi, tikti1 agzina. Bast1 gaza. Garul - gurul etti
kamyon. Sigrar gibi biv iki sarsildy, dondii, hizlandi, gitti.

— Eey Seyfi, dedi Yunus Bey. Saat tam bir. Cal bakalim
is basini.

Var giiciiyle cirlatta diidiigii, GAvur Seyfi: Ard arda, uzun
uzun, ii¢ kere.

Avurtlar1 elleri doluydu daha adamlarin. Parmaklarinin
donu c¢oziilmemisti tam, kadinlarin.

Yirmi dakika, 6gle paydosu!

— Yuf be! Dedi, adamin biri. «Ula daha iki lokma gitti
kursagima dee... Bes dekke 6glen paydosu. Iseyeceen, sicacan,
bir de gelip ekmek yiyecen be!»
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Bir daha cirlad1 diidiik

Agir agir dogruldu herkes.

Agizlar1 dolu, yiirekleri dolu, mideleri eksi.

Ayaklari en cok morarip da atese tutanlar, hila islak co-
raplarini, lastiklerini giydiler.

Diiriip toplad: kadinlar ekmekleri. Ellerini son bir uzatti-
Jar alevlere. Doniip yollandilar is basina.

Seyfiyle Mahmuda ve Azmiye:

— Hadi, dedi Bey. «Siz de yiyin ekmeginizi...»

Kiifelerin basinda, helva, zeytin, ekmek agtilar bir koca
paket, kdhya, oglu, arkadasi, giristiler Allah ne verdiyse, bir
gozleri gene gelen kapancalarda; getirenlere de dolu agizlarin-
dan sacilan kumandalar dagitinay:r unutmayarak.

Yunus Bey, ortaligi bir daha dolasti, sonras vardi gitti,
durdu atesin basinda.

Koca bir dal att1i Emin, alevlerin gobegine. Figkiran ca
tirtil;, dumanh kiillerin ardindan Beye bakti.

— Adin ne senin oglum? Dedi Yunus Bey.

— Emin. ‘

—Emin ha... Ka¢ yasindasin?

— Onikiyi yeni bitirdim.

— Okuman yazman var mi?

— Var bir parca...

— Bitirdin demek mektebi?

— Bitirmedim. Bir sene gittim hepisi. Babam 6gretti bir
parca.

-— Baban ha... Baban nerede?

— Tee orada... Siyiriyor. Agacta.

Bakindi, goremedi Yunus Bey.

— 1yi, dedi sonunda. «Hadi git kdhyanin yanina, de ki
getirsin getirdiklerimi...»

Emin firladi, kostu dikildi Seyfinin Oniine:

— Bey diyor ki... Diyor ki Bey, getirsin getirdiklerimi
diyor.

Lokmas! agzinda, firladi kdhya da ayaga: «Pekey... Sim-
di...» Diyerek.
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Az sonra, elinde gazete gagidina sarili bir paket, bir de
ufak, yesil boyali, arkaliksiz tahta iskemle, geldi Seyfi.

— Buyur Bey.

— TIyi. Koy git.

Iskemleyi, dumanin savrulmadig1 tarafa, ihtimamla yer-
lestirdi kdhya. Elinde paket, dikildi.

— Buyur Bey.

Paltosunun eteklerini toplayarak, oturdu Bey.

Pakete uzand.

— 1Iyi. Ver git.

Seyfi dondii- yerine.

— Ne bakiyorsun? Dedi Bey, Emine, paketi ve iplerini
¢ozerken. «<Emin miydin neydin, ne bakiyorsun, karsimda di-
kilip? Var git odun topla. Kendi isine bak.»

Kosarak uzaklasti Emin. Baslad: cali ¢irpy, dal toplamaya,
gitgide daha ufak daireler ¢izip, yavas yavas gene atese yana-
sarak.

Caresi yok, cok bir merak ediyordu Beyi.

«En bi boyiik Bey, hem de en iyilerinden, en haslarindans
demislerdi, bu Bey igin.

Merak ediyordu, nasil olur bir «Bdyiik Bey»!

Altinda kaybolmus iskemlenin iizerinde, havada oturuyor-
mus gibi bir tuhaf ¢dmelik durusla, kucagina actig1 paketten
bir seyler yiyen, kara gozliiklii adam gozeterek, yavas yavas
sokuldu.

Once sucuk ekmek yedi Yunus Bey.

Sonra da, yesil yesil, yuvarlak yuvarlak, yagh yagh pa-
rildayan yaprak dolmalarini bir bir ardina yuttu.

Bir tek dolma kalinca, birakti, kocaman isildayan porta-
kala el atti. Kabuklarini pes pese atese firlattig1 kocaman por-
takali, avurtlarini sisire sisire, zoruna yedi.

Iyiden iyiye doymustu, belli. Bitiremedi. 1ki dilim de por-
taka! kaldi

Dondii, etrafina bakindi. Emin'i epey yaklasmis goriince,
bagird::

— Heey, buraya bak.
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Oglan, Beyin o tarafa dondiigiinii goriince, 6nce uzaklag-
maya yelteniyordu, cagirildigini anlar anlamaz yanasti geldi.

— Bana bak. Kos bakayim kdhyaya, Bey bir sigara isti-
yor, kendi paketini evde unutmus de.

Firladi Emin.

Haberi duyunca, birbirlerine bakti, kiifenin basindakiler.

Mahmudun yiizii ciziklendi.

— Hey anam! Dedi Azmi.

— Susun, dedi Seyfi. «Cocuk var be... Kos, geliyor de og-
lum.»

Kendi de firladi. Eminle aym anda vardilar, Beyin Oniine.

Uzatt1 Bafra paketini kahya:

— Buyur Beyim.

Zonra cakmagini saklatip, yakti da bir giizel.

— Eyvallah,

— Afiyet olsun Beyim.

Dondii Seyfi, kendi yerine.

Yavas yavas, sindire sindire icti sigarayi, Yunus Bey. Key-
fini tam cikararak, dumani azar azar savurarak icti bitirdi,
bir lokmacik izmariti de atese atti

Hep bakiyordu Emin, alevlerin ardindan.

Kocaman, beyaz bir mendil cikarmist:1 Bey cebinden, onun-
la ‘elini, agzini sildi. Tekrar katladi, koydu cebine.

Bir siire diisiindii ne yapacagini. Yan tarafa biraktigi so-
pasina uzandi, atesi, kordan kiile donen dis kisimlari goyle bir
iki diirttii. Birakt: gene sopayi.

Kucaginda duruyordu hala, kagit icinde, bir dolma, iki
dilim portakal, bir dilim ekmek.

Yavas yavas sardi onlar1 Bey, Ipi de dolad: en iiste.

Emin bakiyordu. Hep bakiyordu...

Ufacik olmustu simdi paket. Gene gazete kagidindands,
ama ufacikti

Sopay1 da alarak kalkti Bey. Emine dondii. Basini iki ya-
na salladi: )

—+ Yahu ne bakiyorsun be oglum? Hadi gel al... bu is-
kemleyi, gotiir kdAhyanin oraya...
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Sonra, soktu oOteki cebine o ufacik paketi Bey,
Yiiriidii gitti, siyiricilann, toplayicilarin basina, olaneca
heybetiyle.

*%%

Kamyon epeydir bekliyordu.

Dort bucuk ne kelime, saat besi gece, ortallk saridan ka-
raya donerken paydosu cald1 Seyfi.

Indi adamlar.

Kalkind1 kadinlar.

Toparlandilar. Uclii, besli, pes pese diiziildiiler doniis yo-
luna.

— Hey, sen, sen, sen hemserim, gelin bakalim, dedi kah-
ya; yanindan gecenlerden dordiinii ¢evirdi. «Gelin bakalim, bir
el vurun su kiifelere hele, yiikleyelim kamyonu. Aksam olu-
yor...»

Agr, isteksiz yanasti adamlar.

— Hadi kipirdayin davramn, aksam oluyor dedik be.

Adamlarin biri, mirildanir gibi oldu:

— Aksam oluyorsa, bizim mi kabahet?

— Ne dedin? Dedi Seyfi. «Ne dedin? Ne dediniz? Kint
ne dedi? Bir sey mi var?»

Kimseden ses cikmadi. Yapistilar kiifelere.

Adamlarin ikisi, yaslicaydi.

— Siz kamyona atlayin, dedi kdhya. «Cekersiniz yukar-
dan...»

Oteki ikisine déndii:

— Sendin degil mi demin 1af eden? Adin neydi senin?

— Gazanfer.

— Vay canina, Gazanfer ha! Ya senin?

— Benim de Seref.

— Senin de var mi zorun?

— Yok.

Bagird:r Seyfi: :

— 1yi ya, Oyleyse ne bekliyorsunuz? Yapisin kiifelere.
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Gelin siz de Mamut, Azmi... Ha bakalim durmak yok.

Yarim saate yakin caligtilar.

Bir de sis mi, bulut mu, ya da gece mi, bir 1slak duman
indi dagdan. Riizgdr epey hafiflemisti ama, cam gibi kesi-
yordu, acitmadan, derin derin...

Agiz agiza dolu kiifeler, gacirdayarak kalkiyor yiikseli-
yordu; sirtlar kiitiirdiiyordu, her kiife hinklayarak dibinin scn
bir vurusuyla, plof diye, icindeki zeytinleri de sicratarak yeri-
ni bulup oturuyordu kamyonda, yanindakilerle hasir hasir iti-
serek...

Hemen hemen doldu araba. Yerdeki kiifeler iyiden iyiye
azald.

— Ah! Dedi o sira, yiiklii adamin biri, yikilir gibi oldu,
sendeledi. Sirtinda kiife calkandi, zeytinler dokiiliiyordu az
daha, ama devrilmedi, yandan yetistiler tuttular, indirdiler.

— N’oluyon be? Dedi Seyfi. «Gene mi sen...»

Soluk solugaydi adam. Elini gdgsiine bastirdi.

— Of be! Surama bir sanci saplandi. Ta yiiregimi bogaz--
hyoriar sankim... Uf be... Tasiyamacam gayri...

Adamin koluna girmisti Seref.

Gengti, otuzbes var yoktu Gazanfer. Serefin omuzuna
abanmigty, titriyordu.

— Besbelli iigiitmiigsiin sen sagdic... Dedi Seref. «Herhal
kendini soguklatmigin bugiin merdiven iizerinde...»

-— Soguklatmigs m1? Dedi Seyfi. «Sen onun avukati misin
be? Ne sogugu... Domuzlugundan yapiyor.»

— Icerim sanciyor... Dedi Gazanfer, Serefe.

Itti Serefi, kAhya:

— Cekil sen be. Birak diyorum, numara yapiyor. Daha
basindan belliydi, ileri geri sOylenirken... Besbelli tasimak is-
temiyor. Is zor geldi agamiza, domuzlugundan diimen yapi-
yor...

Saskin, geri cekilmisti Seref.

Sendeledi Gazanfer, sallandi, diisiiyordu. Bu kere Mah-

mut uzandi:

— Baba be...
F.—1
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— Ne babas1? Birakin, numara yapiyor diyorum be.

Birden canlandi Gazanfer, itti Mahmudu, siyrildi cikt:
One:

— Niimere mi... dedi. «Niimere mi yapiyom? Goziinii ag
kahya efendi. Ne mecbiiriyetim var sana niimere yapacak?
Hem de ne mechiiriiyetim var, istemez isem kiife yiiklenmeye ?
Paydos olmus, is bitmis, yetmedi mi biitiin giin, on seet calis-
tigimiz? Istemezsem tasimam... Sen degil, zebelldn gelse, vur-
inam sirtima...

Tiikenmis gibi sustu, nefes nefese.

— Ya! Dedi Seyfi. «Ya, tagimiyorsun Oyle mi? Domuz-
lugun tuttu, o6yle mi?»

— Oyle bil... Domuz da senin gibi olur.

— Ne?... Diye bagird, firlad1 Seyfi! Ben simdi anlatirim
‘sana kopek...»

Ayni anda, biikiildii adamin dizleri, yere yikildi.

— Ayiltin! Diye kiikredi Seyfi, agz1 kopiik kopiik - Mec-
buren durmus - «Ayiltin! Cabuk... Cabuk, simdi verecegim he-
sabini, hemen defolsun. Vay namussuz.»

Yirtarcasina c¢ikardi i¢c cebinden defteri, aradi buldu is-
mi.

— Na iste, kalan alacagi oniic yevmiye. Ulan Mamut...

Testiyi, adamin basina dokiiyorlardi.

Buz gibi su akti1 akti, gomleginin yakasindan incecik bir
yol da gogsiine kaydi Gazanferin.

— Uuuf! Dedi. Titredi. Derin derin ic¢ini ¢ekti, acti goz-
lerini adam.

-— Ulan Mamut.

— Buyur baba...

— Var m bir elli kagit senin cebinde?

-— Olacak galiba... Na al baba...

-— Tamam, elli, su da seksen, etti yiiz otuz. Al cabuk, al
kalk, topla esyani, topla defol. Hemen simdi, bu gece. Seni asi
seni! Seni nankdr kopek seni! Topla esyani, defol. Hem de
bu kamyonla. Hem de simdi. Simdi, dogru Erdege. Kalk ¢abuk,
topla esyani.
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Boylu boyunca yatan adamin, islak gdégsiine tikmist1 pa-
ralar1 Seyfi.

Rahatlamig gozlerle, giiler gibi bakiyordu artik Gazanfer..

Kimildada.

Kalkmaya davrand.

— Topla esyani gabuk, simdi, bu kamyonla...

Kalkt1 Gazanfer. Serefe tutunarak.

— Esyam yok, dedi. «Hi¢ bir seyim yok. Tamam mi?»

— Tamam, atla kamyona. Gormesin gayr1 goziim seni.
Mustafacik ulan Mustafacik. Al bunu yanina, iceri. Hasta
miymis neymis. Bir boku yok deyyusun. Calismaktan usanda...
Al yanma, koyver yakasini gitsin, Erdege varinca da... Hadi
siz de yiikleyin, bitsin su kamyon gayri.

Kiifeler gacirdadi, oynads, yiikseldi, yiiklendi araba.

— Gelsene, dedi Mustafacik, esigin oniinde, kapiya aban-
mis dinelen Gazanfere. «Gel gir hadi, ne dikiliyosun ?»

— Bir dakka... Dedi Gazanfer. «Simdi geliyom.»

igildi, iki biikliim oldu, agiz dolusu kusmaya basladi, so-
for mahallinin basamagina...

-— Ne bu aceleniz kiz? Dedi Havva, yandaki kadina. «Ne
bu aceleniz gelir gelmez, daha ayaginin tozuylan ekmek ye-
mege?»

— Acele demesi ne demek? Miimkiinii olsa, biitiiniiylen
yutacagiz! Kor nefis ekmek ister. Ama simdi gelir eagirirlar.
Vakit geldi. Neredeyse cagirirlar...

— Nireye caginrlar kiz kardaslik, ne diyosun, Allah as-
kinnan ?

— Ha4, dyle ya, yenisin. Bilmiyosun sen. Gece isi var sim-
di. Saat altida baslar, gece ona gader...

— Gece isi mi? Ne isi kiz bu?

— Ne isi... Evin arkasinda koca bir magaza (1) var Be-

(1) Zeytin dokiilen yer.
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yin. Zeytinlerin yaghgini oraya doktiiriiyor. Orada bir daha
seciliyo zeytinler. Yaghgin icine se¢me daneleri karigmissa,
hepsi bir bir elden geciyor. Bulup cikariyon. Ziyanlik olmasin.
Mesela diyeyim, her bir kofeden c¢ikiyer iste iic bes okka iyi
.secme, karigmis yagliga...

Havva, diisiine kalmisti.

Zarife de sokuldu:
Yani ne veriyolar bu is icin?

— 1ki bucuk kayme.

—- Iki bucuk ha! Kactan kaca dediydin?

— Saat altidan ona. Dort saat.

Diisiine kaldi gene Havva.

— Yorgun argin, biitiin giiniin isi iistiine ama, dedi Za-
rife. «Parasi...

— Parasi hic de fena degil. Biitiin giin calis, hem de ayaz-
da, bes lira. Dort saat daha calis, al bir ikibucukluk daha.
Hem de sicakta. Sicak degil mi kardaghk?

— Sicak sicak. Soba var. Hem de onca nefes. Isterseniz

sizi de yazdirayim. Gelin aksam benimlen...
— Ne dersin kiz Zarife? Ikimiz, yapar bes kayme gecede

ha?

— Sen bilirsin ana. Ben varim.

-— Gel bir de babana soralim kiz.

Gittiler Musanin yanma.

Havva anlattu

Gozleri parladi adamin. Ama gene de:

— Siz bilirsiniz... Dedi. «Siz nasil isterseniz...»

— Istiyoz, dedi Havva. - Kizim1 diirttii.

— Istiyoruz ya, dedi Zarife.

— 1lyi... Diye giildii Musa. «lyi be. Giinde bes, ayda yiiz-
elli lire eder fazladan. 1Iyi be...»

— Bu aksamdan tezi yok... Dedi Havva.
— Pekiy, dedi Zarife.
Kalktilar, bir lokma ekmek kopardilar.
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— Sen ye, dedi Havva kocasina. «Sen ye, yat.»

Tam o sira kap1 agildi. Disardan, kalin bir ses bagirdi:

— Gececiler... Hadin. Isbasi. Saat altiya geliyor.

Baglarmi ortii ortiiverip, birbiri ardindan cikip gitti ka-
dinlar.

Giin boyunca on saat, bes liraya, onbinlerce zeytini bir bir
teplamalary, elden gecirmeleri yetmiyormus gibi, doneli iig
geyrek olmadan, tekrar isbasi ettiler, litks lambalarimn higir-
t1l1 nefesinde, bu kere iki bucuk liraya dort saat, gene en azin-
dan bir onbin tane zeytini, teker teker elden - gozden gecirip
tiiketmege...

Gece, saat onu biraz gece dondii kadinlar.

Kocalarin, babalarin ¢ogu uyumustu.

Kalnl inceli nefesleri catisa catiga, horluyorlardi.

Musa, gozler agik, bekliyordu:

—- N’ass-di1, ¢cok zor mu?

— Yok be. Ne zor olacak, dedi Havva. «Zeytin degil mi..»

— 1yi, dedi, yatt1 Musa. «Cok iyi.»

Sonra uzandig1 yerden seslendi:

— Yatin cabuk siz de. Uyuyun. Unutmayin, erkenden
kalkmak var sabaha... Corba var.

Kadinlar da yatti.

— Uuf! Dedi Havva. «Neyse bitti bugiin. Amma da uzun-
mus ha'»

— Ik giin de ondan... Dedi Musa. «ilk oiinlar
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Ogle paydosu calar calmaz, att1 kendini agsag1 Musa.

Kosmaga baglad.

Kimse basini cevirip bakmadi.

Zarife bile sormadi: «Gidiyor musun baba?» diye.

Herkes alismisti.

Kosuyordu Musa, Sabahberi merdivende dikilmekten uyu-
san bacaklarinin tiim giiciiyle kosuyordu.

— Oh! Diyordu icinden. «Siikiir Beyin adetine. Iyi ki sif-
tah, Once uzak parcalardan baglamis siyirtmaga da, gele gele,
gelip varmiglar hanelerin yakinina... Ya daha da iwrak olayds
ara?»

Paydos calar calmaz atti kendini yere Musa.

Kosmaga basladi.

iki giin Once yagan kar, eriyip gitmisti. Yer yer kuytu-
larda, iizeri kirlenmis beyaz kabuklar vardi daha...

Ama icinde egine esine zeytin arayan kadin parmaklarin:
eahrem sahrem yarip acgan, kinal ellerin - avuclarin kanlarin
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Soluk soluga kosuyordu. Bacaklarini aca aca.

Paydos calar calmaz, atmist: kendini asagi.

Kimse basini cevirip bakmamisti.

Alismisti herkes.

Zarife bile sormamisti: «Gidiyor musun baba?» diye.

Bir kere bakmist: babasindan yana. Onun firlayisin1 gor-
miig, kendi de bir bagka tarafa, cali siperlerinin ardina ¢domel-
meye kosusan kadinlarin arasina karigarak, cok acelesi var-
mis gibi seke seke, zeytinliklerin icine dogru vurmustu. (1)

Kosuyordu Zarife.

Ama onun yolu kisaydi.

Kosuyordu Musa. Gitme - gelme, ¢cok uzundu yolu.

— Ah! Diyordu. «Boyiik Mevlam... Ah!»

Binbir diisiince, binbir hayal, binbir diis canlaniyordu go-
ziinlin Oniinde.

Meraya geldiklerinden bu yana, on giinii gecmisti.

Ik siftahtan sonra, iki giin hava miisaade etmemisti. Da-
ha dogrusu, aldatmigt: hava hepsini.

Sabah erken, hepsi igsbasi etmis, bir giin saat on, bir giin
de onbire kadar o ayazda calismislar, otuz kiifeden fazla zey-
tin toplamislar, derken baslayivermisti rahmet.

— Paydoos! Diye bagirmigt:1 Seyfi kdhya. «Agaclar 1slan-
di1. Tamam. Paydoos!»

— Mevldm bilem, Beylerden yana c¢ikiyor, demisti bir
sdam. «Ise bak... Oglen olmadi Bir seet var. Dort seet zey-
tin toplamigiz sabahtan bu yana... Gene bir sefer yapar Be-
yin kamyon. Ama 06glen olmadi. Yevmiye yok. Hepisi biitiin
bedava, hediye kaldi Beye. Of be! Mevlam bilem Beyleri kayi-
Tiyor...»

— Kayirmasa, Bey olur mu onlar? Demisti bir basgkas:.
«Ezelden kayirmis onlari...»

Yagmur firtina iki giin siirmiis, yerler serme «hasir» zey-
tin olmustu.

(1) Vurmak - Bir tarafa sapmak.
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— Ey... Diye cagirmisti1 Seyfi kdhya. «Duyduk duymadik
demeyin. Kadin - erkek, hepisi bes lira. Alt toplayacagiz. Seri-
li yerler. Hava yagiyor, siyrilmaz. Ama alt da toplanmaz degil
va. Yagmur - camur gidiyoruz. Adam da bes. Kadin da. Zi-
yan ettirmeyelim riizgarla savrulan se¢meleri... Bekletip de:
yaglhga cevirmeyelim.»

Siyiricillarin  yevmiyelerini ¢almisg, siyirmis siyirmis, son-
ra orta yerde birakip da kagmist: poyraz!

Ufiirmez olmustu.

Perde perde su iniyordu gokten. Ates bile zor yaniyordu.

Kadin - erkek bir arada, karmakarisik, gitmislerdi alt
toplamaya. Adamlar ¢omelemiyorlardi. Dizleri biikiilmiiyordu.
iki elle toplamay: da beceremiyorlar, bir elle toplayip, &biir
avuclarina istifliyorlardi.

Tepelerinde, bakip bakip giiliiyordu kahya:

— Ulan size bes lira haram be siyiricilar... Valla akil yok
bizim beyde ki, sizi de toplastirdi buraya. Bir kadinin topla-
dig1n1 onunuz toplayamiyo be...

Kahyanin kukuleteli musambasinin iistiinde pitirdiyor,
eteklerinden siiziiliiyordu rahmet.

O giinden sonra diizelmisti hava.

Bir ka¢ giin «rahat» etmisti.

Yevmiyeler islemisti tam. Kar yagdig: giin bile. Calsil-
mist1. Is «islemis», yevmiye «yazmisti». Yazmist: ama...

«Ah kor Felek... Ah bir haftay1 gecti. Ah boyiikk Mev-
lam, n’'edecem? N’edeceez?...»

Kosuyordu Musa.

Musanin kosusu bitmemisti.

Zarifeninki bitmisti. Istedigi yere varmigti Zarife: O «ca-
1 dikenleri»... O koca hendek.

— Geldin mi? Diye firladi Seref.

En hizli kosmus olan, oydu gene.

— Geldim, ,dedi Zarife.

— Gelmeyecen sandimdi...

— Neden? Kag giindiir hep gelmiyom mu, ,var mi bagka
bir care?
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— Ne bileyim... Bugiin bir sikint1 var igimde. Gelmeye-
cen sandimdi.

Gogiis gecirdi Zarife.

— Geldim, dedi. Ama benim de ¢ok sikiliyor yiiregim...

Cekine cekine sordu Seref:

— Cok mu fena?

— Cok fena... Cok fena. Hi¢ bilmiyorum n’edecegiz?

— Of!. Diye diisiinekald1 Seref. «Of! Gordiim gene, na-
s1l kostu gitti, zavalll adam. Bir hafta oluyor tam...

— Bir hafta ya... Bir hafta bugiinnen.

— Her giin kosuyor zavall...

— Kosuyor... Kosuyor da ne fayda?

Sustular.

Kosuyordu Musa.

Paydos kisaydu.

Yol uzundu, gitme - gelme.

Ama alismmigti Musa.

«Te goziin kor olsun balcik gibi...»

Duraladi. Vurdu vurdu ayaklarim. Yiikiinii hafifletti. Ca-
murlarin bir kismi sapir sapir dokiildii, az sonra gene sisin-
mek {izere.

«Tovbe estagfurullah! Tovbe de Musa. Tovbe de. Hay Ya-
radanina kurban oldugum Mevlam. Nasil da oldu? Neden ol-
du? Nedeni var mi1? Besbelli. Yagmurdan. Soguktan. Ayaz-
dan.»

— Corba! Diye kalkinmisti millet, gene o sabah.

— Kiz, kalkmiyo musun Havva? Kiz vakit. Kalk. Corba.
Demisti Musa.

— Aaah! Diye mirildanmisti karisi. «Aaah... Kalkami-
yom gayri. Ne ¢orba, ne bir sey... Kalkamiyom. Ah ¢ok san-
C1y00...»

— Ana... Diye atilmigti Zarife. «<Ana. Ah baba. Baba...
Kag giindiir sirt;, yiiregi sanciyordu. Komadi beni, diyeyim
sana. Ah baba... Ah ana...»

— Kiz sen eyiden eyiye keyfsizlenmissin! Diye bagirmis-
11 Musa ( egilip kadin1 yoklayinca. «Kiz sen cayir cayir yaniyo-
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sun. Kiz atasin var senin... Eyvah olsun bdyiik Mevlam... N'e-
dececez ?»

Giilimsemeye calismigti Havva.

Oksiiriiyordu da ..

— Heg... Geger... Aldirmayin bana. Ohh6, 6hho, 6hhd66,
0hhom... Geeer. Soguklatmisim zahar biraz kendimi... Geger.
Hadi ko birakin beni burada. Gidin isinize. Geger, iki giinde:
bir seycigim kalmaz. Yatma sirast mi simdiler...

Car nacar Havvay: orada birakip, ise gitmislerdi.
Bir hafta oluyordu tam.
lyilesmiyordu Havva.

Her giin, bir ertesi giin i¢in «Eyyim, kalkarims diyord:.
Kalkamiyordu. Her giin, 6gle paydosu, kosuyordu karisinim
vanma Musa.

— Nassin kiz Havva? Nassin?

— Eyim Musa. Eyim. Az bir sancim kald1 na suramda...
Gegiyo o da... Iyim, helbet kalkarim gayri yarin. Ne geliyon
her ¢gleyin buraya? Sau haline bak. Solugun kesilmis... Gelme
diyom sana. Eyim diyom. Ohho6, 6hhém... Yok bir seyim...

Kag¢ kere gidip yalvarmist: Musa, kahyaya:

-— Kahya, kulun kurbanin olam, ayaginin altim1 Spern,
cok keyfsiz benimkisi... Bul bir care bana...

— Ne caras1? Yaniyakim, hususi doktor mu cagirttira-
caaz bura? Ver opon'u, tericr gecer...

— Verdim kahya eksi: olma, senden aldiklarimi verdim.
Ama fayda etmedi...

— Daha ver... Korkuyor musun ii¢c kurus ild¢ paras ~er .
meye?

— Yok be kdhyam... Sagol, alirim. Alrim ams -
miyo. Bir bagka cara...

— Ne caras1? Bilmem ben basgka cara...

— Kahyam, kulun olayim, miisaade et hir ~
Alayim benimkini gotiireyim Erdege... Sabah «~ .-
kalmaz donerim. Yap bir boyiik eyilik, yolla bizi s =« .0 1.

[
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Giilmiistii kahya:

— Akllisin! Diye.

Sonra da catmigt: kaslari: «Musa aga... Musa aga, ac go-
ziim iiburaya bak. Bu meradan cikan, hesabini keser de ¢i-
kar. Bunu boyle belleyesin. Hasta-masta... Ben is zamani bir
kigiyi degil, bir kopegi bile koyvermem, izin vermem. An-
ladin m1? Istemezsen keserim hesahi Bu kadar. Aliyor mu-
sun opon? ?

— Alyorum... Diye kekelemigti Musa «Aliyorum, sen
sagol.»

Ama, Havva iyilesemiyordu.

Kalkamiyordu.

Simsiyah «belermisti» gozlerinin alti. Kuru kemik kesil-
misti bir haftada, bir tiirli de s6nmiiyordu «atasi», «gogiis-
leri hir hir» bir tiirlii, «selbes» nefes alamiyordu.

«Of Mevlam! Geldik siikiir...»

Vurdu ayaklarimi yere kuvvetli kuvvetli, atti topaklari.
Dald1 iceri. Kostu dosege.

-— Nassin kiz Havva?

Tavana dogru bakiyordu Havva, gozleri yar1 arahkti

— Nassin kiz Havva?

Zorlukla basini cevirdi Havva, kavlamis dudaklar1 giic
tipirdadi:

— Eyi degilim Musa... Eyi degilim.

Diz ¢okmiistii Musa.

Yalvariyordu sanki, gene her zamanki gibi «Eyim!» de-

1 diye karisi.

— Havva... Havva! Kiz cok mi1 fenesin? De hele, cok mu
£ fenesin?

— Cok feneyim Musa... Cok bi feneyim.

— Cok fena! Dedi Zarife, Serefe. «Cok fena. Ne yapaca-
#rz, n'edecegiz bilmem... Sabahlara kadar cayiwr cayir yani-
YOr...»

— Yo' dedi Seref. «Yok, birakilmaz orada Oyle... Vay

namussvz . ahya...»
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Heyecanla atildi Zarife:

— Namussuz ki namussuz! Insafsiz... Topu namussuz.
Tiim siilalesi alcak...

Seref dalgindi.

— Ah... Diye mirildandi. «<Ah Zarifem, keskem daha Gn-
ceden acilsaydik babana...

— Ne bilirdik...

— Béarim simdi desek... Benim de bir yardimim olur.
Ben de bir ise yararim...

— Simdi mi? Tam sirasiyd: iste simdi Seref... Zati yal-
niz basina kaldi babam... Temelli alalim adamin aklini basin-
dan... Temelli sapittiralim... Tam sirasiyd: ha. .

— Ne bileyim Zarife... Yani bdyle uzaktan bakmaylan
da ben cildiracagim. Bir seyler yapmak lazim.

— Oyle... 6yle... Bir seyler yapmak liizum. Ah Serefim,
nedir bu basimiza gelenler...

— Ah Zarifem, ah ah!

Gogsiine alip, sikmak istedi Zarifeyi Seref.

— Dur. Birak. Birak. Of Allahim. Of catlayacak yiiregim
sikintidan. Zavallli babam, doniise baslamistir bilem kosmaga..
Biz de donsek gayri... Of Serefim...

— Dur az daha... Dedi Seref. «Zarife?»

— Efendim?

Kosuyordu Musa, zeytinler arasinda. Doniiyordu, ayak'a-
r1 gene agirlasmis lap lap...

Bir sey duymuyordu.

Yiiregi daha agirdi.

«Fene...» Diyordu kendi kendine. «Fene... Fene... Of bo-
yik Mevlam...»

Bahar havasi gibi, ilicik 1sitiyordu giines.

Duymuyordu Musa. i¢i yaniyordu.

«Of boyiik Mevlam... N’etmeli?»

Pir1l piril yikanmis, parliyordu zeytinlerin yapraklam,
yesilleri cogalmig. Mavi bir 151k yagiyordu gékten. Sar1 gagal
karatavuklar benek benek ardiglar firliyordu sagdan soldan.
kisin kisacik paydosundan memnun, havayi oksuyorlardi.
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GOrmiiyordu Musa, sis inmisti gozlerine.

Kosuyordu, kosuyordu, kosuyordu.

— Donelim gayri... Ben doneyim gayri. Dedi Zarife.

-— Dur bi dakka Zarife.

— Calar simdi, cirlatir diidiigiinii namussuz. Doneyim.
Gormesinler, anlamasinlar. Ka¢ giindiir zaten helecan cekiyo-
rum, farkedecekler, siiphelenecekler... Calar simdi diidiigiinii..

— Birak su namussuzu canim.

— Namussuz ki namussuz. Algak. Topu algak. Tiim siila-
lesi.

— Zarife, dedi Seref. «Zarife...»

— Efendim? Ne var? Ne bakiyorsun oyle? Of catlayacak
yiiregim sikintiylan... Ne var Seref, sOyle?

— Zarife... Zarife. S6yle bana... Soyle. Bagka bir gsey da-
ha m1 var sikildigin? Soyle. Ananin hastaligindan baska bir
sey daha m1 var?

Sagalady, irkildi Zarife.

— Bagka bir sey mi? - Giilmeye calisti: - «Ne olsun Se-
ref ? Baska ne olsun? Ne olur?

— Ne bileyim, ¢ok bir diisiinceli... Tuhaf bir halin var.
Sanki bir seyden... birinden korkuyorsun. Birakmiyorsun sa-
na dokunaymm... Ne bileyim, sanki bir sey sakliyorsun ben-
den...

—- Amaan sen de! Dedi Zarife. «<Nereden c¢ikariyorsun
hunlar1? Hadi gidiyorum ben...»

Itti Serefi gogsiinden. Dondii.

— Zarife... Diye bagird1 Seref. «Zarife...»

Durdu Zarife.

Seref kosup, kizin elini yakalamist.

— Zarife...

— Seref... Ah Seref...

Bir an goz goze baktilar.

Dudaklar1 kipirdad: Zarifenin.

Ama bir sey demedi. Bakiglarim1 kaciriverdi.

— Birak... Birak. Yok bir sey diyorum sana...

Cekti kurtard: elini. Dondii... Kosmaya basladi.
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Musa da kosuyordu hala. Ne diis kalmigt1 goziinde, ne de
diisiince beyninde.

Sadece kosuyordu.

Biisbiitiin uzun doniis yolu.

Kosuyordu Musa.

Zarife de. Ama korkulu bir riiyadaymis gibi, saga sola
carparak, kendi kendine, icinden avaz avaz bagirarak kosu-
yordu.

«Soyleyemem, soyleyemem, soyleyemem. Namussuzlar,
alcaklar, soyu sopu kuruyacasilar...»

Hep o gece vardi goziiniin Oniinde, o an1 yasiyordu, kula-
ginda o kalin ses:

— Dur hele az... Dur! Diyordu.

Saat onda, magazadan, gece isinden, anasini diisiinerek
herkesten evvel firlayip kosup da, tam evin kogeyi donerken
ansizin koluna yapisan, onu kenara, kuytuya ceken o koca elin
pikisiny, hald duyuyormus gibi iirperiyordu.

— Dur hele az... Dur!

Korkusu, sasirmasi gegince, kolunu kurtarmaya calismis-
t1.

— Birak beni... Birak!

— Birakacagim canini... Ama Once bir konugsalim. Ne
oldu? Kac¢ giindiir artik hic kapanca getirmez oldun. Hasret
kaldik giizel yiiziine. Dur diyorum. Dur... Keskoca hir kdhya-
nin ogluna boyle mi davranmlir? Aaa... Acitirim ama canini...

Kendini kurtaramayinca, kiiclicik yumrugunu, adamic
g0gsiine musta musta vurmustu. O zaman bir sikmist1 kdhya-

nin oglu kolunu, kirarcasina.
-— Dur diyorum... Dur! Iki tek 1Af edecem. Koyverecem

sonra .
Nefes nefese:

— Soyle, demisti. «SoOyle, ne istiyosun?»
— Ha s0yle!.. Insan gibi... Bana bak kiz. Adin ne senin?
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Geldigin bir giinden beri... seni gozetiyom. Adin ne senin? Ba-
bamin defterde de yok. Musanin kizi diye yazmis. Soyle adin
ne?

Tiikiiriir gibi cevap vermisti:

—. Zarife. N’olacak, sana ne?

— Bana m1 ne? Kiz, geldigin bi giin, bir kere gérdiim se-
ni. Kiifelerin baginda. HAild c¢ikaramiyom aklimdan. Pek bir
hosuma gittin. Neye gelmedin gayri baska giin, kapanca ge-
tirmedin ? Hep gozledim seni, ne gelmedin?

— Canim 0Oyle istedi. Keyfim c¢ekmedi, gelmedim. N’ol--
mus? Ne istiyosun benden?

— Ne mi istiyorum? Seni kiz... Seni istiyorum.

— Ne... Ne? Ne diyon sen?

— Ofkelenme canim... Seni istiyorum diyorsam... evlen-
mek istiyorum sennen be... En bir bdyiik Beyin koskoca kah-
vasinin oglu. Daha iyi kismet mi bulacan? Acik acgik soyliiyo-
rum. Vuruldum sana, dayanamiyom, evlenmek istiyorum...
He mi?

— He mi? Diye bagirmisti Zarife. «Evlenmek mi? Se-
ninle mi? He mi? Cek elini. Yeter sirnastigin be...»

Can havliyle tepivermisti koca adami; kus olmus, ok ol-
mus ugmustu... Ko geride bagiradursun: «Ben sana gosteri-
rim...» diyerek.

«SOyleyemem, sOyleyemem, nasil derim Serefim...»

Kosuyordu Zarife, o geceki gibi uguyordu.

Kosuyordu Musa.

Soluk soluga, agz1 koOpiirmiis...

Yol verdi Seref de, kostu o da...

Koca hendegin iist basinda, calilar oynad.

— Nass1? Dedi Azmi. «GOrdiin mii goziinnen...»

— GOrdiim, dedi Mahmut. «Go6rdiim. Gésteririm ben on-
lara ..»

— Gel hele Musa abi, gel bi de beraber gidelim.
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Musanin kolundan tutmus, cekiyordu Seref.

— Biz sagdi¢ sayiliriz Musa abi. Bunca zaman beraber
calistik. Dayanamiyorum gayri, derdini bilip, her giin halini
goriip seyirei kalmaya.

Kahya - Azmi, Mahmudun daha iki «has» arkadasi Hay-
rettirle Sabahattin kardesler, hep bir arada oturmus, kagit
oynuyorlardi, Beyin evinin arka tarafindaki «kendilerine mah-
sus» odada.

Bir Mahmut yoktu.

Kapidan iceri siiziilen Musay1 goriince:

— Gene mi sen? Dedi kadhya, kagitlar1 elinden birakti.
«Yetmedi mi be...»

Serefe bakti.

— Ya sen ne istiyorsun? Sen ne geldin?

— Ben, dedi, yutkundu Seref. «Geldim... Sunu s6ylemek
icin ki... Bu adamin, Musa agann karis1 ¢ok hasta...»

— Cok hasta ha!

Giildi kahya.

Musa cesaretlendi:

— Cok bi fene, kdhya. De ki oliiyor.

Kahkahayla giildii kdhya:

— lyi ya, daha ne istiyorsun? Yenisini alirsin, taze ta-
ze...

Masanin etrafindakiler, giildiiler bir agizdan.

— Seyfi kdhya, dedi Seref. «Ver bu adama izin. Bir tek
gin, yarim giin ver miisaade, alsin gitsin karisin1 yarin, go-
tiirsiin Erdege hastaneye, bir yoklatsin. Cok fena halde kadin.
Inanmazsan gel gor, kendi goziinnen. Gel yokla, bir bak. Bi de
Oliip kalirsa... Allah vermesin olursa bir sey... kdhya, sen
mesul olursun kahya...»

Duraladi Seyfi, Serefin cesaretine sasalamis gibi. S6ylen-
di agir agir:

— Mesul ha... Mesul ha?

Canland1 sonra:

— Amma da giizel konustun be delikanli!
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-— Nesi giizel konusacagim. Hakkati sdyledim ben. Inan-
massan gel bak, kendi gozlerinnen gor.

Musa da, hizli hizli basim sallayarak onayladi:

— Ya... Ya! Oyle ya. Gel gor, kendi gozlerinnen. Ister
misin $eyfi agam?

Tam o sira kapi acildi, Mahmut goriindii. Esikte bir dur-
du, iceridekilere bakti.

Ona dondii: :

— Neredeydin? Diye sordu kihya. «Neredeydin deli Ma-
mut?»

— Sevdali da, hava almaya c¢ikmigtir belkim... Dedi Az-
mi.

Hayrettinle Sabahattin de giildiiler onunla beraber.

— Susun be! Diye bagirdi onlara Mahmut. «Zevzek he-
rifler. Sevdaliymis... Bok sevdalisi...»

Bir Serefe, bir de Musaya bakti:

— N’oluyor be baba burada?

— Hig... N’olsun, na gelmis bu, karim hasta diye izin
1stiyor, gotiirsiinmils yarin doktora, hastaneye Erdege, hem
de bizim kamyonnan. Bu da onun avukati... Onun ndmina ko-
nusuyor...

— Ee, n’oldu sonunda?

— N’olacak hi¢. Is zamani olur mu izin. Ha, bi de bu avu-
kat efendi dedi ki... Oliirse kari, mesul olurmusum. Hah hah
ha! Bana ne elalemin karisindan? Sahibi diisiinsiin. Ben ne
mesul olacam...

— Baba, dedi Mahmut, o kalin sesiyle. «Baba dogru de-
mis bu arkadas...»

— Ne?

Hepsi kaldirdilar baslarini, Musa, Seref, hepsi, Mahmuda
pbaktilar.

— Dogru demis baba. Elbet sen mesulsun biitiin bunlar-
dan. Elbet senden sorgu suval edilir. '

— Hadi canim sen de!... Matrak m1 gegiyorsun bennen?
Kim gormiis bugiine kadar boyle is... Yok mesuliyet, yok bil-
mem ne... Kim icin, kime sorgu sual edilmis bugiine dek? Bos

F.—10
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versene... Bana ne elilemden. Hastaysa, hastaligim bilsin.
Ben ne karigirim... Yeni yeni ddetler mi ¢ikariyorsunuz be?

— Ya sahiden oliirse kadin, be baba?

— Ulan, sen de mi avukat oldun, basima beld kesjldin be
Mamut? Senin ne alip verecegin var bu adamlarnan?

— Hic... Ama ya kadin 6liirse? Hakkat ben senj diisiinii-
vorurn baba.

Duraklad: Seyfi kdhya:

— Beni mi diisiiniiyorsun... Ya kadin oliirse ha? Hakkat
m1 diyosun?

— Hakkat soyliiyorum. Mesul olursun baba.

Cit cikmiyordu odada. Herkes susmustu. Soba dahi, ateg
bile kor olmus ses etmiyordu.

Bagiriverdi Seyfi birden:

— Mesul ha... Ulan vay dinine yandigimin isi. Ulan, sen
benim aklimi ¢eldin be deli oglan. Ulan varin gidin yarin, dok-
tora mi, hastaneye mi, varin gidin bulun belanizi... Biktim
be.

Herkesin yiiziine bir tebessiim yayildi.

— Ben Mustafaciga soylerim, dedi Mahmut. «Sabah er-
ken, daha zeytinlige gelmeden bir sefer yapacak Erdege. Cok
yaglhk var, birikti magazada. Onlar1 atacak bir yol yaghane-
ye. Soylerim ben ona. Gotiiriir sizi...»

— Sagol, dedi Musa. Sagol kdhya, sagol Mamut efendi
kardas, sagolun, Allah raz1 olsun.

-— Sagolun, dedi Serefe de. «Sagol kihyam... Sen de sag-
ol... sagdic».

Cizik cizik giiliiyordu Mahmut.

— Bir sey degil, hi¢ bir sey degil.

— Eey, dedi Seyfi. «Pekey para istemiyor musun? Yev-
miyeler ne olacak? Istemiyor musun?»

Ezile biiziile:

— Istiyorum, dedi Musa. «MoOmkiinse... Herhal para ik-
tiza edecek...

—- Hepsini mi istiyorsun yevmiyelerin?
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— Valla Seyfi agam... Momkiin ise, hepisini alayim. Ila¢
mildq lizum eder. Igne migne vurdurmak ister. Bilmiyom ki
ne iktiza edecek. Momkiin ise ver hepisini...

— Karmin, kizinin gece isleri falan, hepsi mi?

Musa boynunu biisbiitiin biiktii:

—- Cok bir duaci olurum hepisini verirsen, nassa gene
doniip gelecem aksamina...

Koynundan defteri cikarirken homurdandi- kdhya:

-— Istersen hic gelme, nasil olsa kesiyorum hesabl Gel-
messen beni bir zahmetten kurtarirsin...

Giilmeye calist1 Musa:

— Nasil olur... Kizimi1 birakiyom burada... Helbet doniip
gelecem...

Hesab1 bitirdi, cizgiyi, sonra da Oniindeki ¢ekmeyi cekti
Seyfi. Bir tomar para saydi, ayirdi, uzatti.

— Na al iste... Hadi al da gidin.

Sevingle ilerledi Musa. Sevingle gozleri piril piril, uzandi
paralara.

O arada, sirf 1af olsun diye, belki de inanamiyormus gibi
bir hepecanla sordu:

— Hepisi mi?

Cekmeyi, defteri hizla kapadi kadhya, olanca giiciiyle ba-
girdi:

-— Ne he-pi-si mi? Bir de soruyor musun? Elbet hepsi.
Az mi1 buldun? Begenemedin mi? Senin yevmiyelerin. Kizinin
yevmiyeleri. Gece isi, mece isi ne var ise, karina da calistigh
lic giiniin yevmiyesini sayip vermisiz, daha ne istiyorsun? Ca-
hismadigl, dosekte yattig1 giinleri de yevmiyeden yazip, para
m1 sayacaktik? GoOziinii a¢ hey... Ac¢ goziinii hemserim. Yoz
(1) okiize verecek yemi yok bizim Beyin...

(1) Yoz - Bosta, cahsmayan.
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Giines sicaktl. Lekesiz maviydi gok. Yerler kurumustu.

Emir’in atesi korlanip kiillenmigti, sabah ayazi1 gegince...

— Amma da hava! Dedi Cakir Ayse. «Neysem ki bir giin
gorebildik. Kiz Nesrin. yiiziin giilsiin be... Nassa seninkinin
de yakinina diistiik bugiin!»

Somurtuyordu Nesrin. Hizli hizi1 zeytin topluyordu.

— Yakin olsa n’olur, uzak olsa n’olur? Baktig1 bile yok
bu yana. Meraya geleli tiim degisti... Sanirsin yabancil olduk.

— Bos ver kiz... Caninin sikintisindan 6yle olmustur. O-
nun gonlii halad sendedir, merak etme... Ama konusamiyor,
goriigemiyor... Ne yapsin... Bak bugiin hava giizel. Yakina da
diistiik. At bir iki 1af, goriirsiin nasil keyfe gelir.

Yumusamadi Nesrin, hep sinirli.

— Sen at, dedi. «<Na gene burada seninki. Hi¢c ayrildigi
yok tependen! Na durup oturuyor gene karsida, merdivenin,
agacm orta yerinde. Sen 1af at, keyfin varsa... Nasilsa her giin,
gene hep beraber, yakinsiniz birbirinize geldik geleli... Millet
tanidi, 6grendi gayri. Alist1 s6ylesmelerinize...

— Ne soOylesmesi kiz? Sesimiz solugumuz mu cikiyor bu
sikiylan? Hem ne varmis... SOylerim tabil, esir mi aldilar bizi
be?

BagoOrtiisiinii diizelterek dogruldu:

— Hey! Diye bagirdi «Damatecigim, davran hele, geliyo-
rum. Gelirsem karigmam, sallarim ha! Hem 06yle sallarim, oy-
le sallarim, karigsmam indiririm asagi...

Kimildadi, iki basamak tirmandi Cavit.

Etraftan, korkak bir ki giiliisme duyn!dr.

Kahyadan, kiifelerden, epey uzaktilar.
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Ihcik 1sitiyordu giines omuzlarini.

Cigaral agizlarin kosesinde kimildanan bir iki tiirkii ser-
pelendi agaglardan asagi...

Kahya, silahini1 hazirlad: ilerde.

Eline aldi, birer fisek siirdii namlulara.

Kag giiniin firtinasi, sogugu kari, kigiyla sagskina donmiis,
durmadan kacip kosmus, dagilip bozulmus bir sigircik kiimesi,
gilizel havayla azicik toparlanmig, cala kanat geliyordu giinesin
Oniinden dogru.

— Anasim1 satayim, beklerim ulan biraz, insinler. Nassa
Bey yok... Diye soylendi Seyfi, kendi kendine. «Zeytinligi mi
kaldiracaklar yerinden be!... Beklerim az insinler. Erdegin
icinde yirmi bes kurusa satiyorlar tanesini be... Kanh-canh
et lokmasi... Az insinler. , konacak gibi, veryansin ederim o
zaman. Eh gor sen simdi bayrami. Hem pildvlik, hem de harc-
Iik! Inin ulan, inin...»

Agac govdelerinin ardina saklana sine ilerledi, elde silah.

— Avin bereketli olsun! Diye seslendi, bir iki siyirici.
«Bereketli olsun kahya...»

Sus isareti yapt1 Seyfi.

Az daha ilerledi.

Inmege karar veriyorlarmis gibi, daire daire dolaniyor-
lardi kuslar havada, cizdikleri halkalar gitgide daha hizl,, da-
ha dar...

«Sagkindirlar hepsi... Su soguklarlan hepsi sasirmistir.
Kursaklar: da bostur ki bostur. Bu saskinlikla, bu achkla bi-
rakirlar yakina sokulayim... Aha iniyorlar be! Aman az daha..
Eh bir otuz-kirk tane almazsam, bana da...»

11k Oncii kuslar bir-iki, damla damla niyetleniyorlard1 kar-
s1 zeytinlere. Az sonra bir harilti, bir cayirti, hepsi gékten bo--
sanir, iner sarardi agaclar.

«Cit, cit!» Act1 horozlar1 Seyfi.

Kulaklari, patlayacak sildhin sesini simdiden duyuyor,
gozleri simdiden goriiyordu o oynak koca kara kiimeden patir
patir yerlere dokiilen, kimi sirt iistii diisiip beyni figkirmis,
gagasinda bir damla kan 6liip kalmis, kimi ciyak ciyak bagi-
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rarak tek kanat, giidiikk bacak kagcmaya, calilarin arasina gi-
rip ssklanmaya calisan kuslari... Ayaklari, simdiden kosmaya
sabirsizlaniyordu, yaralilar1 kuytuJarda kaybetmeden cabucak
yakalay1 yakalayiverip, acele acele «bismila», «bismild» diye
diye, kafalarini bir bir ardina koparip koparip atmak i¢in.

Kor ateste yaglari cizir cizir «kiilbastilik», pilavlik kus-
lar!

En asagi na bu sigirciklar kadar bos kursakli, bir lokma
ete hasret siyiricilarin gelip, sira olup: «Aman kahyam;, yaz
benim hesaba da iki dene...» diye yalvaracaklari yirmi bes
kurusluk kuslar!

Kuslar inmeye hazirlaniyorlardi.

Kara bulut, bir kenarindan sokiiliip ¢ekiliyordu bile asagi.

Hazirdi kdhya. Tam yerindeydi. Parmaklar: kasilmisti...
«Az daha... Az daha...»

Ama birden, neden ne sebepten belirsiz bir catirti, bir ses
mi duydular, ya da giinesin 1ligiyla cabucak keyiflenip oyun
mu yapmaya basladilar bilinmez, bir harilti, bir hisirt: dondii-
jer, kalkindilar hepsi birden.

Seyfi kendini tutumadu.

Asild1 6n tetige artlarindan.

«Booom!» Sikisi fazla gelmis koskoca bir giiriiltii

iki tane sigircik tekerlendi diistii havadan. Yerde sigra-
‘maya basladilar.

Tiifegi atip kostu kdhya. Ama yetisemedi. Calilara dalip
kayboldu o iki kus da.

— Anamzin bilmem nesine kadar gidin, deyyus oglu dey-
yuslar! Diyerek bir 6fke, dondii Seyfi.

— Kacirdin ha kdhya! Dedi agaclardan, gevrek bir ses.
«Aza tamah, cok ziyan. Cok beklettin. Hepisini kagirdin ha
kahya! Yazik oldu. Cok kus var idi...»

Seyfi, bir hisim, yukar1 bakti.

Az Once ona «Bereketli olsun» diyenlerden biriydi ama,

ig0remedi kim?
Bos verdi, yiiriidii:
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— Hadi lan, siz kendi iginize bakin... Diyerek.

«Simdi Bey gelir melir, neme ladzim... Bos ver... Ko git-
sin kuslar...»

— Hig¢ baktig1 bile yok bu yana, ne ses edecem? Bi kere
cevirmedi basim1 bu tarafa... Ne laf atacam...

Sinirli sinirli s6yleniyordu Nesrin.

Seref az Otede, dalgin dalgin siyiriyordu. Arada sirada ba-
sin1 kaldirip goge, giinese bir bakarak. _

«Allah verdi de hava iyi oldu bari bugiin. Bari havadan
yana bir sikinti1 cekmezler. Of Allah yardimcilar1 olsun be...
Simdi varmiglardir bile hastaneye... Of, Allah hepimizin yar-
dimcis1 olsun be... Ha... Nah geliyor bile iste kamyon. Birak-
mis da donmiis gelmis bile...»

Yesil boyaly, cift difransiyelli araba, girebildigi yere kadar
geldi garul-gurul. Epey asagilarda, ilerde durdu.

Mustafacik atladi, ince- kara. Sonra da Bey indi asag,
uzaktan bakinca, ufak, koyu-sari bir topak.

Gozleriyle Zarifeyi aradi Seref.

O da gormiistii, kamyonun geldigini. 1Iki sira ilerde, zey-
tin topluyordu.

Ne cok uzak, ne de yakindi Serefe.

GoOrmiistii kamyonun geldigini.

«Ah», diyordu kendi kendine. «Ah bir de su arabimin ak-
sama geldigini, dondiigiinii gorsem... Ah biiyiikk Mevlam!s»

Zarife de Sereften yana bakiyordu.

— Allah o Sereften razi olsun, demisti babasi. «Onun sa-
yasinda gidiyor anan hastanaya. Ne bir insan, has cocugmus!
Onun gayratiylan, onun dilleriylen oldu bu is. Yoksam ki...»

Sonra ikisi bireden goge, giinese bakiyorlardi.

Ah bir paydos olsa...

Bir gelse su 6gle paydosu.

— Paydoos! Diye bagirdi kahya.

Hava iyiydi. Cok is cikmis, kiifeler cabuk dolmus, araba-
nin 6gle seferini daha erken yapmas: gerekmisti.

Yiiklenmisti bile kamyon.

Harekete hazirdl
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— Paydoos! Diye bagird1 kdhya.

Kollarinda Nacar saati olanlar baktilar:

— Hayrat! (1) Dediler. «<Hayrat! Seat onikiyi on dekke
‘geciyo daa...»

— Su hile bak, dedi Nesrin. «Su hale bak anne... Kaybo-
lup gitmis bile, daha paydos yeni bagirdl. Ne zaman indi, ne
zaman savustu gitti...»

Kosa kosa varmisti koca caliligin dibine Seref.

Soluk yatistiriyor, Zarifeyi bekliyordu.

Cok gecmedi, goriindii kiz.

Seke seke, ucar gibi geldi, yaklastu.

Daha uzaktan belliydi giildiigii. Disleri, gamzeleri.

Besbelliydi ,anasi icin tesekkiire, Serefin boynuna atilma-
‘ya geliyordu.

Memnundu. Giile giile, gamze gamze, 1s1k 151k geliyordu.

Kac¢ zamandir gormedigi bu hali, biiyiillenmis gibi, kipir-
dayamadan seyrediyordu Seref.

— Ah Seref... Ah Serefim! Diye bagirdr kiz. Oyle yakin-
lasmisti.

Riiyiik bir sevincle act1 agzini Seref':

— Ah Za ...

Sesi solugu bogazinda diigiimlendi.

Karariverdi ortalik.

Cuval mi, ortii mii, kalin bir sey gecivermisti basina.

Simsiki sariliyordu. Sika sitka geri kiviriyordu kafasini

Donemiyordu. Kiskivrak yakalamislardi kollarindan.

Callar catir catir yariliyordu ardinda.

Uzun, upuzun bir ¢qighk yirtind1 havada.

Zarifeydi bagiran. Ama sustu ¢abucak. Onun da bogazin-
da tikili, boguluverdi nefesi.

Bir patirt;, bir didisme sesi kaldi sade.

— Cabuk, dedi biri. «Cabuk, al, sar, bagla. Na al ipi. Ca-
buk ol!»

(1) Hayret,
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Geri geri cektiler Serefi.

Var giiciiyle direndi, debelendi, ama karsi1 duramadi.

Onu geri geri cekenler, iki, ya da ii¢ kisiydiler. Basina sar-
diklar1 seyi, Oyle de sikiyorlard: ki...

Agz1 burnu yassiliyor, cigerlerine dolan saman tozuyla.
icerist harliyordu. Geri kanirtila kanirtila, bogaz1 eziliyordu.

Nefes alamiyordu.

Boguluyordu.

Tim kararmisti ortalik, igne igne bir 1s1k siziyordu cuva-
Iin deliklerinden ama, delemiyordu karanhg.

Debelendi, direndi, fakat karsi duramadi Seref.

Yerlere devriliyordu.

Cektiler... Siiriidiiler.

Sirt1 boyunca yiikselen bir aga¢ govdesi hissetti. Yamru:
vumru, keskin kenarli dayanan bir zeytindi, tanidi

Sonra firdolay: bir ip donmeye baslad1 etrafinda, ceke
gerile, canini acita acita sardi da sardi Ayaklarindan boga-
zina kadar, gelisigiizel, ama simsiki dolandi1 da dolandi.

Dimdik, kaskat1 kaldi Seref.

Basina sarili ¢ul, az gevsemisti. Gene de rahat nefes ala-
miyordu, Oylesine dayaniyordu aga¢ arkadan, batiyordu sir-
tina, ipler de dylesine kesiyordu gogsiinii...

— TIyi, dedi gene o kalm ses. «Hadi tamam. Acin cuvali
Ama dedigim gibi. Cabuk... Acin gozlerini, gorsiin diinyay!s

Yiiziinii yakarcasina hizla siyriip cekildi guval.

Bir aydinhk.

— Aaah! Diyebildi Seref.

Bir kere bile oynatamadi bagini, uzun bir ¢aput pargasi
gelip tikayiverdi agzmi, kafasini da hi¢ kipirdatamayacag: bir
sekilde simsiki bastirarak, agaca doniip dolamirken...

Cizik c¢izik siritiyordu Mahmut.

— Nass17? Dedi. «Nass1 sagdic? Iyi mi keyfin?»

—. Tith!.. Uuuh! Diye boguk, kisik seslerle debelendi Se-
ref.

Hig¢ bir yeri oynamadi.
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— Hic¢ kendini yorma sagdi¢! Dedi, yanibasinda duran
Azmi. «Hi¢ yorma, zorlatma kendini. Sen bak safi. Bak baka-
Jim, begenecek misin?»

Hayrettinle Sabahattin de giildiiler bu lafa.

Yerde, koca hendegin icinde, hemen bir ka¢ adim ilerde,
agz1 mor bir mendil sarily, sirt iistii yatan Zarifenin iistiine
abanmiglar, kolundan ayagindan bastirip, kizin gitgide azalan
«ebelenmelerini zaptediyorlardi.

Kocaman agilmisti, Zarifenin gozleri.

Boguk boguk iifiiriiyordu mendili.

— Uuf... Uuuy!

Kocaman acilmisti gozleri, Serefin.

Uflamiyordu artik.

Bakiyordu.

— Bak... Bak! Dedi Mahmut. «Iyi bak... 1Iyi bak ki, hic
Jir daha hatirindan ¢ikmasin...»

Dondii iki kardese:

— Ey, ne ugrasip duruyorsunuz be... Baglayin hele bir
ellerini. Cabuk. Eglenmeyin... Isimiz cok!

Birbirlerine bakip sirittilar.

Azmi de kostu.

Uc kisi, Zarifenin kollarini énce basini iistiine kaldirdilar,
. . .- . N
bileklerine ipi dolayiverdiler.

— Ha g0yle... Simdi baglayin o ipin ucunu da, ha o yer-
deki kokiin iizerine... Ha sarin sarin, siki1 siki. Aferin Azmi,
iyi akil ettin, dola dola bir iki tur da saclarini dola da fazla
depresmesin...

Kizin bileklerine bagh ipi, kollar1 gibi yukar:1 kalkmis se-
rilmis sag¢ Orgiilerinden ikisini, koca hendegin belki de tek
-¢ikintis1 o kuruyup kalmis cali kokiine, iyice sardi adamlar.

Biri, hep bacaklarina bastiriyordu, tekme atmasin diye...

— Tamam! Dedi sonunda Mahmut. «Tamam. Yeter. Bas-
Jliyoruz. Hadi...

Dondii Serefe de:
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— Unutma, dikkat ol, iyi bak!.. Iyi bak ki, hi¢c bir daha
hatirindan cikmasin...

Bir adim yiiriidii, kizdan yana.

Durdu.

— Hadin, dedi. «Bastir sen gégsiinden Azmi. Hadi siz de
sivayin, cekip alin ne varsa bacaginda...»

Bir kaynasma, bir hareket, kapaniverdi iic adam, Zarife-
nin iizerine. Boguk boguk cikan o giidiik ses, kizin bogazinda
tikali haykirisiyd: besbelli!

Salvarin, sonra da uzun pacali, turuncu donun havada
ucusunu gordii Seref.

Serefin hi¢c bir yeri bagini koparamiyor, gevsetemiyor,
oynamiyordu; sesi bile kipirdamiyordu ama viicudunda birik-
mis tiim hareket giicii, disar1 firlayacak, firlayip cikacakmis-
casmna irilesen gozlerine iisiismiistii.

Beynine bir sane1 vurdu, yumdu gozlerini Seref.

Smsiki yumdu.

Bir an...

Fazla dayanamadi.

Act1 gozlerini Seref.

Bembeyaz bir seyler parladi: Zarifenin bacaklariydi, uzumn
uzun... Bembeyaz!

Kapad: gozlerini Seref.

Bir an...

Dayanamadi, gene agti

Tam ona doniiktii Zarifenin bacaklari.

Bembeyazdilar.

Degil ellemege, degil bakmaga; diisiinmege, hayallemege
kiyamadig1 bacaklariydi bunlar Zarifenin.

Yumdu gozlerini Seref.

Bir an...

Dayanamadi, araladi gene.

Zarifenin belden asagisi1 apacikti. Karni, kalcalar:, bacak-
lar1 depresiyordu. Kivraniyordu. Titriyordu.

Hic¢ bir gizlisi, saklsi, karanhgi, kuytusu kalmamisti

natkt1 her bir yani.
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Bembeyaz... Pespembe... Dalga dalga kizarmig, yusyu-
varlak, kivrim kivrim...

Azmi, Sabahattin, Hayrettin, biiyiilenmis gibi bakiyor-
larda.

Ayakta dikiliyordu Mahmut.

— Ey, dedi. «Parayla degil, sirayla. Hadi bakalim, bacak-
larindan, ayaklarindan tutun. Siki tutun. Ha s0yle, ¢ekin bi-
rer yana...»

El att1 belindeki kusagina, ¢ozdii, savurdu bir tarafa.

Seref, gozlerini yumdu.

Yiiregi vurmay1 unutmustu.

GoOnlii bulaniyor, fir fir dolaniyordu diinya.

Gene de act1 gozlerini.

Oylecene dikiliyordu Mahmut.

Act1 gozlerini Zarife... Acti da actu

Sisti de sisti agzindaki bez: «Uuuy... Uuuy!» diye...

— Ey... Dedi Mahmut. «<Buna derler kader. Kime niyet...
Kimlere kismet! «— Giildii —» Tathlikla dediydik kabul et-
medin. Bizden giindh gitti. De iyi say bakalim simdi, bu daha
ilk siftah. Varan bir...»

Yiiriidii kizin iizerine.

Yumdu gozlerini Seref.

Act1 gozlerini Seref.

Hepsini gordii.

Her bir hali gordii.

Yumdu gozlerini Seref. Act1 gozlerini Seref.

Zarifenin iizerine, sirayla, bir bir kapanan adamlar1 gor-
dii.

O sesleri duydu.

O adamlari, sirtlarini, bacaklarini gordii. Biitiin o hareket-
ieri, ¢ sigrayip sarsiliglar: gordii

Her bir seyi gordii.

Yumdu - act1 gozlerini Seref.

Hep iki kisi tarafindan tutulan Zarifenin ayaklarinin ufak
ufak havayi tekmeledigini gordii.

Sirada bekleyen dordiincii kiginin, sabirsizligini
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Act1 kapadi, act1 gozlerini Seref.

Adamlarin, birer kere daha dolanip geldiklerini gordii.

Kulaklarin1 hi¢ kapatamiyordu. Her bir seyi... Her bir
s0zii... Her bir sesi isitti.

Yapabildigi tek hareket:

Yumdu, araladi, yumdu, araladi gozlerini Seref.

En son, Zarifeyi gotiirdiiklerini, adamlardan birinin doniip,
salvarla donu aldigini... Kizin bacagina gecirmeye ugrastigi
gordil.

Daha sonra, hi¢ bir sey gormedi.

Yumdu gozlerini, agmadi.

Gorseydi de, ,bir sey anlamazdi zaten. Tek diisiince kalma-
mist1 beyninde, kafas1 koflagmisti. Gonlii bulaniyordu, bula-
myordu ama, agzi tikaliyd.
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«Fir fir u¢cmasa yakalayacagim... Ama tam elimi atiyom,
firliyo... Na bak gene atladi karsi agaca... Hey.. Hey! Kis..
kis! Bir ugsa su daidan da... Eremiyorum iste... Hey.. Hey!
Kis.. kig!»

Kendi kendine konusarak, bagirarak agactan agaca, cali-
dan caliya kosuyordu Emin.

Giines ikindiyi boylarken:

— Bos ver, demisti kdhya. «Bos ver gayri atesi... Zaten
kimsenin gelip 1sindig1 yok. Eh sen de boslamigsin bilem. S6n-
miis gecmis zaten. Kiilleri bile sogumus. Ne dinelip duruyor-
sun Oyle ise burada bos bosuna. Hay serseri...»

Ilhkt1 hava, yerler kuruydu.

Bakti Emin, babasinin paltosu asili, uzakta bir dalda.

«Bir dolanayim béri...» dedi kendi kendine. «Biktim hep
stescilik yapmaktan... Bir dolanayim, babam gormeden. Ca-
bucak doniip gelirim. Ne farkedecek...»

Biraz uzaklasinca, oniindeki ¢alinin iginden «parr» diye
bir kus firlamigti. Kirik ayaginin birini sarkitmis, bereli ka-
natlary, kan dolup sismis gozleriyle, yorgun yorgun, en fazla.
on bes metre kadar ucabilen bir sigircik.

«Besbelli, sabah kdhyanin yaraladim dediginden...»

Kosuyordu Emin.

Kuru bir dalin iizerinde, ya da bir calinin dibinde, nefes ne-
fese, gogsii kalkip inerek bekliyordu kus.

Tam geliyor, elini uzatiyordu Emin, canini disine takmis
hayvancik, en son anda gene uguveriyordu.
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«Amma da uzaklagtirdin beni... Nerelere geldik bak! Ama
‘tutacagim seni... Hist... Hist oradan. In. Yiiksek orasi. Ere-
miyorum.»

Yerden topak topak toprak alip, atmaya bagladi kuga.

Gene uctu sigircik, gitti bir caliya daldi.

Testere iniltisi gibi, demir demir girlayan ince bir ses
duydu Emin, gerilerden givil givil gelip vuran...

Kulak kabartti:

«0066! Dondii bile kamyon. Biz de donelim bari. Aksam
diigecek neredeyse. Anladik, tutturamayacaksin kendini kus-
«caaz... Donelim. Baksana geldi dondii bile kamyon.»

Mustafacik el frenini cekip catirdatirken, atladi Musa
asagl.

Basgladi, zeytinlikte calisilan yere dogru kosmaya. Alsik-
t1. Hem de toprak balcik degildi, kuruydu. Yiireginin yiikii de
daha bir hafiflemisti iistelik...

Kosuyordu, cabucak bulsun kizini...

«Merakta kalmasin yavrucaaz daha fazla...»

«Merak etme gayri, anan daha bir iyi. Daha bir umutlu
vazyatta.» Diyecekti.

«Hastanaya yatirdik, salmadi doktoriar, biz bakariz. Bir
umudu var ki iyi edelim. Cok bir soguklatmis kendini, su yap-
mis cigerleri, ama bir umut var ki kurtaririk dediler» diye-
cekti.

«Bu kadar zaman nerede kaldiniz yavu? Kadin erimis
bitmis, hani daha birkac saata ya cikar, ya cikmaz idi. Gene
vazyat1 siiphali, bize fazla yiirek baglamayin» dediler deme-
vecekti.

«BOyitk Mevlam, Mevlam bdyiik. Ondan umut kesilir mi?
Cikmadik canda umut vardir... Hem koskoca bir hokiimetin
koskoca bir hastanasi ora... Helbet bir soguklamanin carasi-
n1 bulurlar...»

Kosuyordu gene Musa.

«Ha, bir de Allah o Seref oglandan raz olsun, ona sebep,
anan az bucuk rahata erdi...» diyecekti.
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«Arayip bulacakti da Serefi, ona da anlattiracakti vazya-
t1, ona da sagol, senin sayanda...» diyecekti.

O hizla, hattd «az biraz» giilerek girdi, caliganlarin ara-
sIna.

Kosa kosa dolandi toplayici kadinlari.

Herkes az cok biliyordu durumu.

Kimij bakti.

Kimi:

— Ne haber? Diye sordu.

Cogu, hic sesini bile cikarmadi, basini bile kaldirmadi.

Herkesin kendi davasi kendine, 6yle ya...

Biitiin toplayicilar: dolandi, Zarife’yi géremedi Musa.

Bir burkuldu yiiregi.

Bir daha gezdi hepsini. Bu kere daha ¢ok kadin bagini kal-
dirip bakti Musa’ya. Hatta bir ikisi de, ters ters...

«Allah, nasil olup da goremiyom benim kizi...»

Uciincii dolanisina baslarken, gece isine Zarifeyle bera-
ber giden kizlardan biri:

— Musa abey... Musa abey. Senin kiza mi bakiniyorsun?
Oglenden sonra ben de goremedim. Sabahtan birlikte topluyor-
duk. Paydostan sonra hi¢ gormedim. Ben de hep meraklan-
dim, bakindim firdolayi.. Hi¢ goziime ilismedi.

— Ne? Dedi Musa. «Ne?»

Icindeki burukluk, agu gibi acumsti birdenbire.

Bir sikinti1 basti gonliine, anlamadi nedenini.

Caresiz caresiz bakindi etrafa.

Bir dost... Bir yardimeci... Tutacak bir el?

Aklma Seref geldi. Oh, parlad: yiiregi.

Seref nerede?

Seref... Seref...

Dallarin arasinda kafalari, hattd govdeleri kaybolmusg
adamlar1 bir bir yoklamak, taniyip secmek, kadinlar1 dolag-
maktan daha da zor.

Agac cok, merdivenler kirpi gibi diken diken, ,adam der-
sen hesapsiz. Dolan dur.

Ama aksam yaklasiyor.
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Daglar tepeler, pembe pembe 1s1ldad1. Zeytinlerin yaprak-
lar1 bile kanayacak neredeyse...

Bir fosfor akiyor gokten, her bir yana bulasip, her bir
seyi parildatiyor...

«Kos Musa, kos! Kos dolan agaclari... Seref? Seref? Sen
de neredesin be Seref?»

«Kos Musa, kos! En bir kenar agaclary, en bir irak agac-
lari, firdolayi, cepecevre, nerede bir merdiven var ise kos,
dolan yokla... Seref?... Seref oglan..” Seref oglan dost. Ce-
vap verir Seref oglan. Na bu agaglar en son... En bir kenar...
Daha yok gayri bagka merdiven bu yanlarda... E, Oyleyse?...
A! O do ne? Ne kosuyor bu ¢ecuk boyle, n2 bagiriyor? Emin
bu be! N’ciuyor be?s

Ardindan seytan kovaliyormuscasina, olanca hiziyle,
ucal' gibi, dosdogru geliyordu Emin.

Az once vizilt1 kadar duyulan sesi, avaz avaz cikmaya
bashyordu.

Sebebini tam anlayamadan, atildi o yana Musa. Kostuy,
karsilad: oglani.

Soluksuz kalmisti Emin. Sade kosmaktan degil, besbelli
heyecandan da.

Musayy, tanmidik birini goériince, bogulur gibi hemen an-
latti:

— Ah... Musa 4abi.. Musa abi.. Kog Musa abi. Seref.. Se-
ref 4bi... Musa abi... Seref 4bi... Na orada. Orada.. Bagla-
miglar.. Cok ugrastim.. Orada ... Baglamislar... Cozemedim...
Kos... Musa abi.

Kafas1 tekrar islemeye baslar baglamaz, Eminin eline sa-
riidi1 Musa: ’

— Kos, dedi. Kos, nerede? Kos cabuk goster.
Etrafta, en yakindaki agaclarda siyiran adamlar bile pek

bir sey anlamadilar. Kafalarim salladilar.
F.—11
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— Bu garip de, temelli sapitti gayri.. Dedi birisi. — Co-
cukla elele, yikilircasina, birbirini siiriiklercesine kosan ada-
‘m1 gostererek — «Bir bildigi kosturmak be! Dur be yahu...
Simdi geldin.. Dur bi rahat nefes al bi yol...»

J¢ cebinden cekmeyi (1) cikarip, hatir hatir kesti att1 Se-
ref’in iplerini Musa.

Koluna girip tutmaya da caligti delikanhyr ama, yavasg
yavag ¢Oktii oturdu agacin dibine Seref. Eminle Musay: da al-
1 asag

Acikt1 gozleri.

Donuk donuk bakiyordu.

Yaslar sanki coktan cekilip bitmis gibi, ,sade yol yol ku-
rumus izler vard: suratinda.

Bir eline Emin sarildi:

— Seref abi... Seref abi...

Obiiriine de Musa yapisti:

Anlamadan bakiyordu Seref.

— Seref... Seref, ne oldu? Ne oldu soyle?

Biiyiik bir yorgunluktan sonra rahata kavusmus, dinle-
niyormus gibi, bacaklarini uzatmis, agacin dibinde oturuyordu.

— Seref abi, Seref abi anlat... Ne oldu? Kim bagladi
seni?

— Anlat Seref... Anlat oglum. Bak aksam oluyor... An-
Jat. Aksam oluyor.

Bir tek cizgi kipirdadi Serefin yiiziinde.

Sonra dudaklari.

Sonra gozleri.

Sonra her sey.

Firladi ayaga.

— Aksam oluyor ha? Diye bagirdi. Aksam oluyor...

(1) Cekme: Koylilerin cogunun, hic yanlarindan eclksik
rtmedigi, testere gibi disli, acihir kapanir, — bagda, zeytinde
Tallanihr — tahta saph bicak.
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Sallandy, tekrar c¢Oktii. «Aksam oluyor...» Kisilmigti sesi.

— Ah Musa 4bi! Dedi. «<Ah Musa abi...»

Uzamis kirmizi sakallari, yaklasan aksamin savkini al-
mis, kipkizil parildayan Musa’nin suratina bakt:i bir an, son-
ra sarildi boynuna.

— Ah Musa abi... Musa abi!

Yesil yesil cakiyordu Musanin gozleri.

— Hadi, dedi Emin’e. «<Hadi sen kosg don oglum. Hadi ge-
liyoruz biz de. Kos merakta kalmasin baban... Hadi diyom.
geliyoz biz de...»

Fazla direnemedi, kalkti, uzaklasti Emin.

— Anlat! Dedi Musa, Serefe dimdik bakarak.
— Anlatamam... Anlatamam... Ah Musa abi...
Musanin gozleri celik celik cakiyordu.

— Anlat, dedi bir daha. «Anlat diyom sana Seref. An--
lat, aksam oluyor.»

Basimi kaldirdi Seref, gége, sonra Musaya, sonra Oniine
bakti. Dudaklar1 oynadi gitgide hizlanarak.

— Musa abi... Dedi. «Biz Zarifeylen seviyoduk birbiri-
mizi. S6z vermistik birbirimize. Sana acilmak icin de su zey-
tinin sonunu bekliyorduk... Ah Musa abi... Megerkim o Mah-
mudun bugiin seni yollamak icin babasini zorlamas:1 bile bir
dolap imis... Ah Musa abi...»

«Hay namussuz kuslar, gelmediler. Bundan sonra da
miimkiinii yok gelmezler. Giines kavusuyor neredeyse... Cok-
tan varip tiikenmiglerdir kamiglara... Paydos neredeyse. Ne
tasiyip duruyorum belimde bu fisekligi be... Mafetti beni.
Yagianmigiz yahu bayagi... Amma da sikti.»

Cifteyi coktan siyirip birakmigti omuzundan, dayamisti
bir kiifeye. Cozdii figsekligi de koydu ast1 kiifenin kenarina.
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Gerindi, esnedi, karnina vurdu.

— Oh be! Diinya var imig... Daha Onceden akil edip de
cikartmadigim kabahat... Ulan ananizin bilmem nesine gidin
sigireik gibi be!

Kiifelerden yana bakii.

Kamyon bekliyordu.

Bey yoktu, ikindiden sonra doniip gitmisti.

«Hey Allahim, dedi kendi kendine. «Ben Bey olacagim
da... Hizmetkarunla diisiip kalkacagim... Kendi hir aylikli
hizmatcimi, kar1 diye koynuma, yatagima alacagim, basima
tac yapacag'm! Hey Allahim... Para verirsin, akil verm=azsin.
Akl verirsin, para vermezsin... Bizim gibki, kopek eder, bir
kaplya baglar, siiriindiiriirsiin... Su kiifelere bak bi yol. Su
mala bak... Ganimet be!»

Kizd1 birden.

«Ulan nerede bu bizim deyyuslar da? Hepsi birden, soz
birligi etmisler sankim, biitiin giin kara kayip oldu namussuz-
lar! Gene bize diistii kamyonu yiiklemek... Oglende hadi ney-
se dedik... Ama simdi... Simdiki koyar adama be... Aksam
aksam...»

Seslendi:

— Hey Mustafa.. Mustafacik... Hey, Gel.. In asag1 su
kamyondan be. Sanirsin yapisik oraya. In hele... In, bir kac
adam sesle de gelsin. Biraksinlar siyirmay1 gelsinler. Bagla-
yalim yiiklemeye su kamyonu...

«Kendin ne cagirmiyorsun? Bey gelici olmadi mi, bir
adim atmaz, hep emir vermeye bakarsin, bagsimizda sanki bir
kral kesilirsin... «Diye diigiinerek, agir agir, isteksiz istek-
siz indi Mustafamk «Ulan bes dakka uyku bile haram be!»

Gozleri kirpis kirpis bakindi.

— Hadi git sesle, ne dikildin?

—i+ Dur hele be kdhya. Gormiiyor musun, geliyor bir iki
kisi bu yana. Dur bekle bi yol. Hem de kosuyorlar bile, bak.
Na geldiler bile...

Kosarak, yikilircasina geldi Musa.
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Lasirdl, bir adim geri c¢ekildi kdhya; carpacak kadar ya-
kin, zorlukla duraladi Musa, one arkaya bir sallanip.

— Ne 0? Demek icin agzim araladi kdhya. Kaglar1 catil-
maya hazirlandi.

Kan kizihh parhyordu Musanin sakallary, diken diken ka-
barmis surati. Gozlerinde, ye§il'k1v1101‘mlar 1s1yordu.

— Ne 0? Ne bu gelis? Diye agzim1 acmaya hazirlandi
kahya.

Dudaklar: oynadi, aralanda.

— Alcak! Diye bagirdi Musa, agiz dolusu, «Tuuu surati-

. Alcak!»

Neye ugradigini sasirmig, afallamisti kdhya. Yiiziinii s1l-
ineyi bile akil edemeden bakiyordu.

Bir daha kiikredi Musa, kizil 1sikta devlesmis:

— Alcaak! Diye bagirdi Musa, agiz dolusu, «Tuuu surati-
rarim bunu...

Itti kAhyayr bir yana, agz acik kalmis Mustafacigl sa-
vurdu Gteye, kostu kiifelerden yana, bir elle tiifegi kapti, ote-
kiyle fisekligi.

Firlad1 dondii daglara dogru, gelisi gibi firtina, savustu
gitti.

— Ah, dedi Seref. Ah yetisemedim...

Soluk soluga, yeni varmist1 arkadan.

— N’oluyor? Diye, Serefin yakasina sarildi kdhya. «N’o-
*uyor ?»

Var giiciiyle savurdu kollarini Seref.

—— Cek ulan ellerini... Cek namussuz alcak. Musa onlari
bulup temizlemeden, ben gebertecegim simdi seni...

Geriledi kdhya.

Ayakta kalakald: Seref. Ama c¢ok kisa bir siire.

Eminden, haber yayilivermisti.

Heyecanini daha fazla icinde saklayamamis, gozleri ko-
camon kocaman, gogsii nefes nefese, babasuun agactan inme-
sini bile beklemeden avaz avaz bagirivermisti yukariya, dalla-
ra dogru, olup bitenleri.
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Yakinda olup da ilk duyanlardan cogu dayanamiyor, asa-
g1 athiyor, merdivenini yatiran, birer ikiger geliyordu kahya
ile Sereften yana.

Agactan agaca dolanivermisti sesler:

«O delikanlyi, Serefi baglamisglar...»

«Baglamiglar bir agaca da koyup gitmisler...»

«Kimler ?»

«Ne bileyim ben... Ben sade bagladiklarim duydum, na
o ufak oglan goriip kurtarms...»

«Deme be! Neye acep?»

«Bilmem...»

«Ya orada ne oluyor be sagdic?»

«Birileri kdhyaya kafa tutuyor be...»

«Amma bagirdi adam be, daglar inledi...»

«Alcak dedi, dogru dedi, agkolsun adama ben!»

«Yiirilyiin arkadaglar be...» dedi bir ses. «Yiiriiyiin de
inip bakalim, anlayalim her ne ki oluyor... Paydos demektir
zaten. Karariyor ortalik. Hem kidhyada paydos bagiracak hal
mi var? Kendi derdine diismiis baksana...»

«Hadin, biz bagiralim bari be. Saat bes, dahasi ne...»

Hep bir agizdan yankiladi agaclar:

«Paydos!» Diye.

Herkes kendi «paydosunu» kendi bagiriyordu.

Duyulmusu, goriilmiisii yoktu boyle seyin. Sanki bir mu-
cize olmustu da, onca zaman tastan birer heykel gibi sessiz
soluksuz, kaskat:i kalmis adamlar teker teker diriliyor, kor-
kune¢ bir boyunduruktan kurtuluyordu:

«Paydoos! Paydoos!»

Sonra kalabalik artti da artt.

Kahyayla, Serefin, Mustafacigin ve ilk yetigsenlerin dur-
dugu yerin etrafina yigildu

Kim soOyledi, nasil sOyledi? Hemen yayildi haber.

Dalgaland: kalabalik.

«Na o her giin kosan adamin, Musanin kizimm daga kaldir-
miglar!»

"«Na bu genc sozliisiiymiig onun... Onu agaca baglamis,
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kiz1 daga kaldirmislar!»

«Musa da kapmis kdhyanin silahi, vurmus daga, herifle-
1i bulup temizlemeye...»

«Dort kisiymis adamlar... Kahyanin oglu, bir de arka-
daglar1 falan...»

«Kahyanin oglu mu? Yapma be...»

«Valla, na kdhya kendi sOyliiyor, yemin billdh ediyor,
valla benim habarim yok idi, ,hi¢c de siipelenmedim namussuz-
larin halinden, ama belliydi bir bokluk hazirladiklari...»

«Eh Musa bulur da temizlerse bir bir hepisini, heldldir,
hi¢c sasmam.»

«Garanti bicak da varidir yaninda, horozlu cifte yetmez ise
bhilem...»

«Gayri Musa bulur. Bulur da temizler hepisini...»

Birden:

«Candarma...» Dedi bir ses.

Biitiin kalabalk yankiladi:

«Evet, candarma. Candarma. O temizler bu isi.»

Basini kaldirdi kadhya:

— Vurur mu? Dedi Serefe. «Bulur da vurur mu?»

— Vurur! Dedi Seref. «<Hem bulur, hem vurur. Hem de
bhulacak goriirsiin.

«Candarma...» dedi kalabalik.

«Candarma...» Dedi kdhya da, yikilmig cOkmiistii. «Can-
darma, evet candarma.»

Dirilir gibi oldu sesi

— Atla Mustafacik, atla arabaya. Kos haber sal Erdege.
Candarmaya, Polise. Kog kessinler yollari. Kos... Yakalasin-
iar.. Bulsunlar. Kos... Musadan evvel candarma bulsun.

— Candarma, dedi Seref de. «Evet en iyisi candarma.»

«Kos!» Dedi kalabalik.

1ki-li¢ kisi:

«Biz de geliriz...» Dediler. Atladilar arabaya.

Yikilmisti kadhya.

Omuzlar1 ufalivermisti.

Oturdu yere. Bagladi sfylenmeye:
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— A namussuz kopek. Nasil da yaptin? Daha yeni ¢ik-
mistin mapustan... Yeni ¢itkmistin! Eski devirler de yok ki,
suna yalvar, buna yalvar kurtarayim, gene affettireyim seni...
Nereden bulayim gene mebus idi, bagkas1 idi... Beye de kal-
madi1 yiiziim yalvaracak... Hay deli, hay alcak serseri! Hic mi
aklin yok idi? Artik temelli geberirsin mapusta... Ama raz-
yim, Musa gebertmesin de. Mapusa gir. Raziyim gir, ¢iirii.
Belki akillanirsin... Ama ig ki Musa...

Kamyon hareket etti. Cabucak uzaklasti.

Az Onceki biitiin giiciinii, dayanmasin1 yitirmis gibi, ya-
vas yavas ¢Oktii yere Seref.

Bagini ellerinin arasina aldi, yumdu agti, yumdu act1 goz-
lerini.

Diinyayi, ,kalabaligi, her seyi unutmustu.

Onun sarsilan omuzlarina, yash, giile¢ yiizlii bir siyirice
dokundu:: -

— Ey oglum, dedi. «<Hec aglayip da néifile keder etme.
Olan olmus, giden gitmis. Biten de bitmis ki bitmis. Anladik,
sevdalisisin. Ama nasip degilmis. Yazi degilmis. Bagka yerde
ara caranl. Ne yas dokiiyorsun néifile yere? Olan olmus, gi-
den gitmis. Tamamdir o kizcaazin hesabi Iflah olmaz gari-
bin kizi. He¢c kimseye yaramaz gayri... Gayri kimseciklere
hayir etmez...»
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Citir citir ediyordu yildizlar gokte.

Sivri sivri buz gibi cakiyorlard: 1s1l 1s1l, hep birden oyna-
siyorlardl, kimi yaniyor, kimi soniiyor, sirasiz, diizensiz ki-
pirdaniyoriardi.

Sagh sollu yamaclardan cakallar aglasiyordu... Uzun
uzun, haykira haykmra...

Don yoktu ama, soguktu. Bayag: sertlesmisti toprak. Kii-
tiir kiitiir ediyordu iizerine basinca.

Paldir kiildiir kosuyordu Musa.

«Atas, ah bir atag gorsem... Mutlak yakmiglardir bir
atas...»

Scluk soluga koguyordu Seref de..

«Ne yana gittiler acaba? Musa ne yanda acaba? Mutlak
diiz yukar1 vurmustur daga... Ates ariyordur... Ah Allahim
bir ates... Bir yetigebilsem...»

Elindeki silahi1 savura savura tirmaniyordu yamalara,
bayirlara Musa. Simsiki baglamisti figekligi beline.

«Bir atag bgyiik Mevlam, bir atas, bir atas, savklat kar-
slmda...»

Paldir kiildiir kosuyordu Musa.

Soluk solugaydi Seref. Duraklayip dikilikald1 birden.

«Allah!» dedi. «Allah... Nah ates. Iste ates... Iste! Al-
lah... Ama ne kadar uzak... Ne kadar uzak. Ah yetigebilsem.
Ah gordii mii acaba Musa da? Nerede acaba Musa? Ah yeti-
sebilsem... Ama ya oduncularsa, ategin sahipleri... Of, amma
da”uzak... Dayan Seref..»

«Ha! Divo scludu Musa. «Ha... Ha iste atas. Iste. Uf,
ama 1rak... Cok bi iwrak... Sabah agarirken anca varirim...
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Ama ah ulan ah... Ah kopekler... Kog Musa... Kos iste tan:
sirasi simdi...»

Paldir kiildiir kogsuyordu Musa.

Elinde buz gibi kaskatiyd:i tiifek. Yalniz avucunun sardi-
g1 yerde korlamisti kara namlular.

Geceye soluk soluna alev kusarak, uzakta, cok uza‘ktar
sonen bir kibrit alevi gibi kipirdayan kizilliga dogru kosuyordu
Musa paldir kiildiir.

Cakallar aghyordu, yildizlar citirdiyordu. Musa sade ken-
di patirtisini duyuyordu.

Dimdik sarpa vurmus, tirmaniyordu Seref.

Kiitiir kiitiir ediyordu topraklar.

Catir catir ayriliyordu calilar.

Yildizlarin ince ince cgatlayisini duymuyordu Seref. Onun
da adimlarinin giiriiltiisii, her bir sesi bastirmisti.

Ama qtir citir ediyordu yildizlar.

Oyle giizel duyuyordu onlar1 Zarife.

Igne igne batip cikiyorlardi, beyninde citliyorlardi.

Ates kiillenmis, ,bir ucundan incecik tiitiiyor, gitgide feri
kacan gozlerle ak ak bakiyordu korlar.

Devrilip kalmigti adamlar yanda. Birbiri iistiine yikilmig,
s1z1p kalmis, horluyorlardi

Saatler Once, atesin ilk harladigi sira tekrar tekrar tepen
azginhklar: iyiden iyiye bogsanmig, sonmiistii.

En sona kalan «nobetgi» bile, gozlerini acik tutamamis,
diigmiistii basi.

Atese bakiyordu Zarife. Hi¢ kirpmiyordu gézlerini. Oyle
oturmus, atese bakiyordu.

Islak 1slakt: alty, toprak soguktu.

Yildizlar citir citir ediyordu gokte.

Bir avaza aglasiyordu cakallar.

Icerisi, yiiregi, tiim govdesi, yavas yavas soguyor, katila-
styorda Zarifenin...

Agz1 acgikty, siyirip atmiglardi agzindan bezi, «Bagir ba-
girabildigin kadar gayri buralarda...» diyerek.
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Bagirmisti bagirabildigi kadar.

Ama artik «Uf!s bile demiyordu Zarife.

Etlerini parca parca dograyan, dilim dilim kesen, gonlii-
nil, yiiregini karip kavuran firtina savusup gitmisti.

Kendi icerisinde catirdayan direklerin sallanmas1 da dur-
mustu. Hepsi yikilmigti, devrilmisti bir yana.

Gozleri ateste, kulaginda yildizlarin bombos citirdisi, yer

1slak, soguk altinda, dyle oturuyordu Zarife.
’ Ne midesinin dondiigiinii duyuyordu, ne de yiireginin cir-
pmisim artik, ne diigiim diigiim kopup desiliyordu barsaklar:.
ne de icinde her ne varsa kusup bosaltiyordu gonlii...

Hic bir sey kalmamisti

Hersey durmus, her sey bitmig, her sey yok olmustu.

Bagiramiyordu bile artik Zarife. Agz1 agikti ama, tika-
lhiyken avaz avaz bagirdig1 gibi «Gebertecegim sizi, hepinijzi!s
Diye bagiramiyordu.

Ellerini de ¢ozmiiglerdi.

Kalkip da bogazlarina sarilmiyordu, yatan adamlarin.

«Uf!» bile demiyordu artik.

Oyle oturuyordu, yer soguk, alt1 1slak.

Icinde, iyi ve giizel ne varsa, tiim inanci, sevgisi, umudu,
her bir geyi catir catir yarilmig, akmis, bosanip topraga ka-
rigmista.

Emip yutmustu toprak.

Her bir seyi.

Oturuyordu Zarife, bosalmis, siinmiis bir kihf, kopmus bir
deri parcas gibi.

Nesi var nesi yok, yitirmigti.

Bitmigti.

Hic kimseye, kendine bile hayir etmezdi gayri.

Yildizlar cit cit batiyordu kafasina.

Ates en son kivileimini da ugurmus, kara komiir, ak kiil
olup kalmigti. B

Yavasg yavas kalkt1 Zarife.

Ayaglrzda'n tepesine, tiim govdesi yarilmis, karni desilmis
gibi bir sanci doland1 gene her bir yanini.
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Duymadi sanki Zarife. Yiiriidii.

Catir catir catlamig gonliinden, yiireginden son damlalar
si1ziyordu.

Yiiriidii.

Nereye, ne yana?

Yiiriidii hep... Yiiriidii.

Icerisi tiim kuruyup kalmadan, son bir kere kimildad: du-
daklar::

«Serefim... Yok. Hi¢ bir gsey yok... Serefim... Hi¢ bir sey
kalmadi... Serefim...»

Yiiriidii, hizlandi.

Cakallar cigrismiyordu.

Yildizlar citirdamaz olmustu.

Sabah agariyordu. Kara kara direniyordu tepeler, sararar
goge kars.

Zarife birden, kogsmaga bagladi. O agu acisi, yiireginde
topaklanip kalmis tek sey hafiflemiscesine...

Kostu Zarife... Kostu...

Calilar... Dikenler.

Kostu.

Taglar... Calilar... Dikenler.

Birbirine dolanmis ufak agaclara, bodur meselere, koca-
yemisi dallarina karismis eski sur duvarlari... Horasanlar:
oynamig koca koca taglar.

Yiizlerce sene Once yapilmig, onca yildir riizgira boraya,
dimdik tepeyle birlikte kafa tutmus, az cok yikilmig, gdcmiis,
ama kaybolmamis kal’a duvarlari...

Kostu Zarife.

Taglar... Calilar... Taglar...

Kostu... sonra, pesinde hagir hasir cakildan bir kuyruk sii-
riirkleyerek yuvarlandi asagi.

Kisacikt: inis.

Har diye ucup gitti, iirkmiis bir c¢ulluk.

Firil firill doniigleri agirladi diinyanin.

Yiiziikoyun cevriliydi Zarife. Gogsiinii toprak eziyordu.
Agz1 yere dayaliydi. Kafasinin iginde bir diisiince kimildadi.
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Bir kere daha yatmist:1 yere, boyle yiiziikkoyun. Ama top-
rak canliydi o zaman, kipir kipirdy, sicakti gogsiinde, tathyd:
dilinin altinda.

Toprak sadece toprakt: halbuki...
Zarifenin goziinde kimildanan tek damla yasi da emiverdi.

RACRON
W W

Musanin bogaz hirildiyordu. Bacaklar: bir sey degil, gég-
siiniin, cigerlerinin dermam tiikenmisti. S1zim s1zim sizliyor-
du sirty, yanlari...

«Ah kopekler... Ah koymayacam bu ettiginizi yaninmza...
Ah hepinizin canmi ilokma lokma burnunuzdan cikartmas-
sam... Ah is ki kefsedeyim yerinizi... Bi bulayim yerinizi...
Dikileyim tepenize... Ah ah... Atas nigsani1 da sondii, kaybet-
tik. Ah sabah da agariyor, agarmaz olasica... Ama agar sa-
bah agar.Agar da bak... Bak olacaglara bi yol. Geberecem,
gene de bulacam sizi hayin itler... Geberecem... Bulacam...
Gebertecem hepinizi... Hepinizi...»

Gogsiindeki giimbiirtii, boynunda, kulaginda ugulduyor-
du Musanin.

«De dogiin yiiregim, dégiin. Giimle de giimle. Kopup cat-
lasan da bulacam onlari... Bulacam. Siraynan, birer birer da-
yanacam figsengi gobeklerine... Tagsin da tagsin iclerinin bo-
ku disari. Gomecem hepisinin karnina donguz diremini... Yal-
varin itoglu itler, yalaymn yerleri... De bir tepik tepenize, ge-
berin kizgin donguzlar gibi, yerleri ese ese... Ama dur, Oyls
yagma yok... Cekecem cekmeyi, bi gozel dograyacam, ufak
ufak, parmaklariiz, ufak ufak didecem etlerinizi, kulaklar:.
nizl, her bir yanimz kesip de elinize verecem... Ah boyiil:
Mevlam... Ah dayandir beni... Ah catlamadan bir varip ka.
vusayim, bir ereyim su kuduzlarin dosegine... Ah itler... Ah
durun bekleyin.. Geliyornm...»

Yikilacak haldeydi Musa.



174 SIGIRCIKLAR

Sallaniyor, diisecek gibi oluyor, sendeliyor... ama gene
de dayaniyor, kosmayla-yiiriime arasi, hizli, ¢cok hizli bir gi-
disle dere-tepe atliyordu.

Kuvveti tiikenir gibi oldukca, tekrar bashiyordu soviip
sSaymaya, daha da iyisi bir kere yakalarsa yapacaklarint sa-
vip dokmege...

Giicii tazeleniyor... Hizlaniyor... Dayaniyordu.

Gece, kisa bir siire parladigimi gordiigii atesin kimilda-
di1g1 noktay:1 hizalamis, yeri yurdu, izi eseri coktan kaybolmus
bir nisana dogru, bir ardina bayirlar tepeler asip gidiyordu.

Giin iyiden iyiye beyazliyordu.

Hepsi bir yana devrilip silinmisg yildizlarin yol gostericiligi
gerekli degildi artik.

«Tepe... Tepe... Tepe... Hay goziinii sevdigimin Kapida-
g1... Nerende yandi o ates gece? Hem de onlar miydi? Ya
oduncularsa? Ne kaptirdim gidiyorum boyle, bir tek ates ki-
vileimina... Ama nereye gidebilirim bagska? Neresi var, bildi-
Fim, umdugum baska ki gideyim... Of Musa nerede acaba su
fakka ? Of yetisebilecek miyim? Nereye? Kime? Nerede? Of
Allahim...»

Seref de tiim giiclinii harciyordu.

Soluk soluga, en dik bayirlara tirmaniyor, en sarp keci
yollarindan, sel suyuyla sismis cagil cagil akan derelerden, di-
ken diken kusatili kestirmelerden atlayip geciyordu.

«Koca dagda bir goz atas, gece sanirsin baktin mi1 kim
uzakta, karanhigin icinde bir dene tepe var... Vur git dosdog-
ru lizerine, elinle koymus gibi bul... Bi dene tepe sanirsin..
Megerkim tiim tepe sira sira, ara yerler... Neresi Hangi bir
denesi? Ah namussuz kopekler... Hepisini yoklayacam bir
bir... Bulacam, leginizi devirecem... Ah ula, o ne?...»

Catir catir etti calilar bir daha.

Sikt1 avucunda silahi Musa.

«Ah namussuz donguzlar...»
Bir homurtu, catirti, savustu yaban domuzu.
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Musanin gégsii, daha bir giimbiir giimbiir ediyordu.

«De kopasica yiirek... De sirasi m1 simdi boyle giimbiir~
demenin? De dayanmayacan mi ki, essahtan bulayim donguz-
lari... De koyveriyom, tamamim de de, 6nce sana dumanlayim
su tiifegi...»

Gene baglad: yiiriimege.

Hiz1 azalmisti biraz.

Hir hir 6tiiyordu her nefesi.

Arada sirada firlayan culluklara pek aldirmiyordu ama.
koca bir kiime keklik, hep birden parlayinca irkildi Seref.

Duraladi.

Bakindi etrafina.

Daglarin rengi geliyordu, mor, yesil. Uzaklarda, asagida,
kiris kirig serili koca deniz, beyazdan maviye doniiyordu ha-
fiften...

Ince bir riizgr kipirdaniyor, cali-kekik kokusu iifiiriiyor-
du. Bir kerkenez gelip dikildi, var giiciiyle kanat c¢irparak, hi¢
oynamadan, bir siire mihlanmig gibi asili kaldi havada, son-
ra yana devrilip, akt1 gitti ilerilere.

«Allah!> Dedi Sweref. «Allah, hangi bir yere, hangi bir
tarafa gitmem gerek? Of Allah...»
En yakin tepeyi nisanlayip, dayandi gene... Biraz gitti.

Obiir yana atladi bayir.
Mihland: oldugu yerde.
«Ah!» Dedi. «Ah bir adam. Adam o orada... Ufacik...
Bak nasil gidiyor. Nasil tirmaniyor... Ah acaba o mu be?»
Kosmaya bagladi.

Yiiksekler, giinesi gormiis parildiyordu. Golgeler, bogaz-
lardan asag), bayirlardan tekerlenip- diisiiyordu. Koyuluklat
geri geri kacip iniyor, denize dalip batiyordu.

Isik. 151k kollarini gége acmis giizel bir giin daha gerini
vordu. Soguklarin 6niinde her biri bir tarafa savrulmus, riiz
gardan achktan kacarken durup dinlenmeden bir o yana, bir
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bu yana «kostura kosturas yiireklerinin yag1 erimis sigircik-
lar, kistan calacaklari bu ikinci giiniin sevinci, o bitmez tii-
kenmez «koguya» kisacik bir ara verebilmenin keyfiyle erken-
den kalkinmislardi batakliklarindan, kiime kiime firliyorlar-
d1 havaya.

«Kosmalari» azalmamig Musayla Serefin iizerinden, tii-
kenmis sicaklarin rahathigimm gagalarina takmis, harlayarak
gecip gidiyorlardi
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— 'Higt ulan, hist Azmi...

— Ne var be?... N'oluyo be? Ha, sen misin Hayri.. N'olu-
yo?

— Kalk ulan, kalk! Kalk, kacmis kari...

— Ne? Ne diyosun be?

— Sigst! Bagirma ulan... Uyandirma 6tekileri... Sicrat-
1na hemen iizerime Mamudu...

Azmi, gozlerini kirpistirarak dogruldu.

— Ulan sahi yok mu kiz be Hayri?

— Yok! Kacmis namussuz kari. Bi saatten fazladir ari-
yorum. Yok, ,yok hic¢ bir yerde... Hi¢ bir yanda izi bilem yok.
Savusmus gitmis.

— Eyvah de eyvah! Pekey kimdi en sona kalan... ak-
samleyin?

— Ben be Azmi. Ondan cekiniyorum ya Mahmuttan, sim-
di bir araba 1af edecek... Ne bileyim, uyumus kalmisim be...
O kadar da ugrastim uyumayim. Yikilmis oturuyordu bir yan-
da, namussuz kahpe... Gebermistir gayri dedim... Gene de
actiny gozlerimi ama, gecivermis icim...

— Cozmemek 1azimdy ellerini... Hattd ayaklarini bilem
haglamak ldzimdi Belli bir sey. MaAmudun akii hep... Koyve-
rin, kacmaz gayri... Hic bir yana gidemez. Ne yiizle ne surat-
la? Ulan yiizii surati var m1? Bosladin miydi kancik kismini,
ceker gider elbette... Hep Mamudun deli akli... Eyvah de sim-
di! Iyi baktin m1 her bir yana? Diisiip kalmigtir bir tarafta...

— Baktim be A zm i, cali cali aradim na biitiin
buralari... Tee asagilara kadar... Yok da yok. Izi bilem yok.

F.—12
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— Eyvah de... Simdi saglama bok oldu isimiz...
— Mé&riudun akli, hep onun deli aklma uyduk...

— N’oluyo ulan? Dedi, kalin bir ses. «Ne gevezeleniyor-
sunuz sabahinan?, N'oluyo be ?»

Birden dogruldu Mahmut.

— Ulan nerede kiz be?

— Biz de onu konuguyorduk Mamut...

-— Biz de ayni seyi soyliiyorduk...

— Ulan nerede kiz be?

— Kz gitmis Mamut...

— Kiz kacmig, savusmus...

— Ne? Diye giirledi Mahmut. «Vay ulan essoglu essek-
ler!»

Ayaga firladi

Azmiyle Hayrettin de firlayip kalktilar.

Sabahattin de dogruldu, gozlerini uvalayarak kalkmaya
davrandi.

— Bak, dedi Azmi. «<Bak Mamut... Bak, bu isin temelli
hoku cikti. Bi de birbirimize diismeyelim simdi bir kancik dal--
gasina...

— Oldu bir sey... Dedi Hayrettin. - Kardegine bir goz at-
t1.

Firlad1 ayaga Sabahattin.

Tek 1af etmeden soluyordu Mahmut, karsisindakilere ba-
karak.

— Bak Mamut, dedi Azmi.«Sana dedik su karinin eli-aya-
g1 bagh olsun... Dinlemedin. Uyumus kalmigs Hayri. Belli bir
sey, hep uyuduk. Dokuz canliymis, sizmamig bile kahpe...»

— Bana misin bilem dememis! Hepimizi uyuya koydu...
Kendi kirisi kirdi... Hi¢ birakilir mi yular1 bos, kancik kismi-
nin? O kadar actim goézlerimi... dayanamamigim sabaha kadar,

n’edeyim...
Sabahattin, hala uykulu bir sesle, ilk defa lafa karisti:
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— Olmus bir sey... Olan olmus agalar. Simdi olacaga ba-
kalim biz. Birbirimize diismenin alemi var m1?

Sakinlesiyordu Mahmut.

— Kagt1 ha! Dedi. «Vay ulan, nasil da kagt1?»

— Sabah beri ariyorum be Mamut... Bakmadigim yer
kalmadi. Ara ara, camim cikti. Yok be... Izi bilem yok.. Yer
yarildi da icine girdi...

— Aradin ha?... Yok ha?

Azmi siritmaya calisti:

— Kabahat bizde ki, ona kacacak derman birakm:siz?
Yuf olsun hepimize...

Kimse giilmedi.

— Yahu, nereye gider bu kiz? Dedi Mahmut, ofkesi iyi-
den iyiye gecmis. «Nereye gidebilir ki? Gitti kendini bir ucu-
ruma atti da canina Kiydi desen, miimkiinii yok. Oyle bir ucu-
rum, kaya maya, Oyle ¢ok bir sarp yer bilem yok buralarda..»

— Ya donmiisse meraya, asagiya? Dedi Hayri. «Garanti
dondii, belki de Erdege bilem vard:i gitti. Haber vermeye. Te-
melli bok igimiz...»

— Yahu hangi suratla, yiizle doner, insan igine?

— Aksam da Oyle dedin, bak bast1 gitti.

— Hepimizi ka¢ sefer siraya dizdi de, bana misin deme-
di! Ne suraty, yiizii ariyorsun sen bu kancikta?

— Garanti vardi Erdege...

— Tamamdir isimiz gayri...

— Zaten belliydi bu igin boklugu, te bagindan... Besbelliy-
di milet diisecek pesimize... Ama bdyle cabuk demediydik...
Yerimizi kefsedene kadar onlar, biz coktan tiiyeriz dediydik.

Simdi yedik ayvay: iste!

Toparlandi Mahmut.

— Kesin be! Dedi. «Kesin ulan aglagsmayi Gittiyse bile,
ne zaman Erdege varacak da, ne zaman haber salacak, ne za-
man ayaklanip gelecek millet buraya? Sagkin olmayin. Rahat
rahat vaktimiz var bizim savusmaya. - Vurdu elini heline



180 SIGIRCIKLAR

Na bu babamin cekmedeki paralar buradayken, ne sikiyorsu-
nuz canimzi? Zaten yetmisti canimiza iwrgathik be! Ben kizt
diislinmiiyorum, kagirmasaydik daha bir iki sefer eglerdik gon-
iimiizii. Ama ona da bog ver... Olan oldu.»

— N’apiyoruz simdi? Diye sordu Sabahattin.

— Hic¢ n’apacagiz? Ne yapacaksak onu. Dogru dagin ar-
ama. Ote yana, Seytankdye inecegiz. Tamslar var. Para bel-
de. Millet kessin yollari, tutsun kavsaklari, Bandirma - Erdek -
Belkis... Taksilerde, otobiislerde arasin, saman arabalarini bi-
le yoklasin isterse bir bir... Astik miyd: su iki tepeyi, indik mi
Kapidagin ardina, deniz kenarina, Seytankoye... Kimin habar:
var... Para belde... Atlayacagiz bir odun motoruna. Cek ar-
kadas... Dosdogru karsilara.. Tekirdag. Sarkdy... Miirefte.
Nereyi canin cekerse! At bizi Trakyaya, asir su Marmara de-
nizini. A¢ goziinii, yum agzini, al parani...

— Ya doner gelir anlatirsa motorcu?

— Si1k1 m1? Dedi Mahmut. - Cizikleniyordu surati - «<Hem
anlatamaz, kendi de girer iceri. Hem de anlatsin ister ise...
Kim durur Tekirdagda? Dosdogru Istanbul be!»

— Tags1 toprag: altin...

— Kar1 da bol!

— Ulan burdaki kadar da mi1 kazanamayiz...

— Burdaki kadar da m1 keyf edemeyiz...

— Kum gibi kariymis her yan, se¢ sec al!

-— Hangisini gonliin cekerse...

— Herkes kendine ayr1 bir tane. Birer tane her birimize...

—. Uf ulan, keyfe bak be!

— Hadin davranin... Dedi Azmi. «Iki lokma ekmek yiyip
toparlamalim yavas yavas, hazir olup yola diiselim...»

Hepsinin yiizii giiliyordu. Gene dalginlasmis Mahmudun,
gelip omuzuna vurdular.

— Yagsa Mamut! Dediler. «Sayende iyi bir macera gos-
teriyor bu! Kactiysa ugur ola... Yenisine bakalim... Zaten cok
kullanilmig idi...»

Tk



SIGIRCIKLAR 181

«Cit» dedi bir ses.

«Cit» dedi bir daha.

Hepsinin agzinda durdu lokmalar.

Ne yutabildiler, ne tiikiirebildiler, cenelerin oynayis1 ke-
sildi, dort ¢ift goz, hep birden bakakaldilar.

— Hec¢ davranmayin! Dedi Musa.

Sag elinin bag parmagi, yeni kaldirdig1 cifte horozlarin
izerindeydi hila, isaret parmag ise tetiklerde titriyordu.

— Hec¢ davranmayin, he¢ kiprasmayin. Oturun oturdu-
gunuz yerde. En nihayet buldum sizi...

Derin derin soluyordu Musa.

Durmustu.

Gelmisti. Varmisti.

Ama ayakta sallaniyordu.

Daha bir giimbiirtiiyle doviiniiyordu sanki yiiregi...

Soluk almak istiyordu da, alamiyordu cigerleri...

«Gelip varip, burada m1 yikilacagim ?» Dedi kend1 kendi-
ne.

Tiifek, iki horozu kélkmls, kusmaga hazir, titriyordu elin-
de. '

Sendeledi Musa.

Salland.

Lokmalar oynadi agizlarda. Dort cift goziin bakis1 yere
indi, sonra birbirlerine kaydu.

Diizeldi Musa.

— Heet kiprasmaym! Dedi. «He¢ bir parmagimz bilem
oynatmayin. O seat dokerim barsaklariniz itler...»

Yutkundu.

Sol eliyle, alnindan akan teri sildi.

Sallandi gene ayaklarinin iizerinde.

Adamlar bir daha baktilar birbirlerine...

— Kipragmayin diyom, dyle durun. Buldum sizi nihayet...
Allah be! Geldi kayri hesap kitap seati.

Musanin gozleri, giiliiyormus gibi kisiliyordu.
Arkadan vuran giines yalazlamisti1 kizil sakallarinda.
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Musa sallanmiyordu artik

Dimdikti.

Son darbeyi indirmeden, avini seyreden bir altin kartal
gibi bakiyordu.

— Ey! Dedi, karsisinda tekrar donup irilesmis gozleri,
hi¢ kimildamadan oturan adamlar: seyrederek. «Ey, ne pisip
kaldiniz? Ne sesiniz ¢ikmiyo ?»

Zorlukia kipirdatti dudaklarimm Mahmut:
~— Ne ciksin ? Ne diyelim istiyosun ?

Birden aklina geldi Musanin. Kendini, adamlar1 aramaya
Oylesine kaptirmis; onlari bulup temizlemek ve «temizlenmek»
beyninde tek diisiince, gonliinde tek hedef olarak Oylesine kok
salmigt1 ki, bir seyin, yeni farkina variyordu.

Titredi.

—- Ulan kiz nerede kopekler?

Adamlar birbirlerine baktilar.

— Ulan, kiz nerede diyom?

Gene ses cikmadi.

— Ulan, na iki dene donguz fisengi var namlularda. Ulan
sallayacam diremleri, soluksuz gebereceniz hepiniz bir arada...
Ulan konusun, nerede kiz?

Tiifekle ,namlularin ucuyla, karsisindakileri diirtiiyormus
gibi bir hareket yapti.

— Kiz yok... Diye mirildandi Mahmut.

— Ne? Ne, yok mu kiz? Nerede ulan kiz?

Kimseden cevap gelmedi.

— Ulan Allahinan ahdim olsun... Eger bi saniyada cek-
mcssem tetiklerin ¢iftini birden... Sizi bdyle karsimda toolss-
mig, bi arada, soluksuz duasiz geberttirmezsem... Ulan cevap-
layin it dolleri. N’oldu erliginiz, efeliginiz? Konus ulan kahya-
nin dolii... Cikar sesini... Nerede kiz?

— Kz gitti.

— Gitti mi? Gitti mi! Nere? Nere gitti? Nere gider?
SOyle wan...
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— Bilmiyoruz. Kacti...

— Kagti.. dedi Hayri de, yiireklenip. «Kagti... Gormedik.»

Hepsinin dili ¢oziildii birden:

—- Cok aradik, yok. Gitmis...

—. Geceynen gitmis...

—- Sabaha bakiik, yok...

— Cok aradik... Her bir yani yokladik. Yok.

— Kopekler! Diye bagirdi Musa. «Kdpekler! Deyin suna.
ki dldurdiik kizi. Deyin ki 6ldiirdiik, attik bir yana. Deyin dos-
dogru. Deyin.»

Accle acele cevapladi adamlar, hi¢ biri kipirdamaya, ek-
mek yerkenki yan yana, yakin yakin toplasip oturuslarini hoz-
maya, bir tarafa acilmaya cesaret edemeden.

— Oldiirmedik.

— Valla biz bir sey yapmadik...

— Sucumuz yok bizim...

— Kendi kagmis...

— Sabah bir baktik, savugmus gitmis...

— Ne oldiirelim...

— Oldiirmedik biz...

—. Oldiireydiniz! Dedi Musa agir agir. «Oldiirmeden be-
ter ettiniz. Oldiireydiniz kurtulurdu. Bi de kacirdiniz demek
elinizden. Kimbilir nereye kostu savurdu kendini... Ya kiyd
canina... Ya da sapitti aklini... Daglarda kurda kusa yem ola-
cak... De kopegin dolledikleri. Keskem o0ldiireydiniz... Kurtu-
turdu. Oldiirmekten beter ettiniz. Ama geldi seat gayri be..
Ben de sizi 6liimden beter edecem. Teker teker alacam canini-
z1 sonunda, korkmayin, cok siiriidiirmem. Ama Once size bir-
birinizin etini dattiracam kopekler. Hele bi de birbirinizin etin-
den dadin, Kogiik kociik, lokma lokma... Hele bi de hirbirini-
zin kamini yalaymn. Goriin ki yol... Eyi mi, dathh mi... Bi de
it eti dadin, nasil oluyo ilezzeti!»

Musanin elinde sildh titriyordu.

Gozlerinde mavi alevler kosusuyordu.

Yapacagin hayaller gibi dalmisti.
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— Kalkip atlasana sunun bacaklarina.. Diye fisildad1 Mah-
mut, Sabahattinle Hayrettin kardeslere. «Firlaym aniden, ati-
Iin iistiine. Hepimizi temizleyecek, firlayin diyorum. Yakin-
dan tutturamaz, hem hepsi hepsi iki fisak...»

— O da bize yeter! Dedi Hayrettin.

— Cok akillisin! Dedi Sabahattin.

— Ulan Azmi, sen davran bari... Hadi onlarda yiirek yok.
Sen firla. Firla cabuk...

— Sen kendin ne firlamiyosun? Dedi Azmi. «Sende yii-
rek var ise, sen firla emir verecegine...»

— N'oluyor? Dedi Musa, birden ayilmis gibi. «Pek bir
depresiyonuz... Acele mi liizum? Pekala... Once ayaklariniz-
dan, bacaklarinizdan mihlayim da cok savrulmayin sonradan
saga sola...»

Daha bir saglam tuttu tiifegi o yana.

Omuzlamaya niyetleniyordu.

— Abi! Diye bagirdi Azmi. «Abi. Agam. Yapma dur.
Dinle. Yok bizim bi giindhimiz... Na bu azdird1 bizi. Her bir
seyi tertipledi. Bu yapti... Biz bir sey yapmadik. Act bize...
“Buna yap ne yapacaksan...»

Mahmudu gosteriyordu Azmi.

Sabahattinle Hayri de bagirdilar:

— Evet... Dogru. Biz yapmadik. O yapti. Suc¢ onun...

Birer yana cekilip, Mahmudu ortada, yalmz birakmak is-
ter gibi kimildadilar.

Bagirdi Musa:

— Kipragmayin yerinizden... Oturun oturdugunuz yerde.
Kipragsmayin korkak kopekler.

Uzerlerine cevrili karanhk iki géze, dehgetle bakarak ka-
tilip kald1 adamlar.

O sira, catir catir yarilip acildi arkalarinda calilar.

Hepsi basini cevirdi geriye.

Tam karsida durdugundan, Musa hiec oyratmadi balusla-
YInL
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Calilarin arasindan bir an 6nce firlayip kurtulmak icin ile-
ri dogru sicraya sicraya hamle ederek, soluk soluga goriindii
Seref.

Bir bakindi.
— Dur! Diye bagirdl. «Dur Musa &bi, dur! Siikiir yetis-
tim. Dur!»

Tiifegin niganini hi¢ bozmadi Musa.

Bir «milim» oynatmadi. Sasirmadi.

— N’oluyo Seref ? Dedi. N’oluyo? Ne var, ne geldin? Sa-
na bir liizum yok idi burada...»

Tane tane, agir agir soyliiyordu.

Hasta karisi icin kdhyanin Oniinde yalvarmaya dili tutu-
lan garip koyli ile, su elde sildh kumanda eden, kararly, he-
sapli, dimdik yigit ayn1 adam miydi1?

—i Musa abi... Musa &bi, dinle beni...

Bir el isareti:

— Ge¢ su yana... Geg, cekil onlarin yakinindan... Ha,
sOyle ne diyeceksen...

— Musa 4bi... Geceberi pesinden kosuyorum. Seni ari-
yorum... Seni...

— Beni ne yapacan Seref? Ne varmig ki?

Gozlerini, Obiir adamlarin kipirtisiz oturusundan bir an
ayirmadan, kafasini hic cevirmeden konusuyordu Musa.

Soruyu, soruyla cevapladi Seref:

— Musa 4bi... Ne yapiyorsun burada? Ne yapmak niye-
tin?

— Hec! Bilmiyon mu? Gormiiyon mu? Hesap goriiyom.
Dige dis, ete et, kana kan, cana can. Hepisinin iistesinde de
namusun temizlendigine bakiyom... Sen hec liizum etmez idin
burada. Gorecegini gormiisiin sen. Daha doymadin mi1? Bir
de bu heriflerin barsaklarimm mi Olgecen burada? Cekel get
Seref. Hec ardma bakmadan, uzaklas get buradan... Benim
igim bu... Safi bana diiser... Get sen.
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Iki iic adim daha atti Seref. Musanin yanina dogru.
— Musa abi... Dedi. «Musa abi... Dur bi dakika, dinle
‘beni. Ne yapacan sen bunlara?»

— Heg... Gebertecem en sonunda... Ne yapilir ki? Sen de
-¢cok iyi biliyon yapacagimi... Ne soruyon bi de?

— Musa 4bi... Dinle beni. Biitiin candarma, polis sefer-
ber...

— Bana ne candarmasindan polisinden ?

— Hepsi bunlar1 ariyo Musa abi... K1 birak onlar yakala-
sin. Kanun var, hokiimet var. Sen bulama elini bunlarin ka-
nma...

— Seref... Dedi Musa. - Buz gibiydi sesi - «Seref sevdim
seni bir kere... Konugsma boyle. Benim namusuma kanun n’et-
-sin, hokiimet n’apsin? Cekel get...»

Iki adim daha yanagt1 Seref.

— Musa abi... Ne iste karsinda adamlar. Yakalayalim.
‘Baglayalim. Gotiirelim, teslim edelim. Bulama elini kana. Ol-
diirme sen bunlarl. Kaatil olup mapuslarda ciiriime.

— Isterse idam versinler, oldiirecem.

— Yapma Musa abi...

— Yapacam... Get Seref.

— Musa abi... Dinle beni. Vurma bu adamlarzi...

— Vuracam. Oldiirecem... Get diyom sana Seref, ne ge-
livosun bu yana...

— Musa abi, dinle beni...

— Sokulma Seref... Ne geliyon Seref. Gelme Seref...
‘Uff!

«Boooom!s Dedi namlunun biri.

Dagdan daga, tepeden tepeye, yuvar yuvar yuvarlandi bu
Ses.

Birbirlerine sarilmis yuvar yuvar yuvarlamyordular, Se-
refie Musa da!

— Atlayn iizerlerine... Diye bagirdi Mahmut. «Atlayin
vurun...»

— Kacalim... Diye bagirdi Azmi. «Kacalim. Duymadiniz
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mi, geliyor candarma dedi, candarma... Birakin onlar1 simdi,
kacalim cabuk.»

Hayrettinle Sabahattin, dag yukar1 vurmus uzaklagmig-
lard: bile.
Azmi de kostu.

Bir an sasaladi Mahmut. Dikildi ayakta. Hala alt alta, iist
iisteydiler Serefle Musa.

Hala elinden birakmarnigti- silah1 Musa.

Hala elinden birakmamast: sildh1 Musa.

Yuvar yuvar yerlerde...

Fazla diisiinmeli Mahmut. Déndii, firladi, diistii Gtekilerim
pesine, bayir yukari. Arkadaslarina cabucak yetisecek, onlarx
gegecek kadar hizl.

Serefle Musa, neden sonra duraladilar. Soluk soluga, yor=
gun, bitkin serili kaldilar, hald birbirine dolali...

Cok gec¢meden, Seref firladi kalkti.

Tiifegi birakmist1 Musa.

Igildi aldi. Baktu

Ikinci horoz da diigmiistii. Act1 namluyu, kapsiilii hafifce
ezilmig, patlamamis dolu figegi yokladi.

— Kismetimiz varmig! Dedi. «Cakmig da, giimlememis
Allahtan. Yoksa kibilir hangimiz yaniyorduk su sira...»

— Uzatti tiifegi yere: - «Kalk dogrul artik be Musa abi..»

Tuttu kelundan, oturttu Musay:

Yesilden kirmiziya doniiyordu Musanin gozleri. Tam gii-
ciinii yitirmis gibi koyvermisti kendini.

Basini kaldirip, az once karsisinda oturan adamlarin bo-
salmig yerine bakiniyordu.

— Kactilar m1? Diye mirildandi «Gittiler mi?»

— Gittiler, Musa abi... Kactilar.

Seref de coktii yanina.
— Gittiler ha?... Kactilar ha? Avucumun ortasindan ka-
cirdin ha? Senin sebebine be...



188 SIGIRCIKLAR

Geriye kalan son giiciiyle yumruklarimi sikip, vurmaya
baslad: Serefin gogsiine.

Elini bile koymad:1 Seref, siper etmedi, karsilamadi. Bi-
rakti Musay1 vursun, hineini alsin.

Yumruklarin hizi yavas yavas kesildi. Zaten ilk savurduk-
lar1 bile giicsiizdii...

— Ah Seref! Seref n’aptin, n’aptin, neden bunu ettin?
Diye solukladi Musa. «Ah Seref... Ah nasil bakacam ben gay-
r1 milletin suratina? Ah neye sebep yaptin bunu, ah Seref?
Ah oglum... Neye sebep?»

— Birak simdi... Dedi Seref. «Birak artik, cok bir uzun
:anlatmasi neye sebep... Sen suna bir bak. Bak bakalim...»

Elini cebine sokup, ufacik bir bez parcas: ¢ikardi, alli mor-
lu.

Dikiliverdi Musa ayaga:

— Nerede? Dedi... «Nerede buldun?»

— O yanda... Seni uzaktan gordiim, yetiseyim diye ko-
warak geliyordum, buna rasladim, bir baktim, oniimde, calinin
-ucuna takili... Aldim hemen. Oralari da bir yokladim ama, se-
ri kaciracam korkusuyla, aceleyle, iyi aramadim. Hadi dav-
ran Musa abi... Oyalanmayalim. fyi bir arastiralim her bir
‘koseyi... Sen bu taraftan... Ben de bu yandan. T4 o eski sur-
larin, o duvarlarin oralarda tekrar kavusuruz.

Yiiriidiiler.

Ayrildilar.

Yunus Beyin hurda tiifegi, serili kald1 yerde.
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Calilarin icinden ciyak ciyak bagirarak firliyor, biiyiik bir
telasla harildayip ucuyor, deli deli saga sola kacigiyordu ka-
ratavuklar.

Tek tiik de olsa, daha biiyiik bir patirtiyla, ansizin parh-
yordu upuzun gagali, kizil alacali culluklar.

Bir de tavsan firladi

Yokus asag1 vurdu korkudan. Zoruna kacti. Ardinda, kuy-
rugunun beyaz topak hoplayislar1 dikenlerin arasindan goriin-
dii, kayboldu.

Her bir yani, kuytu bucak, cali, dal, cukur, hendek, her
koseyi dikkatle ariyordu Seref.

Bir hir yokluyordu her tarafl.

— Allah! Dedi. «Hi¢ bir sey yok... Hi¢ bir sey, hi¢ bir iz
yok bagka... Allah!s

Yiiriidii hep, igrile dogrula, saga sola, one arkaya, dort
bir yana bakinarak.

Karatavuklar, ardiclar, ciyak ciyak figkiriyordu calilar-
dan.

Koca tasin kovugunda, siska bir cakal dikildi ayaga.

Emzirdigi yavrulari, asili kaldi memelerine, sonra birer
birer kopup diistiiler. Hirildadi, dislerini gosterdi cakal, kuy-
rugu art bacaklarinin arasinda kisili. Siper etti kendini encek-
lerine.

Vizir vizir huysuzlandi yavrular, kapali gozlerle tokustur-
dular kafalarini...
Eski, y1tkik duvarin iizerine cikti Seref.
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Daha iyi gormek igin.

Firdolayr bakti uzaklara. Elini goziiniin iizerine koyup.

Giines, binlerce ince parlak cakinti, serilip kalmisti t&
asagilarda, denizin sirtmna...

Zeytinlikler, meralar, birbirleriyle kaynagmis karigmis,
kivrim kivrim yesil-giimiisii yatiyordu.

" Sira sira, ya da geligigiizel oradan buradan figkirmis ka-
vaklar, ince uzun, kuru parmaklar, bu diigiim diigim yayilan
siirsiz yesilligi deliyor, dikiliyordu havaya.

Sonra bayirlar, dereler, cali kapli tepeler... Deniz, ova,
yamag, tirmaniyordu Serefin bakiglari.

Gorebildigi kadar bakiyor, arastiriyordu asagilari bulun-
dugu yiiksekce yerden; gorebildigi kadar bakiyor, hic bir sey
goremiyordu.

— Allah be! Hic bir sey yok. Hic¢ bir iz... Hi¢ bir nigan’

Harap duvarin bir tasi oynadi ayaginin altinda.

Sendeledi.

Ne oldugunu anlamak ister gibi, hizla 6ne igdi basin:.

Bastig1 yere baktl

-—— Ah! Diye bagirdi. «Ah... Ah!»

Savurdu kendini, yikik sur kalintisindan asagi Yere dii-
ser diismez de, firlayip kalkt:i hemen. Toparlandi, dikildi aya-
ga Seref.

Duvarin dibinden, tas kiriklari, cakil, moloz, ufak bir
bayir sarkiyordu asag

Ayaklar: dokiintiilere dala cika, sakur sukur hep birlikte
kayarak, bir kac adimda, cabucak vardi oraya.

Oyle yakindi

Oyle kisayd ara.

Cabucak vard:r Seref.
Bir an dikildi kald1 ayakta.
Scluksuz nefessiz, baktl

Conra atti kendini yere.
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Kapand1 Zarifenin {izerine.
Sarildi, simsiki sarildi.
Sicakty, sicacikti Zarife.

Titriyordu, sarsiliyordu Seref. Dogruldu. Tuttu... Ceviri-
verdi kiz1 sirt iistii.

Zarifenin gozleri kapaliydi. Toza bulanmist: surati Alr:
cizilmisti, Ince bir kan, kurumustu dudagindan yukari...

Deli gibi atti gene kendini kizin iizerine Seref. Zarifenin
gogsiine, agzina dayadi kafasimi kulagin:.

Zarife sicakti.

Zarifenin gogsii oynuyordu.

Yiiregi vuruyordu.

Solukluyordu Zarife, hafif hafif ah ederek, icini cekerek,
vorgun uyuyormus, ya da baygin bitkin yatiyormus gibi...

Sicakti.

Solukluyordu.

Yasiyordu Zarife.

Kalkindi tekrar Seref, ayni cilgin hareketlerle bagladi ki-
zin elini, kolunu, bacagini yoklayip bakmaga. kirik ezik bir
Sey var mi...

Eiinin altinda oynad: Zarifenin bacagi havayi tepikler
-gibi sallad1 ayagin.

Derin bir soluk aiarak:

—- Of'! Dedi Zarife.

Araladi gozlerini.

Giines, 151k, mavi gok, mavi, masmavi!

Kipirdadi Zarifenin gozleri. ince bir kivrim kipirdad: du-
dagmin yanmnda.

Yumdu act1 gozlerini Zarife.

Dudaklar: oynadi. Kaglar1 catilir gibi oldu sonra. Alni ki-

rist1. Bir saga, bir sola oynatti basini.
— Zarife... Zarifem! Ah Zarifem...
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Atildy, sarildi kiza Seref.

Kollarinin arasinda kimildadi, oynadi Zarifenin goévdesi.
Gitgide daha hizli... Canlandi, hareketlendi.

Basini kizin gogsiine gommiis, sarilmis titriyordu Seref.

Zarifenin kollar1 da oynadi, geldi...

1ki el, Serefin bogazina sarildi, var giiciiyle itip deviriver-
di bir yana genc¢ adama,
Firlayip ayaga kalkivermisti Zarife.

Ustii basi, salvar1 toz toprak icinde, kac yerinden delin-
mis, yirtilmig sarkiyor...

Sacina c¢Opler, calilar takili, birbirine dolanmig Orgiilerin-
de koca bir diken dali asili...

Saskin, kalkt1 Seref de ayaga:

— Zarife! Zarifem...

Ellerini uzatti, bir adim atti.

— Degme bana! Diye bagird1 Zarife. «<Degme bana!»

— Zarifem... Zarifem... Ben’im!

Uzand1 Seref.

Hizla, iki adim geri kact1 Zarife.

Sakur sukur etti yerde taslar...

— Dokunma diyorum... Dokunma! Degme bana!

— Zarifem, ne diyorsun sen? Siikiir Allah, buldum seni.
Geldim buldum. Nasil degmem? Nasil sarilmam? Deli cikiyor-
dum, sana bir sey oldu diye... Siikiir Allah saglamsin... Nasit
sarilmam?... Ben Serefin...

Avaz avaz cinladi Zarifenin sesi:

— Cekil! Cekil diyorum... Cekil Seref! Degme bana...

Dinlemedi, kostu sarildi Seref.

Kivranmaya baslad1 Zarife, kollarinda.

Var giiciiyle ofladi, puflady, itti, yumruk savurdu, kurtard:
kendini. Kact1 geriye.

— Neden? Diye kekeledi Seref. «Neden Zarife? Ben Se-
refin... Ne var ki?»



SIGIRCIKLAR 193"

Kirig kiristi, Zarifenin alni. Oyle bir kotii kivrihyordu du-
daklari, 6yle bir kotii pirildiyordu disleri...

— Ne mi var? Dedi. «Hig bir sey yok Seref. Hi¢ bir sey...
Anlhyor musun? Hig bir sey kalmadi... Anlamiyor musun, hepsi
bitti. Degme bana...»

— Degecegim.. Ne varmig? Zarife... Zarifemsin sen be-
nim...

Tekrar cinladi kizin sesi:

— Alma o Zarifenin adin1 agzmna. Tamam o! Yok artik
Zarife diye bir kimse... Cekil Seref. Cekil. Ellesme. Degme ba-
na.

— Ama ben seni seviyorum Zarife...
Yiiridii Seref.
iki adim daha geri sicradi kiz.

Hi¢ onun gamzelerini boylesine kotii, boylesine aci, boyle-
sine ¢irkin kivriir gormemisti Seref.

Duralad.

— Seviyorsun ha? Diye giildii Zarife. «Beni mi? - Iki ko-
lunu yana acti, sonra geen diistii omuzlar: - Iyi bak bana Se-
ref. Daha hila gormedinse, iyi bak. Sevilecek bir yanim kaldi
m1 benim? - Tiikiiriir gibi siraladi: - Benden adi, benden pis,
benden igrencglik bir sey daha var m1? Gordiin mii hi¢ hayatin-
da... benden daha bir kotiisiinii?»

— Zarifem, dinle Zarifem... Boyle sdyleme... Dedi, yiirii-
dii Seref, ancak bir adim.

— Dur, dedi Zarife. «Yerinde dur Seref. O eski Zarifenin
hatirina, dur yerinde. Dokunma bana... Degme bana. Tu de
suratima... Bas iizerime, birak beni gec git.»

— Ama Zarife... eskiden biz...

— O eskidendi. Gegti... Bitti diyorum sana. Ne istiyor-
sun benden? Ne verebilirim gayri? Ne kaldi?
F.— 13
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— Ama Zarife, ben seni istiyorum.. Seni...
Yanasty, elini uzatti Seref.
Daglar tepeler yankilad: kizin bagirigini:

— Siirme elini... Dokunma diyorum bana. Bilmiyor mu-
sun? Goérmedin mi? Ogrenmedin mi daha? Degme bana Se-
ref. Orospunun orospusu, kahpenin kahpesi, igrencin igren-
ciyim ben. Birak beni... Birak... Kopekler délledi beni!

Do6ndii, sendeleyerek kagmaya, kogsmaya basladi bayir asa-

-

gL
Duraladi, bakti Seref.

Elinde cekme, Oniine dikilen calilar:1 dallar:1 bice kese, bir
acele tirmaniyordu Musa, bir an 6nce yetismek niyetiyle.

Dosdogru onun iizerine inip vardi Zarife.

Yapist: babasinin bigakh eline.

— Baba... Diye bagirdi «Baba... Oldiim sandimdi, 6lme-
misim. Baba vur beni, Oldiir beni, temizle beni baba!»
Yavas yavas, ¢oktii adamin ayaklarinin arasina.

*k%

Musa kapayip cebine soktu cekmeyi.
Oturdu oraya.

Seref de inip geldi.

O da cOktii oturdu.

Babasinin dizlerinin arasina saklamisti basini  Zarife.
Omuzlari, hafif hafif sarsiliyordu.

Seref, cekine cekine elini uzatti, kizin kafasim oksadi.
Hig bir sey demedi, hi¢ bir sey yapmadi Zarife.
Uzun zaman, Oyle oturdular.

Epey sonra, agir agir bir cigara sardi Musa. Yakti Sa-
vurdu dumanlar1 goge...
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— Ey Seref, dedi.

— Buyur Musa 4abi...

— N’olacak simdi?

— Ne n’olacak Musa abi?

Firlatt: izmariti Musa, dumanlar kivrila kivrila kiil oldu
kald1 yerde.

Ardina doniip, tiikiirdi Musa:

— Ey Seref... Dedi gene. «Yani sen... Sey... Yani, hila
istiyon mu kiz1?»

— Istiyorum Musa abi..! Istiyorum.

— Eyi diisiindiin mii Seref? - Gozlerinin igcine bakti Se-
refin - «Byi diisiindiin mii oglum ?»

— Ne diisiinecem Musa 4abi... Ben seviyorum Zarifeyi,
n’olursa olsun seviyorum, istiyorum, ne diisiinecem...

— Diigiinmen gerek Seref oglan! Nasil diyeyim... Unu-
tabilecen mi olanlari?

— Unuturum.

— Sen unutsan, sen hatirindan kovsan, baskalar1 unut-
mayacak. Dayanabilecen mi milletin 1afina her daim?...

— Dayanirim.

— Ben eyi diisiin derim sana Seref. Bilip 6grendin gayri..
ki.. Cok bi sevdim seni oglum... Eyi diisiin.

Zarifenin omuzlar: sarsilmiyordu, burnunu ceke ceke so-
lumuyordu artik. Daha az sakiniyordu yiiziinii, kafasini...

— Ne diisiinecem? Dedi Seref... «Ben seviyorum Zarife-
yi. Her bir seye onun icin katlandim. Ne igim vardi bu me-
rada? Ilk giinii teper kacardim, hem de hi¢ gelmezdim. Ceker
miydim bu kahri, hem de her seye sabir edip susarak... Sevi-
yorum ben Zarifeyi. N’olursa olsun...»

— Eh... Dedi Musa. Hadi gayri bu adama daha bir fazla
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eziyet etme sen de kiz Zarife. Yetti gayri oglana... Kalk dog-
rul hadi.

Yavas yavas dogruldu, oturdu Zarife.

Bir tek kere baktl Serefin yiiziine.

Seref, giilmeye calistl

Hemen igdi baginm1 6ne Zarife. Gozlerini kacirdi.
Miril miril bir sesle sordu: :

— Anam nasil baba?

— Ha! Dedi Musa. «Anan mi1? Ha... Ne bileyim... Sal-
madilar, yatirdik hastanaya... Ya dliir, ya kalir dedilerdi. Ne
bileyim. Allaha kalmig gayri...»

Az sonra kalktilar.

Doniis baslad.

Onde Musa, onun ardinda Zarife. En arkada da Seref.
Basladilar tepe, bayir, dere asag1 yiiriimeye.

Bir ara duraladi, arkaya gecti, Serefin yanina sokulup,
"kulagina fisildadi Musa: 4

— Eyi diigiin Seref oglan... Eyi diisiin. Sen unutsan, kom-
sun unutmaz. Komsun unutsa, diismanin unutmaz. Diismanin
unutsa, diinya unutmaz. Cok hir agir yokiin altina girmeye
niyetleniyon.

«Olur, diigiiniiriim, olur's Gibilerden, basimi sallad1 Se-
ref.

Gene One gecti Musa.

Yiiriidiiler. Konugsmadan, durmadan yiiriidiiler, bayir asa-
L
# Derelerden atladilar. Yatip su ictiler. Elini yiiziinii ytkadi
Zarife.
Yiiriidiiler.
Diigiiniiyordu Seref. Hem yiiriiyor, hem de diisiinyordu.
Bir agirlik ¢okmstii ansizin {izerine.
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Sirt1, beli agriyordu, midesi yumruk yumruk sikiliyordu.
Gozlerinin Oniinde hayaller oynuyordu.

Adamlar kipirdaniyor, kosusuyor, bagrisiyor, sicriyorlar-
di.

Sirtina, koca kiitiik gibi, agag'gibi bir sanci binmisgti Se-
refin, yiikleniyor ha yiikleniyordu.

Bir ayak, havada tepiniyordu.

«Diigiin!» Diyordu Musanin sesi. «Diisiin... Disiin... Ey
diisiin. Sen unutsan, eloglu unutmaz!»

Diisiiniiyordu Seref.

Bakiyordu.

Tam Oniinde yiiriiyordu Zarife.

Saclar: daginik.

Salvar1 yirtik, delik. Beyazliklar kipirdiyor iginde...

Ne de genismis, kalcalar1 Zarifenin!

Nasil da sallaya sallaya yiirtiyor...

Nasil belli, bacaklarinin kalin kalin oynadigi...

Bakiyor Seref.

Bakmadan goriiyor.

Gordiigiinii diisiiniiyor.

Kulaginda Musanin sesi, boliiniiyor, dagiliyor, bin... yiiz-
bin parca oluyor! Ayr1 ayri bagiriyor hepsi:

«Na bu var ya... bu...»

«Boynuzlar1 kapidan sigmaz!s

«Millet siradan gecirdi de, gene aldi o kariyi!»

«Mide ki mide...»

«Allah bilir, kac kisinin kam karigmig su cocuga...»

«Ne adamlar var birader, su diinyada...»

«Hi¢ kimseye haywr etmez gayr1 bu kiz... Carani bagka
yerde ara!»

«Orospunun orospusuyum... Kopekler doélledi beni!s

«Degme bana... Degme!»
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«Doymadin m1 gordiiklerinnen ?»

«Ulan ne adamlar var birader!s

«Yahu, belli zaten bu herifin ne mal oldugu... Bilmiyor
musun, zamaninda Kkarisini, herifin gozii Oniinde benzetmis-
ler... Gene de almis, kabullenmis!»

«Yahu herifte mide var... Ordu gegse aldirmaz!»

«Zavalli cocuk! Babasi kim acaba ?»

«Var mi1 benden bir igrenci... pisi... kotiisii...»

«O eskidendi... Bitti. Hi¢ bir sey yok. Kalmadi... Kalma-
di. Kalmadi!»

— Of! Dedi Seref. «Of, amma da uzunmus yol'»

Ne Musa, ne de Zarife, bir cevap vermediler.

Doniip bakmadilar bile arkaya.

Yiiriidiiler.

Oniinde sallanan kalcalara bakt: Seref.

Yumdu-act:, yumdu-act: gozlerini.

Nihayet ana yola ciktilar. Bir ucu Erdek, bir ucu Yunus
Beyin mera.

— Ey! Dedi Musa...

— Ey. Dedi Seref. «Var git Musa abi, al artik neniz var,
neniz yok Beyin oradan. Sen git al... Bir de biz gelmeyelim.
Yavas yavas tutalim Erdegi biz Zarifeyle... Hastanenin orada
bulusuruz.

— Eyi... Dedi Musa. «Cok bir dogru... Yalniz...»

— Soyle Musa abi...

— Kati misin soziinde? Diisiindiin mii eyicene?

— Diisiindiim. Dedi Seref. «Diisiindiim, cok diisiindiim.

Ne olursa olsun, kim ne derse desin, raziyim, hepsine raziyim.
Seviyorum, istiyorum Zarifeyi...»

—- Eyi... Dedi Musa, «Pckey oglum. Mademkim diisiin-
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diim diyosun. Mademkim diisiinmeden degil, diisiindiikten kere
istiyom diyosun... Eyi oglum. Eyi... Eyi... Allah...»
Devam etmedi. Edemedi.

«Allah hayir etsin, mesut etsin...» diyemedi.

— Hadi varin gidin 6yleyse siz Erdege... Dedi. «Ben de
esyeyi toplar gelir, kavusurum size orada...»

Dondii. Ayaklarin siiriiyerek uzaklasti.

Basimi cevirdi, Zarifeye bakt: Seref.

O da Serefe bakiyordu. Bir an, kisa bir an.

Sonra, ikisi birden goézlerini kacirdilar, igdiler kafalarini.

Biliyorlardi, bir daha hi¢ bir zaman, ne olursa olsun hic
bir zaman, eskisi gibi bakamayacaklard: birbirlerine...
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O bir iki giinliik giizel havalarin ardindan, biisbiitiin azar
da gelir kuzey yelleri...

Gene savrulur, dagilir, ufalanir sigirciklar.

Gene o dursuz duraksiz kosu baslari, acligin, sogugun 6-
niinden kacgip savusabilmek, kurtulabilmek icin kosar ha ko-
sarlar.

Her calinin, her agacin dibinde bir tiifek gozler onlara.

Adim adim, ses etmeden sokulur avcilar.

Bagrisa bagriga, aceleden bogula bogula birer zeytin ta-
nesi yutmaya calisan kuslarin iizerine cevrilir simsiyah nam-
lular.

«Booom!sDiye figkirir, kara barut dumam

Patir patir yagar sacmalar.

Kacan kacar... Kalan kalir.

Giin gectikce artar yarallar callarda. Kor, topal, colak,

her kuytudan bir kus firlar. Kediler yalanir, kopekler dalar,
cakallar doyar.

Hasta, yaral siiriiniir kimisi de... Kacar siiriiniir, parilti-
1 gozlere, elleri sapanh cocuklara yem olmadan, yasar bir sii-
re.

Ya soguktan donar kalir. Ya achiktan kurur kalir en so-
nunda.

Kuzey yelleri bir kere esmeye gorsiin!
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Zeytin bitip, doniis zamani gelene dek, kosar da kosar si-
girciklar, geldikleri gibi gene ag, gene siska donmek iizere top-
lasip kalkinanadek kosarlar; kiminin yiiregine bir sagma kur-
sun gelir oturur, bazan 6lmez ama, hep tasir o agirhg: icinde...
kimi de en beklenmez anda vurulur, diiser o6liir, belli olmaz ko-
ca siiriide.

Sayilar1 azalir, icleri de dislar1 gibi kararir, kanatlarinin
arasinda bir-iki damla zeytinyag), ufak, binlerce siyah nokta
birlesip koca bir kara bulut halinde gogii, ufku karartarak ge--
cip gidecekleri giinii gozlerler...

*kk

Hava acar, hava yagar: soguk, rahmet, ayaz, don, kar.
Hep ayn sekilde calisiir merada. Isbas1 ayni, paydos ay-
n1, yatis kalkis, corba ayni.

Gene hep Oyle tiirkii mirildanir adamlar, yiireklerindeki
yiikii unuturlarsa.

Gene hep ayn1 gevezelenir kadinlar, firsatini bulurlarsa.
Ahmet, Mehmet, Fatma, Ayse...

Dilekler birdix.

Yiirekler birdir.

Mideler estir.

Sozler hep aymdir.

Ahmet, Mehmet, Fatma, Ayse.

Is islerler zeytinliklerde.

Giinler gelir gelir gecer. Hafta olur, ay dolar. Hesaplanir
yevmiyeler. Elbet yeni bir giin dogar.

*kx

Aradan giinler gecmisti. HAlA aym seyi konusuyorlard:
merada:
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— Yahu adamlar da bulunamadi, askolsun nasil da kac-
‘tilar... diyorlardi.

-— Adaletin elinden kagilmaz... Diyordu hiri. «<Er geg, bu-
glin yarin, burada olmazsa orada, bu diinyada olmazsa Obiiriin-
de mutlaki binerler ensene...» ’

— Bos ver day1 sen ne diyon! Hani neden bahsediyon?
Giden gider. Bir onlar mi1 bosta gezen?

Kahya gene aynm kahyaydi, huylar1 degismemisti. Gavur
‘Seyfiydi! Bir farkla ki, daha az bagiriyor, daha cok daliyor-
du.

Cekmeden Mahmudun aldig1 Yunus Beyin parasini, ken-
di cebinden 6demisti. Daha tam 6dememisti ya, 6diiyordu, ode-
yecekti.

Diisiincelere dali daliveriyordu kahya.

Daha rahat gevezeleniyordu millet.

Erkekler keyiflenip, tiirkii mirildaniyorlard, ister iste-
mez yaklagan doniis giiniinii hatirladikca. Memleketleri, ocak-
Jar, koy kahvesi gozlerinde tiitiiyordu gayri.

Kahya dalip dalip gidiyordu, cebinden ucan paralar: ha-
yalledikce.

Daha rahat agiyorlardi agizlarini kadinlar.

Bir de actilar mi...
— Kimi allanmigini sever, kimi de ballanmisim kardes!

— Kimi de yogurdu, kaymagi1 alindiktan sonra yeyip haz-
medebilirmis ancak!

— Allah mide sifalig1 versin!

— Cok kasigin girdigi tasta, bereket de cok olurmus kiz,
bilmez misin...

Ucg - dort giin sert sert esip, arada sirada bir - iki ince kar
atistirip duralamigt: hava.
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Yerler kuruydu, fazla soguk yoktu, bulutlar hafif aralan-
migt:1 gokte, yeniden harekete gecmek icin emir ya da karar
bekliyorlarmis gibi kolkola yatiyorlardi.

Bir kag cizik giines aydinhgi, sacak sacak sarkiverdi ova-
ya, araliklardan...

Sebepsiz bir neg’e yayiliverdi hemen zeytinlere. Kisa, ge-
¢ici, diiglincesiz bir neg’e.

— Nasil da anlamadik... Diyordu Nesrin giilerek. «O goz-
den 1rak olmalar... O kacmalar...»

— Bos ver! Diyordu Cakir Ayse. «Ne bilirsin elin koylii-
siiniin senden baskin cikacegini... Hem de kac kisiyi birden
idare etti!»

Yandan sesleniyorlardi:

— Uziilme kiz. Nesrin. «Kimisinin gonlii, bulagik kaptan
vemek ister. Giimilg canak tutsan sen, néfile!»

— Ne iiziilecem... Dedi Nesrin. «Elimi sallasam ellisi...
Kiran mi1 girmig?»

Bagladi yanik titrek bir sesle mini atmaya:

«Yanaginda ben olsam
Saclarinda tel olsam

Sen beni sar sevdigim
Ben kulun koélen olsam...»

Giir, kivrak bir nefes, avaz avaz bagirmaga bagladi, kar-
s1 agacin tepesinden. Ayni agacin alt dalinda asihydr Cavidin
kara paltosu.

«Olmuyoor... Olmuyoor
Es esini bulmuyor

Kara yagiz genc oglan
Neden gonliin olmuyor »
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— Kiz! Dedi Cakir Ayse. «<Kiz bu adam sana mi1 cigiri-
yor tiirkiiyii?»

Bilgic, gozlerini yumup, basin salladi Nesrin:

— Ne sanarsmn anacigim... Temelli 0ksiiz mii beklesecez
yani?...

— Kiz, de hele kiz! Kim bu, nereden cikt1? Hay goziin
korolmayasica!

— Yeni! Diyerek, kendisini heyecanla dinleyen anasini
cevapladi Nesrin. «Yeni! Beyin uzaktan akrabasi mi, tanisi
m1 ne oluyormus. Bandirmaliymig.»

— Sehirli ha?... Ne ariyo burada be?

— Alamanyaya gidecekmis de... Her bir kdgid1 hazir ola-
na kadar... Bagka is tutamadigindan gelmis buraya... Aylak
durup da beklemesin...

Kaglar: catildi Cakir Aysenin:

— Alamanyaya gidecekmis ha?

Bir kahkaha atti1 Nesrin:

— Amaan kiz anne! Sen Oyle san... Belki gider...

— Kiz niye? O ne demek?

«Olmuyoor... Olmuyoor
Fs esini bulmuyor...

Avaz avaz bagiriyordu adam.

Kendi goriinmiiyordu ama, pek sicak, kivrakt: sesi.

Ayn1 agacm Ote tarafinda, bagka merdiven bulamad:gin-
dan olacak, onii¢ ayak, upuzun bir merdivenin ortasinda, bir
eliyle dallara yapisarak dinelmis, siyiriyordu Cavit efendi.

Tiirkil onun baginin iizerinden gec¢ip de iniyordu... Sanki
arkasinmi doénmiis de o cigiriyordu...
— Kiz ne demek? Soylesene... Ne demek, belki gider?

— Eee anne! Sagir misin, kor miisiin? Gidemez gayri
Alamanya malamanya! Gidemez hi¢ bir yana diyorum okadar.
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— Yagsaa kiz! Diye bagirdi Ayse. «Yasgsa!»

Bir keyiflenmis, bir neselenmisti. Firladi ayaga. Sacini
basini, salvarinin belini diizeltti.

— Su benimkine de bakin bir... Sanirsin bu diller tiirkii-
ler ondan geliyor... «Ey!.» diye seslendi karsi agaca. <«Ey
benim aslan Damat Beyim, davran hele, geliyorum sallamaga..»

Kahya uzakti, kiifelerin baginda takti, ayrilamiyordu, hem
de dalgindi

— Yagsa Cakir abla! Diye inledi etraf agaclar.

— Yagsa Cakir abla!. Hadi yetis de salla...»

— Yagsa Damat bey! Az yiiksel ama merdivende... Ge-
e eteklerdesin.

Cavit giilerek, iki ayak tirmandi.

— Ne varmig? Diye bagirdi Cakir Ayse. «Aylp mi1? Soz-
lilyiiz biz. Tee ne zamandir... Zeytin bitti miydi... Ha dama-
dim? Ne kaldi1 sunun surasinda...»

— Yagsa!.. Helal olsun Ayse abla...

— Dayan Damat bey...

Agactan agaca kostu giiliismeler.

Emin geldi, bir dolasti, dondii atesin basina. ‘

Ates yaniyordu iyi - kotii. Hem de i1sinan yoktu pek. Bu-
lutlar kararsiz uduruyordular. Riizgar da...

— Ey kizlar... Diye bagirdi Cakir Ayse, toplayict kadin-
lara. «Hadin yetiselim su karsi agactakilere. Bir gayret... Ye-
tiselim de helva alalim...»

— Hadin, diye bagirdi Nesrin. «<Hadin yetiselim adamla-
ra, sallayalim helva alalim...»

— Durun hele... Dedi, kars: agacin icinden bir ses. «Bir
dakika...»

Dallar aralandi, kasgl gozlii esmer bir kafa, zayif uzun boy-
Iu genc¢ bir adam goriindii
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Bir dirsek vurdu anasina Nesrin:
— Na bu...

«Aman..» Diye sevindi biisbiitiin Cakir Ayse. I¢i icine si13-
miyordu. «Aman, cok da bir giizel oglan... Ustii bas1 da pek
giizel.»

— Kiz bu mu? Tamam m igi?
— Tamam be anne...

— Na alin... Diyerek, cebinden c¢ikardigi yesil bir onlu-
.gu sallad1 adam.

— Var misiniz bir yarig? Na bdyle bir sira agac siyira-
caz. Simdi iic agag, aramiz. Siranin sonuna kadar, aray1 beg
agac¢ yaparsak, helvalar sizden. Yok siz bize yetisirseniz, hem
helva var bizden, hem de na bu on kagit helal olsun. Var mi-
sz ?

— Varniz! Diye bagird1 kadinlar.

— Biz de variz Oyleyse di mi arkadaglar? - Siyiricilara.
dondii adam: - Tamam miy1z?

— Tamamiz.

Seslendi gene toplayicilara:

— Hadin 0Oyleyse, en hizliriz kogsun alsin, para pesin!

Yesil onluk, done done diistii yere.

Nesrin firladi kostu, kapti, soktu gogsiine. D('J'nijp geldi,
kikirdasan kadinlarin arasina.

— Ad1 ne kiz bunun? Dedi Cakir Ayse. «Pek dilli, pek bir
hos sey!»
— Cafer! Dedi Nesrin. «Cafer. Ne durdun ana ?»

— Hic. Bos ver kiz. Adim1 begenmedim ama olsun, kendi
giizel ya... Hadi dayanin kizlar... Hakkedelim onlugu, helva-
lar1 da alalim.

— Ben adin1 da begendim... Dedi Nesrin. «Hadin kizlar,
dayanin simdi...»
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Yaris baslad

Dudaklarindaki cigaralari, hizli hizli emdi adamlar. Ca-
vitle beraber, dort siyiriciydilar o agacta.

— Hadi agam... Dedi biri Cavide. «Damat mamat, dayan
sen de. Karilar gelip erese, onlugu da paylasacagiz, helvalarin
ustesine...

— Bu sira, su agaclar, bizim! Dedi Cakir Ayse, Obiir si-
radan doniip gelmek isteyen toplayier kadinlara. «Biz dort ka-
ri... na bu erkeklerin pesinde, bu siray: biz cikaracagiz. Siz el-
lesmeyin digsardan. Yarig var.»

Hizlh hizli siyiriyordu adamlar.

Merdivenlerden inip, tekrar cikip dal degistirerek, yer de-.
gistirerek, agac degistirerek...

Acele acele topluyordu kadinlar, eller parmaklar segilmi-.
yordu hizdan.

— Secme, yaghk karisiyor, gérmesin kdhya! Diye giildii
kadinlardan biri.

— Bos ver! Dedi Ayse. «KKiahya, kendi derdine diismiis ar-.
tik.»

— Ah bu, selin tasip da getirdigi cakillar olmasa, daha
bir hizly, cabuk toplar idik...

— Bos ver, dedi Nesrin de. «Tasg, cakil, yiiriisiin gider,
toplarsin biter!s

Bir siire, ara hep aym kaldi

Derken, dort oldu, erkekler bir agac ilerlediler.

— Nasil? Dedi adamlar.

— Eyvah! Dedi kadinlar.

Sonra:

— Eyvah! Dedi adamlar,

— Oh! Dedi kadinlar.
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Siranin sonuna dogru, iki ulu su zeytini (1) vardi. Tirman
ha tirman...

is agirladi adamlarda.

Kadinlar, 6nce bir, sonra iki agac atladilar.

Adamlar, ikinci su zeytinine merdiven vururken iki agac
kalmigti ara, onun da birinin alt1 yar1 yariya toplanmigti.

— Ah! Dedi'Cafer. «Ah su zeytinini de bitirip atlasak,
Obiir ufak agaclara. Kadinlar bu koca agacin altina serili zey-
tini toplayana kadar, biz ii¢ fidan firlariz ileri... Bir daha da
kavusup erisemezler bize... Dayanin arkadaglar... Tutmasin
kadinlar bizi...»

— Dayanin! Diye bagirdi Nesrin. «Dayanin geliyoruz.
‘Helvalar bizim. Onluk bizim.

— Dayan! Diye bagirdi Cakir Ayse. «Dayan Damat be-
yim... GOster kendini. Yoksa - varmam sana...

— Opyle... Diye cinladi kadinlar. «Dayan Cavit abi, verme-
yiz. Cakir Ablamizi...»

— Dogru, vermeyiz! Diye onaylad ii¢ siyiricl

Etraftan bile sesler geldi: «Dayan Damat... Dayan, sik
disini. Goster kendini... Vermeyiz Cakir Ablamizi...»

— Cik tirman az daha yukar:1 su merdivende be Cavit
abi, dedi Cafer. «Saka degil, geliyor kadinlar... Gidiyor on-
luk...»

— Cik...

— Yiiksel...

— Tirman...

— Davran...

-— Aslan Damat bey! Diye kadinh erkekli sesler, dort bir
yanda dondii dolandi.
Yaris hizlanmisti.

(1) Bir zeytin cesidi. Taneler iri, daha az yaglh. Agac-
lar yiiksek olur.
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Yan siwralar, kendi islerini agirlatmis seyrediyorlardi.
Keyiften tasiyordu Cakir Ayse.

— Cok bir dilli oglanmis... bak ne giizel keyif sald1 or-
taliga. Can geldi azicik be! Aferin sana kiz Nesrin...
Memnun, giiliyordu Nesrin.

— Yakaliyoruz, dedi Obiir kadin. «Na bu agac da tamam.
Bir tane kald: ara.»

— Ah su yerdeki taglar, cakillar olmasa coktan kavra-
mis idik merdivenlerini...

— Ah, dedi Cafer. «Ah.. Yenildik yutulduk. Daha yeni
yariladik bu koca agaci. Geldiler dayandilar bile... Ah!s

Dért bir yandan kusativermisti dort kadin, aradaki, alti
zeytin serili son agac.

Toplaya toplaya, hizla ilerliyorlardi.

— Ah! Dedi Cafer.

— Ah! Dedi o6tekisi. «Biz ii¢ kisi siyiriyoz be!»

— Ah Damat bey ah!... Vermeyecez sana Cakir Ablayu...
Yaktin bizi...

— Yatirdin takimi! Dedi Cafer.

Bandirmaliydl, ne de dilliydi.

— Dayanin be, son bir gayret!

Cavit konusmuyordu.

Elinden geldigi kadar hizli siyiriyordu.

Upuzun merdivenin de iistten bir 6nceki basamagma ka-
dar tirmanmigti birer birer, ayak ayak yiikselerek.
Konugmuyor... Siyiriyordu.

Oniindekileri toplayip bitirip ilk kalkan, Nesrin oldu. Fir-
lady, geldi yapist1 Caferin merdivenine, var giiciiyle sallamaya
baslad1.

— Yakaladim... Eristim! Heey... Yakaladim. Helvay: is-
terim. Heey!
Giiliiyordu Cafer. Biraz da, istedigine kavusmus gibi. Za-
ten boyle olacaginm biliyormus gibi!
F.—14
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— Dur kiz! Peki, dur, sallama kiz! Dur! Agag yiiksek.
Dur, diisiireceen... Peki tamam!

Koca agac¢ sarsihiyordu, dallar hasirdiyordu... Céferin
merdivenini Oyle salliyordu Nesrin.

Dallara yapismis, giiliiyordu genc adam:

— Peki kiz... Tamam, alacam... Dur...

— Heey! Diye bagird1 Cakir Ayse, cOmeldigi yerden.
«Ben de geliyorum, ben de na, on onbesg tane zeytin kald1 6niim-
de... Dayan geliyorum Damat bey...»

Kimse ne oldugunu anlamadi pek.

Ufak bir dal m1 kirild1?

Once bir catirt1 oldu.

— Taaah! Diye bir ses azicik.

Koca bir sey, ucup geldi gokten.

Pat dedi, hizla carpti yere.

Bir an, havada sallandi bir merdiven. Sonra doéniip geldi o
da, hizlana hizlana yikildy, garpti yere... «aym yerde» pek &y-
le fazla ses cikarmadan.

Her sey durdu bir an, her sey.

Her hareket... Konugmalar... Giiliismeler... Her tiirlit
ses.

Hala yayikt: bz agizlar, hala kisikt:1 bz gozler gillme
kirintilariyle; kimildamadan, inanmadan bakiyorlardi:
Cavit efendi, sirt iistii, yatiyordu yerde. Boylu boyunca.

Tam {istiine yikip vurmus merdivene sarilmig, tirmani-
yormus gibi bir hali vard.

Herkes kosustu.

Merdiveni kaldirdilar, attilar bir yana.

Hic kimildamiyordu Cavit efendi. Oyle, sirtiistii yatiyordu.
O kiiciik gri gozleri, acikti, goge dikiliydi ama, nereye baktigr
anlagilmiyordu. Agaca mi, bulutlara mi?...

AKki karasindan ¢ok saglari, alnina savrulmustu.
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Yan siralardan gelenler ¢ogaldi. Kalabahk artti Ust iiste
yigildi.

Bir kac kisi, firladilar one. Diz coktiiler, Cavidin yanina.
Giileg yiizlii bir ihtiyar:

— Durun hele... Dedi. «<Durun bi yol bakalim. Ne kalk-
miyor bu adam yerden yavu? Ilk siftah diisen, bu mu merdi-
venden, zeytin zamani? Ne kalkmiyo, bayildi m1 ne?»

Soktu elini, ensesinin altina Cavit efendinin, kaldirmaya
davrandi, sonra vazgecti, yatird: tekrar, cekti kolunu adamin
boynundan.

Kipkirmiz1 bir koldu bu.
— Ay! Diye bagird1 Cakir Ayse. «Ay fena oluyorum...»

Diistii bayild1 bir yana.

— Heg ellesmeyin, dedi giileg yiizlii ihtiyar. «Ben sihhiye-
cilik yaptiydim askerde... Hec¢ ellesmeyin... Bu adam 0Olmiis.
Allah taksiratim affetsin... Olmiis.»

— Olmiig... Olmiis... Olmiis...

— Ensek okiinii carpmig dagitmis...

— Tasa gelmis, beyni dagilmis...

— O ne? Dedi biri. «<Bacaklar1 da m1 yara? Tiim 1slan-

mig pantalonu...»
Kafasini sallad: ihtiyar:
— Yok! Dedi. «Yok. Kan degil o. Idirar. Diiserken isemis

herhal...»

— N’oluyor burada? Diye kosarak geldi kdhya. «A... Bu
cda nesi? Ne oldu bu adama?»

— O1dii... Dedi bir cok agiz. «Diistii de 61dii... Oldii... Ol-
dii... Oldii...»

— Eyvah! Diye bagird1 kihya. «Olamaz. Olemez.»

Gecti One, igildi, diz ¢Oktii, nefesini, solugunu, gogsiinii,

gozlerini yokladi Cavidin.
— Uf be! Dedi... «Uf... Uf basima gelenler. Ne bu, bu
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sene Beyin isindeki bokluk! Hep bize mi c¢atiyor... Gene mi
sorgu sual... Uf be! Ama sahiden Olmiis be...»

Kalkt1 ayaga.

Birden aralandi kalabalik.

Elinde, ciyak ciyak bagirarak cirpmman yaral bir sigircik,
gecti One Emin.

Durdu. Bakti.

— Baba... Dedi.
Firladi gitti sigireik elinden.
— Baba... Baba...

Kalkmasini bekliyormus gibi, 6yle durmus bakiyor:
— Baba... Diyordu sadece.

— Oglum... Dedi biri, tuttu elinden. «Oglum gel... Ba-
ban... Gel oglum... Oldii baban...»
Dondii, adamin suratina, gozlerinin icine bakti Emin.

— Oldii mii? Dedi. - Bir firtina kivrand: yiiziinde - «Oldii
mii? Babam... Babam 06ldii mii benim?»

Att1 kendini yere, sarildi1 kipirtisiz yatan Cavit efendinin
yakasina, sarsmaya basladi olanca giictiyle:

Gel oglum... Gel dinle bak...
— Baba... Baba...
Igildiler, omuzuna degdiler, tuttular, kaldirdilar, kopar-

dilar Emini yerden.
— Gel artik...

Bir adam girdi araya, - gerilerde bir agacta, asili kalmis-
t1 koca kara palto bogbosuna -, onu getirmisti adam, cekip or-
tiiverdi Cavit efendinin iizerine.

Bakiglar1 kapandi Cavidin, dizden asag1 bacaklari, ayak-
lar1 kald1 sadece disarda...

— Oldii mii? Dedi,, bir daha Emin. «Sahiden mi 61dii?
Babam... Benim babam... O da m1 gitti oraya?»
— Gel oglum... Gel bak, dinle...
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Elinden daha siki tuttular oglanin.
Cekti kurtard: elini Emin.
Kalabaliga bakt1.

Hizh hizli, bir bir bakt1 hepsine.
Kalabalik basini Oniine igdi.

— Demek 61dii babam... Babam da gitti...

Dondii, bir adim atti.

Kalabalik yarilip acildl

Gecti Emin.

— Nereye gidiyor bu boyle? Dedi biri.

— Hic... Nereye gidecek? Doniip gelir.

— Zavalll oglan... Carpild1 ki carpildi!

— Hic bir kimsesi yok galiba bagka...

— Yahu kosup durdurun su cocugu... Nereye gidiyor

Emin, ardina bakmadan yiiriidii cikt1 kalabahktan.
Pesinden gelenleri duyunca, hizland.

Kosmaya basladi.

Kostu...

Insanlar... agaclar gerilediler, arkalarda kaldilar.
«Babam 6ldii... Oldii... Babam... Gitti.»

«— Baba, nerede benim annem?»

«— Oldii oglum... Sen cok ufaktin.»

«— Baba, benim de kardeglerim var miydi?»

«— Vardi oglum... Oldiiler... Sen cok ufaktin.»
«— Baba, 6lmek ne demek baba ?»

«— Olmek oglum, uzaklara... Cok uzaklara gitmektir.»
«— DoOniilmez mi bir daha baba?»

«— Doéniilmez oglum.»

«— O kadar mi1 uzak baba ?»
«— O kadar uzak oglum.»
«— Peki nasil bir yer orasi baba?»
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«— Aciklik, bahcelik bir yer oglum... Isikli, giinesli, gii-
zel bir yer...»

«— Giizel yemekler de var m1 orada baba?»

«— Var oglum.»

«— Et de mi var?»

«— Var oglum.»

«— Peki, simdi anam kardeslerim orada mi benim, baba ?»

«— Orada oglum.»

«— Hic¢ bir daha donmeyecekler mi?»

«— Hayir oglum.

«— Peki sen demibir giin oraya gideceksin?»

«— Evet oglum.»

«— Sen de mi hi¢c bir daha dénmezsin baba, gidersen?»

«— Evet oglum.»

«— O kadarbir giizel yer demek ha baba?»

«— Oyle oglum.

«— Ama cok uzak ha baba ?»

«— Cok, oglum. Cok c¢ok uzaklarda baska bir diinya...
Isikl, giizel...

«Babam 06l1dii, babam da gitti... Babam da gitti. Gitti.
Hi¢ bir daha dénmeyecek... »

Zeytin agaclarly, Eminin iki yanindan gerilere dogru ko-
Suyorau.

Kuslar firhyordu sagdan soldan.

Genis, kocaman bir yola cikti sonunda.

Agirladi Emin,

Ugsuz bucaksiz gibi goriinen bir yoldu bu.

Araba yolu, kamyon yolu, kdy yolu, kasaba yolu, dag yo-
Iu... Ne oldugunu bilmiyordu Emin.

Uzun, upuzun, 1ss1z bir yol uzaniyordu oniinde. Zeytinlik-
ler arasindan kivrila kivrila cikip gidiyordu.

Genis, uzun, bombos bir yol.

Agir agir yiiriiyordu Emin.

Nereye gittigini bilmiyor, diisiinmiiyordu.
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«Uzaklarda, uzaklarda bir yerde...»

«Bir bagka diinya, 1sik icinde.»

«Uzaklarda, uzaklarda bir yerde.»

«Bir bagka diinya, ama nerde?»

Hayatinin ilk tiirkiisiinii ¢igiriyormus gibi bir sicakhk vu-
ruyordu yiireginden gonliinden yukari, bogazina, gozlerine
dogru...

Emin yiiriiyordu tek basina.

Bir kac kar tanesi, ufak beyaz sinekler gibi ucusarak, is-
teksiz isteksiz indiler.

Arkas1 gelmedi.

Riizgar hafiten higirdadi dallarda, ama tam koyvermedi.

Bulutlar kapanmist: siki siki, hald kararsizdilar.

Emin yiiriiyordu koca yolda, tek basina.

Zeytinler, insanlar, her sey, ardinda kaldi. Ufala ufala si-
lindi. Kayboldu.

«Uzaklarda, uzaklarda bir yerde

«Bir bagka diinya, ama nerde?...

Dort tane jet ucag, giinliikk manevralarina dalmis, hava-
y1 yirtip parcalayarak, kuyruklarina takmis giiriil giiriil so-
kiip gotiirerek, biiyiikk bir hizla gectiler, uzaklagtilar.

Biitiin sigirciklar iirkiip, hep birden havalandilar. Kalkin-
dilar zeytinliklerden. Yiikseldiler. Kara bulut oldular.

Asagida, bombos bir yol kivriliyordu.

Kiigiik bir ¢ocuk, tek basma yiiriiyordu, bir kara nokta.

SON






