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ZiHiN bedeni etkiler, bunu biliyoruz.

Bir melodiyle tiiylerimiz diken diken olur, bir goriintii karsisinda

gozyas: dokeriz ve bir temas kalp atiglarimizi degistirir.
Ama soru zihin bedeni iyilestirebilir mi oldugunda, umut taciri
yeni ¢ag gurulari tarafindan istila edilmis, birakin inanmayi,
iistiine kafa yormanin bile akildis1 gériildiigii bir sahada buluruz
kendimizi. Dogru, zihnimiz —kimilerinin pazarladig: gibi—
kanseri yenecek mucizevi bir ilac degil ama bir agri kesici ya da
antidepresan islevi gorebildigini gosteren bilimsel
arastirmalari nereye koyacagiz?

Jo Marchant’a gore insanligin ortak ¢ikar: bu alani
yok saymaktan degil, tersine siipheciligi elden birakmadan
merak ve inatla gercekle masali birbirinden ayirmaktan geciyor.
Biiyiik yank: uyandiran ve Kraliyet Akademisi Odiilii finalisti
olan kitab: $iFA’da, heyecan verici aragtirma ve vakalarin
pesinden diinyay: dolasarak su sorulara cevap ariyor:

Alternatif tibba yénelmek hepten bir yanilgi mi,
yoksa bir fark yaratabilir mi?

° Dusiincelerimiz, inanglarimiz ve duygularimiz e
fiziksel saghgimizi etkileyebilir mi?

Zihnimizi bedenimizi iyilestirmek Gzere egitebilir miyiz?

SiFA, zihnin iyilestirme potansiyelini, sinirlarini ve bizim bu
potansiyelden nasil faydalanabilecegimizi ortaya koyan
biiyiileyici ve ufuk agici bir yolculuk.

"Bir zihni ve bir bedeni olan herkes bu kitab:1 okumali."
® Henry Marsh, Sakin Zarar Verme’nin yazari -
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YAZARIN NOTU

Pek ¢ok bilim insani ve hasta bu kitap igin benimle bilgi ve tec-
ritbelerini paylasular. Bu kitabin sayfalarinda isimleri dogrudan
anilmiyor ama her birine son derece minnettarim.

Hastalar ve uygulayicilarla bizzat yapugim goriismelerden alin-
tilara Notlar boliimiinde atifta bulunulmamigtir. Tim atifli alin-
tilar benimle yapilan goriismeler ya da diger basili kaynaklardan
alinmisur; bunlar metin i¢inde Notlar kismindaki kargiligini
bulmak iizere numaralandirilmistir.

Bazi kisilerin isimlerini mahremiyetlerini korumak adina degis-
tirdim; bu durumlarda kisilere ilk isimle hitap ettim. Tam isim
verilmigse bu kisinin gergek ismi demektir (birinci bélimdeki
Davide ve onuncu bélimdeki Fhena istisnadir — bunlar gergek
ilk isimleridir.)
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GIRIS

Gegen yaz hafta igi bir sabah parka gitmigtim. Negeli bir giiney
Londra manzarasinda gocuklar fiskiyelerden etrafa su sigratiyor,
imenlerin iizerinde futbol oynuyorlard:. 1ki anneyle birlikte kum
havuzunun kenarina tiinemis, elimizde giines kremi ve piring
patlaklari, renkli plastik kiireklerle yamuk kaleler yapan ¢ocuk-
larimiz1 seyrediyorduk.

Kadinlardan biri, daha yeni tanisugim zeki ve kileirla bir
anne, homeopatik tibbin uzun zamandan beri bagina dert olan
egzamay: nasil iyilestirdigini anlauyordu. “Homeopatiyi sevi-
yorum!” diyordu. Bilim insan: olarak karsi ¢ikmak zorunday-
dim. Homeopati dediginiz sey, zarif siselere konmus sudan (ya
da sekerli haplardan) bagka bir sey degildir aslinda; etkin madde
o kadar seyreltilmistir ki orijinal halinden bir molekiil belki var
belki yoktur i¢inde. “Ama homeopatik remedilerin iginde bir sey
yok ki,” diyecek oldum.

Yeni arkadagim kii¢imseyen gozlerle baku bana. Sanki home-
opatinin iyilestirici 6zelliklerinin, bilim insanlarinin ulasabildigi
stnurlarin 6tesinde tanimlanamaz bir 6ze bagh oldugunu kavraya-
mayacak kadar ahmakmigim gibi “Iginde é/¢ilebilir bir sey yok,”
diye kargilik verdi. Bu kisacik ciimleyle giiniimiiz ubbindaki en
biiyiik felsefi miicadelelerden birini 6zetledigi hissine kapildim.

Bir yanda konvansiyonel bati tibbinin taraftarlari var: rasyonel,

indirgemeci veUmaddes idiapyadanhkgdennalamg Onlarin para-
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digmasina gore beden bir makine gibidir. Diisiinceler, inanglar
ve duygular ubbi bir sorunun tedavisinde ¢ogunlukla rol almaz.
Bir makine bozuldugunda onunla diyaloga girmezsiniz. Doktor-
lar goriintiileme y6ntemleri, testler, ilaglar ve cerrahi gibi fiziksel
yontemlerle soruna tani koyup bozuk olan neyse tamir ederler.

Aslina bakilirsa geriye kalan herkes diger saftadir: kadim, alter-
natif ve dogu kokenli ubbin takipgileri. Bu holistik gelenekler;
maddi olmayan diinyay: maddi olanin, insanlari hastaliklarin,
oznel deneyimi ve inanglari nesnel ¢alisma sonuglarinin iistiinde
tutar. Ilag yazmak yerine akupunkrur, spiritiiel sifacilik ve reiki
uygulayan terapistler, fiziksel varligi olmayan enerji alanla-
nni kullandiklarini iddia ederler. Homeopatiyi savunanlar igin
remedilerin i¢inde etkin maddenin fiziksel izinin bulunmamas:
onemli degildir ¢iinkii onlar ilacin saptanamaz nitelikteki “belle-
ginin” bir sekilde remedinin iginde kaldigina inanirlar.

Batida konvansiyonel ubbin hikimiyeti s6z konusu olsa da mil-
yonlarca insan alternatif tibba kucak agmigtir. ABD’de spiritiiel
sifacilik ve reiki mucizeleri televizyon haberlerine konu oluyor.
Eriskinlerin neredeyse %38’i (duay: da sayarsaniz %62’si) bir gesit
tamamlayici ya da alternatif up uygulamasindan faydalanmakta-
dir. Bunun igin her yil yaklagik 34 milyon dolar harcanmakta,'
alternatif up uygulayicilarina 354 milyon bagvuru olmaktadir
(birinci basamak hekimlerine bagvurularin sayist 560 milyon-
dur).? Yagadigim yer olan Londra’da anneler, dis ¢ikaran bebek-
lerini rahat ettirecegi inanciyla bebegin boynuna kehribar kolye
takar. Akli baginda egitimli anneler arasinda, ¢ocuklarina 6nemli
asilar1 yapurmayi reddedenler ve arkadagim gibi, bilimsel agidan
higbir mantig1 olmayan tedavileri benimseyenler var.

Bilim insanlarinin kargi ataga ge¢mesi hi¢ de sagiruict degil.
Atlantik’in her iki yakasindan profesyonel siipheciler —James
Randi ve Michael Shermer gibi, sahtekarliklar1 ortaya ¢ikaran
kuskucular; Steven Salzberg ve David Gorski gibi bilimsel blog

yazarlary; biyolog yazar Richard Dawkins— dini, s6zdebilimi ve

ozellikle de aleét5asf PHBKUARAIPAnBRS HANKYHRca suclamakta-
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dirlar. Epidemiyolog Ben Goldacre’in, bilimi, saglikla ilgili dog-
rulugu kanitlanmamig iddialarina alet edenleri kinadigi, 2009
yilinda yayimlanmig kitabi Bad Science [Kotii Bilim] 22 iilkede
yarnm milyondan fazla satmistr. Tim Minchin’den tutun Dara
O Briain’a, komedyenler bile bu kavgaya kaularak esprilerini ras-
yonel disiinceyi yiiceltmek ve homeopati gibi tedavilerin sagma
oldugunu vurgulamak i¢in kullaniyorlar.

Takipgileriyse bu manuksizlik dalgasina toplanular, makale-
ler, protestolar ve —Birlesik Krallik’ta yiizlerce doktorun Ulusal
Saglik Hizmeti’nin homeopatik tedavilere para harcamaya son
vermesi talebiyle imzaladig: dilekge gibi— bilim muhabiri Steve
Silberman’in tabiriyle “s6zdebilim karsit sinir gizgileri gizerek”
kars1 cikiyorlar.’ Siipheciler, klinik ¢alisma sonuglarinin, alter-
natif carelerin ¢ogunun plasebodan (yalanci tedavi) daha iyi
olmadigini kanitladigini ve bunlar kullananlarin faka basugini
vurguluyor. Birgok kisi bu diizmece tedavilerin kokiini kazimak
gerektigini savunuyor. Onlara gore saglik hizmetleri kapsaminda
kanita dayali konvansiyonel up disinda bir geye ihtiyacimiz yok.

Ben rasyonel bakis agisini savunuyorum. Bilimsel yénteme tut-
kuyla bagliyim. Londra’nin 6nde gelen hastanelerinden birinde iig
yilimi hiicrelerin isleyis mekanizmalarini inceleyerek gegirdim,
genetik ve ubbi mikrobiyoloji alaninda doktora yapuum. Doga-
daki her seyin dogru sorular1 sormak kosuluyla bilimsel olarak
incelenebilecegine, giivendigimiz ubbi tedavilerin kili kirk yaran
caligmalarla test edilmesi gerektigine inaniyorum. Sipheciler
hakls: Bilimi bir kenara birakip her seyi hayra yorarsak cadilarin
boguldugu, hacamat yapilan, Tanrr'ya yakarmanin bizi vebadan
kurtaracagina inandigimiz karanlik ¢aglara geri dénebiliriz.

Fakat ¢6ziimiin alternatif ubbi yok saymak oldugundan emin
degilim. Bir bilim yazari olarak modern tbbin sadece sifaya kavus-
turdugu insanlarla degil, sifaya kavusturamadiklaniyla da kargi-
lagtyorum: bagirsak sorunlari ya da yorgunluk nedeniyle hayau
mahvoldugu halde “gergek” bir sorunu yokmus muamelesi goren

hastalar; kronilW4giizRPEXHEEoitREd&IploBagimlilik yara-
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tan ve yan etkileri olan ama altta yatan sorunu ¢6zmeyen ilaglarin
verildigi insanlar; yasam siiresini uzatmaya dair makul bir umut
olmadig halde defalarca agresif tedavi uygulanan kanser hastalar.

Ayrica maddesel gergekligi olmayan bazi soyut tedavilerin ger-
cek fiziksel etkiler gosterebilecegini diisiindiiren, kimi zaman
haber basliklarina yansiyan ama ¢ogunlukla uzmanlk dergile-
rinde sakh kalan bilimsel bulgularla kargilagiyorum. Ameliyattan
once hipnotize edilen hastalar daha az komplikasyon yagiyor ve
daha hizl iyilesiyor. Meditasyon, hiicrelerimizde molekiiler degi-
siklikleri tetikliyor. Bu kitabin ilk bolimiinde gérecegimiz gibi,
eger bir tedavi plaseboya istiin degilse, bu, o tedavinin ise yara-
madig1 anlamina gelmez; etkili bir tedavi uygulandigina inanma-
niz bile bagli bagina garpici bir biyolojik etki gosterebilir. Kehribar
bileklik ve homeopatik haplar kullanan anneler cahil ya da aptal
degil; tecribelerine dayanarak biitiin bunlarin gergekten de yar-
dimi oldugunu biliyorlar.

Dolayisiyla alternatif tp taraftarlarinin, suyun bellegi ve sifa
veren enerji alanlaniyla ilgili konugmalarinin yaniluct olduguna
inanmakla beraber, siiphecilerin de meseleyi biitiiniiyle dogru
anladigini diigiinmilyorum. Bu kitabi yazmaya bagladim ¢iinkii
konvansiyonel doktorlarin yani sira siiphecilerin de fiziksel sag-
ligin hayati bir bilesenini gozden kagirip kagirmadigini ve bu
nedenle kronik hastaliklardaki artista rol oynayarak akli baginda
milyonlarca insanin alternatif up uygulayicilarina gitmesinde
sorumlulugu olup olmadigini merak ediyordum. Hayati bilesen
derken, zihni kast ediyorum elbette.

X KK

Hig karsidan kargsiya gegerken kil pay: ezilmekten kurtuldugu-
nuzda iginizde bir adrenalin dalgasinin kabardigini hissettiginiz
oldu mu? Sevgilinizin sesini duydugunuzda tahrik oldunuz mu
hig? Ya da ¢6preki kurtguklari goriince dgiirdiiniiz mi2 Oyleyse,

zihnin fiziksel bedtit RREKERR AeMiiHIPRAATIRY Senigsiniz demek-
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tir. Zihinsel durum bilgimiz, biz farkinda olmasak da viicudu-
muzun gevreye siirekli uyum saglamasina yardimci oluyor. Ag bir
yirtict —ya da tizerimize dogru gelen bir kamyon- gérdiigiimiizde
bedenimiz kendini gabucak yoldan g¢ekilmeye hazirliyor. Biri
yemegin hazir oldugunu séylediginde hos ve rahatlatici sindirim
siirecine hazirlaniyoruz.

Bu kadarini biliyoruz. Ama konu saglik oldu mu, konvansiyo-
nel bilim ve up, zihnin beden {izerindeki etkisini ya gormezden
geliyor ya da 6nemsemiyor. Stres ya da kayg gibi negatif zihinsel
durumlarin uzun vadede sagliga zarar verebilecegi kabul edili-
yor (halbuki yirmi otuz yil 6nce buna siddetle kars: ¢ikiliyordu).
Oysa tam tersinin de dogru olabilecegi, yani duygusal durumu-
muzun hastaliklarla miicadelede 6nemli rol oynayabilecegi ya
da zihnimizin “iyilestirici giiglere” sahip olabilecegi fikrine son
derece giivenilmez goziiyle bakiliyor.

Bau ubbinda zihinle beden arasindaki ayrismadan genellikle
Fransiz diisiiniir René Descartes sorumlu tutulur. Plasebo etkisi-
nin 6tesinde fazla bir sey yapamayan kadim zamanlarin hekim-
leri, zihin ile bedenin i¢ i¢e ge¢mis oldugunu gayet iyi biliyorlardi.
Genellikle ubbin babasi olarak anilan Yunan hekim Hipokrat
“igimizdeki dogal iyilestirici gli¢”ten bahsederken, ikinci yiizyilda
yasamig bir hekim olan Galen “giiven ve umudun ilagtan fazlasimi
yaptigin1” diisiintiyordu.*

Fakat on yedinci yiizyilda Descartes iki temel madde arasinda
bir ayrim yapti: Beden gibi fiziksel cisimler bilimsel y6ntemle
incelenebilirken, Tanr’'nin bir litfu olduguna inandig: zihinsel
ruh gibi somut olmayan bir sey bilimsel olarak incelenemezdi.
Bu iki madde tiiriiniin, aralarinda bir iletisim olsa bile (Descartes
bunun beyindeki epifiz bezi araciigiyla gergeklestigini distinii-
yordu) bunlarin birbirinden bagimsiz var oldugu sonucuna var-
must1. Oliince bedenimiz ortadan kalksa bile miistakil ruhumuz
yasamaya devam ediyordu.

Diisiiniirlerin ve sinirbilimcilerin ¢ogu artik zihin-beden ikiligi

fikrini reddediytsFe€FRAT Ame BYyiHEkT HEDiFumun —néron-
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larin her fiziksel konfigiirasyonunun— esasen belli bir diigiince ya
da zihinsel durumla iliskili olduguna ve bu ikisinin asla ayrila-
mayacagina inaniyorlar. Yine de Descartes’'in kendinden sonraki
dénemde bilim ve felsefe lizerinde ¢ok biiyiik bir etkisi olmugtur.
Giiniimiizde hila, 6znel disiince ve duygularin fiziksel ve olgiile-
bilir seyler kadar bilimsel olmadig: —titiz galigmalara pek uygun
olmadigy, hatta pek “gergek” olmadigi— distiniiliir.

Tibba gelince, uygulama alanindaki ilerlemeler zihni belki de
felsefe alaninda oldugundan ¢ok daha uzaklara siirgiin etmis-
tir. Bilim insanlari mikroskop, stetoskop, tansiyon aleti gibi tan
araglarin1 ve on dokuzuncu yiizyilda Paris’te otopsiyi gelistirdi-
ler. Daha 6ncesinde dokrtorlar hastaliklara, hastanin belirtilerle
ilgili beyanina dayanarak tani koyuyorlards; oysa aruik vardiklari
sonuglari gozle goriiliir yapisal degisikliklere dayandirma sanslar
vardi. Hastalik artik hastanin 6znel deneyimi olarak degil, bede-
nin fiziksel durumu olarak tanimlaniyordu. Tip 6yle bir noktaya
ulagmist1 ki hastanin hissettigi ama doktorun géremedigi bir
soruna gergek bir hastalik degilmis goziiyle bakiliyordu.

Oznel deneyimden uzaklastiran bir bagka agama, 1950’lerde
randomize kontrollii galigmalarin devreye girmesi oldu. Yeni
tedavileri sinarken bireysel yanliligin 6niine ge¢gmek i¢in bu ¢alis-
malarda ne doktorlar ne de hastalar uygulanan tedaviyi bilir ve
sonuglar titiz istatistiksel tekniklerle analiz edilir. Giivenilmez
insan deneyiminin yerini tarafsiz sayilar alir.

Bunun, modern zamanlarin en énemli entelektiiel fikirlerin-
den biri oldugu soylenebilir. Hangi tedavilerin ise yaradigini
belirleyen bu nesnel yontem sayesinde siipheli tedavi yontemleri
aruk dokrorlar: tavlayamiyor. Genel olarak tipta modern mad-
deci yaklagim sayesinde, mucizelerden asag: kalmayan sonuglar
alinmakradir. Aruk elimizde enfeksiyonlarin tedavisinde kulla-
nilan antibiyotikler, kanserle miicadelede kemoterapi, ¢ocuklar:
cocuk felcinden kizamiga, 6ldiiriicti hastaliklardan koruyan agi-
lar var. Hastalikli organlarin yerine saglikli olanlari nakledebili-

yor, Down sendteBRmBREGE @A GHé el Rt 489abliyoruz ve bilim
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insanlar1 gbz, kalp ve beyindeki hasarli dokular1 onarmak igin
kok hiicreler tizerinde galigiyorlar.

Fakat bu paradigma, agr ve depresyon gibi karmagik sorunlari
¢6zmede ya da kalp hastaligi, diyabet ve demans gibi kronik has-
taliklardaki artig1 6nlemede daha az basarili oldu. Dahasi dok-
torlarin ve bilim insanlarinin, viicudun isleyisi konusunda ¢ogu
normal insana sagduyulu gelen yaklagim: g6z ardi etmesine yol
act1. Fiziksel —6l¢iilebilir— olan iizerine odaklanmak, zihnin daha
soyut olan etkilerini devre dig1 birakt.

Bu kor nokta, hayal diinyasinda yasayanlarla kinik tiiccarlarin,
disiince ve inanglarin iyilestirici giicii fikrinden gikar saglama-
sina izin vermigtir. Bilimsel kanitlar goz ard: edilmis ya da biyiik
ol¢tide carpiulmigtir. Kisisel gelisim kitaplari, internet siteleri ve
bloglar abaruli iddialar ortaya atmaktadir: duygusal ¢atigma-
larin ¢o6ziilmesinin kanseri iyilestirdigi (Yeni Alman Tibbr'nin
kurucusu Ryke Hamer); zihnimizin DNA’miz1 kontrol edebil-
digi (hiicre biyologu Bruce Lipton’in ¢oksatan kitabi The Biology
of Disbelief [Inangsizligin Biyolgjisi]); diisiincelerin ahenk iginde
oldugu bir bedende hastaligin barinmayacag: (Rhonda Byrne’in
milyonlarca satan ve bir fenomen haline gelen kitabi The Secrer
[Sir]) gibi. Zihin, diinyay: toz pembe gérmek disinda herhangi
bir gaba harcamay: gerektirmeksizin hastaliklar: iyilegtiren, her
derde deva bir sey olarak pazarlaniyor.

O nedenle zihnin iyilestirici giicii —ya da bu giice sahip olma-
dig1 meselesi— irrasyonel diisiinceye kargi verilen biiyiik miicade-
lede 6nemli bir cephe haline gelmistir. Sorun su ki, siipheciler
manuk, kanit ve bilimsel yéntem tizerinden giderek asilsiz iddi-
alarin ipligini pazara ¢ikarmaya ¢alistik¢a, fikrini degistirmeyi
umduklar: insanlari daha da fazla tecrit ediyorlar. Pek ¢ok kisiye
apagtk gelen bir durumu (zihnin saghg etkiledigi; alternatif ub-
bin birgok vakada ige yaradig) inkér ederek bilime karsgi, inatg
bir direnisi degilse bile, en azindan giivensizligi korikliyorlar.
Bilim insanlar1 bu gibi garelerin degersiz oldugunu soyliiyorlarsa,

bu sadece onlatfArieakida KigP R Epsi 4oy elar.
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Peki ya farkli bir yaklagim izlersek? Zihnin saglik konusundaki
roliinii kabul ederek onu s6zdebilimin pengelerinden kurtarabilir
miyiz?

Bu kitab: yazarken, su anda bu alanda devam eden 6ncii aras-
tirmalardan bazilarini incelemek i¢in diinyay: dolagtim. Ama-
cim, zihnin beden {izerindeki etkilerini incelemek i¢in ana akim
disiinceye karg1 kiirek ¢eken bilim insanlarinin izini siirmekti.
Zihin gergekten ne yapabilir? Nasil ve neden 6yle ¢aligir? En son
bulgulari hayatimizda nasil kullanabiliriz?

Zihnin beden tizerindeki etkisinin belki de en katigtksiz 6rnegi
olan plasebo etkisiyle ve sahte ilaglar aldigimizda neler olup bit-
tigini inceleyen bilim insanlarinin ¢aligmalanyla baglayacagz.
Daha sonra, bagirsak kasilmalarini yavaglatmak igin hipnoza bas-
vurmaktan tutun, bagisiklik sistemini tat ve kokuya yanit verecek
sekilde egitmeye varan, zihni hastalikla miicadelede kandirmak
i¢in kullanilabilecek bazi hayret verici yontemleri inceleyecegiz.
Hastanin kendisiyle ilgilenen kisiden dogru sozleri duymasinin
ameliyata ihtiyaci olup olmadigini, hatta ne kadar yasayacagini
dahi belirleyebildigini 6grenecegiz.

Kitabin ikinci yarisinda, diigiince ve inanglarin hemen ortaya
¢ikan etkilerinin 6tesinde, zihinsel durumumuzun 6miir boyu
hastalik riskini nasil bigimlendirdigi konusuna gegecegiz. Medi-
tasyondan biyolojik geribildirime gesitli zihin-beden terapilerinin
bizi gergekten de daha saglikli kilip kilmadigini sinamak igin
beyin goriintilleme tekniklerinden ve DNA analizinden yarar-
lanan bilim insanlarini ziyaret edecegiz. Etrafimizdaki diinyay:
algilayis bi¢imimizin, fiziksel yapimizi gen aktivitesi diizeyine
kadar nasil etkiledigini gorecegiz.

Ayrica psikolojik hilelerin ve tedavilerin sinirlarini 6grenecegiz.
Zihin neyi yapamaz? Holistik sifacilarin iddialar1 ne zaman had-
dini agar? Zihin nedeniyle bir seyler kétii gitmeye basladiginda
neler olur?

Bu kitabi yazmak, yasadigim tecriibelerle beni, sanal bir buz

kanyonunda Kd#tpaPatrideArvi-stipdédiskP &ursal maberte
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hacilara banyo yapurmaya, hayal ettigimin ¢ok daha &tesine
tagidi. Bilim diinyasinda yeni kargilasugim seylerden, doktorlarin
ve bilim insanlarinin zihinle bedeni tekrar bir araya getirebilmek
i¢in —pratik, ekonomik ve felsefi— her diizeyde yiiz yiize geldik-
leri dirence karsi verdikleri miicadeleden ilham aldim. Fakat her
seyden ¢ok, kargilastigim hastalardan ve ¢aligmaya kaulan goniil-
lillerden, onlarin cesaretinden, ac1 kargisindaki onurlu duruslarin-
dan etkilendim.

Onlardan vediger pek ¢ok kisiden 6grendigim kisaca su: Zihin
her derde deva degil. Bazen viicudumuz tizerinde garpici ve ani
etkiler gosteriyor. Bazen uzun vadede sagligimizi bigimlendi-
ren diyet ve egzersiz gibi pek ok etkenin yani sira hemen goze
carpmasa da 6nemli bir faktr olabiliyor. Bazen de higbir etkisi
olmuyor. Heniiz biitiin yanitlar: bilmiyoruz ama bu kitabn, siip-
hecileri, neyi gézden kagiriyor olabilecekleri tizerinde bir kez daha
diisiinmeye ikna edebilecegini umuyorum.

Kum havuzundaki arkadagima sunu séylemek isterim: Zihnin
iyilestirici 6zelliklerinden faydalanmak igin aruk kanitlardan
ve rasyonel diisiinceden vazgegmemiz gerekmiyor. Bilim zaten
orada. Bakalim, bize ne soyliiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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MIS GIBI YAPMAK
Hic Neden ise Yarar?

New Hampshire Bedford’da yasayan Parker Beck ikinci dogum
giniinden birkag ay sonrasina kadar mutly, saghkli bir ¢ocuk-
tu. Derken igine kapanmaya bagladi. Giilmeyi, konusmayi, anne
babasina yanit vermeyi kesti. Geceleri sik sik uyanip, tuhaf tiz
giglklar atiyordu; kendi etrafinda dénmek ya da bagina elleriyle
vurmak gibi tekrarlayici huylar edinmisti. Tibbi yardim arayigina
giren annesi Victoria ile babast Gary’nin korktuklar: sey bagla-
rina geldi: Ogullari otizmin klasik belirtilerini gésteriyordu. En
iyi tedavi olanaklarini saglamak igin gosterdikleri biitiin gabalara
ragmen Parker’in durumu kétiiye gidiyordu. Ta ki Nisan 1996’da
Parker ii¢ yasinda olana kadar. Derken inanilmaz bir gey oldu.
Otizmli gocuklarda sik goriildigti tizere Parkerda da kronik
ishal gibi sindirim sisterniyle ilgili sorunlar vardi. Victoria, Parker
Maryland Universitesinden bagirsak hastaliklari uzmani Karoly
Horvath'a gétiirdii. Horvath’in onerisiyle Parkera tanisal amagh
endoskopi yapildi, yani ucunda kamera bulunan esnek bir tiiple
bagirsaklari incelendi. Ama dise dokunur bir sey bulunmadi. Buna
kargilik Parker’da neredeyse bir gece iginde belirgin bir diizelme oldu.
Bagirsak iglevleri diizeldi; deliksiz uyumaya, dahasi tekrardan ileti-
sim kurmaya baslad:. Giiliiyor, g6z temas: kuruyor ve daha once tek
kelime etmezken aruk bilgi kartlarindaki resimleri taniyor, bir yili

askin siiredir illkezsipeirdinpAme”, tBabairségoikleri ¢ikiyordu.
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Dil ve sosyal etkilesimde sorunlarla kendini belli eden genis bir
bozukluklar yelpazesini kapsayan otizm tablosu Amerika Birlesik
Devletlerinde yarim milyona yakin ¢ocugu etkilemekrtedir. Kimi
cocuklarda dogumla birlikte baglayan gelisme bozuklugu izlenir-
ken, 6nceleri normal goriinen Parker gibi kimi ¢ocuklarda daha
sonra gerileme bagslar. Bazi belirtiler ilaglarla tedavi edilebilir.
Egitsel ve davranigsal terapiler (¢ocuklara ve ebeveynlere y6nelik)
biiyiik fark yaratabilir. Ancak etkili bir tedavi ya da sifa veren
kesin bir ¢oziim yoktur. O nedenle, Parker’ daki ani degisim Vic-
toria igin bir mucizeydi.

Victoria hastaneyi, Parkera uygulanan endoskopi isleminin,
kullanilan anestetik dozuna kadar biitiin ayrintularini anlat-
maya ikna etti. Eleme yoluyla sonunda, oglunun durumundaki
degisimin, sekretin adli bagirsak hormonundan kaynaklandig:
sonucuna vardi. Pankreastan sindirim sivilarinin salgilanmasini
uyaran bu hormon Parker’a pankreasinin iyi ¢ahgip ¢aligmadigin
anlamak igin testin bir pargasi olarak verilmisti. Victoria, oglu-
nun bagirsaklarindaki sorunlarla otizm belirtileri arasinda bir
baglantu olduguna inaniyordu; dolayisiyla belirtilerdeki arpici
diizelmeyi tetikleyen sey de bu hormon olmaliyd:.

Parker igin bir doz daha sekretin bulmak igin ¢irpinan Victoria,
Maryland Universitesindeki doktorlara gerek telefon edip gerekse
yazarak teorisinden bahsetti ama higbiri ilgi gostermedi. Bununla
da yetinmeyip iilkede otizm alanindaki aragtirmacilara ve dok-
torlara, Parkern kaydettigi ilerlemeyi gosteren evde ¢ekilmis
video kayitlarini génderdi. Nihayet 1996 Kasim’inda Victoria’nin
hikiyesi Irvine’de, California Universitesi psikofarmakoloji
boliimiinde dogent olarak gorev yapan ve otizmli bir oglu olan
Kenneth Sokolski’ye ulagti. Sokolski, o bélgedeki bir gastroente-
rologu, oglu Aaron’a ayni tanisal testi uygulamas: igin ikna etti.
Islemden sonra Aaron da g6z temasi kurmaya ve séylenen sézciik-
leri tekrarlamaya baglad:.

Bu kadari, Maryland Universitesinden Horvath’ tigiincii bir

ocuga sekreti @ppil TR ErhERs {ERM el oldu; o cocuk
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da aym yamit1 verdi. Horvath, Parker’a ikinci dozu uygulad: ve
Victoria oglunun durumunda yeni bir ilerleme fark etti. 1998
yilinda Horvath, bir tip dergisinde, ti¢ gocugun sekretin tedavi-
sine verdigi yanitla ilgili bir makale yayimlads; yazida gocukla-
rin davraniglarinda “goz temasinda diizelme, uyaniklik ve ifade
dilinde ilerlemeyle kendini belli eden garpici bir diizelme” oldu-
gunu iddia ediyordu.’

Horvath, sekretinin tedavi amagli kullanim ruhsati olmama-
sindan kaynaklanan endiselerinden 6tiirii Parkera baska doz
vermeyi reddetti. Ama Victoria, Parker’r tedavi etmeye goniilli
bir bagka doktor buldu ve 7 Ekim 1998’de Parkerin hikéyesi
NBC’nin Dateline programinda yayinlaninca milyonlarca izleyi-
ciye ulagti. Programda Parker’in giiliip oynayan, insanlarla temas
kuran kiigiik bir gocuk haline geldigini gosteren video goriintiile-
rine ve ondaki gelismeleri duyup da kendi ¢ocuklarinda hormonu
deneyen ana babalarin tanikliklarina yer verildi. “Sekretinden
sonra ishal olmadi, oturak kullanmaya, g6z temas: kurmaya,
konugmaya, ‘Disarist ne giizel” demeye baglad1”, sozleriyle anlati-
yordu cogku dolu bir anne. “Dosdogru yiiziime, gozlerimin igine
bakiyor, sanki ‘Anne, seninle bir yildir goriisemedik’ diyordu,”
diye ifade ediyordu bir bagkasi.? Dateline programi hormon uygu-
lanmig otizmli 200 gocugun yarisindan fazlasinda olumlu yanit
alindigini iddia ediyordu.

Sadece iki hafta icinde, ABD’de sekretin iiretimi igin ruh-
sath tek sirket olan Ferring Pharmaceuticals'in elindeki iriin
titkendi. Sekretin internette binlerce dolar kargiliginda el degis-
tiriyordu. Hormonu alabilmek igin evini ipotek ettiren, Meksika
ya da Japonya'da karaborsadan sekretin alan ailelere dair hikaye-
ler dolagtyordu ortalikta. Izleyen aylarda 2.500 gocuga sekretin
verildi, bagar1 6ykaiileri ¢1g gibi biyliyordu.

“Inanilmaz bir heyecan dalgasi sarmugti herkesi,” sozleriyle
animsiyor o giinleri Kuzey Carolina, Ashville’deki Olsen Huff
Gocuk Gelisimi Merkezi'nden pediyatrist Adrian Sandler. “Tele-
fonlarimiz susHEARSHARTFERRA M AS (ACBIME: alunda olan
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otizmli ¢ocuklarin anne babalar sekretin tedavisi uygulanmasini
istiyordu.™ Fakat up profesyonelleri bir halk saghg: krizi ¢ika-
bileceginden endiseleniyordu. Birakin sekretinin gercekten ige
yaradigini, dozlarin tekrarlanmasinin giivenli olup olmadigin
bile gosteren saglam veriler bulunmadigindan, biitiin ilkedeki
tip merkezlerinde 10’u askin klinik ¢aligmaya alelacele basland..
Sandler, 60 otistik gocugu kapsayan, yayimlanacak ilk kontrollii
¢alismanin bagindayd:.

Bu tiir galigmalarda alun standart oldugu tizere, Sandlerin
caligmasindaki kaulimcilar da rastgele iki gruba ayrildi. Grup-
lardan birine sekretin hormonu, digerineyse yalanci tedavi ya da
plasebo (bu ¢alismada serum fizyolojik enjeksiyonu) uyguland.
Etkili bir ilag olduguna karar verilebilmesi igin sekretinin plase-
boya gore daha iyi sonug vermesi gerekiyordu. Cocuklarin belir-
tileri enjeksiyondan 6nce ve sonra, hangi ¢ocugun hangi tedaviyi
aldigin1 bilmeyen klinisyenler, ebeveynler ve 6gretmenler tarafin-
dan degerlendirildi. '

Sandler'in raporu prestijli bir up dergisi olan New England
Journal of Medicine'n Aralik 1999 tarihli sayisinda yayimlands;
sonuglar aleyhte oldugu dlgiide sasirtuctydi da.* Iki grup arasinda
anlamli fark yoktu. Diger ¢aligmalardan da ayni sonuglar alind:
Sekretin hormonu yalanci tedavi ile kargilagurildiginda kesinlikle
higbir fayda saglamamigti. Otizm tedavisinde ilag olarak yararsizd..
Acikga goriiliiyordu ki, sekretinle ilgili umutlar bir yanilsamadan
ibaretti; gocuklarinin iyilesecegi beklentisini tagtyan ebeveynler
oylesine caresiz kalmiglard: ki sekretinin faydasini kelimenin tam
anlamiyla hayal etmislerdi. Boylece sekretin hikayesi sona erdi.

Mi acaba? Sandler'in makalesindeki yorum tek saturdan ibaretti:
“Tek doz sentetik insan sekretini otizmde etkili bir ilag degildir.”
Ancak Sandler, her iki grupta da anlamli diizelme saptandig: ger-
ceginin kendisini ne denli sagirtugini o makalede yazmamugt.
“Benim agimdan ilging olan, her iki gruptaki ¢ocuklarin da daha
iyi olmasiydy” diye anlauyor Sandler. “Hem sekretin alan grupta

hem de serum fY&/&R%RCALHPAPY 4R {{RUMAM L yanut alind1.”
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Sansli bir tesadiif milydi bu? Pek ¢ok kronik sorunda oldugu
gibi otizmde de belirtiler zaman iginde dalgalanma gésterir. Yeni
tedavilerin plaseboya karsi denenme sebeplerinden biri de, ilag
aldiktan sonra belirtilerde goriilen degisikliklerin sans eseri ola-
bilmesidir. Ancak Sandler kaydedilen diizelmenin boyutlar: kar-
sisinda sagirmugt.

Bu galismaya alinan gocuklar, can yakan bir kesige ya da bertil-
meye tepki verip vermemelerinden tutun, kucaklanmaya kargilik
verip vermediklerine varan genis yelpazedeki belirtileri kapsayan
Otizm Davranig Kontrol Listesi denen resmi bir dlgege gore deger-
lendirilmigti. O ila 158 arasinda bir puanlama yapan bu olgekte
yiiksek puanlar daha agir belirtileri gosterir. Sandler’in plasebo
grubundaki ¢ocuklarin baslangigtaki ortalama puani 63’tii. Sahte
hormon (serum fizyolojik) enjeksiyonundan bir ay sonra ortalama
puan 45’ diistii> Bu, birkag hafta i¢inde yaklasik %30 oraninda
diizelme oldugu anlamina geliyordu ve otizmli ¢ocugu olan pek
¢ok anne baba i¢in bir mucizeydi. Dahas), etki diizenli bir dagi-
lim goéstermiyordu. Bazi ¢ocuklar hig yanit vermezken, digerle-
rinde dikkat gekici yanit alinmigti.

Bu oriintiiyi goren Sandler, ¢ocuklardaki degisimin, tedavinin
fayda sagladigina inanan Beck’ler ve diger ebeveynlerin hayal iiriini
olmadigini dissiindii. Cocuklardaki belirtilerde sahiden de diizelme
olmugtu. Ama bu diizelmenin sekretinle hicbir ilgisi yoktu.

Kk

Bonnie Anderson mutfak zeminindeki suyu fark ettiginde artik
cok gegti. 2005 yilinda bir yaz aksami, 75 yagindaki Bonnie tele-
vizyon seyrederken kanepede uyuyakalmisti.® Hangi programi
izledigini haurlamiyor, bir dekorasyon programi belki ya da eski
bir film (kiifiirli ya da kanli filmlerden hazzetmiyor). Uyand:-
ginda hava kararmugty; 15181 yakmaya tigenip bir bardak su almak
i¢in yalinayak mutfaga girdi. Ama su ariticist sizint1 yapugy igin

1slak zeminde aygledNT SeanAraivtahdagttiantey.org
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Yerinden kipirdayamayan Bonnie’'nin omurgasina korkung
bir agn saplanmigti. “Korkutucuydu,” diyor Bonnie. ““Tanrim,
omurgam kirildi,” diye diigiindiim.” Esi Don onu hole siiriikledi
ve lizerine bir battaniye 6rttii; Bonnie birkag saat sonra kalkip
kanepeye kadar gidebildi. Neyse ki fel¢ olmamisti ama omurga-
sinda kirik vardi ki bu durum, kemikleri osteoporozun etkisiyle
kirilganlagmis yash insanlarda sik gorilir.

Bonnie, Minnesota’nin Austin kentinde kiigiik bir bungalovda
Don’la birlikte yagiyor. Kasabanin ana igsvereni Hormel Foods igin
40 y1l boyunca telefon operatorii olarak galistiktan sonra emekli-
liginde de aktif yagamina devam etmis. Turuncu tonlarinda mak-
yaji, kabarik beyaz sag1 ve yogun sosyal hayauyla Bonnie'nin en
biyiik tutkusu, hayau boyunca oynadig: golftii. Ama gegirdigi
kaza onun igin yikici olmugtu. Devamli agn ¢ekiyordu, bulagik
yikamak igin dahi ayaga kalkamiyordu. “Geceleri uyuyamiyor-
dum,” diye anlauyor. “Cok istedigim halde golf oynayamiyor-
dum. Bir 1sitic1 ped alip odama kapaniyordum.”

Birkag ay sonra Bonnie, medikal ¢imento enjekte ederek
kirik kemigin giiglendirildigi, imit vaat eden bir cerrahi giri-
sim olan vertebroplasti ile ilgili bir ¢aligmaya kauldi. Don,
soguk bir Ekim sabahi giin dogmadan Bonnie’yi, Roches-
ter’daki Mayo Clinice gotiirdii. Islem uygulandiktan sonra
Bonnie hastaneden yiiriiyerek ¢ikti, kendini hemen o anda
daha iyi hissetmeye basglamisti. “Muhtesemdi,” diyor. “Agni-
nin hakkindan gelmisti gergekten. Tekrar golf oynayabilir, ne
istersem onu yapabilirdim.”

Aradan gegen on yila yakin zamanin ardindan Bonnie sonug-
tan hili memnun. “Neticenin bu kadar iyi olmasi bir mucize,”
diyor. Her ne kadar solunum sorunlari simdilerde onu yavas-
latmaya bagladiysa da, siruyla ilgili bir kisithligr yok. “Dogum
giinim yaklagiyor, 84’ time basacagim,” diyor kikirdayarak. “Ama
bu yaz az da olsa golf oynamaya niyetim var hila.”

Goriinen o ki, vertebroplasti Bonnie’nin kirtk omurgasini iyi-

lestirmisti. Faldv B&Hneiee Bie'\dahiafani@lirken bilmedigi
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bir sey vardi: Vertebroplasti grubunda degildi. Ona uygulanan
cerrahi iglem sahteydi.

Bonnie'nin kayip diistiigii 2005 yilinda vertebroplasti teknigi
hizla popiilerlik kazaniyordu. “Ortopedistler de yapiyordu bu
islemi, fizik tedavi ve rehabilitasyon uzmanlari da, anestezistler
de,” diyor Searttle’daki Washington Universitesinden radyolog
Jerry Jarvik. “Islemin ne kadar etkili olduguna dair anekdot niteli-
ginde tonlarca rapor vardi. Hastalar1 masaya yauriyor, ¢cimentoyu
enjekte ediyordunuz ve onlar da sifa bulup ayaga kalkiyordu.”

Bonnie’nin Mayo Clinic’teki cerrahi David Kallmes, kendi-
sinin de iglemin “olumlu” sonuglarini gordiigiinii, hastalarinin
%80’e varan oraninin girisimden énemli 6l¢iide faydalandigini
soylilyor.® Ama yine de Kallmes'in siipheleri vardi. Cerrahlarin
enjekte ettigi ¢imento miktarinin pek 6nemi yok gibi goriinii-
yordu. Ayrica Kallmes ¢imento yanliglikla omurganin bagka bir
yerine enjekte edildigi halde diizelme gosteren vakalar oldugunu
biliyordu. “Isin iginde ¢imentodan fazlasi olabilecegine dair bir-
takim ipuglari vard:.”

Durumu agikliga kavusturmak icin Kallmes ile Jarvik —en
azindan cerrahi alaninda— ¢igir agicr bir adim atmak zere bir
araya geldiler. Vertebroplastinin etkinligini, gergegini taklit eden
sahte bir iglem uygulandigini bilmeyen bir hasta grubuyla kargi-
lagtirmayi planladilar. Bu tiir plasebo kontrollii ¢aligmalar, sekre-
tin gibi yeni ilaglarin sinanmasinda rutin olarak kullaniliyorsa da,
kismen hastalara sahte girisim yapilmasinin etik agidan uygun
goriilmemesinden 6tiirii, yeni cerrahi girisimlerde genellikle bu
calismalara gerek duyulmaz. Buna karsilhik Kallmes, upk: ilag-
larda oldugu gibi cerrahi islemlerde de sinanmamis tedavilerin
milyonlarca hastay: risk alunda birakabilecegine dikkat gekiyor.
“Yalanci galigma ya da plasebo ¢aligmasinda etik olmayan bir sey
yok,” diyor. “Asil etik olmayan, ¢aligmanin yapilmamas.”

Kallmes ile Jarvik ¢alismaya diinyanin dért bir tarafindaki 11
merkezden, Bonnie’nin de aralarinda bulundugu, omurga kirig:

olan, 131 hast‘ﬁcrﬁlﬁﬁ.PWﬁiﬁ@a‘i‘ﬁWiyﬁ?ﬁﬁ?”&éﬁ%roplasti, diger
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yarisina sahte iglem uygulandi. Hastalar ¢imentonun uygulanma
olasiliginin %50 oldugunu biliyorlards, fakat Kallmes sahte cerra-
hinin miimkiin oldugunca gergekmis gibi goriinmesi igin elinden
geleni yapuy; boylece kaulimeilar hangi grupta olduklarini anlaya-
mayacaklardi. Her hasta ameliyathaneye alind1 ve her birine kisa
etkili bir lokal anestetik uygulandi. Ancak ondan sonra cerrah
zarf1 agarak hastaya vertebroplasti yapilip yapilmayacagini 6gre-
nebiliyordu. Oyle ya da béyle, ameliyat ekibi 6nceden belirlenmis
senaryoya gore hareket ediyor, ayni seyleri soylityor, karakrteristik
aseton kokusunun odaya yayilmasi i¢in ¢imento igeren tiip agihi-
yor, hastanin sirtina vertebroplasti ignesinin batrilmasini taklit
edecek sekilde basing uygulaniyordu. Tek fark, cerrahin ¢imen-
toyu gergekten de enjekte edip etmedigiydi.

Sonrasinda biitiin hastalar bir ay siireyle izlendi; yasadiklari
agri ve yeti kaybini anketlerle degerlendirmeleri istendi. Caligma
2009’da yayimlandi’ Kallmes'in, islemle ilgili bazi kugskular
olmasina ragmen, sonuglar onun i¢in sok ediciydi. Vertebroplas-
tinin goriiniirdeki onca faydasina kargilik, gercek ve sahte iglem
uygulanan gruplar arasinda anlaml fark yoktu.

Buna kargilik her iki grupta da 6nemli dl¢iide iyilesme vard.
Ortalama agn puanlari 7/10’dan 4/10°a diserek neredeyse yarn
yariya azalmigti. Yeti kaybt puani “Bir blok yiiriiyebiliyor musu-
nuz?” ya da “Tirabzanlara tutunmadan merdiven ¢ikabiliyor
musunuz?” gibi bir dizi soruyla degerlendirilmisti. Caligmanin
bagindahastalar 23 sorudan ortalama 17’sine hayir yaniti vermisti
ki bu puan “agir yetikayb1” olarak siniflandiriliyordu. Cerrahiden
bir ay sonra hastalarin ortalama puani 11’di. Hastalarin bir kismu
islemden sonra hala agr ¢ekiyordu ama Bonnie gibiler tamamen
iyilesmisti. Avustralya’da yapilan ikinci bir vertebroplasti ¢alis-
masi benzer sonuglarla yaklagik ayni tarihlerde yayimland:.

Hastalarda goriilen diizelme muhtemelen bir dizi farkli etkene
baglydi. Agn belirtileri dalgalanma gosterir ve omurga kiriklar
zaman iginde yavag yavas iyilesir. Fakat gerek Kallmes gerekse

Jarvik’e gore, BerdeskIPRaMPR DRIVHiFHItHEpBYEtthesi igin —belki
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de hastalarin zihninde— bagka bir seyler déniiyor olmaliydi. Tipki
sekretinde oldugu gibi, hastalarin etkili bir tedavi uygulandigini
disiinmesi bile belirtileri hafifletmeye —ve baz1 vakalarda zihin-
den kovmaya— yetmisti.

Insanlarin yalanci tedavi sonras iyilesmesi olarak tanimlanan
plasebo etkisi tipta gayet iyi bilinen bir fenomendir. Klinik ¢alig-
malar, asumdan yiiksek kan basincina, bagirsak hastaliklarindan
gebelik bulanularina ve erektil islev bozukluguna varan genis bir
sorunlar yelpazesinde tutarli bigimde giiglii bir plasebo etkisinin
gecerli oldugunu gostermektedir. Ancak bilim insanlari ve dok-
torlar, bunun genellikle bir yanilsama ya da numara oldugunu;
caresiz ya da kolay kanan hastalarin, aslinda daha iyi olmadiklan
halde 6yle olduguna inanmalarini saglayan, ahlaki agidan siip-
heli bir fenomenin, tedavi gorseler de gérmeseler de diizelecekleri
durumlara iliskin bir istatistiksel anormallikle bir araya gelmesi
sonucu ortaya ¢tktigini diisiindir.

1954te up dergisi Lancet’te yayimlanan bir makalede plase-
bolarin “akilsiz ya da yetersiz hastalarin” egosunu rahatlatug:
soyleniyordu.'® Doktorlar her ne kadar durumu bugiin bu denli
dobra ifade etmiyorlarsa da tavirlari 0 zamandan bu yana fazla
degismedi. O donemde yapilan plasebo kontrollii ¢aligmalar,
hangi ilaglarin ige yarayip hangilerinin yaramadigina bilimsel
olarak karar vermemizi saglayan ve boylece sayisiz hayat kur-
taran, tiptaki en onemli gelismelerden biri olmugtur. Plasebo
kontrolli galigmalar modern up pratiginin anakayasi haline
gelmigtir ve boyle olmasi da dogrudur. Ancak bu gergevede pla-
sebo etkisi, klinik ¢aligmalarda kendisine kargi tedbir almamizi
gerektiren bir durum olmanin 6tesine gegmez. Umit vaat eden
bir tedavinin plasebodan daha iyi olmadig: anlagilirsa, o tedavi
¢ope gider.

Calisma sonuglari ne sekretinin ne de vertebroplastinin aktif
etkisi oldugunu gostermigtir. Dolayisiyla kanita dayal up kural-

larina gore, Parker ve Bonnie gibi hastalardaki diizelmenin bir
klymcti yc)ktm._L"Jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sandler, anne babalara sekretin ¢alismasinda hormonun plaseboya
tistinliigi konusunda herhangi bir bulgu elde etmedigini soyledigi
halde, ebeveynlerin %G69u yine de gocuklarina tedavinin uygulan-
masini istemnigti." Benzer sekilde radyologlar vertebroplastiden vaz-
gesmeyi reddetmigtir. Kallmes ile Jarvik’in raporu yayimlandiktan
sonra ikili, diigmanca bir ifadeyle yazilmig editér yazilarina ve mek-
tuplara, hatta bir toplantida bagris gagrisa maruz kalmugt1. “Insanlar,
hastalarina yardimci olan bir seyi ellerinden aldigimiza dair giigli
bir his tagtyorlardy,” diyor Jarvik. ABD’de islem hila pek ¢ok sigorta
sirketi tarafindan sigorta kapsaminda ve Kallmes bile kendi ¢aligma-
sinin sonuglarina ragmen, pek ¢ok hasta i¢in bagka secenek olma-
digin1 savunarak vertebroplasti yapmaya devam ediyor. “Hastalarin
iyiye gittigini goriilyorum,” diyor. “O yitizden de uygulamaya devam
ediyorum. Yapmaniz gereken neyse onu yaparsiniz.”

Benzer 6rneklerle tekrar tekrar kargilagtyoruz. 2012 yilinda, o
donemde revagta olan Z-ilaglar olarak anilan bir uyku hap sinifi-
nin, plasebo etkisi disinda pek deger tagimadig gosterildi.'? Ayni
yil, bir sedatif olan ketaminin kanser agrisinda kullanimi gift kér
bir caligmada sinandy; 6nceki ¢aligmalarda etkileri “tam”, “car-
pict” ve “mitkemmel” olarak ifade edilirken, bu ¢aligmada plase-
boya iistiin olmadigi kanitlandi.’® 2014 yilinda uzmanlar, gogiis
agnisindan (angina) dizde kireglenmeye, pek ¢ok farkli durumda
iimit vaat eden cerrahi islemlerle ilgili plasebo kontrollii 53 ¢alis-
may1 analiz ettiler ve bunlarin yarisinda yalanci cerrahinin gergek
islem kadar iyi sonug verdigini buldular."

Belki de bu 6rneklerin hepsinde doktorlar ve hastalar gergek-
ten de sansin ve hayra yormanin etkisi alunda kalmigur. Ancak
disiiniiyorum da, bunca insanin deneyimlerini gormezden gel-
meye devam ederken, gercekten faydas: olabilecek bir seyi elimi-
zin tersiyle itiyor olabilir miyiz? O halde sunu sormak isterim:
Plasebo etkisi, bosa ¢ikarmamiz gereken bir yanilsama degil de
kimi zaman gergek klinik deger tagiyan bir durum olabilir mi ve
eger Oyleyse, hastalar: riskli tedavilere maruz birakmaksizin pla-

sebo etkisinderfisdiz BRAKilEP Aftyizhtips irantey.org



MIS GiBi YAPMAK 1

Bir bagka deyisle, iyilesecegimize dair tagidigimiz basit bir
inancin iyilestirici giici olabilir mi?

Lt

Rosanna Consonni sol eliyle kenarini kavradigi masanin ize-
rine egiliyor. Oniinde gri, dikdértgen bir dokunmatik iz siiriicii
(trackpad) var; isaret parmagini tereddiitle merkezdeki yesil dai-
reye yerlestiriyor. Birkag saniyede bir, iz siiriiciiniin kenarinda
farkli konumlarda kirmizi bir daire yanip soniiyor. O zaman
Rosanna parmagyyla olabildigince gabuk yesilden kirmiziya geg-
mek zorunda.

Bu, ¢ogumuz igin kolay bir i olsa da 74 yagindaki Rosanna
kaslarini ¢atip biitiin dikkatini 6niindeki ige vermis; yazi yazmaya
cabalayan bir ¢ocuga benziyor. Elini hareket ettirmek istiyor ama
parmag; sanki ona ait degilmisgesine yavagca siiritkleniyor. “Nefes
al ver,” diyor beyaz 6nliikli geng sinirbilim uzmani Elisa Frisaldi.
Rosanna ne zaman kirmiziya bagsariyla ulagsa, Frisaldi'nin bilgi-
sayar ekraninda zamani gésteren mavi bir qubuk grafik beliriyor.

Burasi, Italya'nin Torino kentindeki Molinette Hastanesi'nin
sinirbilim bolimii. Sabahin erken saatleri ve disarida piril piril
bir ilkbahar giinesi var. Bir tag atim1 mesafede, gosterisli, genis Po
Nehri’'nin kenarinda yiiriiyilis yapanlar, kopegini gezdirenler gelip
gesiyor. Agaglar cigek dokiiyor, ¢imenlerin tizerinde kertenkeleler
geziniyor. Oysa biz bilgisayarlar, laboratuvar malzemeleri ve mavi
bir kanepenin bulundugu bu penceresiz bodrum katina sikigip
kalmis durumdayiz.

Frisaldi, plasebo aragtirmalarinin onciilerinden, sinirbilimci
Fabrizio Benedetti onciiliigiinde galisan bir ekipte gorevli. Ver-
tebroplasti ve sekretin ile ilgili olan ve benzeri klinik ¢aligmalarin
sorunu, bu ¢alismalarin plasebo etkisini 6l¢mek i¢in degil, onu
saf dis1 birakmak igin tasarlanmig olmasidir. Plasebo grubunda
goriilen herhangi bir degisim sans eseri olabilecegi gibi baska bir

dizi nedene de BaglkioPiKiaelOlayisiyaseferBirfyda saglanirsa,
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bunun hangi 6l¢tide plasebonun sonucu oldugu asla kesin olarak
bilinemez. Ote yandan Benedetti ile Frisaldi, dikkatle planlanmuis
kontrollii laboratuvar deneyleri yaparak, inanmanin, belirtileri
tam olarak ne kadar ve ne zaman hafiflettigini arastiriyorlar.

Giiniin goniillisii Rosanna sag elindeki titremeyi ilk fark ettiginde
50 yagindayd.. Iki yillik bir inkir ve kararsizlik siirecinin ardindan
sonunda bir tani konmugtu: Parkinson hastaligi. Her 500 kisiden
l'ini etkileyen Parkinson hastaligi sirff Amerika Birlesik Devletle-
rinde bile yarim milyondan fazla kiside goriilmektedir. Dopamin
denen kimyasal mesajciyr iireten beyin hiicrelerinin tedrici olarak
oldiigii dejeneratif bir hastalikur. Beyindeki dopamin diizeyleri diis-
titkge kas sertlesmesi, hareketlerde yavaglama ve titreme gibi belirtiler
de kotiiye gider.

Parkinson hastalig tedavisinde genellikle, viicutta dopamine
doniigtiiriilen kimyasal bir yapitagi olan levodopa kullanilir.
Ancak Rosanna gegen geceden beri ilacini almad: ki Frisaldi’'nin
deneyinde Parkinson hastaliginin biitiin belirtileri kendini goster-
sin. Esinin koluna tutunarak, titrek ve sarsak adimlarla igeri giri-
yor. Otururken bile siirekli hareket halinde. Konugurken bagini
salladigy i¢in giimis kipeleri sallaniyor, elleri ileri geri hareket
ediyor. Cenesi ve bogazi sanki bir seyler ¢igniyormugcasina titri-
yor. Sik stk distiigii igin gri pantolonunun aluna dizlik giymis.

Fakat bu kirilgan gériintiisiiyle bagdasmayan bir ruhu var.
Bagimsizligina diskiin biri ve kocast Domenico’ya badante, yani
dadi diye takiliyor. Ilk taniy1 aldiktan sonra hastaligiyla ilgili hig-
bir sey bilmek istemedigini anlatiyor bana. ilaglarini aliyormus
ama onun 6tesinde “Hastalik hakkinda bir sey okumuyordum.
Akibetimi bilmek istemiyordum,” diyor.” Tanidan 20 yil sonra-
sina dek bu strateji ise yariyor. “Araba kullanabiliyordum. lyi bir
anneydim. Hayaumda pek degisiklik olmamigt1.” Bisikletle gez-
menin, Torino’nun yaklagik 240 km giineyinde Versilia sahille-
rinde gnorkelle dalmanin keyfini ¢ikariyordu.

Fakat 2008 yilinda belirtiler kotiye gitmeye basladi. Viicudu
katilasti, bacaksrPthia Rie KERR Site SliRe AR PBsteriyordu. Bir
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giin, doktorunun tavsiyelerine kulak asmayip tek bagina siiper-
markete gitti ve kuyruktaki bir kadin ¢arpinca dengesini sagla-
yamadi Yere kapaklanip kolunu kirdi. “Korkmugtum,” diyor.
“Hayaumda bir seylerin degistigini hissetmigtim.”

O dénemde Rosanna’nin doktoru cerrahi girisim onerdi;
Rosanna simdi siyah bir omuz askisina bagh kiigiik kamera ¢an-
tast benzeri bir kilif tagtyor. Kilifin iginde, karin bélgesinden girip
ince bagirsaklarina plastik bir tiip yoluyla siirekli ilag veren tagi-
nabilir bir infiizyon pompasi var. Implanttan nefret ediyor. “Bir
sakatligim varmg gibi hissetmeme neden oluyor,” diyor ama alet
onun bagimsizhigini hi¢ degilse bir 6l¢tide korumasini sagliyor.

Fakat su anda pompa kapali ve Frisaldi, ilag almadiginda belir-
tilerinin siddetini degerlendirmek i¢in Rosanna’y: bir dizi teste
tabi tutuyor. izleme testinin yani sira kollariyla daire gizmesi, diiz
bir hat {izerinde yiiriimesi ve pes pese defalarca burnuna dokun-
masi gerekiyor. Temel degerlendirme tamamlaninca, kilifi agip
Rosanna’nin giinliik ilag infiizyonunu baglatmak iizere pompay:
calisurma zamani geliyor. Pompa vizildiyor, bipliyor; Rosan-
na'nin bekledigi an geldi. “Ilact alir almaz hareketlerimi daha iyi
kontrol edebiliyorum,” diyor. “Ellerimin gevsedigini, bacaklarim-
daki gerginligin kayboldugunu hissediyorum.” Kirk bes dakika
sonra ne demek istedigini anliyorum. Daha dik oturmaya bagli-
yor. Cenesi neredeyse hig titremiyor. Kendinden daha emin hare-
ket ediyor. Ustelik iz siirme testinde harcadig: siire yariya iniyor.

Peki ama bu doniigiimiin ne kadan ilaca, ne kadari onun his-
sedecegini umdugu rahatlama beklentisine bagli acaba? Klinik
calismalarin ¢ogunun yanitlamakta yetersiz kaldigi, ancak Fri-
saldi’nin cevap bulabilmeyi umdugu bir soru bu. Rosanna bugiin
ilacini tam doz aliyor, oysa diger giinlerde o ve onun gibi bagka
goniillilere farkli dozlar uygulaniyor; bazen aldiklari dozu bili-
yorlar, bazen de bilmiyorlar (etik nedenlerden otiirii Frisaldi’nin
goniilliilere ilag vermemesi s6z konusu degil).

Rosanna’ninki kadar agir —dejeneratif noérolojik hastaliktan

kaynaklanan— BeleitA&RR Kide cestélititne HamPletidesi bana inanil-



14 SiFA

maz geliyor. Ote yandan Parkinson hastalig1 ile ilgili ¢alismalarin
defaten gosterdigi sonug bu. Ornegin; Kanada’nin Vancouver bél-
gesindeki British Columbia Universitesinden nérolog Jon Stoessl
tarafindan yapilan bir dizi ¢aligma, Parkinson hastalarina sahte
ilag verildiginde giiglii bir plasebo etkisi izlendigini gostermistir.’®
Bu hastalardan biri tutkulu bir dag bisikletgisi olan Paul Patti-
son’d. Kapsiilii zamaninda aliyor, sonra da ilacin etkisini goster-
mesini bekliyordu. Plasebo etkisiyle ilgili bir BBC belgeselinde
soyle diyordu: “Boom! Ve omuzlarim geride, dik durabilir hale
geliyorum.” Aldigy seyin plasebo oldugunu 6grendigi zamanki
hislerini “Sok olmugtum. Ilaglarimi aldigim zaman igimde fizik-
sel bir degisim oluyor; ici bos bir sey, bir hig, nasil olur da aym
hissi yaratabilir?” sozleriyle ifade ediyor.

Stoessl'in deneyleri bu soruyu yanitladi. Beyin taramasi goriin-
tillerini kullanan Stoessl, plasebo aldiktan sonra katlimcilarin
beyninde, upk: gergek ilag aldiklarinda oldugu gibi hizli bir
dopamin artist oldugunu gosterdi. Ustelik bu az buz bir etki
degildi. Hastalarin sadece ilac1 aldiklarini dégsinmeleri bile dopa-
min diizeylerinin t¢ katina ¢itkmasina yetmisti ki bu, saglikli bir
insanin bir doz amfetamin almasina egdegerdi.

Bu bulgunun devamini Torino’da, Parkinson hastalarinda derin
beyin uyarilmasi denen bir tedavi igin cerrahi girisim uygulayan
Benedetti getirdi. S6z konusu yontemde beynin derinlerindeki
subtalamik ¢ekirdek denen ve hareketleri kontrol eden bolgeye
elektrotlar yerlestirilir. Bu bolgedeki néronlar genellikle dopamin
kontrolii alundadir ama Parkinson hastalarinda bu hiicreler kont-
rolden ¢ikarak hareketlerde donmaya ve titremelere neden olur.
Yerlestirilen elektrotlar bu bolgeleri uyararak noronlar: yaugtirir.

Operasyon hasta uyanikken uygulandigindan, Benedetti pla-
sebo etkisine taniklik etme firsat1 buluyordu. Elektrot, gonilli
insan deneklerde genellikle pek mimkiin olmayan bir seye,
hasta plasebo alirken beynin derinliklerindeki etkinligi izleme-
sine imkéin taniyordu. Bunun iizerine Benedetti bir dizi ¢aligma

gergeklestirdi: PIERZStOyitRIRRenhte2stebieY ¥8rum fizyolojik



MIS GiBi YAPMAK 15

enjekte etti ve onlara bunun apomorfin adli gii¢lii bir Parkinson
ilac1 oldugunu séyledi.

Rosanna’ya uygulanan ilacin etkisini gostermesini beklerken,
Frisaldi bilgisayar ekraninda bir dizi slayt agiyor. Once Benedet-
ti'nin serum fizyolojik enjeksiyonundan once kaydettigi beyin
aktivitesini gosteriyor bana. Caligmadaki hastalardan birinin
subtalamik ¢ekirdegindeki tek bir néronun davranigini gosteren
siyah-beyaz bir ¢izgi grafigi bu. Néron her ateslendiginde ¢izgi
ani bir sigramayla sivri bir zirve yapiyor. Neredeyse tamamen sim-
siyah diken dalgalardan olusmus sik bir ormani andiran grafik
genel goriinimilyle barkoda benziyor; kontrol dis1 ateglenen bir
néron bu. Ardindan Frisaldi bana ayni néronun plasebo enjek-
siyonundan sonraki aktivitesini gosteriyor. Tam anlamiyla bir
siikinet hali; 6ylece tek bagina dikilmis tuhaf bir diken dalganin
disinda gogunlukla beyaz bir alan.

“Inanilmaz,” diyor Frisaldi. “Bence Benedetti’nin yaptig1 en etki-
leyici galigmalardan biri.” Benedetti, inanmanin etkisini tek bir
hiicre diizeyine dek takip etmis ve Parkinson hastalarinda motor
noronlarin plasebo enjeksiyonunu takiben, upk: gergek ilaca yamt
verirken oldugu gibi daha yavas ateglendigini gostermis.'®

Stoessl ile Benedetti’nin ortaya koyduklar: gergekten de dikkate
deger bir bulgu. Her ne kadar Parkinson hastalarinda plasebo
etkileri daha 6nceleri dikkati gekmis olsa da, plasebolarin aslinda
tedavinin biyolojik etkisini taklit edebilecegi kimsenin aklina
gelmemisti. Oysa aruk bunun, hastalarin alinan yamii hayal
etmesi ya da belirtilerin bagka bir yolla telafisi gibi bir durum-
dan kaynaklanmadigina dair kanit vardi. Olgiilebilir bir etki soz
konusuydu. Gergek bir etki. Ve fizyolojik agidan gergek ilacin
gosterdigine 6zdes bir etki.

Yaklagik bir saat sonra Rosanna’nin kullandig: ilacin etkisi
geciyor ve deney sona eriyor. Rosanna o yaz implantla da olsa
Versilia’da ylizmeye niyetli oldugunu, hastaliginin ilerleyebilece-
gine dair endigelenerek zaman harcamayacagini soylilyor. “Hep

yasadigim 4in1 HESRHROEITHRP FEdeFERBRIR QB min yiritmek
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istemiyorum,” diyor. “Genellikle boyleyimdir ve hastalik bunu
degistirmedi.” Bana telefonundaki bir fotografi gururla gosteri-
yor: Bahgesinden topladigi 70 kg limon. Gitmek igin ayaga kalk-
uginda ufacik tefecik goriiniiyor ve riizgirda savrulan narin bir
bitki gibi sallaniyor hala.

Parkinson hastalariyla ilgili aragurmalari 6grendikge plase-
bolarin giiciinden etkileniyorum ama aklimda daha ¢ok soru
beliriyor. Eger inang ilag kadar etkili olabiliyorsa, ilaglara neden
ihtiyacimiz olsun ki? Plasebolar her durumda mi, yoksa sadece
belli durumlarda mu ise yariyor? Telkin tek bagina nasil oluyor
da biyolojik bir etki yaratabiliyor? Bu sorulara yanit bulmak igin
Benedetti'yi ziyaret etmeye karar veriyorum. Ama burasi onun
laboratuvari olsa da kendisi burada degil. Onu bulmak i¢in Tori-
nonun 120 km kuzeyine gitmem ve yaklagik 3.500 metre yukar
¢tkmam gerekiyor.

X XKk

Ugurumun kenarinda durmus, ufka kadar kirigik bir battaniye
gibi uzanan dag doruklarini kaplayan g6z kamagtirict bembeyaz
karin tizerinde oradan oraya ugan sari gagali dag kargalarini izli-
yorum. Dag havasi sesleri boguyor; -10°C’de 1siran bir soguk var.
Arkamda devasa bir buz kiitlesi yiikseliyor: Plateau Rosa buzulu.
Buzul deniz seviyesinden 3.500 metre yukarida, yani bilim insan-
larinin “yiiksek irtifa” ile “gok yiiksek irtifa” sinir1 olarak tanim-
ladig yiikseklikte. Alplerde en fazla bu yiikseklige ¢ikabilirsiniz.
Buradan sadece ikonik Matterhorn’un zirvesinin masmavi gok-
yuziinde egri bugri bir Giggen seklinde bir kilometre kadar daha
yiikseldigi goriiliiyor.

Sabahin erken saatleri ve plato 1ssiz. Derken biiyiik bir teleferik
gelip goz alici renklere biiriinmiis kayak¢ilardan olusan yiikiini
bosaluyor. Yamagtaki metal barakay: fark etmeksizin yanimdan
gecip buzulun az egimli tarafina yéneliyorlar. Dig cephesi iske-

leyle sarili baraKsr§tariSinG Higd A 64 rh osyHialtey-org



MIS GiBi YAPMAK 17

Benedetti igeride. Uzerinde siyah kayak pantolonu ve hirka olan
bu uzun boylu adam beni sicak bir hos geldin ile karsiliyor. Burasi,
zemini saunalardaki gibi ¢am latayla déseli, tika basa ekipmanla
dolu bir yiiksek irtifa laboratuvari. Benedetti bana etrafi gosteriyor,
akan ¢atyi isaret ediyor. “Yazin feci oluyor,” diyor ve mekani pay-
lagug: tig metrelik kizilotesi teleskopundan bakmama izin veriyor.

Benedetti, teleskoptan arta kalan yeri helikopterle getirilen
erzakla doldurmus. Basit bir yasgam alani ve mutfagin yani sira
ranzal iki yatak odasi, uyku izleme ekipmani ve nefes kesen bir
manzara var. Ulkeler arasi sinir, kuliibenin tam ortasindan geg-
tigi icin Iralya tarafindaki oturma odasindan Isvigre tarafindaki
laboratuvara gegiyoruz.

Burasi, iizerinde yanip sénen igiklarin ve diigmelerin bulun-
dugu bir yigin makine, ekran ve dosyalarin siralandigy raflarla
dolu, bitisik iki odadan olusuyor. Tavanda boylu boyunca uzanan
kablolar, duvara dayali yesil renkli gaz tiipleri g6ze garpryor. Sesler
dikkatimi ¢ekiyor: ugultu ve vizilular, farkli frekanslarda klik ses-
leri, diizenli araliklarla duyulan tislama. Ve step tahtasinda egzer-
siz yapan birinin ¢ikardig1 tok ayak sesleri. Benedetti’nin o giinkii
kobayi, tiknaz, geng bir miithendis olan Davide step tahtasinda
egzersiz yapiyor.

Benedetti’'nin burada olmasinin nedeni, ince dag havasinin, pla-
sebonun yiiksek irtifa hastalig: tizerindeki etkisini incelemek igin
miitkemmel bir ortam olmasi. Hastalarla ¢alismak yerine, saglikli
goniillileri buraya getirmesi, belirtilerin ortaya ¢ikigini uyarmak
i¢in yeterli. Ardindan onlarin inanglari ve beklentileriyle oynaya-
rak fizyolojik etkileri izliyor.

Yiiksek irtifa hastaliginin nedeni oksijen yetersizligidir. Deniz
seviyesinden yiikseldikge havadaki oksijen yiizdesi ayni kaldig:
halde havanin yogunlugu, dolayisiyla da nefes alirken igimize
cektigimiz havadaki oksijen miktari azalir. Burada, 3.500 metre
yiikseklikte oksijen yogunlugu deniz seviyesindekinin tgte ikisi
kadar sadece. Bu da sersemleme, bulanti ve bag agrisi gibi belir-

tilere neden oldbTR{PEP PHtkaR R Yirpiden X Hakailara, iklime
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aligmak icin burada bir gece gegirmeleri tavsiye ediliyor. Buna
karsilik Benedettinin deneyinde yiiksek irtifa etkilerini azami
dizeye ¢ikarmak igin Davide deniz seviyesindeki Torino’dan
buraya hepi topu iig saatte geldi.

Kayak batonlariyla ve yiiziindeki odaklanmig ifadeyle Davide
bir kasife benziyor. Baginda, beyin aktivitesini izleyen kablosuz
elektrotlarin bagli oldugu siyah neopren bir baslik var. Gogsiinii
saran kayisa bagh sensorlerse sinir sistemi aktivitesini, viicut ve
cilt sicakligini, kalp aktivitesini ve kandaki oksijen doygunlu-
gunu olgiiyor. Veriler kronometre boyutlarindaki siyah kayi
cihazindan kablosuz olarak aktariliyor. Bu, hava daliggisi Felix
Baumgartner’in uzaydan rekor atlayisini yaparken kullandig:
15.000 euroluk sistemin aynisi,' diyor Benedetti. “Tek fark
bizim 40 kilometre degil de 4 kilometre yiikseklikte olmamiz.”

Davide egzersiz yaparken Benedetti iPad’ine gelen verileri izli-
yor. Mithendisin kalp aumlari siyah ekranda yesil ¢izgiler halinde
belirirken dijital ekran kanindaki oksijen doygunlugunu gosteri-
yor. Deniz seviyesinde normalde %97-98 civarinda olmasi bekle-
nen bu deger simdi %80’ diismis. Yakinimizdaki bir bilgisayar
ekraninda sari, kirmizi ve mavi dalgalarin yanip séndigi, kendi
ekseninde donen bir bas resmi goriiniiyor; Davide’'nin beyin akti-
vitesini gosteriyor bu.

Davide 15 dakika step yapuktan sonra, gogsiiniin iizerinde
bulunan ve Benedettinin agiklamasina gore testin geri kalanini
kendisi icin kolaylastiracak kiigiik beyaz bir tiipe bagl oksijen
maskesini takiyor. Benedetti’'nin Davide’ye (ya da bana) soyle-
medigi seyse maske baglantisinin agk olmadigi ve tiipiin bos
oldugu. Davide aslinda oksijen solumuyor.

e ke k

Benedetti ile ilk kargilagmam 6nceki gece Breuil-Cervinia’daki
en yakin kayak merkezinde, bira ve pizza esliginde oldu. Zikzak
desenli yiin ka2peipla PBit idiap Aalkiibaépadenideeidkendi evindey-
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mis gibi goriiniiyordu. Italya’nin sahil bélgesinde yasamasina rag-
men bana deniz kiyisinda sikildigini séyledi. Daglari seviyordu.

Benedetti, miizikten sekse hayatin her alaninda plasebo etkisi
oldugunu disiintiyor. Bana bir kadeh sarap verirken, sarabin ne
kadar iyi oldugunu séylemesinin, sarabin tadini algilayisimi etki-
leyecegini agikliyor. Ya da hastanede manzaras: giizel bir odaya
yaurilirsam daha hizli iyilegsecegimi s6yliiyor. “Biz sembolik hay-
vanlariz,” diyor. “Psikolojik bilesen her yerde 6nemli.”?

Psikolojik faktorlerin fiziksel bedenimizi nasil etkiledigi konu-
suna ilk olarak 1970’li yillarda, kariyerine Torino Universitesi'nde
bir sinirbilimci olarak basladig: siralarda ilgi duymus. Bunu daha
once klinik ¢aligmalar yiritirken, plasebo grubundaki hasta-
larda siklikla, aktif ilag alan hastalarda oldugu kadar ya da daha
iyi sonug alindigini gordiigiinde fark etmis. Derken biitiin haya-
tni degistiren —diinyadaki plasebo anlayisini degistirdigini soy-
lemeye gerek yok— bir makale gérmiis.

Bilim insanlar1 yakin zamanda, beyinde iiretilen ve dogal agr-
kesici olarak islev géren, endorfin denen bir molekiil sinifi kes-
fetti. Endorfinler opiyatlar sinifindandir, yani morfin ve eroinle
ayni kimyasal ailede yer alir. Bu giiglii ilaglarin viicut tizerindeki
etkileri iyi biliniyordu ama bu tiir molekiillerin bize ait bigimle-
rini dretebiliyor oldugumuz gergegi yepyeni bir kesifti. Bu, bey-
nin kendi ilaglarini iiretebildigine dair ilk ipucuydu.

San Francisco’daki California Universitesinden sinirbilim
uzmani Jon Levine, bunun, plasebolarin agri giderici etkisine yar-
dimci olup olmadigini merak ediyordu. Bilim insanlarinin genel
kabulii, kolay kanan hastalarin kendilerini ger¢ekte oldugundan
daha az agn ¢ektiklerine bir sekilde inandirdiklaridir. Peki ama
ya plasebo almak bu dogal agrikesicilerin saliverilmesini tetik-
liyorsa? O zaman, agridaki azalma ger¢ek demektir. Levine bu
fikrini agiz cerrahisi sonrasi hastanede nekahet déneminde olan
hastalarda sinadi. Hastalarin iigte birinden biraz fazlasi plasebo
~hastanin giigli bir agrikesici oldugunu disiindiigii, damar

yoluyla uygulaWst!SErRinT figpdleiik Rjelsppénerd aldikean sonra
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agrida anlamli azalma bildirdi. Ardindan Levine, bir sey séyle-
meksizin hastalara endorfinlerin etkilerini bloke eden bir ilag
olan nalokson verdi. Hastalarda agr tekrar baglad1.?!

Benedetti iste o dnin “plasebo biyolojisinin dogumu” oldugunu
soyliiyor. Plasebo etkisinin altinda yatan biyokimyasal yolaklarin
ilk kanitiydi bu. Bir baska deyisle, eger biri plasebo alir da agrisinin
gegtigini hissederse, bunu kandirmaca, hayra yorma ya da her sey
zihinde biter seklinde yorumlamamak gerek. Altta yatan, herhangi
bir ilacin etkileri kadar saglam bir fiziksel mekanizmadir. Bene-
detti bunun, ¢alismalarinda plasebo alan hastalarda neden bu denli
iyi sonug alindigini agiklayip agiklayamayacagini merak ediyordu.
“Hastalarin beyninde neler déndiigiini aragtirmaya karar verdim.”

Benedetti meslek hayatini plasebo etkisinin tizerindeki gizem
perdesini kaldirmaya adad: ve ise agriyla bagladi. Caligmalarda,
inangla tetiklenen ve agriya verdigimiz yanitt artirip azaltabilen
daha dogal beyin kimyasallari saptadi. Insanlarin opioid ilaglar
yerine plasebo agrikesici aldiklarinda, plasebonun agriy1 gegir-
mekle kalmayip, upki opiyat (uyusturucu) kullaniminda oldugu
gibi solunumu ve kalp hizini da azaltugini buldu. Ayrica giigla
agrikesici etki gosterdigi diginilen kimi ilaglarin aslinda agn
tizerinde dogrudan bir etkisi olmadigini kegfetti.

Opioid agrikesicilerin beyindeki endorfin reseptorlerine bagla-
narak etki gosterdigi disiinilmektedir. Bu mekanizma, belli bir
ilact alip almadigimizi bilmemizden etkilenmez. Benedetti, bu
tir ilaglarin, boyle bir etki mekanizmasi diginda plasebo etkisi de
gosterdigini, agrinin dinecegine dair bir beklenti yaratarak beyin-
den dogal endorfinlerin saliverilmesine yol agugini ortaya koy-
mugtur. Bu ikinci yolaksa ilact alip almadigimizi bilmemize (ve
olumlu bir beklenti tagtmamiza) dayanir. inanilmaz ama Bene-
detti daha onceleri giiglii agrikesiciler oldugu disiiniilen kimi
ilaglarin sadece bu ikinci yolla etki gosterdigini bulmugtur. Bu
ilaglar1 aldiginiz1 bilmiyorsaniz, ilaglar higbir ise yaramaz.

Ama bu, plasebonun isleyis mekanizmalarindan sadece biri.

Benedetti ayricdcEdoRANIERA AR PRtiAEGIE Ve nalokson ile
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bloke edilemeyen agrikesici plasebo etkileri de oldugunu buldu.
Ardindan Parkinson hastaligindaki plasebo etkilerini incelemeye,
yani Frisaldi’den 6grendigim aragtrmaya gecti. Bu ¢aligmada
farkli bir mekanizma isliyordu: dopamin salinimi. Bugiine dek
sadece birkag sistem iizerindeki plasebo etkileri arastirildi ama
olasilikla heniiz bilinmeyen pek ¢ok baska etki s6z konusu. Bene-
detti plasebo etkisinin tek bir olgu degil, her biri beynin dogal
eczanesinden farkli malzemeler kullanan, “aymi potadaki” bir
yanitlar karigimi oldugunu vurguluyor.

Benedetti Alpler’de plasebolarin yiiksek irtifa hastaligini nasil
etkiledigini incelemeye yeni baglamis. Yiiksek irtifada, kandaki
disiik oksijen seviyeleri beyni prostaglandinler denen kimyasal
mesajcilart salgilamak {zere uyarir. Bu nérotansmitterler kan
damarlarinin genislemesi gibi ¢esitli fiziksel degisikliklere neden
olarak viicuda daha fazla oksijen pompalanmasini saglar. Pros-
taglandinlerin ayrica yiiksek irtifa hastaliginda goriilen bag agrisi,
sersemleme ve bulantinin da nedeni oldugu disiiniliyor. O halde
sahte oksijen, bu yolag: durdurup belirtileri hafifletebilir mi?

Davide yarim saatlik egzersizi tamamliyor. Yiikseklikten etki-
lendigi agik: Sersemlemis goriiniiyor ve Benedetti sandalyeye otur-
masina yardima olurken hafifce sendeliyor. Ama step tahtasinda,
ozellikle de birkag saat 6nce deniz seviyesinde olan biri igin etkile-
yici, siki bir performans gosterdi. Benedetti, Davide ve diger goniil-
lidlerin sonuglarini analiz edince fark ettigi lizere, sahte oksijenin,
plasebo verilmeyen kontrol grubuyla kiyaslandiginda beyinde ger-
cekten de bir biyolojik etki yarattigini anlauyor bana daha sonra.
Kandaki oksijen diizeyinin degismemesine karsilik, prostaglandin
diizeyleri ve damar geniglemesi azalmis. Goniillilerde plasebo etkisi
ortaya ¢tkinca (herkeste boyle olmuyor) beyin, kisi gergek oksijen
soluyormuscasina tepki veriyor ve belirtilerin hafiflemesini, dola-
yistyla da goniilliiniin daha iyi performans gostermesini sagliyor.

Bu sonug, plasebo etkilerinin sinirhliklari konusunda iki
onemli noktaya isaret ediyor. Ilki, tedaviye inanmanin yol aga-

cag1 herhangi BIF"@ SRR, AR Adith- SURTYBIRYEIPdogal araglarla
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sinurli oldugu. Sahte oksijen solumak, beynin havada daha fazla
oksijen varmig gibi tepki vermesine neden olabilirse de, kandaki
oksijen diizeyini yiikseltemez. Bu ilke tibbi sorunlar igin de
gegerlidir. Plasebo, kistik fibrozlu bir hastanin biraz daha kolay
nefes almasina yardimcr olabilir belki ama ampiitasyon gegirmis
bir hastada yeni bir bacagin olusumunu saglayamayacag: gibi,
kistik fibrozda da akcigerlerin ihtiyag duydugu eksik proteinin
yapimini saglayamaz. Tip 1 diyabeti olan birinde, plasebo insii-
linin yerini tutmaz.

Bir dizi plasebo ¢aligmasi sonucunda agikliga kavusmaya bas-
layan ikinci nokta ise, beklentiden 6tiirii ortaya ¢ikan etkilerin,
bilingli olarak farkinda oldugumuz agri, kagint, dékiintd, ishal
gibi belirtilerin yani sira, biligsel iglev, uyku ve kafein ya da alkol
gibi maddelerin etkileriyle sinirli olmasi. Ayrica plasebolar goriin-
digi kadariyla depresyon, anksiyete ve bagimlilik gibi psikiyatrik
bozukluklarda da giiglii etki gosteriyor.

Aslina bakilirsa, psikiyatride kullanilan pek ¢ok ilacin baglica
etki yolu bu olabilir. Harvard Universitesi plasebo galismalari
programinin yardimci yoneticisi psikolog Irving Kirsch, bilgi
edinme hakki yasasindan faydalanarak, ABD Gida ve ilag Daire-
si'ni (FDA) ilag firmalarinin gonderdigi klinik verileri paylasmaya
zorlamugtir. Yapilan agiklama, sirketlerin o giine dek sakladikla-
rint giin igigina gikardr: Vakalarin ¢ogunda (agir hastalar hari)
Prozac gibi antidepresanlarin plaseboya pek az tistiinliigi vardi.*?
O arada Benedetti de anksiyete bozukluklarinda sik regete edilen
Valium’un, hasta ilaci aldigini bilmedigi takdirde etki gosterme-
digini buldu.?? “Plasebolar hakkinda daha fazlasini 6grendikge,
klinik ¢aligmalarda elde edilen olumlu pek ¢ok sonucun plasebo
etkilerine atfedilebilecegini anliyoruz,” diyor Benedetti.

O halde plasebolar nasil hissettigimizi etkileme konusunda bir
hayli basarili. Ote yandan, kandaki kolesterol ya da seker diizeyleri
gibi bilincinde olmadigimiz 6lgiitleri etkilediklerine dair pek az
kanit var ve goriindiigii kadariyla hastaligin altinda yatan nedeni

de pek etkilemtyelsz. 6P ARMerSBRFY@)EURIAan yalanci cer-
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rahi, agrisini ve yeti kaybini giderdi ama omurgasini muhteme-
len onarmad:. Bir astum ¢alismasinda, hastalar plasebo aldiktan
sonra daha rahat nefes alip verdiklerini bildirdikleri halde, akciger
islevleriyle ilgili objektif 6l¢iimlerde degisiklik olmamugtir.2 Kan-
ser hastalanyla ilgili klinik galigmalar agr1 ve yasam kalitesi igin
genellikle anlamli etkiler gostermektedir, ancak plasebo grupla-
rinda timéri kigiilen hastalarin orani disiiktiir (yedi ¢aligmay:
kapsayan bir analizde oran %2,7 bulunmustur).?

Bunlar 6nemli kisithiliklardir. Plasebolar ne olursa olsun iyi
olmamiz1 saglayan her seye muktedir, koruyucu iksirler degil.
Ilaglar1 ve tedavileri bir kenara atacak halimiz yok. Ote yandan
Benedettinin aragtirmalari, plasebo etkilerinin altinda beyinde ve
viicutta 6lgiilebilir, fiziksel degisimlerin yattgini gostermekrtedir.
Plasebonun sagladigi faydalarin daha 6znel olmasi, onlarin upta
potansiyel degeri olmadig1 anlamina gelmez.

En nihayetinde tipta kullanilan pek ¢ok tedavi, altta yatan has-
talik siirecinden ¢ok belirtileri hedef alir; 6zellikle de altta yatan
hastaligin tanist ya da tedavisi zorsa. Tiimoriin bilytimesi ve sag-
kalim siiresi bir kanser hastas: igin kritik 6neme sahiptir ama agn
kontrolii ve yasam kalitesi de 6nemlidir. Fibromiyalji ya da iritabl
(hassas) bagirsak sendromundan mustarip bir hastaya, fiziksel bir
sorunu olmadigini soylemeniz onu pek de rahatlatmaz. Depres-
yondaki bir hastanin intihar egiliminde 6znel bir gelisme kayde-
dilmesi hayat memat meselesidir.

Laboratuvar deneylerinde plasebo etkileri genellikle kisa siireli
olmakla birlikte, klinik uygulamada plasebolarin aylar, hatta yil-
lar boyunca etkisini siirdiirdiigiine dair kanitlar var. 2001 yilinda
yayimlanan ABD kaynakli bir ¢aligmada, arastirmacilar disiik
sonucu kaybedilen embriyolardan alinan néronlari, Parkinson
hastalarinin beynine yerlesip dopamin iiretecekleri umuduyla
hastalara enjekte etmistir.?® Caligma aslinda bagarisiz olmus,
tedavi grubuyla plasebo grubu arasinda anlamli fark bulunma-
mustir. Bununla birlikte asil fark yaratan gey, hastalarin hangi

grupta oldukla?feisdiPrAsianAesiiRsBiRniAl ¥8nra, transplant
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grubunda oldugunu tahmin eden hastalarin durumunun —gerek
kendi bildirdikleri gerekse korlestirilmis saglik ekibinin bildirdigi
puanlara gére— plasebo grubunda olduguna inanan hastalarin-
kine kiyasla anlamli diizzeyde daha iyi oldugu saptanmustir.

Hi¢ kuskusuz, daha iyi sonug alinan hastalarin transplant gru-
bunda olduklarini diisiinme ihtimali daha fazla olabilir. Ancak bu
caligmanin verilerini analiz eden ve bunun &tesinde bir etki oldu-
gunu ileri siiren aragtirmacilar, bir yillik siire¢ boyunca dahi “pla-
sebo etkisinin ¢ok giigli” oldugu sonucuna varmistir.” Rosanna,
kendini hasta olarak gormeyi reddetmesinin, hastaligin tan1 kon-
duktan sonraki ilerleme siirecini yillarca yavaglatmus olabilecegine
inaniyor ve bu ¢alisma onun hakli olabilecegini diisiindiiriiyor.

O halde plasebolar farkl etkiler gosteren, yan etkileri olmayan,
sifir maliyetli sihirli haplar gibi goriiniiyor. Ancak plasebolarin
giicini kabul eden doktorlarin bile upta plasebo kullanimini
reddetmesine neden olan biiyiik bir sorun var. Plasebolarin etkili
olabilmesi i¢in, yalan séylemeniz, etkin tedavi almadiklar: halde
oyle oldugunu disinmeleri igin hastalar1 kandirmaniz gerektigi
kabul edilegelmistir. Plasebo kullanimint elestirenler, potansiyel
faydalari ne olursa olsun plasebolarin, doktorlarin hastalariyla
olan giiven iliskisini zedelemeye degmeyecegi kanaatindedir.

Ancak son birkag yildan beri bir grup bilim insani bu geleneksel
kabuliin yanlis oldugunu ileri siiriiyor. Elde ettikleri sonuglarsa
konvansiyonel tubbi tepetaklak edebilir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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SAPKIN BIiR FiKIR
Anlam Her Sey Oldugunda

Linda Buonanno kargilagngimiz anda beni kucakliyor.
Massachusettes’in Methuen kentinde, otobanin hemen kena-
rindaki toplu konutun birinci katindaki dairesine ¢ikan merdi-
venden yolu gosteriyor. Yagam alani derli toplu olmakla birlikte
stkig tikig; gerceveli fotograflar, kokulu mumlar ve yesil rengin
hakimiyeti dikkat gekiyor. Beni masaya, 6zenle hazirlanmig ¢ay
servisiyle i¢cinde on makaron olan bir tabagin bagina oturtuyor.
Altmis yedi yagindaki bu baliketli, koyu kestane rengi kisa saglh
kadin gen¢ kizlar gibi kikirdiyor. “Herkes sagimi boyattigimi
disiiniiyor ama boyatmiyorum,” diyor. Ben makaronlardan biri-
nin tadina bakana kadar etrafimda dolanip duruyor, sonra da
kargima oturup iritabl bagirsak sendromu (IBS) ile miicadelesini
anlatmaya baglyor.

Hizli hizli anlatiyor. Ilk belirtiler yirmi yil 6nce, 23 yillik evli-
ligi yikildig: sirada ortaya ¢ikmig. Kuaf6r olmay: hayal ederken
bisturi imal eden bir fabrikada haftada 60 saat vardiyali galigmaya
baglamus, bir yandan da devam eden mahkemeyle savag veriyor
ve dort ¢ocugundan en kiigiik ikisinin bakimiyla ugragiyormus.
“Cehennem azab:i ¢ektim,” diye anlauyor. Ayrildiktan bir yil
sonra karin agrisi, kramplar, ishal ve gaz sikayetleri baglamis.

Bu sorun o zamandan beri hayatini etkilemeye devam ediyor,

ozellikle de fabeikeidaRPfsirideAreikabilehigindaysldugu gibi stresli
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zamanlarda. Fabrikadaki is Meksika’ya devredilince, birlikte
calisugr ve bag kurdugu kadinlar da dagilmis. Bir kiroprakts-
rin muayenehanesinde is bulma iimidiyle up personeli egitimi
almaya baglamig ama egitimi tamamladiktan sonra ig bulama-
mug. Nihayet yar1 zamanl bir is firsat ¢ikmig ama IBS’nin neden
oldugu agrilardan 6tiirii isi birakmak zorunda kalmus.

Hastaligi Linda’nin sosyal hayatini da mahvetmisti. Belirti-
ler kotiilestiginde “Evden disar1 adimimi atamiyordum,” diyor.
“Agridan bayilacak gibi oluyor, her seferinde tuvalete kosuyor-
dum.” Aligveris i¢in markete gittiginde bile yakinlarinda tuvalet
olmasi gerekiyordu; civardaki tuvaletlerin listesini ¢ikarmugt: biri
Market Basket'ta, biri yolun asagisindaki postanede. “Bunu 20
yildir yapiyorum,” diyor. “Korkung bir yasam bigimi.” Ustelik
yasl anne babasiyla da ilgilenmek zorunda aruk. Demans hastas:
babasi bir bakimevinde kaldig: i¢in annesi yalniz yagiyor. Lin-
da’nin erkek kardesi Vietnam’da, ikiz kardesiyse 18 yil 6nce kan-
serden 6lmiis. Yani anne babasiyla ilgilenebilecek tek kisi kendisi.

Birden canlaniveriyor. “Ama seyahat ediyorum,” diyor. “Ingilte-
re’ye gidiyorum, istedigim her seyi yaptyorum. Cok hosuma gidi-
yor.” Bu s6zler kargisinda afalliyorum, ta ki Google haritalarindan
bahsettigini anlayana kadar. Goéstermesini istiyorum; kanepeyle
mikrodalga arasina sikigmig bir masada duran bilgisayarin bagina
gegiyoruz. Harita programini agiyor ve bizi Londra’ya gotiiriip
Buckingham Sarayr’'nin tepesine birakiveriyor.

Birdenbire Linda’nin bu apartman dairesinde ne kadar ¢ok
vakit gegirdigini kavriyorum. Saray planini ayrinulariyla biliyor,
pencerelere yaklagip iceriye goz atyor; ardindan arka tarafa ugup
bahgeleri kolagan ediyor. Favori seyahat mekanlari arasinda Kara-
yipler' deki Aruba adasi ile Rodeo Drive’da iinliilerin oturdugu
malikaneler var. Bazen de.fabrikadaki islerini kaybedince Ken-
tucky’ye ya da Kaliforniya'ya yerlesen eski mesai arkadaglarinin
adreslerine bakiyor; buralar, hem mustarip oldugu IBS hem de

anne babasinin ihtiyaglarindan 6tiirii gergek hayatta asla gideme-
ycccgi ycrler. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Linda yillar iginde, iritabl bagirsak sendromu olan pek ¢ok
hasta gibi doktor doktor gezmisti. Intolerans ve alerjiye yonelik
testler yapilmus, glutenden yaga ve domatese kadar her seyi kes-
meyi denemigti. Fakat Boston’da, Harvard Tip Fakiiltesi'nden bir
profesoriin, Ted Kaptchuk’un yiiriittigii bir ¢alismaya kaulana
kadar higbir sey kir etmemisti. Ve bu ¢aligma plasebo arastirma-
larinda devrim yaratacaku.

Xk

“Ben sapkinim, biliyor musun?” diyor Ted Kaptchuk dosdogru
yuziime bakarak; bu gergekle gurur duydugu izlenimine kapili-
yorum." “Evet,” diye yanithyorum. Bu Harvard’li profesorle ilgili
ne okursaniz okuyun, onun siradisi ge¢misiyle kargilagiyorsu-
nuz. Bulundugumuz mekénin, yani profesoriin Massachusetts
Cambridge’de agagl bir ara sokakta yasadig: ve calisugi evin her
kogesi bunu yansiuyor zaten.

Igeri buyur edilirken ayakkabilarimi gikarmam isteniyor, hemen
ardindan bir fincan Earl Grey ¢ay ikram ediliyor. Ahsap zemin
Iran halilariyla kapli, holdeyse biiyiik bir bakir semaver gururla
sergileniyor. Dénem mobilyalari, modern sanat eserleri ve kitap-
larla dolu raflarla dikkat ¢eken zarif bir dekor hikim; iizeri altin
yaldizli Cince kabartmali harflerle siisli, ciltli tugla gibi kitapla-
nn yaninda The Jewish Wardrobe'dan [Yahudi Gardirobu] Honey
Hunters of Nepal'e [Nepal'in Bal Avcilars) Ingilizce kitaplar var.
Pencereden, daha ok Japonya’daki bir eve yakisabilecek, bigim-
lendirilmis siis bahgesinin yesil ve pembe tonlarina g6z auyorum.

Iri kahverengi gozleri olan Kaptchuk alun yiiziik takiyor, kir-
lagmig saglarini siyah bir takke ortiiyor. Tarihi metinlerden alinu
yapmay! seviyor, sorularima ¢auk kaslarla uzun uzun duraklaya-
rak yamt veriyor. Onu bu noktaya getiren yolu kendi agzindan
dinlemek istedigimi soyliyorum. Her seyin, 6grenciligi sirasinda,

Asya’ya geleneksel Cin ubbini 6grenmek igin gittigi sirada bagla-
dlgml anlauyopcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu kararini “altmigh yillarin ¢ilginhigi”na bagliyor. “Antiemper-
yalist bir sey yapmak istiyordum,” diyor. O dénemde dogu dinleri
ve felsefeleriyle, Cin’in komiinist lideri Mao Zedong’un diisiince-
leriyle ilgileniyormus. “Simdi diisiiniiyorum da, Cin ubbuyla ilgi-
lenmek igin gergekten de kotii bir nedenmis. Ama asimile olmak
istemiyordum, sistemin pargasi haline gelmek istemiyordum.”

Tayvan ve Cin’de gegirdigidort yilin ardindan Cin ubbi alaninda
lisans derecesiyle Amerika Birlesik Devletlerine déniip Cambrid-
ge'de kigiik bir akupunkeur klinigi agmisti. Cogu agri, sindirim,
idrar yollar1 ve solunum sorunlarina bagl kronik yakinmalarla
gelenler olmak tizere her tiirlii sorunu olan hastayla kargilagtyordu.
Ancak yillar iinde bir sifaci olarak tistelendigi rolden giderek daha
fazla rahatsizlik hissetmeye baglamusti. Yapug iste iyiydi, hatta
belki de fazla iyi. Sifaya kavusan garpici vakalarla kargilagtyordu,
hatta kimi zaman daha tedavi gormeden iyilesen vakalarla. “Mua-
yenehanemden, tamamen farkhi durumda ¢ikip giden hastalarim
oluyordu,” diyor; “Sirf oturup benimle konustuklar, sonra da ben
onlara regete yazdigim igin. Sersemlemistim, medyum falan muy-
dim yoksa. Hadi canim, sagmalik bu, diye diigiindiim.”

Sonunda Kaptchuk paranormal giigleri olmadigi sonucuna
vardi. Ama hastalarinda gordiigi garpic iyilesmenin ignelerle ya
da regeteye yazdig bitkisel iiriinlerle de herhangi bir ilgisi olma-
digina inaniyordu. Bu iyilesmelerin nedeni baska bir seydi ve
Kaptchuk o bagka bir seyin ne oldugunu bulmak istiyordu.

1998 yilinda, Kaptchuk’'un kliniginin biraz asagisindaki
Harvard Tip Fakiiltesi, Cin ubbinda uzman birini ariyordu.
ABD Ulusal Saglik Enstitiileri (NIH) alternatif ve tamamlayici
tp alanindaki bilimsel aragtirmalari destekleyecek bir merkez agi-
yordu. Kanser ya da genetik gibi alanlarda aragtirma yapan mev-
cut NIH merkezlerine kiyasla ¢ok kiigiik biitgeli olmakla birlikte,
Harvard’a aragurmalar igin gelir saglayacak faydali bir kaynak
olabilirdi. “Ama oradaki hig¢ kimse Cin tbb: ya da alternatif tb-

bin diger tiirleri konusunda bir gey bilmiyordu,” diyor Kaptchuk.
“Onlar da benifsletsaPREEP Arsivi - hitps:irantey.org
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Fakat Kaptchuk dogrudan Cin tibbina egilmek yerine, plasebo
etkisini aragtirmaya karar verdi. Hastalarinda o denli iyi sonuglar
almasinin altinda yatan gerek¢enin bu olup olmadigini 6grenmek
istiyordu. Molekiillerle ve plasebo etkisinin mekanigiyle ilgilenen
Benedetti'den farkli olarak Kaptchuk’un odak noktas: insanlar.
Onun sordugu sorular psikolojik ve felsefi igerikli. Iyilesme bek-
lentisi neden bizi bu kadar derinden etkiler? Plasebo etkisi farkl:
bilesenlere ayrilabilir mi? Aldigimiz plasebonun tiirii ya da dokto-
run hastaya kargi tutumu verdigimiz yaniti etkiler mi?

Yapuigi ¢alismalardan birinde Kaptchuk, inatg1 kol agrist olan
270 hastada iki farkl: plasebo tiiriiniin, yalanc akupunktur ile
yalanct hapin etkinligini kargilagtirdi.? Geleneksel bakis agisiyla
bu manasiz bir ¢aligma. Aktif olmayan tedavileri —yani higbir seyi
higbir seyle— kargilagtirdiginizda herhangi bir fark gérmeyi bek-
lemezsiniz. Oysa Kaptchuk bir fark buldu. Plasebo akupunktur,
hastalarin agrisin1 azaltmada daha etkiliydi; buna kargilik pla-
sebo hap, hastalarin uyumasina daha fazla yardimci oluyordu.

Plasebo etkileriyle ilgili sorun da bu zaten: Caligmalarda belirsiz
ve kisa 6miirlii olan etkiler nadiren tamamen kaybolsa da siklikla
bi¢im degistirir. Bu etkiler plasebonun tiiriine gore degisir; etki-
lerin giicii de kisiye, duruma ve kiiltiire gore degiskenlik gosterir.
Sozgelimi, belirli bir dlser ilaciyla ilgili ¢aligmalarda plaseboya
yanit verenlerin orani Danimarka’da %59 iken, Brezilya’da sadece
%7 bulunmugtur.’ Plasebo hakkinda bize anlatilanlara bagli ola-
rak, ayni plasebo olumlu ya da olumsuz etki gosterebilecegi veya
hig etki gostermeyebilecegi gibi, bu etkilerin zaman iginde degis-
mesi de miimkiindiir. Bu kaypak sonuglar, bilimsellikten uzak,
hatta belki de diipediiz ilginca goriinen plasebo etkisi etrafinda
bir bilinmezlik halesi yaratmistir.

Ama fikir ¢ilginca degil. Biitiin bu sonuglarin bize gosterdigi,
bilim insanlarinin uzun zamandan beri plasebo etkisini tersinden
yorumlamig olduklaridir, diyor Kaptchuk. Harvard'a ilk geldiginde

uzmanlar ona plasebo etkisinin “aktif olmayan bir maddenin etkisi”

oldugunu soylehg L PlasBotstciRtak Iaskyfan bir tanimdir,
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oysa Kaptchuk bu tanim: “biitiiniiyle sagma” olarak nitelendiriyor.
Ona gore aktif olmayan bir maddenin etkisi de yoktur.

Etkisi olan sey, elbette ki bizim aktif olmayan o maddeye kars:
gosterdigimiz psikolojik yanitur. Ne yalanci akupunktur ne de
sahte hap tek bagina bir sey yapabilme becerisine sahiptir. Ama
hastalar plaseboyu farkli sekillerde yorumlar ve bu da belirtile-
rinde farkl degisimler yaraur.

Bu bakis agisinin onciisi, plasebolarla ilgilenmeye baglamadan
once sifact Amerikan yerlilerinin kullandig1 sifali otlar1 ince-
leyen ve s6ziinii ettigim ilser ¢aligmalarinin analizini yapmus
olan, Michigan Universitesinden antropolog Dan Moerman'dir.
Moerman’a gore aktif igerik anlamdir: plaseboya yiiklenen ve
sahte olsun olmasin herhangi bir ubbi tedaviyi kusatan anlam.
(Plasebo etkisi terimini “anlam yanit1” ile degistirmek istese de bu
kullanim pek ragbet gérmiiyor.)

Yapugimiz bir telefon goériismesinde Moerman bana Benedet-
ti'nin, ameliyat sonrasi iyilesme déneminde olan ve damardan
agrikesici uygulanan hastalarla ilgili ¢caliymasindan s6z ediyor.*
Bir grup hastaya ilag, olan biten her seyi anlatan bir doktor tara-
findan verilmis. Diger hasta grubunaysa agrikesici bilgisayar
kontrolli olarak gizlice verilmis. Moerman, iki grup arasindaki
tek farkin “insan etkilesimi ve sozciikler” oldugunu soyliiyor.?

Fakat insan etkilesiminin etkisi garpiciydi. Doktor tarafindan
bilgilendirilerek ilag alan hastalarda agriya yanit %50 oraninda
daha fazla bulundu. Caligmada dért farkl ilag vard: ve dérdiiyle
de ayni sonug elde edildi. “Burada plasebo falan géremiyorum,”
diyor Moerman. “Tek gordiigiim, tizerinde doktor 6nliigi olan
biri.” Ona gore sahte haplara odaklanmak yerine, tibbin daha iyi
olacagimiza dair bizde beklenti yaratan tuzaklarini aragtirmamiz
gerek; bu ister Batli bir hekimin beyaz 6nliigi, stetoskobu ya da
g6z kamagtiran hastane donanimi olsun ister geleneksel bir sifaci-
nin kullandig tiitsii ya da biiyili sozler.

Moerman ayrica gegen otuz yil boyunca antidepresanlarla ilgili

yiiriitiilen klinifceetbig AT ARARRY - QEIBR/6RBY $re icinde ilaglar
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depresyon tedavisinde gitgide daha etkili hale geldi ama plasebo-
lar da 6yle.* Moerman gittikge artan bu giicii, antidepresanlarin
etkinligiyle ilgili popiiler farkindaligi arturan medya ve reklamin
etkisine baglyor. “Oprah bundan bahsediyor. Depresyonda olma
ihtimali bulunan birinin okuyabilecegi her dergide antidepresan
reklamlari var,” diyor. “Artik herkes depresyonun ilagla tedavi edi-
lebildigini biliyor.” Aktif olmayan tedavilere degil de plasebolarin
insanlar i¢in tagidig1 anlama odaklandigimizda, degisen sonuglar
birdenbire manukl geliyor.

Ancak Kaptchuk klinik ¢aligmalarda hastalarina, aldiklari ilag-
lar hakkinda ne diisiindiiklerini sordugunda, bu agiklamalara pek
uymayan bir yanitla kargilagu. Plasebo etkisiyle ilgili biitiin tar-
usmalarda gegerli olan merkezi dogma, plasebonun ise yaramas
igin gergek tedavi aldiginiza inanmak zorunda oldugunuzdu. Ilag
ya da plasebo alma ihtimalinin yari yariya oldugu ¢aligmalarda
hastalarda 6nemli 6l¢iide plasebo etkileri gozlenir. Bilim insanlar:
biraz iist perdeden bir bakigla bunun, hastalarin plasebo aliyor
olabileceklerini unutmalarindan kaynaklandigini disiinmiistiir
her zaman. Oysa Kaptchuk meselenin bu olmadigini fark etti.
“Bu insanlar ¢ift kér ¢aligmalarda ¢ilgina déniiyor. Plasebo gru-
bunda olup olmadiklarini sahiden de kafaya takiyorlar. Her giin
bunu diisiiniiyorlar,” diyor. Oyleyse hastalarda nasil oluyor da
plasebo etkileri izleniyordu?

Iste Kaptchuk bu soru iizerine o giine kadarki en cesur ve belki
de en sapkin fikrini ortaya attu.

Xk k

“Sok olmustum!” diyor Linda ¢ayimdan bir yudum alip ikinci
makarona istahla saldirdigim sirada. Kaptchuk ile birlikte ¢ali-
san Harvard'daki gastroenterologu Anthony Lembo araciligiyla
bir klinik ¢aligmaya katulmisti. Calismanin baginda Lembo ona
i¢inde bej renkli toz olan saydam plastik kapsiillerle dolu bir sise
vermisti. IBS azabiyla gegen onca yildan sonra Linda, hastaligina
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yonelik en yeni deneysel ilac1 deneyecegi igin heyecanliydi. Der-
ken Lembo ona kapsiillerin, i¢inde etkin madde bulunmayan pla-
sebolar oldugunu séyledi.

Linda daha 6nce aldig1 up personeli egitiminden, plasebolarla
ilgili her seyi biliyor ve plasebo almanin aptalca oldugunu disii-
nityordu. “Hadi ama, seker haplari nasil ise yarayacak ki’ dedim.
Yine de soyledigi her seyiyapum ¢iinkii garesizdim,” diyor. Linda,
doktorunun verdigi siseyi alip eve gelmis ve kapsiilleri giinde iki
kez bir fincan ¢ayla almaya baglamus.

“Ilk giin &ylesine aldim, sonra da aldigimin plasebo oldugunu
unuttum,” diyor. Derken sagiruici bir sey olmus. Birkag giin sonra
kendini hasta hissetmemeye baglamis. “Muhtesem hissediyor-
dum. Ne agr1 vardi ne bagka belirti, hi¢bir seyim kalmamugti. ‘Bir
dakika, bu sey ise yariyor’ diye diisiindiim.”

Us haftalik ¢alisma sirasinda Linda normal bir hayat siirmeye
baglamisti. Istedigini yiyebiliyor, en yakin tuvalet nerede diye
disinmeksizin disar1 ¢ikabiliyordu. Arkadagiyla sinemaya ya
da Olive Garden’da bir kutlama yemegine gidebiliyordu. Der-
ken galismanin sonunu korkuyla bekler hale gelmisti. “Ugiincii
haftanin sonunda ‘Ah, hayir! Bu kapsiillerden vazgecemem, diye
diisiinmeye bagladim.” Daha fazla plasebo alabilmek i¢in yalvar-
mig ama Lembo galigma bittikten sonra plasebo regete etmek igin
elinde etik onay bulunmadigini agiklamis Linda’ya. Kapsiiller
bittikten ti¢ giin sonra belirtiler tekrar ortaya ¢ikmus.

Plasebolardan fayda goren tek hasta Linda degildi. Kaptchuk’un
caligmast uzun siireden beri iritabl bagirsak sendromu olan ve
yarist plasebo alan 80 hasta igeriyordu. Dokrtorlar bu hastalara,
kapsiillerin etkin madde igermedigi halde, zihin-beden iliskisi
tizerinden kendi kendini iyilestirme siireciyle ise yarayabilecegini
anlatmugti.

“Herkes bunun ¢lginlik oldugunu disiintyordu,” diyor
Kaptchuk. Oysa 2010’da yayimlanan ¢aligmada plasebo alan
hastalarda tedavi gérmeyen hastalara kiyasla anlamli derecede iyi
sonug alindig1 bulunmus.” Daha sonra Kaptchuk depresyon gegi-
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ren 20 kadinla yapugy bir pilot ¢alismada® ve ilag ya da plasebo
alan veya higbir sey almayan 66 migren hastasin1 kapsayan, top-
lam atak sayisinin 450’nin izerinde oldugu bir bagka ¢alismada
da benzer sonuglar elde etmis.” “Plasebo oldugunu bildikleri bir
sey almalari agriy1, hig tedavi almayanlara gére %30 oraninda
azaltty,” diyor Kaptchuk. “Ekibim saskinlik igindeydi.”

Linda yine basa donmiis oldu ama plasebo arastirmalar: son-
suza kadar degisti. Tipta plasebo kullaniminin 6niindeki biiyiik
engellerden biri, hastalari kandirmanin etik olmadig: endisesiydi.
Oysa Kaptchuk’un galigmalari agik plasebolarin da ise yarayabi-
lecegini diisiindiiriiyor.

Xk

Postaci kapiy1 galiyor, agiyorum. Uzerinde “Kirilacak esya!” yazan,
siyah kartondan silindirik bir kutu uzatiyor bana. Sallayinca,
bebek ¢ingirag: gibi bir ukirt geliyor iginden. Kutuyu aginca
balonlu naylona sarili kiigiik, saydam, plastik bir sise ¢ikiyor; sise
eczaneden aldiginiz ilaglara benzer mavi-beyaz kapsiillerle dolu.
Uzerindeki etikette “Metaplasebalin Gevsetici Kapsiiller. Giinde
UC KEZ, BIR veya IKI kapsiil” yaziyor. Benim plasebom.
Kaptchuk agik etiketli plasebo fikriyle ilgili bilimsel bir daya-
nak sunduktan hemen sonra birka¢ firma internet iizerinden
plasebo satigina baglamisti. Google’da yapilan hizli bir aramada
Placebo World, Universal Placebos ve Ingiltere’nin Chelmsford
bolgesindeki Aplacebo adli sirkete ulagilabiliyordu. Aplacebo’nun
internet sitesi, medyada Kaptchuk’un aragtirmalanyla ilgili ¢ikan
haberlere baglant1 veriyor, istenen farkl etkiler igin farkl renk-
lerde paketlenmis bos siseler ve spreylerin (suyu kendiniz ekliyor-
dunuz), bir homeopatik plasebonun, hatta mesajla gonderilen bir
sanal plasebonun da yer aldig: bir tiriin yelpazesi sunuyordu.'°
Fiyau 10 ila 25 pound arasinda degisen iriinler hi¢ de ucuz
degildi, ancak internet sitesinde de belirtildigi tizere galigmalar
plasebonun fiyau ne kadar yiiksekse o kadar ¢ok ise yaradigini
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gosteriyor; bunun nedeni biiyiik olasilikla igten ige pahali tedavi-
lerin daha etkili olduguna inanmamiz. Kapsiillerim gelince onlan
mutfak dolabimda diger ilaglarin yanina koyuyorum. Renkleri o
kadar canli ki gii¢lii etki gosterdigine dair giiven veriyor.

Birkag hafta sonra, iki hasta gocuga bakmakla gecen gergin bir
giiniin sonunda nihayet onlar1 yauriyorum. Aksamin geri kala-
nini galisarak gegirmem gerek ama zonklayici bir bag agrist musal-
lat oluyor. Mutfak dolabini agip siseyi ¢ikariyorum. Kaptchuk’un
sonuglari rastlantsal miydi acaba, diye diisiiniiyorum. Yoksa pla-
sebolar bize giinliik hayatta gerekten de yardimcr olabilir mi?

Doktorlar ve ilag firmalar: plasebo etkilerini zaten kullaniyorlar
tabii ki. Benedetti’nin damardan agik veya gizli agrikesici uygu-
lamasi deneyinin gosterdigi gibi, ne zaman bir ilag alsak plasebo
etkilerini tecriibe ediyoruz. Hissettigimiz fayda 6yle ya da béyle
ilacin aktif etkisiyle plasebo etkisinin birlesimi. Baz:i ilaglarda
etkiler hemen hemen biitiiniiyle ilacin kimyasal bilesenlerine
bagli. Sozgelimi, plasebo statinlerin, kolesterol diizeyleri tizerinde
etkisi varsa bile cok az. Antidepresanlar gibi diger ilaglardaysa isin
¢ogunu zihnimiz yapiyor.

O halde plasebo etkilerinden faydalanmak igin kullanilabilecek
yaklagimlardan biri, aldigimiz aketif ilaglarla ilgili plasebo etkisini
giiglendirmek. Plasebolarla ilgili bir sorun, bunlarin herkeste ise
yaramamas! (bunun nedenlerini bélimiin sonunda gorecegiz).
Buna kargilik daha ¢ok sayida insanda daha fazla plasebo etkisi
elde etmek icin ilag tasarlamanin yollari var. Caligmalar giigli,
etkili bir ilag izlenimi veren herhangi bir seyin daha giiglii bir etki
yaratacagini diisiindiriyor.

Mesela daha biiyiik haplar, kiiitk olanlara gore daha etkili
olma egilimindedir. Bir defada iki hap, tek haptan daha ¢ok ise
yarar. Ambalajin tizerinde kolayca fark edilen bir marka adinin
olmas: plaseboyu daha etkili kilar. Renkli haplar beyaz olan-
lara gére daha etkili olma egilimindeyse de hangi rengin en iyisi
oldugu, yaratmaya c¢alisuginiz etkiye baglidir. Mavi daha ziyade
uyumaya yardimci olurken, kirmizi agrikesici olarak daha etki-
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lidir. Yesil olanlar anksiyete icin en iyisidir. Girigsimin tiirii de
onemli: Tedavi ne kadar dikkat gekiciyse plasebo etkisi de o kadar
fazladir. Genel olarak cerrahi girisim enjeksiyondan, enjeksiyon
kapsiillerden, kapsiillerse haplardan daha etkilidir.

Ancak etkilerin, plasebonun sirf kendisine degil, bize ne anlam
ifade ettigine de bagl olduguna dikkat ¢eken kiiltiirel farklilik-
lar da s6z konusu. Ornegin; mavi tabletler genellikle uyku ilaci
olarak iyi bir plasebo olmakla birlikte, Italyan erkekler iizerinde
tam tersi etki gosterir. Muhtemelen milli futbol takiminin rengi
mavi oldugu i¢in bu renk onlarda gevsetici degil uyarici etki yap-
makrtadir.! Enjeksiyonlar Amerika Birlesik Devletlerinde hapa
gore daha iyi plasebo etkisi gosterdigi halde, haplarin etkinligine
dair daha giiglii bir inanigin hakim oldugu Avrupa’da bu durum
gegerli degildir.

Bunlarin hepsi muhtesem fakat agik plasebolara iliskin bulgu-
larla manukli bir sonuca varabilir miyiz? Zihnimizi depresyon,
hazimsizlik, agr1 ya da uykusuzluk gibi sorunlari ¢6zmesi igin
harekete gegirmek tizere bile bile sahte haplar alabilir miyiz?

Kaptchuk bu fikre bayildigini sdyliiyor. “Bence insanlar kesin-
likle gereginden fazla ilag kullaniyor,” diyor. Hastalarin muh-
temelen uzun vadeli ilag kullanmasini gerektiren ama ilaglarin
plasebonun 6tesinde pek az aktif etkisi oldugu gosterilmis olan
agri ve depresyon gibi sorunlarin, iyi bir baglangi¢ noktasi olaca-
gini diisiiniiyor. Isteyen hastalarin 6nce bir kiir plasebo deneyebi-
lecegini, sonra gerekirse aketif ilaca gegebileceklerini ileri siiriiyor.

Ancak Kaptchuk bu fikrin doktorlar arasinda ragbet gorece-
ginden sipheli. Bazen konferanslar sirasinda hekimlere, agik
plasebolarin belli bir sorunda ige yaradigina dair yadsinamaya-
cak kanitlar olmasi halinde, hastalarina plasebo verip vermeye-
ceklerini sordugunu soyliyor. “Bir kisi bile el kaldirmiyor.” Bu
siphecilerden biri de homeopati gibi kanitlanmamis tedavilerin
kullanimina kargi gikan, Ingiltere’de Exeter Universitesi'nde alter-
natif tip profesorii olan Edzard Ernst. [se yaradig gosterilmis olsa
dahi agik etiketli plasebo kullanma fikrine karg1 oldugunu séylii-
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yor Ernst. “Plasebo etkisini her zaman etkin tedavilerle birlikte
azami diizeye ¢ikarmaliyiz,” sozleriyle agikliyor goriigiini.'? Ona
gore tek bagina plasebo kullanmak, hastalarin aketif ilaglarin sag-
layacag) tedavi edici ek etkiden mahrum birakilmas: demek.

Bu, ilaglarin etkili oldugunun kanitlandigt akut durumlar igin
kesinlikle mantuikli bir agiklama. Oglumun ciddi bir enfeksiyonu
olsa, ona yalanci hap degil antibiyotik vermek isterim. Ancak
Kaptchuk agri, depresyon ya da IBS gibi bazi durumlarda tek
bagina plasebo kullanmanin mevcut ilaglar kadar biiyiik fayda
saglayabilecegini ve insanlari bagimlilik gibi olumsuz yan etki-
lerden koruyacagini savunuyor. “Bir tiir degisim olacagini umu-
yorum c¢iinki hastalar daha az yan etkisi olan tedaviler istiyor,”
diyor. “Insanlar uzun siireli ilag kullanmak istemiyor.”

Ernst iyi tedavilerin olmadig1 pek az hastalik bulundugunu ve
ilaglarin etkili olmadig1 durumlarda hastalarin deneyebilecegi
baska tedaviler oldugunu (mesela fizyoterapi ya da biligsel davra-
g terapisi) soyleyerek kargi ¢ikiyor. Buna kargilik Essex Chelms-
ford’da istihbarat analisti olarak galisan ve bana gelen kapsiillerin
tireticisi olan Aplacebo’nun kurucularindan Simon Bolingbroke,
Kaptchuk’un plasebolara olan inancini paylagiyor.

Bolingbroke’a aktif olmayan ilag satmanin ona neden iyi bir
fikir gibi geldigini sordugumda, bana daha 6nceleri orduda
gorevli oldugunu soyliiyor. 1970’lerde Rodezya’da (simdiki Zim-
babwe) gorevliyken kene tarafindan 1sirilmus. Ingiltere’deki evine
dondiikten sonra bag agrisi, yorgunluk, eklem ve kas agrilari gibi
belirtiler ortaya ¢ikmis. Doktorlari sagkina donmiis. Kenelerle
yayilan bakteriyel bir hastalik olan Lyme hastaligi tanisi konana
dek enfeksiyon sinir sistemine ilerleyerek kalici hasara yol agmus.

Bolingbroke simdi tekerlekli sandalyede ve sinirlerin durduk
yerde ateslenmesinden otiirii siirekli agn gekiyor. “Yalanci agri,”
diyor. “Sinir sistemim olmasi gerektigi gibi ¢aligmiyor. Sicak-so-
guk ayrimini dogru diiriist yapamiyorum. Yemek pisirirken ya da
banyo yaparken neye dokunduguma ¢ok dikkat etmem gerekiyor
¢iinkil yanip yanmayacagimdan emin olamiyorum.”
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Belirtiler i¢in ¢ok sayida ilag kullaniyormusg; hatta ayni anda
agrikesicilerden antidepresanlara dokuz farkl ilag kullandig:
olmus. Ilaglar agriy1 hafifletmis ama bir yandan da hayatini
ele gecirmis, ruh halinde siddetli dalgalanmalara neden olmus.
“Bazen bagkalarini bazen de kendimi 6ldiirmek istiyordum,”
diyor. “lyi biri degildim.”

Bolingbroke plasebolarla ilgili arastirmalardan aldig: ilhamla
ilaglar1 azaltarak kesmeye karar vermis ve onlarin yerine yavas
yavas, doz doz, kendi yapug: aktif madde icermeyen haplardan
kullanmaya baglamis. Artuk “sahiden de hi¢” aktif ilag almadigin
soylilyor. Agriy: plasebolarla agrikesici kullanirken oldugu kadar
iyi kontrol edip edemedigini sordugumda bir an disiinip “Agik-
cas1 Oyle oldugunu diisiiniiyorum,” diyor.

Aplacebo’yu bir arkadagiyla birlikte internet tzerinden pla-
sebo satarak yiiriitilyor. Bana gonderdigi kapsiiller farmasétik
sinif jelatin kaply; iglerinin bos olmasi disinda her agidan bildigi-
miz ilacin aynisi. Giigld, bilimsel bir ilag izlenimi yaratmak igin
uygun jargonun kullanildig: etiket zekice tasarlanmig. Kullanim
talimatlarina harfiyen uyulmasi y6niinde bir uyari da var. Iginde-
kiler listesi de tatminkar derecede ileri teknoloji iiriinii goriiniiyor:
azot (%78,084); oksijen (%20,946); argon (%0,934); karbondiok-
sit (%0,039). Oysa listedekilerin hepsi aslinda havanin kimyasal
bilesenleri.

Ikna edici ambalaja ragmen, insanlarin bin bir giigliikle kazan-
diklar1 paray iginin bos oldugu agikea itiraf edilen bir seye harca-
masini anlamakta giiglitk ¢ekiyorum. Aplacebo gergekten de ciddi
bir miiessese mi? “Saka gibi baslad: aslinda,” diyor Bolingbroke.
“Kendi halimize giiliyorduk. Ama bu, gergege doéniisen bir saka.”
Sauglarin heniiz 6nemli diizeyde olmadigin: itiraf ediyor, 6te yan-
dan giderek artan bilimsel sonuglar ve plasebolarin giiciiyle ilgili
artan farkindalik neticesinde triinlerinin giiniin birinde ragbet
gorecegine olan inanci tam.

Mutfaga gidip plasebo sisesini agiyorum, tpki agrikesici alirken
yapugim gibi lavabonun 6niinde durup bir bardak suyla iki kap-
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sil yutuyorum. Benedetti'nin arastirmalarini digiiniirken Tori-
no’da bodrum katindaki laboratuvari géziimde canlandiniyor,
endorfinlerin beynime hiicum ettigini hayal etmeye ¢alistyorum.
Sonra da ne olacagini gérmek igin bekliyorum.

Bunun bilimsel bir ¢alisma oldugunu séylemek zor ama yak-
lagik 20 dakika iginde agr gergekten de gegiyor. Bu kiigiik krizi
atlattigima gore isimin basina dénebilirim aruk. Ustelik ihtiya-
cim olan tek seyin zihnimde oldugunu bilmek, kendimi az da olsa
giiglii hissetmemi saghyor.

Kk

Bibi Hajerah Lisesi, Afganistan’in kuzeydogusunda, Talukan’da
viraneye dénmis kerpi¢ bir bina. Kiz égrencilerin iiniformas:
siyah elbise ve beyaz bagortiisi; dersleri disarida, bir agag golge-
sinde dizili, hurdasi ¢tkmug siralarda goriiyorlar. 23 Mayis 2012
sabahi, kizlardan biri kotii bir kokudan sikayet edene dek her sey
normal seyrinde akiyordu.

Ogrencilerde midesi bulantisi, bag dénmesi ve bayilma bagladi.
Saatler ig¢inde 100’in iizerinde 6grenci ve 6gretmen hastaneye
kaldirildi. Medya tarafindan yayinlanan gériintiilerde hastanenin
disindaki silahli korumalar ve ierideki kargasa vardi. Koguslar,
kadin akrabalar: tarafindan yelpazelenen, zorlukla nefes aldig:
her halinden belli kiz 6grencilerle dolup tasiyordu.

Yerel polis biriminin sézciisi Khalilullah Aseer zanlinin kimli-
ginden emindi. “Afgan halki biitiin bunlar: teréristlerin ve Tali-
ban’in kizlari tehdit etmek ve okula gitmelerini engellemek igin

B3 “Biz de buna ina-

yapugini biliyor,” diye konusmustu CNN’e.
myoruz halk da. Afganistan’da demokrasiyi uygulamaya ¢aligi-
yor, kizlarin da egitim goérmesini istiyoruz ama devlet diismanlar:
bunu istemiyor.”

Onceki Taliban rejimi sirasinda kizlarin okula gitmesi kesin-
likte yasakt1 ama Bauli giigler 2001°de agir1 uglar1 devirince Afgan

kadinlar temel egitim hakkini tekrar kazandi. Ancak okula git-
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mek yine de cesaret istiyordu. Pek ¢ok kiz 6grenci Taliban tara-
findan yapilan asit saldirilarinin kurbani olmugtu. Taliban etkisi
alundaki boélgelerde yiizlerce kiz okulu giivenlik gerekgesiyle
kapatlmigti ve bir ankete gore Afgan ebeveynlerin yarisindan
fazlasi kizlarini korumak igin eve kapatmisti.

Bir de su zehir meselesi vardi. Bibi Hajerah okulundaki olay
o yil Afganistan’daki altunci benzer salgindi. 2008’den beri tilke
capinda 22 okulda 1.600’tin iizerinde kisi benzer sekilde hasta-
lanmigti. Zehirlenmenin Taliban tarafindan yiiriitiilen sistematik
bir terér saldirisi oldugu disiiniiliyordu. Afgan yetkililer tutuk-
lamalari ve itiraflart duyuruyor, kurbanlarin toksik gaza ya da
zehir kaulmig su kaynagina maruz kaldigini ileri siiriiyordu. O
sirada yerel ve uluslararasi medya ise sedyeyle taginan, serum alan
kurbanlarin endise verici goriintiilerini yayinliyordu.

Neyse ki belirtiler kisa siirdi. Kizlarin hepsi iyilesti. Yiizlerce
kan, idrar ve su ornegi test edildi ama hepsi de temiz ¢ikti. Bibi
Hajerah’taki ogrenciler ve ogretmenlerle yapilan goriigmelerin
ardindan Diinya Saglk Orgiitii (WHO) bunun bir zehirlenme
olmadigina karar verdi." Biitiin salgin —hatta muhtemelen 6nceki
diger krizler de— “kitlesel psikojenik hastalik’tan kaynaklanmugti.

O halde uyaralim: Plasebo etkisinin bir de karanlik ytizi var-
dir. Zihnin viicut tizerinde saglik agisindan olumlu etkileri olabi-
lecegi gibi olumsuz belirtiler yaratmasi da miimkiin. Bu durum
i¢in kullanilan terim “nosebo etkisi’dir (plasebo Latince “mem-
nun edecegim”, nosebo ise “zarar verecegim” anlamina gelir) ve
bu etki etik kaygilardan 6tiirii pek fazla aragturilmamistr. Ancak
plasebo etkilerinin biyolojisinden bildigimiz kadariyla Afgan
ogrenciler numara yapmiyordu. Hastalanmak tzere olduklarina
inanmalar1 ya da bundan korkmalari gergek fiziksel belirtilere
neden olmus, hatta bir kismi kisa siireli biling kaybi yagamist1.

Tarihte benzer olaylarla kargilagiyoruz. On yedinci yiizyilda
Massachusetts’'in Salem kentindeki cadi mahkemelerini tetikle-
yen seyin kitlesel histeri olmasi miimkiin. Daha yakin ge¢mise
bakacak olursak, 1983 yilinda Bau $eria’daki kiz 6grenciler
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arasinda yayilan bayilma salgininin kitlesel zehirlenmeye bagl
oldugu disiiniiliiyor, Israil ile Filistin birbirini sugluyordu. Ta
ki durumu arastiran resmi yetkililer belirtilerin psikolojik bir
nedene bagli oldugu sonucuna varana dek.

Nosebo etkileri kara biiyiiniin giiciine de bir agiklama getiriyor.
Tennessee’deki Vanderbilt Tip Okulu’nda ¢alisan doktor Clifton
Meador, yillarini nosebo etkisinin 6rneklerini belgelemeye ver-
mis. Meador, Symproms of Unknown Origin [Kokeni Bilinmeyen
Belirtiler] (2005) adli kitabinda 80 yil énce kara biiyiiyle lanet-
lenmis Alabamali bir adamin 6ykiisiini anlatr. Talihsiz hasta,
Drayton Doherty adli doktor tarafindan muayene edilene dek
bir deri bir kemik kalmigtir, 6lmek tizeredir. Ne s6ylerse soylesin
hastanin 6lmek iizere olduguna dair sarsilmaz inancini degistire-
meyecegini anlayan Doherty hileye bagvurur. Ailenin de rizasimi
alip adama giiglii bir kusturucu ilag verir ve ¢antasindan gizlice
yesil bir kertenkele ¢ikarir. Hastaya, biiyiiciiniin, viicuduna giz-
lice bir kertenkele yerlestirmis oldugunu séyler. Musibet hayvan
aruk gitmis olduguna gore hasta iyilesecektir. Hasta gergekten
de iyilegir.

Doherty’nin ¢arpici anlausini onaylamak imkéinsiz ama bu
etkiler sadece agir1 hassas kiz 6grenciler ya da kolayca aldaulan
kara bityi kurbanlariyla ilgili degildir. Herkes etkilenebilir, ancak
sizi kimin ya da neyin hasta edebilecegi, bityiik 6l¢iide sosyal ve
kiiltiirel altyapiniza ve sizin igin neyin inanilabilir olduguna bag-
lidir. Eger bir biiyiicii tarafindan lanetlenmigseniz buna giiliip
gegebilirsiniz ama ana haber biilteninde yakininizda bir yerde bir
terorist saldirist oldugu bildiriliyorsa ya da beyaz é6nliikla bir tp
doktoru kanserden 6lmek iizere oldugunuzu soylityorsa, biiyiik
olasilikla tehlikeyi daha ciddiye alirsiniz.

ABD ve Birlesik Krallik’ta yapilan yakin zamanli ¢aligmalarda,
goniillillere gercek olmadig: halde giigli wifi radyasyona maruz
kaldiklar1 ya da gevresel toksinler soluduklar: s6ylenerek bu kisi-
lerde negatif belirtiler yaraulmisur.® 2007 yilinda ABD’deki
doktorlar Mississippi Jackson’dan 29 yaginda bir vaka bildirmis-
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lerdi.'® Bir antidepresan ilagla ilgili klinik ¢aligmaya katilan adam
tedaviye iyi yanit veriyordu. Ancak kiz arkadagiyla aralarinda
gegen bir kavganin ardindan kapsiillerin hepsini yutarak agir1 doz
aldi. Hastanede kendini kaybettiginde kalp atumi ¢ok hizli, kan
basinci endise verici diizeyde disiiktii. Saglik ekibi adama 4 saat
i¢inde 6 litre serum verdi. Sonunda ¢aligmay: diizenleyen yetkili-
lerden, hastanin plasebo grubunda olduguna dair bir mesaj geldi.
On bes dakika iginde biitiin belirtiler kayboldu.

Aslinda ilag aldigimizda gelisen yan etkilerin ¢ogu dogrudan
ilaglara degil, nosebo etkisine bagldir. Depresyondan tutun
meme kanserine, pek gok hastalikla ilgili klinik ¢aligmalarda has-
talarin yaklagik déreee biri, plasebo aldiklarinda bile yorgunluk,
bas agris1 ve odaklanma giigligii bagta olmak tizere yan etkiler
bildirmektedir. Ozellikle bu olguya yonelik bir galigmada Italyan
aragtirmacilar, kalp-damar hastaligi nedeniyle bir beta bloker olan
atenolol verilen 96 erkegi izlemistir. Hastalardan bazilari hangi
ilac1 aldiklarini bilmiyordu, digerlerineyse ilacin adi ve erektil
islev bozukluguna (sertlesme bozuklugu) neden olabilecegi soy-
lenmigti. Yan etkinin goriildiigi hastalarin yiizdesi bu iki grupta
sirastyla %3,1 ve %31,2 idi."” Bu sonug, normal tip uygulamasina
gore kullandig: ilaci bilen ve bu yan etkinin ortaya ¢ikabilece-
gine karst uyarilmis olan hastalarin neredeyse ligte birinde ate-
nolol aldiktan sonra empotans (cinsel giigsiizliik) gelisebilecegini
disiindiirmektedir. Fakat bu vakalarin sadece onda birinde sebep
ilacin kendisidir. Geri kalaninda empotans: tetikleyen hastanin
zihnidir.

Nosebo etkisi zararliymus gibi goriinebilirse de evrimsel bakis
agisiyla son derece manuklidir. Plasebo ve nosebo etkilerinin
evrimi iizerine pek gok yazisi olan, Cambridge Universitesi'nden
kuramsal psikolog Nicholas Humphrey, midesi bulanan insan-
lar gordiigiimiizde ya da zehirlenmis oldugumuza inanmak igin
iyi bir nedenimiz varsa, kusmaya baglamanin aslinda akillica bir
strateji oldugunu iddia ediyor.!”® Eger gercekten zehirlenmigsek,
bu erken 6nlem hayat kurtarici olabilir. Zehirlenmemis olsak bile
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bunun bize bir zarari olmaz. Bag agrisi, bag donmesi ve bayilma
gibi belirtilerin hepsi, tehlikeli bir ortamdan kagmamiz gerekti-
gine ya da ubbi destege ihtiya¢ duyabilecegimize dair uyarici sin-
yaller olarak iglev gorebilir.

Bu agidan bakildiginda nosebo etkisi, bulundugumuz ortamda
bir seylerin yanhs gittigine dair psikolojik ipuglari tarafindan
tetiklenen, gérmezden gelemeyecegimiz bir biyolojik mesajdur.
I¢inde bulundugumuz ortami ne kadar tehditkar algilarsak, bu
belirtilere karsi o kadar duyarl hale geliriz. Ancak telkin yete-
rince giiglilyse bu belirtiler herkeste uyarilabilir. Zira bu durum
bir kendini koruma mekanizmasi ya da Kaptchuk’un ifadesiyle,
“viyir viyir yilan kaynayan bir ormanda bir sopa gordiigiiniizde
beyninizin yilan gérmesi” sirasinda olan seydir.

Ayrica bu durum, neden olumlu plasebo etkileri yasadigimizi
da agiklayabilir. Eger tehdit, anksiyete ve olumsuz telkin, agn
ve bulanu gibi belirtileri uyarabiliyorsa, emin ellerde ve giivende
oldugumuzu hissetmek ya da daha iyi olacagimiza inanmak da
tam tersi etki gosterecektir. Gardimizi indirir, agn gibi olumsuz
belirtileri bastiriniz. O halde plasebolar, zaman i¢inde evrim-
lesmis kadim sinirsel yolaklara dokunur. Humphrey, dyle ya da
boyle —ister sahte ister alternatif ister geleneksel olsun— tibbi des-
tek almanin, sevildigimize, giivende oldugumuza, iyilesecegimize
ve artik kendimizi hasta hissetmemizin geregi olmadigina iligkin
ilkel beyin devrelerini kandirmaya yardimci oldugunu savunuyor.

Kaptchuk’a gore, Linda Buonanno ve galigmalarindaki diger
kaulimcilarin, aldiklari haplarin etkin madde i¢ermedigini bil-
dikleri halde plasebo etkilerini yagsamalar1 bundan kaynaklani-
yor olabilir. Plasebonun kendilerine yardimci olacagi beklentisini
bilingli olarak tagimalar: bir olasilik ama Kaptchuk gergek nede-
nin ¢ok daha derinlerde yatugini diisiiniiyor. Linda, doktoru Tony
Lembo’dan kapsiilleri aldiginda “Tony’yi de eve goétiirdi,” diyor
Kaptchuk. “Eve dénerken beraberinde ilgi ve alaka gotiirdi.”

Kimilerinin plasebo etkilerini bagkalarina gore daha fazla
tecriibe etmesi ve aym kisinin farkli zamanlarda farkli plasebo
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etkileri yasayabilmesi, bazi kisilerde olumsuz belirtilere kars
dogal esigin daha yiiksek olabilecegini, bununla birlikte esigin,
icinde bulundugumuz kosullara gére inip ¢ikabilecegini diisiin-
dirmekte. Eger yilanlarla dolu bir ormanda oldugumuzu disi-
niiyorsak —Taliban tehdidi alundaki Afgan kiz 6grenciler ya da
bir yandan ¢ocuklarina bakan bir yandan vardiyal ¢alistig yet-
mezmis gibi bir de getrefilli bir bosanma davasiyla ugrasan Linda
gibi— viicudumuz agn gibi biyolojik uyar: sinyallerine karsi ¢ok
daha hassas hale gelir.

Bu diisiince dogruysa eger, plasebolarin anksiyeteyi giderip esik
degerlerimizi yiikselterek nosebo etkilerini ortadan kaldirmasini
bekleyebiliriz. Linda plasebo ¢aligmasina kauldiginda “Kendi-
siyle ilgilenen insanlarla dolu bir ormandayd.,” diyor Kaptchuk.
“Viicudu agrisini azaltan bir digmeye bast1 ve o da agrisina eskisi
kadar dikkat etmemeye baglad:.”

Benedetti’nin Plateau Rosa’da yapugy, 2014 yilinda yayimlanan
zekice bir deney, bazi vakalarda plasebolarin 6nceden var olan
nosebo etkilerini ortadan kaldirarak is gordiigi fikrini destekle-
mektedir.”” Karlarla kapli laboratuvar ziyaret eden 76 6grenciden,
yiiksek irtifanin yan etkisi olan tatsiz bas agrilarina kargi uyari-
lanlar, bunun bir risk oldugundan habersiz olanlara gére daha
stk ve siddetli bag agrisi cekmisti. Benedetti her iki grupta da bag
agrilarinin biyolojik bir nedeni oldugunu buldu: Kan damarlari-
nin genislemesine yol agan prostaglandinlerin arug1.

Bu, nosebo etkisinin giizel bir 6rnegiydi. Disiik oksijen kosul-
larinda beyin kendini koruma mekanizmasinin bir pargasi olarak
viicutta daha fazla oksijen taginmasi igin prostaglandinler iretir.
Bas agnisi konusunda endiselenen 6grencilerde bu mekanizma
daha da giigli galismigti. Duyduklar kaygi, beynin daha da tem-
kinli olmasina ve kendini korumak igin ek 6nlemler almasina yol
agmuist1.

Ogrenciler aspirin aldiklarinda prostaglandin diizeyleri diis-
miis ve bu, her iki grupta da bag agrilarini gegirmisti. Fakat en
ilging sonug plasebo aspirin aldiklarinda ortaya ¢ikti. Plasebo da
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ise yartyordu ama gergek aspirine gore etkisi daha azdi ve sadece
nosebo grubunda etkiliydi. Benedetti bu sonuglara dayanarak
plasebonun, bas agrisinin sadece ek nosebo bilesenini ortadan
kaldirarak etkili oldugu yorumunu yapiyor. Plasebo kaygiy: azal-
tarak beynin prostaglandin iiretimini azaltmug olabilir.

Benedetti bu prensibin diger biitiin plasebo yanit1 tiirleri igin
de gegerli olup olmadigini heniiz bilmiyor. Ama eger gegerliyse,
bunun “plaseboya yeni bir bakis agis1” getirecegini soylilyor. Bu
tir plasebo etkileri altta yatan hastalik siirecini etkilemese de
fiziksel durumumuz ne olursa olsun yagam kalitemizi maksimum
diizeye gtkarmak igin bir gare sunar ve hissettigimiz belirtilere her
zaman inanmak zorunda olmadigimizi gésterir.

X ¥k

“Haplarimla konusuyorum,” diye itiraf ediyor antropolog Dan
Moerman neseli bir sesle. “Onlara diyorum ki ‘Hey ¢ocuklar,
harika is ¢tkaracagimiza eminim.””?° Bana sol dizinin agridigini
ve bu teknige agrikesicilerin etkisini giiglendirmek igin bagvurdu-
gunu, ihtiyag duydugu rahatlamaya bir degil de iki hapla kavus-
tugunu anlauyor.

llaglar1 nasil aldigimizin da en az ilacin nasil goriindiigii kadar
onemli olabilecegini savunuyor. Her ne kadar bu alanda yapilmis
pek fazla ¢alisma yoksa da Moerman ve diger uzmanlar, teda-
viye (aktif ya da plasebo) daha fazla anlam yiiklememize yardimai
olmak amaciyla yapacagimiz herhangi bir seyin, hissedecegimiz
faydali etkileri pekistirecegini ileri siiriiyorlar.

Bir bagka deyisle, gafil avlanip da otobiise yetismeye ¢alisirken
ilaciniz1 alelacele igmeye kalkismayin. Onun yerine bir ritiel
yaratin. Almanya'nin Frankfurt kentindeki Viadrina Avrupa Uni-
versitesinden psikolog ve bilim felsefecisi Harald Walach?®' ilaci
her giin ayni saatte, s6zgelimi sabah dug aldiktan sonra, 6zel bir
odada, dua ya da sessiz bir meditasyon egliginde almay: 6neri-
yor.?? Buna alternatif olarak, Kaptchuk ile IBS ¢alismasinda isbir-
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ligi yapmus olan, Birlesik Krallik Hull Universitesi'nden psikolog
Irving Kirsch, gorsel imgeleme y6ntemini 6neriyor. Bunu yap-
mak igin, belli bir ilacin ya da plasebonun gostermesini istedigi-
niz etkiyi elinizden geldigince belli bir tamim dahilinde tutmaya
bakin. “Diizeleceginizi hayal edin,” diyor Kirsch.?

Ya da birinden ilaci sizin igin hazirlamasini rica edebilirsiniz.
Bu konuda pek az aragtirma yapilmig ama Humphrey ve Moer-
man gibi uzmanlar, bagkalarindan ubbi yardim almanin, daha
gligli bir giiven ve emniyet duygusu yaratug icin kendi bagi-
muzin ¢aresine bakmamizdan daha fazla plasebo etkisi yaratug:
goriigiindeler. “Haplarimla konusmam gergekten de iyi bir sey
diye digiinilyorum ama karim da bana kaulsayd: ¢ok daha iyi
olurdu,” diyor Moerman.

Cocuklar bu tiir bir plasebo etkisine ¢ok daha iyi yanit vere-
bilir. Biitiin anne babalar uf olan yeri 6pmenin, dizdeki siyrigin
etrafina kalp ¢izmenin, dékiintii olan yere krem siirmenin ya da
oksiiriigi kesmek igin bir kagik bal yedirmenin, aktif ubbi igerigi
cok az da olsa, hatta hig olmasa bile, agrida ya da rahatsizlik verici
diger belirtilerde belirgin etki gosterdigini bilir.

Ama yontem eriskinlerde de ise yariyor. Kaptchuk 2008 yilinda
IBS’li 262 hastay: igeren bir galigma yayimladi.? Calismada aktif
tedavi yoktu, sadece plasebo kullanildi. Bir grup hig tedavi gor-
mezken, ikinci gruba nazik ama mesafeli davranan ve hastayla
diyaloga girmeyen bir doktor yalanci akupunktur uyguladi
Ugiincii grubaysa 45 dakika boyunca hastayla oturup onun endi-
selerini dinleyen ve giiven telkin eden, ilgili, sicak davranan bir
doktor plasebo akupunktur uyguladi. Kaptchuk iyilesmenin ne
kadarinin akupunktura, ne kadarinin hastayla kurulan iliskideki
destekleyici tavra bagl oldugunu anlamaya ¢alisiyordu.

Tedavi gormeyen grupta hastalarin %28’i sadece ¢aligmaya
katilmakla bile belirtilerinde “yeterli rahatlama” oldugunu s6y-
ledi. Sadece plasebo akupunktur uygulananlarin %44’tinde
yeterli rahatlama saglandi. Hem plasebo akupunktur hem de
empatik ilgi goren gruptaysa oran %62’ye ¢ikt1 ki bu, IBS igin
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o giine kadar denenmiy ilaglar iginde elde edilen en biyiik etki
diizeyine esdegerdi.

Kaptchuk i¢in bu ve benzeri ¢aligmalar, plasebolarla ilgili aragtir-
malardan ¢ikarilan en temel dersin altini giziyor belki de: hekim-
hasta iligkisinin 6nemi. Empati kurabilen bir sifaci, birilerinin
bizimle ilgilendigini ve tehlikede degil emin ellerde oldugumuzu
hissettirirse, sirf bu bile belirtileri hafifleten anlamli biyolojik
degisiklikleri harekete gegirebilir. [ste Kaptchuk’'un akupunktur
kliniginde yillar 6nce neler oldugu sorusunun yanit1 buydu. Has-
talar1 daha tedavi gérmeden iyilestiginde farki yaratan, Kaptchuk
ile aralarinda gelisen etkilesimdi.

Ne yazik ki ilaglar ve fiziksel tedavilerin 6nemine yapilan vur-
gunun yan sira biitge ve zaman kisitliligt nedeniyle Bau ubbinda
hekim-hasta iliskisine pek az yer var. Doktorlarin hastaya ay:-
rabilecegi siire on dakikadan az olabiliyor, tstelik her iki taraf
da yazilan regeteyi uzun, giiven verici bir sohbetten daha fazla
onemsiyor. Kaptchuk bu durumdan ironik olarak, 1950’li yil-
larda upta plasebo kontrolli ¢aligmalarin baglamasini sorumlu
tutuyor. “Ondan oncesinde doktorlar, ilginin hastalar: i¢in ne
denli 6nemli oldugunu ve aktif igerigin ilgi oldugunu biliyordu,”
diyor. Aruik tek diisiindiikleri, veriler ve ilaglar.

Modern ubbin fiziksel verilerle objektif test 6l¢iimlerine odak-
lanmasi ¢ok biiyiik ilerlemeler kaydedilmesini sagladi kuskusuz,
ancak Kaptchuk bunun ayni zamanda molekiiller ve biyokimyasal
yolaklarla ilgili bir takintinin gelismesine ve aslinda nasil hisserti-
gimiz meselesinin tamamen diglanmasina yol agugini savunuyor.
“Insanlarin plaseboya [artik] ilgi gostermesinin tek nedeni, bazi
norotransmitterlerle ilgisini bulmug olmamiz, bir de gerek eki-
bimizin gerekse bagka ekiplerin noro-gériintiilemeyle ilgili muh-
tesemn bulgular elde etmesi,” diyor. “Sanki hasta deneyimlerinin
hi¢bir 6nemi yok,” diye ekliyor.

Alternatif up aradaki boslugu doldurdu. Homeopati ve reiki
gibi terapilerde aktif bir icerik olmadig gibi, titizlikle planlanmug
klinik ¢aligmalarda bu yontemlerin faydas: oldugu da gosterile-
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menmis. Bu terapiler, bilimsel bakis agisiyla anlamsiz ilkelere daya-
nir ve uygulayicilarin iddia ettigi bigimde islemedikleri neredeyse
kesindir. Fakat uzun siiren birebir goriismeler ve empatiye dayali
ilgi sayesinde, plasebo yanitlarini en st diizeye ¢ikarmak agisin-
dan bi¢ilmis kaftandirlar. Muhtemelen bu nedenle, 6zellikle de
konvansiyonel tibbin tedavi etmek i¢in yeterince donanimli olma-
dig1 kronik hafif hastaliklarda gergekten de rahatlama saglarlar.

Dolayisiyla hastalara agik plasebo verme y6ntemi ragbet gormese
de Kaptchuk ¢aligmalarinin, Bau ubbinda doktora sifaci roliinii
iade etmenin onemine iliskin daha genis tabanh bir tarugma
baglatacagini, béylece kisisel ilgi ile bilimsel olarak kanitlanmug
tedaviler arasinda se¢im yapmaksizin ber ikisinden de faydalana-
bilecegimizi umuyor. “Ilaglari, daha az yan etkiyle onlari daha
etkili kilacak sekilde nasil uygulayabiliriz?” sorusunu sormamiz
gerektigini soyliiyor.

Hekimlerin, ilaglarin faydalarini ve yan etkilerini anlatrken
sarf ettigi sozciiklerin, hastalarin ilaca verdigi yamu etkiledigi
agik. (Kullanilan dilin 6nemine 7. bolimde dénecegiz). Fakat
beklentiler hastalara ¢ok daha incelikli yollarla da aktarilabilir.
1985’te yapilan klasik bir ¢alismada, doktorlarin regeteye yazdik-
lar1 agrikesici ya da plaseboya inanmalari, biitiin hastalara soy-
ledikleri birebir ayni olsa bile, hastalarin agn diizeyini ¢arpict
bi¢imde degistirmistir.”

Hastalarin degil, bakicilarin inang ve tutumlarina bagh olan
bu tiir dolayl: etkiler, plasebo etkilerinin gocuklarda (hatta hay-
vanlarda) da gériilmesinin bir diger sebebidir.?® Sandler’in 1.
bolimde anlaulan sekretin galigmasinda, ebeveynlerin olumlu
beklentileri davraniglarini etkilemis, dolayisiyla da ¢ocuklarinin
belirtilerinde gergek bir diizelmeye yol agmus olabilir. Dis ¢ikarma
sirasinda takilan kehribar bileklikler, ebeveynin kaygisini azalta-
rak bebegi de sakinlestiriyor olabilir.

2012°de Kaptchuk, hastalarin farkina varamayacag: kadar kisa
siirelerle vesikalik fotograflar gostermek yoluyla plasebo ve nosebo
etkilerini uyararak,?” agn gibi belirtilerin subliminal isaretlerden
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kolayca etkilendigi goriisiinii destekleyen sonuglar aldi. “Soz-
ciikler, bakis, sessizlik, beden dili, bunlarin hepsi 6nemli,” diyor
Kaptchuk. Tipta ilginin bu yonii genellikle ihmal edilmekteyse de
Kaptchuk plasebo ¢aligmalarinin bu gibi etkenlerin rolityle ilgili
tartigmalari baglatabilecegini disiiniiyor.

Kaptchuk ikna kabiliyeti yiiksek biri ama anlattiklarina fazla
kapilmamam igin, olumlu beklentilerin bagarili olmayacag: pek
cok durum oldugunu hatirlatiyor bana. “[Hastaligin] fizyolojisini
degistirmis olmuyoruz,” diyor. “Aragtirmalarin higbirinde boyle
bir seye rastlamadim.” Sanirim, bu sinirlar vurgulamakta hakli.
Kendini muhtesem hissetmek her seyin iyi oldugu anlamina gel-
miyor. Yagamak istiyoruz ve alerjilerden enfeksiyonlara, otoim-
miin hastaliklara ve kansere varan pek ¢ok sorunda, altta yatan
fizyoloji son derece 6nemli.

Bu gibi durumlarda 6znel belirtileri etkilemek yeterli degil. Iste
bu yiizden, hastaliga kargi viicudun verdigi fiziksel miicadelede
aragtirmacilarin 6n saflari gii¢lendirmek icin zihinden faydalan-
dig1 Almanya’ya gitmeye karar veriyorum.
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PAVLOV'UN GUCU
Bagisiklik Sisteminizi Nasil Egitirsiniz?

Karl-Heinz Wilbers kiigiik plastik bir kutuyu agip iginden folyo
blister ambalajli dért farkl: ilag ¢ikariyor. Myfortic, Tacrolimus...
hayat1 her giin okudugu bu isimlere bagli. Bugiin ek olarak hafif
balik kokan beyaz bir kapsiil daha var. ilact almadan 6nce CD
calartagip Johnny Cash’in “Help Me” [Bana Yardim Et] sarkisini
buluyor. Sonra da keskin lavanta kokulu parlak yesil sividan bir
bardak dolduruyor.

Karl-Heinz kuzey Almanya'nin Essen kentinde yagayan emekli bir
psikiyatrist. Kiigiik, metal gergeveli gozliigiiyle neredeyse melankolik
denebilecek kadar sessiz, ciddi, akademik goriinimlii bir adam. On
alu yil 6nce bobrekleri iflas etmis. Sebebinin bilinmedigini sdyliyor
ama en olasi neden diyabet ve yiiksek tansiyon. O zamanlar, hastanin
kaninin diizenli araliklarla bir makineden gegirilerek atik tiriinlerden
temizlenmek tzere filtre edildigi, sonra da viicuda geri verildigi bir
islem olan diyalize bagimli 80.000 Alman’dan biri.

O donemde haftada dort-bes kez baglandigi cihazda bir seferde
dokuz saat kaliyordu. Gece boyu evde diyaliz yapilabildigi igin
yine de sanshiydi. “Ama gece uyuyamiyorsunuz,” diye anlauyor.
“Alarm ¢almaya basliyor. Makineyi kontrol etmek, sivilar degis-
tirmek zorundasiniz. Ustelik kolunuzda iki bityiik igne varken.”
Bana onkolunun i¢ yiiziinde, geceler boyu cildine sapli kalan
ignelerin geride biraktig1 genis yara izini gosteriyor.
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Ama yagiyordu ya. Kopegini gezdirebiliyor, resim yapabiliyordu
halj, lakin diyalize bagimli olmasi seyahate ¢ikmasina imkén tani-
miyordu; esi ve kiziyla birlikte emekliligin keyfini ¢ikaracak kadar
uzun siire hayatta kalma sansi da pek fazla degildi. Zira diyaliz
hastalarinin ortalama yagam beklentisi bes yil civarindadur.

On iki yi1l boyunca diyalizle yasayan Karl-Heinz sonunda
miicadelesinin semeresini gordi. Sonunda bébrek nakli sansini
yakaladig1 zaman biraz endigelense de “Evet” dedi. “Sonrasinda
hayaum ¢ok degisti,” diyor. “Elde ettiginiz 6zgiirliik. Gezebil-
mek.” Nakilden sonra gegen dért yil iginde esiyle birlikte Ingil-
tere’nin Goller Bolgesinde yasayan kizini gérmeye gidebildigini,
diyalizle yagamaya devam etseydi bunu yapmasinin miimkiin
olamayacagini séyliiyor. Iki kere de New York’a gitmisler ve simdi
de Ingiltere’'nin giineyine gitmeyi planliyorlar.

Fakat Karl-Heinz biitiin bunlarin kargiiginda agir bir bedel
odedi. Aruk diyaliz cihazina bagimli olmasa da viicudunun nak-
ledilen yabanci organi reddetmemesi igin hayatinin sonuna kadar
bagisiklik sistemini baskilayan giigli ilaglar kullanmak zorunda.
Bu ilaglar onu hayau tehdit eden enfeksiyonlar agisindan risk
altinda birakug gibi kansere yol agma tehlikesi de tagiyor.! Ayrica
norolojik yan etkileri var; ayaklarinda agrili bir yanma hissi olu-
yor. Ilaglarin toksisitesi tagidig1 degerli bobrege de yiikleniyor.
Gereginden diisitk doz alirsa viicudu bébregi reddedebilir. Doz
yiksek gelirse toksisiteden otiirii bobrek yetmezligi gelisebilir.

“Help Me” Karl-Heinz'in en sevdigi sarkilardan biri ve bu
sarkiy1 se¢mesinin nedeni, sarkinin ona sakin bir zihinsel siireg
yagatmast. Sarkinin sozlerini dinlerken kapsiili yutup lavanta
kokulu igecegi yudumluyor. Plastik kutudaki diger ilaglardan
farkli olarak bu kapsiillerin aketif ilag igermedigini biliyor. Onlar:
almasinin nedeni, igtigi icecek, kapsiil ve miizikten olusan bu
ritiielin, viicudunun nakledilmis bobrege karg1 yanitini bigimlen-
dirme, yani aldig1 diger ilaglarin gosterdigi etkilerin 6tesinde bir
baskilayabilme giiciine sahip olup olmadigini arastiran 6ncii bir
¢aligmaya katilmig olmasi.
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Simdiye kadar gordiigiimiiz plasebolarin etkileri bilingli inan-
maya ve beklentiye dayaniyordu. Bir hap ya da igne, belli bir etki
gosterecegini disiindiigiiniizde, oyle etki gosterir. Bu gibi yalanc
tedaviler viicutta biyolojik degisiklikler yaratabilmekle birlikte,
altta yatan hastaligi degil de nasil hissettigimizi etkileyerek, daha
cok agn gibi 6znel belirtiler Gizerinde etki gosterir. Fakat Karl-
Heinz zihninin, bagisiklik sistemi dahil temel biyolojik islev-
leri etkileyebilecek bir bagka mekanizmay: harekete gegirmesini
umuyor.

Bu goriisiin destekgileri bu olgunun, Karl-Heinz gibi nakil has-
talarinin yan sira alerji, otoimmiin hastaliklar, hatta kanserden
mustarip hastalarda ilag dozlarini biiyiik 6l¢iide azaltma potan-
siyeli tagidigini soylityor. Fakat bu yaklagim ana akim ubbin gok
uzagina disiiyor ve immiinologlarin ¢ogu s6z konusu olgunun
varligini kabul etmeye dahi yanagmiyor.

X oK

Meyve kasesinden sulu, sar1 bir limon aldigimzi diginin.
Kabugu yumusak, parlak ve gozenekli. $Simdi limonu tabaga
koyup dérde béliiyorsunuz. Suyu bigagin kenarindan parmak-
lariniza dogru akiyor. Kokusunu aliyorsunuz: keskin ve eksi.
Bir pargasini tabaktan alinca etli kisminin, siviyla dolu yiizlerce
minicik bolmecikten yansiyan igikla nasil piril piril parladigini
fark ediyorsunuz. Pargay1 1sirtyor, asitli sivinin dilinizin tzerine
yayildigini hissediyorsunuz.

Bu paragrafi okurken agzimz kamagt m? Tiikiiriik bezleriniz
dilinizi ani asit saldirisina karsi hazirlamak icin hareketlendi mi?
Eger 6yleyse, daha 6nce limon yemis ve uygun fizyolojik yaniu
ogrenmigsiniz demektir. Ama 6nemli olan su: Biitiin bunlari tek-
rar yasamak icin artik fiziksel olarak limon yemeniz gerekmiyor.
Viicudunuz bu degisimleri, siz siviyr daha tatmadan limonun
goriintisine, kokusuna, hatta disiincesine cevaben otomatik
olarak baglatiyor.
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Zihinsel bir isaretin fiziksel bir yanit baglattigi bu tiir bir 6grenme
siirecine kosullanma diyoruz. Kosullamay: 1890’11 yillarda iinli
Rus fizyolog Ivan Pavlov kesfetmistir. Pavlov yiyecek getirdiginde
kopeklerin nasil salya akitmaya bagladigini inceliyordu. Derken
bir sey dikkatini gekti: Yemek getirmis olsa da olmasa da Pavlov
odaya girer girmez kopekler salya akitmaya bagliyordu. Kopekler
Pavlov’un varligini karinlarinin doyurulmasiyla iliskilendirmeyi
ogrenmisti. Bir siire sonra Pavlov’a, yiyecekleri ete karg1 verdikleri
tepkiyi vermeye baslamglard..

Pavlov, kopekleri herhangi bir uyarani —s6zgelimi elektrik soku
ya da 151k veya zil sesi— yemekle iligkilendirecek sekilde egitebil-
digini gosterdi. Aradaki iliski 6grenildikten sonra o sinyal tek
basina kopeklerin salya akitmasina yetiyordu. Bu, viicudun fizik-
sel olaylara ve degisimlere (6rnegin, limon suyunun dilimize deg-
mesi) kori koriine tepki vermediginin giizel bir 6rnegidir. Viicut
bir adim ileride olmak i¢in psikolojik ipuglarindan yararlanur.

Beklentiye dayali bu tiir yanitlar, bizi yemek yeme ya da seks
gibi 6nemli biyolojik olaylara hazirlar. Ogle yemegi vaktinin gel-
digini haber veren isaretleri algiladiginizda —mesela saat sesini ya
da radyoda haber biiltenini duydugunuzda— mideniz guruldar.
Sevgilinizin parfiimiiniin kokusu ya da sesi sizi heyecanlandirir.
(Psikologlar, silahlardan tutun bozuk para kavanozlarina varan
notr goriintileri erotik film klipleriyle eslestirerek bile gonillileri
cinsel yonden uyaracak sekilde kosullandirabilmistir.) Annenizin
yatmadan 6nce soyledigi ninni kalp aumlarinizi yavaslaur, sizi
sakinlestirir.

Bagka kosullu yanitlarsa bizi tehlikeden kagmaya hazirlayarak
ya da ondan sakinmamuizi saglayarak korumak tizere gelismistir.
Cocuklugunda kopek tarafindan isirilan birinin, hayatinin son-
raki dénemlerinde kopek gormesi dahi kalbinin korkuyla ¢arp-
maya baglamasi i¢in yeterli olabilir (bircok fobinin temelinde
gecmiste yasanmig boyle bir olay yatar). Midemizi bulandiran bir
sey yemissek, daha sonra o yiyecegi salt diisiinmek ya da koku-
sunu almak bile midemizi bulandirmaya yeter. Kimi durumlarda
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bulanuyla iliskilendirdigimiz belli bir mekén dahi belirtileri bas-
latabilir. Kemoterapi géren pek ¢ok kiside mide bulantisinin has-
taneye varir varmaz, daha kemoterapi seansi baglamadan ortaya
¢ikmasinin nedeni budur.

Bu kadarini zaten biliyoruz. Pavlovun kopeklerle yapug:
calismalar diinya ¢apinda tin kazanmigur. Birakin bizleri, ¢ogu
bilim insaninin bile pek bilmedigi seyse, kosullanmanin plasebo
yanitlarini da harekete gegirebildigidir. Aktif ilag igeren bir hap
yutarsak, o hapt belli bir fizyolojik degisimle iliskilendirmeyi
ogreniriz. Daha sonra benzer goriiniimli bir plasebo aldigimizda
aynidegisimi yasayabiliriz. Hapin sahte olup olmadigini bilsek de
bilmesek de viicutta otomatik olarak ortaya ¢ikan bir yanitur bu.
Ama sadece bilingli psikolojik isaretler tarafindan tetiklenir. S6z-
gelimi, uyutulduktan sonra ya da farkina varmayacagimiz sekilde
verildiginde bu tiir etkiler ortaya ¢ikmaz.

Fizyolojik kosullanmaya dayali plasebo yanitlar: siklikla bilingli
beklentiye dayanan yanitlara ek olarak ortaya gikar. Ornegin;
Benedetti galigmalarinda, goniilliilerde plasebo agrikesiciye yanit
verme oraninin duruma goére %0 ila %100 arasinda biiyiik bir
degiskenlik gosterdigini anlatuyor. Ama goniillilere ilk 6nce akeif
ilag igeren, benzer goriiniimli bir dizi enjeksiyon yaparsa, plase-
boya yanit verenlerin oraninin %95-100’lere yiikseldigini s6ylii-
yor. “Bahse girerim, son enjeksiyonun gergek olmadigin: bilseler
bile aslinda biitiin hastalar yanit verecektir,” diyor.?

Bu tiir yanitlardan upta faydalanabilir miyiz? Birinci boliimde
Kuzey Carolina’li pediyatrist Adrian Sandler’in sekretin hormo-
nunu otizm tedavisinde denediginden ve plasebodan daha etkili
olmadigini buldugundan s6z etmistik. Yine de Sandler her iki
gruptaki ¢ocuklarda da goriilen garpici ditzelme kargisinda sagir-
mist1 ve bu kesfi aklindan ¢ikaramiyordu bir tiirli. Calismasinda
plasebonun sagladigi kadar fayda saglayan herhangi bir ilag nor-
mal kosullarda giiglii bir tedavi mertebesine yiikselirdi. Ote yan-
dan bu care farmasotikten ¢ok zihinle ilgili oldugu igin g6z ard
ediliyordu. Sandler bog zamaninda plasebolarla ilgili okumaya ve
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onlari, hastalarini kandirmadan nasil kullanabilecegini diisiin-
meye baglad1.

Cocuklarda her giin gordiigi, en sik kargilagug: tani, dikkat
eksikligi ve hiperaktivite bozukluguydu (DEHB). Adindan da
anlagilacag tizere, DEHB goriilen ¢ocuklar dikkatsiz, hiperaktif
ve diisiinmeden hareket eden gocuklardir. Siirekli konusan, yerle-
rinde duramayan bu ¢ocuklar siralarini bekleyemiyor, okulda derse
odaklanamiyorlardi. Ilag belirtilerin kontrol altina alinmasina
yardimci oluyordu; lakin aksam kandaki ilag seviyesi distiigiinde
ofke patlamalari bag gosteriyor, ¢ocuklarda kilo kaybi ve biiyiime
geriligine varan sorunlar ortaya ¢ikiyordu. “Fazla yan etkiye yol
agmadan yeterince fayda saglayan dozu bulmaya ¢alismak, klinik
uygulamada dengeyi tutturma isine donigsiir,” diyor Sandler.’

Sandler, plasebonun, belirtilerin daha diisitk dozda ilagla kont-
rol edilmesinde bu gocuklara yardimi olur mu diye merak etmis.
Hem beklentinin hem de kosullanmanin giiciinden faydalanmay:
umdugu tedavi rejiminin pargasi olarak agik plasebo kullanmaya
karar vermis. Alu ila on iki yagindaki 70 DEHB hastas: iki aylik
¢aligmay1 tamamlamus.

Bu ¢ocuklar rastgele ti¢ gruba aynlmig ve gruplardan birine
kosullandirma programi uygulanmugti. Bu gruptaki ¢ocuklar bir
ay boyunca normal ilag aldilar ama kendi ilaglarinin yani sira
yesil-beyaz renkli farkl: bir kapsiil daha yuttular. Cocuklar bu
ikincisinde akrtif igerik olmadigini biliyorlardi ama Sandler yine
de kapsiili, aktif ilaca verdikleri fizyolojik tepkiyle iliskilendire-
ceklerini umuyordu. Ikinci ayda her zamanki ilag dozunun yari-
styla birlikte plasebo kapsiilii almaya devam ettiler.

Sandler bu hastalari, herhangi bir kosullandirmadan gegmemis
iki kontrol grubuyla kargilagtirdi. Gruplardan birine, upki kogul-
landirma grubunda oldugu gibi ilk ay boyunca tam doz, ikinci
ay yan doz ilag verildi. Ugiincii grubaysa ¢alismanin bagindan
sonuna tam doz ilag uyguland:.

Sandler sonuglarini 2010 yilinda yayimladi. Beklendigi zere,
yar1 doz uygulanan kontrol grubunda belirtiler ¢alismanin ikinci
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ayinda anlamli derecede kotiilesmisti. Buna karsilik kogullan-
dirma uygulanan grubun durumu stabil kalmis, bu ¢ocuklarda
tam doz ilag verilen hastalar kadar iyi sonug alinmigti. Hatta bu
gruptaki ¢ocuklarda, tam doz ilag alan gruba gére daha az yan
etki goriildigi icin sonuglarin daha iyi oldugunu diisiindiirebile-
cek isaretler vard1.

Cocuklarin agik plasebo aldig: ilk ve tek galigma bu. Sand-
ler gerek ebeveynlerin gerekse ¢ocuklarin bu fikre sicak bak-
tigint ve yarisindan fazlasinin galigma bittikten sonra plasebo
almaya devam etmek istedigini séyliyor. “Bugiine kadar aldi-
gim en iyi ilag,” yorumunu yapmis ¢aligsmaya katilan gocuklar-
dan biri. “Sanirim beynimi, ise yarayacagina dair kandird1.”
Sandler’in ¢aligmas: kiigiik bir 6n ¢aligma niteliginde olsa da
Benedetti’nin bulgulariyla birlikte degerlendirildiginde, dok-
torlarin, plasebolarin etkinligini giiglendirmek igin hastay:
kandirmaksizin basit kosullandirma islemleri kullanabilece-
gini disiindiriyor.

Benim agimdan heyecan verici bir bulgu bu. Beklenti ve kosul-
landirmanin birlikte kullanilmasiyla, etik plasebolar biitiin diin-
yada agridan depresyona, Parkinson hastaligindan DEHB’ye pek
cok hastaliktan mustarip milyonlarca kiside, ilag dozlarinin azal-
tilmasina yardimci olabilir.

Ote yandan kosullu yanitlarla ilgili yepyeni bir olasihg: giin-
deme getiren baska bir sey daha var. Bu ogrenilmis, bilingsiz
iligkilendirmeler ~-DEHB’deki dikkat daginiklig: gibi— konvan-
siyonel plasebo etkileriyle bigimlendirilen 6znel belirtilerle sinirls
degildir. Bunlar ayni zamanda bagisiklik sistemini de etkileyerek,
viicudun hastaliga kars1 verdigi miicadelede zihnin bir silah ola-
rak kullanilmasini saglayabilir. Bir baska deyisle zihin kendimizi
daha iyi hissedip daha iyi performans gostermemize yardimci
olmaktan ¢ok daha fazlasini yapabilir. Kogullanma yoluyla zihin
bir 6liim-kalim meselesinde fark yaratabilir.

Bilim insanlari bunun miimkiin olabilecegini yirmi-otuz yil
oncesine kadar yadsiyorlardi. Derken tesadiifi iki kesif ve Marette
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adli cesur geng sayesinde, diisiincelerini yeniden gozden gegirmek
zorunda kaldilar.

kK

1975 yilinda New York’taki Rochester Universitesi'nden psikolog
Bob Ader, ge¢miste bizi hasta etmis bir yiyecege karsi mide bulan-
tist hissetmemiz olarak tanimlanan olumsuz tat kosullanmasini
araguriyordu. Bu gibi 6grenilmis iligkilerin ne kadar siirdiigiini
anlamak istiyordu. Bir grup si¢ana sakarinle tatlandirilmis su
verdi. Normal kosullarda bu, siganlar i¢in 6diil gibidir ama Ader
deneyinde hayvanlara gekerli suyla birlikte mide bulantisi yaratan
enjeksiyonlar yapt1. Daha sonra sadece sekerli su vermeye baglad1.
Tam da bekledigi gibi, siganlar seker tadin1 mide bulanusiyla ilis-
kilendirerek suyu igmeyi reddetti.

Bunun iizerine Ader, olumsuz iliskilendirmeyi unutmalarinin
ne kadar siirecegini gérmek icin sicanlart damlalik kullanarak
zorla besledi. Aslinda bunun hayli siradan bir deney olmasi bek-
lenirdi ama siganlar lanetlenmisti sanki. Deneyin bu agamasinda
Ader’in hayvanlara verdigi sey, ila¢ falan icermeyen sekerli suydu
alt tarafi. Ama mide bulanusi kesilmedigi gibi hayvanlarin hepsi
birer birer 6ldi.

Ader, onlari neyin 6ldiirdiigiint anlamak igin siganlarda bulant
hissi yaratmada kullandig1 kimyasali daha dikkatli inceledi. Mide
bulantisina yol agmanin disinda bagisiklik sistemini de baskila-
yan Cytoxan adli bir ilagt1 bu. Ader, deneyinde kullandig: doz
olimciil olamayacak kadar diisitk oldugundan radikal bir sonuca
vard1. Siganlan kogsullandirdiginda hayvanlar mide bulantsini
ogrenmekle kalmamisti. Fazladan verilen sekerli su “dozlart”
hayvanlarin bagisiklik sistemini baskiladigindan 6limciil enfek-
siyonlara yenik diismelerine yol agmisti. Kosullandirmanin tiiki-
ritk salgisi, kalp hizi ve kan akimi gibi bilinen yanitlarin 6tesinde
etkiler gosterdigini disiindiiren ¢ok sagirtici bir bulguydu bu.
Demek ki bagisiklik sistemimiz de kosullandirmaya hassastu.
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O zamanlar immiinoloji camiast buna s6zdebilim goziiyle baki-
yordu. “Bagisiklik sistemi ile sinir sisteminin birbirinden tamamen
bagimsiz sistemler oldugu disiiniililyordu,” diyor Almanya’nin
Essen Universitesinden tibbi psikolog Manfred Schedlowski.S
“Immiinologlar [Ader’in bulgularinin] ¢ilginca oldugunu diisii-
nityordu.” Biyologlar bagisiklik sisteminin tek bagina ¢alistigina,
yabanci istilacilara ya da hasara yanit verirken beyinden herhangi
bir yardim almadigina inaniyordu. Ader 2011 yilinda 6ldii ama
kiz1 Deborah’ya gére, Ader bu konudaki anlayigini bir immiino-
log olarak degil de daha ok bir psikolog olarak, bu dogmaya gore
egitilmemis olmasina bagliyordu. “Hig¢ bilmiyordum,” diyordu.
“Bagisiklik sisteminin beyinle baglanuli olmamas: gerektigini
bilmiyordum.””

Dolayisiyla Ader’in bulgulari garpict olmasina ragmen bag-
langigta kabul gérmedi. Ader’in temel sorunu, 1970’li yillarda,
bagisiklik sistemini kosullandirma mekanizmasinin nasil igliyor
olabilecegini agiklayamamasiydi. Kusaklardan beri, beyinle bag:-
stkhik sistemi arasinda bir iletisim olmadigina inanan immiino-
loglari kargisina almigti. Bu ikisi arasinda fiziksel baglantiya dair
dogrudan kanit olmadig: takdirde kimsenin fikir degistirmeye
niyeti yoktu.

Birkag yil sonra beklenen kanit geldi. Indiana Universitesi Tip
Fakiiltesinden sinirbilim uzmani David Felten, farkli sinirlerin
viicutta gittigi yerin izini siirmek igin farelerden alinmig dokular
hassas bir mikroskop altinda inceliyordu. Ozellikle de kalp hizi, kan
basinci ve sindirim gibi viicut iglevlerini kontrol eden otonom sinir
sistemi agyyla ilgilenmekteydi. Sinir sistemimiz, beyin ve omuriligi
iceren merkezi sinir sistemi ile viicuda dagilmus sinirleri igeren ¢ev-
resel (periferik) sinir siteminden olusur. Cevresel sinir sisterniyse iki
kola ayrilir. Bunlardan biri olan somatik sinir sistemi bilingli mesajla-
rin taginmastyla ilgilidir; kaslara, onlar: hareket ettirmemizi saglayan
talimatlari tagirken; beyne sicaklik, agr1 gibi duyular: iletir. Ikinci kol
olan otonom sinir sistemiyse genellikle bilingli kontroliimiiz altinda
olmadig disiiniilen fizyolojik sistemleri kontrol eder.
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Felten, otonom sinir sisteminin farkl dallarin: takip ettiginde,
sinirlerin tam da bekledigi gibi hayvanlarin kan damarlariyla
baglanuli oldugunu gordi. Derken biitiiniiyle yanlis goriinen
bir sey fark etti: dalak ve timus (viicutta akyuvarlarin yapildigs
ve depolandig yerler) gibi organlarin merkezine dogru ilerleyen
sinirler. Felten, bir PBS muhabirine daha sonra sunlari séylemisti:
“Her yerde sinirler oldugunu gordiik, bagisiklik sistemi hiicrele-
rinden bazilarinin tam ortasindan gegiyordu.”

Doku kesitlerinin dogru tanimlandigindan emin olmak igin
sonuglarini tekrar tekrar kontrol etti. “Bir sey soylemeye kor-
kuyordum neredeyse. Goziimiizden bir sey kagmig olmasindan
ve bir avu¢ ahmak gibi goriinecegimizden endiseleniyordum.”
Ancak sinirlerin bagigiklik sistemi hiicreleriyle dogrudan baglan-
uli oldugu gergeginden kagmak miimkiin degildi. Bu, bagisiklik
sistemiyle beyin arasindaki fiziksel baglantinin tartigmasiz kani-
tiyds.

Felten sonuglarini ilk olarak 1981’de yayimladiginda’® kendisine
giildiiklerini animsiyor. Fakat 1950’lerde gocuk felcini ortadan
kaldiran agiy1 gelistiren ABD’li tinlii virolog Jonas Salk, Felten’i
cesaretlendirmis. Felten, Salk’in s6ylediklerinden o kadar etkilen-
mis ki o sozleri kelimesi kelimesine hatirliyor: “Bu aragtirma alani
gergekten de uptaki en dnemli biyoloji alanlarindan biri haline
gelebilir,” demis Salk. “Itirazlar olacaktir. Akintiya kars1 ylizmeye
devam et.”1°

Felten bunun iizerine Ader ve meslektasi Nicholas Cohen’le
isbirligi yapt ve kisa siire sonra Rochester Universitesi'nde siiren
caligmalara katulmak igin tagindi. Ug aragtirmaci simdi “psiko-
néroimmiinoloji” olarak adlandirilan bir aragtirma sahasinin
kurucusu olarak aniliyor. Beyin ile bagisiklik sisteminin, bizi has-
taliktan korumak igin birlikte ¢calisug fikrine onciiliik ediyorlar.

Felten’in grubu ¢alismalarina devam ederek karmagik bir
baglanular ag1 oldugunu buldu. Fiziksel sinir baglantlarinin
yani sira, bagisiklik sistemi hiicrelerinin yiizeyinde nérotrans-
mitter (beyin tarafindan iretilen mesajci molekiiller) reseptor-
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leri bulundugunu saptadiklari gibi, bu hiicrelerle iletisim kuran
yeni noérotansmitterler de buldular. Dahasi iletisim hattinin
cift yonli oldugunu saptadilar. Stres gibi psikolojik faktorler,
bagisiklik yanitlarini etkileyen nérotransmitterlerin saliveril-
mesini baglatabilirken, bagisiklik sistemi tarafindan saliverilen
kimyasallar da beyni etkileyebilir ve hastalandigimizda yataga
diismemize yol agan bas donmesi, ates ve depresyon belirtilerini
tetikleyebilir.

Bu sirada Ader kosullandirilmis bagisiklik yanitlan tizerinde
caligmaya devam ediyordu. Pavlovyen kosullanma fikri popii-
ler kiiltiire niifuz etmistir, ancak genellikle otoritelerin kitleler
tizerinde zihin denetimi uygulamasi gibi miphem anlamlar
ifade ettigi distinilir. Huxley’nin romant Cesur Yeni Diinya’da
(1932) fabrikada galismak iizere yetistirilen bebekler, kulak tir-
malayici sesler ve hafif elektrik soklariyla, kitaplardan ve ¢igek-
lerden sakinmak tizere kosullanir. Anthony Burgess'in Otomatik
Portakal (1962) adli kitabindaysa romanin kahramanina, sid-
det eylemleri iceren film fragmanlari izletilirken mide bulantsi
yaratmak icin bir ilag verilir. Ader ise kosullanmadan hastalikla
miicadelede faydalanip faydalanamayacagimizi 6grenmek isti-
yordu.

Xk

Marette Flies, Minnesota'nin Minneapolis kentinde yasayan
hayat dolu bir lise 6grencisiydi. Siyah, kabarik, kivircik sagh, ay
gibi yuvarlak, soluk yiizli bu geng kiz trompet ¢almay: seviyordu.

1983 yilinda 11 yagindayken, lupus eritematosus denen, hayati
risk iceren bir hastalik tanisi konmustu Marette’e. Lupus, bagi-
siklik sisteminin yanhglkla viicudun kendi hiicrelerine saldir-
dig1 otoimmiin bir hastaliktir. Bazi otoimmiin hastaliklar belli
bir organ1 ya da hiicre tipini hedef alir: Ornegin, romatoid art-
rit (eklem iltihab1) eklemleri agindirirken, diyabet pankreastaki
insiilin treten hiicreleri 6ldiriir. Fakat lupusta bagisiklik sistemi
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bitiin viicuda kargi savas agar: eklemler, cilt ve agir vakalarda
kalp, bobrekler, akcigerler ve beyin.

Saha kalkmis bagisiklik sistemini baskilamak igin Marette’e
once steroid tedavisi uygulandi. Steroid almaktan nefret edi-
yordu; steroidlerden 6tiirii yiiziiniin “balon gibi sistiginden” sika-
yet ediyordu," saglar1 dokiiliiyordu. Sabah uyandiginda yasugini
saglarla kaplanmis buluyordu. Kahvalti yaparken saglar1 yemegin
i¢ine dékiiliiyordu.

Ilag tedavisine ragmen Marette’in durumu iki yil iginde hizla
kotiiye gitti. Baglangigta —doktorlar1 yapmamasini tavsiye etmis
olsa da— trompet ¢alabiliyordu ama sonralar1 bébrek hasari ve
nébetler bagladi, kan basinci yiikseldi, zatiirree ataklan gelisti.
Bagigiklik sistemi kanindaki yasamsal bir pihulagma fakeoriini
yok ederek agir kanamalara neden oluyordu. Durumu o kadar
ciddiydi ki doktorlari rahmini almay: disiindiler ¢inki 4det
kanamas: sirasinda kan kaybi nedeniyle 6lmesinden endiseleni-
yorlardi. Derken 1985 Eyliil'iinde kalp yetersizligi bas gosterdi.

Marette’in hayau tehlikeye girince, doktorlar ¢ok daha giiglia
bir imminosiipresan (bagisiklik sistemini baskilayici) ilaca bas-
lamaktan bagka ¢are olmadigina karar verdiler. Bu, Ader’in sigan
deneylerinde kullandig: ilacin ta kendisi, yani Cytoxan idi. O
donemde insanlarda deneysel olarak kullaniliyordu ve son derece
toksikti. Uzun yan etkiler listesinde kusma, mide agrisi, ciltte
morluklar, kanama, bobrek ve karaciger hasarinin yani sira hayau
tehdit eden enfeksiyonlar ve kanser vardi. Cytoxan, Marette’in
lupusla yasayabilmek igin tek sansiydi ama hastaligin kendisi
kadar da tehlikeliydi.

Simdi Ohio’daki Case Western Reserve Universitesinde ¢alisan
pediyatrist Karen Olness, o dsnemde Marette ile ilgilenen doktor-
lardan biriydi; geng kizin, hastaligin getirdigi stres ve agriyla basa
¢tkabilmesine yardimci olabilmek iin biyolojik geribildirim (bio-
feedback) ve hipnozdan faydalaniyordu. Marette’e ¢ok diiskiindii
ve kendini hastasinin bu son krizi atlatma ihtimalinin diisiik
oldugu gergegine hazirlamaya galisiyordu. Derken Marette’in
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psikolog olan annesi, Olness’a Ader’in 1982’de yayimlanmuig bir
makalesini gosterdi."

Bu son ¢aligmada, lupusun kemirgen esdegerine sahip farele-
rin Cytoxan ile tedavi edilebilmesi s6z konusuydu. Ader bir grup
fareyi, ilk deneyinde oldugu gibi Cytoxan’ sakarin ¢ozeltisiyle
iliskilendirecek sekilde egitmis, sonra da ilag dozunu yariya indi-
rerek sekerli su vermeye devam etmigti. Azaltilmig dozda ilag alan
ama kosullanma uygulanmamis farelerle kargilagtrildiginda,
tipk: tam doz alan farelerde oldugu gibi belirtiler hafiflemis ve
hayvanlar daha uzun yasamigti. Marette’in annesi Olness’a,
benzer bir seyin kizinda da ise yarama ihtimali olup olmadigin
sordu. Onun bagusiklik sistemini daha diisitk dozda ilaca yanit
verecek sekilde egiterek Marette’i ilacin en kétii yan etkilerinden
koruyabilirler miydi?

Olness Ader’i aradi. Ader, Marette igin bir kosullanma prog-
rami tasarlamalarina yardimci olmay1 hemen kabul etti. O sirada
Marette’in yatug: hastanenin etik kurulu durumu tartigmak igin
acil bir toplanu diizenledi. Béyle bir ¢aligmanin giivenli olup
olmadigina ya da ise yarayip yaramayacagina dair erigkinlerde
ya da ¢ocuklarda elde edilmis en ufak bir veri yoktu. Bu kadar:
genellikle kurulun talebi geri gevirmesine yeter. Ancak Marette’in
tam doz Cytoxan aldig1 igin yiiz yiize oldugu tehlike o kadar
ciddi boyutlardayd: ki Ader’in yaklagimi daha 6nce insanlarda
hi¢ denenmemis olmasina ragmen etik kurul beklenmedik bir sey
yapip “Evet” dedi.

Marette’in kosullanma programin: planlarken Olness’in kargi-
sina ¢ikan en biyiik giigliik, Cytoxan ile hangi uyaran: eglestire-
cegine karar vermek oldu. Sakarin farelerde ise yarmisti ¢linki
fareler sekerin tadini bilmiyordu ama gekerli su, insana fazla tani-
dik geleceginden pek etkili olmayabilirdi. Olness Marette’e hangi
ayirt edici kokulardan hoslandigini sordu; ytizme havuzlarinin ve
rostonun kokusu, diye yanitlad: geng kiz. Ama bu kokular: sige-
leyemezsiniz. Ayrica Ader Olness’a, Marette’in uyaranla ilag ara-
sinda agik bir iligki kurabilme sansini artirmak i¢in, kullanilacak
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kokunun miimkiin olan en tuhaf koku olmasi gerektigini soyledi
ve Marette’in daha onceden bilmedigi, kolay kolay unutamaya-
cag, giicli bir koku segmesini tavsiye etti.

Olness etrafindakilerden fikir aldy; farkli sirkeler, kopekayast
oksiritk pastili, okaliptiis sekeri ve envai gesit likor tatuktan
sonra morina karaciger yaginda karar kildi. Marette’in tat tomur-
cuklarinin yani sira koku duyusunu da isin igine katarak bagar
sansin arurmak igin balik tadindaki bu devaya keskin bir giil
parfiimii ekledi.

Etik kuruldan onay ¢ikmasinin hemen ertesi giinii sabahin
erken saatlerinde tedaviye baglandi. Doktoru Marette’in sag aya-
gina damar yolu agip kateter takt. Cytoxan infiizyonu baglayinca
annesi Marette’e ii¢ yudumda morina karaciger yagim igirdi.
Geng kiz yiiziini burugturdu. “Kusacak gibi oluyorum.”” Olness
giil parfiimii sisesinin kapagini agti ve odaya birkag damla par-
fim serpti.

Olness bu garip ritiieli —-Cytoxan, morina karaciger yag1 ve giil—
li¢ ay boyunca, ayda bir kez tekrarladi. Daha sonra her ay morina
yagtyla parfiim uygulamasi devam etti ama ilag ii¢ ayda bir uygu-
lanmaya baslandi. O yilin sonunda Marette olagan on iki doz
yerine sadece alt doz Cytoxan almigt.

Marette’in durumu once stabil hale geldi, sonra diizelmeye
baslad1."* Hastaneye yauslari seyreklesti, kan basinci normale
déndi, kanindaki pthulagma faktori yeniden belirdi. Doktor-
lar umduklar1 yanitin aynisiny, ilag dozunun sadece bir béli-
miini vererek elde etmislerdi. Marette hald lupus hastasiyd:
ama belirtiler kontrol altindayd: ve daha hafif bir ilag teda-
visine gecebilmisti. On bes ay sonra morina karaciger yagini
birakti ama hayalinde bir giil canlandirmaya devam etti ve
tek bagina bu diisiincenin bile ~tipki limonu diisiiniirken agzi-
miz sulanmasinda oldugu gibi- bagisiklik sistemini yauguric
gici bulunduguna inaniyordu. Liseden mezun oldu, iiniversi-
teye baglads; spor araba kullaniyor, okul bandosunda trompet
galiyordu.
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Olness gergekten de Marette’in bagisiklik sistemini kogullan-
dirmayi bagardi mi, yoksa belirtilerin diizelecegi mi vardi, bu
tek vakalik ¢aligmaya dayanarak s6ylemek zor. Fakat 1996’da
Ader, multipl sklerozu olan on hastada benzer bir yaklagim
denedi.”” Immiinosiipresan etki gésteren Cytoxan’i anason aro-
mali surupla eslestirdi. Surupla birlikte plasebo hap verilen
hastalardan sekizi, bagigiklik yanitinda aketif ilagla elde edilene
benzer bir baskilanma gosterdi. Kiigiik bir ¢aliyma olmasina
ragmen, Marette’te kosullanmanin gergekten ise yaradigina dair
bir bagka ipucuydu bu.

Ne yazik ki Marette bu ¢aligmanin sonucunu goremedi.
Olness’a gore, aldig ilaglardan birinin yan etkisi yiiziinden kalp
yetersizligi gelisti.'® 1995 yilinin Sevgililer Giinii’nde 6ldigiinde
22 yagindayd..

Xk kX

Almanyanin Essen Universitesi tibbi psikoloji boliimiiniin kafe-
teryasinda oturuyorum. ki geng aragurmaci, Julia Kirchhof ve
Vanessa Ness ile birlikteyim. Ama buraya kahve igmeye gelme-
dik. Kirchhof buzdolabindan plastik bir siirahi ¢ikarip {izerin-
deki streg filmi agiyor. Siirahide turkuvaza galan yesil, neredeyse
neon parlakhiginda bir sivi var. Ug bardak dolduruyor, serefe
kadeh kaldiriyoruz. “Agzin1 ve dislerini yesile boyayacak,” diye
uyartyor beni Ness. “Ama fazla uzun siirmez.”

Kirchhof bardag: dikip kaslarini gauyor. “Manfred bunun
yeterince giigli olmadigini digiinecektir,” diyor. Bana yeterince
glgli goriniyor, bir yudum aliyorum. Goéziimin gérdiigi
renk yesil olsa da baskin bir lavanta tadinin etkisiyle eflatun
bir duvara garpugim hissine kapiliyorum. Ote yandan siit kiva-
minda ve tatli ama aymi zamanda acimsi bir igecek bu; sanki
banyo koépugi iciyorum. Agzim buruluyor, midem altiist olu-
yor, beynim bu tecriibeyi nasil yorumlayacagini bilemiyor. Car-
pisan renkler, tat ve kokudan kaynaklanan kafa karigikhigiyla
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bir araya gelince néronlarimin adeta sagkinlikla ateslendigini
hissedebiliyorum.

Igtigimiz sey, Olness'in morina karaciger yag; ile giil parfiimii
kanigiminin giincellenmis hali: yesil gida boyasi ve bir parga
lavanta yagiyla karisturilmig gilekli siit. Ader’in merak uyandiran
deneylerini takip eden tibbi psikolog Manfred Schedlowski’nin
bulusu.

Igeceklerimizi bitirdikten sonra onun ofisine dogru yiiriirken
dislerimin utang verici derecede yesil goriinmedigini umuyorum.
Aydinlik ve ferah ofiste kirmizi deri koltuklar, siyah bir sehpa ve
Schedlowskinin esinin yapug: bir dizi geometrik sanat tablosu
dikkat gekiyor. Schedlowski oturmam igin bana bir koltuk gos-
teriyor cana yakin bir ifadeyle, kendi de karsima gegip oturuyor.
Sarigin, ince, uzun boylu, palabiyikli bir adam. Bir meslektag
yamimiza gelip, yakindaki bir ingaat bolgesinde II. Diinya Sava-
s'ndan kalma patlamamig bir bomba bulundugu igin hastane
yerleskesinin tahliye edilecegi uyarisinda bulundugunda Sched-
lowski sogukkanliligini koruyor. “Bahse girerim, sizinkilerden
biridir!” diyor negeyle.

Schedlowski son 15 yilini, Ader’in kesfettigi merak uyand:-
rict ama son kertede anekdot niteliginde olan vakadaki kosul-
lanmig bagisiklik yanitt kavramini bilimsel olarak kanitlanmig
bir tedaviye doniistiirme gabasiyla gegirmis. Ise, bir grup siga-
nin karin bélgesine ikinci bir kalp naklettigi ¢arpici deneylerle
basglamis. “Karmagik goriinmekle birlikte aslinda gok temel bir
deneysel protokol,” diyor. Nakil yapilan ama ilag verilmeyen
siganlarda ikinci kalp, reddedilmeden 6nce ortalama on giin,
immiinosiipresan ilag verilen sicanlardaysa ondan iig giin fazla
dayanmus.

Ardindan Schedlowski iigiincii bir sigan grubunu, kalp nakli
oncesinde, ilac1 sekerle iligkilendirecek sekilde kosullandirmis.
Nakilden sonra bu gruba sadece sekerli su vermis. Nakledilen
kalpler ortalama 13 giin, yani ilag verilen siganlardaki kadar
dayanabilmis.” Sagirtici olmakla birlikte Schedlowski, siganlarin
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nakledilen kalbi reddetmesini, ilag vermeksizin, sadece zihinsel
kontrol yoluyla geciktirmis.

O zamanlar “Kimse bize inanmadi” diye anlauyor. Fakat
Schedlowski elde ettigi sonuglar: bir dizi bagka ¢alimada tek-
rarlamig. Dalak sinirini (Felten’in buldugu sinir) cerrahi ola-
rak ¢ikarmanin bu etkiyi bloke ettigini, kosullandirma rejimini
cok disiik dozlarda immiinosiipresan ilagla birlikte kullana-
rak etkiyi pekistirmenin miimkiin oldugunu gostermis. Bu
cok diisiik dozlar tek bagina, nakledilen kalbin reddedilmeden
kalma siiresinde herhangi bir fark yaratmaz. Ancak kogullandir-
mayla birlikte uygulandiginda sagkalim siiresi garpict bir artg
gostermektedir. Bir ¢aligmada, hayvanlarin %20’sinde ikinci
kalp Schedlowski’'nin ¢aligmay: siirdiirdiigii dénem boyunca,
yani aylarca reddedilmeden kalmistir.”® Cok az miktarda ilagla
birlikte seker tadi, nakledilen organi tam doz ilagtan daha iyi
korumustur.

Insanlarda yapilan deneyler igin Schedlowski akla ziyan yesil
icecegi gelistirmis. Saglikli goniillilerle yapilan deneylerde kosul-
landirmanin insanlarda da bagisiklik sistemini gergekten baski-
layabildigini ve ¢ok diisiik dozda ilagla birlikte uygulandiginda
etkinin daha da uzun siireli oldugunu géstermis; bir bagka deyisle
ogrenilen iliski zaman i¢inde kaybolmuyor. Schedlowski ayrica
ev tozuna alerjisi olan 62 kiside yapilan bir ¢alismada, hastalari,
yesil igecegi bir antihistaminik ilag olan desloratidinin etkileriyle
iliskilendirecek sekilde egitmis.”

Yalanci kosullandirma uygulanan (kosullandinildigini disi-
niirken aslinda kosullandirma uygulanmamasi) bir grup hasta
alerjik belirtilerin hafifledigini bildirmis. Cilt testinde ortaya
¢tkan dokiintiiler de daha kiigiik ¢apli olmusg. Bu hastalarda belir-
tileri bilingli beklenti —dogrudan plasebo etkisi— hafifletmistir.
Ancak Schedlowski bagisiklik yanitini 6l¢tiigiinde, yanitin degis-
medigini bulmusg. Buna kargilik sadece ve sadece kosullandirmay:
ekledigi zaman, bagisiklik sistemi hiicrelerinin de baskilandigini
gormils.?’
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Peki Schedlowski siganlardaki nakil deneylerinde elde ettigi
sonuglari insanlarda da tekrarlayabilir miydi? “Iste bu 1 milyon
dolarlik soru,” diyor kendisi.

L3 3 3

Schedlowski bu sorunun yanitini bulmak i¢in Essen Univer-
sitesi Hastanesi’nden nefrolog Oliver Witzke ile birlikte ¢alis-
maya bagsladi. Witzke, organin, konagin bagigiklik sistemi
tarafindan reddedilmesinin bobrek nakli hastalarinda ¢ok
biyiik bir sorun oldugunu anlauyor. Nakledilen her on bob-
rekten biri bir yil iginde reddediliyor. Bu hastalarin yaris: 6li-
yor, diger yarisiysa tekrar diyalize d6nmek zorunda kaliyor.?!
“Nakledilen organi canli tutabilmek i¢in bagisiklik sistemini
biiyiik oranda baskilamaniz gerek,” diyor Witzke.?2? Wilbers
orneginde oldugu gibi, ila¢ dozunu, organ reddini onleyecek
kadar yiiksek ama ayn1 zamanda kurtarmaya ¢alistgi bobregi
zehirlemeyecek diizeyde kalacak sekilde siirekli dengede tut-
maya ¢alisiyor.

Yasadig1 tecriibelerden yola g¢ikarak, psikolojik faktérlerin
nakledilen organin stabil kalmasini etkiledigini bildiginden,
Schedlowski'nin ¢aligmalarinin kendisinde birtakim diisiince-
ler uyandirdigini soyliiyor. “Bagisiklik sistemiyle beyin arasinda
yakin bir etkilesim var,” diyor. “Klinigimde, psikolojik bir kriz
doéneminden gegen nakil hastalarinda organin reddedildigini
goriiyorum,” diyor.

Bunun, hayau daha inis ¢ikigh olan geng hastalar agisindan
ozellikle risk olusturdugunu soylilyor. S6zgelimi, iliskinin ayr-
likla sonuglanmasi ya da hastalik nedeniyle isini kaybetme gibi
bir siire¢ yasarlarsa psikolojik durumlar1 hizla inise gegiyor.
“Dengenin sastig1 bir siiregte organi kaybetme ihtimali aruyor.”
Bunun nedeni kismen, stres alundaki ya da depresyondaki has-
talarin ilaglarini diizenli almama ihtimalinin daha fazla olmasi.
“Ama bir doktor hastasinin ilacini aldigindan ne kadar emin
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olabilirse, benim de o kadar emin oldugum hastalarim vards,”
diyor Witzke.

Witzke kosullandirmanin, bagisiklik sistemini ¢ok daha disiik
dozlarda ilag kullanarak baskilamanin bir yolu olabilecegini ve
boylece hastalarini, bagta bobrek toksisitesi olmak tizere tehlikeli
yan etkilerin bir kismindan koruyabilecegini fark etmis. Nakil
hastalarinda bu fikri stnamak amaciyla Schedlowski ile birlikte
bir protokol hazirlamiglar. Baslangigta hastalarin ilaglarini kes-
mek ¢ok tehlikeli oldugu igin, yesil icecekle, bagisiklik siste-
minde, hastanin kullandig1 normal ilag rejiminin gosterdiginin
otesinde bir baskilanma olup olmayacagini anlamaya yénelik bir
pilot galigma tasarlamuglar.

Bu pilot galismadaki hastalardan biri de Karl-Heinz'd1. Ug giin
boyunca sabah-aksam, normal ilag rejiminin yan: sira lavantali
yesil karigimi igmesi gerekiyordu. Calismanin ikinci agamasinda
da yine aynisini yapmig ama bu kez plaseboyla birlikte icecegi
giinde iki kez fazladan almigt1. Ilagla olan iliskilendirmeyi olabil-
digince giiglendirmek igin Schedlowski goniillilerden bu ritiieli
uygularken her seferinde ayni ortamda bulunmalarini, hap: ve
icecegi hep aymi yerde, ayn1 miizigi dinlerken almalarini istedi.
Karl-Heinz 6nce Jean Michel Jarre'in “Oxygene”indeki dalgala-
nan sentezleyici tonlarini denedi ama sonra daha derinden hisset-
tigi Johnny Cash’te karar kild.

Fazladan aldiklar yesil igecek dozlar: gergekten de Karl-He-
inz dahil ¢aligmadaki her ii¢ hastanin da bagigiklik sistemini
baskilad: ve Schedlowski’nin olgtiigi bagisiklik sistemi hiicre
topluluklarinin sayisinda ilacin gosterdigi etkiye ek olarak
%20-40 oraninda bir azalma sagladi. Tek bagina bu sonug, reji-
min kesinkes ise yaradigini gostermeye yetmese de, bu kitap
yazildigy sirada Schedlowski ile Witzke’nin 50 hastay1 kapsa-
yan daha biiyiik bir ¢aligmaya baglamalarina yetecek olgiide
timit vaat ediyor. Eger bu ¢aligmada da her sey yolunda giderse,
kosullandirmayla birlikte hastalarin ilaglarindan bazilarini kes-
meyi deneyecekler.
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Schedlowski bu teknigin diger nakil hastalarinin yani sira lupus
ve multipl skleroz gibi otoimmiin hastaliklarda da, hatta belki
kanserde bile ilag dozlarinin azalulmasina yardimci olabilecegine
inaniyor. Alabama Universitesinde 1980-90’l1 yillarda yiiriitiilen
bir dizi deneyde aragtirmacilar fareleri, kafur tadini dogal katil
hiicreleri (kanserle miicadelede rol oynayan bir tiir bagigiklik
sistemi hiicresi) etkinlestiren bir ilagla iliskilendirecek sekilde
egittikten sonra hayvanlarin viicuduna saldirgan tiimérler nak-
lettiler. Nakil sonrasi kosullandirilmis farelere ilag yerine sadece
kafur verilmesine ragmen, bu hayvanlar immiinoterapi uygula-
nanlardan daha uzun yagadi. Deneylerden birinde kosullanmig
hayvanlardan ikisi, aktif ilag almadiklari halde kanserden tama-
men kurtuldu.?? Bu ¢aligmalar, kogullandirmanin, siganlarin
bagisiklik sistemini gii¢lendirerek, tek bagina hayvanlarin haya-
tin1 kurtardigini diisiindiirmektedir.

Nakil hastalarinda ilag dozlarini azaltmak igin kosullandirma
kullanilmasinin 6niinde muhtemelen yillar var, kanser iginse bu
siire daha da uzun olacakur. Alabama deneyleri heniiz 6n galigma
agamasinda ve insanlarda hi¢ denenmedi. Ancak Schedlowski,
¢ok ciddi olmayan durumlarda doktorlarin kosullandirma yoluyla
giglendirilmis tedavileri dogrudan kullanmaya baglamamalan
i¢in bir sebep olmadigini s6yliiyor.

Ornegin, Ader’in 2011’de 6lmeden &énce yapugi son galima-
lardan birinde, sedef hastalarinda kosullandirmayla birlikte
kortikosteroidli pomad dozunun yarisi ya da dértte biri uygulan-
diginda, tam doz uygulanan kontrol grubundaki kadar iyi sonug
alinmigtir.?® Schedlowski meslektaslariyla birlikte, asumda bazen
plasebo bazen de aktif ilag verebilecek bir inhaler tasarlamak igin
ugragtyor. Sandler’in DEHB ¢alismasi, milyonlarca ¢ocukta belir-
tilerin ¢ok daha diisiik dozlarda ilagla kontrol altina alinabilece-
gini disindiriyor.

Ilaglarin yerine plasebo kullanmak amaciyla kosullu tepkiler-
den yararlanmaya Plasebo Kontrollii Doz Azaltlmasi (PKDA)
ad1 veriliyor. Bu yontem yan etkileri azaltmanin yani sira saghk



PAVLOV'UN GUCU 69

hizmetleri maliyetinde milyarlarca dolarlik tasarruf saglayabi-
lir (2007°de DEHB igin kullanilan ilaglarin sadece ABD’deki
maliyetinin 5,3 milyar dolarin iizerinde oldugu tahmin edili-
yor.)¥

Ne yazik ki bilim insanlar1 bu tiir tedavileri klinige sokmak
icin yapilmasi gereken aragtirmalara fon bulmakla cebellesi-
yor. Sandler, DEHB ile ilgili daha biiyiik bir ¢alisma yapmay:
cok istedigini s6yliiyor ama bagvurularinin hepsi geri ¢evrilmis.
“Sanirim, ahigilmigin olduk¢a disinda bir ¢alisma,” diyor. “Bir
hastalikta agik etiketli plasebo kullanmak yenilikgi bir fikir ve
her seyi alt st ediyor. Kimi denetgilerin bunu kabullenmesi zor
olabilir.”

Aslina bakilirsa Schedlowski disinda kosullandirilmis bagi-
siklik yanitini araguran kimse yok. “Bu alanda diinyada en iyi
oldugumuzu séylemek hosuma gidiyor,” diyor sakayla karigik.
“Cunki bu alanda bizden bagka kimse yok!” Ader ve Felten,
beyin ile bagisiklik sistemi arasindaki iletigimi agikladiklar
i¢in kuramsal bir zafer kazanmis olabilirler ama wygulamada
immiinologlarin ¢ogu hala bu olguyu gérmezden gelmeyi tercih
ediyor.

“llag firmalarimin ilgisini gekmiyor,” diyor Schedlowski.
“Gerekli ilag dozlarinin azaltulmasi fikrinden hoglanmiyorlar.” O
da Sandler gibi ge¢miste akademik denetgileri ikna etmek igin
¢ok gabalamig. Birkag yil 6nce makalelerinin sadece birkag nis
dergide yayimlandigini, alismasina fon bulamadig igin Isvig-
re’den Almanya’ya dénmek zorunda kaldigini anlauyor.

Ama aruk plasebo aragtirmalarini bir alan olarak daha kabul
edilebilir kilan Benedetti’'nin ¢aligmalarindan 6tiiri kismen de
olsa bir seyler degisiyor. “Bu hem kapilari agt1 hem de bir seylerin
olup bittigini anlamaya baglayan ¢alisma denetgilerinin zihnini,”
diyor Schedlowski. Calistig1 alanin adini bile daha kolay kabul
gorsiin diye degistirmis. “Daha 6nce bagisiklik yanitinin davra-
nigsal kosullandirilmasi diyorduk. $imdiyse immiinosiipresif pla-
sebo etkisi.”



70 SIFA

Biitiin bunlar olup biterken Karl-Heinz gibi milyonlarca hasta,
belki de ihtiya¢ duyduklarindan ¢ok daha yiiksek dozlarda ilag
almaya devam ediyor. Karl-Heinz, siirekli olarak bobregini
ve onunla birlikte bagimsizligini, seyahat edebilme sansini ve
muhtemelen yasam kalitesini kaybetme korkusuyla yasiyor. Ilag
dozunu kogullandirmayla azaltma fikri ona “muhtegem” geliyor
ve ileride yapilacak ¢aligmalara da katlmaya hevesli.

Kaydedilecek ilerlemeleri beklerken sirf zihninin nakledilen
organi korumadaki roliiniin gosterilmis olmasinin bile kendisine
yardimct oldugunu sdyliiyor. “Evde ilaglarimi alirken farkindali-
gim ¢ok daha fazla aruk,” diyor. Saghg: agisindan kendini aruk
pasif ilag kullanicisi degil aktif bir oyuncu gibi hissetmesini galis-
maya borglu; tstelik ilacin yan etkileri onu eskisi kadar rahatsiz
etmiyor. “Bir seyler oluyor,” diyor. “Inanabilecegim bir seyler.”
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Son Firar

8 Mayis 1978 sabahi iki adam, sis, anafor yapan riizgar ve karin or-
tasinda adim adim ilerliyordu. Uzerlerindeki 1s1 yalitimly, biri mavi
digeri kirmizi daga giysilerinin baghgi, 1970’lerin modasina uygun
kesilmis taraz taraz saglarini ve sakallarini 6rtiiyordu. Agir botlar
ve eldivenler giymis, gozlerini dondurucu ve kér edici beyazliktan
korumak igin renkli kayak gozliigii takmuglardi. Yorgunluktan tii-
kenmis halde nefes almaya ¢abalayan ikili birkag adimda bir buz
baltalarina dayanip, agizlari agik hizli hizli soluyor, konusamayacak
kadar bitkin olduklarindan el isaretleriyle anlagiyorlardi. Ardindan
bilincini kaybetmenin esigine ve neredeyse yere yikilacak hale gel-
misken, yola devam etmek igin iradeleri disinda ellerinde higbir sey
kalmadigini fark ederek ileri dogru bir hamle daha yapiyorlardu.
Hedefleri sadece birkag yiiz metre yukaridaydi: Everest Dagrnin
zirvesi. 8.848 metreyle diinyanin en yiiksek dagi unvanini kazanan
Everest’in zirvesine ilk kez 1953’te Edmund Hillary ile Serpa Ten-
zing Norgay ulagmigt. Fakat gerek Hillary gerekse ondan sonra
zirve tirmanigi yapan diger dagcilar oksijen tiipi tagtyorlardi. Otuz
li¢ yagindaki Italyan dagc1 Reinhold Messner ile Avusturyali tirma-
nis partneri Peter Habeler zirveye oksijensiz ¢ikmaya kararliydilar.
Dagcilar da dokrorlar da ikilinin ¢ildirmis oldugunu séyli-
yordu. Bu denli yiiksek irtifada soludugunuz havadaki oksijen
miktar1 deniz seviyesindekinin ancak tigte biri kadardir. O kosul-
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larda viicutta neler olacagini kimse bilmiyordu ama genel kabul
goren goris, ikilinin ciddi beyin hasar1 ya da daha kétiisi igin
risk aldigiydr. Daha 6nce 1960-61 yillarinda Hillary 6ncili-
giinde yapilan bir kesif irmaniginda dagcilan inceleyen fizyolog-
lar, zirvede oksijen diizeylerinin, zorlu bir tirmanis yapmak s6yle
dursun, istirahat halinde bile hayatta kalmaya gii¢ bela yetecegi
sonucuna varmiglardu.

Ancak Messner, Himalayalar’da 6liimle yiiz yiize gelmeye alig-
kind1. Sekiz yil 6nce, tehlikeli olmasiyla nam salmig Nanga Par-
bat zirvesine yapuklar1 tirmanig sirasinda erkek kardesini ¢iga —ve
kendi ayak parmaklarindan yedisini de soguk 1sirmasina— kurban
vermisti. Kisa siire 5nce 8.060 metre yiiksekligindeki Gasherbrum’a
oksijensiz tirmanmugti. Everest’in zirvesine olmasa bile en azindan
insan viicudunun sinirina ulagmaya kesin kararliyd..

Messner ve Habeler, 8 Mayis sabahi erkenden 7.985 metre
ylikseklikteki kamptan ayrlip yola ¢ikular. Zirveye yaklastikga
yavashyorlardi. Derin karda yiiriimek fazlasiyla yorucu oldu-
gundan kayalardan urmanarak ilerlemek zorundaydilar. Nefes
almak o kadar zahmetli bir ise déniismiistii ki ikisinin de bagka
bir sey yapmaya takati kalmamigt1. Ayaklar tizerinde durabilmek
gittikge zorlagtyordu; en sonunda birkag adimda bir kara yigilip,
ancak tekrar siirinmeye baglayacak giicii toplamak tizere dinlen-
dikten sonra ilerleyebilir hale geldiler. Tirmandiklari her met-
renin kendilerini geri doniisii olmayan 6limcil sinirin Gtesine
tagiyabileceginin farkindaydilar. Daha sonra Habeler “Uzerime
bogucu bir 6lim korkusu ¢6kmisti,” diye yazacaku. “Oksijen-
sizlik 6limcil isini gormeye baslamisti aruk.™

Nihayet 6gleden sonra 13.00-14.00 arasinda, 1975te Cinli arag-
urmacilarin birakugi metal tripodu gordiiler. Zirveye ulagmiglard..
Habeler kekeliyor, agliyor, gézliigiin alundan sakalina siiziilen yaglar
yanaginda donuyordu. Messner sadece bacaklar titreyerek oturdu-
gunu, soluk almaya ¢aligmaktan bagka bir sey yapamadigini anlau-
yor: “Sisin ve zirvelerin iizerinde siiziilen, tek bagina kit kanaat nefes
almaya gabalayan bir akcigerden bagska bir sey degilim ben.™
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Messner ile Habeler’in basarisi, viicut ve beyin oksijen aglig:
icinde ¢iglik ¢ighga haykirirken gosterilen dayanma giiciiniin
ug 6rnegiydi. Ancak o giinden bu yana yiiksek irtifada egzersiz
yapan kisiler iizerinde gerceklestirilen fizyoloji deneyleri bir para-
doksu ortaya koydu.

Yiiksek irtifada insanlarin titkenme sinirina daha kolay ulastig1
iyi bilinir. Formda olan ve iklime aligmis dagcilarin 5.300 metre
yikseklikte gosterdigi aerobik performans, deniz seviyesindekine
gore lgte bir oraninda azalir. Geleneksel agiklama, diisiik oksijen
kosullarinda kanimizin viicuda yeterli oksijeni tagiyamadig sek-
lindedir. Sonugta kaslarimiz yorgun diiser, biz de egzersize devam
edemez hale geliriz.

2009 yilinda Everest’e urmanan dagcilarla ilgili bir ¢aligmada,
zirveye yakin bir irtifa olan 8.400 metrede, kandaki oksijen mik-
tarinin normal diizeyin dértte tigiine kadar indigi bulunmugtur.?
Boylece Messner ile Habeler’in korktugu sey dogrulanmigtir; eger
dag biraz daha yiiksek olsayd: bu tecriibeden sag ¢ikamayabilir-
lerdi. Fakat sagirtici olan, bag dondiiriicii bir yiikseklik olan 7.100
metreye kadarki irtifalarda alinan kan 6rnekleri incelendiginde,
dagailarin kanindaki oksijen igeriginin deniz seviyesinde kayde-
dilen degerlerle aym bulunmasiyd..*

Bir bagka deyisle, 7.100 metrenin altinda kandaki oksijen mik-
tarinda olan degisiklikler, dagcilarin yiiksek irtifada gosterdigi
performansin bozulma nedenini agiklayamaz. O halde sebep
nedir’ Calismanin yazan ve University College London Irtifa,
Uzay ve Ekstrem Cevre Tibbi1 Merkezi yoneticisi Daniel Martin,
bu tiir kosullarda oksijenin doku dagiliminin daha az olabilece-
gini soyliiyor.’ Yani kandaki diizeyleri korunsa bile, oksijen, ken-
disine ihtiyag¢ duyan hiicrelere daha disiitk oranda girer. Fakat
diger ilging sonuglar bagka bir olasiliga dair ipuglar: veriyor.

Eger dagcilarin yiiksek irtifada yorulmasinin nedeni kaslarinin
oksijensiz kalmasiysa, o zaman yorgunluktan titkendiklerinde
kalbin viicuda azami miktarda oksijen taginmasini saglayabilmek
i¢in kan1 mimkiin oldugunca hizli pompalamasini, ayrica kanda
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ozellikle laktik asit —viicut oksijensiz kaldiginda biriken bir tok-
sik tirlin— diizeylerinin yiikselmesini beklersiniz. Oysa defalarca
tekrarlanan ¢aligmalarda bu bulgulardan ikisine de rastlanma-
mustir.’ Insanlar yiiksek irtifada gorece hafif egzersizden sonra
yorulurlar, oysaki kalplerinde héla yeterli rezerv kapasitesi vardur.
Ustelik daha yiiksege tirmanirken yorgunluktan tiikkenme nokta-
sina geldiklerinde, kandaki laktik asit diizeyi dger.

Bu sirada nefes almak icin miicadele verdigimiz, hareket edebil-
mek i¢in ¢abaladigimiz halde kanimizdaki oksijen seviyesi korunur
ve beyin, kas ya da kalp iizerinde stres ya da hasar belirtileri gelismez.

Peki ama o halde hizimizi kesen nedir?

X kK

12 Agustos 2012 giinii 29 yagindaki Londrali Mo Farah, yaga-
minin tartgmasiz en bilyiik yaniginda kogmak icin piste ¢iker:
Londra Olimpiyat Oyunlarr’'nin 5.000 metre final kosusu. Farah
baslangi¢ ¢izgisine yaklagirken, ev sahibi cogkulu kalabalik onu
ayakta alkighyordu. Bir hafta 6nce Farah1 10.000 metre kosu-
sunda altin madalya kazanarak adini tarihe yazdirirken izlemis-
lerdi. Etiyopya ve Kenya gibi Afrika iilkelerinin hakim oldugu
yargta ilk kez bir Ingiliz altin madalya kazanmisti. Simdi de ayni
basariyi tekrarlamasini istiyorlard:.

Farah gii¢lii bir yarigmac olsa da bu kez durum farkliyd. Farah
hala bir hafta 6nce kazandi: zaferin fiziksel zorlanmasini tizerin-
den atmaya ¢alistyordu ve 5.000 metre kosusu ¢ok daha biiyiik
bir meydan okumaydi. Farah o yil diinyanin en hizli on birinci
atletiydi ve kendisinden daha hizli kosan atletlerden yedisi pistte
yaninda siralanmigti. Onlardan biri de, aralarindaki en hizhi ve o
yarigin favorisi olan atlet, Etiyopyali efsanevi isim Dejen Gebre-
meskel’di.

Neyse ki 12,5 tur kosusu Farah i¢in yavag bagladi. Yarigin biyiik
bolimiinde gerideydi, derken son kilometreye girdiklerinde aray:
kapatarak Gebremeskel’in ardindan ikinci siraya yerlesti. Tribiin-
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lerde dalgalanan binlerce Ingiliz bayrag: arasinda Farah’'in iivey
kizi ile ikizlerine hamile esi Tania oturuyordu.

Farah depara kalkt: ve son tura girdiklerini haber veren zil
caldiginda hizlanarak geridekilerle aray1 agti. Boynunda salla-
nan altn zincirle beyaz atlet ve mavi sortlu ince silueti siizii-
lircesine hareket ediyordu. Son dénemece girerken, yesil-sari
formasiyla kosan Gebremeskel hizla aray: kapatti. Yarigin favori
isminin bitis ¢izgisini gogiislemesi kaginilmaz gériiniiyordu ama
Farah kalabaliktan yiikselen bir ugultu dalgasiyla havalanmisu
adeta. Canini disine takmuis, kollarindan giig alarak kosarken her
nasilsa Gebremeskel’i geride birakmug; saskinliktan fal tagi gibi
agilmug gozler ve yiiziinde yogun bir cogku ifadesiyle bitis gizgi-
sini goégislemisti.

Farah son 1.600 metreyi dért dakikada, bunun son 400 metresini
sadece 52,94 saniyede kogmustu. BBC yorumcusu Steve Cram (ken-
disi de eski bir uzun mesafe kosucusuydu) yogun bir duygu seline
kapilmisti. “Hissettiklerimi kelimelerle ifade etmem miimkiin degil,”
diyordu cosku iginde. “Hayatimizda Aig¢ béyle bir sey gordiintiz mii?™
Farah kazandig iki alun madalyayr dogmamus ikizlerine ithaf etti.

Yarisi evde izledigim sirada ben de hamileligimin ileri bir
dénemindeydim. Oturma odamiz da biitiin tilke gibi Farah’in
basarisiyla cogsmustu. O giine kadar Olimpiyatlarda uzun
mesafe kogusunda hig altin madalya kazanmamis olan Ingilte-
re’nin aruk iki altn madalyas: vardi. Farah ulusal kahraman
ilan edildi. “Seyirci kitlesi ilham vericiydi,” diyordu. “Onlar
i¢in olmasaydi, bu denli canimi disime takmazdim.” Suna hig
siphe yok ki Farah o madalyay: kazanabilmek igin son lifine
kadar biitiin kaslarini ve son damlasina kadar biitiin enerjisini
ve iradesini kullanmugti.

Farah’in bitis ¢izgisini gogisledikten hemen sonra yapug: sey,
en az son anda yapug: atak kadar garpiciyd: benim igin. Yor-
gunluktan tiitkenmis halde yere yigilmak yerine, mekik ¢ekerek
kalabalik seyirci kitlesine gosteri yapmaya bagladi. Derken ayaga
zipladig gibi, ellerini baginin iizerinde, simgesi olan M seklinde
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birlestirip, kendisini bekleyen fotograf¢ilara dogru pistte yavas
tempolu bir kogu tutturdu.

Atletlerde sik kargilastigimiz bir durum bu. Diinya rekorlar:
kirilir; bitis gizgisine yaklagirken atak yapilir. Atletler viicutlarini
limite kadar zorlamak i¢in kaynaklarini sonunakadar kullanirlar,
yine de bitis ¢izgisini gogiisledikten sonra zafer turu atacak enerji
ve kas giiciinii bulurlar kendilerinde. Bu, Everest’e tirmanan dag-
cilar i¢in sordugumuza benzer bir soruyu giindeme getiriyor.
Yoksa kirilma noktasina geldigimizi hissettigimiz anda, aslinda
bu denli ¢ok rezervimiz mi var?

L3 3 3

Giiney Afrika Cape Town Universitesinden spor fizyologu Tim
Noakes otoriteye boyun egecek bir tip degil. Aslina bakilirsa
dogmalar alasagi etmeyi aligkanlik edinmis; bu aliskanligi ona
bazen diigman kazandirsa da atletlerin hayatini kurtariyor.

Ornegin, Noakes 1980’lerde Giiney Afrika’daki ragbi oyuncu-
larinda felaketle sonuglanan boyun incinmelerini agiga ¢ikaran
bazi ¢aligmalar yapmigt1.’® Elde ettigi sonuglar o donemde giigli
bir direngle kargilagtiysa da sonunda kurallarin degismesine yol
agti. Ardindan maraton kosucularinda bayilmanin neden bu
kadar ¢ok goriildiigiinii aragtirmis ve sebebin herkesin disiin-
digi gibi susuz kalma degil, tam tersine fazla su igmek oldugunu
sonucuna varmustl. Noakes’a gore kosuculara saatte 1,5 litre su
igmeleri gerektigini séyleyen resmi tavsiye onlar1 zehirliyordu.

Spor igecekleri endiistrisinden etkilenen ABD’li uzmanlar
Noakes'un bulgularini reddettiler. Tavsiye, 2002 Boston Mara-
tonu'nda katlimcilarin %13’tinde su zehirlenmesi gelisene dek
degistirilmedi ve bir kogsucunun hayatina mal oldu. “ABD’nin
milyar dolarlik spor igecegi endiistrisiyle olan ¢atismam bana up
biliminin, ‘insanliga en biiyiik faydayr’ saglamak i¢in kullanilabi-
lecegi gibi, ticari gikarlara hizmet edecek sekilde de kolayca egilip
biikiilebilecegini 6gretti,” diyordu Noakes."
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Oyle olunca, Noakes'un, fizyolojinin en temel varsayimlarindan
birine de yillarca saldirmis olmasi sagirtici degil belki de. Kendisi de
bir atlet olan Noakes yorgunluk konusuna ilgi duyuyordu. “Egzer-
siz yaptyorsaniz yorulursunuz ve bunun nedenini anlamak istersi-
niz,” diyor. “Bize 6gretilenlerin dogru olmadigini fark ettim.”?

Gegerli dogmaya gore atletler, viicut fiziksel sinirlari zorladi-
ginda yoruluyordu ¢iinkii bu durumda kaslar oksijensiz, yani
yakitsiz kalir, laktik asit gibi toksik yan iriinlerin birikmesi
sonucu hasara ugrar. Bu da agri ve yorgunlugu baglatarak, topar-
lanana kadar durmamiza neden olur.

Bu temel kuram, 1923 yilinda Nobel &diili kazanan fizyolog
Archibald Hill tarafindan 6ne siiriildiigiinden beri hig sorgulanma-
mugt1. Noakes buna ragmen kurami sinamak istediginde, manuksiz
sonuglar elde etti. Oncelikle, Hill'in kuramina gére, atletler antren-
man sirasinda sinirlarini zorladiklarinda, takatsiz kalip durmadan
once oksijen kullaniminin sabit bir diizeye ulagmas: gerekir ¢linkii
kalp, gereksinimi olan dokulara daha fazla oksijen ulastirmak igin
yeterince hizli kan pompalayamaz. Ancak upk: yiiksek irtifa deney-
lerinde oldugu gibi, yapilan ¢aligmalarda bu durum gozlenmemis.
“Atletlere uyguladigimiz testlerde oksijensiz kaldiklarina dair bul-
guya rastlamadik,” diyor Noakes. “Béyle bir sey géremedik.”

O sirada yapilan diger galigmalar, kaslardaki yakit (glikojen,
yag, ATP) diizeylerinin egzersizle azalsa da asla tilkenmedigini
gostermistir. Noakes ayrica kas kullanimi tzerinde ¢aligmus,
bisikletgilerden bacaklarina tellerle bagli egzersiz bisikletle-
rinde pedal gevirmelerini istemis. Hill'in kuramina gore, atletler
yorulduk¢a mevcut biitiin kaynaklar: seferber etmeli ve sonunda
kirilma nokrtasina gelene dek gittikge daha fazla kas lifini kul-
lanmalidir. Oysa bisikletgiler titkenme sinirina yaklastikga kas
lifleri devre digt kalmistir.!® Goniilliiler artik devam edemeyecek
kadar yorulduklarin: séylediklerinde, aslinda mevcut kas lifleri-
nin %50’sinden fazlasini aktif olarak kullanmiyorlardi. Onlar
durduran, yorgunluktan titkenmis olmalariyds, oysa kullanilmay:
bekleyen genis bir kas rezervleri vard: hila.
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Biitiin bunlar Noakes'u, yorgunlugun, kaslarin sinirlarini zorla-
maktan kaynaklandigina dair eski goériisiin dogru olamayacagina
ikna etti. Meslektagt Alan St Clair Gibson ile birlikte, yorgunluk
duygusunun merkezi olarak beyin tarafindan empoze edildigine
dair yeni bir goriis 6ne siirdiiler. Kuskusuz, viicudun yapabilecek-
lerinin fiziksel bir sinir1 var. Fakat Noakes ve St Clair Gibson, bey-
nin dogrudan yorgun kaslara yanit vermek yerine, viicut daha bu
sinira ulagmadan harekete gecip kendimizi yorgun hissetmemize
neden oldugunu ve herhangi bir periferik hasar belirtisi ortaya gik-
madan, bizi egzersize son vermeye zorladigin ileri siiriiyorlar. Bir
baska deyisle yorgunluk fiziksel bir olay degil, yikici hasarin 6niine
gegmek icin beynin yarattg1 bir algr ya da duygudur. ikili, beynin
bu isi goren kismini “merkezi yonetici” olarak adlandirmugtir.™

Evrimsel bakis agistyla boyle bir sistem mitkemmelen manukls.
Yorgunluk alarmi vermek i¢in kaslardaki hasar belirtilerine giive-
necek olursak, kendimizi her zorladigimizda son derece tehlikeli
bir bigcimde y1gilmanin esigine geliriz. Fiziksel aktiviteye 6nceden
son vermek ise giivenli bir hata pay1 birakir ve ¢ok yorucu bir zor-
lanmanin ardindan dahi islevselligimizi devam ettirebilecegimiz
anlamina gelir. “Insanlar bu yolla evrimlesti giinkii sonrasinda
bagka seyler yapmak igin her zaman enerjiye ihtiyaciniz olur,”
diyor Noakes. Sozgelimi, aniden bir yirtucidan kagmak zorunda
kalabiliriz. “Kald1 ki avlanarak beslendigimiz ¢aglarda yiyecegi-
mizi eve gotiirmek zorundaydik.” Iste bu yiizden, Farah’in ikinci
alun madalyay: kazanmak igin kalbi yerinden ¢itkacakmiggasina
kogmasina ragmen, bitis ¢izgisine ulastiginda hala mekik ¢ekebi-
lecek ve hafif tempoda kosabilecek kadar enerijisi vardi.

Noakes, yiiksek irtifada etkinin daha da belirgin oldugunu
iddia ediyor. Bu durumda merkezi y6netici havadaki oksijenin
azaldigini saptar ve bu kosullarda fiziksel aktivitenin giivenli
olmadigini hesaplar. Kaslarimiz dinlenmis ve miitkemmelen
egzersiz yapabilir kapasitede olsa dahi, kendimizi o kadar yorgun
hissederiz ki adim atacak halimiz kalmaz; onun yerine, beynin
yeterli oksijeni aldigindan emin olmak igin biitiin kaynaklarimizi
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nefes alip vermeye y6nlendiririz. Potansiyel tehdit olugturabilecek
diger gevre kosullarinda da aynisi olur. Sicak havada parmagimizi
kipirdatacak halimiz kalmaz ama bunun nedeni kaslarimizin
hirpalanmis olmasi degil; merkezi y6neticinin, agir1 1sinma ris-
kine karg: fiziksel aktivitemizi kisitlamasidir. Hastalandigimizda
bagisiklik sistemimiz yorgunluk sinyalleri génderir ki istirahat
edelim ve kaynaklarimizi enfeksiyonla savagmak igin saklayalim.

Noakes yaklasik on y1l 6nce merkezi yonetici ile ilgili kuramuni ilk
kez ortaya atuginda, fiziksel performansin sinirlarinin nihai belirleyi-
cisinin kalp, akcigerler ya da kaslar degil beyin oldugu goriisii giiliing
olarak nitelendiriliyordu. Noakes'un fikirlerine kargi ¢ikanlar hala
var. Ornegin, Everest aragtirmacist Martin, yiiksek irtifada o denli
cabuk yorulmamizin sebebinin oksijensizlik degil merkezi yonetici
oldugu konusunda Noakesun “hakli olabilecegini” diisiinsek bile, bu
hipotezi “ispatlayan herhangi bir kanit olmadigini” s6ylizyor.”

Fakat egzersiz fizyologlari konuya temkinli yaklagsa da, psiko-
loglar beynin yorgunlukta 6nemli rol oynadigina gitgide daha fazla
ikna olmakta. Mesela performans artiran amfetamin, modafinil ve
kafein gibi ilaglar kaslarin kendisini degil merkezi sinir sistemini
etkileyerek islev goriir.!® Ayrica bilim insanlari beyni dogrudan
elektrik akimiyla uyararak, bisikletgilerin maksimum giig kapasite-
lerini (PPO) destekleyebilmis ve daha az yorgunluk hissetmelerini
saglayabilmiglerdir.” Noakes, beyin goriintileme ¢aligmalarinin
onimiizdeki birkag yil i¢cinde merkezi y6neticinin varliginin dog-
rudan kanitlanmasina yardimei olacagini umdugunu séyliiyor.

Yorgunlugun beyin tarafindan kontrol edildigi fikriyle ilgili en
fazla merak ettigim konu, bilingli zihnin bunda rol oynayip oyna-
madig1. Merkezi yoneticiyi kontrol edebilir miyiz gergekten?

Bunun bazen miimkiin oldugunu gosteren kanutlar giderek aru-
yor. Pek ¢ok ¢alisma, psikolojik faktorlerin yorgunluk algimizi ve
yorgunluk hissettigimiz noktanin ayarini degistirebildigini gosteri-
yor. Sézgelimi motivasyonumuz (kazanana para 6diilii verilmesi ya
da rakip kosucularin olmas), kazaniyor ya da kaybediyor olmamiz,
kosacagimiz mesafe gibi pek ok faktér atletik performansi etkiler.
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Galler'deki Aberystwyth Universitesinden psikolog Chris Beedie,
performans artirici oldugunu disiindiikleri bir hap ya da igecek veri-
len yaris bisikletgilerinin ortalama %2-3 oraninda daha hizli pedal
gevirdigini bulmugtur® ki bu fark bir¢ok durumda altn madalya
kazanmakla eli bog donmek arasindaki sinir1 belirler. Beedie, plase-
bonun bisikletgilerin iyimserligini ve kendine olan inancini arurarak,
merkezi yoneticiyi kaynaklar1 daha fazla serbest birakma y6niinde
kandirdigini ve farkin bundan kaynaklandigini dissiiniiyor. “Beyin
inanilmaz geyler yapabilir ama ayni zamanda sizi sinurlar,” diyor.”
Plasebo almak, kendi kendimize dayattigimiz sinirlamalar: kaldirir.
(Plasebo uzmani Fabrizio Benedetti de Noakes'un fikirlerinin hay-
rany; hatta yorgunlukla ilgili bir makalede “Plasebo, merkezi yoneti-
ciye ayagini fren pedalindan gekmesi igin sinyal génderen bir uyaran
gibi davranabilir” yorumunu yapmis.®)

O halde beyin, sicaklik, oksijen, formda olma ve zorlanma
dizeyi gibi fiziksel degiskenlerin yani sira, kendimize ne kadar
giivendigimiz ya da gorevin ne kadar acil oldugu gibi psikolojik
degiskenleri de isin i¢in katar. Ardindan da azami tempomuzu
ayarlamak i¢in yorgunluk hissini kullanir. Ne kadar formda oldu-
gumuza dair endisemiz varsa ya da kogacagimiz mesafe belirsizse
daha yavas kogariz. Oysa yapmamiz gereken igle ilgili herhangi
bir siiphemiz yoksa ya da bir 6liim-kalim meselesi s6z konusuysa,
o zaman y6netici bu durumu goz 6niine alarak dizginleri gevsetir.

Iste insanlar bu yiizden, fiziksel kuvvet ve dayanma giiciiniin
normal kogullarda imkéinsizmis gibi gériinen marifetlerini acil
durumlarda gosterebilme becerisine sahiptir. Ayrica duruma gore
yorgunluk diizeyimiz de degisir. Bir yaris sirasinda bitis ¢izgisini
goriince aniden enerjimiz artar. Iginde bulundugumuz tehlike
gectigi zamansa kendimizi bitkin hissederiz.

Farah 6niindeki 5.000 metreye hazirlanirken, motivasyonu, 6zgi-
veni ve izleyici destegi muhtemelen hep birlikte etki gostererek
optimum performans sergilemesini ve biitiin rakiplerini geride birak-
masini saglayacak sekilde atletin merkezi yoneticisini kandirmig olsa
gerek. Messner ile Habeler'in bagarmak iin gosterdigi mutlak karar-
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lilik ise dagcilani viicudun mutlak fiziksel sinirlarina, ikisini de nere-
deyse oldiirecek rekor yiikseklige tehlikeli bigimde itmis goriiniiyor.

Merkezi yénetici, aralikli antrenmanin —dinlenme dénemleriyle
aynlmugs kisa siireli yogun egzersizler— neden bu denli iyi isledigini
agiklayabilir. Noakes'a gére bizi azami performans sinirina dogru
iten diizenli siirat kogulari sadece fiziksel zindeligi artirmakla kal-
may1p beyni de tekrar egitir. Bu tiir egzersizler merkezi y6neticiye,
kendimizi bu denli zorlamakta bir sorun olmadigini 6gretir; dola-
yistyla bir sonraki sefer kendimizi biraz daha fazla zorlayabiliriz.

Ama belki de sirf beynin bu denli agir1 koruyucu oldugunu
bilmek bile bizi 6zgiirlestirir. “Hissettiginize inanmak zorunda
degilsiniz, beyninizin size soylediklerine de inanmak zorunda
degilsiniz,” diyor Noakes. “Ne kadar kotii hissederseniz hissedin,
devam edebilir, daha da iyisini yapabilirsiniz.”

Xk

“Diri diri mezara girmek gibiydi,” diye 6zetliyor durumu Samantha
Miller, mavi gozlerini tizerime dikmis falafelini yerken. “Bitkin-
dim, korkung eklem agrilarim oluyordu. lyilesip iyilesmeyecegi
belirsiz, sonu gelmez bir grip gegirmek gibiydi. Higbir sey yapami-
yordum. Kapana kisilmigtim.”

Opysa 46 yagindaki Samantha bugiin hayat dolu ve yagint hig goster-
miyor. 1950’lerin esintisini tagtyan pembe gigekli, tertemiz bir kiyafetle
tiiyli bir bere giymis; goz alict bir ruj siirmiis ve sar1 saglarini hos bir
kivrimla toplayip beyaz bir karanfille tutturmus. Londra’nin sosyetik
caddesi Upper Street'te bir Tiirk restoraninda 6gle yemegi yiyoruz.
Konugurken enerji dolu, negeli ve ¢ok zeki goriiniiyor. Cehennemden
hayata geri d6nebilmek i¢in yillarini verdigine inanmak zor.

Samantha 1990’larin sonlarinda Londra’nin Hampstead bolge-
sinde yastyor; “personeli sinirly, biitgesi kisitl” bir ortaokulda resim
ogretmenligi yapiyordu. Cocuklarla ugrasmak yorucuydu. Cocuk-
larin iginde “Gengligin verdigi alt edilemezlik duygusu” vardur,
diyor. “Heniiz higbir yiikiin altinda ezilmemislerdir.” Samantha
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ayrica tutkulu bir dag bisikletgisi ve yiiziiciiydi; ¢ok hareketli bir
sosyal hayau vardi. Bir sey mi yapilmasi gerekiyor, Samantha hemen
icabina bakard.. Siirekli mitkemmel olmak i¢in didiniyordu.

Derken hastalandi. “Lenf bezlerini sisiren viral bir hastalikts,”
diyor. Isten izin almak aklina bile gelmemigti. “Atesli atesli okula
gidip geliyordum. Iste o noktada bir seyler degisti.” Hastalig atlat-
g1 halde hep uyumak istiyordu. Birkag yil sonra sirtindan ameliyat
oldu ve hastanedeyken gastroenterit gegirdi. “Korkungtu. Fiziksel
olarak dért bir taraftan saldiriya ugruyordum,” diye anlatiyor.

Ameliyau ve gastroenteriti atlatmisti ama yataktan kalkacak hali
yoktu. Bitkindi ama uyuyamiyordu, siirekli agri gekiyordu, sese
ve 1s1ga karsi agin duyarliydi. Merdivenden inemedigi igin esi ise
gitmeden 6nce yatagin basucuna bir tabak meyve birakiyordu.
Samantha kendini savunmasiz hissediyordu, canindan bezmisti.
Oturamiyor, radyo dinleyemiyor, kapiy1 agamiyordu (hatta teker-
lekli sandalyeye mahkim olsayds, hi¢ degilse gidip kapiy1 agacak
enerjiyi kendinde bulabilecegini diisiindtigini haurliyor.)

Ne zaman kendini zorlamay: denese belirtiler daha da kétiiye
gidiyordu. Odadaki gatlaklar: tek tek zihnine kaziyarak, duvardaki
biiyiik tabloyu —kendi yapug bir Oxfordshire peyzaji— seyrederek
aylarca yatt. ““O resmi yaptigima aruk inanamiyordum. Béyle bir
seyi tekrar yapabilecek miyim acaba? diye distiniiyordum.”

Esi ona biiyiik destek oldugu halde arkadaglarinin ve ailesinin ken-
disini anlamadigini diisiiniiyordu. “Ben de hep yorgunum,” gibi laflar
ediyorlards; Samantha, hasta olmanin kendi segimi oldugunu diiiin-
diiklerinin farkindaydi. En ¢ok da babasinin “Bu artik kabak tad: ver-
meye baglads, bence aruk iyilesmelisin” demesi aci gelmisti ona. Aruk
bir hayat ya da iyilesme beklentisi olmayan Samancha, esini ve ikiz
kardesini agirdi. Intihar etmesi igin ona yardim etmelerini istiyordu.

K

Kronik yorgunluk sendromu (KYS) uptaki en tarugmali konular-
dan biridir. Aragtirmacilar, doktorlar ve hastalar bu durumun adj,
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tanimi, hatta varligi konusunda bir goriis birligine varmaya ¢ali-
styorlar. Ancak KYS'nin kot bir prognozu var. Hastalarin 5 yila
varan sirelerle izlendigi ¢aligmalar1 kapsayan 2005 yilina ait bir
analizde, iyilesme oraninin sadece %5 oldugu sonucuna varilmig.”
Sorun, yirminci yiizyilda birgok kisinin agiklanamayan der-
mansizlik ve yorgunluktan etkilendigi bir dizi esrarengiz salginla
doktorlarin dikkatini gekti. Bu salginlardan 6zellikle ¢arpici olan
ikisi, 1950’lerin sonlarinda Londra’daki Royal Free Hastanesi'nde
ve 1980’lerde hastaliga “Pagavra Ann sendromu” adinin verildigi
Nevada’nin Tahoe Gélii bolgesinde goriildii. Daha sonra doktor-
lar daha genis topluluklarda miinferit vakalar gormeye basladilar.
Kronik yorgunluk sendromu ayrica miyaljik ensefalopati ya da
kisaca ME ismiyle de bilinir. Kanitlanmig bir nedeni ya da tizerinde
goris birligine varilmug tani testleri olmamaka birlikte?? hastalik, alu
aydan uzun siiren ve yagam kalitesini bozan, dinlenmeyle ge¢meyen
inatg1 yorgunluk olarak tamimlanmaktadir. Bellek ya da odaklanma
kusurlari, bogaz agrisy, lenf bezlerinde hassasiyet, bag agrisi, eklem ve
kas agrilar1 gibi bagka belirtiler de eslik edebilir. Samantha 6rneginde
oldugu gibi, agir vakalarda hastalar uzun siire yataga bagimli kalir.
Bunlar grip belirtilerine ¢ok benzer ve goériinen o ki pek ¢ok
vakada KYS, glandiiler ates gibi viral enfeksiyonlar tarafindan
(ama grip tarafindan degil) tetiklenmektedir. Viicut viral enfeksi-
yondan kurtulur, fakat yorgunluk kalicidir. Glandiiler atese yaka-
lanan eriskinlerin yaklagik %12’sinde alu ay sonra KYS gelisir.??
Biyolojik mekanizmasi agiklanamadig icin hastaligin psikolojik
nedenli oldugu iddia edilmistir: 1970’li yillarda psikiyatristler sorunu
“kitlesel histeri’ye baglarmg; 1980’lerde basin, alismaya génlii olma-
yan tembel, simarik gengleri etkiledigi imasiyla hastaliga acimasizca
“yuppie gribi” takma adini yakisurmigur. Simdiyse up otoriteleri,
nedenleri hil4 tarusmali olsa da KYS'nin gergek bir hastalik oldugunda
hemfikir. Fakat KYS den mustarip pek ¢ok kisi hla, aklini bagina dev-
sirmesi gereken bir hastalik hastasi olarak algilandigini diistiniiyor.
Noakes, hastaliktan etkilenen atletleri goriince KYS ile ilgilen-
meye baglamig ve hastaligin bu stereotipe uymadigini fark etmis.
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“Kosmak isteyip de kosamayan ¢ok fazla profesyonel atlet gor-
diim; sahip olduklar: her seyi kaybediyorlar, yine de kogsamiyor-
lardy,” diyor. “Istedikleri son sey hasta olmakrt1.”

Sorunun yaniunin beyinde yattigina inantyor Noakes. “Mer-
kezi yoneticinin ayarlar1 yanlisur. Yorgunlugunuzun diizeyini
goziinde biyitiir.” Merkezi yonetici goristyle ilgili arastirmala-
rin ¢ogu, genellikle bagarili atletlerin performans sinirlarindaki
ince oynamalara iligkindir. Peki ama ya biitiin sistem ¢okerse
ne olur? Kendimize agir1 yiiklenmemizi engelleyerek bizi bizden
koruyan yorgunluk, iste o zaman bir hapishaneye donigiir.

Noakes, tetikleyici faktor ne olursa olsun —viriis, agir1 galisma,
genetik yatkinlik ya da (biiyiik olasilikla) pek ok etkinin bir araya
gelmesi— KYS'de fiziksel aktivite sinirlarinin biiyiik olgiide daral-
digini ve en sonunda hastay1 hareket edemez hale getirdigini savu-
nuyor. Eger hakliysa, Samantha gibi KYS'den mustarip hastalarin
daha aktif olmaya “karar vermesi”, Messner’in Everest'in tepesinde
dans etmesi ya da Farah’in Londra’da madalya kazandigi yaris1 20
saniye once tamamlamasi kadar miimkiin olabilir ancak.

Fakat bu, hastaligin psikolojik faktorlerden etkilenmedigi anla-
mina gelmiyor. Aslinda KYSYye iliskin en gii¢lii bilimsel bulgular-
dan biri, hastalarin, sorunun biyolojik ve tedavi edilemez olduguna
inanmalar1 ve aktivitenin-zarar vereceginden korkmalari halinde
iyilesme olasiliklarinin ¢ok daha diisiik oldugudur. “Hasta sifa bula-
mayacagini disiiniiyorsa, hastaligin sifasi yoktur,” diyor Noakes.
Viicuttan gelen sinyaller ne zaman yoruldugumuzu belirlemede
can alict 6neme sahip olsa da son kertede kontrol beyindedir.

Bu, ayni zamanda, beynin aman vermez sinirlarini yavas yavag
geriye cekmek icin biligsel ve davranigsal terapiler kullanilabilir
mi sorusunu giindeme getiriyor. Aralikli antrenman, atletlerde
merkezi yoneticiye ¢ok daha yiiksek diizeylerde zorlanmanin
giivenli oldugunu 6greterek ise yaradigina gore, KYS’li hastalarda
da ige yarayabilir mi acaba?

Xk



YORGUNLUKLA SAVASMAK 85

Samantha, esi ve kardesiyle bir anlagsma yapu. Londra’nin St
Bartholomew Hastanesi'nde ¢alisan uzman Peter White’a yon-
lendirilmisti. Samantha’dan Whitea hi¢ degilse alu aylik zaman
tanimasini istediler. Bu siire sonunda higbir diizelme olmazsa, o
zaman yagamina son vermesi i¢in yardim edeceklerdi.

White, KYS ile ilgili Noakes’tan bagimsiz olarak benzer fikir-
ler gelistiriyordu. White, merkezi yonetici adini kullanmiyor
ama o da genetik, gevresel ve psikolojik tetikleyici faktérlerin bir
araya gelerek viicuda agir1 yiiklendigine, sinir sisteminin denge-
sini bozarak beynin giivenli olarak belirledigi zorlanma sinirini
biiyiik ol¢iide azaltuigina inaniyor. Bu degisimi tersine ¢evirmek
icin meslektaglariyla birlikte, aralikli antrenmanin son derece
hafif bir bi¢imi gibi ¢aligmasi beklenen dereceli egzersiz terapisi
(DET) adl yaklagimi gelistirmis.

Bu yo6ntemde, hastanin giivenle devam ettirebilecegi ve yavag
yavas artirabilecegi bir temel aktivite diizeyi belirleniyor. Yineleme
riskini ortadan kaldirmak i¢in hasta ¢ok kiigiik adimlarla ilerlemek
zorunda. KYS'li hastalar belirli bir egzersiz seviyesinde kendilerini
saglikl kisilere gore gok daha yorgun hissediyor. Ancak White, DET
uygulandiginda, ayn: diizeyde egzersizle, fiziksel zindelik halinde bir
degisiklik olmadig halde hastalarin daha az yoruldugunu gostermis.
Tipki tekrar tekrar siirat kosular1 yapan atletlerde oldugu gibi, egzer-
siz programi da hastalarin beynini, birbirini izleyen her aktivite diize-
yinin giivenli oldugu konusunda yavag yavas yeniden egitiyor.

White ayrica terapistlerin, hastalarin hastalikla ilgili olumsuz fikir
ve inanglar1 tizerinde ¢ahsug: bir yontem olan biligsel davranigsal
terapiyi de (BDT) kullaniyor. BDT nin temelini olusturan bulgu,
hastalarin zorlanma sonucunda ¢okmekten korktuklar: siirece yor-
gunlugun cenderesinde sikigmaya devam etmeleri. BDT onlar diger
fikirleri ve basa ¢ikma yollarini deneme, kiigiik aktivitelerin sorun
yaratmayacagini stnama yoniinde cesaretlendiriyor. Bu yaklagimdan
beklenen, hastanin korkularini azaltmasinin yani sira, birazcik zor-
lanmanin giivenli olabilecegini ve iyilesme sans1 bulundugunu anla-
masina yardimci olmast.
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White, Samantha’nin DET ile BDTyi birlikte denemesini

onermisti. “lyilesecek miyim?” diye sordu Samantha terapistine.
“Elbette,” diye yanitlad: terapist ve Samantha ilk kez bunun
dogru olabilecegine inand..

Ilk egzersiz hedefi, saat bagi yatakta bir taraftan diger tarafa
donmekti. Birkag giinde bir aktivite diizeyi yavas yavas arurilarak
sonunda bir seferde bes dakika oturabilir hale gelmisti. Daha son-
ralari yataktan kalkmaya baglayinca yemek yapmayi deneyebilirdi
ama bu siireg pargalara boliinecekti. Asagiin. Sogan dogra. Yukar:
¢ikip uzan. Yaratici bir insan olan Samantha, spontan davraniglara
zerre kadar yer vermeyen bu siireci kabullenmekte biiyiik zorluk
cekti. Fakat hastaliginin sebeplerinden biri oldugunu disindigi
mitkemmeliyetciligin simdi faydasini goriiyordu.

Bir aktivite giinliigii tutuyordu ve aylar gectik¢e gitgide daha
fazlasini yapabilir hale gelmisti. “Binanin etrafinda iki dakika
boyunca turla,” dedigini haurliyor talimaun. “Sonra ii¢ dakika
yuri. Ama beg dakikalik yiirilyiis ii¢ hafta boyunca yataga diis-
mene neden olabilir.” Programa harfiyen uymak zorundayds; ken-
dini ne kadar iyi hissederse hissetsin, verilen aktivite diizeyinin ne
bir eksigini yapabilirdi ne de bir fazlasinu.

Kendini fazla zorlarsa altindan kalkamayabilirdi. “Inanilmaz
bir disiplin istiyor,” diyor Samantha. “Kigiiciik bir hata yapu-
gimizda bile tekrar basa doniiyorsunuz.” Kurallara uymaz da
gereginden fazlasini yaparsa, viicudu sinyal vermeye bagliyordu.
“Sanki zehirlenmisim gibi ayaklarimdan yukariya dogru ates
bastyordu. Sonra da haftalarca kendimi toparlayamiyordum.”

Samantha’nin azimle verdigi bu zorlu miicadele bes yi1l siirdi
ama sonunda yorgunluktan pagasini kurtarip normal bir hayata
kavusmay: bagard..

Pek ¢ok kiigitk klinik galigma Samantha’nin yalmiz olmadigini
diisiindiiriiyordu.?® Sonuglar BDT ve DET nin faydali tedaviler
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oldugunu gosterdi. Ancak hasta gruplari, bulgulari memnuni-
yetle degil tepkiyle kargiladi. “Birlesik Krallik ve diger iilkelerdeki
hasta gruplarinin hi¢ hosuna gitmedi,” diyor White.? Bu gruplar,
BDT gibi “psikolojik” bir tedavinin KYS hastalarina yardima
olabilecegi konusunda ¢ok siipheci davraniyor ve dereceli egzer-
siz terapisindeki aktivite hedeflerinin diipediiz tehlikeli olduguna
inaniyorlardi. KYS’nin tedavisi bilinmeyen saf fiziksel bir hastalik
oldugunu savunuyorlards; dolayisiyla onlara gore White’in tedavi-
lerinden fayda gérenlerde aslinda KYS olmadigs agikga ortadayd:.

Hasta gruplariysa hiz denetimi (“pacing”) denen bir yaklagimi des-
tekliyordu. Bu yontem, sorunun belirledigi fiziksel sinirlar gergeve-
sinde hastalarin hayata uyum saglamasina yardima olur ve onlan
titkenme sinirina getirecek bir sey yapmamalari yoniinde cesaretlen-
dirir. KYS gergekten de sifasi miimkiin olmayan bir hastalik olsaydi,
bu yaklagim son derece makul olurdu. Ancak White'in kuramina
gore soz konusu yontem olumsuz inaniglari pekistirerek ve hastalarin
iyilesmesine degil sorunun devamliligina hizmet ederek ters tepebilir.

Peki kim hakliydi? White ile meslektaglari sonucu belirleyecek
bir ¢alisma yapmaya karar verdiler. Tasarladiklar1 bes yillik galis-
may1 yuriitmek igin Birlesik Krallik’taki en biiyiik hasta grubu
olan “Action for ME” ile isbirligi yapular. Calisma dort gruba
aynilmis 641 hastayr kapsiyordu. Kontrol grubuna rutin ubbi
tedavi uygulandi: agir1 aktiviteden kaginmaya yonelik tavsiyeler
ve depresyon, uykusuzluk, agr gibi belirtiler i¢in gerektiginde ilag
tedavisi. Diger gruplaraysa bu standart tedavinin yani sira BDT,
DET ya da hiz denetimi yonteminden gelistirilmis olan bir terapi
(adaptif hiz denetimi ya da kisaca AHD) uyguland..

Calismanin sonuglari 2011 yilinda Gnli up dergisi Lancet'te
yayimlandi. Arastirmacilar AHD’nin higbir bi¢imde etkili olma-
digint buldular; bu gruptaki hastalarla kontrol grubu arasinda fark
yoktu.?® Buna kargilik gerek DET gerekse BDT nin orta derecede
faydasi olmus, yorgunluk ve yeti kaybi puanlarini diger iki grupta-
kine gore anlamli 6l¢iide azaltmusti. Dahasi, bir yil sonra BDT ve
DET gruplarindaki hastalarin %22’sinde, diger iki gruptaki has-
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talarinsa %7-8’inde iyilesme gorilmistii. Bu ok biiyiik bir bagari
olmasa bile en azindan White'in yaklagiminin eldeki en iyi tedavi
oldugunu ve hastaligin iyilesebildigini gosteriyordu.

Onceki galigmalara verilen tepki de pek is agici degildi gergi ama
bu ¢alisma tam anlamiyla ofkeyle kargilandi. Okurlar Lancer’i,
White'in yontemini elestiren mektup bombardimanina tuttular.
“Action for ME” bulgular reddetti. Bir profesor dergiye yazdig: 43
sayfalik sikayet mektubunda, ¢alismanin “etik ve bilimsel olmadi-
gin1” soylilyordu. Hastalarsa Facebook tizerinden “Lancet bu yalan
dolan galigmay1 ne zaman geri ¢ekecek?” diye soruyorlard:.

Dergi, alismay:1 ¢ekmek yerine White ile arkadaglarini destek-
leyen ve “rakip goriisleri ve miidahaleleri randomize bir ¢aligmada
sinama istekliligini gosterdikleri igin takdir edilmeleri gerektigini”
ifade eden bir editor yazisi yayimladi.?” Fakat bu yazi bile hasta
gruplarinin tutumunu degistirmedi. Caligmaya fon bulmak, ¢alis-
may1 organize etmek ve yiriitmek igin yillarca debelenen White,
nihayet Samantha gibi KYS hastalarina yardimci olabilecegine
inandig: verileri elde etmisti. Onun klinigine devam eden hastalar
bulgulari memnuniyetle kargiladilar ama White, ME hasta orgiit-
lerini kendisini dinlemeleri icin bir tiirlii ikna edemedi.

Ok ok

KYS biyolojik bir hastalik midir yoksa psikolojik mi tartigmas:
hili devam ediyor. 2014 Haziran'inda Birlesik Krallik’taki
Southend Universitesi Hastanesi'nin Essex KYS/ME servisin-
den iki akademisyen British Medical Journaln internet sitesine,
KYSnin bir “mem” olabilecegi spekiilasyonunu ileri siiren bir
makale yolladilar.?® Bu terimi ilk kez genetik¢i Richard Dawkins
1976 tarihli Gen Bencildir kitabinda, kisiden kisiye aktarilan psi-
kolojik bir fikir ya da davranigi tanimlamak i¢in kullanmigtu.
Makalenin yazarlari, tarih boyunca goériilmiis olan bazi ubbi
sorunlarin memlere bagl olabilecegini iddia ediyorlardi. Bun-
lardan biri, on dokuzuncu yiizyil ortasinda tren yolcularini (tren
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o donem igin bir yenilikti) etkilemis ve sarsinuli bir yolculugun
neden oldugu goriinmez beyin hasarindan kaynaklandig: distiniil-
miis olan, yorgunlukla psikiyatrik belirtilerin bir arada goriildiigi
“demiryolu beyni” idi. Yazarlar KYS’nin bazi yénlerinin memlerin-
kine benzer bir yolla yayiliyor olabilecegini soyliiyorlard:.

Makalenin geri gekilmesi igin derhal bir kampanya baglauldi. ME
Dernegi, yazida ileri siiriilenler kargisinda tiyelerinin yagadig: sok,
ofke ve endiseyi dile getiren bir yanut yazdi. Makalenin alundaki gev-
rimi¢i yorumlarda KYS hastalary, yazarlari “cehalet, dar kafalilik ve
diipediiz kétiiliik yapmak” ile sugluyor, fikirleriniyse “berbat”, “has-
talikli ve garpik” ve “tamamen ¢ilginca” sézleriyle tanimliyorlardi.??
Birkag giin sonra Essex KYS/ME servisi ME Dernegi'ne, makaleyle
bir ilgilerinin olmadigini ve yazarlarin “verdikleri rahatsizliktan
otiiri ¢ok tizgiin oldugunu” belirten bir mektup génderdi.

White’a gore sorun her zaman oldugu gibi, ubba hakim olan ve has-
taliklar1 biyolojik ya da psikolojik olarak siniflayan zihniyetten kay-
naklaniyor. “Doktorlarin biiyiik ¢ogunlugu zihin ve bedene dair bu
ikili bakis agisina sahip,” diyor. “Aklin icin psikiyatriste, bedenin igin
bagka doktora git.” Buayrim KYS hastalarin: iki segenekle kargi kargiya
birakiyor: ya bu hastalik simdilik sifas1 ve psikolojik etkenlerle alakasi
olmayan biyolojik bir sorun ya da hastalar aslinda her seyi uyduran
hastalik hastas insanlar. Hemen savunmaya gegmelerine sasmamals.

White bu ayrimin aslinda yanlis oldugunu séyliiyor. Zihin ve
beden kaginilmaz olarak etkilesim halindedir ve birbirini yansitir:
“Psikolojik olan fizikseldir, fiziksel olan da psikolojik olarak algila-
nir.” Bilim insanlan giin gegtikge sizofreni ve depresyon gibi psiki-
yatrik bozukluklarin beyindeki yapisal anormalliklerin bir yansimasi
oldugunu, buna kargilik Parkinson hastalig: gibi sorunlarin fiziksel
belirtilerin yani sira psikolojik belirtilere de yol agtigini goriiyorlar.

White, BDT'nin siklikla psikolojik bir terapi olarak algilan-
masina ragmen, beden iizerinde fiziksel etkileri olduguna dikkat
gekiyor. Ornegin, BDT uygulamasinin beyin maddesinde 6lgiile-
bilir artiga neden oldugunu ya da kortizol gibi stres hormonlarini
etkileyebildigini gosteren ¢aligmalar var.
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White daha kapsamli bir tutum degisikligi sayesinde, KYS'li
kisilerin, hastaliga yol agan fiziksel ve psikolojik faktorlerin i ige
gecmis oldugunu, damgalanma korkusu hissetmeksizin kabulle-
nebilecegini savunuyor. KYS ne salt biyolojik ne de salt psikolo-
jiktir. Hem biyolojik hem psikolojiktir.

Xk

Samantha’nin iyilesmesinin izerinden iki yil gegti. “Benim
yasimdaki kadinlarin yaptigindan ¢ok daha fazlasini yapiyorum,”
diyor bir parga pideyi humusuna batirirken. “Buraya bisikletle
geldim. Aksesuarlarimi kiyafetime uydurabiliyorum!” Hala dik-
katli olmasi gerekiyor: zorlayici bir bisiklet turu ya da iste fazla
stres altinda kalmas: belirtileri yeniden baglatabilir. “Zihinsel ve
fiziksel olarak geri adim atmak zorundasin,” diyor.

Aruk hastalandiginda izin aliyor ve bazi seylere “Hayir” demeyi
biliyor. Yar1 zamanli sanat terapisti olarak ¢alistyor; mahkiamlarla,
bipolar bozuklugu ya da sizofrenisi olan psikiyatri hastalariyla
seramik ¢aligmalari yapiyor. Kille ¢alismanin onlara konugabile-
cekleri giivenli bir alan sagladigim s6yliiyor. “Eger sohbet zora
girerse kille ugrasmaya geri donebilirsiniz.”

Sanatgi olarak da galigiyor. Bir seride oyuncak bebekler, koza-
laklar, hayvan kafataslari gibi hatiralik objeleri diizenleyerek ger-
ceveler yapmis. Aruk kullanilmayan, kiymetli kisisel hazineleri
kurtarip onlara yeni bir hayat ve anlam vermeyi sevdigini soyli-
yor. Resim de yapiyor; unutulmaz goriintiilerden birinde hastane
yataklarindan ve kemerli pencerelerden olusan endiistriyel siyah ve
kan kirmizisi renginde bir labirent, Thomas Hardy’nin The Dark-
ling Thrush [Karanliktaki Ardickugu] siirinin ilk misralanyla ic ice
gesmis: “Kiigiik bir korunun kapisina yaslandim, tekinsiz griydi
Kiragi. Kig'in tortusuyla biisbiitiin 1ssizd: giinesin solgun 1s181.”

Siir zarif ardigkusunun negeli sarkisiyla sona eriyor elbette;
karakisin kasvetli karanligindan yiikselen “kutsanmig umudun”
simgesiyle.
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TRANS HALINDE
Bagirsagini Bir Nehir Gibi Disglin

Ingiltere'nin kuzeyinde kiigiik bir hastane odasindayim. Yatakta
geng bir anne ellerini karnina basurmis yauyor. Hizli hizli nefes
alip verirken bir yandan da inliyor, dehsete kapilmis bir insanin
ifadesi var yiiziinde.

Emma 21 yaginda, kiigiik bir oglu var. Sarigin kadinin boy-
nundan giimis bir nazarlik sallaniyor. Yatagin yani1 bagindaki
sandalyede Emma’nin annesi oturuyor. Kizinin kolunu oksu-
yor; iri iri agilmig mavi gozlerini doktorun izerine dikmis
caresizlik i¢inde bakiyor. Haftalardir goziine uyku girmemis
gibi goriiniyor.

Emma mor bir termoforu karninin yanina basurmig; kolu
sicaktan kipkirmizi olmug ama termoforu birakmamakta direni-
yor. Agrisini hafifletmek iin inleyerek bir o yana bir bu yana
doniiyor. Yatagin kenarina oturmayi deniyor, one egiliyor, eliyle
yiiziini ortiip derin derin nefes alip veriyor.

“Ahhhhhhhh,” diye inliyor, sonra da 6ziir dilercesine baki-
yor. “Hay Allah! Kusura bakmayin, agr inanilmaz siddetlendi.
Giderek de aruyor.” Emma bu sanci, kasilmalar ve kaygiyla upk:
dogum yapan bir kadina benziyor. Ama ortada bebek falan yok ve
Emma bunu her giin ¢ekiyor.

X kK
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Ingilterenin Manchester kentindeki Wythenshawe Hastanesi'n-
deyiz; konsiiltan hekim Peter Whorwell’in kliniginde siradan bir
sabah. Emma’nin ardindan, kirklarinin sonlarinda bir adam olan
Fraser’ gorityor Whorwell. Babasini kirkli yaslarinda konjestif miyo-
pati tanustyla kaybetmis olan Frasera da ayni teshis konmug ve bu
hastalik onda da ani bir kalp yetersizligi gelismesine neden olabilir.

Ama Fraser''n burada bulunma sebebi bu degil. Soyledigine
gore kalbindeki sorunla basa ¢ikabilir; en kotii ihtimalle implante
defibrilatér onu hayata geri dondiiriir. Fraser depresyona sokan
ve ¢aresiz birakan sorun, inatgi ve kontrol edilemeyen bir ishal.

Whorwell’e kirli bir kot pantolon fotografi gosteriyor. Bir par-
tiye giderken giymis kotu, sonra da herkes evine gidene dek sirt
duvara doniik beklemek zorunda kalmus.

Bir de klinige ilk kez gelen, 38 yagindaki Gina var. “Neler oldu-
gunu anlat,” diyor Whorwell ve Gina belki yarim saat konusu-
yor. On sekiz yasindayken, kizini dogurduktan sonra karin agrisi
¢ekmeye baglamis. Onceleri sorunun sindirim sisteminden mi
kaynaklandig: yoksa jinekolojik mi oldugu anlagilamamus. Yirmi
yedi yaginda rahmi alinmis ve o giinden bu yana defalarca bagr-
sak ameliyat1 gegirmis ama belirtiler her seferinde daha da kotiiye
gitmis. Simdiyse siddetli kabizlik ¢ekiyor. Laksatifler ve giiglii
agrikesiciler dahil on gegsit ilag kullaniyor ama higbiri sorunu ¢oz-
miyor. Lidokain jel ve anal irigasyon sistemiyle duruma miida-
hale etmedigi takdirde haftalarca tuvalete ¢ikamiyor.

Ayrica siddetli sirt ve omuz agrilarindan, migrenden ve karin
agnisindan sikayetgi. Agr yiiziinden uyuyamadig: gibi ¢ok da
bitkin. Caligtig1 tam zamanli isten 6tiirii bagka bir sey yapacak
enerjisi kalmiyor ama Gina igsizlik yardimina bel baglamaktansa
kendi gegimini saglamaya kararli. “Insanlarin galismak igin ise
gittigini kizima gostermek istiyorum.” Ardindan sakin bir sesle
Whorwell’den kalinbagirsagini kesip almasini istiyor. “Kolos-
tomi kesin ¢6ziim olacaksa, yapin gitsin,” diyor.

Emma, Fraser ve Gina, tigii de iritabl bagirsak sendromundan
(IBS) gekiyor, tpk: 2. bsliimde gordiigiimiiz Linda Buonanno
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gibi. IBS genellikle psikolojik bir sorun olarak gbriiliir ve hayat
tehdit eden bir hastalik degil de bir bas belasi oldugu disiiniiliir.
Oysa Whorwell’in kliniginde bir sabah gegirmek, bu hastaligin
hayau insanlara zehrettigini anlamaya yeter.

Diinya niifusunun %10-15’i [BS’de goriilen agri, gaz, ishal ve
kabizliktan sikéyetcidir. Geleneksel tedaviler pek fayda saglamaz.
Doktorlar yagam tarz1 degisiklikleri (6rnegin diyet ya da egzersiz)
onerir veya laksatif, kas gevsetici ve antidepresan gibi ilaglar verir;
ancak birgok hasta tedaviye yanit vermez.

Kronik yorgunluk sendromu gibi IBS de “islevsel” bir bozuk-
luktur, yani taniya yonelik testlerde bagirsaklarla ilgili fiziksel
bir sorun saptanmaz. Ayrica kronik yorgunluk sendromundan
mustarip hastalarda da sik gériildiigii iizere, IBS hastalar1 genel-
likle ciddiye alinmadiklarini hissederler. “Keske bacagim kiril-
mus olsayds; alti haftada iyilesirdi de kurtulurdum,” diyor Gina.
“Ustelik insanlar bacagimdaki algiy1 gorebilir, sorunun ne oldu-
gunu anlayabilirdi. IBS s6z konusu oldugunda kimse anlamiyor.”

Iritabl bagirsak sendromu konusunda diinya apinda bir uzman
olan Whorwell, bu hastaliklarin agiklanamayan dogasinin bityiik
olasilikla tubbi testlerin yetersizligini yansittigini ve eninde sonunda
biyolojik temellerinin anlagilacagini diigiiniiyor. Ama mevcut
durumda hastalarin siklikla, “islevsel” terimini hastanin aklini
bagina devsirmesi gerektigini ima eden istii kapali bir hakaret gibi
kullanan hekimlerle yiiz yiize geldigini s6yliiyor: “Doktorlar onlara
genellikle biitiin sorunun kafalarinin iginde oldugunu séylemistir.”

Kirlagmaya baglamis koyu kestane rengi sagl, pantolon ve
gomlegiyle sik giyimli, ince yapili bir adam Whorwell. Kusur-
suz bir aksanla konusuyor ama ciimlelerinin arasina serpistirdigi
“kahretsin”, “lanet olsun” gibi hafif tertip kiifiirler yliziinden bir
keresinde bir hasta sikayet¢i olunca kinama cezasi almis. Yine de
goriindiigi kadariyla hastalari cogunlukla onun dobra tavirlarini
ve mizah anlayigini takdir ediyorlar.

Whorwell 1980’lerde gastroenterolog unvanini aldiginda IBS
hastalarinin iginde bulundugu zor durumdan etkilenmis ve tib-
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bin bu hastalar1 yiiz tstii birakug hissine kapilmisti. Konsiil-
tan hekimler sadece tani koyup hastalar1 taburcu ediyorlardi.
Whorwell ise hastalara yardimcr olmaya kararliydi. Hipnozun
kaslar1 gevsetmede iyi bir yol oldugunu okumustu ve bagirsaklari
da gevsetip gevsetmeyecegini merak ediyordu. Bunun iizerine bir
egitim kursuna gitti. Déniince sekreterini hipnotize etti. “Nere-
deyse sandalyesinden diisiiyordu,” diyor. “Vay canina, amma da
giclii etkisi varmug, diye diisindiim.”

Xk

Hipnozu andiran trans durumlari insanlik tarihi kadar eski ve yer-
yuziindeki geleneksel kiiltiirlerde varhigini hila siirdiiriiyor. Kala-
hari Bugmanlary, ac1 veren “kaynayan enerji’nin gébekten ¢iktig:
sifa dansi ritiielini devam ettirmektedir. Bali kéyliileri bigaklar ve
kor atesiyle trans halinde dans ederek kast degistirirler. Tibet'te
geng erkekler —goriiniige gore hig¢ aci duymaksizin ve tek damla
kan akitmadan- yanaklarina igne ve gubuklar saplayarak davul
sesi egliginde dans ederler. Ancak genel olarak modern hipnoz
tarihinin on sekizinci yiizyilda Avusturyali doktor Franz Mesmer
ile bagladig: soylenir; hipnozu sonsuza dek rasyonalizm ve bilimin
diigmani konumuna diisiiren talihsiz bir baglangi¢ noktasidir bu.

Mesmer “hayvan manyetizmasi” adini verdigi gizemli bir akis-
kanin biitiin canhlarin iginden gegerek onlari birbirine bagladig:
fikrini uydurdu. Insanlarin akig bozuldugu zaman hastalandigini
ve dogru akis1 yeniden saglayarak her tiirlii hastaligi tedavi edebi-
lecegini iddia etti. [lk bagta akigi diizeltmek igin miknatislar kul-
laniyordu ama sonra sadece ellerini hareket ettirerek hastalarinin
viicudundaki akigi yonlendirmeye bagladi — giinimiizde sahne
sanatgilarinin hipnoz sirasinda kullandigi melodramatik el hare-
ketlerinin kokeni budur. Felgten korlijge tiirlii gesit dertten mus-
tarip hastalar tipik olarak gittikge ajite hale geliyor, en sonunda
ya nobet gegiriyor ya da bayiliyordu. Kendilerine geldiklerindeyse
sifaya kavugmus olduklarini soylityorlardi.
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Mesmer Paris'te ¢alisirken genis ve sadik bir migteri kitlesini
kendine gekmeyi basardi ve mesmerizm moda oldu (Ingiliz-
cede hipnotize etmek anlaminda kullanilan “mesmerize” fiili-
nin koékeni budur). Gruplar halinde gelen hastalar (¢ogunlukla
da kadinlar) su ve demir tozuyla dolu biiyitk ahsap kiivetlerde
otururken doktor onlarin etrafinda déniiyor, elleriyle viicutlarini
ovalayarak histeri nébetlerini baglauyordu.

Paris’teki geleneksel hekimler, islerini elinden almasi bir yana,
ahlaki agidan saibeli yontemler kullandig: i¢in Mesmer'den nef-
ret ediyor, gozden diigmesi igin firsat kolluyorlardi. 1784’te Kral
XVI. Louis, ust diizey bir grup bilim insanini Mesmer’in tekni-
gini degerlendirmek iizere bir araya topladi.? Kurulda, o dénemde
yeni kesfedilmis olan elektrik enerjisi konusunda uzman ve ayni
zamanda Amerika’nin Fransa elgisi olan Benjamin Franklin ile
oksijeni bulan ve modern kimyanin babasi olarak kabul edilen
Antoine Lavoisier de vard..

Kralin saygideger kurulu, elektrometre ve pusula kullanarak
Mesmer’'in manyetik alanlarina dair herhangi bir iz saptaya-
madu. Ayrica kendilerini ya da halk arasindan segilmis kisileri de
miknauslayamadilar. Bunun iizerine Lavoisier, Mesmer’in iddia
ettigi etkilerin diizmece oldugunu kanitlamak igin bir dizi zekice
deney tasarladi. Bu deneylerden birinde, Mesmer’in bir meslektas
bahgedeki tek bir kayisi agacini miknausladi. Daha sonra goz-
leri baglanan ve hangi agacin miknauslandig: séylenmeyen bir
goniilliden sirayla bir dizi agaca sarilmas istendi. Gengadam her
agacgta yogun bir duygulanim yasadiktan sonra dordiincii agaca
sarilinca bayildi. Halbuki sadece besinci aga¢ miknatslanmugti.

“Boyle bir akigkanin gergekten var olduguna dair en ufak bir
kanit bulunmamakradir,” diye yazmigsu Franklin, Mesmer ile
ilgili raporunda. “Miknauslama uygulamasi, hayalgiiciinii tedri-
cen arturma sanaudir.”

Bilimsel kurulun yapug: kurnazca aragtirma giiniimiiz ubbinin
temelini olusturan klinik ¢aligmalar i¢in bir model tegkil etmistir.
Birinci bélimde gordigimiiz gibi, bilim insanlari bir tedavinin



9% SiFA

etkili olup olmadigini sinamak i¢in onu sahte bir tedavi, yani pla-
sebo ile kargilastirir ve denekler upki kayist bahgesindeki geng
adam gibi “korlestirildikleri” i¢in kendilerine hangi tedavinin
uygulandigini bilmezler. Franklin ile meslektaglarinin ¢aligmasi
genellikle kanita dayali ubbin 6nciisii olarak kabul edilmektedir.

Fakat nasil ki kontrollii ¢aligmalar dokrtorlarin plasebo etkisini
gozden kagirmasina sebep olduysa, kralin bilimsel kurulu da benzer
bir hata yapmus olabilir belki. Mesmer’in manyetik akiskanini ¢iiriit-
mekte hakliydilar ama tedavisini sadece telkine dayali bir yéntem
olmasindan 6tiirii sagma bulup goz ard: ederek, gergekten de iyiles-
tirme giiciine sahip olabilecegi gercegini gozden mi kagirdilar acaba?

kK

Kendini rahat birak ve gevge.

[lk dikkatimi geken sey kartpostallar oluyor. Her yerdeler; iize-
rinde kelebek ve ¢icek resimleri, sahil manzaralari, sapkali
kopekler olan 50-60 kartpostal. Masanin iizerini orten, kitap-
lik raflarina dizilmis, duvarlara yapistirilmis kartpostallar. Her
birine el yazisiyla mesajlar yazilmig: “Her sey i¢in tesekkiirler ...
Ne kadar miitesekkir oldugumu bilmenizi istedim ... Hayaumda
inanilmaz bir fark yaratt1.”

Birak da o gevseme hissi biitiin viicuduna yayilsin.

Duvarlarda bagirsak yapisini gosteren posterler de asili; hastane
yesiline boyanmus agir kapinin iizerinde bir not var: “LUTFEN
RAHATSIZ ETMEYIN. HIPNOTERAPI YAPILIYOR.” Saa-
tin tik taklari diginda ortalik sessiz. Disaridaki otoparktan gelen
giines 151g1 panjurlarin arasindan igeriye siziyor.

Gevgeme, ayaklarmdaki kiiciik kaslara, ayak bileklerine yayiliyor.
Yukariya dizlerine dogru yayiliyor, sonra da wyluklarina ve karnina.
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Kargilikli konmus iki deri koltuk ofisin bilyiik bélimiini kaplyor.
Kiigiik koltukta, son 20 yildir Wytenshawe Hastanesinde Whorwell ile
birlikte ¢aligmakta olan hipnoterapist Pamela Cruickshanks oturuyor.

Nereye giderse gitsin aktig: yere iyi gelecek.

Cruickshanks kollarini kavugturmus, notlar1 kucaginda one
dogru egiliyor. Gozleri kapali. Dalgali koyu renk sagl hipno-
terapist yesil kare taglardan yapilmis kolyesi ve yarim gergeveli
gozligiiyle daha ¢ok bir kiitiiphane gorevlisine ya da sefkatli bir
teyzeye benziyor. Yumusacik bir sesle, bana karameli animsatan
sakin bir kuzeyli aksaniyla konusuyor.

O hog duygunun omuzlarindan yayildigini diisiin. Kollarindan aga-
grya ellerine, parmak uglarina dogru iniyor. Boynundan ve bagmdan
yiiz kaslarina dogru ilerliyor.

Birkag metre 6tede, Nicole ayaklarini yukariya kaldirmus, ciisse-
sine ok biiyiik gelen koltuga gomiili halde oturuyor. Onun da
gozleri kapali, yavas ve derin derin nefes alip veriyor. Kirk sekiz
yasindaki kestane sagli, ince yapili bu kadin giimiis kiipeler tak-
mus, dudagina parlatci siirmis.

Her sey daha rabat ve gevsemis. Bu hos akisin keyfini cikar.

Nicole on dort yil 6nce hava yollarinda hostes olarak ¢aligitken
ilk bebegine hamileydi. Fakat oglu beklenmedik sekilde dudak ve
damak yargy, isitme ve konugma problemleriyle dogdu. Bebegin
babasi, biriktirdikleri biitiin paray: alip onlari terk etti. Nicole
kiray1 6deyemeyince bir anda evsiz barksiz kald:.

Yemeye baslamadan once iyice gevsedigini diigiin. Simdi yemegin
tadini gkar. Yavas yavas yiyor, yavas yavas ¢igniyorsun, lokman
midene inerken kendini tamamen rahat hissediyorsun.
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Birkag hafta icinde Nicole igsiz, parasiz, egsiz ve evsiz kaldig gibi,
ozel gereksinimleri olan bir ¢ocugun bakimini da tek ebeveyn ola-
rak tstlenmigti. Ogluyla birlikte ¢ok disiik kirali bir sosyal konuta
bagini sokabildi. Nicole dis hekimligi hemsiresi olmaya ¢abalarken
oglu da ist tiste ameliyat gegiriyordu. Sabah saat begte kalkip oglu
uyurken ders ¢aligtyor, sonra onu yuvaya birakip ise gidiyordu.

Karnin giizel ve sakin bir sabile vuran dalgalar gibi kiigiik dalgacik-
lar gonderiyor. Bagirsaklarinin, denizin dalgalarimdan ogrendigini
hayal et.

Fakat stres yakasina fena yapismigti. Kendini kétii hissediyordu,
igini jiletle dogruyorlarmig gibi bir agn ¢ekiyordu siirekli. Gaza
bagl korkung bir siskinlik oluyordu. Normalde ince bir kadin
oldugu halde 9 aylik hamileymis gibi goriiniiyordu.

O kiiciik dalgaciklarin ince bagirsaklarinda yemegi ileriye dogru
hareket ettirdigini, yemegin viicuduna emildigini hayal et.

Nicole’e ancak 12 yil sonra IBS tanisi konabildi. Doktoru regeteye
her seferinde daha fazla ilag yaziyordu, dyle ki sonunda Nicole
hangi ilacin neye yaradigini bilemez hale geldi. Fakat hi¢bir sey
agrisini dindirmiyor, kusmayi ve ishali kesmiyordu. Nefes darlig:
ve acil tedavi gerektirecek denli yiiksek bir tansiyonla hastaneye
gittiginde dibe vurmugtu artik; karninda 6yle bir siskinlik vard:
ki saglik gorevlileri onun hamile olmadigina inanamadilar.

Her sey sakin ve rahat. Suya vuran giines issklarinin sagtigs pariltsya bak.

Nicole, Peter Whorwell’in klinigine sevk edildi. Whorwell hip-
noz tedavisinin faydasi olabilecegini soylediginde, bu 6neriyi
sipheyle kargiladi. Fakat o kadar caresizdi ki ne olsa denemeye
hazirdi. Bugiin Cruickshanks ile alunci seanslari. Yiiziindeki giz-
giler silinmis. Huzurlu gériiniiyor.
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Karnin seni kontrol edecegine, sen karnini kontrol ediyorsun. Biling-
dis1 zihninden yardim rica ediyorum. Liitfen bagirsaklarin caligmas:
igin her seyi dogru bicimde yerli yerine oturt.

Cruickshanks sozlerini bitirince, Nicole derin bir nefes aliyor.
Kaginiyor, geriniyor ve gozlerini agiyor.

Xk

Mesmerizm, Fransa kralinin bilimsel kurulu tarafindan gézden
dusiriildiikten sonra kaybolmad:. Yeniden kesfedildi ve yeni bir
isim ald1.

Franklin’in igneleyici raporuna ragmen mesmeristler on doku-
zuncu yiizyilda biitiin Avrupa ve ABD’de uygulamalarina devam
ettiler. Ancak hastalar histerik nébetler gegirmek yerine uykuya
dalarmiggasina transa gegiyorlardi. Uygulamacilar, trans duru-
munun genellikle telepati ve altinc his gibi paranormal giigleri
uyardigini iddia ettikleri ilgi gekici sahne gosterileri yapiyorlardi.
Tip diinyasi ise hig de sasirtict olmayarak biitiin bunlarin diiz-
mece olduguna kesin kanaat getirmisti.

1841'de Iskog hekim James Braid mesmeristlerin foyasini mey-
dana g¢ikarmak igin bu gosterilerden birine kauld, fakat hip-
notize edilmis denekleri inceledikten sonra biitiin bu dramatik
senaryonun gerisinde incelenmeye deger bir seyler bulunduguna
ikna oldu. El hareketlerinin gerekli olmadig1 sonucuna vards;
insanlardan sadece dikkatlerini bir sisenin tepesine ya da mum
alevine vermelerini isteyerek onlar1 trans haline gegirebiliyordu.
Ortada paranormal bir durum degil, bilimsel olarak incelenebilir
fiziksel bir olgu vardi sadece. Bu durumu, Yunan mitolojisindeki
uyku tanrist Hypnos'un isminden yola ¢ikarak “nérohipnoz” ola-
rak adlandird:.

Hipnoz daha sonralari, bu teknigi kariyerinin ilk dénemlerinde
psikiyatrik sorunlar agiga gikarmak ve ¢6zmek amaaiyla kulla-
nan Sigmund Freud ve ilk hipnotizmacilarin otoriter yaklagimin-
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dan uzaklagan Milton Erickson gibi psikoterapistler tarafindan
benimsendi. Erickson hastalarin hipnotizmaya karsi direncini
kirmak igin dolayl: telkin yontemleri gelistirdi ve hastanin giive-
nini kazanmak i¢in “Kendini rahat birakmis, oturuyorsun” gibi
dogru kaliplar1 tekrarlayarak hastalar1 hipnotize etmeye ¢aligt1.
Her iki bilim insani da bilingdisinin fiziksel saglik iizerinde
onemli rolii olduguna inaniyordu.

Ote yandan tp meslegi gogu zaman konuya ilgisiz kald1. Geg-
misteki hayatlara regresyon gibi zirva uygulamalarla kurulan
baglanular; terapistlerin farkinda olmadan ektigi sahte istismar
anilar1 ve sahne gosterilerinin halad popiiler olmasi hipnozun
bilimsel olmayan, kéhne bir yontem olarak iinlenmesine yol agt1.

Bir bagka sorun ise bilim insanlarinin, hipnozun beyinde nasil
bir etkisi oldugunu anlamaya y6nelik ¢abalariydi. Goriinen o ki
hipnotize olmanin tarifi kolay, agiklanmasiysa zordur. “Hayal diin-
yasina girmeye benzer,” diyor, Stanford Universitesinden, hipnote-
rapi alaninda diinyanin 6nde gelen aragurmacilarindan psikiyatrist
David Spiegel. “Muhakeme daha azdir, kiyaslama ve kargilagtirma
daha azdir; kendinizi deneyimin akigina birakirsiniz. Tecriibe etti-
giniz durum ¢ok canli ve gergek gelir size. Yaptginiz sey konu-
sunda celiskiye diigmez, saniyeleri saymazsiniz. Her seyi oluruna
birakuginiz zihinsel bir hiz treninde gitmeye benzer.™

Psikologlar genellikle “dikkatin ileri diizeyde odaklanmasiyla
birlikte gevresel farkindaligin askiya alinmasi” gibi yavan bir
tanim getirirler. Hipnotize olan kisiler normaldekine gére telkine
daha agik; goriiniise gore sahte anilar, amnezi ve haliisinasyon-
lar gibi gergeklik carpitmalarina daha duyarhdirlar. Eylemlerinin
bilingli kontroliinii kaybettikleri hissine kapilabilirler. Ornegin,
hipnoz uzmani hastaya kolunun kalkacagini séylerse, hastaya
kolu sanki kendiliginden kalkiyormus gibi gelir.*

Bu garip etkiler genel olarak, hipnoz sirasinda bilincimizin
farkli bélimlerinin birbirinden ayrilmasiyla agiklanir. Yani bey-
nimizin bilingli olmayan kismi telkinlere uyarken, bilincimiz
bundan haberdar degildir. Hipnoz uzmani kolumuzu kaldirma-
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mizi istediginde kolumuz kaldiririz ama sanki biri kolumuzu tut-
mus kaldiriyor gibi gelir bize. Bilingdisi, amnezi yasarken olan
biteni kaydeder ama bu duygulanimlar biling diizeyine ulagmaz.

Muhtemelen siirekli hipnoz durumuna girip ¢ikiyoruz zaten.
Arabayla giderken, gideceginiz yere vardigimizda az 6nce yapu-
giniz yolculukla ilgili higbir sey haurlamadiginiz oldu mu? Ya da
kendinizi bir filme veya kitaba kaptirip biri size seslendiginde onu
duymadiginiz?

Biitiin bunlar, belki de aslinda hipnozun 6zel bir yan: olmadig:
anlamina geliyor. Gergekten de bazi arastirmacilar hipnoz diye
bir sey olmadigini; hipnotize edildiginde nébet gegiren kisiler-
deki durumun akran baskisindan tutun, rol yapmaya ya da canli
hayalgiiciine varan ¢esitli agiklamalar olabilecegini ileri siirmis-
lerdir. Hipnoz belki de, belli bir seyin gerceklesme beklentisini
giglendirmek igin bagvurdugumuz, turbo sarjli plasebo etkisi
gosteren bir yoldur sadece. Bu, hipnozun histeri nobetlerinden
tutun uyuklamayla gegen dakikalara ya da Kalahari Bugmanla-
rinin kaynayan enerjisine, neden bu denli farkli bigimlerde kar-
stmiza ¢iktgini da agiklar. Basitge ifade edecek olursak hipnoz,
insanlarin yasama beklentisinde olduklar1 deneyimin gergekles-
tigi, kerameti kendinden menkul bir kehanettir.

Ancak yeni beyin taramasi ¢aligmalari, hipnotize oldugumuzda
beyinde 6nemli bir seylerin gergeklestigini disiindiiriiyor. Bunlar-
dan biri, Spiegel’in “inanmak gérmektir” adin1 verdigi deney.’ Spie-
gel goniillilere, kimi renkli kimi siyah beyaz bir dizi kareli kagit
gosterirken bir yandan da beyinlerini taradi. Ardindan (goniilliiler
hala kareli kagitlara bakarken) onlara renkli karelerin siyah beyaz
oldugunu, siyah beyaz olanlarinsa renkli oldugunu séyledi.

Hipnotize edilen kisilerde beynin renkli gormeyi islemleyen kismi
Spiegel’in talimau tizerine degisti. Spiegel onlara, baktiklar: renkli
kafesin siyah beyaz oldugunu séyledigi zaman beynin bu bélge-
sinin etkinligi azalds, tersine siyah beyaz kafesin renkli oldugunu
soyledigi zamansa artt. Bu, deneklerin renkli kareleri siyah beyaz
(ya da tam tersi) goriiyormus gibi davranmayip gergekten de 6yle
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gordiiklerine isaret eden 6nemli bir sonug. Kolayca hipnotize edile-
meyen kisilerde ya da teste sahte yanit veriyormus gibi davranmas:
yoniinde talimat verilen goniillilerdeyse bu durum gorilmemigtir.

Hipnotize edilen kisilerin davramglar1 da degisir. Gozlerinin
oniindeki sandalyeyi gérmemesi telkin edilen hipnotize edilmisg
denekler sandalyenin kayboldugunda israr ederler. Ancak odada
yiriimeleri istendiginde sandalyeye ¢carpmamak icin etrafindan
dolanirlar (bu, bilingdisinin sandalyenin hala orada oldugunu
bildigi goériisiiyle de uyumludur). Tersine, hipnotize edilmemis
deneklerden sandalye yokmus gibi davranmalar istendiginde
genellikle dosdogru sandalyeye dogru yiiriirler.

Bu gibi arasurmalar sayesinde doktorlar genel olarak hipnozun
bilingli farkindaligimizin tesine, ¢ok daha derinlerde yatan diisiince
kaliplari ve inaniglara uzandigini kabul ediyorlar. Hipnoz, Ingiliz ve
Amerikan tip dernekleri tarafindan, en azindan bagimliliklar, fobiler
ve yeme bozukluklar1 gibi psikolojik sorunlarin tedavisinde yasal bir
tibbi y6ntem olarak kabul edilmigtir. Ama benim asil merak ettigim
sey, hipnoz yoluyla telkinin, fiziksel bedeni dogrudan, 6zellikle de
ubbi agidan fayda saglayacak sekilde etkileyip etkileyemedigi.

Marette’in lupus hastaligini morina karaciger yag: ve giil par-
fiimiiyle tedavi eden pediyatrist Karen Olnesst hatirladiniz ms?
Olness simdi hipnoz alaninda saygin bir aragurmaci olarak tani-
niyor; ayrica NIH Tamamlayici ve Alternatif Tip Konseyinde
de gorev almis. Hipnozun, kosullu yanitlarin beyinde etkiledigi
bilingsiz bélgelere ulasmamiza yardimci oldugunu ve otonom
sinir sistemi tizerinden genel olarak istemli kontroliimiiz disinda
kalan fiziksel sistemleri etkiledigini iddia ediyor.

Yapuig1 arastirmalar, ¢ocuklarin, kan akimini degistirerek par-
mak ucu sicakhigini degistirebildiklerini gosteriyor.® Gevsedigi-
mizde parmak ucu sicakhigi artma egilimi gosterir, ancak “bu
cocuklardaki artis sadece gevsemeden kaynaklaniyor olamayacak
kadar fazlaydi,” diyor Olness.” “Farkli imgeler yarauyorlard:. Biri
giinese dokundugunu hayal ettigini séylemisti.” Olness hipnotize
edildigimizde ¢ok canli olan zihinsel imgelerin fiziksel bedeni
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etkilemek agisindan elzem olduguna inaniyor. Belki de bu tiir
imgeler beynin, soyut ya da rasyonel diisiinceyle iliskili olanlar-
dan farkl bolimlerini etkiliyor. “Ama bu konunun detaylarina
girebilmenin heniiz ¢ok uzaginday1z,” diye itiraf ediyor.

Hipnozla telkinin viicut sicakligini ve kan akimin: etkileyebil-
digi bulgusu bagka aragtirmacilar tarafindan da gosterilmis. Bu
aragtirmacilardan biri, fralya'nin Padua Universitesinden kardiyo-
log Edoardo Casiglia. Bir test sirasinda, hipnotize edilmis goniillii-
lere, kollarindan 250 ml kadar kan aldigini séylemis. Bu gruptaki
deneklerin sdylenene tepkisi, kolundan gergekten de kan alinan
ikinci gruptakilerle ayni olmug: Kan basinct diigmiis, kan damar-
lar1 biiziilmis.® Bir bagka deneyde, goniillilere 1lik suyla dolu bir
kiivette oturduklarini séylemis. Gergekten de Gyleymis gibi hep-
sinin butiin viicudundaki kan damarlar genislemis. Goniilliilere
sadece kollarinin 1lik suda oldugu s6ylendigindeyse, yalnizca o kol-
daki damarlar genislemis.’

Ugiincii bir galigmada Casiglia, goniilliilerden sag ellerini buzlu
suya sokmalarini istemis.”® Bu, insanda kan damarlarinin daral-
dig1, kan basincinin yiikseldigi ve kalbin gimbiir giimbiir attug:
gigli bir savas ya da sivig tepkisi uyandiran son derece ac1 verici
bir islemdir. Iggiidiisel bir tepkidir ve geleneksel tp anlayisina
gore istemli olarak bastirilamaz. Ancak hipnotize edilen denekler
sag kollarinda ac1 duymadiklarini séylemis ve testi higbir fizyolo-
jik etki gorilmeksizin tamamlamuglar.

Casiglia’ya gore bu tiir etkiler daha iyi anlagilmig olsayds, ubbi
agidan genis bir uygulama alani bulabilirdi. Beyne giden kan
akimini arurmak (yaslandikga gelisen biligsel bozukluga kargt
koruma), el ve ayaklara giden kan akimini arurmak (ellerinde
ve ayaklarinda dolagim bozuklugu olan kisilere yardimecr olmak
i¢in), hatta toksik bir ilac1 viicudun belli bir bolgesine yonlen-
dirmek i¢in hipnozdan faydalanabiliriz. Bu sonuncusu simdilik
“bilimkurgu”, diye itiraf ediyor Casiglia ama hi¢ de imkénsiz
degil. Hipnotize edilmis goéniillilerin, istendiginde bagirsakla-
rina giden kan akimini arurabildiklerini buldugunu soyliiyor."
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Diger ekiplerin yapug: laboratuvar ¢aligmalarinda, hipnoz sira-
sinda gevsemeye yonelik telkinlerin —6rnegin, sinavlara hazirlanan
up fakiiltesi 6grencilerinde— stresle ilgili gesitli bagisiklik yanitlarini
etkileyerek enflamasyonu azaltug bildirilmis.” Bu arada daha kiigiik
baska ¢aligmalarda hipnoterapinin egzama ve sedef gibi otoimmiin
hastaliklarda diizelme saglayabildigi, tist solunum yolu enfeksiyonla-
rinin siiresini azaltabildigj, hatta sigilleri tamamen iyilestirdigine dair
bulgular elde edilmis."* Ancak sonuglar oldukea karigik. Farkli gali-
malarda bagisiklik sisteminin farkli yonleri 6lgiilmeye ¢alisildig icin
ortaya tutarh bir tablo ¢ikmamusur. Hipnoz aragtirmalarini biitiin
olarak degerlendiren meta-analizlerde, genellikle hipnozun faydala-
rina ya da hangi tekniklerin en fazla ise yaradigina iliskin gii¢lii bir
yorum yapmaya yonelik yiiksek nitelikli ¢aligmalarin ¢ok az sayida
oldugu sonucuna vanilmisur. Hele benim gibi konunun yabancisi
biri i¢in verileri taramak bezdirici bir deneyim; heyecan verici potan-
siyeline ragmen belirsiz ve anlagilmas: gii¢ bir alan bu.

Bu arada bir de IBS’de kullanilan hipnoterapi meselesi var tabii.

Lt

Hipnoterapi uzmanlari, kisinin ¢ocukluk dénemine ya da psi-
kolojik saplanularina dalar ama Whorwell hastalarinin kisisel
sorunlariyla ilgilenmiyordu. Cektikleri isurabin koékenindeki
nedeni hedef aliyordu: bagirsak.

Beyin ile bagirsaklarin yakindan iliskili oldugunu anlatiyor
Whorwell. Ikisinin arasinda, hem kan akimiyla viicutta dolagan
hormonlar hem de otonom sinir sistemi araciligiyla siiriip giden
cift yonli bir iletisim vardir. Bagirsaklarda olan bitenle ilgili sin-
yaller beyne ulagir ve bu bilgiye yanit olarak, genellikle biz far-
kinda bile olmadan bagirsak islevini diizenler.

Sozgelimi, mideden gelen sinyaller agsak yemek yememiz gerek-
tigini; toksak mide asidi salgilanmasi ya da sindirime yardima
olmak i¢in kan akiminin yénlendirilmesi veya zehirlenmigsek
kusmamiz gerektigini soyler. Bu siirecin diger ucundaysa kalin-
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bagirsak ve rektumdan gelen sinyaller diskilamamiz gerektigini
soyler. Biz de ya hemen harekete gegeriz ya da daha uygun bir
zamana kadar uyaruy baskilariz.

Cogumuz zihinsel durumun bagirsak iglevini nasil etkiledigini
biliriz. Rahat olmadigimiz bir yerde giinlerce tuvalete gitmeden
durabilirken, sinirlendigimizde midemiz burulur ya da bagir-
saklarimizi bogaltmak isteriz. “Bunun evrimsel bir degeri var;
eger bozkirda birilerine yem olmak iizereyseniz sizin igin en iyisi
bagirsaklarinizi ¢abucak bosaltivermenizdir ki bagirsaklara giden
kan akimi azalsin,” diyor Whorwell. “Béylece biitiin kan akimini
kaslariniza yénlendirip kosabilirsiniz.”

Ancak [BS hastalarinda beyin ile bagirsaklar arasindaki ileti-
sim karman gorman hale gelir. Ornegin; kronik stres inatg1 ishale,
kusmaya ya da agrili bagirsak spazmlarina neden olabilir. Bu da
insanlarin belirtiler nedeniyle endiselenmesine yol agarak soru-
nun daha da kétiiye gitmesine neden olan bir kisirdéngii yaraur.
“Agn geliyor, ardindan da kayg:,” diyor Whorwell’in klinigine
annesiyle birlikte gelen 21 yagindaki Emma. “Nasil oldugunu
biliyorum ama déngiiyi bir tiirli kiramiyorum.”

Whorwell hipnoterapi alaninda egitim goérdiikten sonra, bu
teknigin stres ve kayguy1 azaltarak bagirsaklardan gelen sinyal-
lere agir1 tepki vermemeleri igin hastalara yardimei olabilecegine
kanaat getirmisti. Ama ayn1 zamanda bagrsak islevini de dog-
rudan etkileyecegini umuyordu. Bu amagla hastalarina bagir-
saklarin nasil ¢alisuigini anlatmaya bagladi, sonra da hipnoz
sirasinda onlardan kontrol edebilecekleri, daha sakin, sorun-
suz bir sindirim siirecini gozlerinde canlandirmalarini istedi.
Popiiler bir yéntem, bagirsaklari bir nehir olarak hayal etmekti.
Kabuzlik ¢eken biri aklina ¢agildayan bir selale getirirken, ishali
olan bir hasta durgun bir kanalda yavas yavas ilerleyen tekneleri
tercih edebilirdi.

Whorwell hipnoterapi alanindaki bu riskli hamlesinin itibarin
zedelememesi igin sonuglarini giiglii bilimsel galigmalarla belgele-
mek zorunda oldugunun farkindayd:. ilk galismasini 1984 yilinda
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yayimladi. On iki seans siiren bagirsak odakli hipnoterapi ya da
psikoterapinin (belirtilerde rol oynayabilecek stres ve duygusal
sorunlar iizerinde konusulmasi) uygulandigs, 30 kisiyi kapsayan
randomize bir galismaydi bu." Yillardir siddetli IBS’den musta-
rip olup da geleneksel tedavilerden fayda gormemis, garesiz has-
talardi bunlar. Whorwell onlardan bagirsak islevlerini, en yiiksek
puanlarin en siddetli belirtileri gosterdigi 21 puanlik bir 6lgege
gore degerlendirmelerini istedi. Psikoterapi grubunda ortalama
baslangi¢ puani 13’tii ve iig ay sonra hi¢bir olumlu gelisme kayde-
dilmemigti. Hipnoterapi grubundaysa ¢aligma bagslangicinda 17
olan ortalama puan, ¢aligma sonunda bire diigmisti.

Iste akibeti meghul bir deney o anda bir yagam tutkusuna déniis-
mils. Hipnozun bilimsel kabul gérmesi igin elinden geleni yapmaya
kararli olan Whorwell'in 0 zamandan beri Wythenshawe Hastane-
si'nde yonettigi hipnoterapi biriminde simdi alu terapist ¢alistyor ve
teknigi destekleyen pek ¢ok kanit elde edilmis durumda.

Bagirsak odakli hipnoterapi herkeste ise yaramiyor. Ornegin
Emma, seanslar1 tamamladigs halde héla korkung aci gekiyor. Fakat
ok sayida ¢aligma ve incelemenin sonunda Whorwell, diger biitiin
tedavilerin basarisiz oldugu hastalarda hipnoterapinin %70-80 ora-
ninda fayda sagladigini gostermis.”” Bagirsakla ilgili olanlarin yani
sira bag agrisi ve yorgunluk gibi diger belirtiler de hafif lemis ve hip-
noterapi sonrast hastalar —sadece IBS igin degil, genel olarak biitiin
saglik sorunlari i¢in— doktora daha az gider olmus. Kiigiik ¢aligma-
lar bu yaklagimin islevsel dispepsi ve kalp ile ilgili olmayan gogiis
agnis1 gibi mide-bagirsak kokenli diger islevsel bozukluklarda da
faydasi oldugunu,' hatta bagisiklik sisteminin bagirsak i¢ yiizeyine
saldirdig1 Crohn hastaligy ve iilseratif kolit gibi daha ciddi otoim-
miin hastaliklarda da fayda saglayabilecegini diisiindiiriiyor.”

En azindan IBS’de etkiler uzun siireli gibi goriiniiyor. Hipno-
terapiye yanit veren 200’iin iizerinde IBS hastasini bes yil siireyle
izleyen Whorwell, hastalarin %80’inin durumunun iyi devam
ettigini, hatta ¢ogunda diizelmenin siirdiigiint gérmiis.'* Devam
eden bu etki ve ¢aligmalarda, hipnoterapi goren hastalarin kontrol
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gruplarina gére anlaml 6lgiide daha fazla ditzelme gosterdigi ger-
cegi, yontemin plasebo gibi ¢aligmadigini diisiindiiriyor.

IBS hastalarinda 2. bolimde gordiigiimiiz gibi dikkat gekici pla-
sebo etkileri ortaya cikabilirse de bu etkiler siklikla gegicidir. Ornegin;
Whorwell cerrahi girisim uygulanan hastalarinin baglarda genellikle
daha iyi hissettigine ama sonra hastaligin nitksettigine dikkat ¢eki-
yor. Hipnoterapinin ise tersine, hastalara bagirsaklariyla ilgili diisiince
kaliplarini degistirmelerinde yardimai olarak belirtileri hafiflettigine
inaniyor. Thtiyag duyduklar: siirece evde de pratik yapmaya devam ede-
bilmeleri i¢in hastalara seanslarin kaydedildigi CD’ler veriyor.

Ayrica Whorwell'in ¢aligmalary, terapinin stresi azaltmaktan fazla-
sin1 yaptigini gosteriyor. IBS hastalarinda bagirsagin ig yiizeyi agriya
karg1 agir1 duyarlidir; bunu 6l¢mek i¢in hastanin bagirsagina asagidan
bir balon yerlestirip agri oldugunu séyleyene dek sisirirsiniz. Saglikl
kisiler 40 mmHg civarinda agr hisseder; IBS hastalariysa genellikle
bu degerin yarisina bile ulagamaz. Goriiniise gore hipnoterapi bu
asir1 duyarliligs ditzeltiyor. Whorwell hastalardaki degerlerin bir dizi
hipnoterapi seansinin ardindan normal araliga indigini bulmus.”

Daha da 6nemlisi, hastalar hipnotize edildiklerinde midenin
icerigini incebagirsaklara bosaltma hizini (gergek zamanli ultra-
sonografi ile gériintiilenerek 6l¢iim yapiliyor)® ve kalinbagirsak-
larin kasilma hizini etkileyebiliyorlar.? Olness ve Casiglia’nin
kan akimiyla ilgili deneylerinde oldugu gibi, bunlar da aslinda
istemli olarak yapabilecegimizi beklemedigimiz seyler.

“Orada oylece oturup hastaya ‘Kaslarini gevsetmen lazim’ diye-
mezsiniz,” diyor Whorwell. “Ama gériinen o ki, insanlar telkine
son derece agik olduklar: hipnoz durumunda, viicutlarina biling-
liyken yapamadiklar: seyleri yapabiliyorlar.”

X K K

Cruickshanks’in kartpostallarla bezeli ofisinde eskiden hosteslik
yapmis olan Nicole’e hipnoz sirasinda ne hissettigini soruyorum.
“Siiziiliyor gibiydim,” diye yanitliyor. “Pam konugsurken turku-
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vaz rengi, 1lik bir su hayal ediyorum. Giinesin altinda rahatlauc
bir sahil. Igimden giiliimsedigimi hissediyorum.”

Peki hipnoterapinin ona faydas: oluyor mu? Baglarda kendini
verebilmek igin ¢ok ugrasugini séyliiyor. Ama gegen haftadan
beri... Bir an durup, muhtesem bir sirr1 paylagmak tizereymis gibi
gozleri piril piril parlayarak bize bakiyor.

“Bir mucize oldu,” diyor. “Siskinlik ve gaz gogsiime basiyordu.
Siirekli agrim vardi. Oysa simdi sigkinlik yok. Agrikesici almiyo-
rum.” Gozleri dolu dolu Pam’e déniiyor. “Seni 6pmek istiyorum!
O kadar uzun siiredir ac1 gekiyordum ki. Bir haftadir hi¢ agrim
olmadigini séyleyebilmek benim igin muhtesem bir sey.”

Nicole ayrilmak tizereyken Cruickshanks gecen haftanin nasil
gectigini soruyor. “Kanser tekrarlads,” diyor sitknetle. Sircindaki
bir tiimérden s6z ediyor. Daha 6nce tedavi gormiis ama hastalik
niiksetmis. “Uziildiim,” diyorum ama Nicole bagini iki yana sal-
liyor. “Erken evrede yakaland),” diyor. “Kendimi koéti hissetmi-
yorum.” Derken eliyle karnini gosteriyor. “En kétiisii bu. Insanin
ruhunu titketen, en aci verici sey.”

Gitmek igin ayaga kalkiyor, Cruickshanks’i kucakliyor. Yakin
zamanda duvardaki kartpostallara bir yenisi daha eklenecek anla-
silan.

Xk

Hipnoterapi birimine ziyaretimden sonra Peter Whorwell’in ofi-
sine doniiyorum. IBS’nin sadece stres ve kaygiyla ilgili olmadigini
vurgulamak istiyor Whorwell. Genler, beslenme, bagirsaklardaki
mikroplar, beynin agriy1 nasil algiladigi ve elbette bagirsagin ken-
disi gibi bagka etkenler de var.

Her hasta bu etkenlerin farkli bir bilesimiyle kargimiza gikar,
diyor. Emma’nin agrist ya da Nicole’un siskinligi gibi bazi vaka-
larda goriiniise gore psikoloji onemli rol oynarken, Gina’nin
kabizlig1 gibi diger vakalarda hi¢ de 6nemli olmayabilir.

Gina’nin yasadigi sorunlarin daha ¢ok, bagirsak islevinde
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gerekli olan sinirlerde hasar olusturabilen miikerrer batn cerra-
hilerinden kaynaklandigin: diisiiniiyor. Rahmi ve daha sonra saf-
rakesesi alinan Gina “defalarca batin ameliyau gegirmis,” diyor.
“Bagirsaklarinin dogru diiriist ¢aligmamas: dogal.”

Hipnoterapinin herzaman geleneksel tedavi yaklagimlarina ek ola-
rak uygulanmasi gerekrigini israrla vurgulamasinin nedeni bu. Hip-
noterapi her ne kadar Gina’nin belirtileriyle ilgili stresi ydnetmesine
yardima olabilirse de, Whorwell giiglii kas gevseticiler ve laksatifler
ve bunlar da ise yaramazsa kolostomi yapilmasini 6nermis.

Whorwell’e gonderilen hastalarin ne kadar biiyiik bir orani-
nin —o giin kargilasugim on hastadan yedisi— daha 6nce batin
ameliyat gecirdigini 6grendigimde sasiriyorum. Bunun IBS’de
onemli bir etken oldugunu dogruluyor Whorwell. Bagirsaklar
cerrahi sirasinda yer degistirir ya da rahatsiz edilirse duyarlila-
sarak beyne giiclii agn sinyalleri gondermeye baslar. Ilk basta
IBS’yi tetikleyen, siklikla budur. Diger vakalarda gastroente-
rologlar hastalarin belirtilerini hafifletme umuduyla ameliyata
bagvurur ama bu, durumun daha da kétiiye gitmesinden bagka
bir ige yaramaz.

“Cerrahlar ameliyat etmeye programlanmigur,” diyor Whorwell.
“Ve pek ¢ok durumda mucizevi bir iyilesme saglarlar. Apandisit ya da
safrakesesi iltihab1 veya bagirsak delinmesi s6z konusuysa hayatinizi
kurtarirlar” Ancak hasta karin agnisiyla geldiginde, ilk tepkileri bir
seyleri kesip almakur. Bu yaklagim ne yazik ki siklikla sorunu daha
da kotiiye gotiiriir. “Ameliyat en iyi gerekgelerle yapilir ama nedbe
dokusu ve yapigikliklar yiiziinden bagirsags yapisal olarak bir kez
degistirdiniz mi, bir daha asla o sekilde hipnotize edemezsiniz,” diyor.

Bu bana, kronik yorgunluk sendromuyla yiiz yiize gelen has-
talarin, KYS’nin sifasi miimkiin olmayan biyolojik bir hastalik
mi, yoksa psikolojik bir durum mu oldugu konusunda yasadig:
ikilemi animsatiyor. IBS hastalar1 da 6yle mi, diye soruyorum
Whorwell’e. Onlar da beden ile zihin arasindaki uglasma arasinda
sikigip kaliyorlar mi? Kimileri IBS salt fiziksel bir sorunmus gibi
tedavi ediliyor ve cerrahlar bagirsaklar1 parga parca kesip aliyor;
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kimi hastalara ise sorunun tamamen kafalarinin iginde oldugu
soyleniyor. Oysa gergekten ihtiyag duyduklar1 yaklagim, zihinle
bedenin birlikte tedavi edilmesi degil mi?

Whorwell bir an yiiziime bakiyor. “Tam iistiine bastiniz,” diyor.

X %k

Basardig1 onca geyi goz oniine alacak olursak, Whorwell’in kari-
yerinde yapug: se¢imden bir hayli memnun oldugunu disiine-
bilirsiniz. Cok etkili bir tedavi gelistirdi ve diger doktorlarin
gozden ¢ikardig: binlerce hastaya yardimci oldu. Biitiin diinyada
ekipler bagirsak odakl: hipnoterapiyle ilgili randomize kontrolli
caligmalar yiiriitilyor ve her zaman o kadar ¢arpici olmamakla
birlikte olumlu sonuglar elde ediyorlar.?? Yakin tarihli bir sistema-
tik derlemede tedavinin etkili ve etkisinin de uzun siireli oldugu
sonucuna varildi.??

Bu tiir kanitlar sayesinde, Birlesik Krallik’ta Ulusal Saglik Hiz-
meti’'nin (NHS) kullanacag: ubbi tedavileri onaylayan kurum
olan Ulusal Saglik ve Klinik Mitkemmeliyet Merkezi (NICE),
geleneksel tedavilerin basarisiz oldugu IBS hastalarinda aruk hip-
noterapiyi tavsiye ediyor. Bu, NICE'in destekledigi tamamlayic
tedavilerden sadece biri ve ayn1 zamanda hipnoterapinin fiziksel
bir sorun i¢in kullanimini tavsiye ettigi tek ornek.

Yine de Whorwell pek mutlu goriinmiiyor. Aslina bakilirsa bir
hayli hayal kirikligina ugramig gibi ¢iinki biitiin o galigmalara ve
NICE tavsiyesine ragmen, Birlesik Krallik’ta tedavi finansmanindan
sorumlu idari organlar hala yontemi desteklemeyi reddettikleri gibi
NHS'nin internet sitesinde, IBS de hipnoterapiyle ilgili ¢aligmalarin,
yontemin “etkinligine dair giiglii kanitlar sunmadig:” yaziyor.*

Whorwell'e gore sorunlardan biri, hipnoterapinin ilaglar: test
etmek tizere gelistirilmis kau ¢aligma tasarimlarina uygun olma-
masi. Kanita dayali up taraftarlari belli bir tedaviyi tavsiye etme-
den once ¢ift kér galigmalara bakar; bu galigmalarda hastaya
gercek tedavi mi yoksa sahte tedavi mi uygulandigini ne doktor
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bilir ne de hastanin kendi. Bu yaklagim, plasebo etkisini diglamak
i¢in ilaglarin test edilmesinde mantiklidir.

Fakat kisiyi bilgisi disginda hipnotize etmeniz ya da bilmeden
hipnotize edilmeniz miimkiin degil. Dolayisiyla ¢aligmalar: ince-
leyenler ve fon saglayanlar IBS’de hipnoterapiyle ilgili verilere
bakip cift kor ¢alisma yapilmadigini gordiiklerinde, eldeki kanit-
larin yetersiz oldugu sonucuna varabilir. “Bu ¢ok sagma,” diyor
Whorwell. Dahasi, bir ilag ¢aligmasinda ilacin kimyasal etkisini
olasi psikolojik etkilerden ayirt edebilmek igin hastay: korlestir-
mek mantikliyken, hastalarin inanig ve beklentilerinin yéntemin
isleyisinin tamamlayicist oldugu hipnoz gibi terapilerde bu yakla-
sim asil 6nemli noktay1 gézden kagirir.

Whorwell, ¢aligmalar: inceleyenlerin, zihin-beden terapisini test
etmeye uygun ama yine de alun standarda olabildigince yakin daha
genis bir ¢aligma tasarimu yelpazesinden elde edilen kanitlar1 kabul
etmeye istekli olmalari gerektigini savunuyor. Ornegin; aragtirma-
cilar, hipnoterapinin uygun bir kontrol grubuna karg1 sinandigs ve
belirtilerin hastalarin hangi tedaviyi aldigini bilmeyen bir arasur-
mact tarafindan degerlendirildigi tek kor bir galigma yapabilmeli.

Oxford Kanita Dayali Tip Merkezi'nden epidemiyolog ve bilim
felsefesi uzmani Jeremy Howick, zihin-beden terapilerinde ¢ift
kor galisma yapmanin zor, hatta imkénsiz olabilecegi konusunda
hemfikir. Bununla birlikte Howick bu durumun, cerrahi ya da
fizik tedavi gibi geleneksel tedavilerin bazilari igin de bir sorun
olduguna isaret ediyor. Bu gibi durumlarda, plasebo grubunu
hepten unutup, tedaviyi etkili oldugu bilinen diger tedavilerle
kargilagtirmak manukl geliyor. “Eger bir saglik sorununuz varsa,
biitiin bu alternatifler iginde en iyi tedavinin hangisi oldugunu
bilmek istersiniz,” diyor. “Hastalar: ilgilendiren de sadece bu.”*

Daha derinde yatan bir sorun, hipnoterapinin bilim ve tip diin-
yasinda demode bir yontem olarak goriilmesi ve hild sarlatanlik
imalarinin izlerini tasimasidir. Destekgiler, hipnoz arastirmalarina
ayrilan fonun, meditasyon gibi diger zihin-beden terapilerine ayri-
lan fonla kiyaslandiginda bile ¢ok kisith oldugundan® ve hastalara
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nasil fayda saglayabilecegiyle pek ilgilenilmediginden sikéyertci.
“Saglik profesyonellerinin biiyiik ¢ogunlugu, gerekli ya da 6nemli
olduguna inanmiyor,” diyor hipnoz aragurmacisi Karen Olness.

Whorwell yillar i¢inde, hipnoterapi modelini sindirim sistemi has-
taliklarinin Gtesine tagimaya galismis. Teknigin, egzamadan kansere
pek ¢ok hastaliga bagl agr ve kaygida hastalara fayda saglayabilecegi
diisiincesiyle farkl alanlardan uzmanlarla yakinlik kurmaya ¢alistigint
soylityor. Hepsi de onu geri gevirmis, hatta birinden “Yapuginiz seyin
hastalarimiza bir faydasi dokunacagini sanmiyorum,” yanitini almug.

“Hipnoza kargt agilmasi zor bir 6nyargi var,” yorumunu yapi-
yor Whorwell. “Tip fena halde teknik bir alan haline geldi. Ilag-
lara, taramalara ve biitiin o ileri teknoloji iiriinlerine bel baglamig
durumdayiz. Hipnoz kadar basit ve olagan bir seyin faydas: olabi-
lecegi kimsenin aklina bile gelmiyor.” Hipnoterapiyi kabullenmek
sadece ¢alisma tasarimini degil, ubbin nasil uygulanacagini da
yeniden diginmeyi gerektirecek. “Standart ubbi tedavi modeli,
hastanin 6ykisiini al, ilacini ver ve gonder; ilag ise yaramazsa
bagska ilag ver seklinde ilerliyor. Oysa hipnoterapi regete koganini,
oturdugunuz masayi, her seyi bir kenara firlatuginiz bir model;
hastanin iyilesip iyilesmemesi tamamen size bagl.”

Whorwell, bagirsak odakli hipnoterapiyle tedavi edilen 1.000
hastalik bir galigmanin denetim sonuglarini daha yeni yayimladi?’
Istatistikleri takir takir sayiyor: belirtilerde anlamli azalma olanlarin
orani %76; yanit verenlerin %83’tiniin durumu bir ila bes y1l sonra
hala iyi; %59u ilag kullanmiyor, %41’i daha az ilag aliyor; %79u
doktoruna daha seyrek gidiyor ya da hig gitmiyor. Ancak Whorwell
yakinda emekli olmak iizere ve baska galigma yapmay: planlamiyor.
“Zaten o zamana kadar her sey bitmis olur herhalde,” diyor.

“Pek ok iyi aragtirma yapuk; yadsinamayacak arastirmalar. Buna
ragmen tedaviyi finanse edenlerle siirekli miicadele halindeyiz.
Yeterli kanit olmadigini sdyliiyorlar. Daha ne kanit istiyorlar ki?”

Belki de hakly, belki de mazisi karigik bu terapinin oniindeki
engeller agilamayacak kadar yiiksek. Buna ragmen Atlantik’in

karg1 kiyisinda hipnoz yeniden kesfediliyor.
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Buz Kanyonundan Gegerken

Istldayan bir buz kanyonunun ortasinda siiziiliiyorum. Iki yanda
dimdik yiikselen buzdan duvarlarin ortasindan incecik bir serit
halinde masmavi su akiyor. ki yanimda, buzla kapli kayalarin
tizerine tiinemis penguenler yiizgeg salliyor; kardan adamlarin
yuziinde komiirden bir tebessiim var. Onlara kartopu atiyorum;
isabet alinca patlayip tiggenlere pargalaniyor ve bir diizine don-
mug Cheshire kedisi gibi havada giilimsemelerini birakiyorlar.
Fonda Paul Simon’in “You Can Call Me Al” sarkisi galiyor.

Bagimi kaldirip once kar tanelerine ve karanlik gokyiziine,
sonra asagiya, suya bakiyorum, daha sonra da etrafima. Ama
cogunlukla kendimi ileriye dogru suyun akigina birakiyorum.
Parildayan Eskimo evlerini destekleyen buzdan képriileri kolla-
mak gerek. Kardan adamlar da bana kartopu atmaya baghyor;
bir siire sonra onlari vurmaktan vazgegip firlattiklar: kartoplarini
hedefaliyorum ve silahlarimiz havada ¢arpisiyor.

Bir doénemeci gegince, dizlerine kadar suya girmis, kocaman
kavisli digleriyle tiiyli bir mamut ailesi gériiyorum. Birine kar-
topu attyorum, filinkine benzer bir ses ¢ikariyor. Derken giimiisi
mavi ugan baliklar beliriyor, akint yoniinde sigrayarak ilerlerken
kar tanelerinden izler birakiyorlar geride.

Kanyonda ilerlerken arada bir ayagimda belli belirsiz bir sey his-

sediyorum. Bir karincalanma, ardindan da yanmaya benzer bir aci.
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Ama bu baska bir diinyada oluyor; bu sihirli kanyonla hig ilgisi yok
ve ben de simdi aciya odaklanacak durumda degilim. Ciinki aklim
fikrim, su mamutlardan birini atugim kartopuyla vurabilmekte.

>k

Tegmen Sam Brown 2008’de Afganistan’in Kandahar kentinde
ilk gorevini aldi. Gérevinin son giinii, giinbauuiminda civardaki
bir miifrezeden pusuya diisiiriildiikleri haberi geldi. Brown adam-
lariyla birlikte yardima gitmek igin ¢6li gecerken Humvee'si bir
mayina garptr.'

Zirhli arag havaya ugarken parlak bir 151k gordi; saniyeler sonra
aragtan geriye bir enkaz yigini kalmigti. Brown aragtan digar
nasil ¢ikugim haurlamiyor ama ¢ikuginda bitiin viicudu alev
almigti. Patlamanin etkisiyle agilan gukurda yanarak olecegini
diisiiniiyordu ama nisancisinin da yardimiyla iizerine kum ata-
rak alevleri sondiirdiiler. Uniformasinin kollari, viicudu, yuzi ve
elleri ciddi bigcimde yanmigt1. Geride ¢ig et goriiniimiinde kipkir-
muizi ve kémiirlesmis dokular kalmigti.

Brown hava araciyla Teksas'taki Brooke Askeri Tip Merkezi'ne
nakledildi. Viicudunun biiyiik bélimiinde ii¢lincii derece yanik-
lar vardi. Tam kat yanik olarak da adlandirilan {giincii derece
yaniklar derinin bitiin katmanlarini tahrip eder. Doktorlar ona
haftalarca sakinlestirici vererek, sirtindan ve omuzlarindan aldik-
lar1 deriyle en kétii yaniklari kapladilar. Bunun disinda sol isaret
parmaginin ampiitasyonu dahil bir dizi baska ameliyat gegirdi.
Fakat hepsinden zoru, hemsirelerin yanik yaralarindaki o6li
dokuyu temizledigi giinliik seanslardi. Her giin yeniden yaniyor-
musgcasina act gekiyordu.

Yaniklar iyilesmeye bagladik¢a giinliik fizik tedavi uygulanmas:
gerekti ama bu daha da aci vericiydi. Brown’unki kadar yaygin
yaralarin tizerinde olusan nedbe dokusu kalinlagip biiziilme egi-
limi gosterir. Yaniklar tamamen iyilestiginde rahatga harekert ede-
bileceginden emin olmak igin fizyoterapistler viicudunun, kol ve
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bacaklarinin sinirlarini zorlayarak, olusan nedbe dokusunu gerip
uzatmak ve yirtmak zorundaydilar.

Amerika Birlesik Devletleri'nde her yil tahminen 700.000 kisi
yanik tedavisi igin acil servislere bagvuruyor ve bu hastalardan
yaklagik 45.000’i hastaneye yauriliyor.? Biiyiik 1stirap veren yara
bakimi ve fizik tedavi seanslari sirasinda hastalarin acisini hafif-
letmek igin upta kullanilan en yiiksek dozlarda opioid ilaglar veri-
liyor. Ancak dokrorlarin verebilecegi miktar, ilaglarin —kaginudan
iseme giigliigiine, biling kayb: ve 6liime varan— yan etkileriyle
sinirli. Giivenli en yiiksek dozlarda bile hastalar ¢ok ac1 gekiyor.
Ayrica aylarca opioid almak, onlar1 bagimhlik riskiyle kargi kar-
stya birakiyor.

Brown, aldig1 ilaglarin dozunu ¢aresizce sinirli tutmaya galigi-
yordu. Fizik tedavi bazen o kadar dayanilmaz geliyordu ki stleri
ona tedaviyi kabul etmesi i¢in emir vermek zorunda kaliyorlard:.
Fakat bagimlilik korkusu daha da aremugti. Derken bir giin Brown’a
oncii bir aragtrmaya kaulmak isteyip istemedigini sordular.

X

Saglik hizmetlerinde kullanilan mebzul miktarda agrikesici var:
aspirin ve ibuprofen gibi regetesiz saulan tabletler; morfin ve
kodein gibi gii¢li narkotikler; ketamin gibi sedatifler. Antidep-
resanlar, antikonviilzanlar ve kortikosteroidler de agriy1 hafif-
letmek igin kullanilabilir. Doktorlar ciltte kiigiik bir alana ya da
bitiin bir bolgeye anestezi uygulayabilecekleri gibi genel anestezi
de yapabilirler. Ne yazik ki bunlarin higbiri tupta agri sorununu
ortadan kaldirdigimiz anlamina gelmez. Hem de hig.

Agri, 6rnegin Brown gibi hastalarda yanik bakiminda; biyop-
siler ve tani testlerinden tutun viicuda ubbi cihaz yerlestirmeye
ve timorleri yok etmeye varan pek ¢ok farkli alanda giderek agik
cerrahinin yerini alan laparoskopik cerrahi gibi, hasta uyanikken
uygulanmas: gereken ubbi iglemlerde ve girisimlerde 6zellikle
onemli bir sorundur. Brown orneginin de gosterdigi tizere, agri-
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kesiciler genellikle tek bagina ise yaramaz ve hastay: aldig1 ilaglar-
dan sersemlemis, ac1 geker vaziyette birakir.

Diger taraftan, artritten fibromiyaljiye pek ¢ok hastalik yiiziin-
den kronik agri ¢eken milyonlarca insan var. Geride birakugimiz
yirmi-otuz y1l iginde, bu gibi sorunlar igin regete edilen oksikon-
tin gibi opioid ilaglarin (plasebo etkisinde rol oynayan endorfin-
lerin sentetik egdegerleri) miktarinda hizli bir arug oldu. Eskiden
bunlar son care olarak bagvurulan ilaglardi ve sadece terminal
kanser hastalari gibi ciddi vakalarda kullanilirdi. Oysa simdi
hafif-orta siddette agrisi olan ve bu ilaglari aylarca, hatta yillarca
alan hastalarda da rutin kullanima girdi.

Sorun su ki, beyindeki dogal endorfinlerden farkli olarak bu
yapay ilaglar beynin opioid reseptorlerini bogar. Reseptorler
zamanla ilaca karsi duyarsizlagir. Tolerans gelistiginden ayni
etkiyi elde etmek igin gittikge daha yiiksek dozlara gereksinim
duyulur. Bu, aynizamanda ilaglarin ciddi él¢tide bagimhilik yap-
ug anlamina gelir. flaci birakmak kisiyi, kayg: ve agriya karsi
agir1 duyarhiik gibi korkung yoksunluk belirtileriyle bas bagsa
birakir ¢iinkii duyarsizlasan reseptorler artik dogal endorfinlere,
olmas: gerektigi gibi yanit vermemektedir.

Bu ilaglarin regeteye daha fazla yazilmasi, “zamanimizin en
biiyiik ve giderek de biiyiiyen trajedilerinden biri” olarak tanimla-
nan opioid bagimliliklar: ve doz agimina baglh 6liimlerde hizli bir
artisa yol agmugtir.> Bu, diinya niifusunun %5’inden azina sahip
olmasina ragmen, tim diinyada regete edilen opioidlerin %80’ini
titkketen ABD agisindan 6zellikle 6nemli bir sorundur.® 2012
yilina gelindiginde, her yil 15.000 Amerikali, regeteyle verilen
ilaglara bagli doz agimindan 6liiyordu ki bu say1 eroin ve kokaine
bagli 6liimlerden fazlayd1®> 2013'te Hastalik Kontrol ve Onleme
Merkezleri (CDC), agrikesici bagimliliklarint ABD tarihindeki
en koti ilag kullanimi salgini olarak adlandirdi.®

Bu durum, acaba agriya yaklagimimiz yanlig mi1 sorusunu giin-
deme getiriyor. Baz1 aragurmacilar, bagimhlik yapan agrikesicile-
rin dozunun gittik¢e artirilmast yerine yapilabilecek baska bir sey
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daha oldugunu iddia ediyorlar. Ilag kullanimini azaltmak ve agri-
muzi hafifletmek igin yanilsamanin giiciinden yararlaniyorlar.

Xk

Seattle’daki Washington Universitesi Tip Merkezi'nin deneysel agr
laboratuvarina vardigimda, beni aragtirma asistani Christine Hof-
fer kargiliyor. Sag ayakkabimi ve ¢orabimi ¢ikarmamu istiyor, sonra
da ayagimin aluna kiigiik siyah bir kutuyu bantlarla sabitliyor. Bu
aletin hizla 1sinarak agri duyusu uyandirmak i¢gin tasarlandigin
agikliyor. Hoffer, goniillillere genellikle tekrarlanan elektrik soklar:
da veriyor ama sansim var ki o cihaz bugiin ¢aligmiyor.

Kutuyu 30 saniyeye ayarliyor ve bana birden ona kadarlik bir
olgekte agriya kag puan verdigimi soruyor. Ardindan sicaklig
yanm derece artiriyor ve 6lgegin kabaca ortalarina denk diigen
bir yanit anyor. Sonunda hem hissettigim aci1 hem de nahos his
icin 10 tizerinden 6 veriyorum. Baticy, yanici bir his bu; deride
kabarcik olugturacak kadar fazla degil, beri yandan géz ard: edi-
lemeyecek kadar yogun. Hoffer deneyde bu sicaklig: kullanacak.
Yiiksek ¢oziinirlikld, g boyutlu goriintiiler yansitan bir sanal ger-
ceklik gozliigii ve etraftaki sesleri duymami engelleyen bir kulaklik
takiyor bana. Birdenbire buzdan kanyonun igiltili duvarlarini hay-
ranlikla seyrederek karin iginde siiziiliirken buluyorum kendimi.
Hoffer etrafta nasil gezinecegimi ve bilgisayar faresiyle kartopla-
rint nasil firlatacagimi gosteriyor. Grafikler sevimli ama 6zellikle
de giinimiziin video oyunlar: standart alindiginda siiper gergekgi
degil. Yine de daha 6nce hig tecriibe etmedigim, insani sarip sarma-
layan ii¢ boyutlu bir niteligi var. Dis diinyadaki biitiin goriintiiler
ve sesler bloke edilmis; etrafima bakugimda sanal diinyanin yukary,
asag1 ve arkama dogru uzandigini goriiyorum. Cizgi filmlerdeki
gibi bir manzara bu ama yine de i¢inde oldugumu hissediyorum.

Kardan adamlar ve penguenlerle on dakika gegiriyorum; bu
sirada Hoffer 1siticiy1 ii¢ kez agiyor ve ardindan tekrar puanlamami
istiyor. Agri siddeti puanim birazcik azalarak aludan bege diisii-



118 SIFA

yor (fakat daha 6nce dayanmak zorunda kaldigim daha uzun plato
yerine her seferinde kisa siireli bir doruk hissediyorum). Bu arada
acidan kaynaklanan memnuniyetsizlik hissi ¢arpici bicimde altudan
ikiye diigiiyor. Yasadigim deneyimle ilgili genel keyfe 10 iizerinden
8 puan veriyorum; epey eglenceli, seve seve bir tur daha atabilirim.

“Hepsi dikkat meselesi,” diyor laboratuvar yoneticisi anestezist
Sam Sharar. “Beynin bilingli dikkat igin sabit bir kapasitesi var.
Bunu ne artirabilir ne de azaleabiliriz,” diyor, “ama dikkatimizi
neye yogunlastirdigimizi segebiliriz. Eger agri1 duyusuna odaklanir-
sak, beyin yasadigimiz agn deneyimini arurir. Bagka bir sey disi-
niirsek —giivenli, hos, uzaktaki bir gey— hissettigimiz agr hafifler.”

Gorsel imgeler dikkati baska yone ¢ekmede 6zellikle giiglii bir
yontem. Sharar bana 2003’te 1ss1iz Utah kanyonunda bes giin
boyunca kisilip kaldiktan sonra bir ¢akiyla 6n kolunu ampiite
ederek kurtulan doga yiriylis¢tisi Aron Ralston’in, zihinsel
imgelerin bu korkung iskenceden sag ¢ikmasina nasil yardim etti-
gini anlatug: bir video seyrettiriyor.

Ralston kanyonda gegirdigi besinci gece soguktan tir tir titri-
yordu, viicudu ¢ok su kaybetmisti ve bir kayanin altinda ezilen
eli ona biiyiik ac1 veriyordu. Olecegini biliyordu. Derken etrafin-
daki travmatik ortami bir anda silen bir hayal gordii. “Yaklagik iig
yaslarinda kii¢iik bir oglan ¢ocuguydu,” diye anlauyor Ralston.
“Kirmizi1 bir gémlek giymisti; bir kamyonla oynuyor, brrm brrm
sesleri ¢ikararak kamyonu hareket ettiriyordu.”

“Derken durdu ve omzunun istiinden arkasina bakti, sonra da
kosarak bana dogru geldi. Kendimi bu kiigiik ¢ocugu kucakla-
digim gibi omuzlarima kaldirirken gérebiliyordum; birbirimizin
goziiniin igine bakiyorduk. Gelecekte diinyaya gelecek oglumun
ylziint gordigiimi biliyordum. Sonra o goriintii kayboldu; yine
kanyondaydim, hipotermi nedeniyle titriyordum.”

Ralston sevdiklerinin gériintiisiinii kafasinda canlandirmanin
kolunu keserken ¢ektigi aciya katlanabilmesine yardimci oldu-
gunu anlauyor. “Keserken hayaum boyunca yasadigim en biyiik
acty1 gektim. Otuz saniye boyunca tek yapabildigim goézlerimi
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kapatip nefes almak oldu ama bir kez olsun ah demedim, bir
damla gézyasi dokmedim, aglamadim. Insaniistii oldugum igin
falan degil. Gozlerimi aguigimda tek disiinebildigim, tek hayal
edebildigim, ailemi tekrar gérebilmekti.”

Ralston i¢in imgelerden olusan bir i¢ diinya —ailesinin goriinti-
leri ve hayal ettigi gelecekteki oglu— dikkatini, yasadigi korkung
istiraptan bagka bir yone ¢ekip odaklanmasina yardime olmustu.
Sharar, az 6nce tecriibe ettigim buz kanyonunun da ayni etkiyi
yapay olarak yaratmaya yénelik oldugunu soyliiyor.

Buz kanyonu, Washington Universitesi'nde sanal diinyalar iizerine
calisan biligsel psikolog Hunter Hoffman’in parlak bulugu. 1980’li
yillarda Hoffman, iginde tezgihlarin ve dolaplarin yan: sira gaydan-
lik, tost makinesi, tava gibi tutup kaldirabileceginiz arag gerecin ve
evyede uzun bacakli bir 6riimcegin de bulundugu sanal bir mutfak
olan “mutfak diinyasi’n1 yaratmigti. Hoffman bunun araknofobisi
olan kisilere, 6riimceklerle temas kurmaya alhisabilecekleri giivenli
bir ortam saglayarak yardimci olabilecegini umuyordu.

Derken bir arkadagindan, yine Seattle’daki UW Harborview
Tip Merkezi'nde, yanik hastalarinin acisin hafifletmek igin hipnoz
uygulayan psikolog David Patterson’in ¢aligmalarini 6grendi. Arka-
dagi, teknigin dikkati bagka yone cekmeyle ilgili olabilecegini diisii-
niiyordu. Elimde dikkati bagka yone geken tam ona gore bir ey var,
demis Hoffman ve ikili, sanal gergekligin (SG) uptaki en ac1 verici
islemler sirasinda hastalara faydasi olup olmayacagini anlamak igin
birlikte ¢aligmaya baglamig. Onlar1 6nce mutfak diinyasina sokmug-
lar. “Daha ilk gocukta ise yarad)” diyor Hoffman. Bunun tizerine
yanik hastalari igin bir sanal diinya tasarlamaya koyulmus.®

O donemde hangi tiirden olursa olsun, sanal diinya son tekno-
loji triintiydi. Hoff man, Silicon Graphics tarafindan tretilmis,
agir bir baghgi olan, 90.000 dolar degerinde bir siiper bilgisayar
kulland: ve sanal diinyanin ortamini hazirlarken, bir ugak gemi-
sinden havalanmakta olan savas ugagini model alan askeri ugus
simiilat6rii yazilimini esas aldi. Birkag ayarlama yapilmasi gereki-
yordu. “Simiilator hastaligindan ¢ok endigeleniyorduk,” diye anla-
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uyor. “Bir¢ok yanik hastasi agrikesicilerden 6tiirii mide bulanusi
geker. Daha ilk hastadan itibaren SG’nin agrida dikkat dagitma
potansiyeli tagidigina inanmigtim ama bulantinin bir guval inciri
berbat edeceginden endiseleniyordum.” Bunun iizerine insanlar
yo6n degistirmekten ya da daireler ¢izmekten alikoymak igin ara-
ziyi dar bir kanyonla sinirladi. Ortami, sakinlestirici goriiniimii
olan buzdan insa etti ve buraya Kar Diinyas: adin1 verdi.

Yirmi y1l sonra Kar Diinyas’nin esasi hali ayni. Fakat stiper bilgi-
sayar ile baghigin yerini bir dizisti bilgisayar ve (bashk, yiiziinde ve
baginda yanik olanlar i¢in uygun olmadigindan) yiiksek ¢6ziiniir-
likli gozliik almig. Hoffman, goz bagina 1,6 milyon minik fiberglas-
tan gegen sinyalleri tagiyan, elekeriksiz ¢aligan fiberoptik bir gozlitk
tasarlamig; bu sayede gozlik su tankinin iginde, hastalarin yamk
yaralar1 soyulurken de kullanilabiliyor. Ayrica grafikleri gelistirmisg
ve fon mizigini degistirmis. “Paul Simon bir s‘ergidc denemisti Kar
Diinyas’ni,” diye agikliyor Hoffman. Cok sevmis ama kullandiklar:
uhrevi, uzay miiziginden nefret ettigi icin kendi sarkisin1 bagslamus.

UW ekibi, saglikli goniilliiler Gizerinde (Hoffer'in 1siticist ve elekt-
rik soklariyla) ve Harborview’daki hastalarda da bir dizi randomize
kontrolli ¢aligma gergeklestirmis. Kar Diinyas’nin sadece miizik
ya da video oyunlar: gibi diger dikkat dagiucilara gore ok daha
etkili oldugunu bulmuglar. Anlagilan esas 6nemli olan bilesen, o
diinyanin icine ne kadar girebildiginiz. Orada var olma hissi ne
kadar giiglityse, insanlar agriy1 o kadar hafif hissediyor.

Laboratuvarda Kar Diinyas’nin, agrn puanlarini tutarh bigimde
%35 oraninda azaltugini, mizik dinletildigindeyse bu oranin %5
civarinda oldugunu séyliyor Hoffman. Agrikesicilerle birlikte
kullanildigindaysa, agn puanlarinda ilaglarla elde edilen azalma-
nin lizerine %15-40 oraninda bir katkisi oluyor.” Arastirmacilar
etkileri sadece 6znel agri1 puanlarinda degil, beyin taramalarinda
agnyla iliskili beyin bélgelerindeki aktivitenin tamamen s6nmesi
seklinde de goriiyorlar.’

Ekip, etkiyi pekistirmenin yollarini aramaya devam ediyor. Orne-
gin, haliisinojenik bir ilag olan ketaminin diisiik dozlarda kullanimi
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goriiniige gore kisinin sanal gergeklige dalmasini kolaylastiriyor. Kar
Diinyasi teknolojisi daha simdiden ABD’deki 15 hastanede kullanili-
yor. Bunlardan biri de, Irak ve Afganistan’daki ¢arpismalarda yanan
yiizlerce askerin tedavi edildigi, Teksas Fort Sam Houston’daki Bro-
oke Askeri Tip Merkezi. Bu askerlerin ¢ogu emprovize patlayici arag-
larla yaralanmig: yol kenarina désenen mayinlar, arabaya yerlegtirilen
bomba ya da canli bombalar veya Hoffman’in ifadesiyle “bir Hum-
vee’yi havaya uguracak kadar gii¢lii bombalar.”

Hoffman ve arkadaglan BAMC’de, aralarinda Tegmen
Brown’un da bulundugu 12 askeri kapsayan bir ¢alisma yap-
muglar."! Askerler fizik tedavi seanslar: sirasinda Kar Diinyas’na
girdiklerinde, en kotii agr1 puanlarinda, seansin Kar Diinyas:
olmaksizin gegen kismina gore iki puan civarinda bir digme
olmus. Agriy1 diisiinerek gegen zamanin orant %76'dan %22’ye
inmis. Normalde fizik tedaviyi “hi¢ de keyifli degil” seklinde
tanumlarken, Kar Diinyas: ile ayni tecriitbenin “hayli keyifli”
oldugunu ifade etmisler.

Kar Diinyas: en ¢ok, ¢alismaya en siddetli agriyla baglayan alu
hastada, yani ona en fazla ihtiyag duyan askerlerde ise yarad:.
Ornegin; Brown'un en siddetli agri puani 10’dan 6'ya diistii ve
daha 6nce eziyetli olarak tanimladig: tedaviyi Kar Diinyas’'nday-
ken oldukga keyifli buldu. GQ dergisinden bir muhabirle konu-
surken bu tecriibenin kendisine, West Point askeri akademisinde
ogrenciyken Colarado’da gegirdikleri Noel tatili sirasinda erkek
kardesiyle kayak yapuklari giinii animsatugini séylemisti.

Seanstan sonra Hoffman’a kararini bildirdi: “Sanirim dogru

yoldasiniz.”2

Kk

2014 yilinin Nisan ayinda bir gece, 22 yagindaki Terrell, Seattle’'n
giineyindeki Kent ile Des Moines arasinda bir otobanda saatte 130
km hizla giderken arabanin kontroliinii kaybetti. Arag iki kere
takla attiktan sonra savruldu ve kayarak durdu. Sonra da alev ald..
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Ambulans, kolu kirilan, bacaginda ve gogsiinde ciddi yaniklar
olan Terrell't Harborview Tip Merkezine getirdi. “Uyandigimda
hayaumdaki en biiyiik aciy1 ¢ekiyordum,” diye anlatiyor Terrell.
“Bogazimda tiipler vardi, her yerimde tiipler vardi. Cekip ¢ikar-
maya calistik¢a, beni durduruyorlardi. Yiiziim sigmisti.” Viicudu-
nun her yerinde yanik izleri vardi. Terrell sakinlesir sakinlesmez
kiz arkadagini arayip kaza gegirdigini s6yledi. “Bana inanmads,”
diyor. “Ancak hastaneye geldikten sonra anlad1.”

Kazadan bir ay sonra Terrell, Gzerinde yesil hastane 6nligi,
soluk mavi renkli dért beg yastikla desteklenmis halde yatakta yat-
yor. Cenesinde bir tutam sakali ve uzun favorileriyle, ince yapili
bir adam. Sag goziiniin kenarinda ve alninda, esmer teni tizerinde
bozuk para biiyiikligiinde, beyaz iki yara izi var. Sol bacag) kalin
bir bandajla sarili ve ayagindan sarims: kahverengi serum siziyor.

Etrafi yarim kalmig 6giinlerin aruklaniyla gevrili: stic kutulari,
ucundan urtiklanmig bir par¢a kek, yemek tabagy, yogurt kaseleri,
bos bardaklar. Bir de tizerinde parlak folyoyla “Cok 6zelsin”, “Geg-
mis olsun” gibi mesajlarin yazili oldugu ugan balonlar var. Perdenin
diger tarafinda, birkag metre 6tede kizgin goriiniimld, iri kiyim bir
adam yauyor; catik kasl yiiziinde pembe-kahverengi yanik izleri var,
sargili kollarini iki yana sopa gibi uzatmus. Yanindan gegerken asis-
tanlardan biri, hastanin giivenligi i¢in adinin hastane kayitlarindan
¢tkanldigini fisildiyor kulagima; anlagilan disarida diigmanlari var.

Son birkag hafta i¢inde Terrell, sag bacagindan alinan deri
greftiyle sol bacagindaki yaniklarin kapauldig: dort ya da bes
ameliyat gecirmis (sayisini net olarak haturlamiyor). Agnisi igin
hala yiiksek dozda opioid (metadon ve hidromorfon) aldigindan
kendini siirekli sersemlemis hissediyor. Ad1 meghul adam, “Agn
puanim on oldu. Birileri hemen buraya gelsin!” diye bagirmaya
baslayinca, algak sesle konugan Terrell’in zar zor anlagilan konug-
masini duymaya gabaliyorum.

Seattle’in giineyinde, Renton’da annesi ve kiz arkadagiyla bir-
likte yagadigini s6ylilyor. Renton’in nasil bir yer oldugunu soru-
yorum. “Tehlikeli insanlarin” oldugunu, “kétii davraniglarindan”
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otiiri liseyi bitiremedigini anlauyor. Halihazirda igsiz ama hasta-
neden ¢iktiginda bir fast-food zincirinde bulasikgilik yapabilece-
gini séyliyor: “Suglulan falan ise aliyorlar.”

Terrell'in kollar1 ve gogsii dévmelerle kapli. Kivrilarak giden
soluk desenler arasinda bog bakisl bir palyago yiizii ve dis goste-
ren, kaburgalar1 ¢ikmus figiirler dikkatimi gekiyor. Onlar1 umur-
samiyor ve “sanat sadece,” diye gegistiriyor. Sag kolunda kiigiik
harflerle “Tanrinin Oglu” yazily, sol kolundaysa biiyiik harflerle
yazilmig “M.O.E.” kisaltmasi okunuyor. Kiz arkadagt mi? Hayrr,
diyor giilerek. “Money Over Everything” (para her seyin iizerinde).

Bir asistan, tizerinde bir diziistii bilgisayarla gozliik olan hantal,
gri bir tekerlekli dolabi iterek getiriyor. Terrell mikrofonlu kulak-
lig1 takip siruni yasuklara yaslarken, agik diziisti bilgisayarda ne
izledigini goriiyorum.

Kar Diinyas’na girerken kullandigim ekipmana benziyor bu
ama manzara ¢ok farkli. Terrell bir dere boyunca ilerliyor; 6nce
kayaliklardan incecik akan su yavas yavas iki yaninda kumlu
kiyilarin uzandigy, giderek genisleyen berrak, sig bir nehre dénii-
styor. Sagh sollu ¢cimenler, ardinda da giir bir cam ormani uzani-
yor. Tam 6niimiizde, masmavi gokyiiziiniin altnda, zirvesi karli
daglar goriiniiyor. Bu bir oyun degil; penguenler ya da firlaula-
cak kartoplar1 yok. Bu bir hipnoz seansi. Birden ona kadar sayilar
gegiyor, ardindan sakin bir erkek sesi gevseme ve agridan kurtul-
mayla ilgili telkinde bulunuyor.

Terrell daha 6nce hipnozu hi¢ duymamug. Fakart iki giin 6nce,
agr puaninin aldigi ilaglara ragmen “on” oldugundan yakininca,
gevsemek amagli yardim almay1 denemek isteyip istemedigini
sormuglar; o da kabul etmis. “Bunu yaparken hi¢ agri hisset-
medim,” diyor. “Endise duymadim.” Bugiin tekrar denemeye
hevesli. Program devam ederken Terrell kipirdamadan yauyor.
Baslangigta huzurlu orman manzarasi onu igine ¢ekmis goriinii-

yor. Derken gozleri kapaniyor, agz1 aralaniyor. Uykuya daliyor.

Xk
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Daha sonra bu 6ykiiyii anlattgimda, Hoff man’in psikolog mes-
lektagi David Patterson bunun yaygin goriilen bir sorun oldugunu
soylityor. Patterson gegen 30 y1l boyunca Harborview’da yanik ve
travma hastalariyla ¢aligmis ve onlarin agrisiny, aldiklar ilagla-
rin gosterdigi etkinin 6tesinde azaltabilecek farmakolojik olma-
yan yontemler aramig. Kar Diinyas, hastalarin dikkatini agridan
kisa siireli uzaklastirmada son derece basarili olsa da, hasta goz-
ligi ¢ikarir ¢ikarmaz etki kayboluyor. Bu nedenle Patterson ayni
zamanda, hipnozla uygulanan pozitif telkinin agriy1 azalup azalt-
mayacagini ve daha uzun vadede hastalarin iyilesmesine faydas:
olup olmayacagini aragunyor.

Hipnozun anestetik olarak kullanilmas: fikrinin 6énciligtini
on dokuzuncu yiizyilin ortalarinda Hindistan’da galisan Iskog
cerrah James Esdaile yapmigstir. Esdaile siviyla dolu devasa sis-
liklere yol agan bir parazit enfeksiyonu olan lenfatik filaryazdan
etkilenmig binlerce hasta goriiyor, ancak ac1 geken hastalari bu
sislikleri ameliyatla almasina izin vermeleri igin ikna etmekte zor-
laniyordu. O dénemde anestetik ilag yoktu ve anestezi olmadan
ameliyat korkung 1stirap veriyor, sok nedeniyle pek ¢ok hasta 6lii-
yordu.

Esdaile, o donemde Avrupa’da popiiler olan mesmerizmin anal-
jezik etkileri hakkinda okumugtu. O giine dek hipnotize edi-
len birini gérmemis olmasina ragmen denemeye karar verdi ve
sasirtict derecede basarili oldu. Cerrah, ameliyat ettigi hastalarin
ayrintli kayitlarini tutuyordu. Bunlardan biri de 36 kg'lik devasa
testis torbasini, iizerinde yazi yazmak i¢in kullanan Gooroochuan
Shah adli 40 yagindaki esnafu.

Esdaile, Shah’r hipnotize ederek onu “hissizlestirdikten” sonra
canavar gorinimli sigligi kesip aldy; islemin adamin hayatni
kurtardigina emindi. “Eger agri ve debelenmeyle dolagim hizlan-
sayd1 ya da bedensel veya zihinsel 1stirap soku artirsaydi, adamin
kanama nedeniyle 6lmesinin kuvvetle muhtemel oldugunu diisii-
niiyorum,” diye yazmusti."”> Haber yayildik¢a lenfatik filaryazi
olan hastalar akin akin gelmeye bagladilar ve Esdaile’in hastanesi,
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o doneme gore ¢ok diisitk 6liim oranlariyla binlerce ameliyat ger-
ceklestirdigi bir “mesmerizm fabrikasi’na dénisti.

Giiniimiizde Esdaile’in teknikleri biiyiik 6lgiide unutulmugtur.
Aruk elimizde etkili kimyasal anestetikler bulundugu igin ilagsiz
ameliyat yapilmasina gogu zaman gerek olmuyor. (Buna kargilik
gelismekte olan ilkelerde, savagta ve felaket bolgelerinde kogul-
larin farkh oldugu durumlar da var. Ornegin, 2010’da Haiti'yi
vuran deprem sirasinda 4.000 kisiye ¢ogunlukla agriy: hafifle-
tecek higbir islem uygulanmaksizin ampiitasyon yapilmigstir.)
Fakat birkag aragtirmaci hipnozun yara bakiminda, cerrahi son-
rast nekahet doneminde ve kronik agrida ilag kullanimini azalup
azaltmayacagini arastiriyor.

Patterson, Harborview’daki yanik merkezinde ise bagladiktan
birkag ay sonra yasadig1 “hayatni degistiren” deneyimin ardin-
dan hipnozla ilgilenmeye basladigini anlatyor." Ciddi yaniklan
olan altmig yaslarinda bir hasta, pansuman sirasinda aciya dayan-
maya ¢alisiyormus. “Morfinden sakinlestiricilere biitiin ilaglar
maksimum dozda aliyordu. Bana ‘Oraya tekrar girmektense 6li-
rim daha iyi’ diyordu,” sézleriyle anlatiyor Patterson. Patterson’in
hocas: ve agn psikologu olan Bill Fordyce hipnozu denemesini
onermis.

Bunun iizerine Patterson, bir kitapta hipnoz uyaric1 bir yaz
bulup hastaya okumus. Her sey, hemgireler pansuman sirasinda
omzuna dokundugunda, hastanin transa girmesini saglayacak
sekilde tasarlanmig. “Neler olup bittigini gormek igin igeri gir-
digimde kogus ayaga kalkmisti,” diyor Patterson. “Bu adama
ne yaptiniz? Omzuna dokundugumuz anda uyuyakaldr’ dediler.
Hayret vericiydi.”

O zamandan bu yana beyin taramasi ¢aligmalari, hipnoz altinda
agn gidermeye yonelik telkinlerin, beynin agri algisiyla ilgili bél-
gelerini etkiledigini gostermistir. Ayrica kiigiik ¢apli, randomize
kontrollii ¢aligmalar, konvansiyonel tedavinin yani sira hipnoz
uygulanmasinin gesitli durumlarda kronik ve akut agriy1 anlamh
ol¢iide azaltugim disindirmekeedir.
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Sorun su ki, Patterson’in gordiigii hastalarin ¢ogu kolay kolay
hipnotize edilemiyor. Harborview, silahli yaralanmalardan tra-
fik kazalarina, saghk sigortasi olsun olmasin, bolgedeki biitiin
onemli travma ve yanik vakalarina hizmet veriyor. Merkezdeki
pek ok hastanin psikiyatrik sorunlary, alkol ya da ilag bagimhilig:
var. Ayrica Terrell gibi genellikle agr gekiyor, giigli agrikesiciler-
den otiiri sersemlemis oluyorlar ki bu zaten yari uyur vaziyette
olduklari, odaklanma giigliigii yasadiklari anlamina geliyor; hip-
nozun ne oldugunu dahi bilmiyor olabilirler. Geleneksel hipnoz
indiiksiyonuna pek istekli olmadiklar: gibi odaklanmalar: da zor.

Konvansiyonel hipnozun bir diger dezavantaji masrafh bir yon-
tem olabilmesi ¢linkii uygulamay: yapacak personele ihtiyaciniz
var. Patterson hastalar1 hipnotik trans durumuna sokabilmek igin
sanal gerceklik kullanarak her iki sorunu da ¢6ziip ¢6zemeyece-
gini merak etmis. Onceden kaydedilmis bir seansla, hastalarin
kendi gorsel imgelerini yaratma zorunlulugu ortadan kaldirilabil-
digi gibi, tedavi, hipnotizma uzmanina ihtiyag olmaksizin, nerede
ve ne zaman istenirse uygulanabiliyor.

Patterson’in, yontemi ilk kez 2004’te iizerinde denedigi hasta,
Grant adli 37 yagsindaki génilli itfaiyeciydi. Grant alu hafta
once, iginde kéz kaldigini fark etmedigi barbekiiniin iizerine
benzin dékmiistii ve barbekii parlayinca viicudunun %55’inde
derin yaniklar olugmusgtu. O giinden beri yaniklarin deri greftiyle
kapatilmas: igin 1strap veren alt ameliyat gegirmisti ve hali ¢ok
ac1 gekiyordu. Ilaglarla sakinlestirilmezse hezeyan gegiriyor, 6zel-
likle de personelin her giin yapug: yara pansumani seanslarinda
siddetli panik atak yagiyordu. “Bigak kemige dayanmigt,” diyor
Patterson. “Tek sansimiz Kar Diinyast’ydy”.

Patterson, Grant’ten interaktif oyunu oynamak yerine 6nceden
kaydedilmis baz1 goriintiileri izlemesini istedi. Buz kanyonunun
icinden siiziilerek gegerken, birden ona kadar sayilar1 gosteren
yuzen Eskimo evleri goriiliyordu. Patterson’in hastaya sonraki
pansumanlarda gevseyecegini ve ac1 hissetmeyecegini telkin eden
sesi duyuluyordu.
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Caligmanin ilk gind, hipnoz uygulanmadan 6nce Grant ¢ok
yiksek dozda —Harborview’da yanik hastalan igin kullanilan
tipik dozlarin 15 kau- agrikesici aldig1 halde agrisina 100 puan
verdi. Ertesi sabah sanal gergeklik hipnozu seansini izledi. Ayni
giin i¢inde yapilan pansuman sirasinda Grant’in agri puani 60’a
diigtii. Ugiincii giin eklenen isitsel hipnoz seansinin ardindan
puan 40’a indi. Ihtiyag duydugu ilag dozu da iigte bir oraninda
azaldi. Calismanin son giinii hipnoz uygulanmadi ve agr1 puani
tekrar 100’ firlady; hatta agridan 6tiirii Patterson’in anketinin
geri kalanini tamamlayamadi bile.”

Grant'le ilgili vaka ¢aligmasinin ardindan Patterson, SG hip-
nozu igin huzur verici bir orman sahnesi gelistirdi ve baska yanik
hastalarinin yani sira Terrell gibi travma hastalarinda da olumlu
sonuglar bildirdi. Kemik kiriklar1 ve atesli silahla yaralanma-
lar nedeniyle siddetli agris1 olan 21 hastayr kapsayan bir pilot
caligmada, SG hipnozunu Kar Diinyasi ve hi¢ tedavi uygulan-
mamasiyla kargilagtird1.’® Hastalara sabah sanal gergeklik seans:
uygulaniyor, sonra da giiniin geri kalaninda agrilarini puanlama-
lar1 isteniyordu. Kar Diinyasi grubu ya da tedavi uygulanmayan
grupta hastalarin agnsi giin iginde arug gosterirken, hipnoz gru-
bunda azaliyordu.

Patterson simdi 200 travma hastasini ieren daha biiyiik bir ¢alig-
mada SG hipnozu ile isitsel hipnoz ve standart bakimi kargilagtiri-
yor. “Heniiz ¢ok yeni,” diyor. “Kesin bir gey séylemek igin erken.”

Xk

Iste size evde yapabileceginiz bir deney. Sag elinizi 6niiniiz-
deki masanin tizerine koyun. Sol elinizi gormeyeceginiz sekilde
masanin altina ya da bir paravanin arkasina saklayin ve onun
yerine masanin iizerine sahte bir el koyun (i¢i doldurulmug las-
tik eldiven is goriir). Simdi de bir arkadaginizdan her iki sol ele
de —hem goziintiziin 6niindeki sahte hem de gérmediginiz ger-
¢ek sol el- ayn1 anda dokunmasini isteyin. Birkag saniye sonra
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garip bir etki yasarsiniz; i¢i doldurulmusg lastik eldiven gergekten
de kendi elinizmis gibi hissedersiniz.

Buna “lastik eldiven yanilsamasi” denir. Sahte elin gergekte viicu-
dunuzun bir pargast olmadigini bildiginiz halde 6yleymis gibi his-
sedersiniz. Yanilsama bir kez yer ettikten sonra beyin aktivitesini ve
davranigi etkiler. Insanlar sahte elin iizerinde ya da yakininda gor-
diikleri cisimlere daha ¢abuk yant verirler (upk: gergek elleri igin
gegerli oldugu gibi) ve biri yanlarina igne ya da bigakla yaklagtuginda
igtidiisel olarak eli geri gekmeye ya da uzaklastirmaya ¢aliirlar.

Ama bunun fiziksel etkileri de vardir. Adelaide’daki Giiney
Avustralya Universitesi'nden sinirbilim uzmani1 Lorimer Moseley
bir siire 6nce, lastik eldiven yanilsamasi sirasinda saklanan elde
kan damarlarinin daraldigini ve viicudun bu kisminda kan akimi
azaldigy i¢in sicakligin distigiinii gosterdi. Saklanan elde ortaya
ctkan alerjik yanitlar da gériiniige gore bagisiklik sisteminin ret
tepkisiyle uyumlu bi¢imde pekismektedir.” Bu durumda kayp el
aruk viicudun kendine ait bir parga muamelesi gormemektedir.

Bu sonug, 5. boliimde s6zii edilen, telkin ve yanilsamalar yoluyla
kan akimini ve bagigiklik yanitlarini etkilemenin miimkiin oldu-
gunu ileri siiren hipnoz aragtirmacilarinin iddialarini destekliyor.
Moseley yapug ¢aligmalara dayanarak, hepimizin beyninde ken-
dimize ait bir “zihin haritas” —fiziksel bedenimizin zihnimizdeki
temsili— oldugu sonucuna variyor.® Viicudumuzun uzanimi ve
uzaydaki konumumuzla ilgili olarak bizi siirekli giincelleyen bu
harita, fizyolojimizi kontrol etme ve diizenlemede de (bagisiklik
yanitlar1 ve kan akimi gibi) 6nemli rol oynuyor olabilir. Zihin
haritasinda —s6zgelimi, 6rnegimizde oldugu gibi basit gorsel bir
hileyle— saglanabilecek degisimler, sadece beyin degil, viicudu-
muz tarafindan da hissedilir.

Bunun sagligimiz iizerinde 6nemli sonuglari olabilir. Ornegin
Moseley, beynin viicudun farkli kisimlarina dair bilingdig algi-
stnin bazi otoimmiin hastaliklarda rol oynayabilecegini tahmin
ediyor. Zihin haritasiyla gergeklik arasindaki uyumsuzluk kronik
agrinin da nedenlerinden biri olabilir. Ornegin; viicudun belli bir
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bolgesinden gelen duyusal bilgi beynin beklentisiyle ¢atgirsa, bizi
potansiyel tehlikeden haberdar etmek igin agriy1 tetikleyebilir.

Ampiitasyon gegirmis hastalarin, aruk var olmayan bir uzuvda
agn hissetmesi olarak tanimlanan fantom agrnisi asikér ornekler-
den biridir ama kompleks bolgesel agn sendromu (KBAS) gibi
diger kronik bozukluklarda iyelik algisiyla ilgili sorunlar rol
oynuyor olabilir. Bu bozuklugun gériildigi hastalar el bilegi
kirigr gibi hasarlarin ardindan, kemik iyilestikten sonra bile sid-
detli yanict agr1 hissinden sikayet eder. KBAS'ta etkilenen el, upki
lastik eldiven yanilsamasinda oldugu gibi sogur.

Baui Ingiltere Universitesinden hemsirelik ve agr bilimleri pro-
fesorii Candy McCabe, gorece hafif yaralanmalarin dahi, beyin
kendisine gelen duyusal bilgiyi yorumlamaya ugragirken, zihin
haritasinda birtakim degisiklikleri harekete gegirebilecegini s6y-
lilyor. “Periferde her seyin iyilestigi bir sisteme ¢abucak gegebilir-
siniz ama merkezi sinir sistemi normalde agriya neden olmamasi
gereken seylere karsi agir1 duyarli hale gelir.”"?

Mesela, eklemlerde mekanik hasarin ve iltihabin neden oldugu
bir hastalik olan osteoartritte yapisal hasarin derecesiyle hastalarin
hissettigi agr1 siddeti arasinda yakin bir bagint yoktur. McCabe’e
gore, agriy1 yonlendiren sey genellikle eklem hasarinin kendisi
degil, beynin o eklemi nasil algiladigidsr. Agri aragtirmacilan
tekrar tekrar ayni sonuca; upki yorgunlukeaki merkezi yonetici
kuraminda oldugu gibi, viicuttan gelen mesajlar agr agisindan
onemli olsa da, bunlarin her zaman, iginde bulundugumuz tehli-
kenin boyutlarina dair —bilingli ya da bilingsiz— algilarimiz tara-
findan ayarlandig1 bulgusuna ulagiyorlar.

McCabe ve Moseley gibi aragtirmacilar, saglikli bir kol ya da
bacak gormesini saglayarak beyni kandirmanin, fantom agrisi
sendromunda, KBAS'ta, inme hastalarinda ve osteoartritte agriy1
azalup azaltmayacagini arasuriyorlar.”® Lastik el yanilsamasinin
bir baska ¢esidinde hastalari, ampiite uzvu degil de saghkli uzvun
yansimasini ya da goriintiisiini gorebilecekleri sekilde bir ayna-
nin ya da ekranin oniine oturtuyorlar. Harborview’da gelistirilen
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sanal gergeklik hipnozu ve dikkati baska yone ¢ekme yontemleri
giivenli bir yerde oldugumuza dair genel bir yanilsama yaraurken,
ayna terapisi belki de daha odaklanmuis bir hileyle beyni viicudun
belli bir bélgesinin giivende ve iyi olduguna inandiriyor.

Ne yazik ki, recete edilen agrikesicilerden kaynaklanan halk
sagligi felaketine ragmen, insanlarin agriyla basa ¢ikmasina yar-
dimar olacak farmakolojik olmayan yontemlerle ilgili aragtirma-
lara —upki gegen béliimde gordiigiimiiz hipnoz aragurmalarinda
oldugu gibi— pek fazla ilgi yok ve simdiye dek yapilmis olanlar
da kiigiik capli ¢aligmalardan ibaret. Yakin tarihli bir derlemede,
ayna terapisinin plaseboya iistiin olduguna dair yeterli miktarda
nitelikli kanit olmadig1 sonucuna varilmig.?!

Stanford’li hipnoz aragurmacisi David Spiegel’e gore bu istek-
sizligin nedeni kismen ekonomik. Agrikesicilerin milyar dolarlik
bir pazari var ve ilag sirketlerinin, hastalarin kendi iriinlerine
olan bagimliligini azaltabilecek ¢aligmalara sponsor olmas igin
bir gerekge yok. Sigorta sirketleri igin de ayni durum gegerli
¢linkii ubbi maliyet asag gekilirse onlarin kar da diser. Hip-
noz ve diger psikolojik terapilerle ilgili sorunun “bu y6ntemleri
desteklemeye ilgi duyacak bir endiistri kolunun bulunmamas:”
oldugunu séyliiyor Spiegel.?

Ancak bu durum degisiyor olabilir. Facebook 2014 Mart'inda
Kaliforniya kokenli, yeni kurulmus ve pek taninmayan bir firma
olan Oculus’u 9 milyar dolar kargiliginda saun aldi. Uzmanlik alani
SG oyunlari olan firma, bir dalgig maskesi boyutlarinda ve seklinde
olan Oculus Rift adli sanal gergeklik baghgini gelistirmis. Hoffman
ve Patterson’in kullandig1 SG donanimi on binlerce dolara mal olur-
ken, Oculus bagliklarini sadece 350 dolara sauyor. Bu da, tableti ya
da akilli telefonuyla kablosuz maskeyi kullanabilecek siradan tiiketi-
ciye sanal gerceklige erisebilme umudu vaat ediyor. Hoffman, fizik
tedavi goren bir yanik hastasinda Kar Diinyas’ni bir Oculus Rift
basligiyla denedigini soyliiyor. “Gergekten de iyi gitti,” diyor.

Bu tiir gelismeler, ister dikkat dagitan oyunlar olsun, ister hip-
noz ya da ayna tipi yanilsamalar, agr1 tedavisinde sanal gergek-
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ligin yakinda evde kullanilabilecegi anlamina geliyor. Hoff man
ayrica, video oyunu sirketleri yeni bagliklarla kullanilacak yazilim
programlarinin gelistirilmesine daha fazla kaynak ayirdik¢a sanal
diinyalarin ¢ok daha sofistike hale gelecegini 6ngériiyor. Gitgide
daha iyi oyunlar gelistirilmesinin, daha iyi agr1 tedavilerinin de
yolunu agabilecegini soyliiyor. Diisiiniiyorum da, yakinda ilag sir-
ketleri yerine oyun endistrisinin sponsor oldugu ¢aligmalar mu
gorecegiz acaba?

Hoffman gelecekte, agrisi olanlarin ilgi alanlarina gore segip
satin alabilecegi sanal diinya kiitiiphanelerinin hayalini kuruyor.
Olasiliklar agr1 tedavisinin de otesine gegiyor. Ornegin Hoffman,
psikolojik bozukluklarin tedavisinde sanal diinyalarin kullanil-
masiyla hila ilgileniyor; travma sonras: stres bozuklugu olan
hastalarin korkulariyla yiizlesmeleri igin Diinya Ticaret Merkezi
diinyasi, terorist otobiis bombalama diinyas: ve Irak diinyas: gibi
SG diinyalar: tasarlamus.

Sanal gergeklik up diinyasinda tutum degisikligi yaratmaya
yetecek kadar giiglenebilir. “SG ile dikkat dagitma hastalar igin
artik ok kiymetli,” diyor Hoffman. “Bunun yani sira, agr teda-
visinde bir paradigma degisikligine zemin hazirlamak igin ina-
nilmaz bir potansiyele sahip oldugunu diisiiniiyorum. Sonuglar o
kadar giiglii ki up diinyasini agn ilaglariyla birlikte farmakolojik
olmayan analjezikleri de arastirmaya tegvik ediyor. Bu bizi kim
bilir nerelere gotiirecek.”

koK

Iki giin sonra, ilk karsilasmamizda hayli dermansiz olan Terrell’ tek-
rar gormeye gidiyorum. Onu karsimda capcanli giilerken goriince
sasiriyorum. Sargili ayagina ayakkabi giymis. “Ona ‘Ne istersen yap
ayakkabisi’ adini verdim,” diye espri yapiyor. Kazadan beri ilk kez
kendi bagina banyo yapmis ve spor salonuna gitmis. Doktorlar daha
once iki hafta daha hastanede kalmas: gerektigini soyledikleri halde
simdi, {i¢ giin sonra eve gidebilecegine s6z vermisler.
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Peki sanal gergekligin yardimi oldu mu gergekten? Yontemi
denedikten sonra da yaralar1 canini yakiyor. “Ama biraz daha
farkli hissettim,” diyor. “Daha huzurlu.” Terrell'n ilk hipnoz
seansindan sonra “kisilik degisikligi” gecirdigini ve huysuz Ter-
rell'in gidip yerine nazik ve dost canlisi birinin geldigini sdyleyen
bir hemgsire de bu izlenimi dogruluyor.

Ona SG’nin nesinden hoglandigini sordugumda, “Agaglar”
yaniuni veriyor. “Ormandan giizel yer yok,” diyor. “Delirsen bile
ormana gidip hepsini i¢inden atabilirsin.” “Neyin hepsini,” diye
soruyorum. “Acinin hepsini,” diyor.
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KONUS BENIMLE
ilgi Neden Onemli?

Parlak 1g1klar1 ve —cerrahin se¢imi olan— Tom Jones’u, gégsiimiin
tizerindeki yiiksek mavi perdeyi ve dikkatimi karnimdaki o tuhaf
kurcalanma hissinden uzaklagurmak igin esimle aklima ilk ge-
len sey olan dondurma hakkinda konugtugumuzu haurliyorum.
Derken, kanlar iginde bir kiz bebegi perdenin tizerinden yukar
dogru kaldirdilar.

2009 Agustosuydu. Ilk ¢ocuguma hamileligimin son birkag
giiniine kadar dogumla ilgili pek endiseli degildim. Zinde ve
saglikliydim; doguma hazirlik kursunu tamamlamigum. Yaki-
nimdaki hastanede, dogumu ebenin yaptirdigi, dogum toplar
ve havuzlariyla tam tegekkiillii bir dogum merkezi vard. Ilk
kasilmalar1 heyecanla bekliyor, gevsetici masajlar ve derin derin
alinan nefesler yardimiyla dogum badiresini rahat¢a atlatmay:
planliyordum.

Ama umdugum gibi olmadi. Erken dogumdan giinler 6nce kasil-
malar yerine siddetli, yakic1 bir agr1 hissettim; ne yemek yiyebiliyor
ne uyuyabiliyordum. Bir seylerin yanlis gittigini hissediyordum ve
hastaneye vardigimizda (kan basincim yiiksek ¢iktigt i¢in dogum
merkezinde dogurmam uygun degildi, dolayisiyla solugu hastane-
nin dogum kogusunda aldim) bitkindim ve korkuyordum.

Ebe suyumu bogsaltti, beni fétal kalp monitoriine baglad: ve
kasilmalarimi giiglendirmek igin sentetik oksitosin verdi. [ste
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o zaman, daha 6nce hissettigim o yakici agrinin aslinda sadece
rahatsizlik verici oldugunu fark ettim. Simdiyse agri puanim
ona firlamigt, pelvisim adeta pargalaniyordu, yolunda gitmeyen
bir seyler olmaliyd: mutlaka. Biiyiik bir korku ve ac1 duygusuyla
panige kapilmaya baglamisum.

Ebe cani sikkin goriiniiyordu. Ona gore hald dogumun nispe-
ten erken donemindeydim ve daha iyi dayaniyor olmaliydim. Ben
daglara urmanmug biriyim diye kargi ¢ikmak istedim. Kopekba-
liklariyla dalmigligim var (en azindan mercan resiflerindekilerle).
Jiu jitsuda kara kusak sahibiyim! Ben pisirigin teki, iradesiz ya da
agriya dayaniksiz biri degilim. Ancak bilinciniz, atuginiz ¢iglik-
lar arasinda bir sis perdesinin gerisinde kalirken konusmak zor.
“Biitiin bunlar normal,” diye israr ediyordu ebe kasilmalar ara-
sinda. Agzindan ¢ikan her s6z kendimi daha da yalniz hissettiri-
yordu. Ya ne yagadigimin farkinda bile degildi ya da ben dogum
yapma konusunda gergek bir basarisizlik 6rnegiydim.

Daha sonra 6grendim ki meger bebegim ters bir pozisyonday-
mug, yizi geriye degil one dogru bakug: i¢in dogum kanalina
rahatca girivermek yerine kafasi takili kalmig. Zaman taninirsa
bebegin pozisyonu bazen degisir. Fakat ebe keseyi aginca suyum
bosaldigy, tstiine bir de oksitosin verildigi icin bebegin ilerle-
mesini kolaylagtiracak sivi mivi kalmamisu ve kasilan rahmim
bebegimin kafatasini amansizca asagiya dogru itiyor, kemikler
birbirine siirtiiniiyordu.

Epidural anestezi yapilmasini istedim. Agr sihirli bir bi¢imde
kayboldu. Ancak epidural anestezide bazen goriildigiu izere,
kasilmalarim da azaldi. Sonraki 24 saati, orama burama kablolar,
serumlar, monitorler bagh vaziyette, sirtiistii yatarak gegirdim.
[lk ebe ¢oktan gitmisti, digerleri gelip gitmeye devam ediyordu.
Cizelgeleri takip ediyor, dozlari aruriyor, vajinal muayeneyle
dogumun nasil gittigine bakiyor, bebegimin kafa derisini bir
igneyle dirtiikleyerek durumunu kontrol ediyorlardi. Sonunda
bir doktor bebegin pelviste takili kaldig: ve acil sezaryen yapil-
masi gerektigi haberini verdi.
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Bebegimi dogar dogmaz kucagima alamadim; ameliyattan sonra
midem bulaniyordu, zangir zangir titriyordum ve herkes bunun iyi
bir fikir olmadigini diisiiniiyordu. O ilk temasi yasayamadan kizim
memeemmek i¢in debelenmeye bagladi. Hayata ilk adimini akrilik
bir karyolada aglik i¢inde aglayarak att (ilk hafta %10 oraninda
kilo kaybetti); bense yanima gidip gelen ebelerden ve hemsirelerden
kizimin durumu nedeniyle gece giindiiz firga yiyordum.

Gorevlilerden biri, degerli kolostrumu (dogumdan sonraki ilk
siit) minicik giringalara damla damla ¢ekmemi istiyordu (tek
15tk kaynaginin baginizin arkasinda oldugu karanlik bir ortamda
hayli zor is); derken bir sonraki nébetgi hemsire gelip bebegimi
yataginda tek bagina biraktigim icin beni azarliyordu. Bir bagkasi,
tavuk dolduruyormuggasina mememi kizimin agzina sokustur-
maya ¢alistyordu. Bir insanin uyumadan ne kadar dayanabilece-
gini merak ediyordum.

Defalarca tekrarlayan panik ataklarin ardindan, dért giin sonra
taburcu edildim. Saglikli bir gocugum oldugu i¢in siikrediyor-
dum ama bunun bagka bir yolu olamaz mi diye diigiinmekten de
kendimi alamiyordum.

Xk

Anlayacaginiz benimki tipik bir dogumdu. Modern ubbi hizmet-
ler sayesinde dogum aruik son derece giivenli bir deneyim haline
geldi. Birlesik Krallikta 6lii dogum ya da dogumdan sonra erken
olim orani sadece %0,7 civarinda.' Anne 6limlerinin orani daha da
diisiik. Ustelik agriy1 hafifletici yontemler elimizin altinda. Ne olursa
olsun dogum genellikle ac1 verici bir deneyimdir. Bir anket ¢aligma-
sinda, bebeklerinin dogumundan iki giin sonra sorular1 yanitlayan
kadinlarin neredeyse yarisi, gektikleri agrinin hayal edilebilecek en
kot agr oldugunu sdylemistir, ki bu kadinlarin %97’i agrikesici
almugtir.?

Birgok kadin bebeginin dogumuyla ilgili karmagik hisler yasar.
Kadinlarin yaklagik tigte biri dogumun ardindan travmatize
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oldugunu hisseder, %2-6’s1iysa dort dortlik bir travma sonrasi
stres bozuklugu yasar (dogumda yardimei alet kullanimi ve acil
sezaryenlerde risk artar).’

Birlesik Krallik ve ABD gibi gelismis tilkelerde dogumlarin
yansindan fazlasi “yardimli” dogumdur ki bu, ya dogumun yapay
olarak uyarildig ya alet kullanildig1 ya da cerrahi miidahale yapil-
dig1 anlamina gelir. Dogumun bu sekilde gergeklesmesinin anne
ve ¢ocugun saglig! tizerinde uzun vadeli etkileri olabilir. Sezar-
yeni 6rnek alalim. Ozellikle de acil cerrahi girisim yapildiginda,
mesane hasari ve enfeksiyondan hayau tehdit eden kanamalara ve
pthu olusumuna varan komplikasyonlar gelisebilmektedir.

Sezaryenle dogum yapan kadinlar, gelecekteki gebelikler sira-
sinda gelisebilecek rahim yirtlmas: ve plasentayla ilgili sorunlar
gibi komplikasyonlar agisindan da risk altindadir. Emzirme (bebegi
enfeksiyonlardan da korur) egilimleri daha disiiktiir, depresyon ve
travma sonrasi stres (bebekleriyle ilgilenmelerini etkiler) agisindan
daha biiyiik risk alunda olabilirler. Bat1 ubbindaki onca ilerlemeyi
gz oniine alirsak, gergekten de yapabilecegimizin en iyisi bu mu?

Kanada'nin Toronto Universitesinden perinatal hemsirelik
aragtirmalari profesorii Ellen Hodnett, farkli bir yaklagim izle-
memiz gerektigini savunuyor. Dogum sirasinda agriy1, sikinuyy,
komplikasyon ve miidahale riskini giivenilir bigimde azaltan bir
sey oldugunu soyliiyor. Ama bu bir ilag, goériintilleme y6ntemi
ya da cerrahi bir islem degil. Farkli bir dogum pozisyonu, hatta
hastanedeki en son teknoloji iirtinii falan da degil. Sadece, dogum
boyunca hep ayni bakicinin sizinle birlikte olmasi.

2012’de Hodnett, 16 iilkeden 15.000’in iizerinde kadini igeren
22 randomize kontrollii ¢alismaya dair yapug: analizde, dogum
eylemi (travay) boyunca siirekli birebir destek alan kadinlarda
sezaryen ya da aletli dogum ihtimalinin ve agrikesici kullanma
egiliminin daha disik oldugunu bulmugstur’ Bu kadinlarda
dogum eylemi daha kisa siirdiigii gibi, bebekler de daha iyi
durumda diinyaya gelmistir. “Bildigim kadariyla sezaryen olasili-
gin1 gergekten azaltan tek miidahale bu,” diyor Hodnertt.6
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Yeri geldiginde sezaryen hayat kurtarir ve her sey goz 6niine alin-
diginda son derece giivenlidir. Ama sonugta major bir cerrahi giri-
sim oldugu i¢in ¢ok gerekli olmadig; siirece uygulanacak bir islem
degildir. Diinya Saglik Orgiitii 2010 yilinda, gereksiz 6lgiide yiiksek
sezaryen oranlarinin da ¢ok diisitk sezaryen oranlari kadar tehlikeli
olduguna dair uyarida bulundu.” Farkl iilkelerde yapilan galigmalar,
ideal sezaryen oraninin %5-10 civarinda oldugunu diisiindiirmekte;
%1’in alunda ve %]15'in lzerindeki oranlar gerek anneler gerekse
bebeklerde sonuglar1 olumsuz etkilemektedir. Sezaryen orani yagadi-
gim yer olan Ingiltere’de %26, ABD’de ise %33'tiir.®

Peki ama —vardiya usulii gelip giden farkli ebeler yerine— tek bir
bakicinin eglik etmesi, bir kadinin cerrahi girisime ihtiyag duymasini
neden etkilesin? Hodnett siirekli bakim gérenlerin doguma yardimai
fiziksel pozisyonlar konusunda yardim alma olasiiginin daha fazla
oldugunu diisiiniiyor. Ayrica giivenilir bir kisiden duygusal anlamda
destek almak, kadinlarin korkusunu ve stresini azaltabilecegi gibi,
duruma daha hikim olduklarini hissetmelerine de yardimci olabilir.
Bu da dogum sirasinda hissettikleri agriy1, dolayisiyla da agrikesici
gereksinimini azaltabilir ki bunun bile tek bagina komplikasyonlari
azalup daha ileri miidahaleleri gereksiz kilmasi miimkiin. Kaygiy:
gidermek de dogumun seyrini dogrudan etkileyebilir. Stres altn-
dayken ya da korktugumuzda kan dolagimina saliverilen hormonlar,
ozellikle dogumun erken evrelerinde kasiimalar: yavaglatabilir.?

Siirekli bakimin faydalari, en giiglii bigimde, 6zellikle kadinlarin
dogumdan korktugu ya da yeterince egitimli olmadigi, hastanele-
rinse yeterince donanimli olmadig gelismekte olan iilkelerde, es
ya da aile destegi olmaksizin yapilan dogumlarda hissedilmektedir.
ABD ve Kanada'dan 7.000 kadini kapsayan bir ¢aligmada siirekli
bakim, miidahale oranini hig azaltmamuigtir.”® Belki de bu iilkelerde
tbbi bakim o kadar iyi ki kadinlar ek destege ihtiyag duymuyorlar.

Hig de 6yle degil, diyor Hodnett. Bu iilkelerde agresif miidahale
yaklagiminun, siirekli bakimin etkilerine baskin ¢iktigini iddia edi-
yor. “Her sey saatin denetimi altinda,” diyor. “Belli bir siire iginde
bebeginizi dogurmaniz gerek, yoksa sorun var demektir. Kanita
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dayali olmasa da herkes saate bagldir.” Eger isler planlandig gibi
gitmezse —zamaninda baglamayan ya da ¢ok yavas ilerleyen bir
dogum, kadinin bebegi itmesinin fazla uzun stirmesi— saglik ekibi,
ilaglar, makas, forseps ya da cerrahiyle devreye girer.

“Kadinlarin tgte ikisinin dogum sirasinda sentetik oksitosin
aldigy bir ortamdan s6z ediyoruz; hepsi siirekli fétal monitéri-
zasyondan 6tiirii yataga bagimlidir. Hepsine damar yolu agilir ve
gigli ilaglar verilir, en az tgte ikisine dogum eylemi sirasinda
sirekli epidural analjezi uygulanir.” Béyle kosullarda dogum
yapmaya niyetlenen kadinlarin ilaca ve cerrahi girisime duydugu
gereksinimin, destek veren bir bakici olsun olmasin, kaginilmaz
olarak yiiksek oranlara ¢iktigini savunuyor Hodnett.

Xk

Peki kadinlar bu ileri teknoloji ortaminin olmadig: bir yerde, mesela
evde dogum yaparsa ne olur? Birlesik Krallik’taki kadinlarin %3’ ve
ABD’dekilerin sadece %1!’i bu sekilde dogum yapmay tercih ediyor.
Dogum sancisi evde basladiginda ayni ebeler, hastaneye gidilme-
digi siirece ilaglarin ve ubbi miidahalelerin s6z konusu olmadig: bu
ortamda genellikle dogum boyunca kadinlarla birlikte kalir.

Planlanmis evde dogum ile hastane dogumlarini kargilagtiran
randomize ¢aligmalarin yapilmasi neredeyse imkansiz ¢iinki
kadinlari belli bir yerde dogum yapmaya zorlamak ne etik ne de
pratik. Ancak bu konuda yapilmis ¢ok sayida biiyiik, gézlemsel
caligma var; bunlardan biri, disiik riskli gebeligi olan yaklagik
65.000 kadinin izlendigi 2011 tarihli bir ¢aligma."

Bu ¢alismalar hastanede dogum yapmay: tercih eden kadinlarla
evde dogum yapmay: deneyenleri (kadinin bebegini evde dogurup
dogurmadigina ya da sonunda agr tedavisi veya ubbi miidahale i¢in
hastaneye nakledilip edilmedigine bakilmaksizin) kargilagtirmak-
tadir. Gériinen o ki, salt evde dogum yapmay: tercih etmekle bile
kadinlarin dogumu uyarma ya da hizlandirmaya yénelik ilag gerek-
sinimi; ameliyat ya da yiruk gelisme ihtimali ve sezaryen ya da aletli
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dogum ihtiyaci azalmaktadir. Bebekler daha iyi durumda diinyaya
gelmekte, anneleri tarafindan emzirilme olasilig1 artmaktadir.

Birlesik Krallik’ta Ulusal Saglik Hizmeti (NHS) disinda gali-
san bagimsiz ebelerle yapilan ¢aligmalarda da benzer bir tablo
ctkiyor karsimiza. Bu ebeler, agik¢a gerekmedikge her tiirlii tibbi
miidahaleden kaginiyor ve dogumlarin gogu evde gergeklesiyor.
Ayni ebe bir kadinla gebeligi boyunca, dogum sirasinda ve son-
rasinda ilgileniyor. Yaklagtk 9.000 kadini kapsayan 2009 tarihli
bir ¢alismada, bagimsiz ebeler grubundaki kadinlarin %78’inin,
konvansiyonel bakim alan gruptakilerin ise %54 tiniin yardimsiz
dogum yapabildigi bulunmugtur.'? Bu bebeklerin diisiik dogum
agirhigiyla dilnyaya gelme, yogum bakim biriminde yatma olasi-
lig1 yar1 yariya olup, anneleri tarafindan emzirilme oranlar ¢ok
daha yiiksektir.

Bu faydalarin bazilar: o kadar da sagirtic1 degil belki ama kon-
vansiyonel hastane dogumlarinda yapilan ek miidahaleler, isler
yolunda gitmediginde bebeklerin hayatini kurtarmiyor mu? Bir-
¢ok durumda 6yle olmadigi anlagiliyor. Daha 6nce dogum yapmuis
digsiik riskli gebelerde evde dogum yapmak, hastanede dogum
yapmak kadar giivenli oldugu gibi, yenidogan 6lim ve yaralanma
oranlari da ayni. Evde dogum ile hastanede dogumu kargilagtiran
2012 tarihli Cochrane incelemesinin (upta altun standart ana-
lizi) yazarlari, hastanedeki daha yiiksek komplikasyon oranindan
“sabirsizlik ve pek ¢ok tibbi isleme kolay erisim”i sorumlu tutmus-
tur.” NHS 2014’te, bu kadinlarin dogum kogusuna girmemeleri-
nin onlar i¢in daha iyi oldugunu ve ebe destekli bir birimde veya
evde dogum yapmaya tesvik edilmeleri gerektigini sdyleyen yeni
kilavuzlar yayimladi."

Anlagilan, teknolojiye kolay erisimin yerine kadinin duygusal
durumuyla ilgilenmeyi 6n planda tutmak, hem kadin hem de
bebegi i¢in —sadece zihinsel olarak degil ayni zamanda fiziksel
olarak da— daha iyi sonug veriyor.

Xk X
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Ikinci dogumumun basladig1 Ekim aksami geg saatte esimle ben
(bagimsiz) ebeleri aradik ve hastane yerine oturma odamizdaki
sisen havuza transfer olduk.”

Once becerikli, konusuna hikim ve 6zii itibariyle sakin Jacqui
Tomkins geldi. Agri umdugumdan daha hizli urmandy her
kasilma gittikge siddetlenen, tiim enerjimi tiiketen, kivrandirici
bir kucaklagmaydi. Ilk dogumuma naif bir giivenle basladigim
halde bu kez islerin ne denli zorlagabilecegini biliyordum. “Bunu
basarabilecegimi sanmiyorum,” dedim Jacquiye. Okula bagla-
yan ¢ocuguna ilk giin giiven telkin etmeye ¢alisan bir anne gibi
“Elbette bagaracaksin,” diye yanitladi. Gebeligim boyunca tanidi-
gim Jacquiye giiveniyordum; dolayisiyla ilk dogumumda siirekli
degisen ebelerin giiven vermek i¢in s6yledigi sozler beni yalnizliga
itmekten bagka ise yaramadig: halde, Jacqui'nin sézleri derinden
etkiledi. Bu ayni agriydi ama iginde korku barindirmiyordu; daha
once hissettigim o kahreden, bogucu karmasaya hi¢ benziyordu.
Sonunda ritmimi buldum: yiikseldigini hisset, gevse, gozlerini
kapat, nefes ver. Kiyiya carpan dalgalarla miicadele etmektense
dalganin alundaki dingin suya dalmak gibiydi.

Yaklagik alu saat sonra bir giiriilti duydum. Girtlaktan gelen
boguk bir kitkremeydi ve goriiniige gore benden ¢ikiyordu. “Neler
oluyor?” diye sordum telasla. Jacqui giilimseyerek “Bebegini itiyor-
sun,” dedi. Bunun, sanki igim pargalanip yirtiliyormuscasina farkl
bir agr oldugunu kesfettim. Ama ikinci kez diisiinmek igin gok gegti
artik. Neyse ki bu son asama genellikle kisa siirer; bebek dakika-
lar i¢inde dogar. O sirada ikinci ebem de biiyiik 4na hazir durumda
geldi. Elke Heckel canli renkler giyen ve Earl Grey ¢ay1 seven iri yary,
sicakkanli bir Almand:. Giiriiltiiyti o da duymugtu. “Eli kulaginda,”
dedi rahat bir sesle, sonra da gidip kanepeye oturdu.

Gelisi beni rahatlatti ve Jacquinin etrafimda 6rdigi giiven-
lik agin1 daha da giiglendirdi. Ne yazik ki bu bebek de ters bir
pozisyondayds; dirsegi basinin éniinde sikigmisti ve dogum kana-
lin1 neredeyse kaziyarak agir agir iniyordu. Iki saat sonra giines
panjurlarin arasindan siziyor, Londra ahalisi ayaklarinin alunda
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citirdayan sonbahar yapraklarinin tizerinden basip gegerek isine
giiciine gidiyordu. Ama ortada bebek falan yoktu. Takatim kal-
mamist1 ve yine panige kapilmak tizereydim.

Konvansiyonel bakim kilavuzlarinin izin verdiginden daha
uzun siiredir 1kintyordum. Bu noktada NHS ebeleri, bir dogum
uzmaninin makas, forseps ya da biiyiitk olasilikla (bir 6nceki
dogumumda oldugu gibi) sezaryenle bebegi ¢ikarmasi igin beni
ambulansla hastaneye gotiiriirlerdi. Bu, dogumun zamaninda
gergeklesmesini garantilerdi ama acil cerrahi, yenidoganda emme
gicligii de dahil kendine 6zgii birtakim riskleri beraberinde geti-
rir. Ayrica hastanede daha uzun siire kalmak ve uzun nekahet
doénemi de ii¢ yagindaki kizimla hayatinin bu hassas déneminde
daha az ilgilenebilmem anlamina gelecekti.

Jacqui ile Elke bebegi izlemeye devam ettiler ve her seyin
yolunda gittigine, miidahaleye gerek olmadigina dair bana
givence verdiler. “Harika gidiyorsun,” diyorlardi. “Zamani gel-
diginde dogacak.” Ve &yle oldu. Iste istatistikler o anda degisti;
acil bir sezaryen o anda komplikasyonsuz bir doguma déniistil.
Oturma odamizin ortasinda olan bitenler, ¢aligmalarin on bin-
lerce kadin igin gosterdigi sonuglarin somut 6rnegiydi: Giivendi-
gimiz birinin bizi rahatlatmasi 6nemsiz bir likks degildir. Dogru
sozciikler agresif tibbi miidahalenin yerini tutabilir ve fiziksel
sonuglar1 degistirebilir.

Birkag dakika sonra oglum suyun igine kayiverdi. Jacqui log
1sikta onu yakalayip kucagima verdi; soluk, gozleri yumuk yumuk
ve mitkemmeldi. Tam kanepeye oturmus elimde bir fincan ¢ayla
oglumu emziriyordum ki, her seyden habersiz uyuyan kizim mer-
divenlerden inerek bize merhaba dedi.

Xk

Evde dogum, biitiin kadinlar —hatta ¢ogu kadin— igin ¢6ziim
degil elbette. Evde dogum yapmak istemeyen pek ¢ok kadin var

ve yukarida sozii edilen ¢aligmalar, ilk kez dogum yapacak anne-
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lerin dogumu evde yapmamasinin daha giivenli olabileceginden
bahsediyor. Bu kadinlar hastanede dogum yaptiklarinda bebek
olimi ya da ciddi hasar orani biraz daha disiik oluyor. (Ayni
durum, makat gelisi ve ikiz gebelik gibi yiiksek riskli gebeliklerde
neredeyse kesinlikle dogru olmakla birlikte, bu kadinlarin pek
az1 evde dogum yapma girisiminde bulundugu igin bu konuda
yapilmig ¢aligma yok aslinda.)’

Cocuklarimin birbirine tezat dogum hikayeleri bana, dogum
nerede yapilirsa yapilsin, duygusal destegin kadin igin ne denli
onemli olabilecegini 6gretti. Bilip giivendigimiz birinin gosterdigi
ilgiye, bir grup yabancinin gésterdigi ilgiden ok farkl tepki veririz
ve bu, sonuglar1 sadece psikolojik degil fiziksel agidan da etkiler.
Ne yazik ki ubbi sistemimiz genellikle kadinlardan iki ug yontem
arasinda bir tercih yapmalarini ister: ya hayat kurtaran up teknolo-
jisine hemen erigme sansinin olmadig evde holistik bakim gérebi-
lirler ya da hastanede kisisel olmayan, miidahaleci bir bakim.

Hodnett ise her iki diinyay: bir araya getirmemiz gerektigini
savunuyor: kadinlarla dogum siireci boyunca birlikte kalan ebele-
rin bulundugu, agr tedavisine ve tp teknolojisine sadece ve sadece
gereksinim duyuldugunda erisimin oldugu destekleyici hastane
ortami. Birlesik Krallik’taki ebe onciilii birimlerin arkasindaki
felsefe de kismen bu zaten. Ancak bu birimler siirekli bakim
giivencesi vermedigi gibi, sadece en giiglii agr1 tedavilerinden vaz-
gecmeye zaten istekli, disiik riskli gebeligi olan kadinlara (vaka-
larin yaklagik %45'1)” hizmet vermektedir. Peki ya digerleri?
Dogum kogusundakiler de dahil biitiin kadinlar daha destekle-
yici, daha az agresif bakimdan fayda gérmez mi?

“Kuzey Amerika’da bunasiklikla verilen yanit, dogum sirasinda
sirekli birebir destegin maliyetini kaldiramayacak oldugumuz,”
diyor Hodnett. Ancak bu y6ntemin aslinda daha masrafli olma-
digin1 savunuyor: Kuzey Amerika’daki 13 hastaneden 7.000’e
yakin kadini kapsayan bir ¢alismada Hodnett, belli bir zamanda
calisan personel sayisini artirmaksizin, sadece hemsgirelerin ve
ebelerin dagilimini degistirerek siirekli bakim hizmeti saglamus.'®
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Kuskusuz, gereken miidahale sayisin1 azaltmak da sonugta mali-
yeti artirmayip, tam tersine azaltacaktur. ABD’deki hastanelerin
anne bakim hizmetleri (gebelik, dogum ve yenidogan bakimi)
i¢in ¢ikardigi masraf, sezaryen uygulanan kadinlar i¢in ortalama
50.000 dolar, vajinal dogum yapanlardaysa 30.000 dolardir.”

Eger ¢aligmalar, dogum sirasinda kadinlarin pahali yeni bir ilag
almas: gerektigini gostermis olsaydi, “Herkes hemen ertesi giin
o ilact alirdy,” diyor Hodnett. Yeni ilaglarin kullanima girmesi
mevcut tbbi bakim modeline kolayca uyar. Onun yerine kadin-
lara verilen bakimi degistirmek aslinda daha masrafli olmayacak
ama hastane departmanlarinin organizasyonunda daha kapsaml
degisikliklere gidilmesi gerekecektir ve Hodnett’e gére bu sorunu
kurcalamaya kimse istekli degil. “Hekimlerin, hemgsirelerin, ebe-
lerin ve hastane yéneticilerinin tutum ve davraniglarinda, su 4na
kadar vaki olmayan bir degisimin gerceklesmesi gerekir.”

Bu arada, hastanede dogum yapan kadinlara ihtiya¢ duyduklar:
her tiirli ubbi miidahale —ve ihtiyag duymadiklari pek ¢ok giri-
sim— uygulanmaya devam ediyor.

Xk

“Oriimcek Adam” diyor heyecanla sekiz yagindaki Daniel, bana,
¢tkartmalar yapisurdigr oksijen tiipiinii gosterirken. Agizligin
kenar: etrafinda minik 6riimcek adamlar halka olmus dans edi-
yor. Uzerinde yildizlar ve kalplerle siislii yesil hastane 6nliigii olan
Daniel yatagin kenarina oturup bacaklarini sarkitmus.

Koyu renk kirpi gibi saglar1 olan bu sevimli Hispanik oglanin
beyninde bir kist var. Doktorlar, biiyiimediginden emin olmak
i¢in lezyonu yakindan takip ediyorlar ve Daniel Massachu-
setts'teki Boston Tip Merkezine rutin MR tetkiki i¢in gelmis.
“Oriimcek Adam!” diyor tekrar. Burnunu kiristirip, kocaman bir
gilimsemeyle olanca disini gosteriyor.

Harborview gibi Boston Tip Merkezi de zor sartlar altinda yaga-
yan bir kitleye hizmet veriyor. Buradaki hastalar genellikle yok-
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sul ve yoksun kisiler. Cogunun saglik sigortasi yok ve birgogu
Ingilizce bilmiyor. Soguk, gri bir giiniin sabah sekizinde geldigim
hastanede binalar modern ve etkileyici gériiniiyor ama biraz 1ssiz
bir havasi var. Digarida, Yankees kasketi giymis irikiyim bir adam
yiksek sesle “Benim eve gidelim mi bebegim?” diyerek bozuk
para istiyor.

Magarams: lobide siyahlar giymis bir geng, devasa saksilara
dikilmis sivri yaprakli palmiyelerin etrafinda daireler gizerek
iPhone’da konustugu kisiye soviip sayiyor. Sol taraftaki kap,
stkilmig goériinen hastalarin TV’de Kim Kardashian’in gelinli-
giyle ilgili bir tarusmay: izledigi radyoloji bekleme odasina agi-
liyor. Ama koridorda yoluma devam ederken ortamin havas
degisiyor. Cocuklarin yapug: resimler ve hayvan fotograflariyla
bezeli eglenceli bir perdeyle ayrilmig kiigiik bir alana geliyorum.
Duvarda, kigittan kesilmis kedilerle kapli bir mantar pano var.
Bir de oyuncaklarla dolu bir dolap ve pembe, gigekli ayakkabila-
riyla, giiler yiizli, ana¢ MR hemgsiresi Pamela Kuzia.

Kuzia'nin isi hastanedeki gocuk hastalara MR ¢ekilirken yardima
olmak. MR ¢ekilirken tarayicinin daracik tiinelinde bir saat kadar
kipirdamadan yatmak gerekir ki bu, ¢ogu yetiskin i¢in bile goz kor-
kutucu bir deneyimdir. Kuzia bunu gocuklara miimkiin oldugunca
sakinlestirici vermeden yapmaya galigtyor: “Isimiz, zorunlu kalmad-
gimiz siirece ilag vermemek,” diyor. Cok kiigiik gocuklara ve kayg
diizeyi yiiksek olanlara sakinlestirici veriyor ama onlart MR odasina
getirip, ilag verilecek masaya yaurmak dahi bagh bagina bir is.

Daniel gibi ¢ocuklar: ele alalim. Daniel'in gelisimi geri kalmus.
Annesi Ingilizce bilmiyor ve hastanede geriliyor, bu da oglunu
yipratuyor. Daniel'in 6nceki taramalarindan bazilar1 travmartik
geemisti; ornegin bir keresinde sakinlegtirici ilacin verildigi igne
damarindan ¢ikug igin sivi koluna sizmustu. [5 6yle bir noktaya gel-
misti ki Daniel lobide Kuzia’y1 goriir gormez aglamaya basliyordu.

Ama artik her sey farkli. Daniel bugiin sessiz sakin, gozlerini sas-
kinlikla kocaman agmus. Kuzia ona oyuncak arabalardan veriyor
(en sevdiklerinin onlar oldugunu biliyor), sonra da tutmas: igin
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oksijen maskesini uzatiyor. “Bu senin pilot masken,” diyor negeyle.
“Pekald Daniel Bey. Balonlu sakiz mi1 yoksa ¢ilek mi istersin?”
Daniel ilk kez giiliiyor. “Balonlu sakiz!” diyor. Kuzia maskeye sprey
stkinca oday1 insanin igini bayan bir sakiz kokusu sariyor. Daniel
koku sitkilmis maskesini gururla tutarken baghgiyla oynuyor. Aleti
¢tkartmalarla donattiktan sonraysa heyecandan yerinde duramiyor.

Derken MR cihazinin bulundugu odaya gitme zamami geli-
yor. Odanin girisi daha tehditkar olamazdi herhalde. Kapilarda,
duvarda ve zeminde uyar isaretleri var. Dur/ Kirmizi panolar.
Tehlike. Sari-siyah kareler. Dikkat, miknatis hep acik. Esigin
diger tarafinda, iizerinde ekranlar, kablolar, diigmeler ve yanip
sénen 1giklar olan cihazlarla dolu biyiik bir oda var. Spot igiklar,
makaslar, gaz tiipleri, serumlar, serum torbalari, kutularca eldiven
ve krem tiipleri. Tam ortadaysa yiiksek sesli bir ugultu ¢ikaran,
sekli agmaya benzeyen bir tiinel, yani tarayicinin ta kendisi.

Cihaz, diinyanin manyetik alanindan on binlerce kat giiglii bir kuv-
vet alani olusturur. Dolayisiyla farkinda olmadan odaya sokulacak her-
hangi bir metal egya —kalem, saat, atag ya da kiipe— dogrudan tarayiciya
(ve igindeki kisiye) 6liimciil bir hizla gekilir. Cihaz biiyiik ve gorkemli;
hastanin tizerinde yatug: hareketli dar masa, bana morg dolaplarina
cesetleri sokup ¢ikarmak igin kullanilan rayl sedyeleri haurlatyor.

Kuzia, Danielr kapiya kadar getirmeyi basardi. $imdi de onu
masaya gtkarmasi gerekiyor.

X koK

Act verici ya da agrili ubbi iglemlere maruz kalmaniz igin ille de
yanik ya da travma hastasi olmaniz veya dogum yapmaniz gerek-
mez. Her yil milyonlarca kisiye uyanikken sadece goriintiileme
yontemleri degil, biyopsi ya da laparoskopik cerrahi gibi invazif
islemler de uygulanmaktadir. Ciltte biiyiik bir kesi yaparak uygu-
lanan agik cerrahiden farkli olarak laparoskopik cerrahide cerrah,
ciltte agug1 minik kesiden girerek bir borunun ucundaki kamera-
dan gelen gorintiiler kilavuzlugunda ¢aligir.
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Bu yontemde yaralar agik cerrahidekine gore daha hizli iyilesir
ve hastalar ayni giin taburcu olur. Genel anestezi genellikle gerek-
mez, onun yerine sakinlestirici ilaglarla birlikte lokal anestezi
uygulanir. Ancak biitiin faydalarina ragmen, uyanikken ameliyat
edilme fikri insanin g6ziini korkutabilir. Tehlikeli yan etkilerin-
den otiirii doktorlarin giivenle verebilecegi sakinlestirici ilaglarin
dozu sinirhdir ve hastalar tipik olarak kaygi ve agrn diizeyinin
yiiksek oldugunu ifade ederler.

Elvira Lang bu tiir islemler uygulayan bir girisimsel radyolog.
“Insanlara uyanikken cerrahi girisim uyguluyorum,” diyor. “Has-
tay! masaya yatirmanin ve masada tutmanin, sonra da yapmaniz
gereken seyi ciddiyetle yapmanin zorluklariyla kargi kargtyasi-
niz.”?® Hemen ilaca sarilmak yerine hastalarinin psikolojik 6z
kaynaklarini harekete gegirip gegiremeyecegini merak etmis Lang
ve bunun Uzerine hastalarin gevsemesine ve agrilarinin hafifle-
mesine yardimci olacagint umdugu empatiye dayal iletisim bece-
rileri, olumlu telkin ve gorsel imgelerin karigitmindan olusan bir
yontem gelistirmis. Buna Rahatlama Konugmasi adin1 veriyor.

Lang, Boston’daki Harvard Tip Fakiiltesi'nde ¢aligirken, meme
biyopsisi ya da bobrek tiimorii ameliyat gibi ubbi iglemler gegiren
700’in tizerinde hastay: iceren randomize kontrolli ¢aligmalarda
kendi yaklagimini denedi.?’ Standart bakim (istenirse damardan
agrikesici ilag uygulanabilen “bilingli sedasyon”) ile birlikte kendi
yaklagimini sadece standart bakim uygulamasiyla kargilagtirdi.

Lang’in biitiin ¢aligmalarinda Rahatlama Konusgmasi yapilan
hastalar, sadece standart bakim uygulananlara gére daha az agn
ve kayg: bildirdiler. Bobrek ve damarlarla ilgili islem uygulana-
cak 241 hastayr kapsayan bir ¢aligmada, y6ntemin uygulandig:
miidahale grubunda agr1 puanlar: 10 tizerinden en fazla 2,5 iken,
kontrol grubunda 7,5 bulundu; kayg diizeyi ise siirekli artmak
yerine sifira digtil.

Hepsi bu kadarla kalmiyor. Lang, dogumla ilgili ¢aligmalarda
oldugu gibi, hastalarin psikolojik durumuna 6ncelik tanimanin,

beraberinde gii¢lii fiziksel faydalar da getirdigini buldu. Rahatlama



KONUS BENIMLE 147

Konusmasi yapilan kisiler ok daha diisiik diizeylerde sakinlesti-
riciye ihtiyag duymustu ve gok daha az komplikasyon geligsmisti.
Ornegin, bobrek ve damar cerrahisi ¢aligmasinda, miidahale gru-
bundaki hastalarin ihtiya¢ duydugu ilag miktari normalde gereke-
nin yanst kadardi. Ayrica cerrahi islem ortalama 17 dakika erken
tamamlanarak hasta bagina 338 dolar tasarruf edilmisti.??

Fakat yirmi yillik emege ve ilag sirketlerini ¢ileden ¢ikaracak
sonuglar veren ¢aligmalara ragmen, Lang’in fikirleri diger hasta-
neler tarafindan benimsenmedi. Bunun iizerine Lang teknigini
kendi yaymaya karar verdi, Harvard’dan ayrilip kendi sirketini
kurdu ve saglik ekiplerini kendi yaklagimiyla egitmeye bagladi.??
Hala klinik ¢aligmalar yiiriitiiyor ama artk saglik sonuglarindan
cok ekonomik sonuglara odaklanmis durumda, “¢iinkii hastane
yoneticilerinin asil ilgilendigi konu bu.”

Déniisiim saglamayr umdugu alanlardan biri de Daniel'inki
gibi MR taramalari. Eger hastalar inceleme igin cihazda bir saat
civarinda yatamayacak kadar gerginlerse islem yarida kesilmek
zorunda kaliyor ve bu durum “klostro orani’ni daha da olum-
suz etkiliyor. Klostro oranini diigiirmek siirekli miicadele gerek-
tiriyor, diyor Boston Tip Merkezi (BTM) MR birimi sorumlusu
Kelly Bergeron. MR taramasi, BTM’dekilere benzer hastalar igin
ozellikle goz korkutucu olabilir, diye agikliyor; ¢iinkii bu has-
talar genellikle egitimsiz ve up konusunda fazla bilgili degiller.
“Aslinda kendilerine ne yapildigini pek bilmiyorlar. O nedenle
boyle bir teknoloji onlara korkutucu geliyor.”

Hastalar taramay: ilk seferde tamamlayamazlarsa, genellikle bir
sakinlegtirici yardimiyla ikinci randevuya gelmeleri gerekiyor, diyor
Bergeron. Fakat kayg diizeyi gok yiiksekse ilag da ise yaramayabilir.
“Ilagla miicadele ediyorlar. Siradan birini bir hafta boyunca yere sere-
cek bir ilag aldig1 halde bu hasta diiz duvara urmaniyor.” O zaman da
tigtincii kez gelmek ve bazen de biitiin risklerine, ayilma siiresine ve
maliyetine ragmen genel anestezi almak zorunda kaliyorlar.

Lang bu sekilde bogsa giden taramalarin ABD’de yillik 425 mil-

yon ila 1,4 milyar dolar harcamaya yol agtigini tahmin ediyor.*
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Rahatlama Konugmas: insanlara biyopsi ve laparoskopik cerra-
hide yardimc: oluyorsa, rahatga MR ¢ektirmelerini de saglayabilir
mi acaba?

Xk

“Igneyi batirtyorum!” “Az sonra bir tane daha geliyor.” “Biraz
yanma hissedeceksin.”

Hastalar1 az sonra hissedecekleri ac1 ya da rahatsizhiga karsi
uyarmak tbbi bakimin esaslarindandir. Ama Lang tarama ya
da ameliyat gibi ubbi islemler sirasinda nosebo etkisine 6zellikle
hassas oldugumuzu ve uygulanacak islemin canimizi ne kadar
yakacag: sdylendiginde canimizin daha da fazla yandigini ileri
siriiyor. “Bir tip kurumunun ya da dis hekiminin muayenehane-
sinden igeri adiminiz1 atuginizda zaten hipnoz durumundasiniz-
dir,” diyor Lang. “Telkine son derece agtksinizdir.”

Lang savini kanitlamak i¢in Harvard’li plasebo aragtirmacist
Ted Kaptchuk ile birlikte, ameliyata girmek iizere olan 159 has-
tanin 15 dakikada bir agr ve kaygi durumlarini puanladiklan
video kayitlarini analiz etmis.” Bu kayitlarda tbbi personel, has-
tanin hissedecegi aciyla ilgili —yukarida siralananlar da dahil-
kaliplagmis uyarilarda bulunuyor. Hastalar enjeksiyon ya da cilde
igne baturilmasi gibi ac1 verebilecek olaylar 6ncesinde bu uyarilar:
aldiklar1 zaman —olumsuz sézciiklerin oniine “gok degil”, “biraz-
cik” gibi nitelemeler getirilse dahi— agri ve kaygi puanlar1 artmus.

Lang’in Rahatlama Konugmasi yaklagiminin temel 6gelerinden
biri, olumsuz ya da korkutucu bir dil kullanmamak. Lang, hasta-
lara siirekli ne kadar ac1 gekeceklerini anlatmak yerine, bilgilen-
dirilmis onam agamasinda biitiin olumsuz ihtimaller konusunda
hastay1 uyarmayi 6neriyor. “Ama ondan sonra hepsi biter, hasta
oradadir ve artik batacak, yanacak falan demeniz gerekmez.”

Lang yakin zamanda Bergeron’un ekibine Rahatlama Konugmasi
konusunda egitim verdi. Bergeron her ne kadar ekibinin hastalara
karg1 zaten duyarli davrandigini diisiiniiyorsa da, Lang’in tarama
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esnasinda kullandiklari dil iizerinde yeniden diisiinmelerine yar-
dimar oldugunu séyliiyor. Egitimden 6nce ekip, sézgelimi goriin-
tillemede belli dokularin daha net gériinmesini saglayan kontrast
maddeyi enjekte etmeden once, hastalari, hissedecekleri rahatsizlik
konusunda rutin olarak uyariyordu. “Artik igne ya da ar1 sokmasi
laflar1 yok,” diyor Bergeron. “Bunlarin hepsini sozlitkten ¢ikardik.
Aruik sadece ‘Simdi size kontrast madde verecegim’ diyoruz.” Per-
sonel hastalari tarayiciya kapatmak yerine onlari rahatlauyor. Panik
diigmesi gagr1 diigmesi haline gelmis.

Lang’in yaklagiminin bir diger pargasi, hastalar1 gozlerinin
oniine pozitif imgeler getirmeleri yoniinde tesvik etmek. MR
taramasinin en Urkiitiicii taraflarindan biri, baginiz1 sabitlemek
i¢in kullanilan ve yiiziiniizii orten plastik bir maske olan kafa
bobininde hareketsiz kalmakur. Bergeron ile arkadaglar1 aruk
cocuklara bir rokette ugtuklarini ya da kafa bobininin aslinda
bir beyzbol maskesi oldugunu soyliiyorlar. Eriskinlere gelince, bir
masaj salonunda sirtiistii yattiklarini diisiinmelerini istiyor, hatta
spa illizyonunu desteklemek igin portakal ya da lavanta kokulu
aromaterapi tabletleri segenegi sunuyorlar.

Eger hasta ¢ok gerginse personel ona yazili bir metin okuyabi-
lir.2% Bu bir gevseme egzersizi olarak sunulsa da aslinda hastalara
yukari dogru bakmalarinin, derin derin nefes alip vermelerinin,
siziiliyor olduklar: hissine odaklanmalarinin ve sonunda seg-
tikleri, hos bir manzaray: hayal etmelerinin séylendigi hipnoz
durumuna benzer. Bergeron, ekibinin baglangigta bunu yaparken
kendini epeyce beceriksiz hissettigini ama ¢ok gegmeden fayda-
sin1 gordiiklerini sdyliiyor. “Elinizdeki kigit par¢asindan okusaniz
bile ise yariyor,” diyor. “Eger dinliyorlarsa, bu onlar1 yatgtiracak-
ur. Kulaga ¢ilginca geliyor ama gergekten de ise yariyor.”

Yaklagtk 14.000 MR randevusunu kapsayan bir ¢aligmada
Lang, MR ekiplerine Rahatlama Konugmasi egitimi vermenin
klostro oranini %40 civarinda azaltugini gostermistir (hastane
yapilmasi gerekmeyen her tarama bagina, sigorta sirketine ve sag-

lik kurumuna gore, 750-5.000 dolar tasarruf etmektedir).? Lang,
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BTM ekibinin kauldigi, 90.000 randevunun incelendigi heniiz
yayimlanmamis bir ¢alismada da benzer sonuglar elde etmis.

Lang’in olumlu sonuglarina ragmen Bergeron, up diinyasini Rahat-
lama Konugmasi'ni benimsemeye ikna etmenin zor olacagini diigiinii-
yor. “Ciinkii bu aslinda upla degil, zihniyetle ilgili,” diyor. “Biitiiniiyle
testlerin ve sonuglarin giidiimiinde olan Bat kokenli saglik sistemine
boyle bir ara¢ ya da diisiiniis bigimini sokmak ¢ok zor.” Yine de kendi
ekibi bu yaklagim1 kullanmaya bagladigindan beri hastalar tetkiki daha
kolay yaptirtyor; tarama daha hizli ve daha az kesintiyle tamamlaniyor;
daha az sayida hastanin sakinlestirici ilag almasi gerekiyor.

Dahasi, “Hanidir igeriye gighk ¢1ghiga aglayarak giren ¢ocuk gor-
medim,” diyor Bergeron. “En biiyiik faydalarindan biri de bu oldu.”

Xk %k

Kuzia, Danielr tehlike esiginden gegirip MR odasina aliyor.
Beyaz o6nliikli personel yandaki kontrol odasinin penceresin-
den onlan seyrederken, Daniel’r bej tiinelin etrafinda yiiriitiiyor.
“Burasi biiyiik oda. Iginde de dev gibi kocaman bir kamera var.”

Daniel’s tiinelin kenarina eliyle vurmas: i¢in cesaretlendiriyor,
sonra da masay gosteriyor. “Hadi, gel otur.” Daniel bir sigrayista
otururken o konusmaya devam ediyor. “Pilot maskesini al baka-
lim. Bitiin uzaygemilerinde pilot maskesi takmak gerek. Gog-
siine de birkag ¢ikartma yapistirmaya ne dersin? Bir, iki, iig, dort.”
Kuzia dért EKG elektrotunu gogsiine yapistirip tansiyon aletinin
mangonunu koluna sararken Daniel sessizce oturuyor.

Anestezist, Daniel''n maskesine birtakim plastik borular bag-
liyor. “Pilotlar gokyiiziinde yiikseldikleri zaman oksijen alirlar,”
diyor. “Senin gorevin o oksijeni igine gekmek.” Daniel maskeyi
yuziine tutup havay igine gekiyor. Sonra birden ¢iglik auyor,
Kuzia ona sarilip “Oriimcek Adam macerasini diigiin,” diye fisil-
diyor. 1ki saniye sonra, “Uyudu,” diyor. Daniel miithisti.

Bir dahaki sefere sedasyonsuz deneyebilecegini soylilyor Kuzia.
Korkutucu bir dil kullanmaktan kaginmak, bir kokuse¢mesine ve
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maskesini ¢ikartmalarla siislemesine izin vermek, bir uzaygemi-
sinde yolculuk yapugini hayal etmesini saglamak gibi basit degi-
simler, qiglik ¢1gliga bagirdigs icin travmatik kosullarda sedasyon
uygulanmasi gereken direngli bir ¢ocugu, bundan sonra ilaca ihti-
yaci olmayacagini umdugumuz uyumlu bir ¢ocuga déniistiirmiis.

Kuzia, Daniel’t yaurip tizerine bir gargaf 6retitkten sonra onu
MR cihazina sokuyor. Etrafindan bip sesleri geliyor, yakininda
duran monitoriin ekraninda kalp hizini gosteren yesil grafik par-
lay1p soniiyor. Yandaki kontrol odasinda, beyninin kesitleri bilgi-
sayar ekraninda siyah zemin iizerinde belirmeye basliyor.

koK

Vicky Jackson, kentin diger ucunda Massachusetts Genel Has-
tanesinde olimciil hastalig: olan hastalarla ilgileniyor. Palyatif
bakim uzmani olan Jackson’in isi ilag yazmak ya da hastay: tedavi
etmek degil, hastayla konusmak. Oliimle yiiz yiize gelen insanlara
genellikle sorulmayan sorularla ugragiyor: Hasta prognozunu bil-
mek istiyor mu; belirtilerin hafiflemesini mi tercih ediyor yoksa
daha uzun yagamayi my; nerede ve nasil 6lmek istiyor? Jackson’in
birincil amaci, hastalarin kalan 6émriinde yagsam kalitesini artir-
mak. Ancak 2010’da yayimlanan 6ncii bir galigmada, kargilikli
goriismelerin bundan gok daha fazlasini yapabilecegini fark etmis.
Onkolog Jennifer Temel 6nciiligiinde yiiriitiilen galismada, son
doénem akciger kanseri tanust alan 150 hasta izlenmis.?® Bu hastalarin
tan1 konduktan sonraki yagam siiresi tipik olarak bir yildan azdur.
Temel'in ¢aligmasindaki hastalarin yarisina kanser tedavisindeki
standart bakim uygulanmig. Tahmin edebileceginiz gibi doktor-
lar hastalarin ubbi durumuna odaklanarak tedavilerini planlamus,
timoriin ilerlemesini izlemis ve gelisen komplikasyonlarla ugragmus-
lar. Hastalarin geri kalanina da tamamen ayni tedaviler uygulanmig
ama bu hastalara ayrica aylik palyatif bakim seanslar1 da sunulmus.
Bu seanslarsirasinda Jackson ile meslektaglari, hastalardaki kanserle
ilgili ubbi ayrinulara degil, onlarin kisisel yasamina, kendilerinin ve
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ailelerinin taniyla ve tedavinin yan etkileriyle nasil basa ¢ikug: gibi
konulara odaklanmuglar. Ornegin, Jackson bana, goriismemizden bir
giin once gordiigi, gekilen son filmlerinde kotii haber alan pankreas
kanserli bir hastay1 —adina Peter diyelim— anlatiyor.

“Onkologu goriintilleme sonuglarinin tizerinden gegmek igin 40
dakika ayirds, ardindan bir saat de ben hastayla birlikte sonuglar
gozden gecirdim.? Onkologun verdigi mesaj Peterin daha fazla
kemoterapiden fayda gormeyecegiydi; Jackson’a diisense, bu sonucun
hayatin1 nasil yasayacag agisindan ne anlam ifade ettigini Peterla
kargilikli konugsmakti. “Oglu alt ay sonra evleniyor. Nikihi gorebile-
cegini sanmiyorum,” diyor Jackson. “Ulkenin dért bir yanina dag)l-
mus ¢ocuklarina, hele hele ogluna bunu nasil soyleyecek?”

Jackson hastalarinin ilgi alanlarini, deger yargilariny, ailelerini
tanimadan isini yapmasinin miimkiin olmadigini soyliiyor. Ona
gore iyi bir palyatif bakim, insanlara sadece oliirken degil, asil
yasarken yardimci olmak anlamina geliyor. Bunu nasil yapaca-
gint bulmak i¢in de onlarin kim oldugunu, yasamin onlar igin
ne ifade ettigini —golf oynamak, dizi seyretmek ya da bir nikiha
kaulabilecek durumda olmak- anlamak gerekiyor. “Yagamin
anlami herkes i¢in farkli.”

Temel ve Jackson’in ¢aligmasindaki akciger kanserli hastalar
ortalama dort seans palyatif bakim almig. Sonuglar carpici: Kont-
rol grubuna kiyasla bu hastalarda yagam kalitesi (fiziksel belirtile-
rin puanlanmasini da igeren bir 6l¢iim) gok daha iyi oldugu gibi
hastalarin ziintiisii 6nemli 6l¢lide azalmig. Bu hastalara hayatla-
rinin son giinlerinde ok daha az agresif bir tedavi, daha az sayida
kemoterapi uygulanmis ve bakimevinde kali siireleri daha uzun-
mus. Fakat aragurmacilart asil sagirtan sonug, kontrol grubunda
ortalama yasam siiresi 8,9 ayken, palyatif bakim grubunda bu
siirenin ortalama 11,6 ay bulunmug olmas:.*°

Bu sonucu dogrulamak ve bir palyatif bakim uzmaniyla salt
konugmanin bile neden bdylesine garpici bir etki gosterdigini
anlamak i¢in daha biiyiik ve gok sayida ¢alisma yapilmas: gere-
kiyor. Depresyon oranlarinin daha diisiik olmas: etkenlerden biri
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olabilir; genel olarak bakildiginda, depresyondaki kanser hastalari
bu kadar uzun yagamiyor. Bir diger neden de muhtemelen, yasa-
min son doneminde hastalarin durumu ¢ok agirken uygulanan
agresif tedavilerin 6limi geciktirmekten ziyade hizlandirmas:.

Hastalar, timorleri hakkinda degil de kalan zamanlarini nasil
gecirmek istedikleri hakkinda konugma firsau yakaladiklarinda
farkl: tercihler yapmiglar. Erken dénemlerde yine agresif tedaviyi
tercih etmigler ama son birkag ayda odak noktalari yasam kalite-
sini olabildigince iyilestirmeye kaymis. Son gare tedavilere daha
az bagvurulmug ve saglanan diger biitiin faydalarin yani sira has-
talar daha uzun yasams.

Jackson’a gore, standart bakim modelinde, tam tersine, agresif
tedavilerden baska segenek sunulmuyor. Oliimciil kanser hastalar
defalarca kemoterapi uygulanmasini kabul ediyor ¢inkii bagka sege-
nek kalmadiginda bunu da yapmamak, pes etmek anlamina geliyor.

“Miidahale umutla esanlamli hale geliyor,” diyor Jackson.
“Oysa gergekte 6yle degil.”

X ok

Tibbi tedavi altundayken zihinsel durumumuz genellikle ikinci
planda kalir ve hasta olarak roliimiiz, bilgilendirilmis onam form-
larin1 imzalamanin ve agrikesici ilag istemenin Gtesine gegmez.
flk gocugumu dogururken son teknoloji tibbi bakimin nimetle-
rinden faydalandim ama yine de kendimi (pek gok kadin gibi)
hareketli bant istiinde ilerleyen bir esya, suyumun bosalmasiyla
baslayip acil cerrahiyle sonlanan bir dizi sersemletici ubbi girisi-
min uygulandig pasif bir alic1 gibi hissettim. Dogum sirasinda
genellikle agriya odaklaniriz, oysa ben kontrolii elden kagirma-
nin, gigli ilaglarin kullanilmadig: sonraki dogumumda hisset-
tigim fiziksel agridan ¢ok daha sikint1 verici oldugunu anladim.

Bu béliimde anlatilan ii¢ proje —kadinlari dogum sirasinda des-
tekleyen ebeler; hastalarla konusma tarzini degistiren radyologlar
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ve olimciil hastaligi olan hastalarla zor sorular tizerinde konugan
dokrtorlar— hastalarin aktif rol iistlenmelerini saghyor. Bunlar size
sadece sagduyulu girisimlermis gibi goriinebilir ama aslinda hepsi,
biriyle ilgilenmenin ne anlama geldigi konusunda temel (ve up sis-
temi agisindan devrimsel) bir degisimi kapsamaktadir. O zaman
up, her seye mukredir bir doktorun pasif aliciya tedavi yiiklemesi
yerine, esit insanlar arasinda kurulan bir ortakliga déniisiir.

Bu ilke, Peter Whorwell’in hipnoterapi klinigi, Manfred Sched-
lowski’'nin bébrek nakli hastalari ve Hunter Hoff man’in Kar
Diinyas’na dalan yanik hastalar1 dahil, simdiye kadar gordiigii-
miiz diger pek ¢ok vakada da can alici noktadir. Bu saglik profes-
yonelleri, giderek artan dozlarda ilaglar ve girisimlerle ¢ikis yolu
aramak yerine, hastalarinin psikolojik 6z kaynaklarini tedavinin
kritik bir bileseni olarak kullaniyorlar. Bunu hem eriskinler hem
de ¢ocuklar, kronik yakinmalar ve acil durumlar i¢in, dogumdan
olime her asgamada yapiyorlar.

Bu yaklagimla hastalar daha iyi bir deneyim yagiyor. Ustelik
maliyeti daha disiik ve fiziksel sonuglar: daha iyi. Hastalar daha az
komplikasyonla karsilagiyor, daha hizli iyilesiyor ve daha uzun yagi-
yorlar. Calisma sonuglar1 Daniel'inki ve benimki gibi bireysel vaka-
larin sanshi tesadiifler olmadiginy, yiiz binlerce hasta igin gegerli
olan daha genis kapsamli bir tabloyu yansitugini disiindiriiyor.
En nihayetinde bizler makine degil insaniz. Tibbi bakim goriirken
ruhsal durumumuz da 6nem tagiyor. Kendini yalniz ve korkmus
hissedenlerde, destek gordiigiini, giivende oldugunu ve kontrolii
elinde tuttugunu hissedenlerde oldugu kadar iyi sonug alinamyor.

Peki ya diger zamanlarda? Hayaumizin biiyiik bélimiini hasta
olarak degil, giinliik krizlerin itig kakis1 arasinda alengirli iliskiler,
stresli isler ve berbat bir trafikle bogusarak, is teslim tarihleri igin
pazarlik ederek, hayal kirikliklar: ve borglarla gegiriyoruz. Kita-
bin ikinci yarisinda, ubbi tedavilerin ve terapilerin 6tesine gegip,
zihnimizin giinlik hayattaki 6nemini inceleyecegiz: Disiince-
lerimiz, inanglarimiz ve duygularimiz fiziksel saghgimizi hayat
boyu nasil etkiliyor?
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Oldiiren Diislinceler

17 Ocak 1994 giinii sabaha karg: saat 4.30’da Los Angeles siddetli
bir depremle salland.. 6,7 biiyiikligiindeki deprem o giine dek bir
ABD sehrini vuran en giiglii sarsinuydi. Yerin yaklagik 18 km deri-
ninde olusan sok dalgalar1 dehget verici on saniye boyunca sehri
bir ugtan diger uca kat etti. Binalar ve kopriiler yikilds, enerji nakil
hatlar1 devrildi, hastaneler enkaza déndii, 64 araba tagiyan bir yiik
treni raydan ¢iku. Elekerigin kesildigi ve yanginlarin kontrolden
cikug: kentte onlarca insan 6ldii ve binlercesi yaraland..

Sehir merkezindeki Good Samaritan Hastanesi'nde kardiyolog
olarak gérev yapan Robert Kloner, sarsinular bagladiginda evinde
uyuyordu. “Elekrrik kesildi, ev tren gibi sallaniyordu,” diye anla-
tiyor yasadiklarini. “Camdan yapilmig ne varsa kirildi, pencere
camlari ¢atlad, yatak odasinin duvan kismen yikildi.” Kloner'in
viicudunda alarm ¢anlani galmaya baglayinca kalp aumlari hiz-
landy, tansiyonu firladi. “Hayatumda, 6lmek tizere olabilecegimi
hissettigim ender anlardan biriydi.”

Zihnin viicut iizerindeki etkilerinden pek azi kaugiksiz korkunun
yaratug etki kadar ¢arpicidir. Kloner, depremi burnu bile kanama-
dan atlatacak kadar sansliydi. Ama daha sonra, o bolgede yasayan
onlarca kisi igin, 6lmek tizere oldugunu diisiinmenin onlar: oldiir-
meye yeterli oldugunu fark etti. LA depreminde yapilan resmi agik-
lamalara gore, enkaz alunda kalanlar ve otoban ¢okiince 12 metre
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agagiya duserek hayatini kaybeden polis memuru dahil 6li sayis:
57 idi. Ancak Kloner biitiin iilkede felaketten 6nceki donemde ve o
giin i¢inde bildirilen kardiyak 6liimleri inceleyince, gizli kalmis bir
kurban grubu oldugunu ortaya ¢ikard:.”

Depremden iki hafta once, giinde ortalama 73 kisi kalp krizi
nedeniyle hayatini kaybetmisti. Fakat o korkung giin bu say1, ola-
gan degiskenlik araliginin digina ¢ikip 125%e firlamigti. Bu, yak-
lagik 50 kisinin kalbinin bu felaketin dogrudan bir sonucu olarak
iflas ettigini diigiindiiriiyor. Kardiyak oliimlerde bu tiir sigrama-
larla bagka krizlerde de kargilagilmigtir®: 6rnegin; 1991'de Irak’in
Israil’e diizenledigi roket saldirisi, 1981'de Atina’y1 ve 2005'te
Kobe’yi vuran siddetli depremler. Bu gruptaki kurbanlar her ne
kadar yikilan duvarlarin altinda kalmamis olsalar da kelimenin
tam anlamiyla 6lesiye korkmuglard:.

KK

Kargidan kargsiya gegerken oniiniize aniden bir araba ¢ikmigsa
ya da gecenin sessizliginde korkung bir giiriiltiiyle aniden uyan-
migsaniz, viicudunuzun korkuya ne denli siddetli tepki verdigini
bilirsiniz. Tehlikeyi hissettiginiz anda bogalan adrenalinle kalbi-
niz daha hizli atmaya baglar, soluk soluga kalirsiniz, gézbebekle-
riniz biylir. Kan, bagirsaklar ve cinsel organlar gibi o anda acil
ihtiyag¢ duymayan bélgelerden, kol ve bacaklar ile beyne y6nlen-
dirilir. Sindirim yavaslar, yag ve glukoz bir sonraki hareketinizde
size yakit saglamak igin kan dolagimina geger.

Bu acil durum yanit1 “savag ya da sivig” tepkisi olarak bilinir. Bu
yanit, adrenalin ve kortizol gibi, kana saliverilen stres hormonlari-
nin yani sira, beyinle viicudun 6nemli organlari arasinda baglanu
kuran (ve 4. bolimde s6zii edilen kosullu yanitlarin da altinda
yatan) sempatik sinir sistemi tarafindan kontrol edilir.

Savas ya da sivis tepkisi, baglangigta fiziksel travma ya da strese
(yaralanma, yorgunluk ya da aglik) cevaben evrimlesmigtir. Fakat
psikolojik faktorler tarafindan da tetiklenebilir. Bir yiruct tarafin-
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dan 1sirilana kadar beklemenize gerek yoktur. Tehlikeyi gordigi-
miiz, isittigimiz, kokusunu aldigimiz —hatta hayal ettigimiz— anda
viicudumuz teyakkuza geger.

Tehlikeyi sezdigimiz anda yiikselen kan basinci ve hizlanan
nabiz, Kloner'in da fark ettigi gibi, bazen oldiiriicii olabilecek
denli ciddi diizeylere ulagir. Korkudan 6lmek hig siiphesiz, nispe-
ten az sayida insani etkileyen ¢ok ug bir fenomendir. Kloner, bu
durumun en ¢ok kalbi zaten zayif olanlari etkiledigini ve “sah-
sen fiziksel olarak tehdit edildiginizi” hissettiginiz ¢ok zorlu bir
durumla kargilagmay: gerektirdigini s6yliiyor. Savag ya da sivig
tepkisi genelde yararlidir; atalarimizin milyonlarca yillik evrim
siirecinde hayatta kalmasini saglamis iggiidiisel bir tepkidir. Bir
kalp atimi kadar siirede devreye girer ve tehlike gegtiginde viicu-
dumuz tekrar gevser.

En azindan ¢ogu canl tiiriinde isler boyle yiiriir. Stanford Uni-
versitesi' nin 6nde gelen stres aragtirmacist Robert Sapolsky’nin 1994
tarihli Why Zebras Dont Get Ulcers [Zebralar Neden Ulser Olmaz]
adli kitabinda anlatug: gibi, pesinde bir aslan olan zebra, savag ya da
stvis tepkisinden sonuna kadar yararlanir. Kovalamaca sona erince
zebra kendini toparlar (aslana yem olmadigini varsayarsak) ve fiz-
yolojisi normale, yani sakin istirahat haline déner. Hayvan yasadig:
kovalamacanin riskli anlarini kafasinda tekrar tekrar evirip gevirmez
ya da bir dahaki sefere bu kadar sansh olup olmayacagini diisiinmez.

Ama insanlar zebralardan farklidir. Sofistike beyinlerimiz
hatalarimizdan ders alma ve gelecege yonelik plan yapma ama
ayni zamanda sorunlarimiz: siirekli dert etme yetisini vermigtir
bize. Terorist saldirilarindan tutun isten ¢ikarilmaya ya da insan
iliskilerine, trafik sikigtkligindan bir arkadagimizla yasadigimiz
tartugmaya, ge¢miste yasadigimiz her tiirli sorunu tekrar tekrar
zihnimizde canlandirir, gelecekte yasayacaklarimiz i¢in simdiden
aci1 gekeriz. Buna stres denir; stres viicutta deprem sirasinda yasa-
digimiz acil durum tepkilerinin aynin: tetikler. $6mine baginda,
dostlarimizla doyurucu bir yemek yiyor olsak bile zihnimiz ve
bedenimiz alarm durumundadir.
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Neyse ki bu giinliik endiseler bizi hemen oracikta yere yapistir-
maz. Lakin zaman gegtikge 6liimciil hale gelebilir.

koK

Lisanin hayau ongdremedigi ve anlayamadig) yasalarla sinirl.
“Brandon’in kurallarindan birini ¢igneyecegim diye 6diim kopuyor,”
diyor. Ginliik rutinin digina ¢ikan kiigiik bir degisiklik, yerinde
aulmayan bir adim ya da yapilan bir hareket veya iizerinde higbir
sekilde kontroliiniin olmadig: herhangi bir sey olabilir. “Bazen onu
gileden ¢ikaran seyin ne oldugunu bilmiyorum bile; ciglhik ¢ighga
aglamaya baghyor. Uziildiigiinde bir hayvana déniigebilir.”

Lisa, San Francisco'lu 42 yaginda bir ekonomist; Brandon ise
onun oglu. Dort y1l 6nce Brandon’a yiiksek islevli otizm tanisi kon-
mus. Onunla ilgilenmek, giiniin her dakikasini meydan okuyarak
gecirmek demek; iste bu ylizden acimasiz stresin siirekli pengesinde
yasamanin nasil bir sey oldugunu anlamak i¢in Lisa’y1 aradim.

Baslangigra kiigiik oglunun aligilmadik, sessiz bir kisiligi oldu-
gunu disinmiis Lisa. Fakat Brandon biyiiditkge bir seylerin
yolunda gitmedigi anlagilmig. Sozciikleri tekrarhyor, kapilari
belki 20 dakika boyunca durmaksizin agip kapauyormus. Otizm
tanisi konduktan sonra ailenin biitiin yagami degismis. Lisa,
Brandon ile abisi Nathan’a bakmak i¢in tam zamanli igini birak-
mis (simdi yarn1 zamanli ¢aligiyor). Fakat Brandon’in davranislar
kotiiye gitmis. Kendi hayal dlemine gomiiliiyor, sonra da siddetli
ofke nébetlerine kapilip etrafa saldiriyormus.

Brandon simdi sekiz yaginda. Lisa’dan bana bir fotografini gon-
dermesini istiyorum; o sabah evde gekilmis bir fotografi e-posta ile
yolluyor. Ana-ogul yerde oturup sirtlarini kanepeye yaslamis, huzur
i¢inde giilimsiiyorlar. Brandon mavi tigortd, agik kumral saglari ve
annesine bakarkenki o tath giiliimsemesiyle muhtesem goriiniiyor.

Fotografta gamsiz tasasiz goriiniiyorlar ama Lisa'nin hikayesini
dinlerken, bu noktaya gelebilmek igin yillarin1 yogun bir ¢aba ve
kederle gegirmis oldugunu anliyorum. Brandon’in davraniglan bir
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yil kadar o denli kotilymiis ki Lisa evden digar1 adimini atamiyor-
mus. “Sonunun bir kuruma kapatilmak olacagini diisiiniiyordum,”
diyor. Bir davranis terapisi uzmanindan aldig1 yardimla hayat biraz
daha rahat idare edilebilir hale gelmis. Lisa aruk ogluyla her giin
terapi oyunu oynuyor; onu etkilesim ve g6z temasi kurmaya tegvik
ediyor. Haritalara takinuli oldugunu soyliiyor; San Francisco’daki
biitiin toplu tagima hatlarini ezberlemis. “Onun oyun diinyasina
kaulirsam gergekten ¢ok mutlu oluyor,” diyor Lisa.

“Ama go6ziim hep tizerinde olmak zorunda,” diye ekliyor. “Bir
an bile gevseyemem.” Brandon normal okula gidiyor ama aka-
demik olarak geri kaldigini ve hi¢ arkadagi olmadigini soyliiyor
Lisa. Teneffiislerde diger ¢ocuklar birlikte oynarlarken, Bran-
don oyun parkinin kenarinda kendi kendine otobiis soforciiligia
oynuyor. Lisa, onun diger ¢ocuklarla etkilesime ge¢mek istedigini
ama nasil yapacagini bilmedigini distiniiyor.

“Igler acis1,” diyor. “Oyun parkinda birinin can1 yanarsa gidip
yardim etmek istiyor. Ama ne diyecegini bilemiyor.” Brandon’in
okulda birebir yardima ihtiyaci var ama bu yardim diger ¢ocuk-
larla arasina engel koydugu igin bundan nefret ediyor. O nedenle
Lisa, Brandon’in daha bagimsiz olabilecegi bir okul ariyor. “Biitiin
hayatimi onun i¢in dogru ortami bulmaya adadim.”

Lisa evde 15%er dakikalik araliklarla yagiyor. “Ona siirekli ola-
rak ya oyalanacagy bir sey vermem ya da onunla dogrudan etkile-
sim halinde olmam gerek, aksi takdirde sorun ¢ikiyor,” s6zleriyle
agikliyor durumu. “Uyandigim andan itibaren giiniin nasil gege-
cegini planlamak zorundayim. Sonra da her seyin yolunda gitme-
sini diliyorum.” En kotiisti Brandon’in tizgiin oldugu zamanlar ki
bu da sik oluyor. Bazen saatlerce agliyor, bagiriyor. “Bir keresinde
bir kilise grubundaydik, hig iyi gitmedi,” diyor Lisa. “Karnima
yumruk atti. Vay canina diye diisiindiim, onu iade edemem. Onu
sadece sevebilmek icin bile Rahibe Teresa falan olmam gerek.”

Brandons ne tiir seyler iiziiyor, diye soruyorum. Uyarilma onu
rahatsiz ediyor, diye yanitliyor Lisa; mesela misafir varsa kahkaha
sesinden rahatsiz oluyor. “Yiiksek sesli bir kahkaha duydugunda
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¢1glik atmaya bagliyor.” Yolunda gitmeyen ufak tefek seyler de Bran-
don’in ztvanadan ¢ikmasina neden olabiliyor. Buna, Lisa Brandon’
okuldan almaya gittiginde, doktor randevusu oldugu igin Nat-
han’in arabada bulunmamas gibi giinlitk rutindeki herhangi bir
degisiklik de dahil. Ya da abisinin, haritalarinin izerine basmasi
veya Lisa’nin bir sey yazmak igin bir par¢a kagit koparmas.

“Aman Allahim,” diyor. “K4g1d1 yirtmamdan hi¢ hoglanmadi,
kriz gegirdi.”

Bir anlik bir duraksamanin ardindan Lisa’nin gézyaslar: iginde
konustugunu fark ediyorum. Nasil bir durumun iginde oldugunu
anlamaya ¢aligtyorum. Titkenmiglik hissi, gelecege dair belirsiz-
lik. Ongoriilemezlik ve baglant kurma gabasi. Cocugunuzun,
onu bir tirli kurtaramadiginiz, belki ancak bir an igin arala-
yabildiginiz bir diinyada tek bagina ve hayal kirikligiyla yasiyor
olmasinin getirdigi ¢aresizlik.

Uzgiiniim, diyorum ve bunu sadece onu aglattugim igin soyle-
miyorum.

L2 23

Brandon’la ilgilenmenin zorluklari Lisa’y1 sik sik kirilma nokrtasina
getirmis. “Bunu sdylemekten nefret ediyorum ama o ¢ildirdiginda
ben de bazen ¢ildiracak gibi oluyorum,” diye itiraf ediyor. Aile de
¢ok zorlanmis. Lisa ile kocast ayrilmak tizereler. Anlagarak ayrili-
yorlar ve her ikisi de gocuklarinin ilgi gorecegi ayr birer ev kurmay:
planliyor ama ogullarinin durumunun zorlayici etkisi aralarindaki
bagin kopmasina neden olmus. “Hem kocamla hem de gocuklarla
aym anda ugrasamiyorum,’diyor Lisa. “Ikisinden birini tercih
etmek zorundayim.” Iginde bulundugu durumun yikic1 psikolojik
ve duygusal etkileri ortada. Peki ama ya fiziksel etkisi?

Son yirmi-otuz yil iginde bilim insanlar: siirekli stresin viicu-
dumuz tzerinde yikict etkisi oldugunu anladi. Kalp-damar sis-
teminin 6zellikle duyarli olmas: hig de sagirtict degil. Savas ya da
stvig tepkisiyle yiikselen kan basincinin siirekli yiiksek kalmasi,
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kan damari duvarlarina zarar vererek sonunda atardamarlarda
ttkanmadan kalp krizine varan sorunlara yol agabilir. On bin-
lerce Ingiliz hiikiimeti galisaninin izlendigi alismalarda (Lond-
ra’da hitkiimet binalarinin bulundugu caddenin isminden otiirii
“Whitehall ¢aligmalar1” olarak bilinir) isi daha stresli olanlarin
anlamli derecede geng yasta ve ¢ogunlukla kalp krizi nedeniyle
oldigii bulunmugtur’ Dogu Avrupa’da komiinist sistemin yikil-
masindan sonra yaganan toplumsal ¢okiis sirasinda kalp yetersiz-
ligine bagh 6liim oranlar: firlamugtir.®

Ancak kronik stres, kalp diginda da pek ¢ok yerde etki gosterir.
Savag ya da sivig tepkisi sirasinda viicut kan sekeri diizeylerini
yiikseltmek igin yakit kullanir. Bu da bize gereken enerji takvi-
yesini saglar ama zaman iginde obezite ve diyabet riskini arurir.
Ayrica bagigiklik sistemimizi tehlikeye atar.

Yirmi-otuz yil 6ncesine kadar bilim insanlar, psikolojik stresin
viicudun enfeksiyona karst verdigi yaniti etkilemesinin mim-
kiin oldugunu diisiinmiiyorlardi. Oysa simdi aradaki baglanuy:
ispatlayan tonlarca kanit var. Etkiler karmagik olmakla birlikte,
akut stres patlamalari (dakikalar ila saatler siirebilir) genel olarak
bagisiklik sistemini hasara karg1 hazir olmas igin destekler ve bu
etkide kortizol gibi hormonlar aracilik eder.”

Strese yol agan olay sona erdiginde hormonlarin diizeyi hizla nor-
male doner; 6rnegin, kortizol kendi salgilanmasini sonlandiran bir
kapatma diigmesi islevi goriir. Etkinlesmis bagisiklik hiicrelerinin
(ki bu hiicrelerin bir enerji maliyeti vardir ve uzun siire aktif kalir-
larsa viicudun kendisine saldirabilirler) sadece ihtiyag duyuldugu
siirece is baginda olmasini saglayan akillica bir sistemdir bu.

Ancak kronik stres altindayken kortizol siirekli salgilanir. Bu
durumda kortizol kalict bir kapatma digmesi gibi davranir ve
bagisiklik sistemini baskilar. Kronik stres, agilara verdigimiz
yanit1 bozar ve bizi soguk alginligindan HIV’e, tiirli enfeksiyon-
lara kars1 daha duyarli hale getirir.®

Eger ¢ok uzun siire ¢ok fazla stres altinda kalirsak bu kapatma diig-
mesi yipranabilir ve viicudumuz kortizole olmasi gerektigi gibi yanit
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veremez hale gelir’ Bu da bagisiklik sisteminin kontrolden ¢ikma-
sina yol agarak, bizi alerjilere ve en kétiisii de kronik enflamasyona
karg1 duyarl: hale getirir. Bir siynigin etrafinda sisme ve kizariklikla
kendini belli eden enflamasyon, viicudun enfeksiyon ve yaralanmaya
karg1 ilk savunma hatudir. Kilcal kan damarlar genisleyerek sizdir-
maya basladig1 i¢in kan ve bagisiklik hiicreleri etraftaki dokuya yay-
lir. Bu siireg, o alani tahris edici maddelerden, istilacilardan ve hasar
goren hiicrelerden etkin bigimde, hizla temizler; kisa siireli enflamas-
yon yara iyilesmesinin 6nemli bir parcasidir.

Fakat uzun siire devam eden, gereginden fazla enflamasyon, siireci
bozar ve yara onarimi yavaglar. Aragtirmacilar bu durumu Alzheimer
hastasi yakinina bakan kadinlarda, sinava hazirlanan dis hekimligi
ogrencilerinde ve evli giftlerde kavga ettikleri zaman gozlemlemis-
tir."° Yitksek diizeylerde enflamasyon, egzamadan multipl skleroza
gesitli otoimmiin hastaliklarda alevlenmelere neden olur. Ayrica ilti-
hap zaman i¢inde kemikler, eklemler, kaslar ve kan damarlar: gibi
saglkli dokular1 da yer bitirir; konustugum bir stres aragtirmacist
iltihabi “6liim suyu” olarak adlandiriyordu. Avrupa ve ABD’de yasa-
yanlarin yaklagik tigte birinde enflamasyon diizeyleri tehlikeli 6lgiide
yiiksektir'' ve bilim insanlar1 enflamasyonun diyabet, kalp hastaligs,
artrit, osteoporoz ve demans gibi, yaslandik¢a bizi pengesine alan
kronik hastaliklara neden oldugunu ya da bu hastaliklarin gelisme-
sinde rol oynadigini fark ediyorlar yavag yavas.”?

Stresin neden oldugu fizyolojik degisimler goriiniise gore baz1 kan-
serlerde de rol oynuyor. Milyonlarca kisinin uzun siire izlendigi pek
ok epidemiyolojik galismada, sigara ve alkol titketimi gibi davranig-
sal fakeérler kontrol edilse bile, stresli bir yasamin belli kanser tiirleri
igin riski arurdigi bulunmugtur. (Digerlerinde bir etki goriilmemis
olmasinin nedeni muhtemelen olasi herhangi bir baglantinin stres
tipine, viicutta etkilenen dokuya ve tiimériin gelisimsel evresine baglh
olma egilimi g6stermesidir.)"* Bu arada laboratuvar deneyleri stresin,
en azindan hayvanlarda, DNA onarim mekanizmasina ket vurdu-
gunu ve bagisikhik yanitinin, normalde tiimérle miicadele eden dogal
katil hiicreler gibi bazi boliimlerini baskiladigini diisiindiirmektedir.™
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Savas ya da sivis tepkisi, hasarli hiicreleri ortadan kaldiran ve
yeni kan damarlarinin olusumunu destekleyen enflamasyonu
giglendirerek, gelismekte olan bir timériin ihtiyaci olan seyi
sunar: yerel kan temini ve genisleyecek alan. Farkl tiirde kan-
seri olan fareler strese maruz birakildiginda ya da bu hayvanlara
bir stres hormonu olan adrenalin uygulandiginda tiimérleri daha
hizli bityiir ve yayilir.”® (Adrenalinin hiicrelere baglanmasini dur-
duran bir ilag verilmesi ise bu etkiyi bloke etmektedir; arastirma
gruplar1 benzer ilaglarin —hipertansiyon tedavisinde zaten kulla-
nilmakta olan beta-blokerler— insanlarda da benzer sekilde koru-
yucu etki gosterip gostermedigini araguriyor.'°)

Bu kadar1 yetmiyormus gibi stres, belki de hepsinden daha beter
bir bagka soruna daha neden olabilir. 2004 yilinda San Francis-
co’daki California Universitesinden Elissa Epel ve Elizabeth Black-
burn stresin, kromozomlarin uglarinda yer alan ve yaglanmada
onemli rol oynayan telomer denen, tekrarlayan DN A motifleri tize-
rindeki etkisini 6lgtii.”” Bu bagliklar, DNA her kopyalandiginda ve
hiicrelerimiz boliindiigiinde, kromozomlarin uglarini kalkan gibi
korur. Fakat bu siireg sirasinda telomerlerin kendisi yipranir. Telo-
merler gok kisaldiginda boliinme yetenegini yitiren hiicrelerin islevi
bozuldugu igin dokularimiz kendini yenileyemez hale gelir.

Epel ve Blackburn iki grup annede telomerleri incelediler: sag-
likli gocugu olan anneler ve Lisa gibi, otizmli ya da benzeri kronik
sorunlu ¢ocugu olan anneler. Kadinlar ne kadar stres altindaysa-
lar telomerlerinin o kadar kisaldig1 anlagild1.’® En fazla yipranmus
olan kadinlarin telomerleri, en az stres altinda olan kadinlarinkin-
den on y1l yash goriiniiyordu ve telomer onarimindan sorumlu bir
enzim olan telomeraz diizeyleri yariya inmigti. Bir bagka deyisle,
aragtirmacilar stresli bir yasgamin bizi sadece hasta etmedigini,
ayni1 zamanda yaglandirdigini da iddia ediyorlardu.

Stres aragtirmacisi Robert Sapolsky, s6z konusu ¢alismayi, kadinlarin
karmagik yagamlari ve deneyimleri ile hiicrelerindeki molekiiller ara-
sinda baglant kuran “disiplinler arasi genis bir kanyondan sigrama”
olarak tanimliyordu.” Baglangigta pek ¢ok telomer uzmani siipheci
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yaklagtiysa da Epel ve Blackburn’iin makalesi bu alandaki arastirma-
lar i¢in ilk kivileimi ¢akmus oldu. Giintimiizde stresin, yagh kadinlar;
Alzheimer hastalarina bakanlar; aile i¢isiddet, tecaviiz ve gocukluk ¢ag1
travmasi magdurlars; depresyon ve PTSD (travma sonras stres bozuk-
lugu) gibi psikiyatrik bozukluklardan mustarip olanlar dahil pek gok
farkli grupta saptanan kisa telomerlerle iliski gosterdigi biliniyor.?

“On yil sonunda, gevrenin, telomer uzunlugu iizerinde etki-
leri olduguna hig siiphem kalmad,,” diyor, Baltimore’daki Johns
Hopkins Tip Fakiiltesinde telomer bozukluklariyla ilgili aragtir-
malar yapan Mary Armanios.”!

Daha kisa telomerleri olan kisilerde diyabet, kalp hastalig,
Alzheimer hastalig1 ve inme gibi stresle iligkili sorunlar daha sik
goriildiigii gibi bu insanlar daha geng yasta 6liyor.?? $Simdi arag-
tirmacilarin yanit aradigi asil soru su: Kisa telomerler hastalik ve
olimde dogrudan mi rol oynuyor, yoksa bunlar yasa bagl hasarin
zararsiz bir yan etkisi mi sadece?

Ciddi bigimde hasara ugrayan telomerlerin saghg tahrip ettigi
agik: Armanios, genetik hastalig1 ve normaldekine gore ¢ok daha
kisa telomerleri olan kisilerin hizli yaglandigini ve organ yeter-
sizliginden mustarip olduklarini gormiis.”> Ancak Armanios
stresin yol a¢tig1 daha kiigiik degisikliklerin, 6zellikle de telomer
uzunlugu baslangigta bir hayli degisken oldugundan, anlaml: bir
sonuca yol agip agmayacagini sorguluyor.

Ote yandan Blackburn, psikolojik etkenlerin énemli olduguna
giderek daha fazla ikna olmus. Telomerleri, Armanios’un incele-
digi ug vakalardakine gore daha az 6l¢iide kisaltan genetik mutas-
yonlarin yine de gelecekte bir grup kronik sorunun ortaya ¢ikma
riskini artirdigina isaret ediyor.* Ayrica telomer uzunlugunda
ortaya ¢ikan strese bagh olanlara egdeger degiskenlikler, goriin-
digii kadariyla viicut kiitle indeksi ya da kan gekeri diizeyleri gibi
geleneksel risk fakeorleri dikkate alindiginda bile, gelecekreki sag-
lik durumunun 6nceden habercisidir.?

Stresin yaglanmayla olan iligkisi Lisa’y1 hi¢ sagirtmiyor. Ogluna
otizm tanist konmasinin iizerinden dort y1l gegtikten sonra stresin
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herhangi bir fiziksel etkisi olup olmadigini soruyorum. Oldugunu
soylityor. Lisa 42 yaginda ve saginin dogal rengi Brandon’inki gibi
agik kestane. “Ama son ii¢ y1l iginde birdenbire agards,” diyor.

Xk X

Atlanta Georgia’dan, 6nce doguya, sonra da giineye dogru siirii-
yorum arabayi, sehir gerilerde kaliyor ve ¢am agaglarinin ara-
sindan sizan giines asfalt tizerinde zebra ¢izgilerine benzer bir
goriinti olusturuyor. Radyoda Tom Petty ¢aliyor; ezilen hayvan-
larin pesindeki yirtict kuglar ag gozlerle yolu tariyor.

Birkag saat sonra Milledgeville kasabasina variyorum. Yollar dar
seritlere ayriliyor, her yerde bir terk edilmislik hissi hakim. Tel
orgiilerin gerisinde harap goériiniimlii ahsap evler ve 6niine plastik
sandalyeler konmug karavanlar var. Bir noktada arabamin navigas-
yon sistemi beni bir ¢ikmaz sokaga y6nlendiriyor; asfalt yol micira
doniisiip agaglarin arasinda dagiliyor ve minicik pencereleri, tahta
ayaklari olan beyaz badanali bir evin 6niinde sonlaniyar.

Milledgeville, Amerika Birlesik Devletleri’nin giineydogusunda
“siyah kugsak” olarak bilinen hilal seklinde bir kara pargasi tize-
rinde bulunuyor. Geg¢misi 19. yiizyila dek uzanan bu isim, kole-
lerin ¢aligtirildig1 pamuk tarlalarina ev sahipligi yapmig bolgenin
olaganiistii verimli topraginin renginden esinlenmis. Sonralari
bolge niifusunun %50’sinden fazlasini olugturan Afrikali Ameri-
kanlara atfedilir olmus.

Burada yasayan birgok insan yoksullugun pengesinde kivra-
niyor. Uzunlugu sadece 480 km, genisligi de 40 km olan siyah
kusak, tilkedeki yoksullarin iigte birine ev sahipligi yapiyor. Bol-
gedeki evler, okullar ve ulagim standartlarin alunda; sug ve igsizlik
oranlar yiiksek ve biitiin bu sorunlar bélgenin Afrikali Amerikan
halkini asimetrik olarak etkiliyor.?

Siyah kugakraki ailelerin sagligini inceleyen, Georgia Univer-
sitesinden psikolog Gene Brody’ye gore kalp hastaligs, diyabert,
inme ve kanser dahil kronik hastaliklarin iilkede en yiiksek
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oranda goriildiigii kesim burada yasayan aileler. Goriinen o ki
stres sadece bireyleri etkilemiyor. Milledgeville gibi yerlerde
bitiin bir niiffusun sagligini olumsuz etkiliyor.?”

Buradaki hayat merak ettigim igin Brody, bolge sakinlerinden
bazilariyla temas kurmami sagladi. Susan da onlardan biri. Susan’in
evine ulagtigimda kargima, 6n kapiya ¢ikan tugla merdivenler ve
arka tarafta tugla déseli bir verandanin bulundugu tugladan yapil-
mis saglam bir bungalov —cadde iizerindeki en giizel ev— ¢ikiyor.
Etrafta mavi kuglar ve kirmiz1 kardinaller uguyor. Hurda bir kam-
yonetle tugla yiginlarinin bulundugu genis bah¢e dogrudan koruya
uzaniyor. Susan’in sdyledigine gore tilkiler, tavsanlar ve yabani hin-
dilerin yani sira gakallar da buranin miidavimlerindenmis.

Kucaginda heyecanl: bir kopekle kapiy1 agiyor. “Temizlik yapi-
yorduk da,” diye 6ziir diledikten sonra beni karmakarigtk holden
gecirip tertemiz oturma odasina gotiiriiyor. Duvarlardan birinde
ok biiyiik ve gosterisli bir ayna, digerindeyse iki minyatiir alun
keman asili. Odada turkuvaz rengi tiylii bir hali, uzun piskilla
minderler var; raflar aile fotograflari ve kristallerle dolu.

Susan’in agarmus saglari kisacik kesilmis, makyaj yapmamug; iize-
rinde pembe bir esofman ve Georgia College Bobcats yazili bol bir
tigore var. Hal haur sorarken sesi giilii ve tumeurakli ¢ikiyor.

Susan, Milledgeville’de, dokuz ailenin bahgedeki tuvalet ile
iki esmeyi ortaklasa kullandigy, bitisik nizam odalardan olusan
bir evde biiyiimiis. “Su 1sitmak i¢in kocaman bir ¢aydanligimiz
vardy,” diyor. Sabun ve domuz aruklarindan kavurma yapar-
larmig. Biyikannesi ve bilyiikbabasiyla birlikte yasiyormus.
(“Annemle babamin kim oldugunu biliyordum ama onlar sadece
bildigim birileriydi, o kadar,” diyor.) Biiyiikbabasi Susan’t gimar-
ur, bityiikannesi ise hizaya sokarmis. Arkadaglari pamuk topla-
maya gittikleri i¢in okula devam edemezken Susan tarlaya gitmek
istese de biiyiikannesi izin vermezmis. “Orada ¢alismak ellerini
mahveder, tirnak diplerin soyulur,” dermis.

Susan simdi cemaatinin 6nemli {iyelerinden biri; kilisede aktif
ve yerel gocuk merkezinde goniilli olarak galigtyor. Kocasi George
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ile 50 yillik evliler. Bu noktaya urnaklariyla kaziyarak geldikleri
belli. George bu evi, yikilan evlerin molozlar: arasindan topladig:
tuglalardan kendi inga etmis. Cocuklugunun gegtigi evden ¢ikan
tuglalardan yapilmig kocaman sémineyi gosteriyor bana.

Milledgeville’de hayatin bugiin nasil oldugunu soruyorum; igsiz-
ligin ¢ok biiyiik bir sorun oldugunu séyliyor. Ciftlik igleri gok-
tan beridir tasfiye edilmis, bélgedeki biiyiik igverenlerin ¢ogunun
kayboldugunu séylityor: hali ipligi tireticisi Mohawk; imalat sirketi
JP Stevens; Oconee Brick. Genglerin de biiyiik oranda pes ettigini
anlauyor. “Universite igin hazir degiller. Tek istedikleri kolay yol-
dan para kazanmak,” diyor. Bolge “uyusturucularla bozulmus.”

Resmi istatistikler de burada yagamanin giigliiklerini gosteri-
yor. Giiney kirsalinda yagayan Afrikali Amerikan ¢ocuklarin
yarisindan fazlasi sefalet gekiyor ve bu ¢ocuklarin ¢ogu tek ebe-
veynli ailelerde yetisiyor. “Diisiik gelir diizeyiyle yasam burada,
sehir merkezindeki mahallelerden daha da zor olabilir,” diyor
Brody. Arabasiz ulagim imkansz, is yok, genglere gore bir sey yok.
Genglerde alkol tiiketimi (ve bunun sonucu olarak okul devam-
sizligy, kotl davranuglar ve riskli cinsel davraniglar) kirsal kesimde
sehirdekine gore daha hizli aruyor; kirsalda yasayan siyahi gengler
sehirli akranlari kadar, hatta belki onlardan daha fazla igiyorlar.?®

Susan’in hepsi yetigkin dort ¢ocugu var. Onlari, Hiristiyanlik
degerlerini ve biiyiiklere saygiy1 agilayarak yetistirdigini soyliyor.
Ama bu ¢aba, kiz1 Jennifer: uyusturucu ve sug batagindan kur-
tarmaya yetmemis. Susan bir giin komsusuyla telefonda sohbet
ederken santralin araya girdigini ve acilen asayis ve kamu giiven-
ligi subesine gitmesini s6yledigini hatrliyor. Jennifer'in 16 aylik
kiz1Jessica, yasit1 bir bebekle birlikte biitiin giin yalniz birakildig;
ve goriisiiniige gore verandada zaman gegiren ii¢ adam tarafindan
ihmal edildigi bir evden kurtarilmus.

Jenniferinsa baska bir yerde tutuklandigi anlagiliyor. Uzerinden
20 yildan uzun siire gegmis olmasina ragmen Susan, eve girdiginde
torunuyla diger ¢ocugun, bacaklar arasinda képiik tabaklara kon-
mus yemeklerle yerde oturdugunu hild haurliyor. Susan’la kocasi,



168 SiFA

Jessica’y10 giin almuglar. Jessica’nin abisi Kevin'azaten bakiyorlarmus,
sonrasinda Jennifer'in tigiincii gocugunun da bakimint tistlenmigler.

Jennifer'in gegen yillar icinde kendisi igin biiyiik stres kaynag:
oldugunu séyliiyor Susan; upki giiniin birinde gelip de ¢ocuk-
lar1 almak istediginde oldugu gibi. Bir keresinde Kevin’la birlikte
giinlerce ortadan kaybolmusg; Susan ile kocas: ikisinin izini bir
motelde bulana kadar {iziintiiden kahrolmuglar. Artik torunlari
yuvadan u¢mus oldugu igin kizin1 nadiren goriiyor. “Ona neden
ihtiyacimiz olsun ki? Torunlar biytidi.”

Ama Kevin i¢in yiiregi sizliyor. Askeriyede gecen kisa bir déne-
min ardindan Kevin ordudan ayrilip Milledgeville’e gelmis ve kotii
arkadaglar edinmis. Ziyaretimden birkag hafta 6nce hapisten ¢ikip
eve dondiigiinii soyliiyor Susan. Eve taginmak istemis ama Susan
gitmesini sdylemis. “Beni soyacaklarla birlikte yasgayamam,” diyor.

Xk

Susan torunuyla olan kargilasmasindan sonra kendini o kadar hasta
hissediyordu ki doktora gitti. Doktor da ona tansiyon ilact verdi.
Gergekten de, bu tiir yerlerde —yiiksek sug orani, uyusturucu kulla-
nimy, tek ebeveynle bityiimek, is imkani olmamasi— yagamak, sag-
lik tizerinde hayat boyu olumsuz etkilere yol agabilir. Gelir diizeyi
diisiik ailelerin ¢ocuklarinda kiigiik ve erken dogum ya da dogum-
dan sonra erken 6liim olasiligi daha yiiksektir. Bityiiditkge de obe-
zite, insiilin direnci ve asum gibi saglk sorunlar1 daha sik goriliir.
Bu kisilerde yasamun ilerleyen donemlerinde inme, kalp-damar
hastaligy, kronik akciger hastaligi ve bazi kanser tiirlerinin gelisme
ve bunlara bagh 6liim olasihg: daha fazladir.”

Zengin ve yoksul kesimin saglik durumu arasindaki fark iilkelere
gore degisir ve o iilkedeki ekonomik esitsizlikle kabaca baginu gos-
terir.’® Yoksullugun saghk tzerindeki etkilerini inceleyen, Illinois
Kuzeybau Universitesinde gorevli psikolog Greg Miller'a gére, bu
fark ABD’de, Kanadaya da Isve¢tekine gore cok daha belirginken,
Ingiltere arada bir yerdedir. “Bununla birlikte, saglhk alanindaki bu
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uyumsuzluk biitiin tlkeler igin gegerli; ister modern endiistrilegmis
tilkeler olsun isterse gelismekte olan ilkeler,” diyor Miller. “Uyum-
suzlugu ilke iginde, iilkeler arasinda, kadinlarda, erkeklerde, farkh
etnik gruplar arasinda, gebelikle ilgili sonuglardan tutun demansve
inmeye kadar hayatin her evresinde goériiyoruz.”

Farkin sebebi ne? Saglik hizmetlerine ya da maddi kaynaklara
erisim s6z konusu etkiyi agiklayamaz. Eger biitiin mesele bundan
ibaret olsayds, temel gereksinimlere iligkin belli bir esigin tizerin-
deki herkeste saglik durumunun benzer olmasi gerekirdi. Oysa sos-
yoekonomik yelpazenin biitiiniine bakuginiz zaman, saglkta en
ayricalikli gruplara dogru yiikselen dogrusal bir degisimle kargilagi-
yorsunuz. Yoksul insanlarin genel olarak yasam tarz1 daha saglksiz
olmakla birlikte (6rnegin alkol titketimi ve sigara aliskanligi daha
fazla, egzersiz aligkanlig1 daha az), arastrmacilar bunu géz 6niine
aldiklarinda dahi gruplar arasinda saglik tizerinde goriilen etkiler
ortadan kalkmiyor. Miller'a goére, davranigsal etkenlerin yani sira
stres ve yoksullugun getirdigi 6tekilestirme de insan sagligina hayat
boyu zarar veren kronik enflamasyona neden oluyor.

Ogzellikle gocuklupumuzda maruz kaldigimiz ortam, gbriiniise
gore daha sonraki yillarda strese olan duyarliligimizi etkiliyor. S6zge-
limi, baz1 yoksul ailelerin gocuklar1 galigir gabalar, tiniversiteye gider,
ardindan da iyi bir is imkéni igin evden ayrilir ve sonrasinda daha
aynicalikli akranlarininkine benzer bir yasam tarz siirer. Brody, bu
grupta uyusturucu kullanimi ve davranig sorunlarinin diisiik oranda
goriildiigiinii ve bu insanlarin goriiniigte son derece saglikli oldugunu
soylityor. “Ama goriintilyl bir kenara birakip isin igyiiziine, biyolojile-
rine baktginizda farklhidirlar.” Bu insanlarin kan basinci, dolagimdaki
stres hormonlari ve enflamasyon diizeyi daha yiiksektir.*

Olumsuz bir gevrede biiyiiyenlerde, yasadiklari giincel kosul-
lardan bagimsiz olarak kanser, kalp hastaligi ve tim nedenlere
bagl hastalik ve 6lim oranlar1 da daha yiiksektir. Evlat edinilmis
12.000 Danimarkalinin izlendigi bir ¢alismada, kirkl: yaslarda
goriilen 6lim oranlarinin, evlat edinen babalarin degil biyolojik
babalarin sosyal sinifina bagl oldugu bulunmugtur.®® Bir diger



170 SiFA

caligmada, Johns Hopkins Universitesine giren tup ogrencileri
40 y1l boyunca takip edilmistir.’* Bu egitimli ve varlikli doktor-
lardan yoksul ailelerin ¢ocuklari olarak biiyiiyenlerde 50 yasina
kadar kalp hastalig: gelisme riski iki kat yiiksek bulunmugtur.

Zor kosullar ve esitsizligin yaratugs stres, gorindiigi kadariyla
telomerleri yipratan 6nemli bir faktér ayni zamanda. Ornegin,
liseyi bitirememis ya da istismara ugrayan kisilerde telomerler
daha kisadir; ayrica galigmalar kisa telomerlerle diisitk sosyoe-
konomik durum, vardiyali ¢alisma, tehlikeli ortamda yasama ve
gevre kirliligi arasinda bagint oldugunu géstermistir.”> Afrikali
Amerikanlarda irk ayrimcilig1 deneyimlerinin kisa telomerler gibi
cesitli biyolojik stres belirtegleriyle iliskili oldugu saptanmugtir.®

Cocuklar yine 6zellikle risk altindadur. Istismara ugrayan ya da
—bebegin annenin stres hormonlarina maruz kaldig1 anne kar-
nindaki siireg de dahil olmak iizere— hayatin erken déneminde
zor kosullarda yasayan insanlarda telomerler kisalir.

Bu gibi sonuglara dayanarak bazi bilim insanlari, giderek artan
kronik hastalik salginini ¢6zebilmek igin hitkiimetlerin toplum-
sal esitsizligi azaltmalan ve 6zellikle de dogurganlik gagindaki
kadinlara destek olmalari gerektigini savunmakradir. Elizabeth
Blackburn ile Elissa Epel 2012°de saygin bir bilim dergisi olan
Nature'a gonderdikleri yorum yazisinda, politikacilara “toplumsal
stresin azalulmasi” konusunu 6ncelikli olarak giindeme alma gag-
risinda bulunmuslardir.”” Kadinlarin gebelik sirasinda ve ¢ocuk
yetistirirken yagadiklar: stresin ileriki yillarda bir sonraki kugsakta
saglik sorunlarina ve ekonomik kayba yol agugina, bu ¢ocuklar
sonralari daha rahat kosullara kavugsalar bile sonucun degismedi-
gine dikkat ¢cekmislerdir.

Yaslanma biyolojimizin, hayatin ilk dénemlerinde sekillendigine
dair dikkat gekici kanitlar oldugunu soylilyor Epel. “Eger bunu
g6z ard1 eder, gegici ¢oziimlerle idare etmeyi siirdiiriirsek, 6nleme

konusunda yol alamadigimiz gibi sifa konusunda da guvallariz.”®

Xk
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Toplumsal esitsizlik sorununu ¢6zmek yeni bir fikir olmamakla
birlikte, stres ve yoksullugun neden oldugu saglik sorunlarinin
boyutlar1 —ve iginde biiytidiigimiiz kosullarin yasam boyu has-
talik riskimizi bigimlendirdigi bulgusu— hitkiimetlerin eyleme
gecmesi icin bugiine dek hi¢ olmadigi kadar biiyiik bir mesele
olarak ¢ikiyor karsimiza. Ama belki de politikacilar, Blackburn
ile Epel’in on y1l 6nce koprii kurdugu o disiplinler aras1 kanyon-
dan atlamaya heniiz hazir degiller. Epel, Nature'da yayimlanan
makaleye pek az yanit geldigini diisiiniiyor. “Onemli bir iddia
oldugu i¢in daha ¢ok insandan elestiri ya da destek gelecegini
disiinmiistiim. O ya da bu sekilde!” diyor.”

Yine de onun vizyonunu uygulamaya koymaya yénelik ¢aba-
lar yok degil. Nitekim 10. bélimde, arasurmacilar, Milledgeville
gibi en fazla ihtiyaci olan topluluklarda stresin etkilerini tampon-
lamaya galiguiklar zaman neler olduguna goz atacagiz. Ama bu
arada bireysel olarak kendimizi stresin yikic etkilerinden koru-
mak i¢in yapabilecegimiz bir seyler olabilir mi?

Cogumuz i¢in stresi hayatundan bitiiniiyle ¢ikartmak; Susan’in
yasadig semti degistirmesi ya da Lisa’nin Brandon’i iade etmesi
kadar miimkiindiir ancak. Ama iyi haberler de var. Dig kaynakli
sorunlar —borg harg, cetrefilli iliskiler, otizmli gocuk bilyiitrek—
viicudumuza genellikle dogrudan zarar vermez. Bize asil zarar
veren, bu kogullara verdigimiz psikolojik yanit, yani iginde bulun-
dugumuz ortamun degil zihnimizin durumudur ki bunu kontrol
edebiliriz.

San Francisco’daki California Universitesi'nden psikolog Wendy
Mendes, beklenmedik bir anda buzlu, dik bir yolla kargilagan ve
dagdan tek inis yolu bu olan kayak¢: 6rnegini veriyor. Viicudu
inis i¢in hazirlanirken kayak¢inin kalp auglari hizlanir. Ancak ne
kadar deneyimli olduguna ve becerilerinin bu tecriibe igin yeterli
olup olmadigina dair inancina gore baskin duygu korku ya da
coskulu bir heyecan olabilir.®°

Birbirine ters diisen bu zihinsel durumlarin her ikisinin de savag
ya da sivig tepkisinin farkli vecheleri oldugunu ama viicut tizerinde
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cok farkli etkiler gosterdigini soylilyor Mendes.*! Her iki senaryo
da sempatik sinir sistemini (SSS) harekete gegirir ama heyecan ya
da cosku, sistemi daha ileri diizeyde etkinlegtirir. Evrimsel agidan
bakugimizda bu, avini 6ldiirmek tizere yaklagan avcinin, pesinde
biri olsa da kagabileceginden emin bir kosucunun ya da avantajin
kendisinde oldugunu bilen bir d6viis¢iiniin zihniyetidir. Perife-
rik kan damarlarimiz genisler, kalbimiz daha verimli ¢aligmaya
baglayarak oksijenlenmis kani kollarimiza, bacaklarimiza ve bey-
nimize pompalar. B6yle tepki veren kisiler sadece fiziksel degil,
zihinsel olarak da normalin iizerinde performans gésterir.

Halbuki korku, viicudun yenilgiye hazirlanirkenki hasar kont-
rol moduna gegmesine yol agar. Av konumundayizdir ve kagis
yolu yoktur. Kendimizden daha giiglii bir rakiple déviigmekte-
yizdir. SSS bu kez daha diisiik diizeyde etkindir. Periferik kan
damarlarimiz biziilir, kalbimizin ¢aligma verimi diser; dolayi-
styla viicudumuza daha az kan pompalanir. Bu mekanizma, yaka-
lanma ve yaralanma halinde olabildigince az kan kaybetmemizi
saglar ama aym zamanda performansimizi bozar ve kalbi viicuda
kan pompalamak igin ¢ok ¢aligmaya zorladigindan kalp-damar
sistemini zorlar. Ayrica bagigiklik sistemi hasar ve enfeksiyon i¢in
kendini hazirlarken stres hormonu olan kortizol seviyesinde de
ani bir arug gorilir.

Psikologlar birbirine ters bu tepkileri “meydan okuma” ve
“tehdit” olarak adlandirir. Modern yagamda kalabalik 6niinde
konusma yapmak, kése bucak kagtigimiz biriyle kargilasmak ya
da kayake¢1 6rneginde oldugu gibi fiziksel bir giiglik ve benzeri
stresli durumlarla yiiz yiize kaldigimizda, o kadim hesaplasma
devreye girer. Bilingalumizda sansimizi rtartaniz: Zihnimizin
derinliklerinde kazanacagimiza mi inaniyoruz, yoksa kaybedece-
gimize mi’ Yanitn genellikle farkli etkenlerin bir bilesimi oldu-
gunu soyliiyor Mendes. Sinava galistiniz mi? Iyimser biri misiniz?
Diin gece uykunuzu aldiniz ms? “Bunlarin hepsi 6niimiizdeki
gorevle bas edebilecek 6z kaynaklara sahip olup olmadigimiza
iliskin algimiz1 etkileyebilir.”
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Uzun vadede saglik agisindan, meydan okuma yanitlar1 biiyiik
olgiide olumlu goriiniirken, tehdit durumlari daha fazla zarar
verir. Mendes, meydan okuma tepkisi yasayan insanlarin normale
oldukga hizli dénebildiklerini bulmustur. Ayrica bir dizi ¢aligma,
aralarinda gevseme donemleri olan hafif-orta dereceli “olumlu”
stres patlamalarinin kalp-damar ve bagisiklik sistemleri igin fay-
dali antrenmanlar oldugunu disiindiiriyor. “Psikolojik stres yiik-
leyen bu islerde yapuklarimiz, egzersiz stresinde gordiiklerinizle
pek ¢ok agidan mitkemmelen paralellik gosterir,” diyor Mendes.
Tipki fiziksel egzersizde oldugu gibi, viicudumuzu bas edebilece-
gimiz diizeyde bir strese maruz birakuktan sonra eve gidip din-
lenirsek, bu bizi daha giiglii ve direngli kilar. Aslina bakarsaniz,
lunaparktaki hiz trenine bindigimizde ya da korku filmi izledigi-
mizde bunu yapiyoruz zaten.

Tehdit durumunda olanlarinsa, gorev sona erince gerek zihinsel
gerekse fiziksel agidan normale donmesi daha uzun siirer. Bu kisi-
ler neyi nasil yapuklar konusunda daha fazla endiselenme ve gele-
cekte karsilagabilecekleri tehditlere karg1 daha fazla tetikte kalma
egilimindedirler. Kan basinglari da yiiksek seyreder. Zaman
i¢inde kalp tizerindeki bu fazladan yiiklenme hipertansiyona yol
agabilir. Daha 6nce de gordiigiimiiz gibi, kortizol salgilanmasinin
tekrar tekrar uyarilmasi bagisiklik sisteminde tahribat yaratabilir.

Mendes’in, sadece strese verdigimiz fiziksel yanit hakkindaki
diisiincelerimizi degistirmenin dahi ¢arpici etkileri olabilecegine
iliskin bulgular1 merak uyandirici. Mendes, goniillilleri Trier Sos-
yal Stres Testi denen eziyetli ve zor bir sinava tabi tuttu. Sinav, sert
gorinimli bir grup jiiri dyesi oniinde 15 dakikalik bir konugma
ve zihinsel aritmetik iglemleri yapmaya dayalidir ve laboratuvar
caligmalarinda giivenilir bigimde savas ya da sivig tepkisini uyarir.

Mendes, goniillillerin bir kismina, test sirasinda kalp auglarinin
hizlanmas: gibi fiziksel kayg: belirtilerinin iyiye isaret oldugunu
soyledi. Bunun, oksijenlenmis kanin beyne ve kaslara gittigi anla-
mina geldigini ve daha iyi performans gostermelerini saglayaca-
gin1 agikladi. Sadece bunu bilmek bile, stresin kaynagini dikkate
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almamasi tavsiye edilen plasebo grubu ve higbir y6nerge almayan
gruba nazaran goniilliileri ¢arpici bigcimde —damar genislemesi ve
kalp debisinde artigla kendini belli eden— meydan okuma tepki-
sine yonlendirdi.®

Bir bagka galigmada Mendes, viicudun yanitlarini bu sekilde
yeniden bigimlendirmenin, goniilliiniin fizyolojisini degistirmekle
kalmayip, performansini da artrdigini buldu. Kazik oldugu bili-
nen yiiksek lisans sinavina hazirlanan égrencilerden laboratuvarda
sahte bir teste kaulmalarini istedi. Stresin iyiye isaret oldugu soy-
lenen 6grencilerde, kontrol grubuna kiyasla, 6nceki ¢aligmalarda
goriilen fizyolojik faydalar aynen izlendi. Ogrenciler bu kadarla da
kalmayip daha yiiksek puan aldilar, tstelik sadece sahte sinavda
degil ii¢ ay sonra girdikleri ger¢ek sinavda da.*> “Yayimlanmug
60-70 galismam iginde benim igin en sagirtici sonug budur,” diyor
Mendes. “Hepsi hepsi zihniyette kiigiiciik bir degisimdi.”

Mendes’in ¢aligmalar1 stresin esiri olmamiz gerekmedigini
gosteriyor. Kiigiiciik bir tutum degisikligiyle bile stresli olayla-
rin saghigimiz Gzerindeki olumsuz etkilerini azaltmaya ve baski
alunda daha iyi performans gostermeye baslayabiliriz. Ne yazik ki
daha az stresli olmaya karar vermek ya da sorunlarimiz hakkinda
daha olumlu diisiinmek her zaman o kadar kolay degil. Ozellikle
de kronik stres altinda olan kisiler olumsuz disiince kaliplarina
kilitlenebilir. Ciinkii stres zamanla beynimizi fiziksel olarak yeni-
den yapilandirir.

Xk

Bir aksam ¢ay saatinde, bes yasindaki kizim balik kroket yerken
birdenbire ¢iglik atarak yerinden sigradi. Oturdugu sandalyenin
yaninda, duvardaki biiyiicek 6riimcegi gosterdi ve yarauk oradan
alinmadig; siirece yemeginin bagina dsnmeyi reddetti.

Bu, benim i¢in ciddi bir sorundu ¢iinkii 6riimceklerden korka-
rim. Fakat o sirada evdeki tek yetigkin olarak bir seyler yapmam
gerekiyordu ve (bugiine dek basarili olamadigim agik¢a ortadaysa
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da) bu manuksiz korkumu kizima gegirmemeye ¢alistyorum.
Plastik bir bardak ve bardak althgiyla silahlanmis olarak bag
belasi 6riimcege yaklagtim.

Zihnimde siiriip giden miicadeleyi hissedebiliyordum. Bir
tarafta kirmizi alarm yanip s6niiyordu. Sézciiklere dékiilemeyen,
ok derinlerdeki bir korku ve tiksinti hissiydi yasadigim. Bu ilkel
tehlike sinyaliyle miicadele eden yatigtirici bir ses ise her seyin
yolunda oldugunda israr ediyordu. Bu iki ordu, viicudumu kont-
rol altina almak i¢in de savagtyordu. Bir taraf kaslarima donma
emri veriyor, diger tarafsa gevseyip ilerlemesi i¢in komutlar gon-
deriyordu. Oriimcegi mutfakran usuliince defettim ama benim
i¢in bu deveye hendek atlatmaktan zor oldu.

Cogu zaman kendi iginde uyumlu, biitiinlikli biri oldugumuz
yanilsamasiyla yasariz. Ama kimi zaman, bir ériimcekle kargi-
lagmak gibi giindelik tecriibelerde dahi, beynin birbiriyle ¢atisan
dinamikleri su yiiziine ¢ikar. Potansiyel bir tehlike sezdigimizde,
beynimizin farkli bélgeleri etkilesime gecerek ne yapmamiz gerek-
tigine karar verir. Bu bolgelerden biri olan amigdala, ortamdaki
tehditleri saptayan bir hizli yanit sistemidir. Duygusal anilari,
ozellikle de rahatsiz edici olanlari depolar ve benzer senaryolarla
kargilagtigimizda korku, kaygi ve savas ya da sivig tepkisini hare-
kete gegirir. Fobilerin ve dnyargilarin kaynagi olan amigdala goz
acip kapayincaya kadar ise koyulur ve bu siiregte bilingli diigiinme
rol oynamaz.

Onun bu ilkel diirtiilerine kargi koymaya ¢alisanlarsa, anilari-
miza gergege dayali igerik katan hipokampus ile planlama, man-
tikl1 diisiinme gibi yiiksek biligsel ilevleri gergeklestiren prefrontal
kortekstir. Bunlar daha yavas ¢alisir ama durumu daha manukl
analiz ederek alarmimizi etkisiz hale getirir ya da korku veya
strese verdigimiz tepkiyi azaltr. Nazikge mi konusacagiz yoksa
esip kitkreyecek miyiz, kagacak miyiz yoksa korkularimizla yiiz-
lesecek miyiz? Buna, kazanan taraf karar verir. Dahas, beyinde
beliren ihtimallerin bireyin yasam tecriibesine, 6zellikle de daha
once strese maruz kaldig1 durumlara bagli oldugu anlagilmistur.
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Onemli bir deneyde psikologlar St Louis, Missouri'deki bir
lisede genglere kisa video goriintiileri izletmigtir. Aligveris yapan
birini izleyen bir sau gorevlisiyle ilgili n6tr senaryolar: i¢eren bu
cekimleri izleyen 6grencilerden kendilerini ayni konumda diigiin-
meleri istenmistir. Ogrencilerin ¢ogu, durumda bir tatsizlik sez-
medigi halde, dezavantajli ortamlardan gelen ¢ocuklarin (galigma
itk agisindan kontrol edilmistir) izledikleri senaryolar: tehditkar
olarak yorumlama egilimi gosterdikleri —6rnegin, ditkkanda hir-
sizlikla su¢lanmak tizere olduklarin: diigiindiikleri— ve kalp aum-
larinin hizlandigy, kan basincinin yiikseldigi saptanmigtir.*4

Bu etki, goriindiigii kadariyla yagam boyu siirmektedir. Kuzey-
bat1 Universitesinden Greg Miller da bu videolari yoksul ya da
varlikli ailelerde bilytimiis yetigkinlere izlettiginde aym sonuca
ulagmigur.®® Lisa gibi, yakinlarinin bakimini iistlenenlerde, yasa-
mun erken donemlerinde travma ya da istismara maruz kalanlarda
da benzer etkiler izlenmistir. Kronik stres altindaki kisiler, ufak
tefek piiriizleri normaldekinden ¢ok daha stresli durumlar ola-
rak gormekte ve meydan okuma tepkisinden ¢ok, tehdit tepkisi
ortaya koymaktadir.

Gegen birkag yil iginde New York Rockefeller Universitesinden
Bruce McEwen gibi bilim insanlari bunun nedenini kesfetti. Kro-
nik stres altnda olan insanlarin yani sira hayvan deneylerinde de
amigdalanin tekrar tekrar aktivasyonu, bu bélgenin bilyiimesine
ve zamanla daha iyi bir baglant géstermesine neden olurken, hipo-
kampus ile prefrontal korteks biiziiliip kiigiilmektedir.** Ornegin;
New York’ta 9/11 saldirisindan sonra yapilan bir ¢alismada, yikilan
binalarin yakininda yasayan ve diger her agidan saglikli olan yetis-
kinlerde bu beyin bolgelerindeki gri maddenin azaldig bulundu.*’
Beyindeki bu yeniden bigimlenmenin demans ve depresyon gibi
psikiyatrik bozukluklarla iliskili oldugu saptand..

O halde yasgamin erken dénemini zor kosullarda gecirmenin
omiir boyu siiren etkilerine y6nelik agiklamalardan biri su ola-
bilir (bir digerini 10. boliimde gorecegiz): Stres beynin yapilan-
diridmasini etkiler; sakin ve kontrolli kalmamiza yardimer olan
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beyin yolaklarini tahrip ederek, bizi gelecekte kargilagacagimiz
sorunlara agir1 duyarl hale getirir.

Xk

Susan’la bulusmamizin ardindan kasabanin diger ucuna dogru,
tizerinde “Milledgeville Konut Kurumu” yazan bir tabelanin
oldugu sessiz bir yolda ilerliyorum. Buradaki evler, her biri iki
minicik daireden olusan kiigiik bungalovlar seklinde. Susan’in
eviyle kiyaslandiginda bu kadar kisiliksiz goriinmelerine sagiriyo-
rum. Sinirlar, citler, gigekler ya da bahge mobilyalar: yok; ¢imen-
lerin tstiinde diizgiin araliklarla siralanmug, hepsi birbirinin ayn
goriinen, tugla kutulardan ibaret bu evler.

Verilen adresin kapisini galiyorum. Beni Monica kargiliyor.
Kapiya gelmesi biraz zaman aliyor ama sicak bir hos geldin ile
kargilaniyorum. “Geleceginizi unutmusum!” diyor. Bronzlagmug
genis gogsiini, tombul kollarini ve omuzlarini agikta birakan
yesil-sar1, esnek, straples bir yazlik elbise giymis. Siyah sa¢1 parlak
bukleler halinde dékiiliiyor ve giilimsediginde alun disi parliyor.

On kapi dogrudan ¢iplak duvarlari ve marley kaph zeminiyle
kare geklindeki kiigiik oturma odasina agiliyor. Oda los, disaridaki
muhtesem giinese ragmen panjurlar kapali; odadaki egyalar, soluk
mavi bir kanepe, bir sandalye, sehpa ve TV’den ibaret. Masanin
tizerinde kiil tablasi oldugu halde yere sagilmig birkag izmarit goze
carptyor. Monica kanepeye dogru hamle yapiyor ve konugmak igin
oturdugumuz sirada dalginlikla televizyonu agiyor.

Liseden mezun olamadigini ve simdi bir okul kafeteryasinda
calisigini anlauyor. Yiiziini burusturuyor. “Ayda 700 dolar kaza-
niyorum,” diyor. “Bir ayda!” O da ailedeki tek ebeveyn. Uzerinde
kirmizi tigore ve siyah tayt, uzun kivircik sagina iligtirilmis kirmizi
bir fiyonkla okuldan heniiz eve gelmis olan Takisha’nin annesi.
Geng kiz uzun boylu ama fazla kilolu ve biraz sakar. Annesinin
soylemesi tizerine kargimiza gegip oturuyor ve telefonunun tugla-
riyla oynamaya bagliyor.
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Monica’nin en bilyiik endiselerinden biri kizinin giivenligi.
“Higbir yere gitmesine izin vermiyorum,” diyor. Takisha sadece
13 yaginda ama sinifindaki diger ¢ocuklarin hayatina sigara, alkol
ve seks daha simdiden girmis.

Monica kendi gengligini haurliyor. Bir aksam samimi oldugu bir
kiz arkadagi onu digarida gezmeye davet etmis. Onlara kaulacak olan
tigincii kiza giivenmedigi igin teklifi geri ¢evirmis. “Ertesi giin hir-
sizlik suguyla tutuklandiklarini duydum. Uzerine kizgin yag dokriik-
leri yash bir adami soymuslar,” diyor. “Ya o arabada ben de olsaydim!
Verilen kotii bir karar, insanin biitiin hayatini biranda degistirebilir.”
Neyse ki Takisha simdiye kadar beladan uzak durmus, okuldaki not-
lari da iyi (konusmamiz sirasinda bir ara Latince bir alint1 yapiyor);
biiytidiigiinde ¢ocuk doktoru olmak istedigini sdyliyor.

Ana kizin birbirine yakin oldugu agik¢a goriiliiyor; birbirlerine
saka yollu takiliyorlar. Takisha konugmadan 6nce, mesela ona bog
zamanini nasil gegirdigini sordugumda, onayini almak igin anne-
sine bakiyor. Anlagilan Milledgeville’de yapacak fazla bir sey yok.
“Telefonumla vakit gegirmeyi seviyorum,” diyor. “Yemek yemeyi
seviyorum.” Monica da benzer yanitlar veriyor. En biiyiik iki key-
finden biri TV seyretmek (gogunlukla sohbet programlarini ve
gergek yasam Oykiilerine dair belgeselleri —6rnegin, siber zorbaliga
maruz kaldig1 icin kendini asan gengle ilgili program— izliyor),
digeri yemek. Imkanlari olsaydi Takisha'nin yulaf ezmesi, yogurt ya
da salata gibi saglhkl gidalarla beslenebilecegini soyliiyor Monica.
“Ama ben bunlari1 yemiyorum. O yiizden de almiyorum.”

Onun yerine tavuk kanad: ve diger kizartmalari tercih ediyor.
“Yoksulluk iginde yagiyoruz,” diyor. “Ben de yemeye abaniyorum.
Yemek benim igin her sey demek. Boyle olmasindan nefret ediyo-
rum ama sorunlari ve stresi bastirmak igin siirekli yiyorum.”

Xk K

Monica ile Takisha yalniz degil. Pek ¢ok farkl iilkede bilim
insanlar1 yoksulluk iginde biiyliyen kisilerin sigara igmeye ve agin1
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alkol tiitketimine daha yatkin oldugunu ve daha az egzersiz yapu-
gin1 bulmustur. Bu insanlar sagliksiz yiyeceklerle beslenir, kadin-
lar obeziteye daha egilimlidir.*® Bu davraniglar sagliga dogrudan
zarar vermenin yani sira enflamasyonu da koériikler: Sézgelimi,
sigara icmek ve yagdan zengin beslenmek enflamasyonu artirir-
ken, egzersiz azalur.

Yoksul topluluklardaki insanlar neden farkli davranir? Pratikte
pek ¢ok neden var: Taze sebzeyle beslenmek ve spor salonuna iiye
olmak ucuz seyler degil. Ayrica kétii tercihler yapmaya tegvik
eden gii¢lii bir akran baskisi var. Monica’nin, kizinin saghgim
olumsuz etkilemesi pahasina Takisha'y1 eve mahkim etmesi igin
saglam bir gerekgesi var. Ayrica yoksulluktan kurtularak iyi bir
ev, tatminkar bir is ya da eglenceli bir tatil gibi 6dillerin keyfini
¢tkarmak igin hi¢bir gergek¢i umudu olmayanlarin veya deger
verdikleri insanlari ya da malini miilkiini siirekli olarak kaybe-
denlerin sigara ya da kizartmalar gibi anlik, ucuz keyiflere odak-
lanmasi tamamen makul bir tepkidir belki de.

Ancak Greg Miller gibi psikologlar bir baska etken daha ola-
bilecegini disiiniiyor. Aragtirmalar, hayaun erken déneminde
yasanan stresin, insanlari tehdide karsi daha temkinli kilmakla
kalmayip yemekten uyusturuculara, seksten paraya her seye kars
istahimiz1 diizenleyen, beyindeki odiillendirme devrelerini de
etkiledigini disiindiiriyor.

Amigdalanin yani sira prefrontal korteks de, ventral striatum
denen bélgenin pargasi olan akumben ¢ekirdegi dahil beynin
baska bolgelerini diizenlemeye yardimci olur. Akumben ¢ekirdegi
bir seylere kars1 istek duymamuzi saglar ve bagimlilikta 6nemli rol
oynar. Prefrontal korteksten akumben ¢ekirdege giden mesajlar
bize eylemlerimizin sonuglarini haurlatarak arzularimizi dizgin-
ler ve gelecekte bizi bekleyen 6diiller i¢in anlik memnuniyetler-
den vazgegmemize yardimc olur.

Bazi 6n ¢aligmalar, erken dénemde yasanan stresin beyin olgun-
lagtikca bu devrelerin de yapilanmasini etkiledigini ve bu yuka-
ridan-asagiya kontrolii hayat boyu zayiflatugini disiindiiriiyor.
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Diisiik sosyoekonomik seviyeden gelen kisiler, giincel hayat kosul-
lar1 ne olursa olsun, anlik kiigiik 6diilleri, ertelenmis biiyiik édiillere
tercih etmeye egilimlidir.** 2011’de yapilmig bir beyin goriintiileme
calismasinda, 76 yetiskinden para kazanabilecekleri ya da kaybede-
bilecekleri bir oyun oynamalar: istenmistir.>® Ne kazanacaklarin
ogrendiklerinde, yoksul bir hayat siirmiis olanlarin prefrontal kor-
teks aktivitesinin azaldigs, prefrontal korteks ile ventral striatum
arasindaki baglanularinsa daha zayif oldugu saptanmustir.

Beyni bu sekilde yapilandirilmig biri, ileride kargilasacag:
sonuglara ragmen anlik zevklere 6ncelik tanimaya egilimlidir. Bu
kisiler diisinmeden hareket eden, asir1 yagh yemek, bagimlilik
ya da riskli seks gibi sagliksiz davraniglar agisindan risk altnda
olan bireylerdir. Tipki tehdide karg1 agir1 duyarl olmak gibi bu da
evrimsel bakis agisindan anlamlidir: Kaynaklarin kit oldugu, teh-
likenin kol gezdigi bir ortamda yagiyorsaniz, buldugunuz anda
yiiksek kalorili gidalari mideye indirmek ya da erken yagta yav-
rulamak iyi bir stratejidir. Fakat modern diinyada bu davranaslar,
insanlarin yoksulluktan kurtulmasini zorlagurdig: gibi onlarin
sagligina da zarar verir.

O halde stres, beyni gesitli yollarla yeniden yapilandirarak
insanlar1 daha da dezavantajli, olumsuz ortam kogullariyla miica-
deleye sokar ve 6miir boyu gekecekleri kronik hastaliklara zemin
hazirlar. Bu zalim miras, insanlarin, Monica gibi strese maruz
kaldiklarinda neden bu tiir segimler yaptigini ve kosullar diizelse
bile neden saghk tizerindeki olumsuz etkilerin stirdtigiini agiklar.
Ayni zamanda su soruyu da giindeme getirir: Beyindeki bu degi-
siklikler onlenebilir mi, dahas: geri gevrilebilir mi?
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Beyninizi Nasil Degistirirsiniz?

Saat sabahin yedisi, Kaliforniya'nin Santa Monica sahilinde yiirii-
yorum. Dalgalar, ufukta yiikselen giines iginlariyla parliyor, bulutlar
hala giindogumundan kalma alun renginde. Islak kumun tizerinde
sugulluklar1 ve kum kuglar1 kiimelenmis, uzaktaki Hollywood tepe-
leriyse varsil Los Angeles sakinlerinin beyaz villalariyla benek benek.!

Biriki kilometre 6tede sahil neredeyse issizlagtyor. Derken 27 no’lu
cankurtaran istasyonunun tam kuzeyinde, aradigim seyi goriiyo-
rum. Suyun birkag metre gerisinde diizgiin bir sira halinde havlu-
lar1 Gizerinde bagdas kurup oturmug bir avug insan. Bir saatlik sessiz
meditasyona baglamak tizere olan yerel bir Budist grubun iyeleri.
Siranin sonuna gegip yiiziim denize d6niik yerimi aliyorum.

Dogu kokenli dini geleneklerin takipgileri ruhani aydinlanma
arayistyla asirlardir meditasyon yapmaktadir. Bu uygulamanin
batiya ulagmastysa 1960’larda hippi kargi kiiltiiriiniin bir pargasi
olarak The Beatles, The Doors gibi miizik gruplarinin ve tinliilerin
destegiyle oldu. O zamandan bu yana, modern hayatin maddiyata
dayali sorunlarindan bunalip huzur ve anlam arayigina giren insan-
lar arasindaki popiilaritesi giderek artmigtir. Artik Kaliforniya
sahillerinde meditasyon yapanlar1 gormek, Tibet'teki bir tapinakta
ayn1 manzarayla kargilagmak kadar dogal geliyor insana.

Fakat burada olma nedenim manevi bir arayis degil. Asil ilgimi
ceken sey, meditasyonun stresi azaltarak beden ve akil saghigini
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iyilestirdigini ileri siiren bilimsel iddialar. Zihin-beden ubbiyla
ilgili alanlar i¢inde din ve maneviyat ile yakin iligkilerinden
otiirii —haliisinojenlerden bahsetmeme gerek bile yok— meditas-
yonun bilimle hayli firtinali bir iligkisi olmugtur. 1970’lerden
beri yiiriitiilen gegsitli ¢aligmalarda, meditasyon yapan kesislerin,
kan basincini istemli olarak diigiirmekten tutun, beyinde yiiksek
derecede senkronize elektrik dalgalar: olugturabilmeye varan bir
dizi ¢arpici fiziksel etki yaratabildikleri ileri stiriilmistiir.

Dini orgiitlerle yakin iligkisi olan kimi araguirmacilar, gormek
istediklerini gordikleri seklinde suglamalara maruz kalmistr.
Hayatinin biiyiik bolimiini inzivada gegiren kegsislerin sagirtict
birtakim meziyetleri oldugu su gotiirmezse de bizim gibiler igin
bunun ne ifade ettigi pek agik degildir. Bununla birlikte, yaklagik
son on y1l iginde yeni kusak beyin gériintiileme galigmalar: ve kli-
nik ¢aligmalar, meditasyonun bilim haritasindaki yerini saglam-
lagtirmistr. Bu galigmalar disiincelerimizin, her ne kadar gelip
gegiciymis gibi goriinseler de beynimiz ve bedenimiz iizerinde
giclii fiziksel etkileri olabilecegini gostermektedir.

Ama o6nce bu gizemli uygulamaya bir firsat tanima zamanu.
Meditasyon yapmanin yiizlerce yolu var: $efkat meditasyonu,
sevgi ve merhamet duygularinin etrafimizdaki tiim canlilan
kapsayiciligina dayanir (10. bolimde bu konuda daha fazlasini
ogrenecegiz); transandantal meditasyonda insanlar bir mantraya
odaklanir. Farkindalik meditasyonuysa, kendi diisiincelerinizin
ve ¢evrenizin farkinda olmanizla ilgilidir. En popiiler ve izerinde
en ok ¢alisilmis uygulamalardan biridir bu. Dolayisiyla bu sabah
acik izleme denen bir tiir farkindalik meditasyonunu deneyece-
gim. Kipirdamadan dik otur ve aklina gelen disiinceleri fark et.
Onlari yargilama ya da tepki verme, birak akip gitsinler.

Havlumun izerine oturup 1siluls sulara dalip gidiyorum. Pasi-
fik Okyanusu boyunca kilometrelerce uzanan nefes kesici bir
manzara serili 6niimde. Ancak bu engin mavilige yiiziim doniik
otururken, aklimda dikkatimi verecegim tek bir diisiince ya da
hayal bile birakmama fikri biraz sinir bozucu. Kafam konusulan,
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yazilan, duyulan, hayal edilen ve hatirlanan fikirler ve szciikler
yumagiyla dolu olur genellikle. Biitiin bunlar1 aklimdan uzaklag-
tirmanin o kadar da kolay olacagini sanmiyorum.

Xk ok

Oxford Universitesi'nde klinik psikoloji onursal profesorii Mark
Williams, kafami dolduran soyut diisiinceler konusunda yalniz
olmadigimi s6yliiyor. Williams, meditasyonun psikolojik etkileri
konusunda uzman; ayni zamanda zihni, farkindalik agisindan
egitmenin giinlitk hayatta stres ve kaygiy: ne denli azaltabilece-
gini agiklayan 2011 tarihli Mindfulness [Farkindalik] adls kitabin
da yazarlarindan biri. Kitap, Ruby Wax ve Goldie Hawn gibi s6h-
retlerin de referansiyla siirpriz yapip ¢oksatarlar arasina girmisti.
“Cogumuzun kafasi her an mesgul. Aslinda nerede oldugumu-
zun ya da ne yapugimizin farkinda degiliz,” diyor Williams. “Ya
gelecek igin plan yapiyoruz ya da olmug bitmis bir seyi kafamizda
tekrar yasiyoruz.” Mesela yemek pisirirken, az sonra igeceginiz
bir bardak ¢ay: digsiiniiyor, gay igerken az sonra siipermarkete
nasil gideceginizi planliyor olabilirsiniz. Arabaniza binip siiper-
markete giderken de alacaklarinizi tasarhiyor olabilirsiniz.
Dikkatimizi etrafimiza vermek yerine, kendimizi zihinsel diin-
yamiza hapsediyoruz. Bu, kimi zaman hog bir deneyim de olabilir:
litks bir tatil hayali kurdugumuz ya da bir arkadas i¢in mitkemmel
dogum giinii armaganinin ne olacagini disiindiigiimiiz zaman-
larda oldugu gibi. Ama olumsuz, stresli durumlari da kafamizda
canlandiriyoruz. Nefis bir yemek yerken, ¢ocuklarimiza banyo
yapurirken ya da sahilde yiiriirken, bir yandan da aklimizin bir
koésesinde diin yasanan bir tartigmay: yeniden yagiyor veya yarin
yapmamuz gereken islerden otiiri strese giriyor olabiliriz; iistelik
biitiin bunlar1 diisiinmenin bize higbir faydasi olmadig halde.
Boyle kara kara diisiinmek zaten bagh bagina bir stres kaynag:
oldugu gibi ayn1 zamanda, etrafimiza bakip kaygilarimiz1 azal-
tabilecek olumlu seyleri gormedigimiz anlamina da gelir. Sabah,
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giin boyu ugrasacagimiz is batagina daha simdiden batmus bir ruh
haliyle ise gitmek igin hazirlanirken yudumladigimiz gayin rahatla-
uci sicakligindan, radyoda galan harika bir sarkidan, ¢ocugumuzun
giilimsemesinden bihaberizdir. “Hayatuniz1 gegen her 4ni siirekli
kagirarak yasayabilirsiniz,” diyor Williams. Bizi, hayat anlaml
kilan kiigiik giizelliklerden ve keyiflerden ayiran bir kopiik balonu-
nun iginde yagstyoruz. Eger dikkatli olmazsak, zihin ile beden bir-
birini yer bitirir, diyor Williams. Negatif diisiinceler viicuttaki stres
yanitlarint harekete gegirir ama bu siireg tersine de ¢aligabilir: Savag
ya da sivis modundayken beyin tehdide karg: agir1 alarm durumuna
geger. Hissettigimiz stres ne kadar yogunsa, negatif diisiincelerin
ortaya ¢tkma ihtimali de o denli fazladir.

Farkindalik meditasyonu bunu durdurmaya yardimci olur. Kendi
disiincelerimizin daha fazla farkinda olmak, bir adim geri geki-
lip olumsuz ya da stres yaratan bir fikrin ille de gergegi yansitmasi
gerekmedigini anlamamzi saglar, diye agikliyor Williams. Duy-
gusal tepki vermek zorunda degiliz. Alu istii beynimizin yaratugy,
arkaplanda kendiliginden siiriip giden bir dirdirdan ibaret olan bu
durumun bir kez farkina vardik mi o dirdirin sesini kisabiliriz.

Beyin goriintiileme aligmalari da bugbriigii destekliyor. Ornegin;
[talya’da Modena ve Reggio Emilia Universitesinden sinirbilimci
Giuseppe Pagnoni, farkindalik meditasyonu gibi, diisiincelerin far-
kina varip onlari kafadan atmanin bir diger yolu olan Zen medi-
tasyonu yapan insanlarin beyinlerini taradi. Kendiliginden beliren
disiincelerden olugan igsel monologumuzun, “olagan durum ag”
(“default mode network”) denen ve harici islere odaklanmadigimiz
zamanlarda en aktif olan bir grup beyin bélgesi tarafindan olug-
turuldugu disiinilmektedir. Pagnoni, meditasyon yapanlarin bu
agin aktivitesini azaltabildigini ve dikkatleri dagitldiktan sonra
dingin duruma tecriibesiz kontrollerden daha ¢abuk dondiiklerini
bulmugtur.’

Diinyaya dair diisiincelerimizin olmasi bizi zebranin bir adim
oOtesine tagisa da bunun bir bedeli var. Olup bitmis, heniiz ger-
ceklesmemis ya da belki asla gergeklesmeyecek olan seylere ilis-
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kin endiseler bizi yipratabilir. Goriiniige gore farkindalik bizi bir
adim oteye tagtyabilir: Distiniiyor olsak da diisiincelerimiz tara-
findan yé6netilmek zorunda degiliz.

Ok

Baslangigta, muhtesern manzaraya ragmen zihnim bu sahilden bagka
her yerde geziniyor. Kivraniyor, oradan oraya zipliyor, susturulmay:
reddediyor, 6niime pes pese diisiinceler ve goriintiiler atyor. Yumur-
talar (nerede kahvalu yapsam diye disiiniiyorum), dolmug saatleri
(yakalamam gereken bir ugak var), s6ylesi sorulari (6gleden sonra bir
aragtirmaciyla randevum var). Hepsi de pesine takilmam, detaylar
arasinda kaybolmam i¢in davetkérca beni gagiriyor.

Bir disiince silsilesini geri gevirir ¢evirmez, hemen ardindan bir
bagkasi geliyor; zihnim, garesizce bir seyler satmaya ugrasan bir
satictya benziyor: “Begenmediniz mi? O zaman sunu verelim!”
Bu sahilde yapugim son yiiriiyiis sirasinda aldigim kirmizi bir
ceket. Eve donerken g¢ocuklarima gotiirecegim hediyeler.

Bu zihinsel kasirgay1 kafamdan uzaklagtirabilmek igin azimle
dimdiiz ileri bakip manzaranin detaylarina odaklaniyorum.
Baslangigta sahil hareketli goriiniiyor. Sahili déven dalgalarin
sesi hafif bir gok giiriiltisiinid andiriyor. Ak kum kuslari sahil
boyunca déniip duruyor. Yiiriiylis yapanlar, kopeklerini dolas-
uranlar goziimin 6niinden gegip gidiyor; pelikanlar suda bir
siire oyalandiktan sonra kanat agip uguyor ya da suda siiziilerek
gozden kayboluyor. Arkaplandaki gokyuziiniin 6niinde siyah bir
siluet gibi goriinen bir sérf¢i, su ylizeyinde 20 dakika kadar yiik-
selip algaliyor, sonra o da gidiyor.

Bir anligina daliyorum ama zaman gegtikge sahildeki bu hare-
ketlilikten tuhaf bigimde koptugumu hissediyorum. Kuslarin,
ylriiylis yapanlann, sorfciilerin de disiincelerime benzedigini
disiiniiyorum; farkl: bi¢imlerde ve zaman 6lgeklerinde olsalar da
eninde sonunda gegip gidiyorlar. Her nasilsa, bir siire sonra daha
onemsiz ve daha az gergekmis gibi goriinmeye bashyorlar; onlarin
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gelis gidisini izlemektense daha 6telere, ufka odaklandigimi fark
ediyorum. Ufkun o aldaua siikinetine, o degismez ve kipirtisiz
derin mavi hattina dogru gekiliyorum.

Bir saat sonra bacaklarim agrimaya baghyor, sabah giinesi yana-
gim1 yakiyor. Bu ilk denemenin ardindan sahilde bir o yana bir
bu yana bakarken kendimi sakin ve tuhaf sekilde baglantili his-
sediyorum; daha biiyiik bir manzaranin pargasi gibiyim belki ve
ufak tefek kisisel giindelik ayrintlara daha az takiliyorum. Nega-
tif disiincelerden styrilmis olma fikri hosuma gidiyor (kimin git-
mez ki?) ve bunun zaman iginde hayata dair farkl bir bakis agisi
gelistirmeye yarayan giiglii bir teknik olabilecegini anliyorum.
Gergekten de ise yarar m1 acaba? Cogumuz kesis olmadigimiza
gore siirekli meditasyon yapamayiz. Birkag kisa seans bizi ger-
cekten de stresin yikimindan koruyabilir, hatta etkilerini tersine
cevirebilir mi? Yani sonugta fiziksel sagligimiza etki edebilir mi?

Kk

Gareth Walker, ge¢mis ve gelecegin bize nasil iskence gektirebile-
cegi hakkinda fikir sahibi. On yil 6nce Ingiltere’nin kuzeyindeki
Sheffield kentinde polis memuru ya da kendi deyisiyle “yaya dev-
riye” olarak ¢aligiyordu. O dénemde 26 yasinda olan Gareth hare-
ketli meslegini severek yapiyor, bos zamanlarinda tepelere dogru
ylriyiise ¢ikmayi, Yorkshire vadilerinde dolagmay: seviyordu.

Derken Gareth 2006 yilinin bir sabahi uyandiginda sol gozii-
niin bulanik gordiigiini fark etti. Gittigi goz doktoru bir sorun
bulamay1p konjonktiva iltihaplanmasi i¢in antibiyotik verdi ama
degisen bir sey olmamisti. Sonunda bir MR ¢ekildi ve nérolo-
gun verdigi haber bomba gibi diigtii: Gareth’in bagisiklik sistemi
optik sinirine saldiriyordu. En olast agiklama, Gareth’in multipl
skleroz (MS) hastasi olduguydu.

Anormal enflamasyonun sinir sistemini yavag yavas tahrip ettigi
kronik bir hastalik olan MS, hasta, viicudu iizerindeki kontrolii
tedrici olarak kaybederken gesitli belirtilere neden olur. Kollar ve
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bacaklar, bagirsaklar, mesane birer birer iglevini yitirebilir. Hasta-
lar ayrica agr ve yorgunlugun yanu sira biligsel ve duygusal sorun-
lar —6zellikle depresyon— nedeniyle sikintu geker. MS genellikle
ataklarin birdenbire ortaya ¢ikip sonra kayboldugu “aralikli yine-
leyen” tipte baglar. Fakat sonunda hastalik “ilerleyici” hale gelir,
yani yapug: hasar gittikge kotiilesir. Az sayida etkili tedavi sege-
negi vardir ve sifasi miimkiin olmayan bir hastalikur.

MS tanist koymak igin kisinin boyle iki enflamasyon atag:
gecirmesi gerekir ¢iinkii bazen tek atagin ardindan bagka sorun
¢tkmaz. Ancak norologu Gareth’t bagka bir atak daha olursa,
kotiiye giden amansiz bir yeti kaybiyla kargi kargiya kalabilecegi
konusunda uyarmisti. Gareth i yil boyunca normal yagamini
devam ettirmeye caligti. Derken 2009 yilinda idrar kontroliini
yitirmeye bagladi. 2010’da MS tanisi resmiyet kazandu.

Tanidan sonraki siireci “korkung stresli” olarak tanimliyor
Gareth. Kisa bir siire sonra yiiriimekte zorlanmaya baglamisty, sev-
digi isinden izin almak zorunda kalmis ve o Haziran baba olmugstu.

2010 Agustos'unda karist ve ogluyla birlikte bir haftalik tatil i¢in
Tosside’in pitoresk bir koytindeki bir kdy evinde kalmaya gittikle-
rini animstyor. Bu, ailecek uzaklagip bebegin dogumunu kutlamak
igin iyi bir firsattr. Giinesli bir giinde, yakindaki bir dogal koruma
alaninda piknik yapmaya gittiler. Nehir kiyisinda bir banka oturup
sandviglerini yediler. Gareth’in esi, s1g ama biraz kayalik bir pati-
kanin birka¢ metre agagisindaki suya dogru yiirilyiis yapmalarin
onerdi. Gareth kayalar tizerinde yiirimeye ¢aligirken, yere saglam
basamadigini ve diigecekmis gibi oldugunu hissetti.

Birden kafasina dank etmisti. Daha simdiden yiiriimek igin
bunca ugragsmas: gerekiyorsa birkag yil sonra ne hale gelecekti
kim bilir. Heniiz iki aylik olan sevgili ogluna bakt1 ve ona boyle
ylriyislerde belki de hig eslik edemeyecegi diistincesiyle sarsild1.
Ogluyla suda tag sektiremeyecek, futbol oynamayacak ya da nor-
mal babalarin ¢ocuklariyla yapug: onca seyi yapma sansi olmaya-
cakti. Onun yerine, sakat ve muhtag halde tekerlekli sandalyeye
mahkdm olacakt. Bitiin bunlar1 diigiindigi o kisacik an, mutlu



188 SiFA

ve huzurlu gegebilecek aile kutlamasini mahvetmis, g1 gibi biy-
yen ve kagcamayacag: korku ve tasalarin baglangici olmugtu.

“Gelecege dair kurdugum biitiin hayaller bir anda elimden
alinmigt1 sanki,” diyor. “Ne yapacagimi bilmiyordum. Benim
i¢in gergekten de gok ama ¢ok trajik bir zamand1.™

Aradan bes yil gectigi halde Gareth su anda umutsuzluktan
¢ok uzak; hatta simdiye dek hi¢ olmadigi kadar mutlu oldugunu
soylilyor. Hayatindaki bu déniisiimii farkindalik meditasyonuna
borglu oldugunu ekliyor; kendi internet sitesi ve Twitter'daki
60.000 takipgisiyle yontemin en etkili taraftarlarindan biri.
Onunla bulusup konugmak istememin nedeni de bu inanilmaz
déniigiimiin ayrintilarini 6grenmek.

Gareth, beni Yorkshire'in gobeginde eski bir madenci kasabasi
olan Barnsley’deki tren istasyonundan aliyor. Soguk bir Ocak
glinii 6glen vakti, karla kapl: tarlalarin arasindan gegerek kasaba-
mn digina cikiyor, kirsaldaki Silkstone koyiine dogru ilerliyoruz.
Barnsley’de dogru diiriist yemek yenecek yer olmadig: igin 6ziir
diliyor.

Gri gozleriyle insanin goziiniin igine bakan, kuzeyli aksaniyla
konugan 36 yasindaki Gareth dost canlisi, rahat ve gergekgi biri.
Kirmiz1 kazag: ve kot pantolonuyla ince ama kirilganliktan uzak
bir yapisi var. Yemek yiyecegimiz yere varana dek farkindalik tize-
rine konuguyor ve faydalarini biitiin giin anlatabilecegini soyliiyor.
Engelliler i¢in ayrlan yere park ettikten sonra otoparktan kafeter-
yaya kadarki kisa mesafeyi koltuk degnegi yardimiyla yiiriiyor.

Masamiza yerlesince Gareth’a farkindalik meselesini nasil kes-
fettigini soruyorum. Nehirdeki o feci yiiriiylisten kisa siire sonra
bir tanidigin, MS tanisinin getirdigi stresle basa ¢ikma yolu ola-
rak tavsiye ettigini soyliiyor. “Nasil meditasyon yapildigina dair
en ufak bir fikrim yoktu,” diyor. “Bu sézciigii duymustum ama
hippilerle ilgili oldugunu disinmistim hep.” Bunun tzerine
Amerikali yazar Jon Kabat-Zinn'in farkindalikla ilgili Wherever
You Go, There You Are [Nereye Gidersen Git, Oradasin] adli ¢oksa-
tan rehber kitabini alip okudu.
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Kendini zorlamadan, bes dakikalik kisa siireli meditasyonlarla
basladi. Gozleri kapals, alip verdigi nefesleri sayiyordu. Daha 10’a
varamadan aklina bir disiince gelirse doniip bastan bagliyordu.
Ilk 6nce pek fark hissetmedi. Ama birkag ay sonra bir degisim
oldugunu fark etti.

X kK

Elizabeth Blackburn’iin, telomerlerle ilgili ¢aligmalarinda psiki-
yatri ile biyokimya arasindaki derin vadiyi agugini disiiniirsek,
Kabat-Zinn'in agmaya ¢alisig1 ugurum ¢ok daha genisti. Mas-
sachusetts’li bir molekiiler biyolog ve yoga egitmeni olan Kabat-
Zinn, Budist inancin bir pargasi olarak uygulanan meditasyonun,
dokrtorlarin fazla bir ey yapamadig: hasta grubuna, mesela 6lmek
tizere olanlara ya da siddetli agri ¢ekenlere yardimci olabilecegine
inaniyordu. Ama doktorlarin dini igerigi olan bir uygulamay:
onermeyecegini biliyordu. Derken bir giin inziva sirasinda medi-
tasyon yaparken bir vizyon gordi. Farkindaligi, dini ve ruhani
yonlerinden ayirarak, up alaninda kabul gorebilecegi sekilde
yeniden kesfedebilirdi.

1979’da farkindalik meditasyonundan bazi unsurlarin yani sira
gevseme teknikleri ve hatha yogay1 da igeren sekiz haftalik bir kurs
gelistirdi. Farkindaliga dayali stres azaltma (FDSA) adini verdigi
bu programi uygulamak iizere Amherst’teki Massachusetts Univer-
sitesinde bir klinik kurdu. “Hastanedeki doktorlara, timit kestigi-
niz hastalarimiz1 bana génderin, dedi,” diye anlauyor Santa Monica
sahilinde kauldigim Budist grup InsightLA'nin yiriticiligini
tistlenen ve o dénemde Kabat-Zinn ile galisan Trudy Goodman.
“Hastalar1 ona yolladilar, bagka ne yapabileceklerini bilmiyorlardu.
Kimilerinin agris1 dindi. Kimileri huzuriginde 6ldi.”

O dénemde meditasyonu diinyevilestirmek riskli bir stratejiydi.
“Insanlar, ‘Ogretileri sulandiriyorsun, bundan kimseye hayir
gelmez’ diyordu,” s6zleriyle agikliyor Goodman. “Farkindaligy,
hepimizin iizerinde ¢alistigi Budizm’den ayirmak duyulmamig
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seydi.” Fakat o, uygulamay1 nig bir dini yéntem olmaktan ¢ikarip
kiiltiirel bir fenomene déniistiirdii.

Kabat-Zinn, klinigini kurdugundan bu yana 20.000’i agkin insan
sekiz haftalik programi tamamladi. FDSA sayisiz gazete ve dergi
makalesine, Oprah Winfrey’ninki de dahil televizyon programla-
rina konu oldu. Ulusal Saghk Enstitiilerine (NIH) gore, yaklagik
her on Amerikali eriskinden biri meditasyon yapiyor.® Bu konuda
Mindful adli aylik bir dergi ve yiizlerce farkindalik aplikasyonu var.
Amazon’da “farkindalik” ile ilgili bir arama yapuginizda spiritiiel
yolculuklardan tutun basit stres azaltc planlara, hatta ¢ocuklara
yonelik egzersizlere varan igerige sahip neredeyse 19.000 kitap ve
DVD'ye ulagiyorsunuz; Silikon Vadisinden Capitol Hill'e uzanan
farkindalik seanslarini ve seminerlerini saymiyorum bile.”

Bunun nedeni biiyiik oranda, farkindalik ile dini kokeni ara-
sina mesafe koymanin, potansiyel faydalarinin bilimsel ¢aligma-
larla incelenebilmesine kapi agarak teknige mesruluk kazandirmag
olmasi. Simdiye kadar farkindalik temelli terapilerle ilgili yiizlerce
randomize kontrolli ¢aligma yapildi. Sistematik derlemeler ve
meta-analizler tutarl olarak FDSA'nin kronik agri ve kaygiy: azal-
tabildigini, kanser hastalarindan tutun saghkl goniilliilere, hemen
herkeste stresi azalup yasam kalitesini artrrdigini gosteriyor.®

Bu popiilerlik patlamasindan rahatsiz olanlar da var. Kimi Budist
egitmenler farkindahigin ticarilestiginden, anlamindaki incelikle-
rin kayboldugundan yakiniyor.” Psikologlar farkindalik siniflarinin
kendini uzman olarak lanse eden ama gittikge nitelik kaybina ugra-
yan egitmenler tarafindan egitildigi konusunda uyarida bulunur-
ken, haber bagliklar1 hassas katilimcilarin inziva meditasyonlarinda
yasadig1 trajik sonuglari ortaya koyuyor: Ornegin; Arizona ¢éliin-
deki bir kursta yemeden igmeden uzun siire meditasyon yaptiktan
sonra “buhar kuliibesi” denen mekanda yapilan ayine katilanlardan
tic 6lmiis, 18’iyse sicak carpmasindan béobrek yetmezligine farkl
tanilarla hastaneye kaldirilmigtir.'

Ote yandan, Albuquerque New Mexico Universitesi'nden sos-

yolog Kristin Barker, bu hareketin sugluluk psikolojisinden kay-
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naklandigini disiiniiyor ve farkindalik meditasyonunu, “her
anin, kendi isini kendin goér tarzinda ubbilestirilmesi” olarak
tanimliyor." Kabat-Zinn’in “béylesine derin bir etkisi oldugu
i¢in sanki hayatiniz buna bagliymis gibi” meditasyon yapmaya
yonelik tavsiyesine dikkat gekiyor. Sagligimiz1 her an farkinda-
likli yagamaya bagimli kilmanin, bizi saglksiz disiincelerini iyi-
lestirmek iin tedaviye ihtiyaci olan hastalara donistiirecegi ve bu
mutluluk durumuna erisemedigimiz takdirde basarisizlik hissine
kapilacagimiz konusunda uyariyor.

Gareth bu son yoruma giiliip gegiyor. “Hig kimse her an farkin-
dalikli olamaz,” diyor."? Ote yandan, birkag ay boyunca giinde
bes dakika meditasyon yaptiktan sonra anda kalmanin kendisine
daha kolay gelmeye basladigini soyliiyor. Sonugta daha sabirli
olmay1 6grenmis ve merdiven ¢ikmak gibi fiziksel zorluklarla kar-
silasiginda artik kendini eskisi kadar yilgin hissetmiyor.

“Siirekli 6nden gitmeyip anda kalmay: becerebildigimde her sey
¢ok daha kolaylasti,” diyor. Sonrasinda daha uzun siireli meditasyon
yapmaya baglamis ve “muazzam” fayda gordigiini iddia ediyor.

MS’li olmanin gektirdigi en biiyiik 1stirap ya ge¢misten kaynak-
laniyor ya da gelecekten, diye agikliyor Gareth. Tan1 konduktan
sonra sevdigi ve bir daha asla yapamayacag) seyler (isi, avare avare
dolagmak) ve gelecege dair diisiinceler (MS nedeniyle kér olmak,
cocuklarinin —aruk iki oglu var— biiytidtigiinii gorememek ya da
dayanilmaz agrilar ¢ekmek) ona iskence ¢ektirmis.

“Giin iginde sayisiz kez kendimi bu diisiincelerden kurtarmak
zorunda kaliyordum,” diyor. Diizenli farkindalik egzersizlerinin
bunu kolaylastirdigina inaniyor. “Heniiz 36 yagindayim, kim
bilir on yil sonra halim ne olacak? Kafamdaki disiinceler boyle
basliyor ama daha ileri gitmesine izin vermiyorum.” Eger yasadig:
anin iginde kalip etrafinda olan bitene odaklanabilirse, hastali-
giyla ilgili 1surabinin biiyiik ol¢iide silindigini ve hayaun giizel,
hatta muhtegem oldugunu séyliiyor.

Gareth aruk her giin yarim saat meditasyon yapiyor. Alarmini
kurup erken kalkiyor ve yatakta oturup ya nefesine odaklaniyor ya
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da kulaklik takip dikkatini miizige veriyor. Farkindalig1 hayatina
da entegre etmeye ¢alistyor. “Oglum odaya girip bélerse, bu kez o,
meditasyonumun 6znesi oluyor.” Yani onunla oynarken dikkatinin
dagilmasina izin vermeyip, bu kez biitiin dikkatini ogluna veriyor.

Gareth, farkindaligin ¢ocuklariyla birlikte zaman gegirmesine,
hayatin keyfini ¢ikarip kiymetini bilmesine yardimci olmanin yam
sira, daha tahammiilli olmasini ve daha rahat empati kurabilme-
sini de sagladigini disiiniiyor: “Ancak bazi seyleri —mesela esinizin
surat astugini— fark ettiginizde biriyle empati kurabilirsiniz ve far-
kindalik da boyle seylerin farkina varmanizi saghyor.”

Ayni zamanda agniyla baga ¢ikmasina da yardimar oluyor.
Gareth trigeminal nevralji ataklani gegiriyor; yiiziiniin bir tara-
fina bigak saplanircasina siddetli, batici bir agr giriyor. Hasta-
lik ilerledik¢e bu ataklarin da kétiilesmesi bekleniyor. Agrinin
iki uglu bir ok olduguna dair bir Budist 6ykiisii anlatyor bana:
biri fiziksel agri, digeriyse o agriya bagladigim 6ykii. Bu metafor
bana daha 6nce kargilagtigim, agrisi kaygi ve korkuyla siddetlenen
yanik hastalarini animsatiyor. Ancak farkindalik meditasyonu
yapanlar, agriya odaklanan dikkatlerini, Kar Diinyas: gibi bir
aragla bagka bir yone gekmek yerine, agrinin duygusal bileseninin
tistiine gidiyorlar.

“Agrinin igeri girmesine izin veriyorsun,” diye agikliyor Gareth.
“Agriy1 kucaklayarak onu bir bardak ¢ay igmek igin davet ediyor,
sonra da ona sariliyorsun. Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum
ama gergekten ise yariyor. Gegirdigim agr ataklarinin etkileri
eskisine gore ¢ok ¢ok azald1.”

Peki ya yorgunluk, diye soruyorum. Yorgunluk MS hastalar: igin
genellikle biyiik bir sorundur. Gareth eskiden kendini ¢ok halsiz
hissettigini ama meditasyona bagladiktan sonra degistigini soyli-
yor. Artik nereden bakarsamiz bakin yogun bir hayat siiriiyor; bir
yandan ebeveynlik gorevlerini yerine getirir, bir yandan da has-
taligiyla bag etmeye ugrasirken tam zamanl bir iste (polise karg:
sikdyetlerin sorugturulmasiyla ilgili masa bag isi) calistyor. Kendi
internet sitesi Everyday Mindfulnessi [Her Giin Farkindalik]” ve
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ilgili Twitter hesabini aktif tutuyor. (En sik retweet alan alintysa
Buda’dan: “Agr kaginilmaz, aci gekmekse tercihe baglidir”)

“Insanlar meditasyonun zaman kaybi oldugunu diisiiniiyor, oysa
tam tersine, gereksiz diisiince silsilelerini takip ederek onca zaman
harcamamizi 6nledigi igin bize zaman kazandiriyor,” diyor. “Medi-
tasyon olmasaydi simdi yasadigim hayati yasayamazdim.”

Gareth ile konugana dek meditasyonun amacini gergekten
“idrak edebildigime” emin degilim. Meditasyon hizli bir ¢6ziim
degil, saatlerce diizenli egzersiz gerektiriyor ve kimlere nasil
yardimar oldugunu iyice anlayabilmek i¢in daha fazla galigma
yapilmasi gerekiyor. Ama burada, karl: Yorkshire vadilerinde bir
yandan sandvig yer bir yandan daugrasmakzorundaoldugum her
seyin yaninda devede kulak kaldig giinliik agri, stres ve korkula-
rin1 bana anlatan bu polis memuru babay: dinlerken, farkindalik,
onun en biiyiik dertlerin tizerine cesaretle, hatta negeyle gitmesini
sagladigina gore epey giicli bir arag olsa gerek, diye diisiinmekten
kendimi alamiyorum.

KK

Giinesli bir Subat sabahi, bir oda dolusu yabancinin arasinda
sikilganlikla kipirdanip duruyorum. Burasi Exeter Universitesi
Duygudurum Bozukluklari Merkezi ve bu odada benimle birlikte
bulunanlar da farkindalik sayesinde kafalarindaki stresli diisiin-
celerden kurtularak kendilerini major depresyonun hayati tehlike
yaratan caresizliginden koruyabilecekleri umudunu tagiyorlar.
Kursun ads, Farkindaliga Dayali Biligsel Terapi (FDBT). Oxford
Universitesinden Mark Williams ile meslektaslarinin gelistirdigi
yontem biiyiik 6lgiide FDSA'y1 esas almakla birlikte depresyona
odaklaniyor. Alisilageldik ubbi bakis agisiyla depresyon, beyin-
deki kimyasal dengesizlikten, serotonin denen nérotransmitte-
rin eksikliginden kaynaklanir. Antidepresanlarin ¢ogu serotonin
seviyelerini artirir. Ancak ilaglar hastalarin yalnizca iigte birinin
depresyondan kurtulmasini saglayabilir ve 1. boliimde de gordi-
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gimiiz gibi, bu ilaglarin faydasi bilyiik 6l¢iide plasebo etkisine
baghdir. Ayrica pek ¢ok ilag gibi —bagirsak sorunlari ve cinsel
islev bozuklugundan intihar diisiincesine~ yan etkileri vardir

Psikolojik tedaviler giderek popiilerlik kazanan bir alterna-
tif haline gelmektedir. Uzerinde en fazla galigilmis yontem ise,
terapistlerin hastalarla onlarin hayatlar1 ve sorunlari hakkinda
konusarak negatif ve faydasiz diisiince kaliplarini saptamayi ve
bunlari degistirmeyi hedefledikleri biligsel davranigsal terapidir
(BDT). Ancak farkindaligit BDT nin bazi unsurlariyla bir araya
getiren FDBT hizla aray1 kapatmakta. BDT zaten hasta olan kisi-
ler igin akut bir tedaviyken, FDBT insanlarin giinlitk yasamda iyi
durumda kalabilmelerine yardimar olmak igin kullanabilecekleri
bir arag olarak tasarlanmis. Psikolog Willem Kuyken ile Alison
Evans'in yo6netecegi bugiinkii seans, kursu bitirenler igin bilgi
tazeleme niteliginde.

Farkliyaslarda, farkli gegmislere sahip ve hepsi de agir depresyon
ataklar1 gegirmis 30 insan bir arada. Evans bize, metal bir ¢anaga
vurdugunda ¢ikan ¢inlamayla sonlandirdig: farkli egzersizler
yapuriyor. Nefesimize odaklanmamizin ardindan, dikkatimizi
bedenimize ve hissettigimiz fiziksel duygulanimlara vermemizi
istiyor. Derken saga sola kipirdanmalar aruyor. Buradaki man-
uk, dikkatinizi viicut hareketlerinize vermenizin, ge¢mis ya da
gelecekle ilgili endigelere takilip kalmaktansa 4na odaklanmaniza
yardimci olmast.

Keskin yiiz hatlariyla aklinizdan gegeni okurcasina bakan uzun
boylu Kuyken “Anin iginde giivenlik ariyorsunuz,” diye agikh-
yor." “Eger bu anla bag edebilirseniz, bir sonraki an1 da bigimlen-
dirirsiniz.” Kursiyerler, kendilerini sikintiya sokma riski tagtyan
olumsuz disiince kaliplarindan kagmak igin giinliik yasamlarinda
da bu ilkeye bagli kalmaya (6rnegin; yiiriiylis yapmak, agaglara ya
da gokyiiziine veya sadece nefes alip vermeye odaklanmak) tegvik
ediliyor. Bir diger piif noktastysa, kirmizi trafik igiklari ya da buz-
dolabini agma gibi giindelik ipuglarini etraftan haberdar olmak
ve fark etmek icin birer hatirlatici olarak kullanmak.



ANI YASA 195

FDBT ile ilgili bugiine kadar yapilmus ¢alismalarin sonuglari etkile-
yici. 2000 ve 2004 yillarinda yayimlanmis ¢aligmalarda, Williams ile
meslektaglar1 FDBT nin tekrarlayan major depresyon ataklar: gegiren
hastalarda yineleme oranini yari yariya azaltugini buldular.® Bunun
tizerine terapi, Birlesik Krallik Ulusal Saglik ve Bakim Mitkemme-
liyet Enstitiisii (NICE) tarafindan tavsiye edilmeye basladi. Derken
Kuyken 2008’de yapug; bir baska ¢alismada, FDBT uygulanan has-
talarda, ilag alanlara gore belirtilerin daha az, yasam kalitesinin daha
iyi ve yineleme oraninin daha diisiik oldugunu bildirdi.'*

Exeter'daki hastalar farkindaligin faydalarina ikna olmug
goriiniiyor. “Antidepresanlardan nefret ediyordum,” diyor 20 yil
boyunca depresyondan ¢ekmis 43 yaginda, kisa boylu, pratik bir
kadin olan Vicky. “llaglar: olabildigince gabuk birakip o dénemi
unutmaya ¢alisir, hayatima devam ederdim. Ama kiigiiciik bir sey
atay tekrar tetiklerdi ve ben yine dibe vururdum.” Her seferinde
daha da kétiiye gittigini ve ¢ocuklarindan saklamasinin gitgide
zorlagtigini soylityor. Depresyona girdigi zaman giinlerce yatak-
tan ¢ikmak istemezmis.

Vicky kursu iki y1l 6nce bitirdi; kursun siirekli meggul olmak,
iyl uyuyamamak, her zaman kaygili olmak gibi yeni bir atagin
esiginde oldugunu goésteren uyarici isaretleri fark etmesini kolay-
lagtirdigini soylilyor. Daha oncesinde “Neden birdenbire dipsiz
bir kuyuya diistiigiimii anlayamiyordum,” diyor. “Simdiyse neler
hissettigimin ¢ok daha fazla farkindayim. O kuyudan ¢ikmamu
saglayan bir emniyet merdiveni gibi.”

Otuz ii¢ yaginda bir bagka kursiyer ve hevesli bir kaya tirmanis-
¢1s1 olan Sue’nun ise, isyerinde zorbaliga ugradiktan sonra gegirdigi
depresyon atagina dek okyanusbilimci olarak imit vaat eden bir
meslek hayat varmug. “Sigortam atardi adeta,” diyor. “O kadar heye-
canlanirdim ki kalbim yerinden sokiiliircesine ¢arpardi. Terlerdim,
midem bulanirds, evden disar1 adimimi atamazdim.” On yil 6nce bir
depresyon atag nedeniyle antidepresan verilen Sue bir daha asla ilag
kullanmamaya yemin etmis. “Birakmak gergekten zor ve korkung
yan etkileri var. Ustelik altta yatan sorunu da ¢6zmiiyor.”
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Kuyken’e gonderilmeden 6nce bir BDT kursuna katulmugti.
BDT ile “Dengesiz’ diisiincelerden kurtulmaya ¢alistyorsunuz,”
diyor. “Ama hep yanlis hissetmis oldugunuzu diisiinerek kendi-
nizi kolayca hirpalayabilirsiniz.” Sue farkindalik igin “Her seyi
anlatmak zorunda olmamam beni rahatlatmists,” diyor. “Bu daha
kabullenici bir yaklagim. Olanlar senin hatan degil.” Yine de bazi
endigeleri var. Ornegin, zihninde siirekli birtakim fikirlerin par-
layip durmasi bir bilim insani olarak yaraticiligs igin gerekli olabi-
lir. Ama farkindaliga bagka tiirlii bir deney goziiyle bakiyor. “Eger
bir seyi yapamiyorsam, ii¢ dakikalik nefes egzersizinin ardindan
tekrar deniyorum. Inanilmaz fark yarauyor.”

Bir de Ann var; 57 yagindaki bu kirigik yizli, beyaz saglarini
atkuyrugu yapmig kadin, hayatinin biiyiik béliimiinii tekrarlayan
depresyon ataklariyla gegirmis. En kot donemlerinde, gocukla-
rinin onsuz daha iyi olacag disiincesiyle intihara egilimliymis.
O da antidepresan kullanmaktan nefret ediyormus. “Beni zom-
biye geviriyordu,” diyor. “Sadece negatif duygular: degil, biitiin
duygular1 yok ediyordu.” Simdi her giin meditasyon yapiyor ve
bunun ilagsiz da iyi durumda olmasina yardim ettigine emin.
“Disiincelerin zarar veremeyecegini anladim,” diyor.

FDBT sayesinde hayatinin nasil degistigini sorunca basit bir yanit
veriyor: “Hayattayim.” Seans bitince Kuyken'in giinesli ofisine gegi-
yoruz. Kuyken, FDBT nin kronik anksiyete, sosyal fobi ya da yeme
bozukluklar1 gibi diger zihinsel sorunlardan mustarip insanlara da
uyarlanabilecegini umuyor. Aslinda farkindaligin, modern toplumun
talepleriyle bag etmekte hepimize yardimci olabilecegine inaniyor.

“Giderek daha fazla otomatik pilota baglanarak yasiyoruz,”
diyor. “Zihinsel bozukluklar ¢ocuklarda gittik¢e daha erken yas-
larda ortaya gikiyor.” Ozellikle de, iizerimizdeki etkilerini kontrol
etmeyi 6grenemedigimiz siirece e-posta, cep telefonlari, Facebook
gibi hep-agik teknolojilerin zararl olabilecegini disiiniiyor. “Hig
durmayan bir veri akigiyla ugrasmak zorundayiz.” Kuyken, etra-
fimizda olan bitene farkindalikla, yani korlemesine degil de disii-
nerek tepki vermenin ¢ok zor oldugunu séyliiyor.
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Ama 6ncelikle FDBT nin yineleyici depresyon hastalarindaki
faydalarina iliskin daha gii¢lii kanitlar toplayacagini umuyor. Bu
kitabi yazdigim sirada Kuyken ile meslektaglari, iki yil siireyle
400’tin izerinde hastay: izledikleri bir galigmanin sonuglarin
heniiz yayimlamiglardi. Caligmada FDBT'nin, hastalar1 dep-
resyon yinelemesine kargi antidepresanlar kadar iyi korudugu
bulunmus.” (Onceki galismalarin verileriyle birlikte degerlendi-
rildiginde, FDBT kursu goren hastalarda yineleme goriilme olasi-
ligy, ilag alanlardakine gére %24 diisiik bulunmustur.)

“Diinyada depresyon gegiren milyonlarca insan var,” diyor Kuy-
ken (Kuyken, Exeter’a olan ziyaretimden sonra tagind: ve simdi
Oxford Farkindalik Merkezi'nin yoneticisi). “Antidepresanlara
alternatif bir yéntem sunabilmenin onlar i¢in 6nemi ¢ok biiyiik.”

Meditasyona olan uzun siireli ilgisinin ardindan, endiseyle
“sandiktan ¢ikugr” 2000 yilindan bu yana uzun bir yol kat etmis.
Williams, ilk baglarda meditasyonun akademik basarisina gélge
diisiireceginden korktugunu soyliiyor: “Ilk galigmayi yaparken
inanilmaz bir siphecilikle kargilagsacagimizi digiiniiyorduk.
Igimden bir ses meslek hayatimin mahvolabilecegini séyliiyordu.
Ama bilim insanlarinin sahiden de ilgisini gekti.”

Bu olumlu tavrin nedeni biiyiik 6lgiide, son zamanlarda elde
edilen gok sayida bulgunun aruk bilim insanlarini meditasyo-
nun carpici fiziksel etkiler gosteren bir fenomen oldugunu ciddi
ciddi kabul etmeye zorlamasi. O nedenle ben de Massachusetts’in
Boston kentine, meditasyonun beyne ne yaptigini gostermek igin
bugiine kadar belki de kimsenin yapmadigin1 yapmis olan kadin
gormeye gidiyorum.

koK

“Eskiden zihin-beden meselesinin sagmaliktan ibaret oldugunu diisi-

niirdiim. Ama bir aylik yoga dersinin ardindan miiptelasi oldum.”
Harvard’li sinirbilim uzmani Sara Lazar, sandalyesinde ¢iplak ayak

bagdag kurmus oturuyor. Zapt edilmesi zor saglar1 agarmus olmasina
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karsin bir gen¢ kizin enerji ve tutkusuna sahip. Cok giiliiyor ve o
kadar hizli konusuyor ki bazi s6zciikleri hepten yutuyor. “Beynim-
den vurulmugtum sanki. Yoganin esneme hareketleri ve egzersizden
cok daha fazlasi oldugunu anlamigtim.”®

Lazar'in Boston Tersanesindeki ofisinde bulusuyoruz. Masa-
stnin arkasindaki rafta duran, pembe gigeklerle siisli uzun yesil
vazo, bronz bir Buda heykeli ve yogadaki bir oturma pozunda
tasvir edilmis (bir bacag diiz uzaup digerini kivirarak 6ne dogru
egilmis) giimis bir dans¢: figiiri diginda dikkati geken bir sey
yok. “Sunu seviyorum,” diyor. “O biiyitk “A-ha!” 4nin1 yasadi-
gimda yogada tam da bu pozun igindeydim. Poza girebilmek igin
her zaman oldugu gibi kendini zorlamak yerine gevseyivermis.
“Neredeyse 7-8 santim daha uzanabildim,” diyor giilerek. “Gev-
semek sizi strese girme ve zorlanmadan ¢ok daha ileriye tagir!”

Lazar yiiksek lisansini bakteriyel genetik alaninda yapmus.
Maratona hazirlanirken dizini sakatlamis. Gegici olarak kogama-
dig1 dénemde zinde kalmak i¢in yogaya baglamis ve tizerindeki
etkisini goriince hayret etmig. Gareth gibi o da beyninin farkl
calismaya bagladigini hissetmis. “Diigiinme bi¢imimi degistirdi,”
diyor. Daha sakin oldugunu, daha fazla empati kurabildigini ve
farkli bakis agilariyla gorebildigini fark etmis. “Bir yi1gin ¢ilgin
siriicinin bulundugu Boston’da yagtyorum,” diyor. “Onlara kiz-
mamun yersiz oldugunu anladim. Muhtemelen aceleleri var, muh-
temelen onlar da stres altinda.”

Beyninde olan biten degisim kargisinda adeta biiyiilenen Lazar,
bakterilerden sinirbilim alanina gegti. Boston T1p Merkezi'ndeki
dokrtorlarin Daniel'in beynindeki kisti goriintiilemek igin kullan-
diklar: teknoloji olan manyetik rezonans gériintilleme (MR) tize-
rine egitim gordi. MR cihazinin sikigtk ortaminda yoga yapmak
imkénsiz oldugundan, baglanuli bir uygulama olan meditasyo-
nun etkisini arastirdi.

Zihin-beden ubb: diinyasina girme kararini “cesur ya da ¢il-
ginca” sozleriyle tanimliyor. “Herkes biyik altndan giiliimsi-
yordu,” diyor. 1990’1 yillarin sonlariydi ve o dsnemde meditasyon
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bilimsel aragtirmaya uygun bir konu olarak degil, uyusturucu
kullanimiyla iligkili hippi isi bir ugras: olarak goriiliiyordu. Fakat
ayni donemde NIH alternatif ve tamamlayict up aragtirmalar
i¢in ulusal bir merkez agt1 (plasebo aragtirmacisi Ted Kaptchuk’u
Harvard’da ise aldiklari merkez). “Bu bana basarabilecegime ve
gerekli finansmani bulabilecegime dair giiven verdi.”"?

Wisconsin-Madison Universitesinden sinirbilimci Richard
Davidson gibi bagka aragtirmacilar, meditasyonun beyin aktivi-
tesi Uizerindeki etkilerini inceliyorlardi zaten. Dalai Lama, David-
son’a, her biri on binlerce saat meditasyon yapmus en deneyimli
sekiz kesis gobndermisti.?® Davidson, goniilli 6grencilerle kargilag-
urildiginda, meditasyon yapan kegsislerin, gama dalgalar: olarak
adlandirilan yiiksek frekansli beyin aktivitesinde, sinirbilimcile-
rin o giine kadar hi¢ gormedigi arpict bir arug izledi (burada
kast edilen saglikli beyinlerdir; epileptik nobetlerde de ¢ok yiik-
sek gama dalgalar1 goriilir).

Gama dalgalarindaki bu yiikselme, meditasyon yapan rahiplerin
beyninin, ¢ok sayida néronun eszamanli ateglenmesiyle ileri ditzeyde
organize oldugunu ve esgiidiimlii ¢alisugin diisiindiiriiyordu. Ayrica
olumlu diisiince ve duygularla baglanuli bir bélge olan sol prefrontal
kortekste de ¢ok yiiksek aktivite izlenmisti. Sonuglar merak uyan-
diriciydi. Meditasyon ustalarinin, normal tecriibenin diginda bir
bilinglilik durumuna girebildigi agik¢a ortadayd:.

FakatLazarfarkli bir seyyapu. Kendi yoga pratiginin sadece gegici
bir bilinglilik durumu yaratmakla kalmay1p, beyninin ¢alisma bigi-
minde kalic1 bir degisim sagladigina emindi. “Beynimin degistigini
biliyordum,” diyor. O nedenle beynin aktivitesini incelemektense
fiziksel yapisina daldi. Budist rahiplere ulagma sansi olmadig i¢in,
Boston’da yasayan ve her giin meditasyon yapan tecriibeli “siradan
insanlar1” —bir terapist, sef, avukat ve bilisimci— inceledi.

Lazar bulgularini géstermek igin bilgisayar ekraninda bir dizi
gorinti agiyor. Meslek hayau boyunca bunlar gibi on binlerce-
sini gormils olmali ama yine de kafatasinin igine pencere agan
bu goriintiilere gozlerini hayranlikla agarak bakiyor. “Beynin bu
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denli ayrinuli goriintilenebilmesine hayret ediyorum,” diyor.
“Kimi gorintiiler kristal berrakliginda, gergekten de inanilmaz.”

Lazar bu kesitlerde gorebildiklerimize hayret ediyor ama benim
i¢in asil garpici olan géremediklerimiz. Bu, bir insan beyni ama
gordigiimiiz girift, ayrinuli yapilar bize bu insanin kimleri 6nem-
sedigi, ilk anisi, sevdigi miizik, nefret ettigi yemek hakkinda higbir
sey sdylemiyor. Beyni anlayabilmemiz i¢in 6niimiizde héla kat edil-
mesi gereken ¢ok uzun ve mesakkatli bir yol var. Yine de simdilik
bu siyah-beyaz goriintiiler beynin sirlarina agilan en iyi pencere.
Acaba meditasyon nasl izler birakiyor?

Lazar sonuglarini 2005 yilinda yayimladi. Kontrol grubuyla
kiyaslandiginda, meditasyon yapanlarin prefrontal korteks de dahil
beyin korteksi kalinligi milimetrenin onda biri kadar artmigti.?!
“Degisim gercekten de ¢ok kiigitk ama anlamli,” diyor Lazar. Bu
bulgu, meditasyonun salt gegici bir durum degisikligi saglamaktan
ok, beynin yapisinda fiziksel bir degisime neden olabildigini gos-
termek igin yeterliydi.

“Iste bu, tiim taslar1 yerinden oynatt,” diyor Lazar. Bilim insan-
lar1 gevreye yanit olarak eriskin beyninde dahi degisim olabilecegini
daha yeni bulmugslardi. Uzun zamandan beri, eriskin ¢aga ulagtik-
tan sonra beynimizin inige gegtigi diisiiniiliiyordu. Bu gériige gore,
noronlar 6lebilir ama dogamazlardi. Fakat 1998de ileri yagstaki
kanser hastalarinda yapilan otopsi ¢aligmalari, 6mriin son donem-
lerinde bile beyinde yeni hiicrelerin olustugunu gésterdi.?2

Daha sonra yapilan galigmalar, keman virtiidzlerinden taksi
soforlerine, herkeste ilgili beyin bélgelerinin —tipk: egzersizle kas-
larin gelismesinde oldugu gibi— yeni hiicreler ve baglanularla tak-
viye edildigini gosterdi. Lazar'in ¢aligmasi, meditasyonun da bunu
yapabildigini gosteriyordu. O giine kadar ilk kez meditasyonun
psikolojiyi ve fizyolojiyi nasil kalici bigimde degistirebildigini agik-
lamak mimkiin hale gelmisti.

Diger aragtirmacilarin farkli meditasyon tiirleri i¢in benzer
sonuglar bildiren ¢aligmalar: birbirini takip etti. Ancak bir sorun
vardi. Lazar'in ifadesiyle bu ¢aligmalar “meditasyon yapanlarin
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tuhaf kisiler” olmasi ihtimalini yadsiyamiyordu. Belki de medi-
tasyon yapmay1 secenlerin, beyni etkileyebilecek 6zel bir yasam
tarzi vardi (s6zgelimi gogu vejetaryendir) ya da belki belli beyinler
zaten meditasyona daha yatkindur. Izlenen degisimlerin sebebinin
meditasyon oldugunu kanitlamak i¢in daha 6nce hi¢ meditasyon
yapmamus insanlar tizerinde ¢aligip, uygulamanin onlari nasil etki-
ledigini incelemek gerekiyordu.

2010 ve 2011 yillarinda yayimlanan iki ¢alismada Lazar tam
olarak bunu yapt. Kontrol grubuyla kargilasturildiginda, sekiz
haftalik FDSA kursu gorenlerde, hipokampus dahil 6grenme,
bellek ve duygu diizenlenmesiyle ilgili bolgelerde gri madde arug:
saptandi. Bu insanlar kendini daha az stresli hissediyordu ve s6z
konusu degisime amigdalada gri madde kayb: eslik ediyordu.*

“Bu 6nemli,” diyor Lazar. Daha 6nce 8. béliimde gordiigiimiiz
gibi kronik stres ve depresyon, insanlarda hipokampus ve prefrontal
korteksin kiigiilmesine, buna kargilik amigdalanin biiyiiyiip baglan-
tilarinin artmasina neden oluyordu. Sadece sekiz haftalik egitimin
ardindan Lazar bu degisikliklerden bir kisminin tam tersini izlemisti.
Elde ettigi bulgular, meditasyonun, olumsuzluklan lehimize gevire-
rek bizi strese kargi daha direngli kilabilecegini diisiindiirmektedir.

Lazar simdi de fiziksel egzersizin (ki ayn1 zamanda stresi de azal-
tiyor) benzer degisiklikler yapip yapmadigini test etmek igin bir
calisma yiriitiiyor. Ayrica meditasyonun demans: engelleyici potan-
siyelini aragtiriyor. Hipokampus ve prefrontal korteks, yaslanmayla
birlikte kronik stresin yol agug: degisikliklerden bazilarini yansitacak
sekilde kiigiiliir ve bu da biligsel islevlerdeki bozulmada rol oynar.
Caligmalar, meditasyonun bu siireci yavaglatmaya yardimci olabile-
cegini dilgindiirmigtiir. Lazar'in kortikal kalinlikta gordigi farkin
en belirgin oldugu kesim meditasyon yapan yaghlardi. Ayrica farkl
ekiplerin yapug ¢alismalarda, biligsel performans ve gri madde
hacmindeki yaglanmaya paralel azalmanin, meditasyon yapanlarda
kontrol grubundakilere gore daha yavas oldugu bulunmugtur.*

2014 yilinda yayimlanan bir galismada Lazar, akiskan zekida (IQ’ya
benzer bir 6l¢iim) yagla birlikte saptanan azalmanin, yoga ve meditas-
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yon yapanlarda kontrollere gore daha yavas gelistigini ve beynin farkl
alanlarinin daha fazla baglanuli kaldigimi buldu.” “Bu, akigkan zeka-
nin bir pargasi ve ayni zamanda yaslilikla birlikte kaybolan sey,” diyor
Lazar. “Sonuglar meditasyonun, bu bolgelerin birbiriyle konusmaya
devam etmesine yardimcr oldugunu disiindiriiyor.”

Lazar'in aragtirmasi, niifus yaglandik¢a artan Alzheimer has-
taligin1 6nlemenin ve tedavi etmenin yollarin1 arayan biyik
bir NIH girisiminin bir pargasi artik. Meditasyonu aragtirma
karar1 o zamanlar kendisine gilginca gelmis olsa da Lazar artuk bu
kurumsal yapinin bir pargas: haline gelmis durumda.

Xk

Aruk, hig degilse diizenli olarak uygulayanlarda, farkindalik medi-
tasyonunun hem zihnimizi hem de beynimizi degistirme potan-
siyeline sahip olduguna ikna oldum. Ama yine de bu stres azaltict
etkilerin beynimizin 6tesine gegerek bagisiklik sistemimizi etkile-
yip etkilemedigini 6grenmek istiyorum. Farkindahg gelistirmek,
MS gibi otoimmiin bir hastaligin ilerlemesini yavaglatabilir mi?

Yorkshire kafede Gareth’a bu konuda ne disiindiigiini soru-
yorum. Bana 2011'de, meditasyon yapmaya basladiktan kisa bir
siire sonra hastaliginin daha ciddi bir formu olan ve dénemsel
ataklar yerine durumun giderek kotiilestigi “ilerleyici” MS tanis
aldigini anlauyor. Fakat o giinden bu yana gegen bes y1l iginde
doktorlarini sagirtmis ¢iinkii durumu biiyiik 6lgiide ayni kalmus.

Yaptig1 meditasyonun hastaligin seyrini yavaslatiyor olabilece-
gini soylediginde insanlarin onu “alayc bakislarla” stizdigiint
soylilyor. Fakat o yine de farkindaligin bir etken olduguna ina-
miyor: “Bes yildan beri ilerleyici MS hastastyim. Durumumun
bundan ¢ok daha kétii olmasi beklenirdi.”

Ote yandan, stresin kronik enflamasyona neden olarak MS gibi
otoimmiin hastaliklarin seyrini kétilestirdigi giderek daha genis
kabul goriiyor. 2004’te British Medical Journal’da yayimlanan ve
14 galigmay: inceleyen bir meta-analizde, hayattaki stresli olaylar ile
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aralikli yineleyen MS ataklari arasinda “tutarli” ve “klinik agidan
anlamli” bir iliski oldugu sonucuna varilmugtir.”® Sézgelimi, 73 MS
hastasinin izlendigi bir Hollanda ¢aligmasinda, igsiz kalma ya da bir
akrabanin veya arkadagin 6limi gibi stres yaratan olaylarin, sonraki
ay icinde hastalikta alevlenme riskini iki kat arturdigi bulunmugtur.?

2012 yilinda, aralikli yineleyen MS tanist almig 121 hastada stres
yonetimi terapisi ile ilgili randomize kontrollii bir ¢alismada, terapi
uygulanan grupta yeni beyin lezyonlarinin (hastaligin ilerlemesiyle
ilgili duyarl belirteg) kontrol grubundakine gore daha az sayida oldugu
bulunmugtur.?® Etki bitytikligi yeni ilaglarla yapilan egdeger ¢aligma-
dakilerle benzerdir. Fakatelde edilen fayda terapi bittikten sonra devam
etmemis ve alu ay sonra iki grup arasinda fark kalmamustur.

Uzun vadede uygulanabilir olmasi agisindan farkindaligin daha
uzun siireli etkileri olabilir mi? Farkindalik meditasyonunun viicutta
kortizol hormonu gibi fizyolojik stres bulgularini ve enflamasyon
belirteglerini azaltugini diisiindiiren pek gok galisma vardir. Bu arada
Elissa Epel ve Elizabeth Blackburn'iin yapug: ii¢ aylik meditasyon
inzivasi galigmasi dahil bazi kiigiik ¢alismalar, meditasyonun telomer-
leri koruyabildigine, hatta uzatabildigine ve boylece hiicrelerimizdeki
yaslanma siirecini yavaglatabilecegine dair ipuglar: vermektedir.”

Bu, ¢arpici bir bulgu olmakla beraber herkesi ikna etmis degil.
Alternatif tubbi tenkit eden, Wayne Eyalet Universitesinden onko-
log David Gorski, diger zihin-beden teknikleri icin gegerli oldugu
gibi meditasyonla da cift kor ¢alisma yapmanin imkénsiz oldugu
ve bu yiizden meditasyonun faydalarina dair erken sonuglarin hak
ettiginden fazla 6vgi aldig1 konusunda uyanyor. “Kili kirk mu yari-
yorsunuz? Yoldan gikmak kolay. Nobel Odiilii alanlar bile hatasiz
degildir,” diyor.”

Bilim insanlar1 arasinda meditasyon iizerinde ¢aligma fikrinden
hala “¢ok rahatsiz” olanlar var, diye yanithyor Blackburn. Caligmala-
rinin heniiz yalnizca 6n sonug agamasinda oldugunu her zaman vur-
guladigini s6yliiyor ama insanlar “gazete bagliklarina bakip panige
kapiliyorlar.” Siiphecileri ikna edebilmek i¢in etkilerin daha biiyiik
caliymalarda gosterilmesi gerek. Farkindalik kursunun telomerleri
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stresin etkilerine karg1 korumaya yardimci olup olmadigini anlamak
i¢in Epel ile birlikte, 180’in tizerinde otizmli ¢ocuk annesini (Lisa da
onlardan biri) kapsayan iki yillik bir galigma yapiyorlar.
Meditasyonun fiziksel saghk iizerindeki etkilerine iligkin diger
kanitlar olduk¢a karma. Kabat-Zinn 1998’de, otoimmiin bir cilt
hastaligi olan sedefte, konvansiyonel tedaviler FDSA ile birlikte
uygulandigi zaman lezyonlarin daha hizli silindigini bildirmigtir.’?
Baska ¢aligmalar ise 6rnegin, FDSA'nin grip agisina verilen yaniu
pekistirdigini®> ve kis boyunca gegirilen grip sayisin1 azaltugini
disiindiirmektedir.** Ancak bu bulgularin gogunun, inandirici
olabilmesi iin yeni galigmalarda tekrar tekrar gosterilmesi gerek.
Farkindaligin MS izerindeki etkisini inceleyen pek az ¢alisma
var. 2014 tarihli bir meta-analizde incelenecek yalnizca g ¢aligma
bulunabilmis; onlarda da yagam kalitesi ve ruh sagliginin yani sira
depresyon, anksiyete ve yorgunluk agisindan da anlamli faydalar
saglandigy gosterilmis.”® Hastaligin ilerlemesi tizerinde dogrudan
etkisi olup olmadigini ise heniiz inceleyen olmamis. Ancak adi
gegen meta-analizin yazarn, Glasgow Universitesi Saglik ve Refah
Enstitiisii’'nden Robert Simpson, ileride bu konuyu incelemeyi ¢ok
istedigini sdylityor.3¢
Farkindalik, hastaliginin fiziksel agidan ilerlemesini etkilese de etki-
lemese de Gareth, salt psikolojik etkilerinin bile yontemi degerli kil-
digint soylityor. Gergekten de Gareth, hastalarda ok yiiksek oranda
klinik depresyona yol agan bir hastaliktan mustarip oldugu halde haya-
tinda hi¢ olmadig kadar mutlu oldugu konusunda israr ediyor.
“Mutlu ve huzurluyum,” diyor bana kahvemizi igerken. “MS bazi
seyleri fazlastyla zorlastirryor ama hayat zaten zor. lyi seylere odaklan-
may1 tercih ediyorum, iistelik hayaumdaki iyi seyler o kadar ok ki.”
Kiigiik ogluyla nehir boyunca yiiriimeye ¢alistigi o giinii haur-
liyor: gelecek korkusunun onu bir garesizlik ugurumuna dogru
stiriikledigi zamany; giin boyu siiren mutlulugun tek bir diisiin-
ceyle bir anda siliniverdigi zamani. “Ayni sey bugiin olsaydi ‘Aman
canim, alt taraf1 bir disiince igte’ derdim ve nehir boyunca yiiri-
meye ugragir, o anin keyfini ¢ikarirdim.”
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Dostlarin Gizemli Gucu

Kosta Rika’nin kuzeybatisindaki Nicoya yarimadasi gezegendeki
en giizel yerlerden biridir. Nikaragua sinirinin hemen giineyinde
kalan 120 kilometre uzunlugundaki bu kara pargasi, asagida Pa-
sifik Okyanusu’'nun kiy1y1 déven dalgalarina dek uzanan otlaklar
ve tropikal yagmur ormanlariyla értiiliidiir. Kiyi seridi, sorf yapa-
rak, sahilde yoga 6grenerek ve meditasyon yaparak zaman gegiren
yabancilarla kapldir.

Amayerlihalk igin hayat o kadar rahat vehuzurlu degil. Elekerik
gibi temel ihtiyaglara dahi erigimin kisitli oldugu, kuru mevsimde
toz toprak iginde kalan; yagmur yagdigindaysa genellikle kapa-
nan toprak yollarla birbirine bagh kiigiitk kéylerde yagiyorlar.
Erkekler hayatini balikgilik ve giftgilik yaparak kazaniyor ya da
isci veya sabanero (sigir yetistirilen biiyiik ¢iftliklerdeki kovboy)
olarak ¢aligiyorlar; kadinlarsa odun sobalarinin istiinde yemek
pisirmekle ugrasiyor. Bununla birlikte Nicoya’lilarin diinyanin
dort bir yanindaki bilim insanlarinin dikkatini ¢eken sagirtici
bir 6zelligi var. Bu sir 2005’te, San José’deki Costa Rica Uni-
versitesinden niifusbilimci Luis Rosero-Bixby tarafindan ortaya
kondu. Kosta Rikalilarin ne kadar yagadigini 6grenmek igin seg-
men kayitlarini kullanan Rosero-Bixby, y6re halkinda beklenen
yasam siiresinin sagirtict derecede uzun oldugunu buldu.' Genel
olarak en uzun yasayan insanlar, hayat kosullarinin en rahat, sag-
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lik hizmetlerinin en iyi ve enfeksiyon riskinin en disiik oldugu
en zengin iilkelerde yasayanlardir. Fakat burada durum farklyd..
Kosta Rika’da kisi bagina diigen gelir Amerika Birlesik Devletleri'n-
dekinin sadece begte biri kadar oldugu halde, yerli halk hayatin erken
doneminde nispeten yiiksek oranda goriilen enfeksiyon ve kaza ris-
kini atlatmay1 basarirsa son derece uzun yagamaktadir ve bu etki en
bariz erkeklerde goriiliir. Rosero-Bixby, 60 yasina ulagan Kosta Rikali
erkeklerin 22 yil daha yagamasinin beklenebilecegini bulmugtur; bu
oran bat1 Avrupa ve ABD’dekinden biraz daha yiiksektir. Eger 90
yasina kadar yagarlarsa 4,4 yil daha yagsamalari beklenebilir ki bu,
diinyanin diger biitiin iilkelerindeki siireden alt1 ay daha uzundur.
Etki, 60 yasinda bir erkegin yasam beklentisinin 24,3 yil; yani en
uzun Omiirli insanlar olmakla tinlenmis Japonlardan bile 2-3 yil
daha uzun oldugu Nicoya yarimadasinda daha da giigliidiir.? Nicoya
tilkenin en yoksul bolgelerinden biri olduguna gore, uzun 6mriin
sirr1 egitim ya da saglik hizmetleri olamaz. Bagska bir sebep olmali.
Tallinn’deki Estonya Niifus Calismalari Enstitiisii’nde ¢alisan,
uzun yasam alaninda uzman Michel Poulain, 2006-2007 yilla-
rinda gazeteci Dan Buettner ile birlikte, Rosero-Bixby’nin bulgu-
larin1 aragrmak amaciyla Nicoya’ya gitti. National Geographic
Society i¢in ¢aligan ikili, diinyadaki en uzun 6miirli topluluklar:
araguriyor ve “Mavi Bolgeler” adini verdikleri yerlerde yasayan
bu insanlarin sirrini ¢ozmeye ¢alistyorlardi. Iralya'nin Sardunya
adasi ve Japonya'nin Okinawa adasi da bu bélgeler arasindayd..
Poulain ile Buettner, Nicoya’da misir hasadini ve giftlik hay-
vanlarinin bakimini hala kendi yapan ve kendinden 40 yas kiigiik
esiyle yasayan 100 yagindaki Rafael Angel Leon Leon gibi insan-
larla tanigular. Civarda yasayan 99 yagindaki Francesca Castillo
ise odununu kendi kesiyor, haftada iki kez 1,5 km uzakliktaki
kasabaya iniyordu. Bir de kizi, damad: ve iki torunuyla yasayan
102 yagindaki Ofelia Gémez Gémez vardi. Buettner’in ekibine
alu dakika siiren bir Pablo Neruda siirini ezberden okumustu.
Ekibin gordiigii yaghlarin hepsi, ileri yaglarina ragmen zihinsel,
fiziksel ve sosyal agidan akrtifti.
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Poulain ve Buettner, Nicoya'lilarin bu kadar saglikli yaglanabil-
melerine yardimcr olabilecek etkenlerin listesini ¢ikardilar. Nico-
ya'hlarinileri yasta bile aktif bir yagam tarzlari vardir. Dini inanglar
guglidiir. Elektrikle aydinlatma olmadig: igin erken yatar, giinde
ortalama sekiz saat uyurlar. Kalsiyumdan zengin su iger (kalp igin
faydalidir), antioksidanlardan zengin meyvelerle beslenirler.

Proje ilgi gekici olmakla birlikte 6nemli etkenler arasinda bir
eleme yapamamisti. Ancak Rosero-Bixby, kisa siire 6nce tam da
bu amagla bir ¢alisma gergeklestirdi. Kaliforniya'’daki Stanford
Universitesinden epidemiyolog David Rehkopfile ekip olarak yap-
tiklar1 galigmada ikili, 200’den fazlasi Nicoya’li olan toplam 600
yash Kosta Rikalidan kan 6rnegi aldi. Ornekleri San Francisco'ya,
Elizabeth Blackburn’iin telomer uzunlugunu 6l¢tiigii laboratuva-
rina gonderdiler. Eger Nicoya’lilar gergekten de daha yavas yaglani-
yorlarsa, bu Blackburn’iin sonuglarinda ortaya ¢ikacakmu.

Ekip 2013 yilinda Nicoya’hlarin telomerlerinin, diger Kosta
Rikalilardakine gore gergekten de daha uzun oldugunu bildirdi.*
Carpici yasam beklentileri istatistiksel bir tesadiif degil, hiicrele-
rinin o yasta insanlar i¢in beklenenden daha geng gériinmesini
saglayan gergek bir biyolojik etkiye baghydi. Etki biyikligi
ise fiziksel egzersiz ya da sigara igme gibi davranigsal etkenlerin
neden oldugu degisimlere esdegerdi.

Rosero-Bixby ile Rehkopf, Nicoya'lilarin telomerlerinin neden bu
denli uzun oldugunu aragtirmak igin yerli halkin fiziksel saghgindan
egitim diizeyine ya da balik yag: tiiketimine varana dek her seyin
etkisini analiz ettiler. Sonuca gore, diyet belirgin bir fark yaratma-
maktadir ve Nicoya’lilar obezite ya da kan basinci gibi saglik 6l¢tim-
leri s6z konusu oldugunda, diger Kosta Rikalilara gore ¢ok daha kétii
durumdadir. Goriiniise gore yavas yaslanmalarinin nedeni genlerden
de kaynaklanmuiyor; zira Nicoya'lilar bagka bir bélgeye tagindikla-
rinda yaglanmayla ilgili avantajlarini yitiriyorlar. Sebep para da degil
¢linkii daha varlikli olanlarin telomerleri daha kisa.

Yine de baz1 ipuglari yok degil. Rehkopf ile Rosero-Bixby’nin
bulgularina gore, Nicoya’lilarin diger Kosta Rikalilara gore yalniz
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yasama egilimleri daha az, her hafta bir gocukla goériisme ihti-
malleriyse daha fazladir. Bu tiir sosyal baglanular goriiniise gére
kritik 6neme sahiptir. Her hafta bir ¢ocukla goriigmeyen Nico-
ya'lilarda telomer uzunlugu yariya inmekte, eger yalniz yasiyor-
larsa bu avantajlari1 tamamen ortadan kalkmakradur.

Baska caligmalarda Nicoya’lilarin, Kosta Rika’nin bagkenti San
José sakinlerine gore aileleriyle aralarindaki psikolojik baglarin
daha giiglii oldugu bulunmugtur. Bunun tizerine Rehkopf ve Rose-
ro-Bixby, yakin aile baglarinin Nicoya’lilar: telomerleri kisaltan strese
kargi koruyor olabilecegini tahmin ettiler. Yoksul olmalarina ragmen
aralarindaki giiglii sosyal baglanular geng kalmalarini saghyor.

Bu oldukga sagiruci bir bulgu ve Nicoya'lilarin sosyal baglanu-
laniyla ilgili daha ayrinuli verilerin toplanacag: galigmalarla dog-
rulanmas: gerekiyor. Fakat Poulain, kuramin kendi gézlemleriyle
uyustugunu soyliiyor. Rehkopf gibi o da, 6mrii uzatmak igin tek
bir sir olmadigini, Nicoya gibi uzun 6miirlii insanlarin stk goril-
diigii yerlerde yasayan halkin bilyiik olasilikla genetik ve gevresel
etkenlerin sansli bir bilesiminin nimetlerinden faydalandiginin
aluni giziyor. Kaldi ki diger Mavi Boélgeler'de de olaganiistii
gliglii sosyal aglarla karsgilagmis. “Isin sosyal iliskiler boyutu ok
onemli,” diyor. “Yaghlar igin inanilmaz destek sagliyor.”

Tam tersi durumdan, yani sosyal baglanularin gitgide zayif-
lamasindan mustarip toplumlarda uzun yillar iginde elde edilen
kanitlar da bu gériisii destekliyor.

Xk

Altmis dokuz yagindaki Lupita Quereda’nin giiney Londra’da
yasadig1 sosyal konut tas ve betondan olugmug sikici, gri bir yapi.
Yalniz yasayan yasli insanlarla sohbet etmek igin goniilliler gon-
deren bir hayir kurumu olan Age UK’den bir gorevliyle birlikte
onu ziyarete gidiyorum. Lupita’nin evine gikan merdiven boslugu
kir pas iginde, her yerden 6riimcek aglari sarkiyor ve kapisinda
ok sayida kilit var.
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Ama Lupita yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle kapiy: agip
bizi igeri aliyor ve kiiglicik mutfagindaki sade ahgsap masanin
bagina oturtuyor. Derli toplu goriinen evin duvarlari turun-
cuya calan sicak bir renge boyanmis. Mutfakta modas: gegmis
bir ocak, raflardaysa ist uste dizili kasetler, birkag balkabag, ile
sakizkabagi ve Giiney Amerika kokenli ahsap bir oyuncak bebek
var. Lupita iizerine bir gecelik (gegenlerde diistitkten sonra bol
kiyafetlerle daha rahat ettigine karar vermis) ile bordo bir sabah-
lik giymis. Incecik elleri ve zarif bir edast var ama gériiniisiine
agarmug kaba saglari, yar1 kapali ¢okitk gozleri hikim.

Lupita, $ili’nin Santiago kentinde biiyiimiig ve gazetecilik egi-
timi almig. Diktatér Augusto Pinochet’nin 1973’te ABD’nin des-
tekledigi darbeyle yonetimi ele gegirmesinin ardindan rejimin
gaddarligini goézler 6niine seren brogiirler dagitan direnis hare-
ketinde galigmaya baglamis. Meslektaglar1 tutuklanmis, babasi
iskence gormilg; sonunda 1978 yilinda Birlesmis Milletler tara-
findan kurtarilip Birlesik Krallik’a gonderilmis.

Gazetecilik yapmak igin yeterli Ingilizcesi olmadigindan, egi-
tim gorditkten sonra Lambeth konseyinde sosyal hizmet gorev-
lisi olarak is bulmug. Okumays, resim yapmay1 ve her seyden ok
da seyahat etmeyi seviyormus. Gittigi tilkeleri birer birer sayiyor:
Iskandinavya, Hindistan, Cin, Musir, Irlanda, Latin Amerika
tilkeleri. “Oralarda, o insanlarla birlikte olmay:1 seviyordum,”
diyor. “Pazarlarda dolagip yemek yemeyi, hissetmeyi, gormeyi, o
kiltiriin iginde yasamay1.” Derken 58 yasindayken, alu ay gibi
kisa bir siire iginde gorme yetisini tamamen yitirmis.

Lupita’nin goriisii gocukken gegirdigi toksoplazmoz enfeksiyonu
sonucunda bozulmus. Parazit viicudunda sessiz kalmis ve sonra-
sinda gorme yetisini bisbiitiin yitirmesine neden olmus. Lupita
bosandiktan sonra tek bagina yagamaya baglamis. Kér olmadan
once kendine giiveni tam olan bu kadin aruk bir sandvig dahi
yapamiyor; ekmegi bir eline peyniri digerine alip 6yle yiyormus.

“Soktaydim. Bir y1l boyunca bu sandalyede oturdum,” diyor. Ama
daha sonra yavas yavas yeniden hayata donmis, evinin her késesini,
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her boruyu dokunarak tanimaya baglamis. Gereksiz ne varsa —siis bit-
kileri, diinyanin dért bir yanindan topladig geleneksel sapka kolek-
siyonu, hatta takilip diigme ihtimaline karsi Meksika’dan aldig1 en
sevdigi el dokumasi hali— hepsinden vazgegmis. Sadece arkasindaki
duvarda asih duran gergeveli poster gibi aruk goremedigi halde ¢ok
deger verdigi birkag parca esyay: saklamis. Ingiliz ressam Howard
Hodgkin'in seritler ve lekelerden olusan canli bir desen galigmasi bu.
Pencereden goriinen mavi gokylizii manzarasina benzedigini soyli-
yorum. “Kesinlikle, yatak odamin penceresi!” diyor giilerek.

Lupita bagimsizhigini tekrar kazanmis. Aligverise gidebili-
yor, temizlik yapabiliyor, ekmek pisirebiliyor, hatta igneye iplik
gegirmesine yardim ederseniz dikis bile dikebiliyor. Onu en
cok {lizen sey sosyal iligskilerinin olmamasi. Kor olduktan sonra,
uzun zamandan beri devam eden toksoplazmoz enfeksiyonundan
otiirli igitmesinin de ¢ok zayifladigini fark etmis. Gormemenin
agigim1 kapatmaya gahigirken sagirhiginin kendisini diger insan-
lardan biisbiitiin kopardigini hissediyor. “Insanlar gérme sorunu
olan biriyle gayet giizel iliski kurabiliyor,” diyor. “Ama duymayan
biriyle ugrasmak ok rahatsiz edici.” Grup iginde yalitlmig olmak
ona yalnizliktan da ac1 geldigi igin torununun dogum giinii par-
tisinden tutun, seminerlere ya da bir zamanlar pek keyif aldig:
konserlere kadar, her tiirlii sosyal etkinlikten uzak duruyor.

Sadece market aligverisi i¢in disar1 gikiyor. “Giinlerce tek bagima,
hi¢bir sey yapmadan yagiyorum,” diyor. Yiiksek sesle dinledigi
sesli kitaplarla zaman gegiriyor; simdilerde Bruce Chatwin’in /n
Patagonia'simi dinliyor. Ziyaretimizin kendisini mutlu ettigini
soylityor; ogluyla ailesi de her hafta sonu onu gérmeye geliyor ama
“Sanirim éntimiizdeki hafta biitiin giin tek bagima olacagim. Su
ve yiyecekle ama tamamen yalniz.”

Ne hissettigini soruyorum. “Cevrende acini paylagacak kimse
yoksa her sey daha ¢ok ac1 veriyor; sozgelimi elini kapiya sikig-
urdiginda canin daha ¢ok yaniyor,” diyor. Ufak tefek giindelik
sorunlar —agilmayan bir ¢ekmece ya da geg kalan bir ziyaretgi—
“Benim igin drama déniisiiyor.” Biitiin bunlarla, kendi kendine
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giilerek, Sarhog denizciyle ne yapacagiz? benzeri sarkilar soyleye-
rek basa ¢ikmaya galisiyor. Ama yalnizligin diisiince bigiminizi
degistirdigini soyliyor. “En aptalca seyleri bile kendime dert edi-
niyorum.”

En kétiisii de kendini etrafindaki insanlardan ve diinyada olup
bitenlerden kopuk hissediyor olmasi. Bunlari s6ylerken sesi tit-
riyor, sabahliginin kolundan bir mendil ¢ikariyor. “Tamamen
kenara itilmis ve pasif hissediyorum.” Haberleri duyabilmek igin
onca ¢aba gostermekten nefret ediyor ve baska yerlerdeki sorun-
lar1 duyabildigi zaman da “Dua etmekten bagka bir sey yapama-
diginiz igin hiisrana ugruyorsunuz,” diyor.

“Benim igin evren, baglanu kurmak demek, iletisim demek.
Bunu yitirmeye basladiginiz andan itibaren 6lmeye bagliyorsunuz.”

X %k

Lupita'nin hakli oldugunu gésteren kanitlar giderek artiyor. Bizi
hayatta tutan seyin gergekten de sosyal baglanularimiz oldugunu
ilk kez 1950’li yillarda Michigan Universitesi'nden epidemiyolog
James House’un hayal ettigi iddiali proje —biitiin bir kasaba hal-
kinin saglk durumunun izlenmesi— sayesinde anlamaya bagladik.

House ve meslektaglari, Michigan’in giineydogusundaki Tecum-
seh halkini izlediler ve 1982 yilinda sarsici bir sonug bildirdiler.
Sosyal iligkilerinin ve kauldiklar: etkinliklerin daha az oldugunu
bildiren eriskinlerin —yas ve diger etkenler de goz 6niine alin-
diginda— sonraki on yil iginde 6lme olasiligy iki kat fazlayd:.®
Goriindiigii kadariyla sosyal baglantilarin olmamasi onlari erken
oldiiriiyordu.

Alu yil sonra House ve meslekrtaglari, Tecumseh projesinin yani
sira Evans bolgesinden Georgia'ya ve Isveg’te Gothenberge uza-
nan pek ¢ok yerden binlerce kisiyi kapsayan daha sonra yapil-
mus ¢aligmalari, laboratuvar testlerini ve hayvan ¢aligmalarini
irdeleyen bir analizi Science dergisine gonderdiler.” Analizde sos-
yal yaliulmanin saglik agisindan obezite, hareketsizlik ve sigara
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kadar tehlikeli oldugu sonucuna varmuglardi. Eldeki kanitlar,
ABD hiikiimetinin sigaranin akciger kanseriyle iligkili oldugunu
resmen agtklayan déniim noktasi niteligindeki 1964 tarihli rapo-
runda yer alan kanitlar kadar giigliydi.

House’un makalesinin garpict bir etkisi oldu. Bilim insan-
larinin, zihnin saghg etkileyebilecegini daha yeni yeni anla-
maya basladiklar1 bir dénemde, sosyal hayatimizin beslenme ya
da sigara gibi fiziksel etkenler kadar 6nemli olabilecegi goriisii
devrimsel nitelikteydi. O zamandan bu yana epidemiyologlar
House’un bulgularini destekleyen ¢ok sayida kanit elde etti.
2010’da ABD’li arastirmacilar 308.000 kisinin izlendigi 148
caligmay: analiz ettiler ve giiglii sosyal baglant eksikliginin,
tim nedenlere bagl: 6liim riskini iki kat artrdigi sonucuna var-
dilar.? Bu sonug, House’un en azindan bau toplumlarinda sos-
yal yaliulmanin sigara ve alkol kadar zararl oldugu bulgusunu
dogrulamakta; egzersiz yapmamaktan ya da obeziteden daha
tehlikeli oldugunu diisiindiirmektedir.

Sosyal destegimiz oldugunda elbette daha saghkli yasariz. Ne
de olsa yanimizda bize yemek pisiren, gerektiginde doktora gortii-
ren, sigara ve alkol kullanmamamiz i¢in bagimizin etini yiyen biri
var demektir. Sosyal destegin giiglii bir etkisi olmakla beraber,
bu etken hesaba kauldiginda bile 6lim oranlarindaki fark sebat
eder. Samimi iligkileri, zengin bir sosyal hayau olan, kendini bir
grubun pargasi gibi hisseden insanlar “hastalanmaz ve daha uzun
yasar” diyor Wisconsin-Madison Universitesi'nden psikiyatri pro-
fesorii ve zihin-beden tibbi arastirmacisi Charles Raison. “Bu,
yeryiiziindeki muhtemelen en gii¢lii davranigsal bulgudur.”

House ile meslektaslarinin ¢igir agan analizinin yayimlandig:
1998 yilinda, galismacilar bat1 toplumunun saglik agisindan kor-
kung sonuglar dogurabilecek bigimde degismekte oldugu konu-
sunda uyariyorlardi. 1950°li yillarla kargilagtirildiginda 1970’lerde
ABD’deki erigkinlerin goniilli orgiitlerde gorev alma ve gayri-
resmi ziyaretlerde bulunmaya daha az, yalniz yagamaya daha fazla
egilimli oldugunun aluni giziyorlardi.



GENGLIK PINARI 213

Evlenme ve ¢oluk ¢ocuga karigma oranlari da disiiyordu ki bu da
yirmi birinci yiizyilda esi ve gocugu olmayan yash niifusta sabit bir
arug goriilecegi anlamina geliyordu. Arastirmacilar “Biz sosyal iligki-
lerin saglk agisindan 6nemini daha yeni kesfederken, bu iliskilerin
yayginhgi ve ulagilabilirligi azaliyor olabilir,” uyarisini yapiyordu.

House tahminlerinde hakli ¢ikti. Bati toplumu pargalanmaya
devam etti. Son yirmi yil icinde ABD’deki hane halk: giderek
kiigtildi. 2011 niifus sayim1 sonuglarina gore iilkede 32 milyon
kisi yalniz yagiyor ki bu, hane halk: toplaminin %27’sine kargilik
geliyor; 1970’teyse bu oran %17 idi."® Arastirmacilar 1985 yilinda
Amerikalilar1 temsil eden bir 6rneklem grubuna kag sirdaglar:
oldugunu sorduklarinda en popiiler yanit “ii¢” olmugtu. Caligma
2004 yilinda tekrarlandiginda soruyu yanitlayanlarin %25’i tara-
findan verilen en popiiler yanit “hi¢” oldu."

kK

Sevdigimiz birinden ayn diistiigiimiizde igimizin yandigin soyleriz.
Bu tabirin metaforik oldugunu diistinebilirsiniz ama beyin tarama
deneyleri esrarengiz bigimde dogru oldugunu diisiindiiriiyor.

Sosyal diglanma ya da reddedilmenin —6rnegin, oyunda dis-
lanmak, olumsuz sosyal geribildirim almak ya da 6len sevdik-
lerimizin resimlerini gormek— fiziksel ac1 ¢ektigimizde beyinde
uyarilan bolgelerin aynini uyardigi anlagilmigtir.!? Sosyal agidan
reddedildigimizde ya da yaliuldigimizda sadece tizgiin degil, ayn
zamanda yarali ve tehdit altinda hissederiz.

Benzer gekilde, stres aragtirmacilarinin bulgularina gére, viicu-
dumuz sosyal ¢atigmaya (bagkalar: tarafindan elegtirilmeye ya da
reddedilmeye), fiziksel hasara ugramaktan korktugumuzda ver-
digi tepkiyi veriyor. Insanlarin en yaygin korkularindan birinin
kalabalik 6niinde konusma yapmak olmasi veya psikologlarin
savag ya da sivig tepkisini uyarmak icin kullandiklar1 en etkili
gereglerden birinin, goniillilerin tamamen ifadesiz bir yiizle otu-
ran jiri 6niinde performans gostermesini gerektiren Trier Sosyal
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Stres Testi olmasi tesadiif degil. Kimse bakmiyorken benzer isleri
yapmak hi¢ de o kadar stres yaratmaz.

Sosyal baglanulardan yoksun kalmak da, bu kadar akut olmasa
bile, zaman iginde toksik etki gosterir. Yalniz yasayan insanlar,
stresle ilgili geleneksel olgtimlerde diisiik puan alsalar da bu kisi-
lerde saglik sorunlarina yol agan bazal stres hormonu ve enfla-
masyon degerleri yiiksektir."> Sosyal destek bizi ayni zamanda
zor kosullara kars1 korur ve bu destekten mahrum kalanlar strese
kars1 gok daha duyarlidir.

Peki ama sosyal ret ve yalium bizi neden boylesine derinden
etkiler? Arkadagsiz kalmak hos olmayabilir ama nasil olur da
6liim kalim meselesine déniigiir? Iste bu noktada yanildim, diyor
Chicago Universitesi'nden, yalnizlik alaninda diinya ¢apinda
tinlii bir psikolog olan John Cacioppo.

2008 tarihli kitab: Loneliness'ta[Yalmzlik] insanlik tarihi boyunca
digerlerinden ayr1 kalmanin bizi aglhk gekme, av olma ya da saldir1
riskiyle karg kargtya birakmis olduguna dikkat gekiyor. Sosyal yali-
um aghk, susuzluk ya da ac1 gibi hayatta kalmamizi tehdit eden bir
etken oldugu kadar, 6lim fermaninin da imzalanmasi anlamina
geliyordu gergekeen. Sonugta garesizce insan temasi arayacak gekilde
evrimlestik; 6yle ki ondan mahrum kaldigimiz zaman cansiz nes-
nelerle dahi bag kurmamiz miimkiin; tpki Castaway filminde Tom
Hanks’in canlandirdig: karakterin Wilson adini verdigi voleybol
topuyla anlamls bir iligki kurmas: gibi.

Fakat yalnizlik ¢ekmeniz igin ¢6liin ortasinda mahsur kalma-
miz gerekmiyor. Bizimle ilgilenen kimse olmadigini hissediyorsak
—okulda, kalabalik bir otobiiste, yiirtimeyen bir evlilikte oldugu
gibi— etrafimizda bagkalari varken de yalnizlik gekebiliriz. Ne de
olsa diigmanca tavirlari olan bir kabilede yasamak da en az yalniz
kalmak kadar tehlikelidir.

O halde yalnizligin etkisi kag kisiyle temas halinde oldugumuza
degil, ne kadar yaliulmug hissettigimize baghdir. “Belki sadece bir
iki yakin arkadaginiz vardir ama bununla tatmin oluyor, yeterince
destek gordiigiiniizii hissediyorsaniz saghginiz tizerindeki etkileri
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konusunda endiselenmenize gerek yok,” diyor Cacioppo. “Fakat,
tehdit altinda oldugunuz, diinyada tek baginiza kaldiginiz hissiyle
bir késeye gekilmigseniz, o zaman bir seyler yapmak gerek.””

“Kalabaligin iginde yalnizlik cekmek” ailemizden ve arkadaglari-
mizdan genellikle uzakta yagadigimiz modern toplum kosullarinda
giderek bilyiiyen bir sorun haline geliyor. Batil: iilkelerde yapilan
caligmalar, eriskinlerin %20-40’inin yalnizlik gektigini, en yalniz
topluluklardan birinin tniversite birinci sinif grencileri oldu-
gunu disindiriyor.'® Cogumuz sonunda digerlerine ulasmanin
bir yolunu buluyor ya da kosullar degisiyor ama insanlarin %5-7’si
yogun ya da siirekli bir yalnizlik iginde oldugunu bildiriyor.

Bu insanlarin iginde bulunduklari zor durumun bir nedeni, kro-
nik yalnizligin da upki stres gibi beyni yeniden bigimlendirerek
kisiyi bu kez sosyal tehdide daha duyarl kilmasi. Yalniz insanlar
sosyal etkilesimleri daha olumsuz degerlendirirler, bagkalarina
daha az giivenirler ve onlar1 daha sert yargilarlar. Bunun evrim-
sel bir manug: da var: Diigmanca tavirlari olan bir sosyal ortamda
ihanete ve potansiyel zarara kargi uyanik olmak hayati 6nem tagir
ama ayni zamanda yalniz insanlan bagkalarina ulagmaya isteksiz
kilabilir. Insanin tehdit altinda oldugunu hissetmesi, baskalarin:
umursamaksizin kendi gereksinimlerine odaklanmasiyla sonug-
landig1 igin sosyal becerileri de bozar, diyor Cacioppo. “Yalnizlik
ceken biriyle konusurken, sizi yiyip bitirdigini hissedersiniz adeta.”

Xk Xk

Cacioppo 2007°de yayimladig1 ¢alismasiyla, fiziksel yapimizin
zihnimizden nasil etkilendigi meselesine yeni bir pencere agt1.
Stresin —6zellikle de sosyal stresin— beyni etkilemekle kalmayip
DNA’miza kadar indigini gosterdi.

Cacioppo, 230 yash Sikagolu arasindan yillardir en yalniz ve
en yaliulmis hisseden sekiz kisi ile harika dostlar1 oldugunu ve
sosyal destek aldigini s6yleyen, baglanulari en gii¢li alu kisiyi
secti. Onlardan aldig1 kan 6rneklerini Los Angeles’taki California
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Universitesi'nde galisan molekiiler biyolog Steve Cole’a gonderdi;
Cole gruplardan her birinde aktif olan genleri analiz etti. Gen
ekspresyonu kaliplar: farkl hiicre tiplerinde degistigi icin Cole,
bagisiklik sisteminin pargasi olan akyuvarlar tizerinde yogunlasu
¢iinki bu hiicrelerin yapug: is —6rnegin, enflamasyona yol agma
ya da antikor olusumu- saghgimiz igin ¢ok 6nemlidir.

Sikagolularin sosyal diinyaya bakis agisinin, hiicrelerinde olup
bitenler tizerinde belirgin etkisi vard1.”” Cole, genomdaki 22.000
gen arasinda, belli bir proteini daha fazla tiretmek izere aktiflesen
ya da daha az iiretmek tizere baskilanan 200’iin iizerinde gende
anlamli fark buldu. Genlere tek tek bakildiginda sans eseri farkls
goriinebilirler ama Cole’un soyledigine gore asil arpici olan, gos-
terdikleri daha genis 6riintilydi.'"®

Yalniz insanlarin uyanlmigs genlerinin biiyiik bélimi enflamas-
yonla, baskilanmug genlerinin birgogu ise antiviral yanitlar ve anti-
kor tretimiyle ilgiliydi. Buna karsilik digadoniik insanlarda tam
tersi gegerliydi; bagisiklik hiicrelerindeki biyolojik aktivite, enfla-
masyon olusturmaktan uzaklasarak viriisler ve tiimér hiicreleriyle
miicadele etmeye yonelmisti. Onemli bir nokta, aradaki farkin en
giigli baglantyi, goniillilerin sosyal aglarinin biyiklagiyle degil
de kendilerini ne kadar yalitllmug Ahissettikleri ile gostermesiydi. Bu
caligma kiigiik ¢apli olmasina ragmen, gen ekspresyonundaki genis
ve temel bir degisikligi ruh haline baglamasi ile ilkti.

Bu sonug, bagisiklik sistemimizin iginde bulundugumuz sosyal
ortama yanit veren bir ince ayara sahip oldugunu diisiindiiriiyor.
Bu sekilde evrimlesmis olmamiz ¢ok mantikls, diyor Cacioppo.
Eskiden birbirine bagl bir gruptaki bireyler yakin temasla kolayca
yayilan viriisler ya da —daha uzun yagama ihtimalinden 6tiirii—
kanser gibi uzun dénemde ortaya ¢ikan hastaliklar agisindan risk
alundaydilar. Tek bagina kalmug biriyse tersine fiziksel saldiridan
daha ¢ok korkardi ve bu nedenle hayatta kalmasi, bagisiklik siste-
minin, yara iyilesmesi ve bakteriyel enfeksiyona kargi savunmayla
ilgili kollarinin harekete gegmesine bagliydi. Oysa giiniimiiz diin-
yasinda bu gen ekspresyonu profili, kronik enflamasyonla iliskili
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hastalik riskini arurip bizi viriislere ve kansere kars1 daha duyarli
hale getiren bir gifte darbe etkisi yaraur.

Calismacilar, elde edilen 6n sonucu daha biiyiik bir 6rneklemde
tekrarlad1.” Cole da dengesiz sosyal gruplara yerlestirilen makak-
lardan, 6lmek {izere olan esine bakan insanlara varan farkli insan
ve primat gruplarindaki sosyal agidan sikinuli bagka kosullarda
ayni etkiyi goérdi.?

Cole simdi bu olumsuz genetik profili geriye gevirmenin miim-
kiin olup olmadigini sinamaya hazirlaniyor. Ornegin; yakin
zamanda meme kanseri tanis1 almig 79 kadini igeren 2012 tarihli
bir galigmada, grup stres yonetimi terapisinin enflamasyonla ilgili
genlerin ekspresyonunu azalttigr ve kadinlari tekrar antiviral
profile dogru yonlendirdigi saptandi.?! Caligmay1 yiiriiten, Flo-
rida’nin Miami Universitesinden Michael Antoni “Ruh halinin
onemli oldugu sonucuna vardik,” diyor.?

Gelgelelim bu fikre kaulmayanlar da var. Pozitif psikoloji-
nin onde gelen siiphecilerinden, Philadelphia’daki Pennsylva-
nia Universitesinden saglk psikologu ve emekli profesor James
Coyne gibi. Hele hele kanser s6z konusu oldugunda, psikolojik
etkenlerin hastaligin ilerlemesini etkileyebilecegini iddia eden
aragurmacilarin hastalar tzerinde baski olugturdugunu ve iyi-
lesme gostermeyen hastalart dogru bigimde diisiinmemek ya da
dogru kurslara kaulmamakla suglama riski yarattigini savunuyor
Coyne. “Dogru segimler yaparsaniz saglikli olacaginizi iddia edi-
yorlar, yapmazsaniz oleceginizi.”?

Stanford’l1 psikolog David Spiegel’in, metastatik meme kanserli
86 kadini kapsayan 1989 tarihli ¢alismasinda, grup terapinin sag-
kalim siiresini iki katina ¢ikardigini bulmasindan bu yana, sosyal
destegin kanser hastalarinin daha uzun yasamasini saglayip sag-
lamadig1 tarugma konusu olagelmistir.** Bu sonucu tekrarlamaya
yonelik pek cok cabaya kargin, ¢alismalarin sekizinde terapinin sag-
kalimi arurdigy, yedisindeyse fark yaratmadigi sonucuna varilmis-
ur.? Epidemiyolojik ¢aligmalarda da ayni sekilde birbirinden farkl
sonuglar elde edilmis. Ancak 2013’te 734.000 hastay: izlemis olan
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Harvard’li aragturmacilar, inceledikleri biitiin kanser tiirleri igin,
evli kisilerin kanserden 6lme olasiliginin, doktor randevularina
giderken yardim alma, ilac1 zamaninda alma gibi avantajlar hesaba
kauldiginda bile, %20 daha az oldugunu buldular.?®

Spiegel kanit dengesinin sagkalim iizerinde anlamh etki
yoniinde agir basugim iddia ederken,” Coyne “psikolojik fak-
torlerin kanser hastalarinin hayauni etkileyebilecegi fikrinin
sagmaliktan ibaret” oldugu sonucuna variyor. Antoni'nin ¢alis-
malarini herhangi bir fayday: gosteremeyecek kadar kiigiik olarak
nitelendiriyor ve agiklanmasi gereken bir etki oldugu bile daha
net degilken, o etkinin mekanizmasini aragturmayi, dis perisinin
yasuginizin aluna biraktgi parayr araguirmaya benzetiyor.?

“Yapugimiz her sey baslangi¢ asamasinda,” diye yanithiyor
Antoni. “Temkinli olmamiz gerek. Ancak ¢aligma sonuglari yil-
lar iginde ayn1 dogrultuda gidiyor. Psikolojiyi degistirdigimizde,
buna paralel olarak fizyolojik degisimin de gelistigini gosteriyor.”
Antoni terapinin kanser yinelemesi ya da sagkalim siiresine her-
hangi bir etkisi olup olmadigini gérmek igin 200 kadini terapi
sonrasi 15 yil boyunca izleyecek.

Genel olarak sosyal iliskilerin gen ekspresyonunu degistirerek
saglg etkiledigi fikri, davranigsal epigenetik olarak adlandirilan,
yeni yeni filizlenmeye baglamig bir alandan da destek buluyor.
Epigenetik, hiicredeki DNA'nin fiziksel olarak degistirilmesi
ya da isaretlenmesi yoluyla o hiicredeki genlerin uzun vadedeki
aktivasyonunu kontrol etme siireci olarak agiklaniyor. Viicudu-
muzdaki hicrelerin, aym1 DNA'y1 igerdikleri halde deri, sinirler,
akyuvarlar gibi farkli dokulara déniigmesini saglayan da bu zaten.
Eskiden bilim insanlari, embriyoda bir kez epigenetik etiketler
yerlestikten sonra bunlarin yasam boyu sabit kaldigini distinii-
yorlardi. Oysa simdiki aragurmalar, bunlardan en azindan bir
kisminin, hayaun sonraki dénemlerinde ve sosyal sinyallerle
degistirilebildigini distindiriyor.

Siganlarda bu konuda bazi 6nemli deneyler yapilmis. Anneler
yavrularini yalayip umar ederek biyiitiirken, yavrular da strese
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saglikli fizyolojik yanit veren ve ileride kendi yavrularinin tize-
rine titreyen annelere donigiir. Buna kargilik anneleri tarafindan
ihmal edilen yavrular gelisigiizel cinsel iligkide bulunan, strese
karg1 agir1 duyarli bireylere doniisiir ve onlar da kendi yavrularini
ihmal eder. Aragtirmacilar bir siire 6nce bunun nedenini anlad:-
lar: Yavrularin yalanip tumar edilmesi, cinsiyet hormonu 6strojen
ile kortizoliin sigandaki karsiligi olan hormonun reseptorlerini
kodlayan genlerin epigenetik isaretlenmesini etkilemektedir.?’

Kortizol reseptérii genindeki ayni fark, gocuklugunda istismara
maruz kalip sonrasinda intihara tegebbiis eden insanlarda da kar-
simiza gtkar’® ki bu, benzer siireglerin insanlarda da gergeklesebi-
lecegine dair bir ipucudur.

Bagka ¢alismalar da epigenetik modifikasyon kaliplarinin,
kurumda yetismis gocuklarla biyolojik ebeveynleri tarafindan
biytitilmis gocuklar, hatta bazen tek yumurta ikizleri arasinda
bile sosyoekonomik kosullara gore degistigini gosteriyor.”!

Zor kosullarda biiyiiyen gocuklarin gelismekte olan beyinlerinin
strese kargt nasil duyarl hale geldigini zaten 6grenmistik. Epigene-
tik —6zellikle de kosullarin zorlu oldugu bir sosyal ortamda— erken
travmanin fizyolojimize programlanmasi igin ikinci bir yol sagla-
dig1 gibi, zor kosullarda yetigmis insanlarda sonraki yillarda kro-
nik hastaliklarin neden bu denli sik goriildiigiini agiklamaya da
yardimci olur. Aragtirmalar heniiz ¢ok yeni, ayrica insanlar sigan-
larla bir degil. Ama kiigitkken (ya da anne karninda) kargilastig1-
muz giiglitklerin genlerimizi, daha sonra enflamasyon diizeylerini
aruracak ve bagisiklik sistemimizi tehdide kargi agirt duyarl hale
getirecek bigimde isaretlemesi pekala miimkiin.

Holistik yeni gag sifacilari epigenetik kavramina, bunca zaman-
dir iddia ettikleri goriisiin -DNA’miz1 kontrol edebildigimiz ve
o nedenle de aklimizi kullanarak kendimizi iyilestirebilecegi-
miz— kanit1 olarak sarilmiglardir.>? Bu tiir iddialar biiyiik 6lgiide
abaruli ve yanilucidir. Aragurmacilar, gocuklukra sabitlenen epi-
genetik degisikliklerle yasam boyu akiskan kalanlar arasindaki
dengeyi daha yeni yeni ¢6zmeye basliyorlar. Bu degisimlerin ne
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kadar erken ortaya ¢iktigindan da emin degiller (ger¢i hayvan
¢alismalarindan yapilan ¢ikarimlar en duyarli oldugumuz gagin
ilk iki yas oldugunu disiindiriyor). Bu degisikliklerin saglik
tizerinde dogurdugu sonuglar soyle dursun, kesin dogasini, meka-
nizmalarini ve zamanlamasini tespit etmek bile akil almaz bir is.
Fakat daha simdiden goriinen o ki, anne babamizdan kalitumla
tek bir “biyolojik 6zbenlik” almiyoruz.”> Onun yerine, genomlari-
muz genis gesitlilik gosteren potansiyel 6zbenlikler kodluyor ve iginde
bulundugumuz sosyal gevre —o gevreye dair algimizla beraber— bu
ozbenliklerden hangisine doniisecegimizde belirleyici rol oynuyor.

ok

Milledgeville’deki tugla kuliibesinde yasayan 69 yasindaki Susan,
rafa uzanip renkli kartlarla dolu biiyiik bir kavanozu indiriyor.
Kartlardan bazilarini gikarip gosteriyor. “Mutfak dolaplarini sil”
ve “odalardan birindeki egyalarin tozunu al”’dan “aksam yeme-
gini disarida ye” ve “TV igin ekstra zaman”a varan basit isler ve
odiillerden olusan bir karigim bu. Kavanoz, Susan’a, on yildan
uzun siire 6nce kauldig 6ncii bir galismadan yadigér kalmus.

Calismay1 Georgia Universitesinden Gene Brody yiiriitiiyordu.
Brody kirsal siyah kugsak topluluklarindaki yoksul aileleri incele-
meye bagladiginda, bu ailelerin gocuklarinin alkol kétiiye kulla-
nimi gibi davranig sorunlari bakimindan risk alunda oldugunu
biliyordu. Ama gocuklarin hepsi yenik diigmiiyordu. Brody’nin
ilk sorusu, “Peki ama neden yenik diigmiiyorlar,” oldu.

Milledgeville gibi yerlerde on yil boyunca binlerce aileyi ince-
ledi; ortamdaki strese kargi dayanikli goriinen gocuklar ile yoldan
¢tkanlari kargilagtirdi. Boylesine zor kosullarda kimilerinin psi-
kolojik agidan saglam durmasini saglayan neydi? Sonugta, cocuk-
lar1 her seyden fazla koruyan tek etkenin belli bir ebeveynlik tipi
oldugu ortaya ¢ikti. Tipki siganlarda oldugu gibi, gelisimin bu
kritik evresinde ebeveynden dogru bigimde gelen ilgi, gocuklar
hayatin sonraki dénemlerinde koruyordu.*$
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En dayanikli gocuklar en kat ve ihtiyath —belki de bu kadar
tehditkar olmayan ortamlarda yasayan topluluklardan daha kau-—
ebeveynler tarafindan yetistirilenlerdi. Fakat kritik nokta, bu
anne babalarin ayni1 zamanda miisfik, agik yiirekli ve gocuklari-
nin hayatiyla son derece ilgili olmalariyd..

Brody buna “destekleyici-ilgili” ebeveynlik adini verdi. Bu
cocuklar sinirlarini ve kotii davranis igin yaptirimin s6z konusu
olacagini biliyorlardi. Ama bunun, ailelerinin onlari sevmesi ve
diisinmesinden kaynaklandigini da biliyorlard:.

Brody, 11 yasindaki gocuklariyla gelen anne babalara (ve biyi-
kannelerle biiyiikbabalara) bu ilkeleri 6gretmek igin yedi haftalik
bir kurs diizenledi. Kurs, iletisim becerilerinin yani sira disiplinin
de 6nemini vurguluyor, “genglerimize destek olmak”, “kurallar
koymak ve uyulmasini saglamak” gibi basliklar1 olan seanslar
iceriyordu. Brody bu ¢aligmaya Giigli Afrikali Amerikan Aileler
(Strong African American Families: SAAF) projesi adini verdi.
Ardindan kursun nasil bir fark yarattugini anlamak igin 700°e
yakin ailenin kauldigi randomize kontrolli bir ¢aligma ytiriitei.

Susan ile torunu Jessica, bu ilk ¢aligmaya katulmuglardi. Susan gocuk-
larini ve torunlarini zaten kau bir tutum ama sevgiyle biiytitmiis olsa
da Brody’nin kursundan 6diil kavanozu gibi faydali numaralar 6gren-
digini soyliyor. Jessicanin abisi Kevin siirekli tutuklanip durdugu
halde simdi 24 yaginda olan Jessica okulda basariliyds; simdi de Atlan-
ta’da bir sanat okulunda tasarim ve pazarlama okuyor. Susan bana Jes-
sicanin duvardaasili tablolarindan birini gosteriyor gururla: fonda kizil
toprak, siyah tepeler ve sar1 gokyiiziiniin hikim oldugu, uzun boylu iki
Afrikal1 kadinla bir gocugun resmedildig; giizel bir tablo.

Brody, 700 aileyi incelediginde, kursu takip eden aylarda ebe-
veyn-gocuk iliskilerinin, kontrol grubunda inise gegtigini, SAAF
ailelerinde ise iligkilerin gliglendigini bulmus ve bu sonug, davra-
nislarda da diizelme saglamis. Bes yil sonra SAAF ¢ocuklarinin
alkol tiiketimi, kontrol grubundakilerin yaris1 kadarmus.

Peki ama fizyoloji Gizerinde uzun siireli bir etki s6z konusu mu
acaba? Brody bu soruyu yanitlamak igin kisa siire 6nce Kuzeybat
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Universitesi'nden Greg Miller ile birlikte galigmaya baslad:. Ikili,
sekiz yil sonra, ¢ocuklar 19 yagindayken yaklagik 300 aileden
topladiklari kan 6rneklerinde alu farkli enflamasyon belirtecinin
dizeyini 6l¢tii. SAAF grubundakilerde biitiin belirteglerin diizeyi
anlaml 6lgide disiik ¢ikt1.*® Etkinin en giili oldugu kesim en
dezavantajli ailelerdi ve bu etkide ebeveynlik yontemindeki degi-
sim rol oynamigt: Ebeveynler destekleyici-ilgili ebeveynlik tar-
zina ne kadar fazla kaymigsa ¢ocuklarinda enflamasyon diizeyi o
denli azalmistu.

Bu ¢ok sagirtic1 bir sonugtu. Cocuklarin evden aynlmasinin iize-
rinden onca zaman ge¢mis olmasina ragmen, 11 yaginda uygula-
nan bu kisa siireli girisim, yillar sonra onlarin biyolojisini garpic
bi¢imde etkilemisti. Miller ile Brody, enflamasyon diizeyindeki bu
farkhiliklarin, yas ilerledikge saglik agisindan fayda saglayip sagla-
mayacagini gérmek igin katulimcilari izlemeye devam ediyorlar.

Susan’in evine gore kasabanin diger ucunda yasayan Monica ile
ergenlik gagindaki kiz1 Takisha, onlar: ziyarete gittigim donemde
SAAF kursunu yeni tamamlamiglardi. Monica derslerin, kiziyla
nasil daha olumlu iletisim kurabilecegini diisiinmesine yardima
oldugunu séylityor (Takisha ona sarkici olmak istedigini soyledi-
ginde oldugu gibi). “Sesi gergekten de sarki s6yleyecek kadar iyi
degil,” diyor Monica. “Ama boyle soyleyerek onu nasil incittigimi
fark etmemistim. Dersler, kendini kotii hissettirmeden bu konuyu
onunla konusarak 6niinde baska segenekler de bulundugunu anla-
masina yardimci olmam igin bagka bir yol gosterdi bana.”

Destekleyici ebeveynlik, SAAF ¢alismasinda saglikla ilgili dav-
ranislari etkileyerek enflamasyon diizeylerini azaltmis olabilir ve
Miller bu konuyu daha fazla aragurmak istiyor. Ama iki gruptaki
gengler arasinda kilo ya da sigara igme oranlan agisindan fark
yok. Miller, Monica’nin da aluni gizdigi gibi, iletisim becerileri
egitiminin, sonucu kismen de olsa agiklayabilecegini disiiniyor.
“Sanirim egitim, ebeveynlerin ¢ocuklariyla aralarindaki iligkileri
ve iletisim stratejilerini geligtirmesine yardimci oldu ki bu strate-

jiler hila, bugiin bile gocuklari igin bir destek kaynag1.”¥’
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Monica kendisi igin ¢ok ge¢ kaldigini diisiinse de Takisha’ya
dolu dolu bir hayat yasamasi igin destek olabilecegine inaniyor.
“Oniine firsatlar ¢ikmasini, diinyay gezip gérmesini istiyorum.
Cok fazla bir sey istedigimi sanmiyorum.”

SAAF1n baslica hedefi de bunun gergeklesmesine yardimci olmak:
Takisha gibi gocuklara giiglii bir benlik bilincini nasil geligtirecek-
lerini, akran baskisina nasil direneceklerini gostermek ve Monica
gibi ebeveynlere gocuklarina zor kosullarda destek olabilmeleri igin
yardim etmek. Eger Takisha beladan uzak durur da okulda bagarili
olursa, giiniin birinde niversiteye gitme ve bir meslek sahibi olma
sansi artar. Ancak Brody ile Miller'in ¢aligmasinin sonuglari, Monica
ile Takisha arasindaki bag) gii¢lendirmenin bundan ¢ok daha fazla-
sint yapabilecegini diigtindiiriiyor. Bu bagy giiglendirmek, Takisha’y
iinde yasadig1 olumsuz kosullara karsi daha dayanikli hale getirerek
hayat boyunca kronik hastaliklara kargi koruyabilir.

Xk

Brody’nin ¢aligmasi, ¢ocukluk ¢agindaki miidahalenin, kronik
hastalik gelismeden 6nce stres duyarliliginin yolunu kesebilece-
gini gosteriyor. Peki ama ya o dénemi kagirirsak? Aragurmacilar,
Milledgeville’in 1.130 km kadar kuzeyindeki Baltimore’da, yasa-
min diger ucunda bulunan yaghlar arasindaki sosyal baglantilar:
giiglendirmeye ¢aligtyorlar.

Yaslandik¢a 6z diizenleme, mantikli diigiinme ve sosyal iliskiler
agisindan kritik 6neme sahip prefrontal korteksin beynin diger
boliimlerine gére daha hizli inise gegtigini gérmiistiik; yalniz ya
da kronik stres altinda olan kisilerde bu siireg daha hizli seyreder
ve sonunda demansa gotiiriir.”® Maryland’deki Johns Hopkins
Bloomberg Halk Sagligi Okulu’ndan sinirbilim uzmani Michelle
Carlson, bu inisi yavaglatmanin yollarin: ariyordu. Yaglilar genel-
likle yalitullmig ve bir kenara itilmistir; yas ilerledikge toplumla
olan iligkileri giderek zayiflar. Carlson, yaghlar tam tersine zengin
bir sosyal ortama dahil edilirse neler olacagini merak etti.
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Carlson meslektaglariyla birlikte, yaslilarin muhtag ilkégre-
tim okullarinda gocuklarin okumasina yardimer olmak igin
haftada 15 saat goniilli galistiklari Deneyim Birligi adin1 ver-
dikleri bir proje gelistirdi. Egzersiz programlar: gibi girisim-
lerin ¢ogunda, haftada sadece birkag dakika ayirmak gerekse
bile, program: birakma oranlar: yiiksektir. Carlson, insanlar-
dan haftada 15 saati bu ise ayirmalarini istemenin “gilginhik”
oldugunu soyliiyor. Yine de goniilliler biitiin bir akademik y1l
boyunca gorevlerine siki sikiya bagh kalmiglar. “Onlara, bilgi
ve gorgiilerine, tecriibelerine ihtiyacimiz oldugunu séyliiyoruz,”
diyor. “Bunu kendileri igin degil, cocuklar onlar1 bekledikleri
i¢in yapiyorlar.?

Goniilliler yardim ettikleri gocuklarla yakin iligkiler kurmug ve
Carlson’in ifadesiyle, 6gretmenler ya da ebeveynlerle yakalanmas:
her zaman miimkiin olmayan bir “sihir” yaratmuglar. Ogrencileri-
nin ¢ogunun sorunlu bir gegmisi oldugunu séyliiyor Carlson ama
yash goniilliler, ¢ocuklarin zor davraniglarinin arkasinda nelerin
yatugini, evde neler yagsiyor olabileceklerini anlayacak sabra ve
tecriibeye sahip olduklar: gibi, onlarin bagaracag beklentisini de
tagtyorlar. “Bazen gocukla gergekten de farkli bir diizeyde temas
kuruyorlar.”

Program, gocuklarin akademik basarisinin yani sira goniilli-
lerin sagliginda da anlamli diizelme saglamis. “Onlara can suyu
vermek gibiydi,” diyor Carlson. 2009’da yayimlanan bir pilot
caligma, bir egitim yili boyunca géniillilerde, normalde yasla bir-
likte azalan 6l¢iimler olan aktivite diizeyinin arttigini ve bacak-
larin giiglendigini distindiriiyordu.*® Ayrica prefrontal korteks
aktivitesi artan goniilliler biligsel testlerde de daha fazla bagan
gostermigler.

Carlson, iki yillik randomize kontrollii bir programa iliskin galig-
may1 tamamlamak tizere. Hala sonuglari yaziyor ama simdiye dek
123 goniilliniin hipokampusa (beynin prefrontal korteksle birlikte
calisan, 6grenme ve bellek agisindan 6nemli bélimii) odakli beyin
goriintiilemeleriyle ilgili bir galigmasi yayimlandi bile.* Hipokam-
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pus genellikle yasla birlikte kiigiiliir ve Alzheimer hastaliginin erken
evrelerinde iglevi bozulur. Oysa goniilliilerde biiytimiigtii. Beyinle-
rinde gelisen, yaga bagl hasar tersine donmiisti.

“Buna benzer sonuglar, yaglanmayi farkl bir bakig agisiyla gor-
memiz gerektigini distindiiriyor,” diyor Carlson. “Yaglanmanin
bitiin olumsuz taraflarini géziimiizde biyitilyoruz ve yaglan-
dikga iyiye giden seyleri yeterince vurgulamiyoruz. Daha iyiye
giden sey, yasam boyu biriktirdigimiz bilgi, gorgi ve bilgelik. Ve
bunlari topluma aktarmak igin elimizde arag yok.”

Carlson’a gore, upki gengken oldugu gibi yaslandigimizda da
toplumda bir amacimiz olmasini istiyoruz. Onun yorumlari,
gerek politikada gerekse yasadig: toplulukta hayat1 boyunca hep
aktif yasamis olan Lupita’y: disiindiiriiyor bana. Zeki, cesur,
geemisi Oykiiler ve tecriibeyle dolu bir kadin Lupita ama simdi
kogesine ¢ekilmek zorunda kalmig, dua etmek disinda bir sey
yapamiyor.

Peki ya yaghlarla ilgilenmeyi, hayatn inise gegen yonleri dog-
rultusunda degil de becerilerini kullanabilmeleri dogrultusunda
yeniden bigimlendirirsek? “Yaslanan bir beyni, ona biiyiik gerek-
sinim duyan bir topluma kargiligini vermesi iin kullanabiliriz,”
diyen Carlson niifusun yaslandigina dikkat ¢ekiyor. Yirmi y1l ige-
risinde 65 yas tizeri erigkinlerin sayisi 18 yasindan kiigiik ¢ocuk-
larin sayisin1 gegecek. “Birine, yaglanmanin kétiiye gitme siireci
oldugunu s6yledigimizde bu mesajin ona ne yapugini bilmiyoruz.
Eger yasliligi, birikimimizi bagkalarina aktarma siireci olarak
yeniden tanimlarsak, bu mesaj insanlarin daha iyi yaglanmasina
yardimci olabilir.”

Ok

Fhena, leylak rengi bol peleriniyle iri yari, goz ahci bir kadin.
Oniinde giimiisi bir golge olan Afro sagini iki yandan arkaya
dogru tarakla tutturmug. Sicakkanli, mutlu, hatta 1511 1511 goériini-
yor; boyle gortindiigiini kendisine de sdyliiyorum.
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“Birkag ay oncesine dek béyle diisinmezdiniz,” diye yanith-
yor. Fhena’nin iki oglu var: Bes yagindaki Ahav ile ii¢ yagindaki
Analiel. Ahav erken konusmaya baglamis ama 18 aylikken ses-
sizlesmis. Top yakalamak ya da tuvalet egitimi gibi diger beceri-
lerini de yitirmis. Derken siddete bagvurmaya baglamis. “Yikici
kelimesi az kalir,” diye anlatiyor Fhena. “Bu, erken filizlenen bir
umudun ardindan onun ellerinden kay1p gittigini ve bir daha asla
geri gelmeyecegini bilmek.”

2012°de, kardesinin dogumundan kisa siire 6nce Ahav’a otizm
tanist konmug. Ugrasi ve konusma terapilerinin ¢ok yardimi olmug
ve Fhena tam durumu kabullenmeye hazirlanirtken Analiel’de de
gerileme baslamis. “Ayni gocugu iki kez dogurmugsum gibi hisse-
diyordum,” diyor Fhena.

Birbirlerini kigkirtuklari igin giinde on civarinda kriz yaganiyor-
mus. “Burnum kirildi, dudagim patlads, kolumda dis izleri vard,”
diyor Fhena. “Iki ii¢ saatlik uykuyla ayakta duruyordum.” Sekizinci
boliimde kargilagtigimiz Lisa gibi Fhena’'nin evliligi de bu baskiya
dayanamamus; dolayisiyla gocuklara tek bagina bakiyormus ve ken-
dini giivende hissetmedigi igin korkuyormus. “Oyle seyler yasadim
ki; bir keresinde ¢ocuklardan biri iizerime oturmus hareket etmemi
engelliyor, digeri beni neredeyse boguyordu.”

Fhena, Georgianin Atlanta kentinde yasayan bir ses ve per-
formans sanatcis;; kendinden emin, sosyallesmeyi seven biri.
“Israil’de, Gana ve Antigua’da, ABD’nin her yerinde sahneye ¢1k-
um,” diyor. Cocuklari olmadan énce haftada dért bes kez canli
performansa gikiyor, sovlar hazithyormus. Beauty from Ashez adli
bir albiim yapmis. Ancak iki ogluna da otizm tanis1 konduktan
sonra her seyi birakmuis.

Cok sevdigi sahne ve stiidyoyla olan bagi kopunca kendini
koseye sikigmig ve garesiz hissetmeye baglamis. Gogiis agrilary,
bas agrilar1 oluyor, uykusuzluk ¢ekiyormus. “Her yerim siirekli
agniyordu, ihtiyar biri gibi yiriyordum. Kismen siirekli itilip
kakildigim i¢in ama biyiik ol¢tide de stres viicudumda yer etti-
ginden.” Otizmden 6nce hayatinda —dogum sirasinda bile- bir
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kez olsun ilag almamigsken, aruk her sabah giine ibuprofenle bag-
lar hale gelmis. Derken Atlanta Marcus Otizm Merkezi'nde yiirii-
tillen deneysel bir kursa kaulinca her sey degismis.

Xk

Brody’nin ebeveynlik kursu ile Deneyim Birligi, topluluk i¢inde
sosyal baglanular1 giiglendirmenin, insanlarin hayauni ve sag-
ligin1 nasil dizeltebilecegini gosteren garpici iki 6rnek. Acaba
daha dolaysiz bir yaklagim olabilir mi? Kendimizi, diinyayi sosyal
agidan daha giigli baglanular olan bir bakis agisiyla algilayacak
sekilde egitirsek ne olur?

Fhena'nin 6grendigi teknik, yakindaki Emory Universitesi tara-
findan gelistirilmigti ama kokeni Hindistan’a dayaniyordu. Yara-
tcist Lobsang Negi, bau Tibet sinirina yakin ticra bir Himalaya
koyiinde diinyaya gelmisti. Hindistan’in giineyinde Budist rahip
olarak egitim gorditkten sonra, 1990’da kuzey Georgia’da bir
meditasyon merkezi kurmasi i¢in ABD’ye gonderildi. Ardindan
dokrora 6grencisi olarak Emory’ye geldi ve sonunda iiniversitenin
din boliimiinde 6gretim iyeligine getirildi.

Emory’de 2003-2004 yillarinda pes pese gerceklesen intiharlar-
dan sonra bir grenci Negi'yi gérmeye geldi. Yerleskedeki 6gren-
cilerin ruh saghgiyla ilgili endiseleri vardi bu gencin ve Negi’nin
derslerinde anlatugr Budist ogretilerinden etkilenmigti. Acaba
ogrencilere faydasi olabilecek bir seyler yapabilir miydi?

Negi, tizgiin ve depresyondaki insanlarin en ok gereksinim duydugu
seyin, etrafindakilerle saglikli iligkileri giiglendirmek oldugu sonucuna
varmustt. Jon Kabat-Zinn gibi o da Budist 6gretilerinden yararlanarak
sekiiler bir kurs gelistirdi ama farkindalik yerine setkate odakland.

Negi ile Emory yerleskesine yakin bir restoranda bulusuyoruz.
Utiilii mavi gomlegi, iistiine oturan ceketiyle, kol agzindan sar-
kan kehribar rengi tespihi saymazsak mitkemmel giyimli batil
bir is adami gibi goriiniiyor. Bir yandan mantarh ravioli yerken
bir yandan da sakin bir sesle, hafif aksanli konusuyor.
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Bagkalar: igin gefkat duymanin bugiine dek hi¢ olmadig: kadar
onemli oldugunu savunuyor Negi. [nsanlik tarihi boyunca nispe-
ten kiigiik gruplar halinde yagadik ama simdi “Oylesine karmagik
ve giderek kiigiilen bir diinyada yagiyoruz ki. Her giin farkl kiil-
tiir, din ve sosyoekonomik kosullardan gelen insanlarla kesisiyor
yollarimiz.” Bu degisimle basa ¢ikabilmek igin sevdiklerimize
kargi dogal olarak hissettigimiz gefkati, goriiniirde higbir ortak
noktamiz olmayan insanlar1 da kapsayacak sekilde genisletmek
zorunda oldugumuza inaniyor.*?

Biligsel Temelli Sefkat Egitimi (BTSE) adini verdigi kurs®
sevgi ve iyilik duygularina odaklanan meditasyonun yan: sira
diinyay1 yeni bir bakis agisiyla nasil gorebilecegimiz iizerinde
dikkatle diisiinmeyi igeriyor. Insanlar ne denli farkh gériiniirlerse
goriinsiinler, 6ziinde hepimiz mutlu olmak isteyen varliklariz.
Hepimizin ortak paydasini disa vurmanin bir baglanu duygusu
yarattigini ve bunun, bagkalarinin gereksinimlerine ve yasadik-
lar1 zorluklara yanmit vermemizi kolaylagurdigini séyliiyor Negri.

Ayni durum dayanigma, yani “bagkalarinin yardimi olmaksizin
kendi bagimiza yasayamayacagimiz fikri” igin de gegerli. Negi,
yagamak igin gereksinim duydugumuz en basit seyin —mesela bir
sandvigin— bile, bizi ¢iftgilerden siipermarket ¢alisanlarina pek
¢ok kisiyle baglanuli kildigina dikkat ¢ekiyor. Bu analizi giin
igindeki —1sinma, elektrik, yol, araba, yakit gibi— biitiin ihtiyagla-
rimiz1 kapsayacak sekilde genisletmek, gok genis bir insan toplu-
luguna bagiml oldugumuzu gésterir.

Biitiin bunlari diisiinmeye biraz zaman ayirirsak, “diger insan-
lara daha gok minnet duyar, daha sefkatli yaklagiriz,” diye tahmin
ediyor Negi ve bunun saglikli, anlamli sosyal baglarin temelini
olusturduguna inaniyor. Peki ama bu yontem ise yarar m1 acaba?

Negi bu sorunun yanitini bulmak igin, enflamasyonun saglik
tizerindeki etkileriniinceleyen, Emory’den (simdi Wisconsin-Ma-
dison Universitesinde gorevli) psikiyatrist Charles Raison ile bir
araya geldi. “Insanlar diinyay: sosyal baglantlar giiglenmis bir
gozle gorebilecek sekilde egitilebilir mi sorusu ilgimi gekiyordu,”
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diyor Raison. “Bunun strese kargi gelisen enflamatuar yanit1 azal-
tip azaltmayacagini gérmek istiyordum.”

BTSE genellikle kargihikli konugma, egzersiz ve meditasyondan
olusan ve katilimcilarin evde de pratik yapma yoniinde tegvik
edildigi haftalik seanslarla 6gretilir. Altrmug bir Giniversite birinci
simif 6grencisini kapsayan ilk ¢aligmada kurs, kontrol grubuyla
kargilagtinildiginda eziyetli Trier Sosyal Stres Testindeki yanitlar
anlaml 6l¢iide etkilememis. Ancak kursa katilanlar evde medi-
tasyona ne kadar uzun zaman ayirmuglarsa, test sirasinda o kadar
az sikint1 gekmisler ve enflamatuar yanit da o 6lgiide azalmig.*

Raison ile Negi, BTSE alan istismara ugramis ergenlerde de
ayni bulguyla kargilagmuglar. Kursa katilmanin tek bagina anlamli
etkisi olmamig ama pratik yaptik¢a stres hormonlari ve enfla-
masyon diizeyleri o 6lgiide azalmig.* BTSE nin empati ve sosyal
iligkilerde de diizelme sagladigina dair birtakim 6n kanitlar var.
Kiigiik bir beyin goriintiileme ¢aligmasinda, kursa kaulan 6gren-
cilerin fotograflardaki yiiz ifadelerinden duygular1 daha dogru
okuduklari ve beynin ilgili bolgesinde daha yiiksek aktivite goriil-
diigii saptanmugtir.*¢

Ekip bolge okulunda bey ila sekiz yasindaki 6grencilere de tar-
tigma ilkelerini oyun ve oykiilere doniistiirerek BTSE’yi 6gretmis.
“Bugiine kadar ders verdigim eriskin gruplarinin hepsinden daha
hizli 8grendiler,” diyor egitmen Brendan Ozawa-de Silva.?” Sonug-
lar heniiz yayimlanmadi ama Ozawa-de Silva sefkat egitiminden
sonra gocuklarin, farkindalik egitiminden gegen gocuklara gére
iki kart fazla arkadas edindiklerini soyliiyor. Kurs ayrica “grupta-
kiler” ve “grup digindakiler” ayriminin da yikilmasina yardima
olmug. BTSE alan gocuklar daha ¢ok sayida miisterek ve kargst
cinsten arkadag edinmigler. Ayrica bagkalarinin bakis agilarini
kabullenme becerisini degerlendiren 6ykii tamamlama testinde
daha yiiksek puan almiglar.

Bu sonuglarin dogrulanmas: i¢in daha biiyiik ¢aligmalara
gereksinim var. Negi ve meslektaglari simdi de BTSE'nin Emory
up ogrencileri, PTSD’li gaziler ve hasta bakan kisiler gibi stres
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agisindan risk altinda olan farkl: topluluklardaki etkilerini arag-
urtyorlar. Marcus Otizm Merkezi psikologu Samuel Fernan-
dez-Carriba’nin verdigi kurs Fhena igin bir aydinlanma olmus.
“Sis perdesi aralanmaya basglad,” diyor Fhena.

Fhena kurs sirasinda, otizmin kendi goziinde gocuklarini
tanimladigin fark ettigini soyliyor. “Tek gérdigiiniz sey yiik.
Bu yiik onlara verebilecegimden ¢ok daha fazlasini benden ¢ali-
yordu.” Yasadig stres ve azapla kendini harap etmek yerine, diin-
yay1 ¢ocuklarinin bakis agisiyla ve ¢ocuklarini da kendine 6zgii
bireyler olarak gérmeye baglamis. “Kurs sirasinda igimdeki bir
duygu agiga ¢iku,” diyor. “Aslinda biitiin bu zorluklar1 yasgamiyor
olmaliydim duygusu.” Hep iyi bir insan olmaya ¢aligmist: Fhena.
“Hep iyi seyler ektigim halde neden bunu bigtigimi soruyordum
kendi kendime.”

“Sonra bir anda kavradim ki hep iyi seyler ektigim igin bu 6zel
cocuklar bana verilmisti zaten.”

Iste bu diisiince Fhena’nin yasamindaki stresin biiyiik bolii-
miind silip atmig. Acili ve kirgin olmak yerine “Onlarla birlikte
olmanin keyfini gikariyorum,” diyor. Cocuklar da bu degisime
¢ok olumlu tepki vermis. “Her giin yeni bir giines doguyor,” diyor
Fhena. “Ahav 6yle detayli yolcu gemileri giziyor ki ti¢ boyutlu gibi
goriiniiyor. Analiel giinde 25 sarki yaziyor.” Hayatinin en giizel
anim1 Ahav “Anne, seninle gurur duyuyorum ¢iinkii simdi beni
daha da ¢ok sevdigini biliyorum,” dediginde yagadigini soyliiyor.

Marcus merkezinde Fernandez-Carriba'nin ofisinde konusuyo-
ruz. Fhena bizi davranis terapisi seansi biten ¢ocuklariyla tanigtir-
mak i¢in asagiya indiriyor. Upuzun siyah kirpikleriyle nasil da tath
cocuklar; ikisinin de tizerinde birer kirmizi anorak var, yerlerinde
duramuyorlar. Analiel bir kaplumbaga sarkisi soylityor, bilegime
yesil lastik bir bant takiyor. Ahav gururla kirmizi-mavi “transfor-
mer’in1 gosteriyor bana, sonra da el ¢abukluguyla bir kamyona
doniigtiiriiyor onu. Ardindan Fernandez-Carriba’ya doniiyor. “Biz
Ibraniler nasil sariliriz biliyor musun?” diye soruyor ve yana kayki-
lip doktoru tek koluyla kucakhyor.
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Sifa Veren Sinirler

Burasi siradan bir muayenehane degil. Somerset’in Chard kasa-
basinda, kiragi diigmiis tarlalar arasinda derme gatma bir giftlik
evindeyim. Konsiiltasyon odas, iginde rahat bir kanepenin, uzun
bir vazo iginde taze gigeklerin bulundugu, egimli tavaniyla genis,
sartya boyanmis bir mekan. Uggen seklindeki biiyiik pencereden
disary: seyrederken bir at kosarak 6niimden gegiyor.

Uzerinde seftali rengi firfirh bir hirka, kizilimsi sar sagly, ufa-
cik tefecik bir kadin olan Patricia Saintey kulagima bir algilayici
takiyor. Cihazin kan akimini saptayarak nabzimi izleyecegini
agikliyor. “Simdi de seni biyolojik geribildirim (“biofeedback”)
cihazina baglayacagim.”

Bilgisayar ekraninda hemen siyah bir ¢izgi beliriyor: kalp hizim.
Stresliyken ya da egzersiz yaparken kalp aumlarimiz hizlanir ama ben
dinlenme halindeyken nabzimin bir metronom gibi sabit ve diizenli
atugim disinmigimdir hep. Simdiyse goriiyorum ki siirekli bir
degisim halinde. Grafik diiz bir ¢izgi degil de kaotik goriinen irili
ufakh dikenler gizip duruyor. Saintey, kalp hizimdaki dalgalanma-
lara “kalp hiz1 degiskenligi” ya da kisaca KHD dendigini agikliyor.

“Bu sivri uglu degiskenligi uyumlu bir dalgaya donistiirdi-
gini gormek istiyoruz,” diyor. Ekranin sol tarafinda genis mavi
bir qubuk beliriyor. Tipk: suyun bir silindire dolup bosalmas: gibi
yavas yavas yiikselip al¢aliyor.
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Saintey mavi ¢ubukla eszamanli nefes alip vermemi istiyor:
dolarken bes saniye nefes al, bosalirken bes saniye nefes ver.

Derken ¢ok sasirtici bir sey oluyor. Birkag saniye iginde en
diisiik ve en yiiksek kalp hizim arasindaki fark, 6ncesine gore gok
aruyor ve dakikada 60 ila 90 vuru arasinda degismeye bagliyor.
Bu arada grafikteki gizgi de gelisigiizel girkin dikenlerden yumu-
sak yilankavi kivrimlara déniisiiyor.

Saintey, Somerset’te yar1 zamanl pratisyen hekim olarak ¢alisiyor,
bir yandan da evinde bu 6zel alternatif saghk muayenehanesini yiirii-
tiyor. Heartfelt Danigmanlik adini verdigi bu iste KHD biyolojik
geribildirimi olarak adlandinlan bir teknigi uyguluyor. Teknigin
temeli, kalp hizin1 “rezonans” ya da “uyumluluk” denen bir dalga
durumuna getirmek igin kalp hizinin izlenmesine ve bunun bilgi-
sayar ekraninda gosterilmesine dayaniyor. Bunu bagardiktan sonra
dalganin yiiksekligini, yani en digiik ve en yiiksek kalp hizlar1 ara-
sindaki farki artirmaya galigiyorsunuz. Saintey’nin soyledigine gore
her giin pratik yaparak kalp hizi degiskenligimizi artirmaya 6grene-
bilir, bu uyumluluk halini daha sik yakalayabiliriz.

Teknigin savunuculari bu egitimin kalbi giiglendirmek, stresi azalt-
mak, hatta kendimizi daha mutlu ve dikkatli kilmak gibi faydalar
oldugunu iddia ediyorlar. Gergi Saintey teknigi kliniginde uygulu-
yor ama KHD biyolojik geribildirim y6ntemini evde de uygulamak
amaciyla, FDA onayli “StressEraser”dan tutun HeartMath Enstitiisi
tarafindan pazarlanan ve bir akilli telefon yardimiyla ¢alisan, “stre-
sin olumsuz etkilerini azaltugi, gevsemeyi sagladig ve giinde sadece
birka¢ dakikalik kullanimla bile direnci artirdig:” iddia edilen “Inner
Balance” sensoriine; gelistirilmis portatif cihazlarin sayisi giderek
artiyor.

Bir bilim insani olarak viicudumda olup bitenlerin anlik ¢iktisini
gorebilme fikri hosuma gidiyor. Bilgisayar ekraninda gordiigiim
degisimse ilgi ¢ekici; daha yavag nefes alip vererek kalp aumlarimin
carpici bigimde farkl bir 6riintii gostermesini sagladim. Ancak y6n-
temin bu denli gegsitli faydalari olduguna yonelik iddialar kafamda
alarm ¢anlarinin galmasina neden oluyor. Bu kadar basit bir egzersi-
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zin onca gligli etkiler gostermesi pek olasi gelmiyor. Nitekim KHD
geribildirimi, teknigin “kétii bir izleme kaydi, teknik artefaktlar ve
giiriilti”den baska bir sey olmadigini sdyleyen, alternatif tubba siip-
heyle yaklagan, Yale Universitesi Tip Fakiiltes'nden klinik nérolog
Steven Novella tarafindan elestiriliyor.! Bu diizgiin egri iyi hos gorii-
niiyor ama saglig1 olumlu etkiledigine ikna olmug degilim.
Anlagilan beni bir siirpriz bekliyor. Kalp hizi degiskenligini
aragtirirken bekledigimden de fazlasiyla kargilagiyorum: zihinle
beden arasindaki bir bagka kritik baglanuyla, kimyasal ilaglara
olan bel baglamighigimiza meydan okuyan bir arastirmayla ve

Janice adli bir bebekle.

Xk

3 Mayis 1985 giinii herhangi bir cuma giiniinden farksiz baglamigt1.
Brooklyn’de yasayan Cecilia tigiincii kattaki dairesinin mutfaginda
spagetti pisiriyor, 11 aylik torunu Janice ise yerde, halinden memnun
oynuyordu. Saat bes buguktu ve Janice’in annesiyle babasi isten don-
mek tizereydiler.

Derken her sey bir anda degisiverdi. Cecilia pismis spagetti tence-
resini ocaktan aldig gibi stizmek i¢in lavaboya dogru dondii. Fakat
bebek o sirada tam arkasindaydi. Ayagy takilan Cecilia elindeki ten-
cereyi disiiriince, haglanmig makarna kaynar suyla birlikte sevgili
torununun tizerine dokildi.

New York Hastanesine getirilen Janice’in tedavisi i¢in ¢agri alan
doktorlardan biri 27 yagindaki Kevin Tracey idi.? Cerrahi egitimi
goren Tracey’nin meslekeeki ikinci yiliydi. Silahli yaralanmalardan,
kafa travmalarina korkung sahneler gormeye aliskin oldugu halde, su
toplamug sizinul viicuduyla bu kigiiciik sarigin kizi gordiigiinde sok
olmugtu. Janice'in yiizii zarar gormemisti ama sirt, kollari ve bacak-
lar1 dahil viicudunun %75'inden fazlasi derin yaniklarla kapliyd:.

Tracey, bebegin ¢ektigi acidan etkilenmemek i¢in yogun bir
caba gostererek kiigiik kizin giysilerini ¢ikards, biitiin viicuduna
antibiyotikli bir krem siirdii (cilt bittinligi bozuldugunda sivi
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kaybi ve enfeksiyon biiyiik risktir); bebegin hayatta kalma sansi
%25 civarindaydi. Sonra da onu iist katta, yanik birimindeki
gelik parmaklikli karyolalardan birine yatrd..

Janice hastanede ¢ok zorlu girisimlere ve tedavilere katlandi. Yemek
yiyemedigi icin tiiple beslendi. Alunci béliimde kargilagtigimiz yanik
hastalar: gibi her giin ac1 verici pansumanlara dayaniyordu. Yanik
bolgelerinin temizlendigi ve once cildin saglam olan kal¢a bélgesin-
den, kal¢asinda deri alinacak yer kalmayinca da kadavradan alinan
cile greflerinin nakledildigi bir dizi bilyiik ameliyat gegirdi.

Birkag 6nemli kriz atlatti. 7 Mays Sali giinii kan basinci birden-
bire diistii ve komaya girdi; septik soktaydi. Kan basinci yeterince
yikselmedigi iin kalbi viicuduna etkin bigimde kan pompalaya-
miyordu. Oksijen ve besinden mahrum kalan hiicreler ve organlar
olir. Vakalarin yarisina yakininda septik sok 6liimciil seyreder.?

O doénemde doktorlar septik sokun bakrteriyel enfeksiyondan
kaynaklanan toksinlere bagli oldugunu disiiniyorlardi. Fakat
Janice’te oldugu gibi bu vakalarda sorumlu mikrop siklikla tes-
pit edilemez. Tracey ve meslektaglari kan basincini yiikseltmek
igin Janice’e damardan litrelerce sivi, kalp auumini giiglendirmek
ve atardamarlarinin kasiip biiziilmesini saglamak igin adrenalin
verdiler. Ancak ¢arsamba giinii Janice’in elleri ayaklari griye don-
mily, akcigerleri ve bobrekleri if las ecmeye baglamugti.

Persembe giint kriz ansizin sona erdi; Janice hizla koétiilegen
bu tablodan ayni sekilde hizla ve gizemli bigimde ¢ikarak iyilesti.
Fakart 12 Mayis’ta bagka bir komplikasyon gelisti.

Tracey, Janice'te ortaya ¢ikan, agir sepsis olarak adlandirilan
yeni sorunu “21. yiizyilin vebasi” olarak tanimliyor.? Biitiin diin-
yada en sik rastlanan 6lim nedenlerinden biri olan sepsis, sadece
ABD’de her yil ¢eyrek milyon insanin canina mal olur. Genellikle
zaten hasta olan kisileri, 6rnegin Janice gibi yanik ve yani sira,
kalp hastaligy, kanser, enfeksiyon ve travma vakalarini etkiler.

1980’li yillarda doktorlar agir sepsisin de viicudu istila eden
bakeerilerin irettigi toksinlerden kaynaklandigini disiiniiyor-
lardi. Sepsis tablosu septik soktan daha yavag gelisir. Hastalarin
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tim viicudunda enfeksiyon ve enflamasyon bulgular: gériiliir ve
organlar yavas yavas galisamaz hale gelir. Bu kez yapilan testler
Janice’in kaninda mikrop oldugunu gostermisti. Atesi kirk dere-
ceye ciktl. Ardindan da bébrekleri, bagirsaklari, akcigerleri ve
karacigeri iflas etmeye baglad:.

Antibiyotikler Janice’in kanini mikroplardan temizledi ama
kiigiik kizin durumu diizelmedi. Giinlerdir yasam destegindeydi;
kizlarini sadece kisacik ziyaret saatlerinde gorebilen ailesi asansor-
lerin yaninda nébet tutuyordu.

Kiigiik kizin durumu bir kez daha hayret verici bicimde diizeldi.
Bir yagina basugi 28 Mayis giinii ilk kez sanki bagaracakmug izle-
nimini verdi. O trajik kazadan beri ilk defa bu kadar saglikl
goriiniiyordu. Ilk kez siit igti, yaniklar1 iyilesmeye baglamist1. Bir
parti verdiler; Tracey ¢ikolatali pastayi, rengarenk siislemeleri ve
pembe yanakli Janice’in gildiginig haurliyor. Ailesi ve biitiin
saglik ekibi dahil herkes sadece Janice’in dogum giiniini degil,
onun mucizevi iyilesmesini, bu kiymetli canin aralarina geri don-
mesini kutluyordu. Nispeten kolay bir ameliyat daha gegirdikten
sonra eve gidebilecekti.

Ertesi giin hemgire Janice’i biberonla beslerken ¢ocugun gozleri
geriye kaydi ve kalbi durdu. Tracey bir meslektagiyla temel yagam
destegi uygulads, adrenalin enjekte etti ve defibrilatorle defalarca
sok verdi. Seksen bes dakika boyunca gabaladilar. Kalp pili tak-
may! bile denediler. Ama Janice’in kalbi tekrar galigmad.

Tracey’'nin annesi, o bes yasindayken beyin tiimériinden
olmisti. Cenazeden sonra kiigiik ¢ocuk, pediyatrist olan dede-
sine cerrahlarin neden tiimorii kesip ¢ikarmadigini sordu. Dedesi
tiimoriin ¢evre dokuya uzantlar oldugunu séyledi. Saglikli beyin
dokusuna zarar vermeden tiimoriin ¢tkarilmast miimkiin degildi.

Bes yasindaki Tracey biiyiiyiince ubbi arastirmalar yapip daha
iyi teknikler bulacagini, boylece doktorlarin bir hastanin 8lii-
miinii ¢aresizlik iginde seyretmek zorunda kalmayacaklarini
soylemisti. Oysa 22 yil sonra, Janice vakasinda bagina gelen tam
olarak buydu. Yapabilecegi hi¢bir sey yoktu.
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Oliim saatini bildirmek igin dahi konusamayacak durumda olan
Tracey odadan ¢ikti. Sonrasinda Janice’in naagini ya da ailesini
gormedi. Ama bu vaka pesini birakmadi. Geceleri kibus goriiyor,
nasil sonuglanacagini bildigi bu aci olay1 tekrar tekrar yagiyordu.

Tracey, Janice'in dykiisiinii 2007 tarihli kitabi Fatal Sequence [Oliim-
ciil Dizi] adli kitabinda anlatir. Kitapta, Janice 6ldiigiinde iki yillik bir
aragtirmaya baglamak tizere oldugunu ama hangi projeyi segeceginden
emin olmadigini soyler; fakat aruk emindir. “Janice’in ykiisii beni
sepsisi aragtirmaya yoneltti,” diye yazar Tracey.’ Janice'te yanls giden
seyin ne oldugunu ve nasil diizeltilebilecegini 6grenmek ister.

Tracey’nin arasurmast onu KHD biyolojik geribildirimin
viicutta hedef aldig1 yapinin aynisina, vagus siniri denen dolam-
bagh bir lif demetine gotiirecektir.

kO

New Jersey Rutgers Universitesinden psikiyatri profesorii Paul Leh-
rer, meslek hayatini biyolojik geribildirim tizerinde galigmaya ada-
must1. Baglangigta y6ntemin faydalarina ikna olmamugti. Derken
ilgi ¢ekici bir bilgisayar oyunu oynayan bir grup Rus ¢ocuk gordii.

Pek ¢ok farkl: biyolojik geribildirim tiirii olmakla beraber y6ntem
genel olarak, fizyolojimizin farkli y6nlerini ger¢ek zamanli izleyerek
viicudumuzda istenen belli durumlara —mesela gevsemeye— dogru
bir degisim yaratmayi 6grenebilecegimiz fikrine dayanir. Ornegin,
Lehrer, kas gerilimini izleyen elektromiyografi (EMQG) ile biyolojik
geribildirim ve gevsedigimizde parmak uglarimiz da dahil olmak
tizere uzuvlarimizda sicaklik arugi oldugu gergegine dayanan par-
mak sicaklig: biyolojik geribildirimi tizerine ¢alisiyordu. Her iki
yontem de isliyordu ama ilerleyici kas gevsetmesi (kas gruplarin
sirastyla germe ve gevsetmeye dayali bir teknik) gibi daha dolaysiz
yontemlerden daha etkili gériinmiiyordu.

Derken Lehrer 1992’de Rusya’ya, oglunun 6grenim gordiigi St
Petersburg’a gitti. Oradayken etrafindakilere biyolojik geribildi-
rimle ilgilenen kimse olup olmadigini sorunca, asumli ¢ocuklar
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tedavi eden 6zel bir klinige yonlendirildi. Klinikteki personel,
cocuklarin KHD’sini arurmak igin bilgisayar oyunlari kullani-
yordu. “I¢lerinde en iyisi, iizerinde bir hayli giiliing Rusga grafiti-
ler olan bir iti boyayan firgayla ilgiliydi,” diye haurliyor Lehrer.
“Kalp hizindaki dalgalanmalar yeterince yiiksekse ¢it tamamen
boyaniyordu. Degilse bazi yerler boyasiz kaliyordu.”

Merak uyandirict olmakla birlikte KHD'yi artirmanin asum
hastalarinda ya da bagskalarinda ise yarayip yaramadigy, yariyorsa
da bunun nasil olabilecegi konusunda Lehrer’in en ufak bir fikri
bile yoktu. Birkag yil sonra Lehrer’in yolu yine St Petersburg’a
distii ve orada hem fizyolog hem de mihendis olan ve Rus
kozmonotlarda KHD biyolojik geribildirimi tzerinde ¢aligmug
Evgeny Vaschillo ile tanisti. Vaschillo, kozmonotlara bir osilos-
kopta siniis dalgasini gosterip onlardan bu dalgay: kalp hizlariyla
eslestirmelerini istiyordu. Pratik yaptik¢a kozmonotlar dakikada
60 vuruluk biiyiik dalgalanmalara ulagabilmislerdi.

Lehrer, ¢alismasinin ABD’de yayimlanmasi igin Vaschillo’ya
yardimci oldu” ama yaz1 6nce gesitli fizyoloji dergileri tarafindan
reddedildi. Yorumculardan biri, kalp hizinda béylesine biiyiik
bir degiskenligin imkéinsiz oldugunu séyleyerek itiraz etmisti.
Ya veriler yanlis veya sahteydi ya da Vaschillo “yogilerle falan”
calistyordu.® Aslinda kozmonotlarin kalbinde olan seyin basit bir
fiziksel agiklamasi vardi; mithendislik ge¢misi olan Vaschillo'nun
bilip de fizyologlarin gbzden kagirdig1 bir seydi bu.

Viicudumuzda kalp hizimizin dalgalanmasina neden olan bazi
siiregler vardir. Bunlardan biri “barorefleks’tir. Sinir sistemi tara-
findan kontrol edilen refleksler viicuttaki kosullari izleyerek her-
hangi bir bilingli diisiinceye gerek olmaksizin giivende olmamizi
saglar. Bunlardan bazilari —6rnegin, sicak bir cisme dokundu-
gunuz zaman elinizi hemen geri gekmenize neden olan refleks—
davranislari etkiler. Digerleriyse fizyolojimizin gesitli yonlerini
surekli ayarlayarak onlar: giivenli sinirlar iginde tutar.

Barorefleks bunu kan basinci igin yapar. Atardamar duvarindaki
gerilme reseptorleri tarafindan kontrol edilir. Kan basinc yiikse-
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lirse gerilme reseptorleri etkinlesip beyin sapina bir sinyal yollar;
beyin sap1 da kalbe sinyal gondererek kalp hizini disiiriir ki kan
basinci diigsiin. Eger kan basinci fazla diiserse, gerilme reseptérleri
bu kez tam tersi bir sinyal yollar ve kalp hizimiz yeniden artar.

Kalp hizimiz1 degistiren bir diger siire¢ “solunumsal siniis arit-
misidir” (SSA). Nefes verirken kalp hizimiz birazcik azalir, nefes
alirken tekrar artar. Bu, cigerlerimizi temiz havayla doldurdugu-
muz zaman viicuttaki oksijen aktariminin maksimum diizeyde
olmasini, nefes verirken kalbin yavaglayip dinlenmesini saglar.

Her iki degiskenlik de saglikli ve dayanikl: bir kalp igin gerekli-
dir; KHD’si disiik kisilerin kalp hastaligindan 6lme olasilig1 daha
fazladir’ Bunun nedeni kismen, daha duyarl: bir baroreflekse sahip
olmanin (kan basincindaki her degisimde kalp hizinin daha fazla
degismesi olarak tanimlanir) stres ya da egzersiz sirasinda oldugu
gibi kan basincindaki degisimleri daha kolay atlatmamizi saglama-
sidir. Nefes verirken kalp yavaglayamadig zaman genel kalp hizi-
miz daha yiiksek olur ve bu, kalbi zorlayarak hipertansiyon, inme
ve diger kardiyovaskiiler sorunlarla ilgili riski artrir.

Kalp hiz1 degiskenliginin bu iki farkli ériintiisti genellikle farkl
zaman olceklerinde gergeklesir. SSA soluk alip verdikge kalp hizimi-
zin arup azalmasina neden olur; barorefleks ise daha yavas ¢alisir ve
her iki yonde de etki gostermesi yaklagik beg saniye siirer. Bu ikisi tist
tiste bindigi zaman diizensiz, sigramali bir 6riintii ortaya gikar.

Ama eger solunumu barorefleksle eslesecek sekilde yavaglaursak
—bes saniye nefes al, bes saniye nefes ver— iki 6riintii ayn1 zaman
olgeginde ortaya ¢ikar, doruklari ve gukurlari st iiste binerek diiz-
giin bir dalga meydana getirir. Bunu tam olarak dogru yapugimiz
zaman (kesin hiz viicudunuzun boyutlari ve kan miktariniza bag-
lidir) mithendislerin “rezonans” olarak bildigi fenomen ortaya ¢ikar.
Barorefleksin her inig ¢ikisinda SSA’dan gelen ek degiskenlik —oyun
parkindaki salincag; sallar gibi— tam da dogru anda devreye girerek
kalp hizindaki dalgalanmanin giderek artmasina neden olur.

Lehrer, bunun kalp ve barorefleks igin iyi bir egzersiz olduguna ve
her ikisinin de dayanikliligini arturdigina inaniyor." Biyolojik geribil-
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dirimin, tedavi bittikten sonra bile zaman i¢inde KHD'yi iyilegtirdi-
gine ve kan basincini diigiirmeye yardimci olduguna dair elde edilen
kanitlar da bu goriisii destekliyor.” Ote yandan galismalar agri, ank-
siyete ve depresyonda da fayda sagladigini gostermis ki bu da KHD
biyolojik bildirimi etkilerinin kalple sinirli olmadigimi diisiindiirii-
yor.? O halde kalp aumlarimizin oriintisiini degistirmek neden
duygusal durumumuzu da etkilemesin ki?

Xk

1960’1 yillarda, Harvard’l1 bir kardiyolog olan Herbert Benson,
maymunlarda kan basinc izerinde arasurma yaparken, bir grup
transandantal meditasyon (TM) uygulayicisi up fakiiltesine geldi.
Salt meditasyonla kan basinglarimi diisiirebildiklerine inaniyorlar,
profesoriin kendilerini incelemesini istiyorlardi. Baglangigta Ben-
son bu kadar “siradig1” bir uygulamaya'? bulagmak istemediyse de
grubun asikir becerisi ilgisini ¢ekmigti. Bunun tzerine dikkati
maymunlardan meditasyona y6neldi.

Aslinda bu insanlarin kan basinglar degismiyordu, zaten hep
digiikei (ger¢i Benson daha sonra yapugi deneylerde TM’nin
hipertansiyon hastalarinda kan basincini gergekten de disiirdi-
gini buldu)." Fakat TM tutkunlarinin meditasyonla, solunum
ve metabolizmanin yavaglayip kalp hizinin distiigi son derece
gevsemis bir duruma girebildiklerini goriince sagirmisti.”” Benson
buna gevseme yaniu adini verdi.

Goriiniige gore bu yanit, savag ya da sivig tepkisinin tam tersidir.
Savas ya da sivis yamundaki uyanlmay: baglatan sempatik sinir sis-
temiyken, gevseme yaniunu diizenleyen, sempatik sinir sistemine zit
etki gosteren ve parasempatik sinir sistemi denen bir sinir agidir. Acil
durum sonras: sakinlesmemizi saglayan; giivende ve istirahat halinde
oldugumuz zamanlarda dengeyi sindirim, seks, biiylime ve onarim
gibi acil olmayan etkinlikler yoniine kaydiran parasempatik sistemdir.

Parasempatik sinir sisteminin ana bileseni vagus siniridir. Bu
sinir beyin sapindan ¢ikuktan sonra boyun ve gévdeden asagiya
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inerken akcigerler, bagirsaklar, bobrekler ve dalak gibi 6nemli
organlara dallar verir. Islevlerinden biri, kalp tizerinde fren etkisi
yapmakur. Vagus sinirinin etkinligi (“vagal tonus” olarak adlan-
dirilir) ne kadar fazlaysa, kalbimiz barorefleks sirasinda ve nefes
verirken —ve de stresten sonra— o kadar yavagslar ve kalp hiz1 degis-
kenligimiz o kadar artar. Ashinda KHD, parasempatik sinir sis-
temimizin genel olarak ne kadar aktif oldugunun bir gostergesi
olan vagal tonusun 6l¢timiinde siklikla kullanilir.

Tehlikenin gectigini hissettigimizde viicudumuzdaki stres
yanitni geri geviren vagus siniri ayrica viicuttan beyne mesajlar
da tagir (aslina bakilirsa liflerinin %80’i bu y6nde ¢aligir). Beyin
gorintileme galigmalari, KHDsi yiiksek insanlarin strese karg
duygusal yanitlarinin da daha esnek ve uyumlu oldugunu, buna
karsihk KHD’si disiik olanlarin fazlasiyla tetikte oldugunu, en
ufak sorunlar: bile 6nemli bir stres kaynag: haline getirdiklerini
gosteriyor.'® KHD’si yiiksek olanlar daha iyi isleyen bir bellege
sahip olmalarinin yan: sira daha iyi odaklanabilirler ve duygula-
riny, yiiz ifadelerini kontrol etmekte daha iyidirler.

Hatta bazi ¢aligmalar KHD'si yiiksek kisilerin daha giigli sos-
yal iligkiler kurdugunu, sosyal etkilesimlerden daha fazla keyif
aldigini disindiirmekeedir. Tersine, dinlenme halinde KHDsi
disiik olan kisilerinse kalp hastalig: riskinin yani sira anksiyete,
sizofreni ve depresyon dahil gesitli psikiyatrik bozukluklara yaka-
lanmalari daha muhtemeldir.

Columbus'taki Ohio Eyalet Universitesinden psikolog ve KHD
uzmani Julian Thayer “KHD kalbin durumuyla ilgili séylediklerinden
ok, beynin durumuna iliskin anlattiklarindan 6tiirt 6nemli,” diyor.”

KHD'yi arurmak igin solunumu yavaglatugimizda vagus siniri
uyarilir ve bu da beyne savas ya da sivis tepkisini kapatmasi komu-
tunu verir. Biyolojik geribildirim ve meditasyonun (muhtemelen
yoga ve tai chi gibi yavas, kontrolli solunumu tegvik eden diger
aktivitelerin de) benzer etkisi vardir. Biyolojik geribildirim aras-
urmacist Lehrer bir grup Zen rahibini incelediginde, gercekten de
giicli bir rezonans durumu yaratuklarini bulmugtur.'
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Rezonansa ulagmak igin gereken solunum hiz1 kisiye gére degis-
tigi icin, sadece meditasyonla maksimum etkiye erismenin yil-
larca pratik yapmay: gerektirebilecegini soyliiyor Lehrer. Buna
karsilik biyolojik geribildirimi birkag dakikada 6grenebiliriz.
“Cogu insan hemen kavrayiveriyor,” diyor. “Zen manastirinda on
yil boyunca yagamaktan ¢ok farkl!”

Ancak biitiin bunlarin uzun vadede saglik tizerinde anlamli
etkisi olup olmadig:i hald tartigmali. Lehrer, KHD biyolojik
geribildiriminin, yiiksek tansiyondan astima, stresle iligkili
durumlarda faydasi oldugunu gésteren klinik galigmalara dikkat
gekiyor.” Ancak ¢alismalar genellikle kiigiik oldugu gibi meta-a-
nalizlerle degerlendirilmemis.

“Neyazik ki hastalik bagina 20.000 kisi tizerinde yapilacak aras-
tirmalar: destekleyecek biiyiik ilag sirketlerimiz yok. O yiizden de
yontemin, penisilinin enfeksiyondaki islevine benzer sekilde ¢ali-
stp calismadigini séyleyemem,” diye itiraf ediyor Lehrer. “Sorun
su ki, kimse bu isten para kazanamaz. Biyolojik geribildirim
donanimi kolayca kopyalanabilir ve ucuza mal edilebilir.” Oyle
bile olsa eldeki kanitlar1 “oldukg¢a iyi” seklinde degerlendiriyor.
“Ayrica ¢ok giiglii etkileri olan ilagsiz bir tedavi,” diyor. “Ogren-
mesi de kolay. Neden herkes yapmiyor ki?”

Anlagilan Lehrer, zihin-beden terapilerinin birgogu i¢in gegerli
oldugu tizere, hem ortada satilacak bir sey bulunmadig: hem de
aragtirma igin finansal kaynaklar sinirli oldugundan ¢ikmaza gir-
mis. Ama Kevin Tracey’nin ¢aligmalar1 sayesinde bugiin vagus
sinirine kargi bir ilgi patlamasi yaganiyor.

L3 3 3

Tracey 1985te sepsis ve septik sok iizerine ¢aligmaya bagladiginda,
doktorlar bu iki sorunun viicudu istila eden bakterilerden kaynaklan-
digini diigiiniiyorlardi. Fakat esrarengiz bir sekilde patojenler siklikla
saptanamiyordu. Janice’in yasadig: felakete siiriikleyen belirtilerin
kendi viicudumuzdan kaynaklandig: kimsenin aklina gelmemisti.
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Bilim insanlari, enfeksiyon gegirirken ortaya ¢ikan herhangi bir
hasara viicudu enfekte eden organizmanin neden oldugunu diisi-
nityorlardi. Ancak hastalandigimizda gériilen ates, kilo kaybs,
doku hasar, hatta halsizlik ve depresyon gibi belirtilerin patojen-
ler tarafindan degil, sitokinler ad:1 verilen mesajci proteinler araci-
ligiyla kendi bagisiklik sistemimiz tarafindan tetiklendigini yavas
yavas anlamaya bagladilar.

Bu belirtiler bazen viicudun enfeksiyonla baga ¢ikma ¢abasinin
gerekli bir yan triniidir. Ateslendigimizde artan viicut sicakligy
istilac1 organizmalari 6ldiirmeye yardim eder. Halsizlik ve dep-
resyon, hastalandigimizda bizi dinlenmeye ve diger insanlardan
uzak durmaya tegvik eder, boylece enfeksiyon yayilmaz. Enfla-
masyon, bakterilerle miicadele ve hasara ugrayan hiicrelerin orta-
dan kaldirilmasi i¢in elzemdir.

Fakat viicudumuzdaki bu denge bozulabilir. Ozellikle gocuk-
larda ¢ok yiiksek ates tehlikeli nobetlere yol agabilir. Kimi zaman,
enfeksiyonun baglatugi halsizlik gegmek bilmez. Tracey, Janice’in
yasadigiakut septik sokun nedeninin, TNF denen sitokinin viicut
tarafindan agin mikrarlarda tretilmesi oldugunu goéstermistir.

Yapug 6nemli bir deneyde bir sigana TNF enjekte etmistir. Enfek-
siyona neden olacak bakrteri bulunmadig: halde, kan basincinin ileri
derecede diigmesiyle derin soka giren hayvan 6lmiigtiir.*® Tracey, gok
yiiksek TNF diizeylerinin uygun ve oranuli bir iltihabi yanit baglar-
mak yerine, viicuttaki biitiin akyuvarlar etkinlestirdigini buldu. Bu
hiicreler kan damarlarini ukayip kan akimini bloke ederek hiicrelere
oksijen ve besinin ulagmasini engeller. Tracey, yapug: diger deney-
lerde agr sepsisin (Janice’in gegirdigi ikinci kriz) farkh bir sitokin
olan HMGB-T'in kontrolden ¢ikmasi sonucu geligtigini bulmugtu.”

Tracey, sitokinlerin bagka sorunlara da yol agugini anladu
Biitiin viicutta TNF firunas: estiginde akut sok tablosu gelisir.
Fakat TNF arug: belli bolgelerle sinirli kaldiginda enflamasyonla
seyreden baska sorunlara neden olur. TNF'nin eklemlerde agir1
miktarda bulunmasi romatoid artrite, bagirsaklardaysa Crohn
hastaligina yol agar. Bunun anlagilmasi sonucunda anti-TNF
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gibi, sitokinlerin etkisini engelleyen ya da notralize eden ve kulla-
nmima girdiginden beri milyonlarca hastanin tedavisinde basariyla
kullanilmis olan yeni bir ilag sinifi gelistirilmigtir.

Viicudun kendinezararvericimiktarlardasitokin salivermesinin
nedeni bilinmiyordu. Derken 1990’larin baginda Long Island’in
Manhasset kasabasindaki North Shore Universitesi Hastanesi'nde
caligmakta olan Tracey, devrim niteliginde bir baska kesif yapt1.
Ekibi, akyuvarlar tarafindan TNF ve diger sitokinlerin tiretimini
engelleyen CNI-1493 adli deneysel bir ilag tizerinde galistyordu.

Tracey, ilacin siganlarda inme tedavisinde faydasi olup olma-
digin1 incelemek istedi. Iskemik inme, beynin belli bir bolgesini
besleyen kan akimi kesildiginde beyin hasarina neden olur. Olen
hiicreler TNF saliverdiginde hasar daha da kétiiye gider. Ekibin
yapug: bir seri deney, beyne ¢ok az miktarda CNI-1493 enjekte
ederek bu hasari 6nlemeye y6nelikti.

Ama bir giin CNI-1493 kazara farkli bir sorunu olan siganlarin
beynine enjekte edildi. Bu siganlarda, bakteri toksinlerinin gok
yiiksek miktarlarda TNF’nin kan akimina saliverilmesine neden
oldugu ve septik sok gelisimini tetikledigi endotoksemi tablosu
vardi. Tracey, siganlarin beynine enjekte edilen ¢ok diisitk doz-
daki ilacin hayvanlarin viicudunda TNF iretimini durdurdu-
gunu saskinlikla gordii.?2 Bu uygulama, ilact damardan vermeye
gore 300.000 kat daha etkiliydi.

Bagisiklik sistemine TNF iretimine son vermesi igin bir sinyal
gonderilmis olmaliydi. Viicutta ortaya ¢ikan sorunlara cevaben
gelistigi kabul edilen iltihabi yanut, siganlarin beyni tarafindan
stk1 bir denetim altindayd..

Peki mesaj oraya nasil ulagmusti? Tracey, kana saliverilen herhangi
bir hormonun izine rastlamadi. Derken aklina radikal bir fikir geldi:
Belki de s6z konusu olan kimyasal degil, elektriksel bir sinyaldi. Boul-
der, Colorado Universitesinden bir baska arastirmacinin, sicanlara
IL-1 adli sitokini enjekte ederek ates yiikselmesini tetikleyen Linda
Watkins'in ¢alismalarini gormiigtii. Watkins ayrica vagus sinirini
keserek bunun 6niine gegilebilecegini de bulmugtu.?’
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Ugiincti boliimde Robert Ader ile David Felten’in, beyin ile
bagisiklik sisteminin sinirler yoluyla iletisim kurdugunu ilk kez
nasil kesfettiklerini gormistiik. Watkins’in deneyi bu baglantiya
dair yeni bir kanitts; gergi bu kez sinyal, Felten ile Ader’in tize-
rinde galistig1 sempatik sinir sistemni tarafindan degil, parasempa-
tik sistemn, 6zellikle de vagus siniri tarafindan taginiyordu.

Watkins’in deneyinde sinyal bagisiklik sisteminden beyne ula-
styordu. Tracey, vagus sinirinin diger yonde de mesaj tasty1p tagi-
madigint merak etti. Belki beyinde bulunan ¢ok kiigiik miktarda
ilag bu yolla biitiin viicutta TNF iretimini engelliyordu. 1998
Mayis'inda bu fikri sinamaya karar verdi. Hastanenin ameliyat-
hanesine gidip pilli bir sinir uyaricisi 6diing ald:.

Bu deneyde de endotoksemili siganlari kullandi. Normal kogullarda
bu hayvanlar septik soktan 6liir ama Tracey siganlarin vagus sinirini
elektrikle uyarinca, TNF iiretimi carpici bigimde azald1.2* Gegici ted-
bir olarak uyguladig tedavi septik sokun gidisatin1 durdurdu.

Deney vagus sinirinin, kalbi yavaglatmanin yan: sira enflamas-
yon iizerinde de giiglii bir frenleyici etkisi oldugunu kanitliyordu.
Tracey buna “enflamatuar refleks” adini verdi.? Nasil ki baro-
refleks kan basincini giivenli sinirlar iginde tutuyorsa, enflama-
tuar refleks de bizi bagisiklik sisteminin 6limciil silahlarina karg:
korur. Bilim insanlarinin uzun zamandan beri diisiindiigiinin
tersine, bagisiklik sistemi kendi bagina hareket etmeyip “ana
denetleyici” gorevini iistlenen beyinle iletisim kurar. Eger beyin
vagus siniri yoluyla, viicutta enflamasyonun basladigina dair bir
sinyal alirsa, bu cevabi yatugtirmak i¢in hizla bir geri sinyal yollar.

Tracey sonunda Janice’te neyin ters gittigine dair iyi bir tahmin
ylritebiliyordu. Viicudundaki hasardan otiirii Janice’in sinir
sistemi iflas etmis olmaliydy; ya vagus sinirinin kendisi yetersiz
kalmist1 ya da daha yukarida, beyinde bir sorun gelismisti. lk
akut sok ataginda vagus siniri, felakete yol agan TNF saliverilme-
sini engellemesi igin gerekli sinyalleri gonderememisti. Ikinci kriz
olan sepsis sirasindaysa vagus siniri HMGB-1'in yogun bigimde
saliverilmesini onleyememisti. Gériintirdeki iyilesmeye kargin,
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Janice’in organlarinda biriken hasar yasamla bagdagmayacak
olgiide fazla olsa gerekti.

Enflamasyonun ¢igrindan ¢ikug: diger pek ¢ok sorunun da
arkasinda yetersiz vagus aktivitesinin yatugini diisinmek man-
ukl goriiniiyordu. Ogle yemeginde Tracey bir pegetenin arka-
sina, vagus sinirinde bir elektroda bagl “pacemaker” takilmug
birini gosteren bir eskiz karalad1.?® Elektrik sinyali siganlarini
kurtardigina gore ayni seyi insanlarda da yapabilir miydi?

Xk

Solunum hizimiz1 degistirmek vagal tonusu istemli olarak gii¢-
lendirmenin tek yolu olmayabilir. KHD biyolojik geribildirimi,
goriiniige gore parasempatik sinir sistemi tzerinde “agagidan
yukariya” etki gostermekte ve vagus sinirini uyararak beyni etki-
lemektedir. Ancak Chapel Hill'deki Kuzey Carolina Universitesi
psikologlari tarafindan gergeklestirilen deneyler, vagal tonusu,
disiince kalibimizi degistirerek yukaridan agagiya isleyen bir
mekanizmayla da artrabilecegimizi distindiriyor.

2010 tarihli bir ¢aligmada Bethanu Kok ile Barbara Fredrick-
son, 73 goniilliden her giin ne kadar mutlu olduklarini ve kendi-
lerini sosyal agidan ne kadar baglanuli hissettiklerini yazmalarini
istedi.”” Dokuz hafta sonra goéniilliilerin duygusal refahinin yani
sira vagal tonusu da anlaml 6lgide artt.

Ikili, bu fenomeni 2013’te yayimlanan randomize kontrollii bir
caligmada sinadi. Kaulimcilardan duygularini ayni sekilde puan-
lamalarive ayrica her giin sevgiden dogan merhamet meditasyonu
(sefkat meditasyonuyla ayni olmasa da benzer bir uygulama) yap-
malar istendi. Yine ayni sey oldu; iki ay sonra meditasyon grubu
kontrol grubuna goére anlamli derecede daha mutlu oldugunu ve
daha fazla sosyal baglantlari bulundugunu hissediyordu.”® Bu
duygusal degisim de vagal tonusu artirmugt1.

Her iki ¢alismada da en fazla fayda gorenler, baslangigta vagal
tonusu en yiiksek olanlardi $imdi Almanyanin Leipzig kentinde
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Max Planck Insan Bilis ve Beyin Bilimleri Enstitiisiinde gorevli olan
Kok, olumlu duygular1 yansitmanin, vagus siniri araciligiyla beden
ile zihnin birbirini kargihkl etkiledigi bir “yukari sarmal” halini
tetikledigini 6ne siirtiyor. Pozitif duygular vagal tonusu olumlu etki-
lemis ve vagal tonusun etkisiyle de goniilliiler kendilerini daha da
iyi hissetmistir. Heniiz yayimlanmamus tigiincii bir ¢aligmada Kok,
goniillilerin 12 hafta boyunca her giin, en anlamli i sosyal etkile-
simlerinin yakinlk derecesini puanladiklari, sinirlar1 daha belirli bir
test gelistirmistir. Kontrol grubundakilerden ise o giin ilgilendikleri
en uzun sireli tg etkinligin faydasini puanlamalar: istenmigtir.

Kontrol grubuyla kargilagurildiginda, sosyal yakinlik grubunda
vagal tonus anlamli derecede aremigti. “Siirekli ayni sonuca ula-
styorum,” diyor Kok. “Vagus i¢in 6nemli olan salt pozitif duygu-
lar degil, sosyal pozitif duygular. Eger bu pozitif duygular sosyal
ozellikte degilse, eger sevgi, yakinlik, sikran ve benzeri hislerle
bir baglanusi yoksa béyle bir iliski saptayamiyorsunuz.”? Onuncu
bolimde sosyal baglarin strese verdigimiz yaniu nasil etkisiz kila-
bildigini gormistik; bu mekanizma en azindan kismen vagal
tonus lizerindeki etkiler yoluyla ¢alistyor olabilir.

Biyolojik geribildirimin de sevgi dolu diisiincelere odaklanmaya
calisuginizda daha ¢ok ige yaradig: iddia ediliyor. Kaliforniya’nin
Boulder Creek bélgesinde, kar amaci giitmeyen bir kurulus olan
HeartMath Enstitiist, bilimsel aragurmalara dayanan ve biitiin
diinyada binlerce kisinin yani sira hastaneler, devlet kurumlan
ve sirketler tarafindan kullanilan KHD biyolojik geribildirim
tekniklerini destekliyor (Saintey’nin yontemleri de bu enstitiiniin
gelistirdigi ilkelere dayanmaktadir). HeartMath teknikleri, rezo-
nans yaratmak igin uygun hizda soluk alip vermenin yani sira
“igtenlikli pozitif bir duygusal durum” olugturmanizi gerekrirdigi
i¢in Lehrer’in tizerinde ¢alisugi KHD biyolojik geribildiriminden
farkhdir. Enstitiiniin internet sitesinde yazdigina gére “bu duygu-
sal degisim, tekniklerin etkinliginin kilit unsurudur.”®

HeartMath Enstitiisi uzmanlarinin diger iddialar1 dipediiz
manuiksiz. Bunlar arasinda KHD’nizin dogrudan diinyanin man-
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yetik alani ve giinesin elektriksel aktivitesiyle baglanuli oldugu,
kalbinizin heniiz gergeklesmemis olaylarla ilgili bilgileri telepatik
olarak saprayabildigi gibi iddialar var® ve y6ntemleri genellikle
bilimsel agidan siipheli olmakla elestiriliyor.? Ancak Kok’la arag-
urmasi hakkinda konugtuktan sonra acaba diyorum, olumlu duy-
gularin 6nemi konusunda haklilar mz?

Saintey’nin Somersetteki muayenehanesinde otururken bu fikri
sitnamaya karar veriyorum. Biyolojik geribildirim seansim sirasinda
once ¢ocuklarimi disiiniyorum. Onlart simsiki kucakladigimi
hayal ediyorum, igim Gylesine sevgi dolu ki kalbim adeta patlayacak.
Bilgisayar ekraninda kalp hizim da duruma uygun diizgiin, hog bir
egri giziyor. Ardindan kendimi panik haline sokmaya ¢aligiyorum.

Ekrandaki mavi ¢ubugun zamanlamasina uyarak yavas yavas
nefes alip vermeye devam ederken, kolumdan yukari dogru ur-
manan tarantulalar, cildimin tzerinde gezinen kurtquklar, tam
arkamda havaya kaldirdig1 1s1ldayan baltasini indirmek izere olan
bir katil hayal ediyorum. Baltali katile karg1 i¢imde yogun bir nef-
ret duygusu beliriyor. Ani bir duygu patlamasi, keskinlesmis bir
farkindalik ve damarlarimdan adrenalinin akugini hissediyorum.
Fakat parasempatik sinir sistemim goriiniise gore hig etkilenmiyor.
Diizgiin dalgada en ufak bir bozulma olmuyor ve KHD’m aruyor.

Biyolojik geribildirim aragurmacisi Lehrer, sevgi dolu hisler bes-
lemenin kuramsal olarak uzun vadede KHD'yi etkileyebilecegini
kabul ediyor. “Ama i¢imdeki giigli bir his, bu teknigi uygular-
ken duygusal durumunuzun yapabilecegi herhangi bir katkinin
cok kiigiik olacagini ve solunumun biiyiik etkisi yaninda devede
kulak kalacagini s6ylizyor.”

Kok birkag ¢alismada, HeartMath tekniginin igerdigi igtenlikli
duygulanim ile birlikte uygulanan KHD biyolojik geribildirimi-
nin, tek bagina KHD biyolojik geribildirimi ile kargilaguirildigini
soyliiyor. “Ve aralarinda kesinlikle higbir fark bulmadilar.”

Kok, sosyal yakinlig: fiziksel saghigi iyilestirmenin bir yolu ola-
rak yansitmay1 da tavsiye etmiyor. Caligmalarinda buldugu etki-
nin, bilimsel bakis agisiyla istatistiksel olarak anlamli ve 6nemli



248 SiFA

oldugunu soyliiyor ¢iinkii bulgulari, ilkesel olarak diisiinceleri-
mizi kullanarak KHD’yi etkilememizin miimkiin oldugunu gos-
teriyor. Ancak bu etki, muhtemelen saglik tizerinde klinik agidan
anlamli herhangi bir tesir olusturamayacak kadar kiigiik. Gele-
cekte KHD’yi optimize edecek, psikolojik bilesene sahip etkili
yollarin tasarlanabilecegini umuyor Kok. Ama simdilik vagal
tonusunuzu desteklemek istiyorsaniz aerobik egzersiz gibi, gesitli
caligmalarda KHDyi arurdig: gosterilmis fiziksel yontemleri tav-
siye ediyor (balik yag takviyesi de goriindigi kadariyla ise yari-
yor).*? “Bu, en hizli bigimde en biiyiik etkiyi gosterecektir.”

Xk

Devasa boyutlarda ahsap bir masada oturuyorum. Samataci siyah
bir kopek yavrusu hig orali olmayan kediye satagiyor, Saintey ocakta
yemek pisiriyor. Konvansiyonel bir pratisyen hekimi biyolojik geri-
bildirim uygulamak i¢in muayenehane agmaya iten nedir?

Saintey orduda on yil doktor olarak galistigini, Kuzey Irlanda
gibi yerlerde hizmet verdigini anlauyor. Derken bir giin kayak
yaparken digsiince dizindeki baglar kopmus. Malulen emekli
olmus ve Somerset’te tam zamanl pratisyen hekim olarak ¢alig-
maya baglamis.

Giinde 35-40 hasta gordiigii i¢in her hastaya ancak on dakika
ayirabilen Saintey’nin stresi ve hayal kiriklig1 giderek aruyordu.
Hastalanyla istedigi gibi ilgilenemedigi i¢in hekim olarak ken-
dine olan inanci sarsilmisti. Pek ¢ok vakada sadece ilag yazip
hastay1 eve gonderdigini, stres ya da istismar gibi altta yatan ve
hastanin tekrar tekrar gelmesine neden olan sorunlar1 ihmal etti-
gini hissediyordu.

Memesindeki kitleyi de baglarda ihmal etti. Daha 6nce selim
oldugu anlagilan bir kitle ¢itkmigsti memesinde; bu kez de aynisi
oldugunu diisiindii. Ama kitle habisti ve o kontrol ettirene kadar
lenf bezlerine yayilmisti. Ameliyat oldu, ardindan kemoterapi ve
radyoterapi gordii. O sirada 42 yagindayd..
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Saglik sigortasinin yapug: yiikli 6demenin de yardimiyla isin-
den ayrilip ¢ yil ¢alismadi. Aruk ¢alismadig: icin iizerinden
biyiik bir yik kalktgini hissediyordu. Bir sabah dus aldiktan
sonra banyodaki aynaya “/yi ki hayattayim” diye yazdigini haurli-
yor. Saintey meslek hayatindaki bu 6nceden planlanmamais arayy,
hastalarinin sikayetleriyle ugrasip durmak yerine onlarin daha
saglikli yasamasina yardimeci olmanin yollarini arastrabilecegi
bir firsat olarak kullanmaya karar verdi. Bir alternatif up kursuna
kauld: ve biyolojik geribildirim diye bir sey oldugunu kesfetti.

Sigorta 6demeleri kesilince yar1 zamanl pratisyen hekim olarak
ise geri dondi. Aruk haftanin i giini galigtyor ve giinde sadece 12
hasta goriiyor; her hastaya 15 dakika ayirabilmek igin siklikla fazla
mesai yapiyor. “Pek ¢ok pratisyen hekim meslektasimdan daha
bitiincil bir yaklagim izliyorum,” diyor. “Saghgimizin iyi olmas
i¢in yasam tarzinizla ilgili yapabilecekleriniz tizerinde konusuyo-
rum.”

Saintey hastalarla daha fazla zaman gecirmenin ¢ok 6nemli oldu-
gunu soyliyor. “Bir insani tanimiyorsaniz, muhtemelen hayau
boyunca miicadele vermis oldugu bir konu hakkinda yagam tarzin:
degistirmesini isteyerek baglayamazsimiz.” Sonunda 2012 yilinda
Heartfelt Danismanlik’s kurmus.

Hastalarindan biri, 65 yaginda bir biiyiikanne olan Carol, 55
yasinda tarih 6grenimi gérmek i¢in emekli olmadan 6nce patolog
ve hemgire olarak ¢alistyormus. Carol her zaman aktif ve saghkl
bir hayat siirdiigiinii ama 60 yasinda sinavlara galisirken birkag kez
siddetli bir carpintiyla birlikte panik atak gecirdigini anlatyor. O
donemde “giinde ortalama 10 espresso” ig¢iyormus. Sorunun bun-
dan kaynaklanabilecegini disiinerek, saglikli kafein tiiketimiyle
ilgili kilavuzlari kontrol etmek igin bélge hastanesini aramus.

“O telefon konusmasindan sonra kendimi bir anda kosu band:-
nin tizerinde buluverdim,” diyor Carol. Kalbi igin g giin siireyle
kalp aktivitesinin izlendigi holter EKG, kalbin ultrasonografi ile
incelendigi ekokardiyogram ve egzersiz stres testi dahil bir dizi
incelemeden gegmis. Egzersiz testi disinda her sey normal ¢ikmus.
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Carol’a gore doktorlar kafein titketimi ve testlerin onda yaratug:
kayg: gibi faktorleri goz ardi ediyor. Nabzindaki hizlanma ataklarina
paroksismal atriyal fibrilasyon (kalp atumlarinin aralikli olarak diizen-
sizlestigi ataklar) teshisi konmas: {izerine, kalpteki elektriksel sinyal
iletisini yavaglatan giiglii bir ilag olan flekainid tedavisine baglanmus.

Teshisin Carol tizerinde biiyiik etkisi olmus. “Sagligimin gayet
yerinde oldugunu disiiniirken bir anda “Hastayim ve hayat boyu
ila¢ kullanacagim’ disiincesine kapildim.” O dénemde kizi
calisma hayauna geri donmeye hazirlandigy igin torunuyla ilgilen-
meye baslayacakmis. “‘Su ise bak! Kiigiiciik bir bebegin sorumlu-
lugunu iistlenecegim ve kalp hastastyim! Ustelik sehir merkezine
¢ok uzagiz, diye disindim.”

Sonrasinda hig atriyal fibrilasyon atag1 gegirmeyen Carol, birkag y1l
sonra doktorlari flekainid dozunu azaltmaya ikna etmis; en sonunda
da ihtiyaci olursa diye sadece yaninda bulundurmasina izin veril-
mis. Ancak hali kaygiliymus. “Iyi ve saglikh olduguma dair biitiin
inancimu yitirmistim,” diyor. Hafta sonu bir yere gidecek olsa, atak
gegirirse ulagabilecegi en yakin hastanenin neresi oldugunu mutlaka
onceden kontrol ediyormus. Hastalanir da hastaneye gétiiriilmesi
gerekir endigesiyle tiyatroya ya da sinemaya gitmekten kaginiyormus.

Derken bir giin Saintey’e gitmis. Heartfelt Danigmanlik’ta alu
ay boyunca on bes giinde bir biyolojik geribildirim seanslarina
katlmig, evde de her giin pratik yapmis. Konvansiyonel ubbin,
kaygilarini koriikledigini hissediyorken; simdi endiselerini Sain-
tey ile konusabildigine ¢ok memnun. Biyolojik geribildirimin
“mitkemmelen giiven verici” oldugunu soyliiyor. “Kalbimin gayet
iyi ¢alisugini anladim. Giivenim yerine geldi ve iyi oldugumu
diisiinmeye bagladim.”

Carol, kursa basladigindan beri panik atak gegirmedigini soy-
layor. Kaygilanmaya bagladigini hissederse —araba kullanirken,
kalabalik bir yerde, doktor ya da dis hekimi randevusunda bek-
lerken— sakinlesmek igin nefes teknigini kullaniyor. Dahasi kan
basinci, istirahat sirasinda nabzi ve kolesterol diizeyleri diigmiis.

“Ilag endiistrisi birgok hastayi sisteme gébekten bagimli kiliyor,”
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yorumunu yaptyor Saintey. “Onlari sistemden bagimsizlastirma-
liy1z.” Insanlara beceri kazandirmak ve onlar1 kendi sagliginin
sorumlulugunu alabilir hale getirmekle yiikimliyiz.

Xk K

Monique Robroek bigimli hatlari ve ugusan saglariyla, belki otuzlu
yaslarin sonlarinda giiler yiizli bir kadin; dékiimli yesil bir bluz
giymis. Amsterdam’da Akademik Tip Merkezinde bir hastane
yataginin kenarina oturmus, bluzunun yakasini asagiya gekip bir-
kag santimetre uzunlugunda yatay bir ¢izgi seklindeki pembe yara
izini gosteriyor. Izin alunda “kalp pili” gibi bir implant oldugunu
ve bundan ¢ikan telin vagus sinirine uzandigini agikliyor.

Araba anahtar biiytikligiinde siyah bir miknaus alip, markette
triinleri kasadaki tarayicidan gegiriyormus gibi gogsiiniin {ize-
rinden gegiriyor. Miknats implant harekete gegirerek, boyun
bolgesinden gegen vagus sinirini hafif elektrik goklariyla uyari-
yor. Konusurken sesi titremeye bagliyor. “Sesimde bir titresim var,
duyabiliyor musunuz? Bazen bir tahris hissediyorum ve 6ksiir-
mem gerekiyor.”>* Onun disinda higbir sey hissetmedigini syli-
yor. Miknaust her sabah bir kez gégsiiniin izerinden gegiriyor ve
giiniin geri kalaninda ilag almasi gerekmiyor.

Monique, Tracey’nin parlak fikri olan 6ncii bir galigmanin par-
¢ast. Aragtirmay1 Amsterdam Universitesi Akademik Tip Merke-
zi'nden romatolog Paul-Peter Tak ve GlaxoSmithKline yiiriitiyor.
Tak, uzun zamandan beri romatoid artriti olan ve diger biitiin
tedavilerin basarisizlikla sonuglandigy sekiz hastayr kapsayan
bir pilot ¢aligmayla baglamis. Bu hastalarin implantlar1 42 giin
siireyle, giinde bir kez olmak tizere 60 saniyelik vagal sinir uya-
ris1 (VSU) gonderiyormus. Tak 2012’de, bu hastalardan alusinin,
belirtilerde diizelme ve kandaki enflamasyon diizeylerinde azal-
mayla birlikte anlamli fayda gérdiigiini bildirmis.”

Monique, Ocak 2015’te haberlere manget olan ikinci ¢aligmadaki
20 hastadan biri. Tak gazetecilere, Monique de dahil olmak tizere bu
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hastalarin “yarisindan fazlasinda” anlamli ditzelme oldugunu séyle-
misti. Calismadan 6nce, eldeki en iyi ilagla bile odada yiiriimek igin
ciddi gaba gostermesi gerekiyordu. Simdiyse hig ilag kullanmadig;
halde agris1 yoktu. “Normal hayatima geri déndiim,” diyordu Sky-
News kanalina.®® “Alu hafta iginde agrim falan kalmad:. Sislik de
gitti. Bisiklete biniyorum, kopegi dolastirtyorum, araba kullaniyo-
rum. Sihir gibi.”

Ben bu kitab1 yazdigim sirada, sonuglar heniiz bilimsel bir dergide
yayimlanmus degil ve bir plasebo grubu da olmadig icin hastalardaki
diizelmenin ne kadarinin gergekten de VSU'’ya bagli oldugunu kes-
tirmek zor. Ancak simdi Manhasset’teki Feinstein Tibbi Arastirmalar
Enstitiisii’niin bagkani olan Tracey, yontemin potansiyeli konusunda
iyimser. Ayrica Crohn hastahigiyla ilgili insan galismalar1 da devam
ediyor ve Tracey VSU’nun ilkesel olarak sedef hastaligi, multipl skle-
roz —ve sepsis ile septik sok— gibi enflamasyonun tahrip edici etki
gosterdigi hastaliklarda ise yarayabilecegine inaniyor. Antienflama-
tuar ilaglar herkeste etkili olmadig: gibi, bagisiklik sistemini sadece
gerektigi yerde degil biitiin viicutta baskiladig: icin biiyiik 6liide
ciddi yan etkilere yol agabiliyor. Tracey, sinirleri sadece belli bolgelere
ulasan sinir liflerini hedef alarak uyaran, ok daha odaklanmis bir
tedavi uygulanabilecegini soyliiyor.”

Kuramsal olarak elektriksel uyarma, bagisiklik sisteminin diger
dallarini ve ashna bakilirsa fizyolojisinin sinir sistemi denetimi
alunda olan herhangi bir yéniinii degistirmek amaciyla kullanilabi-
lir. Aragtirmacilar daha simdiden, bir hayvan kanama modelinde
VSUnun hasar bélgesinde trombin (pthulagmada rol oynayan bir
enzim) lretimini harekete gecirdigini bulmuglar; bu da yéntemin
ameliyat sirasinda ya da travma sonrasinda kontrolsiiz kanamayi dur-
durmak iin kullanilabilecegini diigiindiiriiyor.”® Bagirsaklar1 kontrol
eden sinirlere elektrik akim1 uygulamak IBS hastalarina da yardima
olabilir;’ ayrica baz1 aragtirmacilar, sinir sinyallerini degistirmenin
baz1 kanserlerin ilerlemesini geciktirebilecegini tahmin ediyorlar.®

VSU, psikiyatrik hastaliklarda da iimit vaat ediyor. Teknik zaten
epilepsi tedavisinde kullanilmakta ve isin ilging yani, tedavi géren-
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ler, nobetlerin etkilerinden bagimsiz olarak ruh hallerinin daha iyi
oldugunu bildirme egiliminde. Tak, romatoid artrit hastalarinin
da ruh halinde diizelme gérmiis. Bu da VSU’nun tedaviye direngli
depresyon hastalarinin tedavisine yardimct olup olmayacagini
degerlendiren galigmalarin yolunu agmis.* $imdilik kanitlar sinirh
olmakla birlikte, galigmalar teknigin bazi hastalarda fayda sagladi-
gn, ancak diizelmenin aylar siirebilecegini diisiindiiriiyor.

Bu yeni alani “biyoelektronik” olarak adlandiran Tracey, upta
hastaliklar1 kimyasal ilaglarla tedavi etmek yerine elektriksel sin-
yaller kullanmaya baglayacagimiz bir devrime taniklik ettigimiz
iddiasinda. 2014 yilinda New York Times dergisinde, “Bence ilag
endiistrisinin yerini bu endiistri alacak,” ifadesi yer almis.*?

Cesur bir diisiince ama pek ¢ok insan da ikna olmug goriini-
yor. Konustugum bilim insanlari Tracey’nin ¢aligmalarini gok-
lere cikariyorlar. Forbestan Scientific American’a pek ¢ok yayin,
oykiisiiniin tzerine atlamig.* Biyolojik geribildirim finansman
sorunlar: yagarken, sirketler ve devletler implante edilebilir biyo-
elektronik cihazlara guvalla para dokiiyor. GSK 2013’te 1 milyon
dolarlik inovasyon odiilii verecegini agiklamigti (aragtirmaya har-
cadigt 50 milyon dolara ek olarak); NIH ise 248 milyon dolar
degerinde yedi yillik bir programin duyurusunu yapt;; 2014’te
Bagkan Obama yeni bir DARPA (ABD Savunma Bakanlig: Ileri
Arastirma Projeleri Ajansi) girisimine dikkat ¢ekei.*

Bu arada Tracey, biyoelektronik alaninda bir bilimsel derginin
yani sira, iPad tzerinden kontrol edilen ve kablosuz sarj edilen
piring tanesi biyiikliigiinde enjekte edilebilir minyatiir sinir uya-
ricilar: geligtiren SetPoint adl sirketin kurulusuyla ilgili hazirlik-
lara giristi. Bu cihazlarin, sinirlerimiz boyunca ilerleyen sinyalleri
gergek zamanli izleyebilecegi ve gerektiginde organlara ulagan
cikusini degistirebilecegi diisiiniiliyor.

Peki ya bilingli zihin? Enflamatuar refleksi diisiincelerimizle
dizginlemeyi 6grenebilir miyiz?

Tracey kuramsal olarak bunu yapabilecegimizi savundu. 2005'te
caligmalarinin getirdigi anlayigin zihin-beden terapileriyle ilgili aras-
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urmalari yonlendirmeye yardimar olabilecegini ileri siirdii®® ve bu
diisiincesi simdi gergeklesme yolunda. Ornegin, bilim insanlar: vagus
sinirini uyaran biyolojik geribildirim ve meditasyon gibi tekniklerin
bu yolak iizerinden enflamasyonu azaltma olasiligini arastiriyor.*

Agr yaralanan hastalarda ya da septik sok gibi akut durumlarda
en iyisi, muhtemelen giiglii ve hizli bir dozda uygulanacak elekerik
uyarilmasi olacakur. Ore yandan Tracey, hipertansiyondan romaroid
artrite ve enflamatuar bagirsak hastaligina kadar pek ¢ok kronik has-
talikta vagal tonusu zaman iginde yavag yavas arurmak igin belki de
meditasyon ya da biyolojik geribildirim gibi daha uzun vadeli 6nle-
yici bir yaklagim uygulayabilecegimizi ileri siiriiyor.

Tracey'nin psikolojik yaklagimlarin potansiyeli hakkinda simdi ne
disiindiigiini bilmiyorum; bu kitapla ilgili goriigme talebimi geri
cevirdigi icin ona sorma sansim olmadi Daha yakin zamanli maka-
lelerinde zihin-beden terapilerinden bahsetmeyip, gelistirdigi enjekte
edilebilir minicik cihazlarin rutin kullanima girecegini ileri siiriiyor.

Her iki yénteme de yonelik aragtirmalar yapmak bana manukli
geliyor. Tipta biyoelektronigin potansiyeli gergekten de heyecan
verici, ancak zihin-beden tekniklerinin sinir sistemini zamanla nasil
etkileyebildiginin anlagilmasi, ¢ok ciddi olmayan vakalarda gereksiz
uyarict kullanimini engelleyebilir; sonugta giivenlikle ilgili endiseler
bir yana (2014te New York Timesta yayimlanan bir makale, sinir
sisternimizi kablosuz kontrol sistemine emanet etmenin, onu ayni
zamanda “hack”lenme riskine maruz birakacagina dikkar ¢eki-
yordu) uyaricilar milyonlarca kisiyi 6nemli ubbi riskleri olan pahal:
implantlara bagimli kiliyor.”

Oyle ya da boyle, Tracey'nin alismalar: sayesinde saglikli beynin
ve sinir sisteminin rolii sonunda sahnedeki yerini aliyor ve pek ¢ok
hastalikta tedaviyi d6niistiirme potansiyeli nihayet Janice’in oli-
miinii anlamli kiliyor. 2005 yilinda sdyledigi gibi, Tracey’e gore o
“bir melek.” *® Aragtirmalarinda ve yardim ettigi hastalarda yagamaya
devam ediyor.
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Lourdes’'un Gergek Mucizesi

Onu tekerlekli sedyeyle igeri aliyoruz. Sarkmuig soluk viicudu, bo-
gum bogum elleri ve ayaklariyla doksanli yaglarinda olsa gerek;
yiizii incecik damarlarla kapli, agzinda dig kalmamus. Yatak, kare
seklindeki kabinin neredeyse tamamini kapliyor. Yash kadinin
arkasinda, sedyeyi arasindan gegirdigimiz mavi-beyaz ¢izgili per-
de asili. Her iki yanindaki fayans kapli duvarlar boyunca plastik
sandalyeler ve askilar dizili. Ayakucundaysa bir baska perde asili.

Kocaman karnini 6rten bluzunun diigmelerini ¢6ziiyoruz; giy-
silerini gikarirken titriyor. “Ne vous inquiétez pas,” diyor kisacik
boylu Ispanyol Madam. “Merak etmeyin.”

Yasli kadin az sonra battal boy altbezi disinda ¢irilgiplak kali-
yor. Madam ve ben yash kadinin iki yaninda durup, belli bir
koreografisi olan, prova edilmis hareketlerle ¢aligiyoruz. Kadini
bir o yana, bir bu yana gevirirken iri yar1 viicudunun altuna bir
¢arsaf seriyoruz. Uzerine mavi bir battaniye ortiip, altina bir sedye
yerlestirebilmek icin ¢arsafla birlikte kaldiriyoruz. Sonra da bat-
taniyeyi kaldirip, onun yerine masa ortiisiine benzer bagka bir
carsaf ortilyoruz ama bu garsaf soguk ve islak.

Sedyeyi ayaklar 6ne bakacak sekilde, yedi kisi (sagh sollu iiger ve bag
tarafinda bir kisi olmak iizere) anca tagtyoruz; perdeden gegip ikinci bir
odaya giriyoruz. Burasi gri taslarla dogeli kiigiik, sade bir mekan. Kare
bigimli ama yiiksek kubbeli tavaniyla minyatiir bir sapeli andiriyor.



256 SiFA

Fayans kapli zemin islak ve tehlikeli. Odanin ortasinda dik-
dortgen seklinde, diz hizasinda mavimsi soguk suyla dolu tagtan
bir kiivet var. Diger ugta mavi-beyaz renkli kiigiik bir Meryem
Ana heykeli goze carpiyor. Yagh kadini suyun iizerine getirmek
icin birkag basamak iniyoruz; sedyenin bas tarafi iist basamak
hizasinda simdi. Derken hep birlikte sayiyoruz: un, deux, trois ve
kadini suya daldiriyoruz.

Biitiin giin bu isi yapum; bu buzlu banyolara birbiri pesi sira
kadinlar indirdim. Bu kiigiiciik mekan, her biri bir Madam tara-
findan yénetilen ekibin galigtigy, perdelerle ayrilmig sira sira dizili
on civarinda odacigin sonuncusu. Hepimiz goniilli ¢alisiyoruz;
daha 6nce yapugim higbir ise benzemiyor. Her vardiyaya yaklagik
20 dakika siiren sark: ve duayla bagliyoruz, sesimiz kabin duvar-
larin1 agiyor.

Derken kadinlar geliyor (erkekler ve ¢ocuklar igin ayr1 banyo-
lar var). Tipk: goniilliiler gibi diilnyanin dort bir yanindan gelen
ziyaretgiler, saatlerdir bu an igin kuyrukta bekliyorlar. Aralarinda
Amerikalilar, italyanlar, Hintliler, Irlandalilar var. Genci, yaslsi,
hastas: sagliklisi... Hepsi de bu sularin sifali olduguna inaniyor.
Burasi Lourdes.

Fransa'da, Pirene daglarinin eteklerinde kiigiik bir kasaba olan
Lourdes 1858’¢ kadar pek bilinmiyordu. Derken, Bernadette adli
14 yaginda bir kiz bu yeralt magarasinda Meryem Ana’y: gordii-
giinii iddia etti ve rivayete gore buradan bir pinar akmaya baglad:.
Lourdes simdi Katolik kilisesinin en 6nemli hac merkezlerinden
biri. Buraya her yil ruhani —ve fiziksel- sifaya kavugsma beklenti-
siyle bes milyondan fazla insan geliyor. Yeralt1 magarasinin etra-
findaki ve tizerindeki kayalarda ig i¢e gegmis ii¢ kilise yiikseliyor,
ayrica ziyaretgilerin kutsanmig suyu igebilecegi bir dizi ¢esme var
ama ¢ogunun buraya asil gelis nedeni banyolar.

Birgok dinde, inananlarin iyilesme ve giinahlarindan arinma
timidiyle hacca gittigi kutsal yerler vardir. Milyonlarca Miislii-
man her yil Suudi Arabistan’in Mekke kentinde hac ziyareti igin
gider, Hindularsa 12 yilda bir Ganj nehrinde bir araya gelir. Mer-
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yem Ana’nin goriilnmesi lizerine Katolik kilisesinin kutsal ilan
ettigi diger yerler arasinda Bosna Hersek’teki Medjugorje ile Por-
tekiz’ deki Fdtima sayilabilir. Fakat Lourdes kutsal hac mekanlar:
arasinda siradigy, hatea belki de benzersiz ¢iinkii burada gergekle-
sen sifa mucizeleri bilimsel olarak degerlendiriliyor.

Eger biri Lourdes’'da beklenmedik bigimde iyilestigini iddia
ederse, doktorlardan olugan bir heyet, konuyla ilgili ubbi kayit-
lar1 inceleyerek durumun bilimsel bir agiklamasi olup olmadi-
g arastirtyor. Sonug alinmazsa, bir piskopos agiklanamayan
bu sifaya kavugsmanin bir mucize olup olmadigina karar veri-
yor. 1858’den bu yana 7.000’i agkin kisi heyete sifa bildiriminde
bulunmus ve bunlardan 69u mucize olarak tanimlanmis. Bu
sansli azinlik arasinda tiiberkiilozdan korliige, multipl skleroz ve
kansere, tiirlii gesit illetten kurtulmug insanlar var.

Bu asikir sifaya kavusma ornekleri ilgimi gekiyor. Sahsen
mucizelere, en azindan doganin kanunlarina meydan okuyanlara
inanmam. Ama bu vakalar 6nemli bir soruyu giindeme getiriyor:
Dini deneyim ve inang, beynimizi ve buna bagl olarak da viicu-
dumuzu etkileyebilir mi? Lourdes bu sorunun yanitini aramak
i¢in iyi bir yer gibi goriiniiyor.

Ise banyolardan bagliyorum. Perdenin arkasindan pes pese
hacilarin girip ¢ikug sicak ve sikis tepis kabinlerde tiger saat-
lik vardiyalarla ¢alistyoruz. Kadinlardan giysilerini ¢ikarip ver-
digimiz garsafa sarinmalarini istiyoruz. Isaret diliyle anlagmak
i¢in elimizden geleni yapiyor; diigmelerini agmalarina, ayakkab:
baglarini ¢6zmelerine, sutyenlerini ¢ikarmalarina yardim ediyo-
ruz. Organize ve mekanik hareketlerle onlari banyonun ucuna
gotiirlip sirtiistii suya birakiyoruz. Soguk suya girerken kimileri
agliyor kimileri haykiriyor. Kimileri de Meryem Ana heykeline
dokunup opiiyor. Bazi kadinlar kaskat1 ve gergin, suya direniyor-
lar; bazilariysa kendini sirtiistii 8yle bir atuyor ki suya, bag: basa-
maklara ¢arpmasin diye son anda zor yakaliyoruz.

Amerikali bir kadin durup heykele uzun uzun fisildiyor. Nijeryal
bir anne higkiriklara bogularak oglu i¢in dua etmemi istiyor ben-
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den. Onlar gevirip dualar esliginde sudan ¢ikariyoruz. Sonra da
giydiriyor ve perdeden gegirip bahar giinesine dogru ugurluyoruz.

ko

Tanrr'ya inanmak sizi daha saglikli kilar mi? Bu sorunun bilim
insanlarinin oncelik listesinde yer almadigim séylesek yeridir.
“Maneviyat” sozciigiine, diinyadaki biitiin biyomedikal dergi-
leri bir araya getiren PubMed veritabaninda 1980’li yillara dek
nadiren rastlanirdi. Richard Dawkins ve Stephen Hawking gibi
taninmig bilim insanlari, Tanrr'ya ihtiyacimiz olmadigini anlatan
kitaplar yazmuglardir.! Bu alanda ¢alisan bir akademisyene gore
din ile saglik arasindaki iligkiyi aragurmak, yakin zamana kadar
kariyerinizi felakete siiriiklemenin garantisi olan “imtiyaz kay-
betme” faktorii olarak goriililyordu.?

Fakar son yillarda bu konuya yogun bir ilgi var. Onemli up ve
psikiyatri dergilerinde yayimlanan binlerce ¢alismanin yani sira,
ABD’deki up okullar1 din, maneviyart ve saghkla ilgili rutin kurs-
lar diizenliyor.

Bu aragurmalarin bilyiik bélimi, dindar olmanin duygusal ve
psikolojik saglig1 olumlu etkiledigi sonucuna variyor. Ote yandan
giderek artan sayida galigma, fiziksel faydalarinin da oldugunu
iddia etmekte. Son birkag yil i¢inde, Tanri inancinin, daha disiik
kalp hastaligi, inme, tansiyon ve metabolik bozukluk oranlar;;
bagisikhigin daha iyi islev gormesi; HIV ve menenijit gibi enfek-
siyonlarda daha iyi sonuglar ve daha diisiik kanser riskiyle iligkili
oldugu bulunmus. Dindar insanlarda yas ilerledikge biligsel bozuk-
luk ve maluliyet gelisme riski daha az, ameliyat sonras: iyilesme
daha hizhi ve ubbi hizmetleri kullanma oranlar1 daha diisiik.?

Bu sonuglara dayanarak bazi uzmanlar dinin up sistemine
entegre edilmesi ve doktorlarin, hastalarinin ruhsal sagligiyla
ilgilenip onu desteklemesi gerektigini savunmaktadir. Buna kar-
silik New York Columbia Universitesi'nde davranis tibbi profe-
sorli ve Blind Faith: The unholy alliance of religion and medicine
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[K6r Inang: Din ile tibbin kutsal olmayan ittifaks] kitabinin yazan
Richard Sloan, bu ¢aligmalarin ¢ogunun Tanr inanciyla dogru-
dan baglanus: olmayan diger etkenleri yeterince irdelemedigini
ileri siiriiyor.* Ornegin; dindar kisiler genellikle daha saglikli bir
hayat siirme egilimindedirler; daha az alkol tiiketir, daha az sigara
ier, korunmasiz cinsel iliskiye daha az girerler.

Dahasi, bityiik arasurmalar, kiliseye diizenli gitmeyi dindarlik
derecesinin 6lgiitii olarak kullanir. Genel olarak kiliseye diizenli
gidenler 7-14 yil daha uzun yasarlar’ Ancak kiliseye gidebilmek
igin zaten belli diizeyde saghkli olmak gerektigi i¢in bu grubun
daha uzun yagamasi belki de o kadar sagiruci degil. Kiliseye giden-
lerin sosyal baglar1 da daha giiglii olabilir ve Sloan’un dikkat ¢ekrtigi
gibi “Sosyal baglanulari arurmanin bagka pek ¢ok yolu var.™

Ote yandan, 91 galigmay: kapsayan yakin zamanli bir meta-a-
nalizde, biitiin bu etkenler hesaba kauldiginda dahi, kesin olma-
makla birlikte “dindarhigin/maneviyaun” baslangigta saglikli
olan kisilerde koruyucu etki gosterebilecegi, kiliseye diizenli
gidenlerin (en az bes yil siireyle izlendiklerinde), gitmeyenlere
gore 6lme ihtimalinin yaklagik %20 oraninda daha diisiik oldugu
sonucuna varimistir.”

Eger gercek bir etki so6z konusuysa, bu kismen plasebo yani-
una bagh olabilir; yani Tanri'nin bizi iyilestirecegine dair inanci-
miz saghigimizdaki diizelmeyi tetikleyebilir. 2011’de yapilan bir
anket ¢aligmasinda 900’iin iizerinde Amerikali erigkinden %77’si
duanin yaralanma ve hastalikta iyilesmeye faydas: olabilecegine
inandigim ifade etmistir.® Yalanci tedavilere inanmak Linda
Buonanno’da iritabl bagirsak sendromunun, Bonnie Anderson’da
omurga kiriginin belirtilerini yok etmisti. Benzer biyolojik yolak-
larin, dua eden ya da Lourdes gibi hac mekénlarini ziyaret eden-
lere de muhtemelen yardimi oluyordur diye digiiniiyordum.

Ama isin icinde bundan ¢ok daha fazlasi oldugunu yakinda
anlayacakum.

koK
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Sheri Kaplan kendini “hos bir Yahudi gen¢ kiz olarak” tanimli-
yor. Mavi gozleri, kivircik kizil saglaniyla gekici biri. Florida’da
biiylimiis ama yirmili yaglarini Manhattan’da partilerde, flort
ederek ve bir dergi igin ¢alisarak gegirmis. Miami'ye déndiikten
sonra kiz kardesiyle birlikte bir ikram sirketi kuran Sheri erkek
arkadagiyla beraber yagamaya baglamis. Derken 1994 yilinda, 29
yasindayken HIV tanisi konunca tiim hayat bir anda degismis.

“Donup kalmigtim,” diyor Sheri 2005 yilindaki bir réportajda.
“Uzerinizden tren geemis gibi oluyorsunuz; saskinlk, korku,
ofke, keder, iiziintii.” Erkek arkadasi onu terk etmigti. Sheri
olecegine inaniyordu. Isi giicii birakt, kredi kartlarini limitine
kadar kullanip iki ayligina Avrupa seyahatine ¢ikti. Bunun son
bir kagamak oldugunu disiiniirken, aslinda yeni bir baslangi¢
oldugunu anladi ve kalan zamanini en iyi sekilde degerlendirmek
i¢cin Miami’ye déndi. Kaulabilecegi bir hasta destek grubu ari-
yordu ama HIV pozitif heteroseksiiellere ait bir grup bulamads;
gruplarin hepsi escinsel erkekler ya da uyusturucu bagimlilan
i¢indi. Bunun iizerine Sheri kendi grubunu kurdu.

Olumlu Baglantlar Merkezi, Sheri'nin yerel kliniklerden bul-
dugu, her hafta kahve igip sohbet etmek i¢in bir araya gelen bir
avug kadin tarafindan kuruldu. Birkag yil sonra yarim milyon
dolarlik biitgeye kavusan grubun 1.500’iin tizerinde iiyesi vard.
Sosyal etkinlikler, destek gruplari, yardim hatlary, bireysel ilanlar
gibi imkanlar sunuyor ve Karayiplere her yil gezi diizenliyordu.
Sheri bu isle diinyay: dolagiyor, édiiller kazaniyor, Richard Gere
gibi iinliilerle tanigtyordu.

Grup sayesinde hayatinda yeni bir amag edindi; hastaligini
Tanr’nmin planinin bir pargasi olarak goériiyordu. “HIV kaptum
¢linki var olma amacim bu,” diyordu. “Bunun nasil bir sey oldu-
gunu anlamaliydim ki topluma farkl: sekilde yardim edebileyim
ve sosyal bir degisim yaratabileyim.”® Durumu sasiruc: sekilde
iyi gidiyordu ve dini inancinin viriisii kontrol altinda tutmasina
yardimar olduguna inaniyordu. Ustelik yalmiz da degildi; 2006
yilinda yapilan bir ¢alismada HIV pozitif hastalarin %50’sinin,
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dini inang/maneviyat sayesinde daha uzun yagadiklarini diisiin-
diigii ortaya giker."! Peki, Sheri hakli miyds?

Kulaga biraz gilginca geliyor. HIV, bagisiklik sistemindeki
CD#4 hiicrelerini enfekte eder ve binlerce kopyasini olusturmak
icin bu hiicreleri kullanirken onlari 6ldiiriir. Sonug olarak viicut-
taki CD4 hiicre sayist o kadar azalir ki bagisiklik sistemi ¢alisa-
maz hale gelir ve hastay1 hayau tehdit eden hastaliklar kargisinda
aresiz birakir. Giintimiizdeki tedaviler HIV enfeksiyonu olan
pek ¢ok kisinin uzun ve saglikli bir hayat siirmesini saglayabili-
yor. Ancak 1990’larin ortalarinda, bu ilaglar kullanima girmeden
once enfeksiyona genellikle 6liim fermani goziiyle bakilirdi.

Fakat Florida'daki Miami Universitesinden psikolog Gail
Ironson, gordiigii bazi hastalarin hastalanmadigin fark etti. Bu
hastalarin bir¢ogu, maneviyatn hayatlarindaki 6neminden s6z
ediyordu. Bunun iizerine Ironson, maneviyatin bu hastalarin sag-
ligin1 gergekten de etkileyip etkilemedigini merak etmeye baglad..

Ironson, yakin zamanda HIV tanisi konmus, Sheri de dahil,
100 civarinda hastayla hayatlar:1 ve inanglar1 hakkinda goriistii ve
dort yil siireyle hastaligin seyrini izledi. Hastalarin %45’inin tani-
dan sonra daha dindar oldugunu, %42’sinin inancinda anlamh
bir degisim olmadigini, %13’iiniinse dini inancinin azaldigin
buldu. Ironson’in sezgisi dogru g¢ikmisti. Inanci kuvvetlenen
hastalarin dért yil iginde CD4 hiicre kayb: daha yavas olmugstu
ve kanlarindaki viriis sayimlar1 daha diisiik ¢ikiyordu.? Sheri’yi
ornek alalim. 2005 yilinda, yani tan1 konduktan 11 y1l sonra hila
hastalik belirtisi yoktu ve CD4 hiicre sayis: yeterli oldugu igin
HIV ilaglarina baglamasi gerekmemisti.

Dini inangtaki degisimler, saghkli yasgamak ya da diizenli ilag kul-
lanmak gibi davramgsal degisikliklere neden olarak hastaligin seyrini
etkileyebilir. Fakat Ironson, elde ettigi sonuglarin yasam tarz1 degjsik-
likleri, ilag kullanimi ve iyimserlik ya da depresyon gibi diger psikolojik
fakrorler goz oniine alindiginda dahi anlamli oldugunu soyliiyor.

Tek bagina bu galismayla kesin bir sonuca varamayiz ve bildi-
gim kadariyla Ironson’in sonuglarini bugiine kadar tekrarlamayi
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deneyen ¢ikmadi Eger hakliysa, inananlarda sonuglarin daha
iyl olmasinin nedenini ilahi kudrette aramak gereksiz. Ironson,
inancin hastalarin stres diizeyini azaltugini diisiiniiyor.

Stresin, belirti vermeyen HIV enfeksiyonunun AIDS’e ilerleme
siirecini hizlandirdigina dair 6nemli kanitlar mevcut. Ozellikle
de stres hormonu noradrenalin, viriisiin hem CD4 hiicrelerine
girisine hem de girdikten sonra kendini daha hizli kopyalamasina
yardim ediyor.”? HIV pozitif erkeklerin dokuz yil izlendigi tinlii
bir ¢aligmada," orta-agir diizeyde stresli her ek olayin, o siireg
isinde hastahigin AIDS’e ilerleme riskini %50 oraninda arurdig:
bulunmugtur. Bazi ¢aligmalar, meditasyon ve biligsel davranigsal
terapi ile stresi azaltmanin, hastaligin ilerlemesini yavaslatabildi-
gini disiindiirmekte.” Tanrrya giivenmek de aym yolla etki gos-
teriyor olabilir.

Gergekten de dinin —diyabet, demans ve inme gibi kronik has-
taliklarin riskini azaltmak dahil- saglikla ilgili faydalari, stresi
azaltmak yoluyla saglanan faydalarla gok benzer gériiniiyor. Dinin
beyin tizerindeki etkilerini inceleyen, Philadelphia Thomas Jef-
ferson Universitesi ve Hastanesi'nden sinirbilimci Andrew New-
berg, duanin da meditasyon gibi kalp hizini ve kan basincini
azaltugny, stresli durumlar kargisinda verdigimiz duygusal tep-
kileri diizenlememize yardimci oldugunu anlauyor. Dinin, ina-
nanlarin “kendini ve diinyay: daha iyi anlamasina, olaylarla baga
¢tkmasina yardimci oldugunu” séylityor.'s

Tanri inanc ayrica bize giigliikler kargisinda nihai bir sosyal
destek saglayabilir. “Arkanizi kollayan biri oldugunu hisseder-
siniz,” diyor Lourdes Uluslararasi Tip Heyeti tiyesi ve diizenli
goniillillerinden Belfastli Karolik doktor Michael Moran. “Oyle
zamanlar olur ki sanki biri sizi kollariyla sarip sarmaliyor hissine
kapilirsiniz.”

Ancak Newberg, plasebo etkisinde oldugu gibi dini inancin da
—sozgelimi, baskalarina kars1 nefret ve 6fke duygularini kériikleyen
bir kilisenin ya da cemaatin iiyesiyseniz— karanlik bir yonii oldugu
konusunda uyariyor. “Bunlar kisinin beyni ve bedeni igin yikic
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etkileri olabilecek tipik negatif duygular.” Newberg'in iddiasi, stresi
azaltarak sagliga faydali olmak i¢in “sevgi, sefkat, baglanma, diger
insanlarla —sadece kendi grubunuzdakilerle degil, o grubun disin-
dakilerle de- birlik ve beraberlik i¢inde yagama gibi olumlu duygu-
lar1 destekleme anlaminda dindar olmak” gerektigi.

Ana akim dinlerde dahi ruhani bir miicadeleden ge¢mek ya da
ofkeli ve yargilayic1 bir Tanrr'ya inanmak, goriindiigii kadariyla
stresi arurarak saglig etkiliyor. 2001 tarihli bir ¢aliymada, Ohio
Bowling Green Universitesinden psikolog Kenneth Pargament,
hastanede yatan 55 yag ve ilizerinde 600%¢ yakin hastay: iki 'yl
sireyle takip etmistir.” Hastaligiyla ilgili manevi bir miicade-
leye giren ~Tanrr'nin kendisini terk edip etmedigini merak eden,
O’nun sevgisini sorgulayan ya da hastaliga seytanin sebep oldu-
guna karar veren— hastalarda diger faktorler géz 6niine alindi-
ginda dahi bu siireg i¢inde 6lme ihtimalinin daha fazla oldugu
saptanmistir.

Gail Ironson, o dénemde izledigi HIV pozitif hastalara Tanrrya
olan bakis agilarini sordu. (Ateistleri, sayica ¢ok az [%6.3] oldugu
i¢in 6rneklem grubuna dahil etmedi) Hastalarin verdigi yanit-
lari, Tanrr'y1 “pozitif” (esirgeyici, bagislayic1 ve affedici) ya da
“negatif” (giinahlar: yiiziinden onlari cezalandiracak olan sert bir
yargig) bir gii¢ olarak niteleyen iki ayn olgege gore degerlendirdi.
Sheri gibi, Tanrr'ya pozitif bakanlarda, bakmayanlara gore has-
taligin ilerlemesi anlaml 6l¢iide yavasti ve CD4 hiicre sayimlar:
bes kat fazla korunmugtu.”® Tersine, Tanrr'y1 sert ve cezalandirict
olarak gorenler CD4 hiicrelerini iki kat hizli kaybetmigti. Yagam
tarzy, saglik ve ruhsal durumun diger yonleri hesaba kauldiginda
dahi etkiler anlamliydy; hatta hastanin Tanrr'ya bakis agisi, has-
taligin ilerleme siirecini, Ironson’in degerlendirdigi diger biitiin
psikolojik etkenlerden daha iyi 6ngorebilmisti.

Tann tarafindan yiziistii birakildigini hissedenlerden biri, tan:
kondugunda sanat egitimi igin New York’a daha yeni gelmis olan
Karolik gegmisli Carlos adinda bir adamd:. “New York’ta hig arka-
dagim yoktu, her seyi kendi bagima halletmek zorundaydim,” diye
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anlatmust1 Ironson’a. “Yiice bir giice ya da ruhani bir varliga olan
inancim bitiintyle yok olmustu ... Cezalandiriliyordum adeta.
Giinahlarim nedeniyle olecegimi disiiniyordum.” Caligma
boyunca hastalik belirtisi géstermeyen Sheri’nin aksine Carlos'un
enfeksiyonu, tani konduktan sonra hizla AIDS’e ilerledi.

% Xk Xk

Giines batmak iizere; Lourdes’daki magaranin oniinden akan
nehrin kiyisindayim. Hasta hacilarin ihtiyaglarini kargilayan has-
tanelerden biri olan Accueil Notre Dame’in 6niinde Komiinyon
Ayini'nin baglamasini bekliyorum. Alun tepside, siisli yaldizh
krem rengi bir 6rtiiniin altunda yuvarlak beyaz mayasiz ekmegi
sayglyla tagtyan bir grup rahip geliyor.

Ortam hareketli. Rahipler hastanenin 6niindeki meydanda top-
lantyorlar; tekerlekli sandalye ve sedyelerde bir grup insan da onlara
kauliyor. Diger hacilarla turistlerden olusan kalabalik etraflarin
sartyor, pek ¢ok kisi de irmagin kiyisinda, agagilara kadar uzanan
bir sira halinde duvarin iistiine oturmus. Kisa bir ayinin ardindan
herkes en yakin koprilye yiiriimeye bagliyor. En 6nde kutsanmig
ekmek, ardindan oksijen maskeleri ve serumlariyla sedyedekiler,
sonra da beyaz kepleri ve goze garpan kizil hagli pelerinleriyle hem-
sirelerin ittigi tekerlekli sandalyedeki hastalar geliyor.

Ondeki agir hastalari tekerlekli mavi “gezinti arabalari™yla iler-
leyen diger hacilar izliyor. Aralarinda yesil anorakli, pembe kotlu,
atkuyrugu sagli, 12 yaslarinda bir kiz var. Kambur durusuyla 6ne
arkaya sallaniyor ama annesinin elini tutup muzaffer bir edayla
havaya kaldirmis. Onun arkasindan, mavi hirkasinin kolunu
agzina almug, iki G yaslarinda, saglar liile lille sarigin bir oglan
gocugu geliyor.

Yiiriiyebilenler en arkadan onlari takip ediyor. Yiizlerce kisi alay
halinde kopriiden gegip, magaranin oldugu yerdeki biyiik, sivri
kuleli kilisenin 6niinde yilan gibi kivrilan bir kalabalik olusturu-
yoruz. Yol tzerindeki hoparlorlerden koro miizigi yankilaniyor.
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Semsiyesini baston gibi kullanan yanimdaki yash, giirbiiz bir
kadin “Amin! Amin! Sikirler olsun!” diye bagiriyor.

Kiliseye girmeyip betonarme bir altgegitten asagiya kivriliyo-
ruz; nereye gidiyor olabiliriz ki, diye digiiniiyorum. Yeraltina iner
inmez koseyi déniiyoruz ve gegit, futbol sahasi biyiikligiinde
inanilmaz genis bir yeralu bazilikasina agiliyor (daha sonra bura-
nin 20.000 kisi aldigini okudum). Bu biiyiik betonarme yapida
sira sira kare projektorler ve biyiik ¢apraz kirisler goze ¢arpiyor.

Aziz resimleriyle siislenmis duvarlarda kirmizi bayraklar asili.
Ortada, dort bir yandaki basamaklarla piramidi andiran yiiksek
platforma déniik yiizlerce ahsap sira diizenli bigimde dizilmis.
Spot 1siklari altinda parlayan platformda biiyiik beyaz bir sunak;
carmiha gerilmis Isa'nin giimiisten bir heykeli ve iizerinden
tavana dogru gri dumanlar yiikselen tiitsii dolu alun bir kése var.

Platformun tam 6niinde, 6n saflarda, hastalar1 tagiyan mavi
arabalar siralanmig. $imdi yan tarafta trompetlerle bir orgun
eslik ettigi koroyu gorebiliyorum. Ayin baglayinca, tavandan sar-
kan ekranlar mihrabin etrafindaki rahipleri yakin plana alip olan
biteni yakindan gosteriyor ve bu gériintiileri diinyanin dore bir
yanindaki inananlar Lourdes TV’den naklen izliyor.

Ekranlardaki altyazilarin  kilavuzlugunda farkll dillerde
—Latince, Fransizca, Almanca, Ispanyolca— ilahiler séyliiyoruz.
Ayapa kalkanlar, oturanlar, yeni katilanlardan 6tiirii siirekli bir
hareket var. Derken krem rengi ciibbeleri i¢inde rahipler, ¢an
caldik¢a cemaati olugturan her bir grubun 6niinde durup havaya
kaldirdiklari kutsanmig ekmekle yiiriimeye bagliyorlar. Bulundu-
gumuz bélime geldiklerinde etrafimdaki herkes diz ¢okiip istav-
roz ¢ikaryor.

Biitiin bu ilahilerin arasinda kendimi egreti hissediyorum.
Daha 6nce hig Katolik ayinine katulmadigim gibi dini térenler-
den uzak durmak igin genellikle elimden geleni yaparim. Akil ve
manugin yerini ciibbeler, sihirli sozler ve esrarengiz ilahi giiglerin
almasi fikrinden rahatsiz oluyorum. Ote yandan, bu olaganiistii
giizel ve etkileyici manzara biitiin duyularn ele gegiriyor. Isiklar;
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alun ve giimiis rengi, kirmiz1 ve krem rengi. Titsiintin tatl ama
isli kokusu; ruhu costuran miizik; bu inanilmaz kalabalik. Otu-
rup kalkmalarin yaratugi eszamanl fiziksel zorlanma.

Beklenmedik bigimde giiglii bir baglanmislik duygusu hissedi-
yorum; sanki benden ¢ok ¢ok daha biiyiik bir seyin merkezin-
deyim. Bu biiyiik salonda biitiin diinyaya, hatta zaman iginde
gecmise ve gelecege uzanan iplerle birbirimize baglh oldugumuz
hissine kapiliyorum. Etrafimda, bugiine dek hi¢ kargilagmadi-
gim binlerce insan, farkl dillerde ama mitkemmel bir uyum ve
zamanlamayla konusuyor, sarki soylilyor. Goériintiiller gezegenin
her tarafina ulagtig: i¢in milyonlarca insan bu 4mi paylasabiliyor.
Bu ilahiler ve hareketler, insanlarin asirlardan beri kauldigi ve
muhtemelen daha yiizyillarca yasayacak bir ritiiel olusturuyor.

Sinirbilimci Andrew Newberg bu tiir ritiiellerin, din ve mane-
viyaun bizi hem fiziksel hem de zihinsel olarak etkilemesinin
cok 6nemli bir bileseni oldugunu savunuyor. Bu denli giigli
bir etki gostermelerinin sebebini, koklerinin evrim tarihimizin
derinlerine kadar uzanmas: olarak agikliyor. Bu ritiieller, hayvan
diinyasinda cif tlesme torenleri olarak bagladi. Fakat Newberg'in
soyledigine gore, beyinlerimiz o denli karmagiklast1 ki dogacak
bebegi karsilama partilerinden olimpiyat oyunlarinin agilis sere-
monisine varan farkli amaglar igin ritiieller gelistirdik. “Ritiieller
kismen bizi birbirimize baglar,” diyor Newberg. Ciftlesme ritiiel-
leri iki bireyi baglarken, dini ya da kiiltiirel igerigi olan ritieller
bir toplumu ya da cemaati ortak eylemler ve inanglar dogrultu-
sunda bir araya getirir.

Din s6z konusu oldugunda, ritiieller paylagtigimiz soyut inanglari
daha somut kildigs icin bizi birbirimize bu denli gii¢lii baglar. “Belli
bir inanciniz varsa, o inanca dair duygulariniz ¢ok giiglii olabilir,”
diyor Newberg. “Fakat inanciniz bir ritiielle somutlagirsa, gok daha
giicli bir deneyime doniisiir ¢iinkii o zaman sadece bir diisiince
olmaktan ¢ikip, bedeninizle de hissettiginiz bir sey haline gelir.”

Bu, dini inanglari, parmaklarinizin arasindan kayip giden bon-
cuklarin fiziksel temasiyla iliskilendiren tespih duasini okumak
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kadar basit bir ey olabilir. Ancak ritiieller, upki bu devasa yeralu
salonunda bir araya gelmis olan bizler gibi, ayni seyi yapan insan
gruplarini kapsadiginda muhtemelen daha giiglii etki gosterir.
Lourdes beni inangli birine doniistiirmedi. Ancak bu biiyiik yeralt
ayinine katldiktan sonra dini inancin sahip oldugu fiziksel kuvvet
kargisinda sagirdim. Burada, bu bazilikada ortak bir vizyon hepimi-
zin gorebilecegi, duyabilecegi, hissedebilecegi, koklayabilecegi (ve
kutsanmig ekmegi alanlarin tadabilecegi) bir seye terciime ediliyor.
Dini inang soyut olabilir ama bu ritiiel onu yeryiiziinde somutlastiri-
yor. Birdenbire, boylesi bir inancin beden tizerinde de giiglii bir etki
gosterebilecegini kabul etmek hig de o kadar zor gelmiyor.

X % K

Eger dini inancin fizyolojik etkileri stres ve ritiieller gibi meka-
nizmalarla agiklanabiliyorsa, Tanrrya bu tabloda gerek var mr?
BTSE ve FDSA gibi diinyevi meditasyon programlarinin fiziksel
faydalarindan bazilarini daha 6nce de gérmiistiik. Peki bu uygu-
lamalar, bu déniisiim sirasinda 6ziinden bir sey yitiriyor mu?

Bu konuyu pek aragtiran olmamug, ancak psikolog Kenneth Par-
gament manevi boyutun fark yaratugina inaniyor. Pargament ve
meslektagt Amy Wachholtz goniillillerden belli bir ciimle tizerine
meditasyon yapmalarini istemigler. Géniilli gruplarindan biri
“Tanri barisur” ya da “Tanni sevgidir” gibi manevi bir ciimle seger-
ken, diger gruptakilerden dini igerigi olmayan “cimenler yesil” ya
da “mutluyum” gibi bir ciimle se¢meleri istenmis. Goniilliiler iki
hafta siireyle giinde 20 dakika meditasyon yapmuslar; sonrasinda
Pargament ile Wachholtz goniilliilerin agri toleransini 6l¢miis.
Manevi meditasyon grubundakiler ellerini buzlu suda, diinyevi
meditasyon grubundakilere ya da onlarin meditasyonla gegirdigi
zaman bir gevseme teknigini 6grenmekle gegirenlere gore iki kat
uzun (92 saniye) tutabilmigler.?

Seksen ii¢ migren hastasini igeren ikinci ¢aligmada, bir ay
boyunca spiritiiel meditasyon yapanlarda, sekiiler meditasyon
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yapan ve gevseme teknigi uygulayanlara gore bag agrisi daha sey-
rek gelisirken agr toleransi daha yiiksek bulunmugtur.?' (Ayrica
daha az kaygi, daha fazla mutluluk hissetmislerdir). “Igerik
onemli,” diyor Pargament. “Spiritiiel ciimle, gériindiigii kada-
riyla meditasyonun etkisini giiglendiriyor.”?? Yapilan bazi kiigitk
caligmalarin tekrarlanmasi gerekiyor ama eger yeni galigmalar da
sonuglar1 desteklerse, Pargament, spiritiiel bakis agisinin agriy:
daha biiyiik ve hayirl bir baglama oturtarak onun duygusal etki-
sini azaltabilecegini disiiniiyor. “Zihni fiziksel ve diinyevi endi-
selerden uzaklasurip evrenin bityiikligiine ve bireyin evrendeki
yerine odaklanmayi sagliyor,” diyor.??

Pargament’in maneviyaun ille de bir yaraticinin varligina inan-
mak anlamina gelmedigini, etkilerinden faydalanmak i¢in de
dindar olmak gerekmedigini soylemesi benim agimdan cesaret
verici. Yaptig1 ¢aligmalarda dini igerikli bir mantra ile meditasyon
yapmak istemeyenler baska bir alternatifi tercih edebiliyor, sozge-
limi Tanr1 yerine “Tabiat Ana”y:1 kullanabiliyorlard: (gergi bunu
yapan sadece bir kisi olmustu.) {lahi 6zelligi ve 6neminden étiirii
kafamizda ayri ve 6zel bir yere koydugumuz herhangi bir sey ise
yartyordu. Amerika Birlesik Devletlerinde bunun tipik olarak
ilahi bir figiir ~Tanr, [sa, yiice bir kavram— seklinde anlagildigini
ama aslinda baska bir sey de olabilecegini soylityor Pargament.

Sézgelimi Isveg’te dogaya genellikle kutsal goziiyle bakilir
ve insanlarin dogayla ilgili deneyimleri, dindar bir kisinin dua
ederek Tanrryla yakinlasmasina benzer. “Insanlar agik havada,
dogayla yekviicut olduklarini deneyimlediklerini, dogada bitmek
bilmez bir enerji hissettiklerini yaziyorlar,” diyor Pargament.

Kimileri isini kutsal sayabilir ya da daha 4dil ve sevgi dolu bir
diinya fikrini veya ailesini. Pargament, iki kii¢iik ¢ocugu olan bir
annenin sézlerinden alint yapiyor: “Cocuklarimi gérdiigiimde
onlarin tannsal varlklar oldugunu fark ediyorum. Siradisi
cocuklar olduklar: i¢in degil, iki elimle onlar kadar muhtesem,
onlar kadar olaganiistii bir sey yaratamayacagim igin... Ayaklarin
gidikladigimda kikirdiyorlar ya; iste bu kozmik ve ilahi bir gey.”?
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Pargament’in fikirleri, kendimizi daha biiyiik bir seyin pargast
olarak gérmenin ya da hayatun bizim i¢in kendimizin 6tesinde bir
anlami ya da amaci olmasinin fiziksel agidan bizi olumlu etkiledigini
diisiindiiren diger aragtirmalarla da uyumlu. Ornegin, 9. béliimde
Colorado daglarindaki ii¢ aylik meditasyon inzivasi galigmasinda,
stres aragtirmacilan1 Elizabeth Blackburn ile Elissa Epel’in, medi-
tasyon yapanlarda kontrol grubuna kiyasla —telomerleri koruyarak
hiicresel yaglanmay: yavaglatan— telomeraz enzimi diizeylerini daha
yiiksek buldugunu gérmiistiik. Aragtirmacilar bu etkiye katkisi ola-
bilecek psikolojik degisimleri aragurdiklarinda, telomeraz tizerindeki
etkinin, daha giiglii bir kontrol duygusu ve yasamin bir amaci oldugu
hissini tagiyanlarda daha giiglii oldugunu bulmuglardi.”

O ¢alismanin bag aragturmacisi, California Universitesi'nden
sinirbilimci Clifford Saron, amaca ve kontrole yonelik psikolojik
degisimin, meditasyonun kendisinden daha 6nemli olabilecegini
iddia ediyor. Kaulimcilar 6teden beri meditasyon yapan kisiler
olduklar: i¢in, ¢aligmanin onlara zaten sevdikleri bir seyi ii¢ ay
boyunca yapma firsau sundugunu syliiyor Saron.¢ Ister bahgeyle
ugragmak olsun ister goniillii ¢alismak, kendiniz i¢in 6nemli olan
bir seyi yapmaya zaman ayirmaniz bile tek bagina saglk agisin-
dan benzer bir fayda saglayabilir. Saron, ¢aligmanin aslinda, Tan-
r'yla ilgisi olsun olmasin, “hayatinizi1 size anlamli gelen bigimde
yasama firsat1 bulmanin derin etkisi’ni gosterdigini soyliiyor.?”

Onuncu boliimde, yalnizlik ve gen ekspresyonuyla ilgili ¢alig-
malarini okudugunuz UCLA’dan Steve Cole ise mutluluk konu-
sunu aragtirmugtir. Bir ¢aligmada, “eudaimonic” iyilikte (biyiik
bir anlam ya da amaca hizmet eden isler yapmaktan 6tiirii hisse-
dilen tatmin duygusu) yiiksek puan alan kisilerde enflamasyon
genleri ekspresyonunun, aligveris ya da seks gibi daha yiizeysel
zevkleri 6nemseyenlere gore daha diisiik oldugunu bulmusgtur.?®
Cole, yiiksek bir amacimiz olmasinin, kisisel refahimizla ilgili
tehditler konusunda daha az strese kapilmay: saglayabilecegini
disiiniyor ¢inki biz olip gitsek bile 6nemsedigimiz seyler biz-
den sonra yagacaktir.
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Baska bir deyisle, kendimizi daha biiyiik bir bitiiniin pargas
olarak hissetmek, hayaun giindelik zorluklariyla basa ¢ikma-
mizda bize yardimci olmakla kalmayip, en derindeki o endise
kaynagini, 6limli oldugumuz bilgisini, etkisiz hale getirmekte-
dir. John Cacioppo 2008 tarihli Loneliness [Yalnizlik] adli kita-
binda, bu baglanunin dogugstan gelen biyolojik bir gereksinim
oldugunu savunuyor. “Nasil ki sosyal baglanu kurmak bizim igin
iyiyse, ister ilahi bir varliga ister bilim diinyasina inanmak olsun,
o ustiin giici bulmak da goériiniise gore bize iyi geliyor,” diyor. “O
nihai baglanu hissi sayesinde ancak, ¢aresizlikten siyrilarak kendi
olimliligimizle yiizlesebiliriz.”?

Pargament’a gore, Bat toplumu maksimum kontrole ve sinirlart
agmaya deger verme egiliminde. “Sorunlar1 ¢6zmeye ¢aligtyoruz.
Yasam siiresini uzatmaya ¢aligtyoruz.” Fakat bir noktada hepimiz
kontrol edemedigimiz olaylar ve deneyimlerle kargilagiyoruz. Bau
ubb: saglik ve yasam beklentisinde biiyiik ilerlemeler kaydetmis
olsa da, bu engellere tosladigimizda ne yapacagimiz konusunda
bize pek yardimci olmuyor. “Bunun klasik 6rnegi, hastalar igin
yapabilecekleri bir sey kalmadigini fark eden hekimler,” diyor
Pargament. “Ne yazik ki zaman zaman hastay1 yar yolda biraki-
yorlar. Hatta bazen ellerindeki kontrol giiciiniin sinirina dayan-
diklari ve ne yapacaklarini bilemedikleri i¢in 6fkeleniyorlar.”

Buna kargilik maneviyaun, kirilgan ve fani bireyler oldugumuzu
kabullenmemize yardimci oldugu igin bu boslugu doldurdugunu
soyliiyor Pargament. Tip ne kadar ilerlerse ilerlesin “Fiziksel agn
da dahil, kontrol edilmesi zor sorunlarla her zaman yiiz yiize gele-
cegiz ve eninde sonunda hepimiz 6lecegiz.”

Xk Xk

Mucizeleri 6grenmek istiyorum.

“Bau diinyasinda bilim, din ve saglik arasinda baglanu kuran
bir yer varsa, orast Lourdes’dur.” Lourdes Tip Biirosu’nun yone-
ticisi Alessandro de Franciscis sag kolu sandalyenin arkasinda,
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bacak bacak tizerine atmig oturuyor. Yeralt bazilikasindan bir tas
atmi mesafede olan ferah ve zarif ofisinde, yerdeki iran halisinin
etrafina bir kanepe ile kahverengi désemeli, kestane ahsap kol-
tuklar yerlestirilmis. Bunlarin arkasindaki devasa ahgsap ¢aligma
masasinin iizerinde gosterisli bir Isa figiirlii hag ile eski moda,
yesil bir masa lambasi var. Kitap rafindaysa Franciscis’in Papa ile
cekilmis gerceveli dort fotografinin altinda Richard Dawkins’in
Tanr: Yanilgisi ve Stephen Hawking’in The Grand Design Biiyiik
Tasarim] kitaplan dikkati gekecek sekilde yerlestirilmis.

Alnini agikta birakan agarmaya baglamis saglariyla, de Fran-
cisciste tam bir alim ifadesi var. Onceleri Italya'nin Napoli ken-
tinde pediyatrist olarak ¢aligmig, ayrica Harvard’da epidemiyoloji
alaninda doktora yapmis. Cekici ama hirgin bir yapist var; bana
siirekli birtakim bilim insanlarinin isimlerini say1p ¢aligmalarina
asina olup olmadigimi kontrol ediyor ve dolana dolana giden dur-
durulamaz bir tren gibi uzun hikéyeler anlatrken soziiniin kesil-
mesine izin vermiyor.

Eger Lourdes’dan bir hastanin sifaya kavustugu bildirilirse, de
Franciscis kontrol isini denetliyor. Biironun, 1883’te, “Lourdes’'un
¢ok fazla baul inancin oldugu, ¢ok fazla mucizenin gergeklestigi
bir yer olmakla suglanmasina karg1 savunma amaciyla” kuruldu-
gunu soyliyor. “Fransa’da insanlar ¢agdas dénemin kurucusu
olmakla 6viiniir. Rasyonalizm, Kartezyen diisiince vesaire. Insan-
larin dua etmek igin akin akin geldigi ve bazen de sifa buldugu
bir yer olmasi fikri kimilerine rahatsiz edici geldi.”

Lourdes’a bagl ¢alisan doktorlar, sifaya kavusan her vakay:
incelemeye ve belgelemeye baglamiglar. Franciscis, amacin “bilim-
sel agiklamanin giiciiyle Tanr’nin varligint kanitlamak”tan baska
bir ey olmadigin1 soylityor. Papa X. Pius, Lourdes’daki sifa iddia-
larinin “uygun bir siire¢’ten gegerek degerlendirilmesi gerektigine
karar verince 1905 yilinda bu girisimi onaylamus.

Ayni siireg, de Franciscisin 6nderliginde bugiin de devam
ediyor. Sifaya kavusan bir vaka bildirilirse, de Franciscis o anda
Lourdes’da bulunan doktorlarin katlacag: bir toplanu diizenli-
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yor. Hep birlikte vakayla ilgili bilgi topluyorlar. S6z konusu kisi
gergekten de hasta miymig? Simdi daha iyi oldugu kesin mi? Sifa
buldugu 4na taniklik eden kimse var m1? Ayrica iddiada bulunan
kisinin Lourdes’u ziyaretinden 6nceki ve sonraki kayitlarini ve
tarama sonuglarini da istiyor, hastanin iyilesmeyi agiklayabilecek
herhangi bir tedavi goriip gormedigini kontrol ediyor, ubbi goriig
aliyor ve sonra da s6z konusu sifanin uzun siireli olup olmadigini
gormek igin —bazen yillarca— bekliyorlar.

Biironun doktorlar1 sonuglardan tatmin olurlarsa notlarini
Lourdes Uluslararasi Tip Heyeti'ne gonderiyorlar; burada olayin
kesinkes agiklanamayan bir sifa vakas: olup olmadig1 oylamaya
sunuluyor ve resmi bir ubbi rapor hazirlaniyor. Doktor olarak
ancak bu kadarini yapabileceklerini soylityor, de Franciscis. Rapor
iddia sahibinin bagl oldugu bélge piskoposuna génderiliyor ve o
da sifanin ilahi bir mucize olup olmadigina karar veriyor.

De Franciscis bu isleyisin Lourdes’a, diinyadaki diger hac
mekénlarinda olmayan “bir ciddiyet, inangla tp arasindaki ilis-
kide bir ytikimlilik” verdigi disiincesinde. Simdiye dek ilan
edilmis 69 mucizeyi destekleyen tibbi kanitlar1 savunuyor olabi-
lecegi geliyor aklima ama raporlardan gurur duydugu gayet agik;
gormek istedigim her seyin bir kopyasini veriyor bana.

Verdigi belgeler arasinda kanser, korliik ve felg gibi durumlarda
sifaya kavusan vakalara iligkin yirminci ytizyil tarihli belgeler
var. Multipl skleroz hastasi oldugu séylenen Fransiz beyefendide
oldugu gibi, baslangigta konan tanilardan birgogunun fiziksel
testlerden ¢ok, hastanin deneyim ve belirtilerine dayandig: dik-
katimi ¢ekiyor. Bu insanlar doktorlari tarafindan timitsiz vakalar
olarak bir kenara atulmig ve iyilesmelerinin onlar i¢in mucizevi
oldugu ortada. Ama disiiniiyorum da, bu iyilesmeler paranor-
mal ya da ilahi bir miidahalenin kanit1 olmaktan ¢ok, hastaligin
yikici belirtilerini omzumuza yiikleyen zihinsel giicii ve o yiikii
tizerimizden kaldiran dini inancin giiciinii gosteriyor olamaz m1?

Bakugim raporlardan biri farkli. 1976’da 63. mucize olarak
tanimlanan ltalyan asker Vittorio Micheli’nin raporu bu. Vittorio
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Nisan 1962 tarihinde, 22 yasindayken, kalgasinda agri nedeniyle
hastaneye yaurilmig. Kalgasinda habis bir tiimér (osteosarkom)
oldugu ortaya ¢ikmus. Izleyen birkag ay iginde tiimér kalgasinin
sol tarafindaki kemikleri tahrip ederek gevre kaslara dogru yayil-
mis. Rapora gore Vittorio kanser tedavisi gérmemis; ne cerrahi
ne kemoterapi ne de radyoterapi uygulanmis. Dokrtorlar, bacagin
tehlikeli bigimde siiriikleyerek dolagan Vittorio igin yapabilecek-
leri bagka bir sey olmadigini sdyleyerek viicudunu algiya almiglar.

Vittorio annesinin 1srar1 iizerine Mayis 1963'te Lourdes’a gitmis.
Giigsiiz ve Gimitsiz derecede hastaymis; yemek yemiyor, yiiksek
dozda agr kesici aliyor, sedyeden kalkamiyormus. “Lourdes’day-
ken siradis1t bir sey hissetmedim,” diyordu 2014 yilinda. “Ama
doniis yolunda, trendeyken agrikesicilere ihtiyacim kalmamugtu.
Acikmaya ve yeniden yemek yemeye baglamigtim.”?' Italya’daki
hastaneye donmiis ama doktorlar ilk baglarda 6ykisiini pek cid-
diye almamuslar, ta ki Vittorio aylar sonra bacagini yeniden viicu-
duna bagliymis gibi hissetmeye baglayana dek. 1964 Subat’inda
doktorlar algiy1 ¢ikarmig, Vittorio yiiriiyebiliyormus. O zaman-
dan bu yana Lourdesa pek ¢ok kereler ve siklikla da goniillii galig-
mak i¢in gitmis, hatta orada evlenmis. $imdi yetmisli yaslarinda
ve hala mitkemmel yiiriiyebiliyor.

Daha ayrinuli incelemek tzere segtigim vaka buydu. Birlesik
Krallik’a déner dénmez Vittorio'nun raporlarini, Middlesex’in
Stanmore boélgesindeki Kraliyet Ulusal Ortopedi Hastanesi'nde
gorevli, osteosarkom konusunda uzman ortopedik cerrah Tim
Briggs'e gosteriyorum. Vittorio'nun Lourdes ziyaretinden once
ekilen filmleri, kalgasinin sol tarafindaki muazzam boyutlarda
bir timériin uyluk kemiginin bagini ve pelvis eklemini tama-
men tahrip etmis oldugunu gosteriyor. Histoloji 6rnekleri —gevre
dokudan alinan hiicre kesitleri— her tarafa yayilmis invazif kan-
seri gosteriyor. Diger sayfada, Vittorionun Lourdes’dan dén-
ditkten ve algist gikarildiktan sonra gekilmis rontgen filmi var.
Filmde kanserden eser yok ve kemik kendini onarmis. Her ne
kadar yara dokusu gibi biraz bigimsizse de genel yapisi gayet giizel
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segiliyor: uyluk kemiginin bagi, pelvisteki eklem oyugu; hepsinin
islevi mitkemmel durumda.

Baslangigta Briggs epey etkilenmis goériiniiyor. “Cok sagirticy,”
diyor. Daha ayrintli incelemek igin raporu aliyor ve birkag hafta
sonra beni muayenehanesine gagiriyor. “Bir yanit buldum!” diyor
muzaffer bir edayla. Histoloji kesitlerini inceleyip tiimériin ger-
gekten de habis oldugunu dogruluyor ama osteosarkomdan ¢ok
lenfomaya benzedigini sdyliiyor. Osteosarkomun tersine lenfoma
kemik hiicrelerini degil, kemik iligindeki bir akyuvar tiiriini
etkileyen bir kanser ¢esidi.

“Lenfoma tamamen farkli bir kanserdir,” diyor Briggs. Oste-
osarkom saldirgan bir timérdiir. Tedavisinde 6nce kemoterapi,
sonra timéri bitiiniyle ¢ikarmak igin cerrahi ve sonra tekrar
kemoterapi uygulanir. Bu tedaviyle bile hastalarin ancak %607
bes yil yasar. Eger Micheli’nin tiimérii osteosarkom olsayd: “Cok-
tan 6lmis olmasi gerekirdi.”?

Aksine, lenfomali hastalarda genellikle cerrahi tedavi uygu-
lanmaz ve hastalik kemoterapiye ¢ok iyi yanit verebilir. Dahas
Briggs ile meslektaglari, Lourdes raporunda Micheli’'nin Endoxan
adli ilac1 almig olabileceginden bahseden kiyida késede kalmig
bir ayrint1 yakalamuglar. Siklofosfamid adli maddeyi iceren bu
ilag, akyuvarlan 6ldiirdiigi igin lenfoma tedavisinde siklikla kul-
lanilan bir bagisikhik sistemi baskilayicisidir. Bir baska yerde,
Micheli’nin herhangi bir kanser tedavisi gormedigi ifade edildigi
i¢in rapor bu konuda ikircikli bir hal aliyor. Fakat Briggs i¢in
durumun tek makul agiklamasi, Endoxan ile ilgili ifadenin dogru
olmasi. Micheli’nin “gok iyi yanit verdigi ortada,” diyor.

Kanser iyilestikten sonra Michelinin kal¢a kemiginin eski halini
almasina sagirmiyor Briggs. “Kemoterapiden sonra kemiklerin kendini
yenileme kapasitesi inanilmazdir,” diyor. Micheli vakasinda bunun
6-12 ay siirmiis olabilecegini tahmin ediyor. Rapordaki sinirl bilgiye
dayanarak ne oldugunu kesinkes bilmek imkénsiz. Ancak Micheli’nin
iyilesmesi ona o donemde mucizevi goriinmiis olsa da burada bilimin
mutlak surette agiklayamadigi bir durum yok anlagilan.
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Lourdes’a déndiigiimde, de Franciscis mucizelerden bazilarina
ubbi agiklamalar getirsek bile, inanmak isteyenlerin ilahi kud-
retin etkisine inanmaya devam edeceginde israr ediyor. “Mucize
bir yorumdur,” diyor. “Bir piskopos o kisinin Tanr’nin litfuyla
odillendirildigine inanir.”

Sifayla sonuglanan vakalarin, en bagindan bilimsel olarak
degerlendirilmesi konusunda kafam karisiyor. Heyetin onca titiz
caligmasina ragmen, bana oyle geliyor ki ilahi mucizelerin var-
lig1 bilimden ¢ok inangla ilgili. Bununla birlikte, bir konuda de
Franciscis ile anlagiyoruz: din sosyal baglanular, stresi azaltma ve
plasebo etkilerini de igeren gesitli yollarla, zihnin saghgi olumlu
yonde etkilemesini saglayan giiglii bir karigim ve Lourdes bunun
belirgin bir 6rnegi. Bu, insanlarin kendini daha iyi hissetmesine
yardimcr olabildigi gibi, genel olarak zihnin yapamadigini yapip
kimi vakalarin mucizevi sifayla sonuglanmasini da saglayabilir.
Lourdes hacilary, biitiin inanglarina ragmen, genellikle eve doner-
lerken fiziksel bir doniigsiim gegirmis olmuyorlar. Lourdes’u ziya-
ret eden yiiz milyonlarca hacidan sadece birkag bini iyilestigini
bildirmis ve bunlardan yalnizca 69’u igin mucize iddiasindabulu-
nulmustur.

“Lourdes bir klinik iddiastyla ortaya ¢iksayd, tam bir basarisizlik
ornegi olarak hemen ertesi giin kapatilmas: gerekirdi!” diyor de Fran-
ciscis. “Hayir, Lourdes bir klinik degil. Bir ibadet mekani.” Sifaya
kavusan vakalar1 saymakla asil 6nemli noktanin gozden kagugini
savunan de Franciscis, Lourdes'un ¢ok daha biiyiik ve doniistiiriicii
bir sey sundugunu, up biirosunun kurulug amacinin mucizeleri bel-
gelemek yoluyla Tanr’'min varligii kanitlamak oldugunu soylityor.
Fakar aruk, de Franciscis'in bambagka bir gorevi var.

L2 3 3

“Merhaba,” diyorum ve Christopher bana 151l 151l giilimsiiyor.
Yirmi dort yaginda ama ¢ok daha geng goriiniiyor. Cok ufak
tefek; zayif bacaklariyla tekerlekli sandalyede iki biiklim oturu-
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yor. Elimi tutup ¢ekiyor ve kocaman giilimseyisini isaret ederek
telefonumla fotografini gekmemi istiyor. Fotografi ¢ekip ona gos-
teriyorum; ekrani sagt bakan gozlerinden birkag santim uzakta
tutup dikkatle inceliyor ve sonugtan memnun bagini salliyor.

Christopher nadir rastlanan bir genetik hastalik olan Rubin-
stein-Taybi sendromuyla dogmus. Bu sendromda 6nemli bir gen-
deki mutasyon, zeka ve biiytime-gelisme geriligi, kalp sorunlary;
solunum, beslenme, gorme ve konusma zorluklarina neden olur.
Annesi Christopher’in yiirilyemedigini ve konusamadigini s6yli-
yor. Alti bezleniyor ve siirekli bakima ihtiyaci var.

Ben daha bunu hazmetmeye ¢alisirken Rose beni Christopher’dan
tic yas kiigiik kizi Mary-Rose ile tanistiriyor. O da, abisininkiyle
ilgisiz bir baska genetik sendromla diinyaya gelmis. Viicudu gozle-
rinden beynine, kalbine ve akcigerlerine kadar biitiin organlarina
zarar veren selim timoérlerle dolu. Mary-Rose, Christophera gore
daha uzun boylu ve daha kilolu. Pembe esof man giymis, saglariysa
pembe-turuncu gigeklerle siislenmis. Christopher gibi Mary-Rose
da tekerlekli sandalyede, altu bezli ve konusamiyor. Kendi kendine
yemek yiyemiyor. Kor ve epilepsisi var. Elini tutup sagindaki gigek-
lerin gok hosuma gittigini soyliiyorum ama yiiziindeki donuk ifade
degismiyor.

Rose ve gocuklari Irlanda’nin Cork bélgesinden. Casa adli
Irlanda kokenli kiigiik bir hayir kurulusu tarafindan yiiriitiilen
130 kisilik bir hac kafilesiyle Lourdes’a gelmisler. Lourdes’da
gegirecekleri uzun bir haftanin baginda, bir aksam yemegi sonrasi
otel lobisinde bulusuyoruz. Rose zeki ve gergekgi bir kadin ama
koyu renk gozleri titkenmisligini haykiriyor.

Christopher’ buraya ilk kez dort aylikken getirdigini anlatyor.
Oglu daha 6nce hig¢ hastaneden ¢ikmamis ve doktorlar bir aylik
omri kaldigini soyliyorlarmig. Havaalanina saghk ekibi esli-
ginde gidip Lourdes ugagina binmisler. “Burasi cennete en yakin
yer,” diyor Rose. “Oliirken ac1 gekmesin istedim.” Artik gocukla-
rin1 her y1l buraya getiriyor. Rose, Lourdes’da kabul gordiiklerini
soyliiyor. “Evdekiler ¢ocuklarimin sevgi dolu bireyler oldugunu
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anlamiyorlar. Onlarin tek gordig, tekerlekli sandalyeler. Oysa
buradaki insanlar ikisini de sevgiyle bagirlarina basiyorlar.”

O ilk ziyaretin ardindan Christopher beklentileri bosa ¢ikar-
mis. Rose, onun “kalbinden, akcigerlerinden, bacaklarindan,
kulaklarindan, gézlerinden — viicudunun her yerinden” 17 ame-
liyat gegirdigini soyliyor. Fakat durumundaki ilerlemeyi biyiik
ol¢tide yillik hac ziyaretlerine baglyor. “Lourdes’a gelmeseydik
Christopher bugiin hayatta olmazd,” diyor israrla. “Yemek yiye-
bilmesi, biriyle etkilesim kurabilmesi asla beklenmiyordu. Oysa
simdi ona bir bakin.” Gergekten de diger ziyaretgilerin gozdesi
haline gelen oglu, elinde bir top, tekerlekli sandalyesiyle lobide
dore doniiyor. “Mary-Rose giinde kirk kez sara nobeti gegiri-
yordu,” diyor Rose. “Simdiyse nobetlerin sayisi tige indi. Ilk kez
dokuz aylikken magarada giilimsedi. Iste o zaman her seyin
yoluna girecegini anladim.”

Yine de bana 6yle geliyor ki Lourdesa asil ihtiyaci olan kisi
Rose’'un kendisi. Iki ¢ocugu disinda, hasta oldugunu soyledigi
kocasina da bakmak igin siirekli evde. “Evdeyken higbir yere ¢ika-
miyorum,” diyor. “Ayni anda iki tekerlekli sandalyeyi itemem.”
Bu ziyaret onun tek mola zamani. “Baska hayaum yok,” diyor
acik acik. “Burada Rose olabilirim. Ben de insanim. Cocuklar
dogduktan sonra evdekiler varligimi unuttular. Buradayken var
oldugumu biliyorum. Meryem Ana var oldugumu biliyor.” Her
yil ¢ikuklari bu yolculuk, saglik ekibi ve diger hacilarin destegi
olmasa, devam etmek igin gereken giicii kendinde bulup bula-
mayacagini bilmedigini séyliiyor. “Omuzlarimda agir bir yiik var
ve eve gidene kadar o yiik kalkiyor. Nedeni banyolar mi bilmi-
yorum. Belki de magara. Kucaklagmalar. Bakiglar. Ama her sey
burada oluyor. Eve yeni bir insan olarak déniiyorum.”

Anliyorum ki Lourdes’un asil dikkat gekici yonii, burada konus-
tugum insanlarin, sifa bulmus olsun ya da olmasin, bir mucize
yasadigini hissetmesi.

Nehrin karg1 kiyisinda, Accueil Notre Dame’da bir bagka Irlan-
dali haci grubu ayrilmak tizere hazirlaniyor. Burada ayaginda mor
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“crocs”laryla, Dungarven’li bir 6gretmen olan 47 yagindaki, kisacik
agik renk sagli Caroline Dempsey ile tanigtyorum. Hastane odasini
seksenli yaslarda ti¢ kadinla paylagiyor. Hemgireler bize yuvarlak
biskiiviler ve ¢ay ikram ederken yatagina oturup sohbet ediyoruz.

Esi kanserden 6lmiis. Caroline’daysa sarkom var. Yedi yil 6nce
bacaginda ¢ikmis ve ameliyatla alinmig ama daha sonra karninda
tekrarlamig. Caroline’in giigli dini inanglar1 yok; Lourdesa gel-
meyi kendi istememis zaten. Burada bulunmasinin tek nedeni,
annesinin 1srar etmis olmasi. Ama simdi eve dénmek istemiyor.

“Buradaki ayinde farkli bir sey var,” diyor.”Evde sadece bir
ritiel gibi geliyor, kimse igten degil. Oysa burada herkes sahici.
Sanki binlerce insan iyiliginiz igin dua ediyor.” Banyolardan pek
fayda gérmemis. Fakat o giin erken saatlerde kauldigi mukaddes
yag siirme ayininde rahip elindeki yagla ona yaklagirken “Hareket
edemedim. Eriyordum sanki. Biyik bir rahatlama hissettim,”
diyor. Caroline kanseri tekrarladigi zaman ¢ok korktugunu soy-
liyor. “Ama bugiin igimde farkl bir duygu var. Umut et, hayatini
yasa, sakin korkma.”

Koridorun diger ucunda, 82 yagsindaki John Flynn var. Konu-
surken nefes nefese kaliyor bu kel kafali adam. Yataginin tize-
rine, i¢inde pembe, beyaz, kirmizi-yesil haplar ve kapsiiller olan
sar1 sigeler, folyo sageler ve beyaz plastik kutular sagilmis. John
bir demir dékiimhanesinde 30 yil galistiktan sonra omzundaki
tendonlar yirulinca ¢alisgamaz hale gelmis. Bunun iizerine ilk
kez 1988°de Lourdes’a gelmis. “Cok giizel bir tecriibeydi,” diyor.
“Miiptelasi oldum.” Bu, on altna gelisiymis.

Yedi yil once gegirdigi inmeden 6tiirii bir elini kullanamuyor,
bacagini siiriikleyerek yiiriiyor ve sinir kokenli agrisi var. Evdey-
ken artik yapamadig seylerin onu hiisrana ugrattgini soyliyor.
Ama Lourdes'a gelmek bakis agisini degistiriyor ve durumunu
kabullenmesini kolaylastiriyor; sizden daha kétii durumda olan-
lar1 gériiyorsunuz, diyor.

Hastanenin disinda kadinlar karanlikta oturmus, nehrin diger
yakasinda projektorlerle aydinlaulmis magaraya bakarken sigara
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i¢ip gene ¢aliyorlar. Joan oturmam igin bog bir tekerlekli sandalye
gosteriyor. “MS, diyabet ve artrit hastastyim,” diyor. “56 yasinda-
yim.” Ve bir de tekrarlayan depresyon ataklari gegiren Ann var.
“Erkek kardesim, ben dért yagindayken boguldu,” diyor. “Babamu
yedi yasgimdayken kaybettim. Cocukken cinsel istismara ugra-
dim. Evlendim ve kocam bagkasiyla kagt1.”

Onlar igin Lourdes’u bu kadar 6zel kilan sey sosyal destek. Eve
doéndiiklerinde, tp mesleginin ya da toplumun, onlara sorunlar:
hakkinda konusma firsau tanimadigin: disiiniiyorlar. 1ki kadin
daha bu hafta tanismig olmalarina ragmen “Hayatimizi paylas-
uk,” diyor Joan. “Evdeyken hep yalnizim. Oysa burada muhte-
sem bir birliktelik var.”

“Geldigim yerde kimse birbiriyle konugmuyor,” diyor Ann, bir
elinde bir kupa ¢ay digerinde sigarayla. “Psikiyatriste gitsek, tek
yapug ilag vermek. Bir keresinde psikiyatrist bana ‘Ben dinlemek
i¢in degil, tan1 koyup regete yazmak igin buradayim,” demisti.”
Niyetinin tp meslegini elestirmek olmadigini s6yliiyor. Doktor-
lar herkesin 6ykiisiinii dinleyemez ve psikiyatri hastaneleri olma-
saydi bugiin burada olamazdi. “Ama burada daha az korku var.
Insanlar konusmaktan korkmuyorlar. Duvarlardan sevgi siziyor.”
Hacilarin dilinden disiirmedigi bagka bir konu ise geng yardim-
cilardan kidemli dokrtorlara, buradaki biitiin goniillilerin verdigi
bakim ve destek. “Muhtesem bir sey,” diyor Joan. “Size sayg
duyuyorlar.”

Sagiruct olan, goniillilerin de benzer duygular ifade etmesi.
Yol masraflarini kendileri karsiliyor, her yaz buraya gelmek igin
degerli bir haftalarini feda ediyorlar. “Buraya hacilar igin gelmiyo-
rum,” diyor personel kaf eteryasinda aksam yemegi igin siraya giren
goniillilerden biri. “Buraya kendim igin geliyorum. Ciinkii bunu
her yil yapmaya ihtiyacim var.” Bir bagka goniilli, Lourdesa geldi-
gini arkadaslarina séylemeyen Londrali bir bankaci, buraya ilk kez
ergenlik ¢aginda, bir hastalig atlatukran sonra sitkranlarini sun-
mak i¢in geldigini soyliyor. Aradan yillar gectigi halde hila gel-

meye devam ediyor ¢iinkii “yardim etmek onu mest ediyor.”
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Goniilliler ve up personeli, Lourdes’un, yasamla ilgili endige-
lerine dair bagka bir bakis agis1 kazandirdigini, normal hayat-
larinda olmayan bir yoldasghk duygusu taturdigini soyliyorlar.
Burasi onlar igin kisa siirede en iyi dostluklarin kuruldugu bir
yer. Hasta ya da saglikli, burada herkes esit, eve déndiiklerinde ne
yapiyor olurlarsa olsunlar.

Ne demek istediklerini anliyorum. Saglikli, hasta, zengin ve
yoksul burada daha 6nce hi¢ yagamadigim tiirden bir yakinlas-
mayla kaynagiyor; iyilik burada norm. Banyolarda goniilliiler
hacilarin ayakkabilarini bagliyorlar. Bazilikada hastalar en 6n
sirada yer aliyor. Arka sokaklardaki hediyelik esya diikkinla-
rinda bile bisiklet yollar1 yerine tekerlekli sandalye yollar: var.
Daha 6nce hig kargilagmadigim bir rahibe gizlice 6gle yemegimin
parasini 6diiyor. Istasyona gidip hacilarin trenden inmelerine yar-
dim ediyorum; daha sonra anliyorum ki benimle birlikte ¢alisan
goniilliler arasinda bir CEO ile bir ¢6pgii varmus.

De Franciscis, Lourdes’un gergek mucizesinin bu oldugunu séy-
liyor.

Franciscis, bau toplumlarinda hastalarin bir kenara itildigini
ve insanhk vasiflari yokmus muamelesi gordiigiini iddia ediyor.
“Hastaneye yaurildiginiz andan itibaren aruk bir l6semi vaka-
sisinizdir sadece ya da hiperkolesterolemi vakasi. Aruk bir tani-
dan ibaretsinizdir.” Oysa Lourdes’da hastalarin birer vaka olarak
degil, en kidemli doktora esit insanlar olarak tedavi gérdiigiinii
disiiniiyor. “Lourdes’da beraber sarki soylemek, dua etmek, soh-
bet etmek, dans edip bira igmek normal bir sey.”

De Franciscis’in yeni gorevi bu iste. Hald Lourdes up biirosu-
nun yoneticisi olarak agiklanamayan sifa olgularini belgeliyor.
Fakat simdiki onceligi, hastalarin herkes tarafindan saygi gor-
mesini, onlara deger verilmesini ve onlarla ilgilenilmesini esas
alan bir yaklagimin faydalarini diinyaya géstermek. De Francis-
cis, hastalarin sadece hastanelerde ve kliniklerde degil, giindelik
yasamda maruz kaldigi muameleyi dénistiirebilecegini; dini
inangtan bagimsiz olarak, hepimiz igin farkli bir yasam bigimine
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ilham kaynag olabilecegini iimit ediyor. “Kiliseyi de agan bir sey
bu,” diyor. “Farkli bir toplum modeli.”

Biyolojimizin psikolojik, duygusal ve ruhsal saghgimizla i¢
ice gectigi bir model bu. Gériiniise gére bunlarin bitiing, hic-
relerin ve molekiillerin 6tesine gegen, insanligimizi da kapsayan
farkl: tiirde bir iyilesme saghyor. Kitap boyunca, arastirmacilarin
daha biitiinciil yontemlerle tedavi edilen insanlarda gerek fizik-
sel gerekse duygusal agidan daha iyi sonug alindigina dair tekrar
tekrar ayni bulgulara ulasug: orneklerle karsilagtik. Lourdes’da
bu yaklagim biiyiik olgekte uygulaniyor ve milyonlarca hasta,
goniilli ve saghk ekibi, her yil sirf bunun tadini ¢ikarmak igin
buraya geliyor.

Xk

Banyolarin oldugu odalar ¢ok sicak, vardiyanin sonuna yakla-
sitken terden sirilsiklamim. Hem fiziksel hem de zihinsel olarak
yorucu bir is. Fransizca gevelenen talimatlar1 anlamaya galigmak;
islak fayans tizerinde kaymamak igin gabalamak; her bigim, tarz
ve boyutta bir i¢ ¢gamagiri girdabinin iginde yolunu bulmak. Ve
simdi de kocaman bir tepeyi andiran karniyla yatan yagh hanim...

Suya daldirirken gozlerini agiyor. “Ohhhhh!” diyor disleri
dokiilmils agzini yuvarlayarak. Suda sadece bir saniye kaliyor,
hemen sonra kaldirip sedyeye aliyoruz onu. Gézlerini, iizerinden
sular akip giden Meryem Ana heykeline dikiyor. Hep birlikte s6y-
liyoruz: “Notre-Dame de Lourdes, priez pour nous! Sainte Berna-
dette, priez pour nous!” Sonra da tizerindeki islak ¢argafi alip onun
yerine bir battaniye ortilyoruz.

Tekerlekli sedyeye taginirken sakin goriiniiyor, aruk titremi-
yor. Digerleri onu giydirirken kolumu kavriyor. “Merci?” diyor.
Beni kendine dogru ¢ekip gilimsiiyor. “Merci” Gozleri donuk
gri. Daha once sadece yaghhigin ¢irkin taraflarini gérmiigtiim:
kinigikliklar, yag, erimig kaslar, giigsiiz bacaklar. Oysa simdi iyi-
lik, sevgi, kahkaha gériiyorum ve onun giizelligi beni sagirtyor.
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Acaba kimin nesidir, nasil bir hayat siirmiistiir, esi dostu kim-
dir, diye diisiiniiyorum. Oliime bunca yakin olmak nasil bir sey
acaba?

Ne diyecegimi bilemiyorum. Fransizcam da, onun sahip oldugu
inang duygusu da bende pek sinirl. “C’était parfait,” diye fisildi-
yorum. “Mitkemmeldi.”



SONUC

“Gorebiliyor musun?” Mary Lee McRoberts duvarin 6niinde
duruyor. “Goézkapaklarini serbest birak, dalip git,” diye tavsi-
yede bulunuyor. “Gormek i¢in kendini zorlama.” McRoberts'n,
Washington eyaletinde 6zel bir bélge olan Mill Creek’teki evinde
kigiik, karanlk bir odadayiz. Duvarlarinda kitap raflan dizili
odada, iizerime yumusacik kadife bir battaniye 6rtiilii, sagimda
solumda yasuklarla, yiiksek masaj masasinin iizerinde yauyorum.
McRoberts bir reiki ustas: ve bana aurasini géstermeye ¢aligtyor.

Yerel televizyon kanali kisa siire 6nce bir fibromiyalji hastasini
iyilestiren McRobertst haber yapmigti.! Haberde McRoberts'in
blokajlar1 kaldirmak ve viicudu iyilestirmek i¢in insanlarin enerji
alanlariyla nasil ¢alisug: anlauliyordu. Hastasi, sarigin bir y6ne-
tici olan Sue, McRoberts ile birkag seans yapuktan sonra agrisi-
nin hafifledigini soylilyordu. Sue reiki terapisinden sonra kilo da
vermisti, ayrica kan testleri kolesterol ve kan sekeri diizeylerinin
de daha iyi oldugunu gosteriyordu.

Itiraf etmeliyim ki auralarin ve iyilestirici enerji alanlarinin
varligr konusunda siipheci biriyim. Biitiin bunlarla ilgili bilimsel
kanit olmadig: gibi, klinik ¢aligmalarda reikinin yalanci tedavi-
den daha etkili olmadig1 anlagilmisur® (aynisi homeopati igin de
gegerli),’ dolayisiyla tedavinin dogrudan fiziksel etkileri olduguna
inanmakra giiglitk ¢ekiyorum. Ancak Sue gibi pek ¢ok kisi, reiki
ve diger alternatif terapilerden agik¢a fayda gordiigiini hissettigi
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i¢in, aleyhte olan ¢aligma sonuglarina ragmen, bu terapilere mil-
yonlarca dolar harciyor. Bir sey bu hastalara yardimai oluyor ve o
seyin zihin olup olmadigini merak ediyorum. Buraya o yiizden,
reikinin bana nasil bir katkisi olacagini anlamak igin geldim.

Benim seans pek iyi baglamiyor. McRoberts, enerjimizin viicudu-
muzun digina yayildigini ve yeterince dikkatli bakarsak onu gorebi-
lecegimizi séyliiyor. Ama benim tek gorebildigim McRoberts, bir de
duvar. Panjurlan ayarhyor, ben de goriisiim bulaniklagana dek goz-
lerimi dikiyorum. Onu bu kadar erken giicendirmemek igin “Pek
emin degilim,” diyorum tereddiitli. Terapistim goziipek ¢ikiyor.
Omuz silkip, ¢ocuklar bu konuda daha iyi diyor ve ise koyuluyoruz.

Boynunda dékiimli fular olan McRoberts sicakkanli ve giiler-
yiizli bir kadin; bronzlagmis, diri bir yiizii var. Bugiin reiki ile
psisik sifalandirmay: birlikte kullacagini s6ylityor. Kilavuz ve yar-
dimai ruhlarini bize kaulmalari igin ¢agiriyor, sonra benimkileri
de gaginiyor. Inanip inanmamamin bir 6nemi olmadigini muril-
daniyor. Oyle ya da boyle geldiklerini soyliiyor. Bir elini karni-
min tzerine koyup digerini kaldiriyor ve viicudumun {izerinde
havada dolastirdigi parmaklarini kipirdauyor.

Enerjimin kapali oldugunu, fiberglas bir teknenin alu gibi sert
ve piiriizsiiz oldugunu séyliiyor. Onu yumusatmak igin derin derin
nefes alip vermemi ve gevsememi istiyor. Rahatlauci bir sesi var,
battaniyenin altinda rahaum yerinde ve bir yerlerden damla damla
akan bir su sesi geliyor. Uyusmus gibi hissetmeye bagliyorum,
bacaklarimda bir karincalanma var, siziliyor gibiyim. Derken
McRoberts ¢ocuklugumla ilgili bir vizyon goriiyor; “bostan korku-
lugu” halimle bagira ¢agira kimsenin beni dinlemediginden yakin-
digimi soyliiyor. Bunun bana bir sey ifade edip etmedigini soruyor.
Ufak tefek ve tombul bir ¢ocuk olarak —ama asla sirik gibi degil-
dim— bilyiime ¢aginda yasadigim hayal kirikliklari olmustur kus-
kusuz, fakat sesimi her zaman duyurabildigime neredeyse eminim.

McRoberts yakinlarim arasinda “diger tarafa gegen” olup olma-
digini soruyor. Bilyiikbabam, diyorum. Olacaklar tahmin edebili-
yorum, gergekten de az sonra bana onun odada oldugunu soyliiyor.
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“Mantarla ilgili bir gey s6yler miydi,” diye soruyor. “Sigseye mantar
tkmak ... Hayir, tam olarak 6yle degil.” Su bildik deyim” gagri-
stm yapmali m1 acaba, diye diisiiniiyorum ama biiyiikbabamin hig
boyle bir sey soyledigini animsamadigim igin susuyorum.

Ardindan babami soruyor. Onun hayatta oldugunu soyliiyo-
rum. Babami da gorebildigini, bir adamin bacaklarini gérdiigiini
sOyliiyor; adam bacak bacak ustiine atmig, pantolonu kirigmuis,
ayagyla yeri upirdauyor. Goriintiiyii tekar anlatyor; sert, yargi-
layic1 ve affermeyen biri bu. Belki de Ingiliz babalari boyle biliyor
ama anlatuklar tanidik gelmiyor ve aruk onu siirekli hayal kirik-
ligina ugratugim igin kendimi kétii hissediyorum.

McRoberts bagima dogru ¢ikiyor, parmaklarini alnima ve kafa
tabanima bastrip kulagimin arkasina masaj yapiyor. Ciddi bir fizik-
sel sorunum yok ama McRoberts korku teshisi koyuyor. Korkunun
gogsiimde kabardigini, hayat oluruna birakirsam her geyin dagilaca-
gindan korktugumu soylityor. Bu sozlerin benim igin bir anlami var;
calisan bir anne olarak bir koltuga ayni anda pek ¢ok karpuz sigdir-
mak zorundayim. Ben olsam stres derdim ama McRoberts gocukken
kosulsuz sevilmemis olmaktan kaynaklanan korku diyor.

Evli olup olmadigimi soruyor. Evli olmadigimi ama partnerimle
yasadigimi sdylilyorum. Sormadigi igin gocuklardan bahsetmiyo-
rum, ayrica McRoberts gercekten gorebiliyorsa bile, auram kimli-
gimin bu 6nemli kismini ele vermiyor anlagilan (bana daha sonra
soyledigine gore “sifalanmayla bir ilgisi olmadig: siirece” birinin
¢ocugu olup olmadigini gérmeyi beklemiyormus). 1liskimde de
ciddi sorunlar olduguna ve bir karar verilmesi gerektigine dair
uyariyor beni. Geg¢misimdeki hatalar1 tekrarladigimin agik¢a
ortada oldugunu, ne olursa olsun beni seven biriyle birlikte olmay:
hak ettigimi s6yliiyor. Diisiiniiyorum da, acaba beni iki ¢ocuklu
bir kadin olarak degil de ise yaramaz sevgilisinin evlenme teklif
etmesini bog yere bekleyen biri olarak mi canlandiriyor kafasinda?

Sifalanma zamani. McRoberts ellerini enerjik hareketlerle viicu-
dumun tzerinde agag: yukar gezdirirken, omurgamdan asagiya

* lngi]izcede “put a cork in it” deyimi “sesini kes” anlaminda kullanilir. (£.2.)
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dogru bir enerji kanali agarak icimde biriken korku ve aciy1 ser-
best biraktigini soylityor. Sonra da “bilinglilik halimde derin bir
degisim” beklentisine kars1 beni uyanyor. Inanip inanmamamin
fark etmedigini soyliiyor. Viicudum gereken neyse onu yapacak.

% X% X

Bu kitab: yazmaya bir yaz giinii parkta, zihin giiciinden yararla-
nan alternatif tedavilerin, konvansiyonel tbbin gézden kagirdig:
bir fayda saglayip saglayamayacagini diisiinerek bagladim.

On iki bolimi yazarken, beynimizin, belirtileri hafifletmek
ve hastalikla miicadele etmek igin —~hormonlardan dogal agn-
kesicilere ve bagisiklik sisteminin silahlarina— viicudumuzdaki
araglar dahil fizyolojimizin pek ¢ok y6niini nasil kontrol etti-
gini 6grendim. Beynimizin salt fiziksel kogullara yanit verme-
yip, 6zkaynaklarini en iyi sekilde tahsis etmek igin gegmige dair
anilarimiz ve gelecege yo6nelik 6ngoriilerimiz de dahil gevreye
iliskin algimizi nasil kullandigini anladim. Bu siiregler saniye-
ler iginde etki gosterebilecegi gibi fizyolojimizi yillar iginde de
etkileyebilir.

Bu araglari nadiren isteyerek harekete gegirebiliriz; sadece daha
iyi olmay: “dilemek” yeterli degil. Fakat bu sayfalarda anlatmaya
calisugim izere, biitiin bunlar etkilemek igin, ilag aldigimiza
inanmak ya da yasadigimiz 4na odaklanmaktan, sevdigimiz
birinden destek almaya varana dek bilingli zihnimizi kullanma-
nin pek ¢ok yolu var.

Neredeyse biitiin yollarin ¢ikugi ortak bir kilavuz ilke oldu-
gunu 6grendim: Giivende oldugumuzu, birinin bizimle ilgilendi-
gini ve kontroliin elimizde oldugunu hissediyorsak, yaralanma ya
da hastalik sirasinda kritik anlarla daha iyi basa ¢ikiyoruz. Daha
az agn ve yorgunluk oluyor, kendimizi daha az hasta hissediyo-
ruz. Bagisiklik sistemimiz bize karsi degil, bizim i¢in ¢alisiyor.
Viicudumuz acil durum savunmalarin: susturup onarim ve biiyi-
meye odaklanabiliyor.
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Bunun alternatif tip agisindan anlami nedir? Reiki seansi beni sifa-
landirici enerji alanlari konusunda ikna edemedi (dost canlisi ruhlar-
dan bahsetmiyorum bile). Fakat zihnin viicudu onca farkli yoldan
etkileyebildigini 6grendikten sonra, McRoberts gibi terapistlerin,
tedavileri iddia ettikleri sekilde islemese bile, bu kitapta anlaulan iyi-
lestirici unsurlarin bir karigimini uyguladigini anlayabiliyorum.

Sozgelimi McRoberts, yiiz yuze ilgi dolu bir gériismeyle pla-
sebo etkisinden faydalanmanin yani sira, pozitif telkin ve ¢arpict
gorsel imgelemden yararlanarak hipnoza ¢ok benzedigini diisiin-
diigiim bir gevseme hali yaratu bende. Bilinglilik durumumda
olacagini s6yledigi degisim gergeklesmedi ama daha kolay hipno-
tize edilebilir ya da teknigine daha fazla inanan birinde, yaklagi-
minun stresi azaltabilecegine, agriy1 ve yorgunlugu konvansiyonel
ilaglardan daha fazla azaltabilecegine inanabilirim.

Calismalarda da, alternatif tedavilerin, plasebodan daha fazla
ise yaramamasina ragmen son derece etkili olabilecegi gosteril-
mis. Ornegin, 2001'de Exeter Universitesinden Edzard Ernst,
kronik agri tedavisinde, reikiye benzer bir teknik olan inang
sifalanmasini inceleyen bir galigmada® gergek terapistler ile oyun-
culan kargilagtirmig (herhangi bir sifacilik egitimi almamis olan
oyuncular, seans sirasinda hastaya istemeden de olsa sifalandiric
herhangi bir diisiince yoneltmemek igin sessizce geriye dogru say-
muslar). Gergek ve sahte terapiler arasinda en ufak bir fark saptan-
mamis olmasina ragmen her iki gruptaki hastalarda da belirgin
bir diizelme izlenmis. Hatta Ernst’iin soyledigine gore “¢aligma
sirasinda tekerlekli sandalyeden kurtulanlar” olmug.’

O halde alternatif tbbi bagrimiza basalim mr? Ise yaradig:
siirece, nasil ise yaradiginin bir 6nemi var mi gergekten?

Sorunlardan biri, hi¢ kugkusuz, altenatif ubb: benimseyen has-
talarda her zaman olumlu sonug alinamamas:. C")rnegin, bu kitap
i¢in yapugim arasturmalar sirasinda 37 yagindaki Tunde Balogh
ile kargilastim. Macar kokenli olan Tunde, kocasi ve ogluyla Irlan-
da’da yagiyor. Giizel, zarif, etkileyici niteliklere sahip, kahverengi
ipek sagh bir kadin ama bedeni hasta ve acilar iginde. Bir yil 6nce
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sag memesinde kanser saptanmig. Konvansiyonel tibbi tedaviyi
reddetmis. “Doktor, hastane ve hemgsirelere o kadar karsiydim
ki,” diyor. “Bana radyoterapi 6nerdiler. Kemoterapi yapacaklard:
ya da mememi kesip alacaklardi. Higbirini istemedim.”

Onun yerine reikiyi, sonra da refleksolojiyi denemis. “Igimden bir
ses, buna kendim neden olduguma gore, ancak kendi kenimi iyilesti-
rebilecegimi soylilyordu.” Derken, kanserin duygusal ¢atismalardan
kaynaklandig1 ve o gaugmayi ¢ozerek kanserden kurtulabilecegimiz
oretisine dayali Yeni Alman Tibb: ile tanigmis. Ryke Hamer'in
gelistirdigi bu yaklagim, sevdigi insanla ya da annelik rolityle ¢atisma
yasayan kadinlarda meme kanseri gelistigini iddia ediyor.® Tunde,
bunun bam teline dokundugunu ¢iinkii bedeniyle ilgili yasadig:
givensizliklerin kocastyla arasina mesafe koymasina neden oldugunu
anlauyor. “Bunu neden yapun? Bak kanser oldun iste!” diye diisiin-
digiini soylilyor. “Kendimi affetmem neredeyse alt: ayimi ald1.”

Fakat kanseri iyilesmedi. 2014’in Ocak ayinda siddetli eklem
agrilari baglad;; hastalik kemiklerine yayilmigti. “Kendinizi
degerli bulmadiginiz zaman kanser kemiklere yayiliyor,” diyor
Tunde. Her giin yatak odasindaki aynanin 6niinde durup “Ben
degerliyim. Kendimi seviyorum,” sézlerini tekrarliyordu.

Haziran geldiginde Tunde giiglitkle yiiriiyebiliyordu, agrilar
¢ok siddetliydi. Yine de yanitin kendi iginde olduguna her zaman-
kinden fazla inaniyordu ve hala bir gare arayisindaydi. Onunla,
Rose ve engelli cocuklarinin da kauldig: hac ziyaretinde kargilag-
tim. Memesini kutsal suyla yikadi, magarayi tekerlekli sandalyede
ziyaret etti, banyolara heniiz gitmemisti. Madem ki iyilestirici
giictin i¢inde olduguna inaniyordu, o halde neden Lourdesa gel-
digini sordum. Kanserin sebebinin kendisi oldugunu itiraf eder-
cesine “Belki de giinahlarimdan arinmak i¢in,” yanitini verdi.

Sunu unutmamak gerek, sirf saghgimiz tizerinde rol oynuyor
olmasi, zihnin her derde deva oldugu anlamina gelmedigi gibi,
zihni kullanarak etki gosteren her tedaviyi hemencecik hakli da
¢tkarmaz. Erken tedavi edildiginde meme kanserinin prognozu
genellikle iyidir ama Tunde’de oldugu gibi kemiklere yayildiktan
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sonra sifa miimkiin degildir. Insanlar sinanmamig tedaviler ugruna
konvansiyonel tedavileri reddederek kendilerini 6ldiirebilirler.

Tunde belki de ug bir vaka, ancak konvansiyonel tedaviyi red-
dedip alternatif tedaviyi tercih ettikten sonra 6ldigi bildirilmis
epey vaka var” Ustelik bu denli garpici olmayan ornekler de
hayati tehlikeye atabilir. 2002’de Ingiliz aragtirmacilar, ulastik-
lar1 168 homeopatin yarisina yakininin, ¢ocuklarina kizamik,
kizamikgik, kabakulak agist yaptirmamalar: yoniinde hastalarina
tavsiyede bulundugunu saptadilar.? Benzer gekilde BBC programi
Newsnight'ta yayinlanan 2006 tarihli bir arastirmada, ulagilan
homeopatlarin hemen hepsinin, seyahate ¢ikacak kisilere, sitmaya
karg1 koruyucu konvansiyonel ilaglar1 almamalari y6niinde tav-
siyede bulundugu ve onun yerine etkisiz homeopatik remediler
onerdigi bildirilmistir.” Anacadde iizerinde bir eczanede ¢alisan
bir homeopat, Newsnight muhabirine sunlari sdylemistir: “Enerji-
nizde sitma geklinde bir delik olugmasini engelleyerek etki goste-
riyor, boylece sitma mikrobu bulagtiran sivrisinekler gelip o deligi
dolduramiyor.” Béylesine mantiksiz —ve 6limciil olabilecek— tav-
siyeleri okuyup da 6fkelenmemek elde degil.

Alternatif tedavilerden kaynaklanan fiziksel komplikasyon-
lar nadiren de olsa goriiliir. Ornegin, akupunktur igneleri tat-
siz enfeksiyonlara neden olmustur,'® ruhsatsiz bitkisel iiriinlerin
ciddi yan etkileri olabilir. Bir diger mesele de terapistlerin duyarl
hastalara verebilecegi psikolojik zarardir. Tunde’nin fiziksel ag1-
dan kétiiye gitmesi zaten yeterince yiirek pargalayici ama kansere
kendisinin sebep oldugu inanciyla kendini suglamas: bundan da
koti. Egitimsiz hipnoterapistler istemeden de olsa yanls anilar —
mesela istismar anilari— ekebilir. Reiki seansi sirasinda McRoberts,
gereksinim duydugum sevgiyialmadigim igin ac1 ¢ektigimi soyle-
digi zaman beynimdem vurulmugsa dénmedim ama eger ciddi bir
hastaliktan 6tiirii derdime derman ariyor olsaydim, uyguladig:
tedavi yakinlarima sirt gevirmeme ve onlarin destegine en ¢ok
ihtiyacim oldugu anda hastaligimdan dolay: onlari suglamama
neden olur muydu acaba?"!
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Konvansiyonel ve alternatif tedavileri biitiinlestirmeye yonelik
cabalar giderek aruyor; bunlar arasinda, 6zel kliniginde homeo-
pati dahil alternatif tedaviler uygulayan Patricia Saintey gibi pra-
tisyen hekimlerin bireysel ¢abalarinin yani sira biiyiik hastaneler
de var. Ornegin; NHS'nin finanse ettigi Glasgow Entegratif Tip
Merkezi, hastalara homeopati ve okseotu tedavisi gibi biitiinciil
miidahale segenekleri de sunuyor; ABD’deki Stanford Entegratif
Tip Merkezindeyse kanser hastalarina kemoterapinin yani sira
geleneksel akupunktur uygulanabiliyor. Bu yaklagim, tedavilerin
denetlenmesini ve hastalarin gerektiginde konvansiyonel bakim-
dan faydalanabilmesini giivence altina aliyor.

Stanford Merkezine ziyaretim sirasinda terapist Deming
Huang, ignelerin viicudun “enerji iglevini nasil ayarladigini” agik-
lad: ve akupunkturun hedefledigi 12 6nemli enerji kanalini —ya
da meridyeni- anlatt. Bauli bilim insanlari bu kanallara iliskin
kanit bulabilmis degiller'? ve tedavinin faydalanyla ilgili veriler
tartugsmali. Calismalarda yalanci akupunkturun —ignelerin cildi
delmemesi ya da yanlis yere uygulanmasi— gergek olana genellikle
cok benzer etkiler gostermesi (her ikisi de hig tedavi uygulanma-
masina gére anlaml 6lgiide daha iyi), yakinmalarin ¢ogunda aku-
punkturdan saglanan faydanin giiglii bir plasebo etkisinin sonucu
oldugunu disiindiiriiyor. Buna kargilik, bulanti ve bazi kronik
agn tipleri igin yapilan titiz analizler, akupunkturun plaseboya
gore biraz daha iyi sonug verdigini disiindiirmekte."

Huang, kanser hastalarinda tedavinin yan etkilerini azaltmak
i¢in akupunktur yapiyor. “Hastalarimizin ¢ogunda sadece hafif
belirtiler oluyor,” diyor. “Tedavi siirecini daha rahat gegiriyorlar.”
Boylece hastalarin tedaviyi tamamlayabildigini ve bunun sagka-
Im oranimi arurdigini iddia ediyor. Ayrica hastalar yan etkiler
i¢in onkologlarina degil de Huang’a gittikleri i¢in maliyet de aza-
liyor. “Bir onkolog randevusu igin 6deyecekleri parayla bize do6rt-
bes kez gelebiliyorlar.”"4

Bu, tarugmali bir yaklagim. College Park, Maryland Universite-
sinden biyoenformatik uzmani ve alternatif tedavilerin 6nde gelen
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elestirmenlerinden Steven Salzberg, entegratif ubb: “akillica pazar-
lanan tehlikeli sarlatanlik” olarak tanimliyor ve akupunktur gibi
tedavilerin kamu hastanelerinde uygulanmamas: gerektigini savu-
nuyor.”” Oxford Kanita Dayal Tip Merkezi'nde gérevli bilim felse-
fecisi ve epidemiyolog Jeremy Howick ise ona kaulmiyor. Alternatif
tedavilerin etki mekanizmasinin fiziksel mi yoksa psikolojik mi
(ya da her ikisi de mi) oldugu meselesine fazla takilmayip, kabul
gormiis tedavilerle kiyaslandig1 ¢alismalarin nasil sonug verdigine
odaklanmamiz gerektigini disiiniiyor. “Bence bir seyin ezkili olup
olmadigin: bilmek, nasi etki gosterdigini bilmekten daha 6nemli,”
diyor. “Eger kanser hastas: olsaydim, terapistin agiklamasi umu-
rumda olmazdi. Agrimi gegirmesini isterdim. Ya siz?”'¢

Herhalde ben de ayni seyi isterdim. Fakat yine de konvansi-
yonel doktorlarin alternatif tedavileri onerirken bilimsel temeli
olmayan agiklamalari desteklemesi beni huzursuz ediyor. Bu bana
yenilginin kabuli; egzotik agiklamalarin, bilimin sirrin1 ¢6zeme-
digi bir giicii elinde tuttugunun itirafi gibi geliyor. Bu durumda,
insanlarin, terapistlerin kendilerine séyledigi gibi diizelmenin
enerji alanlarina ve auralara bagl olduguna inanmas (sifa veren
ruhlari, Yeni Alman Tibbr'ni ya da benzerlerini saymama gerek
yok herhalde) ya da ilaglarin ve agilarin gergekten de hayat kurta-
rabilecegine olan giivenini yitirmesi hig de sagiruici olmasa gerek.

L2 2 3

Birey olarak mistik ritiiellere ve uygulamalara inanmakrtansa, bu
kitapta anlauldig gibi bilim, pek ¢ok durumda —bilingli ve biling-
siz— zihnimizin giiciini kullanarak saghgimizi etkileme kapasite-
sine sahip oldugumuzu gosteriyor. Eger alternatif garelerin sizde ise
yarayacagim disiiniiyorsaniz, hele de konvansiyonel up heniiz bu
carelerin biitiin unsurlarini sunamazken, onlardan vazge¢meniz
i¢in bir neden géremiyorum. Fakar alternatif terapistlerden gelebile-
cek tavsiyelere elestirel yaklagin. Beyninizle viicudunuzun hakkini
verin. Daha iyi hissetmenizi saglayan sey aslinda iksirler, igneler ya
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da viicudunuzun iizerinde hareket eden eller degil. Biitiin bunlarin
aslinda sadece diigmelerinize basarak, belirtileri hafifletecek ve sizi
hastaliktan koruyacak sekilde fizyolojinizi etkilemenizin akillica
bir yolu olabilecegi ihtimalini de g6z 6niinde bulundurun.

Tibba gelince, kitapta tanigtigimiz bilim insanlari ve doktorla-
rin gogu alternatif tedavileri toptan alip uygulamak yerine farkls
bir yaklagim deniyor. Bu tedavilerin aktif igerigini (empati, sosyal
destek, umut gibi) ve bunu daha iyi hasta bakimiyla nasil biitiin-
lestirebileceklerini 6grenmek istiyorlar. Temel bilimler alaninda
daha fazla aragtirmaya ihtiyag var; beyin ile beden arasindaki bag-
lanularin kamagikligini daha yeni yeni anlamaya bagliyoruz.

Ornegin; merak uyandiran bir aragtirma alany, erkeklerle kadin-
larin strese farkli yanit verip vermedigi. Bugiine kadar yapilan
calismalar, erkeklerin zihinsel aritmetik islemler ya da kalabalik
oniinde konugmak gibi basari odakli meydan okumalara kargt
daha hassasken, kadinlarin en fazla sosyal reddedilme gibi kisiler
arasi sorunlara duyarli oldugunu disiindiirmektedir.'” UCSF stres
aragtirmacist Elissa Epel “Cok farkli hayvanlariz,” diyor.! Kadin-
larla erkeklerin stresle iliskili farkl hastalik kaliplarindan mus-
tarip olmasinin; erkeklerin kalp-damar hastaliklari ve diyabete
daha duyarliyken, kadinlarin kaygi bozukluklar1 ve depresyon
agisindan daha yiiksek risk altinda olmasinin bundan kaynakla-
nip kaynaklanmadigini 6grenmek istiyor.

Ayrica gergek hayatta hastalara aslinda nelerin yardimer oldu-
gunu anlayabilmemiz igin daha fazla klinik aragtirmaya gerek-
sinim var. S6zgelimi, aragtirmacilarin bugiine kadar en iyi
arastinlmig tekniklerden biri olan farkindalig: bile baz1 topluluk-
larda daha fazla ise yarayp yaramadig: agisindan sinamasi; gesitli
hastaliklardaki etkisini elimizdeki en iyi ilaglarla kargilagtirmass;
psikolojik fayda saglamanin &tesinde, stresin viicut tizerindeki
biyolojik etkisini ve uzun vadede hastalik riskini azaltuc etkisi
olup olmadigini test etmesi gerekmektedir.

Bununla birlikte, hasta bakimi konusunda bir degisim yaratmak
igin kitapta anlaulan ilkelerden bazilarini kullanan ve garpici sonug-
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lar elde eden aragtirmacilardan pek ¢ok 6rnek gordiik. Aralarinda,
terminal hastalarla iyi bir hayatin onlara ne ifade ettigi hakkinda
konusan Vicki Jackson; aik plasebo kullanan Ted Kaptchuk; rad-
yologlarin hastalariyla konusurken kullandig dili degistiren Elvira
Lang ve agriya karsi sanal diinyalar tasarlayan Hunter Hoffman da
var. Hepsi holistik bakim ile titiz kamit arayigini bir araya getiriyor.
Hepsi ilaglara ve diger fiziksel girisimlere olan bagimlilig: azalur-
ken, hastalarda daha iyi sonuglar almay:1 basariyor.

Burada hepsine ayrinuli olarak yer veremedigim sayisiz bagka
ornek de var elbette. Rochester, Minnesota’daki Mayo Klinik’ten
saglik bilimleri aragtirmacisi Jeff Sloan, sadece fiziksel testlere bel
baglamak yerine, hastalarin hissertiklerini dikkate almalarinda
doktorlara yardimci olmak istiyor. Bunu alelacele bir gériigmede
yapmak zor. “Modern upta doktorlarin vizite sirasinda hastayla
konusmaya ayirabilecekleri siire bir ila ii¢ dakikayla sinirly,” diyor.
“Kalan zaman fizik muayene, laboratuvar tetkiklerinin incelen-
mesi ve sonuglar iizerinde konugmakla geger.””

O nedenle Mayo Klinik’teki her onkoloji hastasina, daha bag-
langigta iig basit soru sorulur: Agri, yorgunluk ve yasam kalitesini
birden ona kadar bir 6l¢ege gore puanlamalari istenir. Sloan bu
basit islemin bile doktorlara, aksi takdirde gézden kagirabilecek-
leri sorunlara gore davranmalarinda yardimci oldugunu soyliyor.
Ornegin; yagsam kalitesi muglak bir psikolojik élgiim gibi goriine-
bilirse de sagkalim agisidan kritik 6nem tagidigr anlagilmakeadir.
“O soruya bes ya da daha diisiik bir puan veriyorsaniz, kanserden
olme riskinizin iki katina ¢ikugini biliyoruz,” diyor Sloan.*

Birlesik Krallik’ta giderek genisleyen bir ag olan Maggie mer-
kezleri, hasta deneyimini 6nemseyen ¢ok farkli bir yaklagim sun-
maktadir. Kanser hastalarinin pratik, duygusal ve sosyal destek
i¢in gidebilecegi yerler olarak planlanan bu merkezler her sey-
den 6nce “moral vermeyi” hedefliyor. Merkezler Frank Gehry ve
Zaha Hadid gibi 6ncti mimarlar tarafindan, alisilageldik birgok
hastanenin tersine sicak bir kargilamayla insana kendini evin-
deymis gibi hissetiren, igten ve hos bir ortam sunan mekénlar
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seklinde tasarlanmis. Ziyarergiler diger hastalarla sohbet edebilir,
bir onkoloji hemgiresi ya da psikologa danisabilir, beslenme ya da
mali konularda tavsiye alabilir ya da sadece bahgede oturup bir
fincan ¢ay igebilirler.

Bildigim kadariyla Maggie merkezlerini ziyaret eden hastalarin
durumunu diger hastalarinkiyle kargilasuran randomize kontrollii
cahigmalar yok. Ancak bu yaklagimi destekleyenlerden birinin British
Medical Journal’da savundugu tizere, “Bu binalardan teki faydala-
nanlardan birine, arkadaglar1 ya da akrabalariyla gegirecegi hos ya
da akilda kalici, umut dolu ve huzurlu bir an yagsatsa, o bile kardir.””

Xk

Tam da bu noktada, bu tiir ¢aligmalar ve projeler sayesinde, tipta
yakin gelecekte zihnin saglk agisindan roliini bitiiniiyle anlaya-
cagimiz ve bakimin insani y6niini bir liiks olarak degil, hasta-
larda daha iyi sonug alabilmek igin gereken merkezi 6neme sahip
bir kilavuz ilke olarak diisinmeye bagslayacagimiz bir devrime
taniklik etmekte oldugumuz sonucuna variyorum. Ne yazik ki
bunun gergeklesememe olasilig1 da var.

Oniimiizdeki engellerden biri aragurma fonlariyla ilgili:
ABD’de klinik ¢aligmalarin dértte iigiinden fazlas, kendi tiriin-
lerine duyulan gereksinimi azaltabilecek herhangi bir yaklagimin
faydasini kanitlamaktan higbir ¢ikari olmayan ilag firmalari tara-
findan finanse ediliyor.?? laglarin ve tubbi cihazlarin ticari agidan
hipnoterapi ya da biyolojik geribildirime gore daha cazip oldugu
acikga ortada. Ancak fiziksel miidahalelere karsi bunca hevesin
nedeni pazar giiglerinin de 6tesindedir; kamuya ait paranin da
neredeyse hepsi konvansiyonel ilag aragtirmalar: igin harcanmak-
tadir. Sézgelimi, ABD Ulusal Saglik Enstitiilerinin (NIH) yilhik
biitgesi 30 milyar dolar civarinda olup, bunun %0,2’sinden az
zihin-beden terapileriyle ilgili ¢aligmalara ayrilmaktadir.?

Kanimca daha da biiyiik sorun, zihnin bizi iyilestirici ya da sag-
ligimiz1 koruyucu giiciine kargi derinde besledigimiz, daha yaygin
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olan 6nyargidir. Kitabin girig béliimiinde anlatilan —fiziksel testleri
ve girisimleri oncelikli sayan ve 6znel deneyimi dikkat dagiuci bir
unsur olarak géren— materyalist diinya goriisi bilimdeki hikimiye-
tini siirdiirmektedir. (Sloan yapug: bir ¢aligmanin, palyatif bakim
goren 6lmek iizere olan kanser hastalarinin yagam kalitesini saglikli
insanlar kadar yiiksek puanladigini gostermesi tizerine, galigmaya
ilk olarak “hasta yaniliyor olmali” seklinde tepki geldigini hatirli-
yor.) Bilimsel deneyleri yanliliktan kurtarmaya ¢alistyorsaniz 6znel
deneyimleri g6z ardi etmek ¢ok iyi sonug verir ama bu, psikolojik
ve fiziksel refahin birbirinden ayrilamayacak sekilde ig ice gegtigi
hasta bakiminda her zaman ige yaramaz.

Bati tbb:i (dogru olarak) bilim ve ¢aligmalardan elde edi-
len kanitlarla desteklenir ve karar vericilerle fon saglayicilarin
goziinde fiziksel girisimler zihin-beden yaklagimlarina nazaran
daha bilimselmis “hissi verir”. Biyoelektronik aragtirmacisi Kevin
Tracey, bu kitabt yazdigim sirada yayimlanmis en bityiik ¢alis-
masi sadece sekiz kisiyi icerdigi halde, sinir sistemini elektrikle
uyarma fikrinin pesinden gitmek igin 6zel ve kamu fonlarin-
dan aldig1 milyonlarca dolarin keyfini ¢ikariyor. Buna kargilik
yuzlerce hastada elde edilen olumlu ¢aligma sonuglarina ragmen
gastroenterolog Peter Whorwell, yerel finansman ajanslarini IBS
hastalarina uygulanacak bagirsak odakli hipnoterapi masraflarini
kargilamalar: i¢in ikna etmeyi bagaramamistr.

“Bence bir cifte standart s6z konusu,” diyor Kanita Dayal Tip
Merkezi'nden Howick. “Konvansiyonel olmayan ¢aligmalara
darbe indirmek igin siklikla kullanilan gerekge, bu ¢aligmalarin
niteliginin daha disiik oldugudur. Oysa bu dogru degil.” Farkin-
daligin iyi tasarlanmug yiizlerce ¢alismada incelendigini soyliyor.
Homeopatiyle ilgili 110 ¢aligmay1 kapsayan 2005 yilinda yapilmug
bir analizde, bu ¢alismalarin konvansiyonel ilaglarla ilgili esdeger
caligmalardan daha nitelikli oldugu bulunmus.

Bu kitapla ilgili aragtirmalarim sirasinda, zihin-beden girisim-
lerine kargi bu kéklesmis direng tekrar tekrar kargima ¢ikti. Bilim
insanlar1 fon bulabilseler dahi, bir ¢aligma yiiriitebilmek icin,
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hastanelerdeki ve iiniversitelerdeki kiiltiire kars1 siklikla miicadele
vermek zorunda kaliyorlar.

Elvira Lang, laparoskopik cerrahi gegiren hastalarla ilgili planla-
rina Harvard yerel etik kurulunun nasil yanit verdigini anlatmist
bana. “Kurulda bekleyen iki ¢alismam oldugunu haurliyorum,”
demisti. “Biri, islem sirasinda rahatlamalar: i¢in hastalara bir
metnin okunmasiyla ilgiliydi. Digeriyse, karotis damarina stent
takilmasinin ilk dénemlerinde, tasarimindan 6tiirii kimi hasta-
lar1 6ldiirme riskinin hi¢ de az olmadig: bir ¢aligmaydi. Karotis
caligmasi hig vakit kaybetmeden onaylandi! Ama hipnoz ¢aligma-
sinin onaylanmasi sonsuza kadar siirdi.””

Perinatal hemsirelik uzmani Ellen Hodnett ise teknik donanim ve
bir yataktan ibaret olan konvansiyonel hastane odasiyla kiyaslandi-
ginda —los 151k, doga goriintiileri ve hali kapli zemin gibi— “ambiyansi
olan” bir ortamda dogum yapmanin kadinlarda komplikasyonlarin
daha az goriilmesine neden olup olmadigini incelemek istediginde
direngle kargilagmisti. Baglant kurdugu hastanelerin ¢ogu, tbbi
cihazlar yine el altinda bulunacag: halde, talep edilen degisiklikleri
yapmay1 bastan reddetmisti. “Bu isi istlenen kisi, sirf calismanun iler-
lemesi igin bile, hizmet sunucunun inang ve tutumuyla ilgili ok fazla
sorunun istesinden gelmek zorunda kalacak demektir.”*

Calisma sonuglarindan elde edilen kanitlara dayal: bir up siste-
minde vardigimiz nokta gergeklestirilen ¢aligmalara baghdir. O
halde bat1 tibbinda, hastalarin psikolojik 6zkaynaklarini besleyip
onlardan faydalanmaya yonelik pek az gaba olmasi sagiruci degil
belki de. Ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar saglik profesyonel-
leri, dnceligi up teknolojisine erigsim olan ve bakimin insani yon-
lerine giderek daha az yer birakan bir sistemin iginde ¢alistyorlar.

Atlanta, Georgia'daki Emory Universitesi Tip Fakiiltesi dekan
yardimaist Bill Eley’e gore, ABD’de “hekimler bir bakim zincirinin
halkas: haline gelmis durumda.” “Gitgide daha kisa siirede daha ok
hasta gormeye zorlaniyoruz.”” Bu egilimin saglik profesyonelleri ara-
sinda empati yitiminde (sonug olarak da depresyon ve titkenmislik
oranlarinin korkutucu seviyelere ulagmasinda) rol oynadigini endi-
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seyle ifade ediyor.?® Ulkede saglik hizmetleri igin yilda neredeyse 3
trilyon dolar harcandig halde —ki bu GSMH'nin %]17’sinden fazla
olup diinyanin herhangi bir yerindeki oranlarin tizerindedir— mali-
yeti diisiirmek icin randevular sikigtiriliyor.”” Buna kargilik, regeteli
ilag kullanimi bas déndiiriicii oranlara ulagmig durumda. Amerika-
lilarin yaklagik yanisi ilag kullaniyor;® en sik kalp-damar hastalig ve
yiiksek kolesterol ilaglari kullaniliyor (stres her ikisinde de rol oynu-
yor) ve 65 yas tizeri eriskinlerin neredeyse %601 ayn1 anda en az beg
farkli ilag aliyor (%18’iyse en az on ilag kullaniyor).”

llaglardan kalp cerrahisine, fiziksel girisimler elbette kritik
oneme sahip. Bebekliginde akciger enfeksiyonu gecirdigi sirada
aldig: antibiyotikler muhtemelen oglumun hayatini kurtard: ve
onu tedavi eden hekimin tutumunu diisiinecek halde degildim.
Ozellikle de gocukluk gag1 enfeksiyonlarinin tedavisi ve onlen-
mesi, gelismis iilkelerde yasayan bizler igin biiyiik bir latuf.

Fakat su anda yiiz ytize oldugumuz asil tehlike, bir hapla kolayca
tedavi edilebilen akut enfeksiyonlar degil, ilaglarin o kadar da
etkili olmadigy, strese bagli kronik hastaliklardir. Pek ¢ok 6rnekte
gordigimiiz gibi, agrikesiciler ve antidepresanlar plasebodan
daha fazla ige yaramayabilir. ABD’de en ¢ok satan on ilag, bu
ilaglar1 kullananlarin 1/25 ila %4’tine yardimci oluyor; statinlerden
fayda gorenlerin orani 50’de 1’e kadar diigebiliyor.*

Bu arada alternatif tedavilerin verdigi zarar, ubbi girigimle-
rin neden oldugu zararin yaninda devede kulak kaliyor. 2015’te
British Medical Journal’da yayimlanan, psikiyatri ilaglariyla ilgili
caligmalarin bir analizinde, bu ilaglarin bat1 diinyasinda her yil
yarim milyondan fazla 6lime neden oldugu, buna karsihk pek
az fayda sagladigy sonucuna varilmigtr.>® Hastanelerdeki tibbi
hatalarin sadece ABD’de her yil 400.000’in tizerinde 6liime (kalp
hastalig1 ve kanserden sonra iigiincii sirada gelen 6lim nedeni),
4-6 milyon vakadaysa ciddi zarara yol agtug tahmin ediliyor.*
ABD Guda ve llag Dairesi’nin agiklamasina gore, ABD’de her yil
2 milyon ciddi istenmeyen ilag reaksiyonuyla kargilagilmakta ve
bunlarin 100.000’i 6liimle sonuglanmaktadir.®®
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Bu istatistiklere, —7. boliimde gérdiigiimiiz gibi farkl bir bakim
modelinde insanlarin pek ¢ogunun ihtiyag duymayabilecegi—
ilaglarin ve girisimlerin beklenen yan etkileri ve komplikasyonlar:
ya da regeteye tabi ilaglarin kotiiye kullanimindan kaynaklanan,
antibiyotik direncinde arug gibi biiyiik sorunlar dahil degildir.
Trilyonlarca dolarlik harcama giiciine sahip Amerika Birlesik
Devletleri diinyanin en zengin iilkesi olmasina ragmen, orta gelirli
Kosta Rika’daki beklenen yasam siiresini tutturamamaktadir.

lyilesmek igin sadece zihnimize giivenelim demiyorum ama
onun tiptaki roliinii yadsimak da sorunu ¢é6zmiiyor. Umidim, bu
kitabin, zihin-beden yaklagimlarina karg: beslenen 6nyargiy: hig
degilse bir miktar kirabilmesi ve saglik konusunda zihni dikkate
almanin, aslinda salt fiziksel girisimlere ve ilaglara her zamankin-
den fazla bel baglamaktan daha bilimsel bir yaklagim olduguna
dair farkindalik yaratmaya yardimei olmasidur.

Belki de bu farkindalik giiniin birinde, her iki diinyanin iyi
taraflarini bir araya getiren, bir yandan hayat kurtaran ilaglarla
teknolojileri kullanirken diger yandan hastalik riskini azaltan,
hastalandigimizda belirtilerle basa ¢ikabilmemiz igin bizi des-
tekleyen ve sifa sansi olmadiginda bizimle ilgilenen, en sonunda
da huzur i¢inde 6lmemizi saglayan bir up sistemine gotiiriir bizi.
Boyle bir sistemin hastalara, inang, deneyim ve tercihleri dikkate
alinan esit kaulimcilar olarak sayg: duyacagini, agiklanamayan
belirtileri olan hastalar1 damgalamayacagini, yiiz yiize geldigi-
miz saglik sorunlarinin bilyiik ¢ogunlugunun salt fiziksel ya da
salt psikolojik olmayip her ikisi birden oldugunu kabul edecegini
umuyorum.

Modern ubbin sorunlari derinlere uzaniyor ve hepsinin
zihin-beden terapileriyle ¢6ziillemeyecegi agik. Fakat hastalan
basit fiziksel bedenler olarak gormekten vazgecip, gergegi yan-
sitan karmagik insanlar olarak goriip tedavi etmeye ¢alismak,
bence iyi bir baglangi¢ noktasi gibi goriiniiyor.

Xk
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Zihnin saglikla ilgili roliini kabullenmenin yaratacag: etkiler
ubbin Gtesine gegiyor elbette. Benim agimdan kitapta anlaulan
aragurmalarin agiga ¢ikardiklari arasinda en sagirtici —ve sok
edici— olan, yoksulluk ve esitsizligin getirdigi stresin toplumun
biiyiik kesimini, daha alti bezli dsnemdeyken hayat boyu siirecek
kronik hastaliklara mahk@m etmesiydi. Bu esitsizliklikleri azalta-
cak ve 6zellikle dogurganlik ¢agindaki dezavantajli kadinlar: des-
tekleyecek sosyal politikalarin gelistirilmesi gerektigini savunan
aragtirmacilara hak vermemek elde degil. Ote yandan hayatin
diger ucuna bakugimizda, Experience Corps gibi projeler, yash-
ligin bir yiik olarak degil bir zenginlik olarak yeniden tanimlan-
masinin 6nemine isaret ediyor.

Ancak zihin ile beden arasindaki iliskileri anladik¢a gelistirebi-
lecegimiz bir i¢gérii daha var ki sadece saglk, tip ya da toplumla
ilgili degil, ok daha temel nitelikte oldugu igin onu sona sakladim.
Bu anlayis, bize insan olmanin anlamuyla ilgili bir seyler s6yliiyor.

Sonug olarak bilim, ¢ogumuzun varsaydiginin tersine, gev-
remizde olan biteni pasif olarak deneyimlemek yerine, aslinda
o deneyimi biiyiik 6l¢iide inga ve kontrol ettigimizi soyliyor.
“Viicudumuz salt bilgi alicis1 degildir,” diyor plasebo aragtirmaci
Ted Kaptchuk. “O bilgiyi biz yaratiyoruz.” Psikologlarin ve sinir-
bilimcilerin bellek ve gorme gibi bagka alanlarda zaten kegfettigi
bir sey bu. Anilar, aslina sadik kayitlar olmaktan ¢ok, onlara her
erisimimizde uyarladigimiz ve yeniden yazdigimiz dinamik iire-
timlerdir. Renkleri ve bigimleri algilayisimiz ise biiyiik oliide
onceki tecriibelerimize ve ne gérmeyi umdugumuza baghdur.

Bu ilkenin saglik igin de gegerli oldugu ortada: Diisiincelerimiz,
inanglarimiz, stres diizeyimiz ve diinyaya bakis agimiz, kendimizi
ne kadar hasta ya da ne kadar iyi hissettigimizi etkiliyor. Yorgunluk
alaninda aragtirmalar yapan Tim Noakes'un 4. béliimde soyledigi
gibi, “Beyninizin size séyledigine inanmak zorunda degilsiniz.”

Buradaki yeni fikir, konu saglk oldugunda, zihnimizin gevre-
mizdeki fiziksel diinyayla ilgili 6znel deneyimimizden ¢ok daha
fazlasini belirliyor olmasi. Sézgelimi, gen ekspresyonundaki ve



300 SIFA

beynimizdeki sinirsel devrelerin kurulma bigiminde meydana
gelen degisimler yoluyla diinyaya bakisimiz, bedenimizi de bigim-
lendiriyor. O halde sadece deneyimin degil fiziksel gercekligimizin
ingasinda da rol oynuyoruz. Sonug olarak da fiziksel bedenimizin
saghgi zihinsel durumumuzu etkiliyor. Enflamasyon, yorgunluk ve
depresyon gelisimini uyariyor. Kan sekerimiz diigiince kolay sinir-
leniyoruz.* Viicudumuzu —6rnegin yavas yavas nefes alip vererek—
sakinlegtirmek, ruh halimizi de olumlu etkiliyor.

Descartes’in zihin ile bedeni ayirmasindan neredeyse 400 yil
sonra hal, biyolojik hayvan dogamizi asmamizi saglayan ileri
derecede gelismis aklimizla manukh ve akilcr varliklar oldugu-
muzu disinme egilimindeyiz. Ancak kanitlar ¢ok farkl: bir sey
gosteriyor: viicudumuzla aklimizin hassas bir uyum iginde evrim-
lestigini ve bu mitkemmel biitiinlesmeden dolay, birini 6tekin-
den ayr1 diiginmenin miimkiin olmadigini. “Zihin-beden” ya da
“holistik” terimleri genellikle miiphem ve gayn bilimsel olduk-
lar1 gerekgesiyle siklikla ciddiye alinmaz ama bilimsel agidan asil
anlamsiz olan zihnin, kafatasinin iginde bir yerlerde bedenden
ayri, fani bir 6z olarak ruh gibi ugustugu diistincesidir.

Zihinle beden arasindaki bu biitiinlesme, herzaman diisiindigi-
miiz kadar nesnel ve manukli olamayabilecegimiz anlamina geli-
yor. Evrimin sekillendirdigi bedenlerimizin yani sira zihnimizle,
sagligimiza ve hayatta kalmamiza yardimi dokunan —ille de dogru
olmasi gerekmeyen— inanglara sahibiz. Bizi Tanrrya ya da halden
anlayan sifacilarin sundugu garelere inanmaya veya olmasi gereken-
den daha pozitif beklentiler igine girmeye yonlendiren giigli evrim-
sel kuvvetler var. Isin ironik yani, bu inanglarin, dogru olmasalar
bile bazen ige yarayarak daha iyi olmamizi saglamasu.

Zihnimizin fizyolojimizi nasil etkiledigini ve yansittigini anla-
yarak belki sonunda bu paradokstan kurtulabilir, bedenimizle
yanilgilara degil kanita dayali bir uyum iginde yasayabiliriz.
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Felt, B.T. ve ark. American Journal of Clinical Hypnosis 1998;
41: 130-137
Whorwell, P.J. ve ark. Lancet 1984; 324: 1232-1234
Miller, V. ve Whorwell, PW. International Journal of Clinical
and Experimental Hypnosis 2009; 57: 279-292
Calvert, E.L. ve ark. Gastroenterology 2002; 123: 1778-1785
Miller, V. ve Whorwell, PW. International Journal of Clinical
and Experimental Hypnosis 2009; 57: 279-292
Miller, V. ve Whorwell, PJ. International Journal of Clinical
and Experimental Hypnosis 2008; 56: 306-317
Mawdsley, J.E. ve ark. American Journal of Gastroenterology
2008; 103: 1460-1469
Keefer, L. ve ark. Alimentary Pharmacological Therapy 2013;
38: 761-71
Gonsalkorale, W.M. ve ark. Gur 2003; 52: 1623-1629
Lea, R. ve ark. Alimentary Pharmacology & Therapeutics
2003; 17: 635-642
Chiarioni, G., Vantini, 1., de lorio, F. ve Benini, L. Alimen-
tary Pharmacology & Therapeutics 2006; 23: 1241-1249
Whorwell, P.J. ve ark. Lancer 1992; 340: 69-72
Orncgin, bkz: Lindfors, P. ve ark. American Journal of Gast-
roenterology 2012; 107: 276-285

Moser, G. ve ark. American Journal of Gastroenterology 2013; 108:

23.

602-609
Peters, S.L. ve ark. Alimentary Pharmacology & Therapeutics
2015; doi: 10.111 1/apt.13202
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Bkz: http://www.nhs.uk/conditions/hypnotherapy/Pages/Intro
duction.aspx [erisim tarihi 24 Mart 2015]

Jeremy Howick ile goriisme, Oxford, 20 Nisan 2015.
NIH’nin ¢evrimigi arama araci projectreporter.nih.gov’a
gore, NIH'nin finanse ettigi, baghginda “hipnoz” ya da
“hipnoterapi” gegen aragtirma projesi sayist bestir (“farkin-
dalik” s6zcligii gegen arastirma projesi sayisiysa 35).

Miller, V. ve ark. Alimentary Pharmacology & Therapeutics
2015; doi: 10.1111/apt.13145

Boliim 6

Sam Brown’'un o6ykisi, Jay Kirk’in GQ dergisinin
Subat 2012 rarihli sayisinda yayimlanan “Burning
Man” [Yanan Adam] baslikli yazisinda anlaulmisur.
Erisim adresi: http://www.gq.com/news-politics/news-
makers/201202/burning-man-sam-brown-jay-kirk-gq-
february-2012

Hoftman, H.G. ve ark. Annals of Behavioral Medicine 2011;
41: 183-191

Pilkington, E. “Painkiller Addiction: The plague that is swe-
eping the US” [Agrikesici bagimliligi: ABD'yi kasip kavuran
veba], Guardian, 28 Kasim 2012. Erisim adresi: htep://www.
theguardian.com/society/2012/nov/28/painkiller-addicti-
on-plague-united-states

American Society of Interventional Pain Physicians (ASIPP)
Fact Sheet. Erisim adresi: hetps://www.asipp.org/docuents/
ASIPPFactSheet101111.pdf

“Opioids Drive Continued Increase in Overdose Deaths” [Opi-
oidler Doz Asimindan Kaynaklanan Oliimlerde Artisa Neden
Oluyor), CDC Basin Biilteni, 20 Subat 2013. Erisim adresi:
http:/iwww.cdc.gov/media/releases/2013/p0220_drug_over-
dose_deaths.html
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Ayrica bakiniz “Vital Signs: Overdoses of opioid prescription
pain relievers — United States, 1999-2008” [Yagamsal Bulgu-
lar: Regeteye tabi opioid agrikesicilerde doz agimi — Amerika
Birlesik Devletleri, 1999-2008], Centers for Disease Control
and Prevention Morbidity and Mortality Weekly Report 2011;
60: 1487-1492. Erisim adresi: http://www.cdc.gov/mmwr/
preview/mmwrhtml/mm6043a4.htm
Ahmed, A. “Painkiller Addictions Worst Drug Epi-
demic in US History” [Agrikesici Bagimliliklari,
ABD Tarihindeki En Kot ilag Salgini], Al Jazeera
America, 30 Agustos 2013. Erisim adresi: htep:/
america.aljazeera.com/articles/2013/8/29/painkiller-kill-
morepeoplethanmarijuanause.html
“Aron Ralston Inanilmaz Hayatta Kalma Opykiisiinii
Anlauyor.” Erisim adresi: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=83nk6zmu5_o
Hunter Hoffman ile telefon goriismesi, 7 Mayis 2014.
Rakamin kaynagi, Washington Universitesi Tip Merkezi'n-
den Sam Sharar ile yapilan gériigmedir, 8-9 Mayis 2014.
Ayrica bakiniz Hoffman, H. ve ark. Annals of Behavioral
Medicine 2011; 41: 183-191
Hoffman, H. ve ark. tarafindan derlenmistir. Annals of
Bebhavioral Medicine 2011; 41: 183-191
Maani, CV. ve ark. Journal of Trauma and Acute Care Sur-
gery 2011; 71: §125-130
Bu alinty, Jay Kirk’in GQ dergisinin Subat 2012 tarihli sayi-
sinda yayimlanan “Burning Man” [Yanan Adam] baghkli
yazisindandir. Erisim adresi: htep://www.gq.com/news-po-
litics/newsmakers/201202/burning-man-sam-brown-  jay-
kirk-gq-february-2012
Esdaile’in Gooroochuan Shah’a uyguladig: tedavi, Robin
Waterfieldin Hidden Depths: The Story of Hypnosis (Gizli
Derinlikler: Hipnozun Opykiisii) (2002) adli kitabinda anlatil-
makradir; s. 196-197.
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David Patterson ile goriigme, Seattle, Washington, 10 May1s
2014.

Patterson, D.R. ve ark. International Journal of Clinical &
Experimental Hypnosis 2004; 52: 27-38

Patterson, D.R. ve ark. International Journal of Clinical &
Experimental Hypnosis 2010; 58: 288-300

Barnsley, N. ve ark. Current Biology 2011; 21: R945-94
Moseley, G.L. Neuroscience & Biobehavioral Reviews 2012;
36: 34-46

Candy McCabe ile telefon goriigmesi, 19 Aralik 2014.
McCabe, C. Journal of Hand Therapy 2011; 24: 170-179

Preston, C. ve Newport, R. Rheumatology 2011; 50: 2314-2315

21.

22.

W

Rothgangel, A.S. ve ark. International Journal of Rehabilita-
tion Research 2011; 34: 1-13

David Spiegel ile goriisme, Curie Enstitiisii, Paris, 23 Ekim
2013.

Boliim 7

“Childhood, Infant and Perinatal Mortality in England and
Wales”, Office for National Statistics Bulletin 2012. Erisim
adresi: htep://www.ons.gov.uk/ons/dcpl71778_350853.pdf
Waldenstrom, U. ve ark. Journal of Psychosomatic Obstetrics
& Gynecology 1996; 17: 215-228

Olde, E. ve ark. Clinical Psychology Review 2006; 26: 1-16
Ingiltere’de 2013/14 yillarinda “yardimsiz dogum” (indiik-
siyon, sezaryen, aragli dogum ya da epizyotomi olmaksizin
ama epidural gibi agri giderme y6ntemlerinin kullanildigs)
orant %44,5ti. http://www.birthchoiceuk.com/Professio-
nals/index.html

Hodnett, E.D. ve ark. Cochrane Database of Systematic
Reviews 2012; say1 10, makale no. CD003766

Ellen Hodnett ile telefon gériigmesi, 10 Mart 2014.
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Gibbons, L. ve ark. “The Global Numbers and Costs of
Additionally Needed and Unnecessary Caesarean Secti-
ons Performed Per Year: Overuse as a barrier to univer-
sal coverage”, World Health Report 2010. Background
Paper 30. Erisim adresi: http://www.who.int/healthsys-
tems/topics/financing/healthreport/30C-sectioncosts.
pdf
Ingiltere istatistikleri: htep://www.birthchoiceuk.com/Pro-
fessionals/index.html
ABD istatistikleri: http://www.cdc.gov/nchs/fastats/delivery.
htm
Bu, hayvanlarda gayet iyi ortaya konmustur. Insanlarda
yapilmis ¢ok az aragtirma olmakla birlikte 6rnek olarak bkz:
Lederman, R.P. American Journal of Obstetrics & Gynecology
1978; 132: 495-500
Lederman, R.P. American Journal of Obstetrics & Gynecology
1985; 153: 870-877
Hodnett, E.D. ve ark. Journal of the American Medical Asso-
ciation 2002; 288: 1373-1381
Brocklehurst, P. ve ark. British Medical Journal 2011; 343:
d7400
Symon, A. ve ark. British Medical Journal 2009; 338: b2060
Bagimsiz ebeler grubundaki bebeklerde 6liim olasiligt daha
fazla bulunmustur ama ¢alismacilar bunun, s6z konusu
grupta, 6nceden ubbi sorunlar olan ya da komplikasyon
gelisen “yiiksek riskli” kadinlarin anlaml 6l¢iide fazla
bulunmasindan kaynaklandig sonucuna varmugtir. Aragtir-
macilar bu vakalari analizden ¢ikardiginda, 6liim orani her
iki grupta da ayni bulunmustur.
Olsen, O. ve Clausen, J.A. Cochrane Database of Systematic
Reviews 2012, say1 9. Makale no. CD000352.
“New Advice Encourages More Home Births”, NHS Choices, 13
Mayis 2014. Erisim adresi: http://www.nhs.uk/news /2014/05
May/Pages/New-advice-encourages-more-home-births.aspx
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Oglum 18 Ekim 2012 sabahi dogdu. Ebelerim Jacqui Tom-
kins ve Elke Heckel, London Birth Practice’te galisiyordu
(www.londonbirthpractice.co.uk). Tomkins, 2013’ten beri
Independent Midwives UK’'nin (IMUK) baskan: ve bagim-
siz calisan ebelerin giivenlik sigortast alaninda yapug:
calismalardan 6tiiri 2014te British Journal of Midwifery
tarafindan yilin ebesi 6diiliine layik goriildi.

Daha once sezaryen gegirdigim igin, bu girisimden rah-
mimde kalan kesi izinin dogum sirasinda yirularak gerek
bebek gerekse benim igin ciddi sonuglara yol agmasi olasili-
gindan 6tiird ikinci gebeligim resmi olarak “yiiksek riskli”
sayiltyordu. NHS kilavuzlarina gore, evde dogum yapmaya
kalkismamaliydim. Ancak partnerimle birlikte rahim yirul-
mastyla ilgili kanitlar: aragtirdik ve bizim durumumuzda ek
riskin ¢ok kiigiik oldugu sonucuna vardik. Bizim agimizdan
evde siirekli bakimin saglayacag: faydalarin riske agir basti-
gina karar verdik ki bu karar1 yakinimdaki hastanedeki bag
ebe de destekledi.

“NICE Confirms Midwife-led Care During Labour is Safest
for Straightforward Pregnancies”, NICE Basin Biilteni, 3
Aralik 2014. Erisim adresi: https://www.nice.org.uk/news/
press-and-media/midwife-care-during-labour-safest-wo-
men-straightforward-pregnancies

Hodnett, E.D. ve ark. Journal of the American Medical Asso-
ciation 2002; 288: 1373-1381

“The Cost of Having a Baby in the United States’, Tru-
ven Health Analytics Marketscan Study, Ocak 2013. Erisim
adresi:  http://transform.childbirthconnection.org/wp-con-
tent/uploads/2013/01/Cost-of-Having-a-Babyl.pdf

Elvira Lang ile skype tizerinden goriisme, 24 Nisan 2014.
Lang, E.V. ve ark. Lancet 2000; 355: 1486-1490

Lang, EV. ve ark. Pain 2006; 126: 155-164

Lang, E.V. ve ark. Journal of Vascular and Interventional
Radiology 2008; 19: 897-90
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Lang, E.V. ve Rosen, M.P. Radiology 2002; 222: 375-382
Lang’in sirketinin adi Hypnalgesics'tir (bkz: www.hypnal-
gesics.com). Lang ayrica Rahatlamai Konugmast ile ilgili iki
kitabin da yazari: Tip profesyonellerine y6nelik olan Patient
Sedation Without Medication [[lagsiz Hasta Sedasyonu) (2011)
ve hastalar i¢in yazilmig olan Managing Your Medical Expe-
rience [T1bbi Deneyiminizi Yonetmek] (2014).
Lang, EV. Journal of Radiology Nursing 2012; 31: 114-119
Lang, EV. ve ark. Pain 2005; 114: 303-309
Sadece sohbet etmek ya da bagka yollarla rahatlatmaktansa,
hastalarin sorunla kendi kendine basa ¢ikabilmede kullana-
bilecegi geregler sunmak 6nemli goriiniiyor. Lang, kimyasal-
lar ya da elektrik akimi ile tiimori yok edilen 201 hastanin
kauldig: bir ¢aligmaya, negatif konusma dilinden kaginan
ve taleplerin hizla kargilandig1 “empatik bakim” uygulanan
bir kontrol grubu dahil etmistir (Lang, EV. ve ark. Journal
of Vascular and Interventional Radiology 2008; 19: 897-905).
Bu hastalardaki kayg diizeyi, standart bakim alanlardakine
gore ok daha yiiksek bulunmugtur. Daha fazla ilaca gereksi-
nimleri oldugu ve ¢ok fazla komplikasyon (oksijen diizeyleri-
nin diismesi ya da kan basincinda tehlikeli bir oynama gibi)
gelistigi icin Lang ¢alismay: erken sonlandirmak zorunda
kalmigtir (kendilerine gevsetici bir metin okunan Rahat-
lama Konugmas: grubundaki hastalarda, standart bakim
grubundakilere gore ¢ok daha iyi sonug alinmistir). Lang,
empatik bakim grubundaki hemsgirelerin —s6zgelimi has-
talikla ilgili kendi deneyimlerini aktararak ya da hastanin
bagini oksayarak— hastalarini rahatlatmaya ¢ahistigini soylii-
yor ve bunun, hastanin sorunla basa ¢ikma ¢abalarina engel
oldugunu disiiniyor. Bu her ne kadar niyetlenilen girisimin
bir pargasi olmasa da “Odadaki herkes birdenbire fazlasiyla
nazik davranmak ister hale geldi, oysa hastalar bazen sadece
rahat birakilmak istiyordu,” diyor Lang.
Lang, EV. ve ark. Academic Radiology 2010; 17: 18-23
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Temel, J.S. ve ark. New England Journal of Medicine 2010;
363: 733-742

Vicki Jackson ile telefon goriigmesi, 16 Arahk 2014.

Temel, ].S. ve ark. New England Journal of Medicine 2010;
363: 733-742

Boliim 8

Robert Kloner ile telefon gériismesi, 23 Nisan 2013.
Kloner, R.A. ve ark. Journal of the American College of Cardi-
ology 1997; 30: 1174-1180

Meisel, S.R. ve ark. Lancet 1991; 338: 660-661
Trichopoulos, D. ve ark. Lancet 1983; 1: 441-444

Suzuki, S. ve ark. Lancet 1995; 345: 981

Ornegin; Kloner 11 Eyliil 2001’de New York’taki terorist
saldirilarinin ardindan kardiyak 6limlerde artg olup olma-
digini incelediginde, béyle bir artig saptamamigtir. Bunun,
dogrudan tehlikeyle yiiz ytize geldigi igin olaydan etkilen-
mis olabilecek kisilerin —o sirada kulelerde bulunan insanla-
rin— binalar yikildigt zaman hayatni kaybetmis olmasindan
kaynaklanabilecegini ileri siiriiyor.

Whitehall ¢aligmalaniyla ilgili daha fazla bilgi igin bkz:
hteps://www.ucl.ac.uk/whitehallll

Bobak, M. ve Marmot, M. British Medical Journal 1996;
312: 421-425

Dhabhar, E.S. ve ark. Psychoneuroendocrinology 2012; 37:
1345-1368

Glaser, R. ve Kiecolt-Glaser, J.K. Nature Reviews Immuno-
logy 2005; 5: 243-251

Cohen, S. ve ark. Journal of the American Medical Association
2007; 298: 1685-1687

Cohen, S. ve ark. Proceedings of the National Academy of
Sciences 20125 109: 5995-5999
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Christian, L.M. ve ark. Neuroimmunomodulation 2006; 13:
337-346
Godbout, ].P. ve Glaser, R. Journal of Neuroimmune Phar-
macology 20006; 1: 421-427
McDade, TW. Proceedings of the National Academy of Scien-
ces 2012; 109 ek 2: 17281-17288
Chung, H.Y. ve ark. Ageing Research 2009; 8: 18-30
Chida, Y. ve ark. Nature Clinical Practice Oncology 2008; 5:
466-475
Heikkili, K. ve ark. British Medical Journal 2013; 346: f165
Jenkins, F.J. veark. Journal of Applied Biobehavioral Research
2014; 19: 3-23
Sloan, E.K. ve ark. Cancer Research 2010; 70: 7042-7052
(meme kanseri)
Lamkin, D.M. ve ark. Brain, Behavior & Immunity 2012;
26: 635-641 (akut lenfoblastik 16semi)
Kim-Fuchs, C. ve ark. Brain, Behavior & Immunity 2014;
40: 40-47 (pankreas kanseri)
Lemeshow, S. ve ark. Cancer Epidemiology, Biomarkers &
Prevention 2011; 20: 2273-2279
Blackburn, telomerlerin islevini agiklamaya olan katkisin-
dan 6tiird diger iki aragtirmaciyla birlikte 2009’da Fizyoloji
ve Tip alaninda Nobel Odiilii kazand..
Epel, E.S. ve ark. Proceedings of the National Academy of
Sciences 2004; 101: 17312-17315
Sapolsky, R. Proceedings of the National Academy of Sciences
2004; 101: 17323-17324
Derleme icin bkz: Lin, ]. ve ark. Mutation Research 2012;
730: 85-89
Stresin telomerleri nasil etkiledigine iliskin de kanitlar var;
laboratuvar ¢aligmalarinda stres hormonu kortizol telomeraz
aktivitesini azalurken, enflamasyonla ilgili molekiiller telo-
merleri dogrudan agindirir. Goriindiigii kadariyla bu siireg
cift yonli islemekte; telomerleri fazla kisalan bagisiklik hiic-
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24.
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26.

27.

28.

NOTLAR 321

releri enflamasyonu daha da aruran kimyasallar pompalar;
bkz: Rodier, F. ve Campisi, ]. Journal of Cell Biology 2011;
192: 547-556

Bu alinty, ilk kez Jo Marchantin Mosaicte yayimlanan
“Can Meditation Really Slow Ageing?” [“Meditasyon Yas-
lanmay1 Gergekten Yavaglatabilir mi?”] baghikli makale-
sinde yer almigtir, 1 Temmuz 2014. Erisim adresi: hetp:/
mosaicscience.com/story/can-meditation-really-slow-ageing.
(163. sayfada 2. paragraftan 3. paragrafa kadarki boliim, bu
makaleden uyarlanmigtir.)

Cawthon, R.M. ve ark. Lancet 2003; 361: 393-395
Armanios, M. ve Blackburn, E.H. Nature Reviews Genetics
2012; 13: 693-704

Codd, V. ve ark. Nature Genetics 2013; 45: 422-427

Epel, E.S. veark. Aging 2009; 1: 81-88

Zhao, J. ve ark. Diabetes 2014; 63: 354-362

“Yoksulluk” federal hiikiimetin belirledigi yoksulluk esikle-
rine tanimlanir. Ornegin; 2014’te dort kisilik (iki gocuklu)
bir aile i¢in bu sinir, yillik gelir diizeyinin 24.008 dolardan
az olmas: seklinde tanimlanmistir. Siyah kusak iilkelerin-
deki kirsal topluluklarin karg: karstya oldugu ekonomik zor-
luklarla ilgili daha fazla bilgi igin bkz: Brody, G.H., Kogan,
S.M. ve Grange, C.M. (2012). “Translating Longitudinal,
Developmental Research with Rural African American
Families into Prevention Programs for Rural African Ameri-
can Youth”. V. Maholmes ve R.B. King (ed.), Oxford Hand-
book of Poverty and Child Development. Londra: Oxford
University Press.

Gene Brody ile telefon goriigmesi, 8 Ocak 2015 ve yiiz yiize
goriisme, Emory Universitesi, Atlanta, 4 Subat 2014.

Brody, G.H., Kogan, S.M. ve Grange, C.M. (2012). “Trans-
lating Longitudinal, Developmental Research with Rural
African American Families into Prevention Programs for
Rural African American Youth”. V. Maholmes ve R.B. King
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(ed), Oxford Handbook of Poverty and Child Development.
Londra: Oxford University Press
Miller, G.E. ve ark. Psychological Bulletin 2011; 137: 959-997
Ornegin, bkz: htep://www.ted.com/talks/richard_wilkin-
son’language=en
Greg Miller ile telefon goriismesi, 4 Aralik 2014.
Bu arasurma The Status Syndrome: How Social Standing
Affects Our Health and Longevity (Marmot, M., 2005, Holt
Paperbacks) adli kitapta 6zetlenmistir.
Miller, G.E. ve ark. Proceedings of the National Academy of
Sciences 2009; 106: 14716-14721
Osler, M. ve ark. International Journal of Epidemiology 2006;
35: 1272-1277
Kittleson, M.M. ve ark. Archives of Internal Medicine 20006;
166: 2356-2361
Lin, J. ve ark. Mutation Research 2012; 730: 85-89
Ornegin, bkz: Szanton, S.L. ve ark. International Journal of
Behavioral Medicine 2012; 19: 489-495
Chae, D.H. ve ark. American Journal of Preventive Medicine
2014; 46: 103-111
Brody, G.H. ve ark. Child Development 2014; 85: 989-1002
Blackburn, E.H. ve Epel, E.S. Nature 2012; 490: 169-171
Bu (ve bir sonraki paragraftaki) alinu, ilk kez Jo Marc-
hant’in Mosaic’te yayimlanan “Can Meditation Really Slow
Ageing?” [“Meditasyon Yaslanmay1 Gergekten Yavaglatabi-
lir mi?”] baglikli makalesinde yer almigtr, 1 Temmuz 2014.
Erigim adresi:
http://mosaicscience.com/story/can-meditation-real-
ly-slow-ageing. (170. sayfadaki 2-5. paragraflar bu makale-
den uyarlanmugtir.)
Elissa Epel ile telefon goriismesi, 24 Subat 2014.
Bu kavram (ve ayrica kayakgiyla ilgili 6rnek) hakkinda daha
fazla ayrinu igin: Jamieson, J.P. ve ark. Current Directions in
Psychological Science 2013; 22: 51-56.
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Wendy Mendes ile telefon gériismesi, 17 Eylil 2014.

Jamieson, J.P. ve ark. Current Directions in Psychological
Science 2013; 22: 51-56

Jamieson, ].P. ve ark. Journal of Experimental Social Psycho-
logy 2010; 46: 208-212

Chen, E. ve ark. Child Development 2004; 75: 1039-1052
Miller, G.E. ve ark. Psychological Bulletin 2011; 137: 959-997
McEwen, B.S. ve Gianaros, P.J. Annals of the New York Aca-
demy of Sciences 2010; 1186: 190-222

McEwen, B.S. ve Morrison, J.H. Neuron 2013; 79: 16-29
Ganzel, B.L. ve ark. Neurolmage 2008; 40: 788-795

Miller, G.E. ve ark. Psychological Bulletin 2011; 137: 959-997
Sweitzer, M.M. ve ark. Nicotine & Tobacco Research 2008;
10: 1571-1575

Gianaros, P.J. ve ark. Cerebral Cortex 2011; 21: 896-910

Boliim 9

Bu bélimde 1-2. ve 18-19. paragraflar Jo Marchant’in
Mosaic’te yayimlanan “Can Meditation Really Slow Age-
ing?” [“Meditasyon Yaglanmay1 Gergekten Yavaglatabilir
mi?”] baglikli makalesinden uyarlanmisur, 1 Temmuz 2014.
Erisim adresi: http://mosaicscience.com/story/can-meditati-
on-really-slow-ageing.

Mark Williams ile telefon goériismesi, 9 Subat 2009, Nisan
2015 tarihinde e-posta ile teyit edildi.

Pagnoni, G. ve ark. PLoS One 2008; 3: e3083

Bu alint1 Gareth Walker’in video tanikligindandir: htep://www.
everyday-mindfulness.org/gareths-video-testimonial/  [erisim
tarihi 2 Nisan 2015]. Gareth Walker'dan yapilan diger alinular
23 Ocak 2015 tarihinde Barnsley’deki goriismemizdendir.
Trudy Goodman ile goériisme, Santa Monica, 22 Kasim
2013.
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Ulusal Saglk Istatistikleri Raporlars, no. 79, 10 Subat 2015.
Erisim adresi: http://www.cdc.gov/nchs/data/nhsr/nhsr079.
pdf
Bkz. Pickert, K “The Mindful Revolution” [”Farkinda-
likli Devrim”], TIME dergisi, 23 Ocak 2014. Erisim adresi:
htep://time.com/1556/the-mindful-revolution/
Ornegin, bkz: Lauche, R. ve ark. Journal of Psychosomatic
Research 2013; 75: 500-510
Lerner, R. ve ark. Cancer and Clinical Oncology 2013; 2:
62-72
Veehof, M.M. ve ark. Pain 2011; 152: 533-542
Piet, ]. ve ark. Journal of Consulting and Clinical Psychology
2012; 80: 1007-1020
Hofmann, S.G. Journal of Consulting and Clinical Psychology
2010; 78: 169-183
Chiesa, A. ve Serretti, A. Journal of Alternative and Comple-
mentary Medicine 2011; 17: 83-93
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cience.com/story/can-meditation-really-slow-ageing
Elizabeth Blackburn ile goriisme, Paris, 23 Ekim 2013.
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Cancer 2009; 115: 5612-5610).
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Social Science & Medicine 2009; 69: 519-528.

Derleme igin bkz: Koenig, H.G. ve ark. Handbook of Reli-
gion and Health [Din ve Saglik El Kitabi] (2012), Oxford
University Press.

C")megin, bkz: Sloan, R.P. ve ark. Lancet 1999; 353: 664-667.
“Din, Maneviyat ve Halk Saglgi Arasurmalar, uygula-
malar ve oneriler.” Harold G. Koenig'in ABD Temsilciler
Meclisi Aragtirma ve Bilim Egitimi Altkomitesine verdigi
ifade, 18 Eylil 2008. Erisim adresi: hteps://science.house.
gov/sites/republicans.science.house.gov/files/documents/
hearings/091808 _koenig.pdf

Richard Sloan ile telefon gériigmesi, 28 Subat 2015.

Chida, Y. ve ark. Psychotherapy & Psychosomatics 2009; 78:
81-90
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FoxHaberKamuoyu Yoklamasi, 2011, Soru 29. Erisim adresi:
htep://www.foxnews.com/us/2011/09/07/fox-news-poll-cre-
ationism/

Bu ve 6nceki paragraftaki alinular Sheri Kaplan ile 2005
yilinda yapilan ve TheBody.com’da yayinlanan bir sdyle-
siden alinmugtir; erisim adresi: htep://www.thebody.com/
hivawards/winners/skaplan.html

Bu bolimde verilen biyografik bilgi i¢in kaynak olarak
yukaridaki sdylesinin yani sira iki makale kullanildi: Chea-
kalos, C. “Positive Approach: Sheri Kaplan gives heterosexu-
als with HIV a place to celebrate the joys of life” ["Pozitif
Yaklagim: Sheri Kaplan HIV’si olan heteroseksiiellere yaga-
min tadini ¢ikaracaklari bir ortam sunuyor”], People dergisi,
4 Mart 2002. Erigim adresi: http://www.people.com/people/
archive/article/0,,20136502,00.html

Bradley Hagerty, B. “Can Positive Thoughts Help Heal
Another Person?” [“Pozitif Diisiinceler Bir Baskasinin lyi-
lesmesine Yardimci Olabilir mi?”], NPR, 21 Mayis 20009.
Erigim adresi:
htep://www.npr.org/templates/story/story.php?stor-
y1d=104351710

Sheri’nin durumunu 6grenmek igin baglanu kurmaya ¢alis-
tiysam da basarili olamadim.

Spiritual Transformation and Healing: Anthropological, The-
ological, Neuroscientific and Clinical Perspectives. Koss-Chio-
ino, J. ve Hefner, P. J. (ed.), AltaMira Press (20006), s. 245
(Sheri'nin ad1 bu makalede “Susan” olarak gegmektedir).
Cotton, S. ve ark. Journal of General Internal Medicine 2006;
21: 55-13

Ironson, G. ve ark. Journal of General Internal Medicine
2000; 21: S62-68

Sloan, E. ve ark. 2007. “Psychobiology of HIV infection.” In
Ader, R. (ed.), Psychoneuroimmunology. Academic Press, San
Diego, s. 869-895
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Cole, SW. Psychosomatic Medicine 2008; 70: 562-568
Leserman, J. veark. Psychological Medicine 2002; 32: 1059-1073
Carrico, AW. ve Antoni, M.H. Psychosomatic Medicine 2008;
70: 575-584
Creswell, ].D. ve ark. Brain, Behavior and Immunity 2009; 23:
184-188
Andrew Newberg ile telefon goriigmesi, 10 Mart 2014.
Pargament, K.1. ve ark. Archives of Internal Medicine 2001; 161:
1881-1885
Ironson, G. ve ark. Journal of Behavioral Medicine 2011; 34:
414-425
Ironson, G. ve ark. Journal of Behavioral Medicine 2011; 34:
414-425
Wachholtz, A.B. ve Pargament, K.1. Journal of Behavioral Meds-
cine 2005; 28: 369-384
Wachholtz, A.B. ve Pargament, K.1. Journal of Behavioral Med-
cine 2008; 31: 351-366
Kenneth Pargament ile telefon goriismesi, 12 Mart 2014.
Wachholtz, A.B. ve Pargament, K.I. Journal of Behavioral Meds-
cine 2005; 28: 369-384
Pargament, K.I. ve Mahoney, A. International Journal for the
Psychology of Religion 2005; 15: 179-198
Jacobs, T.L. ve ark. Psychoneuroendocrinology 2011; 36: 664-681
Clifford Saron ile telefon goriismesi, 4 Nisan 2014.
Bu alint1 daha 6nce Jo Marchantin 24 Nisan 2011 tarihli
Observer dergisindeki “How Meditation Might Ward Off the
Effects of Ageing” [“Meditasyon Yaslanmanin Etkilerini Nasil
Onleyebilir”) baghkli makalesinde yer almistir. Erisim adresi:
http://www.theguardian.com/life andstyle/2011/apr/24/medi-
tation-ageing-shamatha-project
Fredrickson, B.L. ve ark. Proceedings of the National Academy of
Sciences 2013; 110: 13684-13689
Marchant, J. “The Pursuit of Happiness” ["Mutlulugun
Pesinde”], Nature 2013; 503: 458-460
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Cacioppo, J. ve Patrick, W. Loneliness: Human Nature and the
Need for Social Connection [Yalnizlik: Insan Dogast ve Sosyal Bag-
lant: Gereksinimi] (2008), s. 262

Alessandro de Franciscis ile goriisme, Lourdes Tip Biirosu, 12
Haziran 2015.

Bu alinty, Vittorio Micheli’nin 23 Mayis 2014 tarihinde Dub-
lin’de, Our Lady of Lourdes Kilisesinde yaptig1 konugmadan-
dir

Tim Briggs ile goriisme, Kraliyet Ulusal Ortopedi Hastanesi,
Stanmore, Middlesex, 16 Ocak and 20 Subat 2015.

Sonug

“Lending a hand that heals” [“Sifa veren bir el uzatmak”],
King5, 16 Eylil 2014. Erisim adresi: htep://www.king5.com/
story/entertainment/television/programs/evening-maga-
zine/2014/09/16/lending-a-hand-that-heals/ 15740091/

Mary Lee McRoberts ve galismalariyla ilgili daha fazla bilgi igin
bkz: http://www.maryleemcroberts.com/

lyi tasarlanmamis galigmalar hastalarin reikiden fayda sagla-
digin1 gosterebilirse de, reikinin yalana tedavi ile kargilaguril-
dig1 yiiksek nitelikli caligmalar yapuginizda bu fayda kaybolur.
Edzard Ernst ve meslektaglari 2008'de RKC ’lerin sisternatik
bir incelemesini yapmistir (Lee, M.S. veark. International Jour-
nal of Clinical Practice 2008; 62: 947-954). Bu galismalar genel
olarak, gergek reikinin sahte reikiden daha fazla ise yaramadi-
gin1 gostermigtir. Reiki ile ilgili olumlu sonug bildiren birkag
calisma olmakla birlikte bunlar tek sefere mahsus ¢aligmalar
oldugu icin bir calismada gériilen belirli bir fayda diger ¢alis-
malarda tekrar elde edilememistir. Bu ¢alismalarin ¢ogu, fazla-
styla kiigiik olma, kotii tasarlanmig olma ya da veri bildiriminin
yetersizligi gibi kusurlara sahiptir. Caligmacilar “reikinin dege-
rinin halen kanitlanmamus oldugu” sonucuna varmuglardir.
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Bu terapiyle ilgili en titiz analizlerden biri 2005’te yayimlan-
mugur (Shang, A. ve ark. Lancer 2005; 366: 726-732). Analiz
homeopatiyle ilgili 110 RKC'yi konvansiyonel ilaglarla ilgili
esdeger 110 ¢alisma ile kargilagtirmigtir. Calismacilar analizi
“yiiksek nitelikli” ¢aligmalarla sinirlandirdiklarinda, konvansi-
yonel ilaglar plaseboya gore agik¢a daha iyi sonug vermis, buna
karsilik homeopatik remediler sinirda bir fayda saglamistir ki
bu, plasebodan farkli olmadiklar1 sonucuyla uyumludur (6zel-
likle de olumlu sonug veren ¢aligmalarin yayimlanma olasili-
ginin olumsuz sonug verenlere gore daha fazla oldugu dikkate
alindiginda).
Homeopati ¢aligmalariyla iligli yapilmis baska meta-analizler ve
sistenatik derlemeler de var. Ancak bunlardan hi¢biri homeopa-
tinin plasebodan daha fazla ige yaradigini gostermemistir. Ayrica
bilim insanlari homeopatik remediler ile aktif olmayan sivilar ya
da haplar arasinda él¢iilebilir bir fark bulamamiglardur.
Abbot, N.C. ve ark. Pain 2001; 91: 79-89
Ernst emekli olmustur ve Exeter Universitesinde tamamlayici
tip alaninda onursal profesordiir. Caligmalariyla ilgili daha fazla
bilgi igin bkz: http://edzardernst.com
Ernst, E. “Running on faith” (Inancla yasamak], Guardian, 15
Subat 2005.
Erigim  adresi:  http//www.theguardian.com/society/2005/
feb/15/health.medicineandhealthl
Ornegin bkz: Alman Yeni Tibbrnin meme kanseriyle ilgili
internet sitesi: http://www.newmedicine.ca/breast.php
Bazi aileler, akrabalarinin Ryke Hamer'in tavsiyesiyle konvan-
siyonel tedaviyi reddettikten sonra 6ldiigiini iddia etmektedir.
Ornegin bkz. http://www.riplex.com/ama/amamiche.htm
Bagka doktorlar tarafindan tavsiye edilen alternatif bakim
sonucu gergeklesen bazi oliimler:
Sheldon T. “Dutch Doctor Struck Off for Alternative Care
of Actor Dying of Cancer”, British Medical Journal 2007;
335:13
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“Alternative Cure Doctor Suspended”, BBC News, 29 Haziran
2007. Erisim adresi:
http://news.bbc.co.uk/1/hi/england/london/6255356.stm
Schmidt, K. ve Ernst, E. British Medical Journal 2002; 325:597
Jones, M. “Sitma Tavsiyeleri ‘hayau riske auyor”, Newsnight,
BBC2, 13 Temmuz 2006

Ornegin, bkz:

Kent, G.P. American Journal of Epidemiology 1988; 127: 591-598
Ernst, G. ve ark. Complementary Therapies in Medicine 2003;
11: 93-97

McRoberts, iletisim kurdugu ruhlarin kendisine, hastaya zaran
dokunabilecek bir sey gostermeyeceginden emin oldugunu s6y-
liyor. “Bana ulagan bilgi dogrudan diger taraftan geliyor,” diyor
“ve her seyin tam da olmasi gerektigi gibi olduguna eminim.
Eger mugteri igin yapilmasi gerekeni beynimi kullanarak yap-
saydim durum degisirdi. Fakat baglanu kurdugum zaman bey-
nimi kapatiyorum ve onlarin beni dogrudan beslemesine izin
veriyorum.” Lee McRobertstan gelen e-posta, 29 Agustos 2015.
Akupunkturun tarihgesi ve mekanizmas: i¢in bkz: Singh, S.
ve Ernst, E. Trick or Treatment [Dalavere ya da Tedavi) (2008),
Bolim 2, s. 39-88.

Yiiksek nitelikli galigmalara gore, ¢ogu yakinma i¢in akupunk-
turun plaseboya goére daha fazla etki gosterdigine dair kanit
yoktur. Ancak belirli kronik agri ve bulanu tiplerinde, psikolo-
jik etkinin yan sira fiziksel etki de gosteriyor olmasi miimkiin.
Kronik agryla ilgili, 17.922 hastay igeren 29 galismanin ince-
lendigi 2012 yilina ait bir sistematik derlemede (Vickers, A.J. ve
ark. Archives of Internal Medicine 2012; 172: 1444-1453) gergek
akupunkturun yalana akupunktura kiyasla biraz daha etkili
oldugu (ve her ikisinin de akupunktur uygulanmayan kontrol
grubundakine gére daha iyi sonug verdigi) bulunmugtur. Yazar-
lar, akupunkturun sagladigs faydanin biyiik 6lgiide plasebo
etkisinden kaynakliyor olsa bile, ignelerin de orta diizeyde bir
etki gosteriyor olabilecegi sonucuna varmistir.
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Deming Huang ile goriisme, Stanford Entegratif Tip Merkezi
(SCIM), Stanford, Kaliforniya, 26 Kasim 2013.
Freedman, D.H. “The Triumph of New-age Medicine” [“Yeni-
cag Tibbinin Zaferi”], Arlantic, Temmuz/Agustos 2011. Erisim
adresi: http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2011/07/
the-triumph-of-new-age-medicine/308554/
Jeremy Howick ile goriisme, Oxford, 20 Nisan 2015.
Stroud, L.R. ve ark. Biological Psychiatry 2002; 52: 318-327
Kudielka, B.M. ve ark. Biological Psychology 2005; 69: 113-132
Elissa Epel ile e-posta aracili goriisme, 9 Nisan 2015.
Jeft Sloan ile telefon goriigmesi, 25 Subat 2015.
Ayrica bkz. Sloan’'un yagam kalitesi 6l¢timleriyle ilgili galigmalar:
Frost, M.H. ve Sloan, ] A. American Journal of Managed Care
2002; 8: 5574-9
Sloan, J.A. ve ark. Journal of Clinical Oncology 2012; 30: 1498-
1504
Heathcote, E. British Medical Journal 2006; 333: 1304-1305
UCSFten Thomas Bodenheimer 2000 yilinda orani %70 ola-
rak hesaplamigtir (Bodenheimer, T. New England Journal of
Medicine 2000; 342: 1539-44). 2004 yilinda yayimlanan Over-
dosed America [Doz Asimindaki Amerika] adli kitabin yazan
Harvard’li John Abramson, 2009’da bu oranin %85% ulagti-
g soylityor. Bkz: http://www.ourbodiesourselves.org/health-
info/who-paid-for-that-study/
Ulusal Tamamlayici ve Entegratif Tip Merkezi’nin 2015te yil-
lik biitgesi 124,1 milyon dolardir (NIH'nin 30 milyar dolar
tutarindaki yillik biitgesinin %0,4’1i). Bunun ne kadarinin
zihin-beden terapileriyle ilgili caligmalara ayrildigina dair kesin
bir rakam bilgisine ulasgamadim ama merkezin tgiincii strate-
jik planina (2011-2015) gore, bu para iki ana arasurma alanina
boligtiiriliyor: zihin-beden terapileri ve dogal tiriinler. Paranin
bir bélimiiyse, tamamlayici ve alternatif up (TAP) kullanan
kag kisi oldugunu arasuran galigmalar ve TAP girisimleriyle
ilgili kanita dayal bilginin yayilmasi i¢in harcaniyor.
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Bkz: https://nccih.nih.gov/sites/nccam.nih.gov/files/about/
plans/2011/NCCAM_SP_508.pdf

Shang, A. ve ark. Lancer 2005; 366: 726-732

Yazarlar homeopatiyle ilgili 110 RKC'yi, konvansiyonel ilaglarla
ilgili esdeger 110 ¢aligma ile kargilagtirmigtir. Homeopati galig-
malarindan 20’inin, konvansiyonel ilag ¢aligmalarininsa doku-
zunun “yiiksek nitelikli” olduguna karar verilmigtir.

Elvira Lang ile skype lizerinden video goriismesi, 24 Nisan
2014.

Ellen Hodnett ile telefon goriismesi, 10 Mart 2014.

Bill Eley ile goriisme, Emory Universitesi, Atlanta, Georgia, 5
Subat 2015.

ABD’de heryil en az400 hekim intihar etmektedir (bu rakam,
bir up fakiiltesinin biitiinilyle kaybina esdegerdir); toplum
genelindeki riskin iki kaudr.

Andrew, L.B. ve ark. “Physician Suicide” [Hekim Intiharlan],
Medscape 2014. Erisim adresi: http://emedicine.medscape.com/
article/806779-overview

Geng doktorlar 6zellikle duyarlidir ve sorunlar okul yillarinda
bas gostermektedir. 2009 yilinda yapilan bir ¢aligmada, up
fakiiltesi dérdiincii simf ogrencileri ile intornlerin neredeyse
%10’u son iki hafta icinde aklindan intihar disiincesi gegtigini
itiraf etmigtir. Goebert, D. ve ark. Academic Medicine 2009; 84:
236-241

Duygusal tiitkenmislik ve benlik yitimiyle seyreden psikolojik
bir sendrom olan “burnout” sendromunun up 6grencilerinin
yarisina yakinini ve hekimlerin iigte birinden fazlasini etkile-
digi tahmin edilmektedir.

Hojat, M. ve ark. International Journal of Medical Education
2015; 6: 12-16

Son zamanlarda yapilan aragtirmalar hastalara kargt empati kay-
binin “burnout” sendromunda rolii olabilecegini diistindiiriiyor.
Beyin goriintiileme galiymalarinda, aci1 geken insan fotograflarini
goren doktorlarin genellikle empatiyle ilgili daha diisiik beyin
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akrivitesi gosterdigi ve empatiyle ilgili en diisiik beyin aktivitesi-
nin en ciddi tiikenmislikle iliskili oldugu saptanmustir
Tei, S. ve ark. Translational Psychiatry 2014; 4: €393
ABD’nin 2013 yilindaki saghk harcamalari 2,9 trilyon dolar,
yani GSMH'nin %]17,4'i kadardir, bkz: http://www.cms.
gov/Research-Statistics-Data-and-Systems/Statistics-Tren-
ds-and-Reports/NationalHealth- ~ ExpendData/downloads/
highlights.pdf
Diger iilkelerle kargilagtirma igin bkz:
http://data.worldbank.org/indicator/SH.XPD. TOTL.ZS
Bkz: http://www.cdc.gov/nchs/fastats/drug-use-therapeutic.htm
Ayrica, Thompson, D. “Prescription Drug Use Continues to
Climb in US” [“ABD'de Regeteli Ila¢ Kullanimi Artmaya
Devam Ediyor”], WebMD News, 14 Mayis 2014. Erisim adresi:
http://www.webmd.com/news/20140514/prescription-drug-u-
se-continues-to-climb-in-us
Budnitz, D.S. ve ark. New England Journal of Medicine 2011;
365: 2002-2012
Schork, N.]J. Nature 2015; 520: 609-611
Gotzsche, P.C. British Medical Journal 2015; 350: h2435
James, ].T. Journal of Patient Safery 2013; 9: 122-128
Onde gelen 6liim nedenleriyle ilgili istatistikler igin bkz: htep://
www.cdc.gov/nchs/fastats/leading-causes-of-death.htm
htep://www.fda.gov/Drugs/DevelopmentApprovalProcess/
DevelopmentResources/DruglnteractionsLabeling/ucm-
114848.htm
Bu rakamlar 2000 y1lina ait oldugu icin simdiye kadar 6nemli
olciide artmus olabilir.
Diyet, egzersiz ve uyku gibi fiziksel faktorlerin zihni nasil etki-
ledigine iliskin kanita dayali muhtesemn bir arastirma igin bkz:
Young, E. SANE: How I Shaped Up My Mind, Improved My
Mental Strength and Found Calm (Zihnimi Nasil Bicimlendirip
Zibinsel Giiciimii Artirdim ve Huzur Buldum)] (2015)
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Bu kitab: yazarken, sorularimi yanitlamak i¢in zaman ayiran, go-
riglerini ve deneyimlerini benimle paylagan herkesin comertligi
beni derinden etkiledi ve duygulandirdi. Sonugta ortaya ¢ikan
Sifa, onca kisinin deneyimi, sabri ve destegi olmasaydi hayat bu-
lamazdy; bana giivenen herkesin giivenine layik oldugunu umu-
yorum.

Oncelikle, yogun programlari arasinda galismalarini bana agikla-
mak igin zaman ayiran, beni laboratuvarlarina ve muayenehanele-
rine davet eden bilim insanlarina ve tip profesyonellerine tesekkiir
ederim. Beni Plateau Rosa’da agirlayan Fabrizio Benedettiye; Tori-
no’daki Molinette Hastanesinde deneylerini izlememe izin veren
Elisa Frisaldi ile Elisa Carlino’ya; plasebolar hakkindaki gériislerini
benimle paylasan Massachusetts Cambridge’den Ted Kaptchuk ve
Birlesik Krallik Cambridge’den Nicolas Humphrey’e; meshur yesil
igecegin tadina bakmama izin verdigi igin Essen Universitesinden
Manfred Schedlowski ve ekibine ve beni Manchester’daki hastala-
riyla tanigtirdiklar: igin Peter Whorwell ile Pamela Cruickshanks'e
ozellikle miitegekkirim.

Bana sanal diinyalarin potansiyelini gosterdikleri ig¢in David
Patterson, Sam Sharar, Christine Hoffer, Hunter Hoffman ve
Harborview’daki herkese; Rahatlatici Konugma'ya taniklik
etmeme izin verdikleri i¢cin Hypnalgesics'ten Elvira Lang ve Bos-

ton Tip Fakiiltesinden Kelly Bergeron ile Pamela Kuzia’ya; kalp
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hiz1 degiskenligi biyolojik geribildirimini gosterdigi i¢in Heart-
felt Danigmanlik’tan Patricia Saintey’e; benimle defalarca gorii-
sen ve bana UCLA'y1 gezdiren Steve Cole’e; CBCT ile tanigmami
sagladiklari i¢in Lobsang Negi, Bill Eley, Brendan Ozawa-de
Silva, Samuel Fernandez-Carriba, Jennifer Mascaro ve ozellikle
de Timothy Harrison’a tesekkiir bor¢luyum. Lourdes’u ziyaret
etme ve orada gonilli ¢aligma ayricaligini bana tanidiklar: igin
Michael Moran ile meslektaglarina siikranlarimi sunuyorum.

Aralarinda Jerry Jarvik, David Kallmes, David Spiegel, Sara
Lazar, Alessandro de Franciscis, Jon Stoessl, Dan Moerman,
Irving Kirsch, Edzard Ernst, Adrian Sandler, Karen Olness,
Oliver Witzke, Tim Noakes, Chris Beedie, Peter White, Eliza-
beth Blackburn, Elissa Epel, Jue Lin, Edoardo Casiglia, Enrico
Facco, Candy McCabe, Ellen Hodnett, Vicki Jackson, Jennifer
Temel, Robert Kloner, Mary Armanios, Gene Brody, Greg Miller,
Wendy Mendes, Paul Lehrer, Barbara Fredrickson, Bethany Kok,
Richard Sloan, Andrew Newberg, Kenneth Pargament, Clifford
Saron, Olive Conyers, Tim Briggs, Mark Williams, Giuseppe
Pagnoni, Trudy Goodman, Christiane Wolf, Willem Kuyken,
David Gorski, Robert Simpson, David Rehkopf, Michel Poulain,
John Cacioppo, Michelle Carlson, Charles Raison, James Coyne,
Michael Antoni, Simon Norburn, Bonnie McGregor, Mary Lee
McRoberts, Catherine Mayer, Jeremy Howick, Ben Goldacre,
Jeff Sloan, Tom Stannard, Kavita Vedhara, Gaélle Desbordes,
Jacqui Tomkins, Dan Martin, Michael Irwin, Helen Lavretsky,
Clare Stevinson ve Marc Schoen’in de bulundugu pek ¢ok kisi,
bu kitabi1yazdigim sirada bana zaman ayirds, deneyimlerini ve bu
kitab: besleyen makaleleri benimle paylagti.

Bu kitaba, zihnin bedeni nasil etkileyebildigini inceleyen
bilime duydugum hayranlikla baglamistim ama hastalar ve ¢alis-
malara kaulan goniillilerle konusmak, entelektiiel nemi bir yana
bu konunun, sagligimiz ve hayat nasil yasadigimiz agisindan da
onemli pratik sonuglar1 oldugunu anlamama yardim etti. Bana
kalirsa bu kitaba hayat veren, Bonnie Anderson, Rosanna Con-
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sonni, Linda Buonanno, Simon Bolingbroke, Karl-Heinz Wil-
bers, Samantha Miller, Gareth Walker, Lupita Quereda, Rose
Wise, Caroline Dempsey, John Flynn ve Tunde Balogh dahil
biitiin o insanlarin 6ykiileridir. Mahremiyetlerini korumak adina
ismini vermediklerim disinda ¢ok daha fazlasi, bana anlattikla-
rina bu sayfalarda yer veremedigim pek ¢ok insan var — kitaba
aktardiklar: bilgiden 6tiiri hepsine minnet borgluyum.

Bu kitap New Scientist dergisinde yayimlanan bir bas makale
olarak bagladi. Fikrimi onaylamakla yetinmeyip konuyu kapaga
tagidig1igin Michael Le Page’a, sonrasindailgili makaleler tizerinde
benimle ¢alisan, Mosaic’ten Mun-Keat Looie’ye ve Nature'dakiler
dahil tim editorlere tesekkiir ederim. Bitmis taslagi okumaya
zaman ayirarak 6zenli ve faydali yorumlarda bulunan Kevin
Fong, Mark Henderson ve Niki Jakewayse minnettarim. Ayrica
Gaia Vince ve Emma Young’a, gosterdikleri dostluk, verdikleri
tavsiyeler ve diinyanin en iyi spa’sin1 kesfetmek dahil yagattiklar
maceralarla stresimi azalttiklarn igin tesekkiir ederim.

Muhtesem ajanim Karolina Sutton bagindan beri bu kitaba
inandi, gerek 6nerim {zerine gerekse yazma siireci boyunca paha
bi¢ilmez yorumlarda bulundu. Sevgili diizeltmenim Octavia
Reeve’e ve editorlerim, Crown’dan Amanda Cook ile Canonga-
te’ten Katy Follain’e, bu kitabin potansiyelini gordiikleri ve beni o
potansiyeli yakalamaya tegvik ettikleri igin tesekkiir ederim. Boy-
lesine sabirli ve yetenekli insanlarla ¢aligma firsau yakaladigim
icin minnettarim.

Son olarak, aileme tegekkiir ederim: partnerim ve en iyi dos-
tum Jan Sample’a sarsilmaz destegi ve verdigi cesaret igin; giizel
cocuklarim Poppy ile Rufus’a, nese, kucaklagmalar ve ihtiyag
duydugum ilhami verdikleri igin.



