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Sıdıka ve Kitaplar .. .  

- Babam izin verdi bi kere ! 
- Herif zilzumaydı be . . .  Ne dediğini anlamamışur. Tüyap 

filan . . .  Kim bilir ne sandı . .  . 
- Ben anlamam . . .  "Babacım kitap fuarına gidip bikaç ki­

tap alıyım mı" dedim, kafasını öne eğerek onayladı . . .  "Hü­
yp" dedi . . .  

- "Kafasını öne eğdi" dediğin; baban yoğurt tabağına dü­
şüp sızdı bi kere . . .  Aynca yıllardır babanı rakı sofralarından 
toplayıp yatağına taşımış bi kadın olarak diyebilirim ki, çı­
kardığı "Hüyp" sesi, "Hayır" demek. . .  O haldeyken söylediği 
sözleri en iyi ben yorumlarım . . .  Mesela; "Hanmbikahbzube­
aa" derse, bu "Hanım bi sade kahve yapsana" demek. . .  "Biy­
cammımımı" şeklinde mınldanırsa, "Pijamamı giydir" de­
mek. . .  "Raggıynerezakmınnavradına" diye haykırdığında ise 
"Rakıyı nereye sakladınız lan, daha içicam" demek. . .  

- Peki anne ! Ben anlaşılır ve  net sözcüklerle söylüyo­
rum . . .  Kitap fuarına gidicem, işte o kadar ! 

- İyi ! Dönüşte Kelime-i Şahadet getir . . .  Baban seni sağ ko­
maz . . .  İstersen minibüsten bi durak önce in, harakiri yap . . .  

9 
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Ev kana bulanmasın . . .  
- Ay anne, şiddetin ne hoş, ne güzel dehşetin . . .  Kendimi 

yuvamda, sıcacık bir mezbahada gibi hissettim . . .  Altı üstü bi 
fuara gidicez dedik, derhal ortalık kan ve barut koktu . . .  An­
laşıldı. . .  Sağ kalabilmek için kitap fuarından sonra, silah fu­
arına ve Bekaa Vadisi'ne de uğramam gerekiyo . . .  

- Gerekmiyo aslında, manyaklaşmazsan uzun yaşarsın . . .  
Şurda sıcacık sobanın başında otur işte . . .  Boş zamanlarını 
değerlendirmek için ille de kitap okuman mı gerekiyo . . .  Za­
ten bizim ev hobi fuarı gibi . . .  Çiçekler, kuşlar, akvaryum, 
kedi. . .  Onlarla vakit geçir. 

- Çiçekmiş . . .  Geberik bir menekşe var . . .  Geçen gün bi ta­
ne açıcak oldu, babam saksıda izmarit ezerken paraladı. . .  
Bu sevgisiz evde çiçek mi büyür be . . .  Bütün hayvanat stress 
içinde . . .  Balık doğurduğunu yiyo, kuşun bi kere "cik" dedi­
ğini duymadım, kedinin de adetleri düzensiz . . .  

- Çiçeğe çubuk gübre koydum, kedi yaşlı zaten . . .  Kuşu da 
değiştiricez . . .  

- Kuşu değiştiriceklermiş . . .  Şu sevgisizliğe bak. . .  Zavallı 
hayvan . . .  Mobilya mı kız bu? Koltukların yüzünü, duvarka­
ğıdını filan mı değiştiriyorsun? Önce şunu anla, o bir orga­
nizma, o kuşun bile bir kimliği var anne ! 

- Senin de bi kimliğin var . . .  Baba adı hanesinde eşşek ka­
dar Zekeriya yazıyo . . .  Hatırlatırım!. .  Bu mevzu kapanmıştır 
Sıdıka, kuşa yem ver ! 

* * * 

- Sıdıkağ! Sıdıkaa ! . .  Kuş nerde kız, naaptın? . .  
- Ahim yemiştir . . .  
- Doğru cevap ver . . .  Kafesinde yok hayvan . . .  
- Ay ne baarıyosun anne . . .  Kuş eskidiydi zaten, değiştiri-

cez diyodunuz . . .  Belki babam götürmüştür, yerine sıfır kuş 
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alıcaktır . . .  Ya da ne biliim, istavritle filan takas edicektir . . .  
- Naaptın kız kuşa? 
- Kuşu bozup yastık yaptım . . . Çeyizime . . .  Kuş tüyü kır-

lent. . .  
- Dalga geçme ! Akşama baban gelir, seni o kafese sokup 

duvara asar, görürsün . . .  
- Tamam . . .  Biz kuşla ööle anlaştık zaten . . .  Onu azad et­

tim. Pır dedi gitti. . .  Şimdi kitap fuanndadır, belki ardan bir 
tiyatroya gider, oturur arkadaşıyla kahve içer, konuşur . . .  
Şimdiye belki insan bile olmuştur . . .  

* * * 

- Teytö ! Mmmmınazastaravradını heytk! Zımbalinsstimi­
ni . . .  Rrrosb ! 

- Baban diyo ki, kuşu niye saldın? Kitap fuarında bok mu 
var? Yediğin dayak yetmedi mi.. .  

- Piycammımı. . .  
- Baban pijamasını istiyor . . .  
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Yagmur Kaçagı Sıdıka! 

- Bu havada, gerilla eğitimi almamış bi insanın Merter'e 
gitmesi son derece anlamsız bişey anne . . .  

- N e  varmış kız havada? . .  Alt tarafı bi yağmur yağıyo . . .  
Duyan da dışarda hortum çıktı sanıcak. . .  

- Adı geçen yağmur lstanbul'a yağıyo anne ! Kazmapolit 
metropolümüz şimdiye çoktan sel ve afakan baskınına uğ­
ramıştır . . .  Elektrik kesintisi, su baskını, zincirleme kaza, kit­
li trafik arasında, on milyon manyak insan dışarda gırtlakla­
şırken bir anne öz kızına "sokağa çık, Merter'e git" der mi? 

- A aa . . .  Kız sen diil misin eve tıkılı kalmaktan şikayet 
eden . . .  Merter'e halangile gidicen işte; hava almış olursun . . .  
Şurdan atla otobüse. . .  

· 

- Ne? Bi de otobüse binicem haa? Üç saat bi santim iler­
lemeyen belediye otobüsünde fordçuların ne biçim fantezi­
leri vardır biliyo musun? Ailecek benim ırzımdan vazgeçti­
niz heralde ! lşe bak, yıllar sonra tek başıma dışarı çıkmama 
izin veriliyo ama planlı olarak lstanbul'un cinnet geçirdiği 
bir gün seçilmiş . . .  

- Aay sanki karıya lskenderun'a git dedik. . .  Gidiceğin yer 
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iki adım yer be kızım . . .  Şetaret halanın günü var, ortalığı si­
lip süpürmesine yardım etçen, yaptığım keki götürüveri­
cen . . .  Kadıncağız telefon etti, sevaptır, istiyosan mahalleden 
tanıdık bi taksi tutalım . . .  

- Taksiciler bu havada babasını bile tanımaz . . .  Çoğu eş­
şoğlueşşeğin çift tarifelisi olmuştur . . .  Bence Şetaret halam 
hava muhalefeti nedeniyle gününü ertelesin, ya da git ba­
na komşudan motosiklet iste . . .  Bu trafikte anca motosikletle 
ulaşım sağlanır . . .  Esasen motosiklet bile bişey yazmaz . . .  Be­
nim hurdan Merter'e gidebilmem için, suda da manevra ka­
biliyetine sahip anfibik komando bölüğünün bana yol açma­
sı lazım . . .  Bunalımlı ev kansı günlerine kek yetiştirmek ve 
gıda yardımı için alarma geçirilsinler . . .  

- Bunalımlı deme halaya ! (Şlak ! )  Edepsiz kan! 
- Haydaa . . .  Durduk yerde bi de darpa uğradık. . .  Ev diil 

darphane . . .  Neymiş, Merter'de yaşayan halama kek götüre-
cekmişim . . .  Kırmızı şapkalı, kara bahtlı kız masalının 1993 
versiyonu . . .  Orman yerine yağmur yağmış lstanbul'da cere-
yan ediyo . .  . 

- Mor gözlü kız olcan akşama sen . . .  Baban bi duysun . . .  
- Bana ne be ! Ben kek kuryesi miyim? Hem babamın beni 

"evde oturucam, asla dışarı çıkmak istemiyorum" diye döv­
mesi imkansız bişey . . .  Stratejisine ters herifin . . .  Yıllarca kı­
rıp dizimi evde oturarak hayırlı bir kısmet beklemek üze­
re eğitildim ben . . .  Çıkmiycam işte dışarı ! Minder gibi otu­
rucam şu divanın üstünde . . .  Kimse benim kadar güzel evde 
oturamaz, bu benim zenaatım . . .  Kırmızı şapkalı bir ev kızı­
yım ben . . .  

- Eh, keyfin bilir . . .  Bi daha bok dışarı çıkarsın sen ! 
- 2000 yılında lstanbul'un nüfusu yirmi milyon kişi olu-

cak . . .  Benim dışarı çıkmama gerek kalmıycak, onlar içeri ge­
licek. . .  Freni patlak otobüsle camdan dalıp senin kabarma­
mış keklerini sorgusuz sualsiz yiycekler . . .  Şurda, evin salo-
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nunda, arazi mafyası, rüşvet erbabı belediyeciler, sahte'Mr 
müteahhidler fınk atıcak . . .  İçine sıçıcak yol kalmıycağı için 
AS 900 kamyonlarla banyonun ortalık yerine linyit kömü­
rü dökücekler . . .  

- Sen kimin kekine "kabarmamış" diyosun haa, kırmızı 
şapkalı, pabuç dilli kaltak . . .  

* * * 

- Senin ellerin niye bu kadar ağır baba? 
- Senin kafanı kırmak için . . .  Niye Merter'de oturan halana 

kek götürmedin, niye dışarı çıkmam diye tutturdun? Şimdi 
senin saçını, başını . . .  Kırmızı şapkanı . . .  Ecdadını . . .  

- Hayır, döv dövmesine de, bu çok anlamsız bişey . . .  Eş-
kiyanın tabiyatına aykırı . . .  Dayak arsızı olucam ama . . .  Ah ! 
Ben dışarı çıkmak isteyince mi, yoksa istemeyince mi dövü­
lücem, ya da kek kabarmamış diye mi dayak yiyorum, bunu 
bilmek en doğal hakkım . . .  Ah . . .  Ay saçım . . .  Fakat, baba ! Ben 
niye dayak yiyorum yaa ! Terör uzmanı Mahir Kaynak'a so­
rucam bak, nooluyo? . .  Ay ay . . .  Saçım . . .  Uff! . . .  
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Dilek Türbesinde .. .  

- Marpuçcu Baba Hazretleri'nden ne diledin kız? 
- Park yeri . . .  
- Hazretleri'nin huzurunda çimdinniyim şimdi! Ulu kim-

selerin türbesinde huzura çıkınca makara yapılmaz . . .  Hele 
anneyle dalga geçmek hiç olmaz, çarpılırsın alimallah . . .  Böö-
le yamulup helezonik kalırsın . . .  

- Niye? Dalga filan geçtiğim yok, ben Hazretleri'ne dua 
okuyup, park yeri istedim . . .  Seneye de araba istiycem kıs­
metse . . .  

- O dilin şişer de kalır ağzının içinde, dalga geçme diyo­
rum sana ! . .  Park yeri istemişmiş . . .  Direkman araba istese­
ne madem . . .  Niye işi uzatıyosun? Marpuçcu Baba Hazretleri 
park kahyası mı sana park yeri bulacak? 

- Bizi batıran bu zihniyet işte . . .  Önce alt yapı sorunu­
nu halletmeye çalışıyoruz heralde .. Park yerin, sürücek yo­
lun olmadıktan sonra Rolsroys'un olsa ne yazar . . .  Bütün hı­
yar tüketiciler gibi üç kuruşu denkleştirip araba almakla ol­
muyo bu iş . . .  

- Hıyar deme Hazretleri'nin huzurunda . . .  Hem senin ara-
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ba istemen bile manasız . . .  Gelinlik kızsın, hayırlı bi kısmet 
istesene. . .  En azından kısmetinle ilgili altyapı hizmetleri is-
te, kocana iyi bi iş, bedelli askerlik filan . .  . 

- Bana ne, onlan erkek tarafı istesin . .  . 
- Manyak! Önce akıl fikir istemek lazım sana . . .  
- Hakka ten fikir isteseydim keşke . . .  Acaba Marpuçcu Ba-

ba Hazretleri'nin 2000 yılının eşiğinde bir megapol olarak 
lstanbul'un sorunlarıyla ilgili çözümsel fikirleri var mıdır? 
Kız anne hakkaten bi düşünsene . . .  Bööle bi fikri Hazret lüt­
fedip bana verse, ben bu yerel seçimlerde aday olsam . . .  

- Töbe de kız çabuk. . .  Bi dilek dile dedik, koca lstanbul'u 
istedi salak. . .  Sana kaldıydı . . .  Elin değmişken Eflak ve Boğ­
dan'ı da isteseydin . . .  Hem Sayın Tansu Çiller lstanbul'u sen­
den önce istedi bi kere . . .  

- Hazret'in huzurunda kapışmayalım şimdi anne . . .  Ben 
öölesine söyledim zaten. Fikir iste diyen de sensin . . .  Hem 
Hazret bilse de kimseciklere söölemez ki. .. Arazi mafyası bi 
öğrenirse kabrinde rahat bırakmaz adamı . . .  Gelip türbesinin 
üstüne gecekondu plazası yaparlar . . .  

- Hadisene kız . . .  
- İçimizden diliyoruz heralde . . .  
- Niye? Annenden gizli saklı bişeyin mi var? Damat bu 

boru diil, kızımın kısmetini bilmek en tabii hakkım. 
- Manyaklaşma anne, damadın henüz tasan safhasında . . .  

Şööle ela gözleri, siyah saçlan olsun diyorum, iki yanağında 
gamzesi mutlaka bulunsun, fazla uzun boylu istemez . . .  Be­
bek gibi yüzü olsun . . .  

- Çok yakışıklı olmasın, gözü dışarda olur . . .  Şimdiki 
gençlerin hepsi manyak, televizyondan felan kışkınyolar . . .  
Sen kendine göre bişey iste . . .  Siyah gözlü filan olsun, ka­
ra kıvır saçlı, bıyıklı, hafif kel ve göbekli de olabilir . . .  Evine 
bağlı olur o tipler . . .  Bira içip maç seyreder, iki de çocuk do-
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ğurup atarsın önüne, sen sağ ben selamet. . .  
- Hazret de şaşıncak şimdi bu işe . . .  Kısmeti kim istiyor 

karıştıncak . . .  Adı geçen kısmet benimdir efendim, annem 
kafayı yedi, mümkünse onu kaale almayın, amin . . .  

- Sen yedin esas kafayı . . .  O çocuk itin teki. 
- Hangi? Kim? 
- Ela gözlü olan. Gamzesi var hani . . .  Serseri o . . .  
- Kız yok ki ööle birisi anne, nerden biliyoruz serseri ol-

caanı . . .  
- Ana sözü dinlenicek, o kadar . . .  Düdükler o çocuk seni, 

yüzünden belli, sahtekar o, koca olmaz ondan . . .  
- Lütfen siz annemi dinlemeyin, amin . . .  
- Yürü kız, yok sana kısmet felan, kaltak ! Töbeler . . .  
- Evelallahın izniyle; bi yanlış anlaşılma olmasın Hazret . . .  

Anneminki diil benim dileğim yani. . .  Ela gözlü, iyi yürekli 
olcak. . .  Amin . . .  Tamam anne çekiştirme . . .  Amin . . .  Ela göz . . .  
Tom Kuruyz . .  . 
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Evrenin Sırları 

- Annecim kız . . . Bak ne düşünüyorum biliyo musun? Di­
yelim ki şu masa uzay olsun . . .  Peki bunun dışı neresi, uzay 
nerde bitiyo? Yani evren nedir bi bakıma, hıı? 

- Ne biliyim kız ben, Kaptan Körk müyüm? 
- Babam biliyo mudur peki? 
- Tabi, astronot ya senin baban; bilir, niye bilmesin . . .  İs-

tersen akşam gelince kendin sor . . .  Çarptığı gibi seni dünya 
görümcesinin dışına çıkartır . . .  

- Ahihih . . .  Görümce diil kız, yörünge . . .  
- N e  haltsa işte ! Ukalalık yapma anneye ! . .  
- Peki bi teleskop kaç paradır? 
- Yeni Karamürsel'de dörtyüzbin lira ! . .  Milkart'ın varsa 

yetmişdörtbin lirasını trink geri veriyolar . . .  Kız sen beni de­
lirticek misin sabah sabah! Senin ağzından doğru dürüst bi 
laf çıkmıycak mı? Hoplak şey ! Evin dışına çıkamayan ka­
n, gezegenin dışına takmış kafayı . . .  Teleskop kaç paraymış . .  
Baban sana uzaya baktırtır mı hiç? 

- Uzaydan buraya bakıyolar ama . . .  Globe teleskobunu ye­
ni tamir ettiler . . .  
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- Kim bakıya kız, ört perdeyi . . .  Çıkıl şu camın önünden! . .  
Kız çeksene şu perdeyi . . .  

- Ay tamam tamam çektik. . .  Hemen de uzaylılar iffetime 
baktı ardan . . .  Olmaz böyle bişey yaa . . .  Elalem aya gidiyo, biz 
cam önünde oturucak teknolojiye sahip diiliz daha . . .  Gali­
leo'yu da bu zihniyet astı zaten . . .  Engizisyon mahkemesi. . .  

- Engin kim kız? . .  
- Tamam anne kapatalım bu konuyu . . .  
- Ben biliyorum o Engin'i ama . . .  Açıya telefonları, ben çı-

kınca sessiz sessiz duruya . . .  Efendi karakterde bi insan olsa, 
ses verir, kendini tanıtır, kısa künye yapar . . .  

- Kim? 
- Engin dediğin çocuk. . .  Teleskop . . .  ay . . .  telefon sapığı . . .  
- A  aa . . .  tftira mekanizması işledi yine . . .  Ben hayatta En-

gin filan demedim . . .  Engizisyon mahkemesinden söz ettim . . .  
Duymuyor, anlamıyor, uyduruyorsun . . .  Uzaydan konuşu­
yoduk şurda; "Engin" diye olmayan bi herif yüzünden da­
yak yeme olasılığım belirdi. . .  Aklını başına topla anne ! Ne 
bu iftiracı güvensizlik yaa? Her sessiz telefon bana mı geli­
yo bu evde? Ne malum, arayan ya ahimin manitası filansa . . .  

- Sapık mı ahin? Koç gibi delikanlı maşallah . . .  Ne  işi var 
Engin'le filan . . .  

- Lan delirtme beni anne yaa ! Engin diye birisi zaten 
yok. .. Hem gelen telefonun sessiz olması itibarıyla arayanın 
cinsiyetini nerden bilebiliyoruz? N ooluyo? Delirdin mi? . .  
Aaa ama . . .  

- Höykürme anneye ! Çemkirme ! Koparırım senin o dili­
ni . . .  

- Eh sen kaşındın kız anne . . .  Düşün bakalım . . .  Ya tele­
fonlar babamın metresi filan gibi bi kadından geliyosa; sen 
çıkınca kapatıyosa . . .  Hu? Paranoyaysa, paranoya . . .  Hadi ba­
kalım! 
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* * * 

- Oyyyy anaam anaam, ciğerim yanıyoo . . .  İçim acıyoo . . .  
Ben bu adamın her kahrını çektim . . .  Dövdü ses etmedim, iç­
ti ses etmedim . . .  Bağrıma taş basıp iki çocuğunu büyüttüm, 
pişirdim, taşıdım, saçımı süpürge ettim . . .  Bana bunu da mı 
yapıcaktı, üstüme dost mu tutucaktı . . .  Elin orosbusu eve te­
lefon edip sessiz sessiz cilve mi yapıcaktıaaaay . . .  Öliim be­
ean ! 

- Kız anne manyaklaşma . . .  Yok ööle bişey . . .  Ben sadece 
senin paranoyanın anlamsızlığını şeetmek için şeettim . . .  Ba-
bam yapmaz, niye senin üstüne gül koklasın . . .  Ağlama bak . .  . 
Ulan şurda uzaydan konuşuyoduk iş nerelere geldi . . .  Anne . .  . 
Yok ööle birileri . . .  Ay yeter artık ama . . .  Uzaylılar filan gelse, 
kurtarsa bizi şu cehaletten, şu zavallılıktan . . .  Ağlama anne 
be . . .  Tamam lan, Engin arıyo . . .  Yeter ki sen ağlama . . .  Şu ga­
laksinin en zavallı yaratıklarıyız kız ! 
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Pazar Sabahı Sıdıka .. .  

- Yakarım sobayı da yakarım, kurarım sofrayı da kura­
rım . . .  Tırınım tırınırınınınım, tırınım, tırınırınım . . .  

- Sıdıka ! Sabah sabah fingirdeme kız . . .  Daha baban uyu­
yo . . .  

- PekalA bayan negatif. . .  Sustuk. . .  Susarım yüzümü de asa­
rım, nırınım . . .  Kım! 

- Negatif deme anneye . . .  Dilinde çıban biter . . .  
- Hey Yarabbim . . .  Sabah sabah şööle bi neşeyle uyandık, 

sobayı yakıp kahvaltı hazırlarkene iki şarkı mırıldandık; çı­
banlar, çıyanlar, hafakanlar gırla gitti. . .  Eşeklik bende, bu 
evin nesine neşeli uyanıyorum bilmem . . .  Ev diil toplama 
kampı . . .  Kamp komtanı babam akşam bi şişe büyük içmiş 
uyanamıyo . . .  Ben ne hakla şarkı söylerim ki .. Uyusun Füh-
rer, yazıktır . . .  Yeterli cephane olsa beni anında kurşuna dizi-
cekler canına yandığımın evinde . . .  

- Hani sen susmuştun kız? . .  
- Can çekişiyorum, bunlar en son laflarım . . .  Allah tan ma-

hallemize asla doğalgaz gelmiyo, yoksa gaz odası da yaptı­
rır bunlar . . .  
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- Cık cık . . .  Lahavle . . .  Bi susmadı kan be . . .  Gaz odası, top-
lantı kampı, vır vır vır . . .  Ne bu sabah sabah kız? ikinci Dün-
ya Savaşı'nı mı gördün rüyanda . . .  

- Yok! Pasarofça Antlaşması'nı gördüm . . .  Niye rüyamda 
ikinci Dünya Savaşı'nı görcekmişim ki? Rüya filan diil, bil­
diğin gerçek. . .  Doğduğumdan beri, babam Hitler'in kıvırcık 
saçlı badem bıyıksızı . . .  Sen de Almanca bilmeyen Eva Bra­
un . . .  Ahime gelince, o da olayların ardındaki gerzek. . .  

- Al işte . . .  Baban öksürüyo, uyandırdın herifi . . .  Çabuk so­
banın arkasını kapa, üstüne ekmek koy, yürü git ahini kal­
dır, kahvaltı sofrasında arbede çıkmasın . . .  

* * * 

- Abi. . .  Abi kız . . .  Hadi kalk. . .  
- Mmmmmh . .  
- Kalk bak. . .  Gıdıklanm, su dökerim, parmaklarının arası-

na kibrit çöpü sokup tutuştururum, sırtından aşşa buz kalı­
pı atanın, yorganının altına dövüş horozu salanın . . .  Yapanın 
bilirsin. Lan kalksana abi . . .  Babam uyandı, şimdi seni soru­
cak, haybeye şiddete maruz kalıcaksın. 

- Sus kız sabah sabah . . .  Ecdadınıdansonkost umunuumu­
nunterimdenkimbabamınasekbeniseneteperim. 

- Aman ne güzel. . .  Hemşiranım, ahim yaşıyor, komadan 
uyandı, hayat belirtisi gösterdi , küfredebiliyor . . .  Pis şey . . .  
Kalk dedim bak. . .  Toto ve loto kuponunu, kombine maç bi­
letlerini yırtmak üzereyim. Aynyetten karakoldan celp gel­
di, şubeden çaanyorlarmış . . .  

- Didem telefonda . . .  Seni istiyo . . .  "Ahini arzuluyorum, 
kalkıp hemen gelebilir mi acaba" dedi. 

- llkay kapıda, halı sahada semtin maçı varmış, "malze-
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melerini kapsın gelsin" dedi . . .  Postacı ısmarladığın şişme 
kadını getirdi. . .  Babam pakedi açmak üzere; koş, kalk, elin­
den kap . . .  

- Heey aabi . . .  Harika bi haberim var. . .  Şikago Kranikıl 
Gazetesi'nden Editör Ceremi Ston'un mektubu geldi. . .  Öy­
külerini basmaya karar vermişler . . .  tlişikte 1000 dolarlık 
bir de çek var . . .  Woaav . . .  Sonunda oldu ahi. . .  Biliyordum . . .  
Hey hey senin problemin ne biliyo musun, sen aptalsın ada­
mım . . .  Kalksana laaaan ! Herife bütün numaraları çektim 
Amerikan dizisi repliklerinden bile attım, bana mısın demi­
yo . . .  Eh, benden günah gitti.. .  

* * * 

- Ahi . . .  Abicim . . .  Duyuyo musun beni? Fener 2- 1 önde, 
karşılaşma devam ediyo . . .  Ahi be, çok mu kızdın bana . . .  Na­
apiim, ben sana dedim ama . . .  Vaktinde kalksaydın babam 
da seni dövüp odana kitlemezdi . . .  Ahi lan . . .  Ses ver . . .  Merak 
ediyorum bak. .. Bi çılgınlık yapma . . .  Naapalım, babam bööle 
biri işte . . .  Ahi, ses ver lan, bişey mi yaptın kendine . . .  

- Git kapının önünden zzına zıçtımınım oroskalta. 
- Oh . . .  Allaha şükür . . .  Küfür ettiğine göre yaşıyor, intahar 

etmemiş eşek. . .  Pis . . .  
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Sıdıka ile Fare .. .  

- Kız anne, neydi o ööle sabahın kör vaktinde babamgille 
bam güm evi yıkıyodunuz . . .  Hihihi. . .  Azdınız kızım siz . . .  Bu 
yaştan soona . . .  Ay hihihi . .  . 

- A aa . . .  Delinin zoruna bak. . .  Kız sen neyi ima etmeye ça­
lışıyosun, terbiyesiz kan ! . .  Babanla evde fare kovaladık bi 
kere . . .  Hemen yanlış manaya çekme . . .  Kalbi kötü habis ruh­
lu karının . . .  Aklı başka bişeye çalışmaz ki. . .  Cık cık cık. . .  
Tövbeler tövbesi . . .  Ba hala sırtanyo . . .  Sırtarma Sıdıka . . .  Fare 
kovaladık diyorum . . .  

- Aman iyi iyi . . .  Anlaşıldı, fare kovalamışsınız . . .  Yakaladı­
nız mı bari zavallı hayvanı . . .  

- Kaçtı nalet . . .  Kıyır kıyır evin her tarafını kemirmiş . . .  Ba­
ban komutasında ahin ve ben saatlerce uğraştık, yakalaya­
madık . . .  Madem uyandın kalkıp yardım etseydin ya . . .  Ta­
bi anacım, muzır kan niye yardım etcek ki. . .  Daha başından 
farenin yanında cephe tuttu . . .  Elin haşeratına "zavallı hay­
van" diyo . . .  

- Yok, ben ahime "zavallı hayvan" dedim . . .  Uykusu kaç­
mıştır ayının . . .  
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- Terbiyesiz ! Zavallı deme abiye . . .  Erkek o . . .  Gerektiği za­
man yuvasını fareden koruyabilicek şekilde yetiştiriyo ba­
ban onu . . .  

- Ay hakkaten, alışsın çocuk! Eve av eti getirmeyi öğren­
sin . . .  Kutsal fare avcısı ahim . . .  

- Her şeyi tuhaf bu kannın her şeyi . . .  Benim bildiğim ka­
dın kısmısı "fare" lafını duyunca ciyak ciyak bağınr . . .  Sıdıka 
cadısı fareyle bir olmuş bizimle maytap geçiyo . . .  Gece kula­
ğını yesin de gör gününü . . .  Fare bööle insanın kulağını üfle­
ye üfleye yermiş, insan hissetmezmiş . . .  

- Aman niye yesin kulağımı elin zavallı fındık faresi bee . . .  
Günah, iftira atmayın hayvana nası korkmuştur şimdi bıcı­
nk . . .  Esas sizin kafayı yemiş o fare . . .  Allah'ın minnacık sa­
vunmasız hayvanına karşı babamla ahim alarma geçirilir mi 
hiç? 

- lşe bak . . .  O menfur hayvana karşı yürütülen operasyon 
sırasında bütün mahalle uykusundan kalkıp bize alkışlany­
la destek verirken, öz kızımız hain çıktı, fareye kucak aç­
tı kaltak. . .  

- Hayır, ben doğanın dengesi bakımından şeediyorum . . .  
Olay tamamen kedilerle fareler arasında cereyan etmesi ge­
reken bir mesele . . .  Babamla ahim niye ekolojik dengeye mü­
dahale ederler anlamam . . .  

- Kedi olaya bir çözüm getiremiyo . . .  Sobanın başında mır­
mır ede ede manevra kabiliyeti düşmüş o hayvanın . . .  Beyim 
diye söylemiyorum ama; şahsen baban çok çevik bi insan . . .  

- Ay hakkaten ben d e  babam diye söylemiyorum, ken­
disi sol kroşe ve aparkat konusunda da fevkalade yetenekli 
bi insan . . .  Yakinen biliyorum, şimdi doğruyu konuşmak la­
zım . . .  Fekat ben yine de fare konusunda sertlik yanlısı dii­
lim. Şahinler kanadı gibi düşünmüyorum, kediler kanadın­
danım . . .  Olay kediyle fare arasında bi mesele olarak kalmalı . . .  
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* * * 

- Ay şunun sevimliliğine bak. . .  Yerim seni lan yerim . . .  Gel 
bakiim korkma . . .  Sıdıka ablan sana mutfaktan peynir çaldı . . .  
Ye, ye, doyur kamını . . .  Kimse sana bişey yapamaz, şimdilik 
güvencedesin . . .  Sahi lan farecik; senin ne işin var bu evde? 
Manyak mısın yaa . . .  Git yollarda dolaş, kaldınmlan kemir . . .  
Hem hangi delikten girdin buraya . . .  Ben yıllardır bu  evde 
en küçük bi delik olsa bilirdim . . .  Sıdıka ablan da kurtulmak 
için çok delik aradı şu evde . . .  

- (Dan dan dan) . . .  Sıdıka, aç kapıyı . . .  Yanında fare var bi­
liyoruz . . .  Fareyi bize teslim edersen ikinizin de canı yanmı­
yacak. . .  Ahin zehir almış, onu yavaş yavaş geberticek, söz ! 

- Hişt. . .  Farecik, basıldık, korkma . . .  Bak seni camdan bı­
rakıcam, anten kablosuna tutunarak in git bu evden . . .  Ha­
di. . .  

- Fareye yataklık ediyorsun biliyoruz Sıdıka . . .  Onu bize 
ver . . .  

- Kediye dikkat e t  . . .  Arada bi yağmur borusunun dibine 
peynir korum sana . . .  Hadi git . . .  Çabuk lan . . .  Ağlıycam bak. . .  
Sıdıka ablanı unutma . . .  Hürk. 
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Sıdıka'nm Kısmetleri .. .  

- Armudun sapı, üzümün çöpü . . .  Hanım kızımız hiç kim­
seyi beğenmiyor . . .  Sanki Sindi Kravford kaltak, bumu beş 
kanş havada . . .  

- tftiranın da böylesi. . .  45 yaşında bi kuruyemişçi dışında 
şimdiye kadar bütün kısmetlerime babam hayır dedi . . .  

- Sen onları kısmetten mi sayıyosun? Tuhaf tuhaf mes­
lekleri vardı . . .  Parmak izi uzmanı, minder amiri, kuş bilim­
cisi. . .  

- Ay, Kuzey Deniz Saha Komutanı'nın istiycek hali yok 
ya . . .  Ben tahsili yarım bırakılmış kendi halinde bi ev kızı-
yım . . .  Kısmetlerim de ona göre oluyo tabi . . .  

- O da doğru . . .  İnsanın kızı manyak olunca, talipleri de 
tuhaf oluyo . . .  Neydi o en son babanı çıldırtan . . .  De . . .  Deyus­
ta . . .  Ne? 

- Degüstatör . . .  Şarap tadımcısı . . .  Şarap eksperi. Yazık, hoş 
da bi çocuktu . . .  Tom Kuruyz'a benziyodu . . .  Tom'un Lüle-
burgazlı olanı . . .  Babam "Benim degüstatöre verilecek kızım 
yok" diyip kestirdi attı . . .  

- Yalan mı, içip içip eve gelir, dünyayı zindan ederdi sana . . .  
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- lçmiyo ki , tadıyo . . .  O içip içip eve gelen babam . . .  Rakı 
içicisi. . .  Haydari eksperi . . .  

- Asıl sen o kuruyemişçiyi kaçırdın . . .  Çarşıda ayı kadar 
dükkanı vardı. . .  

- Lafa bak, dükkanı varmış . . .  Kızını vericeksin, önce insan 
mı diil mi ona bak . . .  Demek beni iki pasaj dükkanı olan bi 
hayvan, ne biliim ki karıncayiyen istese vericeksiniz . . .  

- Şarap içiceene karınca yisin, fena mı? Herif görücü gel­
di, hemen kara delikler, izafiyet teorisi, dış politika mevzu­
ları açıp kaçırdın adamı . . .  insan gibi iki laf konuşsan olmaz 
mı sanki. . .  

- Ne  yani, herif kuruyemişçi diye Çorum leblebisinin alış 
fiyatını mı sorucaz? 

- Peki o at yarışı anlatıcısı herifin nesi vardı. Hoş bi oğ­
landı . . .  Aldo, Yıldo ve Hakan Balamir karışımı bişey . . .  Ne­
si vardı hıı? 

- Annesi. . .  Kaynana adayı olarak beni incelemek için ha­
mama götürdüğünde, cetvelle kürek kemiklerimin arasını 
ölçmeye kalkmıycaktı . . .  Köle satın alıyomuş gibi saçlanma, 
dişlerime bakmasına ses etmedim . . .  Hatta "Bakalım etin sı­
kı mı?"  diye kalçamı bile çimdirip morarttı . . .  Ama cetvel çı­
kınca şuurumu kaybettim . . .  Göbek taşına yatırıp boğmadı­
ğıma dua etsin . . .  Hem hani tuhaf mesleklilere verilicek kızı­
nız yoktu . . .  At yarışı anlatıcısına niye ses çıkanlmıyo? 

- Dayısıgil Hidoprom Mafyası'nın başıymış . . .  işleri iyi ya­
ni. . .  Abine bi sürü tüyo vermiş. 

- Dükkan bile bi derece . . .  Ama tüyo karşılığı kızını evlen­
dirmeye çalışan bir aileye mensup olduğum için kendimi 
vurmam an meselesi. 

- Ay, kız, nası konuşuyosun ööle . . .  Biz sana kıyar mıyız? . .  
Ama evlenme yaşın geldi sayılır, ööle fazla incelemeden biri-
ne "he" deyiversen . . .  Ne demişler, erken kalkan yol alır, er-
ken evlenen döl alır .. . 
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- Önce ahim döl alsın, tüyo felan alıcağına . . .  Eşek kadar 
adam oldu, ortada döl yok, yumurta yok. 

- Ahin erkek. . .  Daha askere gidicek, iş kurucak. . .  
- Ben de bi iş kursam, sonra . . .  
- Kız kısmısı önce evlenip döl alır . . .  Sonra kocası izin ve-

rirse işini kurar . . .  Bak, adaşın Sıdıka Atalay iki çocuk büyü­
tüp ööle iş kadını olmuş. Önce bi dünyaevine gir, sonra is­
tersen TÜSlAD'a bile girersin . . .  

- O kuruyemişçiyle anca menapoza girerim ben. Kız an­
ne, ben döl alıcam diye birine "he" demişim, yüreğim, bey­
nim, "he" demezse kaç yazar? Dedem seni okuldan alıp zor­
la babama vermeseydi, noolucaktı bi düşünsene . . .  Hani an­
latmıştın . . .  $adan diye bi çocuk varmış , sana mektup ya­
zan . . .  Söylemiştin ya, sonradan konsolos olmuş hani . . .  Noo­
lurdu, bi düşün . . .  

* * * 

- Ay anne lütfen . . .  Sen hayatında rakı mı içtin, çok fe­
na çarpıcak bak. . .  Hem babam gelicek . . .  Hay dilim kopaydı, 
nerden açtım şu konsolos mevzuunu. içme anne kız . . .  

- lçccam . . .  lyps . . .  Çarpsın beni, yok etsin bana . . .  Hiykc ! 
Onbeş yaşımda . . .  onbeş . . .  Üç dönüm boktan tarlaya sattı-
lar beni. . .  Bi ay ağladım . . .  Hiypsk! Sıdıka kız ! Madrit ne ya-
na düşüyor şimdi. . .  Hu? Şadan orda konsol. . .  Os . . .  Gidim 
görim . . .  Bohçamı . . .  Bilal alcim . . .  lyps . . .  Ölüyüm ben . . .  Ölü-
yüm . . .  Yazık bana . .  . 
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Sporcu Sıdıka 

- Sıdıka kız, naapıyosun ööle başaşşaa ! 
- Amuda kalkum. 
- ln çabuk. . .  Annenin karşısında amuda kalkılmaz, düz-

gün otur . . .  Beynine kan hücum edicek, iyice aptal olucan . . .  
- Tam tersi, insan böyle daha rahat düşünüyo . . .  Kız anne, 

bu Almanya, İngiltere filan niye aniden döndü? . .  Düşünü­
yorum da, "İnsan binmiyceği eşşeğin önüne ot atmaz" . . .  Ne 
gibi bi hesaplan var acıba? Elin Con'uyla Hans'ı PKK'yı ye­
ni mi fark etti? Kıbrıs, Kuzey Irak, Çekiç Güç filan noolucak 
acıba şimdi? Kim bilir nedir? 

- Elinin körüdür . . .  Allahümme sabirin . . .  Yarabbim sen bu 
Sıdıka kuluna akıl fikir, bize de ecir sabır ihsan eyle . . .  Kız te­
petaklak durmasana evin içinde . . .  

- Çiller Klintın'a Vakko'dan gravat hediye etti diye mi 
dünya bize iyi niyet gösteriyo dersin . .  Ben vaktinde Beyaz 
Saray'a frigofrik kargoyla aşure göndermeye kalkınca kızıyo­
dunuz . . .  Bu işler böyle dönüyo işte ! Ulan ben şu evde kapalı 
kalmasam esasen vizyonu çok geniş bi karıyım . . .  

- Yırtanın o vizyonunu senin ! Hacılar basması gibi caart-
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tadanak ayınnm . . .  Sapık karı, yine başladı dünyanın den­
gesinden . . .  Ay gün geçtikçe bi tuhaf oluyo bu kız ! Eski­
den hiç olmazsa amuda kalkmadan ötüyodu . . .  Sıdıka ! Der­
hal babana telefon ediyorum, bi taksiye atlayıp seni gebert­
meye geliyo . . .  

- Tamam tamam, bi saniye, iniyorum. 
- Bak şimdi de köprüde duruyor . . .  Kız parende atmasana 

şu evin içinde . . .  Yer hareketleri yapma anneye ! 
- Aman tamam be üff . . .  Canına yandığımın evinde bey­

nini çalıştırsan suç, bedenini çalıştırsan suç . . .  Bırakın ba­
ri spor yapayım . . .  Evde otura otura bu yaşta bidona dönü­
cem . . .  

- Hıh, spormuş . . .  Evin içinde teyyare gibi ordan oraya 
uçuyo . . .  Sirk mi kız burası? 

- Hu . . .  Sayenizde . . .  Bildiğin sirk işte , üstüne bastın . . .  Ben 
bu kafeste ev kızı terbiyecileri tarafından kırbaçla eğitiliyo­
rum . . .  Vakti gelip gerekli numaraları öğrenince, görücüye 
çıkartılıcam . . .  Ağır ol, hanım hanımcık ol, fingirdeme, fink 
atayım deme, bütün gün otur, kek yap, kek ye, kek yedir . . .  
Güne misafir git, kısır ye, mozaik pasta , puding kurabiye 
yut. . .  Sonra? Standart ev kızı anatomisi: Kaçınılmaz bir döt-
ten bacaklık . . .  20 yaşında selülit, 35 yaşında hipertansiyon-
lu yağ varili . .  . 

- Eh akşama görürsün sen . . .  Keşke selülitlerim olsaydı di­
ye dua edicen . . .  Baban etini budunu morartıcak senin . . .  O 
dötünü bacağını filan ayıncak. . .  

* * * 

- Babişkoo . . .  Nasısın, çok mu canın yanıyo . . .  Çabuk geçer 
inşallah . . .  Öhü . . .  Aman da aman babacık uf olmuuş . . .  

- lnngh . . .  Aııhh . . .  Amuda godumunusundu . . .  lngh . . .  
- Ay vallahi isteyerek olmadı baba, samimiyim bak . . .  ln-
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san öz babasına el kaldırır mı, yani revaşatayla tekme atar 
mı hiç? Benimkisi tamamiyle bir refleks olayı . . .  Köşeye sıkış­
mış bir kedinin "pıhhh" yapmasına da benzetebiliriz . . .  Na­
sı yaptım ben de bilmiyorum . . .  Aslında olay normal akışını 
izliyodu, yani sen beni dövüyodun; ve fakat nasıl olduysa . . .  
Öhö . . .  Hakkaten bu olay bi kaza . . .  Son günlerde jimnastikle 
biraz fazla ilgilendim galiba . . .  Evet, ben bir eşeğim . . .  Babaya 
revaşatayla tekme atan ayaklar taş kesilir . . .  Sen hele bi iyileş 
ödeşiriz . . .  Ama . . .  Yani, fazla dövmiycan ama di mi? Kaza bu 
bir . . .  Bu bir . . .  Vallahi bak. . .  
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Yetenekli Sıdıka ... 

- Kız doğru dur şu evde, bi dakka doğru dur . . .  O radyoyu 
kıs, elindeki sopayı da bırak . . .  Otur bi kenara ! 

- Nabzımı da durduruyım mı anne? 
- Çeneni kapa ! 
- lyi bari . . .  Müsait bi yerde ölücek var . . .  
- Kızım bi sus, b i  kerecik cevap verme anneye . . .  "Yorum 

yok" de anneye . . .  "Geçiniz" de anneye ! Hem radyoyu sonu­
na kadar açıp karşısında sopayla abuk subuk hareketler ya­
pıyo, hem de benle çene yanştınyo . . .  Bi gören olsa deli diy­
cek; niye sopa sallıyosun kızım radyonun karşısında? Or­
kestra şefi mi sanıyosun kendini? 

- lyi tamam bıraktık. . .  Bi dakka şööle kendi kendimize eğ­
lensek olmaz sanki. . .  

- Benim bildiğim ev kızlan, radyoda hoş bi parça çıkınca, 
dans ederler, ne biliyim ellerine saç fırçası alıp şarkıcı taklidi 
yaparlar. Ne o ööle deli gibi çubuk sallamalar . . .  

- Belki ben orkestra şefliğine öykünüyorum . . .  Belki ben 
sıradan bi ev kızı diilim . . .  Ya ldil Biret'in Suna Kan'ın yete­
neğine, müzik kulağına sahipsem? . .  
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- Sen tuhaf bi çeneden başka hiç bişeye sahip diilsin . . .  
Onu da birazdan kıncam zaten ! 

- Tamam tamam, çekiştirme müzik kulağımı. . .  Ay keş­
ke ikiz olsaydık. .. Güher Süher Pekinel kardeşler gibi . . .  Hiç 
olmazsa iki kişi olurduk, annem bizi dövemezdi. . .  Sıdıka­
Mehlika Pekinel kardeşler . . .  Abim de Hikmet Şimşek. . .  

- Baban var, Erol Taş ! 
- Haa evet, bi an için onu unuttum . . .  Kız anne, ama bi dü-

şünsene . . .  Gerçekten, ya ben çok yetenekliysem . . .  Acaip bir 
ressammışım mesela . . .  Ya da jimnastikte . . .  Yer hareketlerin­
de, kulplu beygirde, denge aletinde . . .  

- Dengesiz kan ! Nerden taktın yine sabah sabah . . .  
- Baksana anne . . .  Artık uluslararası başarılara sahibiz . . .  

Bir Cimbom örneği , bir Naim Süleymanoğlu . . .  Bir Sertaç 
Yener . . .  

- O kim kız? Sertab Yeneç? . .  Sezen Aksu'nun yetiştirme­
si mi? 

- 24 yaşında dünyaca ünlü bir baraj mühendisi. . .  Baraj 
gövdelerinde çatlaklara neden olan "borulanma" problemi­
ni ortadan kaldırmış . . .  Suat Atalık var, dünya satrancında en 
önemli isimlerden . . .  Bi düşünsene, bunlardan kaç tane daha 
vardır . . .  Yetenekleri daha ortaya çıkmadan yiyip dayağı aş­
şağı oturuyorlarsa . . .  Kitap okuyamıyolarsa, film izleyemiyo­
larsa . . .  Orta zekalı kazmaların kurdukları tezgahlarda habi­
re kenara itiliyolarsa . . .  

- Mil pardon . . .  Haklısın kızım. . .  Çok paramız vardı çar­
çur ettik . . .  Sana bi piyano, bi bale dersi aldırtamadık. . .  Ha­
yatımızda şööle geniş bir evde oturamadık ki. . .  Banyoya ba­
raj yapalım, sen orda otur "borulanma problemini" ortadan 
kaldır . . .  

- Ne alakası var anne yaa . . .  Tamam bu ülkede hiç bi ko­
nuda "tesis yok" zaten . . .  Ama yürek de yok. .. Kızlar zengin 
koca bulmaya, erkekler kurnaz olup köşe dönmeye, arada 
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bi Alman hocalar, Bulgar antrenörler desteğinde "Avrupağğ 
duy sesimizi" demeye geliyoruz şu dünyaya . . .  Mesela ben, 
birazcık okuyabilseydim . . .  Belki de çok önemli bir bilim ka­
dını olurdum . . .  Madam Küri gibi . . .  Belki Sıdıkanyum diye 
bir element bulurdum . . .  

- Belanı bulucan sen belanı . . .  Kopuk kan, dengesiz kal­
tak. . .  

- Aman be, hemen küfür kafir, sindirmece . . .  Kaçıcam şu 
evden resmen. "Beyin göçü" olcak. . .  

- Esas beyin travması olucak. . .  Akşama baban kıncak ka­
fanı . . .  Çok bilmiş . . .  Ukela . . .  Bacak kadar boyuyla kafayı ne­
lere takmış . . .  Zıpçıktı zirzop . . .  

* * * 

- Haydi yine yırttın . . .  Baban iyi gününde, biraz da kafası 
iyi zaten . . .  Şikayet ettim, "Tabi yetenekli benim kızım, afe­
rim ona" dedi. . .  Şimdi sofraya çağınyo . . .  "lki tek ancam kı­
zımla, gelsin bana Makber'i okusun . . .  Aynen Hamiyet Ha-
nım gibi sesi var" dedi .. . 

- Söylemiycam işte . . .  Sanki yetenek bi tek öyle bişey . . .  
- Kız inatlanma . . .  llle d e  saç baş yoluncak, ille dövdürtcan 

kendini. . .  Kızdırma adamı, söyle dedim, sopa yersin . . .  
- Her yeeeeer karanlımımk . . .  
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Karlar Düşerken ... 

- Felaket kar yağıyo anne yaa . . .  Şimdi kesin Ankara-İs­
tanbul karayolunun 48. kilometresi Kazan Geçidi Mevkii, 
buzlanma nedeniyle ulaşıma kapanmıştır. Ulaşım aralık­
lı olarak tek şeritten sağlanıyodur . . .  Aksi gibi sürücüler de 
işaret ve işaretçilere uymayıp çekme halatı, zincir ve takoz 
bulundurmadıklanndan, can ve mal kaybına neden oluyo­
lardır. . .  

- Hay senin çenen donsun da kitlensin . . .  Kör olmayasıca ! 
lki tane kar tanesine bakıp beş saat konuştu kan . . .  TRT'nin 
Çamlıca vericisini yutmuş gibi, vır vır vır . . .  Sana ne elin sü-
rücüsünden, çekme halatından, takozundan . .  . 

- Ööle diyosun da camdan bi bak bakalım . . .  Adamın tak-
sisi kayıyo . . .  Zinciri yok tabi. . .  Üç saattir patinaj halinde, ya­
zık . . .  Yürü kız anne, adamın taksisine bi omuz atalım, se­
vaptır. 

- Çekil o camın önünden şıllık . . .  Elin adamına omuz atı-
cakmış . . .  Vurdum mu omzun çıkar . . .  Sabahtan beri dışan çı-
kabilmek için uydurmadık bahane bırakmadın zaten . . .  Yok 
efendim, "Bakkaldan bişey lazım mı, kediyi çişe çıkanyim 
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mi, damı aktanyim mi, gelir vergisinin üçüncü taksidini ya-
unp geliyim mi" bilmem ne . .  . 

- E ne var yani anne yaa . . .  Noolur biraz dışan çıkıp kar-
dan adam filan yapsam, kartopu oynasam . . .  

- Olmaz ! Koca gelinlik kızsın . . .  Konu komşunun gözü 
önünde, kızışmış kanlar gibi yolun ortasında kardan adam, 
herif filan yapılmaz . . .  "lçi adam çekiyo" derler . . .  Fingir fin­
gir kartopu oynanmaz . . .  "Hafif kız" diye adın çıkar . . .  Namu­
suna konuşurlar, "Hoppa" derler . . .  

- Hoppalaa , n e  alakası var şimdi. . .  Niye adım çıkıyor­
muş . . .  Kar yağdığında dışan çıkan herkes hoppa mı oluyo . . .  
Eskimolann hepsi orospu mu yani? 

- Kutuplann örf ve adetleri başka, bizim muhitinki baş­
ka . . .  Elin pengueni kutupta pavyona düşmüş, bize ne . . .  O 
kutup cemiyetini ilgilendirir . . .  

- Penguen pavyona mı düşmüş . .  Hihihi. .  Oruçlu ağzınla 
elin kuşunun günahını alma kız anne . . .  

- Aman canım, ben misal olsun diye söyledim . . .  Yoksa bü­
tün penguenler dünya ahret bacım olsun . . .  O kuşlann bi kö­
tülüğünü gördüm desem yalan olur şimdi. . .  

- Ay hohoho . . .  Ölücem yaa . . .  Kız anne filim kadınsın 
haa . . .  

- Filim deme anneye ! Dilinde çıban biter, ağzın yamuk 
kalır . . .  

- Korku filmi . . .  Kısa ve şişman metrajlı ! 
- Entersönziks ! 
- O  ne anne? Ne dedin? . .  
- Elinin körü . . .  Entersönziks dedim . . .  Sen benim anlama-

dığım laflar edip benle dalga geçerken iyi mi? Metraj filan . .  
Sen de bu ettiğim lafı anlıycam diye uğraş dur . . .  Entersön­
ziks . . .  Hadi sıkıyorsa anla . . .  Ben uydurdum, manasını bi tek 
ben biliyorum. 

- Ahahaha . . .  Aman da pek şirinmiş benim tombik an-
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nem . . .  Bak ne diycam, senle ikimiz çıkalım, kartopu oynaya­
lım, hadi bak . . .  Noolur . . .  

- O hiç olmaz . .  Boyuyla çocuktan olan eşek kadar kadın 
yolda kakara kikiri kartopu mu oynarmış, mahalleli ne der 
adama biliyo musun? 

- Genital organlanmızı evde bırakıp çıkalım, namusumu-
za hiçbir halel gelmez . . .  

· 

- Kız bi çarpanın, Medyum Memiş'in cini çarpmışa döner­
sin, papuç dilli cadı ! 

- Aman tamam, bi gün de dayak yemeden geçsin, sustuk 
sustuk . . .  Entersönziks . . .  

- (Şlak! )  Edepsiz . . .  
- A aa, nooluyo durduk yerde be . . .  
- Entersönziks deme anneye . . .  Ben uydurdum ama belki 

ayıp bir laf... Ööle· denmez anneye . . .  
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Bir Gün Yollarda .. .  

- Şoför Bey . . .  Biraz yavaş gitsek diyorum . . .  Hayır, yol kay­
gan filan . . .  Şahsi bişey diil yani. . .  Allah muhafaza, şimdi ani­
den . . .  Öhü . . .  Size söylüyorum Sayın Sürücü . . .  

- Ay herif beni duymuyo bile . . .  Hedefe kitlenmiş gidiyo . .  . 
Hedefe vurmadan önce bikaç hava fotoğrafı alsaydık bari . .  . 
Anı olur . . .  Lütfen Şoför Bey ! Yavaşlanılabilinir mi? 

- Duyu sipiik lngiliş Mistır Dırayvır ! Hiir mi? Höööö . . .  Si­
ze söylüyorum Beyefendi . . .  Anlaşılmıyo galiba . . .  Ehliyeti Ha­
va Harp Okulu'ndan mı aldınız? Ne maksatla uçuyoruz? Ke­
nara sorti yapar mısınız , inicem . . .  lnicem dedim ! Bu genç 
yaşta ölmeye niyetim yok, daha büyüycem il olucam ben . . .  
Ciyyaak. . .  Yavaş . . .  Fena olucak ama . . .  Bak çantamda ü ç  nu-
mara örgü şişi var . . .  Kes hızını, sinirlendirme el kızını . . .  

- Bişi mi var bacı? 
- Konuştu . . .  Şükür . . .  Daha noolsun Sayın Sürücü . . .  Ne aca-

yip araba kullanıyosunuz . . .  Lunaparkta gondola binmiş gibi 
oldum, içim kalku . . .  Bütün trafiği alt üst ettiniz . . .  Yüksek hız, 
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usulsüz sollama, kırmızı ışık filan hak getire ... Olmaz ki ... 
-Şoförlük var mı sende bacı? 
- Asabi tansiyon var bende ... Fırladı mı naapıcaam belli 

olmaz ... Daha önce üç taksi şoförünün penisini kestim ... Ya­
vaşla diyorum, inicaaam! 

- Gereksiz heyecanlanıyorsun be bacım ... Kader meselesi, 
kaza yazıldıysa olur, dakkası şaşmaz ... Zaten hayat ne ki ... 
Hepimiz derin bi manasızlığın içinde yaşıyoruz ... Belki ha­
kiki mana ölümdür ... 

- Maşallah, felsefe de şoförlük gibi Sayın Sürücü'de ... Eh­
liyeti Sokrates'ten mi aldın kardeş? 

-78'de aldım ... O zaman ööle kurs murs yok. .. Şimdi önü­
ne gelen ehliyet alıyo ... Üç kere dosya yaktım, çok sürün­
dürdüler çok ... Senin memleketin nereydi bacım? 

- İstanbul... Ama bişey olursa annemlerin köyüne gömül­
mek istiyorum, aklında bulunsun ... 

-Okuyo musun, talebe misin? 
- Ev kızıyım ... Adım Sıdıka ... Zeytinburnu'na halamgi-

le kek götürüyorum ... Annem "otobüste taciz ederler taksi 
tut" dedi... Annem aptaldır ... Babam SSK'da çalışıyo, ahim 
konfeksiyoncu kalfası ... Söyliyeceklerim bu kadar, yolcuy­
la geyik çevirmeyiniz, önünüze bakınız, solda kamyon var 
dikkaat! 

-Ananı ... 
-Frene abanma, vites küçült, yol çamur, arabayı savurur-

sun, kayıcaz ... Direksiyonu kayan yönün aksine çevir ... Fre­
ne dokun şimdi... Topla ... Vites büyüt, sağa geç ... Şimdi de­
rin bi nefes al, sakinle ... Aferin yırttık işte ... 

* * * 

-Hişt ... Sürücü kardeş ... ln bak ordan ... Bu kadar basit bi 
nedenle insan kendini köprüden atar mı? Noolur bak. .. 
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- Hıııaa ... Olmass, atçam kendimi ... Şoforluğum erkegli­
ğim beş paralık oldu ... Bacak kadar kan bana şoforluk öğret­
ti, arabayı kazadan kurtardı, kamyona kafadan giriyodum ... 
Bana ... Bunca yıllık şofora ... Ühü ... Hüü ... 

- Canım ne ilgisi var ... Araba kullanmayı da bööle er-
keklik sandığınızdan manyaklaşıyosunuz zaten ... Erkek 
adam, şoför adam köprüden atlar mı. .. Arabacıhkta olur 
bööle şeyler ... 

- Sus bak, atıcam kendimi, şoforluğuma konuşma be ka­
dın ... 

- Aaa deli mi ne? Yalan sööledim bak. .. Ben 6 7 yılında ağır 
vasıta ehliyeti aldım ... Babam da doğma büyüme şoför ... An-
nem desen kaportacı ... Erkek gibi kadındır ... Çocukken şo-
för şeklinde yetiştirildim ben ... Delikanlı bi kızım ... Gurura 
dokunacak bir durum yok. .. Hadi ver elini, atlama .. . 
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Sıdıka ile Medya ... 

- Yaa, demek ki öyle! ..  Demek benim Tom Kuruyz'un 
Finn adlı filmine gitmeme izin verilmiyor ... Siz kaşındınız 
kız anne! Sevenin arasına Allah bile girmez .. . 

-Aman git şurdan deli kan ... Sabah sabah ... Salak şey ... 
Tom Kuruyz da "Sıdıka gelip benim filmimi seyredemiycek" 
diye Halivut'ta kahrından ölmüştür şimdi ... Yemeden içme­
den kesilmiştir evladım ... Leyla ile Mecnun, Kerem ile Aslı, 
Tom ile Sıdıka! 

- İnsanın hisleriyle alay edilmez bi kere ... Sen hiç mi 
genç kız olmadın? Rüyalarına Klark Geybıl filan hiç gir­
medi mi? 

-Ben rüyamda hep Erol Taş'ı görüyodum, sonra babanla 
evlendik işte ... Hihohoho .. . 

-Ay çok kalpsizsin anne ... Yıldo'nun kadın olanı gibi gül-
me insanın karşısında ... Belki ben çok ciddi bi durumda­
yım ... Ama bu adiliklerinizin bedelini ödiyeceksiniz ... Şimdi 
son kez söylüyorum ... Ya ben o filme giderim, ya da hakkı­
nızdaki dosyalan herkes öğrenir ... Mahalle medyasının dili­
ne düşersiniz ... Beni izlemeye devam edin ... Sbamk! 
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-O ne kız ööle, sıbank! 
- Belge sunma efekti... Hani her akşam Star televizyonun-

da belgeleri gösterirken fondan "sbamk! "  diye bi ses geliyo 
ya ... Bunu siz istediniz, artık susmıycam ... Söylenemeyenle­
ri söyleyen kız, Sıdıka ! Sbamk! 

- Çoturk ! Baban akşama seni ezerken bu ses çıkıcak 
ama ... Tutturmuş sbamk sbamk diye ... Geri kızın türkü­
sü gibi... 

- Eh sen dalga geç bakalım ... Gerçeklerin er meydanına 
çevirmezsem şu evi ... Sbamk! 

- Kız bağırma salak. .. Ahin uyanıcak, şimdi sana mezba­
haya çeviricek evi... 

- Bomba patlatıcam bomba ... Alkolik babamla problem­
li' oğlunun suratına şamar üstüne şamar atıcam ... Sbamk! 
Sbamk! Sbamk! ! !  

-O şamarlan sen yersin, bomba yerine de senin kafan pat­
lar, bunu biliyosun Sıdıka ... Amerika'nın huzurumuzu boz­
masına izin verme ... Boş ver Tom Kuruyz'u filan, facia çıkar­
ma durduk yere ... 

- Susmıycam işte, sbam! Elektrik saati az yazsın diye sa­
ate at nalı mıknatıs yapıştırdığınız yalan mı? Aktaş Elekti­
rik'in kilovatlarca cereyanını zimmetinize geçirmediniz mi? 
İşte faturalar, sbaam! ... Belge iki... Ahimin askerliği sırasın­
da evci kağıdı çıkarmak için yalan yere Tuzla'da sahte adres 
göstermediniz mi? Sbaamk! 

- Sus ... Rum kızı.. . Marika .. . 
- Asıl sen sus Koskotas şey .. . 
- Ahini kaldınp dövdürttürücem bak ... 
- Küçük ahim . .. Cüce şey ... Problemli oğlan! 
- Yunan borazanı ! 
- Keman yayı ! 
- Evde kalmış medya kurusu ... 
- Makaryos ... Rum Pontus Cemiyeti. 
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- Enosis ruhlu kan . . .  
- Mikis Teodorakis . . .  
- Mikiz, Teodorakiz, ama biz senin aileniz . . .  Hiç birimiz 

melek değiliz, ufak tefek hatalarımız olsa bile, kol kırılır yen 
içinde kalır . . .  Aile mahremiyeti diye bişey var şu hayatta . . .  

- İşte babamdan gizlice alınmış kiloş eteğin KDV fişi. . .  
Butik Çebi. . .  2 Ekim 1993 . . .  Tutan 235.000 TL. . .  Varan 2 . . .  
Problemli oğlan ahimin, Kumkapı Kör Agop Restoran'da ar­
kadaşlarıyla eğlenirken çekilmiş resmi. . .  Kendisi rakı ve si­
gara içiyor . . .  Sbamk! .  .. Daha sööliyim mi . . .  Dayıma babam­
dan gizli 500 mark gönderdiğine dair havale fotokopisi. . .  
Sbamk! 

· 

- Sus kız, hadi giyin, beraber gidicez o filime . . .  Akşama 
baban sorarsa Samatya'ya hasta ziyaretine gittik deriz . . .  

- Madonna konserine de gidilicek. . .  Sbamk! 
- Şantajcı şırfıntı . . .  Ah sen elime düşersin elbet, lzmir'den 

denize dökmeyen namerttir . . .  Yürü hadi . . .  
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Sıdıka Rüyalar Ülkesinde .. .  

- Kız anne, medya rüyama adam soktu ... Günaha girmiş 
miyimdir? 

-Kim naaptı kız, nerene adam girdi... Açık konuş! 
- Medya diyorum, rüyama adam soktu ... Gastede resim-

lerini göre göre, elimde olmadan rüyalanma girildi... Driim 
Boyz'u gördüm ... 

- Cenab-ı Allah hayırlara tahvil etsin ... Kim bu dediğin 
adam, iyi bi işi var mı? 

-Erkek striptizci grubu ... Hoş adamlar, soyunup şov yapı­
yolar, dünyaca ünlüler ... lngiltere'de kraliyet ailesi bile sey­
retmiş ... Geçenlerde ülkemize bikaç gösteri için geldiler, ba-
sında ve sosyete hanımlan nezdinde büyük ilgi gördüler .. . 
Ben de rüyamda gördüm ... Bilinç dışı bi olay, pişmanım .. . 
Beni böyle kabul edebilecek misiniz anne? Namusumu te­
mizlemek için intahar mı ediyim, boy abdesti alsam yeter 
mi? Hihihi... 

-Bilincinin altına çekiçle vururum senin cadaloz! Anlattı­
ğı şeye bak, dört tane çıplak herife rüyalanmış ... Özrü de ka­
bahatinden büyük. .. Neymiş efendim o herifleri kraliyet ai-
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lesi bile seyretmişmiş. . .  Sen kraliyet ailesi kızı mısın, temiz 
aile kızısın salak! 

- Aman anne ! Temiz aile kızlarının da bi bilinç altı var . . .  
Gece gündüz gastelerde televizyonlarda aynı boku gözüne 
sokarlarsa ister istemez rüyana filan giriyolar işte . . .  Kasıt un­
suru varsa şuracıkta öliyim . . .  

- Sus çirkef! Kendisi kudurmuş, bi de  kabahati medyanın 
üstüne atıyo . . .  Temiz aile kızının rüyasına en fazla "ak sa­
kallı nur yüzll) dede" girer . . .  Kız ne o surat pişmiş kelle gibi ! 
Utanıp kızaracağı yerde hala sırtanyo . . .  

- Hihihi. . .  Bi an için sosyete kanlarını ak sakallı nur yüzlü 
dedelerin donuna para sokmaya çalışırlarken düşündüm . . .  
Ay hoho . . .  Çok komik. . .  

- Töbe de  mel-O.ne ! Koş kız, git dört kere intahar et! 
- Niye dört kere? Diriim Boy başına bi kere mi kendimi 

asıyım? 
- Baban rüyanı duyarsa seni dört kere idama mahkum 

eder . . .  Ağır suçlara ööle ceza veriliyo, gastede okudum . .  . 
Medyanın faydalı taraftan da var . . .  lbret alıyo insan, ibret . .  . 
Gasteler bööle şeyleri de yazıyo . . .  lkinci sayfada . . .  Bööle du-
rumlarda temiz aile kızının babası cinnet geçirir, kurşun sa­
çar, "pişman diilim" der . . .  

- Niyeymiş? Babam rüyasında güzel kadınlar filan görmü­
yo mudur sanki? Rüya bu . . .  

- Beyim diye söölemiyorum, senin baban bana çok düş­
kündür, benden başkasını gözü görmez. 

- Hadi ordan, ben miyim hoca hoca dolaşıp herifi eve bağ­
lamak için muskalar yaptıran, eşşek dilleri yedirten . . .  

-O başka mevzuu . . .  Adamda büyü varmış, onu çözdür­
meye gittim . . .  Cinci suya baktı; "San bi kadın beyinle arana 
giriyo" dedi, ondan şeettim. 

- Ay hohihi. . .  Kız anne, ben de şu Driim Boyz'a eşşek dili 
yedirip, muskalar yaptırsam eve bağlasam . . .  San san dört ta-
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ne herif şööle minderin üstüne dizilse, dizimin dibinde otur­
salar ... Olur mu dersin? Hi hi... Şaka kız şaka ... Öölesine ko­
nuşuyorum işte, elin sosyete cazgırlarına meze o herifler ... 
Gelseler de istemem ... Rüyamda bile istemem ... Şaka ... 

* * * 

-Innnh ... Anne? ... Nooldu yine bana kız? 
- Bilincini kaybettin ... Baban komaya soktu ... Bilincinin 

altına adam giriyomuş dedim de, dövüp bilincini kapattı ... 
Üç gündür serumla yatıyosun ... Üzüldük biraz tabi ama na­
apalım, bilincinin altı temizlenmiştir ... 

-Ay kız anne ne güzeldi... Bi ara öldüm sanki... Bööle 
ışıklı bi tünelden geçip kıyasıya mavi bi boşlukta uçtum ... 
Beyazlar giymiş bi sürü ölü vardı. .. Rivır Foniks'in ruhu ba­
na "Hoş geldin Sıdıka" dedi... Ceymis Diin de yanınday­
dı ... "Bitti artık Sıdıka, üzülme" dediler ... Hiç dönmek is­
temedim ... 

- Kim kız o herifler? Çabuk gir komaya baban duymasın ... 
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-Anne kız, düşünüyorum da ... 
-Düşünme! 
-A aa ... Ne demek "düşünme! " Kara leke, demokrasi ayıbı ... 
-Sus kız, ilmek kaçırıyorum ... 
- Susmaycam işte ... İnatçı leke ... Demokrasiye dökülmüş 

ketçap, düşünce özgürlüğüne sürülmüş motor yağı ... Barış 
güvercinine verilmiş müshil hapı, defne dalına dadanmış sü­
ne zararlısı ... 

-Aferin, sıçtın işte kazağın boğazına, bi ilmek saydırtma­
dın cadaloz ... Vır vır vır ... Biliyorum ben, yine televizyonun 
dolduruşuna geldin, "kara leke" filan sayıklıyosun ... Kışkır­
ma Sıdıka, demokrasi şeysi felan zaten yok, delirtme beni, 
sus, zıbar ... 

-Ayy, 21 .  yüzyılın eşiğinde bööle bi annem olduğu du­
yulsa dünyada infial uyanır. Senin yüzünden bizim aileyi 
AET'ye almıycaklar işte ... Sıdıka, Safiye, Zekeriya ve Samim 
Saka ailesi asla vize alamıycak. .. Ay ne fecii, bütün komşular 
İngiltere senin Fransa benim sürtücekler, biz bööle bu ma­
hallede oturucaz ömrü billah. 
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- Cins kan . . .  Daha geçen gün "Üsküdar nası bi yer aca­
ba" diye soruyodun, şimdi kafayı Fransa'yla bozmuş . . .  Ba­
ban yollardı seni oralara . . .  Bau kulüp hayranı, iffete sürül­
müş leke, çatlamış ar daman, maneviyata saplanmış ucu ze­
hirli hançer . . .  Gaflet uykusu hapı! (Şrraak! ) 

-Ah! Demokrasiye kalkan el. . .  
- Bak hala konuşuyo . . .  Gerçeklerin er meydanı baban bi 

gelsin, ağzını bumunu kırdırtmazsam senin . . .  
-Babam . . .  Objektif insan, araştırmacı karateci . . .  Defne da-

lından falaka sopası, barış güvercininden rakı mezesi. . .  
-Sus dedim kız! (Şrakküt) 
-Ah! Demokrasinin boşluğuna vurulmuş tekme . . .  
- Konuş konuş, akşama görücem ben seni. . .  Mini refe-

randum; kırk katır mı, kırk satır mı? lntahar mı cinayet mi? 
-Banş güvercinini sanyim mi, hurda mı yiyceksiniz? Böö­

le bi referandum da ben yapıyim bari . . .  
-Gel kız buraya, kaçma. Ben şimdi senin saçını başını . . .  
- Demokrasiye atılmış terlik . . .  Demokrasiden zarif bir 

gövde hareketi ve evet terlik karavana . . .  Demokrasi banyo­
nun eşiğinde . . .  Şimdi içeri girip kapıyı kapadı . . .  Evet, banyo­
da demokratik ortam, koridorda ortaçağ zihniyeti. . .  

-Aç kız kapıyı, babanı çağırıp kırdınnm bak. 
-Bi saniye, demokrasinin çişi geldi. 
-Yalan konuşma anneye ... Çık dışarı bak, bişey yapmıy-

cam . . .  Akşam babangil de gelsin AET'ye gircez, söz . . .  
-Demokrasiye atılmış yalan . . .  Peh! 
- Kız çık dışarı . . . Körolmayası, yedi yine kafayı . .  Kı-

zım televizyonlar kapışınca gaza gelip demokrasi filan de­
me anneye . . .  Sen kendin inanıyo musun? Daha geçen gün 
"Reklam arası rejimi" diyodun . . .  Televizyonun kavgasın­
dan noolur, iki gün sonra öpüşüp barışır o manyaklar, ya­
zarların, çizerlerin, gazetecilerin içeri tıkılıp, şairlerin ya­
kıldığı yerde niye demokrasi lekelenmiyodu sanki? Dur-
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duk yere düşünüp konuşucan, kara lekenin feriştahını sa­
na sürcekler ... 

-Ay kız anne, sen de "düşünüyosun" ekmek çarpsın . . .  
Demokrasinin gözleri doldu resmen ... Sen sakinleş, yarım 
saat sonra çıkıcak demokrasi dışarı ... Hayret, demokrasinin 
annesi düşünüyo, fikri var resmen karının ... A aa ... 
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Sıdıka'nm iletişimi . . .  

-Dünden biraz fasülye arttıydı, onu ısıtırız, makama haş­
layıveririm, yanına da bi cacık, salata filan, baban gelince­
ye ... Kız! Sıdıka! 

-Hu? .. 
-Tuvalete giderken tuvalet mi giyersin? 
-Hu .. . Evet... 
-Kafanı kınyım mı ben şimdi senin? 
-Evet ... 
- Televizyon haberlerine kitlendi yine cadaloz ... Turnike 

yarışmasındaki kulaklıklı yarışmacılar gibi, dediğimi anla­
madan haybeye evet hayır diyo ... Kız dinlesene anneyi, bi laf 
söölüyoruz, Yıldo mu yelleniyo hurda? 

-Hayır ... 
- Eşşek kan seni... lyi bak o haberlere, dünyayı sen kur-

tancan ... Sana kaldı sana ... Bak hala duymuyo ... Televizyon 
kadar taş düşsün, haberleşme uydusu düşsün kafana ... 

- Ay ne çimdiriyosun insanı anne yaa ... Çağımız enfor-
masyon çağı ... Elbette haberleri izliycem ... Dünyada ve ül-
kemizde yer yerinden oynuyo be ... 1lle senin gibi geri zekalı 

51 



yarışmalarla "Yalan Rüzgarı"na mı bakıcaz ... 
-Üç numara örgü şişi sokarım o diline senin. Ne varmış 

o yarışmalarda filan? Seni çağırsalar zil takıp gidersin ... Sol­
cu şey. 

- Gereksiz yere konuşmayalım anne . . .  Bosna Hersek ola­
yını Yıldo'nun kızlarından birinin adı sanan bi kadınla neyi 
tartışabilirim ki... Adam Atatürk'e "Kemal Ahi" dedi... Kü­
çük bir çocuk izlese, nedir yani. . .  Bosna Hersek kız ismi, 
Atatürk Yıldo'nun abisi, Güner Ümit Garp Cephesi Kuman­
danı, Dis iz Nurseli ldiz, Evita Edip Adıvar . . .  Resmen ruh 
hastası olur yavrucak. .. Bööle büyüyen bi nesil ilerde ülke­
mizi tanıtıcak, yurtdışında lobi yapıcak, ne fena ... 

-Git de sen tanıt bari ... Lobi şirreti. 
-Ööle deme anne ... Ben bile ülkemizin tanıtımı için vak-

tinde ABD başkanına frigofrik kargoyla aşure göndermiş bi 
kızım ... Butros Gali'ye de atkı örmüştüm hatırlarsan ... 

- Hatırlamaz mıyım, mahallede adının "deli kız"a çıktı­
ğı yetmedi, 72 millete duyurdun .. . Küresel deli. O kadar da­
yak yedin, hala aklın haberlerde, dünya meselelerinde fi­
lan .. . Akşama yine baban duyucak, ağzını Balkanlar'dan Ad­
riyatik'e kadar yırtıcak, o olucak. .. Bunca yıldır haberlere ba­
kıyosun da dünyada bişeyi değiştirebiliyosun sanki ... Hayır, 
bi gasteci filan ayarlasan neyse ... Hamit El Sabah'la kamera­
man Cevat Kelle karışımı bi herif görücü gelse, versek seni 
de kurtulsak. .. 

-Esas ben sizden kurtulsam .... Sıdıka'nın bağımsızlığı için 
çarpışan bi örgüt kurulsa Yarabbim. 

- Akşama babanla çarpışıcan sen ... Ara bozuculuk çalış­
malarında bulunucam ... Sana ağır kayıplar verdirtmezsem 
noolıyim ... Bak bakalım, bi daha haber filan izleyip abuk su­
buk konuşabilicen mi ... 



* * * 

- Kız anne noolur, bi kerecik haberlere bakıyim . . .  Bi haf­
tadır kitlediniz şu odaya . . .  Bari bi gaste filan verin, dünyada 
neler oluyo . . .  

- Elinin körü oluyo . . .  
- Taraflar arasında b i  anlaşma sağlıyalım . . .  Bak ben sa-

na bankamatik kartımın numarasını veriyim: 4712 . . .  Sen git 
paramı çek, kendine çelik tencere al, dönüşte bana da gas­
te getirirsin . . .  

- Evdeki barışı tehlikeye atamam . . .  Baban seninle uzlaştı-
ğımı duyarsa olaya müdahale eder . . .  Mamafih kartının nu-
marasını da kaydettim bi kenara . . .  Karşılığında sana bikaç 
haber veriyim . . .  Japonya Gazze şeridini bombaladı biz bu­
na kısaca Pörharbır diyoruz . . .  Batı Şeria'da Sırplar'la Sihler 
Sihsındığı Savaşı yapıyolar . . .  Yeltsin, Nobel elektirik ödülü­
nü aldı . . .  Karabük Demirçelik Spor, Ayntrak Frankfurt kar­
şısında bir sıfır galip . . .  Karşılaşma devam ediyo . . .  Dolar tır­
mandı . . .  Almaata yağmurlu, Bişkek parçalı bulutlu . . .  Lice'de 
nicedir sokağa çıkma yasağı var, çözüm arayışları sürüyor, 
olay çok yönlü soruşturuluyor, dış mihrak filan . . .  Ben çelik 
tencere almaya gidiyorum, kapı üstünden kitli, televizyonu 
da söktük . . .  Rüzgar yer yer kıble ve keşişlemeden üç ila beş 
şiddetinde, deniz mutedil dalgalı . . .  Boşuna kapıyı tekmele­
me salak . . .  4 7 12, çelik tencere . . .  



Abiler ve Kızkardeşleri .. . 

-Sıdıka kız! 
- Buyur, entegre ahi tesisleri . .. Halter kaldıracı, sportmen 

man . . .  Cep herkülü, potansiyel Naim ... 
-Şu halterleri topla, yaylan filan kaldır ... 
-Herife bak. . .  Lan, iki buçuk saattir kan ter içinde o hal-

terleri kaldırıp indiren sen diil misin? Niye ben topluyorum, 
götür sen yerine koy, hem kas yaparsın. 

-lyi iyi, halterler kalsın git ip getir, atlıycam ... 
- Dönüşte sırıkla da atlıyim mi senin yerine ... Çocuğa 

bak ya ... lp getir, halter götür . ..  Ne o, beyefendi spor ya­
pıyo ... Ahim kas sahibi olup, plajda kızlara hava atıcak di­
ye, günün birinde silkmede rekor kırıcam, o olucak. .. Ap­
tal .. .  Aptal. ..  Rüyasına Zeki Triko'nun mankenleri giriyo; 
her plaj mevsimi öncesinde bu herifle birlikte ailecek hal­
ter kaldırıyoruz . . . 

-Ne konuşuyosun sen kız ööle mır mır ... 
- Hiç, Alla hıma dualar ediyorum ... Bu sene plajda ahi-

me hayırlıysa bi kısmet bulsak diye ... Zeki Triko kızlarının, 
yerden bitme, hafif tombul olanlarından bi gelinimiz olur . . .  
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Ekonomik krizden sonra Saadet Düğün Salonu'nda düğün 
yaparız. Zeki Triko-Temiz Aile Kızı kırması yengem, evde 
sana bu acı kuvvetinle kavanoz kapağı açtırır inşallah ... Yal­
la kısmet be ahi ... Belki de "temiz bir aşk aramak maksadıy­
la" taa Fransalardan kalkıp buralara gelmiş bir turist kızın 
dikkatini çekersin .. . 

-Olucağına bak ... Her gün gasteler yazıyo ... Ecnebi ka-
dınlar san erkekten bıkmış . . .  Yansı heroinman hemoseksül 
filan ... Mutsuz oluyo tabi kadınlar ... 

- Hop, soluğu Çiroz Halk Plajı'nda alıyorlar ... Kesişiyo­
sunuz ... Sen derin Fransıscanla kulağına "Fener bu sene ni­
ye bööle oldu" filan gibi muazzam kültürel, evrensel mevzu­
ular fısıldıyosun ... Alıyo seni götürüyo, gezdiriyo, yidiriyo, 
içiriyo ... Meğer sana susamışmış elin Fransız'ı ... İnsana su-
samış, delikanlılığa, mertliğe, fıtbola susamış ... Uzun topla-
ra hakim bir Fenerbahçe isteğiyle yanıp tutuşurmuş ... Sana 
diyo ki: Samim ... Mösyö Samim ... Jötem ... 

- Viy! 
-Vule vu danse avek mua si vumple? 
-Hü? 
-Hiç ... Orasını geçelim ... Gözlerinizle konuşursunuz ... 
-Viy ... Geçelim ... Eee sonra nooluyo? 
-Paris'e gidiyosunuz oolumcum ... Kafe dö Paris, Şanzelize, 

sürtüyosunuz ... Sonra dönüşte kızkardeşlerin en güzeli Sıdı­
ka'ya bi blucinle bi de Piyer ... Seninkinin erkek kardeşiy­
miş mesela .. Geliyo, tanışıyoruz Piyer'le ... Akraba sayılırız bi 
yerde; çocuğun da kalbi temiz ... Babama diyo ki; "Mösyö Ze-
keriya" diyo ... "Matmazel Sıdıka'yı da aliim, kızcağız bi Pa-
ris'i görsün ... " 

-Hop hop, elin sünnetsiz itiyle olmaz ... 
- Kaç kere bööle bişey istedi ki çocuk, niye olmasın ... 

Hem Piyer ööle sarı heroinmanlardan diil... Efendi bi ço­
cuk ... Fenerbahçe'nin methini tee Paris'ten duymuş ... Sün-
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net olup Peyami ismini almaya da hazır ... Tipik balık burcu, 
hoş bi oğlan ... İçkisi sigarası yok ... 

-Kim lan bu Piyer ineği? 
-Sen getirdin ya Paris'ten 
-Ben pezevenk miyim? 
-Viy ... Yani tam olarak ööle diil tabi... Kızkardeşin mutlu 

bir yuva kursun diye şeediyosun ... Sen şimdi plaj� insana aç 
bi Fransız kızıyla tanışuydın ya ... Bu onun kardeşi mesela ... 

- Ben o Piyerlerin ciğerini bilirim... Kayar bırakır, kirle­
tir, kalırsın bi başına Parislerde ... Ablası da sağlam pabuç di­
il zaten ... Ben iş olsun diye takılırım o kadar ... Yaramaz o ka­
nlar ... İşe gidersin, sucuyu sütçüyü ayarup içeri alır, yok ye­
re elini kana bularsın ... 

- Buyur hurdan tutuştur ... Herife bak ... Beş dakka hayal 
kuruyoduk, kafadan iki tane cinayet dosyası açtı ... Hayal 
bu ... Günah diil mi, niye hemen kötü düşünüyosun insan­
lar hakkında? 

-Sana ne lan? Sen Fransızların avukatı mısın? 
- Ne ilgisi varsa şimdi... Aman tamam ahi, ben sana ipi-

ni getiriyim de kendini as ... Kas vücut, et kafa, sevgisiz, du­
yarsız ayı! 

-Ayı mı? 
-Viy! 
-Matmazel Kaltak! Gel kız buraya ... 



ilmi Hakikatler. .. 

- Sıdıka kız, bişey sorucam ama gülmiyceksin ... Kızların 
"G noktası" neresi? 

- Ne? 
- Kız baarttırma işte, annem duyacak. .. "G noktası" di-

yorum ... 
- Annee, ahim ne soruyo bak hihohaaha .. Ay ölücem hi­

hi ... Ne diyon ahi sen yaa? 
-Lan kalleşlik etme işte kırk yılda bi işimiz düştü ... Bi kız 

var, aramız iyi de ... Hani şey olursa diyorum ... Sen de kızsın 
ya ... Bilirsin işte ... Anneme sorucak halim yok ya ... 

-Babama sor ... Ay hihihi ... Oho, ölücem ... Sapık. .. 
- Dalga geçme cadı! Bizim çocuklar söyledi öyle bi yer 

olurmuş kızlarda ... 
- Yorum yok. .. insan kızkardeşine sormaz öyle şeyler ... 

Ayıp, anlatamam ... Başka bi yerden öğren .. . 
-Grolyer in Amerikana'da yazar mı? 
-Bilemiycam . . .  Onun G harfi çıkmadı henüz. 
- Peki, o ayıp diyelim ... Hipotenüsünüz nerde sizin? 
-Kızların hipotenüsü olmaz salak. .. Mahallenin itleri kan-
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dırmışlar seni... O dediğin üçgende olur. 
- Nası yani? Kıllı üç .. . gen ... Öhö .. . Şey mi demek istiyo­

sun . . .  Ööö . . .  Kutu ... Kızım işte anla yaa . . .  Çocuklar dalga ge-
çer diye onlara soramıyoruz heralde ... Noolur yani söylesen, 
sen kitap filan okuyosun, bilirsin .. . Şimdi bak. .. Farkında-
yım, ayıp tabi. . .  Ama sen benim kardeşimsin . . .  Hem, bu il­
mi bişey .. . Tamam tamam, yüzün kızardı madem .. .  Unut git-
sin . . .  Bakma öööle .. . Öh . . .  Öhö ... Özür . . .  Özür dilerim Sıdı-
ka .. . 

-A aa . . .  Özür filan diledi ayı . . .  Bu kız işi bayaa ciddi gal­
ba . . .  lncelmişin . . .  Aşık mısın lan abi? 

-Yok yea . . .  Ne aşkı kızım ... Esasen kan bana hasta ... Be­
ni görünce dudağı yere düşüyo ... Kaçmaz yani, kitleyip gö­
nül eğlendiricem .. .  

- Pis ... Eşek. . .  Elin kızcağızına neler diyo ... Beyninle kal­
bin pantolonunda gelişmiş oğlum senin. Gönül eğlendiri-
cekmiş . . .  Ben sana hipotenüsü anlatayım da gönül eğlendir 
o zaman . . .  Cahil eşşek. .. Hipotenüs ööle bişey diil bi kere ... 
Çok şaşıncaksın ama, hipotenüs bir dik üçgende dik açının 
karşısındaki kenara denir . .. 

-Dik açının tam mı karşısı ... Erkekte mi. .. Açı . . . Dik de-
yince yani... Öhö . . .  Karşısında ... Ne? 

-Avv ... Sus ... Kaba herif ! 
-Kaba et? Nasısında? Nerde? 
-Yuh! Yemişin aslanım sen kafayı . . .  Yazık vallahi. .. Bi ta-

raftan, pantolon reklamından sabun reklamına kadar baldır 
bacak, gece keyifleri, "ara beni, boya beni, em beni"ler, mil­
letin aklını donuna düşürmeler . . .  Diğer taraftan cehalet, bas­
kı, el yordamı, yalan yanlış efsaneler . . .  Yazık annem yazık. . . 

-Ne yazığı kız . . .  Elimi sallasam ellisi . . .  Sen ahini ne sanı­
yorsun ... "Yazık" lafını duymıyım bi daha . .. Höytr ! 



* * * 

- Ne lan bu dört milyon telefon parası. . .  Sıdıka, doğru söy­
le sen mi konuştun? 

- Bi bakıma evet baba . . .  Ama ahimin adına aradım . . .  Da­
ha doğrusu milletin sesi oldum yani. Mini referandumlarda 
900'lü anketler var ya . . .  "genelevler kapatılmasın" diye ara­
dım . . .  1700 kere . . .  Çünkü görünen o ki, bu bir ihtiyaç . . .  Kış­
kırtılan cinselliğin bastırılacağı bi yer lazım. Eğitim nanay ... 
Ayıp, yasak. . .  Evlenmek de zor . . . Hem bu devirde sırf o iş 
için evlenilmez ki . . .  

- Sana ne kız, genelevde mi çalışcan kaltak! 
- Kızkardeşime vurma baba . . .  Sıdıka'nın haklı olduğu ta-

raflar var . . .  Vurma baba, kızın hipotenüsüne gelcek. . .  
- Salak ahim, bak hala hipotenüs diyo . . .  Bunların hepsi se­

nin yüzünden zati . . .  lki tane de ona vur baba .. .  
- Vurcam tabi ! Sen ne biçim abisin? Kızkardeşin genele­

ve düşüyo, sen uyu yosun . . .  Gebert şu kaltağı namusumu­
zu temizle . . .  

- Yapma bey, hipotünes yüzünden ocağımızı söndürme, 
iki evladına kıyma, gençlik işte . . .  Vurma sabilere . . .  Ah . . .  
Vurma . . .  



Bak Yine Geldi Bahar .. .  

- Nınnıd dıdttın nındındım . . .  hadi gel köyümüze geri dö­
nelim, Fadime'nin düğününde halay çekelim, nındıd dıddı-
n nın dm dım . .  . 

- Ört o camı .. . 
- Nındın? . .  
- O cam örtülcek dedim ...  Sokaktan bakarlar insana . . .  
- Nooluyo yaa ! Bahar geldi, camı açıp iki tane nefes ala-

lım dedik şurda . . .  Ne kötülük var şimdi bunda . . .  Bi salise ca­
mı açtım diye, ırzıma çiçek tozu mu kaçıcak? . .  Zaten ot gi­
bi yaşıyorum şu camın kenarında, bırakın da fotosentez ya­
pıyim bari . . .  

- Sus ! Orospu otu !  Baban gelirse yoluverir seni, kökün­
den söker . . .  

- Bahar bu be ! Söksün varsın, yeniden çıkanın . . .  Sarmaşık 
olur, duvara yapışının, ööle camın önüne doğru, ordan yağ­
mur borusuna saranın yavaş yavaş, sonra da ver dalını kır­
lar, çay bahçeleri . . .  

- Geliyo kafaya terlik! 
- Lan ot statüsünü bile fazla görüyosunuz insana .. . Şeytan 
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diyo tarım ilacı iç gebert kendini . . .  Bahar yüzünden biraz se­
vinç gösterisi yapuk, kan "kafaya terlik geliyo" diye hemen 
muhtıra verdi. . .  Olmaz bööle bişiy yaa . . .  Anne diil dikta . . .  
Asabi kadın Emine Şenlikoğlu'nun çarşafını kuru temizle­
meye vermiş hali . . .  

- Anneyle eğleşen o dillerinde ceviz kadar çıbanlar bit­
sin inşallah . . .  O dudakların balon gibi tee gözüne kadar 
şişsin . . .  

- Haniyy kuşlaar ağaçlaar, binbir .renkli çiçekler, nasıl ya­
kalamıştııım saçlanndaan bahan . . .  

- Dinlesene kız ! Anne beddua ederken, evlat susar din-
ler . . .  Taş kesilirsin alimallah, çarpılıp kanca gibi kalırsın . . .  

- Dinliyorum . . .  
- Etin kopsun, elin çıksın, kan tükür . . .  
- Evet? 
- Ciğer . . .  
- Başka? 
- Eöö . . .  Şey olsun . . .  Eee . . .  Öh . . .  Kız sen benle dalga mı ge-

çiyorsun kaltak. . .  
- Ay kız anne bakar mısın lütfeen . . .  Camın önüne kumru 

yuva yapmış . . .  Yazık kız, ekmek kırığı versek mi ki? 
- Konuyu değiştirme anneye ! 
- Pardon, ciğer mi, kaltak mı ne ööle bişey diyodun . . .  

Özür dilerim devam e t  anne . . .  Hayır sen konuş yani, ben 
dinliyorum . . .  Samimiyim bak. . .  ' 

- lncir reçeli . . .  
- Tabi . . .  
- Yalancı şey, sen beni hayatta dinlemiyosun . . .  N e  dedim 

en son bakalım ben? Sıdıka ! Ne dedim en son kız? 
- Kaltak dedin . .  . 
- Hiç de bile . . .  "lncir reçeli" dedim . . .  Mahsusçuktan ala-

kasız bi laf ettim . . .  Nasolsa dinlemiyo ki hanım kız bizi. . .  
Umursamıyo, takmıyo anneyi . . .  
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- Ah canım, iki tane yumurtası var . . .  Camı hızlı örtme-
mek lazım, korkup kaçıyo hayvan, kuluçka bozulur sonra . . .  

- Sıdıkaağ! Eşşek mi osuruyo hurda? ! 
- Hayır, kumru yumurtlamış . . .  
- Kız sen delirtican mı anneyi ! Ben şimdi şu terliğin topu-

ğunu senin kafana kafana . . .  Küt kiit. . . .  
- Ahı ! Manolyalar tomurcuk olmuş, saksıya şebboy fıde­

liycem. 
- Kız umursasana anneyi . . .  Eşşek sudan gelinceye kadar 

vururum şu terlikle bak. . .  Baksana lan yüzüme . . .  Sıçmıyım 
kumruna kuşuna . . .  Kışt ! 

* * * 

Sevgili günlük, 

1 8  Nisan 1 994 
Dolar: 34. 700 . . .  
Hava güneşli, 
sıcaklık 24 derece . . .  

Bugün anneme manevi şiddet uyguladım . . .  Naparsa yap­
sın bahar sevincimden taviz vermedim, beni sinirlendireme­
di ve fakat kendisi çıldırdı. . .  En son bırakuğımda terliğiyle 
kendi kendini dövüp kolunu filan ısınyodu . . .  

Bugün kötü olan her şeyi kendisiyle baş başa bıraktım, 
çünkü dışarda bahar vardı . . .  Yann yine olucak. . .  



Parkta Bir ilkbahar Günü 

- Yanınıza oturabilir miyim? lsmim Kenar . . .  
- Kenar kardeş, bak yanlış anlama, hoş bi çocuksun ama, 

git başkasıyla iletişim kur . . .  Gençsin çabuk unutursun . . .  Ben 
de isterdim uygar bi ilişki olsun, tanışıp sohbet edelim, ama 
bu mümkün diil . . .  Cemiyet olarak henüz buna hazır diiliz . . .  
En iyisi sen git başka banka otur . . .  

- Yalnızca oturucam . . .  
- Sen hiç hayatında "hii ahim" karikatürü görmedin mi 

salak? ! .  Başımı belaya sokma, evden birisi görücek zehir edi­
cen hayatımı . . .  Hadi git şurdan, beş dakka parkın tadını çı­
kanyim . . .  

- Salıncaklara pinelim mi? Sen pin, ben ittiriim . .  . 
- Yok, iki kişi daha bulup deve güreşi yapalım . . .  Bak asla-

nım, ben aile içi şiddetin göbeğinde yetişmiş bir kız olmam 
itibariyle acayip tekme ve yumruk teknikleri bilirim, biraz 
beyefendi ol, git şurdan yarmıyim kafanı . .  . 

- Arzun bilir . . .  Gidiyorum bak, elveda . .  . 
- A  aa ! İyice deli bu herif. . .  Elveda anacım hadi güle gü-

le . . .  
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- Hiş, bana bak. Magnum yer misin? Hani yalıyosun ya­
lıyosun bitmiyo . . .  Accık ısırırsın da . . .  Televizyonda reklamı 
var ya . . .  Veriyim mi bi tane Dondddurmaa . . .  

- lyk! Pis lümpen, git şurdan . . .  
- Yoğurt mu dedin?.. Çok severim, dibini yalarım .. .  
- Bak Kenar kardeşim, Kenar mıydı ismin ne haltsa . . .  Bi-

raz klasik bi yaklaşım olucak ama, bu ayı dilinde böle ifade 
ediliyo: Ben senin bildiğin kızlardan diilim .. .  Bu parkta ha­
va almak maksadıyla bulunuyorum, cereyandan sokak kapı­
sı kapandı, dışarda kaldım, vakit geçiriyorum .. .  

- Ben de iyi geçiririm . . .  Vakit yani.. .  
- Sana kayanın selamı var, Borusana girmiş, koyuyum da 

bülbül gibi öt . . .  Biz de biliyoruz bu laf oyunlarından, ama 
düzeysizleşmiyelim lütfen . . .  

- Huahahahaha ... Huaaaggh . .  Bülbül. . .  Huahı. . .  
- Yedi şiddetinde güldü ayı .. .  Tecavüzcü Coşkun Cün-

yor . . .  Erol Taş'ın tineeyç hilli . . .  Anlaşıldı, gidicem hurdan . . .  
- Niye kalktın? Kenar'da yer var gel otur . . .  Üstüne ilişi­

ver . . .  Kenar kauntri devre mülk. .. Üç ay otur, para verme . . .  
- Gözünün üstüne bir oturtursam ben senin şimdi üç ay 

dünyaya mor bakarsın! .. Ayıp ayıp, bööle mi delikanlı olu­
nuyo? Senin kızkardeşine bööle ayılık yapsalar iyi mi? Hı­
yarlık bende ama . . .  Burası Londra Hayd Park da sanki, tu­
tup oturmaya geldim .. .  Hayvanat bahçesine gidip aslan kafe­
sine girsem daha az tehlikeliydi. .. Şimdi annem görse diycek 
ki "Biz seni eve boşuna kitlemiyoruz; bak dışarsı ayı kaynı­
yo" . . .  Ama aslında kitledikleri için oluyo . . .  Kız erkek arka­
daşlığı tam gelişmiyo, cinsel istekler bastınlıyo, sonra orta­
lık eli donunda ayıyla doluyo . . .  Sonra ayı çok diye yine kitle 
kızı gitsin .. .  Kısır döngü, kuyruğunu ısırmış köpek gibi dön­
sün dursun .. .  

- Dönder dönder dönder ... lstır . . .  lstır! Kopar! Cırmala, 
yol bana ... Iyhhhş! Tut da sık ... Didikle ... Didik. .. 
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- Sen benim peşimde misin hala lan? Hayır herifi dövü­
cem, karakolluk olucaz ... Diyecekler ki "Sen de bişiy yap­
mışındır da çocuğu tahrik etmişindir. Dişi köpek kuyruğu-
nu kaldırmadan erkek köpek peşine takılmaz" ... Cinselliği 
hala köpek çiftleşmesi düzeyinde gördükleri için ... Hoşt lan! 

- Ben de senden hoşlanıyom ... 
- Hasbinallah ... 
- Geeel Kenar'ına geel, yatağıma piin, pencereyi öööört .. . 

Yeter ki olumsuz olmasın aaaşk. .. Gakdınveeyim amaneey .. . 
lttiriveeyim amaneey ... 

- Ay yazık, bu hayvana da yazık. .. Çiftleşme zamanı gel­
miş suaygırlannın göl kenannda böğürmeleri gibi tuhaf ses­
ler de çıkarmaya başladı. .. Sen çok oldun artık aslanım ... 
(Küt! ) 

- Ahı. .. Dövüyo bi de feministim banam ... Şiddetin ne 
hoş ... 

- Uf mu oldu ayı yavrusu? 
- Hee ... Öp de geçsin ... Öp ... Öp ... Öp ... Deo takıl bana ha-

yatını yaşa ... 
- Bak hiç vazgeçiyo mu eşek! İstenmeyen kıl... Söylemiş­

tim, yıllarca şiddetin feriştahını gördüm ben ... Sen kaşındın, 
al sana ... (Sbamk! ) Bu bir Sıdıka Saka yumruğudur, koyu­
yum da bülbül gibi öt ... Kenar yayı ve diğer ayıp laflar, onlar 
işte ... Bükiim mi lan şimdi boynunu ... 

- Yahuk ... Ünüh ... Kusura bakma apla erkek kadınmış­
sın ... 

- Abuklama, "insan" de ablaya! insan ... 



Ve Kenar .. .  Ve Samim ... 

- Alo Sıdıka, ben Kenar .. .  Alo . . .  Konuş reca ederim, orda 
olduğunu biliyorum, duygularımla oynama . . .  

- Kimsin lan sen, naapçan Sıdıka'yı, neyin kenarısın . . .  
- Öhö . . .  Asıl siz kimsin . . .  Orası Sıdıka diilse yanlış mı 

düştü? . .  
- Doğru düştü . . .  Ben Samim . . .  Sıdıka'nın abisiyim . . .  Ne is­

tiyosun, nası yani, bu numarayı Sıdıka'dan mı aldın, yakınlı­
ğınızın derecesi nedir? Konuş lan kimsin? . .  

- Bir dost . . .  lsmim Kenar . . .  Kenar de, Sıdıka anlar . . .  
- Bana bak, derhal Tuna Pastanesi'nin önüne gel , senin 

ağzını bumunu kıncam . . .  
- Şeyin ordaki mi, Yuvam Taksi'yi geçince hani . . .  Sol kol­

da Arap'ın Tamiranesi'nin sırasında . . .  
- N e  alakası var lan . . .  Yuvam Taksi aşşada kalıyo . . .  Üçku­

yular minibüs durağının karşısı, yanında Şenkay bilardo sa­
lonu var . . .  

- Bi dakka ahi, karışurdım şimdi ben . .. Yaa, bak ne diycam 
ahi . . .  Ben var ya, ben şu anda, şimdi bakkaldan arıyorum . . .  
Uzun tutcak. . .  Ben kapauyim, sen ara, bakkala telefon fatura-
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sı girmesin . . .  Numarayı veriyorum, yazıyo musun ahi . . .  
- Sen orcla dur, ben atlayıp oraya geliyorum . . .  Zıççam ba­

caana ! Nerde şimdi o bakkal. . .  
- Sana uzak kalır ahi, Sinop'tayım ben . . .  İstersen gel ama . . .  

Saat başı otobüs var, Ayancık Seyahat'e pincen . . .  
- Sen kafa mı yapıyon lan benle geyik. . .  Kim Sinop'u ne 

Ayancık. .. Sinop'tan doğru ne alaka, kızkardeşime telefon­
la takılıyorsun? 

- Kütüğüm Sinop'ta ahi . . .  Esasen muhit olarak sizin orda­
yım, Sıdıka'yı parkta görmüştüm . . .  O bakımdan yani . . .  Sinop'a 
Askerlik Şubesi'ne geldim, kütük hurda ya . . .  Yarın döncem 
ama ... Bi anyim dedim . . .  Sinop'tan bi arzun var mı ahi? . .  

- Bak hala konuşuyo . . .  lskicem belanı, kapa lan şu telefo-
nu, bi daha da Sıdıka'ya takıldığını duyarsam, yersin bıçağı . . .  
Duydun mu lale? 

- Ağır konuşuyosun ama ahi. . .  Sevenin arasına Allah bi­
le girmez .. .  Aramıza girersen, sen diil ben vururum kendi­
me pıçağı, elveda . . .  

* * * 

- Kütüğü Sinop'ta olan Kenar diye birini tanıyo musun kız 
sen . . .  Sana söylüyorum cevap ver Sıdıka . . .  lzzet-i nefsimiz 
mevzu bahis . . .  Kenar bir nedir? 

- Ühnk! Saçmalama ahi, Kenar diye isim olur mu? 
- lsmi her neyse işte . . .  Seni kütüğünün ordan telefonla 

aradı, ben çıktım . . .  Bi daha o çocuğu görmiyceksin, ikinizi 
birden öldürürüm . .  . 

- Aman abii. . .  Benim o çocuğu gördüğüm felan yok. . .  Ya­
zık, hafif deli bi oğlan, sen hiç meraklanma, bi daha ara­
maz . . .  Üşütük işte . . .  Bi kere parkta gördü taktı kafayı . . .  Naa­
pıcaksın, o da ööle işte. 

- Bak bi de elin itini koruyo . . .  Benim kitabımda arada yü-
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zük olmadan kızkardeşime zırt pırt telefon edilmesi yazmı­
yo kızım . . .  Ciddiyse gelir ister, telli duvaklı götürür Sinop'a, 
kor kütüğün yanına . . .  Ööle dillendirmek yok işi , adın çı­
kar . . .  Ya evlenin, ya görüşme ! Gebertirim, o kadar ! 

- Ben kendimi vursam olay çözülüyo mu acaba? Elin doğ­
rudürüst tanımadığım manyağı Sinop'tan doğru telefonla ai­
lemizin şerefini kirletti. . .  Öyle ya, şimdi kesin bikaç ceset la­
zım . . .  Ya ceset ya yüzük. . .  Çünkü ailemizin şerefi telefon­
la arandı . . .  

- Biz bööle gördük kızım . . .  Saka ailesinin geçmişinde bir 
tek leke bulamazsın . . .  Namus için ölürüz de öldürürüz de . . .  

- Ay manyaklaşma ahi . . .  Sen on tane kızı anyosun telefon­
la . . .  Şimdiye kadar 1 70 kere evlenmen 120 civarında da "na­
mus cinayetine" kurban gitmen gerekirdi. . .  

- O başka . . .  O kızlarla gönül eğlendiriyorum ben . . .  Hem 
ben erkeğim . .  . 

- Kenar da erkek. . .  
- Nea ! Yürü kız abdest al, gebertçem seni . . .  Demek "Ke-

nar erkek" ha . . .  Yaktın lan, bu genç yaşta yaktın beni, hapis­
lerde çürüycem . . .  

- Dediğim lafta ne var şimdi? Dünya nüfusunun önem­
li bir kısmı erkek. . .  Diğerleri kız . . .  Sen nası bazı kızlara "ya­
zılıp" telefon filan açıyosun, peşine takılıyosun, kesişiyo­
sun, tuhaf sesler çıkanyosun, Kenar da ööle bişey . . .  Çocu­
ğun senden bi farkı var, kütüğü Sinop'ta . . .  Anlıyo musun? 

- Anlıyoruz heralde, eşşek diiliz . . .  Peki şimdi naapmam 
gerekiyo benim? 

- Delikanlılık raconunu ben bilemiycam . . .  lstiyosanız gidip 
Kenar'la birbirinizi dövün, rahatlarsınız . . .  Birlikte "kızkardeşi­
niz olmıyan" üçüncü bi kıza da takılabilirsiniz . . .  İyisi mi sen 
kütüğünü de Sinop'a aldırt . . .  Yeter ki bana bulaşmayın . . .  

- Ben her ihtimale karşı sana bi tane vunyim da, soona laf 
olmasın . . .  Gel bak, yavaş vurcam . . .  
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Kukla Ettin Beni Kendine 

- Alo, alo Sıdıka . . .  Ben Kenar . . .  Parktaki çocuk hani. . .  
- Hii . . .  Aman Allahım . . .  Yanlış numara kardeş . . .  Çok yan-

lış bi numara ... Ört o telefonu, bi daha da arayım deme . . .  De­
lirdin mi lan sen? . .  

- Deliyim, yanıyorum . . .  Sana açılmak istiyorum . . .  Size sa­
na diyebilir miyim? Biliyorum siz de bana karşı ilgisiz değil­
sin . . .  Yoksa telefonu açmazdın . . .  

- Telefon çaldı açtım salak! Nerden biliyim kim anyo? 
- Başkası da mı var yoksa? Hu, cevap ver ! 
- Aaa . . .  Ciddi hasta bu çocuk. .. Bela mısın lan sen, hem 

nerden buldun bakiim bu numarayı? 
- Parkta bana vururkene "Bu bir Sıdıka Saka yumruğu­

dur" demiştin ya . . .  Saka soyadlı herkesi aradım, sizin numa­
rayı buldum . . .  

- Yanlış numara ! Burda Sıdıka Saka diye birisi yok! Ben 
Devlet Bakanı Bekir Sami Daçe . . .  Çabuk kapa bakiim çocu­
ğum telefonu . . .  

- Bekir kim, o çocuğa mı aşıksın? İkinizi birden vururum 
kendimi de yakarım . . .  Belki benim temiz hislerimden başka 
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verebilecek bir şeyim yok, ama aşkım için ölürüm de öldü­
rürüm de . . .  

- Haydaa, nası yani aşk? . .  Kardeşim epi topu iki dakka 
parkta görüştük, onda da yumruk yedin zaten . . .  Huyumu 
bilmezsin suyumu bilmezsin . . .  Sen başka bişiy hissediyo­
sundur, aşk filan diildir o . . .  Miden filan yanıyo mu? 

- İçim yanıyo içim, geceleri uyku tutmuyo .. .  
- Tamam işte .. .  Gastirid . . .  Aşk diil yani. . .  Ahimde de var, 

baharda azıyo . . .  Sık ve az yemek yiycen .. .  
- Kukla ettin beni kendine . . .  
- Hırk! Ne diyosun be . . .  
- Zalim . . .  
- Gastrid artı ileri paranoid nevroz . .. Bak Kenar kardeş ... 

Kız erkek arkadaşlığı bööle olmuyo . . .  Bööle hişi diil yani. . .  
Hele aşk falan hiç diil. Anlaşıldı, senin bi kukla olma eğili­
min var. Müslüm Baba'nın şarkılarını dinlerken kan kibin 
ağlamadan ve fakat masaya şööle kralından bi yumruk salla­
yıp, ağır delikanlı pozisyonunda birayı fondiplemeye yer an­
yosun . . .  Ama ben bööle hıyarlıklara karşı bi insanım .. Şööle 
sööliyim; tipin diilim . . .  

- Arabamız yok diye di mi? Ah ulan felek, dibine vun­
yım senin .. .  Şööle bi Tempra'ya pinseydim bööle konuşmaz­
dın ama . . .  Askere gidiyim döniyim dayım çekicek altıma bi 
tane .. .  

- Ah evet Kenar . . .  Sen askere git, hatta ordan da Paris'e 
git oğlumcum . . .  Bi daha da dönme ! Lan elalemin haya­
tı Deryalar ve Ferhanlar şeklinde geçerken bize Müslüm­
ler çatıyo . . .  Kukla etmişim kendime, arabası yok diye miy­
miş . . .  Ah ulan felek statüsünde hayatıma girip tedhiş hare­
ketleri yapılıyo . . .  

- Bekire misin? 
- Ne? Pis ayı ! 
- Bekir'e mi aşıksın diycektim ... Ama dilim sürçtü, karşın-
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da konuşamıyorum bile . . .  Dedim ya lüle saçlım, kukla ettin 
beni kendine . . .  

- Lan lüle filan diyip durma insana . . .  Hayır, kötü konu­
şucam kınlcaksın . . .  Bak aslanım, birincisi, sen aşık diil gas­
tiridsin; ikincisi, hayvan sevgisi dışında benim sana bi his 
beslemem mümkün diil . . .  Aşk dediğin yürek işi, beyin işi. . .  
Kendini ve birilerini kesip doğramakla aşık olunmaz. Son 
olarak da benim saçım lüle diil ki zaten . . .  Olmaz yani. . .  Hiç 
kınlma şimdi, kapat şu telefonu . . .  Müslümler ve Ferdiler an­
ladılar mı? 

- Bunu bana nasıl söylersin Sıdıka? Yaşadığımız bunca 
şeyden sonra . . .  

- Teknoloji mucizesi . . .  Oduna yerli film senaryosu kayde-
dilmiş . . .  Habire çalıyo . . .  Biz senle ne yaşadık ki eşşoğlu eşke-
nar? . .  llle kırdırtıcan kendini di mi mazoşist salak! Git ken­
dine başka bira mezesi seç, sakın bi daha arıyım deme, çok 
kötü girişirim ruhuna . . .  

- Peki. . .  Elveda Sıdıka . . .  

* * * 

- Alo? 
- Sıdıka . . .  Sıdıkam . . .  Çok düşündüm, sensiz yapamıy-

cam . . .  Yeniden başlamaya ne dersin . . .  Demincek telefonu 
kapattıktan sonra değiştim ben . . .  Eski Kenar diilim . . .  Ade­
ta yani. . .  Bak kukla ettin beni kendine . . .  Tamamen . . .  Büyük 
bi� arzu duyuyorum . . .  21  ay sonra sıfır Tempra çekicem altı-
ma . . .  Alo lüle saçlım . . .  Alo . . .  Alo . . .  Metalik gri . . .  Sıfır . . .  Kuk-
la ettin . . .  Alo . . .  
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Araştırmacı Ev Kızı 

- Hişt ... Lan devetabanı, sen daha uyuyadur ... Afrika 
menekşesi gizli faaliyetler içinde; aniden dört çiçek bir­
den açıcak ... "Afrika'dan yardım görüyo" diyolar ... Pey­
gamberkılıcı da saksısına sığmaz oldu, gün geçtikçe boy 
atıyo, bi sürü yeni yaprak çıkardı ... Yakında her yeri sa­
ncak, senin toprağında gübrende filan gözü var ... Kökü­
nü kurutucak vallahi senin ... Sana söylüyorum devetaba­
nı, elini çabuk tut, saksın elden gidiyo, aklın varsa bi sü­
rü yaprak çıkar ... 

- Sıdıka, naapıyosun, kafayı mı yedin kızım? Vır vır vır ne 
konuşuyosun o çiçeklerin önünde ... 

- Çiçekleri birbirlerine karşı kışkırtıyorum. Aralarında 
husumet yaratıcam, kıran kırana büyüycekler, dal yaprak 
birbirlerine girişicekler ... Provakasyonum bi tutarsa burayı 
ormana çeviricem şerefsizim ... 

- Çiçek kışkırır mı kız? Allahın beyinsiz otu niye doldu­
ruşa gelcek ki? 

- Aman anne, bizim beynimiz var da nooluyo? Her ve­
sileyle kışkırıyoruz ... Bin yıldır aynı dolaplar dönüyo ... lki 

72 



dallama karşılıklı küfür kafir konuşup bizi birbirimize bi 
dolduruyo, sonra hoydaa . . .  "Huzur ve sükun ortamı" gelin­
ceye kadar kim kimin gırtlağını sıkarsa . . .  Şiht . . .  Lan deveta­
banı, yandaki saksı senin için "babası nifak tohumu, anne­
si eğrelti otu" dedi. . .  

Hadi lan şööle ayı kadar bi yaprak çıkar d a  vur kafası­
na . . .  Fotosentez için aldığı oksijenleri yurtdışına kaçınyo­
muş zaten . . .  

- Kız sus, şeetme şu çiçekleri . . .  Devetabanı sen dinleme 
anacım bu kızı. . .  

- Susmıycam işte . . .  Bu bilimsel bir çalışma . . .  Ben araştır­
macı ev kızıyım . . .  "Kışkıran çiçek" projem modem bilimde 
bir kilometre taşı olucak. . .  

- Araştırma yapıyomuş . . .  Paris Elida labratuan mı kız bu­
rası? .. Yetti zaten senin bilimsel araştırmalarından . . .  Kaynar 
cacık ve simli ekmek yapıp abine yedirdin, az kaldı ölüyor­
du çocuk. . .  

- Esas senin oğlun Tazmanya Canavarı gibi her bulduğu 
haltı yemeseydi zehirlenmezdi. . .  Araştırmalarım daha proje 
safhasındayken hepsini yedi herif.. .  Öööle önüne geleni yer­
se, Şempanze B olur günün birinde ! 

- Şempanze B sana benzer . . .  O çocuk gayet normal, man­
yak olan sensin . . .  Başka hangi ev kızı düdüklü tencerede 
melodili kapı zili haşlar. 

- O bir deneydi. . .  Tencerenin içindeki yemek pişince me­
lodili şekilde düdük çalıp haber vermesini sağlamaya çalışı­
yodum . . .  Ahim zili yemeseydi başarılı olucaktı . . .  lyi ki Ma­
dam Küri'nin her şeyi yiyen bi abisi yokmuş . . .  Kan hayatta 
Radyum elementini filan bulamazdı . . .  

- Bırak elementi filan, koca bulabilmiş mi o kan . . .  
- Bulmuş . . .  Kocanyum elementi . . .  Son yörüngesinde iki 

elektron bi yatak odası takımı, sıfır Tempra araba, 72 ek­
ran televizyon, Turgutreis'te devremülk villa . . .  Yağlı ka-
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pı yani. . .  Sonra iki de çocuk doğurmuş Madam Küri, heri­
fi eve bağlamış . . .  

- Kaltakinyum! Dalga geçme anneyle, kaltak. . .  
- Nası dalga geçmiyim yaa . . .  Hayat böyle bişey mi yani? . .  

Kızlar koca bulup yavrulamaya, erkekler sıfır Tempra alıp, 
koyu Fenerbahçeli olmaya mı geliyo bu dünyaya? Yaşam de-
diğin sanattır . . .  Sırf evin içinde geçse bile . . .  lnsan hoş bi ye-
mek keşfeder, değişik bi çiçek yetiştirir . . .  Mesela tatlılar . . .  
Bülbülyuvası, Dilberdudağı, Vezirparmağı.. .  Ben günümüz­
deki kaosu hamurla yorumlayıp, "Gökdelen Kenarı" filan 
gibi tuhaf isimli bi tatlı geliştirsem olmıycak bişey mi? Hala 
vezirparmağı bilmem ne . . .  Vezir mi kaldı? 

- Nesi varmış kız vezirin . . .  Yenilik olsun diye "Senatör Pi­
pisi" diye tatlı mı uydurcaz şimdi . . .  

- Kız anne senin kalbin kötü . . .  Ôöle bişey dedik mi şim­
di . . .  Hep böylesiniz zaten . . .  O yasak, bu ayıp, şu günah . . .  Bi­
limadamlan kaçık, sanatçılar orospu, sonra cehalet diz bo­
yu . . .  Ona buna kışkıran sürüler halinde . . .  

- (Şlaak! )  
- Ah . . .  Nooluyo be . . .  Niye vurdun yine? 
- Ben vurmadım, devetabanı vurdu . . .  Hakkaten bak. . .  Ya-

lan mı atıcam mübarek günde . . .  Devetebanı vurdu diyo­
rum . . .  llmi bişey bu . . .  Kışkırdı zaar . . .  
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Aile Arasmda .. .  

- Hüff! 
- Surat yapma anneye ! 
- Niyeymiş, belki depresyon geçiriyorum . . .  
- Yalan konuşma . . .  Çocukken geçirdin sen hepsini . . .  Su-

çiçeği , kuşpalazı filan hep çıkarttın. Uyduruktan naz yap­
ma şimdi. 

- lçim daralıyo içim . . .  Afakanlar bastı . . .  Depresyon bööle 
bişey demek. . .  Anlaşıldı mı? Hüff . . .  Hüf! 

- Kolonya kok. . Ferahlarsın . . .  Belki de nazardan için sıkı­
lıyodur, halangile git kurşun dökün . . .  

- Halamgile gidiceeme şööle bi kuaföre filan gidiyim . . .  Sa­
çımı kahkül kestireyim, hafif tonunu açtınyim . . .  Kızıla ka­
çan kestane mesela . . .  Değişiklik olur, moralim düzelir . . .  

- lyi bari, git orospu ol, açılırsın ! Cadoloza bak, mora­
li bozukmuş diye gidip pavyon karıları gibi süslenicek­
miş . . .  Baban saçını ööle kıpkızıl görürse seni naapar bili­
yo musun? 

- Ay hayat diil Zlata'nın Günlüğü . . .  Noolmuş saçımı de­
ğiştirirsem . . .  Anayasada "Sıdıkanın saçı değiştirilemez, de-
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ğiştirilmesi dahi teklif olunamaz" diye bir madde mi var san­
ki ... Öyle ya, saçımın dokunulmazlığı var, ama babam tara­
fından yol una bilirliğini de unutmamak lazım ... Kuaföre fi-
lan diil, direkman Yekta Güngör Özden'e gidicem .. . 

- Onlar kim kız? Üçünü birden öldürür baban .. . 
- lhihi... Üç kişi diil kız ... 
- Kaç kişi olurlarsa olsunlar . . .  Hiç unutmam, ahinin sün-

netinde kavga çıktıydı, baban tek başına yedi kişinin arasına 
dalıp, hepsini birden yere serdiydi ... Hıh! Bööle de bi adam­
dır senin baban ... Beyim diye söylemiyorum, pehlivan gibi bi 
insandır, vurdu mu oturtur ... 

- Dediğim isim bi kişiye ait anne kız ... Üç kişi filan yok. . .  
Yekta Güngör Özden Anayasa Mahkemesi Başkanı ... 

- Kim olursa olsun . . .  Aile meselesine ööle, karakolmuş, 
Anayasa Mahkemesi'ymiş hiç kimse girmez. Gençken baba­
nın pantolonuna çift ütü izi yaptım diye, baban kudurup be­
ni odunla dövmeye başladı ... Cahillik işte, koştum karakola 
sığındım ... Komser muavini "Biz kan koca arasına girmeyiz 
yenge," dedi... Bi tek babanın elindeki oduna el koyup ka­
rakolun sobasına attılar, o kadar ... Sonra bize bi çay ısmar­
layıp, eve yolladılar .. . Dönerken yolda baban kafama inşa­
at tuğlası attı ... Gençlik işte, anlamıyorum ki... Tuttum, ba­
bamın evine doğru kaçmaya başladım .. Babam da "Kan ko­
ca arasına girilmez .. . Kocandır, hem sever, hem döver, bun­
lar evliliğin tuzu biberidir," dedi ... Annem kafamdaki yarı­
ğa tentürdiyot sürdü, babam da damadıyla oturup yanın şi­
şe rakı içti... O gece eve dönerken baban yolda bi de denize 
itti beni, sonra çekip gitti... Evin yolunu zor buldum ... Diye­
ceğim şu ki, aile kavgasında kimseye güvenme ... Komşu, ka­
rakol, mahkeme kimsecikler araya girmez, yersin sopayı ... 

- Devir değişti ama anne ... Amerika'da kocasının penisini 
kesen kadını da serbest bıraktı mahkemeler ... Kan koca ara­
sına girmediler yani, adamın şeysi kesildiğiyle kaldı valla ... 
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- Ben senin o dilini te dibinden kesip karakol sobasına at­
massam şimdi. . .  Gel kız, zilli, kaçma . . .  

* * * 

Sıdıka'nın GünlüOü'nden 

Sevgili günlük. .. Bugün yine sana Zlata'nın Günlüğü'nde­
kiler kadar acıklı ve tuhaf bi olay yazmak durumundayım . . .  
Bugün yine babamdan dayak yedim . . .  Hem de Mazhar Fuat 
Özkan yüzünden . . .  Aslında Yekta Güngör Özden yüzünden 
yedim . . .  Annem adamcağızın ismini yanlış fitnelemiş de . . .  
Düzeltmeye kalkışmadım, iş iyice karışabilir, Mazhar, Fuat, 
Özkan, Yekta, Güngör ve Özden olmak üzere altı kişilik da-
yak yiyebilirdim . . .  Aynca babam hızını alamayıp annemi ve 
abimi de dövdü . . .  (İkişerden dört yumruk, aynyetten ahime 
bir de şişe isabet etti .)  

Daha uzun yazmak isterdim ama ayağımla bu kadar ya­
zabiliyorum ... Sağ kolum omzumdan çıktı. . .  Sol kolumu da 
geçen çarşamba yazmıştım zaten (üç sayfa önce) . . .  Sağ kalır­
sam görüşürüz günlük. .. Hadi, öptüm. 
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Hür iradeli Kız .. .  

- Sıdıka kız, reyini kime atıcan . . .  
- Söölenmez, herkesin kendi şeysinde bişey . . .  
- Yok ööle . . .  Baban şey dediydi . . .  Reyimizi onlara basçaz . . .  

Horaz ! 
- Babama nooluyo ya? . .  Oy benim diil mi istediğime ve­

ririm . . .  Naapıcak, dövcek mi? . .  Evden kaçar Yüksek Seçim 
Kurulu'na sığınınm musaf çarpsın. Kimi seçiceemi babam 
mı bilcek? 

- (Şraak! )  Elbette baban . . .  
- Ah!  Lan resmen seçim güvenliğim yok . . .  Özgür irademe 

ipotek konuluyor . . .  
- Yırttırma iradeni, anneye babaya car car car cevap veril­

mez ööle, dilin şişer, ağzında tanker patlar . . .  Leyla Zana kı-
lıklı cadı ! Horaz'a rey basılacak dediydi baban . . .  Sen de Ho-
raz'a vericen o kadar . . .  Resminde horaz olana .. . 

- Ambleminde horoz olan parti kapanalı kaç yıl oluyo bi 
kere . . .  Gidip bi de yanlış yere oy atıp ziyan edicen . . .  

- Peki burun partisi mi horaz oldu şimdi? 
- Bumu olan adam başka . . .  Kesicigil ANAP'lı . . .  Tayyip Bey 
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RP'den, Zülfü var SHP'li . . .  
- Aman o Zühtü Livanel için Karlı Kayın Ormanı'na arazi 

açıp villa dikmiş diyolar . . .  Horazı da o herif yimiştir . . .  
- Horoz yok diyorum sana . . .  At, ot, ok, kuş, arı var . . .  Bi 

de geyik vardı, DEP'in . . .  Geyiği DGM'nin bahçesine bağladı­
lar şimdi. . .  Sen de ne acayip seçmensin anne yaa . . .  Her taraf 
bayrak, afiş dolu, daha kimin kim olduğunu bilmiyosun . . .  
Seçim otobüsleri sabahın yedisinde bangırdamaya başlıya . . .  
Hala "horaz" diye tutturmuş . . .  Hiç horoz lafı duydun mu? 

- Horaz daha erken öter bi kere . . .  6'da filan bangır bangır 
ötüyo . . .  Sen duymazsın tabi. . .  Uyuşuk. 

- Horazla bozdu kadın . . .  
- Sus kız, gagalatma kendini ukela zilli. . .  Elbet biliyoruz 

kimin kim olduğunu . . .  Bak muhtar adaylarının biroşürlerini 
biriktirdim . . .  Oyumu Horaz'a atıcam ama muhtar seçimi ko­
nusunda bağlantısız hareket edicem . . .  Dinle . . .  

Tecrübeli Muhtar Adayınız Samim Düve, 
Okumuş Muhtar Adayınız Firuz Efelek, 
Sarışın Muhtar Adayınız Haşmet Gökerik . . .  
- Hihoha . . .  Sarışın muhtar adayı mı? 
- Gülme . . .  O iyi adam, mahallenin en eski esnafı, nalbur. . .  

Seçmenlerine 250'şer gram fayans çimentosuyla yedişer ta­
ne beton çivisini bedava dağıtıyo . . .  Allahı var hakkaten de 
sarışın herif, muhacır diyolar . . .  Samim Düve var, tecrübeli 
muhtar adayı . . .  Doğma büyüme Kastamonulu . . .  Çıkıkçı . . .  O 
da babangili ziyaret etti, bi kavanoz sülük verdi, romatizma­
ya birebir, bacağıma tutturdum . . .  Bak . . .  

- Ay, deli mi ne? 
- Deli deme anneye, diline sülük yapıştırırım . . .  Oy horazlı 

partiye basılacak, muhtar da sarışın olucak, o kadar çimen­
to verdi herif. . .  

- Reis de sarışın olsun bari , Dalan'a ver . . .  Allahı var, o 
adam da sarışın . . .  Hihoho . . .  Mavi hem . . .  
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- Horaz partisinden mi o adam? . .  
- Yalla olabilir, hangi partiden olduğu pek anlaşılamıyo . . .  

Bi  tek gözleri mavi, en son öyleydi yani . . .  Ama bak sana son 
kez söylüyorum .. .  Amblemi horoz olan parti kapanalı yıllar 
oluyo . . .  Tee Sayın Turgut Sunalp'ın partisiydi . . .  istersen ba­
bama sor . . .  

- Elbette baban . . .  Sorucam tabi . . .  Ama varsa, Horaz'a ba­
sılcak rey . . .  Ööle oyum kendimin filan olmaz . . .  Elbette Ho­
raz . . .  Kümesinin reisidir, yımırtanın patronudur . . .  Baban . . .  
Kendisi de ailenin reisidir . . .  Kumral insan . . .  Temiz reis . . .  Bi 
temiz döver yoksa . . . 

* * * 

- Ay yeter artıkın yaa . . .  Size ne reyimi kime vericeksem . .  . 
Söylemiycam işte . . .  Bıktım be, kaç günden beri car car car . .  . 
Kaççam lan bu evden . . .  Bıktım, şurama geldi şurama! 

- Sülük yapıştınnm orana ! Şikayet etme oy kullan cadı ! 
Horaz'a ver, dayak yeme . . .  



Viran Olası Hanede . . .  

- 21 .  yüzyılın eşiğinde bööle uyduruk yöntemlerle inşaat 
mı yapılır anne? Faciaya davetiye resmen . . .  Belediye seçim­
leri var, zabıta ses etmez diye mahallecek kafayı üşüttük . . .  
Kazak ören kadınlar, "ev genişleticez" ayağına duvar örme­
ye başladı . . .  

- Sus kız, harç kar ! 
- Karmıycam işte . . .  Ben plansız kentleşmeye karşıyım ... 
- Şu küreğin sapını görüyo musun, sırtında kıranın ali-

mallah. Tuğla ver ordan . .  . 
- Ay anne ciddiyim bak . . .  Çökücek, altında kalıcaz; sen ne 

anlarsın inşaat yapmaktan . .  . 
- Nereye çöküyo be ! Senin yaşın kadar gecekondu yaptık 

biz babanla . . .  Daha önce yaptığımız kondularda belediye kaç 
dozer kepçesi kırdı biliyo musun? Bizim bi gecede yaptığı­
mız konduyu üç günde zor yıktılar . . .  

- Ay müthiş ikili . . .  Sezai Türkeş-Fevzi Akkaya gibisiniz; 
STFA mübarek . . .  Safiye Saka-Zekeriya Saka . . . İnşaatta tek 
isim . . .  Kan-koca metro ihalesine de girseydiniz bari kız . . .  

- Dalga geçme, beton atanın üstüne cadaloz . . .  Sen görme-
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din tabi, dünyaya gözünü bu evde açtın . . .  Ondan önce haya­
tımız kaçak inşaat yaparak geçiyodu bizim . . .  Oturma odası­
nın duvarını sana hamileyken, iki günde ördüm . . .  

- Yapma kız, bana hamileyken çimentoya mı aşeriyodun . . .  
- Dalga geç sen . . .  Zor günlerdi onlar . . .  Malayı ver bakiim 

ordan . . .  Hiç unutmam, zabıta yıkmaya geldi, dozerin önüne 
atladım . . .  Caterpıllar, D-9 dozerin kepçesinde doğdun sen . . .  
Dozer operatörü koydu ismini. . .  "Sıdıka" annesinin mi ne 
adıymış . . .  Sonra sen bir buçuk yaşında filandın, ikinci katı 
çıkmaya başladık. . .  O güneşin altında seni de sırtıma bağla­
yıp, inşaat tepelerinde, kalıp çakıyodum . . .  

- Hep merak etmişimdir, bende niye doğuştan "amele ya­
nığı" var diye . . .  Şimdi anlaşıldı. . .  

- Daha bebekken manyaktın sen . . .  Durduk yere kalıp çi­
visi yuttun, hastaneye gittik. . .  Ağladın sızladın, çiviyi çıkart­
tılar . . .  Hastaneden bir de döndük ki, evi yıkmışlar . . .  Baktım 
olmıycak, biz yapıyoruz zabıta yıkıyo . . .  Ben de oturdum Sü­
merbank basmasından bi sirk çadırı diktim . . .  Bir yıl o sirk ça­
dırında oturduk. . .  Yanın diş tuğla ver bakiyim ordan . . .  Neyse 
uzatmıyalım, 7 1  yılında sekiz şiddetinde poyraz çıktı, bizim 
çadır Heybeliada açıklarına doğru uçtu, tutamadık. . .  

- Kız anne nası diktin o çadırı . . .  Kalıbı var mı bana da öğ­
retsene . . .  

- Hadi ordan sa.lak . . .  Sen daha pantolon paçası kıvıramı-
yosun, nerde kaldı sirk çadırı, kondu duvarı . .  . 

- E, öğret o zaman . . .  Hakkaten kız anne . . .  Bi kenar ma-
halle ev kızı olarak, gecekondu yapmayı, sirk çadırı dikme­
yi, dozer kepçesiyle güreş tutmayı öğrenmem gerekir. Ka­
der böyle . . .  Ben de isterdim, Boğaz sırtında talan yapıp vil­
la dikebilecek bir ailenin kızı olarak doğmayı, gecekondu­
lara dudak bükmeyi . . .  Ama naapalım ki dozer kepçesinde 
doğmuşuz . . .  
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* * * 

- Ay kızma baba, annem öğretti ben de kendime oda yap­
tım . . .  Ahimin odası var benim yok. . .  Bıktım artıkın mutbak­
taki sedirde yatmaktan . . .  

- Kim izin verdi kız sana oda yap diye? 
- Saçmalama baba, senden ruhsat mı alıcaktık? Bu millet 

bööledir işte, kendi başını sokucak biyer buldu mu, öbürü­
nün damına balta olur . . .  İzindi, kıldı, tüydü . . .  Siz nası yaptı­
nız sanki bu evi? 

- Hiç anlamam, yıkıcam o odayı . . .  Hem de semt kahvesi­
ne karşı iki tane ayı kadar pencere koymuş kaltak . . .  Pence­
resiz olsa bi derece . . .  Yıkıcam . . .  

- Gecekondu yıkan şeytandır bi kere . . .  Ölürüm de yıktırt­
mam, kendimi yakanın, cesedimi çiğnersiniz . . .  Ah . . .  Vur, 
vur . . .  Şeytaaan . . .  Şeytaan ! .  . 



Güler misin, A{Jlar mısm ? 

- Ay hahaha . . .  Hohihi. . .  Iyahınhınhın . . .  llahi baba . . .  
- Nooluyo lan? Votkalı gazoz içmiş pavyon kanlan gibi 

niye kahkaha atıyosun, ayı mı oynuyo? 
- Ehöhihi . . .  Him hi. . .  Kusura bakma baba . . .  Sen Çil­

ler'e "Koca başbakan hiç kan gibi ağlar mıymış?"  diyince . . .  
Şeedemedim . . .  Hik. . .  Kendimi tutamadım . . .  Hayır, Çiller za­
ten kadın . . .  Nası oluyo yani? Kan gibi ağlayan kadın . . .  Hıhı­
hı . . .  Noolsa olmuyo yaa . . .  Ağlasan "kan gibi" , gülsen "kal­
tak gibi" . . .  Konuşsan "dırdır ediyo" derler, sussan "frijit" . . . E, 
nedir yani? Peki, kız baba, sen hiç hayaunda ağlamadın mı? 

- Kim? Lan, erkek adam ağlar mı be . . .  Bak, bi gün iştima-:­
dayız, Yozgatlı bi çavuş var, çocuk kıl bana . . .  Ben de teske­
reciyim, saçı uzatmışım biliyo musun? Sen git bu çavuş be­
ni bölük komtanına fitle . . .  Komtan geldi . . .  "Çıkar lan kepi" 
dedi, gördü saçı tehi . . .  "Aç avcunu" dedi . . .  0877321 nolu ka­
saturayla başladı vurmaya . . .  Kasatura numaramı halen unut­
madım . . .  07219723 de piyade tüfeğimin numarası. . .  Neyse 
işte . . .  Dinlesene kız ! 

- Ay evet . . .  07219723 . . .  Vallahi dinliyorum baba . . .  
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- Ne diyodum, aldı bu kasaturayı . . .  "Kaç gün var lan tes­
kereye" dedi. . .  "20 komtanım" dedim . . .  Tam 20 tane vur­
du avcuma . . .  Gözümden var ya gözümden, bi damla yaş ak­
madı. .. 

- Benim demem o diil baba ... Ruhi olaraktan yani. . .  Ha­
ni, sen bi gece rakı sofrasındaydın. Müzeyyen Hanım tele­
vizyonda "Gamzedeyim deva bulmam"ı söylüyodu, paralan 
bankere kaptırdıydın, ahim ameliyat olmuştu filan ... Gözle-
rin dolmadı mı o zaman? Ağladın resmen işte .. . 

- O başka, gözüme yoğurtlu bakla kaçtıydı . . .  Mevzu uyu 
daatma şimdi. . .  Bak, kan kısmısı yapabilir mi bunu? .. (Co­
ozz) 

- Iyh ! Yapma lan baba ! .. Deli mi ne? Dilinde sigara sön­
dürür mü insan? .. 

- Al bak, yutuyim istersen ... Bu daha bişey diil, gençliğim­
de bardak yirdim ben çatır çatır . . .  

- Sirkte mi geçti çocukluğun, kılıç filan da yutuyo mu­
sun? 

- Kılıç diil de ... Bu süs biberleri var ya, Arnavut biberi de 
diyolar hani, çok acı ... Avuç avuç yerim ben ondan .. . Bişey­
cikler olmaz ... Mutfakta vardı bi kavanoz, bak şimdi. .. 

- Ay lütfen baba, saçmalama, mide fesadı olucan . . .  Yap­
ma, gel buraya . . .  Aman adam resmen yutuyo biberleri . .. 
Baba ya ... Miden delinicek adam . .. Gözlere bak, ciğer gi-
bi oldu . .  . 

- Iyyyşş . . .  Übb ! Bi bok olmasss . . .  Iyh . . .  Bi kavanoz da-
ha olsun onları da yerim ... Yandım ... Hüff ... Dolapta rakı 
vardı . . .  

- Rakı olmaz, su iç ... Su da olmaz ... Hay aksi yanıyo he-
rif . .. İyice delcen mideyi, rakıyı içme .. . 

- Ihıaağ ... Iyk. . .  Bişey olmaz mideme . .. Bakma ööle göbek 
olduğuna filan . . .  Iyps ! Bak ben şimdi kendimi kasıcam, sen 
bütün gücünle kamıma yumruk vurucan .. .  Hadi, şimdi. . .  
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- Aman git işine baba . . .  
- Vursana kız . . .  Şimdi. . .  
- Vurmıycam be zorla mı? Delirdi adam . . .  
- Deli deme babaya (Şrraak! )  
- Ah . . .  Tamam, vurucaz . . .  Vuruyom bak . . .  Son, ki. . .  Üç . . .  

(Baaam) 

* * * 

- Vallahi ben bişey yapmadım kız anne . . .  Kendisi vur de­
di bak . . .  Turşuyla rakıdan oldu esas . . .  Hafifçecik do kandım, 
fenalaştı sonra . . .  

- Sus ! Cinayete tam teşebbüsçü şey . . .  Hafifçecik dokan-
mışmış . . .  Dağ gibi adam göçtü gitti . . .  Ayı idi uyu idi, evimin 
direğiydi. . .  Öliim, öliim, ben öliim . . .  Sabahtan da ayva kom-
postosu istediydi. . .  Zekeriyaa Zekeriyaa, bizi koyup da nere­
lere gittiiin . . .  (Dangada dangada bang ! )  

- Ay vurma kafanı duvara anne . . .  Kan koca mazoşist ulan 
bunlar . . .  Biri dilinde sigara söndürüyo, biri duvara kafa atı­
yo . . .  Sen merak etme ayıltınm şimdi ben babamı . . .  Baba . . .  
Babaa . . .  Açtı bak gözlerini. . .  Bu kaç? . . .  Görmedi. . .  Şey . . .  Ba­
ba, kasatura numaran kaç, piyade tüfeğininki ne? 

- Inngh . . .  Sıfır yediyüz yim bii . . .  



Sermaye Piyasası . . .  

- Dolar dalgalanıyo anne . . .  Trabzon burmalan Akçimen­
to'ya, Reşatlan sterline çevirip gelicem . . .  

- Senin yüzünü tersine çeviririm şimdi salak kan . . .  O al­
tınlar ahinin sünnetinde takıldı, çocuğun düğün parası, hiç 
bişeye çevirttirmem . . .  

- Kız durduğu yerde eriyo ama, yazık diil mi ahime, o ka­
dar sünnet olmuş çocuk. . .  Bırakın ailemizin tasarruflanna 
yön veriyim . . .  

- Ben abine bi haber verirsem sünnet altınlannı bi şeyle­
re çevirmeye kalkışıyo diye . . .  Gelir çevirdiğin dolaplann içi­
ne tıkar seni. . .  

- Aman o ne  anlıycak be  . . .  
- Taraftar kül yutmaz . . .  
- Hadisin ordan lümpen şey . . .  
- Lüfer deme abiye . . .  
- Lütfen anne noolur . . .  Gel biz bu çocuğu spekülatif pi-

yasa dalgalanmalanndan koruyalım . . .  Yoksa üç kuruşluk ta­
sarrufu eriyip gidicek. . .  Konu komşu altın taksın diye bi da­
ha sünnet olmak zorunda bile kalabilir belki. . .  
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- Ne gibi? 
- Canım lafın gelişi . . .  Yani demem o ki, küçük tasarrufçu 

kısa vadede gözünü açmazsa parası pul oluyor . . .  Daha ba­
sit anlatıyım . . .  Borsadaki endeks artışı ve dövizdeki dalga­
lanma liranın likiditesini arttırdı. . .  Para ordan oraya akıyo . . .  
Hal böyleyken . . .  

- Al yut bakiyim şunları . . .  
- Gulp ! N e  diyodum, hal böyleyken . . .  Kız anne ne yuttur-

dun sen demin bana . . .  
- Sinir hapı. . .  Doktor söyledi. . .  "Öööle abuk subuk konu­

şunca ukıcaksınız ağzına" , diye . . .  lki saat uyursun bişiyciğin 
kalmaz . . .  Biliyorum istemeden söylüyosun, sen de böölesin 
işte . . .  Cenab-ı Allah bizi evlattan yana güldürmedi, tuhaf bi 
kızımız oldu . . .  Mukadderat . . .  Ama buna da şükür . . .  Tavşan 
dudaklı doğan var, yapışık elli doğan var . . .  Manisa'da tek 
gözlü bi kız doğmuş diyolar . . .  Bööle alnının ortasında gözü 
varmış, hilkat garibesi . . .  Aman evlerden uzak. . .  Hiç olmaz­
sa senin elin yüzün temiz. Günün birinde iyi de bi kısmetin 
çıkarsa, kurarsın yuvanı, çoluğa çocuğa karışıp unutursun 
bunları . . .  Sıdıka? 

- Uyku . . .  Uykum var . . .  O haplar . . .  Innh . . .  
- Uyu uyu iyi gelcek. . .  Aaah ah . . .  Vaktinde baba beddua-

sı aldım da ondan bööle oldun sen . . .  On bir yaşımda filanım, 
kafayı ağaçlara tırmanıp türkü söylemeye taktım . . .  Babam, 
bir dövdü, iki dövdü kar etmiyor . . .  Çocuk aklı işte . . .  Lan sen 
türkücü mü olucan? Hiç unutmam, bi gün dedi ki; "Kız Sa­
fiye, Allah sana da sen gibi asi bi evlat versin gör gününü," 
diye beddua etti . . .  Gün oldu, devran döndü, sen doğdun iş­
te . . .  Uyu şimdi . . .  



* * * 

- Lan kız ne o ööle, sen benim sünnet olayımda takılan al­
tınlan akuz etmeye çalışıyomuşun . . .  Ahime yaramaz diyo­
muşun ... Ben takıyim takıştıriyim, Bursalara Borsalara gidi­
yim diyomuşun. 

- Saçmalama ahi... Ben seni düşündüğümden ... Üç otuz 
paraya el kapılannda işçi çalışıp para biriktiriyosun ... Eriyip 
gitçek ... Düğün parası dediğin şeyle bi buzdolabı alamıycan, 
gastelerde okuduk yardım edelim dedik ... 

- Vıhaay, karrdeşime bak, ekonomis yapıyo bize ... Bırrak 
bu ayaklan kızım, çarpmıyim şimdi jan Klod Vandam gibi... 

- Ay konuşmalara bak. .. Kafayı yedirdiler sana jilet rek­
lamı, delikanlı taraftar filan derken ... Üstüne üç posta ka­
rate filmi de seyredince oldun sen .. . O taptığın herifler "de­
likanlılık" ayağına milyarlık transfer paralan alıp, senin gi­
bi saflan gagalıyorlar ... Çarpıcakmış ... İndiririm şimdi sura­
tını aşşağı ... 

-Cırmaklama kız ... Taraftar fena bozulur bu işe ... Yabma­
sana lan ... Tıaayt! Anne yaa nerde bu deli kannın haplan ... 
Yut kız şunlan ... 

-Yutmıycam işte ... Sıkma lan burnumu ... Gulp! 



Kapılar Ardında ... 

- Sıdıka kız, naapıyosun yanın saattir banyoda . . .  Sıdıka . .  . 

Sıdıkaa ! Cevap ver anneye ! . .  Naapıyosun banyoda dedim . .  . 
- Detaylarıyla anlatıyim mi? Yemek yedim ya ben . . .  lşte 

sindirdim şindi onları . . .  Sıra şeye geldi. . .  
- Dalga geçme . . .  Genç bi  kız uzun uzun helaya kapanmaz 

ööle . . .  Naapıyosan sööle çabuk . . .  
- Akvaryumun suyunu değiştiriyorum . . .  
- Bizim evde akvaryum var mı ki cadı? 
- Senden gizli divanın altında balık besliyodum . . .  
- A t  o balığı baban kızar . . .  
- Nisan bir . . .  Herhangi bir balık beslemiyodum, bu bir şa-

kaydı . . .  Hihoha . . .  1 Nisan balığı . . .  
- Sakanın şıraşı mı . . .  Şaşanın sırasını . . .  Şakanın sırası mı 

salak . . .  
- Bi daha sööle bakiim . . .  Yok yok onu deme . . .  Beş tunç tas 

has kaysı hoşafı de bakiim . . .  
- Beş tuş hans . . .  Beş tuns şak. . .  Sıçıcam tasına masına şim­

di haa . . .  Oyun oynuyo benle cadı. . .  Kız çıksana dışarı . . .  Ke­
sin sigara içiyosun sen orda . . .  
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- Hıı . . .  iyi bildin . . .  Yanında bi büyük de rakı götürdüm . . .  
Eroin ınayaladım, tutsun, onu da içicem . . .  Beş yıldır hurdayım 
ya ben . . .  Lan helaya gireli beş dakka olmadı şunun şurasında . . .  
Midemiz rahatsız belki . . .  Bütün gün divanın kenannda oturu­
yorum diye iyice yasuk zannetmeye başladınız beni. . .  insanım 
ben insan . . .  Biyolojik bi varlığım, içimde pamuk yok. . .  

- iyi, yaptınsa yaptın içindeki pamuklan, çıksana artık dı­
şan . . .  Baban gelir hallaç gibi atar sonra . . .  

- Ciyaak. . .  Delirtirsiniz insanı be ! Çıkmıyorum işte ha­
di bakalım! Ev diil E tipi cezaevi. . .  Dışan çıkamadığın gibi, 
helaya da gidemiyosun . . .  iş inada bindi işte . . .  Çıkmıyorum, 
çıkmayacağım, çıkmam da . . .  

* * * 

- Sıdıka . . .  Sıdıka . . .  Orda mısın kızım? 
- Şu anda banyoda diilim anne, bu bir teyp kaydı. . .  Kaç-

tım, l.aleli'de bi otele yerleştim . . .  Bi ihtiyacınız varsa sinyal 
sesinden sonra kapının önüne yapın . . .  

- Eh sen daha çıkına ordan, akşama baban gelince ağzının 
ortalık yerine sinyal bırakıcak senin . . .  Uzatma kızım, çık di­
yorum sana . . .  

- Hayır çıkmıycam, bundan sonra oturma odası yerine 
hurda besleyin beni. . .  

* * * 

- Lan Sıdıka, çıksana kızım/ dışarı . . .  Hasta etme adamı. . .  
(Bam bam bam) Hadisene lan, çatlıycam . . .  

- Boşuna kapıyı yumruklama ahi, çıkmıycam işte . . .  An­
nemle tartıştık, eylem yapıyorum . . .  

- Ben nereye yapıcam peki. . .  
- Altına yap üstüne otur . . .  Salak! insanlık onuru ayaklar 
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altına alınıyo hurda ahi, sen kalkmış ne düşünüyosun . . .  Tu­
valette bile yalnız kalamıyorum . . .  Midem ağrıyo, "içerde ne 
dolap çeviriyosun" diye paranoyalara kapılıyolar . . .  Kararlı­
yım, ölsem de çıkmam hurdan . . .  Hala çişini ailesine söyle­
yen bir ev kızı olarak yaşıycağıma kendime banyoda şofben 
faciası süsü veririm daha iyi . . .  

* * * 

- Boşuna konuşuyosun baba . . .  Çıkmıycam işte hurdan . . .  
Yetti artık bugüne kadar yaptıklarınız . . .  Kuşku, şiddet, sev­
gisizlik. . .  Ühüüüü . . .  insan mısınız siz be . . .  Ühü hü . . .  

- Haklısın kızım, ağlama . . .  Haklısın . . .  
- Hırmk. . .  Ay cidden şofben gaz kaçınyo galiba . . .  Zehir-

lendim heralde, tuhaf sesler duyuyorum . . .  Ne dedin sen ba­
ba . . .  "Haklısın" mı? Tekrar et . . .  

- "Haklısın" dedim yavrucum . . .  Sana çok kötü davranı­
yoruz . . .  Sen iyi yürekli, dünyayı anlamaya çalışan, akıllı bir 
kızsın, seni seviyoruz, sana güveniyoruz . . .  Şimdiye kadar­
ki ayılıklarımızı cahilliğimize ver . . .  Söz, bundan böyle kim­
se sana el kaldırmıycak. . .  Hadi, çık dışarı, şöyle doya doya 
bi öpiim seni. . .  

- Kesin ölmüşüm ben . . .  Ya da her şey rüyaymış . . .  Kendi­
mi çimdirsem kızlığım bozulur mu acaba? . .  Çıkıyorum ba­
ba . . .  Ama . . .  Söölediğin gibi di mi . . .  Açtım bak kapıyı . . .  Açı . . .  
yorum . . .  

- (Donk. . .  Şraak) Gel buraya şıllık. . .  Seni bilmiş kaltak. . .  
Bi daha yapcan mı. . .  Hı . . .  Hı . . .  Al. . .  

- Ay nooluyo . . .  Hani şeydi . . .  Ah . . .  Yoktu ya be dayak. 
- 1 Nisan şakası . . .  (Bam) . . .  Anaya babaya carcar etçen mi 

kız . . .  Haa ! 1 Nisan . . .  
- Midesine midesine vur bey . . .  Ağrıyo diyotlu . . .  



Kmama Mesajı . . .  

- Masanın üstündeki dantel örtüyü geçici bi  süreyle kaldı­
rıyor ve telefona el koyuyorum anne ! Bu masayı "kriz masa­
sı" haline getiricem . . .  Birleşmiş Milletler'i kınıycam . . .  

- Git kenarda kına, masanın üstünde olmaz . . .  Sofra ku­
rucam . . .  

- Bu mümkün diil . . .  Divanı "kriz divanı" haline getiricek­
tim, fakat telefonun kordonu oraya yetişmiyo . . .  Telefonun 
başucunda ayakta kınasam olmaz, yoruluyorum . . .  Saatler­
dir meşgul çıkıyo .. .  

- Yeter artık, elleme telefonu ! Babangil arar şimdi, meşgul 
çıkarsa akşama "Kimle konuşuyodunuz lan" diye evi Goraz­
de'ye çevirir . . .  

- Birleşmiş Milletler'le konuşuyodum, derim . . .  
- Kızım sana yasaklamadı mı baban . . .  "lkide bir, NATO 

karargahını, BM'yi filan aramak yok" demedi mi? UNICEF 
mi ödüyo telefon faturasını? 

- Naapalım, elimizden başka ne geliyo? Evde balistik füze 
yapıcak halim yok ya . . .  Mektup yazsam günler tutar, faks da 
almıyosunuz insana . .  . 
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- lyi . . .  Radar alalım evin tepesine sana . . .  Yel değirmeni 
gibi dönsün şööle . . .  Dünyanın dört bir tarafına laf yetişti­
rirsin . . .  

- Dalga geçme kızınla . . .  
- Esas sen dalga geçme anneyle . . .  Birleşmiş Milletler'i kı-

nıycakmış da . . .  Yıllardır kafayı bozdun sen onlarla, yüz ke­
re aradın, kart attın, iki kere Birleşmiş Milletler'e kaçmaya 
teşebbüs ettim . . .  Nooldu, seni dinliyo mu elin Ortodoksu. 
Dinleseler Çetin Çeki'yi dinlerlerdi. . .  

- BBG ile BM'nin ne alakası var? Sana soruyorum anne? 
TRT- l'de Cuma geceleri yayınlanan Bir Başka Gece progra­
mının sunucusu Sayın Çetin Çeki'nin, Birleşmiş Milletler'le 
ilişkisi ne şimdi? . .  

- Hikmet Çetin diycektim . . .  Bakan hani . . .  Ağzımdan öö­
le çıktı . . .  Gerçi o adamcaaz da pek ilgili gözükmüyo mese­
leyle ama . . .  

- Doğru valla . . .  Senin benim kadar o da telefon ediyo iş­
te . . .  Bakan ya, bi sürü jetonu vardır . . .  Anası babası da kızmı­
yodur telefon ediyo diye . . .  

- lyi hadi, çevir iki kere daha . . .  Ama babana söylemek 
yok. . .  Butros Gali çıkarsa bana da ver, iki çift sözüm var 
ona . . .  

- Hihihi. . .  N e  diycen kız adama? . .  
- Dumkof! . .  
- Bakalım Gali "Bizimkiler" dizisini izliyo mu, nerden bil-

sin "Dumkof'un ne demek olduğunu . . .  Bak ben sana ezber­
leteyim, gastelerde çıktıydı. . .  Açtık diyelim, karşıdan "ha­
loğ" dediler, biz de diycez kii . . .  Mistır Gali . . .  Viy ar from 
Törki. . .  

- Vinar frontörkim . . .  
- Yok, öööle diil . . .  
- Vinar frontööörki ! Yuuuuh! Dis iz dı cemaziyül evveli-

ni, vilayetini. . .  İngilizce kınamak şart mı herifi, dilim dönel-
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miyo işte . . .  Hem, Birleşmiş Milletler'i işletmiyo mu bu he­
rif, herkesin dilini bilmesi lazım . . .  Ben ona en iyisi Samatya 
ağzıyla bi çıngar çıkariyim, sen çevir kağıda yaz, okursun . . .  
Yaz . . .  Sen de adam mısın lan, bokumun dumanı . . .  Bu mu si­
zin insanlığınız . . .  Kazıklı Voyvoda'nın torunları noolucak. . .  
Senin bacına tecavüz etseler iyi mi. . .  

- Yavaş . . .  Nerden çeviricem ben bunu İngilizce'ye . . .  Pire­
zınt kontinyus tense kadar geldiydi bizim sınıf. . .  Sonra okul­
dan aldınız insanı . . .  Bi tek "bacı" lafını biliyorum "sisler" ya­
zılıyo . . .  Hah . . .  Dur bi dakka, düştü galiba, vallahi çalıyo . . .  

* * * 

- Saatlerce aradık herifleri, sonra telefon düşünce "ciy-
yak" diye bağırıp kapadın . . .  Delisin kız sen anne . . .  Bariz 
manyaksın . . .  Paraya günah . .  . 

- Ööle bööle bağırmadım ama . . .  Sen anlamazsın, "ana gi­
bi" bağırdım . . .  Dünyanın her tarafındaki kasaplar bilir bu 
çığlığı . . .  Dili filan yoktur bunun . . .  Kulağımızı tıkarsak duy­
mayız sanırlar . . .  Ama ana çığlığı adamın kabuslarına girer, 
bin yıl yankılanır, laneti alınlarına yapışır . . .  

B M  Sekreterliği Telefonu: 001 212  963 5 0  1 2  



- Kız Sıdıka, arabayı diyorum . . .  Şu kamyonun arkasına, 
ışığın aluna alsak daha mı iyiydi? . .  Hırsız mırsız için . . .  Yok 
ama olmaz, orası ışık altı da, yol ağzı . . .  Sabah körüklü oto­
büs dönemez, çizer caanım arabayı . . .  Buldum, en iyisi öbür 
sokağa, karakolun önüne koyalım, daha emniyetli . . .  

- Yok baba, e n  güzeli sen bu arabayı Bursa'ya götürüp 
fabrikasına teslim et, orda kalsın . . .  Biz binmiyelim buna, 
park filan da etmiyelim, çızılacak yazık, o kadar para ver­
din . . .  

- Ukelalık etme kız , sana soran oldu mu cadı? . .  Git bi 
kaya getir tekerin altına koyalım . . .  Dur dur vazgeçtim . . .  
Olmaz bu araba hurda . . .  Sabahtan cayır cayır güneş vuru­
yo . . .  Karşı kaldırım gölgelik olur, oraya çekiyim, sen gel 
gel yap . . .  

- Karşı kaldırım dükkan önü, vitrinlerini kapatırsın, esnaf 
tekere şiş sokar . . .  Olay çıkar .. .  

- lyi o zaman sen git kaya getir, tekerin altına koyalım, 
hurda kalsın . . .  Ya da dur dur şimdi . . .  Şu düğün salonunun 
önündeki arabalar düğün dağılınca çekip gider, yer açılır 
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oraya çekeriz ... Sen eve git, annen bi termosa çay doldurup 
göndersin ... Ben arabanın içinde bekliycem ... Ama bu düğün 
de ne zaman biter şimdi ... 

- Karar ver baba, kaya mı getiriyim, termos mu getiri­
yim ... 

- Kelime-i Şahadet getir, kafanı kopartıcam ... Ukela cada­
loz seni ... Ne o ööle babaya ağız eğmeler, dalga geçmeler ... 
Arabayı yolun ortasında mı bırakıcaz, düşüncez tabii biraz, 
o kadar para verdik. .. 

- Ama baba iki saat yirmibeş dakkadır sana gel gel ya­
pıyorum ... Olmaz bööle bişey ya ... At olup şu arabayı çek­
sem daha az zahmetli... Üç gündür uyumuyoruz, çaldılar 
mı, çarptılar mı, yağ mı kaçınyo, bok mu püsür mü? Kapıyı 
sert çarpma, çamurlu ayakla binme, emniyet kemerini sün­
dürme .. Araba mı bize hizmet edicek, biz mi arabanın kö­
lesi olucaz yaa! Yol yok, yer yok üç günde yirmi .bin araba­
yı yangından mal kaçınr gibi çatır çatır satın aldılar ... Mil­
letçe yedik kafayı be ... Kanlar Magnum diye yalanıyo, herif­
ler otomobil... 

- Hişt, çabuk, salonun önünden bi araba çıkıyo, yerini ka­
palım, sen gel gel yap ... Hadisene kız ... 

* * * 

- Sıdıkaaa ... Hadi yavrum uyan, bak baban işe gidicek, 
arabayı çıkartıcakmış ... Kalksın bana gel gel yapsın diyo ... 

- Aaa geldiler artık ama ... Niye ahime gel gel yaptırtmı­
yo bu herif... 

- Herif deme babaya artı ahin araba konusunda sağlam 
pabuç diil... Erkek çocuğu, hevesli... Yarın bi gün canı çe­
ker, arabayı kaçırır, başını belaya kor ... O yüzden baban 
arabaya yaklaştırmıyo ... Hadi kızım, kalk sen gel gel yapı­
ver ... 
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- Tabi benden asla şüphelenmiyorsunuz . . .  Kız çocuğu 
olarak arabanın arkasına karpuz şeklinde süs örmek, çocuk 
yapıp dikiz aynasına patiklerini asmak gibi görevlerim var . . .  
Ama sabah akşam tampon dibinde "gieel gieel hoop kal öy­
le" diye bağırmak da örf ve ananelerimize yakışan bi hareket 
diil, cemiyetimiz kızmasın, ben aynen yatıyorum . . .  

- Kız kalk herifin arabası ısındı, kızıcak, yıkıcak şimdi or­
talığı. . .  

- Babaya herif denilmez artı kalkmıyorum . . .  
- E ,  ben mi şeedicem . . .  Yanlışlıkla çarptırırım herifi, par-

don babanı, öldürür alimallah . . .  Hem nası gel gel, sol yap, 
sağ yap diycem . . .  Ben sağımı solumu bilmiyorum . . .  Saat ta­
kılan sağ, yazı yazılan sol. . .  

- Tersi . . .  Acındırma şimdi kendini, hayatta kalkmam . . .  
- (Şangırtıı) . . .  Aha, eczanenin vitrinine girdi işte adam . . .  

Allaah, mahvedicek şimdi bizi. . .  Yepyeni arabayı göçürdü, 
hırsını benden çıkarır . . .  Yürü kız Sinop'taki ablamlara kaça-
lım, yatışınca geliriz . .  . 

- Saçmalama anne . . .  Arabayı tamir ettirir ettirmez Sinop'a 
bizi almaya gelir . . .  Dönüşte 700 kilometre yol hiç çekilmez, 
ailecek ya cinnet geçirir, ya kamyon altına gireriz . . .  En iyi­
si Merter'deki halamgile gidelim . . .  Oranın trafiği arapsaçı gi­
bi. . .  Herif arabayla hayatta gelemez oralara . . .  

- Herif deme babaya, artı, git ahini uyandır, yazık, tek ba­
şına o çocuğu yakalarsa kan kusturur . . .  Çabuk kız . . .  Nerden 
aldık şu içine ettiğiminin arabasını. . .  



insan Hak/ar1 '94 

- Eşşoğleşşeğin kızı, ne biçim yol tarif ediyosun, "ilk sol­
dan gir" demedin mi? Lan şu yolu bi bulıyim kenara park 
edip seni dövmezsem . . .  

- Ay kızma baba, dilim sürçtü . . .  Sağa gir diycektim karış­
tırdım . . .  Esasen sol, sağ diye bişey kalmadı zaten, dünya glo­
balleşiyo . . .  

- Eh ben bi park yeri bulıyim; durucam, dörtlü flaşörleri 
yakıp 25 dakka seni dövücem . . .  Hem beni yanlış yola sokup 
kaybetti, hem de boş boş konuşuyo kaltak. . .  

- Sakın buralarda dunyim deme baba . . .  TEM'e çıktık, oto-
yolda durmak ve park etmek yasaktır . . .  Hele kız hiç dövül-
mez, Hıncal Uluç görür, adamın ağzına sıçar . . .  

- Sus kız ! Çocuk parmağını yalayıp arabanın çakmağına 
sok, kendini çarptır . . .  Seni dövücem derken arabayı uçur­
mıyım, kendi kendini cezalandır . . .  Hade, sok parmağını şu 
çakmağa . . .  

- Eve gidinceye kadar sabret baba . . .  Allah muhafaza, baba 
baskısıyla çakmağa parmak soktuğumu bi turist arabası gö­
rür, Batı'nın eline malzeme vermiş oluruz . . .  Senin yüzünden 
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içişlerimize karışırlar, insan haklan çiğneniyo diye tantana 
ederler . . .  Zaten vize felan koyup onurumuzu zor kurtardık 
şunun şurasında . .  . 

- Sus bi dakka . . .  Arka tekere bişey oldu galiba; aç şu camı 
da bi bak bakiim, lastik iniyo mu? 

- Peki. . .  (zzzzt) Ay şu otomatik cam olayı büyük kolay­
lık. . .  Kim ne derse desin memleket hakikaten de belli me­
safeler kat etti . . .  Otoyollarımız, camı bir düğmeyle açılabi­
lesi otomobillerimiz var . . .  Gerçi sürücü koltuğunda eğitim­
siz ayılar oturuyo ama, yine de modernleştik. . .  Şekil olarak 
da olsa hoş hişi (zzzzzt) aaa nooluyo yaa . . .  Baba ! Kız naap­
tın babaaa ! Cam . . .  Kapının camı. . .  Kafamı sıkıştırdın, öğğk 
boğulu cam . . .  Cam . . .  Cam . . .  

- Hala konuşuyo cadaloz, kız susmazsan bi daha basarım 
düğmeye zzzt diye kafanı koparırım. Sen kaşındın, insan gi­
bi soksaydın parmağını çakmağa . . .  Hişt. . .  Kız dikiz aynasına 
tükürme, arkayı göremiyorum . . .  

* * * 

- Haa . . .  Şimdiy . . .  Zekeriya Saka sen misin, bu Sıdıka'nın 
babası, ha? Beni tanıdın mı Zekeriya Bey . . .  Ha? Şimdiy . . .  
Evet? . .  

- Yalla çıkaramadım beyefendi. . .  
- lyi düşün . . .  Hiç beni televizyonda f elan görmedin mi? . .  

Pazara gittim hani bi kere, sırtı küfeli çocuğa acıdım haniy . . .  
Gartvizit dağıttım . . .  Çarık giyip dolaşdım, poşu takdımdı 
hani. . .  Haberlerde felan . . .  Yehu . . .  Hiç mi görmedin? . .  

- Eöhö . . .  Deterjen şeysi mi? Ha, yok. . .  Buldum TRT l 'de 
"Sonradan Görmeler" dizisinde . . .  Yok ama, o diildir heral­
de . . .  Romina'yla Gülçin . . .  

- Kardeşim sen ne biçim bir insansındır ki koca bakana 
deterjan şeysi diyorsun . . .  Ben lnsan Haklan Bakanı Azimet 
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Köylüoğlu diil miyim? Kameraya bak da konuş . . .  Şöyle hafif 
biraz geri gel, ışığımı kesiyorsun . . .  "Tabi Sayın Bakan" de . . .  

- Tabi Sayın Bakan . . .  
- Hüşt . . .  Sen şimdi ben işaret verince elime doğru hamle 

et, öpmek iste, ama ben elimi çekeyim . . .  Gamerayı arkana al, 
profil dur, tedirginmiş gibi yap . . .  

- Niye? 
- Ne demek niye? Kızını dövüp gadın haklarını rencide 

ederken iyi miydi? Ben şimdi sana gameralar garşısında gız­
maz mıyım? Guşlar söyledi, gızın gafasını cama sıgışurmış­
sın . . .  Ayıp ayıp . . .  Kınıyörüm . . . 20. yüzyıl bitiyor . . .  Çağdışı 
kalıyoruz . . .  Pudra var mı, burnum parlıyör . . .  

- Kardeşim sen hakkaten lnsan Haklan Bakanı mısın, ka­
fa mı buluyorsun, şakamera mısın? Nooluyo? 

- Korumam telsizin götüynen alnının ortalık yerine bi ta­
ne geçirdi mi anlarsın bakan mıyım neyim . . .  Şimdi ışık ye­
tersiz, yarın sabah bi daha gelecem gameralar ve medyalar­
la . . .  Kız daha eski püskü giyinsin, sen de hafif sakal bırak. . .  
"Tabi Sayın Bakan" de . .  . 

- Tabi Sayın Bakan . . .  Töbe töbe . . .  



Apolitik Sıdıka . . .  

- Kız Sıdıka, nooluyo yine kız bu memlekete, Kars, Er­
zurum, Diyarbakır, bütün her yer kaynıyo . . .  Noolucak bu­
nun sonu .. .  

- Anne bi susman mümkün mü acaba? Senin yüzünden il­
mek kaçırdım ... Manasız konuşmalarınla babamın süeterini 
sabote ediyosun ... Senin yüzünden, ördüğüm şey süeter sta­
tüsünden çıktı, giderek bulaşık bezine benziyo ... 

- Aaa . . .  Cadaloza bak, terslenme anneye ! Sorduğuma ce­
vap versene . . .  Her zaman cak cak dünya meselelerini konuş­
maya can atarsın . . .  Ver bakiyim o elindekini.. 

- Çekiştirme anne süeter sünüyo ... Süeter sünmesi olayın­
dan nefret ederim .. .  lki sıram kaldı. . .  Süeteri bitiriyim Akile 
halama çetik örücem . . .  

- O ilmekleri boynuna geçiririm ben senin . . .  Kız cevap 
versene anneye ! Noolucak, sıkıyönetim mi gelicek hu? 

- Ayol ne biliyim ben? Kahinler kanadından mıyım? 
- Eşekler kanadındansın sen . . .  Ver o örgüyü ! 
- Annecim süeteri çekiştirme rica edicem . . .  Kadın diil 

sündürüm sistemi. . .  Şuna bak ne hale geldi , atkı oldu ar­
tık bu ... Sorduğun konuların hiçbiriyle ilgilenmiyorum . . .  
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- Tuhaf kan! Tığla kulağını kanştınrken beynini .kurcala­
dın heralde . . .  Nooldu sana kızım . . .  Asoşeytıd Press ajansı gi­
bi dünyanın her tarafındaki meseleye maydanoz olurdun . . .  
Kırk yılda bir insan gibi bi soru soruyoruz . . . Aramızda bu iş­
lerle ilgilenen bi tek sen varsın, noolur sanki insan gibi ce­
vap versen . . .  

- Kız anne, pastırma yazı ne zaman? 
- Bırak şimdi lafı değiştirmeyi, nen var kızım senin . . .  
- Vizyonum daraldı ! . .  
- Aah ah . . .  Benim de içim daralıyo . . .  Noolucak bu ülkenin 

hali? Ahinin askerliği geldi . . .  Bütün ana kuzulan gibi o da 
gidicek oralara, her gün yüreğimiz ağzımıza gelicek. . .  

- Bu Ajda Pekkan d a  manyak ha . . .  Sen koca süper star­
sın, Ferhat Güzel adlı türkücüyle ekrana çıkmaya ihtiyacın 
mı var . . .  Menapoz şey . . .  Belli bi yaştan sonra fıttınyo bunlar 
anacım . . .  Al işte Gönül Yazar-Reha Yeprem olayı . . .  Aralann-
da otuz yaş var ayol. . .  Suat Suna da şimdilik efendi bir oğ­
lan ama, olacağına bak. . .  lki gün sonra Serpil Barlas'lan Si­
es'te görürsem hiç şaşırmam . . .  Sinirimden ilmek kaçırdım . . .  

- Sıdıka ! Ver o örgüyü diyorum sana ! 
- Sakın aklından bile geçireyim deme . . .  Şheet . . .  Örmeyee 

örmeyee örmeye geldiik. . .  

* * * 

- Sıdıka, yavrum, ben annecin . . .  Aç bakiim gözünü . . .  Gö­
rüyo musun, hıı? Bu kaç? 

- Seksen öncesi . . .  
- Hay diline kurban aliyim senin . . .  Hah şöyle , eskisi gi-

bi manyak cevaplanndan ver . . .  Neydi o ööle örgüyle, maga­
zinle bozduydun kafayı . . .  Noolurdu benle inatlaşıp baban­
dan dayak yemeseydin sanki? Gözünü patlattırdın da başın 
göğe mi erdi? . .  
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- Bu konuyu kapatalım anne! Ben uzayda mahsur ka­
lan astronotlara acıdığım için, Birleşmiş Milletler'e mektup 
yazdığım için, Gagavuz Türkleri, Golfistrim akıntısı, Clin­
ton'un pipisi, nesli tükenen kuşlar, pelur kağıt, tiftik, çekir­
deksiz kuruüzüm ve benzeri birçok konuda babamdan da­
yak yemiş bi insanım. Yıllarca benden örgü örüp televizyon­
daki geri zekalı yarışma ve dizilere bakmamı istedikten son­
ra aniden "Bu ülkeye nooluyo?" diye soru sorup, üstüne da­
yak atan zihniyete söyliycek söz bulamıyorum. 

- Naapalım baban politik konularda şahinler kanadın­
dan . . .  Sertlik yanlısı accık, döver de sever de . . .  

- Abimgil askere gidicek diye aniden memleket mesele­
lerine kafayı takmakla olmaz bu iş . . .  Ucu sana dokununca­
ya kadar, bu ülkede, dünyada neler oluyo bitiyo diye salla­
ma sen, sana dokunmayan yılan bin yaşasın, sonra aniden 
kudur . . .  Öfkeli kalabalıklara karış, ordan oraya sürüklen . . .  
Yazık be . . .  

- Kız ne biçim konuşuyorsun sen be öyle ... Çaarıcam yine 
babanı, esas sana yazık olucak ... Ukela dümbeleği . . .  Kes se­
sini, öbür gözünü de patlatmıyım ... Şu süeteri bitir, akşama 
bakıcam . .. O bitince şofbenin üstüne dantel örücen ... Man­
yak. .. Beş para ver konuştur, on para ver sustur . . .  Kaltaklar 
kanadı. . .  



- Sıdıka, yavrucum . . .  Annesinin bi tanesi, bıcınk kızım 
benim . . .  

- Aman Allahım, bana iyi davranılıyo . . .  Hayırdır . . .  Ettiğim 
dualar, yağmur dualanyla birlikte işleme kondu heralde . . .  
Şükür, bugünleri gösterene . . .  

- Niyeymiş kız ! Daha geçen gün ben sana bi kere daha 
"bıcınk" dedim . . .  

- Geçen gün dediğin beş ay oluyo . . .  Bi kere de 199l 'de ba­
bam sarhoşken saçımı okşayıp "Boncuk gözlü kızım" dediy­
di . . .  Sonra 1992 Temmuzu'nda ahim beni bir sevgi gösteri­
si sırasında sırtına almaya kalkışmıştı . . .  Düşürünce bileğim 
burkuldu ama olsun . . .  Özetle, günlüğümdeki kayıtlara gö­
re toplam üç kere sevildim şimdiye kadar . . .  Bi bu son "bıcı­
nk" , etti dört . . .  

- En aşşa yedi sekiz vardır, sen hatırlamıyosun . . .  tık çişi­
ni söölediğinde baban sana "Afferin benim düğme burunlu 
kızıma" demişti mesela . . .  Hatta hiç unutmam, ahin seni kıs­
kanıp akşama kadar "Benim de çişim vaaar" diye bağırdı. . .  
Sonra baban kızdı, abine iki tane vurup kömürlüğe kitlediy-
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di. . .  Ahin kömürlüğün camından atlayıp Kütahya'ya kaçtı, 
benim tansiyonum 22'ye çıktı . . .  Ahini bir hafta sonra bula­
bildik. 14 yaşına kadar da yatağa işedi. . .  

- Ay.yeter anlatma anne, bilsem söölemezdim çişimi. . .  Ne 
o, babam bana sevgi gösterisinde bulunmuş, nerdeyse aile 
faciası he ! Hay düğme humum kopaymış . . .  

- Elleme bumuna ! Anneyle konuşurken burunla oynan­
maz . . .  

- Hay ağzına sağlık annee; azarla azarla . . .  O h  be rahatla­
dım . . .  Ne o ööle "bıcınk" filan . . .  Nerdeyse ruh sağlığım bo­
zuluyodu . . .  İnsan öz kızını aniden sever mi? 

- Her neyse . . .  Beni dinle yavrucuğum . . .  Kara günler ya­
şıyoruz . . .  Konu komşuya rezil olmak üzereyiz . . .  Biliyosun 
her ayın ilk perşembesi bizim "Dolarlı kabul günü"müz . . .  
Bu perşembe sıra bende . . .  Ama dolarları babana verdiydim, 
baban ödeme güçlüğü içinde . . .  Komşulara ne ikram edicem 
şimdi ben . . .  Güne de az bişiy kaldı . . .  

- Hihihi. . .  Kara perşembe ! 
- Dalga geçme anneyle ! Senin dikiş paran vardı . . .  Onu 

gün geçinceye kadar bana şeetsen . . .  Söz sana, perşembe kri­
zini atlatıyim, geri vericem . . .  

- Bence konkordato ilan e t  anne ! Kek yapımını ve çay 
demlenimini durdur . . .  Günün iptal edilebilitesi çok yük­
sek görünüyor. Hem, konu komşuya ayıp olucağını da zan­
netmiyorum . . .  Dolar bazında kurulan komşuluk ilişkisin­
den noolur? 

- Naapalım yani, her şey dolarla . . .  Babaannen bile kefen 
parasını dolar bazında biriktiriyo . . .  

- İyi de, bana ne? Gün sırası sana geldiğinde hep höö­
le oluyo zaten . . .  Geçen sefer de ahimin sünnetinde takılan 
altını bozup güne verdin . . .  Madem dolar bazında gün işi­
ne girdin, kendini ona göre ayarla . . .  Babama kredi verip ba­
tırma . . .  Çocuğun yatınmlannı da yaktın . . .  Ahim yıllar ön-
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ce sünnet olup, pipisinin bi kısmını altına çevirmiş . . .  Sen 
tut herifin sünnet altınlarını güne yatır, gazozlu kek ve kı­
sıra çeVir, parayı karbonhidratla kolestrole bağla . . .  Çok kar­
sız bi yatırım . . .  

- Uzatma yavrum, bu bir kurtuluş savaşı, ver şu dikiş pa­
ranı, komşulara rezil olmayalım . . .  

- Ben de bu lafa hastayım . . . Kolay mı ööle her şeyi "kur­
tuluş savaşına" benzetmek. . .  Milletin parasını el birliğiyle 
kurnazlara hortumlat, ondan sonra gelsin "kurtuluş sava­
şı" . . .  Benzeticeksen başka bişeye benzet bari.. .  Şehit ruhla­
rı çarpar insanı. 

- Benzetirim şimdi ben seni ! Vurdum mu suratın dağılıp 
Çarşamba Pazan'na benzer .. .  

- Anlaşıldı , dövülebilite oranım yükseliyor . . .  Bıcırıklık 
oranımda ise önemli bir düşme kaydedildi. Çünkü dikiş pa­
ramı dolar gününe vermeye pek niyetli görünmüyorum. 
Yalla, kriz konusunda sana destek verebilirim anne, ama ba­
zı şartlarım var . . .  Ahimin odasını istiyorum . . .  

- Yuh! Kıbns'ı da isteseydin bari, kör olmayası kan ! . .  Altı 
üstü biraz para yardımında bulunucan . .  . 

- Yalla siz bilirsiniz . . .  Şartlar bööle . . .  Yıllardır mutfakta-
ki divanda yata yata omurgam sekiz oldu . . .  Parayı verdiğim 
gün odaya girerim, ahim de mutfağa geri çekilir . . .  Böyleyken 
bööle işte . . .  Kendi düşen ağlamaz . . .  Kriz kerizleri sizi . . .  Peh, 
"bıcırıkmış" ,  ben de yediydim sanki ! Rasyonel olalım, duy­
gulara yer yok! 



Tavla lnsan/ar1 

- Sıdıka kız, al gel hele şu tavlayı . . .  
- Bulaşık şeedicektim baba . . .  Abimgil gelir birazdan, on-

lan oynarsınız . . .  Hem ben biraz rahatsızım . . .  Aynyetten tav­
lanın pulları eksik. . .  Geçen yenilince kızıp gökyüzüne fırlat­
tın ya . . .  Bi sürü pulu bulamadık. . .  Sen biraz asabi oynuyo­
sun, tatsızlık oluyo . . .  

- Kim asabi oynuyo lan ! Kim asabi. . .  Bok gibi zar geldi 
o gün . . .  Yoksa ben senin gibi zilliye mars olmazdım . . .  Sana 
tavlayı ben öğrettim be ! . .  

- Tabi orası öyle babacığım . . .  Armut aldım yer misin? Dur 
bi dakka arabanın alarmı çalıyo galiba . . .  Kapıyı tornaviday­
la kanırtıyo olmasınlar . . .  Belki de birisi çiviyle çiziyodur . . .  

- Lafı değiştirme şimdi; alarm felan çaldığı yok. . .  Git getir 
tavlayı, tavla oynancak. . .  Bikaç tane de bozuk para bul, ek­
sik pulların yerine koruz . . .  

- Evde hiç bozuk para yok. . .  Sonuncu beşbin lirayla gün­
düz Galleriya'nın helasına işedin ya . . .  Ben verdiydim hani. . .  
Bu saatte açık bakkal da yoktur, para bozduramayız . . .  İyisi 
mi yarın artık. . 
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- Git kız, annenin mantosundan iki düğme kopar. Manda 
gözü gibi düğmeleri var onun, yovarlak yovarlak. . .  

- Ay adamın gözünü yine tavla bürüdü . . .  Oynamasak di­
yorum baba . . .  Sinirleniyosun, şekerin yükseliyo . . .  

- Si terim şimdi şekerine şerbetine . . .  Sinirlenmiycem işte 
layn ! Git getir şu tavlayı . . .  Cak cak cak çene yapma babaya ! 
Kalkıcam şimdi yırtıcam annenin mantosunu da senin ağzı­
nı da ! Yürüsene kız, bak hala duruya . . .  

- Daha tavla oynamadan cinnet konumuna geçti herif. . .  
Deli bu adam! Ben de babam niye bana tavla öğretiyo diyo­
dum . . .  Meğer kurban arıyomuş kendine . . .  Tanrım, bişey ol­
sa şimdi . . .  Gökten melaike tavlacı indirse . . .  Zarları mı yut­
sam ne yapsam? . .  

- Hala bulamadın mı kız tavlayı . . .  Getir de iki mars bi ters 
gösteriyim gününü . . .  

- Rus ruleti oynayalım mı baba, daha az gerilimli olur . . .  Ya 
da direkt ben kendimi vurıyim . . .  Buldum; telefon edip Sıtkı 
amcayı çaarıyim . . .  Erkek erkeğe şöööle pulları şaklata şak­
lata oynarsınız . . .  

- Zar tutuya o eşşooleşşek. . .  Barbutçu it . . .  Tövbeliyim oy­
namam o herifle . . .  Nerde kız şu tavla. 

- Tavla hurda da annemin mantosunu bulamıyorum; ku­
rutemizlemeye mi verdi ne . . .  Belki de güve yemiştir . . .  

- Havuç yok mu havuç . . .  Şöööle söğüş dilimler, pul yapar­
sın . .  Hıyar da olur . . .  

- Komşudan hızarı istiyim, dağdan meşe keseriz . . .  Meşe­
den iyi pul olur, accaip şaklar . . .  Yarın sabah ilk iş lstıranca 
dağlarına gidelim . . .  Seher vakti çıkınlarımızı alıp yola koyu­
luruz . . .  Mis gibi dağ havası. . .  Hadi şimdi yatalım . . .  

- Sitirilahaho . . .  Git hedağ! 
- Taam taam, sinirlenme, getiriyorum . . .  



* * * 

- Zırlama . . .  Sen de yenilseydin . . .  Bilmiyo musun herifin 
huyunu . . .  Zan gelmeyince deliriyo işte . . .  İnsan, mahsusçuk­
tan yatıverir . . .  

- Ay ama napiim anne yaa . . .  Kasten yanlış oynuyorum, 
yüz tane açık veriyorum, herif öfkeden önünü görmüyo ki . . .  
Sabaha kadar yenildikçe bidaha oynattı, kaç kez kasten zan 
dışarı attım, fenerle arayıp yine buldu . . .  En son, bari bi oyun 
alsın diye mahsusçuktan açığını kırmayıp, içerden pul sallı­
yodum, "Sadaka mı veriyosun kaltak! "  diye bağırıp tavlayı 
kafama geçirdi. Olmaz bööle bişey ya . . .  

- Aman işte kızım naapsın . . .  Yaşlandı artık. . .  Hayatı bo­
yunca üç otuz paraya orda ezdiler hurda kakaladılar . . .  Her 
yaşlı erkek gibi o da tavlayla bozdu sonunda . . .  Rahmetli de­
den de öyleydi. . .  Konu komşuya yenilir, pulları zarları dam­
lara atardı, yemeden içmeden kesilip, hırsını bizden çıkarır­
dı . . .  Tavlada pul şaklatırlar, halı sahada gırtlak patlatıp diz 
paralarlar, gaz pedalına abanıp, öndeki arabayı bi burun geç­
mek için yırtınırlar . . .  Hırsları neyedir kimedir bilinmez . . .  
Yenildi ya, akşam yine oturtur karşısına . . .  Sen en iyisi Si­
nop'taki halanlara git, yatışınca gelirsin . . .  

- Aman istemez . . .  Sinop'taki eniştem de 5 1  manyağı. . .  Ge­
çen yıl çifte gidip ikiyüz attım . . .  "Joker çaldın" diye bıçakla 
üstüme yürüdü . . .  Hepsi deli lan bunların . . .  
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Beni Balkona Gömün! 

- Hüyf. . .  Lan patlıycam resmen ha . . .  Kendimi dondurt­
mak istiyorum. Çok sıcak kız anne yaa ! Esasen var ya, bu sı­
cakta ya morg bekçisi olucaksın ya da Eskimo ev kızı. . .  

- Hay dilin donsun . . .  Vıdı vıdı vıdı . . .  Gece vakti morg fe­
lan deme insana, manyak manyak . . .  İçim ürperdi kız . . .  Uy­
kum kaççak şimdi . . .  

- Bu sıcakta uyunuyo da sanki . . .  Dün bi ara yanın saat ka­
dar içim geçmiş. Rüyamda Titanik'e atlamışım, serin serin 
buzdağına çarpmaya gidiyodum . . .  

- Hayırdır inşallah, rüyada Titanik görme ne ola ki . . .  
- Ferahlık derler . . .  Transatlantik görmek ferahlık olarak 

yorumlanır da, buzdağı görmek bir nedir bilemiycem şim­
di . . .  Sen de yemişin kafayı anne hee . . .  Oturmuş benle rüya­
da Titanik Transatlantiği'ni görme hayır mıdır konulu ge­
yik çeviriyo . . .  

- N e  kız, rüya bu . . .  Her şey görülür . . .  Ben genç kızkene 
bi kere Zeplin gördüm rüyamda . . .  Şööle kocaman balon gi­
bi bişey . . .  Kalktım annaanene sordum, "kötü haber derler" 
dedi . . .  Hakkat devrisi gün büyük dayım minare şerefesi-
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ne çinko çakarken aşşa düştü . . .  içime doğmuş demek ki. . .  
- Cep denizaltısı gördün mü hiç anne kız? . .  Kısmet derler . . .  
- Hemen dalga geç anneyle bok kan . . .  Yiycen şindi kafa-

na terliği . . .  
- Kadına bak yaa . .  Şu sıcakta, sırf gerektiği zaman benim 

kafama atabilmek için terlik giyiyo . . .  Silah gibi takıyo onları , 
ayaana, şööle şööle topuklu . . .  Terlikli ilah . . .  Çıkar o terlik­
leri de ayaan rahatlasın . . .  Atçak bişey istiyosan elinde bume­
rangla dolaş . . .  Hem geri döner . . .  Bumerang dedim de aklıma 
geldi. . .  Rüyada bumerang görmek hayırdır . . .  Gurbetten biri 
gelcek demektir . . .  Dönüyo yani . . .  Çaktın? 

- Çakıcam şimdi seni yerlere, yolucain o saçını başını ca-
daloz . . .  Ne lan morglar, Eskimolar, Titanikler, bumer . . .  
Şeyler . . .  jet denizaltıları . . .  Adam gibi bir laf çıkmaz şu deli 
karının ağzından . . .  Elin kızlan evlerinde hanım hanım otu­
rup saçlarına boncuk takar, ne bileyim Kral TV seyreder, 
Romina'ynan Gülçin'e faks çeker . .  . 

- Hee . . .  Faks var ya bizim evde . . .  Ama tabi lazım artık. . .  
Her genç kızın rüyası . . .  Bi diceylen fakslaşmadan ölürsem 
gözüm açık gider . . .  Kız hakkaten anne eve faks alalım . . .  Bak 
kendi ağzınla sööledin . . .  Sen ister misin biricik gelinlik kı­
zının çeyizinde faksı yok, sıradaki parçayı isteyemiyo . . .  Bu 
arada rüyada faks görmek "düşmanın var" demek . . .  Onu da 
araya sıkıştınyım . . .  

- Kız sus bak fena olucak. . .  Evlat katili mi edicen sen be­
ni cadaloz . . .  

- Sen bilirsin . . .  ister evlat katili olursun, istersen bu sıcak­
tan kaynaklanan gereksiz konuşmalarıma sabır gösterir, ha­
yırlısıyla ilerde anneanne, hacmine filan gibi hoş bi ünvana 
kavuşursun . . .  Evlat katili, idamlık Safiye, Deli Safiye . . .  Cık. . .  
Bunlar kulağa hoş gelmiyo . . .  Yine de sen bilirsin� . .  Zeplin­
ci Safiye . . .  

- Kız sus bak, atarım kendimi şu balkondan aşşa . . .  Sen 
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de hayatının sonuna kadar "hayırsız evlat" damgasıyla ya­
şarsın ... 

- O balkona hayatta çıkamazsın, babam öldürür seni.. .  Zi­
ra karşı balkonda fanilalı ve şortlu herifler var . . .  Adam ayak 
parmaklarım balkonun demirine geçirmiş öööle gökyüzüne 
bakıyo . . .  Ben ise namuslu bir ev kızı statüsünde bulundu­
ğum için, balkona çıkamıyorum . . .  Dolayısıyla sıcaktan bey­
nim ütü gibi oluyo ve saçmalıyorum . . .  Ya atletli heriflerin 
önüne, balkona çıkarak "orospu" olucam, babam evlat katili 
olucak, ya da sıcaktan oynatıp bööle konuşmaya devam edi­
cem, sen evlat katili olucaksın . . .  Susmak istiyorum fakat ol­
muyo . . .  Ben sütyenle balkona çıksam o herifler utanıp içeri 
kaçar mı acaba?. .  Belki de birazdan TV'de naklen maç vardır 
o zaman bu heriflerin alayı balkonu terk eder, balkonlar ka­
nlara kalır .. . Karşı cinsin de balkona ihtiyacı var, fakat cemi­
yetimiz bööle şeylere hazır diil. . .  Suscam anne söz bak, valla 
elimde diil. . .  Çok sıcak. .. Ben komaya girdim heralde sayık­
lıyorumdur belki. . .  Susmak istiyorum ama susamı. .. Lan . . .  
Suscam .. .  Susu . . .  
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Susuz Yazı 

- Anne lan valla, bak buna da şükretmek lazım . . .  Ya Ru­
anda'da yaşasaydık. . .  Susuzluğun üstüne bi de açlık ve iç sa­
vaş binicekti . . .  Bi düşünsene, şükür yani . . .  Susuzluktan kı­
rılıyoruz, sen kanlı isale yakalanıp iki kilo yediyüzelli gra­
ma kadar düştün . . .  Ama lstanbul'da yaşıyoruz, Asya'yla Av­
rupa arasında köprü . . .  Gel sıçayım gerdanına . . .  Aman Alla­
hım, neler söylüyorum .. .  Ateşim çıktı saçmalıyorum . . .  Ken­
dime ayran yapıcam anne, sen de içer misin? 

- lnngh . . .  lniil. . .  lniil. . .  Halangilin üst yanındaki bağ bi­
zim . . .  Değirmenyanı'ndaki tarlaya da üç gardaş ortağız . .  Fit­
nat Hanım'a iki tane fiskos masa örtüsü ördürdüydüm 75 
bin lira borcum kaldı, onu ödeyin, köyüme anamgilin ayak 
ucuna gömün. 

- Saçmalama anne . . .  Bi kanlı isal oldun diye hemen ölü­
cek diilsin . . .  lki güne kalmaz turp gibi ayağa kalkarsın . . .  
Sen bir lstanbullu'sun . . .  Artık köyünü unut, ama Sıvas'ı 
unutma . . .  

- N e  diyosun kız sen? Zaten içim dışıma çıktı geberiyo­
rum . . .  Deli deli konuşma anneye ! Nadir dayın da "araba alı-
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cam" diye babandan gizli iki altınımı aldıydı. . .  Bişey olursa 
gidin isteyin, üstüne yatmasın, köyüme anamgilin ayak ucu­
na gömün . . .  

- Sen sanki çok normal konuşuyosun . . .  Nereye hemen 
ööle ölüp gidivermek. . .  Daha torunlarını görücen, höö­
le yamrı yumru . . .  Geri zekalılar, şehre Küçükçekmece Gö­
lü'ndeki radyoaktif artıklı suyu pompalamaya başlamış . . .  
Kim bilir kaç kere kullandık farkında olmadan . . .  lçmeye bi­
le gerek yok, radyasyonla dişini fırçala, gelsin kanser, gel­
sin sakat bebek . . .  Borular da asbestli diyolar . . .  Sana şööle 
beş kulak oniki karış, üç ayak radyoaktif torunlar doğuru­
cam . . .  "Kıyamet Alemeti, Hikmet-Ü Teala" diyip oturcaz aş­
şa . . .  Kansere yakalanıp ölenimiz olursa da "Vadesi doldu, 
ilahi netice" diyip yallah, köye annesinin ayak ucuna . . .  Su­
ya zehir pompalayan ibneler de . . .  Tövbeler . . .  Ben nasıl ko­
nuşuyorum yine yaa . . .  Ayran içcen mi kız anne . . .  lç bak, iyi 
geliyo . . .  Förk! 

- Asıl ibne Nadir dayın . . .  Hal4 vericek o iki altını . . .  Helal 
etmiyorum kız, sana emanet o iki altın . . .  

- Ayıpsın . . .  Öldürür yine alırım . . .  Sahi, öldürürsem dayım 
nereye gömülcek, ayak ucuna mı? 

- Çekmece Gölü'ne at . . .  
- Yaşşa ! Musluktan dayım aksın . . .  Kız anne, ayranı boş-

ver, musluktan sek su doldurdun bak, içelim . . .  Çivi çiviyi 
söker . . .  Förk! 

- Aman istemez . . .  Sen de içme kız lıkır lıkır . . .  
- Anne kız lan . . .  İstanbul kafayı yedi, boyundan götürü-

yo artık. . .  Artık çöplük mü patlar, depremden mi gideriz, 
musluktan mı, Allah bilir . . .  Günlerimiz sayılı . . .  O tarla mar­
la var yaa . . .  Satalım kız onları . . .  Yiyelim . . .  Tatile çıkalım . . .  
lmajmeykır tutalım, bana Yıldız Tilbe imajı yapsın, ahime 
de Emrah'ın yeni imajından yaptırırız . . .  Babama da postmo­
demist dindar imajı yaptırırız, yeni trend o . . .  Cem Boyner 
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trendi var ama o pek babama gitmez . . .  Hiyps . . .  Sittiret, ben 
vazgeçtim Madam Küri olmaktan filan . . .  Nazan Şoray olu­
cam . . .  Kaset doldur . . .  lypk. .. Aaaah, delikanlıııım . . .  Bu kaa­
dar kolaay sanmaa aşk vurur insanaaaah deli . . .  kan . . .  Iyps . . .  
Su içcem. 

- Öyk! Kız sen rakı içiyosun resmen . . .  Aaa üstüme iyilik 
sağlık sosyal yardım . . .  Sarhoş bu cadı ! 

- Ne var . . .  Suyun mikrobunu kırsın diye biraz alkol ka­
rıştırdık. . .  Hips . . .  Delikaanlııım . . .  Amipli dizanteri olucaa­
ma sarhoş olurum . . .  

- Git kız yüzünü yıka, ağzını çampala, baban gelicek öl­
dürücek. . .  

- lyi . . .  Kısa vadede ölmüş olurum . . .  Kim bekliycek mus-
luğu . . .  Hiyp . . .  Delikaanlıım . . .  Hiyps . . .  Kalbiim dur artıık . . .  
Morişima bisiklet kampanyamın taksitlerini ödeyin . . .  Ahim­
den mavi tişörtümü geri alın, iypsk ! Camel'e 120 boş pa­
ket gönderdim, saatimi teslim alın . . .  lyps . . .  Saatimi alın, be­
ni köye gömün . . .  Orıya . . .  Bişeyin dibine işte . . .  Gölgelik. .. Su 
kenarı . . .  lyps . . .  



- Kız Sıdıka, bi daha o Şennur kaltağıyla konuştuğunu 
görıniycem . . .  Gebertirim Alimallah . . .  Alayı manyak onla­
nn . . .  

- Kimlerin alayı manyak, nooluyoruz be? . .  Naaptı sana 
Şennur . . .  

- Horozlan bizim maydonozlan yiyodu . . . Gittim annesine 
dedim ki, komşuluk yerde horozunuza hakim olun, günah, 
maydonozlan yoluk yoluk ediyo dedim . . .  Sen misin diyen? 
Car car car . . .  Üç maydanozun parası neyse versinlerıniş de 
bilmemneymiş . . .  

- lyi güzel de , horozun ruhsatı Şennur'un üzerine mi? 
Sen annesiyle kavga etmişin, ben niye Şennur'la konuşmu­
yorum . . .  

- Ben anlamam . . .  O horoz kuduz, Şennur da kaltak. . .  Gel­
meyi gitmeyi kesçez onlarla . . .  

- Tamam kız ! Ben horozu gırtlaklayıp sansar boğdu sü­
sü veriyim . . .  Ahim de gidip oğlunu vursun . . .  Maydonozu­
muzun klorofilini yerde komasın . . .  Ay saçmalama anne, köy 
yeri mi burası, iki aile horoz yüzünden birbirimize giricez . . .  
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- Naapalım, gecekonduda oturuyoruz ! Ben de isterdim 
apartmanda oturup "Yakıt parasını ödemiyo, çok su harcı­
yo" diye yandaki dairenin ağzını yırtmak . . .  Adam ol da sen 
zengin bi koca bul. . .  O zaman kapı komşunla hidraskoporu 
bozdu diye kavga edersin . . .  

- O  ne be? 
- Oluyo ya işte . . .  Gömme banyo, hidrosifon, çift asansör, 

otomatik gazoz, bok püsür . . .  
- Ahihihi . . .  1lle komşuyla kavga edilicek yani. . .  Ömürsün 

kız anne ! Diyelim ki bi tatsızlık oldu . . .  Karşılıklı özür dile­
nip çözülemez mi yani? Kapı bir komşuyuz, yüz yüze bakı­
yoruz şurda . . .  Dur, ben şimdi gider aranızı yapanın. 

* * * 

- Şennur . . .  Şennur, aç kız ben Sıdıka . . .  Bi beş dakka içeri 
giriyim, bizimkiler hırlaşmış ya horoz yüzünden . . .  

- Sittir git maydonozlanna sıçtımın . . .  
- Şennur, sana nooluyo kız . . .  
- Elinin körü oluyo . . .  
- Nooldu? . .  
- Kedi oğlan doordu, adını yelloz Sıdıka kodu . . .  
- Saçmalama anacım, hadi annelerimiz bi cahillik etmiş 

horoz maydonoz kavgası etmiş . . .  Şunun şurası komşuluk 
yerdeyiz, gelip kapını çalıp özür diliycem daha naapiim . . .  

- Altına yap üstüne otur . . .  Bas git şurdan . . .  Ağzını hacılar 
basması gibi caarttadanak yırtanın, ahirete kadar otuziki di­
şin meydanda kalır . . .  Faraş ağızlı kan! 

- Kız Şennur, ben bilmem bööle kavga ağızlarını . . .  Kız val­
la sana da yakışmıyo bak. . .  lnsan gibi konuşup anlaşalım . . .  
Yapma . . .  

- Yapma diil Avrupa . . .  Girsin keman yayı . . .  
- Bak sen d e  bilmiyosun bu kavga laflarını . . .  Teorik ola-
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rak, senin bana "girsin keman yayı" diyebilmen için önce­
den benim sana "ayı" demiş olmam gerekirdi. . .  

- Tren rayı ! 
- Raylı sistem ve yaylı çalgılarla ilgili fantazilerini kendine 

sakla Şennur! Seninle aynı düzeysizliğe düşüp çene yanştın­
cak diilim . . .  Sağdan gidiyim, cüzdan bulurum . . .  

- Anca gidersin vaşşak suratlı kan . . .  Horozpu . . .  

* * * 

- Olmaz bööle bişey ya . . .  Resmen konuşulamıyo insanlar­
la . . .  Az kaldı saçımı kapıyodu kız . . .  Herkes oynatmış valla­
hi. . .  Ne diyim be anne, özür diliyim bari, sen haklıymışın . . .  

- "Haklıymışın" deme anneye . . .  "Ağzını ense köküne ka­
dar caarttadanak yırtanın yelloz" de . . .  Alıştır ağzını biraz . . .  
Mahalle kızı dediğin bilir bunları . . .  Horoz diil, hidrosifon 
yüzünden de kapışsan bilicen bu laflan . . .  Yok kızım ööle ko­
nuşup anlaşmak özürleşmek felan . . .  Bahçeşehir'de bile otur­
salar, insanın saçını kapıverir bu karılar . . .  Hadi, "Takun­
ya tak tak, orospu kaltak" de bakiim anneye . . .  Desene kız . . .  

- Fakat anne ! 
- "Fakat" deme, "yelloz" de anneye . . .  Açıl biraz, aktif ol. . .  

"lplikçi karının götü gibi çır çır ötcen" . . .  Sade adamlar mı 
hanzo oluyo sanıyosun sen? 



Mutlulu{Jun Resmi .. .  

- Anne . . .  Düğüne şu beyaz kolsuz bluzumu giyiyim diyo­
rum . . .  Altına da keten eteğimi, lame pabuçlanmı . . .  

- lyi, parmağına da zil tak oldu olucak. . .  Dansözsün ya 
sen . . .  Kıçın başın açıkta giyin, düğüne gidelim, baban da bi­
zi öldürüp gazetelere; "Namusum mevzubahisti, pişman di­
ilim" desin . . .  

- Peki anlaşıldı , bu bluzu giyersem gazeteler "Canavar 
ruhlu baba dehşet saçtı" haberi yapıcak. . .  Şu pembe şilebe­
zi elbisemi giysem . . .  

- "Cinnet geçiren anne öz kızını doğradı" haberi çıkar . . .  
Arkadan ışık vurunca, her tarafın gözükür o elbiseyle; astan 
yok bişeyi yok. . .  Giydirtmem . . .  

- lyi lan o zaman, direkt kefen giyip mezara yatıyim ben . . .  
"Bir elbise yüzünden canına kıydı" haberi çıksın . . .  Alt baş­
lık, "Aile baskısı bi can daha aldı. . . "  Sütun içinde çerçeve 
"Uzmanlar uyanyor: Gençleri anlamaya çalışın . . .  " Resim al­
tı, "Kuştepe güzeli Sıdıka'nın ölümü mahalleliyi yasa boğ-
du . . .  " Resimden doğru okuyucuya mahzun mahzun bakıyo-
rum . . .  En sevdiğim resmim var ya hani . . .  Geçen yaz dayım 
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çektiydi. . .  Bööle saçım yüzüme düşmüş, gözlerim manalı, 
ışıl ışıl. . .  Acık da ruj sürdüydüm .. . 

- Hala duruyo mu kız o resim . . .  "Pavyon kanlan gibi çık-
mışsın" diye bi kere baban yırttıydı . . .  Alıp bantlamışın . . .  lki 
ay sonra şiir defterini karıştırırken arasından çıktı, bi de ben 
yırttım . . .  Yine nerden buldun o orospu resmini? Negatifi mi 
var, ver çabuk . . .  Negatifleri ver cadı . . .  

- Negatifi filan yok, yırtıkları toplayıp, yine bantladım . . .  
- O resim gasteye filan çıkarsa, öldürür seni baban . . .  
- lşte, ben öldüğümde çıkmış olucak ya zaten gazetede . . .  

Demin onu konuşuyoduk "bi elbise yüzünden canına kıydı" 
haberi olucaktı hani. . .  

- Canına kıy da, gebertsin seni baban! Ukela, pabuç dilli 
bilmiş kan seni ! O mavi entarini giy de çıkalım, düğüne geç 
kalıcaz, baban bizi öldürecek . . .  

- Gelmiyom işte düğüne filan ! Düğün benim neyime? 
Potansiyel katil bi babamla cinayet ortağı olmaya eğilimli 
bir annem var . . .  Elalem düğünlerde gülmüş, eğlenmiş, ba­
na ne? 

- Yok yaa ! Görürsün sen . . .  O resim . . .  O kaltak resmin, ya 
eski mantonun yırtık astarından içeri atıp sakladın, ya bü­
fedeki çekmecelerin dibine serdiğimiz takvim yapraklarının 
altında ya da misafir odasındaki boş soba deliğinin içinde . . .  
Evdeki bütün gizli yerlerini biliyorum ben senin . . .  Bulup yi­
ne yırtmazsam, şimdi görürsün sen . . .  

* * * 

- Kız . . .  Sıdıka, noolmuş bi resmini yırttıysak . . .  Yavrusunu 
tren çiğnemiş sığır gibi acıklı acıklı bakmasana . . .  Düğünde-
yiz şurda . . .  Düğünlerde, oğlan anaları gelinlik kız bakar . . .  Şu 
halinle seni kim beğenicek, canlı dur biraz . . .  Kalk hadi, bir 
iki oyna, el filan çırp . . .  
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- İstemez . . .  Şurda kalkıp oynasak şimdi, ne dansöz gibi kı­
vırdığımız kalır, ne kaltaklığımız, ne şıllıklığımız. Oynamı­
yim, olay çıkmasın şimdi. . .  Benim yerime abimle babam kı­
vınyo işte . . .  

- Kıvınyo deme abiye ! 
- Yalan mı, kolasının içine babamdan gizli votka koydurt-

tu , kelle oldu salak. . .  Gravatını kafasına bağlayıp, ceketi be­
line taktı, göbek hoplatıyo . . .  Ben ööle gerdan kırsam babam 
kafamı kırar . . .  

-:- Sus da e l  çırp, bak baban Sabri Amcanın önüne yattı . . .  
Yapıştır Sabri Bey . . .  Ooh . . .  Yetmiş . . .  Sekseen . . .  E l  çırpsana 
kız . . .  Hobaa . . .  Hiyhiyhihi . . .  Allasen Sabri Bey, öp bizim be-
yin alnından da yerden kalksın . . .  Hihi. . .  Sıdıka, canlı ol kız, 
gül bari biraz . . .  

* * * 

- Sıdıkaaağ! Kız ne bu resim? . .  Ne bu ne, hıı? 
- Düğün fotoğrafları . . .  Sabri Bey babamı alnından öper-

ken . . .  Ahim, Şantöz Şeniz'in sütyenine para sokuştururken . . .  
Sen kuru pasta yerken, gözün kapalı çıkmış ama . . .  

- Onları sormuyorum şıllık. . .  Şu resim, seninki. .  Düğünde 
de aynı pozdan vermişin . . .  Saçlar öne düşmüş, gözler mana­
lı, dudaklar rujlu gibi. . .  Aynı o kaltak pozun . . .  Resmen yırt­
tığım resmin aynısı . . .  Mahsus mu yapıyosun cadı . . .  Al işte 
bunu da bööle curt cııırt yırtıcam . . .  

- Yüzüme kezzap a t  da garanti olsun bari . . .  Hihihi. . .  
- Gülme, gülünce o kötü resme benziyosun! .  . .  Gülme de-

dim . . .  

1 22 



- Günsüz gün geçmiyo canına yandığımının evinde . . .  
Kek pişir Sıdıka, Şaban kasedi koy Sıdıka, boşlan topla Sı­
dıka, kapının önündeki ayakkabıları ters çevir, kolonya 
serp, şişko ev kanlarını yedir içir, giydir, vır vır vır . . .  Ka­
bul günü müessesesini kabul etmiyorum, son derece ma­
nasız . . .  

- Homurdanma, hamur yoğur . . .  Gün bugündür Sıdıka . . .  
Kek pişirmek zamanıdır, çay demlemek vaktidir, kısır ye­
mek, mercimek köftesi vücuda getirmek vee . . .  

- Kadına bak iyice konsantre olmuş, gören de  cepheye gi­
diyo zanneder . . .  

- Konsomatris deme anneye ! Cephe alma . . .  Kabul günle­
rine karşıymış . . .  Ben bildim bileli "Gün" diye bişey var bi ke­
re . . .  Sen mi değiştiriceksin . . .  Bu bir anane, bu bir örf.. .  

- Saçmalama anne, gün diye bi örf yok bi kere . . .  Tama­
miyle sonradan uydurulmuş bişey . . .  Konkene zemin hazır­
lamak, karbonhidrat tüketimi, mobilya teşhirciliği gibi bita­
kım sapıklıklara teşne ev kadınlarının gizli bir organizasyo­
nu bu . . .  Şişman şenlikleri . . .  
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- Anlaşılmaz anlaşılmaz bişeyler deyip durma anneye . . .  
Ukela dümbeleği, bilmiş darbuka . . .  Zilli def. . .  

- Konuyu hazır ritm sazlara getirmişken söyliyim, gün sı­
rasında "kalk kızım bi oyna teyzelerine" dersen hayatta oy­
namam . . .  En son Tomris teyzegilin kına gecesinde "mo­
dem dans gösterisi" yaptım diye dayak yediğimi unutmuş 
diilim . . .  

- Sen de ööle tuhaf tuhaf amuda kalkıp salto atmasaydın . . .  
Kim ne anlasın modern dansı. . .  Yine "deli kız" dediler sa­
na . . .  Ben de dövdüm mecburen . . .  Senin kızın kına gecesin­
de salto atsa sen dövmez misin? Ana yüreği bu . . .  Anca çoluk 
çocuğa karışınca anlıycan bizi . . .  inşallah Rabbım sana da de­
li bi kız verir de görürsün gününü . . .  Annem dediydi dersin . . .  
Cenab-ı Allah göstersin bana o günleri, senin kızın da kına 
gecelerinde salto atsın . . .  lnnnşallahh! 

- lhihihi . . .  Kız anne çok sevimlisin be . . .  Gel öpiyim bi ke­
recik. . .  Hadi gıgından öpçem bak . . .  

- Sırnaşma anneye . . .  kap etmez, istemez . . .  
- Ama niye kız? Bak, sen siz konu komşu bi araya gelip ki-

kirdeyince eğleniyosunuz diye inan çok mutlu oluyorum . . .  
Vallahi. . .  Ama yine de  çok boş, hep aynı şeyler . . .  Unlu ma­
mülleri yiyip aynı geyikleri çevire çevire insanın beyni du­
mura uğrar be . . .  

- N e  yani, seni dinleyip günlerde slayt gösterileri, şiir din­
letisi filan mı düzenleyelim . . .  Baban bu eve şair sokar mı 
zannediyosun? . .  Hem ben bööle bişeyi komşulara çıtlatsam 
bana da deli gözüyle bakarlar . . .  Zaten senin yüzünden zan 
altındayım . . .  

- Hihihi. . .  Onlar da haklı kız naapsınlar . . .  Bizim mahalle­
de izlenimci yenilerle beş hececiler oturmuyo ki. . .  Hepsi se­
nin benim gibi ev kadını işte . . .  Ama bunlar bahane diil ta­
bi. . .  Kaç yıldır şurdayız . . .  Eminim hiçbirisi Topkapı Sarayı'nı 
gezmemiştir . . .  Hidiv Kasn'na giden, Piyerloti'ye tırmanıp 
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Eyüp sırtlanndaan şööle bi Haliç'e bakan yoktur . . .  Boğaz'ın 
tadını çıkaran var mıdır? Hiçbirimiz görmedik. . .  Şimdi bü­
tün kabul günü mürettebau olarak, bal börek paralarını bir­
leştirip duraktan bi minibüse versek, kiralasak, ver elini İs­
tanbul turu . . .  

* * * 

- Yalla bey, yine bu yarım akıllı kız kışkırttı bizi. . .  Yoksa 
hanım hanımcık evde oturucaktık. . .  

- Ay anne sen de hemen döndün hee ! Piyerloti'de kahve­
leri höpürdetip fingirderken bööle demiyodunuz ama . . .  Çif­
te standardınıza beş yıldız veriyorum. 

- Sus kız, kendi dışarı çıkamıyo diye, kirli emellerine alet 
etti bizi. . .  Biz de cahillikten hemencecik kışkırdık. . .  Mahal­
lenin saadetine kan doğradı kan . . .  Bütün ev hanımları toplu­
ca firar ediyoduk az kaldı . . .  Döv sen bunu bey döv . . .  

- Ay hakkaten baba, sen döv beni, bi zahmet öldür . . .  Bu 
dünyada yaşanmaz zati . . .  Riyalar ülkesi ! Kısır döngü, fesat 
daire . . .  

- Döngü deme anneye . . .  Döndüğüm felan yok benim . . .  
Seni denemek için pindim minübüse bi kere . . .  Vur bey! 
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Karşıki Ev 

- Sıdıka kız, ister misin şu karşı san evdeki üniversite­
li oğlanlar bombacıymış mesela . . .  Gece gündüz evde bom­
ba pişiriyolarmış . . .  

- Yalla olabilir anne . . .  İstersen ben gidiyim ağızlarını bi 
anyim . . .  "Annem iki metre dinamit fitili istiyo" diyim . . .  Ba­
kalım vericekler mi? Ya da çalıyim kapılarını, "sizde fazla ör­
gütsel dökümanla bomba yapımında kullanılan çeşitli mal­
zemeler var mı" diye sonyim . . .  Bu sırada babamla sen evi ar­
kadan kuşatın . . .  

- Dalga geçme kız anneyle . . .  "Mesela" dedik . . .  Hem ni­
ye olmasın . . .  Üç tane kazık kadar herif aynı evde kalıyolar . . .  
Başlarında bi  büyük yok, bişiy yok . . .  Evli diiller barklı diil­
ler . . .  Carlos da bekarmış diyolar . . .  Tabi zaten teröriste kim 
kız verir, işinin saati belli diil günü belli diil. . .  lki üç bom­
ba atçak da eve ekmek getircek. . .  Aman istemez, ööle damat 
olmaz olsun . . .  

- Ay kız yapma anne, katı bi tutum takınma . . .  Tam da be­
ni lrlanda Kurtuluş Ordusu'ndan istemeye görücü gelicek­
ti . . .  Binbaşı Rıçırt Sitivınsın dünür olarak geliyodu, ayıp olu-
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cak şimdi adama . . .  Ay hihoho . . .  Kız anne çok yaşa emi. . .  
Uluslararası terörizmden nikah konusuna geçebilen yegane 
strateji uzmanı sensindir heralde . . .  Hihihi. . .  

- Daha gül bakalım sen . . .  Ciddiye alma anneyi . . .  Nikahta 
keramet vardır . . .  Bu teröristler evli olsa bi tanesi şeetmez . . .  
Hücre evi olucaana aile evi olur . . .  Sofra kurulan saati belli 
olur, çamaşın yıkanır, ütülenir . . .  Şu karşıki oğlanların öyle 
mi ya . . .  Aile içinde, eve girip çıkuklan saat belli diil, sabah­
lara kadar ışıklan yanıyo, naapıyolarsa artık. . .  

- Ders çalışıyolardır . . .  
- Gündüz çalışsın dersini i t  . . .  Sabaha kadar ööle ışık mı 

yakılırmış . . .  Ne malum naaptıkları? . .  Milletin çoluğu var, 
çocuğu var, gelinlik kızı var . . .  

- Sen resmen delirmişsin anne . . .  Elin çocuklarının ki­
mi rahatsız ettiklerini duydun . . .  Esas onların alt katında 
oturan herif manyak. . .  Her gece eve sarhoş gelip, karısı­
nı bağırta bağırta dövüyo . . .  Geçen balkondan sarkıttı ka­
dıncaazı. . .  

- Olsun, onlar aile . . .  Adam kansını balkondan sarkıtıyo­
sa, evliliğin tuzu biberi . . .  Bize düşmez ööle şeyler, kan-koca 
arasına girilmez . . .  Öbür itler ööle mi ya . . .  Sen ne dersen de . . .  
Bi mahallede dul kan oturmaz bir, tek başına oturan bekar 
oğlanlar olmaz iki. . .  Mahallenin bereketi kaçar . .  . 

- Alevli oklar atalım mı kız anne, karşıki eve . . .  Mancınık-
la taş fırlatıyim ben . . .  Ya da en iyisi gidiyim evleniyim ben bi 
tanesiyle de, mahallenin bereketi kaçmasın . . .  Biriyle evleni-
rim, öbür ikisini ihbar ederiz . . .  Hihihi . . .  Aylı . . .  Hoho . . .  

- Otur kız gece vakti . . .  Deli ! 
- Gece saldıralım . . .  Sen yüzüne ayakkabı boyası sür, ka-

muflaj olsun . . .  Basarız yıldınm nikahını kurtulur mahalle . . .  
Ben mahalleli için o kumral olanına feda ederim kendimi. . .  
Kurarız yuvamızı, ışıklar erken söner, çamaşırlar sakız gi­
bi olur . . .  
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- Kız duymasın, öldürür kız baban . . .  
- Beni öldürürse, problem yok da . . .  O nikahlandığım 

kumral çocuğu öldürürse ben dul kalmış olurum . . .  Biraz ön­
ce işaret ettiğimiz gibi bir mahallede dul kan oturmaz bir, 
tek başlarına oturan bekar oğlanlar olmaz iki. .. Bu durum­
da mahallede huzur kalmaz . . .  Zaten bu yüzdendir ki, biz ge­
ri zekalı mahalle ahalisi olarak, dul kadınlara "mesut yuva 
yıkıcısı muhtemel orospular", bekar erkek evlerine de "ülke 
yıkıcısı muhtemel terörist yuvalan" gözüyle bakarız . . .  Ama 
eğer kansını balkondan sarkıtan herif, bi gün azıp karıyı aş­
şağıya bırakırsa . . .  Adama "Cinnet geçirmiş, kader kurbanı" 
kadına ise duruma göre "orospu" veya "bahtsız" adı veririz . . .  

- Delirdi yine ... Susmaz şimdi. . .  Kız sanki kötülüğüne ko­
nuşuyoruz şurda . . .  Bak Maykıl Ceksın bile kurdu yuvası­
nı, rahatladı çocuk. .. Senle de iki laf edilmez haa ! . .  Hadi ben 
yatmaya gidiyorum .. .  

- Dur bi dakka nereye gidiyosun, karşı evi gaflet uykusun­
da bastıncaz . . .  Mahalleli barikat kursun, saatlerimizi ayarlı­
yalım . . .  Komuta bende ... 



Suç ve Ceza ... 

- Anne kız, bak bu Afika Menekşesi'nin dibinden tuhaf tu­
haf bi otlar çıkıyo, yolıyim mı? 

- Sakın ha yolıyim deme ! Ot diil onlar, menekşenin dibi­
ne ceza olsun diye amavut biberi ektim . . .  Kapris yapıp aç­
mıyodu . . .  O biberler büyüsün de, arasında kaybolup gitsin, 
görsün gününü . . .  Salak menekşe . . .  Yüz verme hasbaya, gel 
yanından bu tarafa . . .  

- Ay hihi. . .  tlahi, gülünçsün kız anne . . .  Menekşeye ce­
za olsun diye dibine biber ekmiş . . .  Kezzap dökseydin kökü­
ne, idam etseydik. . .  Kaltak menekşe, sen nasıl açmazsın, hu ! 
Vunyim mi kız anne iki tane, yaprağına yaprağına girişiyim 
mi? Biz en iyisi şafakta çamaşır ipine mandallayalım bunu, 
hem diğer çiçeklere de ibret olur, çatır çatır açarlar . . .  Mel'un 
menekşe ! tblis ! Hihohaha . . .  

- Dalga geçme anneyle ! Terbiye etmezsen açmaz bu çiçek­
ler . . .  Şu küpe çiçeğini on dakka buzdolabına kitledim, çıkış­
ta dört tane açtı . . .  Uslu dururlarsa su da var gübre de . . .  Ama 
ööle naza kaprise gelemem . . .  Sen şööle kenara çekil , baa­
riyim de duysunlar . . .  Ayağıma üşenmem, gider keçi getiri-
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rim, hepinizi yediririm alimallah! Sizi bana sayıyla mı ver­
diler layn! 

- Kız yavaş anne ! Vallahi korkudan benim bile ödüm pat-
ladı .. . Az kaldı fotosentez yapıyodum . . .  

- Çakmakla kukunuzu yakanın! 
- Giyotiin . . .  Giyotiiin . . .  Giyotiin . . .  lhihohi. . .  
- Gülme kız, senden yüz bulucaklar . . .  Arka çıkma şu çi-

çeklere . . .  lbret olsun diye hepsinin gözü önünde seni de dö­
verim bak. . .  

- E ama anne, abardın artık . . .  Bu kadar sadistsen niye çi­
çek büyütüyosun? . .  Akvaryum alalım, piranha filan besle . . .  
Vampir yarasa yetiştir, konu komşunun üstüne salarsın . . .  

- Vampirle felan alakası yok. . .  Terbiye diye bişey var ha-
yatta . . .  Vaktinde seni de dövmeseydik orospu olurdun şim-
diye . . .  Kabahat işledin mi alırsın cezasını, bu kadar . . .  Bak 
şimdi hanım hanımcık kızsın maaşallah . . .  

- Yaaa . . .  Ondan on yedi yaşıma kadar her gece yatağa işe­
dim . . .  Beni de el kadar bebeyken, "çakmakla kukunu yakı-
cam, işeme" diye tehdit ediyodun . . .  Tepki olsun diye bilinç 
altım on yedi yıl boyunca işedi işte . .  . 

- O başka, cin musallat olduydu sana . . .  Cinciye götürdük, 
göbeğinden doğru bilincinin altına yazıp yazıp üfürdü, bi 
daha da işemedin . . .  

- Psikoloji, botanik, biyoloji ve hukuk bilimlerini yine te­
melinden sarstın anne . . .  

- Bak hala çene yarıştınyo anneyle . . .  Vaktinde dilini ko­
paraymışım ben senin kukunu yakıcaama . . .  Hak hukuk, psi­
kok, botonir, bilim, zilim, anaya babaya devlete millete gev 
gev gev öt dur bakalım . . .  Senin gibilere ana baba sopası da 
yetmiyo . . .  Falakaya çekcen falakaya . . .  Yidin mi sopayı susta-
lı maymun gibi durursun . . .  Beş on tanenizi de ibret olsun di-
ye Taksim'de sallandıncan . . .  Zopa zopa . . .  lp . . .  lp . . .  

- Geçen gece 1 2  Mart belgeselini izlerken, asılan çocuk-
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lara hüngür hüngür ağlıyodun ama . . .  Öyle sopayla şiddetle 
bir yere varılmaz . . .  Sen hot zot edip haykırınca açıcağı var­
sa bile çiçek açmaz . . .  lnsanlann gırtlağına ip, kukusuna çak­
mak dayamakla da olmaz . . .  Asıp yakmayla bitseydi, ikibin 
yılda çoktan biterdi bu işler . . .  Aslolan sevgi, hoşgörü ve ba­
rıştır . . .  Çiçekler, kuşlar, tüm bu mavi gezegen, insanlar bira­
rada, özgürce yaşayalı . . .  

- Aaaa . . .  Ayol vallahi ü ç  aydır kapris yapan menekşe to-
murcuğa durdu . . .  Kız bravo vallahi Sıdıka . . .  Erenlere karış-
tın kız sen . . .  Demin yoktu orda tomurcuk . . .  Biz şurda durur-
ken elin solcu kansı erdi . . .  Takdir-i ilahi işte . . .  

- Ermişlikten, solculuktan filan diil anne . . .  Sevgiyi hissetti 
çiçekcaaz . . .  Açıcaktı, senin şirretliğinden korkuyodu . . .  

- Şirret sana benzer cadaloz . . .  Ermiş filan dinlemem ya­
ranın kafanı . . .  Görüyo musun şu ütüyü . . .  Gel kız buraya . . .  

- Yaklaşma anne . . .  Uyarıyorum bak, ben erdim demin-
cek. .. Çarpılırsın . . .  Ah . . .  Vurma bak. . .  

- Demokrat orospu . .  . 
- Elleme saçıma . . .  Taş kesilirsin bak. . .  Uyarıyorum . .  . 

Ahı. . .  Lan anne kız yapma ama . . .  Ağzın eğri kalır . . .  Aho . .  . 
Tamam tamam vurma noolur . . .  
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Tabanca icat Oldu ... 

- Kız anne, çabuk yere yat . . .  Beşiktaş 2-0 yendi , karşı 
komşu yine havaya silah atıcak. . .  

- Aman be ! O heriften de  illallah yani . . .  Deli mi  ne? 
Adam her gece balkona çıkıp bişeyin şerefine havaya cav 
cav cav saydınyo . . .  Yetti artık ! Git kız beyaz bayrak getir, 
camdan sallayıp, şu herife bi çatalım . . .  Vietnam mı lan bu­
ra? 

- Bırak bulaşma anne yaa ! Çıkma siperden . . .  Laf anla­
mıyo o adam . . .  Geçen yine bi şarjör boşalttı gökyüzüne . . .  
"Nooluyo amca hayırdır" diye sordum . . .  "Amerika Sinsi­
nati'de bir Türk bilimadamı, yapay kalp geliştirmiş, dünya 
onu konuşuyo, haberlerde dinleyip duygulandım" dedi . . .  
Ü ç  el daha ateş etti . . .  Geçen hafta da "Fen Lisesi öğrenci­
leri dünya matematik olimpiyatlarında birincilik aldı" di­
ye ateş açtıydı . . .  

- Oğlu mu matematikten on almış, anlamadım kız . . .  
- Aman anne, o herifin oğlu nasıl fen lisesine filan girip 

matematik problemi çözsün . . .  Herif her şeye tabanca sıkan 
ayının teki . . .  Sorunca "seviniyörüm, duykulanıyörüm" di-
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yo . . .  Bir Türk bilimadamı yapay beyin icad ederse anca kur­
tulur o herif . . .  Oğlu da manyak zaten, maç çıkışı karşı ta­
kımdan birini şişlemiş, içerde . . .  

- E iyi o zaman, adam "manyak" diye biz hurda vızır vı­
zır kurşun altında mı yaşıycaz. ; .  Çok seviniyosa davul çal­
sın, halay felan çeksin . . .  Dur şimdi, ben onun hakkından 
gelirim . . .  

- Delirme anne ! Hadi o adamla baş ettin diyelim, her ta­

raf ööle heriflerle dolu . . .  Çoluk çocuğun belinde silah var . . .  
Moda şimdi. . .  Hem biz "Öğretmenlere silah dağıtalım" di­
yen bakanların bulunduğu bir ülkede yaşıyoruz . . .  Tommik­
sgil bile daha manuklıdır . . .  

- Herifin cephanesi bitti galiba, sustu ! Tek çözüm var, bi 
dürbünlü tüfek alıp bu herifi indiriceksin aşşa ! Her gece her 
gece bunla mı uğraşıcaz . . .  Neymiş, "seviniyomuş" ayı yavru­
su . . .  Bi dürbünlü tüfek kaç paradır kız? . .  

- Ayıp anne ayıp . . .  O zaman bizim o ayıdan ne farkımız 
kalıcak. . .  

- Yok yaa ! Teslim mi olalım şimdi? lktiza ederse aslan­
lar gibi çarpışının, teslim olmam Sıdıkam kurşun saçanın . . .  

- Lütfen anne manyak olma yaa ! Naapalım işte, bazı in­
sanlar, hava olsun diye silah taşıyıp rakıyı fazla kaçırınca ha­
vaya ateş açarak eğleniyolar . . .  Rica edicem olayı büyütüp he­
rifi düelloya çağırma . . .  

- Düello felan gerekmez . . .  Ben silahsız da baklanın o heri­
fi . . .  Bana adıyla sanıyla "Ayıboğan Safiye" demişler . . .  Bakma 
sen, baban beni döverken ses etmiyorum . . .  Beyimdir, döver 
de sever de . . .  Ama elin adamı fazla oldu artık. .. Ben gidip şu 
herifi bi parçalıyım . . .  

- Anne kız, gir içeri bak; babam ahim karışır, olay büyür . . .  
- Sen karışma kız, hem babana da gözdağı olur . . .  
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* * * 

- Duymadım len, duymadıım ! Bi daha söyle, bağır, bü­
tün mahalle duysun, hadee ! Çevirip küt diye kırarım boy­
nunu . . .  Hade leyn! 

- Ay anne bırak adamı, boğulucak. . .  Çıldırdı resmen ka­
dın . . .  Post-Vietnam Sendromu geçiriyo galiba . . .  Kız anne, 
bırak herifin gırtlağını, bayıldı zaten bak. . .  

- Gebersin ! Söölesene lan, "bi daha içip içip mahalle ara­
sında silah sıkmıycam" de ! . .  

- Korkunçsun anne ! Hayır, hişi diil herif ayılınca "kan­
dan dayak yedim" diye kendine sıkıcak tabancayı . . .  Kız an­
ne, genç kızlığında pankreasla ilgilendin mi hiç? Hakkaten 
ayı boğdun mu peki? NATO senin hakkında ne düşünüyo? 
Silahsızlanma konferansına başkan olsana . . .  

- Sussana ! 
- Peki peki . . .  
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Mercedesler Ülkesinde . . .  

- Sıdıka . . .  Bak bak . . .  Sağ ön takımdan bi ses geliyo pıt pıt 
pıt . . .  Bak. . .  Duyuyo musun? 

- Ay yok işte bişey baba; araba yağ gibi gidiyo . . .  Ne pı­
tırtısı . . .  Yeter artık dinleme şu aleti . . .  Delirtti zaten seni 
bu araba . . .  Yok orası tık diyo , burası zızıl zızıl ötüyo, rot­
lar dingildiyo, triger kayışı yatağına sürtüyo . . .  Hayır, bi de 
"nerden geliyo" diye bize soruyo . . .  Ben ne anlıycam yaa, 
motor meslek lisesi mezunu muyum, okutmadınız ki in­
sanı . . .  

- Sus bi dakka . . .  Bak zzzzt diyo . . .  Bişey sürtüyo sanki. . .  
Aks bilyalan olmasın, teker altından geliyo di mi? 

- Bi dahaki sefere steteskopla bincem arabana . . .  Takını­
cam kulağıma, doktor gibi; sen sordukça arabanın ilgili yer­
lerini dinliycem . . .  Noolcak işte, görmemişin bi arabası ol­
muş, tutmuş triger kayışını sündürmüş . . .  

- Edepsizlik etme kaltak ! O dilini sündürür de kopannm 
senin . . .  Naapalım, bunca yıl çalıştık bu düldülü alabildik. . .  
Ah ulan, para olucaktı ki çekicektim altıma bi Mercedes, ne 
ses çıkardı ne nefes, bas uçsun anasını satiim . . .  
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- Evet 3M kuralı diil mi? Milyarlar, Metres, Mercedes . . .  
Magalak rüyası . . .  

- Altın kabzalı tapanca b i  de. . .  14'lü olcak. . .  Sıkıldın mı 
boşaltıcan şarjörünü . . .  

- Metres de şarkıcı olcak ama . . .  
- Hee . . .  Mercedes'in de öyle her modeli diil yani. . .  Üstü 

açık, tek kapı, züppe şeysi onlar . . .  Şööle manda kasa olucak, 
mütahit işi . .  . 

- Kız baba . . .  Sen ltalya'dan tır zulasında morfin sok, ben de 
evde labratuar kurup eroin imal ediyim, sana alalım bi man­
da kasa 500-SEL. . .  Ön farlara atom sis de takunrsın . . .  önüne 
bak daldın, arabayı çarpıcan . . .  Şu Mercedes var ya, Truva au, 
ülkeyi içten yıkıcak. .. Çeynç Mercedes'e binmek uğruna mil­
letçe fırıldak çeviriyoruz . . .  En ünlü futbolculanmız, şarkıcıla­
nmız, işadamlanmız hep bu işle başlannı belaya sokuyo . . .  En 
son Tanju yedi başını . . .  Lan senin alun ayakkabın var, yürü 
git istediğin yere, Mercedesin eksik olsa kaç yazar . . .  Ama o da 
gördü magalak rüyasını . . .  Uyanamadı . . .  Baba ! 

- Hıı . . .  Ne? Sıdıka yavrucuğum, bu ltalya çizme şeklinde­
ki ülke di mi? Nerde şimdi bu, kaç kilometre . . .  

- Saçmalama baba . . .  Ben şaka olsun diye sööledim o tır işi­
ni . . .  lhihi, sen de şaka diyosun di mi? Hihi. . .  Annemle iki­
miz de südyenimizde kokain taşırız istersen hihi. . .  Annem o 
gövdeyle tır zulası kadar taşır zaten . . .  Ahim de kurye olur . . .  
Adam başı birer Mercedes çekeriz altımıza . . .  Altın kabzalı 
bi l 4'lü alıp ben abimi vururum . . .  Burak Kut'a ev tutanın . . .  
Ohoho . . .  Ay, utandım . . .  Baba? 

- Nazan Şoray'ın kasedi vardı torpidoda bi onu bul baki­
im, teybe şeedelim . . .  Bu, morfin dediğin şey sıvı mı? Nası bi­
şey şimdi. . .  

- Hii . . .  Aman Allahım . . .  Sen ne diyosun baba yaa? 
- Kız bi kere getirip malı vururuz . . .  Sonra tövbe . . .  Okul fi-

lan yaptınnm, hacca giderim . . .  
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- Ohi. . .  Baba, duyuyo musun, ön taraftan ses geliyo, mo-
tor şeetmesin . . .  

- Sittir e t  sesi filan . .  . 
- Ay delirdi adam . .  . 
- Bu, Nazan Şoray, kiminle şimdi. . .  
- Niye soruyosun? . .  
- Hiç . . .  ltalyanlar'ın parası liret di mi? 
- Baba, sen ciddisin . . .  
- Si . . .  İtalyanca si "evet" demek di mi? 
- Si . . .  Ama . . .  Ama . . .  
- Direkt Roma'ya gidiyoruz şimdi . . .  Hihohaha . . .  llk parti-

yi alıcam . . .  Nihahohaha . . .  Nazaaan . .  . 
- Ciyyyaak! 

* * * 

- Sıdıka? . Kızım kalk geldik. . .  Kız uyansana . . .  Ay bu sa­
lak karıyı da araba mı tutuyo ne? Beş dakka arabaya bin­
sek uyukluyo hemencecik . . .  Hadi kızım . . .  Baban kızcak şim­
di ama . . .  

- lyyh . . .  Aman, Allah'a şükür, Zeytinbumu'ndayız . . .  Kız 
anne, bi kAbus gördüm, ltalya'daymışız, babam Piza Kule­
si'ne çarptı . . .  

- Ağzından yel alsın kız ,  arabanın kaskosu yok. . .  Ben ma­
nava uğnycam, sen de bakkaldan iki ekmek al dooru eve git, 
bamyayı ısıt, salata yap . . .  

- Si sinyora . . .  
- Si, mi deme anneye ! 
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Bar1ş . . .  Hemen, fiimdi! 

- Kız anne habere bakar mısın? "Barış Haftası nedeniy­
le aralarında Müjdat Gezen, Atıf Yılmaz, Şanar Yurdatapan, 
Lale Mansur gibi sanatçıların da bulunduğu bir grup denize 
barış mayası çalmaya kalkışınca karakolluk oldu ... " Bi tuhaf 
oldu bu ülke de ha ... "Çekyekleyini çıkaytıp yeçel yapsan" 
soluğu karakolda alıyosun ... 

- Çıkarma sen de ülkenin çekirdeğini felan ... Kim diyo git 
göle yoğurt boca et diye ... Götürürler tabi adamı ... Kim bi­
lir nedir? 

- Olur mu kız anne ... Barış için bir grup sanatçı toplan­
mış, sembolik olarak denize barış mayası döküceklermiş ... 
Bunun altında ne gibi bi kötü emel olabilir ... 

- Kız, sanatkar dediğin zaten "manyak" demek ... Alayı 
sarhoşluk orosbuluk peşinde ... Bi Burak Kut var içlerinde, 
temiz yüzlü efendi bi oğlana benziyo ... Yoğurda felan bulaş­
madı şimdilik. .. Allah sahibine bağışlasın ... Maykıl Ceksın 
bile durulup evlendi çocuk. .. Bizimkiler hala, göle yoğurt 
atalım, şurda şiir okuyalım, hurda saz çalalım lak lak lak. .. 

- Çok kötü kalplisin kız anne ... Ya da anlamıyosun ... Bun-

1 38 



lar şimdi Nasreddin Hoca gibi yani. . .  Denize banş mayalı­
yolar . . .  Diyelim ki bizim sanatçılarımızın alayı "manyak" , 
"orospu'' , Nasreddin Hoca da mı manyaktı? .  

- Manyakmış tabi, lan hiç göl maya tutar mı? 
- Ya tutarsa ! 
- Sus kız, sen Nasreddin Hocanın avukatı mısın? 
- İtiraz ediyorum . .  
- Reddedildi ! Barış için denize yoğurt döküyolarmış . . .  

Sen yağla yoğurtla uğraş . . .  Elin Yunanı denize mayın dökü­
yo, sularını oniki metroya şeedicekmiş . . .  Sen korkak mısın 
niye yoğurt döküyosun, nerde kaldı kahramanlık. . .  Puh sa­
na yazıklar olsun! Kan gibi kork, yoğurt mayala, fasulye ıs­
lat, pirinç ayıkla . . .  

- Kız anne, iyi ki Pentagon'da felan oturmuyoruz . . .  Se­
nin yüzünden nükleer savaş çıkardı adiiyim . . .  Her haltı yan­
lış anlıyosun . . .  

- Yanlış felan anladığım yok, ödlek şeyler! Nasreddin de 
asker kaçağıymıştır Allah bilir . . .  

- lhihi . . .  Yok kız . . .  Bi ara Tebriz'de kadılık yapmış . . .  Yurt­
dışında çalıştığı için en azından markla bedelli filan yapmış­
tır . . .  Hem tarihler yazıyo, Timur'un ordusundaki filleri önü­
ne katıp kovalamış . . .  

- Bak Timur da topalmış . . .  Aksak Timur . . .  Adamcaaz hiç 
rapor alıyım da askerlikten yırtayım diye uğraşmış mı? Fil­
den ordu kurup başlarına geçmiş, aslanlar gibi savaşmış . . .  

- Anne, dünya barışından yana olmakla, nüfuzunu kul­
lanıp torpille bilmem neyle askerden kaçmak filan ayn şey­
ler . . .  Türk ulusunun yetiştirdiği en büyük askeri deha ve 
devlet adamı Atatürk bile "Yurtta sulh, cihanda sulh" demiş, 
hatırlatırım . . .  Üstelik bu devirde barışı savunup savaşı iste­
memek korkaklık diil, daha büyük bir cesaret . . .  En azından 
insan, her dakka senin gibi her şeyi yanlış anlayan kimseler­
le uğraşmak zorunda . . .  
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- Ne yani ben aptal mıyım şimdi kız? Yuf! Yazıklaar ol­
sun sana . . .  Küs ! Konuşmuyorum senle, cenazeme gelme, 
defol ! Senin gibi kızım yok . . .  Nankör kaltak! Müjdat Ge­
zen yoğurtla beslemedi seni, benim sütümü emdin, nan­
kör, nanköör ! 

- Ama annecim . . .  
- Sus ! Senle konuşan yok! Küsüz ! Bundan böyle beni ner-

de görürsen gör, tanıma . . .  Yoğurtçu orospu . . .  
- Barış haftasındayız ama . . .  
- Yoğurt mu dedin? Hayatta barışmam . . .  Gidip başkası-

nın annesi olucam . . .  Gülme cadaloz . . .  Akşam eve gelsin de 
baban senin dişlerini söküp reçel yapsın gör gününü . . .  Gül­
me dedim! 



Sevmek Zamam ...  

- Aman da hanimiş benim tombilik annem . . .  Gel kızın se-
ni bi mıncıklasın . . .  Şop ! Annelerin bi tanesi . . .  Şooop ! 

- Yalama anneyi ! 
- Öpcem işte, ıstıncam o göbüşlerini, möbüşlerini . . .  
- Yapma kız, gıdık alıyorum . . .  İhöhö . . .  Ay hih hih hih. 

Bana bak, ne istiyosun sen bakiim . . .  Anneye yağlar çullar . . .  
Nooluyoruz? Çıkar bakiim dilinin altındaki baklayı . . .  Dur­
duk yere niye seviyosun beni . . .  Ne o ööle tombilik filan de-
meler? Sadede gelelim .. . 

- Buyrun bakalım . . .  Anne diil, İmar Bankası reklamı . . .  
"Lafla kaybedecek, boşa harcayacak zamanı yok" dıgıdık 
dıgıdık . . .  

- At  deme anneye ! 
- Ay anne "at" [elan dediğim yok. . .  Ööölesine içimden 

geldi sevdim . . .  Yazık ki ne yazıık. .. İnsan öz annesini sev­
se olmuyo . . .  

- Beyaz sabo ! ?  
- Ne? 
- Beyaz sabo terlik diyorum . . .  Hani eczanede beğendiy-
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din . . .  485 bin lira . . .  Seni uzun boylu da gösteriyodu hani. . .  
Onu mu istiyosun? 

- Lütfen anne! Çok ayıp ama . . .  Yine söylüyorum, benim bi­
şey filan istediğim yok. . .  Öööle tombik tombik sabahlığının 
içinde görünce, içim ısındı, seni şööle doya doya bi kucakla­
yıp sevmek istedim . . .  Ama görüyorum ki sen geri zekAh tele-
vizyon reklamlarındaki naylon aile annelerinden olmuşsun .. . 
Öz kızın sevse alunda bişey arıyosun . . .  Kalbim kınhyo ama .. . 

- Kenzo ! . .  
- Kenzo parfümünü ahim istiyodu b i  kere , karıştırıyo-

sun . . .  Hem, ben yastık gibi bütün gün cam kenarında otu­
rurken parfüm sıkınıp ne yapıcam? Bana olsa olsa oda sip­
reyi lazım olur . . .  

- Şimdi anlaşıldı, ahin araya koydu seni, ondan sımaşıyo­
sun . . .  Boşuna uğraşma, ben o eşşoğleşşeğe fınn parası birik­
tiriyorum çeyiz olsun diye. Hiiç kenzo hanzo filan alamam . . .  

- Resmen paranoyak olmuşsun sen kız anne . . .  
- Bak hala yağ çekiyo . . .  Tombilik de desen, paronoyakcım 

annecim de desen, beni kandıramazsın . . .  
- lhihi . . .  Bak şimdi ne  zannetti paranoyağı . . .  Ayhihihi . . .  
- Hik hik hik. . .  Beg timdi ne zannetti peremoyağı. . .  gev 

gev . . .  Hikkidi hik hik. .  
- Camım . . .  Kızının taklidini de çıkarırmış, komik yapar­

mış . . .  Hakkat ööle mi konuşuyorum ben kız anne? . .  
- Tehi. . .  Bi de bööle bööle yürüyosun . . .  Ördek gibi, badi 

badi . . .  Paytak cadı . . .  Ihı. . .  aynen bööle . . .  (Şoop ! )  Kız öpüp 
durma anneyi, deli mi ne? 

- Gıgından da .. (Şlop ! )  
- Aman kör olmayası ! Git, dikiş makinasının gözünde 

beşyüzbin lira var . . .  Al sabonu da, düş yanağımdan . . .  Ayba-
şına kadar babana göstermeden giycen ama . . .  Hadi . . .  Lan el-
leme saçıma . . .  And ver kız, baban duymıycak ama . .  . 
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* * * 

- Hişt bey ! Uyudun mu? Dinle bi, ne diycem . . .  Bu Sıdı­
ka var ya . . .  Delibaş . . .  İyiden tuhaflaştı. . .  Bugün bütün gün 
beni öpüp sevdi. . .  Evvel, para istiyo sandım, almadı . . .  Ev­
den kaçıcak da helallaşıyo mu ne? Gidip yatağına baksak di­
yorum. Yoksa intahar filan mı edicek deli . . .  Hırf! Ayy kıya­
mam . . .  Hüyyy . . .  

- Nooluyo laan? 
- Aman sen uyu . . .  Kızın diyorum, bugün habire bana sa-

nlıp öptü . . .  Niyeyse . . .  Doğduğum gün filan mıydı ki? Benim 
nüfus kağıdım sende, ne zaman doğdum ben . . .  Hu? 

- Elinin köründe . . .  Noolmuş kızın seni sevdiyse, sevcek 
tabi, anasısın . . .  Hem sen sevilmiycek gibi misin? He? Tom-
balak Safiye . . .  Gel hele bi yanak ver . . .  

- A aa . . .  Deli mi ne? Hepsi oynatmış bunlann . . .  Git lan 
öteye . . .  Bağınnm bak, çoluk çocuk ayağa kalkar . . .  Zekeriya 
sana söylüyorum, üşüttün mü adam? Öte git ayı . .  . 



ileri Geri Konuşmalar .. .  

- Fiyuv, fivv, fiyuuv . .  
- Akşam akşam ıslık çalma kız, eve cin üşüşücek. . .  Bak, 

hala çalıyo . . .  Sana diyorum kız Sıdıka . . .  Kız, cin çarpar di­
zaynın değişir . . .  

- Aman çarpsın varsın . . .  Belki yeni halimle daha çok tu­
tulurum, "nur dizaynlı bir kız" olurum . . .  Şansım varsa ima­
jım değişir . . .  

- Kız sen manyak mısın, imajın mı  öyle? Ecinni taifesi 
hakkında öööle ileri geri konuşulmaz, yamultup kanca gi­
bi korlar insanı . . .  

- Bana vıdı vıdı ediyosun ama, kendin giymişin çivit ma­
visi entariyi . . .  Mavi kozmik bi renk; uzaylıları tedirgin edi­
ceksin, göktaşı düşücek gezegene, o olucak. . .  

- Öf  aman, yeter tamam! Çene yapma anneye . . .  Zaten ca-
yır cayır yanıyo yörüngesine sıçtığımın gezegeni . . .  Sıcaktan 
beynim haşlanmış şurda, bi de senle mi uğraşıcam . . .  İster ıs-
lık çal, ister yatıra işe . . .  Yerel saatle iyi saatte olsunlar seni 
çarpar nasolsa, bana ne ! Hüüf! Nemden nefes alamıyorum, 
canımın derdine düşmüşüm . . .  
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- Sana dedik "denize gidelim" diye . . .  Hem Mert Çiller de­
niz komandosu oldu artıkın . . .  Deniz daha güvenli. . .  Mikrop­
lan Masaçuset'ten getirdiği çizmesiyle ezer o çocuk. . .  Şey, 
paletiyle diycektim . . .  Bi de ileri geri konuşuyolar da . . .  Bak 
çocuk elde zıpkın, sırtta tüp, ağızda şnorkel, hudutları bek­
liyo . . .  Şırnak şnorkeli . . .  Sevimli anfibik. . .  

- Dansı abingilin başına artık. . .  
- Hıı . . .  Tabii yaa . . .  Ahim . . .  Havuzlu evde büyüdü ya ço-

cuk. .. Off günlerinde hobi olsun diye Scuba kurslarına gidip 
de komprasyon dersleri aldı . . .  Çok yönlü bi insan; kesin SAS 
Komandosu yaparlar şimdi senin oğlunu . . .  

- Sap deme abiye . . .  
- SAS dedim . .  . 
- Sus dedim . . .  Her konuda ileri geri konuşma öyle; elale-

min çocuğunun imkAnı varmış şeetmiş . . .  Haset şey . . .  Diline 
hakim olcan biraz, cin çarpar; Nusret kızar insana .. . 

- Niye kızsın ki idda makamı, mayın gemisi Nusret Bey 
bana . . .  Aziz Nesin miyim ben? 75 yılıma yüzlerce kitap mı 
sığdırdım? .. Eserlerim dünya dillerinde yazılıp, çizilip, sah­
neye mi kondu? Yüzlerce yoksul çocuğu mu okutuyorum? . .  
Bu ülkenin güçlükle yetiştirebildiği üretken aydınlardan mı­
yım? .. lyi kötü bana ait bir düşüncem mi var, ben mi kurtul­
dum fikrimin yangınlarından? 

- Yavaş konuş kız, sus ! Şimdi bi laf söyliycem, Batı'ya ayıp 
olucak. . .  

- Batı dönsün de  . . .  Ayıptır söölemesi kendi götünü ört­
sün . . .  lş ki insanlığa ayıp olmasın . . .  Tarih emekli olup, yük­
sek tansiyonuyla baş başa tavla oynarken; yetiştirebildiği bir 
avuç yazan, ozanı, sürgünlerde öldürmenin, otellerde yak­
manın, düşüncesi için kellesini almaya kalkışmanın ayıbını 
yaşamasın . . .  

- lyi kız, sus . . .  Islık mı çalıcan ne  halt ediceksen et. . .  De­
li mi ne, sıcak vurdu kafasına iyice ileri geri konuşmaya baş-
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ladı. . .  Islık çal kör olrnayasıca . . .  Yeter ki sus, başını belaya 
koyma, sus . . .  Hadi hadi çal ıslığını . . .  

- Fiyyuv . . .  Fiyy . . .  Fii. . .  

Meraklısına Not: Kahramanımız Sıdıka, ıslıkla Sıvas dolay­
lanndan bir türkü çaldı . . .  "Kurban olam kalem tutan elle­
re; şeker basam yare diyen dillere; kiitip arzuhalım yaz ya­
re böyle" . . .  Sonra, kafası parçalanarak öldürülen ünlü ozan 
Sabahattin Ali'nin şiirinden bestelenen "Başın öne eğilmesin, 
aldırma gönül aldırma"yı çaldı . . .  Niyeyse gözleri doldu deli 
kannın . . .  Allah'tan bir Tempra koptu köşebaşından, teybi so­
nuna kadar açık, "Bandıra bandıra ye beni, doyamazsın ta­
dıma" . . .  Onu çaldı farkında olmadan, "Unutmamalı "ya geç­
ti ordan, derken lstikldl Marşı ve kapanış . . .  



- Kız anne yazık şu gezegene lan . . .  
- Hanimiş de Sıdıka'nın gezegeni. . .  Kedi mi seviyosun sa-

lak. . .  
- Ööle deme anne, kediyi sevmek gezegeni sevmek de­

mektir . . .  O kedi bu gezegenin kedisi . . .  Gezegen olmazsa ke­
di de olmaz . . .  

- Sus ! Gezegenin en geveze kansı . . .  Çok düşünüyosan al 
eline bi bez, gezegenin tozunu al. . .  Şu sehpanın üstüne bak; 
adımı yazsam yazılır . . .  

- Hu . . .  Gezegenin üstüne bi de dantel öriyim mi, şööle ku­
zeyden güneye . . .  Esasen bu gezegenin rengi faul, çok toz gös-
teriyor, şööle bej filan olsaydı hiç bişiy anlaşılmazdı . . .  Bu gi-
dişle de ööle olucak zaten, her yer çöl olucak, bembej . . .  Şuna 
bak, koca mahallede bi ağaç yok. . .  Kız anne, şimdi bizim ev 
şööle yemyeşil bi sarmaşıkla kaplı olsa noolurdu . . .  

- Sarmaşık vardı eskiden, baban sinek yapıyo diye yaktı . . .  
Bi de yatak odasının camı önünde ayı kadar iki akasya var­
dı . . .  Röntgenciler tırmanır, yatak odasından içeri bakar diye 
baban onları da kesti . . .  
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- Yazlan sıcak oluyo diye mağmayı da söndürseydi herif. . .  
- Babaya "herif' denmez, mağma dökerim ağzına . . .  
- Karı koca, yaşlı dünyamızın en manyak çiftisiniz za-

ten . . .  Daha kendi kızınızı anlayıp sevmiyosunuz ki gezege­
ni sevin . . .  

- Bak bak konuşmalara bak zillideki. . .  Sen önce anne ba­
bayla doğru konuşmayı öğren, sonra gezegenle filan uğraşır­
sın . . .  Bak ööle bi fizikçi adam var, dünya şööle, kainat böö­
le diye gev gev ederken, anneye babaya böbürlenmiş, çarpı­
lıp yamrı yumru kalmış . . .  

- Stefan Hawking mi? 
- Neyse işte ismi. . .  Var ya bööle eciş bükük, gözlüklü . . .  Ay 

Allah etmesin konuşamıyo bile herif, cin girmiş içine diyo­
lar . . .  Sen de konuş ööle anneye babaya, faraş gibi aç ağzını, 
seni de görürüz . . .  

- Ama bu gezeg . . .  
- Tamam sus ! Gezegen konusu kapanmıştır . . .  
- Nası kapanabilir ki, üstünde yaşıyoruz . . .  Denizine giri-

yoruz, havasını soluyoruz, balığını yiyoruz . .  . 
- Bok yiyoruz . . .  Bi balık anasının nikahı lira . . .  
- Gezegenin bu işte suçu yok ki. . .  Aracılar fiyat koyuyo . . .  

Direk gezegenden alsak, aracısız yani, esasen bedava . . .  Öö­
le diil mi şimdi . . .  Gerçi gezegen de balık filan vermez oldu . . .  
Marmara çöp kaynıyo . . .  Şimdi bi gök cisminin de  kapasite­
si bi yere kadar yani. . .  Gezegen naapsın, çöplerimizi yok et­
meye mi uğraşıcak, bize balık mı yapıcak. . .  Konuyu sen da­
ha rahat anlayabilesin diye bööle anlatıyorum yani . . .  

- Kız çöpleri nereye atıcaz peki? Astronotlar kapı kapı dola­
şıp topladıkları çöpü yallah uzaya mı dökücekler? Uzayda bi 
sürü sinek olur, güneş sistemi leş gibi kokar . . .  Sen de bu se­
fer; "kız yazık anne bu güneş sistemine" diye kafa ütülersin . . .  

- Doğru tabi, kirletmenin bi  sının yok. . .  Burada problem 
kendi bindiği dalı ayı gibi kanırta kanırta kıran, kendini yi-
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yen insan . . .  Her şeyi vahşice kirletiyoruz . . .  Gökyüzünü deli-
yoruz, okyanuslara işiyoruz . .  . 

- E, balık da işiyo o denize . . .  Tabiyatın kendi şeysi bu . . .  Bi 
yerde gezegenin çişi sayılır . . .  Hepimiz gezegenimiz ya . . .  Gü­
neş sistemi de kainata yapıyo, afedersin çişini. . .  

- Kaınat nereye yapıyo peki? 
- Elinin körüne . . .  Karıştırma annenin kafasını cadı ! Terli-

ği beynine yedin mi görürsün kainatı filan . . .  
- Lan kendimi yörüngenin dışına fırlatıcam, fazlayım res­

men bu gezegende . . .  Tabiyatta her türlü pislik, milyar yıl­
da da olsa kayboluyo ama annemin terliği asla kaybolmıy­
cak, asla . . .  

- Pislik deme annenin terliğine ! Dokuz ay kamında taşı­
dı anne seni. . .  Gezegen gevezesi çenebaz cadaloz seni . . .  Eş­
şek. . .  Eşşek. . .  Kaybolmaz terlik bu . . .  Uçar, iner adamın ka­
fasına. 

- Tamam tamam, terlikli ilah, Zagor . . .  Sustum, peki. . .  
- Zagor deme anneye ! 





Sıdıka için 
Yazılanlardan . . .  





Sıdıka ile Röportaj 

Adı, Soyadı: Sıdıka Saka 
Doğum Yeri ve Tarihi: Hıbır, 199 1  
Medeni Durumu: Bekar, çok bakire . . .  Ev kızı 
lka.metgAhı: Baba evi 
Burcu: Sincap (Fin horoskobuna göre) 
Dünya Görüşü: San Zeybekist . . .  Ortanın sol kenarı 
Hobileri: Relativite , Kozmik Evren, Taocu seks (genel 

kültür olsun diye yani) , Örümcek motifli lizöz örmek, ga­
zozlu kek yapmak, Dünya Politikası, Bon jovi 

Fobileri: Klostrofobi (evde kapalı kalma korkusu) ,  selülit, 
7 şiddetinde deprem 

- Sevgili Sıdıka, bir mizah kahramanı olmak sizce nasıl bir 
duygu? 

- Çok tuhaf bişiy kız . . .  Resmen kendimi Şempanze B gi-
bi hissediyorum bazen . . .  Niye diyceksin . . .  Siz daha iyi bili-
yosunuz, kitabı bile var, "Kahramanlar Hep Erkek" . . .  Mizah 
dünyası için de aynı şey geçerli . . .  Kız mizah kahramanı yok 
denicek kadar az . . .  İkinci dereceden roller var tabi . . .  Temel 

1 53 



Reis'in Safinaz'ı; Basri'nin Fatoş'u; Mithat'la Mirsat'ın Nük­
het'i gibi. . .  

Bir diğer tuhaflık da, yazanının erkek olması . . .  Belki de o 
yüzden öykülerimin sonunda hep dayak yiyorumdur . . .  Ara 
sıra düşünmedim diil. . .  Yazarları erkek olmasaydı, belki Asi­
ye finalde kurtulurdu; Çalıkuşu Feride, bugün milli eğitim 
bakanı filan olurdu . . .  Yalan mı konuşuyorum anacım, ner­
den bilicez? Kalem o çocuğun elinde , istemese beni döv-
dürtmez, ben abimle babamı döverim . . .  Yazanının Eray diye 
bi tipi daha var başka köşede yazıyo . . .  Dikkat et bak, o herif 
de hep birilerini döver . . .  Yazar diil, Erol Taş'ın, eline şişe kı­
rığı yerine kalem geçirmiş hali . . .  

- Peki siz kendi maceralannıza gülüyor musunuz Sıdıka? 

- Belli ölçüde . . .  lfrahata kaçmadan . . .  Kahkaha falan ata-
mam yani. . .  Şööle ağız dolusu bi gülsem, demedik laf ko­
mazlar . . .  En başta annem, "Ne kız o ööle fingir fingir, vot­
ka içmiş pavyon kanlan gibi höykürüyosun zilli," diyip ba­
sar terliği . . .  İşin tuhaf tarafı, ahim gülünce de aynı şey oluyo, 
"Kan gibi kıkırdama lan, ağır ol biraz," diyolar . . .  Gülmek sa­
kat iş annecim bizim toplumumuzda . . .  Direkman namusla 
ilgili . . .  Gülüceksen de "adam gibi" gülücen . . .  Ağlamak ko­
nusu da biraz karışık esasen . . .  Geçenlerde Başbakan Tansu 
Çiller'in siniri bozulup ağladığında, babam "Koca başbaka­
na bak, kan gibi ağlıyo," dedi . . .  

- Sahi Sıdıka, siz, iç . ve dış politik sorunlarla oldukça ilgili 
bir insansınız, bunun özel bir nedeni var mı ? 

- Evet, ev kızı düzeyinde dünya barışıyla ilgili bazı gi-
rişimlerim oluyo . . .  Bosna Hersek'tekilere yün çorap örüp 
yolladım mesela . . .  Ailem buna pek ses etmedi . . .  Ancak Bili 
Klinton'a frigofrik kargoyla aşure göndermiş olmama şid­
detle tepki gösterdiler . . .  Oysa ben iyi komşuluk ilişkilerinde 

1 54  



böyle şeylerin önemli olduğuna inanıyorum . . .  Nitekim son­
radan Çiller de Klinton'a gravat götürdü . . .  

Bi keresinde de Boğaz'daki kirliliğe karşı evden kaçıp çev­
re dostlanyla 2000 kişilik bir "çevre-dostluk zincirine" ka­
tılmıştım . . .  2000 kişi kol kola girmişti, ben de aralanna ka­
nştım yani. . .  Ertesi gün ahimden "Boğaz'da 2000 kişiyle kol 
kola sürtüp mahallede adımı çıkartıcağım" gerekçesiyle da­
yak yedim . . .  Ahim, "Kimdi ulan o kolundaki 1999 it," deyip, 
nereme gelirse vurdu . . .  

Anlıycağınız, dünya meseleleriyle uğraşmak da bi "ev kı­
zına" göre diil . . .  

- Peki, hakikaten "mahallede adınız çıktı " mı ? . . .  Yakın çev­
reniz tarafından anlaşılamamak sizi ü.züyor mu? 

- Yalla annemin demesine göre mahallede benim için "Sa­
fıyanım'ın kızı entel olmuş" diye dedikodu yapıyolarmış . . .  
Annem bu işe çok hayıflanıyo . . .  Bana "Bizim sülalede de hiç 
entel yok, babangilinkinde de . . .  Sen kime çektin bilmem ki," 
dedi. . .  İşin doğrusu, mahallede diil, dünyada adım çıksın is­
terdim . . .  Ne biliim, bir Madam Küri olmak isterdim örne­
ğin . . .  Ya da "Sıdıka Doktrini" adıyla anılacak yeni bir sos­
yo-politik sistem bulup, tüm dünyadaki şiddeti, adaletsizli­
ği durdurabilmek isterdim . . .  Anneme göre bu söyledikleri­
mi ancak "Birleşmiş Milletler'de çalışan bi koca bulursam" 
yapabilirmişim . . .  

- Evet, dönüp dolaşıp "hayırlı kısmet" işine geldik . . .  Sizin 
"hayırlı kısmetleriniz" oluyor mu? 

- lhihi . . .  Beni kim alır kız . . .  Annemin dediği gibi "mal or­
tada" . . .  Hangi ev kızının çeyizinde teleskop vardır? . .  (Bi ara 
uzaya merak salmıştım.)  Aynyetten biraz "tuhaf bi ev kızı" 
olduğumu herkes biliyo . . .  Hem, evden dışan çıkmam bile 
yasak, telefonlan bile bana açtırmıyolar. Bi zamanlar da Su-
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zan Abla "kardeşine baktı" beni. . .  Resmini gördüm, hoş da 
bi çocuktu Allah için . . .  Ama babam mesleğini beğenmedi . . .  
Degüstatörmüş . . .  Paşabahçe Tekel'de çalışıyo . . .  Önce anla­
madılar . . .  Sonra "şarap tadımcısı" olduğu ortaya çıkınca an­
nem babamın aklına girdi . . .  "lçer içer kızı döver hayatını ze­
hir eder," dedi . . .  lçip içip kadın dövmek sadece babamın te­
kelinde olduğu için, iş bozuldu . . .  

- Aile içi şiddetten, epey ağzınız yanmışa benziyor . . .  

- Ne demezsin . . .  Hayatım televizyona çekilse, millet nak-
len boks maçı seyrediyoruz sanar . . .  Ama hurda babamın iş­
birlikçisi annem de suçlu . . .  Kendisine karşı yıllarca uygula­
nan baskıyı kızına, hatta oğluna karşı, hesapta "kızlan oros­
pu , oğulları serseri olmasın" diye aynen uygulattırıyor . . .  
Ama kızamıyorum . .  Bikaç kez kışkırttım kadıncaazı , hep 
birlikte dayak yedik. .. O benden yaşlı, boşluğuna yumruk 
alınca iki gün toparlanamıyo . . .  

- Peki, kadın dergileriyle aranız nasıl Sıdıka? 

- Ahimin aldığı Fotoskor'la babamın işyerinden arakladı-
ğı kuponlan kesik gastelere bakıyoruz . . .  Ama ben bulduğum 
her şeyi okuyorum, babamın rakı şişesinin sarıldığı gaste­
ye kadar . . .  Suzan Abla kendine aldığı kadın dergilerini ba­
na, kocasının aldığı erkek dergilerini de okuyup bulmaca­
larını ve testlerini çözdükten sonra ahime getiriyo . . .  "Or­
gazm; ofiste aşk; sizi sevdiğini belli eden yirmi hareket; sev­
gililer gününde yapılması gereken 3 altın jest; erkeği banyo­
su ele verir" filan konulu yazılan bir pembe dizi ilgisiyle, an­
lamaya çalışarak okuyorum . . .  Ne diyim, dilerim milletçe or­
gazm olacağımız günler yakındır. Rahatlanz valla . . .  Tabii, 
bu işin şakası . . .  Eee, biz mizah kahramanıyız annecim, o ka­
dar kamış atıcaz haliynen . . .  Annem hep söölüyo zaten "Sen 
bu pabuç kadar dilin yüzünden evde kalıcan," diye . . .  Bi er-
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kek banyosu göremeden, ofiste cinsel tacize uğramadan, ku­
ruyup gitmek de var, evlerden uzak. . .  Ay hihihi. . .  

Hadi ablacım ben kaçıyim, çıkarken "Halamgile gidiyo­
rum," dedim, ararlar şimdi. Gel öpiyim . . .  Ha, bak ne diycem, 
beni evden ararsan; "Biçki dikişten arkadaşıyım, ismim Fa­
ika" de . . .  Sakın gasteciyim felan deme . . .  Öldürürler alimal­
lah, sebebim olursun . . .  Hadi. . .  

CANDAN ASI.ANHA Y KILIÇ 
Kim Dergisi 



Ve Onlar ve Sıdıka ve Ben 

Hep onu düşünüyorum. Köyün tepelik bir yerinden deni­
ze bakarak hep onu düşlüyorum. Sıdıka şimdi burada olsa 
diyorum. Sıdıka'ya duyduğum aşk, sanki Aksaray'ın en bü­
yük yangını. 

Onu tanıdığım bütün diğer kadınlardan ayrı tutuyorum. 
Onun gibi kadınların da var olabileceğini düşünmek be­
ni yaman heyecanlandırıyor. Kimseleri sevemez oldum, te­
lefonlardan kaçar oldum. Güneşin parıltısı, denizin mavisi, 
·ağaçların gölgesi artık beni ilgilendirmiyor. Hani neredey­
se bu güzelim yerleri bırakıp yeniden lstanbul'a, o ürkütücü 
kaosa geri döneceğim. Varsa yoksa Sıdıka ! 

Sıdıka o kadar fazla okumuş bir kız değil. tlkokuldan son­
ra, tutucu babası çekip almış okuldan. Laf gelmesin, namus 
iki paralık olmasın, tez zamanda hayırlı bir kısmet bulsun 
diye bakkala bile göndermemişler. Sıdıkanın dünyası, perde 
aralığından gördüğü dar bir sokak ile TV ekranından ibaret. 
Bir de eve arada bir giren gazete. Ama komşu kızlar, salya sü-

. mük Brezilya dizileri izlerken, o dünyanın dengesiyle uğra­
şıp, AET'den, Çeçen-lnguş Türklerinden söz eder. Hatta ma-
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hallede "Safiye Hanım'ın kızı entel olmuş" dedikodulan çık­
tığı için, annesi "Kime çektin bilmem ki, baban tarafında da 
hiç entel yok, bizde de," diye söylenip durur. Kızın bu ha­
le gelmesine, kocasının, ona hamileyken kafasında rakı şişe­
si kırmasının neden olduğunu düşünür. 

Annesi, ezik ama sinsi kadınlann tipik bir örneğidir. Öm­
rünü dayak yiye yiye, yemek pişire pişire geçirmiştir ama, 
kocasına büyük saygı duyar. Onun eline muhtaç olmakta 
hiçbir mahsur görmez. Bu, dünyanın en doğal halidir. Sık 
sık kızını dünyaya duyduğu merak yüzünden babasına gam­
mazlar ve dayak yemesine neden olur. Üstelik bunu, onu 
korumak için yaptığını söyler. 

Baba evin tek hakimidir. Hükümranlık hakkını asla tar­
tışmaz. Ancak bu hakkın bir kısmını aylak oğluna devreder. 
Örneğin Sıdıka'yı kendisi gibi sık sık onun da dövmesi gibi. 
Evin içi de dışı gibi erkeklerin dünyasıdır. 

İşte bu erkeklerin dünyasını gerçek ve güzel bir dünyaya 
çevirmek için verdiği uğraş nedeniyle beğeniyorum ben Sı­
dıka'yı. 

Sıdıka bu amaçla her gün bir başka uğraş verir. Ağabeyi­
nin Playboylarını gazeteciye satıp, parasını depremzedele­
re yolladı diye ikide bir dayak yer. Aşure ayında, aşure ya­
pıp, bir kap da George Bush'a gönderir. Hatta ondan ve ka­
nsından teşekkür mektubu alır, babasıridan dayak yer. Bos­
na Hersek'teki barış gÜcüne atkı örer, babası tarafından bu 
atkıyla boğulmak istenir. Genel Sekreter . .  . 'ye Safranbolu lo­
kumuyla deodorant alır, ancak Rum lobisinin oyununa gel­
dim duygusuyla son anda göndermekten vazgeçer. Anne­
annesinin verdiği çeyizlik bilezikleri bozdurup, dünya ba­
nşı uğruna harcadığı için de yine babası tarafından koma­
ya sokulur. 

Bazen umutsuzluğa düşer Sıdıka, intihan düşünür. An­
nesinin yanıtı hazırdır: "İntihar et de baban öldürsün seni ! "  
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Başkalarının hayan Casablanca filmi gibidir, onunki Kara­
göz oyunu. Karagöz'ün söylenen her lafı yanlış anlayıp Ha­
civat'ı tokatlaması gibi, kendisinin söylediği her şey yüzün­
den suçlanıp dövüldüğüne inanır. 

Annesiyle tartışırken "Sırf neslim tükenmesin diye ölmü­
yorum. Kainatın hiçbir yerinde benim kadar bahtsız bir ev 
kızı kalmamıştır herhalde. Sosyolojik numuneyim, ekmek 
çarpsın. Bir bilimadamı görse, üstümde doktorasını yapar," 
dediğinde aldığı cevap şudur: "Azmışsın kızım sen. Ne de­
mek üstüme bilimadamı çıksın, doktoracılık oynayalım? Ba­
ban az bile dövüyor seni. " 

Nitekim "Sus kız baban bunları duymasın,"  diyen anne, 
yine de gece geldiğinde gammazlayacak, baba da bu kez kı­
zını perdeyle boğmaya kalkacaktır. 

Sıdıkanın çevre duyarlılığı, başını çok daha büyük bela­
lara sokar. Bir gün evin içinde "bir mikroskop kaç paradır," 
diye söylenerek dolanmaya başlar. Annesi dehşet içindedir. 
Elalemin gelinlik kızları dikiş makinesi sorarken, kızının 
mikroskop diye üşütmesini evin içinde yeni bir uğursuz­
luk olarak görür. Oysa o günlerde, Boğaz'da bir gemi, için­
deki yirmi bin koyunla birlikte sulara gömülmüştür. Sıdıka, 
rengarenk bakteriler, virüsler, basiller, planktonlar oynaşan 
o kirli sulan düşünüyordur. "Kimi birbirini yiyordur, kimi 
hamiledir, birazdan doğuracaktır," der. Annesinin mutfakta 
soldan üçüncü kavanozda para biriktirdiğini biliyordur. An­
nesini, evden kaçıp bir laboratuvara sığınmakla tehdit edip 
bu parayı alır. Camdan baksa suç, ekrana baksa suçtur. Tek 
istediği hanım hanımcık mikroskoba .bakmaktır. 

Zamanla hem evdekiler, hem de mahalle sakinleri bu mik­
roskopa alışır. Dizi izler gibi, konu komşu, her gün onların 
evine taşınır. Sıdıka onlara açıklamalı gösteriler yapar: "Yir­
mi bin koyun ölünce deniz kirlendi. Deniz kirlenince de­
niz kızı Eftelya adını verdiğimiz şu beyaz planktonlar oksi-
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jensizlikten kötü yola düştüler. Artan basil miktarıyla bes­
lenip semiren deniz pezevenkleri çoğalıp kızlan kandırma­
ya başladılar. "  

Bu mikroskop öyküleri "arkası yann" dizileri gibi her gün 
yazılır. Hatta kahve falı gibi komşu kadınların mikrop falla­
rına bile bakar. Ta ki ağabeyin eve bir akşam hışımla gelişine 
kadar. Bir yandan Sıdıka'yı tekme tokat dövmekte, bir yan­
dan da "Seni bu pazar Boğaz'da ikibin kişiyle kol kola dola­
şırken görmüşler," diye söylenmektedir. Sıdıka'nın savun­
ması yeni bir Karagöz oyununa yol açar. 

"Ay vallahi Boğaz'daki koyun leşlerini kınamak için kol 
kola girip çevre zinciri oluşturuyorduk. Kınadık dağıldık 
zaten. "  

"Kına yak. Namusumuz iki paralık oldu. lki bin kişiyle 
kol kola, ne halt ettiniz ulan Boğaz'da? lki bin kişiyle sar­
maş dolaş ha? Kimdi ulan o, kolundaki bin dokuz yüz dok­
san dokuz it?" 

Evet, böyle bir dünyada yaşıyor Sıdıka. Oskar törenini iz­
lemek için sabahın dördünde kalkıyor; parasızlık yüzünden 
uzaydan indirilemeyen Rus kozmonota üzülüyor; Sovyetler 
Birliği dağıldıktan sonra, Türkiye'ye dolan ve ağabeyinin de 
peşlerinde koştuğu Ukraynalı kadınlara acıyor; dolaptaki li­
körden gizli gizli içip ltalya'da bir hapishaneden helikopter­
le kaçan Türk kaçakçıya hisleniyor. Hatta onu kaçıran Tra­
peni adlı Mafya ailesini bile tanıyor. Onlara gelin gitmeyi, 
babasına kaçak Mercedes yollamayı düşlüyor. Onların ken­
disini, ağabeyinin dayağından kurtarmasını bekliyor. 

Sıdıkanın öyle doğru dürüst bir giysisi yok. Saçlar at kuy­
ruğu . . .  Bayramda bile fön çekmesi yasak. Bu hak, ağabeyi­
nin. Gezmek tozmak da öyle. Zaten Sıdıka'ya göre, aile bir 
çifte standartlar enstitüsü. Ve ben bu kızı seviyorum. O, bu 
dünyayla kucaklaşmak, bütünleşmek istiyor, kabuğundan 
çıkmak istiyor. Bir keresinde artık amacına ulaşmış bir Sıdı-

161 



ka olarak yaşamını sürdüren bir kız arkadaşım, yaklaşık ola­
rak şöyle demişti yanlış hatırlamıyorsam: 

"Bırakmak, gitmek, değişmek ve yer değiştirmek (geride 
bıraktığımız kişilere göre) derin ihanetlerdir, ama bu biri­
cik hayatımızın da (bizi ileriye götürecek) geniş yelkenleri­
dir bana kalırsa. "  

Sıdıka da bunu istiyor . . .  
Son söz: Benim gözümde genç neslin en iyi mizah yaza­

n olan Atilla Atalay'ın Hıbır dergisindeki yazılarını derledi­
ği Düş Kovalayan adlı nefis kitabını okumanızı tavsiye ede­
rim. Ben Sıdıka'yı o yazılardan tanıdım. Atalay'dan dileğim, 
bir başka yazısında da, bir vesile yaratıp onu buraya, Bod­
rum'un Türkbükü köyüne göndersin. Ağabeyinin refakatin­
de de olsa razıyım. 

ENGlN B1LG1NER 
Rapsodi Dergisi 



Öp ücük Balıgı 





lnsanlan itmemizin nedenini kimse bilmez 
yakar ruhlan parmaklanmızı, atanz 
tütün basanz boşalan yerlerine 
cam bir çocuk bırakınz gözlerinde 
günbatımı, boş bir kutu, ya da negentes 

OKTAY RlFAT 





Gözlerini gözlerime dikmiş . . .  Kaçırıyorum, yine bulu­
yor . . .  "Sen, sen bana dokunuyorsun," dedi . . .  "Yüreğimde bir 
yerleri acıtıyorsun, ama anlatılmaz güzellikte bir şey." 

Tannın, bişey olsa . . .  Aygaz kamyonu filan geçse . . .  Aniden 
ceviz iriliğinde dolu yağmaya başlasa . . .  Bu romantik <'>rtamın 
içine etse . . .  Ne oldu bu kıza, neler söylüyor . . .  

"lyi ki varsın . . .  lyi ki. . .  Neye benziyo biliyor musun? Es­
kiden kaldığım yurtta camlar, içerisi dışarıdan gözükmesin 
diye beyaz yağlıboyayla boyanmıştı. .  O boya tabakasında­
ki küçücük bir delikten bakınca dışarıyı görüyordum ben . . .  
Hele baharda, öyle güzel gözüküyordu ki . . .  işte seninle ol­
mak, o bembeyaz ya da siyah şeyin ortasında küçücük baha­
ra bakan deliği bulmak gibi. "  

lşi şamataya boğmalıyım, yoksa fena olucak. . .  Bu hava­
da hayatta dolu yağmaz . . .  Aygaz kamyonu filan geçiceği de 
yok. .. Kız resmen yerli film replikleri atıyor . . .  Hayır, ben ters 
adamım, inanıveririm, dökülürüm, aşık olurum, betonla-
ra çakılınm, asıl benim canım acır . . .  Yerli film . . .  Evet . . .  Yer-
li film . . .  Ordan sıçmalı muhabbete . . .  En Ayhan Işık sesimi 
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kullanarak, hınzır bi ifadeyle, ona Belgin Doruk muamele­
si çektim . . .  Misilleme olarak Y eşilçam öykülerinin değişmez 
repliğini atum . . .  

"Bırak bu laflan, kaç para istiyosun onu söyle . . .  O n  bin, 
yirmi bin? . .  " 

Esprime güldü . . .  Güzeel. . .  Ardı arkasına zincirler, konuyu 
dağıtırım . . .  Gülmesi bitince, "Bu da senin numaran," dedi . . .  
"Zırhın delinsin istemiyorsun . . .  Hesapta hiçbir şeyi ciddiye 
almıyorsun . . .  Aslında, sana göre hayat o kadar ciddi ve acık­
lı ki . . .  Böyle bir numaraya gerek yok. . .  Koyver gitsin kendi­
ni. "  Gözlerime anne anne bakıyor . . .  "Güzel olduğunuz ka­
dar küstahsınız da bayan," dedim, Ayhan Işık sesimle . . .  

Dedim, ama mümkün değil . . .  Saatlerce bana inanılmaz 
sevgi sözcükleri sıraladı. . .  

Ben ise ona yerli filmlerin değişmez repliklerinden atum 
durdum . . .  Sırasıyla Necdet Tosun, Sami Hazinses, Cilalı tbo, 
Turist Ömer, Ediz Hun . . .  Hatta bir ara ayağa kalkıp "Ayy-ga-
az," diye bile bağırdım . .  . 

Sözünü ettiği yağlıboyadaki küçük delikten zırhımı aç­
masına asla izin vermedim . . .  Yıkılmadım, yavşamadım, 
kendimi asla açmadım . . .  Erkeklik gururuma, değmesindi 
yağlıboya . . .  

"Korkucak bişey yok,"  dedi. . .  "Ben sana ne yapabilirim 
ki? " 

"Çok şey," dedim . . .  "Çok şey," derken kendi sesimi kul­
landığımı fark ettim. Hemen kendimi toparlayıp Ediz Hun, 
Ayhan Işık, Figüran Osman ve Erdal İnönü sesleriyle ay­
n ayn üç kez "Çok şey" demeye çalıştım . . .  Ama üçünde de 
kendi sesim çıktı . . .  

Sonra . . .  Sonra, yine yerli filmlerdeki gibi takvim yaprak­
lan uçuştu . . .  Ben onu hiç aramadım . . .  Bir gün aklıma fena 
düştü, aradım . . .  Aslında aramadım . . .  Telefon açtım. 

O, "Alo . . .  alo," dedi, ben sustum . . .  Aniden, "Susarken bi-
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le Ayhan Işık taklidi yapıyorsun," dedi . . .  Anlamıştı . . .  Aslın­
da belki de tek sorun, gerçekten anlamasıydı . . .  

"Ne fena diil mi?"  diye sürdürdü . . .  "İnsan hep çok sevilsin 
diye uğraşır . . .  Sevilince de ödü patlar . . .  " Sustum . . .  "Belki de 
sen haklısın, o zırh ne kadar kalın olursa, o kadar iyi . . .  Artık 
arama, olur mu?"  dedi. "Ve sakın üzülme . . . O öyle nalet bir 
zırh ki; sen bile içerden delemezsin."  

Yine sessizlik . . .  Derken, Belgin Doruk gibi son cümlesi­
ni söyledi. . .  "Hesapta kendini koruyordun ama yine acı çe­
kiyorsun . . .  Boşver . . .  Ne diyorlardı. . .  Gençsin, unutursun."  

Genç miyim, unutur muyum? . .  Telefonu kapadım . . .  Soka­
ğın köşesinden, yırtınarak bir Aygaz kamyonu geçip gitti . . .  



O giderken ne yapacağınızı bilirsiniz . . .  Kara gün dostları­
nızı arar, yaşamınızı alkol buğulu geyiklere gömer, on bin 
kitap, yüz bin film izlemeye çalışırsınız . . .  Öğrenciyseniz, 
okulun en kazık dersine durduk yere niye kafayı takıp, na­
sıl tek vuruşta o dersi haklayabildiğinize kimse -kendiniz 
dahil- hiçbir anlam yükleyemez . . .  Deli gibi halı sahada top 
koşturanlar; çeşitli kurslara yazılanlar; kibritten ev, şişe için­
de gemi, marangozluk yapanlar; balık tutmaya kalkışanlar 
da olur . . .  Bu, unutmaya çalışmanın hüzünlü bir deliliğidir . . .  
Onunla birlikte kendinizi de kaybetmeye çalışırsınız aslın-
da . . .  Kendinize "Yaşam devam ediyor, geçip gidecek," dersi-
niz . . .  Unutur musunuz peki? Bu, zamanla ilgili bir şeydir . . .  
Parmağına çekiç vurmuş bir insanın, elini deli gibi sallayıp 
zıplaması, söz konusu acıyı asla geçirmez . . .  

Gittiğini boşverelim şimdilik. . .  Ben geleceği günü anım­
sıyorum . . .  Asıl çekici o gün vurdum parmağıma . . .  Duvara 
yağlıboya resim �maya kalkışum . . .  Resmi severdi. . .  Onu et­
kilemek istiyordum . . .  Olduğumdan başka görünmek istemi­
yordum . . .  Ama gerçekten, odam benden izleri asla taşımaz-
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dı. . .  Kitaplanmı, kasetlerimi boş karton kutulara yığar, bir 
tek benim bilebileceğim yerlere koyardım . . .  Onlann dışında 
çekyat, televizyon, masa filan işte . . .  

En baba kitaplanmı bulup ortalığa serpiştirdim . . .  Çalmam 
gerekir diye bağlamalanmı, gitanmı akort edip çekiç vurdu­
ğum parmağı 45 dakika kadar emdim, duvara astığım res­
me tükürdüm sonra . . .  Acayip canım yanıyordu . . .  Buzdolabı­
nın buzluğundan bi parça et çıkanp parmağıma bağladım . . .  
Zonklaması biraz azalmıştı. . .  

Aslında, başlangıçta iyi niyetliydim . . .  Sadece odam ben­
den izler taşısın istiyordum . . .  Sonra annemlerin oturma oda­
sındaki hayvani müzik setini kendi odama nasıl soktuğumu, 
Fıratlara telefon edip evlerindeki mor, lila ve fuşya renkli 
köşe yastıklannı niye ödünç istediğimi bilmiyorum . . .  O gün, 
gidip beş saat Gitanes sigarası aradıktan sonra, kendime Zip­
po çakmak almam da bir muammadır . . .  

Aniden geldi . . .  Elini sıkıp onu öperken, avcuna, biraz önce 
parmağıma sardığım et parçasını bırakmışım . . .  Gözünden yaş 
gelinceye kadar güldü . . .  Ama zaten her şey komikti . . .  O oda 
benim diildi, o herif ben diildim . . .  Allahtan manyak mavi göz­
leri epey derine bakardı, onca şeyin arasında beni de gördü . . .  

O ilk gelişinden sonraki gidişinde, ardından, oturduğu 
yerlere oturdum . . .  Kamera gibi bakmaya çalıştım . . .  Yastıkla­
n görmüş müydü, müzik setinin yeri iyi miydi? O inanılmaz 
zarifliğiyle attığı adımlardan attım, durduğu yerlerde dur­
dum, onun gibi bakabildiğimi sanarak baktım durdum . . .  

Bunlar işte . . .  Her geliş gidişte bir seri anlamsız hareketi 
tekrarlarsınız . .  . 

Unuturken, sinemaya gider, öyküler okursunuz, gülersi­
niz, gözleriniz dolar . . .  "Gerçekten başından geçti mi? "  di­
ye sorarsınız öykücülere, oysa "anlatılan sizin hikayenizdir" 
hep . . .  Birileri avcunuza kalbini bırakır, derin mavi bakmayı 
bilmiyorsanız, göremezsiniz . . .  
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Onun hakkında rivayet muhtelifti . .  "Kore Harbi'nde ka­
fayı yemiş . . .  Gençliğinde Müzeyyen Senar'a tutulmuş, ka­
dın tersleyince hayata küsmüş . . .  Atom Mühendisliği son sı­
nıfı fazla zekadan terk etmiş . . .  " Neydi, nasıldı, bilemiyorum 
ama, herkes gibi ben de onu tuhaf bir saygıyla karışık, içten 
içe seviyordum . . .  

Yaşar Baba insanlarla pek konuşmuyordu . . .  Ama diğer 
"şeylerle" inanılmaz muhabbeti vardı . . .  Onu ilk kez bir ke­
diyle konuşurken gördüm . . .  "Boku pek kıymetli namussu­
zun, mücevher mi sıçıyosun lan sen?" diye bağırıyordu . . .  "Bi 
daha bu çiçeklerin üstüne etmiyceksin, yakışıyo mu senin 
gibi efendi bi kediye . . .  Yazık, kalıbına yazık. . .  " Kediyi "psi­
kolojikman yıkmıştı" resmen . . .  

Sonralan sürekli tamir halindeki yaşlı arabasıyla konuşur­
ken gördüm onu . . .  Arabasına "Kızım, kart kızım benim," di­
ye sesleniyor, saatlerce sitem ediyordu . . .  Allahım, o ne mu­
habbet . . .  Sanki arabası gerçekten kart bir kızdı ve onu din­
liyordu. 

Ara sıra benim de arabayla konuştuğum olmuştur . . .  Kim 
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bilir belki de bir kediye de iki çift laf etmişimdir . . .  Ama Ya­
şar Babanınki bir başkaydı. 

Nezih yeminler ediyordu : "Vallahi lan, gördüm oğlum, 
herif ütüyle konuşuyo . . .  Bizim dükkana tamir için bi ütü ge­
tirdi . . .  Kavga etmişler, ütü küsmüş, çalışmıyomuş . . .  Biraz 
sizde kalsın beni özlesin eşşoğleşek, sonra gelir alının dedi . . .  
Hatta giderken ütüye şööle b i  bakıp, 'yanlış yapıyosun oğ­
lum, yanlış' diye homurdandı."  

Aklıma, sınavlara girerken kullandığım "uğurlu kalem" 
geldi. . .  Sıradan bir HB . . .  Ama asla yanımdan ayırmaz, bana 
uğur getirdiğine inanırdım . . .  Sonra, Çelik İnşaat dersinden 
sıfır alınca, o kalemi belediye otobüsünün camından tarla­
lara savurdum . . .  Doğru . . .  O kalemle aramda manevi bir bağ 
vardı. . .  Hatta onu cezalandırmış bile olabilirim, ama asla o 
kalemle konuşmadım . . .  

Dedim ya, Yaşar Baba başkaydı . . .  Gece yanlan deli dana­
lar gibi böğüren oto alarmlannı balkona çıkıp tek bir sözüy­
le durdurabildiğini görenler, lstanbul'a hitaben "Siz çok za­
rif bir hanımefendisiniz," dediğini duyanlar vardı. . .  Doğru­
dur, birçok ozan lstanbul'u kadına, kısrağa, bişeye benzetip 
onunla konuşmuştur . . .  Ama bir ütüyü, bir canavar düdüğü-
nü? . .  Bilmiyorum . .  . 

Gece . . .  Sarhoş . . .  Üzerine diz çöktüğü kaldırımla konu-
şuyor . . .  "Bi kere lstanbul'un kaldırımısın . . .  Görmüş geçir-
mişsin . . .  Kaç ihanet gördün, kaç kalleş çiğnedi seni . . .  Bi-
şeycikler olmaz, hayat beni ezer de , seni anca çiğnediğini 
zanneder . . .  Otur oturduğun yerde . . .  Kıymetini bil. . .  Asale-
tin yeter . . .  " 

Yanına çöküp bir sigara verdim, yaktı . . .  "Baba, ilerletmi­
şiniz muhabbeti, ne diyo kaldırım?"  dedim . . .  Sustu . . .  "Sen 
canlı cansız her şeye muhabbeti koyuyorsun, oh ne gü­
zel," dedim . . .  "Gayet tabi. . .  Bazen odunla bile konuşurum 
ben . . .  Odun gelir, karşıma oturur, konuşurum dinler," de-
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yiverdi . . .  Güldüm . . .  "Ağzına sağlık baba, bizi de odun yap-
tın ya . . .  " O da güldü . . .  "Onlarla konuşmak lazım,"  dedi . . .  
"Ağaçla, kaldırımla , tankla, tüfekle . . .  Bakalım bu kadar 
puştluğu istiyo mu onlar ! lnan bana, onlar da senle konu-
şuyor . . .  Ben hepsiyle konuşurum . . .  Bi tek saatle konuşul-
maz . . .  Çünkü o durup seni dinlemez . . .  Çok meşguldür . . .  
Tik tak . . .  Zamanın bumu büyüktür . . .  Saatlerin hepsi kibir­
lidir. "  Sonra sallanarak saatine bakıp "Eşşoğleşşek," dedi. . .  
Güldüm . . .  Vedalaştık . . .  

Öldü sonra . . .  Kalp filan gibi bir şey işte . . .  Cenazenin kalk­
tığı gün, çok sevdiği arabasının başına gittim, kaputuna doğ­
ru eğilip usulca "Başın sağ olsun kızım,"  dedim . . .  Birlikte 
üzerine oturduğumuz kaldırıma göz kırptım . . .  Saatime bel­
li etmeden ağladım . . .  



" . . .  Bir seviyi anlamak 
Bir yaşam harcamaktır, 
Harcayacaksın . . .  " 

ÖZDEMlR ASAF 





Ôpücük Ba/ıgı 

lşe telefon açıp "Gelirken buğday al ,"  dedi . "Naapıcan 
buğdayı kızım," diye sormadım . . .  Söylemezdi ki. .. Dünya-
nın en sevimli delisiydi . . .  O öyle biriydi işte . . .  Küçücük giz 
dolu oyunlar başlatırdı . . .  Ne buğdayı, naapıcak acaba, nere-
den alıcam ben şimdi . .  . 

Merak etmeye başladığım anda kendimi çoktan oyunun 
içinde bulurdum . . .  Evet, oyun başlamıştı . . .  Savaş'a "Buğday 
almam lazım, nerde satılır," diye sordum .. . 

- Haa? 
- Buğday . . .  
- Eee, nolucak buğday? 
- Hiç . . .  Tavuk buldum da bi tane . . .  Buğday veriyim di-

yorum . .  . 
- Sittir lan . . .  
Ciddi miyim diye gözlerime baktı . . .  Ben de  çok ciddi 

baktım . . .  
- Gültepe'de bi civcivci var ama . . .  Buğday satar mı bil-

mem . . .  Daha çok suni yem olur onlarda . .  . 
- Yok. . .  Suni yem olmaz, buğday lazım . . .  Yumurtanın san-
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sı doğal renginde olmuyo o suni şeyle . . .  Pis bi rengi oluyo . . .  
En iyisi buğday . . .  

- Ha, b i  de yumurtluyo . . .  Harbi tavuk yani, ciddi b i  tavuk 
kimliğine sahip . . .  Bi ara ben de besledim . . .  Spenç Tavuğu di­
yolar . . .  Tam yumurta tavuğuydu . . .  Bazıları et tavuğu oluyo 
ya, pek yumurtlamaz onlar . . .  Bak, ne diycam . . .  Esas dan se-
ver hayvan . . .  Çift san çıkarır . . .  Dan al sen ona . .  . 

Oyun böyle bişeydi işte . . .  O başlatırdı. . .  Hayatınıza aniden 
buğday, dan, tavuk, yumurta ve size "yedi kafayı" diye ba­
kan bir sürü insan girerdi. . .  Komik, sürükleyen, ama payla­
şılan giz nedeniyle bir o kadar heyecanlı bir oyun . . .  

Büroda durduk yere başlattığım tavuk geyiğine daha faz­
la dayanamadığımdan, buğday bulmak üzere çıktım . . .  Buğ­
day . . .  Noolucak acaba? Kuruyemişçilerde var mıdır? 

- Keşkeklik mi? Aşureye felan mı katcaanız . . .  
- Ne? 
- Buğday sormadın mı? 
- Ha evet . . .  Olabilir . .  . 
- Sonunu dün sattım . . .  Yok. . .  
Hıyar kuruyemişçi ! Lan madem yok, niye "aşure mi, keş­

kek mi" car car ediyosun . . .  Sana ne . . .  Bu millet de bi tu-
haf ha . . .  Buğday var mı var . . .  ya da yok . . .  Bitti . . .  Bu ka-
dar . . .  Sana ne noolucağından . . .  Az kaldı özel hayatıma gi-
riyodu herif. . .  Hem bir tarım ülkesinde buğday bulmak bu 
kadar mı zor olur kardeşim . . .  Sinirleniyorum ama . . .  Hani 
lan bu ülke bir tahıl ambarıydı . . .  Adım başı buğday olma­
sı lazım . . .  Kendi kendime gülüyorum . . .  Biliyorum o da gü-
lücek . . .  Gülücez . . .  Öpücem sonra . . .  Sonra . . .  Sonra, noolu-
caksa o buğdaylar . .  . 

Mısırçarşısı'na gidiyorum . . .  Ordaki baharatçılarda kesin 
vardır . . .  Bu arada, kendimi gerçekten tavuk gibi hissetmeye 
başladım . . .  Buğday arayan acıkmış bir tavuk . . .  Bık bık bık. . .  
Bıdaak. . .  Aslında içimde garip bir mutluluk var . . .  Her şe-
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yi birden unutup bir avuç buğday için lstanbul'u dolaşmak 
içten içe hoşuma gidiyor . . .  Zaten onu bu yüzden seviyo­
rum galiba . . .  Bana da sıçrayan bir tılsımı var . . .  Her şey bom­
bok giderken, nooluyosa bişey oluyo. Onun yarattığı illüz­
yona dalıp oyun oynuyorum . . .  Çocukmuşuz biz . . .  O, mısır 
saçlı, habire sümüğünü çeken afacan bi kız, ben dizleri ya­
ra içinde haşan bi velet . . .  Dünyanın zillerini çalıp vınn ka­
çıyoruz . . .  

Şimdi ne kadar alıcam ki ben buğdaydan . . .  Bir kilo yeter 
mi acaba? Evde tanın yapıcak diil ya kan, yeter heralde . . .  
Anlarmış gibi buğdayları karıştırırken yakaladım kendimi. . .  
iyilerini seçicem sanki . . .  Neyse, aldım işte . . .  Bi kilo buğdayı­
mız oldu . . .  Yanına bi de ufak rakı . . .  Manyağım lan ben . . .  Ba­
riz manyağım . . .  

"Geldi mi buğday," diye sordu . . .  Gözleri ışık ışık. . .  Me­
raktan çatlıyorum ama, belli etmeden "ıhı" diye torbayı 
uzattım . . .  Cadı ! Alıp torbayı masanın üstüne koydu . . .  No­
olucak şimdi bu buğday? Sormıycam ama . . .  "Naaptın," de­
di. . .  Elinin körü . . .  Saatlerdir buğday arıyoruz heralde . . .  
"Toprak Mahsulleri Ofisi'ne gittim canım . . .  Taban fiyattan 
destekleme alımı yaptım . . .  " Gülüyor . . .  Her şey o gülsün di­
ye zaten . . .  Bence onun kadar güzel gülebilen yoktur . . .  Ama 
bu gerçek yani . . .  Çok gülen insan gördüm ben . . .  işim ge­
reği . . .  Hakkaten bakın, ben bu konuda otorite sayılırım . . .  
Ben sizinle geyik çevirirken o kayboldu . . .  Birazdan, elinde 
bembeyaz bir güvercin . . .  "Bak şimdi," dedi. . .  "Bu senin di­
lek güvercinin . . .  Ona avcundan buğday yediriceksin, son­
ra gagasından öpüceksin ve bir dilek tutup gökyüzüne bı-
rakıcaksın . . .  " 

Dedim ya . . .  Tılsımı var onun . . .  Aniden güvercin de çıka-
rır, tutup yaşamınızı bi saniyede masala çevirir . . .  Bitmesin 
istersiniz . . .  "Bitmesin" diye dilek tutup, güvercini gagasın­
dan öptüm . . .  Balkona çıktık sonra . . .  Pıt pıt pıt kanat sesi. . .  
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Pıt pıt pıt iki çocuğun yüreği . . .  Balkona yıldız tozlan mı yağ­
dı? Çok mu güldük? . .  Peki çok gülmek iyi diil midir gerçek­
ten . . .  Ağlar mı sonra insan? Babaannem Deli Fedime'nin de­
diği gibi "Dünyanın düz muradı yok" mu? "Çok muhabbet 
tez ayrılık" mı peki? Noolur "öyle diilmiş" olsun . . .  Noolur, 
bitmesin . . .  Pıt pıt pıt. . .  Yüreğim . . .  Gece . . .  Yemin ederim, yıl­
dız tozu yağıyor . . .  

Ertesi sabah Kadriye oldu . . .  Espiri olsun diye bahar temiz­
liğine girişti. . .  Kadriye . . .  Onun masal kahramanlarından bi­
ri . . .  Söylediğim gibi, yaşam bir oyun onun için . . .  Gerçekle 
dalga geçer hep, sevmez sanki. . .  l�k Kadriye olduğunda, ye­
ni tanışmıştık . . .  Yine işe telefon edip benden yufka ve çöke­
lek istemişti. . .  Buğday gibi diil, onlan daha kolay buldum ve 
eve gittim . . .  Kapıyı çaldığımda yerleri siliyordu . . .  "Ayağını 
çıkar kocacım," dedi. . .  "Yeni sildim" . . .  Çok güldüm . . .  Yuf-
kayla çökelekten "Yanmaz tavada sana böreği" yaptı . . .  Ye-
dik . . .  Sonra eline bi tığ alıp dantel örüyomuş gibi yapma­
ya başladı . . .  "Delirdi," diye baktım . . .  Saçlarına bigudi tuttu­
rurken "Naapıyosun yaa?" diye sordum . . .  "Nooluyo kızım?" 
Garfield gibi gözlerime baktı . . .  "Yann eltimgil gelicek," de­
di . . .  Sonra güldü . . .  Nasıl güldüğünü biliyorsunuz . . .  O gün 
bana "annesi gibi" olmuştu . . .  Ya da benim annem gibi. . .  Oy­
nuyordu . . .  Başka bişey . . .  Herkesin "gerçek" diye bildiği şey, 
onun için sonuna kadar sahte ve saçmaydı. . .  Komikti ama, 
ürkütücüydü . . .  Yani, hep oynanamazdı ki. . .  Eninde sonun­
da hayat "bööle bişeydi" işte . . .  Yoksa diil miydi? . . .  O Kadriye 
olup "çekirdek aileyle" dalga geçmeye başlayınca, ben de ro­
lümü aldım . . .  "Fehmi" diye bi herif oluyodum . . .  Çizgili pi­
jamamı ayağıma geçirdiğim gibi biraları içip televizyon kar­
şısında pıt pıt pıt zapping yapıyordum . . .  Gülüyorduk son­
ra . . .  Kadriye ve Fehmi Çekirdek rolünden çıkıp "biz" olu­
yorduk . . .  Pıt pıt pıt. . .  iki çocuğun yüreği. . .  

Onun masal kahramanları bir tane diildi ki. . .  Bazen Mü-
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ge ile Furkan olurduk. . .  Aslında onlar bizim arkadaşımızdı. . .  
Ama o ,  Müge ile Furkan'ın ilişkilerini sahte ve anlamsız bu­
lurdu . . .  "Kola alır gibi işte , birbirlerini ve her şeyi tüketiyo­
lar . . .  O kadar. "  Müge olduğu zaman "Eskeyp'e gidelim mi, 
Trafo'ya zıplayalım mı," diye sorardı . . .  Ama asla gitmezdik. . .  
Onu dünyasından çıkaramazdım . . .  Ben çıkmak ister miy­
dim peki? O zamanlar bu soruyu kendime hiç sormadım . . .  
O ,  "dışardakiler"i öyle iyi biliyor ve anlatıyordu ki, ara sıra 
"dışarı kaçtığımda" bile onunla oyun oynuyomuşuz, o bana 
"gerçeğin masalını anlatıyomuş" gibi oluyordum . .  . 

Ha bir de, en önemlisi "öpücük balığı" vardı . . .  Onun en 
yalın ve en sevimli hali . . .  "Ben öpücük balığıymışım" diyip 
yanağıma bin tane masum öpücük konduruyor, dakikalar­
ca pıt pıt pıt öpüyordu . . .  Öpücük balığı . . .  Öpücük balığı . . .  
Pıt. . .  Pıt . . .  Pıt . . .  

Masallar biter mi peki? Biter işte . . .  Arasına reklam gire­
cektir, güzellik maskesi takılacaktır, savaş vardır, birileri öl­
dürülecektir, birini kör bırakacaksınızdır, birinin yüreğini 
söküp atacaksınızdır . . .  Zehirlenicek denizler, ağlatılacak ço­
cuklar . . .  işiniz vardır yani, öyle önemli, öyle vazgeçilmez­
dir ki. . .  

Bir gün bana "Gitme," dedi . . .  Ama hep böyle derdi. . .  "Yel­
kovan dokuzun üstüne gelinceye dek. . .  Bu şarkıdan iki şar­
kı sonra . . .  " Hiçbir keresinde bırakmazdı beni. . .  lyi, tamam, 
oynadık, bitti . . .  Dönüşte yine oynarız . . .  Dinlemezdi. . .  "Bak 
şimdi. . .  Bu çerez tabağını dökücez . . .  Leblebiler saatmiş , 
üzümler dakika . . .  Fındıklar günmüş ama . . .  Sayalım, o kadar 
sonra git. . . "  Pazarlık ederdim . . .  "Fındık gün diilmiş . . .  Leble­
bi saat . . .  Ona tamam . . .  " "Peki," derdi . . .  Sonra aniden nerden 
bulduğunu bilmediğim tek şamfıstığını çıkarıp "Peki, bu yıl­
mış . . .  Yıl olsun," derdi . . .  "Yüz yılmış tamam mı, ölüm gelin­
ceye kadarmış. "  

Üzümleri , leblebileri filan sayardık sonra� . .  Tek şamfıs-
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tık. . .  O yüz yıldı. . .  O ölümün geldiği zamandı . . .  Onu pek 
tartışmazdık. . .  Onu açar, yansını yer, yansını bana verirdi . . .  
Sonra . . .  Sonra öpücük balığı ve ayrılık. . .  

"Ben gidiyim,"  dedim . . .  Sesi boğuktu . . .  "Gitme,"  dedi . .  
Ama söyledim . . .  Hep öyle derdi . . .  Giderdim sonra . . .  Döndü­
ğümde ordaydı, bilirdim . . .  Yine "Gitme," derdi. . .  

"Gitme,"  dedi . . .  Gözlerinde yaş tomurcukları , birazdan 
duracak dünyalar, sanki ölücez hepimiz. "Bu kez gitme . . .  " 

Gitmesem olur sanki . . .  "Ama bunun sonu yok ki ,"  de-
dim . . .  "Sonu yok işte salak,"  dedi. . .  "Hep sonunu istiyo-
sun . . .  Sonu . . .  Bittiği yer . . .  Tükendiğim zaman . . .  Yerine ye-
nisini tüketmeye başlıycağın zaman . . .  Bu kez gitme işte . . .  
Gitme . . .  " 

Karşısında duvar gibi duruyorum . . .  İçimden bi çocuk o 
duvara tırmanıp aşmaya çalışıyor ama olmuyor . . .  Birileri yıl­
larca ördü o duvarı . . .  Annem koydu bir tuğla, sonra babam . . .  
Dayım . . .  Örtmenim, komtanım, patronum, radyom, televiz-
yonum . . .  Gidicem ben . . .  İşim var işim . . .  Çıkıp sokak kedi-
lerini tekmeliycem, yalan söyliycem, rakı içicem . . .  Hasan'a 
borcum var . . .  Tank'la sözleştik kaçıcaz hafta sonu, kan bul­
muş ona basıcaz . . .  tlknur iş atıyo sonra . . .  Resmen işte, ara­
mıştır . . .  Onun yeri ayn, ama tlknur da fena diil şimdi. . .  İşim 
var . . .  İşiim . . .  

"Gidiyim ben,"  dedim . . .  B u  kez gözleriyle "gitme" de­
di. . .  Ben de ona "gözlerim sana mı kaldı" gibisinden bak­
tım . . .  Tek sana mı kısmet olucak sanıyosun benim "çivile­
yen bakışlarım" . . .  İşi var gözlerimin . . .  Kritik pozisyonları 
izliycem ben o gözlerle . . .  Bardakların dibine bakıcam, to­
pa konsantre olucam, Top Secret'i izliycem, günlük kuru 
yakından takip edicem . . .  tlknur'un kalçalarına bakıcam . . .  
MTV'nin klipleri , savaşlar, siyah-beyaz yerli filmler . . .  lşi 
var gözlerimin . . .  

Sonra yıldırımlar çaktı . . .  Hiç susmadım . . .  Hayat masal 
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mıydı lan? Dışarda millet birbirinin gözünü oyarken, biz 
hurda yanak yanağa . . .  Noolucaktı yani? Leblebiden saat mi 
olur? "Vakit" denen nanenin ne demeye geldiğini herkes bi­
liyo artık. .. İyi . . .  Pıt pıt pıt öpüşelim, sen beni çok seviyomu­
şun ben seni çok. .. Eee? "Anangil oturma odası takımını er­
kek tarafı alsın dediğinde ne bok yiycez peki . . .  Öpücük balı­
ğını mı satıcaz . . .  " Nefes nefese sustum . . .  

"Dışardakiler," dedi . . .  "Dışardakiler, bunu beceremez iş-
te . . .  Öpücük balığını kimse alıp satamaz . . .  Sen bile . . .  Diye-
lim ki öyküsünü yazdın, beş para etmez . . .  " 

* * * 

Bir varmıştı . . .  Şimdi bir yokmuş . . .  
Nevizade Sokağı'ndayız , yol boyu meyhane . . .  Masanın 

altından tlknur'un ellerini tutuyorum . . .  Dördüncü kadeh­
ten sonra saymaz oldum rakıları . Bir çingene, yanındaki 
masaya keman çalıp haykırıyor . . .  "Dönülmeyyz akşamıy­
yn ufuğuğun dahiiiz, vakiyyiyit çook geyç artıııık . . .  " Elini 
darbukaya gerilmiş röntgen filmine her patlattığında gözü­
mün önünde bi dudağı yerde bi dudağı gökte masal devleri 
görüyorum . . .  Gümm ! . .  Dev . . .  Güm! Lamba cini. . .  Gümm! 
Haramiler . .  . 

Kocaman bir davulun üstüne küçük bişey kırıntıları dök­
müşler gibi, belki öpücük balığının yemleri onlar . . .  Hani 
onun en yalın ve sevimli hali gibi. . .  Gümm! Zıplıyor hep-
si, gümm zıplıyor her şey . . .  tlknur'un göğüsleri kliplerde-
ki gibi havalanıp, zıplıyor . . .  Uçuşup tekrar yerine düşüyor, 
tabaklar, yıldızlar, sigaram . . .  Canım yanıyor . . .  Sonra pıt . . .  
pıt. . .  pıt . . .  Darbukaya ü ç  küçük parmak darbesi vuruyor 
çingene . . .  Masalların sonunda gökten teklifsiz düşüveren 
üç elma bunlar . . .  Ben görüyorum, tlknur görmüyor, kim­
se görmüyor . . .  
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Müzik bitti . . .  llknur bişeye gülüyor . . .  Masanın yam ba­
şında, tuhaf, simsiyah gözlüklü, başı sımsıkı bağlı bi kadın 
var . . .  O hep var Nevizade Sokağı'nda . . .  Elinde kocaman bir 
çerez kavanozu, sormadan, avcundaki çay bardağını kava­
noza daldırıp, bardak dolusu kuruyemişi masamıza boşalu­
yor . . .  Cebimden para bulup kadına uzatıyorum . . .  Aklımda 
zamanın en acı tadı, "Peki, kaç leblebi var bunun içinde tey­
ze," diye soruyorum . . .  Kadının suratını yıllar bıçaklamış, se­
sinde hırıl hırıl alaycı bir öfke; "Manyak mısın sen koçum?" 
diyor . . .  llknur gülüyor, benim gözüme üç elma kaçu, masal­
ların kötü kalpli cadısı avcumdaki parayı yolarcasına kapıp 
yan masaya seyirtiyor . . .  

Az önce bir masal bitti, kimse bilmiyor . . .  Öpücük balığı 
bir iskelede, güneş altında çırpınıyor . . .  llknur'un gözlerinin 
işi var, benim yüreğim kovulmayı çoktan hak etmiş, boşta 
gezer . . .  Uzaklarda küçücük bir çocuk, uyuklamış ninesini 
sarsıp "Bana masal anlat," diye ağlıyor . . .  

Diyelim ki öyküsünü yazdım, beş para etmiyor. 



Güler, gülümser bir şakacı, 
Güldürür, düşündürür, 
Arada - bir durur, gözleri dalar, 
Neler sôyler, neler susar . . .  
Yoksa, çok acı bir şakayı 
Şakadan da olsa, 
Çok yalın bir karanlığa mı saklar . . .  
Oynadığı oyunsa, 
Yaşamda oynadığı 
Oyununu mu yaşar . . .  
Oyunda yaşadığı, 
Yaşamını mı oynar . .. 
Yaşarcasına, oynarcasına. 
ôyküler anlatır olmuşcasına, 
Sonunu mutlu bağlar, 
Gider evinde ağlar . . .  

ÔZDEMlR ASAF 





Şakacı . . .  

Erzurum'da askerdeyiz . . .  Murat . . .  O da hafif kaçık bi he­
rifti zaten . . .  İzin vakti filandı herhalde . . .  Öööle ağaç gölge­
sine uzanmış yan baygın yatıyoruz . . .  İstanbul düşleri, sıcak, 
bitkinlik . . .  Susmuyor . . .  "Şimdi," dedi . . .  "Bu sıcakta . . .  Hani 
döner büfeleri oluyo ya . . . Dönerciler kılıçla döner doğruyo­
lar hani . . . "  Doğrulup yüzüme baktı, "Uyuyo musun lan?"  
Gözlerimi aralayıp "Hıı, dönerciler,"  dedim . . .  "O döner to­
punun dibinde, dönerden süzülüp biriken yağların durdu­
ğu bi kap oluyo . . .  Yanında da bi sünger parçası . . .  işte o sün­
geri sıcak yağla dolu kaba bandırıp, şööle boynuna sürücen, 
hafif ensene doğru, şakaklarına . . .  Döner kılıcını da koltuk 
altına sıkıştırıp, öne doğru ağır ağır çekerek yağlarını sıyı­
ncan . . .  " 

Anlattıklarına kendi kahkahalarla güldü. Ben ise mide bu­
lantısıyla güneş çarpması arası tuhaf bir haldeyim . . .  Kamı­
ma ağn da girdi galiba . . .  Zaten moralim bozuktu, herif mu­
habbetiyle üstüne tüy dikti . . .  

"Gülsene lan," dedi . . .  "Sen ne  acayip herifsin, gül diye an­
lattım . . .  Kaç gündür etrafa ölü balık gibi bakıyosun . . .  Na-
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apıcan şimdi lstanbul'da olup, sıcaktan kaynıyodur ora­
lar şimdi . . .  " Gülmeye çalıştım olmadı, tuhaf bi mimik yap­
tım heralde . . .  "Lan var ya, mizahçıdan çok ölü yıkayıcı su­
ratı var sende," deyip kendini sırtüstü çimenlerin üstüne bı­
raktı . . .  Ööle boş boş gökyüzüne bakıyor . . .  Gülmedim diye 
çok kızdı galiba . . .  Şimdi gönlünü almak gerekli . . .  Ama nasıl 
yapıcam, içimden hiç gelmiyor . . .  Bak şimdi. . .  Ciddi, yıkıldı 
herif. . .  Zaten onun da canı sıkılıyodu . . .  En son sözlüsünü 
aradı telefonla, o gün bugündür, yüzünden düşen bin par-
ça . . .  Üstelik akşam ağlıyodu galiba . . .  Ayıp lan herife . . .  Za-
ten hurda ondan başka pek arkadaşım da yok sayılır . . .  Bir 
iç geçirdi ki. . .  Yok yok, deniycem, sıkı bi geyik çeviriyim, 
güldüreyim aadiyi. Hem sanki zorunluyum buna . . .  Üstelik 
ilk kez olmıycak. . .  Şimdiye dek kaç kez , sıkıntıdan patlı­
yordum, dünya üzerime üzerime geliyordu, değil yazı yaza­
cak, nefes alacak gücü zor buluyordum kendimde; kalem­
leri gökyüzüne fırlatıp duvarlara tükürdüm . . .  Beklerlerdi. . .  
Yine o gülünçlü yazılardan yazdım . . .  Şimdi, Murat için, no­
olucak ki sanki . . .  Kararlıyım, deniycem, keyfini yerine ge­
tiricem onun . . .  

"Hıyar,"  dedim . . .  "Bende ölü yıkayıcısı suratı varmış . .  . 
Adam ölü yıkayıcısı diye 24 saat ölü mü yıkıyo sanıyosun . .  . 
lnsan, benim işimi de yapsa keyifsiz olabiliyo işte . . .  Sen şim­
di. . .  Sen şimdi telefoncusun, hayatın telefon şeysiyle mi ge­
çiyo . . .  Düdüğü filan, ne biliyim işte . . .  " 

"Tabii lan, vallahi de billahi de şimdi telefon düşünüyor­
dum," dedi . . .  Siemens'te telefon bölümü teknik müdürüy­
dü . . .  Ben ona "telefoncu" derdim . . .  Gözlerini kocaman aç­
mış, "Annem babam ölsün, şerefsizim telefon düşünüyo­
dum . . .  Şu ahşap direk var ya, telefon direği o . . .  " Herdeki bir 
direği gösteriyor . . .  "Eee?" Sözlüye kalkmış ilkokul öğrenci­
si gibi, "Şimdi var ya, o ahşap direklere kulağını yaslarsan, 
telefon konuşmaları duyuluyo . . .  " Ok gibi yerinden fırlayıp 
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direğe doğru koştu . . .  Yattığım yerden izliyorum . . .  Şööh� bl 
tepesine doğru baktıktan sonra, direği kucaklayıp, kulaAı -
nı yasladı . . .  Az bir zaman geçti heralde . . .  Murat, sarıldığı di-
rekle tuhaf hareketler yapmaya başladı . . .  Avurtlarını şişir-
miş, gözleri fal taşı gibi, direkle güreşiyor . . .  Bu haliyle ina­
nılmaz komik . . .  "Nooluyo lan," diycem ama gülmekten di­
yemiyorum . . .  Çayırda yatan diğer askerler de kahkahalar 
atarak yerlerde debeleniyorlar . . .  Bi tanesi Murat'ı göstererek 
"Hocaya bak, abazanlık başına vurdu, gidip direğe sapladı ,"  
dedi . . .  Hep birlikte haykıra haykıra gülüyoruz . . .  Herif, kan 
ter içinde, direkle bir o tarafa, bir bu tarafa anlamsız hareket­
ler yapıyo . . .  Bıraktı sonra . . .  Direk, üstündeki telefon kablosu 
yüzünden, ağır ağır düştü . .  Kalkıp yanına gittim . .  Gözlerim­
de kahkaha yaşları, "Nooldu lan," dedim . . .  "Ebenin amı ol­
du," dedi . . .  Çok sinirli. . .  "Direk alttan çürümüş . . .  Daha do­
kunur dokunmaz dibinden kırıldı. . .  Kakara kikiri gülücee­
nize, koşup bikaç taneniz yardım etseydiniz, altına destek fi­
lan çakardık, yıkılmazdı . . .  " Kepini çıkarıp yere attı , hırsın­
dan kıpkırmızı . . .  "Ne biliyim lan ben, şaka yapıyosun san-
dım," dedim . . .  "Ne şakası salak! "  diye gürledi . . .  "Geberiyo-
rum ben orda . . .  " 

Nöbetçi subayı mı geldi, ne oldu tam anımsayamıyorum . . .  
Alıp götürdüler . . .  Öyle ya, koca herif niye durduk yere tele­
fon direğine sarılıp kırmıştı . . .  Ahşaptan gelen telefon sesini 
dinlemek istiyor idiyse, bunun ma.na. ve maksadı ne idi. . .  P.  
Onbaşı Murat Arslan'a soruldu . . .  

Meraktan içim içimi yedi . . .  Sonra, kantindeyken salmış­
lar, diye duydum, hemen bölüğe koştum . . .  Sinirli sinirli 
oturmuş postallarını boyuyordu . . .  "Murat?" Yüzüme baktı 
bakmasına da, çok tatsız . . .  "Ne lan, ölü yıkayıcısı gibi bakı­
yosun insanın suratına," dedim . . .  "Yırtmışsın işte . . .  " Dişleri­
nin arasından tıslayıp, hırsla postalını boyamayı sürdürdü . . .  
"Lan valla şaka yapıyosun sandım oğlum," dedim . . .  "Soku-
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cam şakana felan, git şurclan," diye, yine dişlerinin arasın­
dan tısladı . . .  İyisi mi yalnız kalsın . . .  Murat ve direk. . .  Ko­
ğuş kapısından çıkarken yine gözümün önüne geldi . . .  Elim­
de diil, tekrar gülmeye başladım, kahkahamı duymasın diye, 
koridoru koşarak geçtim . . .  

Bazen konuşamaz, diyemez oluyorum . . .  Kalemi sıkıyo­
rum, elime yapışıyor . . .  Tüm dünya üstüme geliyor . . .  Kalem­
leri gökyüzüne fırlatıp duvarlara tükürüyorum . . .  Beklerler, 
deyip "o gülünçlü yazılardan" yazarken, elimdeki kalemi 
kocaman bir direk gibi hissediyorum . . .  

Ben o koca direkle, kan ter içinde, bir o tarafa bir bu tara­
fa savrula savrula debelenirken, birileri şaka yapıyorum sa­
nıp gülüyor . . .  Anlatamıyorum. 







3 Nisan 193Tde, TBMM'nin sayın bir reis vekili ve aziz mil­
letvekilleriyle "yakın kazalardan gelen kadın ve erkek vatan­
daşların" da iştirak ettikleri ehemmiyetli bir toplantıda, Baş­
vekil İsmet İnönü, "yedi büyük fabrikadan mürekkep, Kara­
bük Demir ve Çelik Fabrikaları'nın" temelini atıyordu . . .  

"Kurulacak fabrikalar, fennin en son terakkilerini ve en 
son icadlarını ihtiva edecek, en kuvvetli müesseselerdir . . .  Bu 
fabrikada, günde bine yakın amele çalışacaktır . . .  Amelenin 
nisbeten azlığı, kurulacak olan bu fabrikaların ne kadar mo­
dem ve mekanize olduğunu göstermeye kafidir. "  

Atatürk'ün merasim için memur ettiği Başvekil İsmet 
İnönü, nutkunu "Yakın kazalardan gelen kadın ve erkek 
vatandaşlarıma da sevgi ve teşekkür duygularımı suna­
rım. Demir ve Çelik Fabrikaları'na temel atılmasını, millet 
ve memleket, sevinilecek kutlu bir hadise saymakla haklı­
dır . . .  " sözleriyle bitirdiğinde,  "kalabalık yurttaş topluluğu" 
süktlnet içinde dağıldı. . .  Ama içlerinde gizliden gizliye bir 
sevinç vardı . . .  "Süktlnet" içindeydiler, çünkü, genç Türki­
ye Cumhuriyeti, o vakitler "temel atma" şamataları ve "köy-
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lü devlet el ele" geyikleri konusunda deneyimsizdi . . .  Hama­
setsiz, curcunasız, "devletle millet" karşı karşıya gelmiş, Ba­
tı Karadeniz'in bir köyünde, ülkenin ilk ağır endüstri tesisi­
nin -pek de ne olduğunu anlayamadan belki- temelini at­
mışlardı . . .  

Evet. . .  O n  ü ç  haneli Karabük Köyü'nün başına resmen 
"devlet kuşu" konmuştu . . .  Kimisi o kuşun Karabük ve ci­
varına konmasını Bulak Köyü'ndeki Erenler Türbesi'nin ke­
rametine bağladı . . .  Kimisi, Yunan'a uzaklığına . . .  Oysa, dev­
let kuşunun konacağı yer, 1925 yılından beri uzun uzun tet­
kik ediliyordu . . .  

"Kuruluş yerinin kat'i tesbiti için" , Sümerbank ve Erkan­
ı Harbiye mümessilleri uzun uzun çalışmış, neticede, aske­
ri savunma faktörlerinin dışında şu sebeplerle, kuş Karabük 
Köyü'nün başına kondurulmuştu: 

a) Maden kömürü havzasına olan yakınlık 
b) Demiryolu güzergahında oluşu 
c) Yörenin işçi yerleşmesine uygun oluşu 
d) jeolojik hususlar 
e) Demir dışarıdan ithal edileceği için, sahile yakın olu­

şu . . .  
Bu "kutlu hadisenin sebepleri" civar köylerde kahve rad­

yolarının ajanslarında bir bir izah edilirken, köyler içinde 
belli belirsiz bir sevinç dolaşıyordu, öyle ya, bu "fabrıga"da 
tam bin amele çalışacaktı . . .  

Karabük Köyü'ne en yakın köylerden biri olan Bulak Kö­
yü'nde de "fabrıga" ile ilgili rivayet muhtelifti . . .  

Yorgansuzun Osman, "Fırun guracaklaa, demür eridecek­
lee, galıba dökeceklee . . .  Esas silah yapacak bu fabrıga" de­
di. . .  En çok onun söylediğine inanıldı . . .  O, hiçbir ajansı ka­
çırmazdı, hem Başvekil'in konuşmasını da en önde izlemiş­
ti . . .  Başvekil'i izlediği günkü kılığını artık sırtından çıkarmaz 
olmuştu . . .  Çift sıra gümüş işlemeli, kemik düğmeli came-
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dan yelek, boyundan aşırmalı, gırgırlı, zıllım saçak uçlu saaı 
kösteği, siyah, "pantul"unun altında oğlak derisi yumuşak 
kundura . . .  Bu kılık ve "ajans bilgisi" ,  Yorgansuzun Osman'a 
"fabrıganın köydeki ilk adamı" havasını veriyordu . . .  Köylü­
nün fabrikayla ilgili sorularını yanıtlıyor, konuyla ilgili bilir 
bilmez yorumlar yapıyordu . . .  Fabrikayla ilgili cehaletleri yü­
zünden arada bir köylüyü payladığı da oluyordu . . .  Karagöz­
lerin Deli Emin, "Fabrıga şişe de yapacag" gibisinden konu­
şacak olunca, Osman'dan ağzının payını aldı . . .  "Şişede de­
mür mü vaa lan gavat?"  Demür dediğin direkte vaa, tüfekde 
vaa, ondan kelli tren yolunda vaa . . .  Esas ray yapacak fabrı­
ga, tren yürüdecek. . "  

Bu "demüryolu" lafı Yorgansuzun Osman'ın az kaldı başı­
nı belaya koyuyordu . . .  Buraya tren gelirse kimin tarlasından 
geçecekti? . .  Osman, birtakım fikirler yürüttükten sonra çu­
vallayıp "Ne bilyin lan ben" diyerek kestirip attı . . .  "Tarlama 
tren guymam ben ! "  diye homurdanan Deli Emin'in ümüğü­
nü sıktı . . .  Köylü hafif huzursuz, yanı başlarında yükselen 
"gocca bacalı, höyük dumanlı fabrıga"nın inşaatını izleme­
ye koyuldu . . .  

Aradan geçen zaman içinde fabrikanın inşaatına köyden 
gidip gelenler oluyordu . . .  Onlar yeni haberler getiriyorlar­
dı ama hiçbiri Yorgansuzun Osman'ın köydeki havasını sön­
dürmeye yetmiyordu . . .  Çünkü fabrikanın esas kısmı, fırın­
ları , haddehaneleri filan, dışarıdan getirtilen kalifiye işçile­
re yaptırılıyor, civar köylerden gelen işçilere ise Osman'ın 
deyimiyle "meseleyle alakasız ufak defek inşaat işleri, ham­
maliye felan" yaptırılıyordu . . .  "Fabrıga bitince başka bişey" 
olacaktı . . .  "Esas o vakit demür eritip zenaat öğrenmeye bin 
amele alınacak"tı . . .  

Ramazanın üçünde, Yorgansuzun Osman, Değirmen ya­
nındaki "bağlaadan" köyün içine doğru, bir eşek odun kes­
miş dönerken, önüne Havaş Ana çıktı . . .  



Havaş Ana, Yorgansuzun Osman'ın hısım, epey görmüş 
geçirmiş bir garıcuvazdı (kadıncağız) . . .  llk kocası Yemen'de 
ölmüş, o kocasından olan çocuklarını birer gün arayla "gı­
zamuk hasdalığından" kaybetmişti . . .  lkinci kocası Ahmet 
Hamdi de Havaş Ana'ya "Bi gız bi oğlan yadigar goduktan 
sonra, böbrek hastalığından şişip şişip ölüveemiş"ti. . .  

Havaş Ana, Osman'a "bööleyken bööle" dedi . . .  "Evvela 
bizim oğlanı fabngaya işe guyveecen . . .  Yetim uşak, sevap­
duu . . .  " 

Yorgansuzun Osman, ilk kez, "ajans bilgisiyle" durup du­
rurken üstlendiği "fabrıganın adamı" olmanın ağırlığını his-
setti . . .  Ne desindi şimdi . . .  "Helbet Havaş Ana" dedi . . .  "llkin 
senin Mehmet'i guyveycüz fabrıgaya . . .  Goç gibi oğlan . . .  Daşı 
sıksa suyunu çıkaru . . .  Demürü de bükee, çeliği de . .  " 

Ağzından çıkan sözlerin ağırlığıyla gözlerini Havaş 
Ana'dan kaçırıp, cepkeninde birşeyler arıyormuş gibi yaptı, 
sonra Havaş Ana'nın yanı başında duran karakuru oğlanın 
omzuna vurdu birkaç kez . . .  "Merak etme sen apçasının" de­
di . . .  Yetim oğlanın gözlerine bir ışık değip geçti, eller öpül­
dü, ayrıldılar . . .  

O sendin işte . . .  Emiroğlu . . .  Mehmet . . .  Sen, benim büyük­
babarnsın . . .  



6 Haziran 1939'da, Karabük Demir Çelik Fabrikaları'nın 
Kuvvet Santralı yine bir merasimle devreye girdi . . .  Radyo 
ajansında, "Merhum Gazi Mustafa Kemal Atatürk'ün vefa­
tından evvel titizlikle takip ettiği bu endüstri tesisinin, Ga­
zi'nin manevi huzuru ve Yüce Türk Milleti'nin önünde ilk 
ünitesini devreye sokmaktan" duyulan mutluluk dile geti­
riliyordu . . .  

"Fabnga" artık soluk almaya başlamıştı . . .  
O günlerde "fabrıga" ilk "amelelerini" almaya başladı . . .  

Civar köylerden başvuran hemen herkesi işe aldılar . . .  Emir­
oğlu, "29'luk Trio Haddehane'de işbaşı yaptım" diye kah­
veye gelince , Yorgansuzun Osman hafif öksürüp yine cep­
keninde birşeyler arıyormuş gibi yaptıktan sonra, Emiroğ­
lu'nun gözlerine bakmadan, "Ben ordaki adamlara adını söy­
leyivediydim" dedi . . .  Kahvedekiler gülüştüler, "fabrıganın 
ilk adamı" Osman'ın havası artık sönmüştü . .  Yerli yersiz ca­
ka satmıyordu artık. . .  Şimdi herkes "fabnganın adamı"ydı . . .  
Emiroğlu usulca eğilip Osman'ın elini öptü . . .  Osman kah­
vedekilere kızgın bakıp "Şu yetim gada olamadınız lan" de-
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di . . .  "Fabnganın esas adamı benyin ben" . . .  Çaylar içildi, soh­
bet sardı, önce "vardiyacılar" sonra köylüler yavaş yavaş da­
ğıldılar . . .  

Emiroğlu, haddehanenin ilk günlerinde "gocayıvedi" , ani­
den ihtiyarladı sanki. . .  Yemeden içmeden kesildi . . .  Havaş 
Ana "üzüm yi, yoğurt yi . . .  " dedikçe terslendi, kuytularda fo­
sur fosur sigara içti. . .  Havaş Ana kızıp "bok iç" dedi . . .  "Fabn­
ganın dumanı ciğerine sinya zaten, bi de cuvara emiyan em­
zük gibi" diye söylendi. . .  Emiroğlu "baaçalara" kaçtı, ekin­
lerin arasında yattı, "merdivan gurup ağaçlara tünedi" , çar­
dak altında gizliden rakı içmeye başladı . . .  "Delirdü uşak" de­
diler . . .  "Cin tuttu" şayiası çıku . . .  Havaş Ana, "Başında babası 
yok" diye ağıtlandı, "Emiroğlu zarhoşkene 'Goyverin lan ya­
kamın' diye bağuru bağuruveedi. . .  Havaş Ana sindi, gızgarda­
şı ağladı" . . .  Emiroğlu kapıyı çarpıp vardiyaya gitti . . .  

Gerçekte, köyün fabrikaya "amele yazılmış" tüm delikan­
lılannda bu tür tuhaflıklar başgöstermişti. . .  Köyün yemyeşil, 
serin sessizliğinden, ortasına düştükleri dev kor yığını, onla­
ra cehennem gibi geliyordu . . .  "Fabnganın garanluk hangar­
larında" ateş ırmakları gürül gürül akıyor, haddeden geçmiş 
ince inşaat demirleri kordan yılanlar gibi ayaklarının altın­
da dolanıyordu . . .  Köyün kadınlan toplanıp adamlarına dua­
lar okudular, mintanlanna gizlice okunmuş çörek otlan, bin 
ulsımlı muskalar diktiler . . .  

Bu neydi peki? Dumanlar, ateş ırmaktan, yüzleri yapış ya­
pış is, yan deli adamlar . . .  Yoksa "fabnga" kötü bir şey miy­
di? Havaş Ana'nın aklı ermedi, kızını da alıp Zonguldak Ki­
limli'ye ahretliğinin yanına gitti. . .  Ağlaşular . . .  Ahretliği, Ha­
vaş Ana'ya "ekmek parası" dedi. . .  "Bizim adamlaa yerin yedi 
gat altında komür çapalaya, sizinkilee demür eridiya . . .  Kö­
mürünen demürden yazılmış ekmeğimiz . . .  Şükredecen gaa­
ri, çaresi yok. . .  " 

"Fabnga"nın ilk işçileri zamanla işlerine alışmaya başladı-
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lar . . .  Köyden ilk Saracoğlunun Fehmi "postabaşı" oldu . .  Ye­
ni işçiler alınıyor, eskiler postabaşı seçilip çömezlere fabri­
kayı anlatıyordu . . .  

Fabrika o kadar da kötü bir şey değildi sanki; okullar yap­
tırdı önce, sonra lojmanlar inşa etmeye başladı . . .  Yalnız, loj­
mana girmenin şartı evli olmaktı . . .  Civar köylerde hemen 
bir evlilik furyası başladı . . .  

Havaş Ana içlendi, "yetim oğluna kim kız verir" diye ağ­
laştı . . .  Emiroğlu da tavına gelmişti hani, bir an evvel baş­
göz olsaydı iyiydi. . .  Lakin, köyde herkes "fabnga evine" gir­
meye heves ettiğinden, gelinlik kızlar birer ikişer kapılı­
yordu . . .  Bıçakçının Ayşe'yi kestirdi gözüne . . .  Akşam üstü-
ne doğru yine Yorgansuzun Osman'ın önüne çıktı . . .  "Böö-
leyken bööle" dedi. . .  "Et len bi dayılık" diye çıkıştı . . .  "Bizim 
şu yetimi everelim, fabnga evine girveesin, mekanın cennet 
oluu bag . . .  " 

Osman, Bıçakçının Ayşe için kollan sıvadı . . .  Hem Ayşe de 
yetimdi. . .  Hemen o akşam Bıçakçılar büyüğü Ömer'in ka­
pısına vurup durumu çıtlattı . . .  Bıçakçının Ömer, Osman'a 
şööle bi bakıp; "Bi vuruşda çam yıkılmaz Osman Efendi" de­
di . . .  "Hele bi düşünelim . . .  Allah yazdıysa oluu . . .  " 

Havaş Ana da ufaktan oğlunu duruma hazırlamak için 
vardiya öncesi Emiroğlu'nun önünü kesip "Eee Mehmet" 
dedi. . .  "Ben gocadım gayri, bi ayağım çukurda .. " Emiroğlu 
anasının lafını çabuklaştırmak için "Ne deyan ana, everecen 
mi beni" diye sordu . . .  Söz dönüp dolaşıp Bıçakçının Ayşe'ye 
geldi. . .  Havaş Ana, "Odunun eyisi meşe, evin eyisi köşe, gı­
zın iyisi Ayşe" diyerek durumu özetledi . . .  

Emiroğlu'na çarşaf giydirilip "ganlaa düğününe" gizlice 
sokuldu, kendisine gelin adayı "Bıçakçının Anşacuk" gös­
terildi. . .  

Emiroğlu, Ayşe'yi gördüğü düğün çıkışında, giydiği çarşa­
fın altından Havaş Ana'ya fikrini bildirdi . . .  "Bu gız gapgara" . . .  
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Havaş Ana oğlunu payladı: "Garayınış . . .  Sen de gonakla­
nn oğluydun, gızlar sıraya girdiydi Emiroğlu'na varalım di­
ye . . .  Bok yeme şimdi, gısmete 'gara' denmez . . .  Allah gara ta­
lih yazmasın. "  

1942'nin ilkbahannda Emiroğlu Mehmet'le Ayşe evlen­
di. . .  lki yetime bir yuva için düğün demek kuruldu . . .  

"Ganlaa gız evinde eğleşti, adamlaa baaçalaada rakı içti . . .  " 
Emiroğlu fabrikadan vardiya arkadaşlanyla eğlenip kö­

çek oynattı . . .  Bir ara, elinde rakı kadehiyle cümbüş eşliğin­
de "Benim sen nemsin ey dilber"i söyleyip coştu . . .  O sırada 
da kız evinde "ganlaa düğününde" hep bir ağızdan "kız sat­
ma havası" söyleniyordu . . .  

Mehmet armut yir misin 
Mehellede bir misin 
Biz sana Anşayı vereceğiz 
Ona gadunum der misin . . .  
Alabacak alabacak 
Mehmet eniştemiz olacak . .  
Sapı samancuk ettik 
Yükü tamamcuk ettik 
Bıçakçılann Anşayı 
Emiroğlu'na gelin ettik 
Alabacak alabacak 
Mehmet eniştemiz olacak . . .  
"Gız evinde gız anası kederinden bayıldı, golonyalı suy­

nan ayıldı. . .  Oğlan evinde Emiroğlu zarhoş olup, asmala­
nn dibine gustu . . .  Yorgansuzun Osman, Emiroğlu'na sarı­
lıp 'Hakkat lan Memet, ben senin ismini fabngadaki adam-
lara deyvediydim . . .  Doğru deyan bak . . .  Fabnganın ilk adamı 
benyin ben' deyip ağladı" . . .  Sızdılar . .  . 

Sabah fabrikada ilk vardiya sireni çaldı . . .  Emiroğlu, 29'luk 
Trio Haddehane'de işbaşı yaptı. . .  



Emiroğlu, iki Ayşe'nin arasında geceden gündüze vardiya 
tutmuş, gelip gidiyordu artık. . .  Gerçekten iki tane Ayşe var­
dı. . .  Birisi dünya ahret helali, Bıçakçının Ayşe . . .  Diğeri de, 
çalışanların taktığı isimle, Demir Çelik I Nolu Yüksek Fırı­
nı Ayşe . . .  Her gün tonlarca demir cevherinin kok kömürüy­
le kaynayıp eridiği, fabrikanın kalbi dev bir fırına, niye in­
san, üstelik de bir kadın isminin takıldığını pek kimse anla­
mıyordu, ama hoşlarına gidiyordu . . .  Kimi "Tencere gibi de­
mür eridya, gadun gibi fabngayı guran Alamanlann, İngi­
lizlerin adeti, onlaa hep gemilere falan gan ismi dakıveya­
la" gibisinden fikir yürüttü . . .  "Peygamber Efendimiz'in ka­
nsının mübarek adıdır, uğur getirsin diye kondu" diyenler 
de oldu . . .  

Emiroğlu kendi Ayşe'sine "fırının ismini ben godum . . .  
Odunun iyisi meşe, evin iyisi köşe, ganynan fırının iyisi Ay­
şe" diye takıldı. . .  Ayşe de fabrikanın sirenini her duyduğun­
da, "Öbür Ayşe Memeed, Memeed deya bağuryo, duyuyo­
mun Emiroğlu" diye "nazire" yaptı . . .  

"Adamı" öbür Ayşe'ye gittiği zamanlarda, Ayşe an gibi ça-
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lışıyor, "locmanın ön baaçasına" hanımelleri, manolyalar, 
kadifeçiçekleri, kınakınalar ekiyor; "arka baaçayı" da kö­
yünden getirdiği "domatis, beher, oturak fasilyesi, misir, 
boncuk anşa fasilyesi bostanlanyla" donatıyordu . . .  O gün­
lerde "fabnga" fidanlık kurup, her lojmana on ağaç, on gül 
fidanı dağıtmaya başladı. . .  Ayşe "uğurlu elceğiziynen" fidan­
ları toprağa daldırdı, Emiroğlu vardiya dönüşü besmele çe­
kip fidanlara hortumla "can suyu" verdi. .. Ayşe'nin yirmi fi­
danı birden tutup, ilkbaharda çiçeklendi . . .  

Aynı yılın kışında, Ayşe Emiroğlu'na ilk kızını doğurdu . .  
Adını Havva koydular . . .  Havaş Ana kendi adını taşıyan toru­
nunu öpüp ağladı . . .  Ayşe, "şuncağız bari yetim büyümesin" 
diye Allah'ına dualar etti. . .  Emiroğlu, minik Havva'yı kucak­
layıp öptü, vardiyadan arkadaşlarıyla "baaçalara" , rakı içip 
kızını kutlamaya gitti . . .  

Minik Havva'nın sütten kesilip tay tay durduğu günler­
de, "fabnga" Emiroğlu'nu "gursa gönüllü" yazdı . . .  Emiroğ­
lu, kağıda kaleme sardı . . .  Ayşe, ilkten "yevmiyesi artacak" 
diye sevindi. . .  Sonralan Emiroğlu vardiya çıkışı kurslara ka­
lıp, geç gelmeye başlayınca, evdeyken hafız gibi kitapları­
na kapanıp, kağıtların üstüne "deli resimleri çiziktirmeye" 
başlayınca, hele bir de Havva kağıtlarının üstüne armut eşe­
leği attı diye "cık gadacuk gıza bağuru bağuruveyince" çok 
kızdı . . .  "Gurt yisin yevmiyesini" diye ağıtlandı . . .  Önce kızıp 
Emiroğlu'nun pergelini dereye attı, sonra "anlar" diye kor­
kup Havva'yı da aldığı gibi köye, "gardaşıgile" gitti. . .  

Bir ay sonra vardiya çıkışında Emiroğlu "tor tor tor" di­
ye ses çıkaran tuhaf bir şeyin sırtında köye geldi . . .  Havaş 
Ana'nın elini öptü, Minik Havva'sını hoppada hoppidi zıp­
lattı, yüzünü karartmış bir kenarda duran Ayşe'ye de "Ned­
yan gız? " diye laf attı. . .  Sonra hane halkına hitaben, "Ben 
kursu bitidum, kalfa oldum, sürveyan,"  dedi. . .  Ayşe için­
den "İyi bok yidin" dedi. . .  Havaş Ana, "sürveyan" bir nedir, 
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onu anlamaya çalıştı . . .  Minik Havva ise babasının binip gel­
diği motorsikletin başına doğru gidip "totototor . . . .  blü bülü" 
şeklinde tuhaf sesler çıkarttı . . .  Emiroğlu, küçük kızını arka­
sından tutarak, motoruna oturttuktan sonra Havaş Ana'ya 
"Sürveyan yahut kalfa ne deme biliyomun?" dedi . . .  "İnşaat­
ta, mühendislerden sonra gelen adam" . . .  Havaş Ana "Çavuş 
mu," diyecek oldu, Emiroğlu kızdı: "Ne çavüşu, kaç çavuş . . .  
Çavuş ne bilsin inşaatın, montajın, demirin hesabını, kalfa­
nın diploması var, diploması . . .  " Bir süre sessiz kalıp moto­
sikletin üstündeki kızıyla oynadı . . .  Sonra Ayşe yanına gelip 
Emiroğlu'nu çileden çıkartan laflarını sıraladı . . .  "Gursa gid­
yan, gursa gidyan deyi yıl boyu yüzümüze bakmadın, yev­
miyen artı da şu tortora mı veedin . . .  " Ayşe, gözleri yaş için­
de , göğsü körük gibi inip kalkarken, motosiklete bir tek­
me savurmaya kalkıştı ,  Emiroğlu önüne geçti . . .  Havaş Ana 
bir solukta fırlayıp, motorun üstündeki çocuğu kaptığı gibi 
bahçenin derinliklerinde kaybolup gitti . . .  

Havaş Ana, kucağında minik Havva ile bahçenin en arka­
sındaki sekinin dibinde erik ağacına yaslanıp, "fabnga"nın 
usul usul gökyüzüne yükselen dumanını izlemeye koyul­
du . . .  Rüzgar, arada bir kulağına gelinin hıçkınklanyla, oğlu­
nun naralanan gür sesini getirdikçe iç geçirip enuzubesme­
leler çekti, Havva'yı göğsüne bastırıp, yazmasının ucuyla ya­
şaran gözlerini sildi . . .  Sonra gözü yine fabrikanın dumanı­
na takıldı . . .  "Netti bu fabnga bizim oğlana" diye düşündü . . .  
"Hali halveti değişti, anayı ganyı tanımeya gaari" diye içlen­
di. . .  En çok da Emiroğlu'nun binip geldiği o "iki tekerlek­
li, dumanlı, gürültülü bişeye" bozuldu . . .  Neyse işte . . .  O da 
"fabnga" gibi bir şeydi, dumanlı, gürültülü ve Emiroğlu'nu 
alıp götüren . . .  

Ertesi sabah, Havaş Ana, Malakcevizi Camii lmamı Nu­
reddin'in okuduğu sabah ezanıyla uyandığında, Emiroğlu ile 
gelini Ayşe'yi yer sofrasında "kuşluk yirken" buldu . . .  Oğlu-
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nun gözlerine bakamadı ama, Ayşe'nin gözlerindeki pırıltı­
yı hemen fark etti... Ferahladı . . .  "Süt sağıveyin mi, taze taze" 
diye lafa girdi. . .  Emiroğlu "Sağol ana, biz gidecüz, ben var­
diyaya yetişecin . . .  Ayşa da fabnga evinde dursun gaari, baca­
sı tütsün, ev öksüz galagaldı" dedi. . .  El öpüldü, küçük Hav­
va babaannesinin kucağında, Emiroğlu ile Ayşe motosikle­
te bindi. . .  Emiroğlu beline sarılmış kansını çapkın ve sevgi 
dolu bir ifadeyle azarladı; "Daha sıkı sanl len, düşüverüüsün 
sonra, neme lazım" . . .  Motosiklet köyün sessizliğinde büyük 
bir gürültüyle hareket etti . . .  Küçük Havva, anne ve babası­
nın arkasından ağladı. . .  

Ayşe ve  Emiroğlu, Bulak'tan Karabük'e motor sırtında yel 
yepelek, toz duman giderken, Ayşe'nin ucu cimcim oyalı 
pembe Bartın yazması başından kurtuldu, yavaş yavaş om­
zuna kaydı . . .  Ayşe yazmayı boşverdi, elini Emiroğlu'nun 
belinden çözmedi, daha sıkı sarıldı . . .  Yazma uçup süzüldü, 
çiçeğe durmuş kış armudunun dalına tüneyip, öylece kala­
kaldı . . .  



iV 

Emiroğlu'nun ikinci kızı Nurten'in doğduğu 1946 yılında, 
"memleket çok partili hayata geçmenin sıkıntılarını" yaşı­
yordu . . .  "Fabnga" ufaktan "siyasi manada" hareketlenmiş, 
CHP'den sonra Demokrat Parti'nin de kurulup seçimlere gi­
receği kulaktan kulağa dolaşıyordu . . .  

Fabrikanın açtığı bir kursa daha giden Emiroğlu , tüm 
bunlar yetmiyormuş gibi Ayşe'sini unutup bir de particilik­
le bozdu . . .  Her gün motosikletine atladığı gibi civar köylere 
gidip particilerin toplantılarına katılıyor, akşamlan vardiya 
çıkışında kağıda kaleme tutuluyor, sabah yine motoruna bi­
nip tor tor tor gözden kayboluyordu . . .  öyle ki, minik Nur­
ten'in doğduğu gün bile Çaycuma'nın bir köyünde parti pe­
şindeydi. . .  Ayşe bu işe öyle kızdı, öyle homurdandı ki, bed.:. 
duası Emiroğlu'nu tuttu . . .  Emiroğlu particilerle toplantıya 
giderken Amasra yolunda ineğe çarptı, inek bir tarafa, motor 
bir tarafa . . .  İnek sahibiyle arkadaşları, Emiroğlu'nu bir güzel 
dövüp, motorun "tekereğine" de bıçak soktular . . .  Ayşe'nin 
önce içi soğudu "oh oldu tortora" dedi, sonra Emiroğlu'suna 
üzülüp, "sat bu motoru" diye ağıllandı, dinletemedi . . .  Der-
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ken, Emiroğlu, Ayşe'ye tortoruyla Havva ve Nurten'i emanet 
edip askere gitti . . .  Gerçi, askerlik yeri "uzak gurbette" değil­
di, hem temel eğitimden sonra "fabrıga"ya dönecek, asker­
liğini orada yapacaktı ama olsundu . . .  Yoktu işte Emiroğlu . . .  
Kaç kez gizlice derelere atmaya niyetlendiği motora şimdi 
gözü gibi bakıyordu . . .  Hatta bir ara, köylüden gizli , moto­
ru dip köşe temizlemeye kalkıştı . . .  "Tekereğini, gamını, ay­
na gibi parlattıktan" sonra, şeytan dürttü, tutup bir de çalış­
tırdı . . .  llkin birkaç kez pedala abandı . . .  pöt pöt. . .  Derken tor 
tor çalıştı motor . . .  Emiroğlu'ndan gördüğü gibi gaz verdi, 
ayağı üzerindeki motorun arka tekerleği deli gibi dönmeye 
başladı, Ayşe'nin yazmasını kapıp kendine doladı. . .  Ayşe, ar­
ka tekerleğine yazma sıkışmış, dumanlar çıkararak homur­
danan motoru nasıl durduracağını bilemedi. . .  Koşup kahve­
den Keşkekçinin Hüseyin'i çağırdı, evin hayatında, devril­
diği yerde daireler çizerek debelenen motor, Hüseyin tara­
fından "yanmadan" durduruldu . . .  Ayşe, "motor vukuatını" 
Emiroğlu'na duyurmasın diye Hüseyin'e çocuklarının ölüsü 
üzerine yeminler ettirdi, kendi de bir daha motora el sürme­
ye tövbe istiğfar etti. . .  

Emiroğlu, asker dönüşünde, motorunu, üzerinde Havva 
ve Nurten birbirlerine sarılmış "toytoytor" diye sesler çıka­
rarak oynaşırken buldu . . .  Bişeycikler anlamadı. . .  Kızlarına 
sarıldı, Ayşe'sini hasretle öptü . . .  Fabrikanın dağıttığı "me­
şün cekedini" giyip motoruna tam gaz verdi . . .  Vardiya arka­
daşlarıyla bahçelerde rakı içip, teskeresini kutlamaya gitti . . .  

1950 yılında, Emiroğlu'nun hayatına Zeynep v e  Musta­
fa katıldı . . .  Zeynep, "Fabrıga'nın il Nolu Yüksek Fınnı"nın 
adıydı . . .  "Senede 137 .500 ton demir cevheri işlemek mak­
sadıyla devrin başbakanı tarafından bir merasimle Zeynep 
ateşlenmiş" , o günlerde de Emiroğlu'nun üçüncü ve son ço­
cuğu, oğlu, Mustafa dünyaya gelmişti. . .  

Mustafa'nın doğumuna Emiroğlu bir başka türlü sevindi. . .  
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Öyle ki, ilk erkek çocuğunun sevincinden Ayşe;sini unut­
tu . . .  Ayşe lohusa yatağında ölümle karşılaştı . . .  Köydeki ev­
de gerçekleşen doğumdan sonra hane halkı sevinip yolla­
ra fırladı. .. Ayşe üst katta ne halde, kimsecikler aklına geti­
rip bakmadı. . .  Ayşe'nin içi kanıyordu . . .  Eşini (göbek bağı) 
düşürememişti . . .  Acıdan ve korkudan bayıldı . . .  Neden son­
ra ebe kadın yukarı çıkıp Ayşe'ye hal hatır sormayı akıl et­
ti . . .  Hemen birkaç kadın komşu toplandı, Ayşe kafur ispir­
tosu koklatılıp ayıltıldı; kimselerin bilemeyeceği en ciddi 
"kocakarı konsültasyonu" yapıldı; Ayşe, otlarla, kör makas­
larla, sıcak sularla, hayata geri çağrıldı. . .  Ne çare, kanama­
sı durmadı, sararıp soldu, ellerinden dudaklarından kan iyi­
den iyiye çekildi . . .  Havaş Ana, Kur'an okumaya başladı, ço­
cukları Havva ile Nurten odaya sokuldu . . .  tlkten "Mustafa 
Bebek" hep ağlıyor diye "dışarda, babasının kucağında dur­
sun" dendi. . .  Sonra Havaş Ana, "Bebek, anasının sıcağını al­
sın, Ayşe oğlunun nefesini duysun da öyle gitsin" deyip be­
beği içeri aldı. .. Emiroğlu alt katta hıçkıra hıçkıra ağlayıp, 
motosikletine tekmeler savurdu . . .  "Kadınların iyisi Ayşe" 
onu bırakıp da gitmesindi. . .  

Allah Baba, Mustafa Bebek'in, Nurten'in Havva'nın öksüz 
kalmasına razı gelmedi. . .  Ayşe geceyi sağ salim çıkardı, sa­
bahtan dudaklarına, ellerine renk geldi. . .  Havaş Ana gelini­
ne lohusa şerbetleri, pekmezler içirdi; bal içinde ısırgan otu 
tohumu yedirdi. . .  Ayşe üç-beş güne iyileşip Mustafa'yı em­
zirmeye başladı . . .  Emiroğlu'nun keyfi yerine geldi, Ayşe'sine 
çok uzaktan gelmiş gibi hasretle sarılıp öptü . . .  Derken, ku­
maları öbür Ayşe ile Zeynep'in Emiroğlu'nu çağıran sesi du­
yuldu, "fabrıga sireni" deli gibi öttü . . .  Emiroğlu motoruna 
atlayıp tor tor tor vardiyaya gitti . . .  

Mustafa, Emiroğlu'na uğurlu geldi. . .  Fabrikada ustabaşı 
olduktan birkaç yıl sonra 1955 yılında kimseciklerin aklı­
na gelmeyecek bir şey oldu . . .  Emiroğlu, birer birer gidip, tek 
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tek diplomalarını duvara çivilediği "fabnga kurslarından" 
sonra, fabrikanın bir sınavını kazandı. . .  Beş kişilik bir tek­
nik heyetin içinde lngiltere'ye gidecekti . . .  

Devrin hükümetiyle Majesteleri'nin hükümeti arasında, 
"lki memleket arasındaki teknolojik işbirliğinin geliştirilme­
si maksadıyla" yapılan anlaşma çerçevesinde, Karabük De­
mir Çelik Fabrikalan'ndan bir grup işçi, Manchester Demir 
Çelik Fabrikalan'nda, "eğitim maksatlı" bir inceleme gezisi­
ne gönderilecekti . . .  

Orası neresi, Majeste kim, Ayşe asla anlamadı . . .  Emiroğ­
lu iyiden iyiye tuhaflaşıp Havaş Ana'ya "mother" Ayşe'ye 
"my wife" şeklinde hitap etmeye başladı . . .  Ayşe "fabnga"nın 
kurslarına sövüp, Kraliçe'ye "kaltak" dedi . . .  Havaş Ana da 
gaza gelip, Emiroğlu'nu bir köşeye çekerek, rüyasında ko­
cası Ahmet Hamdi Bey'i gördüğünü, kara cübbeli bir papa­
zın koca bir haçla Ahmet Hamdi Bey'e vurup eziyet ettiğini 
ileri sürdü . . .  "Fabnga'nın bokuna, köyünü, karısını, çoluğu 
çocuğunu unutup, gökgözlü, san konteslerle düşüp kalk­
mamasını" sıkı sıkı tembihledi . . .  Emiroğlu, Havaş Ana'ya 
"Okey Mom" dedi. . .  Havaş Ana, Emiroğlu'nu "südünü ha­
ram zıkkım etmekle" son kez tehdit etti . . .  

Kafile ile birlikte Emiroğlu'na "ele güne Majeste'ye fi­
lan karşı" fabrika tarafından Sümerkbank'ın en fiyakalı el­
biseleri, kunduraları alındı. . .  Havaş Ana ile Ayşe bir olup, 
Emir-oğlu'nun palto astarına, gizlice, okunmuş çörek otu 
dikmeyi unutmadılar . . .  Aynca Ayşe, her ihtimale karşı, kı­
zı Havva'nın Hayat Bilgisi Kitabı'ndan kestirdiği Kraliçe il .  
Elizabeth resmine tütsülenmiş domuz yağı sürüp, bağdaki 
kör kuyunun dibine attı. . .  Majesteleri, Emiroğlu'ndan uzak 
dursun da, ne halt ederse etsindi . . .  Böylelikle "adamının" 
başına İngiliz gurbetinde gelebilecek her türlü kazaya bela­
ya karşı önlem alındı; Emiroğlu, hane halkına "gudbay" de­
meye hazırlandı . . .  
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Yolculuk gününün sabahında, Ayşe "en güzel yazması­
nı dakınıp, en esaslı enteresini geyindi" . . .  Havva, Nurten ve 
Mustafa'yı sıra sıra evin kapısına dizdi, kocasına "Gule gule 
gid, gule gule gel may hasbık" dedi. . .  Emiroğlu'nun yüzün­
deki "karakuru İngiliz asaleti" dağıldı, boğazına bir yumruk 
durdu, yüzü en yetim halini aldı . . .  Kadınların iyisi Ayşe'si­
ne sarılıp "Hazbınd deycen gız, may hazbınd" diye düzelt­
ti. "Dilin dönmeya bak, dönseydi seni de götürüverüdüm, 
İngiltereleede saza caza gideedik . .  " Ayşe'nin çenesi titredi, 
gözleri kısıldı, "Öpsene gız babangilin elini" diye Havva'ya 
dirsek atıp bulutlara baktı. . .  

Emiroğlu, sırayla büyüklerin ellerinden küçüklerin gözle­
rinden öperken, Yorgansuzun Osman'la da vedalaştı . . .  "Fab­
rıganın ilk adamı Osman" Kraliçe'ye selam söyleyip, yaşlı­
lıktan şikayet ettikten sonra, Emiroğlu'ndan ağrı ilacıyla uç­
lu sigara istedi . . .  

Böylelikle, işçi aileleri arasında sonradan birçok kez Al­
manca versiyonu yaşanacak olan ilk gurbete çıkan işçi öy­
külerinden biri, İngilizcenin "past pörfekt tens"i arasına ka­
rışıp gitti . . .  

O akşam, fabrikanın gece vardiyasını başlatan siren, Emir­
oğlu olmadan öttü . . .  Ayşe, İngiltere'deki demir çelik fab­
rikasının da bir sireni olup olmadığını düşündü . . .  En çok 
da o fabrikanın yüksek fırınlarına konmuş kadın isimleri­
ni merak etti . . .  Tüm bunları düşünürken uyuyakaldı. . .  Rü­
yasında Emiroğlu, Havaş Ana, Mustafa, Nurten ve il. Eliza­
beth'i, Gökkaya'nın üst yanındaki bağda çavuş üzümü top­
larken gördü . . .  



v 

Emiroğlu, Manchester Demir Çelik Fabrikalan'ndaki kur­
sunu bitirip kendi fabrikasına döndüğünde, "dış memleket 
görmüş adam" olarak biraz daha ağır okkalı bir ustabaşı ol­
du . . .  Arada bir fabrikada montaj yapan İngiliz mühendis­
lerle yarım yamalak İngilizce muhabbet koyuyor, İTÜ'den 
yeni mezun Türk mühendislerine de sıkıştıkları yerde yar­
dım edip, kinayeli kinayeli "yaa işte bööle, mühendiz bey" 
diyerek derin tecrübesinin ağırlığını hissettirmeyi de ihmal 
etmiyordu . . .  Tam o sıralarda oğlu Mustafa'yı ne olursa ol­
sun okutup "mühendis yapmaya" kesin olarak karar ver­
di. . .  Büyük kızı Havva da "iyi okuyordu" doğrusu . . .  De­
mir Çelik Lisesi ikinci sınıfa kadar "takıntısız" gelmişti . . .  
Liseyi bitirdiğini düşündü . . .  Sonrası? Sonra kız başına İs­
tanbul, Ankara . . .  Aklı kesmedi. . .  Havva'sı ne zaman üni­
versiteden, doktorluktan, mühendislikten söz etse, gözle­
rini kaçırıp , "hayırlısı" diyerek lafı değiştiriyordu . . .  Hav­
va, üniversite lafı geçtiğinde Emiroğlu'nun gözlerinin ken­
di gözlerine değmediğini fark etti , ama babasına hep gü­
vendi. . .  Ne de olsa "dış memleket görmüş adam"dı . . .  Hem, 
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Emiroğlu yaşamım deli gibi kurslara gidip okuyarak geçir­
memiş miydi? 

Çakıcının Fatma, kocasının astsubay yeğeni için Hav­
va'ya "şööle bi bakındıklarım" Ayşe'ye ilk kez çıtlattığın­
da, Ayşe kötü konuştu . . .  "Delüdünüz mü gıs siz, okuyan gı­
za dünür mü gelü? Emiroğlu duymasın, galp gıraa, gomşu­
luk yerde aramıza küslük giree . . .  Unut bu işleri Fatma" de­
di. . .  Oysa hiç de öyle olmadı . . .  Aynı günlerde, Çakıcının Fat­
ma'nın kocası, Emiroğlu'nun ustabaşı arkadaşı ve köylüsü 
Kemal Atalay da "Havva elimizde büyüdü" diyerek konuyu 
Emiroğlu'na açtı . . .  llkten Emiroğlu "Kız daha okuyor" diye­
cek oldu . . .  Kemal Atalay, "Nereye kadar?"  diye sorduğunda, 
kendisine veremediği yanıtı arkadaşına da veremedi. . .  Hem 
eli kulağındaydı, bugün yarın askerler Menderes'le hesapla­
şacaklardı . . .  Astsubay bir damat fena mı olurdu . . .  

Kemal Atalay, astsubay yeğeni için "Ööle Şark hizmeti filan 
da yok bunun" dedi . . .  "Çocuk havacı, füze işlerine bakıyor­
lar . . .  Füzecilerin lstanbul'dan başga yellerle birliği yok. . .  Hep 
ordalaa . . .  Senin gız İstanbullu olacak yanii . . .  Goyvee gitsin . . .  
Emekli olunca sen de ollara gideesin belki . . .  Fabngamn duma­
nından sonra, mis gibi deniz havası . .  " Kemal Atalay susmadı . . .  
Son yudumlan içip konuştukları sofradan kalkarken, Emi­
roğlu arkadaşına "lsmi neydi bu oğlanın" diye sordu . . .  "Meh-
met" . . .  Emiroğlu, Havva' sına ilişkin son sözünü söyledi . . .  
"lyi . . .  Mehmet haa? Adı Mehmet olsun da, çamurdan olsun . . .  " 

Ayşe delirdi . . .  "Gızı okuldan alusan kendimi dereye ata­
nn" dedi . . .  Emiroğlu, Kemal Atalay'la konuştuklarım anlat­
tı . . .  Ayşe "sıçann füzesine teyyaresine" diye bağırdı . . .  Havaş 
Ana da oğlunun üstüne gitti. . .  Torununu kimseye verme­
yeceğini, Havva'mn iyice okuyup il. Elizabeth olacağını ile­
ri sürerek, "Südümü helal etmem" diye bağırdı . . .  Ama Emi­
roğlu herkesten çok bağırdı . . .  Havva, herkesten çok ağladı . . .  

Emiroğlu , Havva'mn ağlayıp sızlamasına dayanamadı, 
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ama söylediği sözden dönmedi. . .  Dünya kurulalı beri an­
ne babaların söylediği lafları yineledi: "Senin iyiliğin için 
gızım" . . .  

Ayşe, Emiroğlu'nu ikna edemeyeceğini anlayınca, dama­
dının füzesine sıçmayı filan bir kenara bırakıp, kızına yara­
şır bir çeyiz ve düğün hazırlamaya koyuldu . . .  

tlkin Emiroğlu'na diklendi. . .  "Zaten gızın gönlünü okulda 
godun, bari bi düğün et, yer gök inlesin . . .  Gızına şanına la­
yık çehiz düzmüş babası desinler . . .  Ecük borca girelim, fab­
rıga sandığından avans çek, ecük ecük geri ödeesin . . .  Ev ya­
panla düğün gurana Allah yardım eder" dedi. . .  

Ayşe'nin aklından, kuşla taçlar, enteşe bilezikler, yanakla­
rı döven biçim biçim sallantılı zümrüt küpeler, hamayili ger­
danlıklar geçti. Düşünde kızının saçlarını bir "top zülüf' yap­
tı, bir "sümbülörük" ördü, üstüne civanperçemi oyalı yazma­
lar örttü . . .  Alacalı, dört peşli, sırma işlemeli entariler, mala­
kof fistanlar, bülbülbükü sıkma yelekler, güllü çoraplar, ton­
gurdaklı kunduralar, sümsüm mestler giydirdi . . .  Kızının dü­
ğünü kendisininki gibi "yetim düğünü" olmasın istedi . . .  

Ama Emiroğlu'nun "fabrıga maaşı"yla, Havva'nın kırılmış, 
isteksiz hali, Ayşe'nin düşlerini boşa çıkardı . . .  Havva, hiçbir 
şey istemiyordu . . .  Düğün gecesi, bir tek Havaş Anası'nın te­
febaşını (kadife üzerine sim işlemeli, belden kuşaklı gele­
neksel Safranbolu giysisi) giymeyi kabul etti . . .  

Gündüzden düğün sofrası hazırlandı. . .  "Göztepe gibi pi­
lav, Araç Çayı gibi zerde, gız saçı gibi gadayıf' yapıldı . . .  Sini 
çöreği, cingan baklavası açıldı. . .  Yenildi, içildi . . .  Havva'nın 
"olan çehizi" davetlilere bir bir gösterildi. . .  

O günün gecesinde, "adamlar baaçalarda rakı içtilee, garı­
laa da gız evinde gına yakıp, gelin ağlattılaa . . .  " Havva, önce­
sinden o kadar ağlamıştı ki, kına gecesi gelini ağlatmak için 
söylenen içli türkülerin hiçbirinde, gözünden bir damla yaş 
akmadı . . .  
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Ama bu durum, gözyaşı dökmenin ferahlık verdiğine, yu­
vaya bereket getirdiğine inanan köylünün gözünden kaç­
madı . . .  Emingavasların Zehra konuya uygun en ağıtlı tür­
küye girdi. . .  

Evlerinin ônü mektep nenni 
Mektepte okurlar "tebbet" nenni (sure) 
Güveyinin adı Mehmet nenni 
Nenni haşam, benim paşam nenni 
Yatırayım, ak pamuğum nenni . . .  
Havva, daha "mektep" lafını duyar duymaz hüngür hün­

gür ağlamaya başladı . . .  Gelini ağlatan düğüncüler ferahla­
yıp, oynak bir havaya geçtiler . . .  Ama Havva'nın ağlamasını 
bir türlü durduramadılar . . .  

Sonraki hafta , Havva, İstanbul otobüsünün camından 
"fabnga"ya, babasının çalıştığı yere son kez baktı . . .  Lise ar­
kadaşlarının, fabrikanın yazlık sinemasını, havuzlu bahçe­
yi düşündü . . .  Otobüs Karabük çıkışındaki Cildikısık Tüne­
li'ne girdiği sırada, gözünden iki damla yaş süzülüp gençli­
ğine düştü . . .  
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"Üç nolu yüksek fırın Ülkü , 4 Temmuz 1963 günü saat 
04:30'da 8 nolu tuyer hizasında, sobalar tarafı, curuf deliği­
nin takriben 2.5 metre altından delinerek hizmet dışı kaldı. "  
Fabrikanın bu  telaşlı günlerinde, Emiroğlu'nun ilk torunu, 
Havva ile Mehmet'in oğlu Atilla dünyaya geldi. . .  

Ben doğdum . . .  Artık ben varım, kendime söz verdiğim gi­
bi seni ve "fabnganı" ben anlatacağım . . .  

Sonradan, bana doğduğum günü anlattığını anımsıyo­
rum . . .  Fabrikada patlak fırınla uğraşırken doğumumu ha­
ber almışsın . . .  Ardından "baaçalarda şööle adamakıllı bi sof­
ra kurup" kutlamışsınız . . .  Köyün girişinde gökyüzüne çifte 
sıkıp, "Ömrüüüüüm" diye nara atmışsın . . .  Senin, bana da-
ir ilk anın bu . . .  Bense seni ilk, kar yağarken anımsıyorum . . .  
Kar yağıyordu . . .  Sen yola çıkıp fabrikanın vardiya arabası-
na yürüyordun, üstünde "meşün cekedin" , başında kaske­
tin vardı . . .  Evin balkonuna fırlayıp arkandan "moruuuuk" 
diye bağırdım . . .  Dönüp bakmış mıydın, şimdi bilmiyorum . . .  
Nurten teyzem beni paldır küldür içeri aldı . . .  Kar yağıyor­
du sonra . . .  Vardiya dönüşü "Arabadakiler beni hep ayıpladı" 
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dedin . . .  "İnsan dedesine öyle bağırmaz . . .  " Yüz ifadeni bula­
mıyorum . . .  "Moruk ne peki" diye sordum . . .  "Bilmem, Mus­
tafa sööleyiveesin" dedin . . .  O lafı dayımdan duyduğumu an­
lamıştın . . .  Arabadakiler seni ayıpladı, benim yüzümden da­
yıma kızdın diye üzüldüm . . .  Benim de sana dair haurladığım 
ilk şey bu . . .  Öncesini bilemiyorum . . .  

Havva kızın, senin gibi kursla, kitapla kafayı bozup, oku­
lu dışardan bitirerek öğretmenlik yapmaya başladığı için, 
ben senin yanında büyüdüm . . .  Gelincik sigaraların, Kan­
zuk markalı yuvarlak san teneke kutuda şekerli boğaz pas­
tillerin, her zaman demli çayın vardı . . .  Bir de, duvarda asılı, 
motosikletli resmin . . .  "O nerde" diye motosikletini sordum 
hep, sen de "Eskiciye verip yerine seni aldık" diyerek kafa­
mı karıştırdın . . .  Zaten İstanbul'da "füzeci asker" olan baba­
mı da astronot sanıp aya gittiğini düşünüyordum . . .  Çocuk 
aklım her konuda karmakarışıktı ama, senin fabrikada ne 
iş yaptığını en ince detayına kadar biliyordum . . .  Babam as­
tronottu, ama sen fabrikada demir yapıyordun, o demirler­
den tren tekerleri, elektrik direkleri, çatılar, kuleler yapılı­
yordu . . .  Fabrika sıcaktı, kalabalıktı, evlerin hepsi fabrika­
nındı, herkes orda çalışıyordu, sinema, lise ve havuzlu bah-
çe de fabrikanındı . . .  Demir Çelik Lisesi öğrencileri radyo ya-
yını yapıyorlardı . . .  Dayım radyoda "Kahraman Fatma" piye-
sinde "Yunan subayı" rolünde oynadı . . .  Ben de, okul dönü­
şü, dayıma "İstanbul'da füzeci asker" olan babamın, her an 
gelip kendisini dövebileceğini söyledim . . .  Dayım güldü, sen 
gülerken öksürüp tıkandın, ben koşup sana sarıldım . . .  An­
neannem, "kadınların iyisi Ayşe'ciğim" çay demledi . . .  

İyiydi güzeldi, bir gün fabrika aklımı aldı . . .  Ne  kadar var­
diya otobüsü varsa, içi rengarenk çocuk dolu kapının önün­
den geçti. . .  "Fabnga havuzlu baaçada çocuklara sünnet dü­
ğünü yapturuveya, hep sanatkarlar gelecek, caz çalacaklaa" 
dedin . . .  Ödüm patladı . . .  Birkaç yıl sonra pipimi özel sektö-
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re teslim ettim ama, o zaman fabrikadan içim soğumuştu . . .  
Üstelik fabrika, bir de ispiyoncuydu . . .  Lise radyosu, her gün 
okula gelmeyen öğrencilerin listesini yayınlıyordu . . .  Sen, bir 
öğle vakti, radyodan dayımın adını ve numarasını duydu­
ğunda küplere bindin . . .  Gözlerin haddehanede çektiğin de­
mirler gibi kor kor bakıyordu . . .  Akşam dayıma "Okuldan 
kaçaaken mi mühendis olacan lan sen . . .  " diye haykırdın . . .  
Beni gösterip, "Şuncaazın anası bile hiilii okuycun deye uğ­
raşya" dedin . . .  "Sen ne bok yiycen, fabngaya işçi durup, biz 
gibi ciğerini mi çürütecen . . .  Öldürüveerün alimallah" . . .  Da­
yımın üstüne yürüdün, anneannem araya girdi, teyzem ağ­
ladı, ben ağladım . . .  Sonra niyeyse bir de sen ağladın . . .  Kapı­
yı vurup vardiyaya gittin . . .  

O gece sana, ispiyoncu ve sünnetçi fabrikaya çok kızdım . . .  
Anneannem bana, yetim büyümek nasıl bir şey, onu anlat­
tı . . .  Niye dayımın mühendis olmasını istediğini söyledi. . .  
Çok anlamadım ama gökyüzüne bakıp astronot da olsa bir 
babam olduğu için çok sevindim . . .  Babamı ve annemi özle­
dim . . .  Astronotluğu gözüm kesmedi, ben de mühendis ol­
maya karar verdim . . .  

216 



Mustafa oğlun mühendis olmak üzere 1Tü İnşaat Fakülte­
si'nde okurken, "fabrıga" sana "30. hizmet yılı hatırası" ola­
rak Hislon 1 7  Rubis marka bir saat hediye etti. . .  O saatten 
zamanı anladın . . .  Az daha geçti zaman . . .  Gözlerin akan de­
mire bakamaz oldu, haddehanede ilk çektiğin demirler pas 
tuttu; particiler bakan, sendikacılar tüccar oldu . . .  "Fabrıga­
nın ilk adamı Yorgansuzun Osman'ın mezerinde" zambak­
lar diz boyu büyüdü . . .  Bir gece Havaş Ana girdi rüyana, "Sa­
at kaç, yatsı okundu mu?"  diye sordu . . .  Sen kolundaki kor­
dan saate bakıp "geç olmuş" dedin . . .  Ertesi sabah "ağır sa­
nayii hamlesine gönül vermiş bir höyük adam" fabrikayı zi­
yaret ediyordu . . .  Müdürler alesta, "partinin fabrıgaya guyve­
düğü adamlaada alkış gıyamet"ti . . .  Korumalar, makam oto­
ları, jandarma albayları, reisler, reis adayları, milletvekille­
ri, milletvekilliğine oynayanlar, birileri, birileri daha . . .  Senin 
fabrikadan son vardiyam tamamlayarak sessizce aynlıp git­
tiğini, kimsecikler görmedi. . .  

Emekli maaşınla bir fotoğraf makinası, bir teyp aldın . . .  
Bin tane resim çektin . . .  İçlerinde benimkiler de  var . . .  Ayşe 
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ve ben . . .  Ben dut ağacında: . . .  Yanın sen, ben çekmişim, ben 
ve ikinci torunun, Nurten'in oğlu Kaya, Kaya'nın kafasın­
da senin yıllar önce fabrikaya giderken taktığın kasket var . . .  
Sen ve  ben, demir kapının yanındaki söğüdün dibinde; kim 
çekmişse . .  . 

Teybin . . .  Taner Şener'in bir şarkısının üstüne balkonda 
kayıt yaptık. . .  Gece . . .  Sen "Zehretme bana hayatı cananım"ı 
söyledin . . .  Ayşe'n, "Elemlerle geçiyor benim her anım" bölü­
münde sana eşlik etti . . .  Anneannemle sen söylerken, ben bi­
lemedim, "nıım, nııım" diye melodiyi fasulyeden uzattım . . .  
Az içmiş miydin ne? . .  Şarkı bitince teybi kapatmadan, bana 
melodili bir şekilde "Torunum torbam, ciğerim çorbam" de­
din, deli gibi güldük sonra . . .  En son, kahkahayla öksürük 
arası tuhaf bir sesle, teybi gösterip "ört şunu" dedin . . .  

Hislon 17  Rubis'te, az daha geçti zaman . . .  Belki de  en  mut­
lu olduğun zamandı. . .  "Fabnganın Mühendislee Gulübün­
de" mühendis oğlun, kendi gibi fabrikada çalışan mühen­
dis bir kızla evleniyordu . . .  Senin için bir başka "iftihar ve­
silesi olarak" ben de düğüne bir mühendislik öğrencisi sıfa­
tıyla katıldım . . .  

Yüzükler takıldı . . .  "Mühendislee gulübünde, Bıçakçılaa , 
Emingavaşlaa, Domagızlaa, Habeşlee, Yorgansuzlaa, Çakıcı­
laa, Coccöclee, Höttenlee" , müdürler, kısımşefleri, başmü­
hendisler, mühendisler, ustabaşılar, postabaşılar, çelikha­
ne işçileri, montaj işçileri, izabeciler, dökümcüler, bir adet 
emekli füze astsubayı ve onun hala üniversitede okuyan, ka­
fayı okumayla bozmuş öğretmen eşi. . .  Hepsi eğleniyor, yeni 
evli çifti kutluyordu . . .  Tuhaftı . . .  Sanki herkes "fabnga"nın 
gizli bir işaretini taşıyordu . . .  Orkestra, kimselerin duyama­
dığı tılsımlı bir fabrika sireni çalıyor; yaşamın vardiyası de­
ğişiyordu . . .  O an, "ağır sanayiinin" olanca ağırlığı üstüme 
çöktü . . .  Kendimi de fabrikanın bir ürünü gibi duyumsadım. 
Bir an için "fabnga"nın yaşamımızda hiç olmadığını düşün-
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düm . . .  Düşünemedim . . .  Sonra, önce senin; ardından diğerle­
rinin gülümseyen "düğünlü" yüzlerine baktım . . .  Baktım ve 
"fabnga"nın başka bir şey değil, biz olduğumuza karar ver­
dim . . .  Çocukluğumdan beri pek sevmediğim, o koca, du­
manlı deve ait yüksek fınnlann, niye Ayşe, Ülkü, Zeynep gi­
bi isimleri taşıdığını çözdüm . . .  

Oğlun, iki damadın, ü ç  delikanlı torunun harmandalı oy­
nadık seninle . . .  En efe ve en zarif halinle, yüzünde çözeme­
diğim bir ciddiyet, kolların iki yana açık, müzikle ayağının 
çevresinde yanın daireler çizerek dizini yere vurdun . . .  Seni 
hiç öyle görmemiştim . . .  Emiroğlu . . .  Emiroğlu . . .  Sen gerçek­
ten, "başka" bir adamdın . . .  

"Muhterem davetliler" birer ikişer gitti, düğün dağıldı. . .  
Kaya, Kamer ve ben, ü ç  torunun gece vakti, "baaçalara kaç­
tık" , sofra kurup rakı içtik, dayımızın düğününü kutladık. . .  
Ben "zarhoş" olup "Ömrüüüüüüüüüüüm" diye nara attım . . .  
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Gece otobüsü, yoğun tipiyle cebelleşerek, ağır ağır Bolu Da­
ğı'nı tırmanıyor . . .  Ben, dışarısını göremiyorum . . .  Hislon 17  
Rubis'in senin için gösterdiği son zamana yetişebilecek mi­
yim, bilmiyorum . . .  Çok ağır hastasın, artık gideceksin, an­
lıyorum . . .  Yoksa "Kadınların iyisi Ayşe" bize duyurmazdı, 
kızardın biliyorum . . .  Annem okulundan izin alamadı, ba­
bam yanında zaten, ben tek başıma geliyorum . . .  Zor olacak­
sa bekleme, git istersen . . .  Görmeden git. . .  Ama vardığımda 
ordaysan, beni duyup anlıyorsan, sana söyleyecek birkaç şe­
yim olur belki. . .  Aslında dur be Emiroğlu, gitme daha . . .  Bak, 
ben söylüyorum, başka birisi değil: "Torunun torban, ciğe­
rin çorban. "  

Otobüs durdu . . .  Bolu Dağı konaklama tesisleri kar ile bo­
ran . . .  Yükseklikten kulaklarım zonkluyor . . .  Çabuk kalksın 
şu otobüs, Hislon 17  Rubis hiç olmadığı kadar hızlı çalışı­
yor . . .  İnmiş, otobüslere bakarken, son kez lstanbul'a gelişi­
ni anımsadım . . .  Seni ve anneannemi "garajlardan" karşıla­
mıştım . . .  Taa Majeste'ye gittiğin günlerden kalma siyah pal­
ton üzerindeydi. . .  Aynı paltoyla seni ertesi gün çalıştığım 
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yere, Gırgır dergisine götürdüm . . .  Geriye doğru taranmış 
saçların, simsiyah paltonla derginin sekreteri Mevhibe Ha­
nım seni Marlon Brando'ya benzetti . . .  Mahçup bir şekilde 
"Teşekkür ederim gızım" dedin . . .  Sonra yan masada oturan 
Behiç Pek'e dönüp; "Bu garigatürleri siz mi çiziyorsunuz 
beyefendi?" diye sordun . . .  Behiç Abi'yle sana belli etmeden 
göz göze gelip güldük . . .  Ardından, bizim dergileri kaçırma­
dan okuduğunu, insanların ta.hsille mühendis filan olabile­
ceklerini ama "karikatür çizmeyle gülünçlü yazı yazma" işi­
ni pek öyle herkesin yapamayacağını belirten, nazik, ölçü­
lü ve bu işe ne kadar hoşgörüyle baktığını belirten bir ko­
nuşma yaptın . . .  O an için, bunları gerçekten hissetmediğini 
düşündüm . . .  Gerçekte mühendis olan torununun böyle tu­
haf işlere baş koymasını gerçekten anlayabiliyor muydun? 
Anlıyordun tabii. . .  Hem de halen, herkesin anlayabildiğin­
den daha çok anlıyordun . . .  Cağaloğlu Yokuşu'ndan Emi­
nönü Çiçek Pazarı'na doğru inerken, bana yaşamının bil­
mediğim bölümlerini anlattın . . .  On üç haneli Karabük Kö­
yü'nden bugüne, "fabrıga" maceraların, motosikletin, parti­
ciliğin, sendikacılığın, bir emekçinin onur dolu yaşamında 
bitmek tükenmek bilmeyen kavgaların ve aşkın . . .  Kadınla­
rın en iyisi Ayşe'n . . .  Heyt be ! Marlon Branda senin yanında 
bok yesindi. . .  Sonra, köprüaltında oturuyoruz, ben bira içi­
yorum . . .  Bira içmeme bir şey demezsin, iş ki sigara içmeye­
yim . . .  Birden, "Hattızatında, ben de bi roman yazacaktım" 
dedin . . .  Romanının adını ilk söylediğinde gülmüştüm . . .  Bi-
raz bozuldun galiba . . .  "Hayatım, Aşkım, Istırabım . . .  Öööle 
çok kalın olmayacak . . .  " 

"Hayatım, aşkım, ıstırabım" . . .  Sigaramı karlara attım . . .  
Otobüsümüz hareket halinde . . .  Hislon 1 7  Rubis'te yarım sa­
atlik ihtiyaç molası geçip gitti... Emiroğlu, orda mısın? Orda 
mısın? Benim ben . . .  Torunun torban, ciğerin çorban . . .  

Muavin mola sonrası kolonya dağıtıyor . . .  Kar yağıyor, kar 
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yağıyor, kar yağıyor bir yandan . . .  Bolu, yolun yansı, sonra Ge­
rede . . .  Ordan Karabük Yolu ayrılıyor . . .  Eskipazar'a geldik mi 
40 kilometre filan kalır . . .  Cildikısık Tüneli'ni geçeceğiz son­
ra; derken tüm heybetiyle fabrika gözükecek, iki kilometre ya 
var, ya yok. .. Hemen garajlar . . .  Az kaldı Emiroğlu, az . . .  

Gerede'de, yanımdaki koltuğa yaşlı bir yolcu oturdu . . .  So­
ğuktan her tarafı mosmor olmuş . . .  Dedemin yaşında oldu­
ğunu düşündüm, ama sağlıklı görünüyor . . .  Adam kendi­
sine dikkatle baktığımı fark edince . . .  "Hayırlı yolculuklaa, 
Selamınaleyküm" dedi. . .  Emiroğlu'nu dinliyormuş gibi ol­
dum . . .  Canım sıkıldı. .. Önce konuşasım gelmedi. . .  Sonra, 
sanki Emiroğlu gidiyormuş da, sabahın bu saatinde, tipile­
rin içinde, bu adamla birlikte otobüse binip benimle veda­
laşmak istiyormuş duygusuna kapıldım . . .  Kesik kesik "Aley­
kümselam amca" diye yanıtladım . . .  "Talebe misin?" Bana bir 
Maltepe uzatu . . .  Sigarayı yakarken "Hayır, bitirdim, gazete-
ciyim" dedim . . .  Kısa bir sessizlik oldu . . .  

Sonra, amca bana çok ciddi bir yüz ifadesiyle, "Fabnga­
yı gapadacaklaa mı şindik" diye sordu . . .  "Bilmiyorum . . .  de­
dim . . .  "Gapadacaklaamış, öyle yazya sizin gastalaa . . .  Gapa­
dulaa tabi, bacaları gollerine batya zaar" dedi, göbeğini hop­
latarak kendi kendine güldü . . .  Devam etti :  "30 sene hiz­
metim vaa benim fabrıgaya . . .  Bulladaki her keş fabrıgacı . . .  
Şimdik zarar edyamuş . . .  Kendileri deyalaa . . .  Atatürk'ten be­
ri demür eridya bu fabnga . . .  Seçimleede açıp gapısını adam 
dolduruyolaa . . .  Sonra biyol işten atyaalaa, sonra bi daha al­
yalaa . . .  Şindi şindi 50 yıl soora 'zararda, ziyanda' deyalaa . . .  
Sankilim bu memlekatın dört yanı mamur da bi bizim fab­
nga, bi de Zonguldak'daki ocaklaa ziyanda . . .  Yıllannan ter 
döktük biz bu memleketa, ziyandaysa kendileri ettilee . . .  Biz 
etmedik, insan ekmek yidiği yeri pislee mi. . .  Şimdi gapayıp 
yollara salıvee on bin dene insanı . . .  Sittirsinlee . . .  Git yaz bu­
nu gastana . . .  " 
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Amca, öfkeli öfkeli koltuğunu yatırıp uyku pozisyonu al­
dı. . .  Eskipazar'a yaklaşıyoruz . . .  Emiroğlu? Sen de üzülü­
yor musun "fabrıgana" . . .  Bir keresinde, bana telefonda fab­
rika için, "can çekişiyo" demiştin . . .  "Bir çivi çakmıyolar, ka­
asten bakmıyolar . . .  Vaktinde beni bile eritti bu fabrıga, şim­
di kör topal . . .  Ayşe, Ülkü, Zeynep . . .  Hepsi, ben gibi gocadı . . .  
Can çekiştiriyolar . .  " Sahi, sen ne alemdesin . . .  Ben . . .  Camdan 
bakıyorum . . .  Eskipazar'ı geçtik . . .  Birazdan tünele gireriz . . .  
Şoför, yaklaştık, yolcular toplansın, diye radyoyu açar . . .  

Tüneli geçmişiz, radyonun sesiyle uyandığımda kendimi 
yandaki yaşlı yolcunun omzunda buldum . . .  Kar hala yağı­
yor . . .  Şimdi . . .  Şimdi, "fabrıga"nın önünden geçiyoruz . . .  Hala 
inanılmaz heybetli , bacaların birinden, gökyüzüne doğru 
alev fışkınyor, tanıdım onu, Zeynep . . .  Ayşe'yi seçemedim, 
uykuda galiba . . .  

Garajlardan tuttuğum taksi, lkiyüzevler yokuşunu güç­
lükle tırmandı. . . Kar, buza kesmiş . . .  Demir kapıyı usulca it­
tim, evde ışık yanıyor . . .  Emiroğlu, orda mısın, orda mısın? 
Kapıyı teyzem açtı . . .  Niyeyse , ayakkabılarını aradı gözlerim, 
sanki dönmemecesine giderken onları giyecekmişsin gibi. . .  
Anneannem senin için "Eh işte" dedi . . .  "Daha iyi" . . .  Benim 
için "Hemen içeri girmesin, üzülür," demişsin . . .  

İçeri girdiğimde, anneannem senin saçlarını taramış, da-
yıma da sakallarını kestirtmişsin . . .  Masanın başında en Mar-
lon Brando halinle oturuyordun . .  . 

"Fabrıga" gibi . . .  Can çekişirken bile , heybetli bir halin 
vardı. . .  Konuşurken, gözlerim doldu, sen, sözcükleri bula­
mıyordun . . .  Hastaneden bekliyorlardı . . .  Seni, karların için­
den yürüyüp bir taksiye bindirdik. . .  Ayakkabılarını giyme 
istedim, ama giydin . . .  

Hastanedeki odana dayımı "refakatçi" bırakıp annean­
nemle çıkıyorduk. .. "Nereye" dedin, "kadınların en iyisi Ay­
şe'ciğini" yanına çağırıp "Öp bakyın" diye güçlükle yanağı-
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nı uzattın ... Sonra bana "Sen merag etme torunum torbam, 
ciğerim çorbam" dedin; saçlarınla oynadım ... Öyle işte ... Ve­
dalaştık. .. 

Sordum ... Hislon . 1 7  Rubis, sabah üçü gösteriyormuş ... 
"Fabnga"da gece vardiyasının ortası ... "Mustafa!"  demişsin 
bir kez, dayımın gözlerine bakıp, gitmişsin ... 

O sabah "fabnga"nın sireni deli gibi bağırdı ... Ayşe ağladı, 
Ülkü ağladı, Zeynep ağladı ... 

Ben sustum ... Bildiğim tüm sözcükler, milyon kere uzağa 
uçuşup gitti ... Uzun zaman, "hayatını, aşkını, ıstırabını" ya­
zayım, "fabnga"nın sadece onların anladığı gibi bir şey de­
ğil, senin ve bizim için bambaşka olduğunu anlatayım iste­
dim ... Olmadı ... Onca sözcükten, bu katlan geriye döndü ... 
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