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Annem “Havva Ortmen” icin...
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Sidika ve Kitaplar...

— Babam izin verdi bi kere!

— Herif zilzurnaydi be... Ne dedigini anlamamistir. Tayap
filan... Kim bilir ne sandh...

- Ben anlamam... “Babacim kitap fuarina gidip bikag ki-
tap ahyim m1” dedim, kafasim1 6ne egerek onaylad... “Hi-
yp” dedi...

— “Kafasim one egdi” dedigin; baban yogurt tabagina du-
sap sizd1 bi kere... Aynca yillardir babani raki sofralarindan
toplayip yatagina tagimis bi kadin olarak diyebilirim ki, ¢1-
kardig1 “Huyp” sesi, “Hayir” demek... O haldeyken soyledigi
sozleri en iyi ben yorumlarim... Mesela; “Hanmbikahbzube-
aa” derse, bu “Hanim bi sade kahve yapsana” demek... “Biy-
cammimimi” seklinde minldanirsa, “Pijamam giydir” de-
mek... “Raggiynerezakminnavradina” diye haykirdiginda ise
“Rakiy1 nereye sakladiniz lan, daha icicam” demek...

— Peki anne! Ben anlasilir ve net sézcuklerle soyliyo-
rum... Kitap fuarina gidicem, iste o kadar!

—lyi! Donuste Kelime-i Sahadet getir... Baban seni sag ko-
maz... Istersen minibusten bi durak once in, harakiri yap...
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Ev kana bulanmasin...

— Ay anne, siddetin ne hos, ne guzel dehsetin... Kendimi
yuvamda, sicacik bir mezbahada gibi hissettim... Alt1 tista bi
fuara gidicez dedik, derhal ortalik kan ve barut koktu... An-
lagildi... Sag kalabilmek i¢in kitap fuarindan sonra, silah fu-
arna ve Bekaa Vadisi'ne de ugramam gerekiyo...

— Gerekmiyo aslinda, manyaklasmazsan uzun yasarsin...
Surda sicacik sobanin basinda otur iste... Bos zamanlarim
degerlendirmek icin ille de kitap okuman mu gerekiyo... Za-
ten bizim ev hobi fuarn gibi... Cicekler, kuslar, akvaryum,
kedi... Onlarla vakit gegir.

— Cicekmis... Geberik bir menekse var... Gecen giin bi ta-
ne agicak oldu, babam saksida izmarit ezerken paraladi...
Bu sevgisiz evde ¢icek mi biyur be... Butun hayvanat stress
icinde... Balik dogurdugunu yiyo, kusun bi kere “cik” dedi-
gini duymadim, kedinin de adetleri diizensiz...

— Cicege cubuk giibre koydum, kedi yash zaten... Kusu da
degistiricez...

— Kusu degistiriceklermis... Su sevgisizlige bak... Zavall
hayvan... Mobilya m1 kiz bu? Koltuklarin ytzuni, duvarka-
grdim filan mu degistiriyorsun? Once sunu anla, o bir orga-
nizma, o kusun bile bir kimligi var anne!

— Senin de bi kimligin var... Baba ad1 hanesinde essek ka-
dar Zekeriya yaziyo... Hatirlatirim!.. Bu mevzu kapanmistir
Sidika, kusa yem ver!

* % *

- Sidikag! Sidikaa!.. Kus nerde kiz, naaptin? ..

— Abim yemistir...

— Dogru cevap ver... Kafesinde yok hayvan...

— Ay ne baarniyosun anne... Kus eskidiydi zaten, degistiri-
cez diyodunuz... Belki babam gétarmustur, yerine sifir kus
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alicaktir... Ya da ne biliim, istavritle filan takas edicektir...

— Naaptin kiz kusa?

- Kusu bozup yastik yaptim... Ceyizime... Kus tayu kir-
lent...

— Dalga gecme! Aksama baban gelir, seni o kafese sokup
duvara asar, gorarsun...

— Tamam... Biz kusla 66le anlastik zaten... Onu azad et-
tim. Pir dedi gitti... Simdi kitap fuanindadir, belki ordan bir
tiyatroya gider, oturur arkadasiyla kahve iger, konusur...
Simdiye belki insan bile olmustur...

* % *

— Teyto! Mmmminazastaravradim heytk! Zimbalinsstimi-
ni... Rrrosb!

— Baban diyo ki, kusu niye saldin? Kitap fuarinda bok mu
var? Yedigin dayak yetmedi mi...

— Piycammimu...

— Baban pijamasini istiyor...
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Yagmur Kacagi Sidika!

— Bu havada, gerilla egitimi almamis bi insanin Merter’e
gitmesi son derece anlamsiz bisey anne...

— Ne varmis kiz havada?.. Alt tarafi bi yagmur yagyo...
Duyan da disarda hortum ¢ikt1 sanicak...

— Ad1 gecen yagmur Istanbul’a yagiyo anne! Kazmapolit
metropolimiiz simdiye ¢oktan sel ve afakan baskinina ug-
ramstir... Elektrik kesintisi, su baskini, zincirleme kaza, kit-
li trafik arasinda, on milyon manyak insan disarda girtlakla-
sirken bir anne 6z kizina “sokaga ¢ik, Merter’e git” der mi?

— A aa... Kiz sen diil misin eve tikill kalmaktan sikayet
eden... Merter’e halangile gidicen iste; hava almis olursun...
Surdan atla otobiise... ‘

— Ne? Bi de otobuise binicem haa? Ug saat bi santim iler-
lemeyen belediye otobiisiinde fordgularin ne bicim fantezi-
leri vardir biliyo musun? Ailecek benim 1rzimdan vazgecti-
niz heralde! Ise bak, yillar sonra tek basima digar1 ¢tkmama
izin veriliyo ama planl olarak Istanbul’'un cinnet gecirdigi
bir gin secilmis...

— Aay sanki kariya Iskenderun’a git dedik... Gidicegin yer
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iki adim yer be kizim... Setaret halanin giini var, ortahig si-
lip siptirmesine yardim etgen, yaptigim keki goturiveri-
cen... Kadincagz telefon etti, sevaptir, istiyosan mahalleden
tanidik bi taksi tutalim...

— Taksiciler bu havada babasim bile tanimaz... Cogu es-
sogluessegin cift tarifelisi olmustur... Bence Setaret halam
hava muhalefeti nedeniyle gununu ertelesin, ya da git ba-
na komsudan motosiklet iste... Bu trafikte anca motosikletle
ulagim saglanir... Esasen motosiklet bile bisey yazmaz... Be-
nim burdan Merter’e gidebilmem icin, suda da manevra ka-
biliyetine sahip anfibik komando bélugunun bana yol agma-
st lazim... Bunalimh ev kansi giinlerine kek yetistirmek ve
gida yardim i¢in alarma gegirilsinler...

— Bunalimh deme halaya! (Slak!) Edepsiz kan!

— Haydaa... Durduk yerde bi de darpa ugradik... Ev diil
darphane... Neymis, Merter’de yasayan halama kek goture-
cekmigim... Kirmizi1 sapkaly, kara bahth kiz masalinin 1993
versiyonu... Orman yerine yagmur yagms Istanbul'da cere-
yan ediyo...

— Mor gozlu kiz olcan aksama sen... Baban bi duysun...

—Bana ne be! Ben kek kuryesi miyim? Hem babamin beni
“evde oturucam, asla disar1 ¢ikmak istemiyorum” diye dov-
mesi imkansiz bigey... Stratejisine ters herifin... Yillarca ki-
rip dizimi evde oturarak hayirh bir kismet beklemek tze-
re egitildim ben... Cikmiycam iste disar1! Minder gibi otu-
rucam su divanin Gstiinde... Kimse benim kadar guzel evde
oturamaz, bu benim zenaatim... Kirmiz1 sapkah bir ev kiz1-
yim ben...

— Eh, keyfin bilir... Bi daha bok disan ¢ikarsin sen!

— 2000 yilinda Istanbul’'un nifusu yirmi milyon kisi olu-
cak... Benim disar1 ¢tkmama gerek kalmiycak, onlar igeri ge-
licek... Freni patlak otobisle camdan dalip senin kabarma-
mus keklerini sorgusuz sualsiz yiycekler... Surda, evin salo-
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nunda, arazi mafyasi, rigvet erbabi belediyeciler, sahtekar
muteahhidler fink aticak... I¢ine sigicak yol kalmiycag icin
AS 900 kamyonlarla banyonun ortalik yerine linyit komii-
ra dokucekler...

— Sen kimin kekine “kabarmamis” diyosun haa, kirmiz
sapkali, pabug dilli kaltak...

* % x

— Senin ellerin niye bu kadar agir baba?

— Senin kafan1 kirmak i¢in... Niye Merter'de oturan halana
kek goturmedin, niye disar1 ¢tkmam diye tutturdun? Simdi
senin sagini, basini... Kirmizi sapkani... Ecdadini...

- Hayr, dov dovmesine de, bu ¢ok anlamsiz bisey... Es-
kiyanin tabiyatina aykir... Dayak arsiz1 olucam ama... Ah!
Ben disar ¢ikmak isteyince mi, yoksa istemeyince mi dovi-
liicem, ya da kek kabarmamis diye mi dayak yiyorum, bunu
bilmek en dogal hakkim... Ah... Ay sacim... Fakat, baba! Ben
niye dayak yiyorum yaa! Teror uzmam Mahir Kaynak’a so-
rucam bak, nooluyo?.. Ay ay... Sacim... Uff!...
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Dilek Tiirbesinde...

— Marpugcu Baba Hazretleri'nden ne diledin kiz?

— Park yeri...

— Hazretleri’'nin huzurunda ¢imdirmiyim simdi! Ulu kim-
selerin turbesinde huzura ¢ikinca makara yapilmaz... Hele
anneyle dalga gecmek hi¢ olmaz, carpilirsin alimallah... B66-
le yamulup helezonik kalirsin...

— Niye? Dalga filan gectigim yok, ben Hazretlerine dua
okuyup, park yeri istedim... Seneye de araba istiycem kis-
metse...

- O dilin siser de kalir agzinin icinde, dalga ge¢me diyo-
rum sana!.. Park yeri istemismis... Direkman araba istese-
ne madem... Niye isi uzatiyosun? Marpugcu Baba Hazretleri
park kiahyasi m1 sana park yeri bulacak?

— Bizi batiran bu zihniyet iste... Once alt yap1 sorunu-
nu halletmeye ¢ahisiyoruz heralde.. Park yerin, surucek yo-
lun olmadiktan sonra Rolsroys'un olsa ne yazar... Butin hi-
yar tuketiciler gibi ¢ kurusu denklestirip araba almakla ol-
muyo bu is...

— Hiyar deme Hazretleri'nin huzurunda... Hem senin ara-
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ba istemen bile manasiz... Gelinlik kizsin, hayirh bi kismet
istesene... En azindan kismetinle ilgili altyapr hizmetleri is-
te, kocana iyi bi is, bedelli askerlik filan...

— Bana ne, onlan erkek tarafi istesin...

— Manyak! Once akal fikir istemek lazim sana...

— Hakkaten fikir isteseydim kegke... Acaba Marpugcu Ba-
ba Hazretleri'nin 2000 yilinin esiginde bir megapol olarak
Istanbul’'un sorunlariyla ilgili ¢coziimsel fikirleri var midir?
Kiz anne hakkaten bi diistiinsene... Boole bi fikri Hazret lut-
fedip bana verse, ben bu yerel secimlerde aday olsam...

— Tobe de kiz cabuk... Bi dilek dile dedik, koca Istanbul’'u
istedi salak... Sana kaldiydu... Elin degmisken Eflak ve Bog-
dan da isteseydin... Hem Sayin Tansu Ciller Istanbul’u sen-
den o6nce istedi bi kere...

— Hazret'in huzurunda kapismayalim simdi anne... Ben
oolesine soyledim zaten. Fikir iste diyen de sensin... Hem
Hazret bilse de kimseciklere soolemez ki... Arazi mafyas: bi
ogrenirse kabrinde rahat birakmaz adamu... Gelip tiirbesinin
ustiine gecekondu plazas: yaparlar...

— Hadisene kiz...

— I¢imizden diliyoruz heralde...

— Niye? Annenden gizli sakh biseyin mi var? Damat bu
boru diil, kizimin kismetini bilmek en tabii hakkim.

— Manyaklasma anne, damadin heniiz tasan sathasinda...
Soole ela gozleri, siyah saglan olsun diyorum, iki yanaginda
gamzesi mutlaka bulunsun, fazla uzun boylu istemez... Be-
bek gibi yuzu olsun...

— Cok yakisikli olmasin, gozu disarda olur... Simdiki
genglerin hepsi manyak, televizyondan felan kiskinyolar...
Sen kendine gore bisey iste... Siyah gozlu filan olsun, ka-
ra kivir sach, biyikly, hafif kel ve gobekli de olabilir... Evine
bagh olur o tipler... Bira i¢ip mag¢ seyreder, iki de cocuk do-
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gurup atarsin ontune, sen sag ben selamet...

— Hazret de sasincak simdi bu ige... Kismeti kim istiyor
kanistincak... Ad1 gecen kismet benimdir efendim, annem
kafay1 yedi, mimkunse onu kaale almayin, amin...

— Sen yedin esas kafay:... O ¢ocuk itin teki.

— Hangi? Kim?

- Ela gozlu olan. Gamzesi var hani... Serseri o...

— Kiz yok ki 66le birisi anne, nerden biliyoruz serseri ol-
caani...

— Ana so6zu dinlenicek, o kadar... Dudikler o ¢cocuk seni,
yuzunden belli, sahtekar o, koca olmaz ondan...

- Lutfen siz annemi dinlemeyin, amin...

- Yiura kiz, yok sana kismet felan, kaltak! Tobeler...

— Evelallahin izniyle; bi yanhs anlasilma olmasin Hazret...
Anneminki diil benim dilegim yani... Ela gozlu, iyi yuarekli
olcak... Amin... Tamam anne gekistirme... Amin... Ela goz...
Tom Kuruyz...
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Evrenin Sirlan

— Annecim kiz... Bak ne dusinuyorum biliyo musun? Di-
yelim ki su masa uzay olsun... Peki bunun dis1 neresi, uzay
nerde bitiyo? Yani evren nedir bi bakima, hi?

— Ne biliyim kiz ben, Kaptan Koérk muyam?

— Babam biliyo mudur peki?

— Tabi, astronot ya senin baban,; bilir, niye bilmesin... Is-
tersen aksam gelince kendin sor... Carptig1 gibi seni dunya
gorumcesinin disina gikartir...

— Ahihih... Goramce diil kiz, yorunge...

— Ne haltsa iste! Ukalalik yapma anneye!..

— Peki bi teleskop kag paradir?

- Yeni Karamirsel'de dortyuzbin lira!.. Milkart'n varsa
yetmisdortbin lirasim trink geri veriyolar... Kiz sen beni de-
lirticek misin sabah sabah! Senin agzindan dogru dirust bi
laf cickmiycak m1? Hoplak sey! Evin disina ¢ikamayan ka-
n, gezegenin disina takmis kafay... Teleskop kag¢ paraymus..
Baban sana uzaya baktirtir m hig?

— Uzaydan buraya bakiyolar ama... Globe teleskobunu ye-
ni tamir ettiler...
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— Kim bakiyo kiz, ort perdeyi... Cikil su camin 6ninden!..
Kiz ¢eksene su perdeyi...

— Ay tamam tamam c¢ektik... Hemen de uzayhlar iffetime
bakt1 ordan... Olmaz boyle bisey yaa... Elalem aya gidiyo, biz
cam o6nunde oturucak teknolojiye sahip diiliz daha... Gali-
leo’yu da bu zihniyet ast1 zaten... Engizisyon mahkemesi...

— Engin kim kiz?..

— Tamam anne kapatalim bu konuyu...

— Ben biliyorum o Engin’i ama... Agiyo telefonlar, ben ¢1-
kinca sessiz sessiz duruyo... Efendi karakterde bi insan olsa,
ses verir, kendini tamtir, kisa kunye yapar...

— Kim?

- Engin dedigin ¢ocuk... Teleskop... ay... telefon sapig...

— A aa... lftira mekanizmas: isledi yine... Ben hayatta En-
gin filan demedim... Engizisyon mahkemesinden s6z ettim...
Duymuyor, anlamiyor, uyduruyorsun... Uzaydan konusu-
yoduk surda; “Engin” diye olmayan bi herif yuzinden da-
yak yeme olasihgim belirdi... Aklim basina topla anne! Ne
bu iftirac1 guvensizlik yaa? Her sessiz telefon bana m1 geli-
yo bu evde? Ne maltim, arayan ya abimin manitas filansa...

— Sapik m1 abin? Kog gibi delikanli masallah... Ne isi var
Engin’le filan...

- Lan delirtme beni anne yaa! Engin diye birisi zaten
yok... Hem gelen telefonun sessiz olmasi itibariyla arayanin
cinsiyetini nerden bilebiliyoruz? Nooluyo? Delirdin mi?..
Aaa ama...

— Hoykirme anneye! Cemkirme! Kopanrim senin o dili-
ni...

— Eh sen kasindin kiz anne... Diisiin bakalim... Ya tele-
fonlar babamin metresi filan gibi bi kadindan geliyosa; sen
cikinca kapatiyosa... Hu? Paranoyaysa, paranoya... Hadi ba-
kalim!
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* % *

- Oyyyy anaam anaam, cigerim yaniyoo... I¢im aciyoo...
Ben bu adamin her kahrim ¢ektim... Dovdi ses etmedim, ig-
ti ses etmedim... Bagrima tas basip iki ¢ocugunu buyuttam,
pisirdim, tasidim, sa¢imi stpiirge ettim... Bana bunu da m1
yapicakti, ustiime dost mu tutucakt:... Elin orosbusu eve te-
lefon edip sessiz sessiz cilve mi yapicaktiaaaay... Oliim be-
ean!

- Kiz anne manyaklasma... Yok 66le bisey... Ben sadece
senin paranoyanin anlamsizhin seetmek icin seettim... Ba-
bam yapmaz, niye senin uistiine gul koklasin... Aglama bak...
Ulan surda uzaydan konusuyoduk is nerelere geldi... Anne...
Yok 6ole birileri... Ay yeter artik ama... Uzayllar filan gelse,
kurtarsa bizi su cehaletten, su zavalliliktan... Aglama anne
be... Tamam lan, Engin anyo... Yeter ki sen aglama... Su ga-
laksinin en zavall yaratiklanyiz kiz!
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Pazar Sabahi Sidika...

— Yakarim sobay1 da yakarim, kurarim sofray1 da kura-
nm... Tirimm tirmirimininim, tirinim, tirmirmim...

— Sidika! Sabah sabah fingirdeme kiz... Daha baban uyu-
yo...

— Pekala bayan negatif... Sustuk... Susarim ytuzimu de asa-
rm, nirinim... Kim!

— Negatif deme anneye... Dilinde ¢iban biter...

— Hey Yarabbim... Sabah sabah soo6le bi neseyle uyandik,
sobay1 yakip kahvalt1 hazirlarkene iki sarki mirildandik; ¢1-
banlar, ¢iyanlar, hafakanlar girla gitti... Eseklik bende, bu
evin nesine neseli uyaniyorum bilmem... Ev diil toplama
kamp1... Kamp komtan1 babam aksam bi sige buyuk i¢mis
uyanamiyo... Ben ne hakla sarki soylerim ki.. Uyusun Fuh-
rer, yaziktir... Yeterli cephane olsa beni aninda kursuna dizi-
cekler canina yandigimin evinde...

— Hani sen susmustun kiz?..

— Can cekisiyorum, bunlar en son laflarim... Allahtan ma-
hallemize asla dogalgaz gelmiyo, yoksa gaz odas1 da yapti-
rir bunlar...
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— Cik cik... Lahavle... Bi susmad kan be... Gaz odasi, top-
lant1 kampy, vir vir vir... Ne bu sabah sabah kiz? 1kinci Dun-
ya Savag'm m1 gordin riyanda...

- Yok! Pasarofca Antlasmasrmi gordim... Niye riayamda
lkinci Dunya Savasi'm gorcekmisim ki? Ruya filan diil, bil-
digin gercek... Dogdugumdan beri, babam Hitler'in kivircik
sachh badem biyiksizi... Sen de Almanca bilmeyen Eva Bra-
un... Abime gelince, o da olaylarin ardindaki gerzek...

— Al iste... Baban 6ksuriiyo, uyandirdin herifi... Cabuk so-
banin arkasim kapa, ustiine ekmek koy, yuru git abini kal-
dir, kahvalt1 sofrasinda arbede ¢ikmasin...

* % *

— Abi... Abi kiz... Hadi kalk...

—Mmmmmbh..

- Kalk bak... Gidiklanm, su dokerim, parmaklarinin arasi-
na kibrit ¢opu sokup tutustururum, sirtindan assa buz kali-
p1 atanin, yorganmmnin altina dovis horozu salanm... Yapanm
bilirsin. Lan kalksana abi... Babam uyand, simdi seni soru-
cak, haybeye siddete maruz kalicaksin.

— Sus kiz sabah sabah... Ecdadinidansonkost umunuumu-
nunterimdenkimbabaminasekbeniseneteperim.

— Aman ne guzel... Hemsiranim, abim yagsiyor, komadan
uyandi, hayat belirtisi gosterdi, kufredebiliyor... Pis sey...
Kalk dedim bak... Toto ve loto kuponunu, kombine mag bi-
letlerini yirtmak tuizereyim. Aynyetten karakoldan celp gel-
di, subeden ¢aanyorlarmus...

— Didem telefonda... Seni istiyo... “Abini arzuluyorum,
kalkip hemen gelebilir mi acaba” dedi.

— llkay kapida, hah sahada semtin ma¢1 varmis, “malze-
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melerini kapsin gelsin” dedi... Postaci 1smarladigin sisme
kadim getirdi... Babam pakedi agmak uzere; kos, kalk, elin-
den kap...

— Heey aabi... Harika bi haberim var... Sikago Kranikil
Gazetesi'nden Editor Ceremi Ston’un mektubu geldi... Oy-
kulerini basmaya karar vermisler... llisikte 1000 dolarhk
bir de cek var... Woaav... Sonunda oldu abi... Biliyordum...
Hey hey senin problemin ne biliyo musun, sen aptalsin ada-
mim... Kalksana laaaan! Herife butin numaralan c¢ektim
Amerikan dizisi repliklerinden bile attim, bana misin demi-
yo... Eh, benden gunah gitti...

* K *

— Abi... Abicim... Duyuyo musun beni? Fener 2-1 6nde,
kargilasma devam ediyo... Abi be, cok mu kizdin bana... Na-
apiim, ben sana dedim ama... Vaktinde kalksaydin babam
da seni doviip odana kitlemezdi... Abi lan... Ses ver... Merak
ediyorum bak... Bi ¢ilginlik yapma... Naapalim, babam boole
biri iste... Abi, ses ver lan, bisey mi yaptin kendine...

— Git kapinin 6niinden zzina zigtimimim oroskalta.

- Oh... Allaha sukaur... Kufur ettigine gore yasiyor, intahar
etmemis esek... Pis...
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Sidika ile Fare...

- Kiz anne, neydi o 66le sabahin kor vaktinde babamgille
bam gum evi yikiyodunuz... Hihihi... Azdimz kizim siz... Bu
yastan soona... Ay hihihi...

— A aa... Delinin zoruna bak... Kiz sen neyi ima etmeye ca-
hisiyosun, terbiyesiz kan!.. Babanla evde fare kovaladik bi
kere... Hemen yanhs manaya cekme... Kalbi kota habis ruh-
lu karinin... Akh baska biseye ¢alismaz ki... Cik cik cik...
Tovbeler tovbesi... Ba hala sirtanyo... Sirtarma Sidika... Fare
kovaladik diyorum...

— Aman iyi iyi... Anlasildy, fare kovalamissiniz... Yakaladi-
niz m bari zavalli hayvan...

— Kagt1 nalet... Kiyir kiyir evin her tarafim kemirmis... Ba-
ban komutasinda abin ve ben saatlerce ugrastik, yakalaya-
madik... Madem uyandin kalkip yardim etseydin ya... Ta-
bi anacim, muzir kan niye yardim etcek ki... Daha basindan
farenin yaninda cephe tuttu... Elin haseratina “zavalh hay-
van” diyo...

- Yok, ben abime “zavalll hayvan” dedim... Uykusu kag-
mistir ayinin...
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— Terbiyesiz! Zavallh deme abiye... Erkek o... Gerektigi za-
man yuvasini fareden koruyabilicek sekilde yetistiriyo ba-
ban onu...

— Ay hakkaten, alissin ¢cocuk! Eve av eti getirmeyi 6gren-
sin... Kutsal fare avcisi abim...

— Her seyi tuhaf bu kannin her seyi... Benim bildigim ka-
din kismisi “fare” lafim1 duyunca ciyak ciyak baginr... Sidika
cadisi fareyle bir olmus bizimle maytap geciyo... Gece kula-
g1 yesin de gor gunund... Fare boole insanin kulagim ufle-
ye iifleye yermis, insan hissetmezmis...

— Aman niye yesin kulagimi elin zavalli findik faresi bee...
Gunabh, iftira atmayin hayvana nas1 korkmustur simdi bici-
nk... Esas sizin kafay1 yemis o fare... Allah’in minnacik sa-
vunmasiz hayvanina kars1 babamla abim alarma gegirilir mi
hi¢?

— Ise bak... O menfur hayvana kars: yurutilen operasyon
sirasinda butun mahalle uykusundan kalkip bize alkislany-
la destek verirken, 6z kizimiz hain ¢iku, fareye kucak ac-
t1 kaltak...

- Hayir, ben doganin dengesi bakimindan seediyorum...
Olay tamamen kedilerle fareler arasinda cereyan etmesi ge-
reken bir mesele... Babamla abim niye ekolojik dengeye mii-
dahale ederler anlamam...

—Kedi olaya bir ¢6ztim getiremiyo... Sobanin baginda mir-
mir ede ede manevra kabiliyeti dismus o hayvanin... Beyim
diye soylemiyorum ama; sahsen baban ¢ok ¢evik bi insan...

— Ay hakkaten ben de babam diye sdylemiyorum, ken-
disi sol krose ve aparkat konusunda da fevkalade yetenekli
bi insan... Yakinen biliyorum, simdi dogruyu konusmak la-
zim... Fekat ben yine de fare konusunda sertlik yanhs: dii-
lim. Sahinler kanadi gibi duginmiiyorum, kediler kanadin-
danmim... Olay kediyle fare arasinda bi mesele olarak kalmal...
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* % %

— Ay sunun sevimliligine bak... Yerim seni lan yerim... Gel
bakiim korkma... Sidika ablan sana mutfaktan peynir ¢aldh...
Ye, ye, doyur karmini... Kimse sana bisey yapamaz, simdilik
guvencedesin... Sahi lan farecik, senin ne isin var bu evde?
Manyak misin yaa... Git yollarda dolas, kaldinmlan kemir...
Hem hangi delikten girdin buraya... Ben yillardir bu evde
en kugciik bi delik olsa bilirdim... Sidika ablan da kurtulmak
icin ¢cok delik aradi su evde...

— (Dan dan dan)... Sidika, a¢ kapiy1... Yaninda fare var bi-
liyoruz... Fareyi bize teslim edersen ikinizin de can1 yanmi-
yacak... Abin zehir almis, onu yavas yavas geberticek, s6z!

— Hist... Farecik, basildik, korkma... Bak seni camdan bi-
rakicam, anten kablosuna tutunarak in git bu evden... Ha-
di...

— Fareye yataklik ediyorsun biliyoruz Sidika... Onu bize
ver...

- Kediye dikkat et... Arada bi yagmur borusunun dibine
peynir korum sana... Hadi git... Cabuk lan... Aghiycam bak...
Sidika ablami unutma... Hurk.
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Sidika’nin Kismetleri...

— Armudun sapi1, uzimin ¢opu... Hamim kizimiz hig¢ kim-
seyi begenmiyor... Sanki Sindi Kravford kaltak, burnu bes
kans havada...

— Iftiranin da boylesi... 45 yasinda bi kuruyemisci disinda
simdiye kadar bitun kismetlerime babam hayir dedi...

— Sen onlan kismetten mi sayiyosun? Tuhaf tuhaf mes-
lekleri varda... Parmak izi uzmani, minder amiri, kusbilim-
cisi...

— Ay, Kuzey Deniz Saha Komutani'min istiycek hali yok
ya... Ben tahsili yarim birakilmis kendi halinde bi ev kizi-
yim... Kismetlerim de ona gore oluyo tabi...

— O dadogru... Insanin kizi1 manyak olunca, talipleri de
tuhaf oluyo... Neydi o en son babam gildirtan... De... Deyus-
ta... Ne?

— Degiistator... Sarap tadimcisi... Sarap eksperi. Yazik, hos
da bi ¢ocuktu... Tom Kuruyz'a benziyodu... Tom'un Lule-
burgazl olani... Babam “Benim degustatore verilecek kizim
yok” diyip kestirdi att1...

—Yalan my, i¢ip icip eve gelir, diinyayr zindan ederdi sana...
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— Igmiyo ki, tadiyo... O icip icip eve gelen babam... Raki
icicisi... Haydari eksperi...

— Asil sen o kuruyemisciyi kacgirdin... Carsida ay1 kadar
dukkam varda...

— Lafa bak, dikkkanm varmis... Kizim vericeksin, 6nce insan
mu diil mi ona bak... Demek beni iki pasaj dukkam olan bi
hayvan, ne biliim ki karincayiyen istese vericeksiniz...

— Sarap iciceene karinca yisin, fena m1? Herif gorucu gel-
di, hemen kara delikler, izafiyet teorisi, dis politika mevzu-
lan ac1p kagirdin adam.... Insan gibi iki laf konugsan olmaz
mu sanki...

— Ne yani, herif kuruyemisci diye Corum leblebisinin ahs
fiyatim m1 sorucaz?

— Peki o at yansi anlaticis1 herifin nesi vardi. Hos bi og-
landi... Aldo, Yildo ve Hakan Balamir karisimi bisey... Ne-
si vard1 hn?

— Annesi... Kaynana aday1 olarak beni incelemek i¢in ha-
mama goturdigunde, cetvelle kurek kemiklerimin arasim
ol¢meye kalkmiycakti... Kéle satin ahyomus gibi saclanma,
dislerime bakmasina ses etmedim... Hatta “Bakalim etin si-
k1 m1?” diye kalcam bile ¢cimdirip morartti... Ama cetvel ¢i-
kinca suurumu kaybettim... Gobek tasina yatirip bogmadi-
gima dua etsin... Hem hani tuhaf mesleklilere verilicek kizi-
niz yoktu... At yans1 anlaticisina niye ses ¢ikarilmiyo?

— Day1sigil Hidoprom Mafyasrmin basiymus... Isleri iyi ya-
ni... Abine bi stira tilyo vermis.

— Dukkan bile bi derece... Ama tuyo karsiligi kizim evlen-
dirmeye calisan bir aileye mensup oldugum i¢in kendimi
vurmam an meselesi.

— Ay, kiz, nas1 konusuyosun déle... Biz sana kiyar miy1z?..
Ama evlenme yasin geldi sayilir, 66le fazla incelemeden biri-
ne “he” deyiversen... Ne demisler, erken kalkan yol alir, er-
ken evlenen dol alir...
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— Once abim dol alsin, tiyo felan ahicagina... Esek kadar
adam oldu, ortada dol yok, yumurta yok.

— Abin erkek... Daha askere gidicek, is kurucak...

—Ben de bi is kursam, sonra...

— Kiz kismusi 6nce evlenip dol alir... Sonra kocasi izin ve-
rirse isini kurar... Bak, adasin Sidika Atalay iki ¢ocuk buyi-
tap 66le is kadim olmus. Once bi dinyaevine gir, sonra is-
tersen TUSIAD'a bile girersin...

— O kuruyemisciyle anca menapoza girerim ben. Kiz an-
ne, ben dol alicam diye birine “he” demisim, yiregim, bey-
nim, “he” demezse kag yazar? Dedem seni okuldan alip zor-
la babama vermeseydi, noolucakt1 bi dusiinsene... Hani an-
latmistin... Sadan diye bi ¢ocuk varmis, sana mektup ya-
zan... Soylemistin ya, sonradan konsolos olmus hani... Noo-
lurdu, bi dustn...

* % *

— Ay anne lutfen... Sen hayatinda raki m igtin, ¢ok fe-
na carpicak bak... Hem babam gelicek... Hay dilim kopaydi,
nerden actim su konsolos mevzuunu. I¢me anne kiz...

— l¢ccam... lyps... Carpsin beni, yok etsin bana... Hiykc!
Onbes yasimda... onbes... U¢ dénim boktan tarlaya satti-
lar beni... Bi ay agladim... Hiypsk! Sidika kiz! Madrit ne ya-
na dusuyor simdi... Hn? Sadan orda konsol... Os... Gidim
gorim... Boh¢amu... Bilat alcim... lyps... Oliyiim ben... Olu-
yum... Yazik bana...
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Sporcu Sidika

— Sidika kiz, naapiyosun 66le basassaa!

— Amuda kalktim.

— In ¢abuk... Annenin karsisinda amuda kalkilmaz, diz-
gun otur... Beynine kan hicum edicek, iyice aptal olucan...

— Tam tersi, insan boyle daha rahat dusinuyo... Kiz anne,
bu Almanya, Ingiltere filan niye aniden dondu?.. Dusunu-
yorum da, “Insan binmiycegi essegin 6nune ot atmaz”... Ne
gibi bi hesaplan var aciba? Elin Con’uyla Hans1 PKK'y1 ye-
ni mi fark etti? Kibns, Kuzey Irak, Ceki¢ Gug filan noolucak
aciba simdi? Kim bilir nedir?

— Elinin korudir... Allahimme sabirin... Yarabbim sen bu
Sidika kuluna akil fikir, bize de ecir sabir ihsan eyle... Kiz te-
petaklak durmasana evin iginde...

- Ciller Klintin’a Vakko’dan gravat hediye etti diye mi
dinya bize iyi niyet gosteriyo dersin.. Ben vaktinde Beyaz
Saray’a frigofrik kargoyla asure gondermeye kalkinca kiziyo-
dunuz... Bu isler boyle donuyo iste! Ulan ben su evde kapali
kalmasam esasen vizyonu ¢ok genis bi kariyim...

- Yirtanm o vizyonunu senin! Hacilar basmas: gibi caart-
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tadanak aymnnm... Sapik kar, yine baslad1 dunyanin den-
gesinden... Ay gin gectikce bi tuhaf oluyo bu kiz! Eski-
den hi¢ olmazsa amuda kalkmadan 6tayodu... Sidika! Der-
hal babana telefon ediyorum, bi taksiye atlayip seni gebert-
meye geliyo...

— Tamam tamam, bi saniye, iniyorum.

— Bak simdi de koprude duruyor... Kiz parende atmasana
su evin icinde... Yer hareketleri yapma anneye!

— Aman tamam be uff... Canina yandigimin evinde bey-
nini ¢alistirsan sug, bedenini calistirsan sug... Birakin ba-
ri spor yapayim... Evde otura otura bu yasta bidona donu-
cem...

— Hih, spormus... Evin i¢inde teyyare gibi ordan oraya
uguyo... Sirk mi kiz buras1?

— Hu... Sayenizde... Bildigin sirk iste, uistiine bastin... Ben
bu kafeste ev kiz1 terbiyecileri tarafindan kirbagla egitiliyo-
rum... Vakti gelip gerekli numaralan 6grenince, goracuye
cikartilicam... Agir ol, hanim hanmimcik ol, fingirdeme, fink
atayim deme, butin gan otur, kek yap, kek ye, kek yedir...
Gune misafir git, kisir ye, mozaik pasta, puding kurabiye
yut... Sonra? Standart ev kizi anatomisi: Kaginilmaz bir dot-
ten bacaklik... 20 yasinda selilit, 35 yasinda hipertansiyon-
lu yag varili...

— Eh aksama gorursun sen... Keske selilitlerim olsayd: di-
ye dua edicen... Baban etini budunu morarticak senin... O
dotini bacagini filan ayincak...

* % x

— Babiskoo... Nasisin, ¢cok mu canin yaniyo... Cabuk gecer
insallah... Ohii... Aman da aman babacik uf olmuus...

—Inngh... Anhh... Amuda godumunusundu... Ingh...

— Ay vallahi isteyerek olmadi baba, samimiyim bak... In-
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san 6z babasina el kaldirir mi, yani revasatayla tekme atar
mu hi¢? Benimkisi tamamiyle bir refleks olay:... Koseye sikis-
mus bir kedinin “pthhh” yapmasina da benzetebiliriz... Na-
s1 yaptim ben de bilmiyorum... Aslinda olay normal akisim
izliyodu, yani sen beni déviiyodun; ve fakat nasil olduysa...
Oho... Hakkaten bu olay bi kaza... Son gunlerde jimnastikle
biraz fazla ilgilendim galiba... Evet, ben bir esegim... Babaya
revagatayla tekme atan ayaklar tas kesilir... Sen hele bi iyiles
odesiriz... Ama... Yani, fazla dovmiycan ama di mi? Kaza bu
bir... Bu bir... Vallahi bak...
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Yetenekli Sidika...

- Kiz dogru dur su evde, bi dakka dogru dur... O radyoyu
kis, elindeki sopay1 da birak... Otur bi kenara!

— Nabzim1 da durduruyim m anne?

— Ceneni kapa!

— lyi bari... Musait bi yerde o6lucek var...

— Kizim bi sus, bi kerecik cevap verme anneye... “Yorum
yok” de anneye... “Geciniz” de anneye! Hem radyoyu sonu-
na kadar acip karsisinda sopayla abuk subuk hareketler ya-
piyo, hem de benle ¢ene yanstinyo... Bi goren olsa deli diy-
cek; niye sopa salliyosun kizim radyonun karsisinda? Or-
kestra sefi mi saniyosun kendini?

— lyi tamam biraktik... Bi dakka so6le kendi kendimize eg-
lensek olmaz sanki...

— Benim bildigim ev kizlan, radyoda hos bi par¢a ¢ikinca,
dans ederler, ne biliyim ellerine sa¢ fir¢asi alip sarkic taklidi
yaparlar. Ne o 66le deli gibi cubuk sallamalar...

— Belki ben orkestra sefligine 6ykuntyorum... Belki ben
siradan bi ev kiz1 diilim... Ya Idil Biret'in Suna Kan'in yete-
negine, muzik kulagina sahipsem?..
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— Sen tuhaf bi ¢ceneden bagka hi¢ biseye sahip diilsin...
Onu da birazdan kircam zaten!

— Tamam tamam, cekistirme muzik kulagimi... Ay kes-
ke ikiz olsaydik... Gither Suiher Pekinel kardesler gibi... Hi¢
olmazsa iki kisi olurduk, annem bizi dévemezdi... Sidika-
Mehlika Pekinel kardesler... Abim de Hikmet Simsek...

— Baban var, Erol Tas!

— Haa evet, bi an i¢in onu unuttum... Kiz anne, ama bi du-
sinsene... Gergekten, ya ben ¢ok yetenekliysem... Acaip bir
ressammigim mesela... Ya da jimnastikte... Yer hareketlerin-
de, kulplu beygirde, denge aletinde...

— Dengesiz kar! Nerden taktin yine sabah sabah...

— Baksana anne... Artik uluslararas: basarilara sahibiz...
Bir Cimbom 6rnegi, bir Naim Silleymanoglu... Bir Sertag
Yener...

— O kim kiz? Sertab Yeneg?.. Sezen Aksu’nun yetistirme-
si mi?

— 24 yasinda dunyaca unla bir baraj mithendisi... Baraj
govdelerinde catlaklara neden olan “borulanma” problemi-
ni ortadan kaldirmus... Suat Atalik var, dunya satrancinda en
o6nemli isimlerden... Bi dusiinsene, bunlardan kag tane daha
vardir... Yetenekleri daha ortaya ¢ikmadan yiyip dayag as-
sag1 oturuyorlarsa... Kitap okuyamiyolarsa, film izleyemiyo-
larsa... Orta zekal kazmalarin kurduklan tezgahlarda habi-
re kenara itiliyolarsa...

— Milpardon... Hakhsin kizim... Cok paramiz vard: ¢ar-
cur ettik... Sana bi piyano, bi bale dersi aldirtamadik... Ha-
yatimizda so6le genis bir evde oturamadik ki... Banyoya ba-
raj yapalim, sen orda otur “borulanma problemini” ortadan
kaldur...

— Ne alakasi var anne yaa... Tamam bu ulkede hi¢ bi ko-
nuda “tesis yok” zaten... Ama yiurek de yok... Kizlar zengin
koca bulmaya, erkekler kurnaz olup kose donmeye, arada
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bi Alman hocalar, Bulgar antrenérler desteginde “Avrupagg
duy sesimizi” demeye geliyoruz su dunyaya... Mesela ben,
birazcik okuyabilseydim... Belki de ¢cok 6nemli bir bilim ka-
dim olurdum... Madam Kiiri gibi... Belki Sidikanyum diye
bir element bulurdum...

— Belan1 bulucan sen belani... Kopuk kan, dengesiz kal-
tak...

— Aman be, hemen kufur kafir, sindirmece... Kagicam su
evden resmen. “Beyin gocu” olcak...

— Esas beyin travmas: olucak... Aksama baban kincak ka-
fani... Cok bilmis... Ukela... Bacak kadar boyuyla kafay: ne-
lere takmis... Zipcikt: zirzop...

* % *

- Haydi yine yirttin... Baban iyi guninde, biraz da kafas
iyl zaten... Sikayet ettim, “Tabi yetenekli benim kizim, afe-
rim ona” dedi... Simdi sofraya ¢aginyo... “lki tek aticam ki-
zimla, gelsin bana Makber’i okusun... Aynen Hamiyet Ha-
nim gibi sesi var” dedi...

— Soylemiycam iste... Sanki yetenek bi tek oyle bisey...

- Kiz inatlanma... llle d e sa¢ bas yoluncak, ille dovdurtcan
kendini... Kizdirma adamy, sdyle dedim, sopa yersin...

— Her yeeeeer karanlnmnuk...
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Karlar Diiserken...

— Felaket kar yagiyo anne yaa... Simdi kesin Ankara-Is-
tanbul karayolunun 48. kilometresi Kazan Gec¢idi Mevkii,
buzlanma nedeniyle ulasima kapanmistir. Ulasim aralik-
I olarak tek seritten saglamyodur... Aksi gibi suruculer de
isaret ve isaretcilere uymayip ¢cekme halati, zincir ve takoz
bulundurmadiklarnindan, can ve mal kaybina neden oluyo-
lardir...

— Hay senin ¢enen donsun da kitlensin... Kor olmayasica!
1ki tane kar tanesine bakip bes saat konustu kari... TRT'nin
Camlica vericisini yutmus gibi, vir vir vir... Sana ne elin su-
rucisinden, ¢cekme halatindan, takozundan...

— Oole diyosun da camdan bi bak bakalim... Adamin tak-
sisi kay1yo... Zinciri yok tabi... U saattir patinaj halinde, ya-
zik... Yura kiz anne, adamin taksisine bi omuz atalim, se-
vaptir.

— Cekil 0 camin 6niinden sillik... Elin adamina omuz ati-
cakmis... Vurdum mu omzun ¢ikar... Sabahtan beri disan ¢i-
kabilmek i¢in uydurmadik bahane birakmadin zaten... Yok
efendim, “Bakkaldan bisey lazim mu, kediyi ¢ise ¢ikanyim
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mi, dam aktanyim mi, gelir vergisinin t¢tincu taksidini ya-
tinp geliyim mi” bilmem ne...

— E ne var yani anne yaa... Noolur biraz disan ¢ikip kar-
dan adam filan yapsam, kartopu oynasam...

— Olmaz! Koca gelinlik kizsin... Konu komsunun gozi
onunde, kizismis kanlar gibi yolun ortasinda kardan adam,
herif filan yapilmaz... “I¢i adam ¢ekiyo” derler... Fingir fin-
gir kartopu oynanmaz... “Hafif kiz” diye adin ¢ikar... Namu-
suna konusurlar, “Hoppa” derler...

— Hoppalaa, ne alakasi var simdi... Niye adim ¢ikiyor-
mus... Kar yagdiginda disan ¢ikan herkes hoppa mi oluyo...
Eskimolarn hepsi orospu mu yani?

— Kutuplann orf ve adetleri baska, bizim muhitinki bas-
ka... Elin pengueni kutupta pavyona dismis, bize ne... O
kutup cemiyetini ilgilendirir...

— Penguen pavyona mi dismus.. Hihihi.. Oruglu agzinla
elin kusunun gunahim alma kiz anne...

— Aman camim, ben misal olsun diye sdyledim... Yoksa bu-
tun penguenler dinya ahret bacim olsun... O kuslann bi ko-
tulugini gordum desem yalan olur simdi...

— Ay hohoho... Olicem yaa... Kiz anne filim kadinsin
haa...

— Filim deme anneye! Dilinde ¢iban biter, agzin yamuk
kalir...

- Korku filmi... Kisa ve sisman metrajh!

— Entersonziks!

— O ne anne? Ne dedin?..

— Elinin koru... Entersonziks dedim... Sen benim anlama-
digim laflar edip benle dalga gecerken iyi mi? Metraj filan..
Sen de bu ettigim lafi anhycam diye ugras dur... Enterson-
ziks... Hadi sikiyorsa anla... Ben uydurdum, manasini bi tek
ben biliyorum.

— Ahahaha... Aman da pek sirinmis benim tombik an-
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nem... Bak ne diycam, senle ikimiz ¢ikalim, kartopu oynaya-
him, hadi bak... Noolur...

— O hig olmaz.. Boyuyla ¢ocuklan olan esek kadar kadin
yolda kakara kikiri kartopu mu oynarmis, mahalleli ne der
adama biliyo musun?

— Genital organlanmz1 evde birakip ¢ikalim, namusumu-
za hicbir halel gelmez... ‘

- Kiz bi ¢carpanim, Medyum Memis'in cini ¢carpmisa doner-
sin, papug dilli cad1!

— Aman tamam, bi gun de dayak yemeden gegsin, sustuk
sustuk... Entersonziks...

— (Slak!) Edepsiz...

— A aa, nooluyo durduk yerde be...

— Entersonziks deme anneye... Ben uydurdum ama belki
ay1p bir laf... Oole denmez anneye...
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Bir Gun Yollarda...

— Sofor Bey... Biraz yavas gitsek diyorum... Hayr, yol kay-
gan filan... Sahsi bisey diil yani... Allah muhafaza, simdi ani-
den... Ohu... Size soyliyorum Sayn Sirtici...

— Ay herif beni duymuyo bile... Hedefe kitlenmis gidiyo...
Hedefe vurmadan 6nce bikag¢ hava fotografi alsaydik bari...
Ani olur... Lutfen Sofor Bey! Yavaslanilabilinir mi?

— Du yu sipiik Ingilis Mistir Dirayvir! Hiir mi? H66060... Si-
ze soyluyorum Beyefendi... Anlasilmiyo galiba... Ehliyeti Ha-
va Harp Okulu'ndan m1 aldin1z? Ne maksatla uguyoruz? Ke-
nara sorti yapar misiniz, inicem... Inicem dedim! Bu geng
yasta 6lmeye niyetim yok, daha biiytiycem il olucam ben...
Ciyyaak... Yavas... Fena olucak ama... Bak ¢antamda t¢ nu-
mara orgu sisi var... Kes hiziny, sinirlendirme el kizini...

— Bisi mi var bac1?

— Konustu... Stikiir... Daha noolsun Sayin Siricu... Ne aca-
yip araba kullaniyosunuz... Lunaparkta gondola binmis gibi
oldum, i¢im kalkt1... Butin trafigi alt ast ettiniz... Yaksek hiz,
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usulsiiz sollama, kimmzi 151k filan hak getire... Olmaz ki...

— Soforlik var m1 sende baci?

— Asabi tansiyon var bende... Firladi m1 naapicaam belli
olmaz... Daha 6nce ti¢ taksi soforinun penisini kestim... Ya-
vasla diyorum, inicaaam!

— Gereksiz heyecanlaniyorsun be bacim... Kader meselesi,
kaza yazildiysa olur, dakkas) sasmaz... Zaten hayat ne ki...
Hepimiz derin bi manasizh@n i¢inde yasiyoruz... Belki ha-
kiki mana olumdar...

— Magsallah, felsefe de soforluk gibi Sayin Suruci’de... Eh-
liyeti Sokrates’ten mi aldin kardes?

—78'de aldim... O zaman 66le kurs murs yok... $Simdi 6nii-
ne gelen ehliyet aliyo... U¢ kere dosya yaktim, ¢ok siriin-
durduler ¢ok... Senin memleketin nereydi bacim?

— Istanbul... Ama bisey olursa annemlerin koyine gomiil-
mek istiyorum, akhnda bulunsun...

— Okuyo musun, talebe misin?

- Ev kizziyim... Adim Sidika... Zeytinburnu’na halamgi-
le kek gotirdayorum... Annem “otobuste taciz ederler taksi
tut” dedi... Annem aptaldir... Babam SSK'da ¢alisiyo, abim
konfeksiyoncu kalfasi... Soyliyeceklerim bu kadar, yolcuy-
la geyik ¢evirmeyiniz, 6nintuze bakiniz, solda kamyon var
dikkaat!

— Anani...

— Frene abanma, vites kugult, yol ¢camur, arabay: savurur-
sun, kayicaz... Direksiyonu kayan yonin aksine gevir... Fre-
ne dokun simdi... Topla... Vites buyiit, saga geg... Simdi de-
rin bi nefes al, sakinle... Aferin yirtuk iste...

* % *

— Hist... Surici kardes... In bak ordan... Bu kadar basit bi
nedenle insan kendini képriiden atar m1? Noolur bak...
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— Hmaa... Olmass, atcam kendimi... Soforlugum erkegli-
gim bes parahik oldu... Bacak kadar kan bana soforluk ogret-
ti, arabay1 kazadan kurtardi, kamyona kafadan giriyodum...
Bana... Bunca yillik sofora... Uhu... Ha...

— Camim ne ilgisi var... Araba kullanmay1 da boole er-
keklik sandiginizdan manyaklasiyosunuz zaten... Erkek
adam, sofor adam kopriden atlar mi... Arabacilikta olur
boole seyler...

— Sus bak, aticam kendimi, soforluguma konusma be ka-
din...

— Aaa deli mi ne? Yalan so6ledim bak... Ben 67 yilinda agir
vasita ehliyeti aldim... Babam da dogma buayume sofér... An-
nem desen kaportaci... Erkek gibi kadindir... Cocukken so-
for seklinde yetistirildim ben... Delikanh bi kizim... Gurura
dokunacak bir durum yok... Hadi ver elini, atlama...
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Sidika ile Medya...

- Yaa, demek ki 6yle!.. Demek benim Tom Kuruyz'un
Firm adh filmine gitmeme izin verilmiyor... Siz kasindimz
kiz anne! Sevenin arasina Allah bile girmez...

— Aman git surdan deli kan... Sabah sabah... Salak sey...
Tom Kuruyz da “Sidika gelip benim filmimi seyredemiycek”
diye Halivut'ta kahrindan 6lmustir simdi... Yemeden i¢me-
den kesilmistir evladim... Leyla ile Mecnun, Kerem ile Ash,
Tom ile Sidika!

— Insanin hisleriyle alay edilmez bi kere... Sen hi¢ mi
geng kiz olmadin? Ruyalarina Klark Geybul filan hig gir-
medi mi?

— Ben riiyamda hep Erol Tas1 goriyodum, sonra babanla
evlendik iste... Hihohoho...

— Ay ¢ok kalpsizsin anne... Yildo'nun kadin olam gibi gul-
me insanin karsisinda... Belki ben ¢ok ciddi bi durumda-
ymm... Ama bu adiliklerinizin bedelini 6diyeceksiniz... Simdi
son kez soyliyorum... Ya ben o filme giderim, ya da hakki-
nmizdaki dosyalan herkes 6grenir... Mahalle medyasimin dili-
ne dusersiniz... Beni izlemeye devam edin... Sbamk!
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— O ne kiz 66le, sibank!

— Belge sunma efekti... Hani her aksam Star televizyonun-
da belgeleri gosterirken fondan “sbamk!” diye bi ses geliyo
ya... Bunu siz istediniz, artik susmiycam... Soylenemeyenle-
ri soyleyen kiz, Sidika! Sbamk!

— Coturk! Baban aksama seni ezerken bu ses ¢ikicak
ama... Tutturmus sbamk sbamk diye... Geri kizin turku-
su gibi...

— Eh sen dalga ge¢ bakalim... Gergeklerin er meydanina
cevirmezsem su evi... Sbamk!

- Kiz bagirma salak... Abin uyanicak, simdi sana mezba-
haya ceviricek evi...

— Bomba patlaticam bomba... Alkolik babamla problem-
li oglunun suratina samar ustine samar aticam... Sbamk!
Sbamk! Sbamk!!!

— O samarlan sen yersin, bomba yerine de senin kafan pat-
lar, bunu biliyosun Sidika... Amerika’nmin huzurumuzu boz-
masina izin verme... Bos ver Tom KuruyZz'u filan, facia ¢ikar-
ma durduk yere...

— Susmiycam iste, sbam! Elektrik saati az yazsin diye sa-
ate at nah miknatis yapistirdigimiz yalan m1? Aktas Elekti-
rik’in kilovatlarca cereyanim zimmetinize gecirmediniz mi?
Iste faturalar, sbaam!... Belge iki... Abimin askerligi sirasin-
da evci kagidi ¢ikarmak igin yalan yere Tuzla'da sahte adres
gostermediniz mi? Sbaamk!

- Sus... Rum kiz1... Marika...

— Asil sen sus Koskotas sey...

— Abini kaldinp dovdurttarucem bak...

— Kugcuk abim... Cuce gey... Problemli oglan!

- Yunan borazam!

— Keman yay!

— Evde kalmis medya kurusu...

— Makaryos... Rum Pontus Cemiyeti.
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— Enosis ruhlu kan...

— Mikis Teodorakis...

— Mikiz, Teodorakiz, ama biz senin aileniz... Hi¢ birimiz
melek degiliz, ufak tefek hatalarimiz olsa bile, kol kinhr yen
icinde kalir... Aile mahremiyeti diye bisey var su hayatta...

— Iste babamdan gizlice alinmis kilos etegin KDV fisi...
Butik Cebi... 2 Ekim 1993... Tutan 235.000 TL... Varan 2...
Problemli oglan abimin, Kumkap1 Kor Agop Restoran’da ar-
kadaslariyla eglenirken cekilmis resmi... Kendisi raki ve si-
gara iciyor... Sbamk!... Daha s66liyim mi... Dayima babam-
dan gizli 500 mark gonderdigine dair havale fotokopisi...
Sbamk! '

- Sus kiz, hadi giyin, beraber gidicez o filime... Aksama
baban sorarsa Samatya’ya hasta ziyaretine gittik deriz...

— Madonna konserine de gidilicek... Sbamk!

— Santajai sirfinti... Ah sen elime dusgersin elbet, 1zmir'den
denize dokmeyen namerttir... Yaru hadi...
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Sidika Riiyalar Ulkesinde...

- Kiz anne, medya rityama adam soktu... Giinaha girmis
miyimdir?

— Kim naapt1 kiz, nerene adam girdi... Acik konus!

— Medya diyorum, rityama adam soktu... Gastede resim-
lerini gore gore, elimde olmadan riyalanma girildi... Driim
Boyz'u gordam...

— Cenab-1 Allah hayirlara tahvil etsin... Kim bu dedigin
adam, iyi bi isi var m1?

— Erkek striptizci grubu... Hos adamlar, soyunup sov yapi-
yolar, dinyaca unluler... Ingiltere’de kraliyet ailesi bile sey-
retmis... Gecenlerde ilkemize bikag gosteri icin geldiler, ba-
sinda ve sosyete hanimlan nezdinde buyuk ilgi gorduler...
Ben de riyamda gordum... Biling dis1 bi olay, pismamm...
Beni boyle kabul edebilecek misiniz anne? Namusumu te-
mizlemek icin intahar m1 ediyim, boy abdesti alsam yeter
mi? Hihihi...

- Bilincinin altina ¢ekicle vururum senin cadaloz! Anlatti-
g1 seye bak, dort tane ¢iplak herife riyalanmis... Ozri de ka-
bahatinden buyiik... Neymis efendim o herifleri kraliyet ai-
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lesi bile seyretmismis... Sen kraliyet ailesi kiz1 misin, temiz
aile kizisin salak!

— Aman anne! Temiz aile kizlarinin da bi biling alt1 var...
Gece gunduz gastelerde televizyonlarda aym boku gozine
sokarlarsa ister istemez ruyana filan giriyolar iste... Kasit un-
suru varsa suracikta oliyim...

— Sus cirkef! Kendisi kudurmus, bi d e kabahati medyanin
dstine atiyo... Temiz aile kizinin riyasina en fazla “ak sa-
kalh nur yuzla dede” girer... Kiz ne o surat pismis kelle gibi!
Utanip kizaracag yerde hala sirtanyo... _

— Hihihi... Bi an i¢in sosyete kanlarim ak sakalh nur yuzla
dedelerin donuna para sokmaya cahsirlarken distindim...
Ay hoho... Cok komik...

— Tobe de melune! Kos kiz, git dort kere intahar et!

— Niye dort kere? Diriim Boy basina bi kere mi kendimi
asiyim?

— Baban riayam duyarsa seni dort kere idama mahkam
eder... Agir suclara 66le ceza veriliyo, gastede okudum...
Medyanin faydal taraflan da var... Ibret aliyo insan, ibret...
Gasteler boole seyleri de yaziyo... Ikinci sayfada... Boole du-
rumlarda temiz aile kizinin babas cinnet gegirir, kursun sa-
car, “pisman diilim” der...

— Niyeymis? Babam ruyasinda giizel kadinlar filan gormu-
yo mudur sanki? Riya bu...

— Beyim diye s66lemiyorum, senin baban bana ¢ok dis-
kundir, benden baskasim gozii gormez.

— Hadi ordan, ben miyim hoca hoca dolasip herifi eve bag-
lamak i¢in muskalar yaptiran, essek dilleri yedirten...

— O bagka mevzuu... Adamda by varmis, onu ¢ozdur-
meye gittim... Cinci suya bakt; “San bi kadin beyinle arana
giriyo” dedi, ondan seettim.

— Ay hohihi... Kiz anne, ben de su Driim Boyz’a essek dili
yedirip, muskalar yaptirsam eve baglasam... San san dort ta-
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ne herif s66le minderin ustiine dizilse, dizimin dibinde otur-
salar... Olur mu dersin? Hi hi... Saka kiz saka... Oélesine ko-
nusuyorum iste, elin sosyete cazgirlarina meze o herifler...
Gelseler de istemem... Rityamda bile istemem... Saka...

* % *

— Innnh... Anne?... Nooldu yine bana kiz?

- Bilincini kaybettin... Baban komaya soktu... Bilincinin
altina adam giriyomus dedim de, dovup bilincini kapatt...
Ug gundiir serumla yatiyosun... Uziildik biraz tabi ama na-
apalim, bilincinin alti temizlenmistir...

— Ay kiz anne ne guzeldi... Bi ara 6ldum sanki... Boole
151kl bi tiinelden gecip kiyasiya mavi bi boslukta ugtum...
Beyazlar giymis bi stra 6la varda... Rivir Foniks'in ruhu ba-
na “Hos geldin Sidika” dedi... Ceymis Diin de yaninday-
di... “Bitti artik Sidika, uzilme” dediler... Hi¢ donmek is-
temedim...

— Kim kiz o herifler? Cabuk gir komaya baban duymasin...
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— Anne kiz, dusuniyorum da...

— Distinme!

— Aaa... Nedemek “disinme!” Kara leke, demokrasiayib...

- Sus kiz, ilmek kagirnyorum...

— Susmaycam igte... Inat¢1 leke... Demokrasiye dokulmiis
ketcap, dusince 6zgurlagine saralmias motor yag... Bans
givercinine verilmis miishil hapi, defne dalina dadanmusg su-
ne zararlist...

— Aferin, sictin iste kazagin bogazina, bi ilmek saydirtma-
din cadaloz... Vir vir vir... Biliyorum ben, yine televizyonun
doldurusuna geldin, “kara leke” filan sayikhiyosun... Kigkir-
ma Sidika, demokrasi seysi felan zaten yok, delirtme beni,
sus, zibar...

— Ayy, 21. yuzyiln esiginde boole bi annem oldugu du-
yulsa dunyada infial uyanir. Senin yuzinden bizim aileyi
AET’ye almiycaklar iste... Sidika, Safiye, Zekeriya ve Samim
Saka ailesi asla vize alamiycak... Ay ne fecii, butin komsular
Ingiltere senin Fransa benim surtucekler, biz boole bu ma-
hallede oturucaz 6mru billah.
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— Cins kan... Daha gecen gin “Uskidar nasi bi yer aca-
ba” diye soruyodun, simdi kafayr Fransa'yla bozmus... Ba-
ban yollard: seni oralara... Bat kuliup hayramn, iffete surul-
mus leke, ¢atlamis ar daman, maneviyata saplanmis ucu ze-
hirli hanger... Gaflet uykusu hap1! (Srraak!)

— Ah! Demokrasiye kalkan el...

— Bak hala konusuyo... Ger¢eklerin er meydam baban bi
gelsin, agzim bumunu kirdirtmazsam senin...

— Babam... Objektif insan, arastirmaci karateci... Defne da-
hindan falaka sopasi, bansg giivercininden raki mezesi...

— Sus dedim kiz! (Srakkit)

— Ah! Demokrasinin bosluguna vurulmus tekme...

- Konus konus, aksama goricem ben seni... Mini refe-
randum,; kirk katir mu, kirk satir m1? Intahar m cinayet mi?

—Bans giavercinini sariyim mi, burda m yiyceksiniz? Bo6-
le bi referandum da ben yapiyim bari...

— Gel kiz buraya, kagma. Ben simdi senin sa¢im baginu...

— Demokrasiye atilmis terlik... Demokrasiden zarif bir
govde hareketi ve evet terlik karavana... Demokrasi banyo-
nun esiginde... Simdi iceri girip kapiy1 kapad... Evet, banyo-
da demokratik ortam, koridorda ortacag zihniyeti...

— A¢ kiz kapiyr, babani ¢caginp kirdinnm bak.

- Bi saniye, demokrasinin ¢isi geldi.

- Yalan konugma anneye... Cik digsan bak, bisey yapmiy-
cam... Aksam babangil de gelsin AET’ye gircez, soz...

— Demokrasiye atilmis yalan... Peh!

— Kiz ¢ik digari... Kérolmayasi, yedi yine kafay:.. Ki-
zim televizyonlar kapisinca gaza gelip demokrasi filan de-
me anneye... Sen kendin inaniyo musun? Daha gecen giin
“Reklam aras rejimi” diyodun... Televizyonun kavgasin-
dan noolur, iki gin sonra 6pusup barisir o manyaklar, ya-
zarlarn, ¢izerlerin, gazetecilerin iceri tikilip, sairlerin ya-
kildig1 yerde niye demokrasi lekelenmiyodu sanki? Dur-
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duk yere dusanup konusucan, kara lekenin feristahim sa-
na surcekler...

— Ay kiz anne, sen de “dusunuyosun” ekmek carpsin...
Demokrasinin gézleri doldu resmen... Sen sakinles, yanim
saat sonra ¢ikicak demokrasi disan... Hayret, demokrasinin
annesi dusuniyo, fikri var resmen karimin... A aa...
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Sidika’nin lletisimi...

— Dunden biraz fastlye arttiydi, onu 1s1tiriz, makarna has-
laywveririm, yanmna da bi cacik, salata filan, baban gelince-
ye... Kiz! Sidika!

- Hn?.

— Tuvalete giderken tuvalet mi giyersin?

—Hu... Evet...

— Kafam kirtyim m1 ben simdi senin?

— Evet...

— Televizyon haberlerine kitlendi yine cadaloz... Turnike
yansmasindaki kulaklikl yansmacilar gibi, dedigimi anla-
madan haybeye evet hayir diyo... Kiz dinlesene anneyi, bi laf
sooluyoruz, Yildo mu yelleniyo burda?

— Hayrr...

— Essek kan seni... lyi bak o haberlere, diinyay1 sen kur-
tancan... Sana kald1 sana... Bak hala duymuyo... Televizyon
kadar tas dugsiin, haberlesme uydusu diisstun kafana...

— Ay ne ¢imdiriyosun insan1 anne yaa... Cagimz enfor-
masyon ¢agl... Elbette haberleri izliycem... Dunyada ve ul-
kemizde yer yerinden oynuyo be... llle senin gibi geri zekah
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yarnigmalarla “Yalan Ruzganna m bakicaz...

— U¢ numara orgi sisi sokanm o diline senin. Ne varms
o yansmalarda filan? Seni ¢agrsalar zil takip gidersin... Sol-
cu sey.

— Gereksiz yere konugmayalim anne... Bosna Hersek ola-
ym Yildo’nun kizlarindan birinin adi sanan bi kadinla neyi
tartisabilirim ki... Adam Atatirk’e “Kemal Abi” dedi... Ki-
cuk bir ¢ocuk izlese, nedir yani... Bosna Hersek kiz ismi,
Atatiirk Yildo'nun abisi, Giiner Umit Garp Cephesi Kuman-
damn, Dis iz Nurseli 1diz, Evita Edip Adivar... Resmen ruh
hastasi olur yavrucak... Boole buytiyen bi nesil ilerde tlke-
mizi tamticak, yurtdisinda lobi yapicak, ne fena...

— Git de sen tamt bari... Lobi sirreti.

— Oole deme anne... Ben bile iilkemizin tamtim icin vak-
tinde ABD baskanina frigofrik kargoyla agure gondermis bi
kizim... Butros Gali'ye de atki 6rmustim hatirlarsan...

— Hatirlamaz miyim, mahallede adinin “deli kiz"a ¢ikti-
g1 yetmedi, 72 millete duyurdun... Kuresel deli. O kadar da-
yak yedin, hala aklin haberlerde, diinya meselelerinde fi-
lan... Aksama yine baban duyucak, agzim Balkanlar'dan Ad-
riyatik’e kadar yirticak, o olucak... Bunca yildir haberlere ba-
kiyosun da dunyada biseyi degistirebiliyosun sanki... Hayur,
bi gasteci filan ayarlasan neyse... Hamit El Sabah’la kamera-
man Cevat Kelle kanisim bi herif gorici gelse, versek seni
de kurtulsak...

— Esas ben sizden kurtulsam... Sidika’nin bagimsizhg icin
carpisan bi orgit kurulsa Yarabbim.

— Aksama babanla ¢arpisican sen... Arabozuculuk ¢ahs-
malarinda bulunucam... Sana agir kayiplar verdirtmezsem
noolyim... Bak bakalim, bi daha haber filan izleyip abuk su-
buk konusabilicen mi...



* % *

— Kiz anne noolur, bi kerecik haberlere bakiyim... Bi haf-
tadir kitlediniz su odaya... Bari bi gaste filan verin, dinyada
neler oluyo...

- Elinin koru oluyo...

— Taraflar arasinda bi anlasma sagliyalim... Bak ben sa-
na bankamatik kartimin numarasini veriyim: 4712... Sen git
param cek, kendine celik tencere al, donuste bana da gas-
te getirirsin...

— Evdeki banisi tehlikeye atamam... Baban seninle uzlasti-
gim1 duyarsa olaya mudahale eder... Mamafih kartinin nu-
marasini da kaydettim bi kenara... Karsihginda sana bikag
haber veriyim... Japonya Gazze seridini bombalad1 biz bu-
na kisaca Porharbir diyoruz... Bat1 Seria’da Sirplar’la Sihler
Sihsindig1 Savas1 yapiyolar... Yeltsin, Nobel elektirik 6duli-
ni ald1... Karabuk Demirgelik Spor, Ayntrak Frankfurt kar-
sisinda bir sifir galip... Karsilasma devam ediyo... Dolar tir-
mandi... Almaata yagmurlu, Biskek parcah bulutlu... Lice’de
nicedir sokaga ¢ikma yasag var, ¢6ziim arayislan suruyor,
olay ¢ok yonlu sorusturuluyor, dig mihrak filan... Ben celik
tencere almaya gidiyorum, kap: ustinden kitli, televizyonu
da soktiik... Ruzgar yer yer kible ve kesislemeden g ila bes
siddetinde, deniz mutedil dalgal... Bosuna kapiy1 tekmele-
me salak... 4712, celik tencere...



Abiler ve Kizkardesleri...

- Sidika kiz!

— Buyur, entegre abi tesisleri... Halter kaldiraci, sportmen
man... Cep herkila, potansiyel Naim...

— Su halterleri topla, yaylan filan kaldur...

— Herife bak... Lan, iki bucuk saattir kan ter icinde o hal-
terleri kaldirp indiren sen diil misin? Niye ben topluyorum,
gotar sen yerine koy, hem kas yaparsin.

— lyi iyi, halterler kalsin git ip getir, athycam...

— Donuste sirikla da athyim mi senin yerine... Cocuga
bak ya... Ip getir, halter gotar... Ne o, beyefendi spor ya-
p1yo... Abim kas sahibi olup, plajda kizlara hava aticak di-
ye, ginun birinde silkmede rekor kiricam, o olucak... Ap-
tal... Aptal... Ruyasina Zeki Triko'nun mankenleri giriyo;
her plaj mevsimi oncesinde bu herifle birlikte ailecek hal-
ter kaldinyoruz...

— Ne konusuyosun sen kiz 66le mir mur...

- Hig, Allahima dualar ediyorum... Bu sene plajda abi-
me hayirhysa bi kismet bulsak diye... Zeki Triko kizlarinin,
yerden bitme, hafif tombul olanlarindan bi gelinimiz olur...
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Ekonomik krizden sonra Saadet Dugun Salonu’nda dugin
yapariz. Zeki Triko-Temiz Aile Kiz1 kirmasi yengem, evde
sana bu ac1 kuvvetinle kavanoz kapag actirir ingallah... Val-
la kismet be abi... Belki de “temiz bir ask aramak maksadiy-
la” taa Fransalardan kalkip buralara gelmis bir turist kizin
dikkatini ¢ekersin...

— Olucagina bak... Her gin gasteler yaziyo... Ecnebi ka-
dinlar san erkekten bikmis... Yansi heroinman hemosekstil
filan... Mutsuz oluyo tabi kadinlar...

- Hop, solugu Ciroz Halk Plaji’nda aliyorlar... Kesisiyo-
sunuz... Sen derin Fransiscanla kulagina “Fener bu sene ni-
ye boole oldu” filan gibi muazzam kulturel, evrensel mevzu-
ular fisildiyosun... Aliyo seni goturiyo, gezdiriyo, yidiriyo,
i¢iriyo... Meger sana susamismis elin Fransiz’.... Insana su-
samis, delikanlihga, mertlige, fitbola susams... Uzun topla-
ra hakim bir Fenerbahge istegiyle yanip tutusurmus... Sana
diyo ki: Samim... Mésy6 Samim... Jotem...

- Viy!

— Vule vu danse avek mua si vample?

- Hua?

— Hig... Orasim gegelim... Gozlerinizle konusursunuz...

— Viy... Gegelim... Eee sonra nooluyo?

—Paris’e gidiyosunuz oolumcum... Kafe d6 Paris, $anzelize,
surtiyosunuz... Sonra doniiste kizkardeglerin en guzeli Sidi-
ka'ya bi blucinle bi de Piyer... Seninkinin erkek kardesiy-
mis mesela.. Geliyo, tamsiyoruz Piyer’le... Akraba sayilinz bi
yerde; ¢cocugun da kalbi temiz... Babama diyo ki; “Mosy6 Ze-
keriya” diyo... “Matmazel Sidika’yr da aliim, kizcagiz bi Pa-
ris’i goérsun...”

— Hop hop, elin siinnetsiz itiyle olmaz...

— Kag kere boole bisey istedi ki ¢ocuk, niye olmasin...
Hem Piyer 66le sar1 heroinmanlardan diil... Efendi bi ¢o-
cuk... Fenerbah¢e'nin methini tee Paris’ten duymus... Suin-
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net olup Peyami ismini almaya da hazr... Tipik balik burcu,
hos bi oglan... I¢kisi sigarasi yok...

- Kim lan bu Piyer inegi?

— Sen getirdin ya Paris’ten

— Ben pezevenk miyim?

- Viy... Yani tam olarak 66le diil tabi... Kizkardesin mutlu
bir yuva kursun diye seediyosun... Sen simdi plajda insana ag
bi Fransiz kiziyla tamstiydin ya... Bu onun kardesi mesela...

— Ben o Piyerlerin cigerini bilirim... Kayar birakir, kirle-
tir, kalirsin bi basina Parislerde... Ablasi da saglam pabug di-
il zaten... Ben is olsun diye takilinm o kadar... Yaramaz o ka-
nlar... Ise gidersin, sucuyu sutg¢uyu ayartip igeri alir, yok ye-
re elini kana bularsin...

— Buyur burdan tutustur... Herife bak... Bes dakka hayal
kuruyoduk, kafadan iki tane cinayet dosyas1 agt1... Hayal
bu... Ginah diil mi, niye hemen kéta disuniyosun insan-
lar hakkinda?

— Sana ne lan? Sen Fransizlarin avukati misin?

— Ne ilgisi varsa simdi... Aman tamam abi, ben sana ipi-
ni getiriyim de kendini as... Kas vicut, et kafa, sevgisiz, du-
yarsiz ay1!

- Ay1 mr?

—~ Viy!

— Matmazel Kaltak! Gel kiz buraya...



lImi Hakikatler...

- Sidika kiz, bisey sorucam ama gulmiyceksin... Kizlarin
“G noktas1” neresi?

—Ne?

— Kiz baarttirma iste, annem duyacak... “G noktas1” di-
yorum...

— Annee, abim ne soruyo bak hihohaaha.. Ay é6licem hi-
hi... Ne diyon abi sen yaa?

— Lan kalleslik etme iste kirk yilda bi isimiz dasta... Bi kiz
var, aramiz iyi de... Hani sey olursa diyorum... Sen de kizsin
ya... Bilirsin iste... Anneme sorucak halim yok ya...

— Babama sor... Ay hihihi... Oho, 6lucem... Sapik...

- Dalga ge¢me cadi1! Bizim ¢ocuklar soyledi oyle bi yer
olurmus kizlarda...

— Yorum yok... Insan kizkardesine sormaz oyle seyler...
Ay1p, anlatamam... Baska bi yerden ogren...

— Grolyer in Amerikana’da yazar m1?

— Bilemiycam... Onun G harfi ¢tkmadi henuz.

— Peki, o ay1p diyelim... Hipotenusiiniiz nerde sizin?

—Kizlarn hipotenusii olmaz salak... Mahallenin itleri kan-
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dirmislar seni... O dedigin t¢gende olur.

— Nasi yani? Kilh ug... gen... Oho... Sey mi demek istiyo-
sun... 066... Kutu... Kizim iste anla yaa... Cocuklar dalga ge-
cer diye onlara soramiyoruz heralde... Noolur yani sdylesen,
sen kitap filan okuyosun, bilirsin... Simdi bak... Farkinda-
yim, ay1ip tabi... Ama sen benim kardesimsin... Hem, bu il-
mi bisey... Tamam tamam, yuziun kizardi madem... Unut git-
sin... Bakma 6066le... Oh... Ohé... Oziir... Ozir dilerim Sidi-
ka...

— A aa... Ozir filan diledi ay1... Bu kiz isi bayaa ciddi gal-
ba... Incelmisin... Asik misin lan abi?

- Yok yea... Ne agki kizim... Esasen kan bana hasta... Be-
ni gorance dudag yere dusiyo... Kagmaz yani, kitleyip go-
nil eglendiricem...

— Pis... Esek... Elin kizcagizina neler diyo... Beyninle kal-
bin pantolonunda gelismis oglum senin. Gonil eglendiri-
cekmis... Ben sana hipotenusu anlatayim da gonul eglendir
o zaman... Cahil essek... Hipotenus 66le bigey diil bi kere...
Cok sasiricaksin ama, hipotentus bir dik t¢gende dik agimin
karsisindaki kenara denir...

— Dik a¢imin tam mu karsisi... Erkekte mi... Agl... Dik de-
yince yani... Ohé... Karsisinda... Ne?

—Avv... Sus... Kaba herif!

— Kaba et? Nasisinda? Nerde?

- Yuh! Yemisin aslamim sen kafay... Yazik vallahi... Bi ta-
raftan, pantolon reklamindan sabun reklamina kadar baldir
bacak, gece keyifleri, “ara beni, boya beni, em beni”ler, mil-
letin aklim1 donuna dustrmeler... Diger taraftan cehalet, bas-
ki, el yordam, yalan yanhs efsaneler... Yazik annem yazik...

—Ne yazigh kiz... Elimi sallasam ellisi... Sen abini ne sam-
yorsun... “Yazik” lafim duymiyim bi daha... Hoytr!



* % *

- Ne lan bu dort milyon telefon parast... Sidika, dogru soy-
le sen mi konustun?

- Bi bakima evet baba... Ama abimin adina aradim... Da-
ha dogrusu milletin sesi oldum yani. Mini referandumlarda
900'1u anketler var ya... “genelevler kapatilmasin” diye ara-
dim... 1700 kere... Ciinku gorunen o ki, bu bir ihtiyag... Kis-
kirtilan cinselligin bastirilacag: bi yer lazim. Egitim nanay...
Ayip, yasak... Evlenmek de zor... Hem bu devirde sirf o is
icin evlenilmez Ki...

— Sana ne kiz, genelevde mi ¢aliscan kaltak!

— Kizkardesime vurma baba... Sidika’nin hakh oldugu ta-
raflar var... Vurma baba, kizin hipotenusiine gelcek...

— Salak abim, bak hala hipotenus diyo... Bunlarin hepsi se-
nin ytzinden zati... Iki tane de ona vur baba...

— Vurcam tabi! Sen ne bi¢im abisin? Kizkardesin genele-
ve disuyo, sen uyuyosun... Gebert su kaltagi namusumu-
zu temizle...

— Yapma bey, hipotiines yiiziinden ocagimizi sondirme,
iki evladina kiyma, genclik iste... Vurma sabilere... Ah...
Vurma...



Bak Yine Geldi Bahar...

— Ninnid didttin nindindim... hadi gel kdyumiize geri d6-
nelim, Fadime’nin diguninde halay ¢ekelim, nindid diddi-
n nin dinn dim...

- Ort 0 camu...

— Nindin?..

— O cam ortilcek dedim... Sokaktan bakarlar insana...

— Nooluyo yaa! Bahar geldi, cami ag1p iki tane nefes ala-
him dedik surda... Ne kotiliik var simdi bunda... Bi salise ca-
m1 actim diye, irzima ¢icek tozu mu kagicak?.. Zaten ot gi-
bi yasiyorum su camin kenarinda, birakin da fotosentez ya-
p1yim bari...

— Sus! Orospu otu! Baban gelirse yoluverir seni, kokun-
den soker...

—Bahar bu be! Sokstn varsin, yeniden ¢ikanm... Sarmasik
olur, duvara yapisinun, 66le camin 6niine dogru, ordan yag-
mur borusuna saranim yavas yavas, sonra da ver dahm kir-
lar, cay bahceleri...

- Geliyo kafaya terlik!

—Lan ot statustunu bile fazla goriyosunuz insana... Seytan



diyo tarim ilac1 i¢ gebert kendini... Bahar yuziinden biraz se-
ving gosterisi yaptik, kan “kafaya terlik geliyo” diye hemen
muhtira verdi... Olmaz boole bisiy yaa... Anne diil dikta...
Asabi kadin Emine Senlikoglu'nun carsafin1 kuru temizle-
meye vermis hali...

— Anneyle eglesen o dillerinde ceviz kadar ¢ibanlar bit-
sin ingallah... O dudaklarin balon gibi tee gozine kadar
sigsin...

- Haniyy kuslaar agaclaar, binbir renkli ¢icekler, nasil ya-
kalamistinm saglarindaan bahan...

— Dinlesene kiz! Anne beddua ederken, evlat susar din-
ler... Tas kesilirsin alimallah, ¢arpihip kanca gibi kalirsin...

— Dinliyorum...

— Etin kopsun, elin ¢iksin, kan tukar...

— Evet?

- Ciger...

— Baska?

—E60... Sey olsun... Eee... Oh... Kiz sen benle dalga m ge-
ciyorsun kaltak...

— Ay kiz anne bakar misin lutfeen... Camin 6nine kumru
yuva yapmis... Yazik kiz, ekmek king versek mi ki?

— Konuyu degistirme anneye!

— Pardon, ciger mi, kaltak m1 ne 66le bisey diyodun...
Ozir dilerim devam et anne... Hayir sen konus yani, ben
dinliyorum... Samimiyim bak... -

— Incir receli...

- Tabi...

- Yalana sey, sen beni hayatta dinlemiyosun... Ne dedim
en son bakalim ben? Sidika! Ne dedim en son kiz?

- Kaltak dedin...

— Hig de bile... “Incir receli” dedim... Mahsuscuktan ala-
kasiz bi laf ettim... Nasolsa dinlemiyo ki hanim kiz bizi...
Umursamiyo, takmiyo anneyi...
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— Ah canmim, iki tane yumurtasi var... Camm hizhi értme-
mek lazim, korkup kagiyo hayvan, kulucka bozulur sonra...

— Sidikaag! Essek mi osuruyo burda?!

— Hayir, kumru yumurtlams...

- Kiz sen delirtican m1 anneyi! Ben simdi su terligin topu-
gunu senin kafana kafana... Kut kut....

— Ah1! Manolyalar tomurcuk olmus, saksiya sebboy fide-
liycem.

- K1z umursasana anneyi... Essek sudan gelinceye kadar
vururum su terlikle bak... Baksana lan ytuzume... Sigmiyim
kumruna kusuna... Kist!

* % *

18 Nisan 1994
Dolar: 34.700...
Hava gunesli,
sicaklik 24 derece...

Sevgili ginluk,

Bugun anneme manevi siddet uyguladim... Naparsa yap-
sin bahar sevincimden taviz vermedim, beni sinirlendireme-
di ve fakat kendisi ¢ildirdi... En son biraktigimda terligiyle
kendi kendini dévip kolunu filan 1sinyodu...

Bugun kotu olan her seyi kendisiyle bas basa biraktim,
cunku disarda bahar vardi... Yann yine olucak...



Parkta Bir llkbahar Giinii

- Yaniniza oturabilir miyim? Ismim Kenar...

— Kenar kardes, bak yanhs anlama, hos bi ¢cocuksun ama,
git baskasiyla iletisim kur... Gengsin ¢abuk unutursun... Ben
de isterdim uygar bi iligki olsun, tamsip sohbet edelim, ama
bu mumkin diil... Cemiyet olarak heniiz buna hazir diiliz...
En iyisi sen git baska banka otur...

- Yalnizca oturucam...

— Sen hi¢ hayatinda “hii abim” karikaturt gérmedin mi
salak?!. Basimi belaya sokma, evden birisi gorucek zehir edi-
cen hayatimi... Hadi git surdan, bes dakka parkin tadim ¢1-
kanyim...

— Salincaklara pinelim mi? Sen pin, ben ittiriim...

- Yok, iki kisi daha bulup deve giiresi yapalim... Bak asla-
nim, ben aile i¢i siddetin gobeginde yetismis bir kiz olmam
itibariyle acayip tekme ve yumruk teknikleri bilirim, biraz
beyefendi ol, git surdan yarmiyim kafan...

— Arzun bilir... Gidiyorum bak, elveda...

— A aa! lyice deli bu herif... Elveda anacim hadi giile gu-
le...
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- His, bana bak. Magnum yer misin? Hani yaliyosun ya-
liyosun bitmiyo... Accik 1sinirsin da... Televizyonda reklam
var ya... Veriyim mi bi tane Dondddurmaa...

— lyk! Pis lumpen, git surdan...

- Yogurt mu dedin?.. Cok severim, dibini yalanm...

— Bak Kenar kardesim, Kenar miyd: ismin ne haltsa... Bi-
raz klasik bi yaklagim olucak ama, bu ay1 dilinde bole ifade
ediliyo: Ben senin bildigin kizlardan diilim... Bu parkta ha-
va almak maksadiyla bulunuyorum, cereyandan sokak kapi-
st kapandi, disarda kaldim, vakit gegiriyorum...

—Ben de iyi geciririm... Vakit yani...

— Sana kayanin selam var, Borusana girmis, koyuyum da
bulbul gibi 6t... Biz de biliyoruz bu laf oyunlarindan, ama
duzeysizlesmiyelim latfen...

- Huahahahaha... Huaaaggh.. Balbul... Huah...

— Yedi siddetinde guldu ayi... Tecavizci Coskun Cin-
yor... Erol Tag'in tineeyg hali... Anlasildi, gidicem burdan...

- Niye kalktin? Kenar'da yer var gel otur... Ustune iligi-
ver... Kenar kauntri devre mulk... Ug ay otur, para verme...

— GOzanun ustine bir oturtursam ben senin simdi i¢ ay
dunyaya mor bakarsin!.. Ayip ayip, boole mi delikanh olu-
nuyo? Senin kizkardesine boole ayilik yapsalar iyi mi? Hi-
yarlik bende ama... Burasi1 Londra Hayd Park da sanki, tu-
tup oturmaya geldim... Hayvanat bahgesine gidip aslan kafe-
sine girsem daha az tehlikeliydi... Simdi annem gorse diycek
ki “Biz seni eve bosuna kitlemiyoruz; bak disars: ay1 kayni-
yo”... Ama ashinda kitledikleri i¢in oluyo... Kiz erkek arka-
dash@ tam gelismiyo, cinsel istekler bastinliyo, sonra orta-
lik eli donunda ay1yla doluyo... Sonra ay1 ¢ok diye yine kitle
kiz1 gitsin... Kisir dongu, kuyrugunu isirms kopek gibi don-
stn dursun...

— Donder donder donder... Istir... Istir! Kopar! Cirmala,
yol bana... Iyhhhs! Tut da sik... Didikle... Didik...
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— Sen benim pesimde misin hala lan? Hayr herifi dova-
cem, karakolluk olucaz... Diyecekler ki “Sen de bisiy yap-
misindir da ¢ocugu tahrik etmisindir. Disi kopek kuyrugu-
nu kaldirmadan erkek kopek pesine takilmaz”... Cinselligi
hala kopek ¢iftlesmesi diizeyinde gordikleri i¢in... Host lan!

—Ben de senden hoslaniyom...

— Hasbinallah...

Yeter ki olumsuz olmasin aaagk... Gakdinveeyim amaneey...
Ittiriveeyim amaneey...

— Ay yazik, bu hayvana da yazik... Ciftlesme zamam gel-
mis suaygirlanimin gol kenarinda bogurmeleri gibi tuhaf ses-
ler de ¢ikarmaya bagladi... Sen ¢ok oldun artik aslanim...
(Kat!)

— Ah1... Dovayo bi de feministim banam... Siddetin ne
hos...

- Uf mu oldu ay1 yavrusu?

—Hee... Op de gegsin... Op... Op... Op... Deo takil bana ha-
yatini yasa...

— Bak hi¢ vazgeciyo mu esek! Istenmeyen kil... Soylemis-
tim, yillarca siddetin feristahim1 gordim ben... Sen kagindin,
al sana... (Sbamk!) Bu bir Sidika Saka yumrugudur, koyu-
yum da balbul gibi 6t... Kenar yay1 ve diger ayip laflar, onlar
iste... Bukiim mi lan simdi boynunu...

- Yahuk... Unih... Kusura bakma apla erkek kadinmis-
SIn...

— Abuklama, “insan” de ablaya! insan...



Ve Kenar... Ve Samim...

— Alo Sidika, ben Kenar... Alo... Konus reca ederim, orda
oldugunu biliyorum, duygularimla oynama...

- Kimsin lan sen, naap¢an Sidika’yl, neyin kenarisin...

— Oho... Asil siz kimsin... Oras1 Sidika diilse yanhs m
dusti?..

— Dogru dustu... Ben Samim... Sidika'nin abisiyim... Ne is-
tiyosun, nasi yani, bu numaray: Sidika’dan m aldin, yakinh-
gimzin derecesi nedir? Konus lan kimsin?..

— Bir dost... Ismim Kenar... Kenar de, Sidika anlar...

— Bana bak, derhal Tuna Pastanesi'nin 6nine gel, senin
agzim1 burnunu kincam...

— Seyin ordaki mi, Yuvam Taksi'yi gecince hani... Sol kol-
da Arap’in Tamiranesi'nin sirasinda...

— Ne alakas var lan... Yuvam Taksi agsada kahyo... Ugku-
yular minibis duraginin karsisi, yaninda Senkay bilardo sa-
lonu var...

— Bi dakka abi, kanstirdim simdi ben... Yaa, bak ne diycam
abi... Ben var ya, ben su anda, simdi bakkaldan ariyorum...
Uzun tutcak... Ben kapatiyim, sen ara, bakkala telefon fatura-



s1 girmesin... Numaray1 veriyorum, yaziyo musun abi...

— Sen orda dur, ben atlayip oraya geliyorum... Zigcam ba-
caana! Nerde simdi o bakkal...

— Sana uzak kalir abi, Sinop’tayim ben... Istersen gel ama...
Saat basi otobiis var, Ayancik Seyahat’e pincen...

— Sen kafa m1 yapiyon lan benle geyik... Kim Sinop’u ne
Ayancik... Sinop'tan dogru ne alaka, kizkardesime telefon-
la takiliyorsun?

— Kutagam Sinop'ta abi... Esasen mubhit olarak sizin orda-
yim, Sidika’yr parkta gormustam... O bakimdan yani... Sinop’a
Askerlik Subesi’'ne geldim, kutik burda ya... Yarin doncem
ama... Bi anyim dedim... Sinop’tan bi arzun var m abi?..

— Bak hala konusuyo... Iskicem belani, kapa lan su telefo-
nu, bi daha da Sidika’ya takildigimi duyarsam, yersin bigagy...
Duydun mu lale?

— Agir konusuyosun ama abi... Sevenin arasina Allah bi-
le girmez... Aramiza girersen, sen diil ben vururum kendi-
me picagy, elveda...

* % x

- Kuatugu Sinop’ta olan Kenar diye birini taniyo musun kiz
sen... Sana soyliyorum cevap ver Sidika... 1zzet-i nefsimiz
mevzu bahis... Kenar bir nedir?

— Uhnk! Sagmalama abi, Kenar diye isim olur mu?

— Ismi her neyse iste... Seni kitiagunun ordan telefonla
arady, ben ¢iktim... Bi daha o ¢ocugu gormiyceksin, ikinizi
birden olduraram...

— Aman abii... Benim o ¢ocugu gordugum felan yok... Ya-
z1k, hafif deli bi oglan, sen hi¢ meraklanma, bi daha ara-
maz... Usutiik iste... Bi kere parkta gordu taku kafayn... Naa-
picaksin, o da 6ole iste.

— Bak bi de elin itini koruyo... Benim kitabimda arada yu-
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ziikk olmadan kizkardesime zirt pirt telefon edilmesi yazmi-
yo kizim... Ciddiyse gelir ister, telli duvakh goéturtr Sinopa,
kor kutiigin yanina... Odle dillendirmek yok isi, adin ¢1-
kar... Ya evlenin, ya gorusme! Gebertirim, o kadar!

—Ben kendimi vursam olay ¢6zuliyo mu acaba? Elin dog-
rudurust tammadigim manyag Sinop’tan dogru telefonla ai-
lemizin serefini kirletti... Oyle ya, simdi kesin bikag ceset la-
zim... Ya ceset ya yuzuk... Cunku ailemizin serefi telefon-
la arandu...

— Biz boole gordik kizim... Saka ailesinin ge¢misinde bir
tek leke bulamazsin... Namus icin oluraz de oldaruriz de...

— Ay manyaklasma abi... Sen on tane kiz1 anyosun telefon-
la... Simdiye kadar 170 kere evlenmen 120 civarinda da “na-
mus cinayetine” kurban gitmen gerekirdi...

— O bagka... O kizlarla goniil eglendiriyorum ben... Hem
ben erkegim...

— Kenar da erkek...

— Nea! Yuru kiz abdest al, gebertcem seni... Demek “Ke-
nar erkek” ha... Yaktin lan, bu geng¢ yasta yaktin beni, hapis-
lerde ciriaycem...

— Dedigim lafta ne var simdi? Dunya nifusunun 6nem-
li bir kism erkek... Digerleri kiz... Sen nasi baz1 kizlara “ya-
z1lip” telefon filan aciyosun, pesine takiliyosun, kesisiyo-
sun, tuhaf sesler ¢ikanyosun, Kenar da 66le bisey... Cocu-
gun senden bi farki var, kutagi Sinop'ta... Anliyo musun?

— Anlhyoruz heralde, egsek diiliz... Peki simdi naapmam
gerekiyo benim?

— Delikanlihk raconunu ben bilemiycam... Istiyosamz gidip
Kenarla birbirinizi doévin, rahatlarsiniz... Birlikte “kizkardesi-
niz olmiyan” uguncu bi kiza da takilabilirsiniz... lyisi mi sen
kutigina de Sinop'a aldart... Yeter ki bana bulasmayin...

— Ben her ihtimale karg: sana bi tane vunyim da, soona laf
olmasin... Gel bak, yavas vurcam...



Kukla Ettin Beni Kendine

— Alo, alo Sidika... Ben Kenar... Parktaki ¢ocuk hani...

— Hii... Aman Allahim... Yanhs numara kardes... Cok yan-
lig bi numara... Ort o telefonu, bi daha da arayim deme... De-
lirdin mi lan sen?..

— Deliyim, yaniyorum... Sana a¢ilmak istiyorum... Size sa-
na diyebilir miyim? Biliyorum siz de bana kars: ilgisiz degil-
sin... Yoksa telefonu acmazdin...

— Telefon cald1 agtim salak! Nerden biliyim kim anyo?

— Bagkas1 da m1 var yoksa? Hu, cevap ver!

— Aaa... Ciddi hasta bu ¢ocuk... Bela misin lan sen, hem
nerden buldun bakiim bu numaray?

— Parkta bana vururkene “Bu bir Sidika Saka yumrugu-
dur” demistin ya... Saka soyadl1 herkesi aradim, sizin numa-
ray1 buldum...

- Yanhs numara! Burda Sidika Saka diye birisi yok! Ben
Devlet Bakam Bekir Sami Dace... Cabuk kapa bakiim ¢ocu-
gum telefonu...

— Bekir kim, o ¢cocuga m1 asiksin? lkinizi birden vururum
kendimi de yakarim... Belki benim temiz hislerimden baska



verebilecek bir seyim yok, ama askim i¢in élarim de 6ldu-
rurdm de...

— Haydaa, nasi yani agk?.. Kardesim epi topu iki dakka
parkta gorustik, onda da yumruk yedin zaten... Huyumu
bilmezsin suyumu bilmezsin... Sen baska bisiy hissediyo-
sundur, ask filan diildir o... Miden filan yaniyo mu?

— I¢im yamyo i¢im, geceleri uyku tutmuyo...

— Tamam iste... Gastirid... Agk diil yani... Abimde de var,
baharda aziyo... Sik ve az yemek yiycen...

— Kukla ettin beni kendine...

— Hirk! Ne diyosun be...

- Zalim...

— Gastrid art1 ileri paranoid nevroz... Bak Kenar kardes...
K1z erkek arkadash@ boodle olmuyo... Bodle bisi diil yani...
Hele ask falan hig diil. Anlasildy, senin bi kukla olma egili-
min var. Mislim Baba’min sarkilarim1 dinlerken kan kibin
aglamadan ve fakat masaya so6le kralindan bi yumruk salla-
y1p, agir delikanh pozisyonunda biray1 fondiplemeye yer an-
yosun... Ama ben boole hiyarliklara karsi bi insanim.. $66le
s60liyim; tipin diilim...

— Arabamiz yok diye di mi? Ah ulan felek, dibine vun-
yim senin... $66le bi Tempra'ya pinseydim boole konusmaz-
din ama... Askere gidiyim doniyim dayim cekicek altima bi
tane...

— Ah evet Kenar... Sen askere git, hatta ordan da Paris’e
git oglumcum... Bi daha da donme! Lan elalemin haya-
t1 Deryalar ve Ferhanlar seklinde gecerken bize Muslum-
ler catiyo... Kukla etmisim kendime, arabasi yok diye miy-
mis... Ah ulan felek statusinde hayatima girip tedhis hare-
ketleri yapiliyo...

— Bekire misin?

— Ne? Pis ay1!

— Bekir'e mi asiksin diycektim... Ama dilim surcta, kargin-
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da konusamiyorum bile... Dedim ya lile sachm, kukla ettin
beni kendine...

— Lan lule filan diyip durma insana... Hayir, kotu konu-
sucam kinlcaksin... Bak aslamim, birincisi, sen asik diil gas-
tiridsin; ikincisi, hayvan sevgisi disinda benim sana bi his
beslemem mumkiin diil... Ask dedigin yirek isi, beyin isi...
Kendini ve birilerini kesip dogramakla asik olunmaz. Son
olarak da benim sa¢im lule diil ki zaten... Olmaz yani... Hi¢
kirlma simdi, kapat su telefonu... Muslumler ve Ferdiler an-
ladilar m1?

— Bunu bana nasil soylersin Sidika? Yasadigimiz bunca
seyden sonra...

— Teknoloji mucizesi... Oduna yerli film senaryosu kayde-
dilmis... Habire ¢aliyo... Biz senle ne yasadik ki essoglu eske-
nar?.. llle kirdirtican kendini di mi mazosist salak! Git ken-
dine bagka bira mezesi se¢, sakin bi daha ariyim deme, ¢ok
kotu girisirim ruhuna...

— Peki... Elveda Sidika...

* % *

- Alo?

— Sidika... Sidikam... Cok disindam, sensiz yapamiy-
cam... Yeniden baglamaya ne dersin... Demincek telefonu
kapattiktan sonra degistim ben... Eski Kenar diilim... Ade-
ta yani... Bak kukla ettin beni kendine... Tamamen... Bayuk
bir arzu duyuyorum... 21 ay sonra sifir Tempra cekicem alt1-
ma... Alo lile sachm... Alo... Alo... Metalik gri... Sifir... Kuk-
la ettin... Alo...

n



Arastirmaci Ev Kizi

— Hist... Lan devetabani, sen daha uyuyadur... Afrika
meneksesi gizli faaliyetler i¢inde; aniden dort ¢igek bir-
den acicak... “Afrika’dan yardim goérayo” diyolar... Pey-
gamberkilic1 da saksisina sigmaz oldu, gun gegtikce boy
atiyo, bi suru yeni yaprak ¢ikardi... Yakinda her yeri sa-
ricak, senin topraginda gubrende filan gozu var... Koka-
nu kurutucak vallahi senin... Sana s6yliyorum devetaba-
ni, elini ¢cabuk tut, saksin elden gidiyo, aklin varsa bi su-
ru yaprak ¢ikar...

— Sidika, naapiyosun, kafay1 mi yedin kizim? Vir vir vir ne
konusuyosun o ¢iceklerin 6niinde...

— Cigekleri birbirlerine kars1 kigkirtiyorum. Aralarinda
husumet yaraticam, kiran kirana buayuycekler, dal yaprak
birbirlerine girisicekler... Provakasyonum bi tutarsa buray1
ormana ceviricem serefsizim...

— Cicek kigkirir m kiz? Allahin beyinsiz otu niye doldu-
rusa gelcek ki?

— Aman anne, bizim beynimiz var da nooluyo? Her ve-
sileyle kigkinyoruz... Bin y1ldir aym dolaplar dénuyo... ki
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dallama karsihikh kafar kafir konusup bizi birbirimize bi
dolduruyo, sonra hoydaa... “Huzur ve sitkun ortam1” gelin-
ceye kadar kim kimin girtlagim sikarsa... Siht... Lan deveta-
bani, yandaki saksi senin i¢in “babasi nifak tohumu, anne-
si egrelti otu” dedi...

Hadi lan s66le ay1 kadar bi yaprak ¢ikar da vur kafasi-
na... Fotosentez i¢in aldig: oksijenleri yurtdisina kaginyo-
mus zaten...

— Kiz sus, seetme su cicekleri... Devetabani sen dinleme
anacim bu kiz1...

— Susmiycam iste... Bu bilimsel bir ¢calisma... Ben arastir-
mac1 ev kiziyim... “Kigkiran ¢icek” projem modern bilimde
bir kilometre tas1 olucak...

— Arastirma yapiyomus... Paris Elida labratuan mi1 kiz bu-
ras1?.. Yetti zaten senin bilimsel arastirmalarindan... Kaynar
cacik ve simli ekmek yapip abine yedirdin, az kald1 6layor-
du ¢ocuk...

— Esas senin oglun Tazmanya Canavan gibi her buldugu
halt1 yemeseydi zehirlenmezdi... Arastirmalanm daha proje
safhasindayken hepsini yedi herif... Od6le oniine geleni yer-
se, Sempanze B olur ginun birinde!

— Sempanze B sana benzer... O ¢ocuk gayet normal, man-
yak olan sensin... Baska hangi ev kiz1 didiklu tencerede
melodili kapi zili haslar.

— O bir deneydi... Tencerenin i¢cindeki yemek pisince me-
lodili sekilde duduk ¢alip haber vermesini saglamaya ¢ahsi-
yodum... Abim zili yemeseydi basaril olucakti... lyi ki Ma-
dam Kiri'nin her seyi yiyen bi abisi yokmus... Kan hayatta
Radyum elementini filan bulamazd...

— Birak elementi filan, koca bulabilmis mi o kar...

— Bulmus... Kocanyum elementi... Son yorungesinde iki
elektron bi yatak odasi1 takimi, sifir Tempra araba, 72 ek-
ran televizyon, Turgutreis’te devremulk villa... Yagh ka-
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p! yani... Sonra iki de ¢ocuk dogurmus Madam Kiiri, heri-
fi eve baglamus...

— Kaltakinyum! Dalga gecme anneyle, kaltak...

— Nasi dalga ge¢miyim yaa... Hayat boyle bisey mi yani?..
Kizlar koca bulup yavrulamaya, erkekler sifir Tempra alip,
koyu Fenerbahgeli olmaya m1 geliyo bu diinyaya? Yasam de-
digin sanattir... Sirf evin icinde gegse bile... Insan hos bi ye-
mek kesfeder, degisik bi cicek yetistirir... Mesela tathlar...
Bulbulyuvasi, Dilberdudagi, Vezirparmag... Ben ginumiiz-
deki kaosu hamurla yorumlayip, “Gokdelen Kenan” filan
gibi tuhaf isimli bi tath gelistirsem olmiycak bisey mi? Hala
vezirparmag bilmem ne... Vezir mi kaldi?

— Nesi varmis kiz vezirin... Yenilik olsun diye “Senator Pi-
pisi” diye tath m1 uydurcaz simdi...

- Kiz anne senin kalbin keéti... Oéle bisey dedik mi sim-
di... Hep boylesiniz zaten... O yasak, bu ay1p, su ginah... Bi-
limadamlan kagik, sanatcilar orospu, sonra cehalet diz bo-
yu... Ona buna kigkiran siirtler halinde...

— (Slaak!)

— Ah... Nooluyo be... Niye vurdun yine?

— Ben vurmadim, devetabam vurdu... Hakkaten bak... Ya-
lan m1 aticam mibarek giinde... Devetebanm vurdu diyo-
rum... llmi bigey bu... Kigkirdi zaar...
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Aile Arasinda...

— Huff!

— Surat yapma anneye!

— Niyeymis, belki depresyon geciriyorum...

- Yalan konugma... Cocukken gecirdin sen hepsini... Su-
cicegi, kuspalazi filan hep cikarttin. Uyduruktan naz yap-
ma simdi.

— I¢cim darahyo icim... Afakanlar basti... Depresyon boole
bisey demek... Anlasildi m1? Huff... Huaf!

— Kolonya kok.. Ferahlarsin... Belki de nazardan i¢in siki-
liyodur, halangile git kursun dokun...

— Halamgile gidiceeme s66le bi kuafore filan gidiyim... Sa-
cimi kahkul kestireyim, hafif tonunu actinyim... Kizila ka-
can kestane mesela... Degisiklik olur, moralim duzelir...

— lyi bari, git orospu ol, agilirsin! Cadoloza bak, mora-
li bozukmus diye gidip pavyon karilan gibi suslenicek-
mis... Baban sacin1 66le kipkizil goérirse seni naapar bili-
yo musun?

— Ay hayat diil Zlata’nin Gunliga... Noolmus sa¢imi de-
gistirirsem... Anayasada “Sidikanin sac1 degistirilemez, de-
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gistirilmesi dahi teklif olunamaz” diye bir madde mi var san-
ki... Oyle ya, sagimin dokunulmazhig var, ama babam tara-
findan yolunabilirligini de unutmamak lazim... Kuafore fi-
lan diil, direkman Yekta Giingér Ozden’e gidicem...

— Onlar kim kiz? Uciint birden oldurtr baban...

— thihi... Ug kisi diil kiz...

— Kag kisi olurlarsa olsunlar... Hi¢ unutmam, abinin sin-
netinde kavga ciktiydy, baban tek basina yedi kisinin arasina
dalip, hepsini birden yere serdiydi... Hih! Boole de bi adam-
dir senin baban... Beyim diye soylemiyorum, pehlivan gibi bi
insandir, vurdu mu oturtur...

— Dedigim isim bi kisiye ait anne kiz... Ug kisi filan yok...
Yekta Gungor Ozden Anayasa Mahkemesi Bagkani...

— Kim olursa olsun... Aile meselesine 66le, karakolmus,
Anayasa Mahkemesi’ymis hi¢ kimse girmez. Gencken baba-
nin pantolonuna ¢ift wtu izi yaptim diye, baban kudurup be-
ni odunla dévmeye basladu... Cahillik iste, kostum karakola
sigindim... Komser muavini “Biz kan koca arasina girmeyiz
yenge,” dedi... Bi tek babanin elindeki oduna el koyup ka-
rakolun sobasina attilar, o kadar... Sonra bize bi ¢ay 1smar-
lay1p, eve yolladilar... Donerken yolda baban kafama insa-
at tuglas att1... Genglik iste, anlamiyorum ki... Tuttum, ba-
bamin evine dogru kagmaya basladim.. Babam da “Kan ko-
ca arasina girilmez... Kocandir, hem sever, hem déver, bun-
lar evliligin tuzu biberidir,” dedi... Annem kafamdaki yar1-
ga tentirdiyot surdi, babam da damadiyla oturup yanm si-
se raki icti... O gece eve donerken baban yolda bi de denize
itti beni, sonra ¢ekip gitti... Evin yolunu zor buldum... Diye-
cegim su ki, aile kavgasinda kimseye giivenme... Komsu, ka-
rakol, mahkeme kimsecikler araya girmez, yersin sopayu...

— Devir degisti ama anne... Amerika'da kocasinin penisini
kesen kadim da serbest birakt1 mahkemeler... Kan koca ara-
sina girmediler yani, adamin seysi kesildigiyle kald valla...
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—Ben senin o dilini te dibinden kesip karakol sobasina at-
massam simdi... Gel kiz, zilli, kagma...

* Y *

Sidika’nin Giinliigii‘'nden

Sevgili giinlik... Bugiin yine sana Zlata'nin Gunlugi'nde-
kiler kadar acikh ve tuhaf bi olay yazmak durumundayim...
Bugiin yine babamdan dayak yedim... Hem de Mazhar Fuat
Ozkan yuzinden... Ashnda Yekta Giingor Ozden yiiziinden
yedim... Annem adamcagizin ismini yanhs fitnelemis de...
Duzeltmeye kalkigsmadim, is iyice karsabilir, Mazhar, Fuat,
Ozkan, Yekta, Giingér ve Ozden olmak tzere alt1 kisilik da-
yak yiyebilirdim... Aynca babam hizim1 alamayip annemi ve
abimi de dovdu... (Ikiserden dort yumruk, aynyetten abime
bir de sise isabet etti.)

Daha uzun yazmak isterdim ama ayagimla bu kadar ya-
zabiliyorum... Sag kolum omzumdan ¢iktu... Sol kolumu da
gecen carsamba yazmistim zaten (ti¢ sayfa dnce)... Sag kalir-
sam gorusuriz ginlak... Hadi, 6ptam.
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Hiir Iradeli Kiz...

— Sidika kiz, reyini kime atican...

— So6lenmez, herkesin kendi seysinde bisey...

—Yok 6dle... Baban sey dediydi... Reyimizi onlara bas¢az...
Horaz!

— Babama nooluyo ya?.. Oy benim diil mi istedigime ve-
ririm... Naapicak, dovcek mi?.. Evden kacar Yuksek Secim
Kurulu'na sigininm musaf ¢arpsin. Kimi se¢iceemi babam
mu bilcek?

— (Sraak!) Elbette baban...

— Ah! Lan resmen secim giivenligim yok... Ozgir irademe
ipotek konuluyor...

- Yirttirma iradeni, anneye babaya car car car cevap veril-
mez 60le, dilin siger, agzinda tanker patlar... Leyla Zana ki-
likh cad1! Horaz’a rey basilacak dediydi baban... Sen de Ho-
raz’avericen o kadar... Resminde horaz olana...

— Ambleminde horoz olan parti kapanal kag y1l oluyo bi
kere... Gidip bi de yanhs yere oy atip ziyan edicen...

— Peki burun partisi mi horaz oldu simdi?

—Burmnu olan adam baska... Kesicigil ANAP’L1... Tayyip Bey
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RP’den, Zulfu var SHP'li...

— Aman o Zuhti Livanel i¢in Karli Kayin Ormanr’na arazi
aqip villa dikmis diyolar... Horaz1 da o herif yimistir...

— Horoz yok diyorum sana... At, ot, ok, kus, ar var... Bi
de geyik vardi, DEP’in... Geyigi DGM'nin bahg¢esine bagladi-
lar simdi... Sen de ne acayip se¢mensin anne yaa... Her taraf
bayrak, afis dolu, daha kimin kim oldugunu bilmiyosun...
Secim otobusleri sabahin yedisinde bangirdamaya bashyo...
Hala “horaz” diye tutturmus... Hi¢ horoz lafi duydun mu?

— Horaz daha erken oter bi kere... 6’'da filan bangir bangir
otiyo... Sen duymazsin tabi... Uyusuk.

- Horazla bozdu kadin...

— Sus kiz, gagalatma kendini ukela zilli... Elbet biliyoruz
kimin kim oldugunu... Bak muhtar adaylarimin birostrlerini
biriktirdim... Oyumu Horaz’a aticam ama muhtar se¢imi ko-
nusunda baglantisiz hareket edicem... Dinle...

Tecrubeli Muhtar Adayiniz Samim Duve,

Okumus Muhtar Adayimiz Firuz Efelek,

Sanisin Muhtar Adaymniz Hasmet Gokerik...

— Hihoha... Sarisin muhtar adayr mr?

— Giilme... O iyi adam, mahallenin en eski esnaf1, nalbur...
Secmenlerine 250’ser gram fayans ¢imentosuyla yediger ta-
ne beton ¢ivisini bedava dagitiyo... Allah1 var hakkaten de
sansin herif, muhacir diyolar... Samim Duve var, tecrubeli
muhtar aday1... Dogma bityime Kastamonulu... Cikik¢t.. O
da babangili ziyaret etti, bi kavanoz siluk verdi, romatizma-
ya birebir, bacagima tutturdum... Bak...

— Ay, deli mi ne?

—Deli deme anneye, diline siiltik yapistirinim... Oy horazh
partiye basilacak, muhtar da sansin olucak, o kadar ¢cimen-
to verdi herif...

— Reis de sarisin olsun bari, Dalan’a ver... Allah1 var, o
adam da sansin... Hihoho... Mavi hem...
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— Horaz partisinden mi o adam?..

— Valla olabilir, hangi partiden oldugu pek anlasilamiyo...
Bi tek gozleri mavi, en son 6yleydi yani... Ama bak sana son
kez soyluyorum... Amblemi horoz olan parti kapanal yillar
oluyo... Tee Sayin Turgut Sunalpin partisiydi... Istersen ba-
bama sor...

— Elbette baban... Sorucam tabi... Ama varsa, Horaz’a ba-
silcak rey... Od6le oyum kendimin filan olmaz... Elbette Ho-
raz... Kumesinin reisidir, yymirtanin patronudur... Baban...
Kendisi de ailenin reisidir... Kumral insan... Temiz reis... Bi
temiz dover yoksa...

* % *

— Ay yeter artikin yaa... Size ne reyimi kime vericeksem...
Soylemiycam iste... Btkim be, ka¢ giinden beri car car car...
Kaccam lan bu evden... Biktim, surama geldi surama!

— Sulik yapigtinnm orana ! Sikayet etme oy kullan cad1!
Horaz’a ver, dayak yeme...



Viran OlasiI Hanede...

— 21. yuzyihn esiginde boole uyduruk yontemlerle insaat
mu yapilir anne? Faciaya davetiye resmen... Belediye secim-
leri var, zabita ses etmez diye mahallecek kafay: usittik...
Kazak oren kadinlar, “ev genisleticez” ayagina duvar érme-
ye baglad...

— Sus kiz, harg¢ kar!

— Karmiycam iste... Ben plansiz kentlesmeye karsiyim...

— Su kuregin sapim1 goriiyo musun, sirtinda kiranm ali-
mallah. Tugla ver ordan...

— Ay anne ciddiyim bak... Cokiicek, altinda kalicaz; sen ne
anlarsin insaat yapmaktan...

— Nereye ¢okiiyo be! Senin yasin kadar gecekondu yaptik
biz babanla... Daha 6nce yaptigimiz kondularda belediye kag
dozer kepgesi kird1 biliyo musun? Bizim bi gecede yaptig1-
miz konduyu ii¢ ginde zor yiktilar...

— Ay muthis ikili... Sezai Turkes-Fevzi Akkaya gibisiniz;
STFA mubarek... Safiye Saka-Zekeriya Saka... Ingaatta tek
isim... Kan-koca metro ihalesine de girseydiniz bari kiz...

— Dalga ge¢me, beton atarun ustiine cadaloz... Sen gérme-

81



din tabi, dinyaya gézinu bu evde a¢tin... Ondan 6nce haya-
timiz kacak insaat yaparak geciyodu bizim... Oturma odasi-
nin duvarini sana hamileyken, iki ginde 6rdum...

- Yapma kiz, bana hamileyken ¢cimentoya mi aseriyodun...

— Dalga geg sen... Zor gunlerdi onlar... Malay1 ver bakiim
ordan... Hi¢ unutmam, zabita yrikmaya geldi, dozerin 6ntine
atladim... Caterpillar, D-9 dozerin kepcesinde dogdun sen...
Dozer operatori koydu ismini... “Sidika” annesinin mi ne
adiyms... Sonra sen bir buguk yasinda filandin, ikinci kati
citkmaya basladik... O gunesin altinda seni de sirtima bagla-
y1p, insaat tepelerinde, kalip cakiyodum...

— Hep merak etmisimdir, bende niye dogustan “amele ya-
mg” var diye... Simdi anlagildi...

— Daha bebekken manyaktin sen... Durduk yere kalp ci-
visi yuttun, hastaneye gittik... Agladin sizladin, ¢iviyi ¢ikart-
tilar... Hastaneden bir de dondik ki, evi yikmglar... Baktim
olmiycak, biz yapiyoruz zabita yikiyo... Ben de oturdum Si-
merbank basmasindan bi sirk ¢cadir diktim... Bir y1l o sirk ¢a-
dirinda oturduk... Yarun dis tugla ver bakiyim ordan... Neyse
uzatmiyahim, 71 yilinda sekiz siddetinde poyraz ¢ikti, bizim
cadir Heybeliada agiklarina dogru ugtu, tutamadik...

— Kiz anne nasi diktin o ¢adir... Kalib1 var m1 bana da 6g-
retsene...

— Hadi ordan salak... Sen daha pantolon pacasi kiviram-
yosun, nerde kald sirk ¢adin, kondu duvar...

— E, ogret o zaman... Hakkaten kiz anne... Bi kenar ma-
halle ev kiz1 olarak, gecekondu yapmay, sirk ¢adin dikme-
yi, dozer kepgesiyle gures tutmay:1 6grenmem gerekir. Ka-
der boyle... Ben de isterdim, Bogaz sirtinda talan yapip vil-
la dikebilecek bir ailenin kiz1 olarak dogmay, gecekondu-
lara dudak bikmeyi... Ama naapalim ki dozer kepcesinde
dogmusuz...
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* % *

— Ay kizma baba, annem o6gretti ben de kendime oda yap-
tim... Abimin odasi var benim yok... Btkim artikin mutbak-
taki sedirde yatmaktan...

— Kim izin verdi kiz sana oda yap diye?

— Sagmalama baba, senden ruhsat m1 alicaktik? Bu millet
booledir iste, kendi basim sokucak biyer buldu mu, ébiru-
nin damina balta olur... 1zindi, kild, tiydi... Siz nas1 yapti-
n1z sanki bu evi?

- Hi¢ anlamam, yikicam o oday:... Hem de semt kahvesi-
ne karsi iki tane ay1 kadar pencere koymus kaltak... Pence-
resiz olsa bi derece... Yikicam...

— Gecekondu yikan geytandir bi kere... Olirum de yikurt-
mam, kendimi yakanm, cesedimi ¢ignersiniz... Ah... Vur,
vur... Seytaaan... Seytaan!..



Giler misin, Aglar misin?

— Ay hahaha... Hohihi... lyahinhinhin... llahi baba...

— Nooluyo lan? Votkah gazoz i¢mis pavyon kanlan gibi
niye kahkaha atiyosun, ayn m1 oynuyo?

— Ehohihi... Him hi... Kusura bakma baba... Sen Cil-
ler'e “Koca basbakan hi¢ kan gibi aglar miymig?” diyince...
Seedemedim... Hik... Kendimi tutamadim... Hayr, Ciller za-
ten kadin... Nas1 oluyo yani? Kan gibi aglayan kadin... Hihi-
hi... Noolsa olmuyo yaa... Aglasan “kan gibi”, gulsen “kal-
tak gibi”... Konussan “dirdir ediyo” derler, sussan “frijit”... E,
nedir yani? Peki, kiz baba, sen hi¢ hayatinda aglamadin mr?

— Kim? Lan, erkek adam aglar m be... Bak, bi giin istima-
dayiz, Yozgath bi cavus var, ¢ocuk kil bana... Ben de teske-
reciyim, sa¢1 uzatmigim biliyo musun? Sen git bu cavus be-
ni bolik komtanina fitle... Komtan geldi... “Cikar lan kepi”
dedi, gordu saq1 tebi... “A¢ avcunu” dedi... 0877321 nolu ka-
saturayla baslad1 vurmaya... Kasatura numarami halen unut-
madim... 07219723 de piyade tufegimin numarasi... Neyse
iste... Dinlesene kiz!

— Ay evet... 07219723... Vallahi dinliyorum baba...
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— Ne diyodum, ald1 bu kasaturay:... “Kag gun var lan tes-
kereye” dedi... “20 komtanmim” dedim... Tam 20 tane vur-
du avcuma... Goziimden var ya goziimden, bi damla yas ak-
madu...

— Benim demem o diil baba... Ruhi olaraktan yani... Ha-
ni, sen bi gece raki sofrasindaydin. Miizeyyen Hanim tele-
vizyonda “Gamzedeyim deva bulmam™ soyluyodu, paralan
bankere kaptirdiydin, abim ameliyat olmustu filan... Gozle-
rin dolmadi m1 o0 zaman? Agladin resmen iste...

— O baska, goziime yogurtlu bakla kactiydi... Mevzuuyu
daatma simdi... Bak, kan kismis1 yapabilir mi bunu?.. (Co-
0zz)

— Iyh! Yapma lan baba!.. Deli mi ne? Dilinde sigara son-
durdr mu insan?..

— Al bak, yutuyim istersen... Bu daha bisey diil, gencligim-
de bardak yirdim ben ¢atir ¢atur...

— Sirkte mi gecti cocuklugun, kili¢ filan da yutuyo mu-
sun?

—Kili¢ diil de... Bu siis biberleri var ya, Amavut biberi de
diyolar hani, ¢ok ac1... Avug avug yerim ben ondan... Bisey-
cikler olmaz... Mutfakta vardi bi kavanoz, bak simdi...

— Ay lutfen baba, sagmalama, mide fesad1 olucan... Yap-
ma, gel buraya... Aman adam resmen yutuyo biberleri...
Baba ya... Miden delinicek adam... Gozlere bak, ciger gi-
bi oldu...

— Iyyyss... Ubb! Bi bok olmasss... Iyh... Bi kavanoz da-
ha olsun onlar da yerim... Yandim... Hiff... Dolapta rak:
vardu...

— Raki olmaz, su i¢... Su da olmaz... Hay aksi yaniyo he-
rif... lyice delcen mideyi, rakiy1 i¢me...

—Ihiaag... Iyk... Bisey olmaz mideme... Bakma 66le gobek
olduguna filan... Iyps! Bak ben simdi kendimi kasicam, sen
butun gucunle karmima yumruk vurucan... Hadi, simdi...
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— Aman git isine baba...

— Vursana kiz... Simdi...

— Vurmiycam be zorla m1? Delirdi adam...

— Deli deme babaya (Srraak!)

— Ah... Tamam, vurucaz... Vuruyom bak... Son, ki... Ug...
(Baaam)

* % *x

— Vallahi ben bisey yapmadim kiz anne... Kendisi vur de-
di bak... Tursuyla rakidan oldu esas... Hafifcecik dokandim,
fenalast1 sonra...

— Sus! Cinayete tam tesebbiisci sey... Hafifcecik dokan-
mismis... Dag gibi adam goctu gitti... Ay1 idi uyu idi, evimin
diregiydi... Oliim, 6liim, ben 6liim... Sabahtan da ayva kom-
postosu istediydi... Zekeriyaa Zekeriyaa, bizi koyup da nere-
lere gittiiin... (Dangada dangada bang!)

— Ay vurma kafan1 duvara anne... Kan koca mazosist ulan
bunlar... Biri dilinde sigara sonduruyo, biri duvara kafa ati-
yo... Sen merak etme ayiltinm simdi ben babamu... Baba...
Babaa... Act1 bak gozlerini... Bu kag?... Gormedi... Sey... Ba-
ba, kasatura numaran kag, piyade tufegininki ne?

— Inngh... Sifir yediyuz yim bii...



Sermaye Piyasasi...

— Dolar dalgalaniyo anne... Trabzon burmalan Ak¢imen-
to’ya, Resatlan sterline cevirip gelicem...

— Senin yuzunu tersine geviririm simdi salak kar... O al-
tinlar abinin sinnetinde takildi, cocugun dugun parasi, hi¢
biseye cevirttirmem...

- Kiz durdugu yerde eriyo ama, yazik diil mi abime, o ka-
dar stiinnet olmus ¢ocuk... Birakin ailemizin tasarruflarina
yo6n veriyim...

— Ben abine bi haber verirsem sunnet altinlarin bi seyle-
re cevirmeye kalkisiyo diye... Gelir ¢evirdigin dolaplann ici-
ne tikar seni...

— Aman o ne anhycak be...

— Taraftar kil yutmaz...

— Hadisin ordan lampen sey...

— Lufer deme abiye...

— Luatfen anne noolur... Gel biz bu ¢ocugu spekulatif pi-
yasa dalgalanmalanndan koruyahim... Yoksa t¢ kurusluk ta-
sarrufu eriyip gidicek... Konu komsu altin taksin diye bi da-
ha sunnet olmak zorunda bile kalabilir belki...
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— Ne gibi?

— Canim lafin gelisi... Yani demem o ki, kugik tasarrufcu
kisa vadede gozinu agmazsa parasi pul oluyor... Daha ba-
sit anlatiyim... Borsadaki endeks artis1 ve dovizdeki dalga-
lanma liranin likiditesini arttird... Para ordan oraya akiyo...
Hal boyleyken...

— Al yut bakiyim sunlari...

— Gulp! Ne diyodum, hal boyleyken... Kiz anne ne yuttur-
dun sen demin bana...

— Sinir hapi... Doktor soyledi... “O66le abuk subuk konu-
sunca tikicaksimz agzina”, diye... Iki saat uyursun bisiycigin
kalmaz... Biliyorum istemeden soyluyosun, sen de boolesin
iste... Cenab-1 Allah bizi evlattan yana gildirmedi, tuhaf bi
kizimiz oldu... Mukadderat... Ama buna da sikir... Tavsan
dudakh dogan var, yapisik elli dogan var... Manisa’da tek
gozla bi kiz dogmus diyolar... Boole alninin ortasinda goza
varmis, hilkat garibesi... Aman evlerden uzak... Hi¢ olmaz-
sa senin elin yizin temiz. Ginun birinde iyi de bi kismetin
cikarsa, kurarsin yuvani, ¢oluga cocuga karisip unutursun
bunlari... Sidika?

— Uyku... Uykum var... O haplar... Innh...

— Uyu uyu iyi gelcek... Aaah ah... Vaktinde baba beddua-
st aldim da ondan boéle oldun sen... On bir yasimda filanim,
kafay1 agaclara tirmanip turka sdylemeye taktim... Babam,
bir dovdu, iki dovdi kar etmiyor... Cocuk akh iste... Lan sen
tarkucd ma olucan? Hi¢ unutmam, bi gin dedi ki; “Kiz Sa-
fiye, Allah sana da sen gibi asi bi evlat versin gor gununu,”
diye beddua etti... Gtin oldu, devran dondu, sen dogdun is-
te... Uyu simdi...



* % *

—Lan kiz ne o 66le, sen benim siinnet olayimda takilan al-
tinlan akuz etmeye ¢alistyomusun... Abime yaramaz diyo-
musun... Ben takiyim takigtiriyim, Bursalara Borsalara gidi-
yim diyomusun.

— Sagmalama abi... Ben seni digindagamden... Ug otuz
paraya el kapilannda is¢i ¢calisip para biriktiriyosun... Eriyip
gitcek... Dugun parasi dedigin seyle bi buzdolab: alamiycan,
gastelerde okuduk yardim edelim dedik...

- Vihaay, karrdesime bak, ekonomis yapiyo bize... Birrak
bu ayaklan kizim, ¢carpmiyim simdi Jan Klod Vandam gibi...

— Ay konusmalara bak... Kafay1 yedirdiler sana jilet rek-
lam, delikanh taraftar filan derken... Ustiine ti¢ posta ka-
rate filmi de seyredince oldun sen... O taptigin herifler “de-
likanhhk” ayagina milyarhk transfer paralan alip, senin gi-
bi saflan gagaliyorlar... Carpicakmus... Indiririm simdi sura-
tin agsagy...

— Cirmaklama kiz... Taraftar fena bozulur bu ise... Yabma-
sana lan... Tiaayt! Anne yaa nerde bu deli karinin haplan...
Yut kiz sunlan...

- Yutmiycam iste... Stkma lan burnumu... Gulp!



Kapilar Ardinda...

— Sidika kiz, naapiyosun yanm saattir banyoda... Sidika...
Sidikaa! Cevap ver anneye!.. Naapiyosun banyoda dedim...

— Detaylariyla anlatiyim mi? Yemek yedim ya ben... Iste
sindirdim sindi onlar1... Sira seye geldi...

— Dalga gecme... Geng bi kiz uzun uzun helaya kapanmaz
oole... Naapiyosan sodle ¢abuk...

— Akvaryumun suyunu degistiriyorum...

- Bizim evde akvaryum var m ki cadr?

— Senden gizli divanin altinda balik besliyodum...

— At o bahig baban kizar...

— Nisan bir... Herhangi bir balik beslemiyodum, bu bir sa-
kaydi... Hihoha... 1 Nisan bahgy...

— Sakanin siras1 mu... Saganin sirasim... $akanin sirasi mi
salak...

- Bi daha so66le bakiim... Yok yok onu deme... Bes tung tas
has kays1 hosafi de bakiim...

—Bes tus hans... Bes tuns sak... Sigcicam tasina masina sim-
di haa... Oyun oynuyo benle cadi... Kiz ¢iksana disar... Ke-
sin sigara i¢iyosun sen orda...
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— Hn... lyi bildin... Yaninda bi buyiik de raki gotardam...
Eroin mayaladim, tutsun, onu da i¢icem... Bes yildir burdayim
yaben... Lan helaya gireli bes dakka olmadi sunun surasinda...
Midemiz rahatsiz belki... Butiin giin divanin kenarinda oturu-
yorum diye iyice yastik zannetmeye basladiniz beni... Insanim
ben insan... Biyolojik bi varhigim, icimde pamuk yok...

— lyi, yaptinsa yaptin i¢indeki pamuklan, ¢iksana artik di-
san... Baban gelir hallag gibi atar sonra...

— Ciyaak... Delirtirsiniz insan1 be! Cikmiyorum iste ha-
di bakalim! Ev diil E tipi cezaevi... Disan ¢ikamadigin gibi,
helaya da gidemiyosun... Is inada bindi iste... Ctkmiyorum,
citkmayacagim, ¢tkmam da...

* % *

- Sidika... Sidika... Orda misin kizim?

— Su anda banyoda diilim anne, bu bir teyp kaydi... Kag-
tim, Laleli'de bi otele yerlestim... Bi ihtiyacimiz varsa sinyal
sesinden sonra kapinin 6niine yapin...

— Eh sen daha ¢ikma ordan, aksama baban gelince agzinin
ortalik yerine sinyal birakicak senin... Uzatma kizim, ¢ik di-
yorum sana...

— Hayir ¢tckmiycam, bundan sonra oturma odasi yerine
burda besleyin beni...

* % x

— Lan Sidika, ¢iksana kizim! disan... Hasta etme adamu...
(Bam bam bam) Hadisene lan, ¢athiycam...

— Bosuna kapiy1 yumruklama abi, ¢ikmiycam iste... An-
nemle tartistik, eylem yapiyorum...

— Ben nereye yapicam peki...

— Altuna yap ustune otur... Salak! Insanhk onuru ayaklar
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altina alimiyo burda abi, sen kalkmig ne daginuyosun... Tu-
valette bile yalmz kalamiyorum... Midem agnyo, “icerde ne
dolap ceviriyosun” diye paranoyalara kapiliyolar... Kararh-
yim, 6lsem de ¢ikmam burdan... Hala ¢isini ailesine soyle-
yen bir ev kiz1 olarak yasiycagima kendime banyoda sofben
faciasi siisii veririm daha iyi...

* % *

— Bosuna konusuyosun baba... Cikmiycam iste burdan...
Yetti artik bugtne kadar yaptiklarimz... Kusku, siddet, sev-
gisizlik... Uhauui... Insan misiniz siz be... Uhi hi...

— Hakhsin kizim, aglama... Hakhsin...

— Hirmk... Ay cidden sofben gaz kaginyo galiba... Zehir-
lendim heralde, tuhaf sesler duyuyorum... Ne dedin sen ba-
ba... “Haklisin” m1? Tekrar et...

— “Haklisin” dedim yavrucum... Sana ¢ok koti davrani-
yoruz... Sen iyi yurekli, diinyay1 anlamaya calisan, akilh bir
kizsin, seni seviyoruz, sana guveniyoruz... Simdiye kadar-
ki ayiliklarimiz1 cahilligimize ver... S6z, bundan boyle kim-
se sana el kaldirmiycak... Hadi, ¢ik disar, soyle doya doya
bi 6piim seni...

— Kesin 6lmusum ben... Ya da her sey riayayms... Kendi-
mi ¢imdirsem kizhgim bozulur mu acaba?.. Cikiyorum ba-
ba... Ama... S6dledigin gibi di mi... Actim bak kapiy... Ac1...
yorum...

— (Donk... Sraak) Gel buraya sillik... Seni bilmis kaltak...
Bi daha yapcan mu... Hi... Hi... AL..

— Ay nooluyo... Hani geydi... Ah... Yoktu ya be dayak.

— 1 Nisan sakasl... (Bam)... Anaya babaya carcar etcen mi
kiz... Haa! 1 Nisan...

— Midesine midesine vur bey... Agryo diyodu...



Kinama Mesaiji...

— Masanin iistiindeki dantel ortuyt gegici bi stireyle kaldi-
niyor ve telefona el koyuyorum anne! Bu masay1 “kriz masa-
s1” haline getiricem... Birlesmis Milletler’i kimycam...

— Git kenarda kina, masanin ustinde olmaz... Sofra ku-
rucam...

— Bu mumkiin diil... Divam “kriz divam” haline getiricek-
tim, fakat telefonun kordonu oraya yetismiyo... Telefonun
basucunda ayakta kinasam olmaz, yoruluyorum... Saatler-
dir mesgul gikiyo...

— Yeter artik, elleme telefonu! Babangil arar simdi, mesgul
¢ikarsa aksama “Kimle konusuyodunuz lan” diye evi Goraz-
de’ye gevirir...

— Birlesmis Milletler’le konusuyodum, derim...

- Kizim sana yasaklamadi m1 baban... “lkide bir, NATO
karargahim, BM'yi filan aramak yok” demedi mi? UNICEF
mi 6dityo telefon faturasini?

— Naapalim, elimizden baska ne geliyo? Evde balistik fuze
yapicak halim yok ya... Mektup yazsam giinler tutar, faks da
almiyosunuz insana...
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— lyi... Radar alalim evin tepesine sana... Yel degirmeni
gibi donsin soole... Dinyanin dort bir tarafina laf yetisti-
rirsin...

— Dalga gecme kizinla...

— Esas sen dalga ge¢cme anneyle... Birlesmis Milletler'i ki-
niycakmis da... Yillardir kafay1 bozdun sen onlarla, ytuz ke-
re aradin, kart attin, iki kere Birlesmis Milletler’e kagmaya
tesebbiis ettim... Nooldu, seni dinliyo mu elin Ortodoksu.
Dinleseler Cetin Ceki'yi dinlerlerdi...

— BBG ile BM'nin ne alakasi var? Sana soruyorum anne?
TRT-1I'de Cuma geceleri yayinlanan Bir Baska Gece progra-
minin sunucusu Sayin Cetin Ceki'nin, Birlesmis Milletler’le
iliskisi ne simdi?..

— Hikmet Cetin diycektim... Bakan hani... Agzimdan 66-
le cikti... Ger¢i o adamcaaz da pek ilgili gozikmuyo mese-
leyle ama...

— Dogru valla... Senin benim kadar o da telefon ediyo is-
te... Bakan ya, bi siirt jetonu vardir... Anasi babasi da kizmi-
yodur telefon ediyo diye...

— lyi hadi, gevir iki kere daha... Ama babana séylemek
yok... Butros Gali ¢ikarsa bana da ver, iki cift sozam var
ona...

— Hihihi... Ne diycen kiz adama?..

— Dumkof!..

— Bakalim Gali “Bizimkiler” dizisini izliyo mu, nerden bil-
sin “Dumkof”’un ne demek oldugunu... Bak ben sana ezber-
leteyim, gastelerde ciktiydi... Actik diyelim, karsidan “ha-
log” dediler, biz de diycez kii... Mistir Gali... Viy ar from
Torki...

— Vinar frontoérkim...

- Yok, 6o6ole diil...

— Vinar front666rki! Yuuuuh! Dis iz d1 cemaziyiil evveli-
ni, vilayetini... Ingilizce kinamak sart m1 herifi, dilim donel-
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miyo iste... Hem, Birlesmis Milletler’i isletmiyo mu bu he-
rif, herkesin dilini bilmesi lazim... Ben ona en iyisi Samatya
agziyla bi qingar cikariyim, sen cevir kagida yaz, okursun...
Yaz... Sen de adam misin lan, bokumun dumani... Bu mu si-
zin insanh@gimz... Kazikh Voyvoda'nin torunlarn noolucak...
Senin bacina tecaviz etseler iyi mi...

- Yavas... Nerden ceviricem ben bunu Ingilizce’ye... Pire-
zint kontinyus tense kadar geldiydi bizim sinif... Sonra okul-
dan aldiniz insanu... Bi tek “bac1” lafim biliyorum “sister” ya-
zihyo... Hah... Dur bi dakka, dustu galiba, vallahi ¢ahyo...

* % *

— Saatlerce aradik herifleri, sonra telefon dustince “ciy-
yak” diye bagirip kapadin... Delisin kiz sen anne... Bariz
manyaksin... Paraya giinah...

— Oole boole bagirmadim ama... Sen anlamazsin, “ana gi-
bi” bagirdim... Dinyanin her tarafindaki kasaplar bilir bu
qighg... Dili filan yoktur bunun... Kulagimiz1 tikarsak duy-
may1z sanirlar... Ama ana qghg adamin kabuslarina girer,
bin y1l yankilanir, laneti alinlarina yapasir...

BM Sekreterligi Telefonu: 001 212 963 50 12



— Kiz Sidika, arabay1 diyorum... Su kamyonun arkasina,
151810 altna alsak daha mu iyiydi?.. Hirsiz mirsiz igin... Yok
ama olmaz, orasi 151k alt1 da, yol agz1... Sabah korukla oto-
bus donemez, ¢izer caanim arabayi... Buldum, en iyisi 6bar
sokaga, karakolun 6ntine koyalim, daha emniyetli...

- Yok baba, en guzeli sen bu arabay: Bursa'ya gotarup
fabrikasina teslim et, orda kalsin... Biz binmiyelim buna,
park filan da etmiyelim, q1z1lacak yazik, o kadar para ver-
din...

— Ukelalik etme kiz, sana soran oldu mu cadr?.. Git bi
kaya getir tekerin altina koyalim... Dur dur vazgectim...
Olmaz bu araba burda... Sabahtan cayir cayir gines vuru-
yo... Kars1 kaldinnm goélgelik olur, oraya ¢ekiyim, sen gel
gel yap...

—Kars1 kaldinnm dukkan 6nq, vitrinlerini kapatirsin, esnaf
tekere sis sokar... Olay cikar...

— lyi 0 zaman sen git kaya getir, tekerin altina koyalim,
burda kalsin... Ya da dur dur simdi... Su dugun salonunun
onindeki arabalar dugun dagilinca cekip gider, yer acilir



oraya cekeriz... Sen eve git, annen bi termosa ¢ay doldurup
gondersin... Ben arabanin i¢inde bekliycem... Ama bu dugun
de ne zaman biter simdi...

— Karar ver baba, kaya m1 getiriyim, termos mu getiri-
yim...

— Kelime-i Sahadet getir, kafan1 koparticam... Ukela cada-
loz seni... Ne o 60le babaya ag1z egmeler, dalga ge¢meler...
Arabay: yolun ortasinda m1 birakicaz, diisiincez tabii biraz,
o kadar para verdik...

— Ama baba iki saat yirmibes dakkadir sana gel gel ya-
pryorum... Olmaz boole bigey ya... At olup su arabay ¢ek-
sem daha az zahmetli... U¢ gundir uyumuyoruz, ¢aldilar
mu, ¢arptilar m1, yag m1 kaginyo, bok mu pusir ma? Kapiyr
sert carpma, ¢camurlu ayakla binme, emniyet kemerini sin-
dirme.. Araba m1 bize hizmet edicek, biz mi arabanin ko-
lesi olucaz yaa! Yol yok, yer yok tug¢ giinde yirmi bin araba-
y1 yangindan mal kaginr gibi ¢atir ¢atir satin aldilar... Mil-
letce yedik kafay be... Kanlar Magnum diye yalamiyo, herif-
ler otomobil...

— Hist, ¢cabuk, salonun 6niinden bi araba ¢ikiyo, yerini ka-
palim, sen gel gel yap... Hadisene kiz...

* %k

— Sidikaaa... Hadi yavrum uyan, bak baban ise gidicek,
arabay ¢ikarticakms... Kalksin bana gel gel yapsin diyo...

— Aaa geldiler artik ama... Niye abime gel gel yaptirtmi-
yo bu herif...

— Herif deme babaya art1 abin araba konusunda saglam
pabug diil... Erkek ¢ocugu, hevesli... Yarin bi gun cam ce-
ker, arabay: kagirir, basim belaya kor... O yuzden baban
arabaya yaklastirmiyo... Hadi kizim, kalk sen gel gel yapi-
ver...
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— Tabi benden asla siphelenmiyorsunuz... Kiz ¢ocugu
olarak arabanin arkasina karpuz seklinde sus 6rmek, ¢cocuk
yapip dikiz aynasina patiklerini asmak gibi gorevlerim var...
Ama sabah aksam tampon dibinde “gieel gieel hoop kal 6y-
le” diye bagirmak da orf ve ananelerimize yakisan bi hareket
diil, cemiyetimiz kizmasin, ben aynen yatiyorum...

- Kiz kalk herifin arabasi 1sinds, kizicak, yikicak simdi or-
talg...

— Babaya herif denilmez art1 kalkmyorum...

—E, ben mi seedicem... Yanlhglkla ¢arptiririm herifi, par-
don babam, é6ldirur alimallah... Hem nas: gel gel, sol yap,
sag yap diycem... Ben sagimi solumu bilmiyorum... Saat ta-
kilan sag, yaz1 yazilan sol...

— Tersi... Acindirma simdi kendini, hayatta kalkmam...

— (Sangirtn)... Aha, eczanenin vitrinine girdi iste adam...
Allaah, mahvedicek simdi bizi... Yepyeni arabay1 gocurdu,
hirsin1 benden ¢ikarir... Yara kiz Sinop’taki ablamlara kaga-
lim, yatiginca geliriz...

— Sagmalama anne... Arabay1 tamir ettirir ettirmez Sinop’a
bizi almaya gelir... Déonuste 700 kilometre yol hi¢ cekilmez,
ailecek ya cinnet gecirir, ya kamyon altina gireriz... En iyi-
si Merter'deki halamgile gidelim... Oramn trafigi arapsac gi-
bi... Herif arabayla hayatta gelemez oralara...

— Herif deme babaya, art1, git abini uyandir, yazik, tek ba-
sina o cocugu yakalarsa kan kusturur... Cabuk kiz... Nerden
aldik su icine ettigiminin arabasin...



Insan Haklari ‘94

— Essoglessegin kizi, ne bigim yol tarif ediyosun, “ilk sol-
dan gir” demedin mi? Lan su yolu bi buliyim kenara park
edip seni dovmezsem...

— Ay kizma baba, dilim sirgtu... Saga gir diycektim kars-
tirdim... Esasen sol, sag diye bisey kalmad zaten, dunya glo-
ballesiyo...

— Eh ben bi park yeri buliyim; durucam, dortla flasorleri
yakip 25 dakka seni doviicem... Hem beni yanhs yola sokup
kaybetti, hem de bos bos konusuyo kaltak...

— Sakin buralarda dunyim deme baba... TEM’e ¢iktik, oto-
yolda durmak ve park etmek yasakuir... Hele kiz hi¢ dovul-
mez, Hincal Ulug gorir, adamin agzina sicar...

- Sus kiz! Cocuk parmagim yalayip arabanin ¢akmagina
sok, kendini carptir... Seni déviicem derken arabay1 ucur-
miyim, kendi kendini cezalandir... Hade, sok parmagim su
cakmaga...

— Eve gidinceye kadar sabret baba... Allah muhafaza, baba
baskisiyla cakmaga parmak soktugumu bi turist arabasi go-
rur, Bat'nin eline malzeme vermis oluruz... Senin ytiziinden



icislerimize kangirlar, insan haklan ¢igneniyo diye tantana
ederler... Zaten vize felan koyup onurumuzu zor kurtardik
sunun surasinda...

— Sus bi dakka... Arka tekere bigey oldu galiba; a¢ su cami
da bi bak bakiim, lastik iniyo mu?

— Peki... (zzzzt) Ay su otomatik cam olay1 buyuk kolay-
lik... Kim ne derse desin memleket hakikaten de belli me-
safeler kat etti... Otoyollarimiz, camm bir dugmeyle acilabi-
lesi otomobillerimiz var... Gergi sirtcu koltugunda egitim-
siz ayilar oturuyo ama, yine de modernlestik... Sekil olarak
da olsa hos bisi (zzzzzt) aaa nooluyo yaa... Baba! Kiz naap-
tin babaaa! Cam... Kapimin camu... Kafami sikistirdin, 6ggk
bogulucam... Cam... Cam...

- Hala konusuyo cadaloz, kiz susmazsan bi daha basarim
dugmeye zzzt diye kafam1 koparinm. Sen kasindin, insan gi-
bi soksaydin parmagim ¢akmaga... Hist... Kiz dikiz aynasina
takurme, arkay1 goéremiyorum...

* % *

— Haa... Simdiy... Zekeriya Saka sen misin, bu Sidika’'nin
babasi, ha? Beni tanidin m1 Zekeriya Bey... Ha? Simdiy...
Evet?..

- Valla cikaramadim beyefendi...

— lyi dusun... Hig beni televizyonda felan gormedin mi?..
Pazara gittim hani bi kere, sirt1 kufeli cocuga acidim haniy...
Gartvizit dagittim... Cank giyip dolasdim, posu takdimdi
hani... Haberlerde felan... Yehu... Hi¢ mi gérmedin?..

— Eoho... Deterjen seysi mi? Ha, yok... Buldum TRT 1'de
“Sonradan Gormeler” dizisinde... Yok ama, o diildir heral-
de... Romina'yla Giilgin...

— Kardesim sen ne bi¢im bir insansindir ki koca bakana
deterjan seysi diyorsun... Ben Insan Haklan Bakan1 Azimet
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Koylioglu diil miyim? Kameraya bak da konus... $6yle hafif
biraz geri gel, 1s131m kesiyorsun... “Tabi Sayin Bakan” de...

— Tabi Sayin Bakan...

— Hust... Sen simdi ben isaret verince elime dogru hamle
et, pmek iste, ama ben elimi ¢cekeyim... Gameray1 arkana al,
profil dur, tedirginmis gibi yap...

— Niye?

— Ne demek niye? Kizim dovip gadin haklarimi rencide
ederken iyi miydi? Ben simdi sana gameralar garsisinda giz-
maz miymm? Guslar soyledi, gizin gafasim cama sigistirmis-
sin... Ayip ayip... Kimyorum... 20. yazyil bitiyor... Cagdis
kaliyortz... Pudra var mi, burnum parhyér...

— Kardesim sen hakkaten Insan Haklan Bakam misin, ka-
fa m1 buluyorsun, sakamera misin? Nooluyo?

— Korumam telsizin gétiiynen almnin ortahk yerine bi ta-
ne gecirdi mi anlarsin bakan miyim neyim... $imdi 151k ye-
tersiz, yarin sabah bi daha gelecem gameralar ve medyalar-
la... Kiz daha eski pusku giyinsin, sen de hafif sakal birak...
“Tabi Sayin Bakan” de...

— Tabi Sayin Bakan... Tobe tobe...



Apolitik Sidika...

- Kiz Sidika, nooluyo yine kiz bu memlekete, Kars, Er-
zurum, Diyarbakir, buttun her yer kaymyo... Noolucak bu-
nun sonu...

— Anne bi susman mimkin mu acaba? Senin yuzinden il-
mek kagirdim... Manasiz konusmalarinla babamin siieterini
sabote ediyosun... Senin ytiziinden, 6rdigum sey sueter sta-
tasunden cikn, giderek bulasik bezine benziyo...

— Aaa... Cadaloza bak, terslenme anneye! Sorduguma ce-
vap versene... Her zaman cak cak diinya meselelerini konus-
maya can atarsin... Ver bakiyim o elindekini..

— Cekistirme anne sieter siiniyo... Stieter sinmesi olayin-
dan nefret ederim... lki siram kaldu... Sueteri bitiriyim Akile
halama cetik 6rticem...

— O ilmekleri boynuna geciririm ben senin... Kiz cevap
versene anneye! Noolucak, stkiyonetim mi gelicek hn?

— Ayol ne biliyim ben? Kihinler kanadindan miyim?

— Esekler kanadindansin sen... Ver o érguyi!

— Annecim sieteri ¢ekistirme rica edicem... Kadin diil
sindariam sistemi... Suna bak ne hale geldi, atki oldu ar-
tik bu... Sordugun konularin higbiriyle ilgilenmiyorum...
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— Tuhaf kan! Tigla kulagim1 kanstinrken beynini kurcala-
din heralde... Nooldu sana kizim... Asoseytid Press ajans: gi-
bi dinyanin her tarafindaki meseleye maydanoz olurdun...
Kirk yilda bir insan gibi bi soru soruyoruz... Aramizda bu is-
lerle ilgilenen bi tek sen varsin, noolur sanki insan gibi ce-
vap versen...

— Kiz anne, pastirma yazi ne zaman?

— Birak simdi laf1 degistirmeyi, nen var kizim senin...

- Vizyonum darald1!..

— Aah ah... Benim de i¢im daraliyo... Noolucak bu tlkenin
hali? Abinin askerligi geldi... Butin ana kuzulan gibi o da
gidicek oralara, her gun yuregimiz agzimza gelicek...

— Bu Ajda Pekkan da manyak ha... Sen koca super star-
sin, Ferhat Guzel adli turkuciyle ekrana ¢ikmaya ihtiyacin
mu var... Menapoz sey... Belli bi yastan sonra fittinyo bunlar
anacim... Al iste Gonul Yazar-Reha Yeprem olay:... Aralann-
da otuz yas var ayol... Suat Suna da simdilik efendi bir og-
lan ama, olacagina bak... Iki gun sonra Serpil Barlas’lan Si-
es'te gorirsem hi¢ sasirmam... Sinirimden ilmek kagirdim...

- Sidika! Ver o orguyu diyorum sana!

— Sakin aklindan bile gecireyim deme... Sheet... Ormeyee
ormeyee 6rmeye geldiik...

* % *

— Sidika, yavrum, ben annecin... A¢ bakiim gozina... Go-
rilyo musun, hn? Bu kag?

— Seksen oncesi...

- Hay diline kurban oliyim senin... Hah soyle, eskisi gi-
bi manyak cevaplanndan ver... Neydi o 66le orgiiyle, maga-
zinle bozduydun kafayi... Noolurdu benle inatlasip baban-
dan dayak yemeseydin sanki? Goziinu patlattirdin da basin
goge mi erdi?..
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- Bu konuyu kapatalim anne! Ben uzayda mahsur ka-
lan astronotlara acidigim igin, Birlesmis Milletler'e mektup
yazdigim i¢in, Gagavuz Turkleri, Golfistrim akintisi, Clin-
ton'un pipisi, nesli tikenen kugslar, pelur kagt, tiftik, cekir-
deksiz kuruiiziim ve benzeri bir¢ok konuda babamdan da-
yak yemis bi insamim. Yillarca benden 6rgu 6rup televizyon-
daki geri zekal yarnisma ve dizilere bakmamu istedikten son-
ra aniden “Bu ilkeye nooluyo?” diye soru sorup, astine da-
yak atan zihniyete soyliycek s6z bulamiyorum.

— Naapalim baban politik konularda sahinler kanadin-
dan... Sertlik yanhsi accik, dover de sever de...

— Abimgil askere gidicek diye aniden memleket mesele-
lerine kafay: takmakla olmaz bu is... Ucu sana dokununca-
ya kadar, bu tlkede, diinyada neler oluyo bitiyo diye salla-
ma sen, sana dokunmayan yilan bin yasasin, sonra aniden
kudur... Ofkeli kalabaliklara kans, ordan oraya suriklen...
Yazik be...

- Kiz ne bi¢im konusuyorsun sen be dyle... Caancam yine
babani, esas sana yazik olucak... Ukela dambelegi... Kes se-
sini, 6bur gozinu de patlatmiyim... Su sieteri bitir, aksama
bakicam... O bitince sofbenin tistiine dantel é6riicen... Man-
yak... Bes para ver konustur, on para ver sustur... Kaltaklar
kanadh...



- Sidika, yavrucum... Annesinin bi tanesi, bicink kizim
benim...

— Aman Allahim, bana iyi davranihyo... Hayirdir... Ettigim
dualar, yagmur dualanyla birlikte isleme kondu heralde...
Sukar, buginleri gosterene...

— Niyeymis kiz! Daha gecen gun ben sana bi kere daha
“bicink” dedim...

— Gegen gin dedigin bes ay oluyo... Bi kere de 1991°de ba-
bam sarhosken sacimi oksay1p “Boncuk gozlu kizim” dediy-
di... Sonra 1992 Temmuzu'nda abim beni bir sevgi gosteri-
si sirasinda sirtina almaya kalkismisti... Dusurince bilegim
burkuldu ama olsun... Ozetle, ginlugimdeki kayitlara go-
re toplam ti¢ kere sevildim simdiye kadar... Bi bu son “bici-
nk”, etti dort...

— En agsa yedi sekiz vardir, sen hatirlamiyosun... 11k ¢isi-
ni sddlediginde baban sana “Afferin benim dugme burunlu
kizima” demisti mesela... Hatta hi¢ unutmam, abin seni kis-
kanip aksama kadar “Benim de ¢isim vaaar” diye bagirdu...
Sonra baban kizd\, abine iki tane vurup komurluge kitlediy-
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di... Abin kémurligun camindan atlayip Kitahya'ya kact,
benim tansiyonum 22’ye cikti... Abini bir hafta sonra bula-
bildik. 14 yasina kadar da yataga isedi...

— Ay yeter anlatma anne, bilsem soolemezdim ¢isimi... Ne
o, babam bana sevgi gosterisinde bulunmus, nerdeyse aile
facias1 be! Hay dagme burnum kopaymus...

— Elleme burnuna! Anneyle konusurken burunla oynan-
maz...

— Hay agzina saghk annee; azarla azarla... Oh be rahatla-
dim... Ne o 66le “bicink” filan... Nerdeyse ruh saghgim bo-
zuluyodu... Insan 6z kizini aniden sever mi?

— Her neyse... Beni dinle yavrucugum... Kara ginler ya-
styoruz... Konu komsuya rezil olmak tuzereyiz... Biliyosun
her ayn ilk persembesi bizim “Dolarh kabul ginu”miz...
Bu persembe sira bende... Ama dolarlar babana verdiydim,
baban 6deme guclugi icinde... Komsulara ne ikram edicem
simdi ben... Gune de az bisiy kald...

— Hihihi... Kara persembe!

— Dalga gecme anneyle! Senin dikis paran vardi... Onu
gun gecinceye kadar bana seetsen... S6z sana, persembe kri-
zini atlatiyim, geri vericem...

— Bence konkordato ilan et anne! Kek yapimim ve cay
demlenimini durdur... Gunin iptal edilebilitesi ¢ok yuk-
sek goruniiyor. Hem, konu komsuya ay1p olucagini da zan-
netmiyorum... Dolar bazinda kurulan komsuluk iliskisin-
den noolur?

— Naapalim yani, her sey dolarla... Babaannen bile kefen
parasim dolar bazinda biriktiriyo...

— lyi de, bana ne? Giin siras: sana geldiginde hep boo-
le oluyo zaten... Gegen sefer de abimin sunnetinde takilan
alun bozup gine verdin... Madem dolar bazinda gin isi-
ne girdin, kendini ona gore ayarla... Babama kredi verip ba-
tirma... Cocugun yatinmlanm da yaktin... Abim yillar 6n-
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ce sunnet olup, pipisinin bi kismim altina ¢evirmis... Sen
tut herifin sinnet altinlarim guine yatir, gazozlu kek ve ki-
sira ¢evir, paray1 karbonhidratla kolestrole bagla... Cok kar-
siz bi yatinm...

— Uzatma yavrum, bu bir kurtulus savasi, ver su dikis pa-
rani, komsulara rezil olmayahm...

— Ben de bu lafa hastayim... Kolay m1 66le her seyi “kur-
tulus savasina” benzetmek... Milletin parasim el birligiyle
kurnazlara hortumlat, ondan sonra gelsin “kurtulus sava-
s1”... Benzeticeksen baska biseye benzet bari... Sehit ruhla-
Il ¢arpar insani.

— Benzetirim simdi ben seni! Vurdum mu suratin dagihp
Carsamba Pazar’'na benzer...

— Anlasildi, dovilebilite oranim yikseliyor... Biciriklik
oranimda ise 6nemli bir dusme kaydedildi. Ciinku dikis pa-
ram1 dolar guntne vermeye pek niyetli gorinmuyorum.
Valla, kriz konusunda sana destek verebilirim anne, ama ba-
z1 sartlarim var... Abimin odasim istiyorum...

- Yuh! Kibnsh da isteseydin bari, kor olmayasi kan!.. Alt
ustu biraz para yardiminda bulunucan...

— Valla siz bilirsiniz... Sartlar boole... Yillardir mutfakta-
ki divanda yata yata omurgam sekiz oldu... Paray1 verdigim
gin odaya girerim, abim de mutfaga geri cekilir... Boyleyken
boole iste... Kendi disen aglamaz... Kriz kerizleri sizi... Peh,
“bicinikmug”, ben de yediydim sanki! Rasyonel olalim, duy-
gulara yer yok!



Tavla Insanlan

- Sidika kiz, al gel hele su tavlayn...

— Bulasik seedicektim baba... Abimgil gelir birazdan, on-
lan oynarsiniz... Hem ben biraz rahatsizim... Aynyetten tav-
lanin pullan eksik... Gecen yenilince kizip gokyuziine firlat-
tin ya... Bi siiri pulu bulamadik... Sen biraz asabi oynuyo-
sun, tatsizhik oluyo...

— Kim asabi oynuyo lan! Kim asabi... Bok gibi zar geldi
o gin... Yoksa ben senin gibi zilliye mars olmazdim... Sana
tavlay1 ben ogrettim be!..

— Tabi oras1 6yle babacigim... Armut aldim yer misin? Dur
bi dakka arabanin alarm ¢aliyo galiba... Kapiy1 tornaviday-
la kanirtiyo olmasinlar... Belki de birisi ¢iviyle ¢iziyodur...

— Laf1 degistirme simdi; alarm felan ¢aldigx yok... Git getir
tavlayy, tavla oynancak... Bikag tane de bozuk para bul, ek-
sik pullarin yerine koruz...

— Evde hi¢ bozuk para yok... Sonuncu besbin lirayla gun-
duz Galleriya’nin helasina isedin ya... Ben verdiydim hani...
Bu saatte acik bakkal da yoktur, para bozduramayiz... lyisi
mi yarn artik..
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— Git kiz, annenin mantosundan iki dagme kopar. Manda
gozu gibi dugmeleri var onun, yovarlak yovarlak...

— Ay adamin gozinu yine tavla buradu... Oynamasak di-
yorum baba... Sinirleniyosun, sekerin ytkseliyo...

— Siterim simdi sekerine serbetine... Sinirlenmiycem iste
layn! Git getir su tavlay1... Cak cak cak ¢ene yapma babaya!
Kalkicam simdi yirticam annenin mantosunu da senin agzi-
m da! Yurusene kiz, bak hala duruyo...

— Daha tavla oynamadan cinnet konumuna gegti herif...
Deli bu adam! Ben de babam niye bana tavla 6gretiyo diyo-
dum... Meger kurban artyomus kendine... Tanrim, bisey ol-
sa simdi... Gokten melaike tavlac indirse... Zarlar1 m yut-
sam ne yapsam?..

— Hala bulamadin m1 kiz tavlay:... Getir de iki mars bi ters
gosteriyim ganand...

- Rus ruleti oynayalim m baba, daha az gerilimli olur... Ya
da direkt ben kendimi vuriyim... Buldum; telefon edip Sitki
amcay1 caariyim... Erkek erkege sooole pullan saklata sak-
lata oynarsiniz...

— Zar tutuyo o essoolessek... Barbutcu it... Tovbeliyim oy-
namam o herifle... Nerde kiz su tavla.

— Tavla burda da annemin mantosunu bulamiyorum; ku-
rutemizlemeye mi verdi ne... Belki de giive yemistir...

— Havug yok mu havug... S666le sogus dilimler, pul yapar-
sin.. Hiyar da olur...

— Komsudan hizan istiyim, dagdan megse keseriz... Megse-
den iyi pul olur, accaip saklar... Yarin sabah ilk is Istiranca
daglarina gidelim... Seher vakti ¢ikinlarimiz1 alip yola koyu-
luruz... Mis gibi dag havasi... Hadi simdi yatalim...

— Sitirilahaho... Git hedag!

— Taam taam, sinirlenme, getiriyorum...



* % *

— Zirlama... Sen de yenilseydin... Bilmiyo musun herifin
huyunu... Zan gelmeyince deliriyo iste... Insan, mahsuscuk-
tan yativerir...

— Ay ama napiim anne yaa... Kasten yanlis oynuyorum,
yuz tane agik veriyorum, herif 6fkeden 6niina géormuyo ki...
Sabaha kadar yenildik¢e bidaha oynatti, kag kez kasten zan
disan attim, fenerle aray1p yine buldu... En son, bari bi oyun
alsin diye mahsuscuktan agiginm kirmayip, icerden pul salh-
yodum, “Sadaka mu veriyosun kaltak!” diye bagirip tavlay1
kafama gecirdi. Olmaz boole bigey ya...

— Aman iste kizim naapsin... Yasland1 artik... Hayat1 bo-
yunca U¢ otuz paraya orda ezdiler burda kakaladilar... Her
yash erkek gibi o da tavlayla bozdu sonunda... Rahmetli de-
den de 6yleydi... Konu komsuya yenilir, pullar1 zarlann dam-
lara atardi, yemeden i¢cmeden kesilip, hirsini bizden ¢ikanr-
di... Tavlada pul saklatirlar, hal sahada girtlak patlatip diz
paralarlar, gaz pedalina abanip, 6ndeki arabay: bi burun gec-
mek icin yirtimirlar... Hirslan neyedir kimedir bilinmez...
Yenildi ya, aksam yine oturtur karsisina... Sen en iyisi Si-
nop'taki halanlara git, yatiginca gelirsin...

— Aman istemez... Sinop'taki enistem de 51 manyagy... Ge-
cen yl cifte gidip ikiyuz attim... “Joker ¢aldin” diye bicakla
dstime yuridua... Hepsi deli lan bunlann...
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Beni Balkona Gémiin!

— Huyf... Lan patliycam resmen ha... Kendimi dondurt-
mak istiyorum. Cok sicak kiz anne yaa! Esasen var ya, bu s1-
cakta ya morg bekgisi olucaksin ya da Eskimo ev kiz1...

- Hay dilin donsun... Vid1 vid1 vid1... Gece vakti morg fe-
lan deme insana, manyak manyak... I¢im urperdi kiz... Uy-
kum kagcak simdi...

— Bu sicakta uyunuyo da sanki... Dun bi ara yarim saat ka-
dar icim gecmis. Rilyamda Titanik’e atlamisim, serin serin
buzdagina ¢carpmaya gidiyodum...

— Hayirdir insallah, riyada Titanik gérme ne ola ki...

— Ferahlik derler... Transatlantik gormek ferahhk olarak
yorumlamir da, buzdag gormek bir nedir bilemiycem sim-
di... Sen de yemisin kafay1 anne hee... Oturmus benle riya-
da Titanik Transatlantigi’ni gorme hayir mdir konulu ge-
yik ceviriyo...

- Ne kiz, raya bu... Her sey gorilur... Ben geng kizkene
bi kere Zeplin gordum rilyamda... S66le kocaman balon gi-
bi bisey... Kalktim annaanene sordum, “kotii haber derler”
dedi... Hakkat devrisi giin buyuk dayim minare serefesi-
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ne cinko cakarken assa dusti... Icime dogmus demek Ki...

— Cep denizaltis1 gordin mu hi¢ anne kiz?.. Kismet derler...

— Hemen dalga ge¢ anneyle bok kan... Yiycen sindi kafa-
na terligi...

— Kadina bak yaa.. Su sicakta, sirf gerektigi zaman benim
kafama atabilmek icin terlik giyiyo... Silah gibi takiyo onlan
ayaana, so0le soole topuklu... Terlikli ilah... Cikar o terlik-
leri de ayaan rahatlasin... Atcak bisey istiyosan elinde bume-
rangla dolas... Hem geri doner... Bumerang dedim de aklima
geldi... Ruyada bumerang gérmek hayirdir... Gurbetten biri
gelcek demektir... Doniiyo yani... Caktin?

— Cakicam simdi seni yerlere, yolucam o sa¢im basim ca-
daloz... Ne lan morglar, Eskimolar, Titanikler, bumer...
Seyler... Jet denizaltilari... Adam gibi bir laf ¢itkmaz su deli
karinin agzindan... Elin kizlan evlerinde hanim hamim otu-
rup saglarina boncuk takar, ne bileyim Kral TV seyreder,
Romina’ynan Giilgin’e faks ceker...

— Hee... Faks var ya bizim evde... Ama tabi lazim artik...
Her geng kizin riyasi... Bi diceylen fakslasmadan o6lirsem
gozim acgik gider... Kiz hakkaten anne eve faks alalim... Bak
kendi agzinla so6ledin... Sen ister misin biricik gelinlik ki-
zinin ceyizinde faksi yok, siradaki parcay: isteyemiyo... Bu
arada rayada faks gormek “dismanin var” demek... Onu da
araya sikistinyim...

— Kiz sus bak fena olucak... Evlat katili mi edicen sen be-
ni cadaloz...

— Sen bilirsin... Ister evlat katili olursun, istersen bu sicak-
tan kaynaklanan gereksiz konusmalarima sabir gosterir, ha-
yirhsiyla ilerde anneanne, hacinine filan gibi hos bi tinvana
kavusursun... Evlat katili, idamlk Safiye, Deli Safiye... Cik...
Bunlar kulaga hos gelmiyo... Yine de sen bilirsin... Zeplin-
ci Safiye...

- Kiz sus bak, atarim kendimi su balkondan assa... Sen
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de hayatinin sonuna kadar “hayirsiz evlat” damgasiyla ya-
sarsin...

— O balkona hayatta ¢ikamazsin, babam olduarur seni... Zi-
ra kars1 balkonda fanilah ve sortlu herifler var... Adam ayak
parmaklarim balkonun demirine gecirmis 666le gokyuzine
bakiyo... Ben ise namuslu bir ev kiz1 statasinde bulundu-
gum i¢in, balkona ¢ikamiyorum... Dolayisiyla sicaktan bey-
nim utu gibi oluyo ve sagmaliyorum... Ya atletli heriflerin
onune, balkona ¢ikarak “orospu” olucam, babam evlat katili
olucak, ya da sicaktan oynatip bodle konusmaya devam edi-
cem, sen evlat katili olucaksin... Susmak istiyorum fakat ol-
muyo... Ben sityenle balkona ¢iksam o herifler utamp iceri
kacar m1 acaba?.. Belki de birazdan TV'de naklen mag vardir
o zaman bu heriflerin alay: balkonu terk eder, balkonlar ka-
nlara kalir... Karsi cinsin de balkona ihtiyaci var, fakat cemi-
yetimiz boole seylere hazir diil... Suscam anne s6z bak, valla
elimde diil... Cok sicak... Ben komaya girdim heralde say1k-
hiyorumdur belki... Susmak istiyorum ama susamu... Lan...
Suscam... Susu...
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Susuz Yazi

— Anne lan valla, bak buna da siikretmek lazim... Ya Ru-
anda'da yasasaydik... Susuzlugun ustine bi de achk ve i¢ sa-
vas binicekti... Bi diistinsene, stkir yani... Susuzluktan ki-
riliyoruz, sen kanh isale yakalamp iki kilo yediyuzelli gra-
ma kadar dustin... Ama Istanbul'da yasiyoruz, Asya'yla Av-
rupa arasinda kopri... Gel sicayim gerdanina... Aman Alla-
him, neler soyliyorum... Atesim ¢ikt1 sagmaliyorum... Ken-
dime ayran yapicam anne, sen de icer misin?

— Inngh... Iniil... Iniil... Halangilin st yanmindaki bag bi-
zim... Degirmenyanr’ndaki tarlaya da ug gardas ortagz.. Fit-
nat Hamim’a iki tane fiskos masa ortusa ordurdiydum 75
bin lira borcum kaldi, onu 6deyin, koytume anamgilin ayak
ucuna géomun.

— Sa¢malama anne... Bi kanh isal oldun diye hemen 6la-
cek diilsin... 1ki gine kalmaz turp gibi ayaga kalkarsin...
Sen bir Istanbullu’sun... Artik koéytunt unut, ama Sivas’
unutma...

- Ne diyosun kiz sen? Zaten i¢im disima ¢ikt1 geberiyo-
rum... Deli deli konusma anneye! Nadir dayin da “araba ah-

14



cam” diye babandan gizli iki altinim aldiydu... Bisey olursa
gidin isteyin, Gstiine yatmasin, koytime anamgilin ayak ucu-
na gomun...

— Sen sanki ¢ok normal konusuyosun... Nereye hemen
oole olup gidivermek... Daha torunlarini goricen, boo-
le yamn yumru... Geri zekallar, sehre Kugtikcekmece Go-
la'ndeki radyoaktif artikli suyu pompalamaya baslamas...
Kim bilir ka¢ kere kullandik farkinda olmadan... Igmeye bi-
le gerek yok, radyasyonla disini fircala, gelsin kanser, gel-
sin sakat bebek... Borular da asbestli diyolar... Sana so6le
bes kulak oniki karis, ti¢ ayak radyoaktif torunlar doguru-
cam... “Kiyamet Alemeti, Hikmet-u Teala” diyip oturcaz ag-
sa... Kansere yakalanip 6lenimiz olursa da “Vadesi doldu,
ilahi netice” diyip yallah, kdye annesinin ayak ucuna... Su-
ya zehir pompalayan ibneler de... Tévbeler... Ben nasil ko-
nusuyorum yine yaa... Ayran iccen mi kiz anne... I¢ bak, iyi
geliyo... Fork!

— Asil ibne Nadir dayin... Hala vericek o iki altimi... Helal
etmiyorum kiz, sana emanet o iki altin...

— Aypsin... Oldurir yine alinm... Sahi, 6ldarirsem dayim
nereye gomulcek, ayak ucuna mi1?

— Cekmece Golirne at...

- Yagsa! Musluktan dayim aksin... Kiz anne, ayrani bos-
ver, musluktan sek su doldurdun bak, icelim... Civi ¢iviyi
soker... Fork!

— Aman istemez... Sen de i¢gme kiz hikir hikur...

— Anne kiz lan... Istanbul kafay: yedi, boyundan goturi-
yo artik... Artik ¢oplik mu patlar, depremden mi gideriz,
musluktan m, Allah bilir... Ganlerimiz sayih... O tarla mar-
la var yaa... Satalim kiz onlari... Yiyelim... Tatile ¢ikalim...
Imajmeykir tutalim, bana Yildiz Tilbe imaji yapsin, abime
de Emrah’in yeni imajindan yaptiririz... Babama da postmo-
dernist dindar imaji yaptiririz, yeni trend o... Cem Boyner
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trendi var ama o pek babama gitmez... Hiyps... Sittiret, ben
vazgectim Madam Kuri olmaktan filan... Nazan Soray olu-
cam... Kaset doldur... lypk... Aaaah, delikanlunm... Bu kaa-
dar kolaay sanmaa ask vurur insanaaaah deli... kan... Iyps...
Su i¢ccem.

- Oyk! Kiz sen raki i¢iyosun resmen... Aaa ustime iyilik
saghk sosyal yardim... Sarhos bu cadi!

— Ne var... Suyun mikrobunu kirsin diye biraz alkol ka-
nistirdik... Hips... Delikaanhnm... Amipli dizanteri olucaa-
ma sarhos olurum...

- Git kiz ytazanu yika, agzim ¢campala, baban gelicek 6l-
durucek...

— lyi... Kisa vadede 6lmis olurum... Kim bekliycek mus-
lugu... Hiyp... Delikaanlnm... Hiyps... Kalbiim dur artnk...
Morisima bisiklet kampanyamin taksitlerini 6deyin... Abim-
den mavi tigortima geri alin, iypsk! Camel’e 120 bos pa-
ket gonderdim, saatimi teslim alin... lyps... Saatimi alin, be-
ni koye gomiin... Onya... Biseyin dibine iste... Golgelik... Su
kenar... lyps...



— Kiz Sidika, bi daha o Sennur kaltagiyla konustugunu
gormiycem... Gebertirim Alimallah... Alay1 manyak onla-
nn...

— Kimlerin alay1 manyak, nooluyoruz be?.. Naapt1 sana
Sennur...

— Horozlan bizim maydonozlan yiyodu... Gittim annesine
dedim ki, komsuluk yerde horozunuza hakim olun, ginah,
maydonozlan yoluk yoluk ediyo dedim... Sen misin diyen?
Car car car... U¢ maydonozun parasi neyse versinlermis de
bilmemneymis...

— lyi guzel de, horozun ruhsati Sennur’un tuizerine mi?
Sen annesiyle kavga etmisin, ben niye Sennur’la konusmu-
yorum...

—Ben anlamam... O horoz kuduz, Sennur da kaltak... Gel-
meyi gitmeyi kescez onlarla...

— Tamam kiz! Ben horozu girtlaklayip sansar bogdu sii-
st veriyim... Abim de gidip oglunu vursun... Maydonozu-
muzun klorofilini yerde komasin... Ay sagmalama anne, koy
yeri mi burasy, iki aile horoz ytiziinden birbirimize giricez...
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— Naapalim, gecekonduda oturuyoruz! Ben de isterdim
apartmanda oturup “Yakit parasim 6édemiyo, ¢cok su harci-
yo” diye yandaki dairenin agzini yirtmak... Adam ol da sen
zengin bi koca bul... O zaman kap1 komsunla hidraskoporu
bozdu diye kavga edersin...

—O ne be?

— Oluyo ya iste... Gomme banyo, hidrosifon, ¢ift asansor,
otomatik gazoz, bok pustr...

— Ahihihi... llle komsuyla kavga edilicek yani... Omiirsiin
kiz anne! Diyelim ki bi tatsizhk oldu... Karsihkh 6zur dile-
nip ¢oztilemez mi yani? Kap: bir komsuyuz, ytuz yuze baki-
yoruz surda... Dur, ben simdi gider aramiz1 yapanm.

* % *

— Sennur... Sennur, a¢ kiz ben Sidika... Bi bes dakka iceri
giriyim, bizimkiler hirlasmis ya horoz ytziinden...

— Sittir git maydonozlarna sictimin...

— Sennur, sana nooluyo kiz...

— Elinin koru oluyo...

— Nooldu?..

- Kedi oglan doordu, adim yelloz Sidika kodu...

— Sa¢malama anacim, hadi annelerimiz bi cahillik etmis
horoz maydonoz kavgasi etmis... Sunun suras1 komsuluk
yerdeyiz, gelip kapim ¢alip 6ziir diliycem daha naapiim...

— Altina yap ustune otur... Bas git surdan... Agzim hacilar
basmasi gibi caarttadanak yirtarun, ahirete kadar otuziki di-
sin meydanda kalir... Faras agizh kan!

- Kiz Sennur, ben bilmem boole kavga agizlarinu... Kiz val-
la sana da yakigmiyo bak... Insan gibi konusup anlagalim...
Yapma...

- Yapma diil Avrupa... Girsin keman yayn...

— Bak sen de bilmiyosun bu kavga laflarini... Teorik ola-
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rak, senin bana “girsin keman yay1” diyebilmen icin 6nce-
den benim sana “ay1” demis olmam gerekirdi...

— Tren ray!

— Rayh sistem ve yayh calglarla ilgili fantazilerini kendine
sakla Sennur! Seninle aym duzeysizlige dusup ¢ene yanstin-
cak diilim... Sagdan gidiyim, cizdan bulurum...

— Anca gidersin vassak surath kan... Horozpu...

* % *

— Olmaz boole bisey ya... Resmen konusulamiyo insanlar-
la... Az kald1 sacim1 kapiyodu kiz... Herkes oynatmis valla-
hi... Ne diyim be anne, 6zur diliyim bari, sen hakhymgin...

- “Hakhymisin” deme anneye... “Agzim ense kokune ka-
dar caarttadanak yirtanim yelloz” de... Ahstir agzim biraz...
Mahalle kiz1 dedigin bilir bunlar... Horoz diil, hidrosifon
yuzinden de kapigsan bilicen bu laflan... Yok kizim 66le ko-
nusup anlasmak 6zurlesmek felan... Bahcesehir'de bile otur-
salar, insamin sa¢im1 kapiverir bu karilar... Hadi, “Takun-
ya tak tak, orospu kaltak” de bakiim anneye... Desene kiz...

— Fakat anne!

— “Fakat” deme, “yelloz” de anneye... Agll biraz, aktif ol...
“Iplik¢i karinin gotu gibi ¢ir ¢ir 6tcen”... Sade adamlar m
hanzo oluyo saniyosun sen?



Mutlulugun Resmi...

— Anne... Digune su beyaz kolsuz bluzumu giyiyim diyo-
rum... Altina da keten etegimi, lame pabuclarima...

— lyi, parmagina da zil tak oldu olucak... Dansézsun ya
sen... Kicin basin acikta giyin, dugune gidelim, baban da bi-
zi oldurup gazetelere; “Namusum mevzubahisti, pisman di-
ilim” desin...

— Peki anlasildi, bu bluzu giyersem gazeteler “Canavar
ruhlu baba dehset sact1” haberi yapicak... Su pembe silebe-
zi elbisemi giysem...

— “Cinnet geciren anne 6z kizim dograd1” haberi ¢ikar...
Arkadan 151k vurunca, her tarafin gozikir o elbiseyle; astan
yok biseyi yok... Giydirtmem...

- lyi lan o zaman, direkt kefen giyip mezara yatiyim ben...
“Bir elbise yuzinden canina kiydi” haberi ¢iksin... Alt bas-
lik, “Aile baskis1 bi can daha aldi...” Suitun icinde cerceve
“Uzmanlar uyanyor: Gengleri anlamaya ¢alisin...” Resim al-
t1, “Kustepe guzeli Sidika’nin 6lamu mahalleliyi yasa bog-
du...” Resimden dogru okuyucuya mahzun mahzun bakiyo-
rum... En sevdigim resmim var ya hani... Gecen yaz dayim
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cektiydi... Boole sacim yuzume dusmus, gozlerim manal,
ws1l1g1l... Acik da ruj surduydam...

- Hala duruyo mu kiz o resim... “Pavyon kanlan gibi ¢ik-
mssin” diye bi kere baban yirttiydi... Ahp bantlamigin... 1ki
ay sonra siir defterini kanstirirken arasindan ¢ikti, bi de ben
yarttim... Yine nerden buldun o orospu resmini? Negatifi mi
var, ver ¢abuk... Negatifleri ver cadh...

— Negatifi filan yok, yirtiklan toplayip, yine bantladim...

— O resim gasteye filan ¢ikarsa, 6ldurir seni baban...

— Iste, ben 6ldugumde ¢ikmis olucak ya zaten gazetede...
Demin onu konusuyoduk “bi elbise yuiziinden canina kiyd1”
haberi olucakti hani...

— Canina kiy da, gebertsin seni baban! Ukela, pabug dilli
bilmis kan seni! O mavi entarini giy de ¢ikalim, digune geg
kalicaz, baban bizi oldurecek...

— Gelmiyom iste dugine filan! Diagin benim neyime?
Potansiyel katil bi babamla cinayet ortag olmaya egilimli
bir annem var... Elalem dugunlerde gulmus, eglenmis, ba-
na ne?

— Yok yaa! Gorursiin sen... O resim... O kaltak resmin, ya
eski mantonun yirtik astarindan igeri atip sakladin, ya bu-
fedeki cekmecelerin dibine serdigimiz takvim yapraklarinmin
alunda ya da misafir odasindaki bos soba deliginin icinde...
Evdeki butun gizli yerlerini biliyorum ben senin... Bulup yi-
ne yirtmazsam, simdi gorursin sen...

* % *

- Kiz... Sidika, noolmus bi resmini yarttiysak... Yavrusunu
tren ¢ignemis sigir gibi acikl acikh bakmasana... Dugunde-
yiz surda... Dugunlerde, oglan analari gelinlik kiz bakar... Su
halinle seni kim begenicek, canh dur biraz... Kalk hadi, bir
iki oyna, el filan qirp...
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— Istemez... Surda kalkip oynasak simdi, ne dansoz gibi ki-
virdigimiz kalir, ne kaltakhgimiz, ne silikhigimiz. Oynam-
yim, olay ¢ikmasin simdi... Benim yerime abimle babam ki-
vInyo iste...

- Kivinyo deme abiye!

- Yalan my, kolasinin i¢ine babamdan gizli votka koydurt-
tu, kelle oldu salak... Gravatim kafasina baglayip, ceketi be-
line takti, gobek hoplatiyo... Ben 66le gerdan kirsam babam
kafam kirar...

— Sus da el qirp, bak baban Sabri Amcanin 6niine yatt...
Yapistir Sabri Bey... Ooh... Yetmis... Sekseen... El ¢cirpsana
kiz... Hobaa... Hiyhiyhihi... Allasen Sabri Bey, 6p bizim be-
yin almindan da yerden kalksin... Hihi... Sidika, canh ol kiz,
gl bari biraz...

* % *

— Sidikaaag! Kiz ne bu resim?.. Ne bu ne, hi?

— Dugun fotograflari... Sabri Bey babami alnindan 6per-
ken... Abim, Sant6z Seniz'in sityenine para sokustururken...
Sen kuru pasta yerken, gozin kapah ¢ikmis ama...

— Onlar sormuyorum silhik... Su resim, seninki.. Digunde
de aym pozdan vermisin... Saglar 6ne dusmus, gozler mana-
l1, dudaklar rujlu gibi... Aym o kaltak pozun... Resmen yirt-
tigim resmin aynisi... Mahsus mu yapiyosun cadi... Al iste
bunu da booéle curt cinrt yirticam...

- Yuziume kezzap at da garanti olsun bari... Hihihi...

— Gulme, gulunce o kot resme benziyosun!... Galme de-
dim...
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Giin Sidikasi

— Gunsuz gin ge¢cmiyo canina yandigiminin evinde...
Kek pisir Sidika, Saban kasedi koy Sidika, boslan topla Si-
dika, kapinin 6nundeki ayakkabilan ters ¢evir, kolonya
serp, sisko ev kanlarim yedir igir, giydir, vir vir vir... Ka-
bul guani muessesesini kabul etmiyorum, son derece ma-
nasiz...

— Homurdanma, hamur yogur... Gan bugindur Sidika...
Kek pisirmek zamamdir, ¢cay demlemek vaktidir, kisir ye-
mek, mercimek koftesi viicuda getirmek vee...

— Kadina bak iyice konsantre olmus, goren de cepheye gi-
diyo zanneder...

— Konsomatris deme anneye! Cephe alma... Kabul gunle-
rine kargiymus... Ben bildim bileli “Gun” diye bisey var bi ke-
re... Sen mi degistiriceksin... Bu bir anane, bu bir orf...

— Sagmalama anne, gun diye bi orf yok bi kere... Tama-
miyle sonradan uydurulmus bisey... Konkene zemin hazir-
lamak, karbonhidrat tiketimi, mobilya teshirciligi gibi bita-
kim sapikhklara tesne ev kadinlarinin gizli bir organizasyo-
nu bu... Sisman senlikleri...

123



- Anlasilmaz anlasilmaz biseyler deyip durma anneye...
Ukela dumbelegi, bilmis darbuka... Zilli def...

— Konuyu hazir ritm sazlara getirmigken soyliyim, gun s1-
rasinda “kalk kizim bi oyna teyzelerine” dersen hayatta oy-
namam... En son Tomris teyzegilin kina gecesinde “mo-
dern dans gosterisi” yaptim diye dayak yedigimi unutmus
diilim...

—Sen de 66le tuhaf tuhaf amuda kalkip salto atmasaydin...
Kim ne anlasin modern dansu... Yine “deli kiz” dediler sa-
na... Ben de dovdum mecburen... Senin kizin kina gecesin-
de salto atsa sen dovmez misin? Ana yuregi bu... Anca ¢oluk
cocuga karisinca anliycan bizi... Ingallah Rabbim sana da de-
li bi kiz verir de gorirsiun gununi... Annem dediydi dersin...
Cenab-1 Allah gostersin bana o gunleri, senin kizin da kina
gecelerinde salto atsm... Innnsallahh!

— lhihihi... Kiz anne ¢ok sevimlisin be... Gel 6piyim bi ke-
recik... Hadi gigindan 6pcem bak...

— Sirnagma anneye... Icap etmez, istemez...

— Ama niye kiz? Bak, sen siz konu komsu bi araya gelip ki-
kirdeyince egleniyosunuz diye inan ¢ok mutlu oluyorum...
Vallahi... Ama yine de ¢ok bos, hep aym seyler... Unlu ma-
muilleri yiyip aym geyikleri cevire ¢evire insamin beyni du-
mura ugrar be...

—Ne yani, seni dinleyip gunlerde slayt gosterileri, siir din-
letisi filan m1 duzenleyelim... Baban bu eve sair sokar m
zannediyosun?.. Hem ben boole biseyi komsulara citlatsam
bana da deli gozuyle bakarlar... Zaten senin ytuiziinden zan
altindayim...

— Hihihi... Onlar da hakh kiz naapsinlar... Bizim mahalle-
de izlenimci yenilerle bes hececiler oturmuyo ki... Hepsi se-
nin benim gibi ev kadim iste... Ama bunlar bahane diil ta-
bi... Kag y1ldir surdayiz... Eminim higbirisi Topkap1 Sarayr’m
gezmemistir... Hidiv Kasn'na giden, Piyerloti’ye tirmamp
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Eyup sirtlanindaan so6le bi Hali¢’e bakan yoktur... Bogaz'in
tadim ¢ikaran var midir? Higcbirimiz gormedik... Simdi bu-
tin kabul giini murettebat1 olarak, bal borek paralarim bir-
lestirip duraktan bi minibuse versek, kiralasak, ver elini Is-
tanbul turu...

* % *

— Valla bey, yine bu yarim akilh kiz kigkirtt1 bizi... Yoksa
hanim hamimcik evde oturucaktik...

— Ay anne sen de hemen dondun hee! Piyerloti'de kahve-
leri hopurdetip fingirderken boole demiyodunuz ama... Cif-
te standardimiza bes y1ldiz veriyorum.

— Sus kiz, kendi disan ¢ikamiyo diye, kirli emellerine alet
etti bizi... Biz de cahillikten hemencecik kiskirdik... Mahal-
lenin saadetine kan dogradi kan... Batin ev hanimlan toplu-
ca firar ediyoduk az kaldi... Dov sen bunu bey dov...

— Ay hakkaten baba, sen dév beni, bi zahmet oldur... Bu
dunyada yasanmaz zati... Riyalar ulkesi! Kisir dongi, fesat
daire...

— Dongu deme anneye... Dondugum felan yok benim...
Seni denemek i¢in pindim minibise bi kere... Vur bey!
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Karsiki Ev

— Sidika kiz, ister misin su kars1 san evdeki tiniversite-
li oglanlar bombaciymis mesela... Gece ginduz evde bom-
ba pisiriyolarmus...

— Valla olabilir anne... Istersen ben gidiyim agizlarim bi
anyim... “Annem iki metre dinamit fitili istiyo” diyim... Ba-
kalim vericekler mi? Ya da ¢cahyim kapilarim, “sizde fazla 6r-
gutsel dokimanla bomba yapiminda kullanilan cesitli mal-
zemeler var m1” diye soriyim... Bu sirada babamla sen evi ar-
kadan kusatin...

— Dalga ge¢me kiz anneyle... “Mesela” dedik... Hem ni-
ye olmasin... Ug tane kazik kadar herif ayn evde kaliyolar...
Baslarinda bi buyuk yok, bisiy yok... Evli diiller barkh diil-
ler... Carlos da bekarmis diyolar... Tabi zaten terdriste kim
kiz verir, isinin saati belli diil gana belli diil... 1ki i¢ bom-
ba atcak da eve ekmek getircek... Aman istemez, 66le damat
olmaz olsun...

— Ay kiz yapma anne, kat1 bi tutum takinma... Tam da be-
ni Irlanda Kurtulus Ordusu’'ndan istemeye goricu gelicek-
ti... Binbag1 Rigirt Sitivinsin dunir olarak geliyodu, ay1p olu-
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cak simdi adama... Ay hihoho... Kiz anne ¢ok yasa emi...
Uluslararasi terérizmden nikah konusuna gecebilen yegane
strateji uzmam sensindir heralde... Hihihi...

— Daha gul bakalim sen... Ciddiye alma anneyi... Nikahta
keramet vardir... Bu teroristler evli olsa bi tanesi seetmez...
Hicre evi olucaana aile evi olur... Sofra kurulan saati belli
olur, camasin yrikamir, utalenir... Su karsiki oglanlarin oyle
mi ya... Aile i¢inde, eve girip ciktiklan saat belli diil, sabah-
lara kadar 1g1iklan yaniyo, naapiyolarsa artik...

— Ders cahsiyolardir...

— Gunduz ¢alissin dersini it... Sabaha kadar 66le 151k T
yakilirmis... Ne malum naaptiklarr?.. Milletin ¢olugu var,
cocugu var, gelinlik kiz1 var...

— Sen resmen delirmissin anne... Elin ¢ocuklarinin ki-
mi rahatsiz ettiklerini duydun... Esas onlarin alt katinda
oturan herif manyak... Her gece eve sarhos gelip, karisi-
n1 bagirta bagirta dovuyo... Gecen balkondan sarkitt1 ka-
dincaazi...

— Olsun, onlar aile... Adam kansim balkondan sarkitiyo-
sa, evliligin tuzu biberi... Bize dusmez 66le seyler, kan-koca
arasina girilmez... Obir itler 66le mi ya... Sen ne dersen de...
Bi mahallede dul kan oturmaz bir, tek basina oturan bekar
oglanlar olmaz iki... Mahallenin bereketi kagar...

— Alevli oklar atalim mu1 kiz anne, karsiki eve... Mancinik-
la tas firlatlyim ben... Ya da en iyisi gidiyim evleniyim ben bi
tanesiyle de, mahallenin bereketi kagmasin... Biriyle evleni-
rim, obur ikisini ihbar ederiz... Hihihi... Ayh... Hoho...

— Otur kiz gece vakti... Deli!

— Gece saldiralim... Sen ytzune ayakkab: boyas: siir, ka-
muflaj olsun... Basariz yildinm nikahini kurtulur mahalle...
Ben mabhalleli i¢in o kumral olanina feda ederim kendimi...
Kurariz yuvamizi, 1siklar erken séner, camasirlar sakiz gi-
bi olur...

127



- Kiz duymasin, éldurir kiz baban...

— Beni 6ldururse, problem yok da... O nikdhlandigim
kumral ¢ocugu 6ldurirse ben dul kalmig olurum... Biraz on-
ce isaret ettigimiz gibi bir mahallede dul kan oturmaz bir,
tek baslarina oturan bekar oglanlar olmaz iki... Bu durum-
da mahallede huzur kalmaz... Zaten bu yuzdendir ki, biz ge-
ri zekdl mahalle ahalisi olarak, dul kadinlara “mesut yuva
yikicisi muhtemel orospular”, bekar erkek evlerine de “ulke
yikicis1 muhtemel terorist yuvalan” goziyle bakarnz... Ama
eger kansim balkondan sarkitan herif, bi gin azip kany as-
sagiya birakirsa... Adama “Cinnet gegirmis, kader kurbam”
kadina ise duruma gore “orospu” veya “bahtsiz” ad veririz...

— Delirdi yine... Susmaz simdi... Kiz sanki kotulugine ko-
nusuyoruz surda... Bak Maykil Ceksin bile kurdu yuvasi-
n1, rahatladi ¢ocuk... Senle de iki laf edilmez haa!.. Hadi ben
yatmaya gidiyorum...

— Dur bi dakka nereye gidiyosun, karsi evi gaflet uykusun-
da bastiricaz... Mahalleli barikat kursun, saatlerimizi ayarl-
yalim... Komuta bende...



Sucg ve Ceza...

— Anne kiz, bak bu Afika Meneksesi'nin dibinden tuhaf tu-
haf bi otlar ¢ikiyo, yoliyim m1?

— Sakin ha yolhyim deme! Ot diil onlar, meneksenin dibi-
ne ceza olsun diye aravut biberi ektim... Kapris yapip a¢-
miyodu... O biberler buyusun de, arasinda kaybolup gitsin,
gorsun ginund... Salak menekse... Yaz verme hasbaya, gel
yanindan bu tarafa...

— Ay hihi... llahi, gulungsin kiz anne... Menekseye ce-
za olsun diye dibine biber ekmis... Kezzap dokseydin koku-
ne, idam etseydik... Kaltak menekse, sen nasil agmazsin, hu!
Vunyim mi kiz anne iki tane, yapragina yapragina girisiyim
mi? Biz en iyisi safakta camasir ipine mandallayalim bunu,
hem diger ciceklere de ibret olur, catir ¢atir agarlar... Mel'un
menekse! Iblis! Hihohaha... '

- Dalga gecme anneyle! Terbiye etmezsen agmaz bu ¢icek-
ler... Su kupe ¢icegini on dakka buzdolabina kitledim, ¢ikis-
ta dort tane acti... Uslu dururlarsa su da var giibre de... Ama
oole naza kaprise gelemem... Sen so6le kenara gekil, baa-
riyim de duysunlar... Ayagima isenmem, gider keci getiri-
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rim, hepinizi yediririm alimallah! Sizi bana sayiyla m ver-
diler layn!

- Kiz yavas anne! Vallahi korkudan benim bile 6dum pat-
ladi... Az kald: fotosentez yapiyodum...

— Cakmakla kukunuzu yakarmn!

— Giyotiin... Giyotiiin... Giyotiin... lhihohi...

— Gulme kiz, senden yuz bulucaklar... Arka ¢ikma su ¢i-
ceklere... Ibret olsun diye hepsinin gozu 6ntunde seni de do-
verim bak...

— E ama anne, abardin artik... Bu kadar sadistsen niye ci-
cek buyutiayosun?.. Akvaryum alalim, piranha filan besle...
Vampir yarasa yetistir, konu komsunun ustiine salarsin...

— Vampirle felan alakas: yok... Terbiye diye bisey var ha-
yatta... Vaktinde seni de dovmeseydik orospu olurdun sim-
diye... Kabahat isledin mi alirsin cezasini, bu kadar... Bak
simdi hanim hamimcik kizsin maasallah...

- Yaaa... Ondan on yedi yasima kadar her gece yataga ise-
dim... Beni de el kadar bebeyken, “cakmakla kukunu yaki-
cam, iseme” diye tehdit ediyodun... Tepki olsun diye biling
alum on yedi y1l boyunca isedi iste...

— O baska, cin musallat olduydu sana... Cinciye goturduk,
gobeginden dogru bilincinin altina yazip yazip ufuardua, bi
daha da isemedin...

— Psikoloji, botanik, biyoloji ve hukuk bilimlerini yine te-
melinden sarstin anne...

— Bak hala cene yanistinyo anneyle... Vaktinde dilini ko-
paraymigim ben senin kukunu yakicaama... Hak hukuk, psi-
kok, botonir, bilim, zilim, anaya babaya devlete millete gev
gev gev 6t dur bakalim... Senin gibilere ana baba sopasi da
yetmiyo... Falakaya cekcen falakaya... Yidin mi sopay1 susta-
i maymun gibi durursun... Bes on tanenizi de ibret olsun di-
ye Taksim’de sallandincan... Zopa zopa... Ip... Ip...

— Gecen gece 12 Mart belgeselini izlerken, asilan ¢ocuk-
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lara hingir hingur aghyodun ama... Oyle sopayla siddetle
bir yere varilmaz... Sen hot zot edip haykirinca agicag var-
sa bile ¢icek agmaz... Insanlann girtlagina ip, kukusuna ¢ak-
mak dayamakla da olmaz... Asip yakmayla bitseydi, ikibin
yilda ¢oktan biterdi bu isler... Aslolan sevgi, hoggoru ve ba-
nistir... Cigekler, kuslar, tim bu mavi gezegen, insanlar bira-
rada, 6zgurce yasayab...

— Aaaa... Ayol vallahi u¢ aydir kapris yapan menekse to-
murcuga durdu... Kiz bravo vallahi Sidika... Erenlere karis-
tin kiz sen... Demin yoktu orda tomurcuk... Biz surda durur-
ken elin solcu kansi erdi... Takdir-i ilahi iste...

— Ermislikten, solculuktan filan diil anne... Sevgiyi hissetti
cicekcaaz... Agicakty, senin sirretliginden korkuyodu...

— Sirret sana benzer cadaloz... Ermis filan dinlemem ya-
ranm kafani... Gérilyo musun su utuyu... Gel kiz buraya...

- Yaklasma anne... Uyariyorum bak, ben erdim demin-
cek... Carpilirsin... Ah... Vurma bak...

— Demokrat orospu...

— Elleme sagima... Tas kesilirsin bak... Uyariyorum...
Ahi... Lan anne kiz yapma ama... Agzin egri kalir... Aho...
Tamam tamam vurma noolur...
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Tabanca Icat Oldu...

— Kiz anne, cabuk yere yat... Besiktas 2-0 yendi, kars:
komsu yine havaya silah aticak...

— Aman be! O heriften de illallah yani... Deli mi ne?
Adam her gece balkona cikip bigeyin serefine havaya cav
cav cav saydinyo... Yetti artik! Git kiz beyaz bayrak getir,
camdan sallayip, su herife bi ¢catalim... Vietnam m lan bu-
ra?

— Birak bulasma anne yaa! Cikma siperden... Laf anla-
miyo o adam... Gegen yine bi sarjor bosaltt1 gokyuzune...
“Nooluyo amca hayirdir” diye sordum... “Amerika Sinsi-
nati’de bir Turk bilimadam, yapay kalp gelistirmis, dunya
onu konusuyo, haberlerde dinleyip duygulandim” dedi...
Ug el daha ates etti... Gegen hafta da “Fen Lisesi 6grenci-
leri duinya matematik olimpiyatlarinda birincilik ald1” di-
ye ates actiydh...

— Oglu mu matematikten on almis, anlamadim kiz...

— Aman anne, o herifin oglu nasil fen lisesine filan girip
matematik problemi ¢6zstun... Herif her seye tabanca sikan
aymin teki... Sorunca “seviniyorum, duykulamiyéram” di-
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yo... Bir Turk bilimadam yapay beyin icad ederse anca kur-
tulur o herif... Oglu da manyak zaten, mag cikis1 kars: ta-
kimdan birini sislemis, icerde...

- E iyi o zaman, adam “manyak” diye biz burda vizir v1-
zir kursun altinda m1 yagsiycaz... Cok seviniyosa davul ¢al-
sin, halay felan c¢eksin... Dur simdi, ben onun hakkindan
gelirim...

— Delirme anne! Hadi o adamla bas ettin diyelim, her ta-
raf 66le heriflerle dolu... Coluk ¢ocugun belinde silah var...
Moda simdi... Hem biz “Ogretmenlere silah dagitahm” di-
yen bakanlarin bulundugu bir ulkede yasiyoruz... Tommik-
sgil bile daha mantkhdur...

— Herifin cephanesi bitti galiba, sustu! Tek ¢6zim var, bi
durbunlu tafek alip bu herifi indiriceksin agsa! Her gece her
gece bunla m1 ugrasicaz... Neymis, “seviniyomus” ay1 yavru-
su... Bi durbunlu tufek kag paradir kiz?..

— Ay1ip anne ayip... O zaman bizim o ayidan ne farkimiz
kalicak...

— Yok yaa! Teslim mi olalim simdi? lktiza ederse aslan-
lar gibi carpisinm, teslim olmam Sidikam kursun saganmn...

- Lutfen anne manyak olma yaa! Naapalm iste, baz1 in-
sanlar, hava olsun diye silah tasiy1p rakiy: fazla kagirinca ha-
vaya ates acarak egleniyolar... Rica edicem olay1 buyutip he-
rifi daelloya ¢agirma...

—Diello felan gerekmez... Ben silahsiz da haklarm o heri-
fi... Bana adiyla samiyla “Ayibogan Safiye” demigler... Bakma
sen, baban beni doverken ses etmiyorum... Beyimdir, dover
de sever de... Ama elin adam fazla oldu artik... Ben gidip su
herifi bi parcaliyim...

— Anne kiz, gir iceri bak; babam abim kansir, olay buyur...

— Sen karisma kiz, hem babana da gozdag olur...
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* % *

— Duymadim len, duymadnm! Bi daha so6yle, bagir, bu-
tin mahalle duysun, hadee! Cevirip kut diye kirarim boy-
nunu... Hade leyn!

— Ay anne birak adam, bogulucak... Cildird1 resmen ka-
din... Post-Vietnam Sendromu geciriyo galiba... Kiz anne,
birak herifin girtlagim, bayildi zaten bak...

— Gebersin! Soolesene lan, “bi daha i¢ip icip mahalle ara-
sinda silah sikmycam” de!..

— Korkungsun anne! Hayir, bisi diil herif ayilinca “kan-
dan dayak yedim” diye kendine sikicak tabancayi... K1z an-
ne, geng kizhiginda pankreasla ilgilendin mi hi¢? Hakkaten
ay1 bogdun mu peki? NATO senin hakkinda ne dustanuyo?
Silahsizlanma konferansina bagkan olsana...

— Sussana!

— Peki peki...
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Mercedesler Ulkesinde...

— Sidika... Bak bak... Sag 6n takindan bi ses geliyo pit pit
pit... Bak... Duyuyo musun?

— Ay yok iste bisey baba; araba yag gibi gidiyo... Ne p1-
tirtisi... Yeter artik dinleme su aleti... Delirtti zaten seni
bu araba... Yok orasi tik diyo, buras1 z1z11 z1z1l 6tuayo, rot-
lar dingildiyo, triger kayis1 yatagina sirtuayo... Hayr, bi de
“nerden geliyo” diye bize soruyo... Ben ne anliycam yaa,
motor meslek lisesi mezunu muyum, okutmadinmz ki in-
sani...

— Sus bi dakka... Bak zzzzt diyo... Bigey surtityo sanki...
Aks bilyalan olmasin, teker altindan geliyo di mi?

— Bi dahaki sefere steteskopla bincem arabana... Takini-
cam kulagima, doktor gibi; sen sordukc¢a arabann ilgili yer-
lerini dinliycem... Noolcak iste, gormemisin bi arabasi ol-
musg, tutmus triger kayisim1 sindurmis...

— Edepsizlik etme kaltak! O dilini sindurar de koparinm
senin... Naapalim, bunca y1l ¢alistik bu duldualu alabildik...
Ah ulan, para olucakt: ki ¢ekicektim altima bi Mercedes, ne
ses ¢ikardi ne nefes, bas ugsun anasim satiim...
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— Evet 3M kurah diil mi? Milyarlar, Metres, Mercedes...
Magalak ruyasi...

— Alun kabzah tapanca bi de... 14'la olcak... Sikildin m
bosaltican sarjorani...

— Metres de sarkici olcak ama...

— Hee... Mercedes'in de dyle her modeli diil yani... Usti
acik, tek kapy, zappe seysi onlar... $66le manda kasa olucak,
miutahit isi...

—Kiz baba... Sen ltalya’dan tir zulasinda morfin sok, ben de
evde labratuar kurup eroin imal ediyim, sana alahm bi man-
da kasa 500-SEL... On farlara atom sis de taktinrsin... Oniine
bak daldin, arabay: carpican... Su Mercedes var ya, Truva ati,
alkeyi icten yikicak... Ceyn¢ Mercedes’e binmek ugruna mil-
letce finldak ceviriyoruz... En unla futbolcularimiz, sarkicila-
nmiz, isadamlanmz hep bu isle baslanm belaya sokuyo... En
son Tanju yedi basini... Lan senin altin ayakkabin var, yura
git istedigin yere, Mercedesin eksik olsa kag yazar... Ama o da
gordu magalak riyasini... Uyanamada... Baba!

— Hu... Ne? Sidika yavrucugum, bu Italya ¢izme seklinde-
ki tilke di mi? Nerde simdi bu, ka¢ kilometre...

— Sa¢malama baba... Ben saka olsun diye s6oledim o tir igi-
ni... lhihi, sen de saka diyosun di mi? Hihi... Annemle iki-
miz de sudyenimizde kokain tasinz istersen hihi... Annem o
govdeyle uir zulas: kadar tagir zaten... Abim de kurye olur...
Adam bas1 birer Mercedes cekeriz alimiza... Altin kabzah
bi 14la alip ben abimi vururum... Burak Kut’a ev tutarim...
Ohoho... Ay, utandim... Baba?

— Nazan Soray’in kasedi vard: torpidoda bi onu bul baki-
im, teybe seedelim... Bu, morfin dedigin sey siv1 m1? Nasi bi-
sey simdi...

— Hii... Aman Allahim... Sen ne diyosun baba yaa?

- Kiz bi kere getirip mal vururuz... Sonra tovbe... Okul fi-
lan yaptinnm, hacca giderim...
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— Ohi... Baba, duyuyo musun, 6n taraftan ses geliyo, mo-
tor seetmesin...

— Sittir et sesi filan...

— Ay delirdi adam...

— Bu, Nazan Soray, kiminle simdi...

— Niye soruyosun?..

- Hig... ltalyanlar'in paras: liret di mi?

— Baba, sen ciddisin...

- Si... ltalyanca si “evet” demek di mi?

—Si... Ama... Ama...

— Direkt Roma'ya gidiyoruz simdi... Hihohaha... 11k parti-
yi alicam... Nihahohaha... Nazaaan...

— Ciyyyaak!

* % *

- Sidika?. Kizim kalk geldik... Kiz uyansana... Ay bu sa-
lak kariy1 da araba m1 tutuyo ne? Bes dakka arabaya bin-
sek uyukluyo hemencecik... Hadi kizim... Baban kizcak sim-
di ama...

— lyyh... Aman, Allah’a sikur, Zeytinburnu'ndayiz... Kiz
anne, bi kabus gordum, Italya’daymigiz, babam Piza Kule-
sine carptu...

— Agzindan yel alsin kiz, arabanin kaskosu yok... Ben ma-
nava ugnycam, sen de bakkaldan iki ekmek al dooru eve git,
bamyay 1s1t, salata yap...

- Si sinyora...

— Si, mi deme anneye!
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Baris... Hemen, fiimdi!

— Kiz anne habere bakar misin? “Baris Haftas1 nedeniy-
le aralannda Mijdat Gezen, Atuf Yilmaz, Sanar Yurdatapan,
Lale Mansur gibi sanat¢ilann da bulundugu bir grup denize
baris mayasi ¢almaya kalkiginca karakolluk oldu...” Bi tuhaf
oldu bu ulke de ha... “Cekyekleyini ¢ikaytip yecel yapsan”
solugu karakolda aliyosun...

— Cikarma sen de tulkenin ¢ekirdegini felan... Kim diyo git
gole yogurt boca et diye... Gotururler tabi adamu... Kim bi-
lir nedir?

— Olur mu kiz anne... Bans i¢in bir grup sanatgi toplan-
mis, sembolik olarak denize barig mayas1 dokiceklermis...
Bunun altinda ne gibi bi kot emel olabilir...

- Kiz, sanatkar dedigin zaten “manyak” demek... Alay1
sarhosluk orosbuluk pesinde... Bi Burak Kut var iclerinde,
temiz yuzlu efendi bi oglana benziyo... Yogurda felan bulas-
mad1 simdilik... Allah sahibine bagislasin... Maykil Ceksin
bile durulup evlendi ¢ocuk... Bizimkiler hala, gole yogurt
atahim, surda siir okuyalim, burda saz ¢alalim lak lak lak...

— Cok kotu kalplisin kiz anne... Ya da anlamiyosun... Bun-
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lar simdi Nasreddin Hoca gibi yani... Denize bans mayali-
yolar... Diyelim ki bizim sanat¢ilarimizin alay1 “manyak”,
“orospu”, Nasreddin Hoca da m1 manyakt1?.

— Manyakmus tabi, lan hi¢ gol maya tutar m1?

- Ya tutarsa!

— Sus kiz, sen Nasreddin Hocanin avukati misin?

— ltiraz ediyorum..

— Reddedildi! Baris igin denize yogurt dokuyolarmus...
Sen yagla yogurtla ugras... Elin Yunam denize mayin doku-
yo, sularim oniki metroya seedicekmis... Sen korkak misin
niye yogurt dokiiyosun, nerde kald1 kahramanhk... Puh sa-
na yaziklar olsun! Kan gibi kork, yogurt mayala, fasulye 1s-
lat, piring ayikla...

- Kiz anne, iyi ki Pentagon’da felan oturmuyoruz... Se-
nin yuzunden ntkleer savas ¢ikardi adiiyim... Her halt1 yan-
his anhyosun...

- Yanls felan anladigim yok, odlek seyler! Nasreddin de
asker kacagiymistir Allah bilir...

— lhihi... Yok kiz... Bi ara Tebriz'de kadilik yapmus... Yurt-
disinda calistign icin en azindan markla bedelli filan yapmis-
tir... Hem tarihler yaziyo, Timur'un ordusundaki filleri 6nu-
ne katip kovalamus...

— Bak Timur da topalmis... Aksak Timur... Adamcaaz hi¢
rapor aliyim da askerlikten yirtayim diye ugrasms m1? Fil-
den ordu kurup baslarina ge¢mis, aslanlar gibi savasmus...

— Anne, dunya banigindan yana olmakla, nifuzunu kul-
lanip torpille bilmem neyle askerden kagmak filan ayn sey-
ler... Tark ulusunun yetistirdigi en buyuk askeri deha ve
devlet adam Atatirk bile “Yurtta sulh, cihanda sulh” demis,
hatirlatinm... Ustelik bu devirde barig1 savunup savas: iste-
memek korkaklik diil, daha buyuk bir cesaret... En azindan
insan, her dakka senin gibi her seyi yanhs anlayan kimseler-
le ugrasmak zorunda...
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— Ne yani ben aptal miyin simdi kiz? Yuf! Yaziklaar ol-
sun sana... Kiis! Konusmuyorum senle, cenazeme gelme,
defol! Senin gibi kizim yok... Nankor kaltak! Mujdat Ge-
zen yogurtla beslemedi seni, benim sitimu emdin, nan-
kor, nankoor!

—Ama annecim... ‘

— Sus! Senle konusan yok! Kisiiz! Bundan boyle beni ner-
de gorursen gor, tamima... Yogurtgu orospu...

— Barns haftasindayiz ama...

- Yogurt mu dedin? Hayatta barismam... Gidip baskasi-
nin annesi olucam... Gilme cadaloz... Aksam eve gelsin de
baban senin dislerini sokup regel yapsin gor gunina... Gul-
me dedim!



Sevmek Zamani...

— Aman da hanimis benim tombilik annem... Gel kizin se-
ni bi minciklasin... Sop! Annelerin bi tanesi... Sooop!

- Yalama anneyi!

— Opcem iste, 1stiricam o gobuslerini, mébuglerini...

- Yapma kiz, gidik ahyorum... théhé... Ay hih hih hih.
Bana bak, ne istiyosun sen bakiim... Anneye yaglar cullar...
Nooluyoruz? Cikar bakiim dilinin altindaki baklay:... Dur-
duk yere niye seviyosun beni... Ne o 66le tombilik filan de-
meler? Sadede gelelim...

— Buyrun bakalim... Anne diil, Imar Bankas1 reklamu...
“Lafla kaybedecek, bosa harcayacak zamani yok” digidik
digidik...

— At deme anneye!

— Ay anne “at” felan dedigim yok... Odélesine i¢cimden
geldi sevdim... Yazik ki ne yazuk... Insan 6z annesini sev-
se olmuyo...

— Beyaz sabo!?

— Ne?

— Beyaz sabo terlik diyorum... Hani eczanede begendiy-
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din... 485 bin lira... Seni uzun boylu da gosteriyodu hani...
Onu mu istiyosun?

— Lutfen anne! Cok ayip ama... Yine sdyliyorum, benim bi-
sey filan istedigim yok... Odole tombik tombik sabahhigimin
icinde gorunce, icim 1s1ndy, seni so66le doya doya bi kucakla-
y1p sevmek istedim... Ama goriiyorum ki sen geri zekah tele-
vizyon reklamlarindaki naylon aile annelerinden olmussun...
Oz kizin sevse altinda bisey anyosun... Kalbim kiriliyo ama...

- Kenzo!..

— Kenzo parfimini abim istiyodu bi kere, karistiriyo-
sun... Hem, ben yastik gibi butiin giin cam kenarinda otu-
rurken parfum sikimp ne yapicam? Bana olsa olsa oda sip-
reyilazim olur...

— Simdi anlasildi, abin araya koydu seni, ondan sirasiyo-
sun... Bosuna ugrasma, ben o essoglessege firn parasi birik-
tiriyorum ceyiz olsun diye. Hii¢ kenzo hanzo filan alamam...

— Resmen paranoyak olmussun sen kiz anne...

—Bak hala yag cekiyo... Tombilik de desen, paronoyakcim
annecim de desen, beni kandiramazsin...

— lhihi... Bak simdi ne zannetti paranoyag... Ayhihihi...

- Hik hik hik... Beg timdi ne zannetti peremoyagy... gev
gev... Hikkidi hik hik..

— Canum... Kizinin taklidini de ¢ikanirmis, komik yapar-
mis... Hakkat 66le mi konusuyorum ben kiz anne?..

— Tebi... Bi de boole boole yuriyosun... Ordek gibi, badi
badi... Paytak cadi... Ihi.. aynen boole... (Soop!) Kiz opup
durma anneyi, deli mi ne?

- Gigindan da.. (Slop!)

— Aman kor olmayas1! Git, dikis makinasinin gozinde
besyuzbin lira var... Al sabonu da, dis yanagimdan... Ayba-
sina kadar babana gostermeden giycen ama... Hadi... Lan el-
leme sagima... And ver kiz, baban duymiycak ama...
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* % *

— Hist bey! Uyudun mu? Dinle bi, ne diycem... Bu Sidi-
ka var ya... Delibas... lyiden tuhaflast... Bugin butin gun
beni opup sevdi... Evvel, para istiyo sandim, almadu... Ev-
den kacicak da helallasiyo mu ne? Gidip yatagina baksak di-
yorum. Yoksa intahar filan m edicek deli... Hirf! Ayy kiya-
mam... Hayyy...

— Nooluyo laan?

— Aman sen uyu... Kizin diyorum, bugiin habire bana sa-
nlp optu... Niyeyse... Dogdugum gin filan miydi ki? Benim
nifus kagidim sende, ne zaman dogdum ben... Hu?

— Elinin korunde... Noolmus kizin seni sevdiyse, sevcek
tabi, anasisin... Hem sen sevilmiycek gibi misin? He? Tom-
balak Safiye... Gel hele bi yanak ver...

— A aa... Deli mi ne? Hepsi oynatmis bunlann... Git lan
oOteye... Baginnm bak, ¢oluk ¢ocuk ayaga kalkar... Zekeriya
sana soylilyorum, ugiittiin mi adam? Ote git ayn...



lleri Geri Konusmalar...

— Fiyuv, fivv, fiyuuv..

— Aksam aksam 1shik ¢alma kiz, eve cin usiisiicek... Bak,
hala ¢aliyo... Sana diyorum kiz Sidika... Kiz, cin ¢arpar di-
zaynin degisir...

— Aman carpsin varsin... Belki yeni halimle daha ¢ok tu-
tulurum, “nur dizaynh bir kiz” olurum... Sansim varsa ima-
jim degisir...

- Kiz sen manyak misin, imajin m1 dyle? Ecinni taifesi
hakkinda 666le ileri geri konusulmaz, yamultup kanca gi-
bi korlar insan...

— Bana vid1 vid1 ediyosun ama, kendin giymisin ¢ivit ma-
visi entariyi... Mavi kozmik bi renk; uzayhlan tedirgin edi-
ceksin, goktas1 dusicek gezegene, o olucak...

— Of aman, yeter tamam! Cene yapma anneye... Zaten ca-
yIr cayir yaniyo yoringesine sichgimin gezegeni... Sicaktan
beynim haglanmis surda, bi de senle mi ugrasicam... Ister 1s-
ik cal, ister yatira ise... Yerel saatle iyi saatte olsunlar seni
carpar nasolsa, bana ne! Hauf! Nemden nefes alamiyorum,
canimin derdine dismusim...
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— Sana dedik “denize gidelim” diye... Hem Mert Ciller de-
niz komandosu oldu artikin... Deniz daha guvenli... Mikrop-
lan Masacuset'ten getirdigi cizmesiyle ezer o ¢ocuk... Sey,
paletiyle diycektim... Bi de ileri geri konusuyolar da... Bak
cocuk elde zipkin, sirtta tiip, agizda snorkel, hudutlar bek-
liyo... Simak snorkeli... Sevimli anfibik...

— Dans1 abingilin basina artik...

— Hu... Tabii yaa... Abim... Havuzlu evde buyudu ya ¢o-
cuk... Off gunlerinde hobi olsun diye Scuba kurslanna gidip
de komprasyon dersleri ald1... Cok yonli bi insan; kesin SAS
Komandosu yaparlar simdi senin oglunu...

— Sap deme abiye...

— SAS dedim...

— Sus dedim... Her konuda ileri geri konusma oyle; elale-
min ¢ocugunun imkam varmis seetmis... Haset gey... Diline
hakim olcan biraz, cin ¢arpar; Nusret kizar insana...

- Niye kizsin ki idda makami, mayin gemisi Nusret Bey
bana... Aziz Nesin miyim ben? 75 yihima yuzlerce kitap m
sigdirdim?.. Eserlerim dunya dillerinde yazilip, ¢izilip, sah-
neye mi kondu? Yizlerce yoksul ¢ocugu mu okutuyorum?..
Bu ulkenin guclikle yetistirebildigi uretken aydinlardan mi-
ymm?.. lyi kot bana ait bir dusiincem mi var, ben mi kurtul-
dum fikrimin yanginlarindan?

- Yavas konus kiz, sus! Simdi bi laf soyliycem, Bati'ya ay1p
olucak...

- Bat1 donsiuin de... Ayiptir sdolemesi kendi gotinu ort-
sun... I ki insanliga ay1p olmasin... Tarih emekli olup, yuk-
sek tansiyonuyla bas basa tavla oynarken,; yetistirebildigi bir
avug yazari, ozani, surgunlerde oldirmenin, otellerde yak-
manin, dasuncesi igin kellesini almaya kalkismanin ayibim
yasamasin...

— lyi kiz, sus... Ishk m1 ¢alican ne halt ediceksen et... De-
li mi ne, sicak vurdu kafasina iyice ileri geri konusmaya bas-
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ladi... Ishik ¢al kor olmayasica... Yeter ki sus, bagim belaya
koyma, sus... Hadi hadi ¢al ishgini...
- Fiyyuv... Fiyy... Fii...

Meraklisina Not: Kahramanimiz Sidika, 1slikla Sivas dolay-
lanndan bir tiurki caldi... “Kurban olam kalem tutan elle-
re; seker basam yare diyen dillere; katip arzuhalm yaz ya-
re boyle”... Sonra, kafasi parcalanarak éldirulen unli ozan
Sabahattin Ali'nin siirinden bestelenen “Basin one egilmesin,
aldirma gonul aldirma”y1 ¢aldi... Niyeyse gozleri doldu deli
kannin... Allah’tan bir Tempra koptu késebasindan, teybi so-
nuna kadar agik, “Bandira bandira ye beni, doyamazsin ta-
dima”... Onu caldi farkinda olmadan, “Unutmamali”ya gec-
ti ordan, derken Istiklal Marsi ve kapans...



Cevre Duyarhihgr...

- Kiz anne yazik su gezegene lan...

— Hanimis de Sidika’nin gezegeni... Kedi mi seviyosun sa-
lak...

— Oodle deme anne, kediyi sevmek gezegeni sevmek de-
mektir... O kedi bu gezegenin kedisi... Gezegen olmazsa ke-
di de olmaz...

— Sus! Gezegenin en geveze kansi... Cok dusunuyosan al
eline bi bez, gezegenin tozunu al... Su sehpanin ustine bak;
adimi yazsam yazilir...

— Hu... Gezegenin ustiine bi de dantel 6riyim mi, sd6le ku-
zeyden guneye... Esasen bu gezegenin rengi faul, ¢cok toz gos-
teriyor, soole bej filan olsayd hig bisiy anlasilmazd... Bu gi-
disle de 66le olucak zaten, her yer ¢ol olucak, bembe;j... Suna
bak, koca mahallede bi aga¢ yok... Kiz anne, simdi bizim ev
so0le yemyesil bi sarmasikla kaph olsa noolurdu...

— Sarmagik vardi eskiden, baban sinek yapiyo diye yaktu...
Bi de yatak odasinin cami 6niinde ay: kadar iki akasya var-
di... Rontgenciler tirmanir, yatak odasindan igeri bakar diye
baban onlan da kesti...
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- Yazlan sicak oluyo diye magmay: da sondirseydi herif...

—Babaya “herif” denmez, magma dokerim agzina...

- Kan koca, yash dunyamizin en manyak ciftisiniz za-
ten... Daha kendi kiziniz1 anlayip sevmiyosunuz ki gezege-
ni sevin...

— Bak bak konusmalara bak zillideki... Sen énce anne ba-
bayla dogru konusmay1 6gren, sonra gezegenle filan ugrasir-
sin... Bak o6o6le bi fizik¢i adam var, dunya so6le, kainat boo-
le diye gev gev ederken, anneye babaya bobiirlenmis, ¢arpi-
lip yamn yumru kalmas...

— Stefan Hawking mi?

— Neyse iste ismi... Var ya boole ecis bukiuk, gozlukla... Ay
Allah etmesin konusamiyo bile herif, cin girmis icine diyo-
lar... Sen de konus 66le anneye babaya, faras gibi a¢ agzim,
seni de goruruz...

— Ama bu gezeg...

— Tamam sus! Gezegen konusu kapanmistir...

— Nasi kapanabilir ki, astiinde yasiyoruz... Denizine giri-
yoruz, havasim soluyoruz, bahgm yiyoruz...

— Bok yiyoruz... Bi balik anasimin nikihu lira...

— Gezegenin bu iste sucu yok ki... Aracilar fiyat koyuyo...
Direk gezegenden alsak, aracisiz yani, esasen bedava... O6-
le diil mi simdi... Gergi gezegen de balik filan vermez oldu...
Marmara ¢o6p kaymyo... Simdi bi gok cisminin de kapasite-
si bi yere kadar yani... Gezegen naapsin, ¢oplerimizi yok et-
meye mi ugrasicak, bize balik m1 yapicak... Konuyu sen da-
ha rahat anlayabilesin diye boole anlatiyorum yani...

—Kuz ¢opleri nereye aticaz peki? Astronotlar kap: kap: dola-
sip topladiklan ¢opu yallah uzaya mi dokicekler? Uzayda bi
surd sinek olur, gunes sistemi les gibi kokar... Sen de bu se-
fer; “kiz yazik anne bu guines sistemine” diye kafa utilersin...

— Dogru tabi, kirletmenin bi simin yok... Burada problem
kendi bindigi dah ay1 gibi kanirta kanirta kiran, kendini yi-
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yen insan... Her seyi vahsice kirletiyoruz... Gokyuzanu deli-
yoruz, okyanuslara isiyoruz...

- E, balik da isiyo o denize... Tabiyatin kendi seysi bu... Bi
yerde gezegenin ¢isi sayilir... Hepimiz gezegenimiz ya... Gu-
nes sistemi de kainata yapiyo, afedersin ¢isini...

- Kamnat nereye yapiyo peki?

— Elinin kértine... Kanistirma annenin kafasim cadi! Terli-
gi beynine yedin mi gorursun kainat filan...

- Lan kendimi yoérungenin disina firlaticam, fazlayim res-
men bu gezegende... Tabiyatta her tarla pislik, milyar yil-
da da olsa kayboluyo ama annemin terligi asla kaybolmiy-
cak, asla...

— Pislik deme annenin terligine! Dokuz ay karninda tagi-
d1 anne seni... Gezegen gevezesi ¢enebaz cadaloz seni... Es-
sek... Essek... Kaybolmaz terlik bu... Ugar, iner adamin ka-
fasina.

— Tamam tamam, terlikli ilah, Zagor... Sustum, peki...

— Zagor deme anneye!






Sidika Icin
Yazilanlardan...







Sidika ile Roportaj

Ady, Soyadr: Sidika Saka

Dogum Yeri ve Tarihi: Hibir, 1991

Medeni Durumu: Bekir, ¢ok bakire... Ev kizi

Ikametgah: Baba evi

Burcu: Sincap (Fin horoskobuna gore)

Diinya Gorasu: San Zeybekist... Ortanin sol kenan

Hobileri: Relativite, Kozmik Evren, Taocu seks (genel
kaltir olsun diye yani), Orimcek motifli lizoz 6rmek, ga-
zozlu kek yapmak, Diinya Politikasi, Bon Jovi

Fobileri: Klostrofobi (evde kapah kalma korkusu), selilit,
7 siddetinde deprem

— Sevgili Sidika, bir mizah kahramani olmak sizce nasil bir
duygu?

— Cok tuhaf bisiy kiz... Resmen kendimi Sempanze B gi-
bi hissediyorum bazen... Niye diyceksin... Siz daha iyi bili-
yosunuz, kitaba bile var, “Kahramanlar Hep Erkek”... Mizah
dunyasi i¢in de aym sey gecerli... Kiz mizah kahramam yok
denicek kadar az... Ikinci dereceden roller var tabi... Temel
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Reis’in Safinaz’1; Basri'nin Fatos'u; Mithat'la Mirsat'in Nuk-
het’i gibi...

Bir diger tuhafhik da, yazanmin erkek olmasa... Belki de o
yuzden oykulerimin sonunda hep dayak yiyorumdur... Ara
sira dasunmedim diil... Yazarlar erkek olmasaydj, belki Asi-
ye finalde kurtulurdu; Calikusu Feride, bugiin milli egitim
bakani filan olurdu... Yalan mi konusuyorum anacim, ner-
den bilicez? Kalem o ¢ocugun elinde, istemese beni dov-
durtmez, ben abimle babami d6verim... Yazarimin Eray diye
bi tipi daha var baska kosede yaziyo... Dikkat et bak, o herif
de hep birilerini dover... Yazar diil, Erol Tag'in, eline sise ki-
ng yerine kalem gecirmis hali...

— Peki siz kendi maceralanmza gulityor musunuz Sidika?

— Belli ol¢ude... Ifrahata kagmadan... Kahkaha falan ata-
mam yani... $66le agiz dolusu bi gilsem, demedik laf ko-
mazlar... En basta annem, “Ne kiz o d6le fingir fingir, vot-
ka i¢mis pavyon kanlan gibi hoykuriyosun zilli,” diyip ba-
sar terligi... Isin tuhaf tarafi, abim gulince de aym sey oluyo,
“Kan gibi kikirdama lan, agir ol biraz,” diyolar... Gilmek sa-
kat is annecim bizim toplumumuzda... Direkman namusla
ilgili... Guliceksen de “adam gibi” gulucen... Aglamak ko-
nusu da biraz karisik esasen... Gecenlerde Basbakan Tansu
Ciller'in siniri bozulup agladiginda, babam “Koca basbaka-
na bak, kan gibi aghyo,” dedi...

— Sahi Sidika, siz, i¢ ve dis politik sorunlarla oldukca ilgili
bir insansimiz, bunun ézel bir nedeni var mi?

— Evet, ev kiz1 duzeyinde diinya bansiyla ilgili baz1 gi-
risimlerim oluyo... Bosna Hersek’tekilere yin ¢orap orip
yolladim mesela... Ailem buna pek ses etmedi... Ancak Bill
Klinton’a frigofrik kargoyla asure gondermis olmama sid-
detle tepki gosterdiler... Oysa ben iyi komguluk iligkilerinde
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boyle seylerin 6nemli olduguna inamiyorum... Nitekim son-
radan Ciller de Klinton’a gravat gotirdu...

Bi keresinde de Bogaz'daki kirlilige kars: evden kagip cev-
re dostlanyla 2000 kisilik bir “cevre-dostluk zincirine” ka-
tilmigtim... 2000 kisi kol kola girmisti, ben de aralarina ka-
nstim yani... Ertesi giin abimden “Bogaz’da 2000 kisiyle kol
kola surtup mahallede adimi ¢ikarticagim” gerekgesiyle da-
yak yedim... Abim, “Kimdi ulan o kolundaki 1999 it,” deyip,
nereme gelirse vurdu...

Anhycagimz, dinya meseleleriyle ugrasmak da bi “ev ki-
zina” gore diil...

— Peki, hakikaten “mahallede adimz cikti” mi?... Yakin cev-
reniz tarafindan anlagilamamak sizi tiziiyor mu?

- Valla annemin demesine gore mahallede benim i¢in “Sa-
fiyanim’in kiz1 entel olmus” diye dedikodu yapiyolarmus...
Annem bu ise ¢cok hayiflamyo... Bana “Bizim sulalede de hi¢
entel yok, babangilinkinde de... Sen kime ¢ektin bilmem ki,”
dedi... Isin dogrusu, mahallede diil, dunyada adim ¢iksin is-
terdim... Ne biliim, bir Madam Kiiri olmak isterdim 6rne-
gin... Ya da “Sidika Doktrini” adiyla anilacak yeni bir sos-
yo-politik sistem bulup, tiim diinyadaki siddeti, adaletsizli-
gi durdurabilmek isterdim... Anneme gore bu soyledikleri-
mi ancak “Birlesmis Milletler'de ¢alisan bi koca bulursam”
yapabilirmigim...

— Evet, doniip dolasip “hayirli kismet” isine geldik... Sizin
“hayirh kismetleriniz” oluyor mu?

— lhihi... Beni kim alir kiz... Annemin dedigi gibi “mal or-
tada”... Hangi ev kizinin ¢eyizinde teleskop vardir?.. (Bi ara
uzaya merak salmistim.) Aynyetten biraz “tuhaf bi ev kiz1”
oldugumu herkes biliyo... Hem, evden disan ¢ikmam bile
yasak, telefonlan bile bana actirmiyolar. Bi zamanlar da Su-
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zan Abla “kardesine bakt1” beni... Resmini gordum, hos da
bi ¢ocuktu Allah i¢in... Ama babam meslegini begenmedi...
Degustatormus... Pagsabahce Tekel'de cahisiyo... Once anla-
madilar... Sonra “sarap tadimcis1” oldugu ortaya ¢ikinca an-
nem babamin aklina girdi... “Iger icer kiz1 dover hayatim ze-
hir eder,” dedi... I¢ip icip kadin dovmek sadece babamin te-
kelinde oldugu icin, is bozuldu...

— Aile ici siddetten, epey agzimz yanmisa benziyor...

— Ne demezsin... Hayatim televizyona cekilse, millet nak-
len boks mag¢1 seyrediyoruz sanar... Ama burda babamin is-
birlik¢isi annem de suclu... Kendisine karsi y1llarca uygula-
nan baskiy1 kizina, hatta ogluna karsi, hesapta “kizlan oros-
pu, ogullan serseri olmasin” diye aynen uygulattinyor...
Ama kizamiyorum.. Bika¢ kez kiskirtim kadincaazi, hep
birlikte dayak yedik... O benden yasl, bosluguna yumruk
alinca iki gun toparlanamyo...

— Peki, kadin dergileriyle aramz nasil Sidika?

— Abimin aldig1 Fotoskor’la babamin isyerinden arakladi-
g1 kuponlan kesik gastelere bakiyoruz... Ama ben buldugum
her seyi okuyorum, babamin raki sigesinin sarildig1 gaste-
ye kadar... Suzan Abla kendine aldig1 kadin dergilerini ba-
na, kocasinin aldig erkek dergilerini de okuyup bulmaca-
larim ve testlerini ¢6zdukten sonra abime getiriyo... “Or-
gazm; ofiste ask; sizi sevdigini belli eden yirmi hareket; sev-
gililer giiniinde yapilmas: gereken 3 altin jest; erkegi banyo-
su ele verir” filan konulu yazilan bir pembe dizi ilgisiyle, an-
lamaya ¢ahisarak okuyorum... Ne diyim, dilerim milletce or-
gazm olacagimiz gunler yakindir. Rahatlanz valla... Tabii,
bu isin sakasi... Eee, biz mizah kahramaniyiz annecim, o ka-
dar kamis aticaz haliynen... Annem hep sooluyo zaten “Sen
bu pabug kadar dilin yazinden evde kalican,” diye... Bi er-
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kek banyosu goremeden, ofiste cinsel tacize ugramadan, ku-
ruyup gitmek de var, evlerden uzak... Ay hihihi...

Hadi ablacim ben kaciyim, ¢ikarken “Halamgile gidiyo-
rum,” dedim, ararlar simdi. Gel 6piyim... Ha, bak ne diycem,
beni evden ararsan; “Bicki dikisten arkadasiyim, ismim Fa-
ika” de... Sakin gasteciyim felan deme... Olduriirler alimal-
lah, sebebim olursun... Hadi...

CANDAN ASLANBAY KILIC
Kim Dergisi



Ve Onlar ve Sidika ve Ben

Hep onu dusinuyorum. Koyun tepelik bir yerinden deni-
ze bakarak hep onu duasluayorum. Sidika simdi burada olsa
diyorum. Sidika’ya duydugum ask, sanki Aksaray’in en bu-
yuk yangin.

Onu tamdigim butin diger kadinlardan ayn tutuyorum.
Onun gibi kadinlarin da var olabilecegini dusunmek be-
ni yaman heyecanlandinyor. Kimseleri sevemez oldum, te-
lefonlardan kacar oldum. Gunesin parnltisi, denizin mavisi,
‘agaclarin golgesi artik beni ilgilendirmiyor. Hani neredey-
se bu guzelim yerleri birakip yeniden Istanbul’a, o urkuticu
kaosa geri donecegim. Varsa yoksa Sidika!

Sidika o kadar fazla okumus bir kiz degil. llkokuldan son-
ra, tutucu babas ¢ekip almis okuldan. Laf gelmesin, namus
iki paralik olmasin, tez zamanda hayirh bir kismet bulsun
diye bakkala bile gondermemisler. Sidikanin dinyasi, perde
arahgindan gordagu dar bir sokak ile TV ekranindan ibaret.
Bir de eve arada bir giren gazete. Ama komsu kizlar, salya su-

~miuk Brezilya dizileri izlerken, o diinyanin dengesiyle ugra-
sip, AET'den, Cecen-Ingus Turklerinden s6z eder. Hatta ma-
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hallede “Safiye Hanim’in kiz1 entel olmus” dedikodulan ¢ik-
ug icin, annesi “Kime cektin bilmem ki, baban tarafinda da
hi¢ entel yok, bizde de,” diye soylenip durur. Kizin bu ha-
le gelmesine, kocasinin, ona hamileyken kafasinda raki sige-
si kirmasinin neden oldugunu dusundr.

Annesi, ezik ama sinsi kadinlann tipik bir 6rnegidir. Om-
runi dayak yiye yiye, yemek pisire pisire gecirmistir ama,
kocasina biuyiik sayg: duyar. Onun eline muhta¢ olmakta
hicbir mahsur gérmez. Bu, dinyanin en dogal halidir. Sik
sik kizin1 dunyaya duydugu merak ytiziinden babasina gam-
mazlar ve dayak yemesine neden olur. Ustelik bunu, onu
korumak i¢in yaptigim soyler.

Baba evin tek hakimidir. Hikumranhk hakkim asla tar-
tismaz. Ancak bu hakkin bir kismini aylak ogluna devreder.
Omnegin Sidika’y1 kendisi gibi sik sik onun da dovmesi gibi.
Evin ici de dis1 gibi erkeklerin dinyasidir.

Iste bu erkeklerin dunyasim gercek ve guzel bir diinyaya
cevirmek icin verdigi ugras nedeniyle begeniyorum ben Si-
dika'yr.

Sidika bu amagla her gin bir baska ugras verir. Agabeyi-
nin Playboylarim gazeteciye satip, parasim1 depremzedele-
re yollad diye ikide bir dayak yer. Asure ayinda, asure ya-
p1p, bir kap da George Bush’a gonderir. Hatta ondan ve ka-
nsindan tesekkur mektubu alir, babasindan dayak yer. Bos-
na Hersek'teki baris gﬁcﬁne atki orer, babasi tarafindan bu
atkiyla bogulmak istenir. Genel Sekreter ...’ye Safranbolu lo-
kumuyla deodorant alir, ancak Rum lobisinin oyununa gel-
dim duygusuyla son anda gondermekten vazgecer. Anne-
annesinin verdigi ceyizlik bilezikleri bozdurup, diunya ba-
ns1 ugruna harcadigy icin de yine babas tarafindan koma-
ya sokulur.

Bazen umutsuzluga duser Sidika, intihan dusunir. An-
nesinin yamt1 hazirdir: “Intihar et de baban 6ldursun seni!”
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Bagkalarinin hayat Casablanca filmi gibidir, onunki Kara-
g6z oyunu. Karag6z'un soylenen her lafi yanhs anlayip Ha-
civat1 tokatlamasi gibi, kendisinin soyledigi her sey yuzun-
den suglanip dovuldugune inamr.

Annesiyle tartisirken “Sirf neslim tikenmesin diye 6lmu-
yorum. Kainatin hicbir yerinde benim kadar bahtsiz bir ev
kiz1 kalmamistir herhalde. Sosyolojik numuneyim, ekmek
carpsin. Bir bilimadami gorse, ustimde doktorasim yapar,”
dediginde aldig1 cevap sudur: “Azmissin kizim sen. Ne de-
mek ustiime bilimadami ¢iksin, doktoracilik oynayalim? Ba-
ban az bile doviyor seni.”

Nitekim “Sus kiz baban bunlar1 duymasin,” diyen anne,
yine de gece geldiginde gammazlayacak, baba da bu kez ki-
zim perdeyle bogmaya kalkacaktir.

Sidikanin ¢evre duyarhhgy, basim ¢ok daha biyuk bela-
lara sokar. Bir gun evin icinde “bir mikroskop kag paradir,”
diye soylenerek dolanmaya baslar. Annesi dehset icindedir.
Elalemin gelinlik kizlan dikis makinesi sorarken, kizinin
mikroskop diye usutmesini evin icinde yeni bir ugursuz-
luk olarak gorur. Oysa o ginlerde, Bogaz'da bir gemi, i¢in-
deki yirmi bin koyunla birlikte sulara gomulmustur. Sidika,
rengirenk bakteriler, virusler, basiller, planktonlar oynasan
o kirli sulan dusiuniyordur. “Kimi birbirini yiyordur, kimi
hamiledir, birazdan doguracakur,” der. Annesinin mutfakta
soldan uguncu kavanozda para biriktirdigini biliyordur. An-
nesini, evden kagip bir laboratuvara siginmakla tehdit edip
bu paray1 alir. Camdan baksa sug, ekrana baksa sugtur. Tek
istedigi hamm hanmimcik mikroskoba bakmakuir.

Zamanla hem evdekiler, hem de mahalle sakinleri bu mik-
roskopa ahisir. Dizi izler gibi, konu komsu, her gin onlarn
evine tasimir. Sidika onlara agiklamah gosteriler yapar: “Yir-
mi bin koyun 6lince deniz kirlendi. Deniz kirlenince de-
niz kiz1 Eftelya adim verdigimiz su beyaz planktonlar oksi-
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jensizlikten kota yola dustiler. Artan basil miktaryla bes-
lenip semiren deniz pezevenkleri ¢ogahp kizlan kandirma-
ya basladilar.”

Bu mikroskop oykuleri “arkas1 yann” dizileri gibi her gin
yazihr. Hatta kahve fali gibi komsu kadinlann mikrop falla-
nna bile bakar. Ta ki agabeyin eve bir aksam higimla gelisine
kadar. Bir yandan Sidika’y: tekme tokat dovmekte, bir yan-
dan da “Seni bu pazar Bogaz'da ikibin kisiyle kol kola dola-
sirken gormusler,” diye soylenmektedir. Sidika’'min savun-
masi yeni bir Karagoz oyununa yol acar.

“Ay vallahi Bogaz'daki koyun leslerini kinamak i¢in kol
kola girip gevre zinciri olusturuyorduk. Kinadik dagildik
zaten.”

“Kina yak. Namusumuz iki parahik oldu. 1ki bin kisiyle
kol kola, ne halt ettiniz ulan Bogaz'da? ki bin kisiyle sar-
mas dolas ha? Kimdi ulan o, kolundaki bin dokuz yuz dok-
san dokuz it?”

Evet, boyle bir diinyada yasiyor Sidika. Oskar torenini iz-
lemek icin sabahin dordinde kalkiyor; parasizhik yizinden
uzaydan indirilemeyen Rus kozmonota uzuluyor; Sovyetler
Birligi dagildiktan sonra, Turkiye'ye dolan ve agabeyinin de
peslerinde kostugu Ukraynah kadinlara aciyor; dolaptaki li-
korden gizli gizli icip Italya'da bir hapishaneden helikopter-
le kacan Turk kacakeiya hisleniyor. Hatta onu kagiran Tra-
peni adlh Mafya ailesini bile tanmiyor. Onlara gelin gitmeyi,
babasina kacak Mercedes yollamay: dusluyor. Onlarin ken-
disini, agabeyinin dayagindan kurtarmasim bekliyor.

Sidikanin 6yle dogru durust bir giysisi yok. Saglar at kuy-
rugu... Bayramda bile fon ¢ekmesi yasak. Bu hak, agabeyi-
nin. Gezmek tozmak da dyle. Zaten Sidika’ya gore, aile bir
cifte standartlar enstitiisii. Ve ben bu kiz1 seviyorum. O, bu
dunyayla kucaklagmak, butinlesmek istiyor, kabugundan
cikmak istiyor. Bir keresinde artik amacina ulasmisg bir Sidi-
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ka olarak yasamim surduren bir kiz arkadasim, yaklasik ola-
rak soyle demisti yanhs hatirlamiyorsam:

“Birakmak, gitmek, degismek ve yer degistirmek (geride
biraktigimiz kisilere gore) derin ihanetlerdir, ama bu biri-
cik hayatimizin da (bizi ileriye goturecek) genis yelkenleri-
dir bana kalirsa.”

Sidika da bunu istiyor...

Son s6z: Benim gozumde geng neslin en iyi mizah yaza-
n olan Atilla Atalay’in Hibir dergisindeki yazilarim derledi-
gi Dis Kovalayan adh nefis kitabin1 okumaniz tavsiye ede-
rim. Ben Sidika’yr o yazilardan tamidim. Atalay’dan dilegim,
bir baska yazisinda da, bir vesile yaratip onu buraya, Bod-
rum’un Turkbuku koyine gondersin. Agabeyinin refakatin-
de de olsa raziyim.

ENGIN BILGINER
Rapsodi Dergisi
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Insanlan itmemizin nedenini kimse bilmez
yakar ruhlan parmaklanmizi, atanz
tiitiin basanz bosalan yerlerine

cam bir ¢ocuk birakinz gozlerinde
giinbatimi, bos bir kutu, ya da negentes

OKTAY RIFAT






Gozlerini gozlerime dikmis... Kagiriyorum, yine bulu-
yor... “Sen, sen bana dokunuyorsun,” dedi... “Yaregimde bir
yerleri acitiyorsun, ama anlatilmaz guzellikte bir sey.”

Tannm, bisey olsa... Aygaz kamyonu filan gecse... Aniden
ceviz iriliginde dolu yagmaya baglasa... Bu romantik ortamin
icine etse... Ne oldu bu kiza, neler soyluyor...

“lyi ki varsin... lyi ki... Neye benziyo biliyor musun? Es-
kiden kaldigim yurtta camlar, igerisi disaridan goézuikmesin
diye beyaz yaghboyayla boyanmisti.. O boya tabakasinda-
ki kigucuk bir delikten bakinca disariyr goriayordum ben...
Hele baharda, oyle guzel gozikiyordu ki... Iste seninle ol-
mak, o bembeyaz ya da siyah seyin ortasinda kugcucik baha-
ra bakan deligi bulmak gibi.”

Isi samataya bogmaliyim, yoksa fena olucak... Bu hava-
da hayatta dolu yagmaz... Aygaz kamyonu filan gecicegi de
yok... Kiz resmen yerli film replikleri atiyor... Hayir, ben ters
adamim, inamveririm, dokualirim, asik olurum, betonla-
ra ¢akilinm, asil benim canim acir... Yerli film... Evet... Yer-
li film... Ordan sigmali muhabbete... En Ayhan Isik sesimi
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kullanarak, hinzir bi ifadeyle, ona Belgin Doruk muamele-
si gektim... Misilleme olarak Yesilcam 6ykulerinin degismez
repligini attim...

“Birak bu laflan, kag para istiyosun onu soyle... On bin,
yirmi bin?..”

Esprime guldu... Guzeel... Ardi arkasina zincirler, konuyu
dagitinm... Galmesi bitince, “Bu da senin numaran,” dedi...
“Zirhin delinsin istemiyorsun... Hesapta hicbir seyi ciddiye
almiyorsun... Ashinda, sana gore hayat o kadar ciddi ve acik-
h ki... Boyle bir numaraya gerek yok... Koyver gitsin kendi-
ni.” Gozlerime anne anne bakiyor... “Guzel oldugunuz ka-
dar kistahsiniz da bayan,” dedim, Ayhan Isik sesimle...

Dedim, ama mumkin degil... Saatlerce bana inanilmaz
sevgi sozcukleri siralada...

Ben ise ona yerli filmlerin degismez repliklerinden atim
durdum... Sirasiyla Necdet Tosun, Sami Hazinses, Cilali Ibo,
Turist Omer, Ediz Hun... Hatta bir ara ayaga kalkip “Ayy-ga-
az,” diye bile bagirdim...

Sozunu ettigi yaghboyadaki kucuk delikten zirhimi ag-
masina asla izin vermedim... Yikilmadim, yavsamadim,
kendimi asla agmadim... Erkeklik gururuma, degmesindi
yaghboya...

“Korkucak bisey yok,” dedi... “Ben sana ne yapabilirim
ki?”

“Cok sey,” dedim... “Cok sey,” derken kendi sesimi kul-
landigimu fark ettim. Hemen kendimi toparlayip Ediz Hun,
Ayhan Isik, Figiran Osman ve Erdal Inonu sesleriyle ay-
n ayn u¢ kez “Cok sey” demeye ¢ahstim... Ama uc¢inde de
kendi sesim qiktu...

Sonra... Sonra, yine yerli filmlerdeki gibi takvim yaprak-
lan ucustu... Ben onu hi¢ aramadim... Bir gin aklima fena
disti, aradim... Ashinda aramadim... Telefon actim.

O, “Alo... alo,” dedi, ben sustum... Aniden, “Susarken bi-
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le Ayhan Isik taklidi yapiyorsun,” dedi... Anlamist1... Ashin-
da belki de tek sorun, gercekten anlamasiyd...

“Ne fena diil mi?” diye surdurdu... “Insan hep ¢ok sevilsin
diye ugrasir... Sevilince de 6du patlar...” Sustum... “Belki de
sen haklisin, o zirh ne kadar kalin olursa, o kadar iyi... Aruk
arama, olur mu?” dedi. “Ve sakin azilme... O dyle nalet bir
zirh ki; sen bile icerden delemezsin.”

Yine sessizlik... Derken, Belgin Doruk gibi son ciimlesi-
ni soyledi... “Hesapta kendini koruyordun ama yine ac1 ge-
kiyorsun... Bogver... Ne diyorlardi... Gengsin, unutursun.”

Geng miyim, unutur muyum?.. Telefonu kapadim... Soka-
gin kosesinden, yirtinarak bir Aygaz kamyonu gegip gitti...



O giderken ne yapacaginizi bilirsiniz... Kara gin dostlari-
niz1 arar, yasaminzi alkol bugulu geyiklere gomer, on bin
kitap, yiiz bin film izlemeye ¢aligirsiniz... Ogrenciyseniz,
okulun en kazik dersine durduk yere niye kafay: takip, na-
sil tek vurusta o dersi haklayabildiginize kimse —kendiniz
dahil- hi¢bir anlam yukleyemez... Deli gibi hah sahada top
kosturanlar; cesitli kurslara yazilanlar; kibritten ev, sise i¢in-
de gemi, marangozluk yapanlar; balik tutmaya kalkisanlar
da olur... Bu, unutmaya ¢calismanin hizianla bir deliligidir...
Onunla birlikte kendinizi de kaybetmeye ¢ahsirsimz ashn-
da... Kendinize “Yasam devam ediyor, gecip gidecek,” dersi-
niz... Unutur musunuz peki? Bu, zamanla ilgili bir seydir...
Parmagina ¢eki¢ vurmus bir insanin, elini deli gibi sallayip
ziplamasl, s6z konusu aciy: asla gecirmez...

Gittigini bosverelim simdilik... Ben gelecegi gintu amim-
styorum... Asil ¢ekici o giin vurdum parmagima... Duvara
yaghboya resim asmaya kalkistim... Resmi severdi... Onu et-
kilemek istiyordum... Oldugumdan baska gérunmek istemi-
yordum... Ama gercekten, odam benden izleri asla tasimaz-
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di... Kitaplannm, kasetlerimi bos karton kutulara yigar, bir
tek benim bilebilecegim yerlere koyardim... Onlann disinda
cekyat, televizyon, masa filan iste...

En baba kitaplarimi bulup ortalhiga serpistirdim... Calmam
gerekir diye baglamalarimy, gitarnm akort edip ¢ekic vurdu-
gum parmag 45 dakika kadar emdim, duvara astigim res-
me tukirdim sonra... Acayip canim yamiyordu... Buzdolabi-
nin buzlugundan bi parc¢a et ¢ikanp parmagima bagladim...
Zonklamasi biraz azalmistu...

Ashinda, baslangigcta iyi niyetliydim... Sadece odam ben-
den izler tagisin istiyordum... Sonra annemlerin oturma oda-
sindaki hayvani muzik setini kendi odama nasil soktugumu,
Firatlara telefon edip evlerindeki mor, lila ve fusya renkli
kose yastiklann niye 6diing istedigimi bilmiyorum... O giin,
gidip bes saat Gitanes sigarasi aradiktan sonra, kendime Zip-
po cakmak almam da bir muammadir...

Aniden geldi... Elini sikip onu 6perken, avcuna, biraz 6nce
parmagima sardigim et parcasini birakmisim... Goézinden yas
gelinceye kadar gildu... Ama zaten her sey komikti... O oda
benim diildi, o herif ben diildim... Allahtan manyak mavi goz-
leri epey derine bakardi, onca seyin arasinda beni de gordu...

O ilk gelisinden sonraki gidisinde, ardindan, oturdugu
yerlere oturdum... Kamera gibi bakmaya ¢alistim... Yastikla-
n gormus muyda, muzik setinin yeri iyi miydi? O inamlmaz
zarifligiyle attigy adimlardan attim, durdugu yerlerde dur-
dum, onun gibi bakabildigimi sanarak baktim durdum...

Bunlar iste... Her gelis gidiste bir seri anlamsiz hareketi
tekrarlarsiniz...

Unuturken, sinemaya gider, dykuler okursunuz, gilersi-
niz, gozleriniz dolar... “Gergekten basindan gecti mi?” di-
ye sorarsiniz dykuculere, oysa “anlatilan sizin hikayenizdir”
hep... Birileri avcunuza kalbini birakir, derin mavi bakmay
bilmiyorsaniz, goremezsiniz...
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Onun hakkinda rivayet muhtelifti.. “Kore Harbi'nde ka-
fay1 yemis... Gengliginde Muizeyyen Senar’a tutulmus, ka-
din tersleyince hayata kismus... Atom Muhendisligi son si-
nif1 fazla zekadan terk etmis...” Neydi, nasildi, bilemiyorum
ama, herkes gibi ben de onu tuhaf bir saygiyla kansik, icten
ice seviyordum... '

Yasar Baba insanlarla pek konusmuyordu... Ama diger
“seylerle” inanilmaz muhabbeti vardi... Onu ilk kez bir ke-
diyle konusurken gordim... “Boku pek kiymetli namussu-
zun, mucevher mi siciyosun lan sen?” diye baginyordu... “Bi
daha bu c¢igeklerin ustiine etmiyceksin, yakisiyo mu senin
gibi efendi bi kediye... Yazik, kalibina yazik...” Kediyi “psi-
kolojikman yikmist1” resmen...

Sonralan surekli tamir halindeki yash arabasiyla konusur-
ken gordim onu... Arabasina “Kizim, kart kizim benim,” di-
ye sesleniyor, saatlerce sitem ediyordu... Allahim, o ne mu-
habbet... Sanki arabas1 gercekten kart bir kizdi ve onu din-
liyordu.

Ara sira benim de arabayla konustugum olmustur... Kim
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bilir belki de bir kediye de iki ¢ift laf etmisimdir... Ama Ya-
sar Babaninki bir bagkaydi.

Nezih yeminler ediyordu: “Vallahi lan, gordum oglum,
herif utaiyle konusuyo... Bizim ditkkana tamir icin bi utu ge-
tirdi... Kavga etmigler, uta kasmus, calismiyomus... Biraz
sizde kalsin beni 6zlesin essoglesek, sonra gelir alinm dedi...
Hatta giderken utuye sodle bi bakip, ‘yanhs yapiyosun og-
lum, yanhs’ diye homurdand.”

Aklima, siavlara girerken kullandigim “ugurlu kalem”
geldi... Siradan bir HB... Ama asla yamimdan ayirmaz, bana
ugur getirdigine inamirdim... Sonra, Celik Insaat dersinden
sifir alinca, o kalemi belediye otobusuniin camindan tarla-
lara savurdum... Dogru... O kalemle aramda manevi bir bag
vardi... Hatta onu cezalandirmis bile olabilirim, ama asla o
kalemle konusmadim...

Dedim ya, Yasar Baba baskayd... Gece yarilan deli dana-
lar gibi bogiren oto alarmlarnni balkona ¢ikip tek bir sozty-
le durdurabildigini gérenler, Istanbul’a hitaben “Siz ¢ok za-
rif bir hanimefendisiniz,” dedigini duyanlar vardi... Dogru-
dur, bir¢ok ozan Istanbul'u kadina, kisraga, biseye benzetip
onunla konugmustur... Ama bir utayu, bir canavar dudugu-
nu?.. Bilmiyorum...

Gece... Sarhos... Uzerine diz ¢oktigi kaldirimla konu-
suyor... “Bi kere Istanbul’'un kaldirnmisin... Gérmis gegir-
missin... Ka¢ ihanet gordun, kag kalles cignedi seni... Bi-
seycikler olmaz, hayat beni ezer de, seni anca ¢ignedigini
zanneder... Otur oturdugun yerde... Kiymetini bil... Asale-
tin yeter...”

Yanina ¢okup bir sigara verdim, yakt... “Baba, ilerletmi-
siniz muhabbeti, ne diyo kaldinm?” dedim... Sustu... “Sen
canh cansiz her seye muhabbeti koyuyorsun, oh ne gi-
zel,” dedim... “Gayet tabi... Bazen odunla bile konusurum
ben... Odun gelir, karsima oturur, konusurum dinler,” de-
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yiverdi... Guldum... “Agzina saghk baba, bizi de odun yap-
tin ya...” O da guldu... “Onlarla konusmak lazim,” dedi...
“Agacla, kaldirimla, tankla, tufekle... Bakalim bu kadar
pustlugu istiyo mu onlar! Inan bana, onlar da senle konu-
suyor... Ben hepsiyle konusurum... Bi tek saatle konusul-
maz... Cianka o durup seni dinlemez... Cok mesguldaur...
Tik tak... Zamanin burnu buytuktur... Saatlerin hepsi kibir-
lidir.” Sonra sallanarak saatine bakip “Essoglessek,” dedi...
Guldum... Vedalastik...

Oldu sonra... Kalp filan gibi bir sey iste... Cenazenin kalk-
tig1 gun, cok sevdigi arabasinin basina gittim, kaputuna dog-
ru egilip usulca “Basin sagolsun kizim,” dedim... Birlikte
uzerine oturdugumuz kaldinma g6z kirptim... Saatime bel-
li etmeden agladim...



“... Bir seviyi anlamak
Bir yasam harcamaktr,
Harcayacaksin...”

OZDEMIR ASAF






Opiiciik Baligi

Ise telefon acip “Gelirken bugday al,” dedi. “Naapican
bugday1 kizim,” diye sormadim... Sdylemezdi ki... Dinya-
nin en sevimli delisiydi... O oyle biriydi iste... Ku¢ucuk giz
dolu oyunlar baslatird1... Ne bugday, naapicak acaba, nere-
den alicam ben simdi...

Merak etmeye basladigim anda kendimi ¢oktan oyunun
icinde bulurdum... Evet, oyun baglamst1... Savag'a “Bugday
almam lazim, nerde satilir,” diye sordum...

— Haa?

- Bugday...

- Eee, nolucak bugday?

- Hig... Tavuk buldum da bi tane... Bugday veriyim di-
yorum...

- Sittir lan...

Ciddi miyim diye gozlerime bakti... Ben de ¢ok ciddi
baktim...

— Gultepe’de bi civcivci var ama... Bugday satar m bil-
mem... Daha ¢ok suni yem olur onlarda...

- Yok... Suni yem olmaz, bugday lazim... Yumurtanin san-
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s1 dogal renginde olmuyo o suni seyle... Pis bi rengi oluyo...
En iyisi bugday...

- Ha, bi de yumurtluyo... Harbi tavuk yani, ciddi bi tavuk
kimligine sahip... Bi ara ben de besledim... Spen¢ Tavugu di-
yolar... Tam yumurta tavuguydu... Bazilan et tavugu oluyo
ya, pek yumurtlamaz onlar... Bak, ne diycam... Esas dan se-
ver hayvan... Cift san ¢ikarir... Dan al sen ona...

Oyun bayle biseydi iste... O baglatird1... Hayatiniza aniden
bugday, dan, tavuk, yumurta ve size “yedi kafay1” diye ba-
kan bir suru insan girerdi... Komik, surtikleyen, ama payla-
silan giz nedeniyle bir o kadar heyecanh bir oyun...

Buroda durduk yere baslattigim tavuk geyigine daha faz-
la dayanamadigimdan, bugday bulmak uzere ¢iktim... Bug-
day... Noolucak acaba? Kuruyemisgilerde var midir?

— Kegkeklik mi? Asureye felan m katcaaniz...

—Ne?

- Bugday sormadin m1?

- Ha evet... Olabilir...

- Sonunu dun sattim... Yok...

Hiyar kuruyemisgi! Lan madem yok, niye “asure mi, kes-
kek mi” car car ediyosun... Sana ne... Bu millet de bi tu-
haf ha... Bugday var m1 var... ya da yok... Bitti... Bu ka-
dar... Sana ne noolucagindan... Az kald1 6zel hayatima gi-
riyodu herif... Hem bir tarim tulkesinde bugday bulmak bu
kadar mi zor olur kardesim... Sinirleniyorum ama... Hani
lan bu ilke bir tahil ambariydi... Adim bag1 bugday olma-
st lazim... Kendi kendime gulayorum... Biliyorum o da gu-
licek... Giliicez... Opticem sonra... Sonra... Sonra, noolu-
caksa o bugdaylar...

Misircarsisina gidiyorum... Ordaki baharatcilarda kesin
vardir... Bu arada, kendimi gercekten tavuk gibi hissetmeye
basladim... Bugday arayan acikmis bir tavuk... Bik bik bik...
Bidaak... Ashinda icimde garip bir mutluluk var... Her se-
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yi birden unutup bir avug¢ bugday icin Istanbul'u dolasmak
icten ice hosuma gidiyor... Zaten onu bu yuzden seviyo-
rum galiba... Bana da sigrayan bir tilsimi var... Her sey bom-
bok giderken, nooluyosa bisey oluyo. Onun yarattig illaz-
yona dalip oyun oynuyorum... Cocukmusuz biz... O, misir
sacli, habire simugunu ¢eken afacan bi kiz, ben dizleri ya-
ra icinde hasan bi velet... Dunyanin zillerini ¢alip vinn ka-
¢lyoruz...

Simdi ne kadar alicam ki ben bugdaydan... Bir kilo yeter
mi acaba? Evde tanm yapicak diil ya kan, yeter heralde...
Anlarmis gibi bugdaylan kanistirirken yakaladim kendimi...
lyilerini secicem sanki... Neyse, aldim iste... Bi kilo bugday-
miz oldu... Yanina bi de ufak raki... Manyagim lan ben... Ba-
riz manyagim...

“Geldi mi bugday,” diye sordu... Gozleri 151k 151k... Me-
raktan catliyorum ama, belli etmeden “1h1” diye torbay:
uzattim... Cad1! Ahip torbay1 masanin ustine koydu... No-
olucak simdi bu bugday? Sormiycam ama... “Naaptin,” de-
di... Elinin koru... Saatlerdir bugday ariyoruz heralde...
“Toprak Mahsulleri Ofisi’ne gittim canim... Taban fiyattan
destekleme alim1 yaptim...” Guluyor... Her sey o gulsun di-
ye zaten... Bence onun kadar guizel gilebilen yoktur... Ama
bu gercek yani... Cok gilen insan gérdum ben... lsim ge-
regi... Hakkaten bakin, ben bu konuda otorite sayihrm...
Ben sizinle geyik cevirirken o kayboldu... Birazdan, elinde
bembeyaz bir guvercin... “Bak simdi,” dedi... “Bu senin di-
lek givercinin... Ona avcundan bugday yediriceksin, son-
ra gagasindan opuceksin ve bir dilek tutup gokyuzune bi-
rakicaksin...”

Dedim ya... Talsim var onun... Aniden giivercin de ¢ika-
nr, tutup yasamimzi bi saniyede masala gevirir... Bitmesin
istersiniz... “Bitmesin” diye dilek tutup, gavercini gagasin-
dan optum... Balkona ¢iktik sonra... Pit pit pit kanat sesi...
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P1t pat pat iki cocugun yuregi... Balkona yildiz tozlan m yag-
d1? Cok mu guldik?.. Peki ¢cok gulmek iyi diil midir gercek-
ten... Aglar m1 sonra insan? Babaannem Deli Fedime’nin de-
digi gibi “Dunyanin duz muradi yok” mu? “Cok muhabbet
tez ayrihk” m1 peki? Noolur “6yle diilmis” olsun... Noolur,
bitmesin... P1t pit pit... Yuregim... Gece... Yemin ederim, y1l-
diz tozu yaguyor...

Ertesi sabah Kadriye oldu... Espiri olsun diye bahar temiz-
ligine giristi... Kadriye... Onun masal kahramanlarindan bi-
ri... Soyledigim gibi, yasam bir oyun onun igin... Gergekle
dalga gecer hep, sevmez sanki... llk Kadriye oldugunda, ye-
ni tamgsmustik... Yine ise telefon edip benden yufka ve ¢oke-
lek istemisti... Bugday gibi diil, onlan daha kolay buldum ve
eve gittim... Kapiy1 caldigimda yerleri siliyordu... “Ayagim
cikar kocacim,” dedi... “Yeni sildim”... Cok guldum... Yuf-
kayla ¢okelekten “Yanmaz tavada sana boregi” yapti... Ye-
dik... Sonra eline bi tig alip dantel 6riayomus gibi yapma-
ya bagladi... “Delirdi,” diye baktim... Sa¢larina bigudi tuttu-
rurken “Naapiyosun yaa?” diye sordum... “Nooluyo kizim?”
Garfield gibi gozlerime bakt1... “Yann eltimgil gelicek,” de-
di... Sonra guldu... Nasil gialduguna biliyorsunuz... O gin
bana “annesi gibi” olmustu... Ya da benim annem gibi... Oy-
nuyordu... Baska bisey... Herkesin “gercek” diye bildigi sey,
onun i¢in sonuna kadar sahte ve sagmaydi... Komikti ama,
urkutucaydu... Yani, hep oynanamazdi ki... Eninde sonun-
da hayat “bodle biseydi” iste... Yoksa diil miydi?... O Kadriye
olup “cekirdek aileyle” dalga gecmeye baslayinca, ben de ro-
lumu aldim... “Fehmi” diye bi herif oluyodum... Cizgili pi-
jamam ayagima gecirdigim gibi biralan icip televizyon kar-
sisinda pit pit pit zapping yapiyordum... Giluyorduk son-
ra... Kadriye ve Fehmi Cekirdek rolunden ¢ikip “biz” olu-
yorduk... Pit pit pat... Iki cocugun yiregi...

Onun masal kahramanlan bir tane diildi ki... Bazen M-
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ge ile Furkan olurduk... Ashnda onlar bizim arkadagimizdh...
Ama o, Muge ile Furkanin iliskilerini sahte ve anlamsiz bu-
lurdu... “Kola alir gibi iste, birbirlerini ve her seyi tuketiyo-
lar... O kadar.” Muge oldugu zaman “Eskeyp’e gidelim mi,
Trafo’ya ziplayahm m,” diye sorardi... Ama asla gitmezdik...
Onu dunyasindan ¢ikaramazdim... Ben ¢ikmak ister miy-
dim peki? O zamanlar bu soruyu kendime hi¢ sormadim...
O, “disardakiler”i 6yle iyi biliyor ve anlatiyordu ki, ara sira
“disan kagtigimda” bile onunla oyun oynuyomusuz, o bana
“gercegin masalim anlatiyomus” gibi oluyordum...

Ha bir de, en énemlisi “6picik baligr” vardi... Onun en
yahin ve en sevimli hali... “Ben 6pucuik baligiymisim” diyip
yanagima bin tane masum 6pucuk konduruyor, dakikalar-
ca pit pit pit 6payordu... Opticiik bahigr... Opicik baligr...
Pit... Pit... Pat...

Masallar biter mi peki? Biter iste... Arasina reklam gire-
cektir, guzellik maskesi takilacaktir, savas vardir, birileri 61-
durilecektir, birini kor birakacaksimizdir, birinin yuregini
sokup atacaksimzdir... Zehirlenicek denizler, aglatilacak ¢o-
cuklar... Isiniz vardir yani, 6yle 6nemli, 6yle vazgecilmez-
dir ki...

Bir giin bana “Gitme,” dedi... Ama hep boyle derdi... “Yel-
kovan dokuzun ustine gelinceye dek... Bu sarkidan iki sar-
ki sonra...” Higbir keresinde birakmazdi beni... lyi, tamam,
oynadik, bitti... Donusgte yine oynariz... Dinlemezdi... “Bak
simdi... Bu cerez tabagin1 dokucez... Leblebiler saatmis,
uzuamler dakika... Findiklar ginmus ama... Sayalim, o kadar
sonra git...” Pazarlik ederdim... “Findik giin diilmis... Leble-
bi saat... Ona tamam...” “Peki,” derdi... Sonra aniden nerden
buldugunu bilmedigim tek samfistigim ¢ikarip “Peki, bu yil-
mus... Y1l olsun,” derdi... “Yuz yilmis tamam mu, 6lim gelin-
ceye kadarmis.”

Uztimleri, leblebileri filan sayardik sonra... Tek samfis-
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tik... O yuz yildi... O élumun geldigi zamandi... Onu pek
tartismazdik... Onu agar, yansin yer, yarisim bana verirdi...
Sonra... Sonra opuctk bahg ve aynhk...

“Ben gidiyim,” dedim... Sesi boguktu... “Gitme,” dedi..
Ama soyledim... Hep 6yle derdi... Giderdim sonra... Dondu-
gamde ordaydi, bilirdim... Yine “Gitme,” derdi...

“Gitme,” dedi... Gozlerinde yas tomurcuklari, birazdan
duracak dunyalar, sanki 6liicez hepimiz. “Bu kez gitme...”

Gitmesem olur sanki... “Ama bunun sonu yok ki,” de-
dim... “Sonu yok iste salak,” dedi... “Hep sonunu istiyo-
sun... Sonu... Bittigi yer... Tukendigim zaman... Yerine ye-
nisini tiketmeye bashycagin zaman... Bu kez gitme iste...
Gitme...”

Karsisinda duvar gibi duruyorum... I¢gimden bi ¢ocuk o
duvara tirmanip asmaya ¢alisiyor ama olmuyor... Birileri yil-
larca érdi o duvari... Annem koydu bir tugla, sonra babam...
Dayim... Ortmenim, komtanim, patronum, radyom, televiz-
yonum... Gidicem ben... Isim var isim... Cikip sokak kedi-
lerini tekmeliycem, yalan soyliycem, raki icicem... Hasan’a
borcum var... Tank’la s6zlestik kacicaz hafta sonu, kan bul-
mus ona basicaz... llknur is atiyo sonra... Resmen iste, ara-
mustir... Onun yeri ayn, ama llknur da fena diil simdi... Isim
var... Isiim...

“Gidiyim ben,” dedim... Bu kez gozleriyle “gitme” de-
di... Ben de ona “gdzlerim sana m1 kald1” gibisinden bak-
tim... Tek sana m1 kismet olucak saniyosun benim “givile-
yen bakislarim”... Isi var gozlerimin... Kritik pozisyonlar
izliycem ben o gozlerle... Bardaklarin dibine bakicam, to-
pa konsantre olucam, Top Secret’i izliycem, gunlik kuru
yakindan takip edicem... llknur'un kal¢alarina bakicam...
MTV'nin klipleri, savaslar, siyah-beyaz yerli filmler... Isi
var gozlerimin...

Sonra yildinimlar ¢akti... Hi¢ susmadim... Hayat masal
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miyd: lan? Disarda millet birbirinin gozunu oyarken, biz
burda yanak yanaga... Noolucakt1 yani? Leblebiden saat mi
olur? “Vakit” denen nanenin ne demeye geldigini herkes bi-
liyo artik... lyi... Pit pit pit 6puselim, sen beni ¢ok seviyomu-
sun ben seni ¢ok... Eee? “Anangil oturma odasi takimini er-
kek taraf1 alsin dediginde ne bok yiycez peki... Opuciik bali-
g1 m saticaz...” Nefes nefese sustum...

“Disardakiler,” dedi... “Disardakiler, bunu beceremez is-
te... Opiiciik baligim kimse alip satamaz... Sen bile... Diye-
lim ki 6ykistni yazdin, bes para etmez...”

* % *

Bir varmist1... Simdi bir yokmus...

Nevizade Sokagi’ndayiz, yol boyu meyhane... Masanin
altindan llknur’un ellerini tutuyorum... Doérduncu kadeh-
ten sonra saymaz oldum rakilan. Bir ¢ingene, yanindaki
masaya keman c¢alip haykinyor... “Dontulmeyyz aksamiy-
yn ufugugun dahiiiz, vakiyyiyit ¢ook gey¢ artunk...” Elini
darbukaya gerilmis rontgen filmine her patlattiginda gozu-
mun 6ninde bi dudag yerde bi dudag gokte masal devleri
gorayorum... Gamm!.. Dev... Gim! Lamba cini... Gamm!
Haramiler...

Kocaman bir davulun ustine kuguk bisey kirintilar1 dok-
musler gibi, belki 6puictik baliginin yemleri onlar... Hani
onun en yalin ve sevimli hali gibi... Gamm! Ziphyor hep-
si, gamm ziphiyor her sey... llknur'un gogusleri kliplerde-
ki gibi havalanip, ziphyor... Ugusup tekrar yerine dusiyor,
tabaklar, yildizlar, sigaram... Canim yamyor... Sonra put...
pit... pit... Darbukaya tu¢ kiguk parmak darbesi vuruyor
cingene... Masallarin sonunda gokten teklifsiz dustuveren
u¢ elma bunlar... Ben goruyorum, Ilknur gérmuyor, kim-
se gormuyor...
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Muzik bitti... Ilknur biseye gilayor... Masanin yam ba-
sinda, tuhaf, simsiyah gozlukla, bas1 simsiki bagh bi kadin
var... O hep var Nevizade Sokagr'nda... Elinde kocaman bir
cerez kavanozu, sormadan, avcundaki ¢ay bardagim kava-
noza daldirip, bardak dolusu kuruyemisi masamiza bosalt-
yor... Cebimden para bulup kadina uzatiyorum... Aklimda
zamanin en aci tadi, “Peki, kag leblebi var bunun icinde tey-
ze,” diye soruyorum... Kadinin suratim yallar bicaklamas, se-
sinde hinl hirl alayc1 bir 6fke; “Manyak misin sen kogum?”
diyor... llknur guluyor, benim gozime ¢ elma kacti, masal-
larin kota kalpli cadis1 avcumdaki paray: yolarcasina kapip
yan masaya seyirtiyor...

Az dnce bir masal bitti, kimse bilmiyor... Opticiuk bahg
bir iskelede, gunes altinda cirpimiyor... llknur'un gozlerinin
isi var, benim yuregim kovulmay1 ¢oktan hak etmis, bosta
gezer... Uzaklarda kugucik bir ¢ocuk, uyuklamis ninesini
sarsip “Bana masal anlat,” diye aghyor...

Diyelim ki 6ykusuni yazdim, bes para etmiyor.



Giiler, gulumser bir sakaci,
Guldurir, dustindirir,

Arada - bir durur, gozleri dalar,
Neler soyler, neler susar...
Yoksa, cok aci bir sakay
Sakadan da olsa,

Cok yalin bir karanhga mi saklar...
Oynadig1 oyunsa,

Yasamda oynadi

Oyununu mu yasar...

Oyunda yasadig,

Yasamini mi oynar...
Yasarcasina, oynarcasina.
Opykiiler anlatir olmuscasina,
Sonunu mutlu baglar,

Gider evinde aglar...

OZDEMIR ASAF






Sakaci...

Erzurum’da askerdeyiz... Murat... O da hafif kacik bi he-
rifti zaten... Izin vakti filandi herhalde... O66le agag golge-
sine uzanmis yan baygin yatiyoruz... Istanbul dusleri, sicak,
bitkinlik... Susmuyor... “Simdi,” dedi... “Bu sicakta... Hani
doner bufeleri oluyo ya... Donerciler kiligla doner dogruyo-
lar hani...” Dogrulup yizame bakti, “Uyuyo musun lan?”
Gozlerimi aralayip “Hn, donerciler,” dedim... “O doner to-
punun dibinde, donerden suzuliap biriken yaglarin durdu-
gu bi kap oluyo... Yaninda da bi siinger parcasi... Iste o sin-
geri sicak yagla dolu kaba bandirip, s66le boynuna sarucen,
hafif ensene dogru, sakaklarina... Doner kilicim da koltuk
altina sikistirip, 6ne dogru agir agir cekerek yaglarim siy1-
ncan...”

Anlattiklarina kendi kahkahalarla guldi. Ben ise mide bu-
lantisiyla gines carpmasi arasi tuhaf bir haldeyim... Karni-
ma agn da girdi galiba... Zaten moralim bozuktu, herif mu-
habbetiyle ustune tuay dikti...

“Gulsene lan,” dedi... “Sen ne acayip herifsin, gul diye an-
lattim... Ka¢ gundur etrafa 6la balik gibi bakiyosun... Na-
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apican simdi Istanbul'da olup, sicaktan kayniyodur ora-
lar simdi...” Gulmeye ¢alistim olmad, tuhaf bi mimik yap-
tim heralde... “Lan var ya, mizahgidan ¢ok olu yikayici su-
rat1 var sende,” deyip kendini sirtsta ¢cimenlerin ustune bi-
raku... Odle bos bos gokyizine bakiyor... Gilmedim diye
cok kizdi galiba... Simdi gonlunu almak gerekli... Ama nasil
yapicam, icimden hi¢ gelmiyor... Bak simdi... Ciddi, yikild1
herif... Zaten onun da cam sikiliyodu... En son sozlasinu
aradi telefonla, o giin bugindir, yuzinden dusen bin par-
ca... Ustelik aksam aghyodu galiba... Ayip lan herife... Za-
ten burda ondan bagka pek arkadasim da yok sayilir... Bir
i¢ gecirdi ki... Yok yok, deniycem, siki bi geyik ceviriyim,
guldireyim aadiyi. Hem sanki zorunluyum buna... Ustelik
ilk kez olmiycak... Simdiye dek kag kez, sikintidan path-
yordum, diinya izerime tzerime geliyordu, degil yazi yaza-
cak, nefes alacak gucu zor buluyordum kendimde; kalem-
leri gokyuzune firlanp duvarlara takardam... Beklerlerdi...
Yine o gulinglu yazilardan yazdim... Simdi, Murat igin, no-
olucak ki sanki... Kararliyim, deniycem, keyfini yerine ge-
tiricem onun...

“Hiyar,” dedim... “Bende 6lu yikayicisi surati varmas...
Adam olu yikayicisi diye 24 saat 6l mu yikiyo samiyosun...
Insan, benim isimi de yapsa keyifsiz olabiliyo iste... Sen sim-
di... Sen simdi telefoncusun, hayatin telefon seysiyle mi ge-
ciyo... Dudugu filan, ne biliyim iste...”

“Tabii lan, vallahi de billahi de simdi telefon dusunuyor-
dum,” dedi... Siemens'te telefon boliumu teknik muduriy-
du... Ben ona “telefoncu” derdim... Gozlerini kocaman ac-
mis, “Annem babam 6lsun, serefsizim telefon dustnuyo-
dum... Su ahsap direk var ya, telefon diregi o...” llerdeki bir
diregi gosteriyor... “Eee?” Sozluye kalkmis ilkokul 6grenci-
si gibi, “Simdi var ya, o ahsap direklere kulagim yaslarsan,
telefon konusmalar1 duyuluyo...” Ok gibi yerinden firlayip
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direge dogru kostu... Yattigim yerden izliyorum... So6le bi
tepesine dogru baktiktan sonra, diregi kucaklayip, kulag-
m yasladi... Az bir zaman gegti heralde... Murat, sanildig di-
rekle tuhaf hareketler yapmaya baslad... Avurtlarim sisir-
mis, gozleri fal tas1 gibi, direkle guresiyor... Bu haliyle ina-
nilmaz komik... “Nooluyo lan,” diycem ama gillmekten di-
yemiyorum... Cayirda yatan diger askerler de kahkahalar
atarak yerlerde debeleniyorlar... Bi tanesi Murat’1 gostererek
“Hocaya bak, abazanlik basina vurdu, gidip direge saplad,”
dedi... Hep birlikte haykira haykira gualiayoruz... Herif, kan
tericinde, direkle bir o tarafa, bir bu tarafa anlamsiz hareket-
ler yapiyo... Birakti sonra... Direk, ustiindeki telefon kablosu
yuzanden, agir agir dusta.. Kalkip yanina gittim.. Gozlerim-
de kahkaha yaslari, “Nooldu lan,” dedim... “Ebenin am ol-
du,” dedi... Cok sinirli... “Direk alttan ¢iriimis... Daha do-
kunur dokunmaz dibinden kirild... Kakara kikiri gulucee-
nize, kosup bikag taneniz yardim etseydiniz, altina destek fi-
lan ¢akardik, yikilmazdi...” Kepini ¢ikarnp yere att1, hirsin-
dan kipkirmizi... “Ne biliyim lan ben, saka yapiyosun san-
dim,” dedim... “Ne sakasi salak!” diye gurledi... “Geberiyo-
rum ben orda...”

Nobetci subayr mi geldi, ne oldu tam amimsayamiyorum...
Alp gotirdiiler... Oyle ya, koca herif niye durduk yere tele-
fon diregine sarihp kirmisti... Ahsaptan gelen telefon sesini
dinlemek istiyor idiyse, bunun mana ve maksadi ne idi... P.
Onbas1 Murat Arslan’a soruldu...

Meraktan icim icimi yedi... Sonra, kantindeyken salmis-
lar, diye duydum, hemen boluge kostum... Sinirli sinirli
oturmus postallarim1 boyuyordu... “Murat?” Yazume bakti
bakmasina da, ¢ok tatsiz... “Ne lan, 6la yikayicis: gibi baki-
yosun insanin suratina,” dedim... “Yirtmissin iste...” Digleri-
nin arasindan tislayip, hirsla postalim boyamay: surdurdu. ..
“Lan valla saka yapiyosun sandim oglum,” dedim... “Soku-
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cam sakana felan, git surdan,” diye, yine dislerinin arasin-
dan usladi... lyisi mi yalmz kalsin... Murat ve direk... Ko-
gus kapisindan ¢ikarken yine goziimun 6nune geldi... Elim-
de diil, tekrar gilmeye basladim, kahkahami duymasin diye,
koridoru kosarak gectim...

Bazen konusamaz, diyemez oluyorum... Kalemi sikiyo-
rum, elime yapisiyor... Tum dinya ustime geliyor... Kalem-
leri gokyuzine firlatp duvarlara tukiarayorum... Beklerler,
deyip “o gulunglu yazilardan” yazarken, elimdeki kalemi
kocaman bir direk gibi hissediyorum...

Ben o koca direkle, kan ter icinde, bir o tarafa bir bu tara-
fa savrula savrula debelenirken, birileri saka yapiyorum sa-
nip gulayor... Anlatamiyorum.



Fabriga







3 Nisan 1937°de, TBMM'nin sayn bir reis vekili ve aziz mil-
letvekilleriyle “yakin kazalardan gelen kadin ve erkek vatan-
daslann” da istirak ettikleri ehemmiyetli bir toplantida, Bas-
vekil Ismet Inonu, “yedi buyuk fabrikadan mirekkep, Kara-
biik Demir ve Celik Fabrikalar’min” temelini atiyordu...
“Kurulacak fabrikalar, fennin en son terakkilerini ve en
son icadlarimi ihtiva edecek, en kuvvetli miesseselerdir... Bu
fabrikada, giinde bine yakin amele calisacaktir... Amelenin
nisbeten azli@1, kurulacak olan bu fabrikalann ne kadar mo-
dern ve mekanize oldugunu gostermeye kafidir.”
Ataturk’in merasim i¢cin memur ettigi Bagvekil Ismet
Inénu, nutkunu “Yakin kazalardan gelen kadin ve erkek
vatandaslarima da sevgi ve tesekkir duygularimi suna-
rim. Demir ve Celik Fabrikalar’'na temel atilmasini, millet
ve memleket, sevinilecek kutlu bir hadise saymakla hakl-
dir...” sozleriyle bitirdiginde, “kalabalik yurttas toplulugu”
sukanet icinde dagildi... Ama iclerinde gizliden gizliye bir
seving vardi... “Sukanet” icindeydiler, ¢inku, geng Turki-
ye Cumhuriyeti, o vakitler “temel atma” samatalar1 ve “koy-
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lu devlet el ele” geyikleri konusunda deneyimsizdi... Hama-
setsiz, curcunasiz, “devletle millet” karsi karsiya gelmis, Ba-
t1 Karadeniz'in bir koyunde, ulkenin ilk agir endustri tesisi-
nin —pek de ne oldugunu anlayamadan belki— temelini at-
mislardh...

Evet... On u¢ haneli Karabuk Kéyiu'nun basina resmen
“devlet kusu” konmustu... Kimisi o kusun Karabiik ve ci-
varina konmasini Bulak Koyi'ndeki Erenler Tirbesi’nin ke-
rametine bagladi... Kimisi, Yunan’a uzakhgna... Oysa, dev-
let kusunun konacagi yer, 1925 yilindan beri uzun uzun tet-
kik ediliyordu...

“Kurulus yerinin kat’i tesbiti i¢in”, Simerbank ve Erkan-
1 Harbiye mumessilleri uzun uzun ¢ahsms, neticede, aske-
ri savunma faktorlerinin disinda su sebeplerle, kus Karabiik
Ko6ywnin basina kondurulmustu:

a) Maden komiiri havzasina olan yakinhk

b) Demiryolu guzergahinda olusu

¢) Yorenin isci yerlesmesine uygun olusu

d) Jeolojik hususlar

e) Demir disaridan ithal edilecegi icin, sahile yakin olu-
su...

Bu “kutlu hadisenin sebepleri” civar koylerde kahve rad-
yolarinin ajanslarinda bir bir izah edilirken, koyler i¢inde
belli belirsiz bir seving dolasiyordu, éyle ya, bu “fabriga”da
tam bin amele ¢alisacakaa...

Karabiik Koyturne en yakin koylerden biri olan Bulak Ko-
yi'nde de “fabriga” ile ilgili rivayet muhtelifti...

Yorgansuzun Osman, “Firun guracaklaa, demur eridecek-
lee, galiba dokeceklee... Esas silah yapacak bu fabriga” de-
di... En ¢cok onun soéyledigine inamildi... O, hicbir ajans: ka-
cirmazdy, hem Bagvekil'in konusmasimi da en 6nde izlemis-
ti... Bagvekil'i izledigi ganka kihgim artik sirtindan ¢ikarmaz
olmustu... Cift sira gamus islemeli, kemik digmeli came-

194



dan yelek, boyundan agirmaly, girgirh, zilhim sagak uglu saat
kostegi, siyah, “pantul”unun altinda oglak derisi yumusak
kundura... Bu kihk ve “ajans bilgisi”, Yorgansuzun Osman’a
“fabriganin koydeki ilk adami1” havasim veriyordu... Kéylu-
nun fabrikayla ilgili sorularim yanithyor, konuyla ilgili bilir
bilmez yorumlar yapiyordu... Fabrikayla ilgili cehaletleri yu-
zunden arada bir koylayu payladigy da oluyordu... Karagoz-
lerin Deli Emin, “Fabriga sise de yapacag” gibisinden konu-
sacak olunca, Osman’dan agzinin payim aldi... “Sisede de-
mir mu vaa lan gavat?” Demir dedigin direkte vaa, tufekde
vaa, ondan kelli tren yolunda vaa... Esas ray yapacak fabn-
ga, tren yurudecek..”

Bu “demiiryolu” lafi Yorgansuzun Osman’in az kaldi basi-
n1 belaya koyuyordu... Buraya tren gelirse kimin tarlasindan
gececekti?.. Osman, birtakim fikirler yuruttikten sonra ¢u-
vallayip “Ne bilyin lan ben” diyerek kestirip att1... “Tarlama
tren guymam ben!” diye homurdanan Deli Emin’in amagu-
nu sikt... Koyla hafif huzursuz, yan baslarinda yukselen
“gocca bacal, boyilk dumanh fabriga’nin ingaatim izleme-
ye koyuldu...

Aradan gecen zaman i¢inde fabrikanin insaatina koyden
gidip gelenler oluyordu... Onlar yeni haberler getiriyorlar-
d1 ama higbiri Yorgansuzun Osman’in kéydeki havasini son-
durmeye yetmiyordu... Cunku fabrikanin esas kismi, firin-
lar1, haddehaneleri filan, disaridan getirtilen kalifiye isgile-
re yaptirihiyor, civar koylerden gelen iscilere ise Osman’in
deyimiyle “meseleyle alakasiz ufak defek insaat isleri, ham-
maliye felan” yaptinhyordu... “Fabriga bitince bagka bisey”
olacakti... “Esas o vakit demur eritip zenaat 6grenmeye bin
amele alinacak™u...

Ramazanin ug¢inde, Yorgansuzun Osman, Degirmen ya-
nindaki “baglaadan” koyun i¢ine dogru, bir esek odun kes-
mis donerken, 6niine Havas Ana cikt...



Havas Ana, Yorgansuzun Osman’in hismi, epey gormius
gecirmis bir garicuvazdi (kadincagiz)... llk kocas1 Yemen'de
o6lmus, o kocasindan olan ¢ocuklarim birer gin arayla “gi-
zamuk hasdahigindan” kaybetmisti... lkinci kocas1 Ahmet
Hamdi de Havas Ana’ya “Bi giz bi oglan yadigar goduktan
sonra, bobrek hastaligindan sisip sisip 6luveemis”ti...

Havas Ana, Osman’a “booleyken boole” dedi... “Evvela
bizim oglam fabngaya ise guyveecen... Yetim usak, sevap-
duu...”

Yorgansuzun Osman, ilk kez, “ajans bilgisiyle” durup du-
rurken ustlendigi “fabriganin adami1” olmanin agirhgim his-
setti... Ne desindi simdi... “Helbet Havas Ana” dedi... “llkin
senin Mehmet'i guyveyciiz fabrigaya... Gog gibi oglan... Das
sitksa suyunu ¢ikaru... Demuru de bukee, celigi de..”

Agzindan c¢ikan sozlerin agirhigiyla gozlerini Havas
Ana'dan kagirip, cepkeninde birseyler artyormus gibi yapti,
sonra Havas Ana’nin yam basinda duran karakuru oglanin
omzuna vurdu birkag kez... “Merak etme sen apcasinin” de-
di... Yetim oglanin gozlerine bir 151k degip gecti, eller opul-
du, aynldilar...

O sendin iste... Emiroglu... Mehmet... Sen, benim buyuk-
babamsin...



6 Haziran 1939’da, Karabik Demir Celik Fabrikalar’min
Kuvvet Santrali yine bir merasimle devreye girdi... Radyo
ajansinda, “Merhum Gazi Mustafa Kemal Ataturk’un vefa-
tindan evvel titizlikle takip ettigi bu endustri tesisinin, Ga-
zi'nin manevi huzuru ve Yuce Turk Milletinin éninde ilk
unitesini devreye sokmaktan” duyulan mutluluk dile geti-
riliyordu...

“Fabrniga” artik soluk almaya baslamistu...

O gunlerde “fabriga” ilk “amelelerini” almaya baslad...
Civar koylerden bagvuran hemen herkesi ise aldilar... Emir-
oglu, “29’luk Trio Haddehane'de isbas1 yaptim” diye kah-
veye gelince, Yorgansuzun Osman hafif oksirup yine cep-
keninde birseyler arnyormus gibi yaptiktan sonra, Emirog-
lu'nun gozlerine bakmadan, “Ben ordaki adamlara adim soy-
leyivediydim” dedi... Kahvedekiler gulustuler, “fabriganin
ilk adam” Osman’in havasi artik sonmustu.. Yerli yersiz ca-
ka satmiyordu artik... Simdi herkes “fabnganin adam1”ydu...
Emiroglu usulca egilip Osman’n elini 6pta... Osman kah-
vedekilere kizgin bakip “Su yetim gada olamadiniz lan” de-
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di... “Fabnganin esas adami benyin ben”... Caylar i¢ildi, soh-
bet sardi, 6nce “vardiyacilar” sonra koyluler yavas yavas da-
gildilar...

Emiroglu, haddehanenin ilk gunlerinde “gocayivedi”, ani-
den ihtiyarlad1 sanki... Yemeden i¢meden kesildi... Havas
Ana “azam yi, yogurt yi...” dedikge terslendi, kuytularda fo-
sur fosur sigara igti... Havas Ana kizip “bok i¢” dedi... “Fabn-
ganin dumani cigerine sinya zaten, bi de cuvara emiyan em-
zuk gibi” diye soylendi... Emiroglu “baacalara” kacti, ekin-
lerin arasinda yatti, “merdivan gurup agaclara tanedi”, car-
dak altinda gizliden raki icmeye basladu... “Delirdi usak” de-
diler... “Cin tuttu” sayiasi ¢ikti... Havas Ana, “Basinda babasi
yok” diye agitlandi, “Emiroglu zarhosgkene ‘Goyverin lan ya-
kamur’ diye baguru baguruveedi... Havas Ana sindi, gizgarda-
st agladr”... Emiroglu kapiy: carpip vardiyaya gitti...

Gergekte, koyun fabrikaya “amele yazilmis” tim delikan-
hlarinda bu tur tuhafliklar basgostermisti... Koyun yemyesil,
serin sessizliginden, ortasina dustukleri dev kor yigini, onla-
ra cehennem gibi geliyordu... “Fabnganin garanluk hangar-
larinda” ates irmaklan gural gurul akiyor, haddeden gecmis
ince ingaat demirleri kordan yilanlar gibi ayaklarinin altin-
da dolamiyordu... Koyiin kadinlan toplanip adamlarina dua-
lar okudular, mintanlarna gizlice okunmus ¢orek otlan, bin
tilsimh muskalar diktiler...

Bu neydi peki? Dumanlar, ates irmaklar, yuzleri yapis ya-
p1s is, yan deli adamlar... Yoksa “fabnga” kotu bir sey miy-
di? Havas Ana'min akh ermedi, kizim da ahp Zonguldak Ki-
limli'ye ahretliginin yanina gitti... Aglastilar... Ahretligi, Ha-
vas Ana’ya “ekmek parasi1” dedi... “Bizim adamlaa yerin yedi
gat alinda komiir capalaya, sizinkilee demur eridiya... Ko-
murunen demurden yazilmis ekmegimiz... Sitkkredecen gaa-
ri, caresi yok...”

“Fabniga”nin ilk iscileri zamanla iglerine alismaya bagsladi-
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lar... Kéyden ilk Saracoglunun Fehmi “postabas1” oldu.. Ye-
ni isciler alimiyor, eskiler postabag: secilip ¢comezlere fabri-
kay1 anlatiyordu...

Fabrika o kadar da kotu bir sey degildi sanki; okullar yap-
tird1 6nce, sonra lojmanlar insa etmeye basladi... Yalmz, loj-
mana girmenin sart1 evli olmakti... Civar koylerde hemen
bir evlilik furyasi basladx...

Havas Ana iclendi, “yetim ogluna kim kiz verir” diye ag-
last1... Emiroglu da tavina gelmisti hani, bir an evvel bag-
goz olsaydi iyiydi... Lakin, kdyde herkes “fabriga evine” gir-
meye heves ettiginden, gelinlik kizlar birer ikiser kapili-
yordu... Bicak¢inin Ayse’yi kestirdi gozine... Aksam ustii-
ne dogru yine Yorgansuzun Osman’in é6nune ¢ikt... “Bo6-
leyken boole” dedi... “Et len bi dayihk” diye gikisti... “Bizim
su yetimi everelim, fabnga evine girveesin, mekanin cennet
oluu bag...”

Osman, Bicak¢inin Ayse icin kollan sivad... Hem Ayse de
yetimdi... Hemen o aksam Bigakgilar buyugia Omer’in ka-
pisina vurup durumu qitlatti... Bigak¢inin Omer, Osman’a
so0le bi bakip; “Bi vurusda ¢cam yikilmaz Osman Efendi” de-
di... “Hele bi dustinelim... Allah yazdiysa oluu...”

Havas Ana da ufaktan oglunu duruma hazirlamak igin
vardiya 6ncesi Emiroglu'nun 6nunu kesip “Eee Mehmet”
dedi... “Ben gocadim gayri, bi ayagim ¢ukurda..” Emiroglu
anasinin lafim ¢abuklagtirmak icin “Ne deyan ana, everecen
mi beni” diye sordu... S6z doniip dolasip Bigcak¢inin Ayse’ye
geldi... Havas Ana, “Odunun eyisi mese, evin eyisi kose, gi1-
z1n iyisi Ayse” diyerek durumu o6zetledi...

Emiroglu’na carsaf giydirilip “ganlaa dugunine” gizlice
sokuldu, kendisine gelin aday1 “Bigak¢inin Ansacuk” gos-
terildi...

Emiroglu, Ayse’yi gordugu dugun ¢ikisinda, giydigi carsa-
fin alundan Havas Ana'ya fikrini bildirdi... “Bu g1z gapgara”...
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Havas Ana oglunu payladr: “Garayms... Sen de gonakla-
nn ogluydun, gizlar siraya girdiydi Emiroglu'na varahm di-
ye... Bok yeme simdi, gismete ‘gara’ denmez... Allah gara ta-
lih yazmasin.”

1942’nin ilkbahannda Emiroglu Mehmet’le Ayse evlen-
di... Iki yetime bir yuva i¢in dugun dernek kuruldu...

“Garnlaa g1z evinde eglesti, adamlaa baagalaada rak icti...”

Emiroglu fabrikadan vardiya arkadaslanyla eglenip ko-
cek oynatti... Bir ara, elinde raki kadehiyle caimbis esligin-
de “Benim sen nemsin ey dilber”i soyleyip costu... O sirada
da kiz evinde “garlaa diugununde” hep bir agizdan “kiz sat-
ma havasi” soyleniyordu...

Mehmet armut yir misin

Mehellede bir misin

Biz sana Ansa’y1 verecegiz

Ona gadunum der misin...

Alabacak alabacak

Mehmet enistemiz olacak..

Sap1 samancuk ettik

Yukii tamamcuk ettik

Bicakgilanin Ansa’yr

Emiroglu'na gelin ettik

Alabacak alabacak

Mehmet enistemiz olacak...

“Giz evinde g1z anas1 kederinden bayild, golonyah suy-
nan ayildi... Oglan evinde Emiroglu zarhos olup, asmala-
nn dibine gustu... Yorgansuzun Osman, Emiroglu'na sari-
lip ‘Hakkat lan Memet, ben senin ismini fabngadaki adam-
lara deyvediydim... Dogru deyan bak... Fabriganin ilk adam
benyin ben’ deyip agladi”... Sizdilar...

Sabah fabrikada ilk vardiya sireni ¢ald1... Emiroglu, 29'luk
Trio Haddehane'de isbags: yaptu...



Emiroglu, iki Ayse'nin arasinda geceden gunduze vardiya
tutmus, gelip gidiyordu artik... Gergekten iki tane Ayse var-
di... Birisi dunya ahret helali, Bicakcimin Ayse... Digeri de,
cahsanlarin taktig) isimle, Demir Celik I Nolu Yiksek Firi-
n1 Ayse... Her gun tonlarca demir cevherinin kok komuruy-
le kaynayip eridigi, fabrikanin kalbi dev bir finna, niye in-
san, ustelik de bir kadin isminin takildigim pek kimse anla-
miyordu, ama hoslarina gidiyordu... Kimi “Tencere gibi de-
mur eridya, gadun gibi fabngay: guran Alamanlann, Ingi-
lizlerin adeti, onlaa hep gemilere falan gan ismi dakiveya-
la” gibisinden fikir yuruttu... “Peygamber Efendimiz’in ka-
nsiin mibarek adidir, ugur getirsin diye kondu” diyenler
de oldu...

Emiroglu kendi Ayse’sine “firinin ismini ben godum...
Odunun iyisi mese, evin iyisi kose, ganynan firinin iyisi Ay-
se” diye takild... Ayse de fabrikanin sirenini her duydugun-
da, “Obur Ayse Memeed, Memeed deya baguryo, duyuyo-
mun Emiroglu” diye “nazire” yaptu...

“Adam” 6bur Ayse’ye gittigi zamanlarda, Ayse an gibi ¢a-
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hisiyor, “locmanin 6n baagasina” hanimelleri, manolyalar,
kadifecicekleri, kinakinalar ekiyor; “arka baacay1” da ko-
yunden getirdigi “domatis, beber, oturak fasilyesi, misir,
boncuk ansa fasilyesi bostanlanyla” donatiyordu... O gun-
lerde “fabnga” fidanhk kurup, her lojmana on agag, on giil
fidan1 dagitmaya basladi... Ayse “ugurlu elcegiziynen” fidan-
lan topraga daldirdi, Emiroglu vardiya donusi besmele ce-
kip fidanlara hortumla “can suyu” verdi... Ayse’nin yirmi fi-
dani birden tutup, ilkbaharda ciceklendi...

Aym yilin kisinda, Ayse Emiroglu'na ilk kizim dogurdu..
Adin1 Havva koydular... Havas Ana kendi adin tasiyan toru-
nunu 6pup aglad... Ayse, “suncagiz bari yetim buytimesin”
diye Allah’ina dualar etti... Emiroglu, minik Havva’yr kucak-
layip optu, vardiyadan arkadaslanyla “baacalara”, raki icip
kizim kutlamaya gitti...

Minik Havva'min sutten kesilip tay tay durdugu gunler-
de, “fabnga” Emiroglu'nu “gursa gonilla” yazd... Emirog-
lu, kagida kaleme sardh... Ayse, ilkten “yevmiyesi artacak”
diye sevindi... Sonralan Emiroglu vardiya ¢ikis: kurslara ka-
lip, ge¢ gelmeye baslayinca, evdeyken hafiz gibi kitaplan-
na kapanip, kagitlarin ustune “deli resimleri ¢iziktirmeye”
baslayinca, hele bir de Havva kagitlarinin usttine armut ese-
legi att1 diye “cik gadacuk giza baguru baguruveyince” ¢ok
kizdL... “Gurt yisin yevmiyesini” diye agitlandu... Once kizip
Emiroglu’'nun pergelini dereye att1, sonra “anlar” diye kor-
kup Havva'y: da aldigx gibi koye, “gardasigile” gitti...

Bir ay sonra vardiya ¢ikisinda Emiroglu “tor tor tor” di-
ye ses ¢ikaran tuhaf bir seyin sirtinda koye geldi... Havas
Ana'nin elini 6pti, Minik Havva’sim1 hoppada hoppidi z1p-
latts, yazani karartmis bir kenarda duran Ayse’ye de “Ned-
yan g1z?” diye laf att1... Sonra hane halkina hitaben, “Ben
kursu bitidum, kalfa oldum, surveyan,” dedi... Ayse i¢in-
den “lyi bok yidin” dedi... Havas Ana, “stirveyan” bir nedir,
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onu anlamaya ¢ahst1... Minik Havva ise babasinin binip gel-
digi motorsikletin bagina dogru gidip “totototor.... bla bula”
seklinde tuhaf sesler ¢ikartti... Emiroglu, kiguk kizim arka-
sindan tutarak, motoruna oturttuktan sonra Havas Ana'ya
“Sarveyan yahut kalfa ne deme biliyomun?” dedi... “Insaat-
ta, mihendislerden sonra gelen adam”... Havas Ana “Cavus
mu,” diyecek oldu, Emiroglu kizdr: “Ne ¢avusu, kag cavus...
Cavus ne bilsin insaatin, montajin, demirin hesabini, kalfa-
nin diplomasi var, diplomasu...” Bir siire sessiz kalip moto-
sikletin uistundeki kiziyla oynadi... Sonra Ayse yanina gelip
Emiroglu'nu cileden ¢ikartan laflarim siraladi... “Gursa gid-
yan, gursa gidyan deyi y1l boyu yuzimiuze bakmadin, yev-
miyen art1 da su tortora m veedin...” Ayse, gozleri yas icin-
de, gogsu koruk gibi inip kalkarken, motosiklete bir tek-
me savurmaya kalkisti, Emiroglu 6nune gecti... Havas Ana
bir solukta firlay1p, motorun ustindeki ¢ocugu kaptigr gibi
bahgenin derinliklerinde kaybolup gitti...

Havas Ana, kucaginda minik Havva ile bah¢enin en arka-
sindaki sekinin dibinde erik agacina yaslanip, “fabnga”nin
usul usul gokyuzine ytukselen dumanim izlemeye koyul-
du... Ruzgar, arada bir kulagina gelinin hickinklanyla, oglu-
nun naralanan gur sesini getirdikce i¢ gecirip enuzubesme-
leler cekti, Havva'y1 gogsine bastirip, yazmasinin ucuyla ya-
saran gozlerini sildi... Sonra gozu yine fabrikanin dumani-
na takildi... “Netti bu fabriga bizim oglana” diye dusunda...
“Hali halveti degisti, anay1 gany: tamimeya gaari” diye iclen-
di... En ¢ok da Emiroglu'nun binip geldigi o “iki tekerlek-
li, dumanl, garaltala biseye” bozuldu... Neyse iste... O da
“fabnga” gibi bir seydi, dumanl, gurultali ve Emiroglunu
alp gotaren...

Ertesi sabah, Havas Ana, Malakcevizi Camii Imami Nu-
reddin’in okudugu sabah ezaniyla uyandiginda, Emiroglu ile
gelini Ayse’yi yer sofrasinda “kusluk yirken” buldu... Oglu-
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nun gozlerine bakamadi ama, Ayse'nin gozlerindeki pinlt-
y1 hemen fark etti... Ferahlad... “Sut sagiveyin mi, taze taze”
diye lafa girdi... Emiroglu “Sagol ana, biz gidecuz, ben var-
diyaya yetigecin... Aysa da fabnga evinde dursun gaari, baca-
s1 tutsiin, ev 6ksuz galagald1” dedi... El 6puldu, kuguk Hav-
va babaannesinin kucaginda, Emiroglu ile Ayse motosikle-
te bindi... Emiroglu beline sarilmis kansim ¢apkin ve sevgi
dolu bir ifadeyle azarlad, “Daha siki sarl len, dusiveriusin
sonra, neme lazim”... Motosiklet koytn sessizliginde buyik
bir garualtiyle hareket etti... Kuguk Havva, anne ve babasi-
nin arkasindan agladu...

Ayse ve Emiroglu, Bulak'tan Karabuk’e motor sirtinda yel
yepelek, toz duman giderken, Ayse’nin ucu cimcim oyah
pembe Bartin yazmasi bagindan kurtuldu, yavas yavas om-
zuna kaydi... Ayse yazmay1 bosverdi, elini Emiroglu’nun
belinden ¢6zmedi, daha siki1 sarildi... Yazma ugup suzuldd,

cicege durmus kis armudunun dalina taneyip, 6ylece kala-
kald...



1’4

Emiroglumun ikinci kizi1 Nurten’in dogdugu 1946 yilinda,
“memleket ¢ok partili hayata ge¢cmenin sikintilarin1” yasi-
yordu... “Fabnga” ufaktan “siyasi manada” hareketlenmis,
CHP’den sonra Demokrat Parti'nin de kurulup secimlere gi-
recegi kulaktan kulaga dolasiyordu...

Fabrikanin a¢tigy bir kursa daha giden Emiroglu, tim
bunlar yetmiyormus gibi Ayse’sini unutup bir de particilik-
le bozdu... Her gun motosikletine atladig gibi civar koylere
gidip particilerin toplantilarina katihyor, aksamlan vardiya
cikisinda kagida kaleme tutuluyor, sabah yine motoruna bi-
nip tor tor tor gozden kayboluyordu... Oyle ki, minik Nur-
ten’in dogdugu gun bile Caycuma’nin bir koytnde parti pe-
sindeydi... Ayse bu ise oyle kizdi, 6yle homurdand ki, bed-
duas1 Emiroglu'nu tuttu... Emiroglu particilerle toplantiya
giderken Amasra yolunda inege ¢arpty, inek bir tarafa, motor
bir tarafa... Inek sahibiyle arkadaslari, Emiroglu'nu bir guzel
dovap, motorun “tekeregine” de bicak soktular... Ayse’nin
once i¢i sogudu “oh oldu tortora” dedi, sonra Emiroglu’suna
azualap, “sat bu motoru” diye agitlandi, dinletemedi... Der-
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ken, Emiroglu, Ayse’ye tortoruyla Havva ve Nurten'’i emanet
edip askere gitti... Gergi, askerlik yeri “uzak gurbette” degil-
di, hem temel egitimden sonra “fabriga”ya donecek, asker-
ligini orada yapacakt1 ama olsundu... Yoktu iste Emiroglu...
Kag kez gizlice derelere atmaya niyetlendigi motora simdi
gozu gibi bakiyordu... Hatta bir ara, koyliuden gizli, moto-
ru dip kose temizlemeye kalkisti... “Tekeregini, garmin, ay-
na gibi parlattiktan” sonra, seytan durttd, tutup bir de ¢als-
tirds... 1lkin birkag kez pedala abandu... pot pot... Derken tor
tor ¢ahisti motor... Emiroglu'ndan gordagu gibi gaz verdi,
ayag uzerindeki motorun arka tekerlegi deli gibi donmeye
basladi, Ayse’nin yazmasim kapip kendine dolad... Ayse, ar-
ka tekerlegine yazma sikismis, dumanlar gikararak homur-
danan motoru nasil durduracagim bilemedi... Kosup kahve-
den Kegkekcinin Hiseyin'i ¢agird, evin hayatinda, devril-
digi yerde daireler ¢izerek debelenen motor, Hiiseyin tara-
findan “yanmadan” durduruldu... Ayse, “motor vukuatim”
Emiroglu’'na duyurmasin diye Huseyin’e cocuklarinin 6lasu
uzerine yeminler ettirdi, kendi de bir daha motora el siirme-
ye tovbe istigfar etti...

Emiroglu, asker doniisinde, motorunu, uzerinde Havva
ve Nurten birbirlerine sanlmis “toytoytor” diye sesler ¢ika-
rarak oynagirken buldu... Bigeycikler anlamadh... Kizlarina
sarildi, Ayse’sini hasretle optu... Fabrikamin dagittign “me-
sun cekedini” giyip motoruna tam gaz verdi... Vardiya arka-
daslanyla bahgelerde raki icip, teskeresini kutlamaya gitti...

1950 yilinda, Emiroglu’'nun hayatina Zeynep ve Musta-
fa katild1... Zeynep, “Fabriga'min II Nolu Yiksek Firim1”’nin
adiydi... “Senede 137.500 ton demir cevheri islemek mak-
sadiyla devrin bagbakam tarafindan bir merasimle Zeynep
ateslenmis”, o ginlerde de Emiroglu'nun G¢tncu ve son ¢o-
cugu, oglu, Mustafa diinyaya gelmisti...

Mustafa’nin dogumuna Emiroglu bir bagka turlu sevindi...
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Oyle ki, ilk erkek ¢ocugunun sevincinden Ayse'sini unut-
tu... Ayse lohusa yataginda 6lumle karsilasti... Koydeki ev-
de gerceklesen dogumdan sonra hane halki sevinip yolla-
ra firladi... Ayse ust katta ne halde, kimsecikler aklina geti-
rip bakmad... Ayse’nin i¢i kanmiyordu... Esini (gobek bagr)
dusirememisti... Acidan ve korkudan bayild... Neden son-
ra ebe kadin yukan ¢ikip Ayse’ye hal hatir sormay: akil et-
ti... Hemen birkag kadin komsu toplandi, Ayse kafur ispir-
tosu koklatihp ayiltildi; kimselerin bilemeyecegi en ciddi
“kocakan konsultasyonu” yapildy; Ayse, otlarla, kor makas-
larla, sicak sularla, hayata geri ¢agrldi.. Ne care, kanama-
s1 durmad, sararip soldu, ellerinden dudaklarindan kan iyi-
den iyiye cekildi... Havas Ana, Kur'an okumaya baslads, ¢o-
cuklar1 Havva ile Nurten odaya sokuldu... llkten “Mustafa
Bebek” hep aghyor diye “disarda, babasinin kucaginda dur-
sun” dendi... Sonra Havas Ana, “Bebek, anasinin sicagim al-
sin, Ayse oglunun nefesini duysun da dyle gitsin” deyip be-
begi iceri aldi... Emiroglu alt katta hickira hickira aglayip,
motosikletine tekmeler savurdu... “Kadinlarin iyisi Ayse”
onu birakip da gitmesindi...

Allah Baba, Mustafa Bebek’in, Nurten’in Havva’min 6ksuz
kalmasina raz1 gelmedi... Ayse geceyi sag salim ¢ikard), sa-
bahtan dudaklanna, ellerine renk geldi... Havas Ana gelini-
ne lohusa serbetleri, pekmezler icirdi; bal icinde 1sirgan otu
tohumu yedirdi... Ayse u¢-bes gine iyilesip Mustafa’yr em-
zirmeye baglad1... Emiroglunun keyfi yerine geldi, Ayse’sine
cok uzaktan gelmis gibi hasretle sanhp 6ptu... Derken, ku-
malari obur Ayse ile Zeynep’in Emiroglu'nu ¢agiran sesi du-
yuldu, “fabriga sireni” deli gibi otta... Emiroglu motoruna
atlay1p tor tor tor vardiyaya gitti...

Mustafa, Emiroglu'na ugurlu geldi... Fabrikada ustabasi
olduktan birkag yil sonra 1955 yilinda kimseciklerin akhi-
na gelmeyecek bir sey oldu... Emiroglu, birer birer gidip, tek
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tek diplomalarin1 duvara ¢iviledigi “fabnga kurslarindan”
sonra, fabrikanin bir sinavim1 kazandu... Bes kisilik bir tek-
nik heyetin i¢inde Ingiltere’ye gidecekti...

Devrin hukumetiyle Majesteleri'nin hitkumeti arasinda,
“lki memleket arasindaki teknolojik isbirliginin gelistirilme-
si maksadiyla” yapilan anlasma gercevesinde, Karabuk De-
mir Celik Fabrikalan’'ndan bir grup isci, Manchester Demir
Celik Fabrikalar’nda, “egitim maksath” bir inceleme gezisi-
ne gonderilecekti...

Orasi neresi, Majeste kim, Ayse asla anlamadi... Emirog-
lu iyiden iyiye tuhaflasip Havas Ana’ya “mother” Ayse’ye
“my wife” seklinde hitap etmeye baslads... Ayse “fabnga”nin
kurslarina sovip, Kralice’ye “kaltak” dedi... Havas Ana da
gaza gelip, Emiroglu'nu bir koseye ¢ekerek, riyasinda ko-
cas1 Ahmet Hamdi Bey'’i gordugini, kara cibbeli bir papa-
zin koca bir hagla Ahmet Hamdi Bey’e vurup eziyet ettigini
ileri surdu... “Fabnga'min bokuna, kéyunu, karisin, ¢olugu
cocugunu unutup, gokgozlu, san konteslerle dusup kalk-
mamasin1” siki siki tembihledi... Emiroglu, Havas Ana'ya
“Okey Mom” dedi... Havas Ana, Emiroglu’'nu “sadinu ha-
ram zikkim etmekle” son kez tehdit etti...

Kafile ile birlikte Emiroglu’na “ele giine Majeste’ye fi-
lan kars1” fabrika tarafindan Sumerkbank’in en fiyakal el-
biseleri, kunduralan alindi... Havas Ana ile Ayse bir olup,
Emir-oglu'nun palto astarina, gizlice, okunmus ¢érek otu
dikmeyi unutmadilar... Aynca Ayse, her ihtimale kars, ki-
z1 Havva'min Hayat Bilgisi Kitabr'ndan kestirdigi Kralige I1.
Elizabeth resmine tutstilenmis domuz yag surap, bagdaki
kor kuyunun dibine att1... Majesteleri, Emiroglundan uzak
dursun da, ne halt ederse etsindi... Boylelikle “adaminin”
basina Ingiliz gurbetinde gelebilecek her turli kazaya bela-
ya kars1 6nlem alindy; Emiroglu, hane halkina “gudbay” de-
meye hazirlandu...
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Yolculuk giununin sabahinda, Ayse “en guzel yazmasi-
m1 dakinip, en esash enteresini geyindi”... Havva, Nurten ve
Mustafa’y sira sira evin kapisina dizdi, kocasina “Gule gule
gid, gule gule gel may hasbik” dedi... Emiroglu'nun yuzun-
deki “karakuru Ingiliz asaleti” dagildi, bogazina bir yumruk
durdu, yuzu en yetim halini aldi... Kadinlarin iyisi Ayse’si-
ne sarillip “Hazbind deycen giz, may hazbind” diye duzelt-
ti. “Dilin donmeya bak, donseydi seni de goturaveradim,
Ingiltereleede saza caza gideedik..” Ayse'nin cenesi titredi,
gozleri kisildy, “Opsene giz babangilin elini” diye Havva'ya
dirsek atip bulutlara baktu...

Emiroglu, sirayla biiyuklerin ellerinden kucuklerin gozle-
rinden 6perken, Yorgansuzun Osman’la da vedalasti... “Fab-
riganin ilk adam1 Osman” Kralice’ye selam soyleyip, yash-
liktan sikayet ettikten sonra, Emiroglu’'ndan agn ilaciyla ug-
lu sigara istedi...

Boylelikle, isci aileleri arasinda sonradan bircok kez Al-
manca versiyonu yasanacak olan ilk gurbete ¢ikan is¢i oy-
kulerinden biri, Ingilizcenin “past porfekt tens”i arasina ka-
rsip gitti...

O aksam, fabrikanin gece vardiyasim baglatan siren, Emir-
oglu olmadan ottu... Ayse, Ingiltere’deki demir gelik fab-
rikasinin da bir sireni olup olmadigim disindu... En ¢ok
da o fabrikanin yiksek firinlarina konmus kadin isimleri-
ni merak etti... Tim bunlan dustnurken uyuyakalds... Ra-
yasinda Emiroglu, Havas Ana, Mustafa, Nurten ve IL Eliza-
beth’i, Gokkaya'nin st yanindaki bagda ¢cavus tizamu top-
larken gordu...



Emiroglu, Manchester Demir Celik Fabrikalan’ndaki kur-
sunu bitirip kendi fabrikasina dondugunde, “dis memleket
gormiis adam” olarak biraz daha agir okkali bir ustabas: ol-
du... Arada bir fabrikada montaj yapan Ingiliz muhendis-
lerle yarim yamalak Ingilizce muhabbet koyuyor, ITU'den
yeni mezun Turk miuthendislerine de sikistiklar yerde yar-
dim edip, kinayeli kinayeli “yaa iste boole, mithendiz bey”
diyerek derin tecrubesinin agirhgin hissettirmeyi de ihmal
etmiyordu... Tam o siralarda oglu Mustafa’y1 ne olursa ol-
sun okutup “mihendis yapmaya” kesin olarak karar ver-
di... Buyuk kiz1 Havva da “iyi okuyordu” dogrusu... De-
mir Celik Lisesi ikinci sinifa kadar “takintisiz” gelmisti...
Liseyi bitirdigini dusundu... Sonras1? Sonra kiz basina Is-
tanbul, Ankara... Akl kesmedi... Havva’si ne zaman tini-
versiteden, doktorluktan, mihendislikten soz etse, gozle-
rini kaginp, “hayirhs1” diyerek laf1 degistiriyordu... Hav-
va, universite laf1 gectiginde Emiroglu’'nun gozlerinin ken-
di gozlerine degmedigini fark etti, ama babasina hep gu-
vendi... Ne de olsa “dis memleket gormus adam”du... Hem,
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Emiroglu yasamim deli gibi kurslara gidip okuyarak gecir-
memis miydi?

Cakicinin Fatma, kocasinin astsubay yegeni icin Hav-
va'ya “soole bi bakindiklarim” Ayse’ye ilk kez qitlattigin-
da, Ayse kot konustu... “Deluduniiz mu gis siz, okuyan gi-
za dinur mu gela? Emiroglu duymasin, galp giraa, gomsu-
luk yerde aramiza kisluk giree... Unut bu isleri Fatma” de-
di... Oysa hig de dyle olmads... Aym gtnlerde, Cakicimin Fat-
ma’'nin kocasi, Emiroglu'nun ustabasi arkadagsi ve koylusu
Kemal Atalay da “Havva elimizde buyudu” diyerek konuyu
Emiroglu'na act1... llkten Emiroglu “Kiz daha okuyor” diye-
cek oldu... Kemal Atalay, “Nereye kadar?” diye sordugunda,
kendisine veremedigi yamt1 arkadasina da veremedi... Hem
eli kulagindaydi, bugtn yarin askerler Menderes’le hesapla-
sacaklardi... Astsubay bir damat fena mi1 olurdu...

Kemal Atalay, astsubay yegeni icin “Oéle Sark hizmeti filan
da yok bunun” dedi... “Cocuk havaci, fuze islerine bakiyor-
lar... Fuzecilerin Istanbul'dan basga yellede birligi yok... Hep
ordalaa... Senin giz Istanbullu olacak yanii... Goyvee gitsin...
Emekli olunca sen de ollara gideesin belki... Fabnganin duma-
nindan sonra, mis gibi deniz havasi..” Kemal Atalay susmadh...
Son yudumlan i¢ip konustuklan sofradan kalkarken, Emi-
roglu arkadasina “Ismi neydi bu oglanin” diye sordu... “Meh-
met”... Emiroglu, Havva'sina iliskin son s6zuni soyledi...
“lyi... Mehmet haa? Adi Mehmet olsun da, camurdan olsun...”

Ayse delirdi... “Giz1 okuldan alusan kendimi dereye ata-
nn” dedi... Emiroglu, Kemal Atalay’la konustuklarimi anlat-
t1... Ayse “sicann fuizesine teyyaresine” diye bagird... Havas
Ana da oglunun ustine gitti... Torununu kimseye verme-
yecegini, Havva'nin iyice okuyup II. Elizabeth olacagim ile-
ri siirerek, “Sidumi helal etmem” diye bagirdi... Ama Emi-
roglu herkesten ¢ok bagird... Havva, herkesten ¢ok agladu...

Emiroglu, Havva'nin aglayip sizlamasina dayanamada,
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ama soyledigi sozden donmedi... Dunya kurulal beri an-
ne babalarin soyledigi laflan yineledi: “Senin iyiligin i¢in
gizim”...

Ayse, Emiroglu'nu ikna edemeyecegini anlayinca, dama-
dinin fazesine sigmay filan bir kenara birakip, kizina yara-
sir bir ¢eyiz ve dugun hazirlamaya koyuldu...

1lkin Emirogluna diklendi... “Zaten gizin gonlunu okulda
godun, bari bi diagun et, yer gok inlesin... Gizina sanina la-
yik ¢ehiz dizmiis babasi desinler... Eciik borca girelim, fab-
riga sandigindan avans ¢ek, ecuk eciik geri 6deesin... Ev ya-
panla dugun gurana Allah yardim eder” dedi...

Ayse’nin aklindan, kusla taclar, entese bilezikler, yanakla-
1 doven bicim bicim sallantih zamrit kupeler, hamayili ger-
danliklar gecti. Distinde kizinin saglanm bir “top zaluf” yap-
t, bir “sumbiloruk” 6rda, Gstine civanpercemi oyali yazma-
lar ortti... Alacah, dort pesli, sirma islemeli entariler, mala-
kof fistanlar, bulbulbuku sikma yelekler, gulla ¢oraplar, ton-
gurdakh kunduralar, sitmsim mestler giydirdi... Kizinin da-
gunu kendisininki gibi “yetim dagunu” olmasin istedi...

Ama Emiroglu’nun “fabriga maas1”yla, Havva’nin kirnlms,
isteksiz hali, Ayse’nin duslerini bosa ¢ikardi... Havva, hicbir
sey istemiyordu... Dugun gecesi, bir tek Havag Anasr'nin te-
febagin (kadife uzerine sim islemeli, belden kusakl gele-
neksel Safranbolu giysisi) giymeyi kabul etti...

Gunduzden dugin sofras1 hazirlandi... “Géztepe gibi pi-
lav, Ara¢ Cay1 gibi zerde, g1z sac1 gibi gadayif” yapildu... Sini
coregi, cingan baklavas: agildi... Yenildi, igildi... Havvamin
“olan ¢ehizi” davetlilere bir bir gosterildi...

O gunin gecesinde, “adamlar baacalarda raki igtilee, gar-
laa da g1z evinde gina yakip, gelin aglattilaa...” Havva, 6nce-
sinden o kadar aglamist1 ki, kina gecesi gelini aglatmak i¢in
soylenen icli turkilerin hicbirinde, gozanden bir damla yas
akmad...

212



Ama bu durum, gozyas1 dokmenin ferahlik verdigine, yu-
vaya bereket getirdigine inanan koylunun gozunden kag-
mad... Emingavaslarin Zehra konuya uygun en agith tur-
kuye girdi...

Evlerinin 6nii mektep nenni

Mektepte okurlar “tebbet” nenni (sure)

Guveyinin adi Mehmet nenni

Nenni hasam, benim pasam nenni

Yatirayim, ak pamugum nenni...

Havva, daha “mektep” lafim duyar duymaz hungur hun-
gur aglamaya basladi... Gelini aglatan dugunculer ferahla-
y1p, oynak bir havaya gectiler... Ama Havva'nin aglamasim
bir turlt durduramadilar...

Sonraki hafta, Havva, Istanbul otobusinin camindan
“fabnga”ya, babasinin ¢ahistig1 yere son kez bakt... Lise ar-
kadaglarinin, fabrikanin yazlik sinemasini, havuzlu bahce-
yi dusundu... Otobus Karabiik ¢ikisindaki Cildikisik Tune-
lime girdigi sirada, goziinden iki damla yas suzulup gengli-
gine dustu...
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“Ug nolu yuksek firin Ulki, 4 Temmuz 1963 ginid saat
04:30’da 8 nolu tuyer hizasinda, sobalar tarafi, curuf deligi-
nin takriben 2.5 metre altindan delinerek hizmet dis1 kald1.”
Fabrikanin bu telash gunlerinde, Emiroglu'nun ilk torunu,
Havva ile Mehmet'in oglu Atilla dunyaya geldi...

Ben dogdum... Artik ben varim, kendime s6z verdigim gi-
bi seni ve “fabrnigan1” ben anlatacagim...

Sonradan, bana dogdugum guni anlattigin1 animsiyo-
rum... Fabrikada patlak firinla ugrasirken dogumumu ha-
ber almissin... Ardindan “baacalarda so6le adamakill bi sof-
ra kurup” kutlamigsimz... Koyun girisinde gokyuzune cifte
ir ilk anin bu... Bense seni ilk, kar yagarken ammsiyorum...
Kar yagiyordu... Sen yola ¢ikip fabrikanin vardiya arabasi-
na yuruyordun, ustinde “mesun cekedin”, basinda kaske-
tin vardi... Evin balkonuna firlayip arkandan “moruuuuk”
diye bagirdim... Donup bakmis miydin, simdi bilmiyorum...
Nurten teyzem beni paldir kuldir igeri aldi... Kar yagiyor-
du sonra... Vardiya donusu “Arabadakiler beni hep ayiplad1”
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dedin... “Insan dedesine dyle bagirmaz...” Yuz ifadeni bula-
miyorum... “Moruk ne peki” diye sordum... “Bilmem, Mus-
tafa sooleyiveesin” dedin... O lafi dayimdan duydugumu an-
lamistin... Arabadakiler seni ayipladi, benim yuzamden da-
yima kizdin diye iiziildim... Benim de sana dair hatirladigim
ilk sey bu... Oncesini bilemiyorum...

Havva kizin, senin gibi kursla, kitapla kafay1 bozup, oku-
lu disardan bitirerek ogretmenlik yapmaya basladig i¢in,
ben senin yaninda buyuadum... Gelincik sigaralarin, Kan-
zuk markah yuvarlak san teneke kutuda sekerli bogaz pas-
tillerin, her zaman demli ¢ayin vardi... Bir de, duvarda asili,
motosikletli resmin... “O nerde” diye motosikletini sordum
hep, sen de “Eskiciye verip yerine seni aldik” diyerek kafa-
m kanstirdin... Zaten Istanbul’da “fiizeci asker” olan baba-
m1 da astronot sanip aya gittigini disuniayordum... Cocuk
aklim her konuda karmakarnisikti ama, senin fabrikada ne
is yaptigim en ince detayina kadar biliyordum... Babam as-
tronottu, ama sen fabrikada demir yapiyordun, o demirler-
den tren tekerleri, elektrik direkleri, catilar, kuleler yapih-
yordu... Fabrika sicakt1, kalabalikt, evlerin hepsi fabrika-
nindy, herkes orda ¢alisiyordu, sinema, lise ve havuzlu bah-
ce de fabrikanindi... Demir Celik Lisesi 6grencileri radyo ya-
yim yapiyorlardi... Dayim radyoda “Kahraman Fatma” piye-
sinde “Yunan subay1” rolunde oynadi... Ben de, okul donu-
s, dayima “Istanbul'da fuzeci asker” olan babamin, her an
gelip kendisini dovebilecegini soyledim... Dayim guldu, sen
gulerken oksurup tikandin, ben kosup sana sarildim... An-
neannem, “kadinlarin iyisi Ayse’cigim” cay demledi...

lyiydi guzeldi, bir gun fabrika aklim ald... Ne kadar var-
diya otobuist varsa, i¢i rengarenk ¢ocuk dolu kapinin 6niin-
den gecti... “Fabnga havuzlu baacada ¢ocuklara stinnet du-
guni yapturuveya, hep sanatkarlar gelecek, caz calacaklaa”
dedin... Odim patladu... Birkag y1l sonra pipimi 6zel sekto-
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re teslim ettim ama, o zaman fabrikadan i¢im sogumustu...
Ustelik fabrika, bir de ispiyoncuydu... Lise radyosu, her giin
okula gelmeyen ogrencilerin listesini yaymhyordu... Sen, bir
ogle vakti, radyodan dayimin adim ve numarasim duydu-
gunda kuplere bindin... Gozlerin haddehanede ¢ektigin de-
mirler gibi kor kor bakiyordu... Aksam dayima “Okuldan
kacaaken mi mithendis olacan lan sen...” diye haykirdin...
Beni gosterip, “Suncaazin anasi bile hala okuycun deye ug-
ragya” dedin... “Sen ne bok yiycen, fabngaya is¢i durup, biz
gibi cigerini mi ¢aritecen... Olduriveerin alimallah”... Da-
yiunin ustine yiridan, anneannem araya girdi, teyzem ag-
lady, ben agladim... Sonra niyeyse bir de sen agladin... Kapi-
y1 vurup vardiyaya gittin...

O gece sana, ispiyoncu ve siinnetci fabrikaya ¢ok kizdim...
Anneannem bana, yetim buytumek nasil bir sey, onu anlat-
t1... Niye dayimin miihendis olmasin istedigini soyledi...
Cok anlamadim ama gokyiizine bakip astronot da olsa bir
babam oldugu i¢in ¢ok sevindim... Babam ve annemi 6zle-
dim... Astronotlugu gézum kesmedi, ben de muhendis ol-
maya karar verdim...
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Mustafa oglun muhendis olmak tizere ITU Ingaat Fakilte-
si'nde okurken, “fabriga” sana “30. hizmet y1li hatiras1” ola-
rak Hislon 17 Rubis marka bir saat hediye etti... O saatten
zamani anladin... Az daha gecti zaman... Gozlerin akan de-
mire bakamaz oldu, haddehanede ilk ¢ektigin demirler pas
tutty; particiler bakan, sendikacilar tiiccar oldu... “Fabriga-
nin ilk adam Yorgansuzun Osman’in mezerinde” zambak-
lar diz boyu buyudu... Bir gece Havas Ana girdi ruyana, “Sa-
at kag, yats1 okundu mu?” diye sordu... Sen kolundaki kor-
dan saate bakip “gec¢ olmus” dedin... Ertesi sabah “agir sa-
nayii hamlesine goniil vermis bir boyiitk adam” fabrikay: zi-
yaret ediyordu... Mudurler alesta, “partinin fabnigaya guyve-
dugu adamlaada alkis giyamet”ti... Korumalar, makam oto-
lar1, jandarma albaylari, reisler, reis adaylari, milletvekille-
ri, milletvekilligine oynayanlar, birileri, birileri daha... Senin
fabrikadan son vardiyan1 tamamlayarak sessizce aynhp git-
tigini, kimsecikler gormedi...

Emekli maasinla bir fotograf makinasi, bir teyp aldin...
Bin tane resim cektin... I¢lerinde benimkiler de var... Ayse
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ve ben... Ben dut agacinda:... Yanm sen, ben ¢ekmisim, ben
ve ikinci torunun, Nurten’in oglu Kaya, Kaya’nin kafasin-
da senin yillar 6nce fabrikaya giderken taktigin kasket var...
Sen ve ben, demir kapinin yanindaki ségudin dibinde; kim
cekmisse...

Teybin... Taner Sener’in bir sarkisinin ustune balkonda
kayit yaptik... Gece... Sen “Zehretme bana hayat1 cananim™
soyledin... Ayse’n, “Elemlerle geciyor benim her anim” bolu-
miinde sana eslik etti... Anneannemle sen soylerken, ben bi-
lemedim, “num, ninm” diye melodiyi fasulyeden uzattim...
Az i¢mis miydin ne?.. Sarki bitince teybi kapatmadan, bana
melodili bir sekilde “Torunum torbam, cigerim ¢orbam” de-
din, deli gibi gulduk sonra... En son, kahkahayla oksurik
arasi tuhaf bir sesle, teybi gosterip “ort sunu” dedin...

Hislon 17 Rubis’te, az daha gecti zaman... Belki deen mut-
lu oldugun zamandi... “Fabnganin Mihendislee Gulubun-
de” mithendis oglun, kendi gibi fabrikada ¢alisan muhen-
dis bir kizla evleniyordu... Senin i¢in bir baska “iftihar ve-
silesi olarak” ben de digune bir mithendislik 6grencisi sifa-
tiyla katildim...

Yuzukler takildi... “Miuhendislee gulubiinde, Bicakgilaa,
Emingavaslaa, Domagizlaa, Habeslee, Yorgansuzlaa, Cakici-
laa, Coccoclee, Hottenlee”, mudurler, kisimsefleri, basmii-
hendisler, muhendisler, ustabagilar, postabasilar, celikha-
ne iscileri, montaj isgileri, izabeciler, dokumciler, bir adet
emekli fuze astsubay1 ve onun hala universitede okuyan, ka-
fay1 okumayla bozmus ogretmen esi... Hepsi egleniyor, yeni
evli ¢ifti kutluyordu... Tuhaft1... Sanki herkes “fabrniga”’nin
gizli bir isaretini tasiyordu... Orkestra, kimselerin duyama-
digx tilsimh bir fabrika sireni ¢aliyor; yasamin vardiyasi de-
gisiyordu... O an, “agir sanayiinin” olanca agirhg ustame
cokti... Kendimi de fabrikanin bir arinu gibi duyumsadim.
Bir an i¢in “fabrniga”nin yasamimizda hi¢ olmadigim disun-
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dum... Disunemedim... Sonra, 6nce senin; ardindan digerle-
rinin gilumseyen “dugunla” yuzlerine baktim... Baktim ve
“fabnga”nin bagka bir sey degil, biz oldugumuza karar ver-
dim... Cocuklugumdan beri pek sevmedigim, o koca, du-
manh deve ait yiiksek finnlann, niye Ayse, Ulki, Zeynep gi-
bi isimleri tasidigimi ¢ozdum...

Oglun, iki damadin, u¢ delikanh torunun harmandah oy-
nadik seninle... En efe ve en zarif halinle, yuzinde ¢6zeme-
digim bir ciddiyet, kollarin iki yana agik, mizikle ayagimin
cevresinde yanm daireler cizerek dizini yere vurdun... Seni
hi¢ dyle gormemistim... Emiroglu... Emiroglu... Sen gercek-
ten, “baska” bir adamdin...

“Muhterem davetliler” birer ikiser gitti, dagan dagild...
Kaya, Kamer ve ben, u ¢ torunun gece vakti, “baacalara kac-
tik”, sofra kurup raki ictik, dayimizin daginana kutladik...
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Gece otobusu, yogun tipiyle cebelleserek, agir agir Bolu Da-
grm1 tirmaniyor... Ben, disarisim1 géoremiyorum... Hislon 17
Rubis’in senin i¢in gosterdigi son zamana yetisebilecek mi-
yim, bilmiyorum... Cok agir hastasin, artik gideceksin, an-
hiyorum... Yoksa “Kadinlarin iyisi Ayse” bize duyurmazdh,
kizardin biliyorum... Annem okulundan izin alamadi, ba-
bam yaninda zaten, ben tek basima geliyorum... Zor olacak-
sa bekleme, git istersen... Gormeden git... Ama vardiginda
ordaysan, beni duyup anhyorsan, sana soyleyecek birkag se-
yim olur belki... Ashinda dur be Emiroglu, gitme daha... Bak,
ben soyliyorum, baska birisi degil: “Torunun torban, cige-
rin ¢orban.”

Otobus durdu... Bolu Dag1 konaklama tesisleri kar ile bo-
ran... Yikseklikten kulaklarim zonkluyor... Cabuk kalksin
su otobus, Hislon 17 Rubis hi¢ olmadig kadar hizh ¢ahgi-
yor... Inmis, otobuslere bakarken, son kez Istanbul’a gelisi-
ni animsadim... Seni ve anneannemi “garajlardan” karsila-
mstim... Taa Majeste’ye gittigin gunlerden kalma siyah pal-
ton uzerindeydi... Aym paltoyla seni ertesi gun ¢alisigim

220



yere, Girgir dergisine gotirdum... Geriye dogru taranmis
saclarin, simsiyah paltonla derginin sekreteri Mevhibe Ha-
nim seni Marlon Brando’ya benzetti... Mahgup bir sekilde
“Tesekkur ederim gizim” dedin... Sonra yan masada oturan
Behic¢ Pek’e doniip; “Bu garigatirleri siz mi ¢iziyorsunuz
beyefendi?” diye sordun... Behi¢ Abi'yle sana belli etmeden
goz goze gelip gulduk... Ardindan, bizim dergileri kagirma-
dan okudugunu, insanlarin tahsille mihendis filan olabile-
ceklerini ama “karikatir ¢izmeyle gulinglu yaz1 yazma” isi-
ni pek oyle herkesin yapamayacagini belirten, nazik, ol¢u-
la ve bu ise ne kadar hosgoruyle baktigim belirten bir ko-
nusma yaptin... O an i¢in, bunlan gercekten hissetmedigini
dusundim... Gergekte mithendis olan torununun boyle tu-
haf islere bags koymasini gercekten anlayabiliyor muydun?
Anhyordun tabii... Hem de halen, herkesin anlayabildigin-
den daha ¢ok anlhiyordun... Cagaloglu Yokusu'ndan Emi-
nonu Cicek Pazarr'na dogru inerken, bana yagaminin bil-
medigim bolumlerini anlattin... On t¢ haneli Karabik Ko-
yi'nden bugune, “fabriga” maceralarin, motosikletin, parti-
ciligin, sendikaciligin, bir emekg¢inin onur dolu yasaminda
bitmek titkenmek bilmeyen kavgalarin ve askin... Kadinla-
rn en iyisi Ayse’n... Heyt be! Marlon Brando senin yaninda
bok yesindi... Sonra, koprualtinda oturuyoruz, ben bira igi-
yorum... Bira icmeme bir sey demezsin, is ki sigara icmeye-
yim... Birden, “Hattizatinda, ben de bi roman yazacaktim”
dedin... Romaninin adim ilk séylediginde gulmustum... Bi-
raz bozuldun galiba... “Hayatim, Askim, Istirabim... O66le
cok kalin olmayacak...”

“Hayatim, askim, 1stirabim”... Sigaram karlara attim...
Otobusumuz hareket halinde... Hislon 17 Rubis’te yarim sa-
atlik ihtiya¢ molas gecip gitti... Emiroglu, orda misin? Orda
misin? Benim ben... Torunun torban, cigerin ¢orban...

Muavin mola sonrasi kolonya dagitiyor... Kar yagyor, kar
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yagiyor, kar yagiyor bir yandan... Bolu, yolun yansi, sonra Ge-
rede... Ordan Karabiik Yolu aynhyor... Eskipazar'a geldik mi
40 kilometre filan kalir... Cildikisik Tuneli’ni gececegiz son-
ra; derken tim heybetiyle fabrika goziikecek, iki kilometre ya
var, ya yok... Hemen garajlar... Az kaldi1 Emiroglu, az...

Gerede’de, yanimdaki koltuga yash bir yolcu oturdu... So-
guktan her tarafi mosmor olmus... Dedemin yaginda oldu-
gunu dusundum, ama saghkh gorunuyor... Adam kendi-
sine dikkatle baktigimi fark edince... “Hayirh yolculuklaa,
Selaminaleykum” dedi... Emiroglunu dinliyormus gibi ol-
dum... Canim sikildi... Once konusasim gelmedi... Sonra,
sanki Emiroglu gidiyormus da, sabahin bu saatinde, tipile-
rin icinde, bu adamla birlikte otobiise binip benimle veda-
lagmak istiyormus duygusuna kapildim... Kesik kesik “Aley-
kumselam amca” diye yanitladim... “Talebe misin?” Bana bir
Maltepe uzatti... Sigaray1 yakarken “Hayir, bitirdim, gazete-
ciyim” dedim... Kisa bir sessizlik oldu...

Sonra, amca bana ¢ok ciddi bir yuz ifadesiyle, “Fabnga-
y1 gapadacaklaa mi sindik” diye sordu... “Bilmiyorum... de-
dim... “Gapadacaklaamis, dyle yazya sizin gastalaa... Gapa-
dulaa tabi, bacalar1 gotlerine batya zaar” dedi, gobegini hop-
latarak kendi kendine guldu... Devam etti: “30 sene hiz-
metim vaa benim fabrigaya... Bulladaki herkes fabrigaci...
Simdik zarar edyamus... Kendileri deyalaa... Atatark’ten be-
ri demir eridya bu fabnga... Secimleede acip gapisim adam
dolduruyolaa... Sonra biyol isten atyaalaa, sonra bi daha al-
yalaa... Sindi sindi 50 y1l soora ‘zararda, ziyanda’ deyalaa...
Sankilim bu memlekatin dért yam1 mamur da bi bizim fab-
nga, bi de Zonguldak’daki ocaklaa ziyanda... Yillannan ter
doktiik biz bu memleketa, ziyandaysa kendileri ettilee... Biz
etmedik, insan ekmek yidigi yeri pislee mi... Simdi gapayip
yollara sahvee on bin dene insam... Sittirsinlee... Git yaz bu-
nu gastana...”
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Amca, ofkeli ofkeli koltugunu yatinp uyku pozisyonu al-
dv.. Eskipazar’a yaklasiyoruz... Emiroglu? Sen de uzulu-
yor musun “fabrigana”... Bir keresinde, bana telefonda fab-
rika igin, “can ¢ekisiyo” demistin... “Bir ¢ivi cakmiyolar, ka-
asten bakmuyolar... Vaktinde beni bile eritti bu fabriga, sim-
di ker topal... Ayse, Ulki, Zeynep... Hepsi, ben gibi gocadh...
Can cekistiriyolar..” Sahi, sen ne alemdesin... Ben... Camdan
bakiyorum... Eskipazar1 gectik... Birazdan tunele gireriz...
Sofor, yaklastik, yolcular toplansin, diye radyoyu agar...

Tuneli ge¢misiz, radyonun sesiyle uyandigimda kendimi
yandaki yash yolcunun omzunda buldum... Kar hala yag-
yor... Simdi... $Simdi, “fabriga”nin 6nunden geciyoruz... Hala
inanilmaz heybetli, bacalarin birinden, gokyuziine dogru
alev fiskifiyor, tanidim onu, Zeynep... Ayse'yi secemedim,
uykuda galiba...

Garajlardan tuttugum taksi, lkiyuzevler yokusunu gig-
likle irmandu... Kar, buza kesmis... Demir kapiy: usulca it-
tim, evde 151k yaniyor... Emiroglu, orda misin, orda misin?
Kapiy1 teyzem acti... Niyeyse, ayakkabilarim aradi gozlerim,
sanki donmemecesine giderken onlan giyecekmissin gibi...
Anneannem senin i¢in “Eh iste” dedi... “Daha iyi”... Benim
icin “Hemen igeri girmesin, uzulur,” demissin...

Igeri girdigimde, anneannem senin saglarin taramis, da-
yima da sakallarini kestirtmissin... Masanin basinda en Mar-
lon Brando halinle oturuyordun...

“Fabriga” gibi... Can c¢ekisirken bile, heybetli bir halin
vardi... Konugurken, gozlerim doldu, sen, sézcukleri bula-
miyordun... Hastaneden bekliyorlardu... Seni, karlarin i¢in-
den yuruyup bir taksiye bindirdik... Ayakkabilarin1 giyme
istedim, ama giydin...

Hastanedeki odana dayimi “refakat¢i” birakip annean-
nemle ¢ikiyorduk... “Nereye” dedin, “kadinlarin en iyisi Ay-
se’cigini” yanina ¢aginp “Op bakym” diye guglikle yanagi-
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n1 uzattin... Sonra bana “Sen merag etme torunum torbam,
cigerim ¢orbam” dedin; saglarinla oynadim... Oyle iste... Ve-
dalastik...

Sordum... Hislon 17 Rubis, sabah u¢u gosteriyormus...
“Fabnga”da gece vardiyasinin ortasi... “Mustafa!” demigsin
bir kez, dayimin gozlerine bakip, gitmissin...

O sabah “fabniga”nin sireni deli gibi bagirds... Ayse aglads,
Ulki aglad, Zeynep aglad...

Ben sustum... Bildigim tam sozciikler, milyon kere uzaga
ucusup gitti... Uzun zaman, “hayatini, agkini, 1stirabim” ya-
zayim, “fabrniga”nin sadece onlann anladig gibi bir sey de-
gil, senin ve bizim i¢in bambagka oldugunu anlatayim iste-
dim... Olmadu... Onca sozcikten, bu kadan geriye dondu...
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uhaft... San-

ki herkes

‘fabri-
gamn gizli bir
isaretini tasi-
yordu... Or-
kestra kim-
selerin du-
yamadigi tl- |
simh bir fabri- s :
ka sireni caliyor; yasamn vardiyasi degisiyordu... O an, ‘agr sa-
nayii'nin, olanca agirhg iistime cokti... Kendimi de fab-
rikann bir urtni gibi duyumsa- :
dim... Bir an i¢in, fabriga’nin ya-
samimizda hi¢ olma-
digm  dusundim...
Dﬁsﬁnemedim... Son-
ra, dnce senin, ardin-
dan digerlerinin galam-
seyen ‘dugunli’ yuzleri- _
ne baktm... Baktim

e

ve ‘fabriga'min bas-

ka bir sey de- // .

T T

gil, biz oldu- S
gumuza ka-

rar verdim...
Cocuklugumdan beri pek sevmedigim, o koca, dumanh
deve ait ytiksek firmlann, niye Ayse, Ulkii, Zeynep gibi
insan isimleri tasidigim cozdam... L))
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