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Sicilya'da bir
ask hikayesi
ANN RADCLIFFE

Olciisiiz tutkular, dehset verici evlemlere yol acar.

Sicilva'min 1ssiz kayilaninda, benzersiz bir doga manzara-
simn ortasindaki muhtesem bir sato, karanhk sirlann
vatagi olabilir mi? Sicilva'da Bir Ask Hikayesi, sakin ve
durgun goriinen havatlan apansiz bir ¢alkanuvla bulan-
dinyvor. Satonun dolambagh koridorlannda, insam bir
kez kendine gcektikten sonra girdabindan disan birakma-
yvan, kaynag@ belirsiz bir korkuyu, giinlik hayata istik-
rarla sizan bir psikolojik dehsete démtistiiriiyor.

Ann Radcliffe’in erken dénem yaputlanndan Sicilva'da
Bir Asl Hikayesi, gotik romam romantik unsurlarla bes-
leven wetkin bir drnek. Radcliffe dehsetin anlatnmm
kendine dzgil lirik bir {isluba baglarken, korkuya da s1-
cak, ¢ekici bir von kazandinyvor: Haz ile dehset arasinda-
ki her an kopmaya hazir o ince ¢izgi ortadan kalkivor.
Sicilva'da Bir Ask Hikayesi, XVIIL. yvizyvildan glinimiize
gotik adim alan korku ve dehset edebivaunin klasikle-
rinden biri.
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ANN RADCLIFFE
Sicilya'da bir ask hikayesi
ROMAN
Ingilizce aslindan geviren: Duygu Akin

ANN RADCLIFFE, 1764'te Londra'da dogdu. 1772'de ailesi Bath'a tasindi ve yazar
burada, gotik roman ve drama edebiyatini gelistiren ilk isimlerden Sophia ve Harriet
Lee'ye ait bir okula gitti. Ask hikayesi ttirtiinde yazdig ilk kitaplari, 1789 tarihli The

Castles of Athlin and Dun-bayne (Athlin ve Dunbayne Satolari) ve 1790 tarihli
Sicilya'da Bir Ask Hikayesi isimsiz basildi. Radcliffe'in ismini gotik tarzin ustasi
olarak sag-lamlastiran yapit ise The Romance of the Forest (Ormanda Ask) oldu.

Yazarin yasadigi donemde yayimlanan diger iki romani, 1794 tarihli The Mysteries

ofUdolpho (Udotpho'nun Gizemleri) ve 1797 tarihli The Italian (italyan), yazarin
UnUnu percinledi, kitaplari pek cok dile cevrildi. Rad-cliffe, intine ragmen
mahremiyetini korudu ve 1797'de edebiyat diinyasindan cekildi. Hayatinin ilerleyen
doneminde astimla bogustu ve 1823'te hayatini kaybetti. Son romani Gaston de
Blondeville 1826'da yayimlandi.

DUYGU AKIN, 1969'da Diyarbakir'da dogdu. Bogazici Universitesi Ingiliz Dili ve
Edebiyat: B6liumui'nu bitirdi. Daha sonra British Council'in dtizenledigi "British
Cultural Studies" baslikli ytikseklisans programina baslad: ve burs kazanarak bu
programi Ingiltere'deki Warwick Univer-sitesi'nde tamamladi. Neil Jordan, Robert
Schnakenberg, Bethanne Patrick, John Thompson, Paul Lunde, Andrew Robinson
gibi pek cok yazarin eserlerini TUrkceye kazandirmistir.
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Arka Kapak

Olc¢uistiz tutkular, dehset verici eylemlere yol acar.

Sicilya'nin 1ssi1z kiyilarinda, benzersiz bir doga manzarasinin ortasindaki
muhtesem bir sato, karanlik sirlarin yatag: olabilir mi? Sicilya'da Bir Ask
Hikayesi, sakin ve durgun gériinen hayatlar: apansiz bir calkantiyla
bulandiriyor. Satonun dolambach koridorlarinda, insani bir kez kendine
cektikten sonra girdabindan disar: birakmayan, kaynag: belirsiz bir
korkuyu, giinltik hayata istikrarla sizan bir psikolojik dehsete déntsttriyor.
Ann Radcliffe'in erken dénem yapitlarindan Sicilya'da Bir Ask Hikayesi, gotik
roman1 romantik unsurlarla besleyen yetkin bir 6rnek. Radcliffe dehsetin
anlatimini kendine 6zgu lirik bir Gisluba baglarken, korkuya da sicak, cekici
bir ydén kazandiriyor: Haz ile dehset arasindaki her an kopmaya hazir o ince
cizgi ortadan kalkiyor.

Sicilya'da Bir Ask Hikayesi, XVIII. yltizyildan giiniimuize gotik adin1 alan
korku ve dehset edebiyatinin klasiklerinden biri.

Yazar: Ann Radcliffe
Cevirmen: Duygu Akin

Sayfa Sayis1: 232
Dili: Turkce
Yayinevi: Can Yayinlari

www.romandunyasi.com
Tarayan ve Dizenleyen: Oz Blydcdsd
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"Oyle seyler anlatirdim ki sana'

1. Hamlet'ten alinmistir. Bu sozleri séyleyen, Hamlet'in babasinin hayaletidir.
{Hamlet, cev.: Sabahattin Eytiboglu, Turkiye is Bankasi1 Kulttir Yayinlari)

Sicilyanin kuzey sahilinde, eskiden soylu Mazzini ailesine ait olan satonun
kalintilar1 hala goérultr. Sato kuciik bir koyun orta yerinde, hafif meyilli bir bayirin
Ustinde yukselir. Bayirin bir yani denize iner, diger yani ise karanlik ormanlarin
taclandirdig: bir tepeye dogru cikar. Mevki insanda hayranlik uyandiracak derecede
guizel ve tablo gibidir; manzaranin 1ssizligiyla tezat olusturan yikintilarsa, gérenleri
hayret ve merak icinde birakan kadim bir azamete sahiptir. Yurtdisina yaptigim bir
gezide bu yeri ziyaret ettim. Muazzam genislikteki arazinin dért bir yanina yayilmis
gevsek tas parcalarinin Ustinde gezinerek yikintilarin yuceligi ve ihtisaminm
incelerken, birbirini ¢agristiran birtakim distncelerin sonunda, bu duvarlarin tim
ihtisamiyla gurur icinde yukseldigi, koridorlarin misafirperverlige ve senliklerin
gorkemine taniklik ettigi ve 6lumuin coktan alip gottirduklerinin sesleriyle c¢inladig:
zamanlar1 diistiindtim. "Iste," dedim kendi kendime, "simdiki nesil de, sefalet icinde
sUrliinen ve zevk icinde yUzenleriyle birlikte, boyle gdctip gidecek ve unutulacak."
Yuregim bu dusunceyle kabarmis halde derin bir i¢c cekerek manzaraya sirtimi
dondugimde, hafifce yere dogru egilmis duran ve saygin goérintmauyle tablo icinde
hic de yavan bir varlik sergilemeyen bir rahibe
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gozum takildi. Rahip ifademe bakarak duygularimi anlamaya calist1 ve bakiglarimiz
birlestiginde, basini iki yana sallayarak harabeyi isaret etti. "Bu duvarlar," dedi, "bir
zamanlar liks ve ahlaksizlik yatagiydi. GUnln birinde, Yaradan'in essiz bir
gazabina maruz kaldilar ve o andan sonra terk edilerek curtimeye birakildilar."
Duyduklarim merakimi uyandirinca, ne anlama geldiklerini ayrintisiyla 6grenmek
istedim.

"Saglam bir tarihi vardir bu satonun," dedi rahip, "6yle ki, anlatamayacagim kadar
uzun ve karmasiktir. Yazili tarihcesi ktitiphanemizdeki bir elyazmasinda mevcut.
Isterseniz size gosterebilirim. Tarikatimizin bir tUyesi, soylu Mazzini ailesinin
torunlarindan biri, ailesine dair en carpici olaylar1 kayda gecirdi ve ortaya cikan
tarihceyi de manastirimiza miras birakti. Isterseniz gelin, gidip birlikte bakalim."

Rahiple birlikte manastira gittim. Rahip burada beni baglh oldugu kisiyle, zeki ve
comert basrahiple tanistirdi. Onunla saatler stiren ilgin¢ bir sohbet ettik. Basrahip
dusuncelerimden etkilenmis olmali ki, tarihceye g6z atmama anlayis gosterdi.
Onunla yaptigim daha sonraki konusmalardan edindigim ayrintilar1 da tarihceye
ekleyerek, ilerleyen sayfalarda gortilen derlemeyi ortaya cikardim.
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Birinci boliim

On altinc1 yuzyil sonlarina dogru bu sato, Besinci Mazzini Markisi Ferdinand'a aitti
ve birkac yil boyunca ailenin baslica yerlesim mekan: olarak kaldi. Ferdinand
sefaya duiskilin, otoriter bir insandi. Ilk karisi, Kont della Salario'nun ikinci kizi
Louisa Bernini'ydi. Louisa Bernini giizelliginden cok, kibar davranislar: ve yumusak
huyluluguyla kendini belli eden bir hanimdi. Bu hanim Mar-ki'ye bir ogul ve iki kiz
verdi; ama cocuklar kliciik yasta sefkatli annelerini yitirdiler. Marki'nin ktistah ve
kat1 karakteri, karisinin nazik ve hassas tabiatina agir geldi ve kimilerine goére
Louisa Bernini'nin hayatini sonlandiran sey de kocasinin bu anlayissizhigi ve
ihmalkarligi oldu. Nedeni ne olursa olsun, Marki cok gecmeden son derece gulizel
ama karakteri selefinin tam tersi olan, gen¢ Maria de Vellorno'yla evlendi. Maria de
Vellorno fazlasiyla kurnaz, zevke dusklin, ele avuca sigmaz bir kadindi. Yuregi
babalik sefkatinden yoksun ve yeni esi de evle ilgili islerle ilgilenemeyecek kadar
ucart olan Marki, kizlarinin egitimini, isin gerektirdigi tium niteliklere sahip ve
merhum Markiz'le de uzaktan akrabaligi olan bir hanima devretti.

Marki, ikinci evliliginin hemen ardindan Mazzini' den ayrildi ve oglunu da yanina
alarak Napoli'nin gtizel-
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ligi ve ihtisami icinde yasamaya gitti. Marki kibirli ve buyurgan bir mizaca sahip
olsa da, karisinin idaresi altindaydi. Onun atesli tutkular1 vardi, karisininsa o
tutkulart kendi cikarlarina gére yontma mahareti. Ustelik kadin, kocasinin
usttindeki tesirini gizleme konusunda o6yle hunerliydi ki, Marki'nin kendisini en
bagimsiz hissettigi zamanlar, gercekte karisina en cok koéle oldugu zamanlarda.
Marki her yil Mazzini Satosu'nu ziyaret ederdi. Markiz ise kocasinin bu ziyaretlerine
nadiren katilirdi. Marki sefkatinden degil ama gururundan dolay: kizlarinin
egitimiyle ilgili talimatlar vermek tizere satoda vakit gecirirdi.

Kizlarin buytgt Emilia, annesinin mizacini miras almisti. Tatli ve iyi bir huya,
berrak ve idraki yuksek bir zekaya sahipti. Kiictik kiz Julia'nin ise daha hareketli
bir tabiati vardi. Asir1i hassas mizaci yuztinden sik sik tedirginlikler yasardi.
Yumusak ama inisli ¢ikislh bir ruh haline sahipti. Kolay sinirlenir, kolay yatisirdi.
Azarlandigl zaman genelde aglar ama asla surat asmazdi. Renkli bir hayal gtictine
sahipti ve erken yasta Ustlin zeka emareleri sergilemisti. Gen¢ Ogrencilerinin
mizacindaki, ileride mutlu olmalarini engelleyebilecek bu tur o6zellikleri gidermek
Madam Menon'un 6zellikle tizerine egildigi konulardan biriydi ve kendisi bu konuda
basariya ulasma beklentisini hakli kilacak bazi maharetlere de sahipti. Daha
o6nceden yasadigi bir dizi talihsizlik ytztinden anlayis gicli eksilmese de yuregi
hassaslasmisti. Emeklilik déneminde i¢ huzuruna kavusmus ve yasadigl
UzUntllerin etkisinden neredeyse tamamen kurtulmustu. Yine de o etki, kisiligi
Uzerinde hafif ama nahos bir gblge yaratiyordu. Madam genc¢ 6grencilerini bir anne
sefkatiyle seviyordu, onlarin adim adim ilerleyen gelisimi ve gosterdikleri saygi dolu
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yakinliksa tim sikintilarini alip gétirtiyordu. Madam muzik ve resim konusunda
Ustln bir
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yetenege sahipti. Zihninin kitaplarla avunamayacak kadar mesgul oldugu ve Emilia
ile Julia'ya 1stirap duygusunu bastiracak kadar degerli bir glic asilamak istedigi
zamanlarda, bu ugraslarla dertlerini unuturdu. Emilia resme merakliydi ve cok
gecmeden bu sanat dalinda asamalar kaydetmisti. Julia ise armoninin cekiciligine
karsi son derece hassasti. Muzigin birbirinden farkli ve buyuleyici etkileriyle
titresebilen duygulara sahipti.

Julia, Madam'in talimatlarini sasirtict bir cabuklukla kavramis ve kisa bir stre
icinde, en sevdigi calisma dalinda, cok az insanin yakalayabildigi bir tsttinltge
erismisti. Tamamen kendine has bir tarzi vardi. Asil yetenegi, icranin hiz gerektiren
karmasikliklarinda degil, zevk konusundaki hassasiyetinde ve sese ruh kazandirip
isitenin yuregini esir alan o sihirli ifade gliciinde yatiyordu. En sevdigi calg: lavtaydi
ve onun yumusak notalar1 Julia'nin hos ve insanin igini eriten ses tonuyla cok
guizel bir uyum sagliyordu.

Mazzini Satosu, genis ve duzensiz bir yapiyd: ve soylularin hizmetkarlarini hem
barisin ihtisami hem de savasin karmasasinin yasandigi glnlerde barindirmaya
uygun nitelikteydi. Satoda halihazirda oturan aile, yapinin sadece kuguk bir
kismini miras almisti ve odalarin genisligi ile onlara acilan koridorlarin uzunlugu
ylztinden bu kisim bile tenha, hatta neredeyse terk edilmis izlenimi yaratiyordu.
Koridorlara hiuiztinlti bir stikiinet hakimdi ve yltksek kulelerin golgeledigi avlular,
ayak sesleriyle rahatsiz edilmeksizin saatler geciriyordu. Kuicik yasta kitaplara
merak saran Julia, aksamustleri, en sevdigi yazarlarin eserlerini bir araya topladigi
kticik odalardan birine c¢ekilmeye bayilirdi. Bu oda satonun bati kosesini
olusturuyordu ve pencerelerinden biri denize bakiyordu. Denizin 6te yakasinda,
ufkun kiyisina yakin bir yerde, Calabria'nin karanlik, kayalik sahili hayal me-
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yal gorultiyordu. Diger pencere satonun bir bolimune bakiyor ve yakindaki ormani
da gortyordu. Julia muzik aletlerinin yani sira, hosca vakit gecirmesini saglayan
her seyi buraya yigmisti. Ayni anda hem zarif hem keyifli hem de goézlerden irak
olan bu mekan, Julia'nin kendi icad1 pek c¢ok kuctk stsle ve kiz kardesinin yaptigi
birkac resimle donatilmisti. Burasi Julia'nin kendi odasina bitisikti ve Madam'in
dairesiyle arasinda sadece kisa bir koridor vardi. Aradaki koridor, uzun ve
dolambacli baska bir koridora aciliyordu ve o koridor da, binanin kuzey
cephesindeki ana dairelere bitisik kuzey salonunda sona eren ana merdivene
cikiyordu.

Madam Menon'un dairesi her iki koridora birden agiliyordu. Madam sabahlarini iste
bu odalardan birinde, genc¢ 6grencilerinin egitimiyle ugrasarak geciriyordu. Odanin
pencereleri denize bakiyordu, icerisi aydinlik ve keyifliydi. Madam ile 6grencileri
aksam yemeklerini alt kattaki dairelerden birinde yemeyi adet edinmislerdi ve
Marki'nin gen¢ hanimlara Latince ve cografya dersi veren, yillardir satoda yasayan
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hizmetlisi de sofrada daima onlara katiliyordu. Yazin gtizel aksamlarinda bu ktictuk
grup sik sik, satoya ait ormanin yuiksek bir mevkiine insa edilmis bir cardakta
yemek yerdi. Bu tepeden bakildiginda, gbz alabildigine deniz ve kara gorultrdu.
Manzara Messina Bogazi'na, Calabria'nin kars:i yakasina ve Sicilyanin ugsuz
bucaksiz, resimleri andiran tabiatina hakimdi. Ebedi karlarla taclandirilmis,
bulutlarin arasindan yukselen Etna Dagi ise manzaranin fonunda goérkemli ve ytice
bir tablo olusturuyordu. Ayrica buradan Palermo sehri de goérulebiliyordu. Sehrin
1siltili kulelerine dalip giden Julia, onun gulzelliklerini zihninde canlandirmaya
calisir, bir yandan da o dlinyay1 bir kez olsun gorebilmek icin sessizce i¢ gecirirdi.
Julia simdiye dek Markiz'in amansiz kiskancligi ylUziinden o dinyadan uzak
kalmasti.
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Rakip gtizellik korkusu Markiz'in zihninde Emilia ile Julia'ya kars1 giclti bir ényarg:
olusturmustu. Kizlarn1 kendinden uzak tutabilmek icin®Marki'nin Uizerindeki tim
nufuzunu kullaniyordu. Emilia yirmi, kiz kardesi on sekiz yasinda oldugu halde, iki
kiz baba topraklarinin 6tesine heniiz hi¢c adim atmamaisti.

Kibrin insanda mantiksiz tedirginlikler uyandirdigi dogrudur ama Markiz'in
kuruntular1 cok da yersiz degildi. Lordun kizlari ender rastlanan bir glizellige
sahipti. Emilia'nin orantili bir viicudu vardi. Acik tenli, sar1 sacliyd: ve koyu mavi
gozleri tath bir ifadeyle doluydu. Agirbash ve nazikti. Kadins1 yumusakligi yansitan
bir havasi, gorenlerin yuregini eriten narin bir cekingenligi vardi. Julia ise daha
neseli ve zarifti. Adimlar hafif, hareketleri canli, giltisi buytleyiciydi. Koyu renkli,
alev alev gozlerindeki bakislar, alcakgonulliltigin getirdigi bir tathilikla
yumusuyordu. YUz hatlar1 hos kivrimlardan olusuyor, gulistintn zarafeti
dudaklarinin c¢evresinde dolaniyordu. Cehresi, ruhunu etkileyen binbir turla
duyguyu aninda yakalayip yansitiyordu. Omzunda gtizel buklelere dontisen koyu
kestane saclar ise gorintimtine tamamlayici bir cekicilik katiyordu.

Iste boéylesine hostu soylu Mazzini kizlari ve bdyle bir esrar perdesinin ardina
saklanmislardi. Ancak her seye ragmen mutluydular, ¢clinkti hayatin zevklerinden
yoksun kalmanin UzlUntisini duyacak kadar iyi tanimiyorlardi dinyayi. Gerci
Julia, ara ‘sira zihninde canlanan hayali tabloya i¢ geciriyor, disinda birakildig:
hareketli yasama kars: bir merak besliyordu. Béyle zamanlarda kendini keyif aldig:
ugraslara vermek, kafasindaki hayali gérintiiyti uzaklastiriyor ve onu her zamanki
hosnut haline geri dondurtdyordu. Julia, bos vakitlerini kitaplara, miizige ve resme
aywrir, pek cok glizel yaz aksamini cardakta gecirirdi. Burada Madam'in hos
sohbetleri, Tasso'
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nun siirleri, Julia'nin lavtasi ve Emilia'nin dostlugu bir araya gelerek, ancak hassas
zihinlerin almay1 ve iletmeyi basarabilecegi tirden bir mutluluk olustururdu.
Madam sohbetin tiim inceliklerine hakimdi ve bunlar1 uygulamaya koyardi. Geng
o0grencileri ise bu sohbetlerin kiymetini sezer, ruhunu yakalardi.
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Sohbetler iki sinifa ayrilabilir: teklifsiz olanlar ve ince duygulara hitap edenler. Nese
ve huzur yaymaya, yuregi karsidakine ac¢maya ve zihne simsicak bir 1sik
géondermeye yarayanlar, teklifsiz sohbetlerdir. Ote yandan, Madam Menon'un
ozellikle yetenekli oldugu, ince duygulara hitap eden sohbetlerin cazibesine duyarh
ve uygulamasina yetkin biri olabilmek icin, tabiat ile sanatin igbirligi etmis olmasi
gereklidir. Boyle bir sohbette gliclii bir sagduyu, canli duygular ve dogustan gelen
ince bir zevkin yam sira, ufuk acikligi ve sadece birikimle gelen bir dustnce
arilhiginin varlig sarttir. Bu tir sohbetlere karsi konulmaz bir cazibe katabilmek
icinse, hayat hakkinda bilgiye, buytleyici bir rahatliga ve yalnizca kibar cevreleri
sikca ziyaret etmekle edinilebilecek tlirden bir nezakete sahip olmak gerekir, ikinci
tir sohbette, insanin génltine ve hayal glicine hitap eden konular ortaya atilir.
Bunlar sevk ve incelikle tartisilir ve asla nezaket sinirlarini asacak kadar uzun
stirdurtilmez. Bodylece hayal glici yeserir -sezgiler gelisir- ve hassasiyetin
rehberliginde, zarafetle donatilmis ince zeka, dogrudan yuregi nisan alir.

Iste Madam Menon'un sohbetleri tam da béyleydi .ve gardagin hos atmosferi
sosyallesmenin getirdigi keyiflere son derece uygundu. Bunaltici bir ginin
aksaminda, en sevdikleri yerde yemeklerini yiyen mutlu grup, vaktin serinligine ve
gecenin guzelligine kapilarak burada normalden uzun bir stre kalmisti. Eve
dondtklerinde, satonun senelerdir kapali olan bélimlerinden birinde
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yer alan bir dairenin kirik kepenkleri arasindan 1sik sizdigin1 gérip sasirdilar. Ne
olduguna bakmak icin yakina gittiklerinde, 1si1k aniden kayboldu ve bir daha da
gorulmedi. Tedirgin olan Madam Menon, olayin nedenini arastirmak niyetiyle
telasla satoya gitti ve kuzey salonunda Vincent'la karsilasti. Goérduklerini ona
anlattiktan sonra, derhal s6z konusu dairelerin anahtarlarinin bulunmasim
emretti. Birinin yagma amaciyla binanin o bélimutine sizmis olmasindan endise
ediyordu. Gorevini yerine getirmesi gereken bir durumda icinde beliren anlamsiz
korkudan rahatsizlik duyan Madam, sato hizmetkarlarini bir araya topladi. Amaci,
arastirmalarinda onlara eslik etmekti. Vincent, Madam'in tedirginligine gtldd ve
gordigu seyi de gece vaktinin hayal glicti lizerinde oynadig bir oyuna verdi. Ne var
ki, Madam niyetinden caymadi; uzun uzun ve tekrar tekrar arandiktan sonra, tsti
pas kapli, buyukce bir anahtar bulunup cikarildi. Ardindan Madam, yaninda
Vincent ve arkasinda huzursuz bir merakla kivranan hizmetkarlarla birlikte,
binanin glney cephesine dogru yurimeye basladi. Anahtarla demir bir kapiy:
actilar ve bu bolimu satonun diger bélimlerinden ayiran bir avluyla karsilastilar.
Cimenlerle, ayrikotlariyla kapli avludan birka¢c basamak cikarak bliytk bir kapiya
ulastilar. Bu kapiy1 agcmaya calistilarsa da basaramadilar. Satonun tim anahtarlari
kapida denendi ama hicbiri ise yaramadi. Sonunda, meraklarini tatmin edemeden
ve korkularini yatistiramadan oradan ayrilmak zorunda kaldilar. Geri
doéndtklerinde, ortalik sakindi ve 1s1k bir daha gértilmedi. Madam kaygilarini gizledi
ve aile istirahate cekildi.

Ne var ki, Madam Menon olay:1 zihninden atamadi ve aksam vaktini yeniden
cardakta gecirmesi icin aradan uzunca bir zaman gecmesi gerekti. Herhangi bir
rahatsizlik ya da kesif olmaksizin birbirini izleyen birkac¢ ayin
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ardindan, baska bir olay endiseleri tekrar kortkledi. Julia bir gece kliciik odasinda
normalden uzun bir stre kalmisti. Sevdigi bir kitaba kendini kaptirmis, aliskin
oldugu uyku saatini geride birakmisti. Satoda onun disindaki herkes uykudaydi.
Saatin bir oldugunu haber veren gongla birlikte kendine geldi. Vaktin ne kadar gec¢
olduguna sasirarak aceleyle odasina gitmeye yeltendigi bir sirada, gecenin gtizelligi
onu pencereye dogru cekti. Pencereyi acan Julia, ay 1s1ginin karanlik ormandaki
hos yansimalarina bakabilmek icin 6ne dogru egildi. Béyle dururken, satonun bos
boélumuindeki kanath pencerelerin birinden titrek bir 151k sizdigini fark etti. Aniden
dizlerinin bagi ¢éztilen Julia, dismemeyi gucltikle basardi. Isik birka¢ dakika icinde
gdzden kayboldu ve az sonra elinde fener tasiyan birisi, gliney kulesine ait eski bir
kapidan ¢ikarak satonun dis duvarlari boyunca yuriimeye basladi. Sonunda gliney
kosesine dogru saparak gortis sahasimnin disina c¢ikti. Gordtkleri karsisinda
saskinlik ve korkuya yapilan Julia, hemen Madam Menon'un dairesine giderek
olanlart ona anlatti. Bunun tUzerine hizmetkarlar uyandirildi ve herkes durumdan
haberdar edildi. Madam toparland: ve ev halkinin bir araya toplandig kuzey
salonuna indi. Ancak avlulara girme cesaretini gosterebilecek kimse bulunamadi ve
batil korkular devreye girince, kimse Madam'in emirlerine kulak asmadi. Madam,
Vincent'in ortalarda goértiinmedigini fark ederek haber gdndertecekti ki, Vincent
salona girdi. Sato halkini bir arada gérdtigi icin saskinhiga ugrayan Vincent'a olay
hakkinda bilgi verildi. Ardindan Vincent, bir grup hizmetkara, sato duvarlarn
cevresinde yapacagl arastirmada kendisine eslik etmelerini emretti. Hizmetkarlar
gonulstizce ama korkudan emre boyun egdiler. Arama grubu, sira dis1 herhangi bir
seyle karsilagsmadan geri dondi. Korkulari dogrulanmamisti ama dagilmamist: da.
Sato-
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nun yillardir kapali kalmis ve gecen zaman icinde sartlarin etkisiyle tuhaf bir kasvet
havasina burtinmus bir bolimunde 1s1k gértilmesi, dogal olarak saskinlik ve korku
yaratmisti. Siradan halkin zihni, dogatistline dair her seyi buylk bir hevesle kabul
eder. Dolayisiyla hizmetkarlar da satonun glney bolimunin dogatistil bir glc
tarafindan ele gecirildigine inanmakta gecikmediler. Uykuya dalamayacak kadar
tedirgin olduklar: icin de gecenin geri kalaninda nébet tutmaya karar verdiler. Bu
amacla, 15181n geldigi gliney kulesini gorebilecekleri dogu balkonuna yerlestiler.
Gece olaysiz gecti ve tarifsiz bir keyifle izledikleri safak vakti, Ustlerine coken
korkunun kasvetini bir sureligine dagitti. Ne var ki, aksamin geri gelisi genel
korkuyu yeniden canlandird: ve sato halki ardi ardina birkac¢ gece boyunca guney
kulesini gozetledi. Bu sure icinde kayda deger bir sey goérulmemis olsa da, cok
gecmeden satonun guney tarafinin hayaletli oldugu yontinde bir bilgi ortaya cikti ve
herkes tarafindan benimsendi. Batil inancin etkilerine kapilmayacak kadar tistin
bir zihne sahip olan Madam Menon ise hala huzursuz ve saskindi. Isigin yeniden
gorilmesi halinde Marki'yi durumdan haberdar etmeye ve s6z konusu dairelerin
anahtarlarini istemeye karar verdi.

Sato ve sakinleri, Napoli'de sefa stirmekte olan Marki'nin aklina nadiren geliyordu.
Onun tek gurur kaynagi, kendi gbzetimi altinda egitim almis olan oglu, sefkat
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gosterdigi tek kisi ise Markiz'di. Marki karisin1 romantik bir sevgiyle seviyordu;
karis1 ise bu sevgiye gorinlrde sevecenlikle, gercekte ise ihanetle karsilik
veriyordu. Markiz her tir sehveti 6zglrce tadiyor ama islerini yakalanmaya, hatta
sipheye mahal vermeyecek derecede incelikli bir sanatla yurtttiyordu. Ask
iliskilerinde atesli oldugu kadar gelgec gonulliydt. Ta ki gen¢c Kont Hippolitus de
Vereza dikkatini cekene kadar. Markiz'in mi-
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zacindan gelen hercailik o noktadan sonra yatisir gibi oldu ve Markiz tiim arzularini
genc¢ Kont'a odakladi.

Kont Vereza babasini ¢cocuk yasta yitirmisti. Simdi yetiskinlige erismis ve mulkleri
Uzerindeki sahiplik hakkina kisa stre 6nce kavusmustu. Zarif ama erkeksi bir
gorintimu vardi, akilli ve goérgtiltiydu. Cehresi, karakterinin temel nitelikleri olan
sevk, vakar ve comertligin mutlu bir birlikteligini yansitiyordu. Sahip oldugu ytce
dusuncelilik sayesinde Napolililerin zevk duskunltigtiinden tiksiniyor, daha tstin
arayislarin pesine distyordu. Kont Vereza, Marki'nin oglu Ferdinand'in secme, eski
dostlarindan biriydi ve aileyi sik sik ziyaret ederdi. Markiz ilk gérdiiglinde ona
buytuk bir ayricalik gOstermis, sonralari ise Kont'un onuruna sigdiramadigi ve
niyetine uygun dismedigi icin gérmezden geldigi baz1 yaklagimlar sergilemisti. Kont
Markiz'e soguk bir umarsizlikla karsilik vermis olsa da, bu tutum Markiz'in
tutkusunu yatistiracagina daha da koértuklemisti. Markiz'in yakin ilgisi o giine dek
herkesce buiytik bir istekle talep edildiginden ve coskuyla kabul géordiigiinden, simdi
karsilastigl duyarsiz reddedis gururunu ayaklandirmis, her tir cilveyi sergilemesine
yol acmisti.

Iste tam bu siralarda Vincent bir rahatsizliga yakalandi ve durumu kisa stirede
ciddiyet kazandi. Hayatindan timidi kesen Vincent, bir ulak génderilerek Marki'nin
vaziyetten haberdar edilmesini ve Olmeden oOnce onu goérmek istediginin
bildirilmesini talep etti. Hekimler Vincent'in hastaligina care bulamiyordu ve gozle
gorulir sikintili hali de hasta adamin sonunu hizlandiriyordu. Son saatlerinin
yaklastigini hisseden Vincent, giinah c¢ikarmak istedi. Rahip uzun slire onun
yanindan disart cikmadi. Madam Menon basucuna cagrildiginda, Vincent uzun
stredir yatistiricilarin etkisi altindaydi. Soguk ter damlalari, 6limuiin nefesini
ensesinde hisseden adamin
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kaslarinda asili duruyordu. Vincent iceri girmekte olan Madam'a goézlerini gticliikle
acarak bakti. Kadina yanina gelmesini isaret etti ve odaya kimsenin alinmamasini
soyledikten sonra bir stire sessizce durdu. Zihni besbelli htizinlt anilarin agirhg
altinda eziliyordu. Birka¢c defa konusmaya calistiysa da, ya kararsizlik ya da
glicsuzligl ona engel oldu. En sonunda Madam'a tarifsiz bir kederle bakarak,
"Heyhat, Madam," dedi. "Tanr1 benim gibi bir sefilin dualarini kabul etmiyor. Marki
buraya varmadan cok 6nce ben gbéclp gitmis olacagim. Onu artik géremeyecegim
icin, yuregimi agirlastiran ve su caresiz son dakikalarimi korkunclastiran bir sirrimi
size acacagim." Vincent'in tavrindan etkilenen Madam, "Huzursuz olmayin," dedi.
"Samimiyetle pismanlik gosterenlerden, bagislamanin esirgenmedigi 6gretildi bize."
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"Sucumun ve sirrimin buyutkltiginden haberiniz yok, Madam... G6gstimu sikistiran
korkuncg bir sir bu. Glinahimin bu dliinyada caresi yok ve korkarim 6bur diinyada
da affedilmesi muUmkin degil. Dolayisiyla, bir rahibe dahi olsa, itirafta
bulunmaktan fazla bir medet ummuyorum. Ne var ki, ktictik bir iyilik yapmak hala
elimde. Izin verin, size satonun giliney daireleriyle esrarengiz bir baglantisi olan sirr
anlatayim." "Nedir o?" dedi Madam, sabirsizlikla haykirarak. Vincent bir karsilik
vermedi. Konusmanin yorgunluguyla baygin dusmusti. Madam yardim icin
hizmetkar zilini cald1 ve gerekli mtidahalelerin ardindan Vincent kendine geldi. Ne
var ki, dili tutulmustu ve hayata gozlerini yumana, yani Madam'la konusmasindan
bir saat sonraya dek bu halde kald.

Madam'in kafa karisikligi ve saskinligl son olayla birlikte ac1 verici bir boyuta ulasti.
Satonun gliney bolimuine dair cesitli bilgileri aklindan geciriyordu; yillar yili orada
kimsenin yasamamis olmasi, bu konuda herkesin sessiz kalisi, 1§181n ve esrarengiz
kisinin gérilmesi, anah-
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tarlarin aranip bulunamamasi ve herkesin inandigi séylentiler... Tim bunlar onun
hayret ve merakini artirmaktan baska bir ise yaramiyordu. Satonun gliney bolimu
bir esrar perdesinin ardina gizliydi ve perdeyi aralayabilecek tek kisi de 61dtigu icin,
artik esrarin ¢6ztlmesi imkansiz gérintyordu.

Marki, Vincent'in oOlimunden bir glin sonra satoya vardi. Yanina yalnizca
hizmetkarlarin1 almisti ve sato kapisina geldiginde Uzerinde sabirsiz bir hal,
cehresinde gliclti duygular: yansitan bir ifade vardi. Madam onu gen¢ hanimlarla
birlikte salonda karsiladi. Marki kizlarini aceleyle selamladiktan sonra, Madam'a
pesinden gelmesini sdyleyerek mese salona gecti. Madam, Marki'nin dedigini yapt.
Iceri girdiklerinde, Marki buiytik bir tedirginlik i¢cinde Vincent'i sordu. Adamin
6ldugint o6grenince, telash ~adimlarla oday:r arsinladi ve bir sure hicbir sey
s6ylemedi. En sonunda bir koltuga oturdu ve Madam't dikkatle inceleyerek
Vincent'in o6lumuyle ilgili sorular sordu. Madam, Vincent'in Marki'yi gérme
yonundeki icten arzusunu dile getirdi ve son so6zlerini séyledi. Marki sessiz kalinca,
Madam satonun guney yakasiyla ilgili olaylari anlatmaya koyuldu. S6z konusu
olaylarin buyuk bir 6nem tasidigini distintyordu. Ancak Marki konuyu hemen
gecistirdi, Madam'in endiselerine gulip gecti ve kendisine tarif edilen esrarengiz
goruntuleri zayif ve Urkek bir zihnin yanilsamalari olarak niteledi. Sonra da
Vincent'in odasini ziyaret edecegini soyleyerek sohbeti kesti. Marki bu odada
oldukca uzun bir stire kalda.

Ertesi gin Emilia ve Julia Markiyle birlikte aksam yemegi yediler. Marki sikkin ve
sessizdi. Kizlarinin onu eglendirme cabalari Marki'de hosnutluktan cok,
huzursuzluk yaratir gibiydi. Yemek bittiginde dairesine cekilerek kizlarini Gizintu ve
saskinlik icinde birakti.

Vincent, kendi istegi dogrultusunda, St. Nicholas
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Manastiri'na ait kilisede topraga verilecekti. Cenazeyle ilgili gerekli talimatlar1 alan
hizmetcilerden biri, Marki'ye gliney kulesinde gorulen isikla ilgili bilgi vermeye
kalkisti. Hane halkinin dilinden dusmeyen batil sdéylentileri Marki'ye anlatan
hizmetci, karanlik c¢oktikten sonra diger hizmetcilerin avlulardan gecmedigi
sikayetinde bulundu. Buna karsilik Marki, memnuniyetsiz bir ses tonuyla, "Peki,
sana bu hikayeyi anlatma gorevini kim verdi?" dedi. "Kadinlarla hizmetcilerin
korkaklik dolu, sacma sapan fantezileri benim dikkatime sunmaya deger seyler mi?
Cekil karsimdan. Dikkatime neyin sunulup neyin sunulmayacagini 6grenene kadar
da bir daha huzuruma c¢ikma." Robert utanc¢ icinde Marki'nin huzurundan cekildi
ve konunun bir kez daha Marki'nin 6nune getirilmesi icin aradan hayli zaman
gecmesi gerekti.

Gen¢ Ferdinand'in resit olma yas: giderek yaklasiyordu ve Marki bu olayr Mazzini
Satosu'nda bir soélenle kutlamaya kararliydi. Bu nedenle Markiz'e ve ogluna
Napoli'den donmelerini séyledi ve muhtesem hazirliklarin yapilmasini emretti.
Emilia ile Julia, uzun stredir etkisinden kurtulduklar1 Markiz'in yeniden satoya
gelecegi yonluindeki haber karsisinda buyuk bir korkuya kapildilar.. Onun gelisiyle
birlikte, sikinti verici kisitlamalarla karsilasacaklarini distinuyorlardi. Dlinyanin
hem dertlerinden hem de keyiflerinden habersiz olan kizlarin tim vakti simdiye dek
Madam Menon'un sevecen rehberligi sayesinde mutluluk dolu bir dinginlik i¢inde
gecmisti. Ne sikintilar Uzerlerinde bask: yaratmis ne de keyifler duygularinm
costurmustu. Bilgi edinme ve zarif hliinerler kazanma ugras: icinde dakikalar:1 ucup
gitmisti ve zamanin akisini belgeleyen tek sey, kaydedilen asamalar olmustu.
Madam hem bir annenin sevecenligine hem de bir dostun yakinligina sahipti. Kizlar
onu icten ve degismez bir sevgiyle seviyorlardi.
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Birkac yildir gormedikleri erkek kardeslerinin maksath ziyaretinin haberi ise iki kiza
buyutuk bir mutluluk verdi. Kardeslerine dair cok belirgin anilar1 olmasa da, onun
erdemleri ve huinerlerini kesfetmeyi buiytik bir heves ve sevincle bekliyor, Markiz'in
varliginin yaratacag huzursuzlugu onun dostluguyla gidermeyi umuyorlardi. Julia
yaklasan so6lene karsi da kayitsiz degildi. Gencecik hayal glicinin neseli ve
simsicak renklerle boyadigi yepyeni bir sahne acilacakti 6ntinde. Beklenen bir
zevkin  yaklasmasi, yuregi, daha wuzaktaki ve daha belirsiz olaylarin
uyandiramayacagl duygulara karsi uyandirir. Uzakta kaldigr slrece yasamin
muazzam zevklerini stikinetle karsilayan Julia, simdi kendisini o zevklerin tadina
varmaktan alikoyan dakikalarin ge¢mesini sabirsizlik dolu bir umutla bekliyordu.
Bu derece coskulu duygulara ve bdylesine renkli bir hayal gliciine sahip olmayan
Emilia ise yaklasan s6leni sakin bir disuncelilik hali icinde bekliyor, hatta kendi
enerjisine ve tabiatina daha uygun oldugunu bildigi, dinginlik dolu ugraslarinin
kesintiye ugrayacagini distinerek neredeyse tizintii duyuyordu

Markiz birkac¢ glin sonra satoya ulasti. Pesinde sayisiz maiyeti, yaninda Ferdinand
ve keyif amaciyla kervana katilmis olan birkac Italyan asilzadesi vardi. Markiz'in
gelisi muizik sesiyle duyuruldu ve menteseleri cok zamandir pas baglamis kapilar
onu iceri almak TtUzere acildi. Cehresi uzun suUredir yalnizca kasvet ve kederi
yansitan avlular ve salonlar birdenbire ihtisamla parildamaya, nese ve
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memnuniyetin sesini aksettirmeye basladi. Julia manzaray: uzaktaki pencerelerin
birinden izliyordu ve zafer dolu nagmeler havay:r doldururken g6gst hizla inip
kalkiyor, ytiregi sevincle gimbur giimbur atiyordu. Markiz'in yarattigi korkular ise
simdiye dek hi¢ tanimadigi cilgin bir nesenin icinde bogulup gidiyordu. Markiz'in
gelisi gercekten de herkesin hissettigi, sinirsiz bir zevki
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ilan eder gibiydi. Marki karisini karsilamak tizere disar: ciktiginda, son zamanlarda
cehresini golgeleyen kasvet, karsilama gultctkleri arasinda kayboldu ve herkes
bunu neseye davet biciminde algilada.

Emilia'nin dingin yuregi ise hi¢ de bdylesine albenili bir manzaranin kaniti gibi
durmuyordu. Goérdukleri karsisinda derin bir i¢c ceken Emilia, kiz kardesinin neden
Markiz'in arkasinda yuUruyen asil goérintimlt delikanliy1. gostererek erkek
kardeslerinin o olmasini diledigini de anlayamadi. Karsilarindaki manzaraya
bakilirsa, Markiz'e takdim edilmek tizere cagrilmislardi. Julia korkuyla titriyordu ve
bir an icin, satonun eski haline dénmesini arzu etti. Takdim edilecekleri salonda
ilerledikleri sirada, yanaklar: al aldi. Emilia ise en az onun kadar utangac¢ oldugu
halde, zarafet dolu agirbasliligini koruyordu. Markiz iki kiz kardesi tenezzil etme ile
nezaket gOsterme arasi bir gilimsemeyle karsilarken, misafirlerin dikkati hemen
kizlarin zarafet ve guzelligine kaydi. Julia merakli bakislarla erkek kardesini
aradiysa da, et-raftakilerin hicbirini, kardesinin hatirinda kalan gérintimiine
benzetemedi. Babasi en sonunda kardeslerini takdim ettiginde, onun pencereden
gordugu delikanli olmadigini anlayarak tzuntlyle i¢c gecirdi. Erkek kardesleri son
derece sevimli bir tavirla yaklasti ve Julia onu buyuk bir samimiyetle karsiladi.
Uzun boylu ve heybetli bir ogland: bu. Cok asil ve canli bir havasi vardi. Ayni anda
hem sevimli hem de agirbasli bir ifadeye sahipti. Aksam yemegi dogu salonuna
hazirland: ve sofralara bin bir cesit yiyecek konuldu. Ziyafet sirasinda muizik calindi
ve gece, salonda verilen bir konserle son buldu.
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ikinci boliim

Julia'nin uzun zamandir biytk bir sabirsizlikla bekledigi sélen glinti nihayet gelip
catti. Solene civardaki tim soylular davet edilmis ve sato kapilar: senlik icin ardina
kadar acilmisti. Salonlarda en liks ve pahali yiyeceklerden olusan muhtesem
ziyafetler veriliyordu. Yumusak bir muzik, kemerli tavanlarda yankilaniyordu.
Duvarlara susler asilmis, kisa stre 6nce kasvet dolu olan ortam simdi adeta bir
sihirbazin degnegiyle periler diyarina déntsmustti. Ortami saran neseye ragmen
Marki sik sik kendisini eglenceden soyutluyor ve neselenme yolundaki tim
cabalarina ragmen yuregini saran keder cehresine yansiyordu.

Aksam buyuk bir balo yapildi. Guzelligi ve tavirla-rindaki zarafetle dikkatleri hala
Uzerinde toplayan Markiz, konuklarin karsisina muhtesem bir kiyafetle cikti.
Saclar1 ¢cok sayida mucevherle sUslenmisti ama saca verilmis sekil ona alimh
olmaktan cok, sehvetli bir hava katmisti. Markiz kendi cekiciliginin farkinda olsa
da, Emilia ile Julia'nin guizelligine kiskanclikla bakiyor ve onlarin sahip oldugu
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yalin zarafetin, bolca prova edilmis g6z alici slislenme sanatindan c¢ok daha
buytleyici oldugunu icten ice kabul etmek zorunda kaliyordu. Kizlarin her ikisi de
Sicilya'ya 6zgti sade bir tarzda giyinmislerdi,
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serbest birakilmis gur saclarnt da yalnizca incili bantlarla tutturulmustu. Balo
acilisini Ferdinand ile Leydi Matilda Constanza yapti. Emilia gen¢ Marki Fazelli'yle
dans etti ve bu dans: kisiliginin en dogal nitelikleri olan rahatlik ve agirbaslilikla
tamamladi. Ote yandan Julia, pencereden yaptigi gozlemlerde de goérdtigii bir
kibarlikla kendisine yaklasan Kont Vereza tarafindan dansa kaldirildiginda, zevk ile
korku karisimi duygular yasadi. Adimlarindaki zarafet ve durusundaki alimlilik,
davetlilerin begeniyle fisildagsmalarina neden oldu. Fisiltilari© duydugunda
yanaklarinin hafifce kizarmas: ise Julia'nin cekiciligini daha da artirdi. Muzik
degisip de yumusak Sicilya ritimleri esliginde dans etmeye basladiginda, tty gibi
hafif hareketlerindeki incelik ve tabiatindan gelen yumusak havasi, izleyenlerin
sesini solugunu kesti. Bu sessizlik dans bittikten sonra da bir slire devam etti.
Markiz davetlilerin begenisini gdérinltrde memnuniyetle karsiladi; ama icten ice
huzursuzluk duyuyordu. Kont Vereza dans esi olarak Julia'y:r sectiginde 1stirap dolu
bir vesveseye kapilmis, Kont'u buttiin gece kiskang¢hk dolu bir géz hapsine almisti.
Onceden askla 1sildayan ytuiregi, simdi. cok daha vahsi ve yikici tutkularin
cirpinisiyla paramparca oluyordu. Duistincelerine gesitli kuruntular hakimdi, aklini
bir tirld baloya veremiyordu ve huzursuzlugunu gizleyebilmek icin tim dikkatini
toplamasi gerekiyordu. Kendini Julia'ya takdim ettigi sirada Kont'ta coskulu bir
hava gérmus ya da gérdigliint sanmisti ve bu da yuregini kiskanclik dolu bir
ofkeyle kavuruyordu.

Gece yarist satonun kapilari acildi ve davetliler 151l 1511 aydinlatilmis ormana
dagildilar. Ormana upuzun patikalar boyunca 1sik taklar1 kurulmustu. Tepelerine
piramit biciminde lambalar asili olan bu kemerler, goze tek parca bir alev stitunu
gibi géruntyordu. Neseli ve fantastik bicimleri olan, rengarenk lambalar asili cesitli
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pilarsa gelisiglizel araliklarla etrafa dikilmisti. Agaclarin altina aperitifler dizilmisti
ve gorunmez ellerin caldig melodiler cevreye yayiliyordu. Muzisyenler, gézden irak
olmalar1 ve muizikleriyle hayal giicinu tetikleyebilmeleri icin en kuytu, en golgelik
yerlere yerlestirilmisti. Blyuleyici bir manzarayd: bu. Guzellikten ve romantik bir
ihtisamdan baska goze carpan, nese ve melodiden baska kulaga seslenen hicbir sey
yoktu. Davetliler icinde genc¢ olanlar gruplasmis, arada bir agaclarin arasinda
gorultp kayboluyorlardi. Julia buranin sihirli kralicesi gibiydi. Kalbi zevkle pir pir
ediyor, cehresine saf ve memnuniyet dolu bir sevin¢ ifadesi yayiliyordu. Comert,
icten ve coskun bir duygu gozlerine yansiyor, hareketlerine canlilik katiyordu.
Yuregi sevecen duygularla dolup tasiyor ve tattigt bu katiksiz mutlulugu
cevresindekilere de yaymak icin sabirsizlaniyordu. Begeni, gittigi her yerde
adimlarini takip ediyordu. Ferdinand en az cevresini sarmalayan atmosfer kadar
neseliydi. Emilia halinden memnundu. Marki kederini satoda birakmis gibi
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gorintyordu. Sadece Markiz perisan haldeydi. Seckin bir grupla birlikte, deniz
kiyisina ayri bir itinayla kurulmus cardakta yemek yiyordu. Cardagin Uzerine,
kenarlan fistolu ve sirmali, beyaz ipekten bir 6rtd gerilmisti. Sedirler de ayni
kumastan yapilmis, situnlara ise lambalar asilmis, gltiller sarmalanmaisti. Sacaklara
yerlestirilmis bir sira kticiik fener, catinin kenarlarinda bir 1s1k cizgisi olusturuyor
ve cizgi diger 1siklarla birlikte, cardaga yerlestirilmis aynalardan bir ihtisam pariltis:
seklinde yansiyordu. Kont Muriani cardak grubunun arasindaydi. Markiz'e
kizlarinin guzelligi konusunda iltifat ettikten ve kizlarin cazibesine esir olanlar
adina sakayla yakindiktan sonra, Kont Vereza konusunu acti. "Elbet herkes icinde
Julia'y1 en cok hak eden o. Onlar1 dans ederken gértince distindUm de, iki cinsin
guizelligine dair mukemmel bir 6rnek teskil edi-
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yorlar. Ustelik yanilmadiysam eger, birbirlerinden hoslandilar da," Sikintisini
gizlemeye calisan Markiz, "Evet, Lordum," dedi. "Kont'a atfettiginiz tim meziyetlere
hak veriyorum, ancak mizacina dair bildigim az seye bakarak, onun ciddi bir
baglilik yasayamayacak kadar ucar oldugunu soéyleyebilirim." Tam o sirada Kont
cardaga geldi. "Ah," dedi Muriani gllerek, "sohbetimizin konusu sendin. Payina
dusen iltifatlar1 kabul etmek icin tam vaktinde geldin. Leydi Julia'ya olan ilgini
senin adina Markiz'e iletiyordum. Ancak.Markiz kesinlikle karsi cikiyor ve senin
meziyetlerini onaylasa da, tabiatin itibariyla hercai ve istikrarsiz oldugunu iddia
ediyor. Ne dersin, Leydi Julia'nin glizelligi gelgec gonliine gem vurur mu?"

"Markiz'in yakistirdigi 6zellikleri hak etmek icin ne yaptim bilemiyorum," dedi Kont
gulimseyerek, "ama Leydi Julia'min huzurunda 6zgurltgiyle boébtrlenecek ylregin
ya hercai ya da muazzam derecede duyarsiz olmasi gerekir." Bastan sona tim
sohbeti dehsetle karsilayan Markiz, Vereza'nin Ustline basa basa sdyledigi son
sozlerin agirhigini hissetmeye baslada.

Eglence deniz kiyisinda yapilan muhtesem bir havai fisek gosterisiyle son buldu
ama davetliler safak sokene dek dagilmadilar. Julia s6lenden istemeye istemeye
ayrildi. Ontine serilen bu yepyeni diinya karsisinda buytilenmisti ve hayal glictintin
yarattigt o canh pariltiy1 hakiki mutlulugun renklerinden ayirt edecek kadar
yatisabilmis degildi. Su an hissettigi zevkin, o zevki ilk defa alevlendiren varliklar
tarafindan daima ve esit derecede alevlen-dirilecegine inaniyordu. Insanlik zaaflar
genc zihinler tarafindan asla seve isteye kabullenilmez. Etkileri tanimsiz oldugu
kadar degisken de olan birtakim amaclar tistiinden hayatlarimizi stirdirdigumuizy;
din bizi bliyik bir glgcle etkileyen seyin buglin hayal meyal hissedilebilecegini,
hatta belki yarin goz ardi edilecegini bilmek
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bize aci verir. Bu tatsiz gercegi nihayet kabullendigimizde ise, iyilik ne zaman
karsimiza ciksa onu tiksintiyle reddeder, hikmedemeyecegimiz bir mutlulugu
paylasmaktan uzak durur ve sik sik gecici bir karamsarhiga kapiliriz. Sonunda
tecriibe ya da tesaduf bizi bu hatamizdan geri dondurir ve Uizerimizde keyifli ama
kalici bir etki yaratabilecek bir amac¢ sunar bize. Iste o etkiye mutluluk deriz.
Mutlulugun zevk diye anilan duygudan farki, temelinde erdemin yatiyor olmasidir
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ve erdem de aklin Uiriint oldugundan, istikrarli bir etki yaratabilecek kapasiteye
sahiptir.

Julia'nin ylreginde o giine dek gizli kalmis tutkular, kosullarin degismesiyle birlikte
guic kazanmis ve yarattigi etkiyle ona aci ve sevin¢ karisimi kicuk bir tecrtibe
yasatmisti. Vereza'nin yakisikliligi ve hos yonleri, icinde yepyeni ve karmasik bir
duygu uyandirmisti. Uzerinde diistindiikce kériiklemekten korktugu ama tamamen
direnemeyecegi kadar zevkli buldugu bir duyguydu bu. Sevince karsi titreyen bir
hassasiyete sahip, hayal kirikligiyla hentiz katilasmamis olan genc¢ yUrekler her
duyguya kucak acar ve o duygularin btiyliyerek mutluluga déntisecegi yéntinde act
verici ve romantik bir bekleyise girer.

Julia da goénullt bir tedirginlikle Vereza'nin kendisine kars1 duygularini 6grenmek
istiyor, glin boyu yasadiklarini birer birer aklindan gecirse de hicbir seyden emin
olamiyordu. Dustlncelerinin sonucunda ortaya sadece soluk ve belirsiz bir 1sik
cikiyordu ve bu 1s1k yol gostermekten cok, aklini1 karistirtyordu. Julia kah kendisine
6zel bir ilgi goOsterildigini, kah bariz bir kayitsizlik sergilendigini animsiyordu.
Kont'un diger genc kizlara yaklasimini kendisine olan yaklasimiyla karsilastird: ve
onun her bir leydinin ilgisini esit derecede arzuladigini diistindi. Ote yandan
leydiler Julia'nin géztine, Vereza'nin be-
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genisini kazanmak icin kur yapiyorlarmis gibi gériindi. Kont'un aradaki fark: ayirt
edecek hassasiyete sahip olmayabilecegi dustncesiyle bir an urperdi. Tim bu
dtstncelerden hicbir olumlu sonug ¢ikaramamist: ve giivensizlik ytiziinden icindeki
aci hissi diger tim hisleri bastirmisti. Ancak aci, mutlulukla 6yle ic ice gecmisti ki,
Julia eski huzurlu haline dénmek bile istemiyordu. Duistinceler ve huzursuzluk
yuztiinden uykusu kacti ve yeniden Vereza'yi gorebilmek, arastirmasini
surdurebilmek icin sabahin gelisini sabirsizlikla beklemeye koyuldu. Nihayet gtiin
dogdugunda, erkenden kalkti ve ayri1 bir titizlikle stslendi. Ardindan, en sevdigi
odaya gitti ve kitap okuyarak kahvalt: saatini beklemeye basladi. Ne var ki, aklini
bir tarld kitaba veremiyordu. Calgisi lavta ve sevdigi muzikler ona 6nceki kadar
keyif vermiyordu. Zaman donmustu sanki. Kahvalti saatinin hi¢ gelmeyecegini
disunmeye baslad: ve giderek kederlendi. En sonunda saatin gongu duyuldu ve bu
ses viicudundaki her bir siniri titrestirdi. Heyecan icinde odadan cikan Julia,
ablasinin dairesine dogru yurumeye basladi. Ask ona gizliligi de O6gretiyordu.
Bugltine dek tiim dustncelerini Emilia'yla paylasmisti, oysa simdi sessizlik icinde
kahvalti odasina gecerlerken, ablasiyla g6z goze gelmekten neredeyse korkuyordu.
Kahvalti odasinda iki kardes yalniz kaldilar. Julia, Emilia'yla sohbet etmekte son
derece zorlaniyordu, ¢inku ablas: giderek daha sikici ve yorucu gelen gozlemleriyle
dtstincelerini boéltiyordu. Julia daha fazla dayanamayarak kticiik odasina cekilmek
Uzereydi ki iceri Marki girdi. Magrur bir havasi1 ve bakislarinda bir sertlik vardi.
Kizlarin1 sogukca selamladi. Kizlar babalarinin genel konularla ilgili sorularini
yanitlamaya basladiklar1 sirada, bu defa Markiz onlara katild1 ve grup kisa stre
sonra toplasti. Vereza'y1 gérecegi an1 aci dolu bir sabirsizlikla beklemis olan Julia, o
an gelip cattiginda sikintiyla ic
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gecirdi. Utangac bakislarini 6ntinden kaldirmakta zorlaniyordu. Kont'la tesadifen
goz goze geldiginde, icini hafif bir Urperti kapladi ve o anda duygularinin
anlasilmasindan duydugu korku, yasadig celiskili ruh halini daha da belirgin bir
sekilde gozler O6ntne serdi. Sonunda Markiz'in bir bakis1 Julia'nin daginik
dusuncelerini toparlamasini sagladi ve aski bastiran diger duygularla zihni yavas
yavas eski dinginligine kavustu. Julia, Vereza'nin tavirlarinda kendisine yonelik 6zel
bir ilgi sezmeyince, ona karsi cok daha dikkatli davranmaya karar verdi.

O gln de bir 6nceki glin gibi eglenceye adanmisti. Aksam, soylulardan olusan bir
grup konser verdi. Ferdinand viyolonsel, Vereza Alman fltitti, Julia da kuyruklu
piyano caldi. Julia dokunusu ve tarzindaki incelikle seyircilerin «tim dikkatini
Uzerine topladi. Ferdinand glizel bir duet secerek Vereza'dan kiz kardesine eslik
etmesini istediginde ise, Julia tahmin edilecegi gibi buytuk bir saskinlik yasad:.
Ancak yeteneginin bilincinde olmanin gururuyla, utangachgini kisa stirede yenerek
tim hunerini sergiledi. Melodi sade ve huzinltydd, Julia da ona kendine 6zgi
ifadesinin cazibesini katti. Piyanosuyla sarkiya guizel bir sekilde eslik etti ve ikinci
kitanin sonuna dogru seslendirdigi bir notayla enfes bir ton yakaladi. Ardindan
birkac basit notaya gecis yapti. Oyle icten bir hassasiyetle seslendirmisti ki
gozlerden yaslar damlamaya basladi. Bir anda flttiin sesi titredi ve kendinden
gecen Hippolitus calmay:r birakti. Parcanin kapanisini bir sessizlik takip etti.
Buytlenen seyirciler bir i¢c cekisle kendilerine gelene dek sessizlik devam etti.
Herkes alkis tutarken Hippolitus kipirdamadan duruyordu. Julia onun
davranislarini dikkatle inceledi ve ‘gdzlerinin icine baktiginda, onda uyandirdig:
hisleri gordt. Gordugt sey karsisinda yUregi benzersiz bir duyguyla titresti ve
hayatin kapkaranlik tonuyla tezat olusturan bir mutluluk 1s1ninin hayati bir
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anda aydinlattifi o ender anlardan birini yasadi. Icindeki kaygi, stiphe ve tiim
tedirginlik verici duygular ucup gitti ve aksamin geri kalaninda sadece seving
hissetti. Hippolitus'un davranislarina utangaclikla dolu bir saygi hakim olmaya
baslamist: ve bu da Julia'nin goézline atesli tavirlardan ¢ok daha hos goértintiyordu.
Gece bir baloyla sona erdi ve Julia bir kez daha Kont'a eslik etti.

Balo dagildiginda Julia dairesine cekildi ama uykuya dalamadi. Sevin¢ de en az
endise ve keder kadar huzursuzluk veriyordu insana. Yepyeni bir varolus sekline
gecis yapmis gibiydi Julia. O gline dek gizli akan sevgi pinarlarina simdi el degmisti
ve o pinarlar, hayalinde canlandirdiginin cok 6tesinde bir mutluluk bahsetmisti
ona. Bugline dek yasadigi hayatin sudkUnetini dtstindd ve bunu simdiki
duygulanyla karsilastirip da aradaki fark: gértince, sevincten goklere uctu. Eskiden
ona zevk veren her sey, simdi géziine sénik gériniyordu. Hatta o zevklerden nasil
etkilendigine, mahktm edildigi sikic1 tekdtzelige nasil olup da seve seve
katlandigina sasiyordu. Sanki ilk defa yasiyormus gibiydi. Seviliyor olma fikrine
kapilip giden hayal guicli, romantik mutlulugun diyarlarina dalis yapti ve Julia'y1
tim kotultk ihtimallerinin Gizerine yukseltti. Hippolitus tarafindan sevildigine gore,
mutluluktan baska bir sey yasamasi mimktin degildi.
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Keyifle kendinden gectigi sirada, penceresinin hemen altindan gelen bir muzik sesi
onu uyandirdi. Asagida maharetli bir el lavta caliyordu. Atesli ama huzunlt bir
senfoninin ardindan sihirli bir ses Oyle yanik, Oyle icli bir melodi tutturdu ki, adeta
askin ruhunu soludu. Lavtanin yumusak ve tatli akorlar sarkiya eslik ediyordu.
Julia kulak verince, asagidaki s6zleri duydu:
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SONE!
Gece sttliman!
Simdi tek bir sesin bile
Yolu dusmuyor bu kasvet vaktinin stikiinetine;
Su yuksek siperlerde
Uyku htkitm struyor,
Herkesi o tatlh unutkanlik efsunuyla 6rtiyor.
Bir ben harig...
Bosuna susamisim tesirine
Derdimi bir an olsun unutkanlik alsin diye.
Ask pesine dUsunce yine kaciyor o trkek tanri,

Hep geri cevirerek bicare asigin dualarini.

Bunu bir sessizlik izledi, sonra ayni melodi tekrarlandi. Ardindan muzik duyulmaz
oldu. Julia az 6nce Hippolitus tarafindan sevildigini diistintiyordu, simdi ise bu tath
gercek tamamen dogrulanmisti. Ne var ki, uyku eninde sonunda tiim duyularini ele
gecirdi ve hayallerdeki mutluluk o havai siluetiyle goézlerinin 6ntinde gezinmeyi
birakti. Glin agardiginda, Julia hafiflemis, tazelenmis bir halde uyandi. Buglinku
duygularn dunktilerden ne kadar da farkliydi. Kaygilari buharlasip sevince
dontismustl. Her varliktan ayr bir keyif alan, kasvetli bir ¢61t sihirli bir dokunusla
cennete donusttiriveren ruh hallerinin o neseli dansini icinde hissediyordu.
Hareket ettiginin farkina bile varmaksizin, ucarcasina kahvalti odasina gitti. Ancak
iceri girecegi sirada, kuicik bir tereddiide kapilarak kizardi. Vereza'yla gbéz goéze
gelmekten neredeyse korkuyordu. Cok gecmeden kendini topladi, ¢cinkt Kont
iceride degildi. Grup yavas yavas sofraya toplandi. Bu arada Julia iceri giren
herkese aci dolu bir kaygiyla bakiyor, fakat aradig: kisiyi bir ttrli géremiyordu.
Sonunda saskinlik ve huzursuzluk icinde bakislarini kapiya dikti ve ne

1. On sekizinci ylizyilda sonenin mutlaka on dort misradan olusmas: gerekmiyordu.
Herhangi bir kisa lirik siir sone diye adlandirilabiliyordu.
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zaman iceri biri girse, yltiregi heyecanla carpmaya basladi. Ne yazik ki her defasinda
hayal kirikligina ugruyordu. Var gulclyle karst koymaya caligsa da, nesesi
keyifsizlige déntismeye basladi. Iste o anda, askin insanda mutluluktan baska
duygular da yaratabildigini anladi. Hippolitus tarafindan sevilse bile, mutsuz olmasi
mumkiundu. Kendisine yeni yeni musallat olan htizinli bir i¢ ¢cekisin ardindan, ic¢
huzurunun Hippolitus'a ne denli bagl oldugunu dustnerek urperdi. Kont
nihayetinde ne kahvaltiya geldi ne de kahvaltida ondan s6z edildi. Julia
nezaketinden dolayr Kont hakkinda soru sormadi; ama bir stire sonra sohbete
katlanamaz oldu. Bunun Uzerine Madam Menonun dairesine cekilerek kendini
resme verdi. Aksam yemegine dek bu sekilde oyalanmaya calisacakti. Yemekte
Hippolitus'u géormeyi umuyordu. Madam her zamanki gibi candan ve neseliydi; ama
Julia'nin davranislarindaki cekingenligi gézden kacirmadi. Ona bu konuda sorular
sordu, fakat 6grencisinin aklini ¢elen konudan tamamen habersizdi. Buyuk bir
hevesle bekledigi saat nihayet gelip cattiginda, Julia yemek salonuna gecti. Kont
yine salonda degildi. Sohbet ilerledikce, Kont'un sabah vakti tekneyle Napoli'ye
gittigini 6grendi. Ne zamandir géziine buyulleyici gérlinen ortamin rengi bir anda
degisiverdi ve kalabaligin, eglencenin orta yerinde kendisini yapayalniz, reddedilmis
hissetti. Dileklerine kapilarak yanlis bir yargiya vardig: icin kendisine kiziyordu.
Hippolitus'un gidisini distinince, hayranhk duygusunu askla karistirdigina ikna
oldu. Ayrica, soneyle ona seslenen muzisyenin de Kont olmadig sonucuna vardi.
Boylece, mutlulugun o mukemmel dokusu dagilip gitti. Duygularimizin sekli ne
kadar da kisa streler icinde degisebiliyor, diin nefret ettigimiz sey, bugin arzulanir
hale gelebiliyor. Julia bir stiredir buyuk bir keyifle geride biraktigi sakin hayatini
simdi hasretle aniyordu. Neyse ki, Kont'a yonelik duygularinin kimse ta-
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rafindan bilinmemesi ve herhangi uygunsuz bir davranis sergilememis olmasiyla
avunabilecek durumdaydi.

Haftanin bitisiyle birlikte satodaki kutlamalar da sona erdi. Ancak Markiz'in neseli
hali, stikunete doéntisu imkansiz kiliyordu. Markiz kendisini 6nceki eglencelerden
daha sahsi ama ihtisamiyla onlar1 aratmayan mesgalelere verdi. Konser gecesi
Hippolitus'un davranislarini kirginlikla, sonradan gidisini ise huzlnle izlemisti.
Yine de talihsizligi kederle strdirmeyi reddederek dus kirikligini eglencenin
telasiyla gidermeyi dustuntyordu. Tim bunlara ragmen Vereza'yi zihninden
silemiyordu. Isteklerine ket vurmaya aliskin olmayan Markiz, simdi onlarin
hakimiyeti altina girmisti. Ustelik, tutkulara hitikmedebilmek icin onlar1 vaktinde
boyunduruk altina almak gerektigini cok gec anlamisti. Tutku, yarattigi etkinin asi-
riligiyla, adaletsizlik kadar zayiflik da tretir. Markiz diis kiriklig ytiziinden ylregine
coken aciya dayanabilecek metaneti kendinde bulamiyor, o acinin etkisinden
masumlara eziyet ederek kurtulmaya calisiyordu. Julia'nin guiizelligiyle Kont'u ele
gecirdiginde ve onu kendisine karsi kayitsiz biraktigina inaniyordu. Bu ylizden de
siradan bir gézlemcinin géztinden kacabilecek ve yalnizca yasayanlarin bilecegi
tirden binbir tirla incelikli sanatla ona durmaksizin igkence etmeye basladi. Tek
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basina fazla énem tasimayan ama bir araya geldiginde acimasiz ve kesin bir etki
yaratan turden sanatlardi bunlar.

Mutluluk fikri Julia'nin zihninden artik silinmisti. Nese, o tathi 1s181n1 gelecege
yansitmaz olmustu ve onun 1siniyla aydinlanmayan nesneler de karanlik ve renksiz
bir hal almisti. Julia firsatin1 buldukca kalabaliktan cekiliyor, yalnizligin
ozgurligtine sigimiyordu. Boyle zamanlarda kendini htizinld dtstncelere
kaptiriyor, suya dusen ilk Umitlerimizin daima pesinden gelen o Umitsizlik
duygusuna dalip gidiyordu.
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Haftalar haftalar: izledi ama Napoli'ye dénmekten bahseden yoktu. Marki sonunda
yazin geri kalanini satoda gecirme niyetinde oldugunu acikladi. Markiz bu karara
saygiyla boyun egdi, clinkii satoda etrafi onu pohpohlayanlara cevriliydi.  Ustelik
kendisine durmaksizin yeni mesgaleler icat ediyordu. Napoli'yi onun i¢in son derece
degerli kilan o senlik hali simdi Mazzini ormanlarini “aydinlatiyor, satosunu
cinlatiyordu.

Madam Menon'un kaldig daireler ferah ve asildi. Denize agilan pencereler, bir
yakasi Sicilya Adasinin guzel kiyilariyla, diger yakasi Calabria daglariyla sinirh
Messina Bogazi'nin manzarasini gozler® énlne seriyordu. Rengarenk flamalari
glinesin altinda parildayan teknelerle dolu bogaz, her daim hareketli bir manzara
sunuyordu. Ana oda, satonun muazzam giris alaninin tizerinde uzanan bir balkona
aciliyordu. Balkonsa genisligi ve glizelligi acisindan esine az rastlanir nitelikteydi.
Bunlar eskiden satonun ana daireleri. olarak dustntlir ve Marki Napoli'ye
gittiginde Madam Menon'la gen¢ Ogrencilerinin ikametgahi olarak kullanilirdi.
Pencerelerden gériinen manzaranin guizelligine ve balkonun keyifli ortamina hayran
kalan Markiz, odalara eski ihtisamini kazandirmaya karar verdi. Niyetini Madam'a
citlatti ve hemen ardindan Madam icin farkli daireler ayarlandi. Suitin bir
bélimuint olusturan, Emilia ile Julia'nin odalarina da yine Markiz el koyunca,
Julia'ya yalnizca sevdigi kuciik oda kaldi. Kizlara ayrilan odalar genis ama
kasvetliydi. Bu odalar senelerdir bos kalmisti ve yeni sakinleri icin yapilan
hazirliklara ragmen, insana huzlin veren, terk edilmis goértintmleri degismedi.
Julia, Madam'in odasinin ilerisinde kalan kendi odasinin aslinda giney binasinin
bir bélimtint teskil ettigini, ancak yine de o bina ile arasinda herhangi bir gecisin
olmadigini fark etti. Yapinin bu béliminde yasanan esrarengiz olayr distiintince,
mantikla yatistiramadigi bir
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korkuya kapildi. Duygularini Madam'a actiysa da, Madam samimi olmaktan cok,
sagduyulu bir tepkiyle bu korkulara guldti. Markinin tutumu, Vincent'in 6lim
doseginde soOyledigi sdzler ve 6nceden yasanan sUpheli olaylar Madam'in zihninin
derinliklerine kazinmisti; ama o, sadece zamanin care bulabilecegi stphelerini
kendine saklamanin gerekli oldugunu distnutyordu.

Julia degisikliklere ayak uydurmaya calist1 ve kisa bir stlire sonra ortaya ¢ikan bazi
kosullar, mevcut duygularini silip sUpUrerek onda c¢ok daha ilging duygular
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uyandirdi. Bir giin, kendi dairesindeki dolaplardan birinin klicilk cekmecelerinde
duran kagitlar: diizenlerken bir resim buldu. Ytiztinde magrur bir teslimiyet ifadesi
olan bir kadin minyatiriydd bu. Kadin kederli ama sevecen bakislarini
yakarircasina goge dikmisti. Bu ylUiz hatlarnini gélgeleyen hiiziin dolu durgunluk
karsisinda derinden etkilenen Julia, bir anda gozlerinin yasardigini hissetti.
Bilmedigi bir nedenden dolay: kendisini buytleyen bu resme bakmay: stirdirerek
derin bir i¢c cekti ve aglamaya basladi. Portrenin adeta nefes alip verdigini ve
insanin icine isleyen yumusak bakislarin kendi bakislarina dikildigini goértir gibiydi.
Minyatirtiin uyandirdigr duygularin etkisinden kurtulamayinca, onu Madam'a
gosterdi. Madam'in UzUntlyle karisik saskinligt ise merakini iyice kortkledi.
Ardindan bir de annesinin tasvirine gozyasi doéktigiini anlayinca, ne karmasik
duygular yasadi! Henliz degerini bilemedigi bir yasta ana sevgisinden mahrum
kalmis olan Julia, simdi aglayip yakarsa da geri getiremeyecegi seyin yasini
tutuyordu. Ayni derecede hassas duygulara kapilan Emilia da gézyaslarini
kardesinin gdzyaslarina katti. ki kiz bliyiik bir sabirsizlik ve israrla Madam'a,
annelerinin ¢cehresine niifuz etmis kederin nedenini sordular.

"Ah, sevgili cocuklarim," dedi Madam, derin bir i¢
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cekerek. "Sadece sizin degil, benim bile huzurumu kagiracak kadar zor bir talepte
bulunuyorsunuz benden. Istediginiz bilgiyi size verebilmek icin, sonsuza dek
silmeyi diledigim kendi hayatimin anilarini gézlerimin éntiinden gecirmek zorunda
kalacagim. Ne var ki, sizi bu kadar yakindan ilgilendiren bir bilgiyi saklamak hem
zalimlik hem de haksizlik olur. Dolayisiyla, arzunuz ugruna huzurumdan feragat
edecegim.

Anneniz Louisa de Bernini, bildiginiz Uzere Kont Bernininin tek kiziydi.
Tahminimce sizler, ailenizin payina dusen talihsizliklerden habersizsiniz. Kont'un
ana ikametgahi, halkin seytanlarla dolu olduguna inandigi Etna Dagi'na
yakinligindan dolay: Val di Demona diye anilan vadiye kuruluydu. Etna'nin vadiyi
alevler altinda birakan korkun¢ patlamalarindan birinde, buytkbabanizin
arazisinin buytk b6limu harap oldu. Kont o sirada ailesinin birkac tiyesiyle birlikte
Messina'daydi ama kir evinde kalmakta olan Kontes ile oglu hayatlarini kaybettiler.
Kont'un geri kalan mulkt nispeten degersizdi ve karisi ile oglunu yitirmis olmak
onu derinden yaralamisti. Kont hayatta kalan tek cocugu Louisa'yla birlikte Ca-
tania yakinlarindaki ktictik bir malikanede inzivaya cekildi. Louisa o sirada on bes
yaslarindaydi. Bluiytikbabanizla benim bir akrabaligim vardi, anneniz de bana cok
bagliydi. Bu bag, buyuduikce bizi birbirimize, kan bagi olan insanlardan da cok
yaklastirdi. Sevdigimiz seyler ve zevklerimiz ayniyd: ve belki de yasadigimiz benzeri
talihsizlikler dostlugumuzu daha baslangicta pekistirmisti. Ben de anneniz gibi
Etna patlamasinda bir ebeveynimi kaybetmistim. Annem ben hentiz onun degerini
anlayamadan bu dliinyadan goéclp gitmisti zaten; ama son derece saygi duydugum
ve candan sevdigim babami o korkunc¢ patlamalardan birine kurban vermistim.
Topraklarimiz lavlar altinda kalmisti ve babam kara bahtinin ya-
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sini tutmak, yoksullugun zorluklariyla bogusmak tUzere geride tek oglu ile beni
birakmisti. Hayatta kalan en yakin akrabamiz olan Kont, comertlik ederek bizi
yanma aldi1 ve kendisi icin 06z cocugundan farksiz oldugumuzu soyledi. Bos
vakitlerini doldurmak amaciyla, o sirada on yedi yaslarinda olan erkek kardesimin
egitimini tamamlama isini tstlendi. Kardesimin zekasi da Kont'un emeklerini bosa
cikarmayacak nitelikteydi. Kont, Louisa ile bana genellikle birlikte ders verirdi ve o
saatlerde Orlando da bize katilirdi. Dingin hayati, vaktini calismalar1 arasinda
makul bir sekilde boéltistirmuiis olmasi, cocugum diye andig: kisilere verdigi egitim
ve birkac yakin dostunun sohbeti Kont icin zamanin etkisini hafifletiyor, yasadig
buytik aciyr hafifleterek sessiz sakin bir kedere dénustiriyordu. Hayat: hentiz iyi
tanimayan ve ruh halleri hentiz gencligin o mutlu esnekligini koruyan Louisa ile
bana gelince... Zihinlerimiz yavas yavas i1stiraptan dinginlige, dinginlikten
mutluluga dogru kaydi. Kimi zaman kardesim ona keyifli bir pasaj okudugunda,
Louisa'nin ¢ehresinin samimi bir ilgiyle aydinlandigini fark ederdim. Bunun nedeni
ise okunan seyden cok, okuyan kisinin kendisiydi sanki. Hayatimizin hic stphesiz
en imre-nilesi ginleri olan o gunler, sakin ugraslarla ve adim adim kaydettigimiz
gelismelerle geciyordu.

Kont bir glin kardesimi orduya yazdirdi ve Orlando' nun, gérevlendirildigi Sicilya
Alayi1'na katilacagi giin gelip catti. Kuzenimin dalginligi ve kederli hali, artik uzun
stredir kendisinden bile gizledigi sirr1 bana ‘acik ediyordu. Louisa, Orlando'nun
onun hayatinda ne kadar 6énemli bir yeri oldugunu ancak ayrilma vakti geldiginde
anlamisti. Orlando'nun gidisinin arifesinde Kont babacan ama erkeksi bir
sevecenlikle, yakinda aramiza girecek olan mesafeden yana yakindi. 'Ama oglum
cesaretine karsilik seref payeleriyle 6dtllendirildiginde, yine kavu-
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sacagiz birbirimize,' dedi. Louisa'nin beti benzi atti, derin bir 'ah't gliclikle bastird:
ve duygularini gizlemek i¢in klavsenini calmaya baslad.

Kardesimin cok sevdigi bir kopegi vardi. Yola ¢cikmadan énce onu Louisa'ya emanet
etti ve kopege iyi davranmasini, ara sira da sahibini animsamasini rica etti.
Kardesim duygularina hakim olmay: basardi ama Louisa'ya arkasini dénduginde
yanagindan bir damla yas stzuldi. Sonunda yanimizdan ayrildi ve sanki onun
gidisiyle birlikte mutlulugumuz da buhar olup uctu. Orlando'nun varligiyla hayat
kattig1 yerler artik tenha ve htizinltiydli ama biz yine de onun sevdigi mekanlarda
gezinmeye bayiliyorduk. Louisa bana bile kardesimden séz etmekten kacmiyordu,
fakat kimsenin kendisine bakmadigini disindigi zamanlarda sik sik klavsenini
alip Orlando'nun veda gecesinde caldig: sarkiy: caliyordu.

Zaman zaman, kardesimin iyi olduguna dair glizel haberler aliyorduk ve
alcakgonulliligti ytzinden o bize yansitmasa da, biz anlatilanlardan, buyutk
cesaretler sergiledigini anliyorduk. Nihayet Orlando'nun dénus vakti yaklasti ve
Louisa'nin yerine gelen nesesi, ylreginde kardesimin nasil bir yer tuttugunu bize
gosterdi. Orlando cesaretine karsilik verilen nisanlarla geri dénduigunde, herkes
tarafindan buyuk bir neseyle karsilandi. Kont ona gururla, bir babanin sefkatiyle
kucak acti ve villa bir kez daha mutluluk yuvasina déntsti. Orlando'nun kisiligi ve
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tutumu cok gelismisti. Gengligin verdigi asil gulizelligi yerini erkekligin kibar
agirbashiligina birakmisti. Ayrica, 6grendiklerinin Ustiine biraz da dunyevi bilgi
eklemisti. Louisa'yla karsilastiginda ylizinu aydinlatan seving, ayni anda hem
hayranligini hem de askini dile getiriyordu. Bunu fark eden Louisa'nin al al olan
yanaklar1 ise, konudan habersiz birinin bile ortada karsilikli bir memnuniyet
oldugunu anlamasi i¢in yeterliydi.
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Orlando yaninda askerden arkadasi olan genc¢ bir Fransiz'1 getirmisti. Savasta onu
bir tehlikeden kurtaran bu kisiyi Kont'a koruyucusu olarak tanittz. Kont gence
minnettarlik ve 6zel bir ilgi gésterdi ve kardesimin bu dostu uzunca bir stire villada
agirlandi. Son derece kibar tavirli, egitimli ve goérgult birisiydi. Kisa stre sonra
bana yakinlik gostermeye baslad: ve dogrusu kayitsiz kalinamayacak kadar da hos
biriydi. Benim icin degerli olan bir hayati1 kurtarmis olmasindan dolay:r duydugum
minnettarhigin belki de temelini olusturdugu bir ilgi, kisa stUrede buytlik bir aska
dontistd. Birbirimizi tanidikca baghiligimiz daha da artti ve sonunda Sévalye Menon
beni Kont' tan istedi. Kont bana danist1 ve baglanmaya hazir oldugumu 6grenince,
yabancinin ailesine dair arastirma yapmaya koyuldu. Bu konuda tatmin edici ve
memnuniyet verici bilgiler topladi. Sévalye, birkac yil 6nce hayata gozlerini yummus
olan ve Fransa'da genis arazi sahibi bir Fransiz centilmenin ikinci ogluydu. Baba
geride birkac ogul birakmist: ve aile mtlkt de elbette en buyuk ogula devredilmisti.
Ote yandan iki kticiik ogula da btliytik miktarda mitilk kalmisti. Nikdhimiz villada,
Kont, Louisa ve kardesimin dahil oldugu kue¢tk bir grubun huzurunda kiyildi.
Dugunden kisa stre sonra kocam ve Orlando alaya geri cagrildilar. Kardesimin
duygulann artik tamamen Louisa'ya odaklanmisti ama nezaket ve kibarligindan
dolayr hala sessizligini koruyordu. Yoksul oldugu icin, Louisa'yla evlenmek
istemenin, Kont'un iyiliklerine nankdrltkle karsilik vermek anlamina gelecegini
distntyordu. Onun ylreginde yasadigi mucadeleyi gérdikce benim de ylregim
kaniyordu. Kont ile Louisa sefer sirasinda villada kalmami 6yle samimi bir israrla
istediler ki, kocam sonunda razi oldu. Ardindan ayrilik vakti gelip catti. - Ah!
Hatirlatmayin bana o glnleri! - Kocamla birlikte gitmis olsam, her sey farkh
olabilirdi ve bunu izle-

44
yen 1stirap dolu, bitmek bilmez yillar da yasanmamais olurdu.”

Yemek vaktinin geldigini duyuran borazanin sesi Madam'in konusmasini béldu.
Onun glizel dinleyicileri ise gozlerindeki yaslari sildiler ve gonulstizce salona
gectiler. GUn cesitli sohbetler ve ugraslarla gecti ve iki kardes ancak gec vakitte
serbest kalabildi. Ilk firsatta Madam'in yanina gittiler ve uyuyamayacak kadar
merak icinde, geri cevrilemeyecek kadar israrci bir sekilde Madam'dan hikayenin
devamini talep ettiler. Madam, saat gec oldugu icin talebe itiraz etse de, sonunda
yakarislara boyun egdi. Kizlar koltuklarini Madam'in koltuguna dogru yaklastirdilar
ve dikkatle hikayeyi dinlemeye koyuldular.

"Kardesim bir kez daha duygularini dile getirmeden yanimizdan ayrildi. Bu tercihi
yaparken ne denli zorlandig her halinden belliydi ama onur duygusu diger tim
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duygulara baskin gelmisti. Yine boynu buktllen Louisa, sessiz bir keder icinde
ozlem cekmeye basladi. Bense arkadasim ve kardesim icin ayr ayri tiztulGyor, onlari
kolayca ve masumca yakalayabilecekleri bir mutluluktan alikoyan nezaketi belki
bin defa hatali buluyordum. Kontun davraniglari, goérdugim kadariyla, bu
birliktelikten memnuniyet duyacaginmi ifade ediyordu. Iste Marki Mazzini'nin
Louisa'y1 ilk kez goértisti ve ondan bUuyllenisi de bu zamanlara denk geldi. Marki'nin
teklifleri son derece gurur oksayiciydi ama Kont yakisiksiz bir baba baskisi
uygulamaktan cekiniyordu. Louisa'nin gercekten isteksiz oldugunu goérdiginde ise,
iliskiyi zorlamaktan tamamen vazgecti. Louisa babasinin yaklasimindaki
comertligin farkindaydi ve onun iyiliklerine duydugu minnettarliktan dolayi,
birlikteligi elinin tersiyle geri cevirmekte zorlaniyordu.

Fakat o sirada yasanan bir olay, hem mutlulugumu-
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zu hem de gelecege dair hayallerimizi bir anda altiist” ediverdi. Ogrendigimiz
kadariyla, Chevalier de Menon ile kardesim arasinda énemsiz bir konudan cikan bir
tartisma, kisa stirede ciddi bir boyuta ulagsmisti. Bunun Uizerine tartismanin kilicla
sonlandirilmasina karar verilmis ve sevgili kardesimin o6ltmti kocamin elinden
olmustu. Hayatimin bu dénemini atlayacagim. Bunu hatirlamak bana cok buyuk
bir ac1 veriyor. Olayin Louisa Uzerinde yarattigi etkiyi ise tahmin etmeniz zor degil.
Louisa o gliinden sonra hicbir seye aldiris etmez oldu ve kendi adina en ufak bir
mutluluk beklentisi kalmadigindan, tzerinde buytik bir hakki olan babasindan
mutlulugu esirgemek istemedi. Marki bir stire sonra teklifini yinelediginde, Louisa
kabul etti. Marki ile esinin karakterleri, mutlu bir birliktelige izin vermeyecek kadar
birbirine zitti. Louisa kisa surede bunun farkina vardi ve yumusak mizaci
yuztiinden kocasinin kati otoritesine uysallikla boyun egse de, alttan alta ona
icerledi. Artik kimselere belli etmeden aci cekiyordu. Sevgisini tim ictenligiyle
yonelttigi ve onu hak eden kisi ile Marki'nin karakterini karsilastirmaktan kendini
alamiyordu. Bu karsilastirma c¢ektigi aciyt daha da artiriyor, ginbegin solup
gidiyordu. Sonunda saglig1 gézle gortlir bicimde bozulmaya basladi. Kizinin hali
Kont'a buyuk bir Giziintl veriyordu. Bu durum ilerleyen yasin getirdigi hastaliklarla
da birlesince, Kont vaktinden 6nce hayata gozlerini yumdu.

Onun o6limuntn ardindan ben kuzenime veda ederek Sévalye Menon'un beni bir
stredir bekledigi Sicilya'ya gittim. Bulusmamiz cok dokunakliydi. Kocamin soluk,
yipranmis cehresini, yliregini kavuran kederini gériince kirginligimi geride biraktim.
Esimin hareketlerindeki eski canlilik ucup gitmisti, faydasiz bir keder ve pismanhk
ruhunu tiketiyordu. Oldirdiigti dostunu bitmek bilmez bir esefle aniyordu ve
benim varligim zama-
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nin kapamaya basladigl yaralari sanki yeniden aciyordu. Onun istirabi benimkiyle
birlestiginde katlanilmaz bir hale geliyordu ama cekeceklerim daha bitmemisti.
Yeniden goreve cagrilan, hayatindan bezmis kocam, kendisini savasin ortasina atti
ve orada onurlu bir sekilde can verdi. Geride biraktigi bir notta, savasa Olme
niyetiyle gittigini, 61imu uzun suredir arzuladigini, ancak kisiligini intihar gibi bir
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korkaklikla lekelemek ya da bir katliam eylemiyle beni tizmek istemedigi icin, bir
stredir karsisina bir firsatin ¢ikmasini bekledigini yazmisti. Bu olay benim icin son
darbe oldu - durun, s6zimu geri aliyorum - en olmadik zamanda karsima cikacak
bir felaket daha bekliyordu beni. Chevalier de Menon vasiyetini hazirlamadan
o6lmustd, erkek kardesleri ise evliligime taniklik etmis birini bulmadigim strece
onun mulkint bana devretmeyi reddediyorlardi. Bunun tlizerine Sicilya'ya déndim
ve annenizin yoklugum sirasinda 6ldugunu tarif edilmez bir aci icinde 6grendim.
Korkarim ki kendisi Giziintliye yenik dismusti. Nikahimi kiyan ra-hipse, dini baz
nedenlerden dolay1 cezalandirilmakla tehdit edildigi icin, gizlice tilkeden ayrilmisti.
Boylece, kocamin mulkt tizerinde hak iddia edebilmem icin gerekli kanitlardan da
mahrum kalmistim. Kocamin beni hi¢c tanimayan kardesleri ya bana inanmayacak
kadar oOnyargiliydilar ya da inandiklari halde iddialarimin hakhiligini. kabul
etmeyecek kadar onursuzdular. Dolayisiyla, ayn1 anda hem acit hem de yoksulluk
cekmeye mahkim olmustum. Elimde sadece Kont Bernini'den kalan kug¢tk bir
miras vardi.

Marki asagi yukar: bu dénemde Maria de Vellorno'yla evlendi ve hemen akabinde,
Napoli'ye gitmek tizere Mazzini'den ayrilma hazirliklarina basladi. Oglu da ona eslik
edecekti ama Marki henliz ¢cok kuicik olan sizleri, egitiminize nezaret edebilecek
birine teslim etmek isti-
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yordu. Benim niteliklerim bu géreve uygundu, annenizle olan eski dostlugum da isi
benim icin daha sevilesi kiliyordu. Marki, tahminimce, o gine dek bulmakta
zorlandig1 seyi daha fazla arama sikintisindan kurtulduguna memnun olmustu.
Aradig: sey ise, gérev duygusunun yani sira hevesle isini yapabilecek birisiydi."

Madam konusmay: birakti. Emilia ile Julia dinledikleri hikayeyle talihsizligine tanik
olduklar1 anneleri icin gozyasi doktiler. Madam'in cektigi acilar ve miteveffa
Markiz'le olan eski dostlugu, onu égrencilerinin géztinde daha da degerli kildi. Iki
kardes o glinden sonra Madam'in dertlerinden kalan izleri silebilmek icin btytk bir
iyilik ve titizlikle caba gosterdi. Madam bu kibarligin farkindaydi ve bir dereceye
kadar umdugu etkiyi yaratmay:r basarmisti. Ancak kisa slire sonra yasanan bir
olay, kizlarin dikkatini, annelerinin bahtsizligi kadar i¢c karartici olmayan ve cok
daha ilging bir konuya kaydird:.

Emilia ile Julia bir gece, biraz Madam'in hos sohbeti, biraz da 6zgurltige déntisin
verdigi keyifle normalden wuzun sure oturmus, uyku saatini hayli geride
birakmislardi. Ilgin¢c bir konusmanin ortasinda Madam bir seyler soylerken, alt
kattan, kapanan kapi glrultistinii andiran, hafif ama yankili bir ses duydular.
Korku icinde susup kulak kesildiklerinde, sesi yeniden isittiler. Uctintin de aklina
korkuncg fikirler geldi ve dehset icinde nefesi kesildi. Ses bir kez daha, kisa bir
anligina duyuldu. Bunu derin bir sessizlik izledi. Madam ile Ogrencilerinin
duygularn bir stire sonra yatisti1 ve kizlar Emilia'nin dairesine gectiler. Orada ayni
sesleri bir kez daha duyunca, kosarak Madam'n dairesine donduler ve Emilia
Madam'in yatagina yigilarak bayildi. Madam'in Emilia'y1 ayiltmasi hayli zaman alda.
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Tekrar sakinlestiklerinde, Madam genc¢ kizlarn yatistirabilmek ve satoyu
ayaklandirmalarini 6nleyebilmek icin var gliciiyle caba gosterdi. Kendisi de
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karanlik ve korkung¢ stphelere kapilmis oldugu halde, duygularina engel olmay:
basardi ve sogukkanli gérinmeye calisti. Marki'nin son zamanlarda sergiledigi
tavirlar Madam'i, binanin bu cephesini saran esrarla Markinin yakin bir ilgisi
olduguna ikna etmisti. Madam endiselerini daha fazla dile getirerek Marki'yi
kizdirmaktan c¢ekiniyordu, cinkid bu endiseler tamamen kuruntuya dayali
olabilirdi. Ustelik elinde hicbir kanit da yoktu.

Madam tim bu dustncelerin etkisi altinda, Emilia ile Julia'yi stpheleri
dogrulanana dek sessizce beklemeye ikna etti. Ne var ki kizlarin icine dustikleri
korku, isini son derece zorlastiriyordu. Iki kiz sonunda olay1 erkek kardesleri haric
herkesten saklama konusunda Madam'a boyun egdi. Ancak kardeslerinin korumasi
olmadan dairelerinde tek bir gece daha gecirmeyeceklerdi. Gecenin geri kalaninda
nobet tutmaya karar verdiler. Vakit o6ldlirmek icin sohbet etmeye calistilar ama
yasananlardan, akillarin1 baska bir seye veremeyecek kadar etkilenmislerdi. Olayi
onceden gordukleri esrarengiz kisiyle ve 1sikla karsilastirdiklarinda, hayallerinde
vahsi gérintiler canlandi. Bu distincelerini Madam'la paylastilar ve ona, bedensiz
ruhlarin dinyada gezindiklerine inanip inanmadigini israrla sordular.

"Cocuklarim," dedi Madam, "bu tUr ruhlarnn varhiginin imkansiz oldugunu
sOylemeye kalkismayacagim size. Tanri i¢in imkansiz diye bir sey vardir diyebilir
miyiz? Biliyoruz ki bizi cisimlenmis ruhlar olarak yaratan o. Dolayisiyla, cisimsiz
ruhlar yaratmas: da mumkin. Ruhlarin varligini anlayamiyorsak eger, zihinsel
glclerimizin sinirlh oldugunu ve tartismasiz dogruluga sahip pek cok seyi
anlayamayacagimizi da dustnmeliyiz. Pusula ibresinin neden kuzeyi gosterdigini
hala kimse bilmiyor ama hayatinda pusula gérmemis olan sizler, ibrenin bunu
yaptigina inanmakta tereddiit etmiyorsunuz, ctinkti hem
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kitaplar hem de konusmalarla bu konuda ikna edildiniz. Iste, Tann icin imkansiz
diye bir seyin olmadigini ve nasilini anlamasak da, bu tuir varliklarin gercek
'olabilecegini' bildigimiz icin de, asil akil yormamiz gereken sey, hangi kanitlarin o
varliklar1 destekledigidir. Burada ruhlarin 'géraldigind' soOylemiyorum; ama
onyargidan uzak birkac basiretli insan onlan gérdiigti yontinde beni temin ederse,
ben de 'bOyle bir sey imkansizdir' diyecek kadar kibirli ve kistah davranmam.
Ancak siz bu tir dtsincelerle caninizi sikmayin. Bunlar anlatmamin nedeni, size
herhangi bir fikri dayatmak istemiyor olmamdir. Artik mantiginizi kullanmak ve
dogrulugun hicbir etki altinda kalmayan o glvenirligini korumak size duser.
So6zUnu ettigimiz tirden ruhlar, eger simdiye kadar gercekten gériindtiyse, ancak ve
ancak Tanri 'nin izniyle ve cok 6zel amaclarla gérinmustir. Emin olun ki Tanri'nin
bilgisi disinda hareket edebilen hicbir varlik yoktur, dolayisiyla da bu tiir varliklarin
elinden bir masumun zarar gérmesi mimkun degildir."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu sohbet esnasinda rahatsiz edici herhangi bir ses duyulmadi. Safak vaktine
yakin, yorgunluk korkuyu yendi ve Madam'la 6grencileri uykuya daldilar.

Ferdinand satonun gliney yakasiyla ilgili durumu 6grendiginde, yasanan esrarengiz
olaylar1 hayalinde tek tek canlandirdi ve binanin 1ssiz bolimutine dair sirlar
kesfetme arzusuna kapildi. Julia'nin dairesinde kardesleriyle birlikte nébet tutmaya
kolaylikla razi oldu; ama kendi odasi satonun uzak bir bélimtinde yer aldigindan,
gizlice kardesinin odasina gecmekte hayli zorlanacakti. Sonunda, Ferdinand'm
ortalik sakinlestikten sonra gelmesi kararlastirildi. Bu kararin ardindan Emilia ile
Julia huzursuz ve korku dolu bir sabirsizlikla aksamin gelmesini beklediler.

Nihayet herkes odasina cekildi. Sato saati tam biri
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vurmustu ve Julia, Ferdinand'in yakalandigin1 distintyordu ki, dig odanin kapisi
tiklatilds.

Julia'nin yiregi mantiginin aciklayamadigi bir korkuyla carpmaya basladi. Madam
kapiya gitti, kimin geldigini sordu ve Ferdinand'dan yanit aldi. Kap1 Ferdinand' a
neseyle acildi. Madam'la kiz kardesler koltuklarini Ferdinand'in yanma c¢ekerek
sohbetle vakit gecirmeye calistilar; ama korku ve beklenti ytztinden dikkatlerini
hicbir konuya veremediler. iclerinde sadece Madam stikUinetini korumay: basardi.
Bir 6nceki gece seslerin duyuldugu saat gelip cattiginda, herkes dikkatle kulak
kesildi. Ancak hicbir ses duyulmad: ve gece herhangi bir terslik olmadan gecti.

Bunu takip eden birkac gece de gogunlukla nobet tutarak gecirildi, fakat sessizlik
bozulmadi. Dinledigi olaylarla zihninde, siradan engellerle durdurulamayacak
kadar buyuk bir saskinlik ve merak uyanan Ferdinand ise, satonun s6z konusu
boéltmlerine girme karart aldi. Bu béliimler yillardir gézlerden irak kalmisti. Ancak
Ferdinand girisiminde basarili olacagina pek ihtimal vermiyordu, ¢iinkti binanin o
béltimuine ait anahtarlar Marki' nin elindeydi ve son zamanlardaki davranislarina
bakilirsa, Marki kapali dairelerin arastirilmasini istemeyecekti. Ferdinand
anahtarlar1 ele gecirebilmenin yollarin1 kesfedebilmek icin tim yaraticiligini
kulland: ve sonunda Julia'nin odasinin o binalarin bir boélimunu teskil ettigini
hatirladi. Eski insaat anlayisina goére, bu oda ile bina arasinda bir gecis olmasi
mumktndl. Bu fikirden yola c¢cikan Ferdinand, Julia'nin dairesinde gizli bir kapi
olabilecegini diistinerek ertesi gece titizlikle o kapiy1 aramaya karar verdi.
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Uciincii boliim

Sato halki derin uykuya daldiktan sonra Ferdinand yine Madam'in dairesinde kiz
kardesleriyle bulustu. Hanimlar endiseli bir merak icinde Ferdinand'i da alarak
Julia'nin odasina gectiler. Ferdinand odada gliney binasiyla baglantili olan duvari
dikkatle tiklatti. Duvarin bir bélimutinde sesin yankilandigini duyunca, orada tas
kadar kati olmayan bir sey bulunduguna karar verdi. Duvar halisini indirip de
karsisinda kuctk bir kapi goérdiginde ise, tarifi imkansiz bir tatmin duygusu
yasadi. Heyecandan titreyen eliyle kapinin strgulerini acti ama tam iceri girmeye
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hazirlandig1 sirada, karsisinda gecisi engelleyen bir kilit buldu. Madam'in ve
kardeslerinin anahtarlarini kilit tizerinde denediyse de basariya ulasamadi ve
kendisini tebrik etmek Uzere oldugu bir noktada, yenilgiyi kabullenmek zorunda
kaldi. Yaninda, kapiy1 zorlayabilecegi hicbir alet yoktu.

Ferdinand gozlerini kapiya dikmis, icten ice hayiflanirken, asagidan boguk bir ses
geldi. Emilia ile Julia hemen kardeslerinin kolunu cekistirdiler ve korkudan
neredeyse bayilacak halde sessizce kulak kesildiler. Asagidan gayet net ayak sesleri
geliyordu. Ardindan ortalik sessizlige burtindia. Kendisine verilen bilginin
dogrulanmasiyla birlikte istegi daha da artan Ferdinand, yeniden kapiya
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yuklenerek bir kez daha sansini denedi ama sonug¢ alamadi. Iki kiz kardes son
zamanlarda kendilerini dertlendiren olay karsisinda simdi sevince kapilmislardi;
ama duyduklar: ses de korkularini yeniden kértiklemisti. Gecenin geri kalani sakin
gecse de, kizlarin korkusu azalmadi.

Ertesi giin bu tuhaf olaydan baska bir sey distinemeyen Ferdinand, geceyi iple
cekti. Emilia ile Julianin da sabirsizlikta ondan geri kalir yanlar1 yoktu. ki kiz
dakikalar1 sayd: ve herkes uykuya cekildikten sonra yurekleri heyecanla carparak
Madam'in dairesine gectiler. Ferdinand da az sonra onlara katildi. Bu defa yaninda,
kilidi kesmek icin aletler getirmisti. Dérdi korku dolu bir sessizlik icinde bir an
durup bekledi; ama gecenin stkuUnetini bozan bir sey olmadi. Ferdinand bir bicak
kullanarak kilidi kisa stirede kirmay:1 basardi. Kapi acildiginda, karsilarina btyuk
ve karanlik bir koridor cikti. Ferdinand gidip bir fener aldi. Odada kalmaktan
korkan Emilia ile Julia da ona eslik etmeye karar verdiler ve Madam'in koluna
girerek Ferdinand'1 sessizce takip ettiler. Koridorun buytuk bélumu eskilikten
dokultiyordu, tavan yer yer kirikti ve pencere kepenkleri dagilmisti. Tim bunlar,
duvarlarin rutubetiyle de birleserek, korkunc¢ bir terk edilmislik atmosferi
yaratiyordu.

Uc¢ kardes ve Madam adimlariyla koridorda fisiltili yankilar olusturarak sessizlik
icinde ilerlediler. Julia ara sira etrafina dehset dolu bakislar firlatiyordu.

Koridor. buyudk bir merdivenin basinda son buldu. Merdiven alt kattaki hole
iniyordu. Sol tarafta ayr1 ayri1 dairelere acilan birkac kapi vardi. Dérdii nereye
gidecegini dustntrken, merdivenin ilerisinde soluk bir 1sik bir an icin belirip
kayboldu. Ayni anda uzaktan ayak sesleri duyuldu. Ferdinand hemen kilicini
cekerek ileri dogru atildi. Yanindakiler ise c¢igliklar atarak kosar adimlarla
Madam'in dairesine déndtler.
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Ferdinand uzun, tonozlu bir koridordan gectikten sonra, yar: acik duran ve disariya
151k sizdiran alcak ve kemerli bir kapidan iceri girdi. Karsisina dar, dénemecli bir
gecit cikti. Gecide girdiginde, 151k geri cekilerek donemeclerin kivriminda gbézden
kayboldu. Ferdinand yine de yoluna devam etti. Gecit giderek daraldi ve yerinden
oynamis taslar ytuzinden yurtimek giderek zorlasti. Koridorun sonunda, bastaki
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kapiya benzer alcak bir kapi vardi. Ferdinand kapiyr1 actiginda, karsisinda kare
bicimli bir oda buldu. Odadan bir déner merdiven yUkseliyor ve satonun glney
kulesine uzaniyordu. Ferdinand durup etrafa kulak verdi. Ayak sesleri kesilmisti ve
ortaliga derin bir sessizlik hakimdi. Sag taraftaki bir kap: dikkatini cekti. Kapiy1
acmaya calisti ama sikigsmisti. Bunun Uzerine, 15181 tasiyan kisinin kuleye dogru
citkmis olmasi gerektigi sonucuna vardi. Bir anlik bir tereddiidiin ardindan,
merdivenden yukari ¢ikmaya karar verdi. Ne var ki, merdivenin harap hali bunu
zorlu bir macera haline getirdi. Basamaklar ctrtik ve kirikti, Ustelik yerinden
oynamis taslar ylUzlnden ayak koyacak yer bulmak zordu. Karsi konulmaz
merakina boyun egen Ferdinand yilmadi ve tirmanmaya basladi. Henliz fazla
ilerlememisti ki, ayagini az 6nce cektigi basamagin taslari onun agirliginin altinda
gevsedi, yerinden c¢ikt1i ve diger taslar1 da beraberinde surtkleyerek coktu.
Merdivenin oldugu yerde, Ferdinand'it bile dehsete duistiren bir bosluk olusmustu.
Ferdinand merdivenin parcalanmamis yarisinda, ayaginin altindaki basamakla
birlikte her an asag dusmeyi bekleyerek, sendelemeye basladi. Korku icinde,
merdivenin Uzerinden uzanan bir kirise tutunup kendini kurtarmaya calisti. O
anda lambay1 elinden dusurdt ve zifiri karanlikta Oylece kalakaldi. Artik dehset
duygusu diger tim duygularin yerini almisti ve Ferdinand ne yapacagini bilemez
hale gelmisti. En az asagidakiler kadar ctirtik olan tist basa-
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maklarin onun agirligina dayanamayacagini distnerek tirmanmaya cekiniyordu.
Geri déonmekse imkansizdi, ¢inkd karanlik, yol almasini engelleyecekti. Bunun
Uzerine Ferdinand, duvarlardaki dar izgaralardan iceri 1sik sizip da ona asagi
inmesini saglayacak bir yontem bulma firsatini taniyana dek, hi¢c kipirdamamaya
karar verdi.

O durumda bir saatten fazla kalmisti ki, birden alt kattan bir ses duydu. Satoya
giden gecitten geliyor gibiydi ve giderek yaklasiyordu. Kendisini savunacak
durumda olmayan Ferdinand'in sinirleri iyice gerildi. iskence dolu bir bekleyisin
ardindan, nihayet asagidaki merdivenden yogun bir 1s1k geldigini gérdli. Az sonra
birileri ona seslenince tiim korkusu dagildi, ¢ctinkd sesler kiz kardesleriyle Madam'a
aitti.

Hanimlar bliytik bir tedirginlikle onun dénistnt beklemis, sonunda kendileri icin
korkmaktan vazgecerek Ferdinand adina endiselenmeye baslamislardi. Binanin bu
boélimutine girmeye bir tirlti cesaret edemeyen Madam ile kiz kardesler, daha fazla
dayanamayip Ferdinand”t bulabilmek icin korkusuzca bir arayisa girismislerdi.
Ferdinand' o tehlikeli durumda bulduklarinda hissettikleri ise anlatilir gibi degildi!

Ferdinand artik fener sayesinde etrafin1 daha rahat gorebiliyordu. Coken
basamaklarin bazi taslan hala duvara yapisikti;; ama onun agirhigini tasiyabilecek
durumda degildi. Ote yandan, duvarin kendisi kismen parcalanmisti ve asinan bazi
taslar cikintilar yaratmisti. Ferdinand, duvara yapisik basamaklarin da yardimiyla,
cikintilara basarak ilerledi ve sonunda merdivenin kirik olmayan bélimtine ulasti.
Bu kurtulusa orada bulunanlardan hangisinin daha c¢ok sevindigini séylemek
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zordu. GUn artik dogmustu ve Ferdinand arastirmaya devam etmekten simdilik
vazgecti.

Tum bu tuhaf olaylarin yarattigi duygular Julia'nin
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dikkatini, huzuru tuzerinde cok daha buyltk bir tehdit olusturan olaydan
uzaklastirmisti. Ancak yine de Vereza'nmin goérUntist sik sik gozlerinin 6ntinde
beliriyor, mutluluk dolu duygular canlandiriyor ve ona ister istemez derin bir i¢
cektiriyordu. Julia yuregindeki kederi ormanin 1ssizliginda = yasamaktan
hoslaniyordu. Bir aksamustti lavtasini alarak sahildeki en sevdigi yere gitti ve
kendini hos bir htizniin kollarina birakarak tatli ve dokunakli melodiler ¢calmaya
basladi. Aksam vaktinin mor tonlari gége boydan boya yayilmisti. Rengarenk,
muhtesem bulutlarin arasindan goriilen glines, dupduru bagr1 zengin yansimalarla
1sildayan uzak denizlerin Uzerinde batiyordu. Manzaranin guzelligi, hafif bir
ruzgarla dalgalanan ulu agaclarin huzur dolu fisiltis1 ve kiyiya hafifce vuran
dalgalarin tathh hisirtisi, Julia'nin zihnine fark ettirmeden stkutnet katiyordu. Julia
lavtasiyla tath ve serkes bir melodi tutturdu ve su methiyeyi soyledi:

AKSAM
Nemli golgelerle sarili aksam,
Usulca ¢okiiyor denizin Uizerine;
Bak, mora c¢almis nur soluyor,
Onun agirbasgli, sade hikmunde.
Arabasina Uisismus dalgin
Saatler,

Manzaraya bakiyor tath akinlarla,
Alinlarinda ta¢ yapilmis cicekler,
Yapraklarinda gecenin ¢iy damlalariyla.
Ellerini kavusturuyor los benizler,
Veda eden gintin ince tonlarinda, insafsizca degisiyor renkler,

Curtytp bozuluyor yavasca.
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Uzerlerine aksamin karanhg ortiilmtis dalgalar, Hayal meyal 6ltiyor déviip
uzaklardaki kiyilari, Durgun havada kulagima geliyor sessiz fasilalar Ve azgin dalga
bosanirken yulikselen mirilti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kahverengi bir golge yayiliyor havaya, Ve dalgin bir ihtisam caliyor manzaraya;
Taslar, agaclar vahsi bir glizellige blrtintiyor Ve derin dalgalar latif bir muzikle
ilerliyor.

Simdiyse gbézliin ¢cikaramadigl ufuklara Alacakaranlik ve gri muglaklik hakim oluyor;
Adim adim kararip kapaniyor her bir nesne Ve blitin manzara goélgelere karisiyor.

Mor pariltinin altinda uykudayken manzara, Aksam huktm sUrerken dinginligin
yukarisinda; Yalniz bir tepenin havadar yamaclarindan, Asagilardaki sihirli diinyayi
goster banal!

Ve yakala su firtinayi, iraklarda kabaran, Tim hoslugu caliyor cobanin kavalindan;
Uzaklardaki saganagin htizinlu tinisindan Ve asigin lavtasinin latif notalarindan.

Giderek kararan golgelerin icinde hala Zihin'de olagantistii suretler beliriyor; Sessiz
fisiltilar yankilaniyor kayranlarda Ve kulaga keyif verici korkular caliniyor.

Ey goblgelerin, sessizligin, ciyin atasi! Ey agirbashh miizigin ve yabani hayallerin atasi!
Ruhum sana dalgin takdirlerini sunuyor, O agir adimlarimi, o usul tesirini
selamliyor.
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Sark: bittikten sonra, parmaklarini hiizinli bir senfoninin notalari Uzerinde
gezdirerek bir stire mulizigin ve manzaranin yarattigi hos duygularin icinde kaybolup
gitti. Neden sonra, agaclarin arasindan gelen bir i¢ cekis onu dalginhgindan
uyandirdi. Sesin geldigi yone bakan Julia, karsisinda Hippolitus'u buldu! O anda
yuregi bin-bir tirlt glizel ve karmasik hisle dolsa da, gozlerine inanmakta zorluk
cekiyordu. Hippolitus, Julia'va dogru ylUruimeye basladi ve kendisini onun
ayaklarina atarak titreyen bir sesle, "lzin verin, bende yarattiginiz hisleri size
anlatayim, yalnizca ask ve hayranlikla dolu bir ylregin coskusunu sunayim," dedi.
"Ayaga kalkin, Lordum," diye karsilik verdi Julia, agirbashlikla yerinden dogrularak.
"Bu tavir ne size yarasir ne de benim iznimi gerektirir. Aksam vakti yaklasiyor,
Ferdinand sizi gédrmeyi sabirsizlikla bekliyordur."

"Asla kalkmam, Madam," dedi Kont, buiytik bir tutkuyla, "ta ki..." Sozleri, Markiz'in
o sirada agacliga gelmesiyle yarida kesildi. Kont'un durusunu goéren Markiz geri
donmeye yeltendi. "Litfen gitmeyin, Madam," dedi Julia, ne yapacagini sasirarak.
"Katiyen olmaz," diye karsilik verdi Markiz, alayci bir sesle. "Varligim munasip bir
olay1 engellemekten baska bir ise yaramaz. Gorduigim kadariyla Kont 6ncelikle size
saygilarini sunmak istemis." Markiz bu soézlerin ardindan Julia'y1 sikintili ve dargin
bir halde birakarak oradan uzaklasti. Kont ise davetsiz ziyarete 6fkelenmisti. Yarim
kalan konuyu yeniden acmaya calistiysa da, Julia'nin telasla Markiz'in pesinden
satoya dogru yuruimeye basladigini gordu.

Taniklik ettigi sahne Markiz'de korkuncg bir duygu karmasas: yaratmisti. Ask, nefret
ve kiskanclik ylregini pes pese ele gecirdi ve tiim kontrol glicinu elinden aldi. Bu
duygularn vahsetine ardi ardina maruz kalinca, 6mrinde tanimadigi kadar siddetli
bir ac1 cekmeye basladi.
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Karsilastign direnisle galeyana gelen hayal glici, Hippoli-tus'un meziyetlerini
goziinde daha da yUceltiyor, kalbini siddetli bir tutkuyla alevlendiriyor, onu
neredeyse delirme noktasina getiriyordu.

Bu ani ve beklenmedik gérisme Julia'da ask ve sikinti karisimi bir duygu
yaratmisti ve bu duygu kolay kolay yatismak bilmiyordu. Ancak nihayetinde
Vereza'nin askindan haberdar olmanin verdigi mutluluk onu diger tiim duygularin
Uzerine yukseltti ve yasadigl o an zihninde tim parlakligiyla 1sildamaya basladi.
Hayalleri bir kez daha koéttilik ihtimallerini aklindan uzaklastirmisti.

Aksam boyunca Kont, Julia'ya nazik ama c¢ekingen bir saygiyla yaklasti.
Sevildiginden emin olmanin hosnutlugu icindeki Julia ise, Kont Mazzini'den ani
ayrilisina ve ardindan ortalarda géziilkmeyisine dair bir aciklamayla esrar perdesini
ortadan kaldirana dek, duygularini gizli tutmaya karar verdi. Ayrica Markiz'in
kendisini istikrarl ve kesintisiz bir bicimde gozetledigini de fark etti ve Kont'a yarim
kalan goérismenin konusunu yineleme firsatini vermekten dikkatle sakindi. O
sozler, Julia'nin yanina her yaklastiginda Kont'un dudaklarinda adeta titresiyordu.

Gece oldu ve Ferdinand arastirmasini sturdurmek uUzere Julianin odasina gitti.
Bundan kisa bir slre sonra, o6nceki gece duyulan tuhaf ve urkltlici sesler
tekrarlandi. Emilia ile Julia'nin zihnini dehsetle dolduran bu durum, Ferdinand'in
merakini iyice alevlendirdi. Eline bir fener alan Ferdinand, kesfettigi kapidan iceri
daldig gibi gbézden kayboldu.

Bir 6nceki gece gectigi kasvetli holden bir kez daha gecti. Tam merdivenin basina
geldigi sirada, titrek bir 1s181m holde parladigini gérdii ve gliney kulesine acilan
alcak kemerli kapidan bir siluetin gectigini fark etti. Hemen kilicina davranarak ileri
dogru atildi. O anda gecitte bir ses yankiland: ve donemeclerin arasinda solup gitti.
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Doénemecler, pesine dusttigt kisiyi gérmesini engelliyordu. Silueti 6yle kisa bir
anligina gérmustt ki, insana benzeyip benzemediginden bile emin olamiyordu. Isik
hizla gézden kayboldu ve Ferdinand kuleye acilan kapinin aniden kapandigini
duydu. Kapiya ulasti ve ittirerek actiktan sonra iceri daldi. Ancak buras: karanlk
ve bombostu. Ustelik biri gecmis gibi de gértiinmuiyordu. Ferdinand yukari, kuleye
dogru bakti ve kirillan merdivenden geriye kalan boslugu inceleyince, hicbir insanin
buradan yukar1 cikamayacagina kanaat getirdi. Saskinlik icinde sessizce etrafini
inceledi. Dikkatle bakinca, merdiven tarafindan kismen gizlenen bir kapiy1 fark etti.
Bu kap1 simdiye dek gdztinden kacmisti. icine dogan timit merakini tetikledi; ama
bu kapinin da kilitli oldugunu fark edince hayal kirikligina ugradi. Bir sure kilidi
zorladiysa da, agmay1 basaramadi. Sonra kapiy1 tiklatti. Bosluktan gelen kasvetli
bir ses, etrafta yankilanarak uzaklarda solup gitti. Besbelli kapinin 6tesinde genis
odalar vardi. Ne var ki, Ferdinand uzun stren cesitli girisimlerin ardindan o odalara
varma cabasindan vazgecti ve hicbir sey 6grenemeden, merakini tatmin edemeden
kuleden ayrildi. Hole déndtgiinde, durup buray: ilk defa titizlikle gbzden gecirdi.
Oldukca genis ve bos bir alandi burasi. Tavani, siyah mermerden yapilma
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sttunlarin destekledigi kemerler Usttinde yukseliyordu. Zemin ve merdiven ayni
malzemeden yapilmisti. Pencereler yliksekti ve gotik tarzdaydi. Ote ucta, karanlk
golgeleriyle daha ilerisinin gorilmesini engelleyen birkac gotik kemer vardi. Essiz
bir vahsilikle birlesen magrur yuceligi, mekanin en belirgin 6zelligiydi. Sol tarafta,
her biri kilitli iki kapi1 goértliiyordu; sag tarafta ise avlulara cikan genis antreler.
Ferdinand gortisiinti engelleyen goélgeli kuytuyu incelemeye karar verdi. Holu
boydan boya gectigi sirada, ortamdan etkilenen hayal glicti, adim seslerinin
yarattigir yankilari
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tuhaf ve Grkttiicti anlamlar cagristiran belirsiz seslere dontstirdu.

Ferdinand kemerlerin yanina geldi ve ileride hayli genis bir i¢ hol oldugunu kesfetti.
Bu holiin bitiminde, bolca oymali, cift kanatli devasa bir kapi vardi. Kapinin
kanatlan bir kilitle tutturulmustu ve kilit her tiir zorlamaya direndi.

Ferdinand holi sessiz bir hayretle incelerken, durdugu yerin: tam altindan
aglamakli bir inleme yukseldi. Bir anda kani donan Ferdinand, sessizligin geri
déntisti ve Kkesintisiz devam edisiyle birlikte,. kapildigi endiseyi korkudan
kaynaklanan bir yanilsamaya verdi. Kapiy1 bir kez daha zorladig:1 sirada, ilkinden
daha boguk ve daha korkunc bir inleme duydu. O anda cesaretini tamamen yitirdi.
Kapidan- uzaklasarak telasla merdivene yoneldi. Merdiveni btiytik bir korku icinde
ve neredeyse soluksuz tirmanda.

Doéndugiunde, Madam Menon ile kardeslerini istirap dolu bir endise icinde kendisini
beklerken buldu. Binalarin® sirrim c¢ozmek icin gosterdigi tim cabalarin bosa
cikmasiyla hayal kirikligina ugrayan ve sonucsuz arastirmalardan yorgun disen
Ferdinand, incelemelerine ara verme karan aldi.

Son macerasinda basina gelenleri anlattiginda, Emi-lia ile Julia'nm korkusu her tir
sagduyuyu asan bir noktaya ulasti. Marki'nin hosnutsuzlugu karsisinda duyduklar:
korku cok daha gicli bir duygunun icinde kaybolunca, iki kiz kardes, hayallerinde
korkung¢ gortinttiler uyandirmaktan baska bir ise yaramayan dairelerinde daha
fazla kalamayacaklarina karar verdiler. Bu tuhaf ve aciklanamaz durum karsisinda
en az Ogrencileri kadar etekleri tutusan ve onlardan daha buyuk bir saskinlik icinde
olan Madam Menon ise karara kars: koymaktan vazgecti. Sonunda, Madam'in ertesi
glin olanlar1 ayrinti-
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lariyla Markiz'e arilatmasi konusunda fikir birligine varildi, ¢ctinkii amaclarinin
yerine getirilebilmesi icin Markiz'in durumdan haberdar edilmesi gerekiyordu.
Madam, gizli kapit ve onunla baglantili konular1 sakli tutarak dairelerin
degistirilmesini rica edecekti.

Bu karar dogrultusunda Madam Markiz'in yanina gitti. Anlatilanlarn ilk anda
saskinlik, daha sonra umursamazlikla dinleyen Markiz, Madam' gen¢ 6grencilerini
batil inanca sevk etmekle suclayarak kinadi. Sonunda da, anlatilanlar1 hayal tirint
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diye niteleyerek alaya aldi ve satoda kalan cok sayidaki ziyaretciyi gerekce
gostererek, kendisine yapilan teklifi geri cevirdi.

Satonun ziyaretcilerle dolu oldugu dogruydu. Bos kalan daireler, Madam Menon'un
eski daireleriydi ve bunlar da, yakinindakilerin konforu icin kendi arzularindan
vazgecmeye alisitk olmayan Markiz'in zevki dogrultusunda muhtesem bir
diizenlemeden geciriliyordu. Markiz konuyu elinin tersiyle gecistirmisti, cinkt
dikkate aldig1 takdirde, keyif verici yeni planlar: tehlikeye diisecekti.

Ne var ki, Emilia ile Julia nezaketin gereklerine uyamayacak ya da kolayca geri
puskurtilemeyecek kadar korkmuslardi. Durumu Marki'ye anlatmasi icin
Ferdinand ikna ettiler.

Bu arada, geceyi huzursuzluk icinde ve uykusuz gecirmis olan Hippolitus, buytk
bir sabirsizlikla, ytreginde alevlenen tutkuyu Julia'ya daha iyi acabilme firsatim
kollamaya basladi, Onu ilk goérdiigd an icinde uyanan hayranhk zamanla
olgunlasarak cok daha sevgi dolu bir duyguya dontismustii. Aniden Napoli'ye
gitmesini gerektiren durum yltzunden duygularini ona resmi olarak acma sansini
bulamamisti. S6z konusu acil durum, Hippolitus'un cok yakin ve cok sevdigi
akrabasi Marki Lomelli'nin tehlikeli hastaligiydi. Hippolitus satodan
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sessizce ayrilmakta zorlandigi icin, duygularnini Julia'ya pencere altinda soéyledigi
sarkiyla dile getirmisti.

Hippolitus Napoli'ye vardiginda Marki hentiz hayattaydi; ama onun gelisinden
birka¢ glin sonra 6ldu. Aile buyuklerinden kalan kuctik mulkleri Kont'a miras
birakmisti.

Mulkler Uuzerindeki haklarin devrini gerceklestirme isi Kont'u bu vakte kadar
Sicilya'ya gelmekten alikoymustu. Simdi ise sadece askini ilan etmek tUzere
buradaydi. Ancak kendisini umulmadik engeller bekliyordu. Markiz'in
kiskancliktan dogan ihtiyatliligi ile Julia'nin hassasiyeti, dort gozle bekledigi firsati
yakalamasina mani oluyordu.

Ferdinand gliney binalari konusunu Marki'ye actiginda, gizli kapinin sézinu
etmekten titizlikle uzak durdu. Marki anlatilanlar1 bir stire karamsar bir sessizlik
icinde . dinledikten sonra, hosnutsuz bir tavir takindi ve Ferdinandi bu bos
korkulara paye verdigi icin payladi. Anlatilan olaylarin trkek bir hayal glicinin
urunt oldugunu soézlerine ekledi. "Bir kadinin aciz zihninde kendine kolayca yer
bulabilen, oysa erkegin saglam zihni tarafindan hor goértilmesi gereken korkulardir
bunlar," dedi. "Seni rezil cocuk! Boéyle mi 6duyorsun emeklerimin karsiligini?
Oglumun, bir kadinin agzindan c¢ikan her asilsiz hikayeye alet oldugunu mu
gorecektim? Aklina ve sagduyuna glivenmeyi 6gren. Ancak o zaman ilgime layik
olursun."

Marki'nin odadan c¢ikmak tUzere oldugunu godren Ferdinand, bahsettigi seslere
kendisinin de taniklik ettigini séylemek durumunda kaldi. "Affiniza siginirim,
Lordum," dedi, "ancak s6zUini ettigim olayda tam da sizin emrinize uygun
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davrandim ve yalnizca kendi duyularimin tanikligina inandim. O sesleri stuphe
gotiirmez bir sekilde kendim de duydum." Marki beyninden vurulmusa déndu.
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Ferdinand ondaki bu degisikligi fark ederek konunun tstltine gidince, bir anda ciddi
bir havaya burtinen Marki, ogluna aksam vakti odasina gelmesini emretti.

Ferdinand Marki'nin yanindan ayrildiktan sonra Hippolitus'la karsilasti. Hippolitus
gozle gorulur bir sikinti icinde koridoru arsinliyordu. Ferdinand't gértince yanina
gitti. "Cok dertliyim," dedi, tizgin bir sesle. "Tavsiyelerinle yardimci1 ol bana. Gel, su
daireye gecelim de, rahatca konusalim."

Kendini bir koltuga atarak, "Kardesin Julia'ya olan duygularimdan habersiz
degilsin," dedi. "Bizi ne zamandir bir arada tutan kutsal dostlugumuz adina sana
yalvariyorum, askimi dile getirebilmem icin bir firsat yarat bana. Julia'nin diger
tesirlere son derece acik olan kalbinin, aska karsi duyarsiz olmasindan
korkuyorum. Rica ederim, bilinmezlikten gelen eziyetin katlanilmaz oldugu bir
konuda kesinlige ulasabilmem icin yardim et bana."

"Idrakin ilk defa terk etmis seni," diye karsilik verdi Ferdinand. "Oyle olmasa, benim
cok zamandir gozlemledigim seyi sen de gorur, simdi hayiflandigin eziyetlerin cok
uzaginda olurdun. Julia'nin sana kars: 6zel bir ilgisi

M
var.

"Gururumu oksayarak hayal kirikligimi daha korkuncg¢ bir hale donusttirme," dedi
Hippolitus. "Dostlugumuzun yanhligi da yargini etkilemesin. Anlayisin, bana olan
sevginin etkisi altinda kalabilir ve Julia'nin ilgisini hak ettigime inandigin icin de,
ona mazhar oldugumu duistinebilirsin. Ne olur, kendini kandir ama beni kandirma!"

"Aksine, kendini kandiran sensin," dedi Ferdinand. "Daha dogrusu, tutkunun
verdigi hassasiyet aslinda seni boyle alevlendiren ve mutlulugunun son derece baglh
oldugu bir gerceklik konusundaki berrak idrakinin daima tersine isleyecek olan.
Inan bana, mantiksizca konusmuyorum; seni seviyor Julia."
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Bunu duyan Hippolitus koltugundan firladi ve cosku dolu bir neseyle ellerini
kenetleyerek nazik ama tutkulu bir sesle, "Ne sihirli sozler bunlar!" diye haykird:.
"Inanabilir miyim acaba sana? Inanabilir miyim? O zaman cennet olurdu bu
dinya!"

O sirada yan odada oturmakta olan Julianin bu haykirigslari duydugunda
hissettikleri hayal edilir gibi degildi. iki arkadasin sohbet ettigi odadan Julia'nin
bulundugu odaya acilan kapi aralik duruyordu. Duydugu itirafin mutluluguyla
heyecanlanan Julia, bir yandan da fark edilme korkusuyla tir tir titriyordu. Ne
nefes alabiliyor ne de odanin koridora acilan kapisina dogru gidecek cesareti
kendinde bulabiliyordu. Koridora cikabilse, kimseye belli etmeden kacabilirdi ama
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ayak seslerinin onu ele vermesinden korkuyordu. Dolayisiyla, oldugu yerde kald: ve
dilin renkleriyle resmedilmesi imkansiz bir korku ve sikinti icinde Oylece bekledi.

"Halime bakar misin!" dedi Hippolitus. "Dilegimin dogru olma ihtimalini nasil da
hevesle kabul ediyorum. Sana gercekten inanmam gerektigini séyltiiyorsan, iddiani
bir kanitla dogrula."

"Hay hay," diye karsilik verdi Ferdinand aninda.
Julia'nin yuregi agzina geldi.

"Sen Marki Lomelli'nin hastaligi tizerine aniden Napoli'ye cagrildiginda, Julia'nin
davranislarina dikkat ettim ve kalbindeki duygularin davranislarina yansidigini
gordim. Ertesi sabah ylzunde, simdiye dek hi¢c gérmedigim bir endise fark ettim.
Iceri giren herkese btiylik bir hevesle bakiyor ama hevesi aninda hayal kirikligina
dontistiyordu. Aksam yemeginde, senin satodan ayrilisin konusuldugunda,
dudaklarina gotirdigl sarabi yerine birakti ve ginun geri kalanini moralsiz ve
UzUntl icinde gecirdi. Ayrica kalbindeki sikintiy1 saklamak icin de bosuna cabaladi
durdu. O zamandan sonra kalabaliktan uzak
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kalmak icin elinden geleni yapti. Son zamanlarda buytlendigi keyifli ortamdan artik
bliytilenmez oldu. Diistinceli bir havaya btiriindt ve bir késeye cekildi. Ustelik sik
sik tenha bir kosede, icli ve huiziinli sarkilar soéyledigini de duydum. Senin
dontistin ise onda go6zle gortltur ve ani bir degisim yaratti. Yeniden nesesine
kavustu. Hem sen her yaklastiginda ylzlinde olusan saskinlik ifadesi bile
iddialarimin dogrulugunu kanitlamaya yetmeli."

"Ah! Durma, hep konus boyle!" diye inledi Hippoli-tus. "Bunlar 6yle hos, ruhumu
Oyle oksayan sozler ki, sonsuza dek dinleyip daha o6te bir arzum oldugunu
unutabilirim. Haklisin, Ferdinand! Anlattiklarinin stiphe gétirtir bir yani yok. Bu
inanis zihnime, émrimde tanimadigim bir coskunun akisini saghiyor. Ah, goétur
beni ona, ne olur! Gétur ki yliregimde kabaran duygular: anlatabileyim."

Onlar ayaga kalkinca, kendisine zaten glcltikle hakim olabilen Julia da fark edilme
korkusuyla yerinden dogruldu ve sessiz adimlarla koridora dogru yUrtimeye
basladi. Ancak ayak seslerini duyan Kont, birinin konusmay:r isitmis
olabileceginden cekinerek yan oday: kontrol etmek istedi. Hizla iceri girdiginde ise
karsisinda Julia'y: buldu! Tir tir titreyen Julia dismemek icin bir koltuga tutundu.
Sonra da utancindan ne yapacagini sasirarak kendini koltuga birakip ylUzint
elbisesiyle kapatti. Hippolitus onun ayaklarina kapand: ve elini tutarak dokunakl
bir sessizlik icinde dudaklarina bastirdi. Her ikisinin de saskinligini atlatip
konusacak duruma gelmesi icin aradan birkac dakika ge¢mesi gerekti. En sonunda
Hippolitus kendini toparlayarak, "Hicbir kasit tasimayan bu davetsiz gelisimi
affedebilir misiniz, Madam?" dedi.

Yoksa, son zamanlarda goézintizde edindigime inandigim ve varligimdan da cok
deger verdigim itibari, bu ylzden yitirecek miyim? Ne olur, mazur gériin beni! Bir
kazanin huzurumu sonsuza dek yok etmesine izin ver-
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meyin." "Eger huzurunuz, bendeki itibariniza bagliysa," diye karsilik verdi Julia,
titreyen bir sesle, "o huzur emniyette demektir. Size duydugum o6zel hisleri inkar
etmek istesem bile bir yarari olmaz, ki artik inkar etmek istemedigime gbre, son
derece de aci verici olur." Hippolitus bu so6zlere, hala tutmakta oldugu ele
gozyaslarint dokerek yanit verdi. "Ancak icinde bulundugum durumun
hassasiyetine anlayis gosterin," diye konusmasini stirdirdd Julia. Ardindan ayaga
kalkarak, "Ve simdi izin verin cekileyim," dedi. Sonunda odadan c¢ikt1 ve Hippoli-
tus'u dileklerinin yerine gelisinden duydugu derin hazla, Ferdinand'1 ise yan odada
kardesini bulmanin verdigi istirapli saskinlikla bas basa birakti. Ferdinand, Julia'y1
distrdigi zor duruma tztlmekle birlikte biliyordu ki, hicbir 6zir, acimasizca ama
istemeden zedeledigi o sogukkanlilig: geri getiremeyecekti.

Ferdinand, Marki'nin kendisini cagirdigi saati buyuk bir sabirsizlikla bekledi.
Marki'nin onunla konusacagini soyledigi anda takindigi ciddiyet onu derinden
etkilemisti. Vakit yaklastikca beklentisi de artt1i ve dakikalar saatler gibi geldi.
Sonunda, bulusacaklan odaya gitti ve cok gecmeden Marki de iceri girdi. Insanin
kanint donduran o ciddiyet yine tavirlarina yansiyordu. Marki odanin kapisini
kilitledi ve bir koltuga oturarak Ferdinand'a sunlari soyledi:

"Simdi sana, sahip oldugun onurun saglamhigim tim ag¢ikligiyla kanitlayacak bir sir
verecegim. Ancak bugine dek buytk bir titizlikle gizlenen sirr1 agcmadan 6énce, bu
konudaki sessizligini sonsuza dek koruyacagina dair bana yemin etmeni istiyorum.
Eger ihtiyatliligindan bir sUphen varsa, bunu hemen soOyle ve kendini
haysiyetsizlikten, s6ztinden dénmenin yol acabilecegi felaketlerden kurtar. Yok,
eger durustligline glveniyorsan, sartlar1 simdi kabul et ve sana acacagim sirri
dinle." Ferdinand
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bu girizgdh karsisinda saskinliga ugramisti. Merakinin getirdigi sabirsizlik bir
sUreligine yatist1 ve sirr1 séylenen sartlarda kabul edip etmemeyi kafasinda tartti.
Sonunda, sartlar1 kabul ettigini belirtti ve Marki yerinden kalkarak kilicini kinindan
cikardi. "Haydi," dedi, kilic1 Ferdinand”a uzatarak, "ant i¢. Anlatacaklarimi kimseye
soylemeyecegine dair bu kutsal kilicin Ustline seref yemini et." Ferdinand kilic1 ald:
ve gozlerini goge dikerek ictenlikle yemin etti. Marki tekrar yerine oturdu ve
konusmasini stirdtrdu.

"Yaklasik yliz yil kadar énce bu sato, benim btiytikbabam olan Uclincti Mazzini
Markisi Vincent'a aitti. O dénemde ailemiz ile Campo ailesi arasinda kokla bir
nefret vardi. Simdi sana bu dismanligin nasil basladigini ya da onu izleyen
ihtilaflarin ayrintilarini1 anlatmaya kalkisacak degilim. Su kadarini bil ki, ailemizin
nufuzu sayesinde Campolar Sicilya'da eski itibarlarini koruyamaz oldular ve
rahatsiz edilmeden, gliven icinde yasayabilmek icin memleketi terk ettiler. Konuya
dénecek olursak... DUsmani ylUzlinden hayatinin tehlikede olduguna inanan
buytikbabam, adamin pesine casuslar takti. Korumas: altina girmek isteyen cok
sayidaki hayduttan birkacini kiraladi. Haydutlar birka¢ hafta boyunca firsat
kolladiktan sonra, Henry della Campo'yu yakalayip gizlice bu satoya getirdiler. Bir
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slire gliney binasindaki kapali bir odada tutulan Campo, séylemekten kacindigim
bir nedenle burada yasamini yitirdi. Plan 6yle iyi yerine getirilmisti ve sir &yle iyi
saklanmisti ki, Campo ailesinin iz stirme yonUndeki tim girisimleri sonugsuz
kalmisti. Ailemizden sUphe etseler de, sUpheleri hicbir sekilde kanitlanamada.
Sonucta, Campolar bugtine dek Henry della Campo'nun nasil 6ldtigiinden habersiz
kaldilar. Babamin o6limunden uzun bir slire 6nce satonun guney binalarinin
hayaletli oldugu soOylentisi yayilmisti. Bense sOylentiye inanmadim ve ona
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gore davrandim. Ancak bir gece, satodaki herkes uyurken, elime soOylentiyi
destekleyen oyle guicli ve urkutict kanitlar gecti ki, bugtin bile o ani dehsetle
aniyorum. Dolayisiyla izin ver, hi¢ Gstiinde durmayayim. O andan sonra o binalari
bosalttirdim ve bugline kadar da kapali tuttum. Iste satoda bu kadar az kalmamin
hakiki nedeni de sana anlattigim bu olaydir

Ferdinand anlatilanlar1 dehset icinde sessizce dinledi. O dairelere girme konusunda
sergiledigi cesareti, gordigu 15181, silueti ve hepsinden 6nemlisi, merdivende basina
gelenleri hatirladi. Bu dustncelerle tim sinirleri gerildi. Anilarin dehseti neredeyse
gercekte yasadigl dehsete denkti.

Marki kizlarinin dairelerini degistirmelerine izin verdi ama Ferdinand'a, bu istegi
sadece kizlarin rahati icin yerine getirdigini, aslinda hicbir sekilde uygun
bulmadigini sdylemesini emretti. ki kardes boylece eski dairelerine tasindilar.
Yalnizca, Madam'in dairesine ait buyltk oda Markiz'e ayrildi. Markiz kinama ile
yakinma arasi bir tavirla Marki'ye hosnutsuzlugunu dile getirdi. Marki ise kizlarini
bir kenara cekerek aciz bir zihnin yarattigi anlamsiz kuruntular diye niteledigi
konuda onlar payladi ve korkulariyla satonun huzurunu bir daha kacirmamalarini
emretti. Kizlar bu azar1 sessiz bir itaatle karsiladilar. Yer degistirme konusundaki
basar1 karsisinda sevingten baska bir sey hissedemeyecek kadar memnundular.

Babasindan duyduklarin1 bir bir aklindan geciren Ferdinand ise, bir katilin
soyundan geldigini 6grenmis olmanin saskinligi icindeydi. Satoda masum kaninin
akitildigini ve bu duvarlara hala huzursuz bir ruhun musallat oldugunu artik
biliyordu. Ruh, kendisini ebedi huzurdan mahrum edenlere karsi intikam cagrisi
yapiyordu. Hippolitus, Ferdinand'in keyifsizligini hissetti ve sikintisini paylasmasi
icin ona yalvardi. Ancak, o gline dek
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daima acik s6zli ve samimi davranmis olan Ferdinand, simdi son derece
mesafeliydi. "Litfen, konusmama izin verilmeyen bir konuda Ustime gelme," dedi.
"Senden a¢mamani istedigim ve sana dahi aciklayamayacagim tek konu budur
hayatta." Hippolitus duyduklar karsisinda sasirdi ama fazla Gistelemedi.

Julia, Hippolitus'a duydugu hislerin kesfedilmesinden dolay: bliytik bir utanc icinde
olsa da, ilk saskinligin ardindan UziUntiden cok, mutluluk yasamaya baslamisti.
Aralarinda gecen son konusma, asiginin baghligini kalin harflerle vurgulamisti.
Hippolitus'un cekingenligi, Julia Uzerinde yarattigi etkiyi anlamadaki yavashgi,
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bunu zorla anladiktan sonra kapildigi cosku ve Julia'y1 yan odada bulduktan sonra
sergiledigi davranislar, tutkusunun hem hassasiyetini hem de saglamligini Julia'ya
kanitlamisti. Boylece Julia kalbini saf ve kusursuz bir mutlulugun yarattigi
duygulara teslim etmisti. Iste o ara, Marki'nin kendisini kiitiiphaneye cagirdigi
haberini ald1 ve tiim bu hislerin dogurdugu hulyali mutluluk halinden bir anda
siyriliverdi. Bu olagandis: talep karsisinda sasirmisti; ama korku dolu bir merakla
buyruga boyun egdi. Kiitiphaneye gittiginde, Marki'yi derin dlistinceler icinde oday1
arsinlarken buldu. Kizinin iceri girip kapiyr kapadigini bile fark etmemisti.
Marki'nin ytztndeki otoriter sertligi sezen Julia endiseye kapildi ve kendisini
6nemli bir konuya hazirladi. Marki, Julianin yanina oturduktan sonra bir an
konusmadan durdu. Sonunda kizini dikkatle inceleyerek, "Seni buraya onurlu bir
konudan haberdar etmek icin cagirdim, cocugum. Duk Luovo seninle evlenmek
istiyor. Boylesine muikemmel bir ittifak dogrusu benim beklentilerimin de Otesine
gecer. Sen de bu imtiyaza gereken minnettarlikla karsilik vereceksin ve dugin
hazirliklarina baslayacaksin," dedi.

Bu konusma Julia'nin ylregine 6ltimctl bir ok gibi
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saplandi. Afallamis ve konusmaktan aciz bir halde kipirdamadan oturuyordu.
Kizinin ifadesini géren Marki, nedenini yanlis anlayarak, "Bunun biraz ani
oldugunun farkindayim," dedi. "Ancak senin acindan bodylesine beklenmedik bir
ayricaligin yarattigl seving, icine dusttiglin kadinsi zayifliga baskin gelmeli. Simdi
odana cekil ve kendini toparla. Ayrica su an hassas davranmanin zamani degil, onu
da bil," dedi, sert bir sesle. Bu soézler Julia'y1 icine dustigt korkunc saskinliktan
cekip cikardi. "Ah, efendim!" dedi, kendisini babasinin ayaklarina atarak, "Size itaat
etmenin benim icin 6limden beter olacagi bir durumda, yalvarinm uizerimde
otoritenizi kullanmayin." "Birak bu sahte tavirlar1 da kendine yarasani yap," dedi
Marki. "Affedin beni, Lordum," diye karsilik verdi Julia. "Ancak tzUntim hakikidir.
Duk'i sevmem mumkuin de-gil.""Cekil karsimdan!" diye Julia'nin so6zinu kesti
Marki. "Boyle cocukca ve sacma itirazlarla 6tkemi azdirma benim." "Ne olur dinleyin
beni, Lordum," dedi Julia, gbézleri yaslarla dolarak, "ve simdiye dek emirlerinize asla
karsi cikmamis olan cocugunuzun sikintisina merhamet edin."

"Bundan sonra da karsi cikmayacak," dedi Marki. "Ayaklarimin altina serilen
zenginlik, seref ve imtiyazi, iyiyle koétiiyd ayirt edemeyen budala bir kiz, bir bebek
agliyor ve sevemeyecegini soyltyor diye reddedecek halim yok! Akil bile yormam
boyle bir konuya. Yoksa hakli 6ftkem sagduyumu alt eder de, ahmakligin ytiziinden
seni cezalandirmaya kalkarim. Derhal, ne diyorsam onu yap. Ya Duk'lUn teklifini
kabul et ya da bir daha dénmemek Uizere bu satodan ayril." Marki bu sézlerin
ardindan yerinden firladi. Babasinin dizlerine kapanmis aglamakta olan Julia ise
perisan halde yere dusti. Ani diisistn etkisi tizintlsUyle de birlesince, tamamen
kendinden gecti. Uzun bir stire baygin yattiktan sonra ayildi. Yasadig: felaketin
anilar1 zihnine hlicum ettiginde, yine kendi-
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ni kaybedecek gibi oldu. En sonunda yerden kalkti ve dairesine dogru ylUrimeye
basladi. Ancak buyluk koridora hentiz vardigi sirada karsisina Hippolitus cikti.
Titreyen dizlerinin Uizerinde daha fazla duramayan Julia, dismemek icin trabzana
tutundu. Hippolitus ise hizla yanina gelerek onu son anda, gugcltkle yakaladi. Kizin
solgun cehresine yansiyan sikint1 karsisinda korkuya kapilan Hippolitus, endiseyle
sorular sormaya basladi. Julia ise engel olamadigl gbzyaslariyla sorulara zar zor
karsilik verebildi. Ardindan Hippolitus'un kollarindan kurtuldu ve sendeleyerek
odasina dogru gitti. Hippolitus kapiya kadar onun pesinden geldiyse de, daha ileri
giderek rahatsizlik vermek istemedi. Nazikce Julia'nin elini dudaklarina bastird: ve
hicbir sey sOylemeden, saskin ve endiseli halde oradan uzaklasti.

Kendisini Gimitsizligin kollarina birakan Julia, kederini kapali kapilar ardina tasid.
Yasadigi su felaket kadar korkunc¢ bir sey, kirk yil distnse aklina gelmezdi.
Kendisine teklif edilen birliktelik, baskasina bir bagliligi olmasa da ona berbat
gortinecek tirdendi. Tim hayranligini hak eden ve tim sevgisine karsilik veren
birine kalbini teslim ettigi su zamanda yasadig tiztintd, kelimelerle anlatilir gibi
degildi.

Duik Luovo, Marki'ye ¢cok benzer kisilikte biriydi. En btiytik tutkusu iktidar askiydi.
Otoritesinin katiligini yumusatacak ya da onu hayirsever islere yonlendirebilecek
hicbir nazik ya da comert duyguya sahip.degildi. Basit ve aleni zorbaliktan buytk
keyif alirdi. iki defa evlenmisti ve boyunduruguna giren talihsiz kadinlar, insani
yavas yavas yiyip bitiren bir kederin kurbani olmuslardi. Tek bir oglu vardi, o da
seneler O6nce babasinin zulmliinden kagmisti. Oglandan bir daha haber alan
olmamisti. Dtk Julia'y1 senlikte gormiis, glizelliginden etkilenerek onunla evlenmek
istemisti. En buyuk tutkusuna béylesi-
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ne hizmet edebilecek bir baglantinin ihtimaliyle mutlu olan Marki ise hemen riza
gostermis, teklifi aninda s6ziyle muhurlemisti.

Julia glintin geri kalanini odasina kapanarak gecirdi. Madam ile Emilia onun
sikintisini hafifletebilmek icin ellerinden geleni yaptilar. Aksama dogru odaya Ferdi-
nand girdi..Julia'nin ortadan kaybolusuna cok sasiran Hippolitus, ondan kardesini
ziyaret etmesini, avutmasini ve mimkuiinse tizintistinlin nedenini 6grenmesini rica
etmigti. Kardesini canigontilden seven Ferdinand ise, Hippolitus'un soézleri tizerine
endiseye kapilarak hemen harekete gecmisti. Gordugu kadariyla Julia'nin
aglamaktan gozleri sismis, icindeki sikinti cehresine ntfuz etmisti. Babasinin
soylediklerini 6grendiginde Ferdinand'in UzuUntlisti de kardesininkini aratmadi.
Cani kadar sevdigi kardesi ile en yakin dostunu bir araya getirebilme timidi ona ne
zamandir mutluluk veriyordu. Oysa simdi acimasiz ve baskici bir karar sonucu,
zihninde canlandirdigi masalst mutluluk hayali dagilip gidiyordu ve cok deger
verdigi insanlarin huzuru kaciyordu. Ferdinand uzun bir siire sessizlik ve tizUnti
icinde oturdu. Sonunda hiznunden siyrilarak Julia'ya iyi geceler diledi ve
Hippolitus'un yanina déndu. Hippolitus kuzey salonunda onu endiseli bir
sabirsizlikla bekliyordu.
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Ferdinand verecegi bilginin Hippolitus'ta yaratacags umitsizlik duygusunu
dustntnce dehsete kapildi. Bu ylizden gercegi yumusatmanin yollarini diisinmeye
basladi; ama askin insana sakinmay: 6grettigi o kéttiligl tanimakta gecikmeyen
Hippolitus, hakikati hemen kavradi. "Her seyi anlat bana," dedi, sertlestirmeye
calistigi ses tonuyla. "En koétUstine hazirladim kendimi." Ferdinand Marki'nin
buyrugunu anlatinca, Hippolitus tesellinin gliciini asan derin bir Giztinttiye kapilda.

Julia sonunda odasina ¢ekildi ama icini saran 1stirap
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uyumasini engelledi. Bir stire sonra sikint1 ve huzursuzluk icinde yatagindan kalkip
penceresini yavasca acti. Gece sakin, sular kipirtisizdi. Ayin dalgalar Ustline
yansiyan 1siltis1 hafifce titreserek kumlara dogru uzaniyordu. Manzara Julia'nin,
farkinda olmadan ruhunu yatistirdi. Tatli ve hos bir hlizin yavas yavas icini
kapladi. Boyle dalgin dalgin dururken, uzaklardan kulagina klirek sesleri calindi.
Denizde kticiik bir kayik vardi. Sesler az sonra kesildi ve (kutsanmislarin evinden
bir esintiyle gelmisce-sine) dini bir muizigin melodisi, .gecenin sessizligini bozdu.
Ardindan bir koro sesi yukseldi ve uzaklarda solup gitti. Melodiyi dinleyince aklina
Meryem ilahisi gelen Julia'min ici kutsal bir coskuyla doldu. Koro melodiyi
tekrarladi ve kureklerin merasimli sesi ona eslik etti. Hu-suyla derin bir i¢ cekti
Julia. Sonra ortalik yine sessizlige burtindt. Duydugu ilahi melodiyle zihnindeki
hengame yatisinca, Julia tatli bir uykuya dald..

Sabah hafif uyuklamalarla dinlenmis olarak kalkti; ama dertlerinin anist cok
gecmeden daha da glicli bir sekilde zihnine hticum edince, tizerine feci bir halsizlik
coktti. Bu haldeyken Marki'den, derhal yanina gelmesi yénunde bir emir aldi.
Yanina gittiginde Marki ona, sabah satoyu ziyaret edecek olan Duk'ul karsilamak
lUzere hazirlanmasini soyledi. Ayrica guzel giyinmesini ve Duk'e guler yulz
gostermesini de emretti. Julia sessizce emre boyun egdi. Marki'nin son derece
kararli oldugunu goértiyordu. Yuregindeki aciyr yasamak ve tiksintiyle bekledigi
gorismeye hazirlanmak Uizere dairesine cekildi.

Saat on ikiyi vurdugunda, trompetler Dtik'tin gelisini haber verdi. Bu sesle birlikte
kalbi sikisan Julia, buruk duygular icinde kendisini kanepeye firlatti. Marki az
sonra ona haber gdénderince, huzuru tamamen kacti. Ayaga kalkti ve sevgiyle
Emilia'ya sarldi. iki kardesin gdzyaslar1 bir stire birbirine karisti. Julia sonunda
cesare-
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tini toplayarak salona, Marki'nin yanina gitti. Marki onu Dtk'tin bulundugu buytk
salona gotirdd ve Dtuk'le kisa bir sohbet yaptiktan sonra cekildi. Julia o an
omrinde tatmadigi kadar aci duygular tadiyordu; ama kimi zaman caresiz
felaketlerin insanda yarattigi, fakat daha katlanilir tiztinttlerin bir tarld ortaya
koyamadigi ani ve tuhaf bir cesaretle kendini topladi ve her zamanki agirbasliligina
geri dondd. Bu haline kendisi de sasirdi ve hemen ardindan tehlikeli bir karar alda.
Duk'in comertligine siginarak evlilik konusundaki isteksizligini dile getirecek,
ondan teklifini geri cekmesini rica edecekti.
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Duk, Julia'yva magrur bir lutufkarlikla yaklasti. Kizin elini eline aldi1 ve yanina
oturdu. Julia'nin guzelligine birkac resmi ve genel iltifat yagdirdiktan sonra, ona
hayran oldugunu ileri stirdti. Julia bu soézleri bir stire dinledi ve Dtik'in kendisini
dinlemeye hazir goérindigi bir anda konusmaya basladi. "Bana teklif ettiginiz
ayricaligin gayet iyi farkindayim, Lordum. Ancak korkarim ki karsiliginda size saygi
dolu bir minnettarliktan 6tesini sunamayacagim. Cémertliginize olan glivenimi en
iyi su itirafimla kanitlayabilirim: Yuregim eslik etmedigi halde size kendimi
sunmamin nedeni, gérdiigim ailevi baskilardir."

Julia duraksadi, Dtk ise hicbir sey sdylemiyordu. "Beni icine distigiim zorluktan
ancak siz kurtarabilirsiniz. Zorunlulugun bu sira disi davranisimi mazur
gosterecegine, ricamin karsiliksiz kalmayacagina inanarak iyilik ve adaletinize
siginiyorum."

Duk utan¢ duymaya baslamisti. Ylizine yavas yavas magrur bir ifade yayildi.
Kalbinde kabaran duygular: bastirmaya calisiyor gibi bir hali vardi. "Kendimi farkh
bir karsilamaya hazirlamistim, Madam," dedi. "Ve Duik Luovo olarak, karsiliksiz bir
ricada bulunabilecegimi dustinmek icin de hicbir nedenim yoktu. Ne var ki, siz
sevginizi coktan devrettiginize gore, elbette ki Marki'nin de
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izniyle karsilikli anlagsmamizdan cekilmeyi, sizi daha cok tercih ettiginiz asiginiza
teslim etmeyi yeglerim."

"Affedersiniz, Lordum," dedi Julia, kizararak, "rica ederim beni...""Kolay kolay
aldatilacak biri degilim ben;" diyerek Julianm s6ztint kesti Duk. "Tutumunuz
ancak ve ancak daha evvelki bir baglihiga atfedilebilir. Boylesine geng¢ bir hanim icin
o tur bir durum biraz alisilmadik olsa da, tercihinizde kusur bulmaya elbette ki
hakkim yok benim. Mtisaadenizle size iyi sabahlar diliyorum." Dtk yerlere kadar
egildikten sonra salondan cikti. Julia simdi yepyeni bir sikintiyla karsi karsiyaydi;
Duik'le arasinda gecen konusmay:r Ogrendiginde Marki'nin kapilacag ofkeden
korkuyordu. Duk'in karakteri hakkinda edindigi yeni kanaatle, ona siginmis
olmaktan dolay1 esef duyuyordu.

Duk Julianin yanindan aynldiktan sonra Marki'ye gitti ve onunla saatlerce
konustu. Duk'Un satoyu terk edisinden sonra Marki kizini yanina cagirdi ve
ofkesini vahsi tehditlerle, husumet dolu bir hor gértiyle dile getirdi. Kizinin kalbini
baskasina vermis olmasini 6yle acimasizca alaya aldi ve itaatsizligine karsihik
alacag: intikami 6yle korkunc¢ bir tavirla ilan etti ki, Julia Marki'nin yaninda
kendini givende hissetmemeye basladi. Tir tir titreyerek, ne yapacagini bilmeksizin
Oylece durdu ve karsilik verecek giici kendinde bulamadan Marki'nin azarlarini
dinledi. Marki sonunda nikahin tam U¢ glin sonra kiyillacagini sdyleyerek odadan
cikti. O cikarken, gozlerinden bosanan yaslar Julia'yi biraz rahatlatti ve
bayilmaktan kurtarda.

Julia ginun geri kalanini Emilia ile kiicik odaya kapanarak gecirdi. Sonunda
aksam oldu ama ruhu stkinete kavusamadi. Emilia gittikten sonra da uzunca bir
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stire oturup aklini dertlerinden uzaklastirabilmek icin, en sevdigi yazar1i okumaya
basladi. O sayfalarin bir zaman-
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lar kendisinde uyandirdigi duygulan yeniden yakalayabilmek istiyordu. Huzunlt
havasiyla kendi duygularini 6zdeslestirebilecegi bir bolimu acti ve okurken bir kez
daha gozyaslarina boguldu. Kederi az sonra bir korkuyla bélindi. O ana dek
satoya, zaman zaman koridorlarda gezinen rtizgarin soluk sesi hari¢, 6limcul bir
sessizlik hakim olmustu. Fakat simdi kapidan ayak sesleri geliyor gibiydi. Sessizlik
az sonra geri déndu. Julia rizgar ylzunden yanildigini diistindd. Bundan bir an
sonra ise hata ettigini anladi, ctinkti koridordan fisiltilar ytikseliyordu. Uziintiiden
zaten yipranmis olan metanetini iyice yitirdi ve muthis bir dehsete kapildi. Cok
gecmeden disaridan kisik bir ses duyuldu ve Ferdinand kapiy1 acti.

Julia bir ¢iglik atarak kendinden gecti. Ayildiginda yaninda Ferdinand ile Hippolitus
vardi. 1ki dost gecenin sessizligi ve glvenliginden yararlanarak Julia'nin odasina
gelmisti. Hippolitus, Julia'ya, ancak caresizligin insana soOyletebilecegi bir teklifte
bulundu. "Madam, iktidarini kotliye kullanan babanizin. baskisindan kacin ve
tabiatin size sundugu 6zgurlik secenegini kullanin. izin verin, icine diistigim
durumun Umitsizligi bu hitabimin aleni cliretkarligina bir mazeret olsun ve izin
verin, yalniz sizin i¢in var olan su insan, yikimdan kurtulmaniza araci olsun. Ah,
Madam, hicbir sey soylemiyorsunuz. Belki de bu teklifimle, son zamanlarda
kazanmis olmakla gurur duydugum guveninizi yitirdim. Eger Oyleyse, kaderime
sessizce boyun egerim ve yarin, zihnimi yalnizca sikint1 dolu hayallerle dolduran bu
sahneden uzaklasir giderim."

Julia bu so6zlere ancak gozyaslariyla karsilik verebildi. Birbirinden siddetli duygular
yureginde carpisiyor, onu konusmaktan aciz birakiyordu. Ferdinand Kontun
teklifini destekleyerek, "Seni burada bekleyen mutsuzlugu goérmezden gelmem
mumkin degil, kardesim," dedi. "Ustelik ihtirasa ve ondan da beter bir tutkuya
kurban
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edemeyecek kadar cok seviyorum seni. Simdiye dek Hippolitus'u dostum bilmekten
buyuk bir mutluluk duydum, izin ver bundan sonra da kardesim bileyim. Onun
kisiligine verdigim degeri, bu dilegimden daha glg¢li bir kanitla dile getirmem
mumkuin degil. Inan bana, senin rizani hak eden, tipki seninki gibi hem asil hem de
samimi bir ylrek var onda." "Ah, ne olur kiymetinden gayet iyi haberdar oldugum
karakteri daha fazla anlatma bana," dedi Julia. "Senin iyiligin ve onun meziyetleri,
tim comertliginizle talihsizliklerini kendinize dert edindiginiz kisi tarafindan asla
unutulamaz." Julia tereddiit icinde bir stire suskun kaldi. Icindeki hassas bir
duygu yuzltnden, kalbinin tim sicakligiyla tesvik ettigi kararda tereddide
dustyordu. Hippolitus'la kacacak olursa, bir kotulikten kurtulup digerine
yakalanacakti. Kendisini bekleyen korkun¢ kaderden wuzaklasacakti; ama
varligindan cok deger verdigi sayginligina belki de leke stirtlecekti. Julia'ninki gibi
onurlulugun gururuna karsi son derece hassas olan bir zihinde bu korku, diger
tim dustncelere baskin ¢ikabiliyor, tim niyetleri 1stirap dolu bir bilinmezlik icinde
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birakabiliyordu. Julia derin bir i¢c cekerek sessiz kalmayi strdurdd. Hippolitus
onun cehresinde goérdigl, sukinet dolu istirap karsisinda kaygiya kapildi. "Ah,
Julia!" dedi. "Kurtar beni bu korkuncg bilinmezlikten! Konus benimle, ne olur. Acikla
su sessizligini." Julia kederle ona bakti, sonra dudaklar: aralandi1 ama agzindan tek
kelime cikmadi. Hippolitus sorusunu yinelerken Julia elini kaldirarak onu susturdu
ve yeniden koltuguna goémuldi. Bayilmamisti bu defa ama en az bayginlik kadar
endise verici bir uyusukluk durumundan c¢ikamiyordu. Kendisine sorulan sorunun
o6nemi, sikintidan zaten bitap dismus zihninde gecici bir durgunluk yaratmisti.
Hippolitus tarifsiz bir ac1 icinde yani basinda bekliyor, Ferdinand ise bos yere ona
seslenip duruyordu.
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Julia sonunda derin bir i¢ cekerek kendine geldi ve rilyadan uyanmiscasina etrafina
bakindi. Hippolitus icinden Tanri'ya defalarca stikretti. "Litfen bana iyi oldugunu,
Umitlenmek icin bir nedenim oldugunu soOyle ki, cekilip seni dinlenmen icin
birakalim," dedi. Ferdinand ise, "Sevgili kardesim," diye araya girdi, "sen sadece
kendi dileklerini dikkate al, gerisini bana birak. I¢cini sikan stipheleri yok edecegim
konusunda da ne olur bana gliven.” "Ferdinand," dedi Julia, sevgiyle, "iyiliginle
bende uyandirdigin minnettarlign nasil ifade edebilirim?" "Minnettarligini
gostermenin en iyi yolu, kendi dileklerini dikkate almandir," diye karsilik verdi
Ferdinand. "Emin ol ki sana mutluluk veren her sey, beni de bir o kadar mutlu
edecektir. Terbiyeyle gelen ényargilarin seni kedere stirtiklemesine izin verme. Inan
bana, tim hayatinit mutlu ya da mutsuz kilacak bir tercihin kararini alacak tek kisi
varsa, o da sensin."

"Gelin simdilik konuyu kapatalim," dedi Hippolitus. Sonra da Julia'ya hitap ederek,
"Uyumaya ihtiyaciniz var, Madam," diye ekledi. "Bencil nedenlerle sizi daha fazla
uykunuzdan etmek istemiyorum. Sadece tek bir ricami kabul edin; yarin aksam bu
saatte gelip kaderimi 6greneyim sizden." Julia'nin Hippolitus ile Ferdinand1 ertesi
aksam gdrmeyi kabul etmesinin ardindan, iki erkek odadan cekildi. Bliytik koridora
geri donduklerinde, gortisi engelleyen duvarin Ustlinde bir 1sik parladigini fark
ederek hayrete dustuler. Isik arka merdivenlerden birine acilan bir kapidan disari
yayiliyor gibiydi. Kapiy: ittirdikleri anda 1s1k goézden kayboldu. Merdivende de
herhangi bir hareket yoktu. Goérdtklerinden tedirgin olan ve Julia'y1 ziyaretlerine
birinin tamiklik etmis olabileceginden sUphelenen Ferdinand ile Hippolitus,
ayrilarak kendi dairelerine cekildiler.

Julia geceyi kesintili bir uyku ve tedirginlik icinde
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gecirdi. Alacagi karar tim kaderini belirleyecekti. Hippolitus'un, kalbi Uzerinde
yarattigi tesiri cok iyi biliyordu. Bu ylzden de onu korkutan sey, tarafsizligina
glivenerek kalbinin yapacag tercihten yana karar almakti. Asigiyla kagmak gibi ytliz
kizartici bir fikir karsisinda dehsete distyordu; ama yine de hayalinde korkunc
sekillere burtinen kadere teslim olmanin disinda, bundan ka¢manin bir yolunu
tahayytl edemiyordu.
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Ertesi gece sato sakinleri dinlenmeye cekildiginde, bitmek bilmez saatler geciren
Hippolitus, Ferdinand1 da yanina alarak Julia'nin odasina gitti. Onlar yanindan
ayrildigindan beri g6zt uyku tutmamis olan Julia, kapiyr buyuk bir sikintiyla acti.
Yanaklarindan saghigin tatli 1siltis1 cekilmis, yerini daha glizel olmasa da, daha
ilging ve donuk bir hassasiyete birakmisti. Julia, Hippolitus'un merak dolu
sorularin1 karsiliksiz birakti; ama gozyaslarinin arasindan hafifce gtlimseyerek
yluzunu elbisesiyle orttti ve elini uzatti. Hippolitus, "Bu eli mutlulugumun teminati
olarak aliyorum!" diye haykirdi. "Ancak ne olur yine de... yine de sesinle tasdik et
bu armagani." "Teslimiyetim gdéziindeki itibarimi azaltmayacaksa," dedi Julia, kisik
bir sesle, "elim senindir." "Bu teslimiyet, sevgilim (artik sana bu tatl isimle hitap
edebilirim], gdéztimdeki itibarini mtimkin olsa daha da artirirdi; ama o itibar cok
zamandir artirilamayacak bir mertebede oldugundan, simdi sadece benim kendime
dair kanaatimi yuceltir ve sana olan minnettarligimi ¢cogaltir. O minnettarlig1 sana,
mutlulugunun Ustlne titreyerek, sefkat dolu ilgimi émur boyu eksik etmeyerek
sergilemeye calisacagim. Su kutsal andan itibaren," diye coskuyla surdurda
sozlerini, "izin ver, dustincelerimde seni esim olarak selamlayayim. Izin ver, su
andan itibaren kederinin her bir emaresini yok edeyim, birak sileyim goézyaslarini..."
dudaklarini Julia' nin yanagina nazikc¢e bastirdi,"... bir daha asla akmamak
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lUzere." Ferdinand'in olanlar karsisinda sergiledigi minnettarlik ve sevincin yani
sira, Hippolitus'un sevgilisini yatistirma yolunda gosterdigi sevecenlik, Julia'nin
yavas yavas memnuniyetine yeniden kavugsmasini sagladi.

Ucti kacis planini yapmaya koyuldu. Kaybedecek vakit yoktu, ¢tinkti Dtik'le nikah
iki glin sonra kiyilacakti. Dolayisiyla her ne yapacaklarsa, ertesi gece yapmak
durumundaydilar. Ne var ki, girisimin ilk heyecan1 yatisip da ayrintilarla
ilgilenmeye basladiklarinda, ne denli zorlu bir ise kalkistiklarin1 anladilar. Satonun
anahtarlar1 Marki'nin 6zel hizmetkar1 Robert'tayd:i ve Robert da her gece onlar
kendi odasindaki demir sandiga kilitlerdi. Anahtarlar1 hileyle ele gecirmek
imkansizdi ve Ferdinand yillardir Marki'nin hizmetinde calisan adamin
durtstligiayle oynamaktan cekiniyordu. Girisimleri ne kadar tehlikeli olsa da,
ortada baska bir secenek godremiyorlardi. Tim Umitlerini, deneme sonucu elde
edilecek basariya baglamaktan baska careleri yoktu. Sonunda anahtarlarin
alinabilmesi. halinde Ferdinand ile Hippolitus'un Julia'yla kicik odada
bulusmasina karar verildi. Sonra Julia'y1i sahile goéttirecekler, orada bekletilen
kayiga binerek karsi kiy1 Calabria'ya gececeklerdi. Burada nikah, béltinme tehlikesi
olmadan kiyilabilecekti. Ancak Ferdinand'in olaydan habersiz gérinmesi sart
oldugundan, o, kardesini kayiga bindirdikten hemen sonra geri doénecekti. Plan
tamamlandiktan sonra, Hippolitus ile Julia' nin kaderinin belirlenecegi ertesi gece
bulusmak Utzere birbirlerinden ayildilar.

Kardesinin iyilikleriyle ve Hippolitus'un gliven veren soézleriyle ruhu yatisan Julia,
sonunda dinlenme firsatin1 buldu. Sabah, din¢lesmis ve nispeten sakinlesmis bir
halde uyandi. Thtiyaci olan birka¢ parca giysiyi secerek yolculuk icin hazirlandi.
Tum bu stire boyunca sadakat ve bagliliklarindan asla stiphe etmedigi, ancak kacisi
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bildikleri takdirde itibarlarinin zedelenmesinden c¢ekindigi Emilia ile Madam
Menon'a kars1 mesafeli durmustu ve bunun nedeni de fedakarlik duygusuydu.

Bu arada sato tam bir hengame icindeydi. DUiglin i¢cin yapilan muhtesem hazirliklar
herkesin elini, gézini mesgul ediyordu. Idare tamamen Markiz'in ellerindeydi.
Hazirliklar konusunda sergiledigi hevesli tavir, yaklasan evlilikten ne buytk bir
memnuniyet duydugunu ortaya koyuyor, bu da birlikteligin gerceklesmesinde
nufuzunu bir miktar kullandigr stiphesini uyandiriyordu. Julia hirs ile gayrimesru
askin ortak komplosunun bir kurbani olacakti.

Saatleri gecmek bilmeyen glinin ilerleyisiyle birlikte Julia da stkunetini yitirmeye
basladi. Aksam vakti yaklasirken, Ferdinand'in Robertla anlasmaya varip
varamayacagl konusunda duydugu endise katlanilmaz bir noktaya ulasti. Yepyeni
bazi duygular ylregini sikistiriyor, ruhunu karartiyordu. Emilia'yva iyi geceler
dilerken, ona son kez bakmakta oldugunu dustndu. Kardesi ile arasina girecek
mesafenin, karsisina c¢ikacak tehlikelerin diistincesi, bin bir ttrlt ¢ilgin ve korkunc
beklentinin esliginde zihnine hlicum etti. Goézleri yaslarla dolan Julia duygularina
ihanet etmekten kendini gticlikle alikoydu. Madam'a da icinden sevgiyle veda etti.
Sonunda Marki' nin dairesine cekildigini duydu ve misafirlere ait odalarin kapilar
ardi ardina kapanmaya basladi. Julia telastan sessizlige ve nihayet stikiinete dogru
gecisi, korku dolu bir dikkatle takip etti.

Artik ayak seslerini koridorda duymay: bekledigi Ferdinand ve Hippolitus'la yola
cikacag ana hazirliyordu kendisini. Sato saati on ikiyi vurdu. Ses ortalig1 adeta
titretmisti. Julia titresimi kalbinde hissetti. "Son defa duyuyorum seni," dedi, icini
cekerek. Ardindan etrafa bir 6ltim sessizligi coktt. Julia kulak kesildiyse de, hicbir
ses
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duymadi. Tarifi imkansiz bir endiseli bekleyis icinde, dylece oturdu. Saatin gongu
her ceyrekte yeniden vuruyor, her vurusla birlikte Julia'nin korkusu daha da
artiyordu. Sonunda saatin biri vurdugunu duydu. Yankili bir sesti bu ve Umitleri
namina korkungtu, ¢iinkti ne Hippolitus vardi gérintirde ne de Ferdinand. Julia
dehset ve dus kirikligiyla giderek takatini yitirdi. Iki saattir beklentinin gerilimini
yasayan zihni, simdi timitsizlige teslim olmustu. Odasinin kapisini yavasca acti ve
koridora bakti. Ortalik sessiz ve sakindi. Goéruinuse bakilirsa Robert plana alet
olmay1 reddetmisti. Ayrica, muhtemelen Marki'yi de plandan haberdar etmisti. Aci
dolu dusuncelere daha fazla dayanamayan Julia, kendisini caresizlik icinde
kanepeye firlatti. O anda koridordan bir ses duyar gibi oldu. Yerinden dogrulup
sese kulak verdigi sirada odanin kapisi yavasca acildi. Iceri giren Ferdinand, "Gel,
sevgili kardesim," dedi, "anahtarlar1 aldik ve kaybedecek tek bir dakikamiz yok.
Elimizde olmadan geciktik ama su an aciklama yapmaya da vaktimiz yok."
Bayilmanin esigine gelen Julia elini Ferdinand'a wuzatti. Hippolitus da
minnettarligini kisaca dile getirdikten sonra onlara katildi. U¢cti Madam'm odasinin
onunden gecti, agir ve sessiz adimlarla koridoru arsinlayarak salona indi. Salonu
gecerek bir kapiya geldiler ve kapinin 6tesindeki birkac gecidi asarak satonun uzak
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bir noktasina eristiler. Buradaki 6zel bir kapi, satonun dis duvarlarina aciliyordu.
Ferdi-nand'm elinde birka¢ anahtar vardi. Holtin kapisini arkalarindan kilitlediler
ve bir merdivenle son bulan dar bir dehlizden gectiler.

Merdivenden asag: inip en alt kata ulastiklan sirada, st kattaki kapidan garaltalta
bir ses geldi ve birkac kisinin konusmas: duyuldu. Julia ayagini bastig yeri
korkudan hissetmez oldu, Ferdinand ise gecisi engelleyen kapinin kilidini agmaya
kostu. Farkli anahtarlarn kilitte de-
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nedikten sonra dogru olani buldu ama pasli kapi bir ttrlt acilmiyordu. Sikintilar:
akil almaz bir seviyeye ulasti. Yukaridaki sesler giderek artiyordu ve birileri sanki
kapiy1 zorluyordu. Hippolitus ile Ferdinand anahtar1 cevirmeye calistilarsa da
basaramadilar. O sirada yukaridan gelen ani bir gimburti kapmin acgildigina isaret
etti. Caresizce girisilen son bir hamleyle nihayet anahtar kirildi. Perisan halde tir tir
titreyen Julia daha fazla ayakta dura-maymnca Ferdinand'a yaslandi. Hippolitus
Julia'y1 yatistirmaya calisirken, yukaridaki sesler birdenbire kesildi. Ucti seslerin
yeniden baslamasini korkuyla bekleyerek etrafa kulak kabartti. Sessizligi bozan
hicbir sey olmayinca hayrete dustiler. Artik  biraz soluklanacak ve kacisi
gerceklestirme ihtimallerini distinecek vakitleri vardi, ¢cinkti Marki'den merhamet
géorme yontnde en ufak bir umut beslemiyorlardi. Ust kattakilerin kapidan
cekildiginden emin olmak isteyen Hippolitus merdiveni tirmanmaya basladi. Henliz
birka¢c adim atmisti ki, bu defa cok daha siddetli bir gtirtilti duyuldu. Hippolitus
aninda geri cekildi ve alt katta gecisi engelleyen kapiy1 caresizlik icinde ittirmeye
basladi. Kap1 simdi kipirdar. gibi olmustu. Ferdinand'in da yardimiyla tamamen
acildi. Kaybedecek tek bir dakikalari dahi yoktu, clinkl merdivenden asagi
inenlerin sesleri duyulmaya baslamisti. Kapidan gecip ciktiklar: yer, bir tir odayda.
Burada karsilastiklar1 tic kapidan hemen ilkini sectiler. Gecisi yine bir kapi
engelliyordu ve Ferdinand'in anahtari bulmasini beklemek zorundaydilar. "Cabuk
ol," dedi Julia, "yoksa mahvolduk. Ah, ya bu kilit de pasliysa?" "Dinleyin!" dedi
Ferdinand. Az 6nce korkudan farkina varmadiklar1 seyi birden fark ettiler; takip
sesleri kesilmig, ortalik yeniden sessizlige buUrinmusti. Boyle bir sey ancak
takipcilerinin yanlis "yone" sapmasiyla gerceklesebileceginden, ellerindeki feneri
gizleyerek bu avantaji sirdtirmeye karar ver-
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diler. Ferdinand feneri pelerininin icine sakladi. Kapi sonunda acildi ve iceri
girdiler. Ancak girdikleri yerin karmasikligin karsisinda akillar1 karisti ve yollarini
bulabilmek icin dolanmaya basladilar. Arada bir durup kulak kesiliyorlar, arada bir
urkutiict sesler duyduklarini zannediyorlardi. Nihayet Ferdinand'in, dogrudan
ormana acildigim1 bildigi bir kapiya giden gecide girmeyi basardilar. Buyuk bir
seving icinde, 6zgurliklerine kavusmak Utizere olduklar1 noktaya vardilar.

Ferdinand anahtar cevirdi, kapi acild1 ve tc¢lti buytk bir mutluluk icinde kursuni
safakla karsilasti. "Iste, askim, artik emniyettesin ve ben de mutluyum," dedi
Hippolitus. Tam o anda biri, "Al sana kallesliginin armagani. Hain!" diye haykird:.
Yine ayn1 anda bir kili¢c Hippolitus'un bedenine sapland: ve Hippolitus derin bir "ah"
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cekerek yere devrildi. Julia bir ciglik atti ve bayildi. Kilicini ¢ceken Ferdinand
suikastciya dogru ilerledi ve lambasinin i1s1gin1 adamin ydziine dogrulttugunda,
karsisindakinin babasi oldugunu goérdil! Kilici elinden dustiren Ferdinand, aciyla
karisik bir dehset icinde gerilemeye basladi. Cok gecmeden etrafi cepecevre sarild:
ve Markinin hizmetkarlar1 tarafindan kiskivrak yakalandi. Bu arada ondan
o6limune intikam alacagini ilan eden Marki, oglunun sato zindanina kapatilmasini
buyurdu. Ayni vakitte, sahilde Kont'un gelisini bekleyen kendi hizmetkarlar:
patirtiyy1 duyarak telasla olayin yasandigi yere geldiler ve sevgili efendilerini orada
kan revan icinde, cansiz yatar halde buldular. Efendilerinin kana bulanmis
bedenini feryat figan tekneye tasiyan hizmetkarlar, hemen Italya'ya dogru yelken
actilar.

Julia ayildiginda kendisini, simdiye dek gérmedigi kiicik bir odada, 6zel hizmetcisi
yani basinda aglarken buldu. Olanlar1 hatirlayinca, bildigi tim istiraplari asan bir
Uzuntl dalgasi icini kapladi. Hizmetcisinden aldigi
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haberle bu tzlntti daha da artti. Hippolitus'un cansiz bedeni, emrinde calisanlar
tarafindan goturtlmus, Ferdinand Marki'nin buyruguyla zindana kapatilmisti.
Kendisi ise uzak bir odaya hapsedilmisti. Iki glin sonra buradan satonun sapeline
goturilecek ve babasinin hirsina, Dk Luovo'nun tuhaf askina kurban edilecekti.

Ust tste gelen bu kéttltkler Julia'nin tim direncini cékertti ve onu neredeyse
aklini yitirmenin esigine getirdi. Ozel hizmetcisi ve yemek getiren hizmetci disinda
yanina kimsenin girmesine izin yoktu. Kardesinin kendisine glivenmemis olmasi
karsisinda buyuk bir saskinlik yasayan Emilia ise yine de onun sikintisini
yureginde hissediyor, Julia'y1 gorebilmek icin israrla ricada bulunuyordu. Ancak
isittigi azarla birlikte diglanmis olmanin acisi1 katlanarak 6yle artmisti ki, talebini
yineleme cesaretini gésteremiyordu.

Bu arada karanlik bir zindana kapatilmis olan Ferdinand, kendisini ge¢cmisin aci
dolu anilarina ve gelecekle ilgili korkung¢ beklentilere kaptirmisti. Vahsi ve amansiz
hirslara, kendi topraklan dahilinde sinirsiz bir 6ldirme-yasatma yetkisine sahip
olan Marki'nin 6fkesinden cekinmesi i¢cin pek cok nedeni vardi. Yine de, kendisine
yonelik korkular cok gecmeden daha asil bir kedere dontstii ve Ferdinand,
Hippolitus'un kaderine, Julia'nin acilarina yanmaya basladi. Planin basarisizligini
ancak Robert'in ihanetine baglayabiliyordu. Oysa Robert, Ferdinand”in dileklerine
son derece samimi bir karsilik vermis, Julia konusuna comert bir ilgiyle
yaklasmisti. Ferdinand kacis gecesi anahtarlari ondan aldiktan sonra Hippolitus'un
dairesine gitmisti. Fasilalarla duyduklann hafif bir garulti ytztinden ailenin bir
bolimunin henliz dinlenmeye cekilmedigini dliistinerek saat birden 6nce oradan
cikamamuslardi. Belli ki o sesi c¢cikaranlar Marki'nin nébet tutmakla gorevlendirdigi
ve kacaklarin kurtulma-
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sina izin vermeyecek kadar ihtiyatli davranan kisilerdi. Ferdinand'in ihtiyatlilig: ise
ters tepmisti, c¢clnkli muhtemelen satonun ana kapisindan c¢iksa rahatlikla
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kacabilecekti. Ana kapi ile avlularin anahtarlar1 Robert'ta kaldigindan, Marki
nereden kacillacagim kesin olarak biliyordu. Bu sayede, tam basarilarina
sevindikleri bir anda, Gimitleri yerle bir olmustu.

Markiz, Hippolitus'un basina gelenleri 6grendiginde, kiskancliktan dogan ofkesi
merhamete dénusti. Intikam duygusunu tatmin etmisti, artik cazibesiyle kalbini
fethettigi kadar erdemleriyle de Umitlerini séndiren gencin acilar1 icin yas
tutabilirdi. Ancak yine de tutkusuna sadik ve mantigindan uzak hareket etti ve
aslinda kendisinin yol actig1 felaket karsisinda duydugu 6fkeyi savunmasiz Julia'ya
kustu. Nufuzunu son derece maharetle kullanarak Marki'nin tutkulariyla oynamuis,
onu ihtirashh amaclarinda amansiz, ugradigi hayal kirikliginin intikamini almada ise
doyumsuz hale getirmisti. Ne var ki, kurnazliklarinin sonuclari niyetini asmisti ve
sadece rakibini kurban etmeye calisirken, intikam ugruna askinin nesnesinden
olmustu.
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Dordiincii boliim

Julia'nin dogal olarak dehset icinde, Markinin ise sabirsizlikla bekledigi dugin
sabahi geldi catti. Evlilik, Marki'de yarattig1 sevinci gozler 6ntine seren bir sasaayla
kutlanacakti. Sato o gline dek gortilmemis bir ihtisamla stislendi. Civarda yasayan
tim asiller muhtesem bir balo ve ziyafetle sonlanacak olan bu eglenceye davet
edildiler. Ayrica kapilar, Marki'nin bonkérliglinden yararlanmak isteyen herkese
acilacakti. Duk erken bir saatte eslikcileriyle birlikte satoya geldi. Ferdinand,
Marki'nin katiligi ve ilkeleri ytizinden hala kapal tutuldugu zindanda, yukaridaki
avludan gelen nal seslerini, athh araba tekerlerinin takirtisini1 ve DuUklin satoya
girisini izleyen telash kosusturmalari duyabiliyordu. Bu curcunanin nedenini gayet
iyi biliyor ve idam oncesi hazirliklarin korkunc¢ seslerini duyan bir suclunun
hissettiklerine benzer duygular yasiyordu. Kendi durumunu dtistintince, Marki'nin
davetlilere oglunun yoklugunu nasil aciklayacagini merak etti. Ancak Sicilya
halkinin sefahate disktin karakterini cok iyi bildiginden, nasil bir hikaye anlatilirsa
anlatilsin inanacaklarindan stiphesi yoktu. Ustelik gercegi 6grenseler bile, bunun
kendilerine sunulan eglenceyi bozmasina izin vermeyeceklerdi.

Markiile Markiz, DUtik'ti dis holde karsilayarak salo-
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na aldilar. DUk burada kendisine sunulan iceceklerden tatti, sonra da sapele gecti.
Ardindan Marki Julia'y1t mihraba gétiirmek tizere cekildi, Emilia'ya ise rahip ile cok
sayida davetlinin simdiden toplastigi sapel kapisinda durmasi soylendi. Bitmek
bilmez ihtiraslarinin kurbani olan Markiz, en gbézde plani nihayete erdigi icin
bayram ediyordu. Ne var ki, hem fesatliginin zaferini hem de gururunu yikip
gececek bir htisran bekliyordu onu. Julia'nin hapsedildigi odaya giren Marki, burayi
bos bulmustu! Yasadig: bu saskinlik ve 6fke, mantigini tamamen yitirmesine neden
oldu. Hemen sato hizmetkarlarini toplayan Marki, hiddet ve izintd karisimi bir ruh
haliyle onlar1 sorguya cekti. Bu haliyle hizmetkarlara yanit verme firsatini
tanimiyordu. Onlarin da verebilecekleri bir yanitlan yoktu. Tek bildikleri,



hizmetcinin sabahtan beri orada olmadigiydi. Hucrede, Markiz'in bir gece o6nce
bizzat gonderdigi gelinlik ve Emilia'ya hitaben yazilmis bir mektup bulundu.
Mektupta sunlar sdyleniyordu:

"Elveda, sevgili Emilia. Tek bir felakete daha dayanma glici kalmadig icin,
kendisine hazirlanan zalim kaderden kacan bicare kardesini bir daha
géremeyeceksin. Ister mutlu, ister bedbaht, ister timitli, ister caresiz; durumun ne
olursa olsun, beni merhamet ve sevgiyle an. Sevgili Emilia, elveda! Sen daima
yuregimde yasayan kardesim olacaksin, payina asla benimki gibi talihsizlikler
diismesin!"

Marki bu mektubu okurken, gecikmenin Julia'nin direnisinden kaynaklandigini
farz eden Markiz de kosarak kendi dairesine gitti. Aldig1 haberin ardindan satonun
kullanilan tim boélimlerinin aranmasini emretti ve arama calismasina bizzat eslik
etti. Haber sapele de ulastiginda, kargasa dort bir yana yayildi. Rahip mihraptan
indi, davetliler ise salona dondtiler.

Mektup Emilia'da, saklamakta zorlandigl bazi duy-
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gular uyandirdi; ama Julia'nin kacisinda parmag: oldugu yontundeki stiphelerden
onu kurtaramadi. Emilia'nin kacis hakkinda bilgi sahibi oldugunu gizleme amaciyla
yazilmis izlenimini uyandiriyordu.

Marki cok gecmeden, ahirindaki -.en hizli atlara bindirdigi gorevlileri, farkh
guizergahlar1 takip etmelerini ve kacaklann adanin her koésesinde aramalarini
emrederek yollara stirdti. Bu cabalarla sinirleri biraz yatisinca, Julia' nin ne sekilde
kacmis olabilecegini duisinmeye basladi. Julia satonun uzak bir koésesinde,
hizmetcisi ve Markinin 6zel hizmetkar1i Robert hari¢c hi¢c kimsenin alinmadigl
kticictik bir odaya kapatilmisti. Lisette'in bile, kanli olayin yasandigi geceden beri
anahtarlar1t her aksam odasina koyduklar1 Robert yaninda olmadikca odaya girmesi
yasakti. Onlarin yardimi olmadan da Julia'nin ka¢cmasi1 imkansizdi, ¢cinkti odanin
demirli ve 1zgarali pencereleri yerden c¢ok ylUksek bir i¢ avluya aciliyordu. Hem zaten
kizi kimin himayesine siginabilir, saklanmak icin nereye kacabilirdi ki? Bir 6nceki
kacista yardim aldig: kisiler, isteseler bile ona destek veremeyecek durumdaydilar.
Zaten hapiste olan Ferdinand, onunla iletisime gecebilecegi her tur imkandan
mahrum edilmisti. Hippolitus, Italya'ya yelken acan bir tekneyle cansiz
goturdlmuista.

Marki anahtarlan teslim ettigi Robert'r siki bir sorgudan gecirdi; ama o, masum
oldugu konusunda istikrarli bir sekilde diretti. Julianin Robert'tan habersiz
kacamayacagina inanan Marki, gercegi itiraf edene dek Ro-bert'm hapsedilmesini
emretti.

Duk'lin onurunu agir bir sekilde zedeleyen bu kacis, Julianin duydugu nefretin
asiriigini kanitlamis, Dtik'Gin reddedilirken diistiigth utancg verici durumu tamamlar
nitelikte olmustu. Marki, kizinin bir 6nceki kac¢ma girisimini ve hapsedilisini



Duk'ten titizlikle saklamisti. Ne var ki, hakikat simdi ortaya c¢ikmis, tim
carpiciligiyla
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gozler online serilmisti. Marki'nin hileciligi karsisinda kuplere binen Duk, ofkesini
magrur ve buruk hakaretlerle kustu. Ugradigi1 dtis kirikligiyla gururu incinen Marki
ise, mizacindaki asirilig1 gizleyebilecek durumda degildi. Dolayisiyla Duk'e buytk
bir hiddetle karsilik verdi; 6yle ki her iki taraftan insanlar araya girmese, tartisma
ciddi boyutlara ulasacakti. Sonunda ihtilaf giderildi ve ortak yurtttlecek, sonuna
kadar goturilecek bir arayisla Julianin pesine dustlmesine karar verildi. Julia
bulundugunda ise nikah, herhangi bir erteleme olmaksizin kiyilacakti. Bu yaklasim
Duk'lin karakterine gayet uygundu. Husranla tetiklenen ve reddedilisle gliclenen
ihtiraslar1 artik engel tanimiyordu. Sagduyulu bir insanda fevri davranislari
onleyebilecek duistincelerse, onun hiddetini artirmaktan baska bir ise yaramiyordu.

Julia'y1 bir anne sefkatiyle seven Madam Menon, satoda olup bitenleri yakindan
takip ediyordu. Marki'nin kizin1 mahktm ettigi insafsiz.kadere tim ictenligiyle ha-
yiflansa da, o kaderden tek kurtulusun satodan kacmakta yatiyor olmasina fazla
sevinemiyordu. Madam o6grencisinin gelecekteki guivenliginden buyuk bir endise
duyuyordu ve baskalarinin iyiligini distGndtgd icin kacan huzuruna, yakin
zamanda kavusacak gibi gériinmuiyordu.

Markiz pek belli etmese de, sahip oldugu erdemlerle kendisinin kusurlarini bir
anlamda sessizce kinayan Madam Menon'dan uzun suredir rahatsizlik duyuyordu.
Madam' in davranislarinin en belirgin 6zelligi olan erdemliligin asaleti, Markiz'i
normalde nefret edecegi seyden korkmaya zorluyordu. Bu korku olmasa,
yaradilislarindaki tezat onda asagilamaya varan bir hosnutsuzluk yaratacak
dizeydeydi. Sonunda Markiz, Madam'in Ferdinand” babasinin emirlerine karsi
gelmeye zorladigina ve kacis planinda rol oynadigina inaniyormus gibi davrandi ve
onu tum bunlarla sucladi. Ayrica, Madam'
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azarlamas1 <icin de Marki'yi kiskirtti. Ancak Madam Menon'un duruastluga,
paylanarak sorgulanabilecek tirden degildi, ithamlara yanit vermeye tenezzul
etmeyen Madam, artik layik gortilmedigi gorevden istifa etmek, satodan derhal
ayrilmak istedi. Bu istek mevcut politikasina uygun dismedigi icin Marki ona pek
cok 6duin vermek durumunda kaldi ve Madam da bir stire daha satoda kalmay:
kabul etti.

Julia'nin kacis haberi nihayet kulagina geldiginde Ferdinand'in duydugu seving,
saskinligina esitti. Bir an icin kendi durumunu unuttu ve yalnizca Julia'nin
kacisini distindi. Ancak kardesinin ondan gelecek yardima ne kadar muhtac
oldugunu dustndtginde, Uzuntist katbekat artti. O yardimi sunmasini
engelleyebilecek tek sey ise, simdiki gibi hapsedilmis olmakti.

[z stirmek tUizere yollanan hizmetkarlar ellerinde tatmin edici bir bilgi olmaksizin
satoya donduler. Haftalar gecmesine ragmen aramalar sonuc¢ vermedi ama Duk



takibi strdirmekte kararliydi. Napoli'ye ve Kont Vereza' nin birka¢ malikanesine
casuslar gonderildi ama onlar da elleri bos doéndtler. Sicilya'ya gitmek tUizere
Napoli'den ayrildigindan beri Kont'tan haber alinamamaisti.

Bu sorusturmalar sirasinda Mazzini Satosu'nda yeni bir huzursuzluk patlak verdi.
Hippolitus ile Julia'nin Umitlerini tamamen s6ndliren gece, kesmekes sona erip de
ortalik yatistiktan sonra, odasina cekilmek tUzere buytk merdiven sahanligi
penceresinin yanindan gecen bir hizmetci, daha 6nce gliney binasindaki kanath
pencerede goOrtlen 15181 yeniden gérmustti. Durup incelemeye calistiginda isik
kaybolmus, hemen ardindan tekrar goérinmustli. Bu binalarda 6énceden yasanan
esrarengiz olaylar1 bir anda animsayan ve meraki kabaran hizmetci, gelip duruma
bakmalari i¢in birka¢ hizmetciyi daha kaldirmigti.
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Onlar sessiz bir dehset icinde bakarlarken, 1sik yeniden kaybolmustu. Az sonra,
gliney kulesine ait ktictik bir kapi agilmis, elinde fener tasiyan biri disart ¢cikmisti.
Bu kisi sato duvarini takip ederek ilerlemis ve gdzden kaybolmustu. Korkudan ne
yapacaklarini sasiran hizmetciler hemen odalarina dénmiusler ve son zamanlarda
yasanan tim olagandist olaylari diisinmeye baslamislardi. Bu kisinin daha 6nce
Leydi Julianin gérdtiga kisi oldugundan hic stpheleri yoktu. Madam Menonun
dairesinin aniden degistirilmesi de gozlerinden kacmamisti. Artik o degisikligi neye
yoracaklarini gayet iyi biliyorlardi. Binanin s6z konusu bélimlerinde yasanan tim
esrarengiz olaylar1 bir araya getirip son yasananlarla karsilastirdiklarinda, batil
inanclart dogrulanmisti. Tim bunlarin ardindan korkular: iyice artinca, pek cogu
Marki'nin hizmetinden ayrilmaya karar vermisti.

Bu ani gelisme karsisinda saskinliga disen Marki, bir arastirma yaparak gercegi
ogrendi. Ogrendikleri karsisinda beyninden vurulmusa dénse de, haberin
duyulmas: halinde dogabilecek ko6t sonuclart 6nlemesi gerekiyordu. Bunun igin,
calisanlarin sakinlestirilmesi, isten ayrilmalarinin engellenmesi sartti. Marki hemen
hizmetkarlarini toplad:i ve bos korkulara kapildiklari icin onlar1 sert bir sekilde
payladi. Ardindan iddialarinin sa¢maligini kanitlayacagini soyledi. Hizmetkarlar:
satonun korkulan boélimlerine gotirecekti. Aksam vakti kuzey salonunda
toplanmalarini emretti. Bu yontem karsisinda sasiran Emilia ile Madam Menon,
olacaklar sessizlik icinde beklemeye koyuldular.

Hizmetkarlar Marki'nin emri dogrultusunda gece kuzey salonunda toplandilar.
Glney binalarina htikmeden terk edilmislik havasinin ve kapali kalmisligin yarattigi
goruntd karsisinda korku duymak dogaldi; ama o mekanlara huzursuz bir ruhun
musallat olduguna cani-
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génulden inanan bu insanlarin yasadigi duygu korku degil, dehsetti.

Marki elinde guney binalarinin anahtarlariyla cika-geldiginde, herkesin kalbi
dehsetle carpmaya basladi. Marki, Robert'a bir mesaleyle énden gitmesini emretti.
Kendisi de arkasinda diger hizmetkarlarla yola dustti. Once cift kanath demir bir



kapinin kilidi acildi, ardindan bir avludan gecilerek gliney binasinin buyik kapisina
gelindi. Burada karsilarina bir glclik cikti; yillardir kullanilmamis olan kilit
paslanmisti.

Kilidi agma cabasiyla gecen stre icinde herkesin dudaklari beklentinin sessizligiyle
muhurlendi. Kilit sonunda pes etti. Senelerdir kipirdamamis olan kapi, menteseleri
gicirdayarak acildi ve Ferdinand'in daha 6nce gectigi siyah mermer kapli holt gozler
énune serdi. Iceri girerken, "Simdi," dedi Marki, alayci bir tonla, "sézini ettiginiz
hayaletlerle karsilasmaya hazir olun. Onlar alt etmeyi basaramazsaniz da, bu defa
hizmetimden ayrilmaya hazir olun. Yanimda yasayan insanlarin en azindan beni
ruhlarin saldirisindan korumaya yetecek kadar cesaret ve maharet sahibi
olmalarini beklerim. Tek korkum, dismanin ortaya cikmamasidir. O durumda
kahramanliginizi muhakeme edememis olacagiz."

Kimse bu sozlere yanit verecek cesareti gésteremedi. Korku dolu bir sessizlik icinde
hep beraber, merdivenden cikip antreye giren Marki'yi takip ettiler. Marki, soldaki
kapilardan birini isaret ederek, "Acin sunu," dedi. "Acin da hayaletleri yuvalarindan
edelim." Robert anahtar1 kilide soktu ama eli 6yle titriyordu ki, cevirmeyi
basaramadi. "Iste size ruhlar ordusuyla ytlizlesmeye layik bir adam," diye haykirdi
Marki. "Anthony, anahtar1 sen al da cesaretini sergile bakalim."

"Cok rica ederim, efendim," diye karsilik verdi Anthony, "ben émriimde kilit acmay1
beceremedim. Ama
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Gregory yapar o isi." "Hayir, Lordum, rica ederim," dedi Gregory, "Richard var
burada." "Cekilin suradan," dedi Marki. "Korkakliginizdan utandirip sizi, kendim
acayim kapiy1."

Marki bu sozlerin ardindan kilidi cevirip iceri girmeye hazirlandi; ama kap: bir ttrla
acilmiyordu. Ellerinin altinda titreyen kapi, sanki 6te yanda birisi tarafindan
ittiriliyordu. Marki duruma sasirarak birka¢c defa kapiya yuklendi ama sonug
alamadi. Bunun tzerine hizmetkarlarindan kapiya ytklenmelerini istedi. Ancak hep
birlikte geri kacan hizmetkarlar, "Tanr1 askina, Lordum, daha ileri gitmeyin. Hayalet
olmadigina kanaat getirdik artik, birakin geri dénelim!" diye haykirdilar.

"O halde kanaat getirme sirasi bende," dedi Marki, "ve ben kanaat getirene dek
biriniz bile yerinden kipirdamayacak. Acin su kapiy1!" "Ama Lordum!" "Yeter!" dedi
Marki, bir anda ciddileserek. "Emrime itiraz etmeyin. Hafife alinacak adam degilim
ben."

Hizmetkarlar bu sozler Uzerine geri dénerek var gulcleriyle kapiya dayandilar. O
sirada iceriden ani ve yuUksek bir ses geldi ve bombos odalarda yankilandi!
Hizmetkarlar korkuyla geri kacarak merdivenden inmeye basladilar ama Marki'nin
sesi onlar1 durdurdu. Hepsi, kalbi korkudan gimbuirdeyerek geri déndu. "Ne
diyorsam onu yapin ve erkek gibi davranin. Su kapiyr actigimizda," uzaktaki
kapilardan birini isaret etti, "diger odalardan gecerek buraya gelebiliriz. Acin onu da
seslerin nereden geldigini 6greneyim." Bu kararlilik karsisinda hayretten donakalan



hizmetkarlar, bir kez daha Markiye ileri gitmemesi icin yalvardilar. Marki ise onlara
boyun egdirmek icin tiim otoritesini kullanmak zorunda kaldi. Sonunda kap1 acild1
ve karsilarina uzun, dar bir gecit cikti. Birka¢c basamak inerek gecide girdiler.
Burasi, arka merdiven sahanligina cikan bir koridora ¢ikiyordu. Mar-
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ki sahanliktaki birkac kapidan bir tanesini acti. Kapinin 6tesinde, cirimus ve
rutubetten sararmis duvarlariyla terk edilmisligin htizinlt bir kanitini olusturan
genis bir oda vardi.

Ardindan, yine harap durumdaki gosterisli ve asil dairelerden. gectiler ve en
sonunda, sesin duyuldugu odaya vardilar. Kapiya yaklastiklarinda, "Sen 1sikla
oénden git, Robert," dedi Marki. "Iste anahtar." Robert korkudan titrese de, emre
itaat etti. Diger hizmetkarlar da sessizce onun pesinden gittiler. Kapiya
geldiklerinde bir an durup dinlediler ama igerisi sakin gibiydi. Kapi acildiginda, az
once gectikleri odalara benzeyen, kubbeli buytuk bir ‘oda ¢ikt1 karsilarina. Etrafa
biraz bakindiklarinda, bir stire 6nce korkmalarina neden olan seyin sebebini de
kesfettiler. Yipranan tavanin bir boélimt ¢okmus, girise yigilan tas ve moloz
parcalart kapinin acilmasini engellemisti. Ayrica, yine korkmalarina neden olan
gurtltiniin de, kapr ittirildiginde yuvarlanip yere diisen taslardan geldigi
anlasilmist.

Oday:1 guzelce inceledikten sonra, hep birlikte arka merdivene doénduler. Bu
merdivenden inerek birka¢ uzun koridordan gectiler ve kendilerini yine mermer
holde buldular. "Evet," dedi Marki, "ne distintiyoruz bakalim simdi? Ne gibi kott
ruhlar dadanmis bu duvarlara, ha? Bundan sonra aylakliktan dogan hayallere paye
verirken dikkatli olun, her zaman yaninizda size gercekleri gdstermeye tenezzil
edecek bir efendi bulamayabilirsiniz." Hizmetkarlar Marki'nin iyiligini tasdik ettiler
ve onceki stUphelerinde tamamen yanildiklarini itiraf ederek aramalara daha fazla
devam edilmemesini istediler. "Hicbir seyi sizin hayal gliciintize terk etmeyecegim,"
dedi Marki, "terk ettigim takdirde, sizi yine ayni hatalara surukleyebilir. O ytzden
beni takip edin, binalarin tamamini goéreceksiniz." Bu soézlerin ardindan onlarn

guney
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kulesine goturdu. Hizmetkarlar, korkmalarina neden olan kisinin bu kuleye ait
kapilarin birinden ciktigini hatirladilar. Stipheleri az 6nce giderilmis olsa da, korku
hala zihinlerine htiikmediyordu ve arastirmadan seve seve vazgecmeye hazirdilar.
Marki kirik merdivenin yarattigi boslugu isaret ederek, "Icinizde bu kuleyi
kesfetmek isteyen var mi?" dedi. "Dogrusu ben 6limli oldugum icin bdyle bir seye
kalkigsmaya cesaret edemiyorum; ama ruhlarla fikir alisverisi halinde olan sizler,
belki onlarin yaradilisiyla da ortak niteliklere sahipsinizdir. Eger oyleyse, hayaletin
muhtemelen daha o6nce gectigi bu yerden korkusuzca gecebilirsiniz." Bu sitem
karsisinda herkes sessizce oldugu yerde sindi.

Marki sag taraftaki bir kapiya donerek kilidinin acilmasini emretti. Kap1 bir avluya
cikiyordu. Hizmetkarlar bu avlunun, esrarengiz kisinin goérdldigd yer oldugunu



biliyorlardi. Kapiy1 yeniden kilitleyen Marki, "Su déseme kapagini kaldirin," dedi.
"Mahzene inecegiz." "Hangi doseme kapagi, Lordum?" diye karsilik verdi, sinirleri
gitgide gerilen Robert. "Ben 6yle bir sey géormuyorum." Marki isaret edince, Robert
oradaki kapag fark etti. Kapak merdivenden diisen taslarin altinda kalmisti. Robert
taslan kaldirmaya basladiginda, Marki aniden doénerek, "Sacmaliklariniza yeterince
hosgort gosterdim. Yoruldum artik bu isten," dedi. "Hakikati g6z 6ntine alarak ikna
olabilecek kabiliyette insanlarsaniz eger, artik bu binalarin tabiatisttl varliklar
tarafindan isgal edilmedigine inanmis olmalisiniz. Yok eger 6yle bir kabiliyetiniz
yoksa, devam etmenin de zaten faydast yok. Sen, Robert, taslar1 cekme
zahmetinden kurtuldun. Satonun bu bélimutinden ¢ikiyoruz artik."

Hizmetkarlar buyruga sevincle itaat ettiler ve Marki'nin birka¢ kapiy: kilitlemesinin
ardindan, anahtarlarla birlikte satonun ikamet edilen béltimlerine dondtiler.
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Julia'ya yoOnelik aramalarin tamami sonucsuz kalmistt ve  Marki'nin bu sikintiyla
daha da tetiklenen buyurgan mizaci, cevresindekilere katlanilmaz derecede baskici
davranmasina yol aciyordu. Julia'y1 geri getirme timidi azaldikc¢a, kacisa Emilia'nin
destek verdigi yonundeki gortisi giderek glclenen Marki, haksiz stphelerinin
acisini kizindan cikariyordu. Emilia'yva, masumiyeti kanitlanana ya da kardesi
bulunana dek dairesinden c¢ikmamasini emretmisti. Neyse ki Madam Menon,
Emilia'dan anlayisini esirgemiyordu ve kizin sikisan ylregine su serpen tek sey de
buydu. Emilia'nin Julia'yva dair endiseleri gunbegliin artmis, kardesinin
guvenliginden korkmasini gerektiren bir noktaya varmisti. Julianin sirrini
acabilecegi veya siginabilecegi hic kimse gelmiyordu aklina. Bu nedenle de
olabilecek en kotu seyleri beklemenin akla yatkin oldugunu dtstintiyordu.

Bir gln, kederli dusuncelere dalmig halde dairesinin penceresinde otururken,
dortnala at stiren birinin satoya yaklastigini gérdd. Bir anda kalbi korku dolu bir
beklentiyle carpmaya basladi, cinkt adamin telasi, Julia hakkinda bilgi getirdigini
distndirtyordu. Emilia Marki'nin emrine karsi gelerek adamdan bir seyler
ogrenmek TUzere hole kosmamak icin kendini zor tuttu. Tahmininde hakliyda.
Gordigl adam Marki'nin casuslarindan biriydi ve Leydi Julianin Marentino
Ormani'ndaki bir kultibede saklandigini haber vermeye gelmisti. Haberi btyutk bir
sevingle karsilayan Marki, adama yuklt bir 6dul verdi. Ayrica Julia'nin yaninda
genc bir sovalye oldugunu da 6grendi ve bu bilgi karsisinda buyutk bir saskinliga
dust, cunkd Julia'nin Kont Vereza'dan baska kimseye gliivenmeyecegini biliyordu.
Kont ise onun kiliciyla canindan olmustu! Marki hemen emrindekilere, Marentino
Ormani'na kadar ulaga eslik etmelerini ve o6ldtrtlmeleri pahasina Julia ya da
sovalyenin kacmasina izin vermemelerini séyledi.
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Haberi alan Duk Luovo da Markiye katilmak istedigini sdyledi ve iznini aldi. Duk
silah kusanarak ve yanina birka¢ hizmetkar alarak yola koyuldu. Girisiminde
basarisizliga ugramaktansa, tiim tehlikelere gogliis germeye ve en asir1 yontemlere
basvurmaya hazirdi. Kisa stirede Marki'nin adamlarina yetisti ve birlikte son hiz
yola devam ettiler. Orman Mazzini Satosu'ndan birkac¢ fersah uzaktaydi ve sinirina



geldiklerinde hava kararmaya baslamisti. Glir agaclarin yapraklan karanligi daha
da artirdigindan, athilar temkinli ilerlemek zorundaydilar. Uzaktaki agaclarin
arasinda titresen 15181 takip ederek kullibeye vardiklarinda, karanlik tamamen
cokmustli. DUk emrindekilerden biraz uzaklasti, atindan indi ve yanina tek bir
adamini alarak kulibeye dogru yurtimeye basladi. Kullibeye vardiginda, durup
pencereden iceri bakti ve bir kadinla bir erkegin, kéyli usulll oturmus yemek
yediklerini géordi. Adamla kadinin samimi bir konusma yaptigini géren Duk, Julia
hakkinda daha fazla bilgi edinmeyi umarak konusmaya kulak kabartti. Sohbet
edenler bir leydinin glizelligini 6éviiyorlard: ve Dk onun Julia oldugundan emindi.
Kadin ise daha cok so6valyeye ovguler yagdiriyordu. "Cok asil bir yuregi var,"
diyordu, "gériinlse bakilirsa 6énemli bir aileden geliyor olmali." "Yok yok," diyordu
adam, "leydi de en az onun kadar iyi. Palermo'ya gittim ben, asil insanlar: tanirim.
Kiz onlardan biri degilse, ben de hicbir sey bilmiyorum demektir. Zavallicik nelere
katlaniyor! Icim acidi halini gértince."

Bir stre sessiz kaldilar. Duk kapiy1r tiklatti ve acan adama leydi ile sovalye
hakkinda sorular sordu. Adam kultibede kendilerinden baska kimse olmadigini
soyledi ama Dtk aradigi kisilerin orada saklandiginda israr etti. Adam inkar:
sturdurunce, Duk isareti verdi ve emrinde-kiler kultibeyi kusattilar. Olanlar
karsisinda dehsete ka-
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pilan koyluler, DUik'lin anlattigina benzer bir leydi ile sévalyenin bir stire kultibede
saklandiklarini ama sonra gittiklerini itiraf ettiler.

Bu iddianin dogrulugundan suphe eden Dtik, adamlarina kullibeyi ve cevresini
arastirmalarini emretti. Arama hisranla sonuclandi. Ancak kacaklar hakkinda
alabilecegi tiim bilgiyi almaya kararli olan Duk, sert bir tavir takinarak koyltye
bildigi her seyi anlatmasini, aksi takdirde canindan olacagini soyledi.

Adam, bundan bir hafta kadar o6nce, cok karanlik ve firtinali bir gecede, iki kisinin
kultibeye gelerek siginmak istedigini soOyledi. Anlattigina gbére yanlarinda kimse
yoktu ama kilik degistirmis 6énemli insanlar gibi gérintyorlardi. Aldiklarina karsilik
yuklti bir .6deme yapmis, DuUkUln gelisinden birka¢ saat 6nce de kultibeden
ayrilmislardi.

Dk, leydi ile s6valyenin ne tarafa gittiklerini sordu ve yanitini aldiktan sonra atina
binerek yeniden yola dusti. Yolun ormandan gecen kismi birkac¢ fersahti ve hem
coken karanhk hem de haydutlarla karsilasma ihtimali yolculugu tehlikeli
kiliyordu. Atlilar nihayet safak vaktine yakin ormandan c¢ikip el degmemis, daglk
bir araziye girdiler. Burada tek bir kullibe ya da insan gérmeden mil-lerce yol
gittiler. Karsilarina yerlesime dair en ufak bir isaret cikmadi ve kulaklarina nal
seslerinden ya da tepelerdeki glir ormanlarda gezinen riizgarin ugultusundan baska
bir ses calinmadi. Aramanin nereye varacag belli degildi; ama Duik yoluna azimle
devam ediyordu.

Sonunda bir kultibeye vardilar. Duk burada sorularini yineledi ve tarif ettigi gibi iki
kisinin iki saat kadar 6nce bir seyler icmek tizere mola verdigini 6grenerek memnun



oldu. Ayni amacla kendisinin de mola vermesi gerekiyordu. Kultibenin tek azig: olan
stit ve ekmek 6ntine konuldu. Bu erzaktan karinlarini doyurmalarina yetecek kadar
olsa, adamlarinin da keyfine diyecek olmayacakti.
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Hizla gecistirilen yemegin ardindan, kacaklarin gittigi yén olarak gosterilen yola
yeniden girdiler. Kirsal kesimin daha medeni bir gértiinttisii vardi. Misirlar, izim
baglan, zeytinler ve dut agaclar tepeleri stsltiyordu. Goélgelikli vadilerin dort bir
yani, kivrilarak ilerleyen berrak derelerle, kismen gériinen kiime ktime kultbelerle
bezeliydi. Az sonra, etrafi kusatan gur agaclarin TUzerinden bir manastirin
kulelerinin yukseldigini goérduler. Icinden gectikleri vahsi ormanlar ise, bu
manzaraya carpicl ve tablo gibi bir fon olusturuyordu.

Duk karsilastig: birkac kisiye sordugu sorulardan, ilerlemesi yontinde cesaret veren
yanitlar aldi. Oglen vakti adamlarini ve kendisini dinlendirmek i¢in bir kdyde mola
verdi. Burada Julia hakkinda yeni bir bilgi alamayinca, hangi yone gideceginden
emin olamadi. Ancak sonunda, geldigi yolu takip etmeye karar vererek yeniden
harekete gecti. Birka¢c mil boyunca bilgi verebilecek kimseye rastlamadan yol
aldiktan sonra, basaridan imidi kesmeye basladi. Daglarin giderek uzayan golgeleri
ve soluklasan isiklar, gliniin bitmekte oldugunu haber veriyordu. Duk yuksek bir
tepenin zirvesine ulastiginda, asagidaki ovada at Ustiinde giden iki kisi gordu.
Iclerinden birinin Uzerinde kadin giysileri oldugunu fark etti ve kadinin havasina
bakarak onun Julia oldugu sonucuna vardi. O, dikkatle atlilar1 incelerken, atlilar
da tepeye dogru baktilar ve hemen ardindan ani bir korkuya kapilmiscasina ovada
dortnala at strmeye basladilar. Dtk artik onlarin aradigi insanlar oldugundan
emindi. Adamlarindan birkacgina athilarin pesine dismelerini emretti, kendi de
doludizgin yola koyuldu. Ancak ovaya varamadan, sarp bir tepenin etrafindan
dolasan kacaklar1 gézden yitirdi. Yine de yoluna devam etti. Onun hayli 6ntinde
olan adamlan ise, iki athnin gézden kayboldugu tepeye varmislardi; ama ortada
kacaklardan higbir iz yoktu. DUk ve
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adamlar iki sira yltksek ve yabanil dagin arasindaki dar bir gecide girdiler. Sag
taraflarinda hizla akip giden bir dere, yankilar yapan boguk cagiltisiyla ortamin
derin sessizligini bozuyordu, ikindinin goélgeleri giderek koyulasmaya basladi ve
nihayet ortalik karanliga blrtiindd. Ancak glcli ve siddetli bir ihtirasa kapilmis
olan Duk icin bunlar énemsiz engellerdi. Sicilya ormanlarin1 haydutlarin mesken
tuttugunu bildigi halde, yanindaki adamlarin sayisina guvendigi icin saldiridan
korkmuyordu. Oysa eslikcileri icin ayni sey gecerli degildi. Karanlik bastirdikca
adamlarin cogu, cesaretlerine yarasmayan duygulara kapildilar. Karsilarina c¢ikan
her calilikta irkiliyor, berisinde bir haydutun saklandigini dutstnutyorlardi.
Sonunda, dogru yolda ilerlediklerinden stiphe ettiklerini dile getirerek Duk'li yola
devam etmekten caydirmaya calistilar. Onerileri ise ovalardan gitmekti. Ne var ki,
kacaklarin nereye saptigini gayet iyi bilen ve amacindan dénmeye hi¢c niyeti
olmayan Duk, itirazlar1 bastirdi. Nihayetinde, grup tek bir kisiye rastlamadan
yoluna devam etti.



Ay artik yukselmis, golgeli ve bulanmik da olsa etrafi gérmelerini saglamaya
baslamisti. Son derece kasvetli ve ugsuz bucaksiz bir yerdi burasi. Ustelik
gorinurde tek bir yerlesim yeri de yoktu. Kacaklara dair tim izleri kaybetmisler,
kendilerini yabanil ve vahsi bir yerde bulmuslardi. Tek dustundukleri bu issiz
yerden kurtulmakti ve her adimda durup heyecan icinde, bir ugrak yeri
kesfetmelerini saglayacak bir ses duymay:r bekliyorlardi. Ancak tim cabalar
bosunaydi. Zaman zaman kisik ve boguk ugultularla daglarin arasindan esen
ruizgardan baska, gecenin stikiinetini bozan hicbir sey yoktu.

Temkinli bir sessizlik icinde ilerledikleri sirada, uzaktaki kayalarin arasindan bir
151k s1zdigini goérduler. DUk 1s181n, bu daglan mesken tutan haydut cetelerinden
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geldigini distnerek yaklasmakta tereddiit etti. O arada 1sik da gozden kayboldu.
Duk yine de tahmini bir dogruda ilerliyordu ki, 1sik yeniden gértindii. Az sonra,
15181n bir magara agzindan sizdigini ve tepede uzanan kayaliklarin Gsttinde parlak
bir yansima yarattigini anladilar.

Duik atindan indi ve iki adamiyla birlikte yavas ve sessiz adimlarla magaraya dogru
ilerlemeye basladi. lyice yaklastiginda, iceriden ctimbus seslerinin geldigini duydu.
Samata aniden kesildi ve cok duru ve erkeksi bir ses su sarkiy1 soyledi:

SARKI
Dolu dolu koyun meyi,
Bacchus'a kalksin kadehler;
Onun nesesiyle parlasin gozler,
Savulsun tim miustakbel dertler!
Hizla kapliyor o buiytili vecit
Hulyalarla tutusmus zihni,
Muhabbet sevkiyle 1sitiyor kalbi,
Vakit sarkinin, handenin vakti.
Nazarimizda zevk dusleri gezinecek sonra,
Ruhlarimiz: ¢ceviren nur sel olup akacak;
Tann latif bir haz duygusu bagislayacak,

Ki beyhude, "ayik" fanilere malum olacak.

Son kita yuksek sesli bir koro tarafindan tekrarlandi. Dtk tim bunlari hayretler
icinde dinledi. Boylesine yabanil bir ortamda, bdylesi bir eglence ona gercek



olmaktan cok, sihir gibi gorinmusti. Sarkinin anlatiminda sakli olan hassasiyeti o
siniftan insanlara yakistirabilse, iceridekileri haydut ilan etmekten cekinmeyecekti.

103

Simdi magaray: rahatlikla gérebiliyordu ve yanildigina ikna oldugu an, hayreti daha
da artti. Karsisinda, magaranin en dibinde ates yakmis, bir kayadan kabaca
yontulmus bir masanin etrafina toplanmis bir grup haydut duruyordu. Masanin
Ustine erzaklar yayilmisti ve haydutlar buytk bir sevk ve seving icinde
egleniyorlardi. Cehrelerine katilik ve samimilik karisimi tuhaf bir ifade hakimdi ve
Duk bu soyguncularda, henliz bilgiyle medenilesmemis, konforla .rahatlamamis
erken donem Romalilar1 gérir gibi olmustu. Ne var ki, derin dustincelere dalacak
vakti yoktu. Akli ona, sansi varken kacmas: gerektigini sOyliyordu. Tam gitmek
Uzere arkasini dondtigt sirada, magara girisi yakinindaki cayirda otlayan, eyerli iki
at gérdl. Bir anda icine, bu atlarin Julia ile eslikcisine ait oldugu fikri dogdu. Biraz
tereddtit etse de, sonunda bir stre daha orada oyalanip soyguncularin
konusmalarini dinlemeye karar verdi. Bu sayede suphelerini gidermeyi Umit
ediyordu. Haydutlar yine nese icinde konustular, soygunlarini iftiharla anlattilar.
Ayrica son derece gulliing imalar ve hayli kaba bir mizahla, soyduklari bazi
insanlarin davranislarini tasvir ettiler. Magara kahkahalar ve alkislarla ¢inliyordu.
Boyle gurultt patirt: icinde eglendikleri sirada; iclerinden biri son maceralarindan
elde ettikleri yagmanin kithigina s6vmeye ama bir ley-dinin guzelligini 6évmeye
basladi. Bunun tUzerine herkes sesini algaltti ve buytk ilgi duyduklan bir konuyu
tartisir gibi bir havaya bluirtindi. Arzular: bir anda kabaran Duk, s6zd edilen kisinin
sUphe goétlirmez bicimde Julia oldugunu diisindi. Ani bir durtiyle ilk is kilicina
davrandi; ama rakiplerinin sayisini géz 6ntine alinca oOfkesine hakim oldu. Tam
adamlarini toplama niyetiyle magaradan uzaklasacagi sirada, kilicindan yansiyan
parlak 1sik haydutlardan birinin gbéztine takildi. Haydut aninda yerinden firladi ve
neler oldugunu anlamaya calisan diger
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haydutlar da o anda Duk'ti gorduler. Hep birlikte bagirip cagirarak magaranin
girisine akin ettiler. DUk adamlarinin yanina ka¢maya calistiysa da, yakinda
otlamakta olan atlarina binen iki haydut arayi cabucak kapatarak onu kiskivrak
yakaladi. Giysilerinden ve havasindan, yakaladiklari kisinin seckin biri oldugunu
anlamislardi. Iyi bir yagma firsati elde etmenin sevinci icinde DUkl magaraya
dogru suruklediler. Burada arkadaslar1 onlar1 bekliyordu. Duk'in az sonra,
elebasinin 6z oglu oldugunu anladiginda hissettikleri ise anlatilir gibi degildi! Oglan
babasinin agir zulmiinden kurtulmak icin seneler 6énce satodan kacmisti ve o
zamandan beri ondan haber alan olmamisti.

Ogul kisa sure sonra bir haydut cetesinin basina gecmis, o gline dek tatmadigi bir
O6zgurligun, yeni konumunun sagladig: otoritenin verdigi memnuniyetle, bu vahsi
ve kanunsuz hayat tarzina siki sikiya baglanmisti. Oyle ki, edindigi konumu daha
da baskici kilmaktan baska bir ise yaramayan ailevi baglar 6lim tarafindan yok
edilene dek bdyle yasamaya karar vermisti. Ailevi baglarin yok olacagi gtin gézline
cok uzak goérunduginden, aklina nadiren geliyordu. O giin geldiginde, kesfedilme



tehlikesi olmaksizin makamina geri dénebileceginden ya da birka¢c comert bagisla,
simdi yasadigr hayati gecici bir eglence olarak mazur gdsterebileceginden emindi.
Insanlarin, tistii kapali boyun egdirme geleneklerine aliskin olduklari ve soylularin
eylemlerini nadiren sorguladiklar: bir tilkede, elindeki glictin o giin geldiginde onu
ceza sinirlarinin 6tesine tasiyacagini biliyordu.

Karsisindaki kisinin babasi oldugunu kesfettiginde yasadigi duygularsa pek hos
degildi. Yine de, DUkl tanidigini séyleyerek onu taskinliklardan korudu.

Duk'in sefkate yabanci yureginde ise, kirginhik duygusu babalik duygularinin
yerini aldi. Az 6nce 6grendigi
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gercekten etkilenen tek yani gururuydu ve oglunun yaptiklan karsisinda duydugu
kirginligi o6lctistiz hakaretlerle ifade etme konusunda son derece gbézii kara
davraniyordu. Isittikleri hakaretlerle galeyana gelen haydutlar, bu curetkarlig
derhal cezalandirmak istiyorlardi. Riccardo ise otoritesiyle onlar1 hosgdért sinirlar
dahilinde tutmakta zorlaniyordu.

Duk'lin, yasadigr hayati terk etmesi icin ogluna savurdugu tehditler, en az sonraki
yakarislar1 kadar etkisiz oldu. Otoritesinden herhangi bir stiphesi olmayan Riccardo
tehditlere gtltip gecti, yakarislara ise kulak asmadi. Bunun Utzerine DUk caba sarf
etmekten vazgecti. Ancak oglunu, kendi arkadaslari olan bir leydi ile sovalyeyi
soymaktan ve gizlemekten dolay: buyuk bir curetkarlik ve hiddetle sucladi. Ona
Julia'y1 tarif ederek, saliverilmesi durumunda yukla bir 6dul verecegini sdyledi.
Riccardonun bu teklifi geri cevirmesi Uzerine buyuk bir ofkeye kapilan Duk,
oglunun gogsliine saplamak Uzere kilicina davrandi. Kiliclarini hafifce kinlarindan
cikarmis, tehditkar bir havayla beklemekte olan haydutlar, hemen Duk'lin kolunu
yakaladilar. Babanin kaderi artik oglunun tek bir s6ziine bagliydi. Riccardo 6nce
elini havaya kaldirdi ama hemen ardindan indirerek arkasini déndt. Haydutlar
kiliclarini yeniden kinlarina sokarak geri cekildiler.

Riccardo tarif edilen kisiler hakkinda hicbir sey bilmedigine dair ciddiyetle yemin
edince, Duk iddianin dogruluguna ikna oldu ve magaradan ayrilarak adamlarina
katildi. Mizacinin tim taskinliklari, oglunu bdéylesine rezil bir vaziyet icinde bulmus
olmaktan dolay1 tahrik olmus, kamc¢ilanmisti. Ancak asil yaralanan yani haysiyeti
degil, gururuydu. Oglunu 6ldirmek istemesinin nedeni, onu ahlaksizligin yarattigi
onursuzluktan kurtarmak degil, kendisini utanctan kurtarmakti. Riccardo'yu yeni-
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den kazanmak icin yapabilecegi hicbir sey yoktu. Zor kullanmak, 6yle bir durumda
Olctistiz bir curetkarhiga girecekti, clinkl adamlar1 cok sayida olsalar da
egitimsizdiler ve hem vahsi hem de eli cabuk haydutlara kurban dusmeleri
kacinilmaz olacakti.

Duik siddetli ve istirapli celigkilerin denetimi altindaki diistincelerle yoluna devam
etti. Julia'nin izini tamamen kaybettigi icin, artik sadece gece siginabilecegi, kendisi



ve adamlarina yiyecek icecek bulabilecegi bir barinak aramaya baslamisti. Ne var
ki, ufukta boyle bir ihtimal gérinmuyordu.
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Besinci boliim

Gece yavas yavas firtinaya teslim oldu. Ugultulu rizgarlar daglan asarak tatsiz ve
soguk esintileriyle dort bir yanda gezindi. Ayin 6énlinden hizla gelip gecen bulutlar,
Dtuk ile adamlarini zaman zaman zifiri karanliga bogdu. Ortamin issizligina hayret
ederek birkac saattir sessizlik ve keyifsizlik icinde ilerleyen grup, bir anda gece
yarist ibadeti icin c¢alan manastir canlarinin sesini duydu. Kendilerine gelen
adamlar, sesi takip etmeye basladilar. Ancak az sonra firtina ¢can seslerini bogunca,
sezgilerin belirsiz rehberliginde ilerlemek zorunda kaldilar.

Manastira ¢iktigini distundutkleri yolda bir stire git-tilerse de, rtizgar can seslerini
geri getirince yanlis yola saptiklarini anladilar. Hayli .dolandiktan ve zorluk
cektikten sonra, yorgunluktan bitap dismus halde buytk ve kasvetli bir binanin
kapisina vardilar. Can sesleri kesilmis, ortalik sessizlige buirinmustti. Bulutlarin
arasindan binay:r aydinlatan ay 1s181 sayesinde; buranin aradiklari manastir
oldugunu anladilar. DUk manastirin kapisini garultilti bir sekilde calda.

Aradan birka¢ dakika gectigi halde gelen giden olmayinca, DUk yeniden kapiyi
caldi. Sonunda iceriden ayak sesleri duyuldu, kapi acildi ve karsilarina soguktan
titreyen, celimsiz biri ¢ikti. DUk iceri alinmayi rica etti
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ama ricas1 kabul edilmedigi gibi kutsal ibadet saatinde rahatsizlik yarattig: icin de
paylandi. Bunun Utzerine DUk unvanini soyledi ve kesisten basrahibi bir geceligine
siginmak istedikleri yontinde bilgilendirmesini rica etti. Kandiriliyor olmaktan
sUphelenen ve yagmacilardan cekinen kesis, ricay:r yeniden katiyetle geri cevirdi ve
manastir sakinlerinin ibadette olduklarini tekrarladi. Tam kapiyr kapamaya
yeltendigi sirada, aclik ve yorgunluktan dermansiz diismus olan Duk onu ittirerek
avluya girdi. Amaci kendisini basrahibe takdim etmekti. Henliz birka¢ adim atmisti
ki, kahkahalarla dolu ctimbtis sesleri dikkatini cekti. Sesleri takip ederek birkag
koridordan gecti ve bir kapiya geldi. Kapinin catlaklarindan disar 1sik siziyordu.
Duik bir an durdu ve iceriden gelen eglence ve sarki seslerini dinledi. Buytk bir
hayrete dismuisti, kulaklarina inanmakta zorlaniyordu!

Kapiy1 actiginda, karsisina iyi aydinlatilmis, genis bir oda c¢ikti. Geleneksel
kiyafetler icindeki bir grup rahip, sarap ve meyvelerle donatilmis bir masanin
etrafinda oturuyordu. Giysileriyle digerlerinden ayrilan basrahip ise masanin
baskosesine kurulmustu. Duk iceri girdigi sirada basrahip iri bir sarap kadehini
agzina goétirmus, "Israf ve kesmekes," diyerek gtirltiyordu. Duik'lin gelisi odada ani
bir tedirginlik yaratti ve henliz ayik olan rahipler yerlerinden firladilar. Kadehi
elinden duistiren basrahip ciddi bir hava takinmaya calisti ama pespembe cehresi
buna izin vermiyordu. DUk ondan, sarhoslugun peltek aksaniyla dile getirilen ve
hickiriklarla sik sik béliinen bir azar isitti. Ardindan kendini takdim etti, sikintisini



anlatt1i ve kendisi ile adamlar igin bir gecelik konaklama ricasinda bulundu.
Misafirinin seckinligini fark eden basrahibin ylzlindeki sert ifade yumusayarak
yerini sevingli bir karsilama gultistine birakti. Basrahip Duk'ti elinden tutarak
yanina oturttu.
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Sofra kisa strede zengin yiyeceklerle donatildi ve DUk'lin adamlarinin iceri alinip
agirlanmas1 icin emirler verildi. Cesitli saraplardan tadan ve manastir
misafirperverligiyle keyfi yerine gelen Duk, sonunda basrahibi herhangi bir
seremoniye imkan tamimayan bir vaziyette birakarak kendisine sunulan daireye
cekildi.

Duik ertesi sabah manastir dininin agirlama prensiplerinden son derece memnun
kalmis halde yeniden yollara dustti. Tanri'ya stkrani dile  getirmenin en iyi
yolunun, hayatin guzelliklerinden yararlanmak oldugu anlatilmisti kendisine.
Gortintise bakilirsa, Sicilya manastinnnin duvarlar1 ‘ardinda, Ogretiler ile
uygulamalarin yaptirimi esitti.

Duk artik hangi yolu takip edecegini bilemiyordu, ctinkd elinde onu hedefine
yoneltecek en ufak bir ipucu yoktu. Ancak timidi hala canliyd: ve onu sabretmeye
zorluyordu. Dtiik sahile cok uzak degildi ‘ve kacgaklarin da Italya'ya gitme
dustncesiyle o tarafa dogru hareket edeceklerini diistintiyordu.

Yemek yemek Uzere durakladig: evde, tarifini andiran iki kisinin kendisinden bir
saat kadar 6nce burada mola verdigini, sonra da gozle goérultir bir telasla yola
ciktigin1 6grendi. Besbelli deniz yolculugu igin kiy1 glizergahina sapmislardi. Duk,
ontne konan yiyecekleri bitirmeden atina atladigi gibi yola dustu.

Karsisina c¢ikan insanlardan bir stire, dogru iz Uzerinde olduklarini isaret eden
yanitlar aldi ama daha sonra ne yone gidecegini sasirdi. En sonunda, bilgiden cok
sansa gluvenerek belli bir yénde saatlerce ilerledi.

Aksamin gelisi bir kez daha beklentilerini belirsizlestirdi, imidini sarsti. Golgeler,
ufku cepecevre saran yogun ve koyu bulutlarla daha da derinlesiyordu, rtizgarin
boguk ugultusu siddetli bir firtinay1 haber veriyordu. Az sonra uzaklardan gok
gurultiisti duyuldu ve toplasan
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bulutlarin rengi iyice koyuldu. Dtk ile adamlar:1 yabanil ve kasvetli bir fundaliga
gelmislerdi. Burada siginacak bir yer aradilar; ama dort bir yana ayni 1ssiz manzara
hakim oldugundan, arayislar1 sonugsuz kaldi. Yine de atlarinin gottrebildigi yere
kadar gittiler ve nihayet eslikcilerden biri 1ssizligin sinirinda biyuk bir malikane
gordu. Hep birlikte o yone dogru ilerlemeye basladilar.

Firtina aray:r kapadi ve Duk ile adamlari binaya vardiklari sirada kopan gok
glrultist ortaligr titretti. Tamamen terk edilmis, cUrtylp yipranmis, kocaman ve
eskilerden kalma bir malikdneydi burasi. DUk yapinin manzarayla buyutk bir
uyumsuzluk sergileyen ihtisami karsisinda saskinlik duysa da, yalnizca vahsi ve



1ss1z bir tabiati gbzler 6ntine seren bir mevkii terk etme konusunda malikane
sahibine hak vermisti.

Firtinanin siddeti giderek artti ve Duk'i bulundugu yerde konaklama
zorunluluguyla karsi karsiya birakti. Dik ile adamlarinin mesken tuttugu salon,
her yontyle viranligin ve terk edilmisligin emarelerini tasiyordu. Mermer kaldirimin
pek cok bolimu kirilmis, duvarlar ¢turtiytip dokilmeye baslamisti ve paramparca,
yuksek pencerelerin etrafinda biten otlar firtinaya el salliyordu. Meraki, Duk'ti
malikanenin kuytularini arastirmaya itti. Bunun uzerine salondan cikarak bir
koridora girdi ve buradan binanin uzak bir bélimune gecti. Derin ve kasvetli
dustnceler icinde, terk edilmis, kocaman odalarda dolandi ve ara sira durup
karsisindaki harabenin ihtisamini hayretler icinde izledi.

Duizensiz ve devasa bir malikaneydi burasi ve karmasikligiyla DUkl sersemletmisti.
Geri dontis yolunu bulmaya calisirken akli iyice karisti. Nihayet, ilk girdigi salona
acildigini distndtgt bir kapiya vardi. Kapiyr acginca, soluk ay 1siginin altinda
revakli bir avlu mu, sapel mi, yoksa salon mu oldugunu anlayamadigi genis bir ala-
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na geldi. Mekanin uzak ucu kemerlerle devam ediyor ve buyuk, demir bir kapida
son buluyordu. Kapinin 6tesinde ise acik kirlik alan géruliyordu.

Sagda solda masmavi, belirgin simsekler cakmaya baslamisti ve gok gurulttistiyle
birlesince insanda yer gok yariliyormus hissini uyandiriyordu. Bu hliziinlti manzara
karsisinda muthis bir dehsete kapilan Duk, ne yaptiginin farkina varmadan
adamlarina seslendi. Seslenisine aldigi tek yanit ise, mekani boydan boya
uguldayarak gezen ve uzaklarda solup giden derin yankilar oldu. Tam o sirada bir
bulutun arkasina gémiulen ay, Duk't zifiri karanlikta birakti.

Duk daha yuksek sesle yeniden seslendi ve sonunda, yaklasan ayak seslerini
duydu. Birkac¢ dakika sonra adamlarini gértince, endiseden kurtuldu. Firtina hala
siddetliydi ve atmosferin yogun, kukurtsti gérintimuine bakilirsa, kisa sUrede
dinecek gibi de degildi. Dtk geceyi bulundugu yerde gecirme fikrini benimsemeye
calist1 ve hemen oracikta ates yakilmasini emretti. Emir blyuk bir gucltkle yerine
getirildi. Kendini atesin yani basinda yere atan Duk, bir 6énceki gece manastirda
tamamen serbest biraktigr nefsini simdi bastirmaya calisiyordu. Kendisinden cok
daha tutumlu olan adamlarinin, manastirda sunulan erzakin tamamini yemeye
gonullerinin elvermedigini 6grendiginde ise sevince boguldu. Cikinindan cikarilan
erzak yere yayildi ve Duk kendi karnini doyurduktan sonra, kalani adamlarina
dagitti. Onlara sirayla kapida noébet tutmalarini sdyledikten sonra da, pelerinine
sarinarak istirahate cekildi.

Gece olaysiz gecti. Sabah havasi taptaze ve 1s1l 1s1ld1. Gokylizli, berrak ve bulutsuz
bir yay seklinde uzaniyordu. Yagmurla tazelenen yabanil fundalik bile gtilimsuyor,
sabah esintisiyle etrafa bin bir koku saciyordu.

Sabahin getirdigi neseyle canlanan Duik, malikane-
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den ayrilarak yoluna devam etti. Kacaklar hakkinda herhangi bir bilgi edinmesi
mumkin degildi. Ogle vakti kendisini romantik bir kirsalda buldu. Issiz bir
kayaligin tepesine vardiktan sonra, asagidaki manzaranin tabloyu andiran
gérunttisiinu izleyerek dinlendi. Kayaliklarin arasina gémuli, golgelerle dolu kuytu
bir vadi takildi géztine. Vadinin tabaninda ise, yukarida asili duran ucurumlar ve
tepesinde uzanan bin bir tirlt golgeyi bagrinda yansitan bir gél gértiintiyordu.

Ancak cok gecmeden dikkati cansiz tabiatin glizelliklerinden daha ilgin¢ nesnelere
dogru kaydi. iki kisi gértiyordu ileride. Bunlarin daha énce ovalarda takip ettigi
kisiler oldugunu aninda fark etti. Kayaliklarin tabanindaki ytiksek agaclarin golgesi
altina, g6lin kenarina oturmus, goérinise bakilirsa cimlerin Ustline . yaydiklari
yemegi yiyorlardi. Yakinda iki at otluyordu. Leydinin havasini ve gérinimunu
Julia'ya benzeten Duk'lin kalbi bir anda yerinden firlayacak gibi oldu. Leydiyle
yanindaki kiginin sirt1 Dik'tin durdugu kayaliga déontk oldugu igcin, Dk enlar1 fark
ettirmeden izleyebildi. Artik neredeyse eline dismuslerdi; ama sorun, muazzam
yukseklikleri ve engebeli yalcinliklariyla asilmaz gértinen kayaliklardan asagi
inebilmekti. Dtk kayaligi buyuk bir dikkatle inceledi ve sonunda, kayalarin geri
cekildigi bir noktada kivrimli, dar bir patika oldugunu fark etti. Hemen atindan indi
ve yine atlarindan inen birka¢ adamaiyla birlikte, sessiz adimlarla kayaliktan asagi
dogru ilerlemeye basladi. Tamamen asagi vardiklari anda leydi onlar fark etti ve
yerinden firladig1 gibi kayalarin arasina daldi. Bunun Uzerine adamlar hemen
leydinin pesine dusttler. Sévalyenin kacmaya firsati olmamist: ama kilicini ¢ekmis,
kendini DUk'lin hiddetli saldirisina karsi savuanuyordu.

Doévis bir stre her iki doéviscld tarafindan da ceviklik ve el cabukluguyla
strdurtldi. Ancak sonra Duk
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diismaninin kiliciyla yaralanarak yere dustii. Kagcmaya calisan soévalye, yanlarinda
guizel kacakla birlikte geri dénmekte olan Diik'in adamlar tarafindan yakalandi. Ne
var ki, leydinin aradigi kisi olmadigini kesfettiginde Duk'ln yasadigi hisran
kelimelerle anlatilir gibi degildi! Yasanan saskinlik karsilikliyd: belki ama ona eslik
eden duygular birbirine son derece zitti. Dik 6fkeyle siddetlenen, dus kirikligiyla
buruklasan bir hayret icindeydi. Leydinin saskinlig: ise, beklenmedik saliverilmeyle
birlikte hafiflemisti.

Bu leydi Sicilyali bir asilzadenin kuc¢tik kiziydi. Babasi tamahkarlik ya da
mecburiyetten kizim bir manastira vermisti. Kaderinden ka¢cmak isteyen leydi ise,
uzun suUredir sevdigi ve babasinin goézinde dahi tek kusuru alt tabakadan bir
aileden gelmek olan sevgilisiyle birlikte kacmisti. Asiklar simdi italya'ya gecmek
Uzere kiyiya gidiyorlardi. Orada kilise, kalpleri arasinda cok zaman 6nce olusan
bag resmilestirecekti. Sévalyenin dostlar Italya'da yasiyordu ve c¢ift onlarin yaninda
glivenlige kavusmay1 iimit ediyordu.

Yarasi fazla agir olmayan DUk, o6fkesi yatistiktan sonra cifti saliverdi. Korkularindan
kurtulan asiklar, takipcilerini yenilginin istirabi ve sonuc¢suz cabalariyla bas basa
birakarak sevin¢ icinde yola koyuldular. DUk atina bindirildi ve iki adamini



dinlenebilecekleri bir ev aramaya gonderdikten sonra, Mazzini Satosu'na dénus icin
yavas yavas yola koyuldu.

Ancak kisa bir slre sonra, yasadigi hiisranin karmasasi icinde gbéziinden kacan,
fakat yeniden tereddiide diismesine neden olacak kadar timitlerinin dogrultusunu
degistiren bir seyin farkina vardi. Bu kacak cift ovalarda takip ettigi cift olsa bile,
kultibede saklananlar olmayabilirdi. Dolayisiyla, kulibeden sonra bir zaman takip
ettigi kisinin Julia olma ihtimali hala mevcuttu. Bu
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dusunceyle Duk'in Umitleri bir an i¢cin canlandiysa da hemen sonra yeniden suya
distdi, c¢unkt sUphelerini dogrulayacak kisiler artik aranamayacak kadar
uzaklardaydi. Elinde en ufak bir ipucu yokken Julia'nin pesine dusmesi cok
mantiksiz olacakti. Bu ylzden de, en az yola c¢iktign zamanki kadar eli bos ve cok
daha Uumitsiz bir halde Markinin yanina doénmek . zorundaydi. Duk o6nden
gonderdigi adamlarinin buldugu kéye buyutk bir zorlukla ulast: ve orada yaralarina
baktirdi. Istese de istemese de artik dinlenmeye mecburdu. Zihnindeki istirap
bedeninin cektigi 1stiraba denkti. Tabiatinin en belirgin o6zelligi olan O6lclistiz
ihtiraslar, kisiligi tizerinde gliclii bir etki yaratacak kadar azmis ve siddetlenmis,
onu endise verici sonuclarla karsi karsiya getirmisti. Yarasinin acisi ¢cektigi ruhsal
actyla daha da azdi ve kisa stirede ciddi bir hal alan atesle birlikte hayati tehlikeye
girdi.
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Altinci boliim

Mazzini Satosu hala ihtilaflara ve istiraplara sahne oluyordu. Duk'lin geri
dénmeyisi karsisinda sabirsizlik ve saskinligi glinbegiin artan Marki, durumun
arastirilmas: icin Marentino Ormani'na hizmetkarlarini goénderdi. Hizmetkarlar
Julianin da, Duk'in kendisi ve adamlarinin da orada olmadig bilgisiyle geri
doéndtler. Bunun Uzerine Marki, Duk'lin yaklagsmakta oldugu haberini alan kizinin
kultibeden kagtig1 ve DUk'lin de onun pesine dustligli sonucuna vardi. Zindanda
halen ac1 ve endise icinde kivranan Ferdinand'in Marki'den goérdigd zullm ise
bitmek bilmiyordu. Marki oglunun, serbest birakildig: takdirde, Julia'nin saklandig:
yeri kisa silrede Ogreneceginden, tavsiye ve yardimlariyla kizin itaatsizligini
onaylayacagindan korkuyordu.

Ferdinand, zindanin sessizligi ve yalnizliginda, kederli ama nafile bir matem icinde,
yasadig felaketi distintip duruyordu. Hippolitus -ve onun 6lduraltisi- ister istemez
aklina geliyor, metanetli davranma yéntindeki tim c¢abalarini yenilgiye ugratiyordu.
Sevgili kardesi Julia da, belki onun adina tizuldigl su an bile, savunmasiz ve tek
basina, insanin dayanma giiciini asan acilar cekiyordu. Boylesine deger verdigi iki
kisinin birlikteli-giyle yasanabilecek mutlu giinlerin hayali, gecmisteki
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mutluluklarin anilariyla birlikte Ferdinand'in gozlerinin éntunden geciyordu; ama
anilarin yansittign ihtisam, mevcut duslncelerinin karamsarhigi ve sikintisini



artirmaktan baska bir ise yaramiyordu. Ote yandan, hayretle karsiladig1 yepyeni bir
durum dusuncelerini zaman zaman alisildik konulardan uzaklastirarak, daha
etkisiz olmasa da, daha az ac1 veren bir duyguya yer aciyordu. Buyuk bir kederle
gecmisin anilarina dalip gittigi bir gece, ortamin sessizligi aniden ciliz ve hltizinlt
bir sesle bozulmustu. Ara ara boguk inlemeler seklinde geri dénen ses, buyuk
sikinti ceken birinden geliyor gibiydi. Ferdinand'in zihni korkunun Oyle etkisi
altindaydi ki, sesin iceriden mi disaridan m geldiginden emin olamadi. Zindanda
etrafina bakindi ama zifiri karanlikta herhangi bir sey géremedi. Muthis bir hayretle
kulak kesildiginde, sesin daha da boguk inlemelerle tekrarlandigini fark etti.
Dehset, bir anda zihnini ele gecirdi ve aklini dumura ugratti. Zindanda kendisinden
baska birinin olup olmadigini anlamaya karar vererek yerinden kalkti ve el
yordamiyla duvar boyunca ilerlemeye basladi. icerisi bostu ama belli bir noktaya
geldiginde ses birdenbire daha net duyulur olmustu. Var glictiiyle seslenerek iceride
kimin oldugunu sordu. Ancak hicbir yanit alamadi. Ses az sonra tamamen kesildi
ve bir slUre cit citkmayinca Ferdinand yatip uyudu. Ertesi glin kendisine yemek
getiren adama, duydugu sesten s6z etti ve ‘sorular sordu. Hizmetkar
duyduklarindan fena halde korkmus gibiydi ama durumu az da olsa
aciklayabilecek hicbir bilgi veremedi; ta ki zindanin gliney binalarina bitisik
oldugunu soéyleyene dek. Ferdinand'in aklina hemen Marki'nin anlattigi korkunc
olaylar geldi. Marki vaktinde, duydugu iniltilerin cinayete kurban giden Campo'nun
huzursuz ruhundan kaynaklandigina inanmakta tereddit etmemisti. Bu
distncenin yarattigi dehsetle Ferdinand'in ‘sinirleri gerildi
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ama verdigi s6zU hatirlayarak hicbir sey sOylemedi. Ne var ki, hucresinde tek
basina bir gece daha gecirme konusunda tiim cesaretini yitirmisti. Oldtirtilen
kisinin intikam pesindeki ruhu goértnecek olursa, korkudan 6lme ihtimali bile
vardi.

Ferdinand batil inanclara paye vermeyecek kadar tistlin bir anlayisa sahipti; ama
mevcut sartlar altinda bdylesine glclil baglantilar sergileyen bir durum, kuskuya
mahal birakmiyordu. Ustelik kendisi de yasakli gliney binalarinda tuhaf ve korkunc
sesler duymus ve babasindan bu seslere dair korkunc bir sir 6grenmisti; sadece
onurunu degil, hayatin1 da baglayan bir sirdi bu. Babasi ayrica, dehsete
kapilmadan animsamakta zorlandig1 bazi1 géruntiler gérdiigiinii ve onlar ytizinden
satonun belli bir boélimint bosalttigini itiraf etmisti. Tim bu dustnceler
Ferdinand'a, itiraz edilmesi zor bir deliller zinciri sunuyordu ve Ferdinand, 6lintn
ruhuna, bir kereligine dlinyay1 ziyaret etme ve katilin soyundan gelenlerden intikam
alma izni verilmis oldugundan stiphe edemiyordu.

Bu inan¢ onda, 6lumla guclere kars: duyulan hicbir korkunun uyandiramayacag:
turden bir dehset uyandirdi. Ferdinand sonunda Peter'i, gece yarisini kendisiyle
birlikte zindanda gecirmeye razi etmesi gerektigine karar verdi. Rusvet karsiliginda
kacisa g6z yumarak Marki 'yi 6fkelendirmeye cesaret edemeyen Peter, Ferdinanden
geceyi zindanda gecirme konusundaki israrlarina dayanamadi. Ferdinand tim
glint endise dolu bir bekleyis icinde gecirdi ve nihayet aksam oldugunda Peter
yanina geldi. Iyi ytirekliligi Peter't aklina hi¢c gelmeyen bir tehlikeyle karsi karsiya



birakmisti. Tutsakla birlikte tek basina zindanda otururken kolayca zapt edilebilir
ve bu olaydan sonra Marki'nin Ofkesiyle canindan olabilirdi. Ancak Ferdinand'in
insanligi sayesinde, s6z konusu tehlikeden uzak kaldi. Ferdinand yakaladigi
avantajin farkina varmis
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olsa da, masum bir insani hayatindan etmek istemedigi icin, bu dusunceyi
aklindan uzaklastirmisti.

Yuregi dostlugu kadar saglam olmayan Peter, inlemelerin bir o6nceki gece
duyuldugu saatler yaklastikca korkudan titremeye basladi. Bu arada Ferdinand'a,
yalnizca hizmetkar dostlarinin hayallerinde var olan ama birer. hakikat gibi
benimsenen cesitli korkun¢ olaylar1 anlatti. Bunun yaninda, Julianin kac¢may:
planladig1 gece giiney kulesinden ciktigi gorulen, eli fenerli silueti anlatmay: da
ihmal etmedi ve olay1r bin bir tirli korkung¢ ve tuhaf ayrintiyla stisledi. Olayin
yarattigi genel saskinligl ve Marki'nin bunu izleyen davranislarini da tasvir ederek
hikayeyi sonlandirdi. Calisanlarinin kuruntularina gullip gegcen Marki, yine de
binanin korku yaratan boélimlerini gezdirerek onlari yatistirmaya tenezzil etmisti.
Peter ayrica, bir tarld acilmayan kapiyi, iceriden gelen sesleri ve coken tavani
kesfedislerini de anlatti; ama ne kendisinin ne de diger hizmetkarlarin giraltii veya
engellemenin bundan kaynaklandigina inandigini @sézlerine ekledi. "Cunkt
Lordum," diye konusmasini stirdtirdd, "kapi sadece tek bir noktadan tutuluyormus
gibiydi; sese gelince de... Aman Yarabbim! Omiir boyu unutamam o sesi! Taglarin
cikaracagindan bin kat daha guarultali bir sesti."

Ferdinand hikayeyi sessiz bir hayretle dinledi! Anlatilanlara degil, incinmis bir
ruhun musallat oldugunu kendi tecriibesiyle bilen Marki'nin, buray:
hizmetkarlarinin teftisine acma konusunda sergiledigi cliret ve gozt karaliga hayret
etmisti. Marki'nin simdiye dek insan gozlinden ve merakindan titizlikle uzak
tuttugu, senelerdir kendisinin bile girmeye cesaret edemedigi bir yerdi orasi. Peter
konusmasina devam ederken, alt kattan geliyormus izlenimi yaratan boguk bir
inleme duyuldu. "Amanin, o da ne!" diye haykird: Peter. Ferdinand ise dehset dolu
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bir beklenti icinde kulak kesildi. Az sonra daha uzun ve daha korkunc¢ bir inleme
duyulunca, Peter yerinden firladi ve feneri kaptig1 gibi zindandan cikti. Zifiri
karanlikta tek basina kalan Ferdinand kapiya dogru ilerledi. Korku icinde kacan
Peter kapiy1r kilitlemeyi unutmustu; ama yeniden kapanan kapiyr simdi ancak
disaridan acilabilen bir kilit tutuyordu. Zindandan c¢ikma sansini bulamayan
Ferdinand'in kapildigi dehset hayal edilir gibi degildi. Gecenin getirecegi tehlikeleri
artik tek basina karsilamak zorundaydi. Bir sitre sonra, caresizligin getirdigi
cesareti icinde hissetmeye basladi. Ses yaklasik bir saat boyunca, araliklarla
tekrarlandiktan sonra tamamen kesildi ve gece boyunca da duyulmadi. Ferdinand
herhangi bir gérintiyle karsilagsmadi ve sonunda tedirginlik ve nébet tutmanin
verdigi yorgunlukla uyuyakaldi.



Ertesi sabah Peter, karsisinda tam olarak ne bulacagini bilemeden ama yine de
cinayet ya da genc lordun mucizevi bicimde ortadan kaybolusu gibi tuhaf bir sey
bulmay1 bekleyerek zindana déondt. Cilgin korkular icinde oraya tek basina gitmeye
cesaret edememis, yasadigl dehseti anlattign hizmetkarlardan birkacini, kapiya
kadar kendisine eslik etmek Uizere yanina almisti. Zindana dogru ilerledikleri sirada
Peter, onceki gece yasadigi korkunun telasiyla kapiyr kilitlemeyi unuttugunu
hatirlad1 ve tutsagin mucizelerden yardim almadan da kag¢mis olabileceginden
korkmaya basladi. Kosar adimlarla yanina gittigi kapinin kilitli oldugunu
gordigunde ise, saskinliktan agzi bir karis acildi. O anda bunun dogatisti bir
gliclin isi olduguna kanaat getirdi. Yiksek sesle seslendiginde ise, iceriden birisinin
kendisine yanit verdigini duydu. Tuhaf korkusuna ragmen sesin Ferdinand'a ait
oldugunu anlamist;; ama Ferdinand'in ka¢cmay:1 basaramadigina inanmadig icgin,
sesin bir 6nceki gece duydugu varliktan ciktigina karar verdi. Korku icinde geri
cekile-
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rek eslikcileriyle birlikte btliytik hole dogru kacti. iceri girerken yarattiklari velvele
birkac¢ kisinin dikkatini cekti, bunlardan biri de bizzat Marki'ydi. Telasin nedeni ve
bir 6nceki gece yasananlar Marki'ye anlatildi. Aldig: bilgilerden sonra ytiztinde ciddi
bir ifade beliren Marki, tedbirsizliginden.dolay: Peter't fena halde azarladi, diger
hizmetkarlar1 ise huzuru bozarak sergiledikleri sorumsuzluk nedeniyle kinadi.
Daha o6nce kapildiklari korkular1 dagitmak icin lutfedip gosterdigi cabalari ve
incelemeler sonucunda gorduklerini hizmetkarlara bir kez daha hatirlatti.
Ardindan, muisamahanin, ihlali tesvikten baska bir ise yaramadigini séyleyerek
bundan sonra cok daha kati davranacagin belirtti. Son olarak, bundan bdyle
kendisini gulting korkularla rahatsiz edecek veya sacma fikirler yayarak satonun
huzurunu kaciracak olan ilk kisinin agir bir sekilde cezalandirilacagini ve
topraklarindan stirglin edilecegini Gistline basa basa soyledi. Paylanan hizmetkarlar
korkuyla sindiler ve tek kelime karsilik vermediler. "Bir mesale getirin de," dedi
Marki, "zindana kadar oOntume dustn. Bir kez daha Ilutfedip haksizliginiz
kanitlayacagim size."

Hizmetkarlar boyun egerek Marki'yle birlikte zindana indiler. Marki zindana varir
varmaz kapiyr ardina kadar acti ve yanindakilerin hayret dolu bakislar1 arasinda
Ferdinand'1 go6zler onune serdil Ferdinand babasinin ani gelisinin yarattig:
saskinlikla irkilmisti. Marki ona sert bir bakis firlatinca, ne demek istedigini gayet
iyi kavradi. "Simdi," dedi Marki, calisanlarina donerek, "ne goériiyorsunuz bakalim?
Kendi ellerimle koydugum ve sizin sesini tuhaf varliklara benzettiginiz oglum, Oyle
degil mi? Konus, Ferdinand, teyit et sdylediklerimi." Ferdinand sdyleneni yapti.
"Dln gece ne gibi korkunc bir hayalet musallat oldu sana?" diye dosdogru oglunun
gozlerine bakarak konusmasini stirdtirdi Marki. "Tarif et de
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sevindir bu insanlari. Ne de olsa fevkalade bir sey olmadan yasayamiyor bunlar."
Marki'nin neyi kastettigini anlayan Ferdinand, "Hicbir sey musallat olmadi,
Lordum," diye karsilik verdi. "Pekala o halde," dedi Marki ve calisanlarina dénerek,



"budalaliginiza son defa hosgoriyle yaklasilmistir," diye ekledi. Konuyu daha fazla
uzatmadi ve Ferdinand'a, Peter'in anlattigl sesler hakkinda hizmetkarlar éntinde
tek bir soru bile sormaktan kacindi. Hiddetli bakislarla ve icinde Ferdinand'a kars:
uyanan suUphelerle zindandan cikti. Oglunun, korkularina yenik duserek, farkinda
olmadan sirr1 Peter'a acik ettigini distinmeye baslamisti. Sonunda, aldiris etmez bir
tavir takinarak Peter't 6nceki gece yasananlar hakkinda ustalikla sorguya cekti.
Aldig1 yanitlar Ferdinand'1 aklayinca, kendisine iskence etmekten kurtuldu.

Ertesi gece sessiz ve sakin gecti. Ne bir ses ne de bir gérintii huzurunu kacird:
Ferdinand'in. Marki, bir sonraki giin, oglunun sartlarini yumusatmanin uygun
olacagina karar vererek onu gin 15181 alan ama parmaklikli bir odaya géndertti.

Bu arada yasanan bir olay kargasay: daha da artirdi ve Emilia'y1 son konforunu,
yani Madam Menon'un nasihat ve avutmalarini da yitirme tehlikesiyle kars: karsiya
birakti. Kont Vereza'yva duydugu tutkudan, onun yoklugu ve mevcut sartlarin
yarattigi baski sonucunda nihayet kurtulan Markiz, simdi gtltictiklerini gen¢ bir
[talyan sévalyeye bahsediyordu. Satoda misafir olarak bulunan sévalye ise, bir
leydinin bos yere sikinti cekmesine izin vermeyecek kadar ince ruhlu biriydi. Akl
baska ihtiraslarla mesgul olan Marki, kusurlarini erdemlilik ve masum bir 6zgtrltuk
1isiltisinin ardina gizlemeyi daima basaran karisinin uygunsuz davraniglarinin
farkinda degildi. Ancak yasanan entrikalar, .mese salonda unuttugu bir kitabi
almak Uizere geri donen Madam tarafindan glinltin birinde kesfe-
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dildi. Madam salonun kapisini acar agmaz sovalyenin tutkulu haykirisini duymus,
iceri girdiginde ise onu saskinlik icinde Markiz'in dizlerinin dibinden ayaga
kalkarken bulmustu. Madam'a sert bir bakis firlatan Markiz de hemen yerinden
dogrulmustu. Goérdukleri karsisinda beyninden vurulmusa dénen Madam, derhal
odadan c¢ikarak sirrini ylregine gomdu. Bu sirrin agiga kavusmasi hi¢c stphesiz
Marki'nin huzurunu fena halde kaciracakti. Ancak, Madam Menon'un tUm
davranislarina nifuz eden ince dusincelilikten tam anlamiyla yoksun olan Markiz,
onun intikam  pesine duserek sirr1 en cekindigi kisiye acacagindan emindi.
Sucunun farkinda oldugu icin, durmaksizin ifsa edilme korkusuyla eziyet cekmeye
baslayan Markiz, o andan itibaren tim dikkatini, kaderini elinde tutan kisiyi
satodan uzaklastirmaya odakladi. Basarili olmakta da fazla zorlanmadi, c¢clnku
hassas ruhlu Madam durumu kavramakta ve onurlu kisiligine hi¢ uygun olmayan
bir muameleden uzaklagsmakta gecikmedi. Madam satodan ayrilma karari aldi ama
basariya ulasan diismanina karsi bile avantaj elde etmeye calismadi. Zaferi kolayca
rakibinin elinden alip kendisine teslim edebilecek malum konuda sessiz kaldi.
Madam'in ayrilma kararini duyan Marki bu davranisin ardindaki nedeni ciddiyetle
sorguladiysa da, Madam gercek nedeni séylemekten kacinarak Marki 'yi siphe ve
hayal kiriklig1 icinde birakti.

Ayrilma karari Emilia'y1 0yle bir kedere bogdu ki, Madam fikrinden dénmemekte
hayli zorlandi. Kizin gézyaslar1 ve yakarislari, samimi bir izUntlintin gostergesiydi.
Emilia Madam'in gidisiyle birlikte tek dostunu da yitirecekti. Ustelik, derin bir
UzUntl hissetmeden ya da o UzlUntlyu dile getirmeden gitmesine izin vermeyecek



kadar iyi biliyordu o dostun degerini. Madam, annenin anisina goénulden bagh
oldugu icin kizlarinin egitimini Ustlenmis, 6grencilerinin sevecen yaradilislar ise
ailevi

123

bir tir sevginin devamini saglamisti. Bir stiredir onu satodan gitmekten alikoyan
tek sey, Emilia ile Julia'ya verdigi degerdi; ama artik kars: konulamayacak kadar
glclt birtakim dustncelerin etkisi altindaydi. Geliri dtistik oldugundan, adanin
uzak bir kosesindeki memleketine dénmeyi ve orada bir manastira yerlesmeyi
planliyordu.

Emilia Madam'in yaklasan gidisini buytuk bir sikinti icinde bekledi. Yureklerini
onurlandiran, karsilikli bir keder icinde birbirlerinden ayrildilar. Son dostu da
gidince Emilia, Julia'yla sohbet etmeye, sevgili 6gretmeninden teselli edici, anlayis
dolu sozler isitmeye alistigi odalarda, ancak benzeri seyler yasamis birinin
anlayacagl tUrden bir huiztinle dolasmaya basladi. Madam ise yola buruk bir
yurekle cikti. En sevdigi insanlardan, uzun déneme yayilan bir aliskanligin yltiregine
kazidig1 manzaralar ve ugraslardan ayr dustiigl icin, herhangi bir caba sarf etmeyi
gerektirecek ilgi ve durttiden yoksun gibiydi. Dliinya gozlerine, hicbir ylregin onu
iyilikle karsilamadigi, hicbir cehrenin gulticiikle selamlamadigi, ugsuz bucaksiz,
kasvetli bir ¢6l gibi gérintyordu. Calini'den ayrilisinin tizerinden yillar gecmisti ve
bu arada 6lum, geride kalan birka¢ dostunu da alip gotirmusti. Gelecek ona
htiziinli bir manzara sunuyordu. Yine de, onurlu bir ugrasla, saglam bir
durustlukle gecirdigi yilar1 dustnerek yuiregini teselli edebilecegini, Umitlerini
yesertebilecegim dlustnutyordu.

Ne var ki, Julia'nin akibetinin belirsizligi karsisinda duydugu endiseyi ifade etmesi
mumkun degildi. Aklina cilginca ve dehset verici distinceler geliyordu. Hayal gticti
onun adina bir manzara resmediyor, Madam ise manzaranin golgelerini kendi
elleriyle koyultuyordu. Ustelik tabloda resmedilen nesnelerin dehseti, iclerinde
bulunduklarn bilinmezlikle birlikte daha da artiyordu.
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Yedinci boliim

Gun bitimine dogru Madam Menon daglarin arasina kurulu bir koye vardi. Niyeti
burada gecelemekti. Tkindi vaktinin albenisi ve manzaranin romantik gtizelligi onu
yuridyuse davet etti. Kivrilarak giden dereyi takip etmeye basladi Madam. Dere biraz
ileride, giir kestane agaclarinin arasinda kayboluyordu. Etrafa dalgin bir losluk
yayarak Madam'in ruh haline uygun bir manzara olusturan koyu yapraklarin
arasindan, ikindinin zengin renkleri 1sildiyordu. Cevreyi kusatan nesnelerin etkisi
altindaki dusunceleri yavas yavas keyifli ve hos bir melankoliye doénustrken,
Madam ne yaptigini bilmeden yUrumeyi strdirdti. Hala derin goélgelerin inzivaya
cekildigi dere boyunu izlemekteydi. Manzara yeniden gin 1s18ina kavustugunda oyle
cesitlilikle dolu, 6yle ylce bir gérintiiye burindu ki, Madam nefes kesici, keyifli bir
hayret icinde duraksadi. Tuhaf gérinumld, yal¢in bir grup kaya, karsisinda yarim
daire seklinde yukseliyor, muhtesem bicimiyle tabiatin en yUce, en carpici



tavirlarini gozler 6ntine seriyordu. Tabiatin sonsuz ihtisami burada bakanin zihnini
coskunluk seviyesine yukseltiyordu. Ne var ki, Madam'in hayal giicti bu nefes kesici
duyguya yetisti ve onun dokunusuyla birlikte yliksek kayaliklar gercekdis:
karaltilarla golgelendi. Magaralar daha bir kasvetle
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kas catti, ucurumlar daha dehsetli bir gérintiime burindt ve tepedeki yabani
calilar derinden gelen minltilarla riizgara el salladi. Manzara karsisinda sayg: dolu
bir husu duyan Madam'in distnceleri farkinda olmaksizin "Tabiat'in kendisinden
Tabiat'in Tanri'sina dogru yukseldi". Glinlin solmaya yliz tutan son 1siklan kayalari
renklendirdi ve engebeli bir kanala dogru cekilip alabildigine ilerideki ugurumlarin
arasinda gozden kaybolan suyun uUsttinde isildadi. Madam suyun - uzaktan gelen
miriltilarina kulak kesilmisken, akici ve melodik tatlilikta bir ses kayalarin
arasindan yukseldi. Ses oOyle bir turkt tutturdu ki, htizniyle Madam'in tim
dikkatini uyandirip yuregini ele gecirdi. Melodi gitgide ytkseldikten sonra,
kayalarin adeta sihirli bir sekilde tekrarladigi, berrak ama giderek guli¢cslizlesen
yankilar arasinda solup gitti. Madam tatli tath sakiyan kisinin kim oldugunu
anlayabilmek icin etrafina bakininca, biraz uzakta, cinarlarin golgesi altindaki
ktictik bir kaya cikintisinin tsttinde oturan koylt kizin1 gérdi. Yavas yavas o yone
dogru ilerlemeye basladi. Tam varmak Utzereyken, adimlarinin sesi biyuleyici gtizeli
urkutip susturdu. Bir yabancinin yaklastigini fark eden kiz gitmek Uzere ayaga
kalkti. Madam seslenerek onu durdurdu ve yanina gitti. Koylu kizi kiligindaki
kisinin Julia oldugunu kesfettiginde yasadigi duygulari kelimelerle resmetmek
mumkin degildi! Gozleri aniden 1sildayan Julia ise sevin¢ icinde Madam'in
kollarina atildi. Karsilikli duygular: biraz yatistiktan ve Julia, Ferdi-nand ile Emilia
hakkinda sordugu sorulara yanit aldiktan sonra, birlikte siginaga gittiler. insan
ayaginin basamaya-cagi sarp ucurumlu daglarla cevrili bir vadiye kurulmus, ktictik
bir kultibeydi burasi. Manzaranin 1ssizligini géren Madam, Julia'nin bunca stredir
nasil bulunamadig1 yontindeki sorularina cevap almis oldu; ama onun bdylesine
derinlere gomuld bir yeri kesfedebilmesine sasirmak-
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tan da kendini alamadi. Ote yandan, Julia'nin cehresine artik saglik ve nese dolu
gultctklerin hakim olmadigini fark etti. Glizelim yliz hatlarina sadece htiztin degil,
keder de ntifuz etmisti simdi. Bu degisimin nedenini gayet iyi kavrayan Madam
derin bir i¢ cekti. Julia da i¢ c¢ekisin nedenini anlayarak ona gozyaslariyla karsilik
verdi. Ma-dam'in elini hazin bir sessizlikle dudaklarina gétirdi ve yanaklarina bir
kizillik yayildi. Sonunda kendini toparlayarak, "Bir zamanlar hakli olarak gurur
duydugum sayginizi yeniden kazanmadan oOnce," dedi, "size anlatacak ve
aciklayacak cok seyim var, Madam. Bedbahtliktan kurtulabilmek icin tek carem
kacmakti ve sizi haksiz yere bir rezalete bulastirmadan da sirrimi agmam muUmkuin
degildi." "Bu konuda tek kelime daha sdyleme, sevgili yavrum," diye karsilik verdi
Madam. "Ben senin davranislarina hayran kaldim ve durumuna mtthis tztldim.
Onun yerine sen bana ne sekilde kactigini ve o giin bu glndur basina neler
geldigini anlativer." Julia kabaran duygularini bastirmak istercesine bir an
duraksad: ve hikayesine devam etti.



"Huzurumu sonlandiran gecede yasananlara yabanci degilsiniz zaten. O geceyi,
gizlemekte cok zorlandigim bir istirapla aniyorum. Hem neden gizlemek isteyeyim
ki, ne de olsa asil yonleriyle tim hayranhgmi hakli c¢cikaran, aciz évgulerimle
bahsedebilecegimden ¢ok daha fazlasini hak eden birinin yasini tutuyorum. Oltiim,
acilarla dolu su sahneyi sonlandirana dek, zihnimde distncesi kalacak son kisidir
0." Sesi titremeye baslayan Julia sustu. Birka¢ dakika sonra yeniden konusmaya
basladi: "Bilgi sahibi oldugunuz olaylari anlatmanin acisindan kendimi kurtararak
sizi daha c¢ok ilgilendiren konulara gececegim. Sadik hizmetcim Caterina, bildiginiz
Uzere hapiste bana eslik etti, kacisimi1 da onun iyiligine bor¢cluyum. Caterina beni
ozgurliguime kavusturan yardimai,
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satodaki hizmetkarlardan biri olan sevgilisinden aldi. Bir gece, basimda noébet
tutmakla gorevlendirilen Carlo uykuya dalinca, Nicolo gizlice onun odasina girerek
hlicremin anahtarin1 aldi. Bundan o6nce de halattan yapilma bir merdiven
bulmustu. Ah, kaderime kurban gidecegim glinden bir 6nceki gecenin o gec
saatinde huicremin kapist acilip da kendimi yan 6zglir buldugum zaman
hissettiklerimi asla unutamam! Caterina'nin pesinden salona giderken titreyen
bacaklarimla ayakta durmakta zorlaniyordum. Salonun pencereleri alcak ve
taracaya yakin oldugu icin amacimiza son derece uygundu. Taracaya kolayca
ciktik. Nicolo halattan merdivenle bizi burada bekliyordu. Merdiveni zemine bagladi
ve korkuluga tirmanarak cabucak asagi, 6te tarafa indi. Biz inerken merdiveni tuttu
ve ben az sonra 6zgurliglin havasini yeniden solumaya basladim. Ancak yeniden
yakalanma korkusu, kacisima tam olarak sevinmeme izin vermeyecek kadar
baskindi. Amacim, sadik Caterina’nin memleketine gitmekti. Caterina orada
ailesine ait kultibeye siginabilecegim konusunda beni temin etmisti. Aile beni hic
gdérmedigi icin, kim oldugumu saklamak zor olmayacakti. Caterina'nin sdyledigine
gore Marki oray: bilmiyordu, clinkli Caterina'y:r sadece birka¢ ay 6nce Napoli'de
bularak ise almis, ailesini ise hi¢ sorusturmamisti. Koy satodan millerce uzaktaydi
ama Caterina yollar1 ¢cok iyi biliyordu. Nicolo'yu satoda biraktik. Boylece stphe
uyandirmadan geri donebilecek ve daha tehlikesiz bir zamanda Farrini'ye gelerek
sevgili Caterina'sina kavusabilecekti. Nicolo'dan binbir tesekktirle ayrildim ve bana
dugtn giysileriyle birlikte gonderilen mucevherlerin icinden bu amacla sectigim
pirlanta bir haci kendisine verdim."
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Sekizinci boliim

"Satodan bir mil kadar uzaklasinca durduk ve ben, simdi Ustimde gérdigintiz
tirden kilik kiyafete hirindtim. Kendi giysim agir taslarla stsltiydi. Caterina onu
badem agacliginin yakinlarinda, cagiltisina sizin de hep hayran kaldiginiz dereye
atti. Neredeyse tamamini yuUrlUyerek gerceklestirdigim bu yolculukta cektigim
yorgunluk ve zorluklar baska zaman olsa beni tiketirdi; ama aklim pesimdeki
tehlikeyle 6yle mesguldt ki, daha 6énemsiz sikintilar1 gérmezden geliyordum. Farrini
koyline yakin bir mesafede bulunan kullibeye sag salim vardik ve Caterina' nin
ailesi tarafindan biraz saskinlik ama daha cok da kibarlikla karsilandik. Cok



gecmeden, kimligimi gizlemeyi devam ettirmenin faydasiz, hatta tehlikeli
olabilecegini anladim. Caterina'nin annesinin bakislarinda, daha ust tabakadan
olduguma inandigini goésteren bir hayret ve hayranlik okuyordum. Dolayisiyla,
kimligimi saklamak ve annesinin gercegi kendi merak: ya da akliyla kesfetmesine
izin vermek yerine, sirrimi ona acarak guivenini kazanmayi daha uygun buldum. Bu
dogrultuda, kim oldugumu ve ne tir bir sikinti1 cektigimi anlattim. Karsiliginda
yardim ve baglihik yéntinde saglam teminatlar aldim. Kendimi daha da emniyete
alabilmek icinse bu 1ss1z yere tasindim. Su an icinde oturdu-
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gumuz kultube, Caterinamin kiz kardeslerinden birine ait. Onun sadakatine
guvenmekte simdiye dek haksiz cikmadim. Ne var ki burada bile korkudan uzak
degilim, ctunkd birka¢ glin 6nce, yalnizca iki mil uzaktaki Marcy'de stpheli bazi
atlilar géraldugini 6grendim."

Julia, Madam'in, gézlerine yansiyan bir saskinlik ve merhametle dinledigi hikayeyi
burada noktaladi. Duydugu son haber Madam' ciddi sekilde endiselendirmisti.
Duk'in baslattigi takibi anlatti ve Julia'nin tarif ettigi kisilerin buyuk ihtimalle
onun adamlari oldugunu soéyledi. Dolayisiyla Julia'nin bu siginaktan ayrilmasi,
kendisiyle birlikte St. Augustin Manastiri'na gelmesi gerekiyordu. Julia orada
emniyette olacakti, cinku kaldig1 yer kesfedilse bile, kilisenin yUce otoritesi onu
koruyacakti. Julia teklifi btiytik bir sevincle kabul etti. Madam'in o gece geri dontp
hizmetcilerini ve atlarini biraktig1 kdyde konaklamasi gerekiyordu. Bu nedenle safak
vakti yeniden kulibede bulusmaya karar verdiler. Madam Julia' ya sevgiyle
sarilarak ayrildi. Julia ise konaklama zorunlulugu ytzinden gittigini bildigi halde,
Madam'in uzaklasmasini izlerken, engel olamadig: bir tizintltiye kapilda.

Madam gun agarmadan kalkti. Yolculuk icin 0zel olarak tuttugu hizmetciler Julia'y:
tanimiyorlardi, dolayisiyla onlardan korkmasina gerek yoktu. Gunes dogmadan
once eslikcilerini biraz uzakta birakarak kultUbeye vardi. Kapiy:r caldiginda acan
olmayinca icine kot hisler dogdu. Yeniden kapiy: ¢caldiysa da hicbir yanit alamadi.
Kepenklerin arasindan bakti ama safak vaktinin kursuni loslugunda hicbir sey
goremedi. Ardindan kapiy1 act1 ve icerisinin bos oldugunu gorerek tarif edilmez bir
saskinlik ve UzUntliye kapildi. Hemen Juliamin giysilerinin durdugu ktictik odaya
gitti.  Ancak yatak bozulmamisti ve gecen her dakika korkularini artiriyor, teyit
ediyordu. Aramay1 surdtrdigu sirada kultibe kapisinda ayak sesle-
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ri duydu ve az sonra iceri birileri girdi. Julia'ya dair korkulari bir anda kendi
guivenligine yonelen Madam, ortaya ¢ikmasi mi, yoksa saklanmasi mi gerektigine
karar veremedi. Neyse ki o anda Julia'min iceri girmesiyle birlikte kararsizliktan
kurtuldu.

Bir onceki gece koye kadar Madam'a eslik eden iyi yurekli hizmetcinin geri
dénistinden sonra Julia, Farrini' deki kulibeye gitmisti. Duistinceli dostlariyla
vedalasmadan, yardimlar1 icin onlara tesekkir etmeden ve gelecege yonelik
planlarindan onlara s6z etmeden cekip gitmeye goénli razi olmamisti. Aile Julia'y:



aradaki birkac saati kultibede gecirmeye ikna etmisti ve sonunda Julia Madam'
karsilamak Uizere oradan ayrilmisti.

Julia ile Madam vakit kaybetmeden atlarin bulundugu yere giderek yolculuklarina
basladilar. Sessizlik ve dustlnceler icinde birka¢c mil boyunca, tabloyu andiran, el
degmemis arazilerden gectiler. Ortam zengin ve birbirinden farkli renklere
boyanmisti. Tepelerden sutiztilen gliz 1siklari, manzarada canli ve gulizel bir etki
yaratiyordu. Bagbozumunun tim ihtisami goézler 6nline serilmisti: Mor UzUmler
dort bir yani1 kusatan agaclarin kopkoyu yesili arasindan géz aliyor, gz alabildigine
uzanan manzara bollugun renkleriyle 1sildiyordu..

Gercek olmaktan cok, sihirli bir tablo izlenimi yaratan derin bir vadiye indiler.
Kiyilan glr portakal ve turunc agacliklariyla stislti, dupduru ve muhtesem bir dere,
vadi tabani boyunca akip gidiyordu. Julia sessiz bir hosnutluk icinde manzaraya
g6z gezdirmeye basladi. Ancak gbdzline takilan bir nesne, duygularinin rengini ani
bir sokla degistiriverdi. Arkadaki tepenin yamacindan asag bir grup atli iniyordu.
Athlarin alisiilmadik bir hizla ilerlediklerini fark edince, kendi atini doértnala
kosturmaya basladi. Madam Menon da arkasina dontup baktiginda, takip
edildiklerine kesin bir sekilde kanaat getirdi. Az
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sonra adamlar, biraz o6tedeki karanlik agacligin ardindan cikiverdiler. Onlarin
yaklasmasiyla birlikte yorgunluk ve korkuya daha fazla dayanamayan Julia, nefesi
kesilerek atindan devrildi. Ancak takipcilerden biri onu yere diUsmeden
yakalayiverdi. Madam da eslikeileriyle birlikte ele gecirildi ve Julia kendine gelir
gelmez herkesin eli ayag baglandi. Cok gecmeden, atlilarin indigi tepeden yukari
tirmanmaya basladilar. Kendini diismana teslim edilmek Utizere goéttiriltirken bulan
Julia'nin yasadig: istirap ancak hayallerde canlandirilabilecek tirdendi. Etraflarini
kusatanlarnin icinde Marki'nin adamlarini géremeyen Madam, Duk'lin elinde
olduklarini anlamisti. Birkac saat gittikten sonra, ana yoldan c¢ikarak 1181
neredeyse tamamen kesen ulu agaclarin goélgeledigi kivrimli, dar bir vadiye girdiler.
Ortamin kasveti insanda korkun¢ duistinceler uyandiriyordu. Vadiye girdikleri anda
Julia titremeye basladi ve biraz uzakta, sira sira agaclarin arasinda buyuk ve harap
bir malikane gérdtiglinde, duygulan iyice kontrolden cikti. Cevreyi saran golgelerin
karanligt malikaneyi kismen gizliyordu; ama yaklastikca yapinin harap ve curuk
her bir ayrintisi gozler 6nline serilerek Julianin ytregini é6mrinde bilmedigi bir
dehsetle doldurdu. Sarmasiklarin dolandig: kirik mazgallar mekanin yitik ihtisamini
yere goge ilan ederken, paramparca ve icleri bos pencere cerceveleri de terk
edilmisligi tim acikhigiyla sergiliyordu. Esigi kaplayan uzun otlar ise adeta buralara
insan ayaginin en son ne zaman degdigini dile getiriyordu. Yapi, yalniz ve yalniz
vahsi ve yikici amaclara uygun bir yer gibi gértiintiyordu. Talihsiz tutsaklar, kapida
durakladiklan sirada, ortama hiikmeden dehseti tim glictiyle iclerinde hissettiler.

Atlarindan indirilen tutsaklar, bir zamanlar oda islevini gormiis ama su an o ismi
hak etmeyen, binanin i¢ bolimlerinden birine géttirtlduiler. Nébet¢i burada on-
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lara, lordun gelisine dek esirleri tutma emri aldiklarini sdyledi. Lordlar1 bulusma
yeri olarak bu malikaneyi belirlemisti ve birkac saat sonra gelmesi bekleniyordu. O
saatler Julia ve Madam icin tarifsiz bir eziyetle gecti. DUk'lin pes pese huisranlarla
daha da alevlenen 6fkesinden korkmak icin pek cok nedeni vardi Julia'nin. Ustelik
sectigi yerin 1ssi1zlign da Duk'e her tir vahsi plani uygulamak icin uygun bir ortam
sagliyordu. Julia ilk defa, babasinin evinden ayrildigina pisman oldu. Madam onun
adina goézyasi doktiyse de, herhangi bir teselli sunamadi. Gin -Duik gelmeden-
sona erdi ve Julia'nin kaderi tehlikeli bir belirsizlik icinde asili kalmay1 stirdirdu.
Sonunda Julia pencereden disarn baktiginda, agaclarin arasindan mesale 1siklarinin
sizdigini gérdli. Akabinde duydugu nal sesleri ise Duk'iin yaklasmakta oldugunu
kesinlestirdi. Bu seslerle yuregi sikisan Julia, kollarin1 Madam'in boynuna
dolayarak Umitsizlige teslim oldu. Az sonra, lordun gelisini haber veren adamlar
tarafindan yerinden kaldirildi. Ne zamandir sessizlige goémulmus olan malikanede,
birka¢c dakika icinde kargasa sesleri yankilanmaya baslamisti. Tam binay:
aydinlatan ani bir 1sitk huzmesi, karmasanin carpici dehsetini daha buyutuk bir
aciklikla gozler 6nline serdi. Julia kosarak pencereye gitti ve asagidaki, avluyu
andiran yerde, bir grup adamin atlarindan inmekte oldugunu fark etti. Mesaleler
ortaligt kismen aydinlatiyordu. Juliamin gozleri tedirginlikle Duk'ld ararken,
adamlar malikaneye girdiler. Julia alt kattaki odadan geldigini tahmin ettigi
curcunaya kulak kabartti. Gurultd az sonra, 6nemli bir konu sikinti yaratmis gibi,
kisik bir miriltiya déntstt. Julia bir stire dehset icinde oturup bekledi. Ardindan
kapida ayak sesleri duyuldu ve duvarlar aniden mesale 1s181yla aydinlandi. Iceri
giren bir sévalye, "Seni rezil kiz! Nihayet elime dusttin!" diye haykirdi. Ancak durup
Julia'ya dikkatle bak-
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tiktan sonra, disarida bekleyen adamlara doénerek, "Yakaladiginiz kacaklar bunlar
mi1?" diye sordu. "Evet, Lordum." "O zaman hem kendinizi kandirdiniz hem de beni
yanilttiniz. Bu benim kizim degil." Bu soézler, iceri girenin bir yabanci oldugunu fark
etmeyen ve dehsetten adeta cansizlasmis Julianin kalbini aniden hakikat ve
sevincin 18181yla doldurdu. Madam 6ne cikti ve yapilan aciklamalardan yabancinin,
Duk'lin daha o6nce Julia sandigt glizel kacagin babasi Marki Murani oldugu
anlasildi.

Julia'nin gérintimti ve aniden kacmaya calismasi Marki'nin emrinde calisan
haydutlar yaniltmisti ve aradiklar kisinin Julia oldugunu dtistiinen haydutlar, kiza
gereksiz bir sikinti yasatmiglardi. Julianin aniden o6zgurlige kavusmaktan
duydugu seving, az oOnce yasadigl dehseti neredeyse geride birakmisti. Marki,
Madam ile Julia i¢cin durumu elinden geldigince telafi etmeye calisti ve onlar
yeniden anayola c¢ikarmayi, gece de givenli bir yerde koruma saglamay: teklif etti.
Teklif buytk bir heves ve minnettarlikla kabul edildi ve cektikleri sikintidan,
yorgunluktan, acliktan bitap diismus olsalar da, Madam ile Julia neseyle atlarina
binerek mesale 1siklarinin altinda malikaneden ayrildilar. Birka¢ saat yol aldiktan
sonra kuicik bir kasabaya vardilar ve hem takviye hem de dinlenme icin buyutk
ihtiyac duyduklar1 konaklama imkanini burada buldular. Rehberleri aramay
stirdurmek tizere burada onlardan ayrildi.



Madam ile Julia safakla birlikte kalkarak yolculuklarina devam ettiler. Her an
Duk'lin adamlariyla karsilasma korkusu icindeydiler. Ogle vakti Azulia'ya vardilar.
St. Augustin Manastir1 buraya sadece birka¢ mil mesafedeydi. Madam uzaktan
akrabaligi olan Padre Abate'ye bir mesaj génderdi ve cok gecmeden arzusuna uygun
bir yanmit aldi. Aynmi gunun ikindi vakti manastira vardilar. Takip edilme
korkusundan bir kez daha kurtulan Julia, bu-
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rada sukran duasi etti ve inancina siginarak UzUntllerini yatistirmaya calisti.
Basrahip onu babacan bir tawvirla, rahibeler ise yardimsever bir nezaketle
karsilamislardi. Bu karsilamayla ve etrafindaki her seyin @ stukUnet dolu
gorunttisiiyle rahatlayan Julia, dinlenmeye cekildi ve geceyi huzurlu bir uykuyla
gecirdi.

Julia zamanla, icine girdigi ortamda kendini eyleyecek pek cok yenilik ve aklini
mesgul edecek pek cok ciddi konu bulmaya basladi. Yasadigi Giztinttlerle daha da
yumusayan mizaci sayesinde, manastir halkinin dalgin hallerine, manastir
hayatinin stkunet dolu tekduzeligine kolayca uyum saglayabiliyordu. Tenha
avlularda, sade bir azametle son bulan upuzun derinlikleriyle cevreye kutsal bir
huzur yayan yuksek kemerli koridorlarda dolasmaya bayiliyordu. Cogu
beklenmedik derecede canayakin olan ve tavirlarindaki asil sevecenlikle karsi
konulmaz bir cazibeye sahip olan rahibelerle yaptig1 sohbetlerden buyuk bir keyif
aliyordu. Rahibelerin cehresine yansiyan tatli htizin, ruh hallerini resmediyor ve
Julia'da merhametle saygi karisimi ilging bir duygu uyandiriyordu. Rahibeler
birbirlerine hitap ederken kullandiklar:i sevgi dolu "hemsire" sbézctigini, nasil
yansitacaklarini ve yaratacagi etkileri c¢cok iyi bildikleri sevecenliklerini, kendi
aralarina katilmasini imit ettikleri Julia'ya da bahsediyorlarda.

Julianin Madam'in varhgiyla, rahibelerin 6zeniyle ve manastirin dinginligi ve
kutsalligiyla sakinlesen zihni, cok zamandir yabanci oldugu hosnutluga yavas
yavas kavusmaya basladi. Ancak ne kadar kars: koymaya caligsa da, Hippolitus'un
anis1 bazen, metanetini yok eden ve onu gecici Umitsizliklere surtkleyen bir
kuvvetle zihninde beliriyordu.

Kutsal hemsireler iginde bir tanesi, dine olan tutkulu baglihigiyla ve hastaliktan
gelen dermansizligin yumusattigl distnceli ifadesiyle Julia'nin dikkatini 6zellikle
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cekiyor, icinde buytk bir merhamet duygusu uyandiriyordu. Bu rahibe kendine
6zgl bir anlayishlikla Julia'yva ayri bir ilgi goésteriyor gibiydi. Julia rahibenin,
kelimelerle tasvir edilemese de kalbin cabucak anlayip fark ettigi tirden cesitli
iyiliklerine bakarak anlamisti bu durumu. Onunla yaptigr sohbetlerde kibarlik
sinirlarini asmaksizin, cehresini goélgeleyen sira dist hiizniin nedenini kesfetmeye
calisiyordu. Bu cehrede teslimiyetin el gezdirdigi, dinin yucelttigi bir guzellik
yumusak, belli belirsiz bir 1siltiyla parliyordu.



Duk Luovo, yaralarindan kaynaklanan hummayla birka¢ hafta yolundan
alikonduktan sonra, hala azgin tutkularimin etkisi altinda Mazzini Satosu'na
déndu.

Onun doénistini gbéren ve boburlenerek Julia'yi yakalayacagini sdyledigi halde
cabalarinin bosa ciktigini 6grenen Marki'nin vahsi mizaci dizginlerinden kurtuldu
ve Marki Duk'lin mertligine, muhakemesine yonelik, hakarete varan ithamlarda
bulundu. Cok gecmeden Duik de ona ayni hiddetle karsilik verdi. Marki'nin en
buytuk ihtirasi, daha oOnemsiz tutkularinin ani patlamalarini dizginlemeyip
suclamalarinin siddetini cesitli 6dtinlerle yumusatmasini saglamamis olsa, tartisma
olimcul sonuclar dogurabilirdi. Julia'yva duydugu tutku, o tutkunun karsisina
dikilen zorluklarla daha da arttigi icin, DUk normal sartlar altinda reddedecegi
odunleri kabul etti ve bdylece, o anin ihtirasina yenik duserek, dismaninin kolesi
olmaya boyun egdi.

Emilia nihayet, haksizca kapatildigi odadan c¢ikarilmisti. Artik eski dairesini
kullanabiliyordu. Burada yapayalniz ve mahzun oturuyor, Julia icin her an
duydugu endiseyle ve Madam'in dostlugunu yitirmis olmanin acisiyla saatleri
gecmek bilmiyordu. Satodaki karmasa sirasinda keyifli ugraslarina gecici olarak ara
vermek zorunda kalan Markiz, elindeki son kurbana dus kiriklig:
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ve ataletten kaynaklanan bir kaprisle eziyet ediyordu. Emilia aci cekmeye ve
sikayette bulunma ayricaligi olmaksizin acilarina katlanmaya mahktm edilmisti.
Son birkac¢ haftada yasananlara dontp baktiginda, en cok deger verdigi insanlarin,
karakteri 6z annesine tamamen zit bir kadinin gizli etkisiyle ya strgiin ya da
hapsedildigini gériyordu.

Julia'nin aranmasina yonelik calismalar hala devam ediyordu ve hala sonucsuzdu.
Marki'nin hayreti, ugradign dus kirikliklariyla giderek artiyordu. Ulkeyi hic
tanimayan, dosttan yoksun olan Julia nereye siginmis olabilirdi? Marki, kizinin
sebep oldugu sikintilar ve eziyetlere karsilik, ele gecirildigi anda ondan olimtuine
intikam alacagina dair ant icti. Ancak yine de, Duik'le birlikte, aramay bir stuireligine
durdurma karar1 aldi. Boylece, artik aranmadigini distinen Julia saldirilardan
kurtulduguna inanacak, saklandigi yerden ¢ikmak isteyecekti.
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Dokuzuncu boliim

Bu arada St. Augustin'in kuytu koéselerinde giinlerini geciren Julia, etrafini kusatan
manzaraya g0z alict bir bicimde hiikmeden stiktneti bir miktar da olsa kendi i¢cine
yansitmaya calisiyordu. St. Augustin Manastiri, gotik mimariyi gézler 6nline seren,
devasa bir yapiydi. Yapinin kasvetli burclari ve heybetli kuleleri, cevreyi saran
golgelerin karanligi arasindan magrur bir yucelikle ytkseliyordu. Manastir on ikinci
yuzyilda kurulmustu ve kesislere 6zgi batil itikatin, soylu bir ihtisamin gururlu bir
anit1 olarak ayakta duruyordu. Italya'nin tilke ici ihtilaflarla calkalandigi, yabanci
isgalcilerin eziyetine ugradigi dénemlerde bu bina pek cok soylu Italyan gécmene



barinak saglamis, bu insanlar da Omdurlerinin geri kalanini dine adamaislardi.
Olduklerinde ise, manastir sayesinde kurtardiklari hazineleriyle, yine manastiri
zenginlestirmislerdi.

Manastirin gérintimu insanin zihninde gecmis caglari canlandiriyordu. O caglarin
insanlarina 6zgl davranis ve Ozellikler gozler 6ntine geliyor, insan aradan gecen
uzun yillarin icinde kendi cagiyla carpici bir tezat teskil eden gelenek ve gorenekleri
ayirt ediyordu. Eskiden din adamlarini, soylular: ve huiktimdarlar: tanimlayan kaba
tavirlar, taskin ihtiraslar, tehlikeli hirslar ve gérgtistiz
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zevkler, simdi yerini irfana -seckin sohbetlerin albenisine-, siyasi entrikalara ve
sahsi kurnazliklara birakiyordu. iste hayat sahneleri, déneme hiikmeden tutkulara,
medeniyetin gelisimine gére bdyle degisir. Onyarginin kara bulutlan ilmin glinesi
onunde parcalanir, giderek dagilarak, aydinlanmakta olan yariklireyi 1sinlarinin
tesirine acar. Ancak su anki manzaraya sadece birka¢ daginik huzme siziyordu ve
bunlar da gercegin suretini gizleyen engin ve ug¢suz bucaksiz yapilart daha cok
belirginlestiriyordu. Bu manzarada akil degil, onyargilar tutkularin tesirini
azaltiyordu. Ve yine bu manzarada bilginin, yalinligin ve mutlak adanmishgin yerini
skolastik egitim, gizemli felsefe ve mahir kutsallik aliyordu.

Manastirda 1ssizlik ve stikUnet, yapinin kutsal gérintimuyle de birleserek insanda
dini bir husu uyandiriyordu. Kesis o6ykilerinden sahneleri resmeden vitraylarla
sUslenmis, yapiyr cepecevre kusatan glr agaclarla goélgelenmis, yuksek kemerli
pencerelerin donuk camlan etrafa kutsal bir hliziin yayiyor, insanda hos duygular
uyandiriyordu.

Julia dalgin dalgin gezinirken ve ilkel batil itikatlarin bu devasa anitini incelerken,
htiztnla bir keyifle sik sik tekrarladigi, Hippolitus'un bir methiyesi aklina geldi.

BATIL ITIKAT BIR METHIYE
Korkung¢ Alverna yamaclarinin yukarilarinda,
Ebedi golgeler ve stikiinet bekler,

Bir tek rtizgar delice esip uguldadiginda,
Hayal meyal ylkselir htizinlti nagmeler.
Issiz sarp kayaliklarin arasinda tahtina kurulmus,
Bulutlara karismis, mtistakbel kederlere dalmas,
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Batil Itikat iblisi carpar Tabiat',
Asagidaki dlinyaya dogru sallayarak asasini.

Tahtinin etrafinda, envai cesit kasavetin bagrinda,



Agir agir stizaldugu gérulir yabanil korkuncg tayflarin,
Gidip en renkli cicekleri 6rtmelerini buyurur onlara,
Ve yikimini yaymalarini Viranhigin.
Baksaniza kararan havadaki alevden yollarina!
Bulasici bir haraplik ¢oérekleniyor topraklara,
Mtthis bir glicle
Dehset 6nculik ediyor adimlarina,

Olum ve Intikam tamamliyor bu feci cemberi.
Bakin akip giden su mor derelere!

Bakin su derin mi derin eleme!

Cilgin Ofke'nin 6ltim feryadi!

Erdem'in ahi, Keder'in figani!

Suretler titretiyor puslu havayi bastan basa,
Cilginca 1stirap ve yeis cigliklariyla!

Yeter bu yikim, ey mesum hayaletler!

Bu azgin, dehsetli hitkmtintiz yeter!

Doéntn artik, gétirtin hiddetinizi de,
Birakin yerinizi stikiina ve mateme!

Julia gecmis zamanlarin anisina gozyasi dokti. Duygularina, haz verici ve tarifi
imkansiz romantik bir htizin hakimdi. Ote yandan Madam ona buytik bir
sevecenlikle  yaklasiyor, yetenekleriyle uyumlu edebiyat ve muzik zevklerini
gelistirmesini sagliyor, aklini kederli diistincelerden uzaklastirmaya calisiyordu.
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Ne var ki, katiksiz eglencenin basaramadig seyi, simdi ciddi ama enteresan bir
konu basarmaya baslamisti. Julia'nin her gecen giin daha cok sevdigi ve deger
verdigi rahibe dostu, bir sirrin agirhg: altinda eriyip gidiyor gibiydi. Julia onun bu
halinden fazlasiyla etkileniyor, rahibenin dertlerine teselli bulacak yetkiye sahip
olmasa da, hastaligindan kaynaklanan acilar1 dindirmeye calistyordu. Ona
kesintisiz bir ilgiyle bakiyordu ve bu sekilde buyuk bir sevkle, gecici bir sureligine
de olsa, kendinden ka¢cma firsatini buluyordu. Rahibenin kaderine tamamen teslim
olmus gibi bir hali vardi ve hastaligi boyunca sergiledigi tatli, sabirli ve uysal
davranislar1 etrafindaki herkeste buiyik bir merhamet ve sevgi uyandirmisti.
Meleklere yarasir yumusakligi, sarsilmaz metaneti bir dlimlintn 6limunden cok,



bir azizenin azize ilan edilisini andiriyordu. Julia hastaligin gelisimini buyuk bir
endiseyle takip etmekteydi. Gosterdigi yakin ilgi, sonunda Cornelia'nin dtizelmesiyle
odulint buldu. Guinden glne iyilesen Rahibe, bu durumu gen¢ dostunun
gayretlerine ve sefkatine bagladi. Kalbi artik dostuna karsi sicak ve samimi
duygularla doluydu. Julia nihayet glnliin birinde ona uzun suredir sormayi
arzuladig soruyu sordu ve Cornelia kederinin gecmisini anlatmaya koyuldu.

"Gosterdigin ilgiyle uzayan hayatima dair olaylar1 6grenmenden daha dogal bir sey
olamaz," dedi. "Ne var ki, bunlar ne yeni ne de sasirtici seyler. Ustelik kendileriyle
baglantisiz insanlan ilgilendirecek fazla bir yanlari da yok. Ancak benim hayatim
Uzerinde beklenmedik derecede korkuncg bir etkileri oldu ve icimden bir ses, sende
de benzeri bir etkileri olacagini soyltyor.

Koklii ve tanminmis bir Italyan ailesinden geliyorum ben. Cocuklugum anne
ilgisinden yoksun gecti; ama hayatta kalan babamin sefkati, genel refahim
acisindan bana, ana yoklugunu neredeyse hic hissettirmedi. Sabir
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gosterirsen eger, asil babamin hakkini vermeden gecmeyeyim. Babam toplumsal
hayatin kibar erdemleriyle, gurur duydugu soylu atalari, Romalilarin saglam ve
tavizsiz niteliklerini seckin bir duzeyde blnyesinde birlestirmisti. Atalarinin
meziyetleri gercekten de dilinden hi¢ diismezdi ve zamaninin niteliklerine, icinde
bulundugu sinirli cevreye uygun dustigl slrece, onlarin davranislarini daima
kendine oOrnek alirdi. Babamin erdemlerini animsamak benim de ruhumu
yuceltiyor, kalbimi, su manastirin soguk duvarlarinin bile boyun egdiremedigi asil
bir iftiharla dolduruyor.

Babamin serveti, konumuna yarasir tirden degildi'. Kendinden sonra oglunun aile
itibarini devam ettirebilmesi icin, benim inzivaya cekilmem gerekiyordu. Ancak ne
yazik ki coktan dunyevi bir varliga adanmis olan kalbim, Tanrisal bir mabede
sunulmaya uygun degildi. Kalbimi uzun zaman o6nce, karakteri ve basarilariyla
ktictik yasta sevgimi ve daha ileride saygimi kazanan, komsu asilzadenin kucuk
ogluna kaptirmistim. Ailelerimiz oldukca yakindi ve cocukluktaki iliskimiz yillar
icinde glclenen, artan bir bagliiga dontstli. Sonunda sevgilim beni babamdan
istedi; 'ama birlikteligimizin karsisinda asilmaz bir engel vardi. Onun ailesi de
benimkine benzer sartlarin sikintisi icindeydi. Onlar da asil ama yoksuldular!
Askimin saglamligindan habersiz olan ve yoksulluk icinde gerceklestirilecek bir
evliligin mutlulugu yok edecegine inanan babam, evlilige riza géstermedi.

Gururu kirilan ve hlisrana ugrayan sevgilim, kisa slire sonra Napolili majestenin
hizmetine girerek, kirginliklarinin acisini, sanin arbede dolu sahnelerinde
dindirmeye calisti.

Tum saatleri ayni tekduzelikle gecen -herhangi bir meraki, moral duzeltecek
herhangi bir mesgalesi olmayan- benim gibi biri icinse, unutma gayreti tam
anlamiy-
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la nafileydi. Sevdigim Angelo'nun dustincesi hala hayallerimi susliiyor, o hayalin
yoksunlukla, hatta belki timitsizlikle giderek gliclenen cazibesi, bitmek bilmez bir
kederle pesimden geliyordu. Kalbimi yiyip tiketen bu istirabi sessizlik icinde
gizledim ve kendimi seve isteye manastir hayatina vakfettim. Fakat simdi de
korkun¢ ve beklenmedik bir tehlikeyle karsi karsiyaydim. Marki Marinellinin
dikkatini c¢ekme talihsizligine ugramistim ve kendisi bu konuda babama
basvurmustu. Marki hem unvan hem de servet sahibiydi; ama ziyaretleri bende
hosnutsuzluktan baska bir duygu uyandirmiyordu. Babamin teklifi bana séyledigi
an gercekten felaketti. Nafile engel olmaya calistigim UzlUnttiim, kalbimde yatani
disa vurmustu ve babam halimden etkilendi.

Uzun ve korkunc bir sessizligin ardindan, Marki'nin teklifini kabul etme ya da
manastira katilma konusundaki tercihi bana birakarak buyltk bir comertlikle
sikintilarimi yok etti. Tarafsizligiyla sergiledigi ylce gonullultigun icimde yarattig
coskuyla babamin ayaklarina kapandim ve hemen ikinci secenegi tercih ettim.

Bu olayla birlikte, o gline dek sakli tuttugum duygular su yltztne cikmis oldu.
Erkek kardesim, ah canim kardesim, kalbimde sakladiklarimi 6grendi. Sagligimi
tehdit eden derdimi goérdii ve bunu babama anlatti. Sonra da beni yeniden
mutluluga kavusturabilmek icin bluyltk bir asaletle, ah hem de nasil bir asaletle,
annesinden kendisine kalan mulktin bir bolimuinden feragat etmeye karar verdi.
Ah, sevgili Hippolitus, ah!" diye konusmasini surdlrdi Cornelia, "O yUce
erdemlerinle cok daha iyi bir kaderi hak ediyordun."

"Hippolitus!" dedi Julia, sesi titreyerek. "Hippolitus, yani Kont Vereza mi?" "Ta
kendisi," diye saskinhkla karsilik verdi Rahibe. Julia'nin dili tutulmustu. Neyse ki
gozyaslar: imdadina yetisti. Cornelia'nin saskinlig ise, birkac
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dakika herhangi bir sey sodylemesini engelledi. Sonunda bir aninin piriltis: belirdi
zihninde ve Cornelia da ne tir bir sahneyle karsi karsiya oldugunu anladi. Julia
kendine geldiginde, Cornelia ona sefkatle yaklasarak, "O halde sarilayim
kardesime!" dedi. "Demek duygularimiz gibi, talihsizligimiz de birmis." Julia buna
derin bir ¢ekisle yanit verdi ve karsilikli bir anlayisla, keder icinde gozyas: doktiler.
Cornelia sonunda hikayesini anlatmaya devam etti:

"Hippolitus'un soyledikleri karsisinda hayrete diisen babam, teklifi degerlendirmeye
basladi. Saghgimdaki degisim, géziinden kacmayacak kadar aleniydi. Gurur ile
baba sefkati arasindaki cekisme, onu bir stre kararsizlik icinde biraktiysa da,
sonunda baba sefkati agir basti ve Angelo'yla evlenmeme riza gésterdi. Uziintiiden
sevince dogru gerceklesen bu ani gecis bile dermansiz bedenime fazla gelmisti; bir
de Angelo'nun ulke disindaki bir carpismada canindan oldugunu 6grendigimde,
tam tersi bir durumun bende ne gibi tesirler yarattigini var sen tahmin et! izninle
bu korkunc hislerin bendeki izlenimini atlayalim. Kalbinin cémertligiyle baskasinin
derdini kendi icinde hissedebilen kardesimin cektigi acilar, o sirada benimkilerle
karsilastirillamayacak kadar buyuktu.



[Ik anda duydugum derin Uzlntli yatismaya baslayinca, beni sahte mutluluk
hayalleriyle kandirmaktan baska bir sey yapmayan dliinyadan elimi etegimi cekmek,
anilarimi canlandiran ve UzUntimu ebedilestiren yerlerden uzaklasmak istedim.
Babam kararimi o6vglyle karsiladi ve hemen akabinde, gencliginde tanidig:
basrahibin yetkisi altindaki bu manastira rahibe aday: olarak alindim.

Yil sonunda rahibelige kabul edildim. Beni munzevi bir hayata ve dini istirahate
baglayan o yeminleri nasil bir teslimiyetle, nasil buyuk bir géntl rahathigiyla
ettigimi dtn gibi hatirlarim.
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Geri dontissliz yemini telaffuz ettigim anin muazzam 6nemi, seremoninin agirbasl
ciddiyeti, dort bir yanimi kusatan kutsal yeis ve ortama htikmeden thyler Urpertici
sessizlik el ele vererek hayal glicimu etki altina aldi ve géridstimu goéklere dek
yukseltti. Mihrapta diz coktiigimde, katiksiz bir adanmishgin alevi ylregimde
parildadi, ruhumu yuceltti. Dliinya ve ona ait tim ‘anilar solup giderek yerini,
kelimelerle tarif edilemeyecek tirden dingin ve kutsal bir coskunluga birakti.

Rahibelige kabulimden kisa sure sonra sevgili babami kaybetme talihsizligine
ugradim. Ancak bu manastirin stikuneti, yoldaslarimin teskin edici iyilikleri ve dini
alistirmalar sayesinde acilarim dindi, kederimin sizist hafifledi. Fakat bu dinginligim
uzun surmeyecekti. Yasanan bir olay kederimi yeniden uyandirdi ve o keder,
mezara girecegim giine dek kopmamak lizere yakama yapisti. Oliumimi korku
icinde beklemek yerine, felaketlerden bir siginak olarak goértiyorum, ¢inkll bana
eziyet etmeyi uygun goéren yuce kudretin, dinime adanmishigimdaki kusurlar1 ve
dusuncelerimin bir zamanlar canmim kadar deger verdigim varliklara sikca
kaymasini affedecegini umuyorum."

Cornelia konusurken bakislarini yerden kaldird: ve hakikatle, muitevazi bir itikatla
1sildayan bu bakislari gége cevirdi. Cehresine hafifce yayilan dindarhigin kizillig,
vahiy alan bir azizenin guizelligini cagristiriyordu.

"Bir glin, ah, hi¢c unutamayacagim bir giin, her zamanki gibi giinah cikarmaya
gittim. Ah, Tanrim, aziz rahibin Angelo oldugunu gérdigtumde neler hissettim, bir
bilsen! Fakat Angelo'nun gérintist bir hayal gibi gozlerimin 6éntinde solup gitti ve
ben onun ayaklarinin dibine yigildim. Uyandigimda kendimi, basucumda bekleyen
bir hemsireyle, yatakta yatar buldum. Konusmalarindan anladigim kadariyla
basimdaki rahibe, gecirdigim rahat-
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sizligin nedeninden habersizdi. Bu rahatsizlik beni birkac¢ glin yataga mahkam etti.
Toparlanip ayaga kalktiktan sonra Angelo'yu bir daha goérmedim ve tam
algilarimdan suphe etmeye, gozlerimin o6nunden bir hayalin gelip gectigini
distiinmeye basladigim bir glin, odamda bir kagit buldum. Kagida bakar bakmaz
Angelo'nun el yazisini, beni bambaska duygulara uyandirmis olan o elden cikan
yaziyr tanidim. Goérdugim sey karsisinda titremeye basladim, gimblir gimbur
carpan kalbim o sevgili yaziy1 tanimisti, buz gibi bir titreyis bedenimi sarsiyordu.



Nefesim kesilerek kagidi elime aldim. Tam kendimi toparladigim anda durdum ve
kisa bir tereddiit yasadim. Sonunda gérev duygusu, bu bastan cikarici glice yenik
dustt ve yazilanlari okudum! Ah, Umitsizligin kiskirttigi, gbézyaslarimla islanan o
yazi yok mu? Her bir kelimesi kalbimi ayr1 ayri sizlatti ve istirabimi neredeyse
dayanilmaz boyutlara tasidi. Ulke disinda ciddi sekilde yaralanan Angelo'nun savas
alaninda 6lume terk edildigini, siradan bir disman askerinin insanlig sayesinde
hayatinin kurtuldugunu 6grendim. Asker hayat emareleri gériince onu bir eve
tasimisti. Hemen yardim getirilmisti ama yaralar1 son derece agirdi. Birkac ay
boyunca yasamla 6lim arasinda gidip gelmis, sonunda gencligi ve direnci galip
gelmisti, iyilesmesinin ardindan Napoliye doénmustti. Burada kardesimle
karsilasmisti. Onu gbérmenin yarattign endise ve saskinlik kardesimin aklina
gecmiste olanlari, Angelonun 6lumu Uzerine yemin ederek manastira kapanisimi
getirmisti. Bu hikayenin ilk yarattigi etkiden s6z etmeme gerek yok sanirim. Son
yarattig1 etki ise, Angelo'nun bagliligini ve Umitsizligini ortaya koyuyordu. Angelo
kendini manastir hayatina adamis, ikamet yeri olarak da bu manastiri secmisti.
Cunkt burasi en deger verdigi insanin bulundugu yerdi. Yazdigr mektup sayesinde,
kimligini acik etmekten bilerek sa-
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kindigini, beni sessizce gozleme firsatlariyla yetinmeye calistigini anladim; ta ki
sans bizim icin bir gérisme imkan: yaratana kadar. Ancak bu gérismenin etkisi iki
taraf icin de son derece istirapli oldugundan, Angelo beni benzeri bir Uzuntu
yasamaktan kurtariyor, onu artik gérmeyecegime dair glivence veriyordu. S6zine
sadik kaldi. O glinden beri onu hi¢ gérmedim, hatta manastirda kalip kalmadigini
bile bilmiyorum. Dini sebata yonelik cabalarim ve etraftakilerde merak uyandirma
yonundeki hakli korkum, beni herhangi bir arastirma yapmaktan alikoydu. Ancak
son gorismemiz hem sagligim hem de huzurum Uzerinde 6lumcul bir etki yaratti.
Sanirim eksiksiz yerine getirilemeyen kutsal yeminlerin, tam anlamiyla boyun
egdirilemeyen dunyevi egilimlerin farkinda olmaktan dogan anlamsiz
mucadelelerden pek yakinda kurtulacagim."

Cornelia sustu. Hikayeyi bluytk bir dikkatle dinleyen Julia, ona ayni anda hem
hayranlik hem sevgi hem de merhamet duydu. Hippolitus'un kiz kardesi oldugu icin
kalbi ona dogru uzanmis, simdi ise ortak bir kederin hassas baglariyla bozulmaz bir
sekilde baglanmisti. Hislerinin ve acilarinin benzerligi onlari en siki dostluk
baglariyla birlestirmisti. Béylece karsilikli diistince ve duygulardan, saf ve tatli bir
teselli dogmustu.

Julia kendisini, Hippolitus hakkinda sohbet etmenin hazin zevkine kaptirmaktan
buyuk bir keyif aliyordu ve boyle sohbetlere daldiginda, saatler farkinda olmadan
akip gidiyordu. Hippolitus'a dair belki bin soru sormustu ama en cok merak
ettiklerine teselli edici bir yanit alamamisti. Mazzini Satosu'ndaki 6ltiimctil olaydan
sonra kardesinin goéttirildtigiinden haberdar olan Cornelia, bu olayin akibeti icin
Julia'yla birlikte yas tutuyordu.
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Onuncu boliim

Julia, gtizel ikindi vakitlerinde, manastir1 cevreleyen ulu agaclarin goélgesinde
gezinmeyi adet edinmisti. Havanin taze serinligi icini ferahlatiyordu. Gune veda
eden 1siklarin tepedeki kayalar Ustline yansittigi sayisiz gul tonlan, asagidaki
romantik manzaranin Uizerine yayilan lal rengi hos 1siltilar, gecenin gelisiyle birlikte
yavas yavas yitip gidiyor, tatli ve dingin duygular uyandirarak Julia'y1 dertlerinden
gecici bir suire icin uzaklastiriyordu.

Ortamin 1ssizlig1 sayesinde korkulari da yatisan Julia, bir aksamustii Madam
Menon'la yurtiytisi uzatti. Erzak ismarlamak icin gittigi komsu kasabadan geri
gelen bir manastir kesisinden baska tek bir insan gérmeden manastira donduler.
Ertesi giin yine aksamustli saatlerinde ylUrtyustu tekrarladilar ve sohbete dalarak
manastirdan hayli uzaga gittiler. Aksam duasi icin calan canlarin uzaklardan gelen
sesi saati hatirlatinca, etraflarina bakip ormanin kiyisina dek geldiklerini anladilar.
Manastira dénmeye koyulduklari sirada, agaclarin arasindan goértlen heybetli
sUtunlar dikkatlerini cekti ve durdular. Boylesine 1ssiz bir ortamda rastladiklar,
muhtesem bir mimarinin eseri bu sUtunlarin hangi yapiya ait oldugunu merak
ederek yakma gitmeye karar verdiler.

Vadinin tepesinde asili duran bir kayaligin Gisttinde,
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glizelligi zamanin etkisiyle azalsa da ylcelesmis bir yapinin kalintilar1 gértltiyordu.
Essiz ihtisama sahip kemerli bir yol neredeyse butinuyle ayakta kalmisti ve
kemerin oOtesinden genis bir alana dogru uzanan sarp kayaliklar gortltyordu.
Batmakta olan glines harabenin Ustline titresen pariltilar yolluyor, manzarada
tamamlayict bir etki yaratiyordu. Julia ile Madam sessiz bir saskinlik icinde
manzaray1 izlemeye koyuldular; ama hizla solan i1siklar ve havadaki nemli serinlik
geri donmeleri gerektigini soyliyordu. Julia tabloya son bir defa bakarken,
uzaklarda, harabelere yaslanarak derin bir sohbete dalmis iki adam gérdti. Adamlar
bakislarini 6yle buiytik bir dikkatle ona yoneltmislerdi ki, Julia sohbet konusunun
kendisi oldugundan stiphe etmedi. Endiseye kapilarak Madam' la birlikte hemen
manastira dogru yola koyuldular. Aksamin losluguyla golgeleri daha da kararan
agaclarin arasindan sessizce yUruyerek, takip edilmeleri durumunda gézden uzak
kalmaya caligtilar. Ufku kaplayan agaclarin arasindan karanlik kuleleri belli belirsiz
gorulmeye baslayan manastirdan ne denli uzaklastiklarini anladiklarinda ise
hayrete dusttiler. Tam kapiya vardiklari sirada geri dontip bakinca, ayni adamlarin
takip edermis gibi gérinmeden ama besbelli nereye gidildigini anlamaya calisarak
yaklasmakta olduklarini fark ettiler.

Olay Julia'da buytk bir huzursuzluk yaratti. Gordigd adamlarin Marki'nin
casuslan oldugunu distinmeden edemiyordu. Eger 6yleyse, siginagi kesfedilmisti ve
korkmak icin her tirll nedeni vardi. Madam, Julianin giivenligi acisindan artik
Abate'nin hikayeden, Julia'nin manastira sigindigindan haberdar edilmesi, ayrica
onu babasinin zulminden koruma konusunda ikna edilmesi gerektigini
dusuntyordu. Kizini geri almak isteyen Marki'nin hikayeyi Abate'ye ilk anlatan kisi
olmasi durumunda, kacinilmaz olarak ortaya cikacak bir tehlikeyi
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engellemek icin, atilmasi gereken riskli ama gerekli bir adimd: bu. Aksi takdirde
Madam, simdiye dek sirr1 acmadigi ve merhametine siginmadigl Abate'nin,
kirginliktan dogan bir kibirle Julia'dan vazgececeginden ve Julia' nin da Duk
Luovo'ya kurban gideceginden korkuyordu.

Julia olayin dusutncesiyle tir tir titrese de, Madam'in teklifini onaylad: ve ondan
Abate'ye yardim icin yalvarmasini rica etti. Bunun Uzerine ertesi sabah Madam,
Abate'yle bas basa gortisme talep etti. Talebi kabul edildi ve Julia endiseyle
titreyerek onun gidisini izledi. Konusma uzun stirmus, her bir dakikasi Julia'ya bir
saat gibi gelmisti. Yaninda Cornelia'yla, kaderini belirleyecek karari korkuyla
bekliyordu. Giderek bozulan saghgt yluzinden merhamet duydugu ve daha da
baglandigi Cor-nelia, artik daimi dostu olmustu.

Bu arada Madam, Abate ye Julianin tUztct hikayesini anlatiyordu. Kizin
erdemlerini 6vdl, basarilarini methetti ve halinden yakindi. Marki ile Dukln
karakterlerini tasvir etti ve Julia'nin bu manastirda haksizlik ve bedbahtliktan son
bir siginma aradigini acikh bir dille ifade ederek, merhamet ve koruma bahsetmesi
icin Abate'ye yalvarda.

Abate konusma boyunca suratini asarak sessizligini korudu. Bakislarini yere
dikmis, distnceli ve ciddi bir tavir takinmisti. Madam'm konusmasini derin bir
sessizlik izledi. Madam endiseli bir bekleyis icinde Oylece oturdu. Abate'nin yUz
ifadesinden, bir yanit hazirladigin1 sezdi ama pek icini rahatlatan bir ytz ifadesi
degildi bu. Sonunda Abate derin duslincelerden siyrilarak basini kaldirdi ve
Madam'a, talebinin uzun uzadiya dutstntlmesi gerektigini, Julia icin istedigi
himayenin de kendisi i¢in ciddi sonuclar dogurabilecegini séyledi. Ne de olsa, Marki
gibi kararli birisinden: saldirganlik beklemek akla yatkindi. "Kizi kendisine
verilmeyecek olursa,
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barinagimiza tecaviiz etmeye bile kalkabilir," diye sdzlerini tamamladi.

Aldigr yanitin tavizsiz umarsizligr karsisinda beyninden vurulmusa dénen Madam
hicbir sey sOylemedi. Abate konusmasini stirdtirdti: "Kararim ne olursa olsun, geng
leydi bu kutsal eve kabul edildigi icin sevinebilir, ¢cinkti Marki onu talep etmese
dahi, bu kutsal siginakta rahatsiz edilmeden kalabilecegi konusunda kendisini
simdiden temin edebilirim. Sizse, Madam, bu mulsamahaya ve mulsamaha
gosterirken sergiledigim fedakarligin degerine karsi duyarlh olun. Bir c¢ocugu
ailesinden saklayarak onu itaatsizlige tesvik ediyor ve sonug¢ olarak da insani bir
acizlik denebilecek bir sey ugruna, gérev duygumdan feragat ediyorum."

Madam bu kibirli hitabeti sessiz bir keder ve icerle-meyle dinledi. Abate'yi Julia'nin
lehine etkileme dogrultusunda bir girisimde daha bulundu ama Basrahip kati
tavizsizligini strdurdtt ve konuyu dustnUp sonucu kendisine bildirecegini
tekrarladi. Sonra da buyuk bir ciddiyetle ayaga kalkarak odadan c¢ikti.



Madam simdi, sirr1 agmis ve merhamet dilenmis olmaktan yari yariya pismanlik
duyuyordu, cinku Abate' nin akli bunlardan ilkini anlamaktan aciz, génlt ise
ikincisinin etkisine acik olmaktan uzakti. Yuregi daralarak geri dondu ve igeri
girdigi anda Julia onun yuzindeki ifadeden haberin iyi olmadigini anladi. Madam
konusmanin ayrintilarini anlattiginda, Julia bu soézlerde sadece gelecekteki
mutsuzlugun isaretlerini goérdii ve kendini daha fazla tutamayip gozyaslarina
boguldu. Sirr1 agmaya tesvik edilmis olmasina simdi fena halde hayiflaniyordu,
cunkti artik kendisini kati ve duygusuz bir adamin boyundurugu altinda
hissediyordu. Ustelik ona ihanet etmeyi sectigi takdirde, asla kacma sansi olmayan
bir adamd1 bu. Ancak Julia ylUregindeki siziy1 gizledi ve Ma-
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dam' teselli etmek icin, iimitsizlige kapilacag yerde imitlenmis gibi gértindu.

Aradan birka¢ glin gectiyse de, Abate' den bir yanit gelmedi. Julia sessizligin
nedenini gayet iyi anliyordu.

Bir sabah odaya sikintili ve sabirsiz bir havayla giren Cornelia, Julia'ya, Marki'nin
casuslarindan birkacinin manastira geldigini ve kapida Abate'yi sorduklarini
soyledi. Soylediklerine gore, onunla 6nemli bir gérisme yapacaklardi. Abate onlari
aninda kabul etmisti ve simdi bas basa goértiistiyorlardi.

Aldig1 haberle morali tamamen c¢éken Julia titremeye basladi, sararip soldu ve
sessiz bir caresizlik icinde dylece dikildi. En az onun kadar sikintili olan Madam ise
sogukkanlligini korumay: basardi. Julia'yi Marki'nin ellerine teslim etmekte
tereddiit etmeyecegini bilecek “kadar iyi anlamisti Basrahip'in karakterini.
Dolayisiyla Julia icin kader -ani gelip catmisti! Ya simdi kacacak ya da esir
dtsecekti. Bu dustinceyle, Julia'ya firsattan istifade etmesini ve gériisme bitmeden
6nce manastirdan kagmasini tavsiye etti. Clinkl goértismeden sonra kapilar ona
kapanacakti. Madam ayrica Julia'ya kacis sirasinda eslik edeceginin de garantisini
verdi.

Madam'in iyilikseverligi Julia'nin goézlerini minnettarlik yaslariyla doldurdu. Artik
UzUntinun yarattig1 sersemlikten siyrilmisti ama sadik dostuna tesekklir etmesine
firsat kalmadan odaya bir rahibe girdi. Madam derhal Abatenin yanina
cagriliyordu. Bu haberin yarattigi sikintiy1 hayal etmek mimkin degildi. Madam,
Julia'ya, kendisi Abate'yi konusarak oyalarken kacmasini 6gutledi, ¢clinkli heniiz
Julia'nin manastirda tutulmasi icin emir verilmis olamazdi. Ilk firsatta kendisinin
de manastirdan c¢ikacagini séyleyen Madam, Julia'nin yanindan ayrilarak cagrildig:
yere gitti. Abate'nin odasina yaklastikca, metanetini yitirmeye ve bu cagrinin
nedeninden stUphe etmeye basladi.
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Abate yalnizdi. Cehresi O6fkeden solmustu ve agir ama sikkin adimlarla oday:
arsinliyordu. YuUzUndeki ifadenin ciddiyeti Madam'in tlylerini Urpertti. "Bu
mektubu okuyun da," dedi Abate, bir mektup uzatarak, "kutsal nizamimiza hakaret
eden, mukaddes yetkimize karsi ¢ikan insan neleri hak ediyor, bana siz sOyleyin."



Madam Marki'nin el yazisini hemen tanidi ve Basrahip'in sozleri karsisinda muthis
bir hayrete dustti. Uzatilan mektubu aldi. Mektup tam da Marki'nin kisiligini
tanimlayan o kibirli kindarlikla dikte edilmisti. Marki Julia'min saklandig1 yeri
kesfettikten sonra, manastirin onu bile isteye kendisinden koruduguna inanmisti ve
Abate'yi kendi iradesine karsi cocugunu isyana sevk etmekle sucluyordu. Ayrica
Abate'yi ve kutsal cemaatini asagillayan sozler soOyliiyor, Julianin bekleyen
gorevlilere verilmemesi halinde, sahsen bir birlige Onderlik ederek Kkiliseyi bir
babanin Ustln otoritesine boyun egmek zorunda birakacag: tehdidini savuruyordu.

Bu tehditler karsisinda Abate'nin duygulari ayaklanmisti ve Julia, onun
prensiplerinden ya da insanligindan elde edemedigi himayeyi, gururundan elde
etmek Uzereydi. "GuUcUmtuze kafa tutan, kutsal otoritemizi sorgulayan adam,
karsimizda tir tir titreyecek. Leydi Julia bundan bédyle emniyettedir. Onu
haklarimiz: ihlal eden bu kibirli adamdan kendi ellerimle koruyacak, o adama ise,
boyun egdiremedigi glice en azindan saygi duymayi Ogretecegim. Yanitimi bu
sekilde elcilere verdim ve onlar1 manastirdan génderdim."

Bu sozler Madam Menon'un yuregini sevincle doldurdu ama bir anda aklina
Julia'nin manastirdan ayrilmis olmasi gerektigi geldi. Kizin giivenligini saglamak
Uzere alinan o6nlem, onu muhtemelen dismanin ellerine teslim edecekti. Bu
distnceyle tim sevinci UzUntlye doéntsti. Julianmin henliz manastirdan
ayrilmamis olmasi
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Umidiyle odadan firlamis gidiyordu ki, Abate'nin sert sesini duyarak durdu:
"Dostunuzu koruma yoéntinde aldigimiz comert karar bdyle mi karsilaniyor? Ytce
latfu-muz bir tesekklrd, bir stikran ifadesini hak etmiyor mu?" Madam, tesaduf
eseri manastirdan ayrilmamis olmasi halinde, tek bir dakikalik gecikmenin Julia
icin 6limcul sonuclar dogurabileceginden korksa da, ister istemez geri doéndu.
Minnettarlik gdstermekte kusur ettiginin ve Abate'nin yanindan ani ayrilisindaki
tuhafligin farkindaydi; ama sirr1 acik etmeden bunlar icin 6ztUr dilemesi |
imkansizdi ve sirr1 acik ettigi takdirde de Abate'nin 6fkesini iyice kortikleyecekti.
Yine de bu ofkenin bir sekilde 1 yatistirilmas: gerekiyordu ve icine distigi durum,
Ma-dam'da 1stirap dolu bir utanc¢ uyandiriyordu. Aceleyle 6zur dileyen ve Abate'nin
iyiligini metheden Madam bir kez daha odadan cikmaya yeltendi ama Abate'nin
derin bir kirginlikla kas cattigini, ytzinde kibir dolu bir ifa- f deyle yerinden
kalktigini goérdi. "Durun," dedi, "nedir bir hayirseverin huzurundan ayrilmakta
gosterilen 'bu sabirsizlik? Coémertligim sizde minnettarlk uyandirmiyorsa,
darginhigim korku uyandirmaktan geri kalmayacaktir. Madem, Leydi Julia lttfumu
takdir etmiyor, o halde himayemi de hak etmiyor demektir. Bu durumda, onu,
benden isteyen zalime teslim edecegim."

Kinlan gururunun adalet duygusunu tamamen bastirdigi bu konusmayla Abate,
dostunun hatasi icin Julia'y1 j. suclamis ve tehdit etmisti, Madam ise korku dolu bir
sabirsizlikla, sdylenenleri dinliyordu. Kendisini gitmekten alikoyan her kelime zaten
ylUregine eziyet ediyordu ama son climle, icinde yepyeni bir korku uyandirmisti.
Buyuk bir aci icinde Abate'nin ayaklanna kapandi. "Aziz Rahip," dedi, "ne olur



benim hatam ytiztinden Julia'y1 cezalandirmayin. Onun kalbi cémert himayecisini
kutsayacaktir. Bana gelince; sizi temin ederim ki iyiliginizin farkindayim."
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"Dediginiz dogruysa," dedi Abate, "ayaga kalkin ve Leydi Julia'ya yanima gelmesini
soyleyin." Bu emir, yasadig gecikmenin Julia i¢in 6limcul sonuclar dogurduguna
inanan Madam' iyice caresiz birakti. Sonunda Abate' nin yanindan ayrildi. Az sonra
Julia'y1 kendi odasinda buldugunda ise buyuk bir seving yasadi. Madam'in
gidisinden sonra Julia, Marki'nin adamlarn tarafindan yakalanma korkusuyla,
kacmaktan vazgecmisti. Bu korkunun yersiz olmadig, kapida birkag adamin, elci
olarak gonderilen arkadaslarini bekledigi haberini getiren Cornelia tarafindan da
dogrulanmisti. Julia, bodylesine korkun¢ sartlar altinda, kati< bir felaketle
karsilasmadan manastirdan kagmanin imkansiz oldugu sonucuna varmisti. Tam
kara bahtina yanarken iceri Madam girmis, yaptigi goérismenin ayrintilarini
anlatarak Abate'nin onu gérmek istedigini sdylemisti.

Madam ile Julia simdi, Abate'yi giicendiren, oysa aslinda sevgiden kaynaklanan bir
telasin neden oldugu tepkinin sonuclarindan korkuyorlardi. Julia karari
duydugunda sevince kapilmis ama cagrildigini 6grenince yeniden uUmitsizlik
duymaya baslamisti. Yapacagr gorlismeyi dustnlUnce ici titredi. Ancak
korkusundan kaynaklanan her bir dakikalik gecikme, Abate'nin hincin
korukleyerek kendisinin géziinu korkutan tehlikeyi daha da artiracakti.

Julia sonunda buyuk bir gayretle toparland: ve cezasini 6grenmek Uizere Abate'nin
odasina gitti. Koltugunda oturmakta olan Abate'nin catik kash ifadesi bir anda
kanini dondurdu. "Yavrucugum," dedi Abate, "bugtine dek korkunc¢ suclar isledin.
Babanin hakli otoritesine karsi ciktin, hatta acikca isyan ettin. Yetkileri ancak
bizim yetkilerimize boyun egen birinin iradesine itaatsizlik ettin. Diger tim
konulardan daha kesin bir karar hakkina sahip oldugu bir konuda, bir babanin
cocugunu
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basgdz etme hakki konusunda, onu sorguladin. Bununla da yetinmeyip babanin
himayesinden kactin ve itaatsizligini -sinsice ve alcakca- bu kutsal catinin altina
gizleme cesaretini gosterdin. Kutsal siginagimizi suclarinla lekeledin. Mukaddes
cemaatimizin itibarin1 zedeledin, yUce yetkimize buyltk bir curetkarlik ve
saygisizlikla meydan okudun. Nasil bir ceza yeterli olabilir, bdylesi suclar icin,
soyler misin?"

Rahip sustu ve bakislarini Julia'ya dikti. Beti benzi atan ve tir tir titreyen Julia
ayakta durmakta zorlaniyordu ve herhangi bir yanit verecek hali kalmamisti. "Adil
degil, merhametli davranacagim," diye konusmasini strdiirdii Abate, "hak ettigin
cezayl hafifletecegim ve seni babana teslim etmekle yetinecegim." Bu korkunc
sozlerin ardindan Julia gozyaslarina bogularak Abate'nin ayaklarina kapandi.
Basini kaldirip yalvarircasina ona bakti ama bir tirlti konusamiyordu. Abate kizin
ayaklarina kapanmasina géz yumdu. "Kusurlarindan biri de riyakarhgin," diye
sozlerine devam etti. "Bagislanma ve himaye icin comertligimize siginsaydin, belki



bir musamaha gosterilebilirdi. Ancak suclarini erdemlilik kilifiyla gizledin,
ihtiyaclarini dindarlik maskesi ardina sakladin."

Bu haksiz suclamalara icerleyen Julia, Abate'yi bile etkileyen magrur bir havayla
ayaga kalkti. "Aziz Rahip," dedi, "s6zUnU ettiginiz su¢ bende buyuk bir tiksinti
uyandiriyor ve kalbim o sucla herhangi bir ilisigi oldugunu siddetle reddediyor.
Riyakarhk gunahindan dogan kusurlarim her ne idiyse, sonunda onlardan
kurtuldum. Ve affiniza siginarak soyltyorum ki, sakladigim sirrin tabiati, talep
ettigim himayeyi coktan mazur goésterdi. Bu duvarlarin ardina sigindigimda,
adaletsizlikten korunacagimi farz etmistim. Peki, s6yleyin efendim, otoritesine karsi
duyulan korku hakikatin gereklerine baskin gelemiyorsa, Marki'nin davranislarini
adaletsizlikten baska
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bir s6zle tanimlamak mumkin mu?"

Abate bu kinamanin agirhgr altinda ezildi ama etkilendigini belli  etmemek icin
kirginligini gizledi. Gururunun incinmesiyle birlikte karakterinin tim koéttctl
yanlan harekete gecmis, onu ciddi olarak niyetlenmedigi bir teslim etme kararina
dogru itmisti. Kibirle hareket ederek Madam Menon'un kasitsiz davranisina bir
cezayla karsiik verme ihtiyacini hissetmisti. Boylece, yerine getirmeyi hic
distinmedigi bir tehditle korku yaratarak kendini memnun etmisti. Zaten sunmaya
karar verdigi himaye icin daha fazla yakars isitmek istiyordu. Ancak Julia'nin ¢ikisi
onu kusurlu oldugunu bildigi bir noktadan vurmus, bu cikisin kiza kazandirdigini
distndigu gecici zaferse hincimi iyice tetiklemisti. Abate koltugunda kipirdamadan
oturarak derin bir dliistinceye daldi. Julia onun dalginligini cehresinden okudu ve
kaderinin ne olacagin1 kara kara dustinerek endiseyle cezasini bekledi. Abate,
Marki'nin tehditlerinin yol acabilecegi her bir durumu ve Julia'nin konusmasinin
her ciimlesini aklindan gecirdi. O anda ahlak bozuklugunun sadece erdemle degil,
kendi kendisiyle de celistigini fark etti, ctinktl kinini tatmin etmek icin, gururundan
feragat etmesi gerekiyordu. Ne de olsa, ikincisinin verecegi tatminden vazgecmeden,
ilkine neden olan seyi cezalandirmas: mumkun degildi. Bu diistince zihnini eziyet
dolu bir ¢coztimstizltige itti ve Abate karamsar bir sessizlik icinde dylece oturdu.

Julia'nin yerine gelen nesesi bu son konusmayla birlikte solup gitmisti, sessizlikle
gecen her dakika ise korkusunu daha da artiriyordu. Sahit oldugu dalginhk
karsisinda korkularinin yersiz olmadigina kanaat getiren Julia, istiraptan dogan
samimi bir belagatle Abate yi yumusatmaya calisti. Adam yakarislar1 somurtkan bir
sessizlikle dinledi. Gecen her dakika kiza duydugu hincini yatistiriyor, Marki'ye
kars1 gelme arzusunu koériukltyordu. So-
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nunda kisiliginin baskin yéni yeniden kendini gésterdi ve baskaldiran hirslarina
galip geldi. Dini otoritesiyle gurur duyan Abate, kilisenin imtiyazini asla bir babanin
imtiyazlarimin boyundurugu altina sokmamaya karar verdi. Marki'nin siddetine esit

glcle karsilik verecekti.



Bu dogrultuda Julia'yi himayesine alacagini soéyleyerek korkularindan kurtardi;
ama bunu 06yle nezaketsiz bir tavirla yapti ki, vaadinin hak ettigi minnettarligi
neredeyse tamamen yok edecekti. Julia sonunda sevincli haberle Madam Menon'a
kostu ve onun stikran gozyaslarina Madam da kendi gozyaslarini katti.
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On birinci boliim

Marki'den gelecek saldiriya dair herhangi bir isaret gértilmeden neredeyse iki hafta
gecmisti ki, Julia bir gece, uyku saatinden cok sonra, manastir ¢canlarinin sesiyle
uyandi. Saatin dua saati olmadigini biliyordu. Binanin derin sessizligi icinde
yankilanan seslere buyuk bir saskinlik ve korku icinde kulak kabartti. Odalarin
gicirdayarak acilan  kapilarini, koridorlara dolusanlarin ayak seslerini
duyabiliyordu. Ayrica kapinin catlaklarindan da, gelip gecenlerin fenerinden yayilan
15181 ayirt edebiliyordu. Ayak seslerinin fisiltili sesi giderek artti. Manastirdaki
herkes uyanmis gibiydi. Julia'nin dehseti biytyordu. Marki'nin onu siginagindan
cikarmak icin adamlariyla birlikte manastiri kusattign doguyordu icine. Madam'in
odasina gitmek Uizere telasla dogruldugu sirada, kapinin hafifce tiklatildigini duydu.
Kim oldugunu sordugunda, Madam'dan yanit aldi. Az sonra, ¢anlarin 6lmek Uizere
olan bir rahibe icin caldigini 6grendiginde, korkular1 dagilip gitti. Bliyik mihraba
cikarilacak olan rahibe icin ayin yapilacakti.

Julia Madam'la birlikte odadan c¢ikti. Kiliseye giderken, duvarlardaki mumlarin
1s1ltis1, dolambacl dar gecitlerden sessizce gelip gecen uzun siyah clippeli rahiplerin
gorintisi ve canlarin agirbashlik, resmiyet dolu sesi hayal
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glicinu tetikledi ve kalbini kutsal bir husuyla doldurdu. Kiliseye simdiye dek hic
gormedigi bir ciddiyet hakimdi. Karanlik koridorlar, blytk mihrabi aydinlatan
mumlarin 1s181yla belli belirsiz seciliyordu. Mihrap ise binanin uzak koéselerine tek
tik 1sinlar géndererek gbz alici, ylUce bir etki yaratan 1sik ve golge kiimeleri
olusturuyordu.

Julia etrafa gb6z gezdirirken, uzaktan, koridorlarin arasindan gelen ilahi sesini
duydu. Ik anda kulaga hafif bir fisilt1 gibi gelen ses giderek yaklasti ve nihayet,
acilan kapidan iceri 151tk dolmasiyla birlikte ayin basladi. Org ytuksek ve ciddi bir
sesle gurledi ve hep bir agizdan ytkselen sesler kutsal ezgiyi séylemeye basladi.
Kutsal hacla birlikte agir ve 6lctilii adimlarla ylUrtiyen Padre Abate en 6énde belirdi.
Hemen arkasinda, 6lmek tizere olan kisi, tistl beyaz bir orttiyle 6rttilti oldugu halde
sedyeyle getiriliyordu. Sedyeyi, yine beyazlarla 6rtinmus ve ellerinde birer mum
olan rahibeler tasiyordu. En arkada ise, siyahlar giyinmis rahipler, ellerinde
1siklarla ikiser ikiser ilerliyorlardi.

Mihraba varildiginda, sedye yerlestirildi ve ilahi birka¢ dakika icinde sona erdi.
Ardindan Abate kutsal yag stiirme térenini gerceklestirmek Utizere mihraba yaklasti.
Genc rahibenin orttist kaldirild: ve... Julia onun sevgili Cornelia oldugunu goérdu!



Cornelia'nin yuzine Olumin gorintisi coktan nufuz etmisti; ama Julia'ya
sabitlenen bakislarinda hafif bir animsama isiltis1 belirdi. O anda tim bedenine
soguk bir Urperti yayilan Julia, sirtin1 Madam'a yasladi. Cornelianin bedbaht
sevgilisini simdi gorebiliyordu. Cehresi kalbindeki aciy1 birebir resmeden, beti benzi
atmis Angelo, sessizce sedyenin Uzerine egilmisti. Seremoni bitince ilahi basladi.
Sedye kaldirilmak tizereyken Cornelia elini hafifce hareket ettirince, sedye yeniden
mihrabin basamaklarina birakildi. Mtzik birka¢c dakika sonra sustu ve Cornelia
guclikle actigi
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gozlerini sevgilisine dikerek, ytztinde tarifi imkansiz bir sefkat ve tiztintli ifadesiyle,
konusmaya calisti. Fakat kelimeler dudaklarindan déktlemiyordu. Yuizinden belli
belirsiz bir gillimseme gelip gecti ve yerini inancin 1s1ltisina birakti. Cornelia ellerini
gdgsu Ustiinde kavusturdu ve cehresinde uysal bir teslimiyet ifadesiyle gézlerini
goge dikti. Bakislarina, sontp giden hayatin son kivilcimlar: distii ve... ruhu kisa,
derin bir i¢ cekisle bedeninden ayrildi.

Angelo geriye cekilerek duygularini gizlemeye calisti, fakat derin hickiriklarla
titreyen gbégsti 1stirabini ele veriyordu. Guzellik, akil ve masumiyetin yitip gittigi
kutsal basamak, ayine katilanlarin gézyaslariyla islanda.

Orgdan simdi hltiztinlti notalar ytkseliyor, koro mtteveffanin ruhuna sakin ve ciddi
bir agit okuyordu.

Madam, en az Olen dostu kadar donuk goriinen Julia' y1 kiliseden telasla cikardi.
Bu ani 6ltim, normal sartlarda ayriligin yaratacag bir UzUntliyu iyice
derinlestirmisti. Cornelia'nin hastaligi degisken ve daha az ciddiyet sergileyen
tirdendi. Durumu uzun zamandir kotliye gittigi halde, bedensel ¢cokiisti oyle yavas
ve fark edilmez bir seyir izlemisti ki, dostlarinin duydugu kayg: yatisir gibi olmustu.
Ancak kendisi icin durum farkliydi. Cornelia degisimlerin farkindayd: ama gercegi
sdyleyerek sevenlerine aci cektirmek istemiyordu. Oliim saati ise kendisi icin bile
strpriz olmustu. Yine de sukdnet dolu, hatta mutlu bir saatti bu. Julia,
Cornelia'nin olimuyle birlikte adeta Hippolitus icin yeniden yas tutmaya basladi.
Onun gidisiyle birlikte Hippolitus ile arasindaki son bag da kopmustu sanki.

Madam bir giin manastir rahipleri arasinda Vincent'in giinah cikardigi rahibi
bulunca, buytk bir saskinliga diistti. Rahibi gérdtiglinde aklina Mazzini Satosu'nda
taniklik ettigi o sahne ve Vincent'n son soézleri geldi. O zamandan bu yana
yasananlari da diistintince, merak ve
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saskinligl daha da artti. Ne var ki, rahibi gérmek onda meraktan baska duygular da
uyandirmisti. Rahibin Marki'nin etkisi altinda olabileceginden ve Julia'nin teslim
edilmesi konusunda Abate'yle baglantisinin kullanilabileceginden korkuyordu.

Julia artik manastir duvarlarinin disina hi¢ c¢cikmiyordu. Kimi zaman aksamin
karanliginda avlularda geziniyor, sik sik da Cornelianin mezarina giderek hem
dostu hem de Hippolitus icin gdzyas: déktiyordu. Bir aksam dua sirasinda manastir



canlar1 aniden calmaya basladi. Abate ytiziinde saskinlik ve hogsnutsuzluk ifadesiyle
duayr yarida keserek mihraptan cekildi. Hep birlikte salona gectiklerinde,
manastira dénmekte olan bir rahibin ormanda ilerleyen silahli bir birlik gérdigtint
ogrendiler. Gordugu Dbirligin Marki'ye ait oldugundan ve saldir1 niyetiyle
yaklastigindan siphe etmeyen rahip, uyarida bulunmas: gerektigini distinmusta.
Bu haber tzerine kulelerden birine c¢ikan Abate, agaclarin arasindan silahlarin
1siltisim1 gérdti ve az sonra bir grup adam, ormanin karanlk bir béltimitinden
Abate'nin durdugu yerin tam karsisina diisen uzun bir yola akin etti. At nallarinin
sesi artik net bir sekilde duyuluyordu ve Julia Marki'nin birligin basini cektigini
dehset icinde fark etti. Cok gecmeden iki gruba ayrilan birlik, manastirin etrafini
kusatti. Bunun Uzerine kapilar hemen emniyete alindi ve kuleden inen Abate
rahipleri salonda toplayarak karmasay1 bastiran bir sesle konusmaya basladi. Julia
korkudan Padre nin vaadini tamamen unuttu ve kacip ormanin altina dogru
uzanan, manastira ait derin magaralarda saklanmak istedi. Abate'nin karakterini
iyi kavramis olan Madam ise, Julianin guvenliginin Abate'nin kibrinde yattigini
distntyordu. Bu distinceyle Julia'yl, mahzenlerin anahtarini tasiyan hizmetc¢inin
duristligiyle oynamaya kalkismaktan caydirdi ve Abate'nin Marki'ye duy-
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dugu kizginhga giivenmesi yontinde uyardi. Madam onu sakinlestirmeye calisirken,
Abate Julia'yr cagirdi. Julia emre uyup yanina gittiginde, Abate ondan manastir
kapilarinin tam tUzerine denk duisen bir odaya gecmesini rica etti. Julia bu odada
babasini ve ona eslik eden Duk Luovo'yu goérdtu. Gordukleri karsisinda akh
basindan gitmisti. O arada Marki 6fkeyle Abate ye seslenerek kizini derhal teslim
etmesini, aksi takdirde manastir kapilarimi zorlayacagini sdyledi. Bu tehdidin
ardindan Abate' nin ¢ehresi karard: ve Julia'ya geri cekildigi pencereye dogru zorla
goturerek, "Seni alcak kafir!" dedi, "Ebedi intikam Uzerine dursun! Su andan
itibaren seni kilisemizin tim haklarindan ve cemaatlerinden mahrum ediyoruz.
Kuistah ve cluretkar tehditlerine meydan okuyorum. Bak buraya da," dedi, Julia'y1
isaret ederek, "benim buyrugum altinda oldugunu anla. Olur da bu kutsal
topraklara saldirmaya kalkarsan, kanini donduracak bir sirr1 ele gline karsi
haykirarak ifsa edecegim. Serefini, hatta varligini ilgilendiren bir sirdan s6z
ediyorum. Haydi, simdi zaferine ulas ve serrinin sevincini yasal!" Marki bu konusma
karsisinda ister istemez irkildi ve ytiztindeki ifade ani bir degisime ugradi. Kendini
toparlamaya ve saskinligini gizlemeye calisti ama birka¢ dakika ne yapacagindan
emin olamadi. Saldiridan cekilse, tehdit edildigi sirdan haberdar oldugunu itiraf
etmis olacakti. Ote yandan, tehditlerinin bos olmadigini yurekten bildigi Abate'nm
ofkesini koruklemekten de cekiniyordu. Sonunda soyle dedi: "Soylediklerinin
hepsini, rahip kurnazligina 6zgti asagilik dalavereler olarak goértiyor ve kiniyorum.
Hakaretlerin, kizimi teslim alma ve seni cezalandirma arzumu daha da kortkledi.
Hemen saldiriya gecerdim ama Oylesi, eksik bir intikam olurdu. O yulzden de,
birligimi geri cekerek daha ytlice bir makama basvuracagim. Boylece kizimi vermeye
mecbur kalacaksin ve serefimi lekele-
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meye yonelik rezil ithamlarini geri alacaksin." Bu soézlerin ardindan Marki atini
déndtrdll ve adamlariyla birlikte hizla geri cekildi. Ardinda Abate yi zaferin
coskusu, Julia'y1 ise saskinlik ve supheli bir seving icinde birakti. Julia
yasananlarin ayrintilarin1 Madam'a anlatirken Abate' nin tehditlerini o6zellikle
vurguladi. Madam ise, duydugu her kelimeyle saskinligi artmis olsa da, s6z konusu
surin -her ne idiyse- nasil elde edildigini anlamisti. Vincent'in gtinah cikardigi
rahibin manastirda oldugunu biliyordu ve besbelli bu rahip Vincent'in son sézlerini
Abate'ye aktarmisti. Temel manastir ilkeleri geregi, gliinah cikarma sirasinda
soylenenler hicbir sartta ifsa edilemeyecegi icin, Madam ivedi bir saldiriy1
cezalandirmak disinda bir sebeple sirrin duyurulmasinin mimkin olmadigini da
biliyordu.

Duygularn biraz yatistiktan sonra Julia, Marki'nin ani gidisi ylizinden sevinmeyi
birakip korkmaya basladi. Marki, Abateyi s6ztinden dénmeye zorlayacak ytiksek bir
makama basvuracagini séylemisti. Bu tehdit Julia'da haklh bir korku uyandiriyordu
ve Marki'nin zulmlinden kacis icin manastirni terk etmek disinda bir secenegi
kalmiyordu. Bu dusuncelerle yola cikan Julia, Abate'yle gériisme talep etti ve
mevcut durumunun nasil bir tehlike teskil ettigini anlattiktan sonra, daha guvenli
bir siginak bulmak Utizere manastirdan ayrilma izni istedi. Marki'yi avucunun icine
aldigin1 gayet iyi bilen Abate ise, Marki' nin tehditlerine gtilimsedi ve artik kilise
adina himaye sorumlulugu ustlendigini mazeret gostererek Julia'nin talebini geri
cevirdi. Kiza icini ferah tutmasini soéyledikten sonra, sézinden doénmeyecegini
belirtti. Ancak tim bunlar 6yle mesafeli, 6yle kibirli bir tavirla séylemisti ki, Julia
onun yanindan korkular:1 yatisarak degil, kértiklenerek ayrildi. Salonu gecerken,
karsi kapidan bir adamin telasla iceri girdigini gérdii. Adam manastir giysileri i¢in-
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de degildi. Bir pelerine siki sikiya sarinmisti ve gizlenmek ister gibi bir hali vardi.
Julia'nin yanindan gecerken basimi kaldirdi ve Julia onun... babasi oldugunu
gordi! Marki kizina kin dolu bir bakis firlatti ama onun herhangi bir sey
distunmesine firsat kalmadan kendini toparlayarak ytiztinii 6rttti ve hizla yurtyup
gitti. Dizlerinin bag c¢cozltilen Julia, kendini Madam'in odasina gulcltikle atti. Dili
tutulmus halde kendini koltuga biraktiginda ylziinden okunan dehset, yasadigi
korkunc 1stirab1 anlatmaya yetiyordu. Biraz kendine gelince, gérdiklerini ve Abate'
yle konusmasini aktardi. Ancak Marki'nin gelisi konusunda Madam da en az Julia
kadar saskindi. Savurdugu onca tehditten sonra neden gizlice Abate'yi ziyaret
ediyordu? Manastira ondan baska birinin izniyle girmesi muUmkuin degildi. Peki,
Abate'yi bOyle bir harekete iten sey neydi? Her biri aciklanamaz nitelikte olan tim
bu olaylar, insanin aklina ihaneti ve teslim edilmeyi getiriyordu. Kapilarda strekli
nobetci oldugu icin, manastirdan kacmak artik mimkutn degildi. Kapidan cikilsa
bile, ormanda konuslanan Marki'nin adamlarina yakalanmak isten degildi. Julia,
etrafi boyle korkularla cevriliyken, manastirda oturup basina gelecekleri
beklemekten baska care goremiyordu.

Madam'la birlikte kara bahtina yanarken, tekrar Abate rim odasina cagrildi. Akl bir
anda basindan ucup gitti. Kaderini belirleyecek an gelip catmisti, cinkti Abate'nin
onu Markiye teslim etmeye niyetlendiginden en ufak bir stphesi yoktu.



Muhtemelen ikisi antlagsmanin sartlarini konusmustu. Julia'nin, cagri emrini yerine
getirecek kadar toparlanmas: icin aradan hayli zaman gecmesi gerekti. Nihayet
toparlandiginda, kendisini Abate' nin odasina goétliren her adimla birlikte dehseti
daha da artti. Kapiya gelince, agcma cesaretini gostermeden 6nce bir an duraksadi.
Az sonra babasinin hiddetiyle karsilasa-
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cagini duslinerek odasina dénmeye karar vermisti ki, kapinin ardinda duydugu
ayak sesleri tereddtidtiinti giderdi ve Julia iceri girdi. Marki'nin orada olmadigini
goriince morali yerine geldi. Abate'nin cehresine zaferin 1siltis1 yayilmisti ama hafif
bir tatminsizlik goélgesi de yok degildi. "Yavrucugum," dedi Abate, "az sonra
verecegim haber seni mutlu edebilir. Guvenligin artik sadece kendi ellerinde.
Kaderini senin ellerine teslim ediyorum, sonuclarindan da sen sorumlusun.” Abate
sustu, Julia ise bir sonraki ciimleyi merakla bekledi. "Seni bu vesileyle himayemden
yana temin ediyorum ama tek bir sartla: Dinyadan vazgececek, hayatini Tanriya
adayacaksin." Julia bu sozleri htiziin ve saskinlik karisimi bir duyguyla dinledi.
"Boyle bir 6dlin vermedigin sUrece, istesem bile seni himaye etme yetkisine sahip
degilim. Rahibeligi secersen, kilise sinirlar1 dahilinde dunyevi saldirilardan
korunmus olursun. Bunu yapmay: ihmal eder ya da reddedersen, Marki benim
yetkimi asan bir makama basvurabilir ve ben de seni teslim etmek zorunda kalirim.

Ancak manastir hayatini secersen, emniyetini guvence altina alabilmek icin,
geleneksel 'rahibelige kabul' stireclerinde sana bir imtiyaz taniyacagiz ve birka¢ giin
icinde yeminini etmeni saglayacagiz." Abate konusmasini tamamladi. Zalimce
koseye sikistirilan Julia ise ne diyecegini bilemiyordu. "Karar vermen icin ti¢c giin
taniyoruz," diye sozlerine devam etti Abate. "Bu slirenin sonunda seni ya manastir
hayat1 bekliyor ya da Duk Luove." Julia caresizlik icinde sessizce odadan c¢ikt1 ve
Madam'in yanina déndi. Madam artik onu avutacak s6z bulmakta zorlaniyordu.

Bu arada Abate basariyla sonuclanan intikaminin keyfini ¢ikariyor, Marki ise hayal
kinklhiginin oklar1 altinda aciyla kivraniyordu. Abate'nin tehdidi, siddete dayali
onlemler almasini engelleyecek kadar ciddiydi. Bu ne-
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denle Marki, bas egdiremedigi glicti teskin etme karari alarak kibre tamahkarlikla
karsilik vermisti. Ancak mektupla rtsvet teklif ederek Abate' nin eline rizasinin,
korkularinin bir kanitini sunmak istemiyordu. Dolayisiyla daha kictk dustrtcu
ama daha guvenli bir yol olan, karsilikli gérismeyi secmisti. Avantajli durumda
oldugundan stphe etmedigi icin ilk basta en ufak bir uzlasi niyeti sergilemeyen
Abate, Marki'nin muazzam teklifleri karsisinda gecici bir tereddtide kapilmis,
sonunda onu endiseli bir bilinmezlik icinde yanindan goéndermisti. Teklifleri
olgunlukla degerlendirdiginde gururu tamahkarlhigina galip gelmis ve Abate,
Marki'nin timitlerini tamamen so6ndurebilmek i¢cin, hayatini dine adama konusunda
Julia'y1 ikna etmeye karar vermisti. Julia o geceyi ve ertesi ginu, tarifi imkansiz bir
istirap icinde gecirdi. Manastir kapilarinin noébetcilerle donatilmis ve ormanin
Marki'nin adamlar tarafindan kusatilmis olmasi, kacisi imkansiz kiliyordu. Son
davranisiyla, daha o6nce yarattigi feci izlenimi bir kez daha dogrulayan Dtuk'le



evlenme duistincesi kalbini dehsetle dolduruyordu. Omiir boyu manastir duvarlar
ardina hapsedilme fikriyse biraz daha az korkun¢ goérintyordu. Hippolitus'un
anisina duydugu kutsal sevgi ve Duk'e duydugu nefret o kadar gicluydt ki, cok
gecmeden manastira kapanmaya karar verdi. Julia ertesi aksam Abate'yi
kararindan haberdar etti. Abate'nin kalbi gizli bir sevincle dolup tasti ve haberi
aldiginda, tabiatindan gelen hasin tutumu bile yumusadi. Simdiye dek hic
sergilemedigi bir sefkatle Julia'y1 takdir ve himayesinden yana temin etti ve
seremoninin iki glin sonra yapilacagini sdyledi. Julia yasadigi duygularla bu son
sozleri hayal meyal duymustu. Kaderi kati olarak belirlendigi anda, tercihinden
neredeyse pismanlik duymaya baslamisti. Zihni bu tercihe kendi tirinti olmayan
bir dehset ytukliyordu ve Julia kararina sunul-
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dugunda neredeyse tereddtitstiiz kabul ettigi musibete, simdi stiphe dolu bir esefle
yaklasiyordu. En kati felaketin ayni zamanda en katlanilmaz felaket olduguna
inanmaya nasil da yatkiniz!

Marki, Abate'nin yanitini okudugunda, mizacinin tim mesum yanlar: kériklendi ve
onu aklini yitirmenin esigine getirdi. Marki 6fkenin yarattig: ilk fevrilikle manastir
kapilarina dayanip diismaninin bltiytik fesadina meydan okumak istedi. Ancak biraz
durup distnunce, tehdit edildigi sirra yonelik korkusu yeniden canlandi ve hala
Basrahip'in htikkmt altinda oldugunu anladi.

Abate gerekli izinleri aldi1 ve yaklasan seremoninin hazirliklar1 hemen baslatildi.
Julia, kendisini yazgisina dogru tasiyan dakikalarin gelip gecisini timitsizligin sakin
metanetiyle izliyordu. Daha blyuk bir felakete yakalanmadan, yaklasan kétultukten
kacmasinin hicbir yolu yoktu. Bu ylizden de felaketin gelisini sogukkanlilikla
izliyor, korkuyla karsilamiyordu.

Seremoniden bir 6énceki glintin sabahi, kapida birinin kendisini sorusturdugunu
o0grendi. Zihni birbirini takip eden kuruntulara uzun zamandir 6yle alismist1 ki, bu
haber karsisinda hissettigi tek sey korku oldu. Nedenini bilmese de, gelen kisinin
Marki oldugundan suUpheleniyor, gidip gitmemekte tereddiit ediyordu. Biraz
dustnduikten sonra kararini verdi ve gériisme salonuna indi. Bliyuk bir seving¢ ve
saskinlik icinde kargisinda buldugu kisi ise Ferdinand'di!

Julia'nin bulundugu haberini alan Ferdinand, Marki'nin satodan uzak oldugu
sirada  hucresinden kacmis, kardesini kurtarmak TUizere manastira gelmisti.
Marki'nin halen kol gezmekte olan adamlarina gérinmemek icin kilik degistirerek
bin bir guclikle ormandan gecmisti. Yalniz geldigi icin de manastira kolaylikla
kabul edilmisti.

Ferdinand, Abate'nin himayesinin sartlarini ve sere-
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moninin ertesi gun yapilacagini 6grenince buyltk bir saskinhik gecirdi ve durup
distinmeye basladi. Aradaki slrenin kisaligi onlara plan yapma ya da tereddut
etme firsatini1 tanimiyordu. Kagis planini hazirlamak ve hayata gecirmek icin ayni



gliiniin aksamindan baska bir vakitleri yoktu, ki basarisizliga ugradiklar: takdirde
Julia 6mriintin sonuna dek manastira hapsolmakla kalmaz, 6fkeye kapilacak olan
Abate'nin uygun goérdiglu cezaya da katlanmak zorunda kalirdi. Tehlikeler kadar
durumun kendisi de timit kirictydi.

Kardesinin bu o6zverili hareketi Julia'da buyltk bir minnettarlik ve hayranlik
uyandirmisti. Ancak basart konusunda kapildigi Umitsizlik, teklifi kabul edip
etmemekte kararsiz kalmasina neden oluyordu. Ferdinand'in yardimseverliginin
kendisi icin felaketle sonuclanabilecegini dustntyordu. Bu tereddttlerle
duraksadigi sirada Ferdinand onu kasten gizledigi bir konudan haberdar edince,
Julia'nin tim korkulan bir anda dagildi. "Hippolitus yasiyor!" dedi Ferdinand.
"Yasiyor mu?" diye karsilik verdi Julia. "Yasiyor mul!.. Ah, sdylesene, nerede, nasil?"
Nefes almakta zorlaniyordu. Yuregini sikistiran gucli ve birbirinden farklh
duygulara daha fazla dayanamayip oturdugu yerde fenalasti. Parmakliklar
ylziinden ona yardim edemeyen Ferdinand ise kardesinin halini buyuk bir
sikintiyla izledi. Julia kendine geldiginde Ferdinand ona, Julia'nin durumunu
arastirmak tUzere gonderilen, Hippolitus'un bir hizmetkarinin, bir stire 6nce sato
civarinda Marki'nin adamlar tarafindan goértldiiginti anlatti. Hizmetkardan, Kont
Vereza'nin yasadigi ama hayatindan tmit kesildigi o6grenilmisti. Aldig tehlikeli
yaralar yluziinden Kont hala Italya kiyisindaki, bilinmeyen bir kasabada gézetim
altindaydi. Adam lordunun ikamet ettigi yeri s6ylemeyi israrla reddetmis, Marki'nin
o sirada kizinin pesinden St. Augustin Manastiri'na git-
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tigini 6grendiginde ise, Mazzini'den uzaklasarak izini kaybettirmisti.

Julia icin, Hippolitus'un sag oldugunu bilmek yeterliydi. Yakalanma korkusu ve
Ferdin and hakkindaki tereddutleri aninda ucup gitti. Artik tek dustndigu
kacmakti ve son zamanlarda géziine son derece asilmaz, zor ve tehlikeli gérinen
yontemler simdi kolay, kesin ve neredeyse basariya ulasmis gibi gértintiyordu.

Iki kardes plani konustu ve sonunda, manastir hizmetkarlarindan birine risvet
vermenin tehlikeye davetiye cikarmak olacagi, ancak bu tehlikeyi goze almadan da
basariya ulasmanin pek mimkin olmadig konusunda fikir birligine vardi. Uzun
uzun disunutp tasindiktan sonra, sirr1 Madam'dan baska kimseye agcmamaya karar
verdiler. Ferdinand gecenin gec¢ saatlerine kadar kilisede saklanacakti. Kilise ile
manastirin arasinda, birbiriyle baglantili birka¢ kapi vardi. Manastir halk: uykuya
daldiginda, Julia fazla zorluk cekmeden kiliseye gececek, Ferdinand'la bulusacakti,
ikisi ya binanin dis kapisindan ya da bir pencereden kacacakti. Pencereden kacis
icin Ferdinand halat getirecekti.

Ormanin 6tesindeki kayaliklarin arasina iki at gizlenecekti ve kacaklar atlarla bir
limana gideceklerdi. Buradan da kolayca Italya'ya gececeklerdi. Plam
tamamladiktan sonra iki kardes, gece vakti bulusmak timidiyle birbirinden ayrildi.

Madam, Julia'nin arzularini anlayisla karsiladi ve gen¢ dostunu glvenli bir
siginaktan c¢ikarmis olmanin verdigi vicdan azabindan bir 6l¢ctide kurtuldu.
Hippolitus'un hayatta oldugunu 6grenmek Julia'ya ani bir yasama sevinci ve moral



astlamisti. Caresizligin yarattign durgun ruh halinden c¢ikmis, sanki bir riyadan
uyanmisti. Hali tipki, korkunc¢ bir kabustan kalktigi halde, zihnine kazinan
géruntilerin yarattigl korku ve belirsizlikle di-
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stinceleri bulanan birini andiriyordu. Artik timitsizlikten siyrilmisti ve ytizti neseyle
aydinlanmisti. Yine de, gozlerinin 6énlinde beliren sahnenin gercekliginden stphe
ediyordu. Saatler yavas yavas ilerledi ama aksam vakti geldiginde beklentileri
korkuya dontsti. Cinkl Abate bir kez daha onu yanina cagirtmisti. Abate'nin
amaci, yaklasan toéren icin gerekli tembihlerde bulunmakti. Julia'y1 uzun bir stre
sikici ve ciddi bir konusmayla alikoyduktan sonra, bir kutsama duasiyla génderdi.

On ikinci boliim

Gecenin karanligi nihayet coktii ve Julia'nin kaderini belirleyecek olan saat hizla
yaklasti. Icini titreten bir kaygi, Julianin diger tiim duygularini bastiriyordu.
Dakikalar gectikce korkusu daha da artti. Sonunda manastir kapilarinin
kilitlendigini duydu. Istirahate cekilme vaktinin geldigini haber veren canlar caldi ve
rahibelerin telasli ayak sesleri de bunu onayladi. Bir slire sonra ortalik tamamen
sessizlige burtindud. Julia henliz odasindan cikmaya cesaret edemiyordu. Aradaki
dakikalar1 Madam Menon'la ilgin¢ ve sevgi dolu bir sohbet yaparak gecirdi. Yasadig
mutluluga ragmen kalbi Madam'a hiiztinle veda ediyordu.

Saat on ikiyi vurunca, Julia gitmek Uzere kalkti. Uziintti ve kaygi dolu gdzyaslari
icinde sadik dostuna sarildiktan sonra, eline bir fener alarak temkinli ve Utrkek
adimlarla uzun ve dolambagch bir koridordan gecip hususi bir kapiya geldi. Kapi
manastir kilisesine aciliyordu. Kilisenin ic¢i karanlik ve kasvetliydi. Julia'nin tasidig:
fenerin ciliz 1siklariysa, yalnizca kilisenin téiyler Urperten azametini hissettirecek
kadar bir aydinlik veriyordu. Julia sessizce siralarin arasindan gecerken etrafa
tedirgin bakislarla bakti; ama Ferdinand ortalarda yoktu. Ontinde uzanan
kapkaranlik bilinmezlige adim atmaktan ce-
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kinerek ama geri donmekten de fena halde korkarak tereddiit icinde duraksadi.

Gozleri Ferdinand1 arasa da, dikkat cekmekten korktugu icin seslenmeye cesaret
edemiyordu. Tam o sirada, hemen yakininda boguk bir inleme duydu. Bir anda
kant donan Julia, kipirdamadan o©ylece durdu. Bakislarin1 hafifce sola
kaydirdiginda, biraz uzaktaki mezar odasinin catlaklari arasindan bir 1s1k si1zdigini
goérdu. Inleme tekrarlandi ve bunu birkac kisik sesli inleme daha takip etti. Julia
etrafina bakmay:1 strduriirken, mahzenden elinde mum tasiyan ihtiyar bir adam
cikti. Bir anda dehsete kapilan Julia, ¢ighigina engel olamadi. Az sonra uzak bir
koseden bir gurtlti duyuldu ve saklanmakta olan Ferdinand kosarak yardima
geldi. Rahibe benzeyen ve bir azizin mezar odasinda kefaretini yerine getirmis olan
ihtiyar da yanlarina yaklasiyordu. Adamin yltziinde en az Julia'ninki kadar buytuk
bir saskinlik ve dehset vardi. Julia gelenin Vincentin glinah cikardig rahip
oldugunu anlamisti. Ferdinand adami yakaladi ve elini kilicinin tstine koyarak,



gorduklerini sonsuza dek saklayacagina ant icmezse ve manastirdan ka¢gmalarina
yardim etmezse, onu 6ldlrecegini séyledi.

"Seni terbiyesiz oglan!" diye karsilik verdi rahip sakin bir sesle. "Cabuk agzini topla
ve genclik hatalarina bir de cinayeti ya da savunmasiz bir ihtiyar1 korkutmay:
ekleme. Eski intibam beni dostun olmaya itmese, saldirganhigin simdi ancak
diismanin olmaya iterdi. Gayet iyi tanidigim Leydi Julia'nin sikintilarina merhamet
duyuyorum ve onun icin glicimun yettigi her tiir yardimi seve seve yaparim."

Bu sozlerle birlikte Julia'nin morali dtizeldi. Rahip tarafindan paylanan ve hatasinin
farkina varan Ferdinand ise hemen geri cekildi. "Size nasil tesekkir edecegimi ya da
taskin davranisim icin nasil af dileyecegimi bilemiyo-

173

rum," dedi. "Umarim icinde bulundugum durum beni size mazur gosterir."
"Gosteriyor," dedi rahip, "ama kaybedecek vaktimiz yok; pesimden gelin."

Rahibin pesinden kiliseden c¢ikip avluya gectiler. Avlunun uzak bir kdsesinde kictuk
bir kap1 géorialtiyordu. Rahip kapinin kilidini acti ve karsilarina orman ¢ikti.

"Bu patika," dedi rahip, "ormanin karmasik bir bolimunti dolasarak, manastirin
sag tarafinda yukselen kayaliklara cikar. Orada, daha uzun bir yolculuga hazir
olana dek saklanabilirsiniz. Fakat 1s1g81n1z1 séndurtin. Marki'nin doért bir yanda kol
gezen adamlar sizi gorebilir. Elveda, evlatlarim, Tanri sizinle olsun."

Julia'nin gbézyaslar: minnettarligini dile getiriyordu, kelimeler icinse hi¢ vakit yoktu.
Ferdinand'la birlikte patikaya girdiler ve rahip kapiy:r kapadi. Artik manastirdan
kurtulmuslardi; ama disarida, son derece temkinli olmalarini gerektiren tehlikeler
onlar1 bekliyordu. Ferdinand rahibin gosterdigi patikanin kendi atlarini biraktig
kayaliklara ciktigini biliyordu. Hizli ve sessiz adimlarla patikayr takip etmeye
basladilar. Julia'nin korkulan gecenin ka-ranligiyla el ele vererek etrafindaki her
nesneyi buyutldyor, donUstlrGyordu. Julia attigi her adimda siluetler goériyor,
rizgarin her fisiltisini takip seslerine benzetiyordu.

Uzun sure sorunsuz yol aldilar; ama Julia bir noktadan sonra soluksuz kalip bitap
dustnce, daha fazla ilerleyemez oldular. Dinlenmeye baslayali birkac dakika
olmustu ki, uzaktaki calilarin arasindan hisirtilar duydular ve az sonra kulaklarina
kisik sesler calindi. Bunun uzerine hemen yerlerinden firladilar; ama sesler
ruzgarla birlikte peslerinden geliyor gibiydi. Bu duslnceleri cok gecmeden
dogrulandi, cunku fisiltilar arayr kapatiyordu. Ormanin sinirina vardiklarinda
sesleri iyice ayirt etmeye baslayinca, korkular1 daha da artti. O sirada ay karanlik
bir bulutun arkasindan cikti ve birka¢c adamin peslerin-
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den geldigini gérmelerini sagladi. Ay 15181 ayni zamanda takipcilere de kacaklarin
yerini belli etmisti. Ferdinand ile Julia atlarin saklandigi ve artik gbértis alaninin
icine giren kayaliklara ulasabilmek icin var gulcleriyle cabaladilar. Takipciler tam
aray1 kapadigi sirada kayaliklara varmay: basardilar; ama atlari ortada yoktu! Kacis



icin kalan tek sanslari, kayaligin icindeki oyugun derinlerine siginmakti. Bu yltzden
dolambacli magaraya girdiler. Magara birka¢ yeralt1 gecidine ayriliyordu.
Gecitlerden birinin en uzak noktasinda durdular. Takipcgilerin sesleri simdi
magaranin gizli oyuklarinda titresen yankilar seklinde dolaniyordu ve ayak sesleri
hizla yaklasiyor gibiydi. Julia korkuyla titredi, Ferdinand ise kardesini sonuna
kadar korumaya kararl bir sekilde kilicini cekti. Saklandiklar: kése simdi karmasik
seslerle inliyordu. Birka¢ dakika sonra takipcilerin ayak sesleri aniden farkli bir
yere yoneldi ve giderek uzaklasarak sonunda duyulmaz oldu. Ferdinand uzunca bir
stre etrafa kulak kabartti;; ama sessizligi bozan bir sey olmadi. Adamlarin
magaradan cekildigi artik kesindi. Ferdinand magaranin agzina kadar gitti.
Gozlintin goérebildigi her yeri dikkatle incelediyse de, tek bir insan secemedi. Yine
de, rizgarin dindigi anlarda uzaklardan sesler duyar gibi oldu. Tedirgin bir sessizlik
icinde kulak kabarttig1 sirada, yakinlarda yerden ilerleyen bir golge takildi gbziine.
Hemen magaraya geri cekildi; ama birkac dakika sonra yeniden cesaret edip disari
cikti. Golge kipirdamadan duruyordu. Ferdinand bir slire Oylece durup bakinca,
gblge kaymaya basladi ve kayanin arkasinda goézden kayboldu. Ferdinand artik
magaranin gozetlendiginden ve golgesini gordugi kisinin de takipcilerden biri
oldugundan emindi. Bunun tuzerine Julianin yanina doéndii ve magaranin
derinliklerinde bir saat kadar gizlendiler. Derin sessizligi bodlen hicbir sey
olmayinca, Ferdinand bir kez daha magaranin girisine
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gitti. Yine etrafa korkuyla bakindi ve géziine takilan hicbir sey olmadi. Ayin tath
1s1klar: ciyle kapli manzaranin Gstiinde uyukluyor, gece yarisinin agirbash sessizligi
dinyay1 sarip sarmaliyordu. Korku, kacaklarin goztinde vaktin ihtisamini daha da
artirtyordu. Ferdinand gidip Julia'y1 ald1 ve disarn cikarak kayalarin egimli etekleri
boyunca sessizce yuruduler.

Herhangi bir rahatsizlik olmadan yollarina devam ettiler. Bir stire sonra magaradan
biraz uzakta, sarp kayaliklarin arasinda atlar1 bulduklarinda ise sevinclerine
diyecek yoktu. Atlar yularlarindan kurtulup kac¢mislar, simdi ise dinleniyorlardi.
Ferdinand ile Julia hemen atlara binerek ovaya indiler ve birka¢c mil uzaktaki
ktictik bir limana giden yola girdiler.

Kasvetli kayin ve kestane ormanlar1 arasinda birka¢ saat yol aldilar. Gelip gecen
bulutlar ayin 1sinlarina teslim oldukca, karanlik yapraklarin arasindan titrek bir
1siltiyla stiztilen ay 15181 altinda yol hayal meyal aydinlaniyordu. Sonunda ormanin
kiyisina vardilar. Kursuni safak artik ylzint goéstermisti ve serin sabah havasi
insanin derisini adeta isiriyordu. Julia atmosferin giderek kizismasini ve yukselen
glinesin 1sinlarinin, yamaclar: hala karanlik buharlarla 6rtilti daglarin doruklarina
dokunusunu buyuk bir seving icinde izledi.

Karanligin dagilmasiyla birlikte Julia'nin korkular1i da dagilip gitti. Glines artik
ihtisamli bulutlarin arasindan gortintiyor, Julia'yi normal sartlar altinda mest
edecek bir manzaray:1 gézler 6ntine seriyordu. inmekte olduklar: tepenin eteklerinde
bir vadi vardi. Vadide, yamaclar1 ormanlarla kapli yabanil ve azametli daglar
yukseliyordu. Ormanlarin yesilligi, ancak yer yer dik ve engebeli cepheleriyle ¢cikinti



yapan sarp kayaliklarla bélintiyordu. Buralarda yari kurumus birkac agac, kayalik
cikintilardan basini uzatiyor ve Ustiinde bulundugu ka-
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yaliga resimsi bir yabanilik kazandiriyordu. Otede kiime kiime koruluklarin
arasindan yukselen birka¢c kultibe 06begi, kivrimlarla ilerleyerek dalgalarini
uzaklardaki mavi denize tasiyan derenin yemyesil kiyilarini stsltiyordu.

Sabah tazeligi bu sahnenin Uzerine solugunu uflilyor, manzaranin her bir rengini
canlandirtyordu. Parlak c¢iy taneleri, zaman zaman yolu goélgeleyen agaclarin
dallarindan titreserek sarkiyordu. Kuslarin sen civiltilar1 ise yukselen ginu
selamliyordu. Tim kaygilarina ragmen, manzara Julia'nin i¢inde tatli bir hosnutluk
yaratti.

Ogle vakti civarinda limana vardilar. Ferdinand sans eseri burada kiictik bir tekne
ayarladi; ama rtizgar elverigli degildi ve tekneye binmeleri gece yarisindan sonrayi
buldu.

Safak sokttiginde Julia glverteye cikti ve tarifi imkansiz bir kederle, Sicilya'nin
giderek uzaklasan kiyilarini izledi. Ote yandan, atmosfere yavas yavas yayilan, uzak
kiyillara yuvarlanan gur sesli dalgalann ytlizeyine titrek 1sinlar savuran gin 1s18in1
muthis bir hayranlikla izliyordu. Az sonra kavurucu isinlar bulutlan damgalamaya
basladi ve dogu cephesi giderek artan bir parlaklikla 1sildadi. Sonunda glines bir
anda dalgalann Uzerine ylkseldi ve onlari bir ihtisam seliyle aydinlatarak cevreye
nese ve seving sacti. Goklerin genis yayi, denizin enginligiyle birleserek carpici ve
ylUce bir coup d'aeill olusturuyordu. Manzaranin gérkemi Julia'nin icini neseyle
doldurdu ve kalbi buyltk bir coskuyla carpmaya baslayinca, ruhunu kemiren
sikintilar1 unuttu.

Ruzgar tekneyi birkac saat tath tath ytizdturdikten sonra yavasca dindi. Suyun cam
gibi ytizeyinde en ufak bir kivrim yoktu ve tekne derinlerin bagrinda agir agir

1. (Fr.) Bir bakista insani cezbeden manzara.
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surukleniyordu. Sicilya hala gortis alaninin icindeydi ve bu gecikme Julia'nin icini
dehsetli kuruntularla dolduruyordu. GuUnuUn kapanisina dogru hafif bir esinti
belirdi; ama esinti Italya tarafindan geliyordu ve ufkun kiyisinda kara bulut
ktimeleri belirmeye baslamisti. Bulutlar yavas yavas toplandi, sonunda gokytzinu
tamamen kapladi. Ortalik birden karardi. Giderek siddetlenen rtizgar, atmosferi
agirlastiran kara bulutlar ve uzaklardan sesi gelen g6k gurultist Julia'y:
korkutarak siddetli bir firtinanin haberini verdi.

Firtina az sonra iyice bastirdi ve kaptan demir atmaya caligti. Ancak derin
denizdeydiler ve tekne rtizgarin 6énunde cilginca strikleniyordu. Karanlik, sadece
zaman zaman dort bir yanda cakan goz alict simseklerle boélintyordu. Suyun
Ustinde titresen, dalgalarin dehsetli hickiriklarini acik eden simsekler, ortalig
kusatan karanligin cehresini daha da korkunclastiriyordu. Yukarida heybetli



catirtilarla patlak veren goék gurultist, asagida dalgalarin gurultalt kukreyisi,
denizcilerin velvelesi ve teknenin ani catirti ve iniltileri elbirligiyle manzaranin
muazzam yuUceligini artirtyordu.

Uzakta, kayalik kiyilarda dalgalar ktikrtiyor,
Guldur guldir hortumlar koca ummani yariyor;
Ve semalarda, kabaran firtinanin bagrinda,
Oturmus Tehlike'nin kara sureti, bu kiyameti giidtiyor.

Julia korku ve mide bulantisiyla kamarada kendinden gecmisti, Ferdinand ise daha
iyi durumda olmadigi halde kardesine moral vermeye calisiyordu. O anda
yukaridan korkung bir ses geldi. Sanki tekne boydan boya yarilmisti. Denizcilerin
bagirislart bir anda iyice yukseldi ve ortaligi bir velvele aldi.' Ferdinand kosarak
guverteye

178

ciktiginda, ana diregin riizgar ylzinden kirilhip distiigini ve denize yuvarlandigini
ogrendi.

Vakit gece yarisini gecmisti ve firtina dinmek bilmez bir 6fkeyle devam ediyordu.
Tekne dort saattir rtizgara kapilmis gidiyordu ve kaptan onun firtinaya daha fazla
dayanamayacagini ilan ederek salopanin hazirlanmasini emretmisti. Henliz emir
yerine getirilemeden tekne kayaliklara bindirdi ve azgin dalgalar iceriye hticum etti.
Bunu feryat figan bir kargasa izledi. Ferdinand kosarak kardesini aldi1 ve salopaya
gottirdl. Kaptan ile denizcilerin neredeyse tamami salopaya binmisti; ama dalgalar
oyle yuksekti ki, kiyiya ulasmak imkansiz gértintiyordu. Salopa heniliz yeni yola
cikmist1 ki, tekne bir anda parcalandi. Kaptan simseklerin 1s181nda yaklasik yarim
mil uzakta kayalikli bir kiy1 gérmuistti. Adamlar kirege iyice asiliyorlardi; ama bir
dalganin tepesine vardiklari anda dalga onlari yeniden geri firlatiyor, cabalarini
bosa cikariyordu.

Buyuk bir mucadele ve yorgunlugun ardindan kiyiya vardilar. Ancak burada
karsilarina yeni bir tehlike cikti. Tirmanmaya ya da yanasmaya izin vermeyen sarp
kayaliklarla dolu bir kiyiydi bu. Sonunda gulclikle de olsa kiyiya yanasmayi
basardilar ve denizciler uzun arastirmalarin sonunda, kayaliklarin arasina oyulmus
bir patika kesfettiler. Grup hep birlikte bu patikay: tirmandi.

Safak yavas yavas sokmeye baslayinca kaptan ile denizciler kiyiy1 kolacan ettiler;
ama herhangi bir yerlesim yerine rastlamadilar. Tahminlerine gore Sicilya kiyilarin-
daydilar; ama bu tahmini dogrulayacak bir yol bulamiyorlardi. Korku, deniz
tutmasi ve yorgunluktan tiim mecalini yitiren Julia, kayalarin tstiinde dinlenmek
zorunda kaldi.

Firtina aniden dinmis, rtizgar ile dalgalarin yarattig1 vahsi kargasa yerini, carpici ve
yuce bir etki yaratan ku-
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sursuz bir dinginlige terk etmisti. Hava 61Um sessizligi icindeydi; ama dalgalar hala
coskuyla kabariyordu. Ortaligin aydinlanmasiyla birlikte, tekne enkazindan
parcalarin uzaklarda yuzdiguinu gorduler. Ayrica salopaya yetisemeyen bazi
denizcilerin tekne parcalarina tutunduklarini ya da karaya dogru ytzduklerini fark
ettiler. Bunun Uizerine karadaki denizciler hemen salopaya inerek denize acildilar ve
arkadaslarini tehlikeli durumdan kurtardilar. Julia biraz kendine geldiginde,
kalacak yer bulmak tizere tasraya dogru yola dusttler.

Henuz iki mil kadar gitmislerdi ki, kirsalin engebeli hatlar1 yumusamaya ve yavas
yavas Sicilya topraklarinin resimsi giizelligini yansitmaya basladi. Az sonra uzakta,
agaclarla taclanmis hafif meyilli bir tepenin Ustline kurulu bir villa goérduler.
[talya'ya ayak bastiklarindan beri gérduikleri ilk meskendi bu ve yorgunluktan
bayilmak tizere olan Julia'nin gézleri bayram ediyordu. Kaptan ile adamlar: sikintili
durumlarini anlatabilmek tizere 6nden gittiler, Ferdinand ile Julia ise yavas yavas
arkadan geldiler. Adamlarin villaya girmesinden kisa sure sonra, iclerinden biri
cabucak geri donerek ne kadar hosca karsilandiklarini anlatti.

Julia villaya buyuk bir glclikle vardi. Kapida kendisini karsilayan genc sovalye,
sevimli ve anlayish cehresiyle génliinti aninda kazandi. Sévalye yabancilari, icine
dusttkleri durumun yarattigi tim sikinti verici duygulan bir anda yok eden comert
bir nezaketle buyur etti ve bir anda herkesin gtvenini kazandi. Az sonra onlari,
beyaz mermer sUtunlarin destekledigi bir kubbeyle tavani yulkselen, bustlerle
sUslenmis sade ve zarif bir salondan gegirerek muhtesem bir hole cikardi. Hol bir
kayrana aciliyordu. Sovalye onlari iceceklerle donatilmis bir masaya oturtarak
yanlarindan ayrildi. Geride kalanlar karsilarindaki manzaranin guzelligine
saskinlikla bakakaldilar.

180

Iki yani yama¢ ormanlariyla smirli bu acik alan, hafif bir meyille hos bir géle
iniyordu ve goélin duru yuzeyi, etrafini saran golgeleri yansitiyordu. Uzaklarda
gorinen kir, sol kolda yukselerek romantik daglara dénustyor, sag kolda ise
engebesiz, canli bir araziyi gozler o6nline seriyordu. Arazinin dingin guzelligi,
karsidaki kayalikli tepelerin yabanil yuceligiyle carpict bir tezat olusturuyordu.
Manzara uzaklardaki mavi denizle son buluyordu.

Sovalye az sonra yaninda son derece alimli iki hanimla déndd ve onlar: esi ile kiz
kardesi olarak tanistirdi. Hanimlar Julia'y1 zarif bir nezaketle karsiladilar; ama artik
hi¢c dermani kalmayan Julia cok gecmeden istirahate cekilmek zorunda kaldi. Bunu
izleyen kiriklik hali 6yle buytk bir hizla ciddilesti ki, Julia'nin bulundugu yerden
ayrilmasi imkansiz hale geldi. Kaptan ile adamlari, Ferdi-nand ile Julia'y1 villada
birakarak yollarina devam ettiler. Julia burada ev sahiplerinden her tur iyilik ve
sefkati gordui.

Julia'yi manastira adayacak olan glin, manastirda geleneksel seremonilerle
baslamisti. Kilise suUslendi, manastir halki hazirlanmaya koyuldu. Padre Abate
planinin basaris1 karsisinda sevincten goklere ucuyor, kizin1 sonsuza dek
kaybettigini 6grenecek olan Markinin 6fke ve sikintisini hayalinde canlandiriyordu.



Kutlama vakti geldi. Abate kiliseye gururlu, saglam bir adimla ve icten ice yasadigi
zaferi resmeden bir ytz ifadesiyle girdi. Tam buiytik mihraba dogru ilerledigi sirada,
Julia’nin hicbir yerde bulunamadigi haberini aldi. Saskinlik bir stre diger tim
duygularin1 bastirdi. Kizin kagmayi1 basarmis olduguna heniiz inanamadigi icin,
manastirin karis karis aranmasini emretti. Yine manastira ait olan ve ormanin
altindan gecen gizli magaralari da unutmadi. Arama sona erip de Julia’nin
kactigina ikna oldugunda, Abate’nin htisrandan dogan derin hisleri s1-
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nir tanimaz bir gazaba doénustld. Julia konusunda korkun¢ hukumler verdigini
herkese duyurdu ve Madam Menon'u cagirarak, Julia'nin kacisina alet oldugu icin
onu kutsal dine hakaret etmekle sucladi. Madam bu sitemleri serinkanli bir vakarla
karsilayarak sessizligini korudu. Icten ice ise, manastirdan ayrilmayi ve burada
bulmay: asla Gimit etmedigi stiktineti baska yerde aramay: aklina koydu.

Julia'nin ortadan kaybolusunun haberi manastir duvarlarinin 6tesine tasti ve kisa
stire sonra Marki'nin kulagina ulasti. Aldig1 haberle sevince bogulan Marki, kizinin
artik eline diseceginden emindi.

Cevredeki ormanlari ve kayaliklar1 adamlarina titizlikle arattiktan sonra onlar
manastirdan cekti ve gruplara ayirarak ‘Julia'nin pesinden gonderdi. Kendisi de
Mazzini Satosu'na dondu. Ne var ki, burada yeni bir aksilik bekliyordu onu:
Ferdinand huicresinden kacmisti.

Julia'nin kacisinin esrari bdylece ¢6zilmus oldu, ¢liinkti kimden yardim aldig1 artik
belliydi. Marki adamlarina, Ferdinand1 bulduklar: yerde emniyet altina almalarini
buyurdu.
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On iiciincii boliim

Yaralarindan kaynaklanan ama icini kemiren sikintilarla daha da ciddileserek
uzayan tehlikeli bir hastaligin pencesindeki Hippolitus, Calabria kiyisinda kictuk
bir kasabada kaliyordu, ancak hentiz Cornelia'nin 6ldtigiinden habersizdi. Julia'nin
artik Diik'e teslim edildiginden stphesi yoktu ve bu dustince kimi zaman kalbini
adeta zehirliyordu. Calabria'yva varisindan sonra akli basina gelir gelmez,
kendisinden sonra neler oldugunu O6grenmesi icin bir hizmetcisini Mazzini
Satosu'na goéndermisti. Her insanin icinde var olan, istiraptan kacma arzusu,
Hippoli-tus'a, Julia'nin hala onun ugruna yasadigl yontinde uzak ve romantik bir
Umidi kértklemeyi 6gretmisti. Ancak hizmetcisinin Sicilya'dan dontst geciktikce,
bu Umit bile caresizlige déntisti. Gunler, haftalar muthis bir tedirginlik icinde gecti
ve hizmetc¢i bir tuUrl geri dénmek bilmedi. Hippolitus sonunda hizmetc¢isinin
soyguncularin eline dustigli ya da Marki tarafindan yakalanip alikonuldugu
kanaatine vararak Mazzini Satosu'na ikinci bir casus goénderdi. Ondan Julia'nin
kactigin1 6grendiginde kalbi sevincle carpmaya basladi; ama bir stire sonra Mar-
ki'nin Julia'y1 St. Augustin Manastiri'nda buldugunu 6grenince, sevinci kursaginda
kaldi. Herhangi bir yere gitmesini engelleyen yaralari, Gizintiiden dayanilmaz bir
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hal aldi. Julia'y1 sonsuza dek elinden kacirmis olabilirdi. Ne var ki, Gimitsizligin
verdigi aciyla karsilastirildiginda, icinde bulundugu korku ve belirsizlik dolu durum
bir mutluluk sayilirdi.

Hippolitus sagligina yeterince kavusur kavusmaz, hala Julia'yr bulabilecegini
disundigu St. Augustin Manastiri'ni ziyaret etme amaciyla italya'dan ayrilarak
Sicilya'ya gitti. Planin gerektirdigi gizlilikle hareket edebilmek ve Marki'nin
saldirilarindan uzak kalabilmek icin, , hizmetkarlarini Calabria'da birakti ve tek
basina yola cikti.

Sabah vakti Sicilya'daki ktictik bir limana vard: ve St. Augustin Manastiri'na dogru
ilerlemeye basladi. Yol boyunca zihninde askinin ilk gunleri, Julia'nin c¢ektigi
sikintilar, Ferdinand'in cektigi acilar canlandi ve yuregi burkuldu. Padre Abate'nin
merhametiyle Julia'nin babasindan korunmus olma ihtimalini diistindli, hatta bir
sUreligine Julia'y1 yeniden gorecegi anin hos ve keyifli beklentisine kendisini
kaptirdi.

Sonunda manastira vardi. Sevgili kiz kardesinin 6lim, Julia'ninsa kacis haberini
aldiginda hissettikleri anlatilir gibi degildi. Madam Menonun orada oldugunu
o6grenemeden, St. Augustin'den ayrild: ve birka¢ mil 6tedeki bir kasabaya dogru yola
cikti. Niyeti, geceyi orada gecirmekti.

Aldig1 son haberler ytiziinden kederli diistincelere dalinca, atinin dizginlerini birakt:
ve nereye gittigini bilmeksizin yoluna devam etti. Yanlis yola saptigini anladiginda,
ikindi hayli ilerlemisti ve Hippolitus 1ssiz, yabanil bir ortamda saskinlik icinde
kalakalmisti. Artik yeniden dénemeyecek kadar yoldan uzaklasmisti ve gectigi
yerleri hi¢c hatirlamiyordu. Ontinde sadece hatali secimler yapma sansi vardi. Sag
tarafinda fundalik ve kara koknarlarla kapli, yuksek ve asilmaz daglar
yukseliyordu.
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Daglarin 1ssizligini1 ve yamaclardan yukar: tirmanan, gérinuirde girebilecegi tek yol
olan patikalarin tehlikeli gérintistinti gbz 6nline alan Hippolitus, daga cikmanin
dogru olmayacagina karar verdi. Sol tarafinda, simdi gitmekte oldugu patikay: takip
ederek varabilecegi bir orman uzaniyordu. Orman kasvetli bir gériiniim yansitsa da,
Hippolitus icin dagdan daha iyi bir tercihti. Nereye dek uzandigini bilmedigi ormani,
gece iyice ¢cokmeden asip bir kéye varma ihtimali mevcuttu. En kott ihtimalle
ormanda ruzgardan korunabilir, disar1 nasil ¢cikacagini kestiremezse de, bir agaca
tirmanip guin 1$181 ona kurtulma sansini sunana dek glvenli bir sekilde
dinlenebilirdi. Daglarin arasinda yerlesim yeri disinda bir barinak bulma olasiligl
yoktu ve yerlesim yeri bulma olasiligi da c¢cok dusuktd. Ayrica diiz arazide
karsilasma ihtimali olmayan bir stiri tehlikeyle daglarda karsilasabilirdi.

Kararin1 veren Hippolitus, glines 1sinlann daglarin Ustinde titresirken dértnala
ormana girdi. Agaclarin glr yapraklari ortaligt kasvete boguyor, aksamin
golgeleriyle kasvet giderek derinlesiyordu. izledigi patika kesintisiz bir patikaydi ve



Hippolitus, tim goértntiler gecenin Orttist altina gizlenene dek yoluna devam etti.
Bir stire sonra zifiri karanlik ilerlemesini engelleyince atindan indi ve at1 bir agaca
bagladiktan sonra, gereyi gecirme niyetiyle ayni agaca tirmanmaya baslada.

Aradan birkac dakika gecmisti ki, uzaklardan ayirt edemedigi sesler duydu. Bir
slUire araliklarla tekrar eden sesler yaklasiyor gibi degildi. Hippolitus duydugu seyin
hangi yonden geldigini daha iyi anlamak icin agactan inmeye basladi; ama yere
ayak basmasina firsat kalmadan ortalik derin bir sessizlige burtindu. Etrafa kulak
kabartmaya devam ettiyse de, sessizligi bozan bir sey duymadi. Sonunda,
yapraklarin arasinda sarki soyleyerek esen rtizgar ylzinden yanilgiya distigini
distinmeye baslada.
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Tam agaca yeniden tirmanacag: sirada, uzaklarda, yapraklarin arasinda titresen bir
151k gordi. Bu gortintli, yakinlarda bir yerlesim yeri olabilecegi diistincesini aklina
getirdi. Hemen atina atlayarak 1s181n oldugu yo6ne dogru ilerlemeye basladi. Ay artik
yukselmisti ve yolu gérmesini saglayacak kadar 1sik veriyordu.

Henlz kisa bir mesafe gitmisti ki 151k gbézden kayboldu. Ancak Kont yine de tahmine
dayanarak yoluna devam etti. Hayli zorlu bir ilerleyisin ardindan kendisini,
agaclarin kaba bir aciklik etrafinda cember ‘olusturduklar1 bir yerde buldu. Ay
1s181nin yardimiyla, eskiden muhtemelen bir manastir olan, ancak simdi harabeye
dontismis bir yapr gordi. Yapinin eskimeyle birlikte artan ihtisami, insanda
saygiyla karisik bir husu uyandiriyordu. Hippolitus durup manzaray: izledi.
Gecenin kutsal stikGinetinin yarattigi etki giderek artti ve ne oldugunu bilmedigi
esrarengiz bir korku Hippolitus'un kalbine doldu.

Ortamin sessizligi ve géorintimu, aradigi yerin burasi oldugundan stphe etmesine
yol acti. Ilerlemek ile geri dénmek arasinda tereddiit ettigi sirada, harabenin
kemerlerinden birinin altinda duran bir siluet fark etti. Elinde bir fener tasiyan bu
kisi, sessizce ilerleyerek yapinin uzak bir késesinde gézden kayboldu. Hippolitus bir
an icin tim cesaretini yitirdi. Ancak karsi konulmaz bir merak korkusunu yenince,
siluetin pesinden gitmeye karar verdi.

Bir ttir avlunun gevsek taslari Usttinden gecerek kemerli bir yola geldi. Burada
yeniden korkuya kapilarak duraksadi. Sonra cesaretini bir kez daha topladi ve
siluetin gittigi yolu takip etmeye calisarak ilerledi. Bir anda kendisini harabenin
kapali bir bélimtinde buldu. Buranin simdiye dek hi¢c gérmedigi kadar tuhaf ve
1ss1z bir gorintimu vardi. Bastiramadig bir korkuya kapilan Hippolitus tam geri
cekilmeyi diisindtigl sirada, kulagina
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sikintili bir insanin kisik sesi calindi. Sesi duyunca kalbi sikisti, bacaklar titredi ve
oldugu yerde donakalda.

Olmekte olan bir insanin son iniltisini andiran ses bir kez daha duyuldu. Hippolitus
buyutk bir gayretle 6ne atildigi anda, yapinin parcalanmis bir bélimutnden Uzerine
151k yansidi ve ayni anda insan sesleri duyuldu!



Hippolitus sessizce pencerelerden birine dogru ilerledi ve yapinin geri kalanindan
biraz daha iyi durumda olan kticiik bir oday1 gézlemeye basladi, iceride, kaba saba
gorintmleri ve giysileriyle haydutlar1 andiran adamlar vardi. Adamlar yerde kan
revan icinde yatan ve besbelli, duydugu iniltilerin sahibi olan birinin etrafina
toplanmaislardi.

Ortamin loslugu Hippolitus'un adami ayirt etmesini engelliyordu. Yerdeki kana ve
genel ortama bakilirsa, adam katledilmisti. Hippolitus katillerin de karsisinda
duran adamlar oldugundan emindi. Manzaranin dehseti karsisinda tutulup kalda.
Hi¢c kipirdamadan olup biteni izlerken, adamlarin can cekisen kisinin ceplerini
karistirdiklarini gérdti. Yerdeki adam gugclikle duyulan ama besbelli caresizligin
verdigi metanetle ¢ikarilan bir sesle merhamet dileniyordu. Zorbalarsa ona yalnizca
lanetlerle karsilik veriyor, yagmaya devam ediyorlardi. Adamin inleme ve yakarislari
zorbalarin zulmunu artirmaktan baska bir ise yaramiyor gibiydi: Zorbalar, adamin
boynuna asili ve o ana kadar gégstinde sakli duran bir minyatiirti almaya giristiler.
O anda adam ani bir gayretle hafifce dogruldu ve minyattirit geri almaya calisti. Bu
gayretin hicbir yararini gérmeyen zavalli adam, canilerden birinin darbesiyle cansiz
yere yigildi. Gorduigli sahnenin akil almaz barbarligi Hippolitus'u Oyle etkiledi ki,
kendi durumunu unutarak ytksek sesle inledi ve yerde yatan zavallinin 6cini
almak Uzere ileri dogru atildi. Cikardigi ses haydutlar1 harekete gecirdi. Etrafa
bakman caniler pencerenin disinda duran Kont'u gérdiler. Adami anin-
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da terk ederek odanin kapisina dogru akin ettiler. Bir anda kendi dustigt
tehlikenin farkina varan Hippolitus harabenin disina kag¢maya calist;; ama
korkudan akli basindan gittigi icin yolunu sasirdi. Kemerli yola cikmak yerine,
nereye gittigini bilemeden dolasmaya bagladi. Sonunda kendisini harabenin
kuytularinda buldu.

Takipcileri hizla aray1 kapiyorlard: ve Hippolitus sonucsuz kacma cabalariyla saga
sola atiliyordu. Nihayetinde, elden ayaktan duiserek kendini yere birakip kaderine
teslim oldu. Mtuthis bir caresizlik icinde etrafa kulak kabartti; ama cit cikmadigini
fark edince hayrete duistii. Cevresine bakindiginda, harabenin bir bélimutinden iceri
sizan ciliz ay 18181 sayesinde bir mahzende oldugunu fark etti. Ustelik, gérebildigi
kadariyla hayli buiyiik bir mahzendi bu.

Uzunca bir stire, nasil kacacagini diistinerek ama kacma ihtimalinin ¢cok dusuk
olduguna inanarak bulundugu yerde kaldi. Mahzende durmay: surdururse,
katledilmekten kurtulusu olmayacakti. Kacmaya kalkarsa da, kendini haydutlarin
kucagina atmis olacakti. Iki tercih arasinda daha guvenlisi hicbir yere
kipirdamamak oldugundan, Hippolitus kaderini metanetle beklemeye basladi. O
sirada katillerin gurultiisti kulagina geldi ve bulundugu yere dogru hizla yaklasan
ayak seslerini duydu.

Caresizligin verdigi enerjiyle yeniden gayrete gelen Hippolitus yerden kalkti ve
Umitsizlik icinde etrafina bakinirken, ay 1sigiyla aydinlanan kuctiik bir kapi géztine
takildi. Hemen kapiya gitti ve mahzen duvarlari mesale 1siklariyla aydinlanmaya
basladigi anda, kapidan iceri girdi.



Duvarlar: yoklayarak kivrimli bir gecitte ilerledi ve sonunda, merdivenin oldugu bir
yere geldi. Karanliga ragmen merdivenin basina sag salim varmay1 basardi.

Durup ilk defa etrafa kulak kabartti. Takip sesleri kesilmis, ortalik tam bir
sessizlige burtinmuisti! Kagcma
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yonundeki etkili girisimlerini stUrdtrerek ilerledi ve sonunda eli soguk bir demire
degdi. Besbelli bir kapiya aitti bu demir. Ancak kapi kilitliydi ve bir turla
acilmiyordu. Caresizlik icinde pes etmenin esigine geldigi sirada, iceriden gelen ani
bir ¢iglik ve onu izleyen 6ltimcul, derin bir sessizlik duraksamasina neden oldu.
Sessizlik devam ediyordu. Hippolitus hayalinde dehset dolu sahneler canlandirarak
ve seslerin tekrarlanmasini bekleyerek uzunca bir sure kapiyr dinledi. Neler
oldugunu gorebilmek icin kapinin c¢lUrdk bir yerini arastirmaya basladi; ama
istedigini bulamadi. Hicbir ses duymadan gecen bir .stirenin ardindan oradan
uzaklasmaya karar vermisti ki, elini kapimin Usttinde dolastirirken sert bir sey
hissetti. Dikkatle incelediginde, anahtarin kilidin Gistiinde oldugunu fark etti. Bir an
icin ne yapacagini bilemedi; ama sonunda merakina yenilerek titreyen ellerle kilidi
acti. Kap1 genis ve bos bir daireye aciliyordu. Oda, icerideki neredeyse tek mobilya
sayilabilecek masanin Ustlinde duran lambanin 1si8iyla los bir sekilde
aydinlatilmisti. Kont hentiz birka¢c adim atmisti ki, gérdtigii bir sey tim dikkatini
cekti. Cansiz goértinen genc¢ bir kadin yatiyordu yerde. Yuzu elbisesinin ardina
gizliydi ve gogstine dliisen guizel bukleleri, kivrilan elbisesinin normalde sergileyecegi
1s1ltili glizelligini gézlerden sakliyordu.

Hippolitus merhamet, saskinlik ve hayranlik duygular1 arasinda gidip geldi, icinde
bu farkli duygular1 uyandiran seyi dikkatle inceledigi sirada, odaya birilerinin
yaklastigini duydu. Girdigi kapiya dogru hizla gitti ve ayak seslerini duydugu
insanlar odaya girmeden oOnce, kapidan cikmayi1 basardi. Kilidi cevirdikten sonra,
durup iceriyi dinlemeye basladi. Iki adamin sesini ayirt edebiliyordu ve bunlarin
kadini élduren katiller oldugundan emindi. Az sonra tiz bir ¢iglik duydu ve ayni
anda zorbalarin sesleri daha girultiilti, daha vahsi bir tona bltrtindu.
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Iclerinden biri leydinin 6lmekte oldugunu haykiriyor, digerini kadini &éldtirmekle
sucluyordu. Korkun¢ beddualar ederek kadinin kendisine ait oldugunu, onu
kaninin son damlasina kadar savunacagini soyliiyordu. Tartisma giderek alevlendi
ve zorbalarin hicbiri tartisma konusu olan talihsiz kadinin tzerindeki hakkindan
vazgecmedi.

Cok gecmeden vahsi haykinislar ve kilic sesleri duyulmaya basladi. Cigliklar
yinelendi ve doévisenlerin kuftr ve lanetleri giderek artti. Zorbalar Hippolitus'un
arkasinda durdugu kapiya dogru geliyormus gibiydi. Kap1 bir anda muazzam bir
kuvvetle sarsildi, bunu derin bir inleme izledi ve hemen ardindan biri yere yigilmis
gibi bir gimblrtd duyuldu. Bunu derin bir sessizlik izledi. Hippolitus zorbalardan
birinin digerini 6ldtirdtiginden emindi ve bu kanaati az sonra ispatlandi, ¢unku
hayatta kalan zorba zafer cigliklar1 atmaya baslamisti. Adam telasla odadan c¢ikti ve



Hippolitus birazdan, yltksek sesle kavga eden birka¢ kisinin sesini duydu. Sesler
durdugu yerin tst katindaki bir odadan geliyor gibiydi. Ayrica yine Ust kattan ayak
patirtilar1 duyuluyor, hatta zaman zaman tartisanlarin sozleri seciliyordu.
Hippolitus duyduklarindan, tartisma konusunun az 6nceki arbede ile yerde yatan
leydi oldugunu cikardi. Sesler giderek ytlikseldi ve anlasilmaz bir hal alda.

Velvele sonunda yatisir gibi olunca, Hippolitus sOylenenleri ayirt etmeye baslad.
Zorbalar leydiyi, onun ugruna doévisen adama vermeye razi olmuslardi. Adami
odultuyle bas basa birakarak hep birlikte baska kurbanlar aramaya gittiler. Talihsiz
kadinin durumu Hippolitus'ta merhamet ile kizginik karistmi bir duygu
uyandirtyordu ve bu duygu bir stire aklimm mesgul etti. Kadini, icine dusttgua
acinast durumdan kurtarmanin yollarini distinmeye koyuldu ve bu dustincelerle
kendi durumunu neredeyse unuttu. Iceriden kadinin inlemeleri gelmeye
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baslamisti. Hippolitus ylregi burkularak seslere kulak kabartirken, odanin diger
kapisi hizla acildi ve kadinin tahsis edildigi sefil adam igeri girdi. Kadinin c¢igliklari
giderek artti; ama zorba bana misin demiyordu. Merhamet disinda hicbir duyguya
kulak veremeyen Kont, silahsiz oldugu halde odaya daldi. Ancak zorbanin
kollarinda c¢irpinan kadinin kendi Julia's1 oldugunu goértince, heykel gibi kaskati
kesildi. Karsisinda Hippolitus'u goéren Julia ani bir firlayisla adamin elinden
kurtuldu ve Hippolitus'a kosarak kendini baygin halde onun kollarina birakti.

Gozlerinde saskinlik ve o6fke kivilcimlart cakan zorba, kudurmus bir caresizlik
icinde Kont'a déndd. Julia'yi birakan Kont, 6len zorbanin kilicini kaptigi gibi
kendini savunmaya basladi. Amansiz bir dévis yapildi; ama sonunda Hippolitus
diismanini cansiz halde ayaklarinin dibine serdi. Sonra ok gibi firlayip Julia'nin
yanina gitti. Julia nispeten toparlanmisti; ama bir slre yalnizca goézyaslariyla
kendini ifade edebildi. Kalbine birbiri ardina htitkmeden duygular ve Hippolitus'un
yarattigi seving ile dehset karisimi tuhaf his, ancak yasayanlarin anlayacag tirden
tecrtibelerdi. Hippolitus onu yerden kaldirarak sakinlestirmeye calisti. O anda Julia
cilginca Ferdinand'in adini haykirdi. Kont bu ismi duydugu anda irkildi ve aklina
hemen, karanlikta ylizinu secemedigi, yerde can veren soévalye geldi. Kalbi gizli bir
acwyla titrese de, korkunc¢ dustncelerini Julia'dan saklamaya calisti. Julia ona,
tekne kazasinin -akabinde buyltk bir misafirperverlik gordukleri villadan
ayrilmalarinin ardindan, Ferdinand'la birlikte haydutlara esir dusttklerini anlatti.
Yeniden italya'ya gitmek tizere bir limana dogru yola ciktiklarinda, baslarina bu
talihsizlik 'gelmisti. Julia, Ferdinand'in hemen yanindan goéturtldigint ve
kendisinin de birkac¢ saattir bu odada tutuldugunu soézlerine ekledi.

Kont, Ferdinand icin duydugu miuthis endiseyi gliic-
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lukle gizledi ve nafile bir cabayla Julia'y1 yatistirmaya calisti. Ancak kaybedecek
vakitleri yoktu. Bu binadan c¢ikmanin bir yolunu bulmalar1 gerekiyordu ve o firsat
yakalanamadan haydutlarin geri donme olasiligi mevcuttu. Ceteden birkac kisinin
burada noébet tutuyor olmasi da muhtemeldi, ki bu da ayr bir endise konusuydu.



Hippolitus biraz diistindukten sonra, iceri girdigi gecitten gecerek disari ¢ikmanin
daha mantikli olacagina karar verdi. Gidip bir lamba ald1 ve Julia'y1 kapiya goéttird.
Gecide girip kapiy: kilitledikten sonra, Hippolitus'un indigi merdiveni aramaya
basladilar. Ancak gecitte dolasarak gecen uzun bir strenin ardindan, Hippolitus
yanlis yone saptigina kanaat getirdi. Cok gecmeden baska bir merdiven buldular ve
asagl indiklerinde, insanin dik yuUrtimesine izin vermeyecek kadar dar ve alcak bir
dehlize girdiler. Dehlizin sonunda bir kapiyla karsilastilar. Kapiy1 inceleyince,
tamamen demirden yapildigim gordiler. Hippolitus 6nce ne yapacagini sasirdi; ama
biraz zorlayinca kapinin acildigini goérdti. Kapinin acilmasiyla birlikte, iceri
hapsolmus hava disar1 akti ve lambay1 séndtrecek gibi oldu. Karanlik bir bosluga
girmislerdi simdi. Bir itisle acilan kapi hemen ardindan uzerlerine kapanmaisti.
Etrafa bakininca, bir mahzende olduklarini anladilar. Haydutlarin eline duserek
oldurtilen bahtsiz insanlarin atildigt depoda olduklarini anladiklar1 zaman
kapildiklar: dehset ise tarif edilir gibi degildi.

Kont fenalasan Julia'y1 giclikle ayakta tuttu. Hemen mahzenin kapisina giderek
kapiy1 agmaya calisti; ama kilit ancak disaridan agilacak. sekilde yapilmisti.
Ugraslar1 hicbir sonu¢ vermedi. Artik baska bir kap1 aramak zorundaydilar. Ancak
o konuda da basariya ulasamadilar. Akla hayale gelebilecek en zor duruma
diismus, cinayete kurban gidenlerin cesetleriyle dolu bir. mahzene kisilmislardi.
Burada ya acliktan 6lecek ya da katledile-
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ceklerdi. Sagda solda yigili topraklar, yeni kazilmis mezarlarin sinirlarini belli
ediyordu. Muhtemelen telas.ya da ihmalden gétmulmeden birakilmis cesetlerse,
insanin aklini dumura ugratan bir goérintd teskil ediyorlardi. Hippolitus'un
UzUntlsU, dehsete diisen Julia'yt gérdiikce daha da artiyordu. Kizi mahzenin kuytu
bir kdsesine gottirdil ve oradaki siraya oturttu.

Bu sekilde fazla kalmamislardi ki, giderek yaklasan ama gectikleri dehlizden
geliyormus izlenimi uyandirmayan sesler duydular.

Sesler iyice yukseldi ve konusmalar duymaya basladilar. Hippolitus katillerin
déndtgini, izleri takip ettiklerini ve bilmedigi bir y6énden mahzene dogru
geldiklerini dustntyordu. Kendisini olabilecek en koétii seye hazirladi ve kilicini
cekerek Julia'y1 kaninin son damlasina kadar savunmaya karar verdi. Ancak nal
seslerini duyduklann anda butin korkulan dagildi. Anlasildigr kadariyla, sesler
mahzene ¢ok yakin olan, yukaridaki avludan geliyordu. Hippolitus yagmalanmak
lUzere olan insanlarin inleme ve yakariglarinin yani sira, haydutlarin seslerini net
bir sekilde duyuyordu. Sesler 6yle yakindan geliyordu ki, Hippolitus buyuk bir
hayrete dustti. Az sonra duvarin tepesinde 1zgarali kictik bir pencere kesfetti.
Pencere buyuk ihtimalle, soyguncularin toplandigr yere bakiyordu. Lambanin
kendilerini ele verebilecegini diistintince, hic¢ istemese de onu s6ndirmek zorunda
kaldi. Sonra da olup bitenleri gorebilmek icin pencereye tirmandi. Karsisinda,
mesalelerle kismen aydinlatilmis bir avlu harabesi vardi. Bir grup haydut, elleri
ayaklari baglanmis, merhamet dilenen iki atlinin etrafini kusatmisti.



Kufarld bir konusmayla altin degerinde bir gece gecirdiklerini ilan eden
haydutlardan biri, yoldaslarina dagilmalarini teklif etti. Kendisinin de gidip Paulo ile
leydiyi bulacagini séyledi.
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Son soézlerin mahzendeki tutsaklar tizerinde yarattig etki tarifle degil, ancak hayal
etmekle anlasilabilir. Cinayete kurban gidenlerin kapatildigi ve hicbir c¢ikis yolu
olmayan, zifiri karanlik bir mahzende, etraflarini kusatan sefil varliklarin kaderini
paylasmay1 bekliyorlardi. Uziintli ve dehsete daha fazla dayanamayan Julia,
sonunda yere yigildi. Tirmandigl pencereden inen Hippolitus ise onun hali icin
endiselenmekten kendi durumunu unuttu.

Kisa bir stire sonra disarida kizilca kiyamet koptu. Az 6énce avludan ayrilan haydut,
leydinin kactigi, Paulo' nunsa oéldurtuldtigt haberiyle geri donmuiistii. Soyguncular
kacagin pesine dismek ve katilin kim oldugunu kesfetmek tizere ganimetin
yanindan ayrildilar. Dort bir yandan korkunc bagiris cagirislar yikselmeye basladi.

Karmasa uzunca bir slire devam etti ve tutsaklar bu stireyi dehset dolu bir bekleyis
icinde gecirdiler. Ardindan gurultilerin mahzene yaklastigini ve birkac kisinin
seslendigini duydular. Ayak sesleri giderek hizlandi. Hippolitus tekrar kilicini c¢ekti
ve kapi girisine dikildi. Siddetle itilen kap:1 gmburtiyle acildi ve bir grup adam
mahzene doldu.

Hippolitus ilk geleni o6ldurecegini soOyleyerek oldugu yerde dimdik durdu. Onu
duyan adamlar 6nce duraksadilar; ama sonra yaklasarak kral adina teslim olmasini
emrettiler. Hippolitus az Once endiseden dolayr fark edemedigi seyi bir anda
kavradi; karsisinda duran adamlar haydut degil, adalet gorevlileriydi. Alcakliklara
sahne olan bu mekanin yerini, haydutlarin eline diistip sonradan kacan Sicilyal1 bir
soylunun oglundan 6grenmislerdi.

Gorevliler yanlarinda bir muhafizla iceri girmislerdi ve bu berbat kovuklarda kili
kirk yaran bir arama yapmaya hazirdilar.

Hippolitus Ferdinand'r sorunca, hep birlikte onu aramak tizere mahzenden c¢iktilar.
Mahzenin acildig av-
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lu simdi, bir grup muhafiz tarafindan ele gecirilmis haydutlarla doluydu. Kont,
soygunculari, tarifini verdigi dostunu saklamakla sucladi ve dostunun derhal
saliverilmesini istedi.

Haydutlar hep bir agizdan suclamalar1 reddettiler ve tarif edilen kisi hakkinda
hicbir sey bilmedikleri konusunda direttiler. Bu inkar Hippolitus'un korkung
tahminini dogruluyordu; 6limune sahit oldugu soévalye, Ferdinand'dan baskasi
degildi. Simdi o6fkeden kuplere binmisti. Gorevlilerden aramay: baslatmalarini
istedi. Haydutlarin basina bir muhafiz birakan gorevliler, Hippolitus'un pesinden
korkung¢ sahnenin yasandigi yere dogru gittiler.



Vardiklar1 yer karanlik ve bostu; ama yerde kan lekeleri vardi. Hippolitus'un
kaygilarindan habersiz olan Julia, goérdiigi manzara karsisinda neredeyse
bayiliyordu. Odadan cikarak bir stire harabelerin arasinda dolandilar; ama dikkat
cekici herhangi bir seye rastlamadilar. Ancak Hippolitus'un binaya girerken gectigi
kemerli yolda ilerlerken, ayak seslerinin toklastigini hissettiler. Besbelli yerin
altinda bir bosluk vardi. Dikkatle inceleyince, mesalenin 1sigiyla yerde bir kapak
oldugunu fark ettiler. Biraz zorlandiktan sonra kapagi kaldirdilar ve asagida dar bir
merdiven oldugunu kesfettiler. Merdivenden inerek alcak tavanli, dolambaclh bir
gecide girdiler. Henliz birka¢ adim ilerlemislerdi ki, yukaridan nal sesleri ile ani bir
gurultt duydular.

Haydutlarin muhafizi alt ettiginden korkan goérevliler, hemen merdivene acilan
kapaga geri déndtler. Tam kapag: kaldirdiklar: sirada, kulaklarina kilic sesleri ve
anlasilmaz gurtlttiler geldi. fleri dogru baktiklarinda, yeni gelen bir grup haydutun,
kemerli yolun 6tesindeki bir i¢ avluda yoldaslarini kurtarmaya ¢alistigini, muhafizla
siddetli bir déviise girdigini gorduler.
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Bunu goren gorevlilerden birkaci arkadaslarina yardim etmek tuzere firladi.
Korkakliga yenik dtisen digerleri ise, kapagi gimburtiyle biraktiklar: gibi kosarak
merdivenden asagi inmeye basladilar. Olup biteni gorevlilerden 6grenen Hippolitus,
bir cikis ya da saklanma noktasi bulabilmek amaciyla Julia'y1 gecitte stiriiklemeye
basladi. Ancak aradiklarinin higbirini bulamadi ve henitiz az bir yol aldiklan sirada
kapagin acildigini, iceri birilerinin girdigini duydular. Caresizlik duygusu Julia'ya
kuvvet verdi ve hizla kacmasini sagladi. Ancak karsilarina gecidi tikayan bir kapi
cikmist: ve uzaktan gelen sesler duvarlarda yankilanarak ilerliyordu.

Kap1 saglam demir surgllerle kapatilmisti. Hippolitus ne yaptiysa surgtleri
oynatamadi. Sesler giderek yaklasiyordu. Nihayet surguler buyuk ugraslarin
ardindan kipirdadi ve kapi acildi. Bir anda Uzerlerine 1sik akti. Isik, icine adim
attiklar1 magaranin girisinden geliyordu. Magaradan ciktiklarinda kendilerini
ormanda buldular ve cok gecmeden ormanin sinirina ulastilar. Burada biraz
durmay1 goze aldiklarinda, artik takip edilmediklerini gérdtler.
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On dordiincii boliim

Julia'nin dinlenmesinden sonra, hep birlikte girdikleri patikay: takip ettiler ve cok
gecmeden bir kdye vardilar. Burada emniyete kavusarak aclik ve susuzluklarini
giderdiler.

Ne var ki, akli Ferdinand'a dair korkun¢ endiselerle mesgul olan Julia, etrafinda
olup bitenlere kars: ilgisizdi. Normalde ruhunu kolayca kederden neseye tasiyan
Hippolitus'un varlig: bile sikintisini yatistirmaya yetmiyordu. Kardesine olan saglam
ve asil bagliligi kalbinin derinliklerine dek uzaniyordu ve onu dustnmek, 1stirabini
artirmaktan baska Dbir ise yaramiyordu. Ancak haydutlar Ferdinand1
saklamadiklar1 konusunda diretmislerdi ve Hippolitus'un korkularinin tizerine daha



da karanlik bir golge dustren bu durum, Julia'nin zihninde bir Umit kivilcimi
yaratiyordu.

Sonunda daha ivedi bir konu, Julia'nin aklini derdinden uzaklastirdi. Nasil bir yol
izlenecegine karar verilmesi gerekiyordu, ¢ciinkti Julia su an bilinmez bir noktadaydi
ve saklanabilecegi hicbir yer yoktu. Sevgilisinin etrafini kusatan tehlikeleri ve onu
sonsuza dek yitirme ihtimalini dtistindikce korkuyla irkilen Kont, su act dolu anda
sessiz kalmasini gerektiren hassas durumu giderecek bir ¢6zim Uretmeye
calisiyordu. Sonunda Julia'ya,
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hemen kendisiyle evlenmeye razi olarak ayrilik ihtimalini tamamen ortadan
kaldirmasi icin yalvarmaya basladi. Yakindaki bir manastirdan bir rahip getirilmesi,
cok zamandir kalplerini birlestiren bagin resmilestirilmesi ve ne zamandir timitlerini
tehdit eden kaderin tamamen 6nlenmesi icin 1srar etti.

Daha once kabul ettigi teklife cok benzese ve onu korktugu kaderden kati bir
sekilde kurtaracak olsa da, Julia bu teklife keder ve tiziintiiden dolay: sirt cevirdi.
Hippolitus'u, onun tarafindan kurtarilmis olmanin yarattigi minnettarlikla daha da
artan saglam ve icten bir askla seviyordu; ama kederin icine sevin¢ karistirmayi,
kendisi icin onca cile ceken kardesinin anisina saygisizlik olarak gortiyordu.
Kederinin kaynag: ise kardesinin akibetinin belirsizligiydi. Julia reddini son derece
hassas bir kibarlikla yumusatinca, Hippolitus'un icinde yukselen kiskanclik dolu
sUphe bir anda dagildi ve sevgilisine duydugu hayranlik daha da artti.

Julia bir sureligine gozlerden irak bir manastira cekilmeyi, su an icini kaygi ve
Uzuntlyle dolduran olay acikliga kavusana dek orada beklemeyi arzuluyordu.

Hippolitus duygulariyla mticadele etti ve sonunda mutlulugunun, hatta neredeyse
varliginin bagl oldugu bir konuda bask: yapmaktan kacindi. Kéye giderek civarda
bir manastir olup olmadigini sorusturdugunda, kirk millik bir mesafe icinde
herhangi bir manastir olmadigin1 6grendi. Ancak kirk mil 6tede, Palini Kasabasi
yakininda iki tane vardi. Hippolitus yol icin at buldu ve yedek kuvvet getirmek
lzere Palermo'ya giden goérevlilerden ayrilarak Julia'yla birlikte Palini'ye dogru yola
dustu.

Julia sessiz ve diistinceliydi. Hippolitus da yavas yavas ayni ruh haline blirindu ve
daglarin eteklerinde ilerledikleri saatler boyunca sik sik etrafi bakislariyla taradi.
Gorulme korkusuyla yol tistiindeki hanlara girmekten
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cekiniyordu. Bu nedenle, kayin agaclarinin goélgesi altinda yemeklerini yemek tizere
mola verdiler. Yemekten sonra yolculuklarina devam ettiler; ama Hippolitus bir stire
sonra dogru yonde gidip gitmediginden stiphe etmeye basladi. Fakat bu noktada
kesin bir bilgiye ulasma imkanindan yoksun oldugu icin, girdigi yolu takip etti. Dik
bir tepenin yamacindan yukar tirmandiktan sonra bereketli bir vadiye indiler. Bir
coban flitiintin tath sesi, tepelerin arasindan dolasip kulaklarina geliyordu. Ikindi
glinesi manzaranin Uzerine hafif ve hos bir parilti yayiyor, tim nesnelerin hatlarini,



akli Julia kadar mesgul olmayan birine hos bir dinginlik asilayacak, lal rengi bir
1s1ltiyla yumusatiyordu.

Aksam vakti iyice yaklasmisti. Julia ile Hippolitus gittikleri yoldan stpheye
distince ve o gece Paliniye varamayacaklarini anlayinca, vadinin uzak bir
kosesinde gordtikleri kdye giden yola saptilar.

Yarim mil kadar ilerlemislerdi ki, arkalarindaki tepelerden bagirislar duydular. Geri
dontp baktiklarinda, alacakaranligin arasindan kendilerine dogru gelen bir grup
atliy1 sectiler. Yanlarina yaklastikca atlilarin sézleri ayirt edilmeye baslad: ve Julia
kendisine adiyla seslenildigini fark etti. Buytk bir saskinlik icinde, babasinin
adamlarn tarafindan kesfedildigine kanaat getirdi. Hippolitus ile vadi boyunca at
kosturmaya basladilar. Bir magara agzina vardiklarinda, takipciler neredeyse arayi
kapamislardi. Julia magaraya saklandi, Hippolitus ise magara girisinde kilicini
cekerek dismanlarini beklemeye basladi.

Julia birka¢ dakika sonra kili¢ sesleri duymaya basladi. Hippolitus i¢in korkudan
yuregi titredi. Sevgilisini tehdit eden tehlikeyi bertaraf etmek tUzere geri doénip
diismanina teslim olacag: sirada, bagirislarin arasinda Duk'tin sesini ayirt etti.

Sesi duyunca ister istemez korkuyla geri cekildi ve
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magaranin derinliklerine dogru kacti. Az sonra sesler magaranin igcinden gelmeye,
giderek yaklasmaya basladi. Belli ki Hippolitus yenilmisti ve dlismanlar1 Julia'y:
ariyordu. Julia tarifsiz bir aciyla.etrafina bakindi ve o an bulundugu yere vuran
mesale 1siltisiyla, yakindaki kayanin icinde alcak ve derin bir oyuk oldugunu fark
etti. Takipcilerden gelen mesale 15181 giderek yaklasirken, Julia tepeden sarkan
kayalarin dik yurtimeye izin vermedigi oyuga dizlerinin Ustiinde girdi. Biraz otede
oyugun bir kapiyla son buldugunu gérdi. Kap: dokunur dokunmaz acild: ve Julia
birdenbire kendisini yuksek tavanli bir kovukta buldu. Kovuk tepedeki kayanin
arasindaki bir agikliktan stizlilen titrek ay 1s181yla aydinlaniyordu.

Julia kapiyr kapatip etrafi dinlemeye basladi. Sesler giderek yukseliyor ve
netlesiyordu. Sonunda o6yle yaklasti ki, Julia sOylenenleri ayirt etmeye basladi.
Duk'tin sesi herkesi bastirtyordu. "Magaradan c¢ikmis olmasi imkansiz," diyordu
Duk. "O bulunana dek suradan suraya adim atmayacagim. Ben buradan oteyi
arastirirken, siz de kayanin sol tarafina bakin."

Bu sozler Julia'ya yetti. Kovukta tam karsisinda duran bir kapidan iceri girdi ve
herhangi bir engelle karsilasmaksizin uzunca bir stre kostuktan sonra, durup
soluklandi. Ortalik yatismisti. Etrafi kolacan ettiginde, ortamin kasvetli loslugu
zihninde bin bir ttrlti dehset uyandirdi. Uzayip giden kovugu buyuk bir hayret
icinde inceledi ve bir kez daha haydutlarin eline diismus olmaktan korktu. Bu
kovuk onlar icin elverisli bir siginaga benziyordu. Uzunca bir sure kulak kesilip
hicbir ses duymayinca, buraya acilan kapiya geri dénmeyi dusindi. Ancak
kovugun karanligi ve uzunlugu gayretleri imitsiz, girisimi basarisiz kildi. Boslukta



dakikalarca dolanan Julia sonunda cabalamaktan vazgecti ve kaderine teslim
olmaya, dagilan dustincelerini toparlamaya
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karar verdi. Onceki muhtesem kacisim1 diisiinmek ona Tanri'nin merhametine
yonelik bir giiven asiladi. Ancak artik Ferdinand't da, Hippolitus'u da belki sonsuza
dek yitirmisti. Onlarin akibetinin belirsizligi hayal glicinti kamc¢iliyor, Gizintistinu
derinlestiriyordu.

Sabaha dogru keder tabiata yenik dustd ve Julia uykuya daldi. Kayaliktaki
acikliktan iceri sizan ve kovugu kismi olarak aydinlatan glines 1sinlariyla uyandi.
Henliz uyku sersemliginden kurtulamamisti. Durumunu dustinmeye basladig
anda ise korkuyla irkildi. Yasadiklarini yavas yavas animsamaya baslad:i ve 6ltimctil
olaylarla dolu gecmis, icini bulandirdi.

Ayaga kalkip yeniden bir cikis aramaya koyuldu. Isik az da olsa artik ona yol
gosteriyordu. Cok gecmeden bir kap: buldu. Biraz inceleyince, bunun iceri girdigi
kap1 olmadigini anladi. Siki sikiya kapaliydi bu da. Ancak Julia stirguleri ve kilidi
bulmakta gecikmedi ve sonunda kapiyr acmay: basardi. Karsisina ¢ikan karanlik
gecide adimini atti.

Bir stire duvarlara tutunarak ilerledikten sonra, éntintin kapali oldugunu kesfetti.
Baska bir kapinin yolunu engelledigini anlayinca, surgulleri aramaya koyuldu.
Strguleri buldu ve caresizligin verdigi kuvvetle cekip acti. Kap1 agilinca, karsisinda,
yukaridaki bir pencereden titrek bir 11k alan ktictik bir oda ile, yar1 kapali gozlerle
bir sandalyede oturan, solgun; bir deri bir kemik bir kadin buldu. Julia'y: fark eden
kadin irkilerek sandalyesinden kalkti ve buytik bir saskinlikla bakmaya basladi.
Kederden yipranmis ylUz hatlart hala glzelliginden izler tasiyordu ve Julia'da
farkinda olmadan derin bir saygi uyandiran magrur bir havasi vardi.

Gozlerini 1srarla ve kacirmadan Julia'ya diken kadin bir an konusacak gibi oldu;
ama uzunca bir stire merakla baktiktan sonra, "Kizim!" diye haykirarak bayildi.
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Julia oyle sasirmistr ki, yere yigilan kadina yardim etmek aklina gelmedi. Zihnine
binbir ttrlt tuhaf diistince akin ederken, ne yapacagini bilmez halde dylece durdu.
Yavas yavas kendine gelmekte olan yabancinin yliz hatlarini dikkatle inceleyince,
Emilia'ya olan benzerligi gormeye basladi!

Derin bir i¢c ceken kadin goézlerini acti, bakiglarini hayretten dili tutulmus halde
basinda duran Julia'ya dogrulttu ve sevecen, icten bir ifadeyle ona bakmaya
basladi. Sonunda go6zleri yaslarla doldu. Julia'y1 tutup gogstine bastirdi. Bunu,
birka¢ dakika stren muhtesem, tarifsiz bir duygu izledi. Leydi biraz kendine
geldiginde, '"Tanri'ya sukur, dualarnm kabul oldu," dedi. "Olmeden 6énce
cocuklarimdan birini kucaklayabildim. Séyle bana, nasil geldin buralara? Marki
sonunda insafa gelip sizleri bir kez daha gérmeme izin mi verdi, yoksa 6lumi mu
kurtardi beni su sefil esaretten?"



Hakikat simdi Julia'nin zihninde 1sildamaya baslamisti; ama 6yle ciliz bir 1siltiyd: ki
bu, aydinlatmak yerine saskinligini artirmaya yariyordu.

"Marki Mazzini hayatta mi1?" diye konusmasini strdirdu leydi. Bu sézlerin stphe
goturlir bir yani yoktu. Julia kendisini annesinin ayaklarina att1 ve sevin¢ dolu bir
enerjiyle onun dizlerine sarilarak sorularina hickiriklarla yanit verdi.

Markiz buyudk bir merakla cocuklari hakkinda sorular sormaya basladi. "Emilia
hayatta," dedi Julia, "ama erkek kardesim..." "Ne oldu, sdyle bana," dedi Markiz,
kaygiyla. Julia olanlar1 anlatti. Ferdinand'in akibetini 6grenen Markiz derin bir ic
cektikten sonra, bakislarini1 gége dikerek inan¢ dolu bir teslimiyet ifadesi takinmaya
calisti. Ancak icinde muicadele eden annelik duygularn cehresine yansiyor, direnme
glicinl neredeyse yok ediyordu.

Julia yasananlar ve magaraya girisini kisaca anlatti.
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Annesinden su an Mazzini Satosu'nun gliney binalarina ait bir yeralti meskeninde
olduklarini 6grendiginde ise hayretten donakaldil Markiz tam kendi hikayesini
anlatmaya baslayacakti ki, yukaridan bir kap: kilidinin acildigi duyuldu ve bunu
ayak sesleri izledi.

"Cabuk kac!" diye haykirdi Markiz, "Saklan saklana-bilirsen, ¢ciinkti Marki az sonra
burada olacak." Bu so6zleri duyan Julia'min kalbi duracak gibi oldu. Hi¢ tereddut
etmeden, iceri girdigi kapiya dogru yoneldi. Ancak disari cikmasina firsat kalmadan
hiicrenin baska bir kapisi agildi ve babasinin sesi duyuldu. Bu ses Julia'nin i¢ini
sarsarcasina titretti. Yakalanma korkusuyla akl basindan o&yle gitti ki,
kipirdamadan durup Marki'nin iceri girmesini bekledi. Dehlize girerek saklanacak
yer aramaya mecali kalmamisti.

Sonunda, yemekle birlikte gelen Marki hlicreden c¢ikti ve kapiy1 yeniden kilitledi.
Ardindan Julia da saklandigi yerden c¢ikti. Markiz bir kez daha kizina sarilarak
gozyast doktl. Cektigi acilari anlatmaya basladiginda, bunca zamandir satonun
gliney binalari Gizerinde gezinen esrar perdesi de aralanmaya baslada.

"Ah, kizima babasinin kotuluklerini sayip dokmek mi vard: kaderimde?" dedi
Markiz. "Kendi 1stiraplarimi anlatmakla, babasinin suclarini dile getirmis olacagim!
Kisith imkanlarnmin elverdigi 6l¢ctide yaptigim tahminler dogruysa, bu korkuncg yere
adim attigimdan beri yaklasik on bes yil gecti. Ancak gel gor ki dertlerim buraya
getirilmemle degil, onun Oncesinde baslamisti. Su kadarini soéyleyeyim, tim
talihsizliklerimin kaynagi olan tutkuyu kesfetmem, o ihtirasin en mesum
sonuclarini yasamamdan ¢ok énceye uzanir.

Evliligimin tzerinden yedi yil gecmisti ki, essiz glizellikteki genc¢ Leydi Maria de
Vellorno'nun cazibesi, Marki'de vahsi oldugu kadar istikrarsiz bir tutku uyan-
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dirdi. Lordumun bana kars:i olan zalim ilgisizligini ve tutkusunun hizla baskasina
yonelisini, derin ve sessiz bir 1stirap icinde izledim. Ge¢cmisteki kendi davranislarimi
da titizlikle gbozden gecirdim ve sukurler olsun ki, ginahsiz eylemlerden baska bir
seyle karsilasmadim. Mutevazi bir uysallik ve sevecen bir gayretle, ne yazik ki cok
zamandir yitirmis oldugum ilgiyi yeniden kazanmaya calistim. Ancak mititevazi
uysalligim hakir ve duygusuz bir karakterin emareleri olarak gortildti. En ufak bir
karsilik bulamayan sevecen gayretlerimse yalnizca tiksinti yaratti ve dizginlenmesi
gereken kibirli davranislar: daha da kamcilada.

Bu degisimin yarattigi gizli keder tiim nesemi ttketti, beni yiyip bitirdi. Sonunda
yakalandigim ciddi bir hastalik, hayatimi tehdit etmeye basladi. Olimtin adim adim
yaklasmasini stkunetle izliyor, hatta huzura gecis izni olarak goértip kollarim acik
bekliyordum. Ne var ki, kaderimde daha baska acilara taniklik etmek vardi.

Hastaligimin nébete déntstigl bir giin, tam bir uyusukluk haline girdim ve birkac
saat o halde kaldim. Sonradan kendimi bu igrenc yerde buldugumda neler
hissettigimi anlatmam mumkun degil. Bir stire aklimdan stiphe ettim ve diinyadan
goclp buraya geldigime kanaat getirdim. Ancak yanilgim uzun surmedi. Marki'yi
karsimda bulunca, durumumu gayet iyi kavradim.

Artik onun emriyle bu dehset kovuguna gonderildigimi anlamistim ve onun emriyle
burada kalacaktim. Dualarim, yakarislarim hi¢ kar etmedi. Ne kadar yalvar-sam
da, bana nerede oldugumu, buraya niye getirildigimi séylemiyordu. Yillar yili,
satoya olan uzakligimi ve hapsedilis nedenimi 6grenemedim.

O o6lumcul glinden yakin zaman 6ncesine dek, Marki'yi bir daha gérmedim. Onun
yerine, besbelli senelerce Marki'nin eline bakmis ve besbelli hem ihtiyactan hem de
duyarsiz bir kalpten dolay: kendisine verilen gérevi
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kabul etmis biri ilgilendi benimle. Genellikle dtizenli araliklarla haftalik erzak
getirirdi ve ziyaret icin daima gece vaktini secerdi.

Beklentimin ya da arzumun aksine, sifa ilminin basaramadigini tabiat basardi ve
ben, hayatima hiukmeden zorbayi, hiisranla ve kaygiyla cezalandirircasina iyiles-
tim. Sonradan, buraya gece vakti Marki'nin emri dogrultusunda Vincent tarafindan
getirildigimi  ve yakindaki bir kilisede adima go6sterisli bir cenaze toreni
dtizenlendigini 6grendim."

Vincent ismini duyan Julia irkildi. Adamin 61im déseginde séyledigi stpheli sozler
simdi anlam kazanmisti. Nice zamandir gliiney binalarini 6rten esrar perdesi bir
anda kalkiverdi ve Julia'da korku yaratmis olan her olay, Markiz'in soézleriyle
birlikte aciklik kazandi. Binanin bu bélimitnin uzun suredir bos tutulmasi,
kepeklerin arasindan sizan 1sik, kuleden cikan esrarengiz kisi, gece yarist duydugu
sesler... Tim bunlar besbelli Markiz'in hapsedilmesiyle baglantili olaylardi. Sesler
muhtemelen, Markiz'in yaninda giden Vincent ya da Marki'den kaynaklanmisti.



Julia annesinin bunca zamandir cektigi acilar1 ve kendisi o acilardan, hatta
annesinin varhigindan habersizken onun bunca zamandir ne kadar yakinda
yasadigini distinlince, saskinlik ve merhamet duygular: icinde boguldu.

"Gunlerim," diye konusmasini sturdirdi Markiz, "korkunc¢ bir tekdtizelik icinde
geciyordu. Insanin basina aniden gelen felaketlerden de korkunc bir durumdu bu.
Gencligimde 6ziimsedigim dini inancimin sapasaglam ilkeleri, basima musallat olan
felaketin sakin ama kuvvetli baskisina direnmemi saglamis olmasa, hi¢c stiphesiz
aklim yitirirdim.

Vincent'in duyarsiz kalbi, sonunda talihsizliklerime
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karst yumusamaya basladi. Kapatildigimdan beri mahrum birakildigim birkac
malzemeyi bana getiren Vincent, ailemle ilgili sorularimin bazilarini da yanitlamaya
basladi. Ancak bana dostluk etmeye niyetlense de, mevcut durumdan kurtulmamai
saglamasi1 beklenemezdi, ciinktl boyle bir yardimin cezasini hayatiyla 6éderdi.

Satoya yakin oldugumu 6grenmistim artik. Ayrica, Marki'nin Maria de Vellorno'yla
evlenerek Napolide yasadigini ama kizlarimin Mazzini'de birakildiklarini da
O0grenmistim. Bu son bilgi yuregimde simsicak annelik' duygulari uyandirinca,
dizlerimin Ustiine c¢oékerek sizleri gorebilmek icin yalvardim. Oyle géntilden
yalvarmistim ve hlicreme sessizce donecegime Oyle icten yemin etmistim ki,
merhamet ihtiyata agir basti ve Vincent istegime boyun egdi.

Ertesi gtin hiicreme gelip cocuklarimin ormana gittigini ve 6nlerinden gececekleri
bir pencereden onlar1 gorebilecegimi haber verdi. Bu soézleri duyunca aklim
basimdan gitti ve dort gozle gitmeyi bekledigim yere kendimi atmakta zorlandim.
Vincent go6zlerimi baglayarak beni tahminimce uzun ve karmasik dehlizlerden
gecirdi ve gliney binasindaki bir hole getirdi. Oradan Ust kattaki bir odaya ciktik.
Bir anda gozlerime dolan giin 18181 beni neredeyse koér ediyordu. Vincent ormana
bakan bir pencerenin yanina yerlestirdi beni. Ah, gelisinizi nasil istirap dolu bir
sabirsizlikla bekledim, anlatamam!

Sonunda ortaya ciktiniz. Sizi gérdiim, cocuklarimi gérdiim; ama onlari ne bagrima
basmama izin vardi ne de duymama! Sen ablanin koluna girmistin ve ikinizin de
cehresinden, gencligin neseli ve mutlu masumiyeti okunuyordu. Ah, ah! O sirada
sizleri  gbzleyen annenizin kara bahtindan haberiniz yoktu. Ciliz sesimi
duyamayacak kadar uzagimda olsaniz da, pencereyi acip size gorinmemek icin
kendimi cok zor tutuyordum. Ancak
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verdigim s6zU ve Vincent'in hayatinin buna baglh oldugunu dustintince, kendime
engel oldum. Bir stire, mizacimin kaldiramayacag: kadar agir duygularla mticadele
ettim, sonra bayildim.

Kendime geldigimde cilginca cocuklarimin isimlerini haykirdim ve kendimi
pencereye attim; ama sizler coktan gitmistiniz! Vincent ne kadar yalvardiysa da, sizi



dort gozle bekledigim pencereden cekilmek bilmedim. Ama bir daha geri gelmediniz!
Sonunda, hatirladikca buglin bile icimi titreten bir tizlintli icinde hticreme dondtm.

Onca hevesle bekledigim ve buyuk bir giclikle elde edebildigim bu 6zel gérisme
benim i¢in yepyeni bir keder kaynagi olmus, ruhumu yatistiracagina, beni daha da
huzursuz, cilgin bir Umitsizlige strtklemisti. Durmaksizin cocuklarimin ismini
sayikliyor ve durmaksizin onlar1 yeniden gbérmek icin yalvariyordum... Ancak
Vincent, bana verdigi ilk 6dtinden, ikinci birini vermeyecek kadar pisman olmustu.

Iste bu siralarda yasanan bir olay, felaketimden hizla kurtulabilmem icin bir firsat
dogurdu. Aradan bir hafta gectigi halde Vincent ortalarda gérinmemisti. Benimse
kisith erzakim tikenmis, iki glinim ac¢ gecmisti. Sonunda, huicreme acian
kapilarin yeniden gicirdadigini duydum. Tanimadigim ayak sesleri giderek yaklasti
ve birkac dakika sonra iceri Marki girdi! Onu goérdigiim anda kanim dondu ve
gozlerimi, bir daha hi¢ agmamayr umarak, yumdum. Marki bana sesleniyordu.
Cehresinde karanhik ve mutsuz bir ifade vardi ve gérdtigim kadanyla titriyordu.
Bana Vincent'in 6ldtigiinti ve bu isi bundan sonra kendisinin yapacagini soyledi.
Ona sitem etmekten kacindim, clinki sitem ancak yeni sikintilara yol acacakti.
Yalvarma-dim da, ¢link®t yalvarmak vicdanini sizlatacak, kinini koértkleyecekti.
Ikinci evliligini bildigimi de sakladim.
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Marki genellikle kolayca gizlenebilecegi gece vakitlerinde geliyordu; ama ziyaretleri
diizenli degildi. Ancak son zamanlarda, bilemedigim bir sebepten oturt gece
gelmeyi birakti, artik sadece ginduzleri geliyor.

Bir defasinda, geceyle birlikte hlicremin karanligi iyice artip sessizlik daha da
korkunclasinca, o kutsal vaktin dehsetine kapildim ve sikintimi bir feryatla dile
getirdim. Ah, uzaklardan gelen bir sesin haykirisima karsilik verdigini duydugumda
neler hissettigimi asla unutamam! Tuhaf bir umutla karisik muthis bir saskinlik
yasadim ve cagriya karsilik vermeye hazirlandim; ama o anda aklima gelen bir
distnce tim sevincimi kursagimda birakti. Marki'nin, kapatildigim yeri herhangi
bir zaman ve herhangi bir sekilde acik etmem halinde benden amansiz bir 6¢
alacagini s@yledigini hatirladim. Her ne kadar hayat artik bana bir angarya gibi
gorinse de, cinayete kurban gitmeyi gbéze alamiyordum. Ayrica, durumumu
0grenen olsa da kurtarilamayacagimi biliyordum, c¢lnkd zorla c¢ikarilmami
saglayacak herhangi bir baglantim yoktu. Ustelik, bildigin tizere, Marki'nin kendi
topraklar: dahilinde sadece hapsetme degil, 6ldiirme yetkisi de var. Iste bu nedenle,
seslenise cevap vermedim; ama serzenisimi tam olarak da bastiramadim. Aklim
uzun sure bu tuhaf olaya takildi ve hala da ne oldugunu anlayabilmis degilim."

Julia, Ferdinand'in da sato zindanina kapatildigini diistintince, onun htucresi ile
Markiz'inkinin birbirinden c¢ok uzak olmayabilecegi fikrine kapildi. Annesinin
duydugu sesin Ferdinand'a ait olmasi ihtimal dahilindeydi. Julia yanilmiyordu, hem
gliney binasinin mermerli holtinde hem de zindanda iniltileriyle Ferdinand'r dehsete
dusuren kisi, gercekten de Markiz'di.



Julia dustincesini anlattiginda, Markiz oglunun sesini duyduguna inandi ve 6yle
duygulandi ki, bir stire kendine gelemedi.
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"Marki'nin bana iki haftalik erzak getirmesinin ve getirdikleri bitene kadar kendisini
goremeyecegimi sOylemesinin Uzerinden kisa bir stre gecti," diye konusmasina
devam etti. "Senin anlattiklarina bakilirsa, bugtine kadarki yoklugu St. Augustin
Manastiri'na gidisiyle aciklanabilir. Ah, pek sevgili ve kiymetli dostum Madam
Menon'a duydugum minneti nasil anlatabilirim acaba? Keske memnuniyetimi
gdstermeme izin verilse!"

Julia annesinin anlattiklarin1 saskinlik ve sessizlik icinde dinledi ve ona kederin
ihtiya¢c duydugu tim anlayis1 gosterdi. "Sarsilmaz bir inancla baglandigin ve
cektirdigi i1stiraplara asil bir metanetle gégtis gerdigin o takdiri ilahi, hi¢ stiphesiz
beni bir talihsizlikler labirentinden gecirerek buraya seni kurtarmaya génderdi! Ah,
gel hadi, hemen kacalim bu korkuncg yerden, gel, benim girdigim magaradan disari
cikmaya calisalim."

Julia susarak annesinden yanit bekledi. "Nereye kacabilirim ki?" dedi Markiz, derin
bir i¢c cekerek. Caresizlik vurgusuyla soéylenen bu soézler karsisinda godzyaslarina
bogulan Julia, bir stire hicbir sey sdyleyemedi.

"Marki," dedi sonunda, "seni nerede arayacagini bilemez, kendi topraklari disinda
yakalasa bile, tizerinde hak iddia etmekten cekinir. Gecici bir stire bir manastira
siginabilirsin. Hem zaten ne olursa olsun, bundan sonra yasayacagin hicbir sey,
simdiye kadar yasadiklarindan kétt olamaz."

Markiz bu soézlerin gercekligine itiraz edemese de, uzun suredir keder ve yalnizligin
etkisi altinda oldugundan, harekete gecmekte =zorlaniyordu. Bakislarinda,
duygularini birebir yansitan selim bir caresizlik vardi. Julia icine girdigi magaranin,
daglarin altindan dolastigini artik anlamisti. Daglarin karsisinda ise Mazzini Satosu
yer aliyordu. Iste bu ytiksek tepeler, magaradan cikisi ve satodakilerden kagcisi
tamamen gizleyen bir perde gbrevini
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gorecekti. Julia distincelerini annesine anlatt1 ve dyle i1srarci konustu ki, sonunda
caresizligin rehaveti iimide yenildi ve Markiz kizinin planina uymaya karar verdi.

"Ah, izin ver, seni 1s18a ve hayata goéttireyim!" diye coskuyla haykird: Julia. "Tanr
bana annemin kurtaricisi olmaktan daha butyutk bir lttuf bahsedemezdi." Anne kiz
diz coktuler ve Markiz, hakiki inancin verdigi dokunakli belagatle, onca bahtsizliga
goglis germesini saglayan glvenle, kendisini Tanri'nin himayesine adadi ve
girisimlerinde onlara yardimci olmasi i¢in yalvardi.

Anne kiz ayaga kalktilar ve planin ayrintilarini konusmaya basladilar. Ancak
Julia'nin aklina, haydutlar tarafindan soyuldugundan beri hi¢ parasi olmadig: geldi!
Bu duslncenin yarattigi ani sokla tim sevkini yitirecek gibi oldu. Simdiye dek
paranin degerini hi¢ anlamamisti. Yine de duygularina hakim oldu ve disarida



karsilasabilecekleri her turlt koétuligui bu korkun¢ mahktmiyetin kacinilmaz
sefaletine tercih ederek para konusunu Markiz'den gizlemeye karar verdi.

Marki'nin getirdigi erzaki yanlarina alan anne kiz hticreden cikarak karanlik gecide
girdiler. Temkinli adimlarla gecidi boydan boya gectiler. Kapiya 6nce Julia vardi;
ama kilitli oldugunu anladiginda hissettiklerini tarif etmek imkansizdi! Kilidi acma
yonundeki tim cabalart sonucsuz kaldi. O gectikten sonra kapanan kapi, yayl
kilitle tutturulmustu ve bu taraftan ancak anahtarla acilabilirdi. Durumu kavrayan
Markiz, kendisini adeta insanligin Uzerine yUcelten uysal bir teslimiyetle bir kez
daha Yaradan'a sigindi ve hiicresine geri dondu. Julia hiicrede hi¢ sakinmadan ve
tereddlit etmeden kendisini kederin kollarina birakti. Markiz de ‘ona sarilarak
agladi. "Kendim ic¢in tizlmutyorum," dedi, "agirligi altinda daha fazla ezilemeyecek
kadar uzun suredir aligkinim talihsizliklere. Bu hiisran aslinda ¢cok da buyuk degil,
cunku fe-
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laketten kesin bir kacisim yoktu, kacisim olsa bile sadece birkac yillik bir cefadan
kurtulmus olacaktim. Kalbim senin icin kan agliyor Julia; kaderime bdylesine ah
eden ama babasinin buyruguna girdigi anda DUk Luovo'ya kurban gidecek olan
senin icin..."

Julia bu sozlere karsilik veremedi; ama kendisine uzatilan eli dudaklarina bastird:
ve bir anda durumunun caresizligini kavradi. Hippolitus ve Ferdinand'a dair
endiseleri ise yaralarina tuz basiyordu.

"Annenle hapsedilmeyi Duk'le evlilige tercih edersen," diye konusmasini stirdtirdti
Markiz, "az oOnce ciktigimiz gecitte saklanmaya devam edebilir, bana getirilen
erzaktan yiyebilirsin."

"Ah, ne olur, Diik'le evlilikten s6z etme bana," dedi Julia. "Her tir akibeti ona
yeglerim. Ustelik Diuik'le evlilik géztime hapsedilmekten iyi goziikse bile, burada
kalmakla sadece annemin ¢cok zamandir ¢ektigi acilara mahktm edilecegimi ve bu
mahkimiyet sonucunda tatli bir sefkatle onun kederini hafifletebilecegimi
distnerek, mevcut durumuma seve seve boyun egerim."

"Benim mukemmel kizim!" diye haykirarak Julia'y1 bagrina basti Markiz. "Senin bu
iyilik ve sefkatinle, ugruna agit yaktigin o acilar neredeyse telafi edildi bile! Ne yazik,
senin gibi bir evlattan bunca zaman ayr kalmis olmam!"

Julia annesinin metanetini 6rnek almaya c¢alisti ve aklindan hi¢ c¢ikmayan
Ferdinand ile Hippolitus icin duydugu endiseleri sakladi. Marki hticreye yemek
getirdiginde ise, kovuga ¢ikan dehlize girip saklandi.
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On besinci boliim

Bu arada, Julia'ya yonelik dur durak bilmez arayislari basarisizlikla sonuc¢lanan
Marki, giderek baska ihtiraslarin koélesi olmus, hayal kirikliginin acisint mutsuz ev
halkindan ¢ikarmaya baslamisti.

Artik Maria de Vellorno diye anilmasi daha uygun olan Markiz ise, kurnaz
imalariyla, Marki'nin zaten kamcilanmis olan ihtiraslarini daha da azdiriyor, onun
Julia ile Madam Menon'a duydugu hinci kiskirtiyordu. Marki'nin duygularini da
destekleyen bir yaklasimla, Julianin daimi itaatsizligi ve Madam'in entrikalan
sayesinde babalik otoritesinin bir rahip tarafindan ayaklar altina alindigini, kutsal
onurun zedeledigini ve iktidar ile hirslara yonelik serefli planlarin alttist edildigini
ileri sUrmustd. Ayrica, Abatemn aslinda Julianin saklandig1 yeri<bildigini iddia
etmis, rahibe kolayca boyun egdigi, yetkisi Abate yi asan papaya bagvurmaktan
kacindigl icin Markiye cikismisti.

Bu yaklasimin agirlign altinda ezilen ama yine de onu bertaraf etmekten aciz
oldugunu hisseden Marki can evinden vuruldu. Isledigi suclar simdi agir bir ceza
olarak kendisine geri déntiyordu. Tehdide konu olan sir, yani Markiz'in hapiste
tutulmasi, intikam almasini 6nltiyor, onu asagillanmaya ve hlisrana mahktm
ediyordu.
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Ancak Maria'nin yaklasimi zihninin derinlerine isledi, gurur kirikligini hiddete
dontistirdi ve boyun egme fikrini yavas yavas kiicimsemeye baslamasina neden
oldu.

Marki nihayet amacini ne sekilde gerceklestirebilecegini uzun uzun dustnUp
tartmaya basladi ve aklina tek bir care geldi: Markiz'in 6ldtrdlmesi.

Islenen bir suc genellikle yenisini zorunlu kilar. Ahlaksizlik labirentine girdigimizde
kolay kolay geri donemez, birbirini izleyen dolambacli yollardan yikima dogru
ilerleriz. Ilk sucunun yarattigi sonuclan savustura-bilmek icin Marki'nin simdi
ikinci bir sug islemesi, Markiz'in "mahktmiyet"ini "cinayet"le gizlemesi gerekiyordu.
Markiz'in “varliginin yasayan tek tanmig kendisi oldugundan, o ortadan
kaldirildiginda Padre Abate nin ithamlari kanitlanamayacak, bdylece kendisi
cocugunu teslim alabilmek icin papaya basvurabilecekti.

Marki entrikay1 zihninde evirip cevirdi ve dustindiikce tereddutleri azaldi. Ilk basta
icini Urperten suca, simdi buytk bir sogukkanlilikla yaklasiyordu. Direncle
karsilagsmaya aliskin olmayan ihtiraslarindan dogan hiddeti, hirsin zorunluluk diye
adlandirdigr kuvvetle elbirligi ederek onu isi yapmaya, karisini 6ldtirme kararini
almaya zorluyordu. Amacini gerceklestirmek icin basvurabilecegi yontemler kolay ve
boldu. Ancak yuregi henliz Markiz'i 6lim sancilarn icinde gbérmeyi, ellerini kana
bulamay:1 géze alacak kadar katilasmadig icin, zehirle 6ldirme yolunu secti. Zehri
yemege karistiracakti.

Ne var ki, pek yakinda 6grendigi bir gercek Marki'yi en zayif noktasindan vurdu ve
cok zamandir mantigini golgeleyen perdeyi ortadan kaldirdi. Baptista bir glin onu



Maria de Vellorno'nun ihaneti konusunda bilgilendirdi. Marki ilk anda Baptista'y:
elinin tersiyle gecistirip duyduklarina inanmayi1 reddettiyse de, konuyu uzun
uzadiya dustnutnce kirginliginin odag: degisti. Sadakati-
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ne guvensizlik duymak icin hicbir sebep géremedigi hizmetciyi geri cagirdi ve basina
gelen bu talihsizlik konusunda onu sorguya cekti.

Hizmetciden, Maria ile S6valye Vincini arasinda bir stiredir bir yakinlik oldugunu ve
bulusmanin genellikle sahildeki cardakta, aksam saatlerinde gerceklestirildigini
ogrendi. Baptista ayrica, sozlerinin dogrulanmasini istedigi takdirde Marki'nin s6z
konusu saatte cardaga gidebilecegini séylemisti.

Bu bilgi Marki'nin tabiatinin en c¢ilgin ihtiraslarini harekete gecirdi. Talihsizliginin
guclu tesiriyle diger acilarinin tamamu silinip gitti ve Marki 6mrinde ilk defa 1stirabi
tattigini hissetti. Biytuk bir askla sevdigi, mutluluga dair tim Umitlerini bagladig:
ve ugruna bu glininu bile tatsizlastiran, onu daha baska suclara suruikleyecek
olan bir suc isledigi karisindan siphe etmek -askina nankoérltk edildigini, serefinin
lekelendigini 6grenmek-hayalinde bile canlandiramayacagi kadar keskin bir aci
veriyordu ona. Binbir ttirlti duygu ve birbirine zit kararlar arasinda gidip geliyordu.
Bir an sucunun cezasini Maria'ya kaniyla 6detmek istiyor, sonra askin yufka yu-
rekliligiyle yumusuyordu. Intikam ve seref duygusu, kendisine ihanet eden yuirege
bir hancer saplamasini, hatta bunu hemen yapmasini séylerken, Markiz'in gtizelligi,
gonul celen gtilisy, tath soézleri hayalinde beliriyor, kalbine boyun egdiriyordu. Onu
incitme dlistincesiyle aglamakli oluyor, olup bitenlere ragmen sadakatsizligini kabul
edemiyordu. Ardindan yeniden kararsizliga dusuyor, fasiladan kuvvet alan eziyet
dolu duistinceleri canlanarak onu tekrar caresizlik nobetine strukliyordu. Nihayet,
cardaga giderek sUphelerini sonlandirmaya karar verdi. Ancak korkular:
dogrulandig takdirde ne yapacagini diisiinlince, yine kararsizliga strtiklendi. Bu
arada Maria' nin davranislarini siki bir gézetim altina alacakti.
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Aksam yemeginde bulustuklarinda Maria'y:1 titizlikle goézlemledi; ama
davranislarinda en ufak bir uygunsuzluk goérmedi. Karisimin sihirli gialtisi ve
guizelligi bir kez daha kalbini fethetti ve Marki bu duygularin etkisi altinda, stiphe
duymakla isledigi hatay: telafi etmek icin kendini Maria'nin ayaklarina atip itirafta
bulunmanin esigine geldi. Ancak Soévalye Vincininin ortalarda goérinmesi
sUphelerini yeniden tazeledi, kalbi cilginca carpmaya basladi ve tim sUphelerini
giderecek olan aksamin gelisini sabirsizlikla beklemeye koyuldu.

Gece vakti gelip catti. Marki cardaga giderek yakindaki agaclarin arasina gizlendi.
Birkac dakika sonra agaclarin arasindan fisiltilar, patikadan ayak sesleri duydu.
Korkunc¢ duygular icinde kilin1 bile kipirdatmadan beklerken, cardaga birilerinin
girdigini isitti. Saklandigl yerden cikip baktiginda, cardaktan ciliz bir 1$181n s1zdigini
gordl. Pencereye giderek iceri goz attiginda ise, Maria ile Sovalye Vincini'yi gérdu.
Bir anda galeyana gelen Marki, kilicini cekerek 6ne dogru atildi. Duydugu sesle
irkilen Sovalye ise, Marki'nin geldigini gértince kosarak cardaktan kacti ve ormanin



icinde gozden kayboldu. Marki pesinden gitse de, Sovalye'ye yetisemedi. Bunun
lUzerine, kilicin1 Maria'nmin yUregine saplama niyetiyle cardaga déndii. Ne var ki,
Maria yerde cansiz yatiyordu. Merhameti bir an icin intikam duygusunu frenleyen
Marki, 1stirapla Maria'ya bakti ve kilicini kinina soktu.

Maria az sonra kendine geldi; ama karsisinda Marki' yi gértince cighk atarak
yeniden fenalasti. Marki utancini gizlemek icin, karisi aniden hastalanmis gibi
davranarak onu telasla satoya tasidi. Maria hemen odasina ¢ikarildi.

Marki artik ihanetten stiphe etmiyordu; ama Maria' nin davranislariyla suiistimal
ettigi tutku, sadakatsizligiyle bile dizginlenemiyordu. Marki hala tuhaf bir askla
yanip tutusuyor, hatta bilinmezligin verdigi timidi yitir-
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digi icin hayiflaniyordu. Maria'ya olan sevgisi, onu kaybettigini hissedince daha da
artmist1 sanki. Icinde nefret uyandirmasi gereken bir durum, yaradilisindaki tuhaf
bir sapkinlik sonucu tutkusunu koértklemis, ona Manasiz var: olamayacagini
dustndirtmeye baslamisti.

Dolayisiyla Marki, kizginligindan dogan ilk ofke yatisinca karisini azarlayip
cezalandirmaya ama sonra affetmeye karar verdi.

Bu kararla Maria'nin dairesine gitti ve haklh bir kizginlikla karisini yalanlarindan
dolay1 payladi.

Yakalanmis olmaktan dolayir pismanlik yerine kirginhik duyan ve utanci yerine
gururu kabaran Maria de Vellorno ise, Markiyi sabirla dinledikten sonra
suclamalara hiddetle karsilik verdi.

Buyuk bir cliretkarlikla masum oldugunu ileri stiren Maria, kendi goztine kulagina
guivenen Marki kadar elinde kesin kanitlar olmayan birini kandirabilecek bir hikaye
uyduruverdi. Ardindan son derece Olctistiz bir kistahlik sergiledi; ama Marki'nin
kandirilamayacagini, hiddetinin amacina ulasamadigini anlayinca, gozyaslarina ve
yakarislara bagvurdu. Ne var ki, basarili olamayacak kadar aleni bir kurnazlikt: bu
ve Marki kirginliktan dogan bir istirapla odadan ayrildi.

Eski duistinceleri yeniden zihnine hlicum eden Marki, bir kez daha ask ile intikam
arasinda kaldi. Hiddetini yonlendirebilecegi bir odaktan yoksun da degildi. Bap-
tista'ya Sovalye Vincininin yerini bulmasini emretti. Lekelenen onurunun
intikamini  ondan alacakti. Utancindan dolayi, arama isinde baskasini
gorevlendirmedi.

Tum bu olanlar, daha 6énceden Marki'nin aklini mesgul eden 6ltimcul entrikanin
hayata gecirilmesini bir sureligine geciktirdi, fakat engellemedi. Son olayla birlikte
ailevi mutlulugu yerle bir olmustu; ama gururu imdadina yetiserek onu
caresizlikten kurtardi. Marki gelecege dair
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tim Umitlerini hirslarina bagladi. Serinkanli dustncelere daldig bir an, bugline
dek ugruna pek cok fedakarlikta bulundugu zevklerin pesinde kosmaktan ne
mutluluk ne de tatmin elde edebildigi sonucuna vardi. Bunun Uzerine, simdiye
kadar aklini celen eglenceli sefahat planlarindan vazgecerek kendini tamamen
hirslarina adamaya karar verdi.Tum dertlerini bu arayisla ve onun getirecegi
zevklerle unutmayi Uimit ediyordu. Julia ile Diik Luovo'nun evliligi konusuna artik
cok daha buyuk bir ciddiyetle egilecekti, ciinkti basariya ulastigi takdirde devlet
islerine el atabilecekti. Sonucu ne olursa olsun, Julia'y1 bulmakta kararliydi. Daha
fazla vakit kaybetmeden papaya basvuracakti. Ancak bunu emniyetli bir sekilde
yapabilmesi icin Markiz'in 6lmesi sartti. Dolayisiyla, yeniden seytani planini
distinme ve uygulama noktasina geri dondu.

Markiz icin hazirladig yemegin icine zehirli bir ila¢ katt1 ve gece vakti geldiginde,
yemegi hlicreye gotirdti. Kapiyr acarken elleri titredi, yemegi verirken ise Markiz'e
son bir defa dikkatle bakti. Markiz yemegi muitevazi bir minnettarlikla kabul edince,
Marki bir an icin kararindan cayar gibi oldu. Oliimiin .solgunlugunu yansitan
cehresi, ruhunun sirlarini ele veriyordu ve keskin bir dehsetle goézlerini dikmis,
tutsagina bakiyordu. Bu bakislar karsisinda endiseye kapilan Markiz, dizlerinin
Ustline cokerek merhamet dilenmeye basladi.

Markiz'in tavri bir anda Marki'nin aklini basina getirince, sakin gdrinmeye
calisarak kadini yerden kaldirdi ve kendi istikrarsizligindan cekinerek derhal
hiicreden c¢ikti. Ruhu henliz vicdanin, oklarini savusturacak kadar suclarla
katilasmamisti1 ve hayal gicli Markiziin guecli etkisine karsilik vermisti.
Hapishanenin uzun ve kasvetli gecitlerinden gecerken, tuhaf ve esrarengiz sesler
dénemeclerde dolasan esintilere miriltilarla eslik ediyormus gibi hissetti ve sik sik
donup arkasina bakti.
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Sonunda odasina geldi. Kapiyr kapadiktan sonra, korku dolu bakislarla oday:
taradi. G6ztinlin 6ntinde hayali suretler dolasmaya basladiginda ise, hayatinda ilk
defa yalniz kalmaktan korktu. Utanmasa, Baptista'y1 ¢cagiracakti. Vaktin getirdigi
kasvet ve ortaliga coken oOlum sessizligi, hayal gliclinin yarattigi korkulara
rehberlik ediyordu. Yaptigi seyden pismanlik duyar gibiydi; ama artik geri dénmek
icin de cok gecti. Marki korkun¢ duygular icinde kendisini yataga firlatti. Az sonra
basi dénmeye basladi ve Uizerine ani bir bayginlik geldi. Biraz tereddut ettikten
sonra, hizmetci zilini calmak icin dogrulmak istedi. Ancak hareket edemiyordu.

Birkac dakika sonra kendine gelir gibi oldu ve zili caldi. Fakat birilerinin gelmesine
firsat kalmadan korkunc¢ agrilar icinde kivranmaya basladi. Sendeleyerek yataga
gitti ve suursuz bir halde kendini yataga birakti. Odaya kosan Baptista Marki'yi
adeta O0lim sancilariyla kivranir halde buldu. Sato bir anda ayaklandi ve ancak
hayallerde canlandirilabilecek tiirden bir kargasa basladi. Az sonra Emilia odaya
geldi; ama babasinin halini goérip fenalasinca, odadan cikarildi. Marki cesitli
muidahalelerin ardindan kendine geldi ve agrilar1 yatisir gibi oldu.

"Oltiyorum ben," dedi kekeleyerek. "Hemen Markiz'i ve oglumu cagirin."



Anlasildig1 tizere, haydutlarin elinden kacan Ferdi-nand babasinin eline diismuistu.
O zamandan beri de satonun bir dairesine hapsedilmisti. Simdi emre uymak Utzere
serbest birakilacakti. Marki'nin artik beti benzi atmisti ve yataga yaklasan
Ferdinand, babasinin yUtztini  goérince korkuyla geri sicradi.  Marki
hizmetkarlarindan oday: terk etmelerini istedi. Onlar ¢ikmaya hazirlanirlarken,
disaridan avaz avaz bir ses duyuldu. Az sonra dairenin kapis1 ardina kadar acildi ve
Markiz'e haber vermek
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lUzere gonderilen hizmetci telasla iceri girdi. Dehseti ytizinden okunuyor, agzindan
tek kelime cikmiyordu. Hizmetci korku dolu goézlerle bakarak az 6nce gectigi holu
isaret etti. Dehsete kapilan Ferdinand kosarak Markiz'in dairesine gitti ve korkunc
bir manzarayla karsilasti. Maria kan revan icinde kanepede yatiyordu. Oltimtine
sebep oldugu anlasilan hancer de yerde duruyordu. Basucunda duran mektuba
bakilirsa, Maria'nin 61imu kendi elinden olmustu. Mektupta sunlar yaziliydi:

MAZZINI MARKISI'NE

Sézleriniz kalbime hancer gibi saplandi. Elimden aldiginiz mutlulugu artik hicbir sey
geri getiremez. Cektigim eziyetten kacacagum. Siz bu mektubu okurken, ben 6lmiis
olacagim. Ancak zafer sizin olmayacak; ig¢tiginiz ila¢ size bizzat yaralinin elleriyle
verildi.

Maria de Mazzini

Marki'nin, merhamet gosterdigi kadinimn aldigi intikamla zehirlendigi artik
anlasilmisti. Tim bu olanlar karsisinda Ferdinand'in duydugu saskinlik ve sikintiyi
tahmin etmekse zor degildi. Hemen babasinin odasina donen Ferdinand, Maria de
Vellorno'nun ttyler Urpertici durumunu gizlemeye karar verdi. Ancak aldigi
onlemin pek bir yarar yoktu, ctinkti hizmetkarlar yasadiklar: dehsetin saskinligi
icinde gercegi soylemislerdi. Marki yataginda baygin yatiyordu.

Az sonra, nukseden sancilarla kendine geldi. Cektigi acilar goérenlerin yUuregini
parcaliyordu. Cesitli yontemler denendi; ama zehir artik viicuda nufuz etmisti.
Marki'nin ‘sancilar1 sonunda dindi. Zehir 6fkesini buytk 6lcide yatistirmis,
nispeten uysallasmasini saglamisti. Marki eliyle hizmetkarlara disar1 ¢cikmalarini
isaret etti ve yasadig1 dehsetle akli neredeyse tamamen basindan
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gitmis olan Ferdinand'1 yanina cagirdi. "Oltimitin eli artik yakama yapist," dedi, "su
son dakikalarimi, cektigim tim bedensel acilardan daha korkunc¢ olan bir sirri
acikliga kavusturmaya adayacagim. Sirrimi sdylemek bana biraz olsun huzur
verecektir." Ferdinand tek kelime edemeden, dehset icinde Marki'nin elini tuttu.
"Tanri'nin gazabi artik Utizerimde," diye soOzlerini surdirdi Marki. "Cektigim ceza,
isledigim bir sucun ivedi sonucudur. Tanri suclarimin vasitasi yaptigim o kadin,
kendi adaletinin vasitasi yapti. Ugruna vicdan denen seyi unuttugum, ahlaksizliga
kalkistigim kadini... Ugruna masum karimi hapsettigim ve sonra da 6ldurdigim
kadini..."



Bu sozlerle birlikte tim sinirleri gerilen Ferdinand, Marki'nin elini birakarak geri
adim atti. "Oyle hiddetle bakma bana," dedi Marki, boguk bir sesle, "bakislarin
ruhuma o6lumcil darbeler indiriyor. Vicdanimin béyle fazladan bir darbeyi
kaldiracak hali yok." "Annem mi?" diye haykirdi Ferdinand. "Benim annem hal!
Konus, anlat bana." "Nefesim ttukendi artik," dedi Marki. "Ah! Al su anahtarlari.
Guney kulesi... Déseme kapagi... Belki de hala... Ah!"

Marki aniden sicradi, sonra yataga cansiz yigildi. Hizmetkarlar iceri cagrildilar; ama
Marki artik ebediyen dinyadan goéc¢ etmisti. Son soézleri Ferdinand'in zihninde
simsek gibi cakti; annesi belki de hayattaydi. Ferdinand anahtarlar: ald1 ve birkac
hizmetciye pesinden gelmesini soOyleyerek telasla gliney binalarina“ gitti. Oradan
kuleye gecti ve merdiven sahanlhiginin altindaki déseme kapagini kaldirdi. Hep
birlikte karanlik bir dehlize indiler ve birka¢ karmasik yerden gectikten sonra
hiicrenin kapisina geldiler. Ferdinand korkuncg¢ bir beklenti icinde tir tir titreyerek
anahtar1 kilide soktu ve kapi acildi. Ancak, iceri girip de orada kimseyi
bulamadiginda yasadigi saskinhk anlatiir gibi degildi! :Sonunda, yanlis yere
geldigine
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karar vererek aramayi sUrdirmek icin disari cikti. Tim dehlizi arastirdigi halde
herhangi bir kapiya rastlamayinca, daha yakindan incelemek tUzere yeniden
hiticreye dondti. Az sonra, magaraya giden kapiy: fark edip oradan gecti; ama iceride
ne kimseyi bulabildi ne de cagrisina yanit veren oldu. Magaranin kilitli olan
kapisina dek vardiktan sonra, Uzuntlyle geri dondu ve Marki'nin son soézlerini
distiinmeye basladi. Biraz diistintince, son soOzleri yanlis anladigi, "Belki de hala..."
s6zinun Markiz'in hayatina istinaden séylenmedigi kanaatine vardi. Cinayet belki
de gecmiste islenmisti. Ferdinand annesinin kalintilarini aramak tUzere hucreyi
kazdirmaya karar verdi.

Yasananlarin ruhunda yarattigi dehset biraz yatisinca, Maria de Vellorno'yla ilgili
bir sorusturma yaptu.

Ogrendigine gére, korkunc¢ olaydan bir giin énce Marki birkac saatini Markiz'in
dairesinde . gecirmisti. Odadan tartisma sesleri yukselmis, Marki giderek
hiddetlenmis ve Markiz'i davranisindan dolay:1 azarlayarak resmi bir ayrilikla tehdit
etmisti. Marki yanindan ayrildiktan sonra Markiz'in hickiriklarla odada hizli hizli
yuradigu, ara ara durup o6fkeli ama anlasimaz bir seyler soyledigi duyulmustu.
Sonunda Markiz kendini yere atmis, bir stire hi¢ kipirdamamisti. Hizmetcisi onu bu
halde bulunca hemen ayaga kalkmis, cagrilmadan girdigi icin hizmetciyi paylamisti.
Ondan sonra da sessiz ve somurtkan bir sekilde oturmustu.

Bir stire sonra aksam yemegine inerek Markiye katilmisti. Yemekte fazla bir
konusma olmamis, nihayet hizmetciler gonderilmislerdi. Yemek ile istirahate
cekilme saati arasinda ise, Maria de Vellorno'nun Marki'nin sarabina zehir kattig:
distnultyordu. Zehri nereden buldugunu ise bilen yoktu.

Markiz erkenden odasina cekilince, onu tedirgin goéren hizmetcisi, hasta olup
olmadigini sormustu. Markiz
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kisaca olumsuz yanit vermis, hizmetciyi yanindan géndermisti. Ancak hizmetci
kapiy1 kapayacag sirada, leydi-si yine ona seslenmisti. Geri dontip 6énemsiz bir emir
alan hizmetci, o arada Maria'nin son derece solgun gérundigunt fark etmisti.
Ayrica bakiglarinda da trkutict bir cilginlik sezmis ama soru sormaya cekinmisgti.
Yine odadan c¢ikip holtin sonuna geldiginde, leydi zili bir kez daha calmisti. Hizmetci
geri dondigunde, Maria Mar-kinin yatip yatmadigini, ortaligin sakin olup
olmadigini sormustu. Olumlu yanit alinca da, "Hem sessiz hem de karanlik bir saat
bu! lyi geceler!" diye yanit vermisti.

Hizmetci tekrar disar ¢iktiktan sonra durup kapiyr dinlemis, hi¢c ses duymayinca
da istirahate cekilmisti.

Maria o6lumctl eylemini muhtemelen kadini génderdikten az  sonra
gerceklestirmisti, cinkti bundan iki saat sonra bulundugunda, bir stire 6nce 6lmus
gibi bir hali vardi. inceleme yapildiginda, Maria'nin sol tarafinda bir yara bulundu.
Oltimiin aniligine ve déktilen kana bakilirsa, yara kalbe kadar iniyordu.

Emilia tim bu korkung¢ olaylardan o6yle etkilendi ki, tehlikeli bir hastaliga
yakalanarak yataga dusti. Ferdinand ise yasadigi soka metaneti sayesinde
direniyordu. Ancak, olup biten bunca seyin arasinda haydutlarin eline biraktigi,
arama ve kurtarma sansini bulamadigi Julia' nin akibetinin belirsizligi, sikintilar:
icinde belki de en buyutugtydu.

Miteveffa Marki Mazzini ve Maria ‘de Vellorno, unvanlarinin hatirina St. Nicolo
Manastiri'nin kilisesinde defnedildiler. Hayatlar: cilgin ve abartili ihtiraslara sinirsiz
bir diuskinlik 6rnegi teskil ediyor, 6limleri ise bu ttr dusktnliklerin sonuclarini
gozler 6nline sererek insanliga ilahi gazaba dair essiz bir misal sunuyordu.
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On altinci boliim

Hucrenin zemini kazilinca, burasinin Ferdinand'in kapatildigi ve icine dehset salan
inlemeleri duydugu zindanla baglantili oldugu kesfedildi.

Marki'nin ogluna daha o6nceden giney binalariyla ilgili anlattigi hikayeninse,
aslinda Markiz'in mahktmiyetini saklamak uzere uyduruldugu anlasildi. Marki
konuyu secerken buyuk bir kurnazlik sergilemis, anlatilanlarin korku yaratarak
binanin arastirilmasi yontndeki girisimleri engelleyecegini hesaplamisti. Hikaye
ayrica duyulan seslerin, goértilen siluetlerin nedenini de tabiattisti kanaitlarla
aciklamisti. Oysa hepsinin kaynagi Marki'nin kendisiydi.

Hucrede yaptigi arastirma Ferdinand't daha buyuk bir saskinliga sturtkledi. Marki
karisini zehirledigini itiraf etmisti; ama ortada hicbir kalint1 yoktu. Ustelik Markiz'i
hapsettigini ima ettigi yer de bdyle bir mahktmiyete dair iz tasimiyordu. Géruntse
bakilirsa Markiz'in hticreden ka¢cmasi mimkun degildi, cink® hiicreye acilan iki
kap1 ve dehlizin sonundaki kap1 Ferdinand yokladiginda kilitliydi.



Ancak genc Marki'nin faydasiz tahminlerle kaybedecek vakti yoktu; 6nemli gorevler
onu bekliyordu. Ferdinand, Julianin hala haydutlarin elinde oldugunu
distntyordu. Babasinin cenazesi tamamlanir tamamlanmaz,
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haydutlarin yerini bildirmek ve adalet gorevlilerinin yani1 sira kendi adamlariyla
birlikte kardesini kurtarmak TtUizere Palermo'yva dogru yola dustd. Palermo'ya
vardiginda, Marentino Ormam icindeki bir manastir harabesinde saklanan
haydutlarin bulundugunu, kaldiklar:1 yerin arastirildigini ve kendilerinin de halka
ibret olacak sekilde cezalandirilmak Utzere yakalandigini 6grendi. Ancak tutsak bir
leydiye rastlanmamisti. Bu son haber Ferdinand' da buyuk bir endise yaratti ve
kardesinin basina neler gelmis olabilecegini hayal bile edemedi. Yine de, Palermo'da
hapsedilen soyguncular: sorguya cekmek tizere izin aldi. Ne var ki, soyguncular ona
tatmin edici ya da kesin bir bilgi veremediler.

Ferdinand sonunda Palermo'dan ayrilarak Marentino Ormani'na dogru yola cikti. O
civarda Julia'dan haberi olan birilerini bulabileceginic distiniiyordu. Buyuk bir
keder ve sikintiyla yola diistli; ama hedefine varama-dan aksam oldu. Gece ise kara
bulutlarla bastirdi ve ¢ok gecmeden rlizgarl, yagmurlu bir firtina patlak verdi. Yol
1ss1z ve engebeli bir araziden geciyordu ve Ferdinand siginacak yer bulamiyordu.
Eslikcileri ona pelerinlerini vermeyi teklif ettiler; ama Ferdinand kendisinin katlana-
madig1 bir zorluga hizmetcisini maruz birakmayi reddetti. Siddetli bir yagmur
altinda birka¢ mil ilerledi. Kayalarin arasinda kederle uguldayan, ciddiyet dolu
fasilalarinda denizlerin uzaktan gelen kukreyisine bogulan rlizgar, manzaranin
1ss1zligin1 daha da artiriyordu. Ferdinand sonunda uzaklarda, rtizgarda salinan
kirmizi bir 151k goérdd. Isik firtinayla birlikte dalgalaniyor ama tamamen gbézden
kaybolmuyordu. Ferdinand doértnala o yéne dogru ilerlemeye basladi.

Parilt1 ona hala yol gosteriyordu. Iyice yaklastiginda, suda olusan upuzun, kizil
yansimaya bakarak, denizin Uizerine dogru cikinti yapan bir kayaliga kurulu deniz
fe-
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nerini_fark etti. Gidip kapiy1 caldiginda, ihtiyar bir adam onu karsilayarak iceri
buyur etti.

iceride, besbelli kendisi gibi firtinadan siginacak yer arayan birkac kisinin etrafinda
oturdugu neseli, hos bir ates yaniyordu. Atesin goérintisutyle keyfi yerine gelen
Ferdinand, birka¢ adim attig1 anda duydugu bir ¢iglikla irkildi. Oturanlar saskinlik
icinde ayaklandilar ve o anda Ferdinand karsisinda Julia ile Hippolitus'u buldu.
Yasadig: seving tarif edilir gibi degildi; ama Ferdinand'in dikkati aniden, az 6nce
bayilan leydiye kaydi. Leydinin annesi oldugunu oOgrendiginde hissettikleri ise
anlatilir gibi degildi.

Kadin bir stire sonra kendine geldi. "Oglum!" diye gli¢clikle haykird: ve Ferdinand'
bagrina basti. "Yuce Tanrim, cektiklerimin muikafatini aldim ben! Su an, bir 6mrin



cilesine bedel!" Ferdinand bu oksayislara sessizlikle karsilik verdi; ama gozlerine
dolan yaslar, yanls anlasilmasi imkansiz bir dili konusuyordu.

Duygular biraz yatisinca, Julia, Ferdinand'a buraya nasil geldigini sordu.
Ferdinand ona genel cevaplar verdi ve Mazzini Satosu'nda yasanan son olaylari
soylemekten o an icin kacindi. Julia da kardesinden ayrildiktan sonra basindan
gecenleri anlatti. Anlattigina gore, magara girisinde DUk Luovo'nun eline disen
Hippolitus sonradan ka¢gmay1 basarmis, Julia'y1 aramak tizere magaraya donmustu.
Julia'nin egilerek icinden gectigi kovugu mesalesinin 1s181yla kesfetmisti. Kovuga
girmis, oradan da Markiz'in hlicresine ¢cikmisti. Bunu izleyen sahneyi tarif edecek
kelime bulmak imkéansizdi; Julia sadece, aksam vakti hep beraber. hilicreden
cikmaya karar verdiklerini sdylemekle yetindi. Ancak o gece Marki htlicreyi ziyaret
edecegi icin, onun gidisinden sonra kacmay: uygun goérmuslerdi. Boylece Markiz'in
kacisinin erkenden 6grenilmesi tehlikesini savusturmus olacaklarda.

Yukarida ayak sesleri duyulunca, Hippolitus ile Julia
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dehlize saklanmis ve Marki'nin gidisinden hemen sonra hep birlikte dehlizden
cikarken, telastan Marki'nin getirdigi zehirli yiyecekleri hticrede unutmuslardi.
Magaradan kactiktan sonra yakindaki bir kéye gitmis, oradan aldiklari atlarla
Palermo'ya dogru yola duismuslerdi. Yorucu bir yolculuktan sonra Palermo'ya
varmis, Italya'ya gecme hazirligina baslamislardi. Ancak ters esen riizgarlar onlan,
Ferdinand'in Palermo'dan ayrldigi gtine dek, herhangi bir yere gitmekten
alikoymustu. Gecikmeden dolay: endiselenip usaninca kuctk bir tekne kiralamas,
rlizgara goéglus germeyi gboze almislardi. Ancak cok gecmeden bu gozipeklikten
pisman olmuslardi, ¢linkt denize agilmalarindan kisa bir slire sonra firtina
yukselmis, onlari deniz fenerine getirmisti. Ferdinand'la da burada karsilasmislardi.

Ertesi gtin Ferdinand sevdikleriyle birlikte Palermo' ya déndti ve satoda yasanan
felaketleri ilk kez burada yanindakilere anlatti. Oturup hep birlikte gelecege dair
planlar yaptilar. Ferdinand vakit kaybetmeden Emilia'y1 almak ve evinin, bundan
sonra yasamayl planladigi Napoli'ye tasinmasi icin emirler vermek Uzere Mazzini
Satosu'na gitti. Emilia annesinin yasadigini ve kiz kardesinin givende oldugunu
ogrendiginde, tim sikintilar1 yerini sevince ve hayrete birakti. Hemen Ferdinand'la
birlikte sevdiklerinin kendisini bekledigi Palermo'ya dogru yola ¢ikti. Burada bir de
Madam Menon'la karsilasinca, bulusmanin sevinci daha da artti. Markiz Madam
icin St. Augustin'e haberci géndermisti; haberci Madam'in oradan ayrildigini
O0grenmis ve gittigi manastira yonlendirilmisti. Mutlu grup artik Napoli'ye dogru yola
cikmaya hazirda.

O glinden sonra, akil almaz bir felakete sahne olan, o felakete taniklik edenlerin
zihninde ac1 dolu, soke edici anilar canlandiran Mazzini Satosu terk edildi.

Napoli'ye gelmelerinden sonra, Ferdinand satoda
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yasananlari krala tim ayrintilariyla anlatti. Bunun lizerine Markiz'in unvani teyit
edildi ve Ferdinand da altinci Marki Mazzini ilan edildi.

Yeniden hayata ve mutluluga kavusan Markiz, Napoli'deki sarayda cocuklariyla
birlikte yasadi. Felaketlerin anisinin verdigi aci zamanin etkisiyle hafifleyince,
Hippolitus ile Julia'nin digind yapildi. Karsilastiklar1 zorluklar ve birbirleri icin
katlandiklar sikintilar artik yalnizca mutluluklarini artiriyordu.

Ferdinand kisa stire sonra Napoli Ordusu'nda bir goérevi kabul etti ve o savas ve
karmasa dolu doénemin pek cok kahramani arasindan cesareti ve kabiliyetiyle
siyrildi. Kalbi sadece ailesini mutlu etme dusUtncesiyle dolup tasarken, akli da
savasin ugraslariyla mesguldu.

Markiz'e olan ylce baghligini tam anlamiyla kanitlamis olan Madam Menon,
dostunu geri kazanmakla evliliginin sahidini de geri kazanmis oldu ve kendisinden
haksizca alikonan mulkune sonunda kavustu. Ancak onun dostluguna mutesekkir,
erdemlerine hayran olan Markiz ile ailesi, Madam'it hayatinin geri kalanini Mazzi-
nilerin malikanesinde gecirmeye razi etti.

Ailesine yurekten bagli olan Emilia Markiz'le yasamay: strdtrdti. Markiz ise
soyunun devamini Hippolitus ile Julia'nin ¢ocuklarinda buldu. Etrafi cocuklar: ve
dostlariyla cevrili yasayan, genc neslin ‘zihnini sekillendirmeyi kendine mesgale
edinen Markiz, mutluluktan baska seyler yasamis oldugunu neredeyse unuttu.

Elyazmasinin kayitlar1 burada son buluyor. Bu éyktiyti gézden gecirdigimizde, essiz
ve carpict bir ahlaki kisas érnegiyle karsilasiyoruz. Ayrica, DOGRU YOLDAN
GIDENLERIN talihsizlik yasamaktan cok, erdemlerinin sinandigini, sabirla verilen
sinavlardan ise Yaradan'in kati himayesine erisildigini 6greniyoruz.
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