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ONsOz
SIBEL IRZIK -_]ALE PARI__A

Herkes dile duser, kadinlar da erkekler de. Ama bu kitabin ko-
nusu acisindan, yani edebiyat baglaminda dilin 6znesi ve nes-
nesi olmak ile toplumsal cinsiyet arasindaki iligki acisindan
bakildiginda, ise kadinlarin duastusinden, bu dususun cesitli
anlamlarindan baglamak icin iyi nedenler var. Her seyden on-
ce, kadinlar hakkinda “s6z olmas1”, “laf cikmas1”, erkekler
icin oldugundan hem ok daha kolay hem de daha yipratici-
dir. “Dile dusmek” deyiminin tasidig kirlenme, rezil olma, ah-
laki daskanlik c¢agnsimlanmin kadinlann hayatinda 6zel bir
yeri vardir, ¢canka ataerkil ideolojiler kadinlann varolusunu
mahremiyet, sessizlik, dogallik, gizem gibi kavramlarla tanim-
layarak dil otesi, daha dogrusu dil 6ncesi bir alana hapseder,
kamusalin karsiti olarak kurgular. Bu kurgu, kadinlarin sesle-
ri, kimlikleri, bedenleri uzerinde uygulanan denetimin en
onemli dayanaklarindan biridir, ¢anka kadinlarin kamusal
alanda kendi varliklanm goéranur, duyulur kildiklan her du-
rumda, kendi dogalarina aykin bir sey yapmakta olduklar,
uygunsuz bir bicimde dikkat ¢ekerek kendileri hakkindaki
sozleri kiskirttiklar, ortula tutularak safliginin korunmasi ge-
reken bir varligh acip sergiledikleri i¢in cirkinlesip rezil olduk-

lan anlammau%elir_. Bu kadar kolay dile dasmelerinin, sadece
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“dile dasmek” deyiminin degil, “dasmek” sézcugunun de
ozellikle onlara yakismasinin nedeni budur.

Tam da bu nedenle, yani “dogal” varolus bicimlerinin sus-
kunluk olmasi nedeniyle, bir anlamda daha, “zaten her zaman”
dile dasmus durumdadir kadinlar. Feminizmin en temel sapta-
malanndan biri, kadinlann erkekler tarafindan yapilmis bir dil
icinde yasamak zorunda olduklartydi. Bunun en azindan bir an-
lami, kadinlann sessizliginin, sturekli olarak onlar hakkinda ve
onlar uizerinden, onlann dolayimiyla konusan bir dil tarafindan
tanimlanmas: ve givence altina alnmasidir. Yani onlar uygun-
suz seyler yapip kendilerini rezil etmeseler de, hep baskalannin
diline dismus durumda, hep ‘erkeklerin” dilinde, “erkek di-
li"ndedirler. Bu dilin nesnesi olmakla kalmazlar, parcasi da olur-
lar. Yeri gelir, en temel, en korunasi degerlerin isareti olur ka-
din: Dogallik, namus, gelenek, maneviyat, ey, ulus gibi. Yeri ge-
lir, tam da bunlara yonelik tehlikelerin, ya da genel olarak tehli-
kenin, bozulmanin ad: olur: Gugsiazlik, degiskenlik, yapaylik
kadindir; denetimsiz arzu, kahpe felek, bastan ¢ikarma, delilik
de dyle. Burada 6nemli olan, kadinlar hakkinda “iyi” ya da “ko-
td” konusulmasi, olumlu ya da olumsuz imgeler olusturulmasi,
baz1 6nyargilann dile getirilip yerlestirilmesi degil. Ya da yalmiz-
ca bu degil Bunun da 6tesinde, tek tek kadinlardan soyutlan-
mus, kendisine hem olumlu hem olumsuz baz: 6zellikler atfedi-
len bir kadin kavraminin, bagka seyler hakkinda, ¢zellikle ikti-
dar iliskileri ve kimlikler hakkinda konusmanin kiltirel araci
olup, bir tar “saper gosteren [signifier]” islevi yaklenmesi.

Kadinlarin bu anlamdaki dile dasmuslakleri, edilgin bir ko-
numa itilmis olmalanndan daha karmasik bir sorun olusturur.
Dilin sundugu “6znelesme” imkanlari, insanin kendini bir yan-
dan dilin nesnelerinden, bir yandan da dilin araclarindan ayirt
etmesini, her ikisi tzerinde de belli bir egemenlik kurmasim,
nesneler hakkinda isaretler yoluyla konusma becerisi kazanma-
sim1 gerektirir. Ama ataerkil toplumun dili, kadmnlan cesitli bi-
cimlerde nesnelestirerek ve isaretlestirerek erkek ¢znenin ku-
rulusunun araglar1 yapms, dilin 6znesi olma surecini kadinlar

icin ozelhklelfcorg% i IBDlEIIE[%% rs&%%ttpg ;n%g/dgrré ozellikle ka-
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musal alanda konusan kadin, hep 6znelik ile nesnelik arasinda,
sozun sahibi olmak ile soz tarafindan sahiplenilmek arasinda
kalmus, kendi icinde, kendine karsi bolanmesi gerekmistir. Vir-
ginia Woolf, bir kadinin “ben”*demesinin, aym seyi bir erkegin
soylemesinden tamamen farklh oldugunu, bu iki “ben”in aym
sozcik oldugunun bile iddia edilemeyecegini soylerken bunu
kastediyor, bir s6zian kapsamiyla, “agirligiyla”, sahiplenilebil-
me derecesi ile konusanin iktidan ya da iktidarsizhig arasinda
dogrudan bir bag olduguna dikkat ¢ekiyordu.

Virginia Woolf'un bu gozlemi yaparken yalmzca bir kadin
ya da bir feminist olarak degil, ayn1 zamanda bir yazar olarak
konustugu acik. Edebiyat alaninda da kadinlarin ve erkeklerin
farkl bicim ve derecelerde, farkh sinirlar icinde “ben” diyebil-
diklerini, bu kitaptaki yazilardan birinin bashg1 ¢cok net bir bi-
cimde ortaya koyuyor: “Erkek Yazar Kadin Okur”. Elbette, bu-
tan bir edebiyat gelenegi iginde erkek yazarlann hem sayisal
acidan hem de otorite agisindan astanlagine, kadin yazarlarin
sonradan gelmisligine, kenarda kalmishgina, kuraldisihgina
isaret ediyor bu baslik Edebiyattaki kadin imgelerinin esas
olarak erkek yazarlar tarafindan olusturulduguna, edebiyatta-
ki kadinin erkegin yazdigy kadin olduguna da. Ama aym za-
manda “yazar” ve “okur” sozcuklerinin isim mi fiil mi olduk-
larini, bir erkek yazarla bir kadin okurdan mi, onlarn temsil
ettikleri butan erkek yazarlarla butin kadin okurlardan mu,
yoksa erkeklerin ve kadinlann ne yaptiklanndan m s6z edil-
digini belirsizlestiriyor. “Erkek” ve “kadin” sozcuklerinin birer
isim tamlamasinin pargasi olarak bazi yazar ve okurlan nitele-
meleri ile aymi s6zcuklerin butun erkekleri ve butan kadinlan
adlandiran mutlak tekillikte isimler olmalar arasindaki farkla
oynayarak, konumlann ve kimliklerin dil icindeki kaypakhg:
konusunda, bu kaypakhigin hazirladig tuzaklar ve dogurdugu
imkanlar konusunda da bir fikir veriyor. Edebiyat, dilin bag-
lamsalliginin ve tarihselliginin sonucu olan bu dogurgan belir-
sizlik anlarimi yogunlastinp derinlestirir. Edebiyatin bu ozelli-
gi, baska toplumsal konumlar ve geliskiler acisitndan oldugu

gibi, toplumsal ci_nsiget acisindan da hayati bir 6énem tasir,
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cunku bir yandan toplumsal cinsiyetin hangi baglamlarda,
hangi varsayimlar yoluyla dile geldigini aciga ¢ikanrken, bir
yandan da ayni baglam ve varsayimlarin simirlarimi gosterir,
farklh s6z soyleme bicimleri ve konumlan yaratir.

Bu kitaptaki yazilar, kadinlik ve erkeklik kurgulannin olustu-
rulmas, sergilenmesi ve degistirilmesi yolunda edebiyatn yarat-
tig1 imkanlan, yazar, okur, anlatic1 ve karakterlerin cinsiyetleri
tizerinden tartisiyor. Ornegin Jale Parla, kadin romancilann ya-
pitlannda riya ile tarih, mekan ile yaz1 arasinda kurulan iligki-
leri irdelerken, yazarlarla karakterler arasindaki cinsiyet 6zdegli-
ginden yola cikayor. Tipki bu romanlardaki kadin karakterlerin
yasamlan ve riyalan gibi, kadin-yazarlann anlanlannin da bir
yandan dar mekanlan zorlayip, bir yandan da tekrar tekrar ora-
lara sigindigim, karakterlerin ekanlarla iliskilerinin yazarlarin
yazarlik konumuyla iligkilerine benzedigini gosteriyor. Deniz
Tarba Ceylan, benzer bir yol izleyerek, Jane Austen'm yarattig
kadin karakterlerin, verili cinsiyet rolleri ve tanimlan karsisin-
daki ikircikliligi ile Austen'm yazar kimliginin karmasiklig1, ce-
sitli acilardan simflandinlmasimin zorlugu arasinda kosutluk
kuruyor. Sibel Irzik, Latife Tekin'in romanlarinda dile gelen ya-
zarhik korkusunu ve farkli otorite arayislanm, kadin karakterle-
rin bedenleri tizerinden tartisarak, bu bedenlerin hem utang
hem otorite kaynag olmalarin, hem sokaga diisme ve sakatlan-
manin, hem annma ve dogurganhgn figarleri olarak kullanil-
malanni, kadm yazarhk baglaminda yorumluyor. Rana Tekcan
ise bizzat kadm yazarlann kadm karakter konumunda oldugu
metinleri, kadin yazarlar uzerine yazilan biyografileri tarihsel
bir perspektife oturtuyor. Yasgamoykilerinin ne 6l¢ude anlaula-
bilir oldugunu sorgulayan “meta-biyografilerin” daha ¢ok kadm
yazarlar uzerine yazildigz yolunda ilging bir gozlemde buluna-
rak kadm yazar kimliginin sorunsalligina isaret ediyor.

Yine kadin yazarlarla kadin karakterlerin s6z konusu oldu-
gu, ama bu kez araya erkek anlaticimin girdigi 6rneklerden s6z
eden iki yazi, farkli donem ve kulturlerden iki kadin yazarnn
kullandig baz1 anlat1 stratejileri arasindaki sasirtic1 benzerligi

ortaya c¢ikarnyor. Zegnep Ergun, Agatha Christie'nin Papazin
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Evinde Cinayet'ini, Hillya Adak da Halide Edib’in ilk romanla-
rindaki otobiyografik benligi tartisirken, her iki romancinin da,
kendileriyle kadin kahramanlan arasina, bir tar guvenlik ya da
yaham kaygisiyla erkek anlaticitar yerlestirdiklerine dikkat ce-
kiyor. Romancilar, boyle bir yola bagvurarak hem bu anlaucila-
nn erkekliginin sagladig) otoriteden yararlaniyor, hem de aym
otoritenin altim oyarak, kadin karakterleri ve yazar olarak ken-
dilerini 6ne ¢ikanyorlar. Ergun’a gore, Agatha Christie, dedek-
tif roman1 gibi tanuni geregi “erkek” bir tur icinde kalem oy-
nattigy yetmiyormus gibi, dedektifinin de kadin olmasim bir 61-
cude bagislatacak bir denge unsuru olarak kullamiyor erkek an-
laticiy1. Ama ayn1 zamanda bu erkegin hem roman kisisi hem
de anlatuc1 olarak sergiledigi zaaflara, ayrintilan gézden kacir-
masina, gordiklerini yanhs yorumlamasina, acil durumlarda
dogru karar verip zamaninda harekete gecememesine dikkat
cekerek, cinayeti ¢ozen “yash kiz” dedektife selam gonderiyor.
Adak’a gore, Halide Edib, romanlanindaki otobiyografik ogeleri
gizlemek, ideal kadin karakterin ustinligana bir erkegin ta-
nikligiyla daha inandinca kilmak icin erkek anlaticidan yararla-
nirken, bir yandan da boyle bir kadinin erkek benligi tizerinde-
ki tahrip edici giicuni, kadinin ¢ekim alanina giren erkek anla-
ticinin ¢ocuksu, ilkesiz, histerik davramslarla adeta kadinlas-
masint sergiliyor. Sonucta kadin1 da erkegi de yaz1 uzerindeki
otoriteden mahrum birakarak, tam da bu otorite imkansizhig-
nin yol actigy benlik parcalanmasimi dile getiriyor.

Nurdan Gurbilek’le Sitha Oguzertem’in, yazarlan da anlati-
cilan1 da erkek olan cesitli metinlerdeki kadin imgelerinden
yola cikan incelemelerinde, kadinlarin “erkek diline duasusleri-
nin” en ilging, en acitk géranumlerine rastliyoruz. Oguzertem,
Ahmet Altan’in yetkinlikle 6rnekledigi “genel kadm yazarhig”
yoluyla “envanteri ¢ikanlan” kadinin, her turla 6zne islevin-
den yaliilip, sozde pozitivist bir ilmin nesnesine donustiruli-
suni, genellemelerden dogan bir ideolojik siddetin hedefi olu-
sunu anlatiyor. Gurbilek, Tanzimat ve Cumhuriyet romanlan-
nin bircogunda, roman okuyan, okuduklarindan asir1 ve

olumsuz etkilenen kadinlarla ka_rslla?namlzl, yazarlarin kendi
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etkilenmigliklerini bu kadin karakterlere yansitmalarina, Bat
karsisinda duyduklan endiseler ytuzunden bu kadinlar ulusal
benlik kaybinin simgeleri olarak kullanmalarina bagliyor. Her
iki yazida da, eksiklik ve bozulmayla iligkilendirilerek olustu-
rulan kadin imgelerinin bir animmna ¢abasinin parcasi oldugu,
bu imgeler yoluyla, butinlukld, bozulmamis erkek kimlikleri
kurulmaya cahsildigy vurgulaniyor. Erkek yazarin erkek ka-
rakteri anlatnigl, anlatici sesinin cogu zaman erkek karakterin
sesiyle butinlestigi Anayurt Oteli'ni irdeleyen Ozden Sozalan’a
gore, kimligi belirsiz bir kadinin birakug izlerde kendini ara-
yan bir erkegi anlatan bu metin de ayni cabay1, nesnelestirilen
kadinlar uizerinden edinilen ikridarla erkek 6zne olma ¢abasi-
n1 sergiliyor. Anayurt Oteli'nin kahramam Zebercet, adlandira-
madi, nesnelestiremedigi bir kadimin cekim alanina girerek,
Halide Edib’in erkek anlaticilarinmkini ¢agnstiran bir benlik
dagilmasini, ¢cok daha siddetli ve yikici bir bicimde yasiyor.

Boylelikle belki de basa dontiyor, yaziya baslarken belirttigi-
miz gibi, ashnda kadmlarin da erkeklerin de dile dustuklerini
goruyoruz. Bu kitaptaki yazilarda, edebiyat ile toplumsal cin-
siyet arasindaki iliskiler esas olarak kadinlara odaklanarak tar-
tistliyor. Bu tartigma icinde erkeklik kurgulan da kagimlmaz
olarak gindeme geliyor, ama yeterli 6l¢ude, cesitli boyutlariy-
la degil. Kitabin altbashgmin bir eksiklige isaret ettigi, “top-
lumsal cinsiyet” kavraminin hakkini vermek icin, yalnizca er-
kek kimliklerinin degil, escinselligin, farkh cinselliklerin de
edebiyatta dile gelisleri Gzerinde daha kapsaml olarak dur-
mak gerektigi soylenebilir. Boyle bir eksiklik oldugu dogru.
Bu kitabin, en azindan bu eksikligin hissedilmesini saglayarak
bir baslangi¢ olusturacagim umuyoruz.

Son olarak, dile diismenin, dile diskiin olmak anlaminda da
anlagilabilecegini, kitaplara, yaziya, dile yonelik bir tutkunun,
bir inadin ifadesi olabilecegini eklemeliyiz. Edebiyatla toplum-
sal cinsiyet iliskilerini tartisan bir derlemenin bashginda ka-
dmlann 6ne ¢ikmasi bu nedenle yerinde. Toplumsal cinsiyet
kavrami da, edebiyatin bu acidan okunmasinin temel yontem-

leri de, feminijst kadmlarn dile dasmesiyle orta(}'a cikn.
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KADIN ELESTIRISI
NEY1 GERCEKLESTIRD1?*
JALE PARLA

20. Yuazyil Basinda Elestiri

20. yazy1l kugku yok ki edebiyat elestirisinin en dinamik, en
heyecanli, en tartismal yazyih oldu. Yuzyil basinda yepyeni
bir okuma yontemi 6neren Yeni Elestiri (Amerika'da) ve Uy-
gulamal1 Elestiri (Ingiltere’de) yazin metninin neredeyse yeni-
den tanimlanmasini da gindeme getirdi. Elestiri izlenimsel ve
keyfi olmaktan cikip bilimsel bir yontem olacaksa eger, upki
bilimin nesnesini tanimlamas gibi elestiri de nesnesini, neyin
yazin metni sayilacagi, neyin sayilamayacagini tanimlamaliyda.
Tamimlad: da: Yeni Elestiri ve Uygulamah Elestiriye gore insan
yasaminin temel celiskilerini (yasam/o6lam,; siir/nesir; sahip ol-
ma/yitirme; gecicilik/kalicilik vb.) dile aktararak kolay ¢6zam-
lemelere kagmadan yiksek bir gerilim noktasinda dengede tu-
tan deyisler edebi deyislerdi. Bunlar bir batan olusturdukla-
rinda, diger bir deyisle, birbirlerini tamamlayacak bicimde art
arda dizildiklerinde de siiri olusturuyorlard. Iste bu siir elesti-
rinin nesnesiydi; buna “sanat nesnesi” de denebilirdi. Sanat
nesneleri yilksek gerilimdeki celiskiler dengesinde olusan bua-

(%) Bu yaa: daha e Ref e RN P S AR Ry
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tana gerceklestirebildikleri 6l¢ide mukemmel sayilmaliydilar.
Bir sanat yapitinin ne zaman, kimin tarafindan, hangi kosul-
larda ya da hangi esin kaynagyla yazilmis oldugu, edebiyat
elestirisi aqisindan gereksiz ve gecersiz sorulardi; bu sorulara
yanit arayacak disiplinler tarih, psikoloji, sosyoloji, felsefe, ik-
tisat olabilirdi. Ama eger edebiyat elestirisi bagimsizlasmay1
amachyorsa, kendini bu disiplinlerden aynsturmak zorunday-
di. Edebiyat elestirisi sanat yapitina iligkin, yalmzca o yapitin
ozgallaganu ortaya cikaracak sorular sormal ve bu sorulara
yanit aramahydi.

Bu uygulama, okuru tam dikkatini metne odaklastirmaya
zorlayarak, yazin metnine o gime dek verilmemis bir 6ncelik
veriyor, okurdan da o gine dek gorilmemis bir okuma dikkati,
duyarhhg ve sorumlulugu bekliyordu. Oyle ki, bu duyarhlik ve
sorumluluk neredeyse yasama iliskin sorumluluklarla es 6nem-
deydi; bireycilesmis ve yabancilasrms burjuva toplumun buna-
hmina direnmek, hatta bu bunalim asmak i¢in tek yoldu. Sanat
nesnesi bir yana, kapitalist toplumun pazarda dolasan nesneleri
bir yanayds; birincisi ikincisinin panzehiri olacakti; neredeyse
civi ¢iviyi soker der gibi, nesnelerin insan yasamina egemenligi,
yani tuketici fetisizmi, imtiyazl bir nesne fetisizmiyle, yani sa-
nat yapit1 fetisizmiyle etkisiz kilinmak isteniyordu.

Yeni Elestiriyle eszamanh olarak edebiyat elestirisini bagim-
siz bir disiplin olarak tammlamak amacindaki diger bir elestiri
akimi da Rus Bicimciligi idi. Rus Bigimcileri, yapisalcilann dili
incelemek icin gelistirdikleri yontemin yazin metnini incele-
meye uyarlanabilecegimi dusandaler. Yeni Elestiriciler gibi on-
lar da sanat dilinin gandelik dilden tamuyle ayn, kendine 6z-
gu bir dil oldugunu 6ne ¢ikararak bu 6zel dilin nasil aretildi-
gini ve nasil etkili oldugunu saptamay1 amagladilar. Siir dili-
nin 6zel 6geleri ancak belirli islevler yuklendikleri zaman dil-
den bagimsizlasiyorlardi; parlak bir egretileme, kendi basina
siir sayllamasa da, aym egretileme, belirli baska gelerle bir
araya geldiginde siirsellik kazanabiliyordu. Herhangi bir deyi-
sin siirsel sayihp sayillamayacaginin tek ol¢ata ise bu deyisin

sarsma, afallatma, sasirtna, belli bir du a da dasinceyi ta-
crets?z SDF Kltap Arsivi - http! ﬁu r?, ¥ Y

16



zeleme gibi etkilerinin timunu iceren “yabancilastirma” etki-
sinde aranmaliydi. Edebiyat elestirisinin alam iste bu yabanci-
lastirma 6gelerini saptayip, isleyselliklerini sergilemekti. Kisa-
ca, hem Yeni Elestiri hem de Rus Bicimciligi, sifirdan kurmak
iddiasinda olduklar bir disiplini, edebiyat elestirisini, hem di-
siplinin kendisini, hem de inceledigi yapit1 tarihten tamuyle
soyutlayarak tamimlamaktan baska ¢ikar yol bulamamaislardi.
Gerek Yeni Elestiri gerekse Rus Bicimciligi, yazin metnini ta-
rih, toplum, yazar ve baglamdan soyutlayip bunlardan tamuy-
le bagimsizlagtiran bir gelenek icine, edebi gelenek icine yer-
lestirirken, yorum ve anlami yadsimiyordu; tersine Uygulamali
Elestirinin kisa erimli amac1 metin ¢6zimlemesi ya da yorum-
sa, uzun erimli amaci da bu ¢6zumlemelerden ortaya ¢ikacak
olan yontemdi. Yazin metni, kendi disinda hicbir maddi kosul
ya da varhga gonderme yapmadig i¢in ¢cokanlamliyds; her yeni
okuma yeni bir anlam uretebilirdi. Anlam katmanlarinin aza-
misine ulasmak yazin metnini tarihsel ve toplumsal kosulla-
nindan soyutlamakla‘dﬁz orantili, metnin bu kosullarla her-
hangi bir ilgisini kurmakla da ters orantiliyd1. Rus Bicimciligi-
ne gelince, metnin ¢okanlamhligim yalnizca yabancilagtirma
tekniginin islevselliginde gorayor; bu islevselligin azaldig 6l-
¢ide anlam yoksullasmasi olacagim ileri sarayordu. Yapisala-
Ik ise islevle anlam arasindaki iliskiyi bile yeni bir disiplinin
temelleri anldig bir sirada sakincali buldu. Eger edebiyat eles-
tirisi tam bir bilimsel yansizhk kazanacaksa, anlamla ugrasma-
y1 birakmaliydi. Yapisalcihik, yazin metnini Yeni Elestiri ve Rus
Bicimciliginin nesnelestirmedigi 6l¢ide nesnelestirdi; 6zel bir
dil olan sanat dilinin de aslinda dilin islerlik kazandi@ ikilikle-
ti kullanarak 6zgullestigini soyledi. Yazm metnini olusturan,
gerek yazann kullandig 6zel dile iliskin ikili 6gelerin, ikili
dengenin, gerekse tematik ikiliklerin haritalarimi ¢ikarmak
elestirel bir yontem olarak onerildi; bir yandan ikiliklerden
olusan iskelet sergilenecek, bir yandan da bu iskeletle yabanci-
lastirma etkisi arasindaki bag agiga ¢ikacakti. Bu yontemin uy-
gulama ormeklerinde yapisalc: elestiri bitmez tikenmez ikilik

envanterleriyle, edcbl%ata en sikici okumalari hediye etti.
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Yeni Elestiri, Yapisalcihk ve Rus Bigimciligi edebiyat elestiri-
sini nesnel kurallara baglama ugruna yazin metnini tarihsiz-
lestirirken, temelleri bir yuzyil 6nce atilmis edebiyat sosyoloji-
sini de tamuyle karsilarina ahyorlardi. Burada edebiyat sosyo-
lojisini Herder, Mme de Staél, Hippolyte Taine’den devralan,
edebiyat1 da diger ustyap: kurumlan gibi maddi temellere, ya-
ni simifsal temellere oturtarak degerlendiren Marksist elestiriye
kars1 da bir tavir alma s6z konusuydu. Marksist elestirinin
1970’lere dek kuskusuz en tartismali ama en etkin sézcisi
Georg Lukacs, yazin metnini bicimcilerin elinden kurtarip ta-
rih ve toplumla arasindaki bag sergilemek ugrasmin temeline
6z-bicim ikilemini koyarak yasami boyunca kendi yarattig1 bu
canavarla bogustu. Lukacs'in elestiri kuram ise, bir temel pa-
radokstan, bir de temel ironiden yola ¢ikiyordu. Paradoks, ya-
bancilasmaya karsi yabancilagtirma, nesnelesmeye karsi nes-
nellestirmeyi ¢ikarmanin carpikligindaydi. Lukacs'a gore bu
toplumsal bir hastaligin sanata bulasmasiydi ve elestirmen bu-
nun farkinda degildi. Lukacs 6mria boyunca hastalik saydig
bu sendromla ugrasti; éyle ki, sonunda hastalig) tedavi etmek
azmindeki Lukacs, edebiyatc1 Lukacs'a egemen oldu, analitik
Lukacs regeteci Lukacs’a yenildi: Deneysel ve 6ncu metinleri
kapitalist yozlagmanin sanata yansimasi olarak goren Lukacs,
modernizmi reddedip sanat receteleri yazmaya baslayinca,
Marksist elestiri cok buyuk bir darbe yedi; onunla birlikte sa-
nat yapitimin toplum ve tarihle iliskisini kurmaya calisan eles-
tirel yaklasimlar da.

Lukacshn sistemindeki ironi ise elestirel ironi kavramiydi.
Parcalanmis benlikleri, yabancilagmis bireyleri ve bunlarin
toplumsal konumunu ya da varolus sorunlarimi, Marksist bi-
lince sahip olmayan yazarlarin elestirel bir acidan sanata do-
nastirmelerine olanak var miydi? Lukacs’a gore modern kapi-
talist toplumda yazann konumu, eger Marksist degilse, zorun-
lu olarak ironikti ve salt elestirel bir bakisla bu ironi asilamaz-
di. Canku yazar parcalanmis toplumu ve yabancilasmay1 go-
rayor ve bunlara kars1 Tann, sevgi, fedakarhik gibi kurtanc ve
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lip komunist duzene gecilmeden birey/toplum, doga/insan, ya-
zar/yapit, sanat/yasam, bicim/6z parcalanmishg da asilamazd.
Iste bu yuzden elestirel bakis acis1 hep uzlasmaya mahkamdu,
ama yazar bunun farkinda ofmadan elestirisini sirdardaga
icin de ironik bir konumdayd. Lukacs sisteminde temel anali-
tik amag bu ironinin saptanmasiydi, bu da ancak yapiu tarih-
sel baglaminda okumakla mumkindu.

Peki, yazann yarattigy esere katkis1 neydi? O yalnizca top-
lumsal konumundaki celigkileri yansitarak yanhs bilincle de
olsa dogruya isaret eden bir yansitict miydi, ya da toplumsal
kosullarin dogurdugu yapitlara yalmzca ebelik mi yapiyordu?
Yazin metnini yazanndan bagimsiz okumaliyiz diyen bicimci
elestiri, cagdas yazan ironiye mahktim eden, bicimciligi de ¢a-
gin nevrozu olarak goéren Lukacs'a ates paskurda. Batan bi-
cimciler elestiri yontemlerinde yer vermedikleri yazarin avuka-
t1 kesildiler, hep bir agizdan baslattiklan yazara sayg tiratlany-
la Lukacs’a cephe aldilar. Marksist elestiri Lukacs’tan sonra
hep savunmada kald1. Fredric Jameson, Terry Eagleton, Lucien
Goldmann, Pierre Macheray gibi Marksist elestirmenler hep
Yeni Elestirinin, Rus Bicimciliginin ve Yapisalaihgin disladign
tarih ve toplum kategorilerinin kullamlmasi, edebiyat elestiri-
sinin zorunlu olarak disiplinlerarasi, yani baska disiplinleri
iceren bir yaklasim olmasi gerektigini kamtlamaya cahstilar.

Yeni Bir Analitik Kategori

Edebiyat elestirisinin tarihsel ve toplumsal kosullan g6z ardi
edemeyecegi; yazin metninin tarihi ve ideolojik konumuyla
iliskisinin kavranmasinin o metnin okunmasi, incelenmesi,
degerlendirilmesi, yorumlanmasi i¢in kacimlmaz oldugu; bi-
cimle icerigin ayirt edilemezligi, feminist elestiri gelenegi ve
bu gelenegin getirdigi analitik o6lcutler sayesinde tartisilmaz
bir bicimde kamtlandi. Ciinki feminist elestiri, kendisine dek
hicbir edebi yaklasimin metodolojisine dahil etmeyi akil etme-
digi bir analitik ara¢ kulland: Kalturel olarak belirlenen cinsi-

yet. Degisik feminist zakl_aslmla_r, kah kualtarel olarak belirlen-
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mis kadin, kah kiltirel olarak belirlenmis erkek rolleri ve bu
rollerin yazin metnindeki izleri uzerinde durdular; sanat yapit1
acisindan bu belirlenimlerin anlarmimi kah uzlasmaci kih uz-
lasmaz bir tavirla elestirel yaklasimlarinin temeline yerlestirdi-
ler. Boylece Yeni Elestirinin metin dist diye tamimladigy tarih
ve toplum artalani, Rus Bicimciliginin elestirinin disina ittigi
icerik ve yapisalahgin yalmizca eszamanhligim vurguladig
ikilikler sistemi elestirel acidan yeterliligini yitirdi. Kaltarel
olarak belirlenmis cinsiyet kavrami sayesinde, yapisalc1 elesti-
rinin temel aldig: ikiliklerin, kadimn-erkek rollerinin kutuplas-
masini pekistirebilecegi, ikiliklerin bir tarafinin astan ve imti-
yazli kilinabilecegi, boylece, bicimsel yansizlik soyle dursun,
belirli ideolojilere.yardaklik edilebilecegi olasiliklan ortaya
cikt1. Kaltirel olarak belirlenmis cinsiyet rollerinin toplum ya-
saminin her alaninda oldugu gibi yaraticihkta da cok onemli
bir rol oynadig1, hayal gactanun bilincaltlanndan bagimsiz ola-
mayacagl, bilingaltinin ise toplumsal olarak kisitlanmis ve be-
lirlenmis yapilardan bagimsiz olamayacag savunuldu. Dili 6z-
caluge (kadinin 6zt farkh oldugu icin dili de farkhdir) ya da
biyolojik farkliliga indirgeyen asin pozisyonlar disinda, femi-
nist elestiri yeniden okudugu her metne tarihi ve toplumsal
bir boyut, disiplinleraras: bir kapsam ve en 6nemlisi yeni yo-
rumlar kazandirdi. Edebi gelenekleri olusturan ve kilometre
taslan sayilan klasikleri sorguladi, bunlara yeni kitaplar ekle-
di. Annette Kolodny 1980’de yazdigz “Dancing Through the
Minefield” makalesinde u¢ saptamada bulundu: (1) Edebiyat
tarihi keyfidir, hatta bir kurgudur; (2) metin okuma yontemle-
1i bu kurguyu surdirmemiz uzere bizi kosullandiran yontem-
lerdir; (3) bu yuzden gerek elestirel degerlendirmeler gerekse

bu degerlendirmelere dayandinlmis “temel okuma” listeleri
keyfidir.!

1 Annette Kolodny, “Dancing Through the Minefield: Some Observations on the
Theory, Practice, and Politics of Literary Criticism”, Robyn R. Warhol ve Diane
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Kadin ve Erkek Rollerinin Toplumsal Kutuplasmasi

Feminist elestirinin temelinde 18. ytizyilda kadin-erkek rolle-
rinin toplumsal tanimlamalanifin kadm acisindan ne demeye
geldigini anlatmaya yonelen kadin hareketi yatar. Cikis nokta-
sinda feminist elestirinin amaci, cinsiyet rollerinin dogal fark-
hihklann gerektirdiginden de ote farkhilastinlmasinda erkek
egemen ideolojilerin belirlemelerini saptamakur. Demek ki fe-
minist elestiri sosyolojik bir olgunun kavranma, elestirilme ve
degistirilme geregini de iceren kapsaml bir elestirel harekettir.

1792'de Mary Wollstonecraft'in, kadin hareketinin ilk
onemli yapiti, A Vindication of the Rights of Woman yayinland
ve bu yapit asag yukan bir yazyil boyunca kadin hareketinin
ana metnini olusturdu. Mary Wollstonecraft, yapitinda 18.
yuzyihin gindeme getirdigi insan haklan davalarindan esinle-
nerek kadinlar icin de esit haklar istiyordu. Kitap, bu amagcla
Fransa Basbakani Talleyrand’a ithaf edilmisti. Insan Haklan
Beyannamesi’'ndeki (1789) kisinin dogal haklan ilkesine atfla,
bu haklardan kadinlarin da yararlanmasi gerektigini savunu-
yor ve kadin haklarim icermeyen bir anayasanin esitlik¢i ola-
mayacagini, Fransa'min da despotik bir rejim olarak kalacagini
soyluyordu.? Boylece Aydinlanma dusuncesi kadin haklarinin
ilk kez gundeme gelinesine olanak saglarken, ayn1 Aydinlan-
ma felsefesi, bir taraftan da, kadin ve erkek alanlarini, gene
capdas sosyo-ekonomik yasamin bir geregi ve sonucu olarak
ayiniyor ve kadinlan iki yuzyil sirece baska bir cendereye so-
kuyordu.? Esitlik¢i dasanceyle kadin hareketlerinin baslangi-
cina ilham veren 18. yazyihn, bir yandan da toplumdaki ka-

2 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, Baltimore, 1975, s. 88.

3 Evlenince kadin ve erkek kanun kargisinda tek insan olarak kabul ediliyor,
ama kadimin hukuk kargisinda temsili tamuyle erkege devrediliyordu; evlilik
yoluyla kadin bir tur hacir aluna ahntyordu. Susan Moller Okin, Women in
Western Political Thought (Princeton, 1979), s. 249. John Locke da (An Essay
Concerning the True Original Extend and End of Civil Government'ta) kisinin do-
gal haklan ve esitlikten soz ederken, kadm ve erkek arasinda fikir aynhg ol-
dugu durumlarda, “daha yeterli ve kuvvetli” oldugu igin erkegin sozunun ge-
cerli olmas: gerektigini soylayordu. The English Philosophers from Bacon to

Mill, Edwin A. Burtt, ed., New York, 1939, 2. 405.
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din-erkek rollerini son derece seinatik, kutupsal ve kat1 bir bi-
cimde tanimlayarak kadim kamu yasaminda ikinci plana itisi,
kaltar tarihinin paradokslarindan biridir.

Bau dusincesinde aklin egemenliginin savunusu erkek ege-
menliginin savunusunu da icerdi. Canka akla dayali danya
gorisu duygulan hep bir yana itiyor ve ancak aklin deneti-
minde duyguya yer veriyordu. Geleneksel bir belirlemeyle ka-
din duyguyla, erkek akilla 6zdeslestiriliyordu.* Akil ve aklin
duzeni, duygusal ve duzensiz olana bir bicim vermeliydi. Ak-
lin egenienliginde yeniden degerlendirilen klasik edebiyata
aklin geometrisi ugruna temelli bir sanstur uygulaniyor, tra-
gedyalara u¢ birlik kural (yetr-zaman-olay) getirilirken, Sha-
kespeare'in fazla duygusal, ya da akildis1 gorilen oyunlan akla
uygun olarak yeniden yaziliyordu. Bu arada Anthonius ve Kle-
opatramin muhtesem Kleopatra’st da evli bir adaim1 bastan ¢1-
karmis, ama vicdaninin ve aklinin sesini dinleyerek nedamet
getirmis, iflah ve 1slah olmus, kisaca 18. yuzyihn kutsal sayds-
g1 burjuva aile degerlerine saygiy1 6grenmis, goza yaslh, orta
yash bir ganahkar olarak cizilebiliyordu.®

17. ve 18. yuzyillara kadar kadinin yerinin evi olduguna
iliskin bir inang zaten evrenseldi. 18. ytazyihn ikinci yansin-
dan sonra ve ozellikle 19. ytzyilda, kadin eve kapatilirken, is
ve ev hayat1 da birbirinden tamuyle koptu. Sanayi devrimiyle
birlikte, erkekler ev diginda, yani fabrikalarda calisirken, ka-
din da daha ¢ok eve mahkim edildi. Tabii burada orta simftan
s6z ediyoruz, yoksa is¢ci stmfindan kadinlar da erkekler gibi ev
disinda cahisiyorlardi. Boylece kamu yasamiyla 6zel yasam es-
kiden olmadig o6lciide birbirinden aynldi.®

4 James Winders, “Writing Like a Man (?); Descartes, Science and Madness”
Gender, Theory and the Canon (Madison, Wisconsin, 1991), s. 24-47

5 Dryden, All for Love, Dryden: Poems and Plays (Boston, 1949).

6 Marksist tarihcilere gore bu bolinme tamuyle Sanayi Devrimi'nin eseridir. Bkz.
Eli Zaretsky, Capitalism, the Family and Personal Life (New York, 1976), 3. Bo-
lum ve Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England: 1500-1800
(New York, 1977). (18. ve 19. yuzyl Ingiliz romaninda bu mekan ayrimi ¢ok
onemlidir ve kadinlarin ev digina ¢ikmalarinin yaratabilecegi trajik sonuglar
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18. yuzyihn esitlikci olmakla birlikte erkek merkezli ideolo-
jisine kars1 ilk kez 1845’te Margaret Fuller, Woman in Ninete-
enth Century adh kitabinda bagimsiz bir Kadin kiltaranden soz
ederek toplumun kadina atfettigi 6zelliklerin ve bictigi rolun
kadinlar tarafindan yadsinmak yerine belki de benimsenmesi
gerektigini, canka bu niteliklerin zaaf degil kuvvet icerdigini
soyledi. Kadin-erkek rollerinin birbirine karsit roller olarak ta-
nimlanmasini da bagka bir yanhs olarak goren Fullera gore,
kadinlar, iclerindeki cevheri islemeliydiler. Ancak bu sayede in-
sanbik yitirdigi butanlaga yeniden bulabilir, kutuplasms 6zel-
likler tekrar bir araya gelip batan insam yaratir ve kisiyi toplu-
mun ona bictigi rollere hapsolmaktan kurtarabilirdi.” Boylece,
Margaret Fuller ile kadin hareket bir onceki yuzyila gére bir
adim daha atms oluyor ve esit haklar kavgasina erkek egemen
toplumu etkileme, hatta onu donastarme davasim da ekliyor-
du. Bu bakimdan Margaret Fuller'in kitab: 20. yazyilda ayn bir
kadin kaltarana savunan teorilerin ana metni de sayilabilir.

Kadinin toplumca belirlenen konumunu her yoniyle irdele-
yen bu ¢alismalarin edebiyat elestirisine asil katkilan ise, eles-
tirmenleri “kadin imaj1” konusunda dusanmeye zorlamak ol-
du. Bu bicimiyle kadin hareketi edebiyatta kadin imgesinin,
egretileme olarak kadimin, kadin motif ve temnalanmn, kadin
yaraticiliginin incelenmesine ¢cok bayuk bir ivme kazandirdi.

Kadinin, erkegin kars1 kutba koydugu “oteki” olarak nite-
lendirilen kadinin bireysel ve toplumsal varolusunun bu nite-
lendirmeden nasil etkilendigini inceleyen Simone de Beauvo-
irmm Le Deuxiéme sexe [lkinci Cins] adl1 kitabr Margaret Ful-
lerdan beri yesermekte olan bir bilincin belki de ilk vurucu
ifadesi oldugu icin ¢ok etkiliydi. Simone de Beauvoir, varolus-
cu felsefenin Hegel'den Sartre’a benligi ikiye bolanmus olarak
goren, bir tarafiyla gozleyici, yaratici, donustaricu, diger tara-

7 Margaret Fuller bu kadin-erkek birligi dugtuncesiyle Virginia Woolf'un da ka-
dm erkek o6zelliklerinin aym kiside toplandig1 gercek insam o6zgurlegtirmeyi
savunan androgyny kuramimn oncusudur. Sonradan bu gorus, Ursula Le Gu-
in'in yazdig1 turden androgyny utopyalarina (The Left Hand of Darkness, 1969
[Karanhgm Sol Eli, Aynnt Yaywnlan]; The Dispossessed, 1974 [Mulksuzler, Me-
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fiyla uzlasimci, uyumlu, kalabahga kansan insan benliginin
surekli catisma ve celisme icinde oldugunu varsayan ilkelerin-
den yola cikarak kadinin hep ikinci konuma itildigini, sonra
da itildigi bu konum sanki onun dogal ya da yapisal 6zellikle-
rinin bir sonucuymus gibi gosterildigini soyledi. Simone de
Beauvoirin 1949'da ¢ikmis olmasina ragmen 1960°larda hala
oldukca etkili olan bu kitabi, Mary Wollstonecraft, Margaret
Fuller ve Virginia Woolf gibi liberal-kaltirel feminizm ile
1970 sonrasinda kadinin 6teki olarak goralmesini cesitli bi-
cimlerde yadsiyan (Hélene Cixous, Mary Daly gibi) daha radi-
kal feminist hareketler arasinda bir kopra olusturur.

Feminist elestiri coklukla moderni Foucaultnun kullandig
anlamda “Disiplin”in Batu toplumunda yer ettigi donem (yani
Ronesans ve Aydinlanma)-ve bu disiplinin “6teki”nin cezalan-
dinlmas icin harekete gegcirildigi, bu harekete gecirilisin ku-
rumlarinin ve soylemlerinin yaratildigy donem olarak anlad:
ve kadin1 da o6teki simflandirmasinda gorda. Bu ¢ok kritik bir
bakis acisiydr ve ¢ok zengin sonuglar dogurdu.

Sandra, M. Gilbert ve Susan Gubarm Madwoman in the Attic
adh yapin 19. yuzyil kadin yazim geleneginin daha da ilging
bir yonanu ortaya ¢ikardr: Yazarhk korkusunu. Bu kadin ya-
zarlar, kendi cinslerine yakismayacag diasunalen yaranlar or-
taya koymaktan korkuyorlardi. Gilbert ve Gubar'a gore “eger
capdasimiz kadin yazarlar, hi¢ cekinmeden kalemi ellerine ala-
biliyorlarsa bunu 18. ve 19. yuzyilda tekbaslarina savasmis an-
nelerine borglular,” der. Oyle bir tek bagmalik ki hastahik gibi,
oyle bir yabancilasma ki delilik gibi, 6yle bir gormezlikten ge-
linme ki fel¢ gibi gelmistir onlara.® Aynca Gilbert ve Gubar,
kadin sosyalizasyonunun kadin yaratcihginda nasil yansidign
konusunda da su gozlemi yapar: Kadini, melek gibi davran-
madig takdirde canavar gibi goren bir toplumda, melek olma-
digin1 bilen kadin kendini canavar gibi gormek, ya da bu bi-
lincin sugluluguyla bir sara psikosomatik hastaliklarla bogus-

8 Henuz bu kitabi okumarms oldugum bir sirada, Mary Shelley'nin Frankenstein’inin
benzer bir yorumunu yaprmsum. Bkz. “Romans Gulinden Frankenstein'a”, Top-
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mak zorunda kalmistir. Histeri, anoreksi, agorafobi bunlarin
en sik gorilenlerindendir. Bu hastaliklara kadin yazarlarin ro-
manlannda sikc¢a rastlamir.® :

Kadm imgelerini konu alan feminist elestiriye Marx'in “ya-
bancilasma” ve “seylesme” kavramlarinin katkis1 da 6nemlidir.
Marksist dagincenin ideoloji tanimi, kadm imajimin belirlen-
mesi ve kadinin “6teki” olarak simiflandirilmasi olgularina 151k
tutuyordu, Marksist “seylesme” kavrami da Freud'un ve La-
can’in “fetisizm” incelemeleriyle birlesince feminist elestirinin
disiplinleraras1 boyutunu zenginlestirdi. Gene, bir yandan
soylem belirleyici ideolojilere, bir yandan da bu soylemin fe-
tislestirdigi kadm imajina kars1 bilin¢lenmek igin, Marksist ge-
lenekteki “bilinclenme” pratigine benzeyen bir “bilinclenme”
pratigi kadin hareketlerinde de benimsendi."® Edebiyat agisin-
dan bu “bilin¢glenme” pratiklerinin 6nemi, kadinlarca yazilan
otobiyografik, biyografik, ya da bayame-bilin¢clenme romanla-
rim (Bildungsroman) ortaya ¢ikarmis olmasindadir.

Sonunda bagimsiz bir kadin elestirileri pratigi ortaya cikti:
Buna gore, feminist estetigin mutlaka kadin yasantisina iligskin
gercekler uzerinde yukselmesi ongoralayordu. Bu elestirel ha-
reket, kadim bastirilmas1 gereken “6teki” olarak simiflandiran
batan evrenselci topluin kuramlarina (Rénesans humanizma-
s1, burjuva liberalizmi, milliyetcilik, emperyalizm, Marksizm,
Freudcu psikanaliz) kars1 ¢ikarken, bunlan sorgulayan yapi-
cozumcu sisternlerin analitik kategorilerini bazen tamuyle ba-
zen kismen benimsedi. Bu surecte feminist hareket kendisini
dislanmis, kapatilmis azinhiklarla (6zarlaler, yaghlar, escinsel-
ler), erkek egemen toplumda kamu alanindan uzaklastinlms,

9 Sandra M. Gilbert ve Susan Gubar, “Infection in the Sentence: The Woman
Writer and the Anxiety of Authorship”, Feminisms, s. 269-289.

10 Friedrich Engels 1884'te yazdig1 Ailenin, Ozel Mulkiyetin ve Devletin Koke-
ni'nde aile dizeniyle kapitalist toplum arasinda bir kiyaslama yaparak erkek
burjuvaysa kadin da proletaryadir, demisti (Origin of the Family, Private Pro-
perty and the State, New York, 1942 basimi, s. 222). Her ne kadar kadinin ko-
numunun sorunlan simf ¢ausmasiyla bire bir 6rtismese de, Marx'in “ideoloji-
yi belirleyen egemen simifur” ilkesi “kadimn konumunu belirleyen erkek ege-
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belirli mekanlara kapatilarak o mekanlarda erkek egemen soy-
lemin yarattigl yasam bicimlerini surdirmeye mahkam edil-
mis, ya da bu soylemin zorladifs islevsellik alanlanna itilmis
gruplarla dayanisma icinde buldu. Kamu alanin1 kendisine ve
bitan bu gruplara agmaya calisti. Ozel yasam ile kamu yasam1
arasindaki ¢izgiyi ortadan kaldirip, kamu alanna ¢ikarken bir
sorunu vardi: Bu alana erkek egemen soylemin belirledigi bi-
cimlerle ¢ikmak ve orada gene erkek egemen soylemin belirle-
digi bicimlerle kalmak kolaydi. Feminizm kendisini bundan
ote bir sey basarmak zorunda goruyordu: Bu alana kendi ta-
nimladig farkhlikla cikabilmek ve burada kendi tanimladigt
farkhihkla tutunabilmek. Erkek egemen soylemin ittigi “oteki”
olmay1 reddettikten sonra kendi farkhiligin1 nasil tanimlayaca-
g1 ve daha da onemnlisi, farklihik hakkini bu kez erkegi disla-
madan nasil koruyacag, feminist hareketin en sorunlu teorik
ve pratik alanim olusturdu.

Psikanaliz ve Toplumsal Olarak
Belirlenmis Kadin Kimligi

Freud feminist degildi. Ama liberal ideolojinin fetislestirdigi
aile kurumunu buyuk bir cesaretle inceledi. Bagh basina bu
curet bile kadin hareketinin goz ardi edebilecegi bir girisim
degildi. Aile icinde kadin ve erkek rollerinin tanimlanmasi,
cocukluktan yetigkinlige gecis, aile ici dinamikler gibi konu-
larda devrim niteligindeki gozlem ve calismalariyla kadinlar
arasinda dosttan ¢ok disman edindi, ama kadin yazini Fre-
ud’u ya karsisina ya da yanina almadan edemedi.

Freud'un analizinde erkeklik etkinlik, kadinlik pasiflikle ni-
telendirilir. Buna uygun olarak, psisik sekstel enerji “libido”
da bir erkeklik o6zelligidir, ama ¢ocugun ilk gelisim evrelerinde

11 Turkiye'de Musliman kadmlann Cumhuriyet kadinlanndan farkl bir bigim-
de kamu alamna gikmak igin értanmeyi bir feminist farkhilik eylemi olarak
uyguladiklanni soyler Nilufer Gole (Bkz. Modern Mahrem, Istanbul, 1991).
Eger boyleyse, bu tur farkhlasma eylemlerinin ne denli diglayic: olabilecegine
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hem erkek cocukta hem de kiz ¢ocukta bulunur. Gelgelelim,
buayime sarecinde kiz ¢cocuk bu 6zelligini bastirarak, kagik
bir erkek cocuktan yetiskin bir kadinu dénusir. Bu sireg
onun vicudunun erotik merkezini de klitoristen vajinaya ak-
tarmasim gerektirir. Freud’'un bu teorisi, iizerinde o denli tar-
tisilmis bir teoridir ki, bu tartismalann ayrnntilanna girmek
siindilik amaciniz disinda kalir. Ama suna deginmeden de
gecmeye olanak yok: Freud'un kuraminda kadinligin toplum-
sal tanim ve belirlenimi bir anlamda biyolojik olarak da des-
teklenmektedir, canka Freud toplumca tanimlanmis kadin ve
erkek rollerinin fizyolojinin de geregi oldugunu soylayor gibi-
dir. Kadinin gelisine surecinde “erkek”liginden vazgecerek
“normal” bir kadin olabilmek i¢in seksuelligini klitoristen va-
jinaya aktarmak zorunda olmasi, aile i¢i kural ve torelere de
uygun dusmesiyle, kadin erkek rollerinin kaltarel belirlenim-
lerini pekistirmektedir. Gene Freud'a gore kadin, buyuame su-
recinde erkeginkinden daha zay:f, bir anlamda da daha esnek-
tir. Kadin icin ahlaki kurallar duygusal baglardan, ilkeler yasa-
min pratik gereklerinden sonra gelir. Sonradan, Civilization
and Its Discontents'de Freud, uygarligin ilerlemesinde etken
olan akilci, aktif, buyurucu erkek ustbenine karsi kadinin en-
gelleyici bir rol oynadigim da soyleyecektir.'? Kisacasi Freud,
18. yuazyildaki akil-duygu ikiligini ve bu ikilige bagh olarak
taremis bir dizi baska ikiligi, kadin-erkek 6zellikleri olarak
gormekle kalmiyor, bunlan fizyolojik ve psikolojik olarak
mesrulagtinyordu da. Bu mesrulastirmaya kadin hareketinin
kayitsiz kalmas: beklenemezdi.

Simone de Beauvoir Le Deuxieme sexe’de Freud'un kadina
atfettigi penis 6ykunmesi fikriyle alay etti. Karen Horney’ye
gore bu, erkek narsisizminin ifadesinden baska bir sey degil-
di. Kate Millett Sexual Politics adh kitabinda Freud'un yaptig
erkek-kadin aynminda biyolojik ve kultirel olanin nasil or-
tastaguna ve bu 6rtasmenin sonucunda kadinin nasil hep er-
kegin sekstel saldirganhiginin pasif bir nesnesi olmaya itildi-

12 Sigmund Freud, Civilization and Its Discontents, James Strachey, ed. (Londra,
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gini, romandan 6rneklerle sergiledi. Kate Millett’a gore Freud
teorisi, kadim “eksik bir erkek” gibi tanimlayarak, birkac
yuzyildir suregelen kadin dusmanlhigini agik ediyordu. Betty
Friedan, The Feminine Mystique’te psikoterapiden medet
uman kadmlann ashnda erkek egemen toplumun bask: yon-
temlerinden birinin daha kurbam olduklarim soyledi. Freud-
cu psikoterapinin amaci “uyum”du. Uyum ise Freud'un ta-
mimladig sekstiel roli benimsemek demek oluyordu. Psiko-
terapi, kadin uyumsuzlugunun temelinde, kadinin “esit” ol-
mak icin besledigi “nevrotik” arzuyu gérayor ve bunun basti-
rilmasim amaghyordu.' Betty Friedan’in ve Kate Millett'in
actig1 Freud elestirisi qigin bugun hala sarmektedir ve femni-
nist hareket icinde kadin yazinim etkileyen en 6nemli etken-
lerden biri olmustur. *

Freud'a gore kadinsal niteliklerin uygarhgin gelismesinde
oynadig1 engelleyici rola sonradan Freud'u Marksist acidan
yorumlayan kimi dasanirler olumlu bir rol olarak gormusler-
dir, cunku erkek ozelligi olan “aktiflik, saldirganhk, basan”
cagdas kapitalist toplumun erkek roliine zorla yakistrdig: ni-
teliklerdir. Kadinlar ise “pasiflik, sevecenlik ve dayamisma” gi-
bi 6zellikleri 6ne ¢ikararak bu tar erkeklik kahplarnim sorgula-
makta ve bu ideolojinin rasyonalitesini yitkmaktadirlar. Bu ras-
yonaliteden Freud da Beyond the Pleasure Principle’da (1920)
soz etmisti. Freud bu kitabinda gergek ile oyunu birbirinden
ayirarak, gercegin aklin, oyunun bilin¢altinin alanina girdigini
soylemisti.” Herbert Marcuse bu ayrundan yararlanarak sos-
yalizmin “niteliksel olarak degisik bir toplum olacag icin, er-
kek egemen bir kultir olan kapitalizmin degerlerinin, bastir-
ma gereksinimlerinin ve saldirganhgimin kesin bir olumsuz-
lanmas: olmas: gerektigini” soyledi.™ Dolayisiyla, Marcuse’ye
gore, kadin hareketi erkek-kadin esitligi saplantisindan vaz-
gecmeliydi, ¢cunki bu esitlik erkek egemen kapitalist uygarh-

13 Betty Friedan, The Feminist Mystique (New York, 1963), s. 119.

14 Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle.

15 Herbert Marcuse, “Marxism and Feminism"”, Women’ Studies 2, no. 3 (1974):
282.
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gin terimlerinin de kabulinu iceriyordu. Oysa, tam tersine,
kadin hareketi, bu uygarhgin “yasam i¢gudiasunia”, yani
Eros’u egemen kilmal, y1kic1 erkek uygarhigim yadsimaliydi.

Kadin hareketinin i¢inden bazi kadinlar Freud psikolojisi-
nin topyektin yadsinmasina da karst ¢iktilar. Kadinin bastinl-
masinin bir rasyonalizasyonu oldugu o6l¢ude Freud teorisine
kars1 citkmak dogruydu, ama aym teorinin kadinlarin nasil,
hangi sireclerle bastinldigim gostermek acisindan da bir ya-
rarhhg yok muydu? Erkek egemen toplumu anlatir ve'bir an-
lamda mesrulastirirken, Freud teorisi aym zamanda o kulti-
rin isleyisini acik etmis olmuyor muydu? Juliet Mitchell ve
Nancy Chodorow bu ipuglarimi kullanarak kadin hareketinin
toplumsal psikolojik ¢izgisini gelistirdiler.

Juliet Mitchell Psychoanalysis and Feminism'de bilincaltimin
yasalarin anlamak i¢in once ideolojinin nasil isledigini anla-
mak gerektigini one surdu. Mitchell ideolojiyi Althusserci an-
lamda, yani egemen soylem anlaminda kullamyordu. Ayrica
Freud'un, kendi 6zel nedenleri ve icinde bulundugu kultarin
erkek merkezli dinya gorusune bagh olarak, pre-odipal do-
nemde cocukla ana arasindaki sevgi bagin yeterince vurgula-
madigint soyledi.'® Claude Lévi-Strauss'un yapisalci antropo-
loji kuramini Freud kuramiyla birlestirerek kadinlara yonelik
baskiy1 aciklamaya calistigi ve bazi genellemeleri yiuzinden
ciddi elestiriler aldigx bu kitabinda Mitchell, bizim i¢in 6nemli
bir seyi, soylemin nasil kiltirel cinsellikle belirlendigini ve
kulturel cinselligi belirledigini vurgular. Ona gore bilingaltimin
yasalarim anlamak icin once ideolojinin nasil isledigini anla-
mak gerekir, bilincalimiz da buyuk 6lcude ideolojinin, yani
benimsedigimiz fikirlerle uydugumuz kurallardan etkilenir.

Nancy Chodorow The Reproduction of Mothering'de, kitabin
bashgina bile sinmis bir kultarel cinsiyet ya da kimlikten soz
eder. Chodorow'a gore anahk uretilir; toplumun tanim ve de-
gerleriyle kusaktan kusaga, ¢cok erken bir asamada aktarilir.
Bu aktarma kiz ¢ocukla annesi arasinda, pre-o6dipal agamada

16 Julier Mitchely Farchoqasirsices ReenrisRdbemrety > = 11
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gerceklesir. Anne kiz ¢ocukla, erkek ¢ocukla 6zdeslestiginden
cok daha fazla 6zdeslesir ve erkek cocugu daha kisa bir 6dipal
oncesi sirecten sonra sosyalizasyona terk eder. Oysa kiz cocu-
gu tutabildigi kadar kanatlan altinda, yani pre-6dipal asamada
tutar. Boylece kiz ¢ocukla ana arasinda ¢ok temel ve 6zel bir
bag olusur. Bu bagin kisilik gelismesindeki carpici etkisi ise
kadmlarnn benlik sinirlaninm daha esnek ¢izilmis olmasi, bas-
kalanyla 6zdeslesme yeteneklerinin daha fazla olmasidir. Iste
bu yetenek sayesindedir ki kiz ¢ocuk, erkek cocuktan daha az
aciyla koptugu ana-cocuk butanligine yeniden kavusabilmek
arzusuyla, olgun bir kadin olunca analik rolinu ustlenir. Ana-
lik rolit de boylece kusaktan kusaga aktarihir. Bu rolin boyle-
sine baglayici, yani kadinin kisiligini tek isleve indirgemeci bir
rol olmamasi icin Chodorow ortak ebeveynligi 6nerir — yani
pre-6dipal asamada babanin da bebege ananin yakin oldugu
olcude yakin olmasini. Bu, cinsiyetle ilgili kaltarel kimlik ku-
tuplasmalarim toérpuleyecegi gibi, analigin kadim kisitlayica
bir bicimde uiretilmesine de ¢6zum getirecektir.”

1lging olan sudur: Boylesine kuvvetli bir bagla aktarlan ana-
lik (ki Chodorow’da kadimin kulturel cinsiyet kimligine esit-
tir), urettigi butin degerlere ragmen erkek egemen toplumun
degerlerine boyun egmek, kendi degerlerinin ikinci planda
kalmasina razi1 olmak (degerler asag yukar: butun feminist
soylemin 6ne cikardign degerlerdir: sevgi, sefkat, anlays, koru-
yuculuk, banscillik, rekabet yerine dayanisma, destek, kendini
baskasinin yerine koyabilme yetenegi) zorunda birakilmistir.
Anaerkil bir toplum iitopyasi bu degerlerin egemen olacag bir
toplumu 6zlemekten bagka bir sey degildir.

Kadmmn Dili

Anaerkil toplum titopyas: bizi ginumuzin ¢agdas Fransiz ka-
din hareketine ulagtinr: Fransiz kadin hareketine gore cinsiye-
tin kaltirel belirlenimi yadsinamayacak bir gercektir ve bu

17 Nancy Chodager. Lie Bepogti ne Mot ne SRt ot 76> o 215
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gercegin temelinde hem erkegin hem de kadinin dile mahkam
olma yazgisi yatar. Julia Kristeva, Hélene Cixous, Luce Iriga-
ray gibi feministler bu mahkamiyeti Lacan kuramu gercevesin-
de agiklarlar. Lacan’a gore pre-odipal asamadan 6dipal asama-
ya gecis ayn1 zamanda dile hapsolustur; ¢ocuk pre-6dipal asa-
manin kusursuz varolus butanlagunua, bu butunluk icinde an-
neyle butinlesmis olusu yitirir; “ben”ini dis dianyadan ayristi-
rir, 6znellige mahkam olur; bu kopus kacimlmaz oldugu ka-
dar acihdir da, cunku her bireyin icinde yitirilmis butunluge
bir 6zlem birakir; bireyin yasami artik hep bir telafi yasami
olacaktir, hep pre-odipal asamaya donup o noksansizlii bir
daha yakalamak isteyecektir. Ama bu ugurda kullanabilecegi
tek arag dildir, bu arzuyu bile dille ifade etmekten baska bir
caresi yoktur; iste bu yuzden dil de onun yasamindaki bu
muthis boslugu ve arzuyu yansitir; dilin tasidig1 anlam yalmiz-
ca bu cabaya yonelik bir telafi girisimidir ve sonugsuz kalmaya
mahkam bir girisimdir. Bu dil, aym zamanda babanin dilidir.
Bu dile ve bilince mahkGm olmakla eszamanh bir bicimde ¢o-
cuk cinsiyet ayriminin ve bu ayrimin belirledigi farkh yasam-
lann da farkina varir. Erkekler bu mahkamiyeti egemenlik ku-
rarak telafi etmeye calisirlar; babanin dilini benimseyerek er-
kek egemen soylemi kurarlar, kadinlar ise sarekli erkek ege-
men soyleme ulasmaya, bix butanlaga banndirdigim sandikla-
n bu séylemin olmayan anlam odaklarinin gizini ¢6zmeye ca-
hgirlar. Boylece gug, soylemin sahibinde, yani erkekte kalir,
dili belirleyen erkek, toplum yasaminin diger batin kurallarn-
m da belirler; Baba’nm Kanunu'nun (yani dilin) egemen oldu-
gu bir danyada kadinm kulture] cinsiyeti bu soylemin keyfili-
gi icinde uretilir durur.'®

Hélene Cixous ve Luce Irigaray’e gore, erkek egemen soy-
lemle ugrasmak da bir tar vakit kayb: sayilabilir. Kadinlar ar-
tik toplumsal bicimde belirlenmis kimlik imajlarim yitkmakla
ugrasmak yerine daha “yapic1” bir yazin bicimi benimseyip,
ozgurce kendi “dilleri"ni kullanmalidirlar; ¢anku, ne kadar

18 Bu o6zet igin, bkz., Winders, “Writing like a Woman (?)", Gender, Theory and
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bastinlmig ve saptinnlmis olursa olsun, bir yerlerde kadina 6z-
gu bir dil vardir ve erkek baskisina kars1 citkmak icin de zaten
dilden baska silah dusunillemez. Erkek egemen dili islemez
hale getirmek kadin hareketinin birinci adimim olusturmali-
dir. Burada feminist hareket Derrida'min yapic6ziimceu, yani
anlam bosaltic1 yontemini de benimser.

Kristeva edebiligin yabancilastinc: 6rnekleriyle ugrasirken,
Rus Bicimcilerinin de iddia ettigi gibi, gercek edebiyat eserinin
ancak yabancilagtinp yadirgatarak etkili olabilecegine inandig
icin elestirisine 6rnek olarak hep modern, sembolist ve surre-
alist metinleri secti: Artaud, Mallarmé, Joyce, Lautréamont gi-
bi. Kristeva'ya gore, bu yadirgatma ve afallatma eylemini en et-
kili bicimde gerceklestirebilmek icin psikoseksuel gudulerin,
rasyonel anlam birimlerini parcalamasina izin verilmeli, bu-
nun icin de tutarli, mantkl, batanliaga olan bir yaz1 bicimi
yerine, parcali, tutarsiz, ama kiskirtici bir yazi1 bi¢imi seciline-
liydi. Kristeva, avangard yazinla, bir psikopatin konusmasi, ya
da bebek agu gugusu arasinda bir benzetme yaparken, her t¢
diskur tipinin de egemen iletisim bicimlerini paramparca ede-
cek, erkek egemen dilin anlam egemenligini kirabilecek guce
sahip oldugunu soylayordu.” Iste Fransiz feministleri Julia
Kristeva’nin bu semiyotik bagkaldinsindan esinlenerek I'écri-
ture féministe’i tarif ettiler.

“Vacudunu yaz,” diye haykirdi Hélene Cixous Medusa’nin
Gulusiu'nde, “ondan bagka yazacak neyin var? Unut gecmisi,
aglayip yaralariin desmekten ne c¢ikar? Sifirdan basla ve vicu-
dunu yaz. Kaleminden akan murekkep, ananin ak sata gibi
safur!”?® Luce Irigaray, Medusa'nin bu galasane daha hinzir
bir kikirdamayla katildi: Freud'un unla penis éykanmesi ku-
ramina karsi, eksiklik degil fazlaligi oldugunu kanitlamak zo-
runda olduguna gore, kadin cinsel organinin astanluklerine,
cogulluguna, kendine yeterliligine, acikhgina vb. ovgaler dua-
zerek sanki bir cirpida yazyillik Freudyen asagilanmalan sil-

19 Julia Kristeva, Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art
(Oxford, 1980), s. 133.

20 Helene Cixot, The} shgh plihs Mthearnfirioneyolg 3
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meye calisti.?' Ama kaskirtcihikta pek de basanili oldugu soyle-
nemez, ¢inka bu ugurda 6zculuge donusi gene kadin yazar-
lardan ¢ok elestiri aldi. Gergekten de kadinin bilinglenmesin-
de ve kadin kimliginin problerhatizasyonunda bu denli onemli
rol oynamis olan toplumsal belirlenimleri bir ¢irpida sildikten
sonra Ozgurlesmek icin bir vicut egemenligine sigims, baza
sorunsallann toplum ve tarih boyutunu yok saymak icin insa-
nin isi basini bacaklannin arasina saklamaya kadar vardirabi-
lecegini gostermesi bakimindan ibret vericidir. Aynca elestiri
gelenegine katkilan acisindan da tartacak olursak, meseleye
daha kaha bir bicimde nufuz edebilen kadinlann, bacaklan-
nin arasindan daha otelere bakabilen kadinlar oldugunu kabul
etmemiz gerekir.

2L Luce rgaay Thir SR DL GRS g0 35"
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OZNENIN VEFATINDAN SONRA
KADIN OI1ARAK OKUMAK*
SIBEL IRZIK °

Oznenin 6lum ilanlarimin ¢ok saygin yayin organlarinda yer
almas1 ve 6lam nedeninin zaten hi¢bir zaman varolmamishk
olarak teshis edilmesi ile kadinlarin nesne konumundan kur-
tulup 6zne konumuna gecme taleplerinin guclenmesi asag
yukarr'aym doneme rastladi. Bircok feministin gozanden kag-
mayan bu kugku verici rastlanti, feminizmin “postmodern du-
rum” icindeki bugina ve gelecegi agisindan buytuk 6nem tasi-
yor. Her seyden once, feminizm denildiginde anlaulmas: adet
olan bir bayame oykisu uzerinde yapilmasi gereken bir da-
zeltmedir bu “rastlanti”ya dikkat ¢cekmek. S6z konusu buya-
me oykusune gore feminizmin “esitlik¢ilik” olarak nitelendiri-
len en naif ilk asamasi, aklin 6zerkligi, nesnel dogrunun us-
tanlaga, nesnel gerceklik uzerinde artan egemenligin sagladi-
g1 ilerleme gibi kavramlarin erkekler icin oldugu kadar kadin-
lar icin de gecerli olmasi talebini dile getiriyordu. Ancak, yapi-
salcilik ve yapisalalik sonras: dil ve kaltar kuramlarimin 1s1-
ginda feminizm surekli kendi modernist temellerini ve hedef-
lerini sorunsallagtirarak olgunlasti, postfeminizm ya da post-
modern feminizme dogru evrildi. Bu karikatarlestirilmis 6y-

(*) Bu yaz: daha tpee gl e Gl ApGHfiniRBL. yHEy gy mlanmsor.
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kude feminizm postmodernist kuramlarla iliskisinde hep edil-
gen, hep duzeltilen konumunda. Ornegin su anda kars1 karsi-
ya bulundugu 6znesiz, “baytk anlatilar’dan yoksun, her tarla
farklihgin yuceltilip her tarla butanlagan reddedildigi kalta-
rel ortamda hem bir kuram hem bir siyaset olarak kendi ola-
nakliligim sorgulamak, en azindan yeniden kanitlamak duru-
munda.

Oysa yazinin basinda s6zanu ettigimiz ¢cakisma bu 6ykanan
tersinden de anlatilabileceginin isareti. En genel anlamiyla
postmodern duasuncenin dogusu ve bicimlenisindeki 6nemli
etkenlerden biri, dislanip susturulmus topluluklarin, 6rnegin
kadinlann, kendi benliklerk ve 6zerklikleri adina konusmaya
baglamalanna kars: gelistirilen savunma mekanizmalarn olabi-
lir. Kadmlarin goz diktiKleri azamlerin yalmzca eksi degil, ta-
mamen hayal arina oldugunu kanitlayan savunma mekaniz-
malar. Ama feminizmin postmodern dasiincenin olusumun-
daki pay1 yalnizca bu ters yonde katkidan ibaret degil. Postmo-
dern felsefenin hi¢ yorulmadan tekrar tekrar ¢o6zdugu, anlam
bosaltmasina ugrattig ikili karsithklarla [binary oppositions] fe-
minizmin ¢ok daha somut bicimlerde sorguladig) kadin-erkek
karsith@ arasindaki kosutluk agik. Oznelligin bireye ait, verili
bir nitelik olduguna iliskin anlayislara belki de en sarsic1 dar-
beyi feminizmin gelistirdigi toplumsal cinsiyet kavrami vurdu.
Elspeth Probyn'in belirttigi gibi, “postmodern ikilem olarak ad-
landirlan duruma, modernizmin so6zde vefatinin degil, femi-
nistlerin ¢esitli modernist disiplinlere yonelttigi sorularin ne-
den oldugu ileri saralebilir” (1990: 178).

Probyn bu noktaya parmak basmaktaki amacinin neyi ki-
min daha 6nce buldugunu tartismak degil, postmodernizmin
feminizmi yutmas: tehlikesine kars: bir uyanda bulunmak ol-
dugunu soylayor. Ancak, 6ncelik sorusu timuyle de sacma
degil, canka postmodern dusuncenin kendini sunusunda ve
algilamisindaki bir carpitmaya daha isaret ediyor. Soyle sorula-
bilir: Ozne neden simdi (“postmodern anda”) 6ldia? Daha 6n-
ce hi¢ darbe almamis miydi, 6ldarica darbeyi ancak yapisalci-

lik ve sonraki uzantilan mi vurabilirdi, ?roksa bu 6lam habe-
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rinde abartili bir seyler mi var? Seyla Benhabib’in postmoder-
nizmin epistemolojileri konusundaki bjr makalesinde bu so-
rulara dolayl da olsa bir yanit bulabiliriz. Benhabib, moder-
nist epistemolojinin giderek benligi bedensel, ahlaki yonlerin-
den soyutladigim, yalnizca bilince, bilginin saf 6znesine indir-
gedigini soyler. Temsil kavram tuzerine kurulan bu epistemo-
lojide dilin islevi nesnel olarak var olan gerceklik hakkinda
bilgi vermekten ibarettir; sozciiklerin anlamlan isaret ettikleri
nesneler tarafindan belirlenir; bilginin Kartezyen 6znesi de bu
gerceklik karsisinda bir seyirci konumundadir. Bu Kartezyen
ozneye yoneltilen felsefi diizeydeki elestiriler Alman idealiz-
minde, Marx'in, Freud'un, Horkheimer ve Habermas'in yapit-
larinda, toplumun, tarihin ve psisik gercekligin bilingdis1 ve
oznelerin denetimi disindaki niteliklerinin kuramlastinlmasiy-
la ifade bulur. Boylece bir yandan 6znenin sinirlan belirlenir-
ken bir yandan da bu sinirlann bilincinin bir kurtulusa doniis-
mesinin 6ykusu anlatilir. Nietzsche ve Heidegger'in felsefele-
rinde, Adorno ve Horkheimer'm Aydinlanmanin Diyalektigi ad-
h kitabinda, bilmek ile egemen olmak, bilgi ile iktidar iligkileri
aciga cikarilarak modernist epistemoloji ve onun Kartezyen
oznesi bir kez daha baska bir yonden sorgulanmis olur (1990:
110-111). Demek ki modernist epistemolojiye modernizmin
icinden ve disindan yoneltilen bu cesitli elestirilerin ancak
Barthes, Derrida, Foucault ve Lyotard’in isimleriyle baglantili
olarak bir “6znenin 6lumu” séylemine doniismesinin nedeni,
6zne kavraminin sorunsalligim bu dusanurlerin kesfetmis ol-
masi degil. Bu sorunsalliktan yola c¢ikarak 6znenin 6limin-
den soz etmek, 6znenin tek bir anlami oldugunu varsaymak,
alternatif 6zne tamimlarimi 6nceden dislamak, boyle tammlar
astiine kurulabilecek elestirel ve siyasti etkinliklerin 6niine ku-
ramsal olarak set cekmek demektir.

Gergekten de yapisalcihik sonrasi kuramlann genel egilimi,
ozerklik, 6zne gibi kavrainlar1 son derece mutlak bigcimlerde
tammlayarak insanin dil ve tarih icindeki etkinligini, bireysel
ozerkligi, hatta 6zne olma durumunun kendisini tutarh bir bi-
cimde kavrarﬂlastl_rmat}rl olanaksizlastirmak, bu yondeki talep-
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leri hem felsefi hem de siyast olarak iflas etmis bir himaniz-
min yanilsamalarina indirgemektir. Bu kuramlara gore eger
ozerklik, 6zne gibi kavramlar hicbir celigki ya da sorunsallik
icermeyecek bir saflikla tanimlanamyorsa, temsil ettikleri ide-
allerin boslugunu kabullenmekten bagka bir ¢are yoktur. Or-
negin Derrida'ya gore kendi soyleminin baslangic noktasini
olusturan bilingli 6zne kavrami, dilin ve kualtaran metinselli-
ginin oncesinde/otesinde, kendi kendisiyle 6zdes bir varhiga
duyulan metafizik arzunun dile gelisinden baska bir sey degil-
dir. Oysa boyle bir baslangic noktas: olanaksizdir, canka bir
s6z ediminin 6znesini 6zne yapan, o soz edimini gerceklestiri-
yor olmasi, yani kendi eylemini kendisinden bagimsiz bir sis-
tem olan dilin kurallarina, gereklerine uyduruyor olmasidir.
Anlam ancak bir gosterge dolayirmyla yaratilabilir; gostergeyi
gosterge yapan da onun “tekrarlanabilirligi,” bir kodun parca-
st olusudur. 11k kullanilisinda bile bireysel bir 6zneden kopar:-
labilir olmasi, yani ait oldugu kodun bireyin niyetinden, 6z-
nelliginden 6nce var olmas: gerekir. Eger bu anlamda 6zne,
yaratmadig1 ve denetleyemedigi bir kodun urunayse, kendisi
de, ona kaynaklik ettigi varsayilan bilin¢ de “her zaman zaten”
yazilmistir; dilin 6tesinde bir kalicihktan ya da gerceklikten
yoksundur (1973: 145).

Bu mantiga gore niyeti [intention] ve 6znelligi olanaksiz ki-
lan, aslinda dilin varhig: ve ka¢milmazhgidir. Ama bu anlamda
bir olanaksizlik, dogru olsa bile, Derrida ve onun gibi dusua-
nenlerin iddia ettigi kadar azantu verici ya da skandal yaratica
bir sonug degil. Konusabilmek icin niyetlerimizden, secimleri-
mizden bagimsiz bir sisteme muhta¢ olmamiz, soylediklerimi-
zin ya da yazdiklarimizin bizim iletisim kurma niyetimizden
bagimsiz olarak anlasilabilecegi, bilingli bir anlam iletme et-
kinliginin gerceklesmesi olarak gorulmeden de yorumlanabi-
lecegi anlarmina gelmez. Niyet, 6zneler ustu bir sistem ile tekil
soz edimleri arasindaki bag kurdugu 6l¢ude anlamin belirle-
yicisi olarak goralebilir. Bilingli bir anlam tretme/iletme et-
kinliginin 6zneler asta bir dil olmaksizin gerceklesememesi,
ozneyi dilin bir Leingne.ya da slevine pdigeychiliyorsa, aym
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mantig1 tersine cevirip sistemi 6zneye bagimli kilabilirdik,
canku bireylerin somut bilingli kullammlan gerceklesmedigi
sirece her kod sadece soyut, etkinlesmemis bir anlam potansi-
yelidir. Kurallar bitind ile kuralann somut uygulamglar ara-
sinda, bireyler ustit uylasimlar [conventions] ile bireylerin ira-
de ya da niyetleri arasinda, dil ile 6zne arasinda mutlak ikilik-
ler yoktur.

Derrida'minki gibi yapi¢cozumcu [deconstructionist] yakla-
simlar tekrarlanabilirligi, uylasimlan, her iletisim eyleminde
var olan basarisizlik riskini vurgulayarak 6znenin dil dstinde
hicbir denetimi olmadigin1 gostermis olmuyorlar, sadece mut-
lak bir denetimin s6z konusu olmadigim kanithyorlar. Demek
ki konusan kisinjn kendi s6zu uzerindeki denetiminin varlhg-
m ya da yoklugunu degil, derecelerini tartismanin bir anlami
olabilir ancak. Anlamin mutlak bir bicimde 6znenin niyetleri
tarafindan belirlenemeyecegini gostermek, nasil iletisim prati-
gi konusunda bize fazla bir sey soylemiyorsa, 6zneleri dilsel
sistemlerin uranleri olarak gormek de dil kullamminin siyasi
yonleri konusunda pek bir sey 6gretmiyor. Tim 6zneler 6zne-
liklerini dilsel sistemlere bor¢lu oldugu 6lcude bu sistemler
tuzerinde bir egemenligin varhg: ya da yoklugu, olanaklihig: ya
da olanaksizlig1 siyasi bir soru olmaktan cikar. Siyasi bir an-
lam kazanmasi, ancak boyle bir egemenligin farkh toplumsal
kesimler tarafindan farkh derecelerde kazanihp kazanilmadig-
nn, varsa boyle bir esitsizligin nasil ortaya gikuginin, hangi
sureclerce yeniden uretildiginin sorulmasiyla olur. Ormegin
dildeki cinsiyet¢i 6gelere yonelik feminist elestiri kadinlarin
konustuklan dilin buyuk oélcide erkekler tarafindan bigimlen-
dirilmis oldugu, bu dilin kadinlan erkek egemen ideolojiler
tarafindan segilmis 6zne konumlanna hapsettigi iddiasina da-
yanir. Ama yapisalc1 ve yapisalcilik sonrasi kuramlann vurgu-
lanm izlersek, 6rnegin Lévi-Strauss’'un insanlarin mitlerle de-
gil, mitlerin insanlar aracihgyla diasundagi yolundaki sozleri-
ni, ya da Paul de Man’, dilin tarihsel varliklar olarak insanla-
nn urind olmadigy, hatta belki de hicbir anlamda insanlar ta-

rafindan yapilmis olmadig1 sonucuna ghturen abartih yapi¢o-
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zimca mantik yariutmeleri (1986: 87) animsarsak, kadinlarla
erkeklerin dil karsisindaki konumlarinda 6nemli bir farkhilik
saptamak cok zorlagir. Erkekler de nokta koyamazlar kendi
sozlerinin yol acacagl sonsuz ¢agrisim zincirlerine. Onlarin
sozleri de anlamin sirekli farklilagmasi, yer degistirmesi, erte-
lenmesi demek olan “différance”m kurbamidir. Ne kullandik-
lan dil kendi uranleridir, ne de sozlerinin kendi yokluklarin-
da, baska baglamlarda, bagka yorumlar icinde sardirecegi ya-
sam konusunda “s6z sahibi” olabilirler. Demek ki mutlak
ozerklik mitinin alagag) edilmesi, 6zerklik tizerindeki 6zgal si-
nirlamalarin kesfine ve reddine yol agmiyor, hatta tam tersine
bu sirece engel bile olabiliyor.

Anlamin belirlenebilirligi, denetlenebilirligi, 6znenin 6zerk-
ligi ve soylemsel yapilarla iligkisi, biyolojik cinsiyetle [sex]
toplumsal cinsiyet [gender] arasindaki ayrnmin gecerliligi gibi
sorularn, feminizm ile yapisalcilik sonrast kuramlarin iliskile-
rini gindeme getirecek bicimde ortaya ciktign dasansel alan-
lardan biri de edebiyat elestirisidir. Boyle bir kars: karsiya geli-
sin ilging ve tartismali bir 6rmegi Jonathan Cullerm (1982) On
Deconstruction [Yapicoziim Uzerine] adh kitabinda yer alan
“Bir Kadin Olarak Okumak” adl1 bolamde goralebilir. Bu bo-
limde feminist edebiyat elestirisinin, basta sozani ettigim ol-
gunlasma o6ykasi kaliplarina bayak ol¢ade kosutluk gosteren
bir tarihcesi sunulur. Burada kurgulanan gelisim ¢izgisini
ozetlemenin feminizmde 6znenin yeriyle ilgili genel tartisma-
lara somutluk kazandirmak acisindan yararh olacagim dusi-
niayorum.

Culler'a gore feminist elestirinin ilk asamasinda “kadn okur
kavrami, kadinlarin toplumsal ve ailesel yapilar icindeki ya-
santilan ile okur olarak yasantilan arasinda bir sireklilik ol-
dugunun ileri saralmesine yol agmstir” (a.g.e.: 46). Yani ka-
dinlarin toplumsal konumlan ve deneyimleri erkeklerden
farkl oldugu icin edebiyat metinlerini de onlardan farkh bir
gozle okurlar. Ornegin bir romandaki erkek kahramanla 6z-
deslesme cagrisina uymakta ya da erkek fantezilerine seslenen

kurmacalardan erkeklerle ayn1 oranda ya da a Iym tarden bir
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haz almakta guclik gekmeleri dogaldir. Okuduklan kitaplar
konusundaki deger yargilarimin da kendi deneyimlerinden ta-
muyle bagimsiz olmasi beklenemez. Kadinlarin aile yasaminda
karsilastiklar1 sorunlari irdeléyen bir romani, dort duvar arasi-
na kapanmis bir yasamin cildirticihigini sergileyen bir oykayn,
anne olmanin ikircikli coskusundan so6z eden bir siiri, evrensel
insan deneyimlerine seslenmeyi pek beceremeyen ikinci simif
edebiyat kategorisine yerlestirmekte erkek okurlar kadar ka-
rarli olmayacaklar1 tahmin edilebilir. Culler'a gore feminist
elestirinin ilk agamasi iste bu farklhiliklarin ciddiye alinmasi
demektir. Bu asamada “kadmn olarak yasadiklannin okur ola-
rak gosterdikleri tepkilere otorite kazandirdig1 inanci, feminist
elestirmenlere, bas tact edilmis yapitlan da goz ardi edilmis
olanlar1 da yeniden degerlendirme cesareti vermistir” (a.g.y.).
Kadm olma deneyimi ile kadm olarak okuma etkinligi arasin-
da kurulan bag, feminist elestirmenlerin edebiyattaki kadm
karakterleri yorumlama, kadin imgelerini sorgulama, metinle-
rin dillerindeki cinsiyetgi 6geleri saptama, bakis acilarindaki
tekyanhhklara dikkat cekme ve kadin yazarlarin yapitlarini
yeniden degerlendirme yolundaki ¢abalanna hem olanak hem
de mesruluk kazandinr.

Ancak, feministlerin edebiyat elestirisine kazandirdiklarini
kadinlik deneyimlerine baglarsak, kadm okurlarin neden hep
kadinca okumadiklarini, bircok edebiyat metninin yapisal ola-
rak olusturdugu ve varsaydigy erkek okur konumunu nasil
doldurabildiklerini agiklayamayiz. Kadinca okumak kadm ol-
manin dogal, kendiliginden bir sonucu olamaz. Culler'm deyi-
siyle, “bir kadindan kadin olarak okumasini istemek aslinda
cifte ya da kendi icinde béliinmiis bir taleptir. Hem verili bir
durum olarak kadinhiga basvurur, hem de ayn1 anda, bu duru-
mun yaratilmasina, gerceklestirilmesine yonelik bir ¢agn ya-
par” (a.g.e.: 49). Bu celisik gerekliligin kavranmasiyla, femi-
nist elestirinin “kadin okur hipotezi” uzerinde temellenen
ikinci agamasina gecilir. “Kadin okur hipotezi,” edebiyat yo-
rumlanna yon veren estetik ve siyasal varsayimlarin aciga ¢1-

kanlhp sorgulanmasina yarayan kuramsal bir arac niteligi ka-
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zanir. Aym1 zamanda da kadinlann kendi ¢ikarlanna aykin bir
bicimde erkek bakis agilaniyla 6zdeslesmelerini engellemeye
yonelik bir bilin¢lenme, bilinglendirme yontemidir. Judith
Fetterley'nin terimleriyle soyleyecek olursak, “kadin okur” di-
renen okurdur [The Resisting Reader]. Culler’a gore,

bu duzeyde, feminist elestiri, cinsiyetler arasindaki ezme-ezil-
me iligkisinin elestiri agisindan dogurdugu sonuglara duyarh
olan her tur elestiriye verilmesi gereken isimdir; tipki “kadin
meseleleri”’nin gunuamuzde kisisel 6zgurlak ve toplumsal
haksizliklara iligkin bir¢ok temel soruna verilen isim oldugu
gibi (a.g.e.: 56).

Uctinct agamasinda ise feminist elestiri, kadin okur hipote-
zinden yararlanarak alternatif edebiyat yorumlan tretmeyi bir
yana birakip ataerkil kaltur tarafindan bicimlendirilmis oku-
ma pratiklerinin felsefi temellerini ve metodolojik ilkelerini
reddeder. Anlamin butunselligi ve belirliligi, metnin yazarin
zihninde bir kaynak, bir baslangi¢ noktasina sahip oldugu,
edebiyatin amacinin soyutu somut aracihigiyla yansitmak, yani
gorunen ile gorunmeyen, bireysel ile evrensel arasinda meta-
forik iliskiler kurmak oldugu tarinden varsayimlarin erkek
otoritesinin pekistirilmesine nasil hizmet ettigini ortaya koyar.
Omegin G. C. Spivak’a gore,

kisinin ¢ocuklan, torunlan yoluyla kendi varligim temsil et-
me arzusu, sozcuklerine tam kendi bilincindeki anlam temsil
ettirme arzusuna benzer. Ister yorumbilim anlaminda olsun,
ister hukuksal ya da baba kaynakh soy ¢izgisi anlaminda,
kendini mutlak kaynak ilan etme yetkisi fallusa aittir. Bu ar-
zunun nedenleri ayn1 zamanda sonuglandir: Hukuksal islem
ve yasa uzerine kurulu bir toplumsal yap1 (logosmerkezcilik);
yaratan, ortaya ¢tkaran benligin hikamranligi ve anlamin be-
lirliligi astune kurulu bir mantik yaratme yapisi (fallogos-
merkezcilik); belirleyici an ya da gosteren [signifier] olarak
fallus uzerine kurulu bir metin yapisi (fallusmerkezcilik).
(Spivak 1983: 169)
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Aym gorusu Luce Irigaray, Dorothy Dinnerstein, Peggy Ka-
muf gibi feminist yazarlarin yapitlarina basvurarak gelistiren
Culler, ussal, soyut, disunsel olanin, duygusal, somut, beden-
sel olana tustin tutulmasinin ataerkil diizen icin tasidi) 6nemi
Spivak'tan daha agik bir bicimde dile getirir. Bu goruse gore
ataerkil diizenin temel ilkelerinden biri ve stirekliliginin kosu-
lu, babanin ¢ocuklar1 uzerindeki haklarinin giivence altinda
olmasi, babadan ogula uzayan ¢izginin kuskunun ya da gayri
mesrulugun tehdidinden korunmasidir. Ama annelik duyula-
rin sundugu delillerle kanitlanabilen bir iliski oldugu halde,
babalik bir 6nctlden yapilan bir gikanmdir yalmzca. Babahgin
dogrudan fiziksel bir bag olarak kurulamayan, kuskuya acik,
elle tutulmaz niteligi babalarda, ¢ocuklanyla soykutuksel, sim-
gesel, yasal baglar kurma, varisleri yoluyla 6limsuzlik edin-
me, kadinlarin cinsel yasamim siki bir bicimde denetleyerek
kendileri ile ¢ocuklar: arasindaki surekliligin baska tohumlar
tarafindan kesintiye ugratilmasim engelleme kaygis1 uyandinr.
Freud’'un Musa ve Tektanncilik adli kitabinda uygarhigin bas-
langic1 konusunda soyledikleri de bu olguyu destekler nitelik-
tedir. Uygarhgin ortaya qikisi ¢ surecin cakismas: olarak be-
lirmistir: Tann'min gorunir imgelerinin yaratilmasinin yasak-
lanmasi (yani gorilemeyen bir Tanrr'ya tapinma zorunlulugu),
dilin ortaya cikisy, anaerkil duzenin yerini ataerkil diizenin ali-
st. Bu durumda, diyor Culler, ataerkil kultariin egemenligini
pekistirmeye yonelik bir edebiyat elestirisi de dogal olarak ya-
zarhik konumunu babalik yoluyla tamimlayacak, yazann kendi
metni uzerinde iddia ettigi babalik haklanna sayg1 duyacak,
hangi anlamlarin mesru, hangilerinin gayri mesru olduguyla
yakindan ilgilenecek, gayri mesru yorumlan engellemek ama-
ciyla okurlarin metinlerle temasim [intercourse] denetleyen il-
keler gelistirmeye buyuk 6nem verecektir (a.g.e.: 61). Feminist
elestirinin a¢inci asamasinda ortaya ¢ikan gorey, iste bu dog-
ru okuma, dogru yorumlama ilkeleriyle ataerkil otorite arasin-
daki baglan somutlamak, 6znenin hikamranlig, mantigin us-
tunluga varsayimlarina dayanmayan alternatif anlamlandirma,
yorumlama bi¢ératerirbttafizakévamakhiins:/rantey.org



Culler'n anlattig) feminist elestiri 6ykustande, feminizmin,
yagsant: ile okuma arasinda kurdugu naif bagdan adim adim
uzaklasarak yapicozamculage dogru evrildigini gormemek
olanaksiz. Hatta Tania Modleski'ye (1986) gore, Culler'm kita-
binin yapis: bile feminizmin yapicézimculuk icinde eritilisi-
nin bir amblemi gibi: Yapicoziimciiliik Uzerine adl ¢ yuz ka-
sur sayfalik bir kitap icinde kadin olarak okumna konusuna ay-
rilmis yirmi sayfa. Ustelik bitan bu kadinca okuma tartisma-
simin vardifi temnel sonug okurun bolunmusluguni, kurgusal-
ligim bir kez daha kamtlamak, yapicoziimca varsayimlara di-
renen elestirmenlere bir gol daha atmak. Boylece Culler'm fe-
minizme karg: tavri, karisimin® destegiyle iyi bir meslek ve
mevKki sahibi olduktan sonra gereksizlestiginde onu sepetleyen
bir kocanin tavnim andiriyor (Modleski 1986: 131-132). Ko-
nuya bu acidan bakmak kucumsenemeyecek bir polemik de-
ger tasiyor kugkusuz. Ama belki de daha yararh olan, Culler'in
sergiledigi akil yaritme bigimini, vardigi sonuglar konusunda-
ki hosnutsuzlugumuzu dile getirerek geriye donuk bir bicim-
de reddetmek yerine, bu sonuclara varmasini olanakh kilan
varsayimlara, indirgemelere, atlamalara dikkat cekmek.

Yukarida 6zetledigim feminist elestiri 6ykuastnu boyle bir
ama¢ dogrultusunda bir kez daha gozden gecirmeye kalkinca
daha bastan belli bir sagkinlik yasamamak elde degil. Cullern
feminist elestirinin ilk asamasina atfettigi deneyselcilik, hatta
saflik, ancak bu asamanin so6zcileri olarak 6ne ¢ikardig yazar-
lan okumay1 ¢ok kararh bir biciinde reddederek yaraulabile-
cek bir mit. Ikinci Cins'te Simone de Beauvoir'in, Cinsel Politi-
ka'da Kate Millett'in yaptiklar1 metin okumalarinda, 6zellikle
Lawrence, Stendhal, Miller, Mailer gibi romancilarin kadinlar
ve kadin erkek iligkileriyle ilgili varsayimlarni, yanilsamalar-
n1, fantezilerini elestirdikleri bolumlerde, ne kadinlara 6zgia
yasantilar tamimlaniyor, ne kadin olarak okumak diye 6zel bir
deneyimden soz ediliyor, ne de herhangi bir asamada, yapilan
okumanin dogrulugunun guvencesi olarak okumay:1 yapanin
kadinhigina bagvuruluyor. Insanin kadin olarak dogmadigini,

kadin haline geldi ini soyleyen Beauvoir da, kitabinin adindan
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baslayarak her sayfasinda politika kavramini 6ne ¢ikaran Mil-
lett da, ataerkil kulttrin trettigi kadin mitlerinin yanhghgim
gostermek icin bu mitleri kadinlarin dile getirdigi gercek, car-
pialmams, islenmemis, ham durumda birtakim kadin yasanti-
lanyla karsilasurma cabasi icine girmiyorlar. Her iki yazar da
ele aldiklar1 edebiyat metinlerini, metinler 6ncesindeki, ote-
sindeki bir kadinlik bilinciyle degil, tarihsel, toplumbilimsel,
ruhbilimsel, siyasal boyutlan olan bir kuram 1s1ginda yorum-
luyorlar. Bu kuramsal cercevede yeniden anlamlandirilan me-
tinlerin, parcasi olduklan ataerkil soyleme katilis bicimlerinin,
bu sdylem icindeki islev ve donugiimlerinin izinin strilmesi,
aym zamanda onlarin bir ¢6zulise ugratilmasi, evrensellik
adina kurduklan otoritenin sarsilmasi, tizerine kurulduklar
fantezilerin aciga c¢ikarilmasi sonucunu doguruyor. Yani soz
konusu yorumlarin, yeniden degerlendirmelerin kendinde
gordugii otoritenin kaynagi, kadin kimligi degil, feminist ku-
ramin ve tarihsel, kiltirel baglam icinde okuma yonteminin
tasidig1 dogruluk iddiasi.

Bu iddia elbette ataerkil diizen icinde bir kadin olmanin ne
demek oldugu konusunda bir¢ok deneysel 6nermeyi de iceri-
yor. Bu “ilk asama” feminist elestirinin cesitli soylemler icin-
deki kadin temsillerine yonelttigi elestiri, kadinlarin gercek
yasantilan ile bu temsiller arasindaki farkin kadinlar tarafin-
dan dogru olarak bilinebilecegi ve dile getirilebilecegi yolunda
bir epistemolojik onerme iceriyor. Ama s6z konusu deneysel
onermelerin dayandigy kadin kavraminin da kadinhk dene-
yimlerinin de, moda deyisle soyleyecek olursak, “zaten yazil-
mig” toplumsal olgular oldugu yine bu yazarlarin tezlerinin
bir parcasi. Beauvoir'm kimsenin kadin olarak dogmadig yo-
lundaki s6zleri bu acidan 6nemli, ¢ctinku yalmzca bir 6zne ola-
rak kadinin kurulmusluguna, belirlenmisligine degil, aym za-
manda kendisini bicimlendiren kosullarla arasina elestirel bir
uzaklik koydugu olctide kendisini yeniden tammlayabilecegi-
ne isaret ediyor. Elestirel okuma eylemi bu stirecin yalmzca
bir parcas: olmaktan 6te, bir modeli olarak dusiiniilebilir. “Ka-

din olarak okugran bir okur, hem elindeki metinle arasina ku-
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ramsal bir kavram olarak “kadin™ yerlestiren, hem de okuma
sireci icinde bu kavrami yeniden ureten, yeniden bicimlendi-
ren bir okurdur. Kendisini bu metinle iliskisi icinde, okuma
streci icinde “kadmn okur” olarak kurar, daha 6nceden zaten
kendisine “ait” olan bir kadinhk yasantisina bagvurarak degil.
Beauvoir ve Millett’m yaptig1 metin yorumlarina kanlmayabili-
riz, ama bu yorumlann dayandig kadm kavraminin karmagik-
hgim g6z ard1 etmek haksiz bir gudiklestirme olur.

Kuskusuz Culler'm amac1 da boyle bir gaduklestirmeyi sag-
lamak, belirli yazarlarin ¢ozimlemelerini kicimsemek degil.
Oyle olsayda, feminist elestiriyle ilgili tartismalarimin herhangi
bir ilgin¢ligi kalmazdr. Cullerin yaklagimi, feminizmin icinde
var olan bir gerilimi bir yandan dogru bir bicimde teshis eder-
ken bir yandan da baz1 konularda korlesebilecek kadar abart-
mas: agisindan tipik. Culler'n feminist elestirinin birinci ve
ikinci asamalar1 arasinda var oldugunu iddia ettigi ayrim as-
linda yok, canka birinci asama hicbir zaman yasanmadi. Ama
nasil kadm olarak yasamak ile kadin olarak okumak arasinda
mutlak bir siareklilik hi¢bir zaman s6z konusu olmadiysa, ku-
ramsal ve siyasal bir 6zne konumu olarak kadinlik da higbir
zaman tek tek kadinlardan, onlarin yasantilarindan, hatta be-
denlerinden tamuyle bagimsiz olmadi. Culler'n birinci ve
ikinci agamalar olarak aynstirip belli bir carpitmaya ugrattign
kavramlar, yani bir yanda gercek kadm okurlar, bir yanda bir
hipotez olarak kadm okur, bir yanda deneyimin, bir yanda ku-
ramin otoritesi, feminist elestiri pratigi icinde aym anda birlik-
te iglerlik kazanan stratejiler. Bu gerilimin dile getirilisine bir
kez daha bakahm:

Bir kadindan kadin olarak okumasim istemek ashinda ifte ya
da kendi icinde bolanmus bir taleptir. Hem verili bir durum
olarak kadinhga bagvurur, hem de aym anda, bu durumun ya-
ratilmasina, gerceklestirilmesine yonelik bir ¢cagn yapar. Kadin
olarak okumak basit bir kuramsal konum degildir, cunku 6ze
iliskin olarak tamimlanan bir cinsel kimlige bagvurur ve o kim-
likle ilgili deneyimlere ayricalik tanir. Karmasikhiklara en du-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yarh kuramailar bile boyle bir seye, mesrulastinlmasinda kul-
lanildigz kuramsal konumdan daha temel olarak gorilen big
duruma ya da deneyime bagvururlar (Culler 1982: 49).

Bu tartismada s6z konusu olan, deneyim-kuramsal konum
aynny, aslinda feminist kuram icin bayik 6nem tasiyan, cin-
siyet [sex] ile toplumsal olarak bicimlendirilmis cinsiyet [gen-
der] arasindaki aynmin daha st soyutlama duzeyinde bir iz-
dusami olarak gorilebilir. Nasil cinsiyet biyolojik olarak veri-
li bir durumken toplumsal cinsiyet bu durum ustuane insa
edilmis kulturel bir olguysa, deneyim ya da yasant1 da kuram-
sal ya da siyasal anlamdaki kadm konumuna goére bir 6ncelik
tasir, ona temel olusturur. Ancak, Judith Butler'm da belirttigi
gibi, “cinsiyet ile toplumsal cinsiyet arasindaki aynm feminist
6zneye bir bolunme getirir” (1990: 6). Biyolojinin kader olma-
digim gostermek amaciyla ortaya atilmis olan bu ayrimin ige
yaramasl icin cinsiyet ile toplumsal cinsiyetin nedensel ve zo-
runlu olarak birbirlerine bagli olmadiklanni, ikincisinin birin-
ciye oranla ¢cok daha degisken olabilecegini kabul etmemiz ge-
rekir. Yine Butler'a gore:

Toplumsal cinsiyet belli bir cinsiyeti olan bedenin ustlendigi
kultarel anlamlarsa, toplumsal cinsiyetin diger anlamdaki
cinsiyetten zorunlu bir bigcimde ¢ikarsanabilecegi soylene-
mez. Cinsiyet/toplumsal cinsiyet aynmim manuksal sonucu-
na goturursek, cinsiyetli bedenler ile kulturel olarak kurul-
mus cinsiyetler arasinda temel bir kopma ortaya ¢ikar. Simdi-
lik yalmzca iki cinsin varhigin varsaysak bile, “erkekler”in
kurulmasinin yalmzca eril bedenlerin payina dusecegi, “ka-
dinlar”in yalmzca disi bedenleri yorumlayacag sonucuna va-
ramayuz. (a.g.e.: 6)

Bu mantigin feminizm icin doguracag: sorunlan 6ngérmek
cok zor degil. Beden ile cinsel kimlik arasinda bir belirleme
iliskisi oldugunu kabul edersek, esitsizlik ve kisitlamalar tze-
rine kurulmus cinsel kimlikleri donusturme olanagim ortadan
kaldinyoruz. Toplumsal cinsiyeti bedenden bagimsizlastinrsak
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feminizm icin “taban” ya da “6zne” islevi gorecek, belli bir ka-
haliga sahip kadin kimliklerinden vazge¢cmek, kadinhgin disi
ya da eril bireyler tarafindan degisik bicimlerde uretilip sahip-
lenilebilecek, i¢i olduk¢a bos bir tamimlama oldugunu kabul
etmek, kadinlarin siyasal ve kulturel olarak taninma, temsil
edilme taleplerini bu acidan yeniden gozden gecirmek zorun-
da kahyoruz.

Bu soruna basit bir ¢6zim 6nermenin olanaksizhig) ortada,
ama toplumsal cinsiyet kavramindan vazgecmekte ¢ok acele
etmemek gerektigini soyleyerek baslayabiliriz ise. Su anda ele
aldigyimiz bicimiyle bu kavram aslinda oldugundan daha so-
runlu géruniyor. Bunun nedeni hem sorunu fazlasiyla man-
tiksal bir boyuta indirgemis, pratik baglamlardan koparmis ol-
mamiz, hem de cinsiyetftoplumsal cinsiyet aynminin her iki
kutbunu da mutlaklastirmaya yatkin bir mantiga bagh kahs-
miz. Oysa yine Butler'm belirttigi gibi, cinsiyeti her tiarla top-
lumsal, kultirel tanmimlamanin 6tesinde ve éncesinde verili bir
durum olarak ele almak, cinsiyet ile toplumsal cinsiyet iligkisi-
ni doga ile kaltur karsithg paradigmasi icinde yorumlamak
anlamina gelir (a.g.e.: 7-8). Boyle yaparak hem cesitli acilar-
dan sorgulayip sorunsallastirdigy bir ikili karsithigi feminist
kuramin tam merkezine yerlestirmis oluruz, hem de kaltirel
anlamlardan bagimsiz, sdylemler tarafindan yorumlanmamis,
isaretlenmemis bir bedensel cinsiyet mitine bagl kalirz. Oysa
kadinlarla erkeklerin bedenleri arasindaki farklihklarin neden
sarisinlarla esmerler, uzun boylularla kisa boylular arasindaki
farkhhklardan daha temel, daha anlaml, daha tanimlayici ol-
dugunu sorarsak, toplumsal cinsiyetin, cinselligin her goranu-
mune, her alanina zaten daha bastan nufuz etmis bir gerceklik
oldugunu anlamaya baslayabiliriz.

Kulturel anlamlar tarafindan her zaman zaten yorumlanma-
mis bir bedene ulasma olanag yoktur; dolayisiyla, cinsiyet,
soylem oncesi anatomik bir gerceklik niteligi tasiyamaz. Ger-
cekten de cinsiyetin, tanim geregi, daha basindan toplumsal
cinsiyet oldugu goralecektir. (Butler 1990: 8)
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Ote yandan, toplumsal cinsiyetin kaltarel yogrulabilirligi,
insanlar tarafindan yeniden yorumlanmaya ve dénustirilmeye
acik niteligi, onu basit bir secim konusu haline getirmez. Ana-
tomi kader degildir, ama insarflann disi ya da eril olarak isaret-
lenmis bedenlere sahip oluslari, belli bir toplumsal baglam
icinde farkh secenekleri farkh derecelerde olanakh kilar, cesitli
iligkiler icinde yeniden yorumlanacak maddi bir gerceklik
olusturur. Bu yeniden yorumlama ne tumuyle 6zgur bir irade-
nin isidir, ne de salt bireysel diuzeyde yasanabilecek bir sirec.

Kadmn olarak okuma konusuna doénecek olursak, Cullerm
ikinci asama feminizme 6zgu olarak nitelendirdigi kadm oku-
run bolanmuslagiani olusturan uglari yukaridakine benzer
bir indirgeme icinde tammladigini, kadmn yasantilarina gerek-
siz bir hamlik, verililik, kadin okur hipotezine de asin bir ira-
decilik [voluntarism] atfettigini, bu bolunmuslugu giderek ka-
din okur hipotezini kadinlardan timiyle koparmak yoluyla
¢cozdugunia soyleyebiliriz. Baslangicta, hakh olarak, kadinca
okumanin salt kuramsal bir konum olmadigin1 belirtirken,
bunun karsisina “verili bir durum olarak kadinhk,” “6ze ilis-
kin olarak tamimlanan bir cinsel kimlik,” belli deneyimlere
“ayricalik tanima” gibi kusku verici, soylem otesi anatomik
cinsiyet kavramina denk dusecek turden secenekler koyuyor.
Daha da 6nemlisi, feminist elestirinin 6znesinde teshis ettigi
bu bolunmenin elestiri pratigi icin ne gibi somut sonuglar do-
gurabilecegini tartismaktan kaginirken, okumay: yapanin cin-
siyetinden bagimsiz bir “kadin okur hipotezi”ni ¢ok daha ya-
rarl1 ve olgunca buldugunun acik ipuglarim veriyor. Hatta ka-
dm okur kavramim tamiyle bir yana birakip, feminist elestiri-
nin cinsler arasi esitsizliklere duyarh her tarla elestiriye veri-
lebilecek bir isim oldugunu belirtiyor — “tipk: ‘kadin meselele-
rinin’ guniamuzde kisisel 6zgurlik ve toplumsal haksizliklara
iliskin bircok temel soruna verilen isim olmasi gibi” (Culler
1982: 56). Dolayisiyla,

Bu asamada yapilmas: gereken, erkek gozianden yapilan oku-

malara kargilik kadina 6zgu bir okuma ortaya koymak degil,
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arguman gelistirme ve metnin sundugu verileri manukl bir
agiklama i¢inde anlamlandirma yoluyla, metni kusatici bir
bakis acisy, ikna edici bir okuma uretrnektir. Bu tur feminist
elestiride vanlan sonuglar, insanin ancak kadinlara ait birta-
kim yagsanuilan olmussa duygudashk kurabilecegi, anlayabile-
cegi, aym goruste olabilecegi sonuclar olmak anlaminda ka-
dinlara 6zgu degildir. (Culler 1982: 58)

Bu betimleme yine “birinci asama” feminist elestiri konu-
sunda ima ettikleri acisindan ilgin¢. Mantiksal olarak ikna edi-
ci olmay1 amaclamayan, metindeki verileri tutarh bir aciklama
icinde anlamlandirmaya calismayan, tam inandincihigim “ka-
din go6zuyle” yapilmis olmasina dayandiran metin okumalari-
nin hangi “birinci- asama” feminist elestirmenlerin yapitlarinda
bulundugu merak konusu. “Kadinlara ait birtakim yasantilar1”
olmamis bir elestirmen olarak Culler birinci asama feminist
elestiri 6rnekleri olarak nitelendirdigi metin okurnalarini anla-
mamis oldugunu mu sdylemek istiyor? Batin bunlar bir yana,
“kadin meseleleri” 6zgurlik ve toplumsal adalete iliskin her
tarla sorun icin kestirme bir isim, kadin olarak okumak da bu
sorunlara duyarh kalarak mantikly, ikna edici metin yorumlan
yapmak olarak tamimlandiginda, kadin okur, yeni edinilmisg
olgunluguyla kenara cekilip kadin olarak okumaya hazir er-
keklere yaninda yer aciyor. “Karmasikliklara en duyarli” (ama
yine de kadin olan) kuramcilarin bile yaptig gibi “daha temel
deneyimlere” ya da “6ze iligkin olarak tanimlanan cinsel kim-
liklere” basvurma geregi ortadan kalkiyor. “Bir kadin olarak
okumak” kavrami, barindirdig gerilimler ve celiskiler 6ne ¢i-
karilarak bir tar tikenme noktasina vardinldiktan sonra erkek
elestirmeni de aym rahatlhikla barindirabilecek bir okur konu-
mu hazirlanmis oluyor.

Tania Modleski bu sonucu su sozlerle reddediyor: “Ataerkil
bir kultarde kadin olarak okuma eylemi, kadin okur hipotezi-
nin, gercek bir kadin okur tarafindan —feminist kadin elestirmen
tarafindan- ileri stunilmesini zorunlu kilar” (1986: 134). Bu
sozleri herhangi bir erkek elestirmenin bir metni feminist aci-
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dan yorumlayamayacag biciminde anlamak yanls olur. Boyle
bir iddiay1 curiatecek 6rmekler gostermek cok kolay. Ote yan-
dan, “erkekler de feminist elestirmen olabilirler, ama olmasinlar,
kadinlann kendi adina konusma hakkina sayg: gostererek kena-
ra cekilsinler, kadm okur konumunu isgal etmesinler” tardan-
den bir talepte bulunmanin da anlamsiz oldugu kanisindaywm.
Hicbir elestiri yonteminin uygulanmasi herhangi bir toplulugun
iznine bagh olamaz. Kald: ki insanlar kendi goruslerini bagkala-
rm ikna etmek, destek bulmak icin aciklar ve savunurlar, bas-
kalarinin kendilerine kaulmalarim engellemek icin degil.
Demek ki kadin olarak okumak kavramimin bir anlam tasi-
mast icin feminist kuram 1s11inda okumaktan bir farkinin ol-
masi, yalnizca metinlere yeni yorumlar getirmeye yonelik bir
etkinlik olarak dusanulmemesi gerekiyor. Daha once de soyle-
digiin gibi, okuma eylemi, kadinlarin kendi 6znelliklerini bi-
cimlendiren sureclerin farkina vararak, bu sureclere katilip
mudahalede bulunarak kimliklerini olusturmalarinin bir par-
casidir. Okuma eyleminin kadin 6znesi ne bedensiz, tarihsiz
bir hipotez, ne de okuma etkinliginin disinda, oncesinde edi-
nilmis bir yasantilar toplamidir. Feminist bir kadinin kadin
olarak okumasi, metinlere bir erkegin getiremeyecegi yorum-
lan getirebilecegi icin degil, bir erkeginkinden farkh bir top-
lumsal eylem oldugu icin 6nemlidir. Bu eylemin arka planinda
kadinlarin cesitli baska alanlardaki mucadeleleriyle kurulan
baglar, okuma ve elestiri pratiklerini cevreleyen kurumsal ko-
sullara, rmegin akademik ortamlarda kadinlarin karsilasuklan
engellemelere karsi alinmis bir tavir, kadinlarin dusunsel et-
kinliklerini ikincil sayan koklu bir gelenege yoneltilmis bir
meydan okuma vardir. Kadmlarin kadin olarak okumalarinin
onemini gormek icin, elestiri kurainlanni, metinlere uygulan-
mak uzere hazir bekleyen receteler olarak diusunmekten, islev-
lerini yalmzca yeni metin yorumlan uretmekle simirlamaktan
vazgecmemiz gerekir. Erkekler ne kadar basarili feminist oku-
malar yaparlarsa yapsinlar, “kadin” anlamh bir toplumsal ka-
tegori oldugu surece, kadin olarak okumak ile kadin olarak
yasamak arasinda karmasik bir bag olacaktr. Kadin olarak
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okumak, kadinlarin, kimliklerini olusturan soylemleri kesip
bicme, yeniden yazma, onlara karsi bir direnis sahneleme
[performative resistance] pratiklerinin bir parcasidir.

“Kadin” anlaml bir toplumsal kategori oldugu surece... Bu
konuda feministler arasinda bile bir goras birliginin s6z konu-
su olmadipy pek yeni bir haber degil. Toplumsal cinsiyet ola-
rak kadm kavrami, kaltar ve tarih otesi bir evrensellige egi-
limli oldugu icin ¢esitli elestirilere hedef olmakta. Farkh cinsel
egilimleri olan, farkh irklardan, simflardan, etnik topluluklar-
dan bireylerin ortak bir kadin kimligi cercevesinde tanimlana-
mayacagl, “kadin” yerine “kadinlar” koymanin da bu sorunu
cozmedigi sik sik dile getiriliyor. Bu yazinin boyutlar: icinde
boyle bir sorunu tartismak olanaksiz. Ama bu genel itirazlarin,
feminist elestirinin ve kathn okur, kadin yazar gibi kavramla-
rn gelecegi konusunda beni pek telaslandirmadigini belirt-
mek istiyorum. Yazinin basinda 6zne kavramina iliskin olarak
soylediklerim toplumsal cinsiyet olarak kadin konusunda da
gecerli. Hicbir kuramsal kavramdan saflik bekleyemeyiz. Her-
hangi bir topluluk hakkinda bir genelleme yaparken dislayic1
olmamak icin kag degisik kimlik eksenini goz 6nunde bulun-
durmamiz gerekiyor? Bu konuda bir kural belirlemek, cinsi-
yet, cinsellik, irk, simf, etnik koken gibi kavramlardan olusan
listeyi uzatarak isin altindan kalkmak olanaksiz. Kadm kavra-
mun kullamrken kadinlar arasindaki bircok farkliigr goz ardi
ettigimizi bilmek bu kavramdan vazge¢mek icin bir neden de-
gil. Susan Bordo'nun da belirttigi gibi, feminist elestirinin
onundeki ¢cok daha bayuk bir engel,

irk, simf, toplumsal cinsiyet konusundaki tek “dogru” bakis
agisinin, farkhibgin olumlanmasi oldugu yolundaki dogmadir;
bu dogma, toplumsal cinsiyetle ilgili genellemelere ilke olarak
ozcu ve butunsellestirici diye saldiran elestirilerde kendini
gosterir. Oysa boyle suglamalar yapabilmek i¢in herhangi bir
“butanluk” tarafindan bastinlan gercek farkhliklarin somut
orneklerinin verilmesi gerekir. (1990: 140) (vurgular orijinal
metne ait)

52



Kadin olarak okumaya soyunan her elestirmen bir 6lcude
butin kadinlar adina konusmak durumunda kalacaktir. An-
laml elestiriler, genel olarak bu duruma kars: degil, belli bir
okumanin hangi kadin seslerini bastirdigini, kadinlar arasin-
daki hangi farklhiliklar1 goz oniine almanin bu okumayi ne
yonde degistirecegini gostererek, her somut okuma baglamin-
da yapilabilir ancak. Yalmzca hangi farkhiliklarin 6nemli, han-
gilerinin 6nemsiz oldugu degil, hangi farkliliklarin korunma-
s1, hangilerinin ortadan kaldirilmas: gerektigi de somut amag-
lar dogrultusunda belirlenir. Buttun farkhilhiklar yuceltmek ile-
ricilikle esanlamh degildir.

Oyleyse, kavramlann yasam karsisinda yetersiz kahslann-
dan, safliklarim bir tarla koruyamamalarindan cok fazla ra-
hatsiz olmamaya karar vererek kadin olarak okuma etkinligini
stirdirmek olanakli. Culler’, feminist elestirinin “G¢iinci asa-
masi”na 6zgl okumalar tercih etmeye iten ise, tartismay: tu-
muyle epistemolojik bir boyuta kaydirarak kadin kavraminin
tuzaklarindan kurtulmanin cekiciligi olsa gerek. Daha 6nce de
ozetledigim gibi, bu d¢uncu asamada, erkekler tarafindan
olusturulmus okuma kurallarinin reddedilmesi s6z konusu.
Metnin anlam ile yazarin niyetleri arasindaki bag1 koparmak,
mesru ve gayri mesru yorumlarin belli nesnel ol¢ttler yoluyla
ayirt edilebilecegi gorusine kars: ¢ikmak, sonsuz bir metinsel
oyun estetigi kurmak, yani yapi¢c6zimci okuma yontemlerine
bagh kalmak, ataerkil kaltirin edebiyat elestirisi alanindaki
denetimine karsi koymak anlamina geliyor. “Gergekcilik, ras-
yonalite, metne hikim olma [mastery], aciklama gibi bircok
kavramin fallusmerkezci elestiriye ait olduklar gosteriliyor™
(Culler 1982: 62).

Bagka alanlarda oldugu gibi edebiyat elestirisinde de yonte-
me iliskin varsayimlarin ideolojik agidan masum olmadig:
dogru. Ama yine de bu “i¢inci asama” feminizme dayanak
olusturan mantiktan kugkulanmak icin bircok iyi neden var.
Birincisi, analojiler bir konuyu anlamak ya da bir gorasu dile
getirmek icin ¢ok yararh araglar olabilirse de, tek baslarina ka-
nit degildirler; bir kuramsal yaklasim1 dogrulamak ya da cu-
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ritmek icin yeterli olamazlar. Yazar ile metni arasindaki iligki
baba ile cocuk arasindakine benzetilebilir; gercekten de bircok
yazar yapitlarindan beyninin ¢ocuklar1 olarak so6z etmistir.
Ama bu benzetmeyi genisleterek bir alegori haline getirip, or-
negin yorum konusunda nesnel 6lcutlerin gegerliligi inanciyla
cocuklarin mesrulugunu guvence alina alma kaygisim bir tut-
mak, zekice bir retorikten ote bir deger tagimaz. Yazar ile me-
tin iligkisini anne ile cocuk arasindaki iliskiye benzeterek an-
latilacak baska bir alegorik 6ykii de, yazarin metin uzerindeki
egemenligini savunmanin feminizm acisindan ne kadar gerek-
li oldugunu gostermek icin kullanilabilir.

Ikincisi ve daha onemlisi, bu alegorik mantigin temelinde,
belli epistemolojik onermeler ile belli ideolojik yaklasimlar
arasinda zorunlu, 6ze iligkin baglar oldugu yolunda bir varsa-
yim yatiyor. Yapisalcilik sonras: elestiri kuramlarinin, 6zellikle
de yapi¢ozumci okuma yontemlerinin savunucularn tarafin-
dan cok sik kullanilan bu varsayima gore, 6rnegin metinlerin
anlamlarim sinirlandiran él¢itler olmadigim savunan bir epis-
temolojik yaklagimin ilerici politik sonuclan var, ¢inkia oku-
yucu icin daha fazla 6zgurlik anlamina geliyor. Okurlar met-
nin dogru anlamlarinin bekgileri konumunda olan kisi ya da
kurumlarin baskisindan kurtularak okuma etkinliklerini ken-
di qckarlan ve gereksinimleri dogrultusunda bicimlendirebili-
yorlar, edebiyat elestirisi farkh siyasal kaygilara, farkl: soylem-
lere yer verebilecek bir nitelik kazaniyor. Ama bu da kolayca
tersine cevrilebilecek bir manuk. Nitekim, bilgi ve yorumlama
konusundaki yapi¢ozimci yaklasimlara karsi olan elestir-
menlere gore, dogruluk olcutlerini terk etmek, bilginin salt
egemen guclere hizmet edecek bicimlerde kullanilmasinin
onundeki akilc1 engelleri ortadan kaldirmak demektir. Yapico-
zamcilagun butin dogrular ve genellemeler konusundaki uz-
lasmaz kuskuculugu, var olan baskici yapilara ve esitsizliklere
“evrensel adalet,” “insanlik,” “nesnel dogrular,” gibi kavramlar
adina kars1 ctkmayi olanaksiz kilar. Saniyorum bu tartismadan
cikarmamiz gereken sonug, herhangi bir epistemolojik yakla-
simin kendi icinde ilerici ya da gerici olamayacagi, 6megin
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metinlerin anlamlanyla ilgili aym varsayimlarin karsit siyasal
amaclara hizmet edebilecegi, veya bu konudaki karsit varsa-
yimlarin aym tarden siyasal amaclar dogrultusunda kullanila-
bilecegidir. Zaten bir bilgi kuraminin ilerici amaglar dogrultu-
sunda kullanilmaya cok elverisli oldugu gosterilebilse bile, bu
o kuramin gecerliligi yolunda bir kanit olamaz.

Demek ki feminist elestiri kendi amaclarini gerceklestirmek
icin yapigozumcii bir metin ve okuma anlayisina bagh kal-
mak, Culler'n betimledigi tarden bir G¢anct asamaya dogru
evrilmek zorunda degildir. Ustelik yapicozimciligin ve diger
postmodernist yaklasimlarin kadin kavramini ele alis bicimleri
genellikle feminizm acisindan pek guven verici olmayan so-
nuglar ortaya ¢ikarmistir. Yine Culler'a donerek ornekleyelim.
Culler, Peggy Kamuf'un kadin olarak yazmak konusunda say-
ledigi sozleri, “yazmak” yerine “okumak” sozcaganu gecirerek
aynen ahntilyor:

» o«

—“kad1n olarak okuyan bir kadin
si 0 aynilig1 yanyor, hafif bir kaymaya yol agiyor, terimin igin-
de zaten hep iglemis olan farkhlik ilkesine dayali anlamlan-
dirmay aciga gikanyor. Ustelik yinelemenin o noktada dur-

aym” terimin yinelenme-

mas i¢in higcbir neden yok. Kavramin sonlu sayida bir yinele-
me sonucunda manuksal olarak kendini kapatmasina, baslan-
gicta var olan bir kendisiyle c')'zdeslik durumunun, bir dizinin
son teriminde yeniden kazanilmasina olanak yok. Aym gekil-
de, dizi icin keyfi bir baslangic, kendisi de bir yineleme olma-
yan bir terim de bulunamaz: “... kadin olarak okuyan bir ka-
din olarak okuyan bir...” (Culler 1982: 298)

Bir anlamda bu yazinin en basina donmius olduk. Kadinlann
ozne olma talepleri ile, postmodern sdylemlerin 6zneyi parca-
layip 6ldurmelerinin kugku verici bir bicimde aym zamanlara
denk geldiginden soz etmistik. Kadin okurun yukaridaki alinti-
daki ilging parcalanisi konusunda Tania Modleski'nin sozleriy-
le bitirelim: “Kamuf ve Culler her ne kadar ‘baslangic noktasr’
kavramini yok etmek istiyorlarsa da, bu girisim en ¢ok ‘kadin’
(yok olan) 6zne oldugunda bagarili oluyor” (1986: 134).
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II

Bati1 Edebiyatindan
Omekler




“SIRADAN” KADINLARIN YAZARI JANE AUSTEN
DENIZ TARBA CEYLAN

Jane Austen yayinlanan son romam Northanger Abbey’ye soyle
baglar:

Catherine Morland’1 ¢ocuklugunda géren hi¢ kimse onun bir
roman kahramani olabilecegini dusinmezdi. Toplumdaki ko-
numu, anne ve babasinin kimlikleri, kendi kisiligi ve yaradih-
s1, hepsi ona karsiydilar. Bir din adami olan babasi ne ihmal
edilmis ne de fakirdi ve her ne kadar hicbir zaman yakigikli
olamarms, “Richard” adh bir adam olsa da gayet saygin biriy-
di. Oldukga iyi bir mirasa konmustu, bunun yam sira iki tane
iyi gelirli isi vardi ve hig de kizlanm eve kapatmak gibi ahs-
kanhklan yoktu. Annesi iyi huylu, sagduyulu, dahasi gayet
saghikhiydi. Catherine’den 6nce ¢ oglan dogurmus, beklene-
nin tersine kizin1 dinyaya getirirken olmek yerine kendisi gi-
bi son derece saglikl yetisecek alt1 cocuk daha dofurmustu.
... Catherine uzun yillar boyunca herkes kadar olagand1. Za-
yif, sakar bir gorunumu, renksiz ve solgun bir cildi, uzun duz
saglar1 ve guclu yuz hatlan vardi; bedensel ozellikleri bir ya-
na, zihinsel é6zellikleri bakimindan da kahramanhga elverisli
oldugu soylenemezdi. Tum erkek ¢ocuk oyunlarina bayihrd:
ve yalmz bebeklere degil, kicik bir fare ya da kanarya besle-
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mek veya giilleri sulamak gibi diger tiim kadin roman kahra-
manlarina 6zgii ¢ocukluk zevklerindense kriketi yeglerdi....
Ogretilmeden hicbir seyi 6grenmez ya da anlamaz, hatta dgre-
tildigi zamanlarda bile dikkatsizligi ve zaman zaman saskinl-
g1 nedeniyle kavrayamazdi. (1-2)"

Boylesine renksiz ve alelade bir ¢cocuklugu olan Catherine’in
oykasu pek ¢ok acidan gerek Jane Austen’'m kendi yasami, ge-
rekse roman kisilerinin genel o6zellikleri ile bayuk bir benzer-
lik tagir. Hicbir olaganustu ya da olagandisi yani1 olmayan, ta-
mamen kendi ¢aglariyla, mekanlaryla, sosyal konumlanyla
uyumlu, gundelik olaylarin akisi icinde gordagumuz Jane
Austen kadinlan, gene de ¢cagimizin elestirel okurunda heye-
can uyandirip kendilerini sevdirebilen kisilerdir.

Ingiliz romaninin 6nemli kadin yazarlarindan Jane Aus-
ten’m tamamlanmig alt1 romanindan besi, Gurur ve Onyargi
(Pride and Prejudice), Mansfield Parki (Mansfield Park), Akil ve
Duyarlik (Sense and Sensibility), Inan¢ (Persuasion) ve Emma
Turkee’ye cevrilmisse de, Austen Turkiye'de anla Ingiliz ro-
mancilannm ¢ogundan daha az taninir. Buna karsin Ingilizce
konusulan ulkelerde Austen ve yapitlar1 hakkinda pek ¢ok
elestirel kitap ve makale yazilmakta; aynca tam yapitlanmn
yeni basimlar yapilarak yapitlar televizyon dizilerine ve sine-
maya uyarlanmaktadir. Hemen hemen tam romanlar1 benzer
karakterlerle donanms, genel olarak 18. yuzyil sonu Ingiliz
tasrasindaki ganluk hayatin nispeten olaysiz ve duragan akisi-
n1 yansitan, belirgin bir siyasi ya da felsefi yaklagimla ad1 bag-
dastirilamayacak, ¢agdas feminist elestirmenlerin yeterince
“kadin” ya da “feminist” olup olmadiginda hala uzlagmadikla-
n bir yazar icin yapitlarinin hala basiliyor olmas bile bir basa-
n sayilabilecekken, Austenn gundemde ve bu denli yaygin
okunur kalmasinin nedenleri sorgulanabilir. Ne var ki, Jane
Austen’s sevmeyen elestirmen ve okurlar bile, yazarin pek ¢ok
olumlu 6zelligi oldugunu yadsimazlar. Evet, romanlarindaki

1 Austen’in romanlannm isimleri degisik basimlarda farkh sekillerde Turkgeles-
tirildiginden, tutarh olmak icin roman adlanni kendim gevirdim.
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cevre ve olay orgusu belki kisitl, hatta sikic1 denebilecek ka-
dar tekdizedir; ama bu kurgusal yap1 son derece bilincli ola-
rak, romamn hila deneysel oldugu bd dénemden hi¢ beklen-
meyecek bir ustalikla olusturulmustur. Roman kisileri birbir-
lerinin aymis1 denebilecek sosyo-ekonomik gecmislere ve ha-
yat tarzlarina sahiptirler; ancak, kisilikleri ve davranislar
inandirici, siniflarina uygun, ama 6zgun bir cesitlilik gosterir.
Dili belki zaman zaman uzun sézcukleri ve karmasik cimle
yapisiyla okuru zorlamaktadir; gene de kullandig dil Ingiliz
mizah ve ironi geleneginin en canli ve zengin 6rmeklerini ba-
rindinr.

Jane Austen'm hala hem edebiyat okurlar1 hem de elestiri
cevreleri i¢in 6nem tagimasinin, yapitlarindaki bu ve benzeri
olumlu 6zelliklerin yam sira baslica iki nedeni daha olduguna
inamiyorum. Bunlardan birincisi yapitlarin ganamuzde belirli
bir elestirel okul ya da edebi akim icine dahil edilmeye ya da
etiketlendirilmeye karsi gosterdigi direnctir. lkinci neden ise
Austen’in bir kadin romanci olarak toplumsal cinsiyet, cinsel-
lik, kadin haklari, kadina 6zgi bir roman dili gibi feminist
elestirmenlerin yogunlastiklar1 konular agisindan da kolayca
smiflandirilamayacak 6zellikleridir. Bu yazida amacim, 6nce
kisaca Austen'in yazdigr dénem acisindan degisik edebiyat
akimlan arasindaki yerini irdelemek, sonra da ikinci etmen
1s1ginda romanlarim okumak olacak.

Jane Austen (1775-1817) Ingiliz roman gelenegi icin bir ge-
¢is donemi olusturan yillarda yasamis, 18. yazyilin sonlarinda
Aydinlanma felsefesinin etkilerini artik yitirmekte oldugu, bu-
na karsin 19. yuzyil sanayi devriminin etkilerinin yeni yeni or-
taya ¢ikmaya bagsladigi bir zaman diliminde yazmistir. Bu yil-
larda Ingiltere’de romanin ilk 6nemli 6rneklerini veren Daniel
Defoe (1660-1731), Henry Fielding (1707-1754) ya da Samuel
Richardson (1689-1761) gibi yazarlar artuk yokturlar. Yasam
kronolojik olarak onlarla 6rtasmedigi gibi, Austen yapitlarin-
daki dilsel ve kurgusal hakimiyet, roman kisilerinin canlandi-
rilmasindaki psikolojik derinlikle bu 6nemli isimlerden ¢ok
daha olgun, kontrolla, yerlesik ve deneyimli bir yazinsal gele-
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nek icinde degerlendirilebilecek o6zellikler sergiler. Buna kar-
sin Austen’in gercek bir Viktorya donemi yazan oldugu da
soylenemez; bu dénem romaninin ilk 6rnegi oldugu kabul
edilen (Gilmour 1986: 13) Pickwick Papers, Austen’in 6li-
miinden yaklasik 20 yil sonra, 1836-1837'de tefrika edilecek-
tir. Austen’m yasaminin Kralice Victoria'nin tahta ¢ikmasin-
dan o6nce sona ermis olmasi bir yana, romanlann 1830’lardan
sonra yazilan ve Ingiliz sanayi devriminin sosyal, ekonomik ve
siyasi izdustimlerini yansitan roman gelenegine ancak belli bir
mesafede okunabilir.

Kesin tanimlara hevesli edebiyat okuru icin Austen kolayci
bir yaklagimla tam da bu iki pelenek arasinda kalan Romantik
cag yazan olarak simflandirmak mumkiundur kuskusuz, ama
yapitlara dikkatli bir bakis bu tanimin da yaniltiar oldugunu
gosterir. Romantik yazarlann etkili iki roman tariiyle okura
ulastzklanm gortyoruz; bunlardan ilki daha “populer” ve san-
sasyonel olan Gotik roman, digeri ise doneminde daha saygin
ve “ciddi” olarak nitelendirilen tarihi romandir. Austen’m ro-
man kisileri de, konulan da her iki tiir Romantik romanla kar-
silastinldiginda geleneksel ve fazlasiyla olagandir. Austen’in ro-
manlari, ¢agdas: ve giniin ¢ok okunan kadmn yazarlarindan
Ann Radcliffe (Mysteries of Udolpho, 1794), ya da giiniimuize
tasinan bir mit olusturmay1 basaran Mary Shelley'nin (Fran-
kenstein, 1816) yapatlan gibi Gotik 6zellikler tasimaz. Gotik ro-
manin okura sundugu gizemli, karanhk, doga dis1 ya da doga
ast1, zapt edilemez ve olagandis: kisi ve olaylarin tersine, Aus-
ten’in kisileri siradan bir yasama sahip, geleneksel ahlaki de-
gerlere degil kars: ¢ikmak, ilk bakista davrams ve dustncele-
riyle bu gorisleri pekistirdigini dustnebilecegimiz bireylerdir.
Zaman zaman aralarindan ¢ikan gorece “asi” kisiler romanin
ana kisilerince elestirilir, kinanir, hatta dislanirlar. Gotik roman
yazmak bir yana, Austen guntnun bu ¢ok sevilen yazin turanu
Northanger Abbey adh yapitinda ince bir parodiyle yerer.

Aym sekilde Austen Romantik romanin diger turinin temn-
silcileriyle, 6rnegin Austenin ilk 6nemli hayranlarindan olan
Sir Walter Scott (1771-1832) ile de pek benzerlik tasimaz.
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Scott''n donemin seckin zevkini yansitan tarihi romanlarn
(Waverley, Ivanhoe, Rob Roy ve digerleri), yazildiklan yuazyil-
dan birkag yiz sene once gecen oykilerinde giigla erkek kah-
ramanlar etrafinda odaklanan olay orgulerine sahiptir; bu ro-
man Kkisileri fiziksel ve sembolik anlamda “uygarhktan doga-
ya” acilirlar ki, bunu da genellikle gineyden kuzeye yaptiklari
gezi ya da gogler aracihigiyla, iclerindeki isyankar ve ozgar
kimligi kesfetmek sureciyle kosut olarak yaparlar. Oysa Jane
Austen roman kahramanlar belki donemin sayfiye yerleri
olan Bath ya da Lyme’a, en fazlas: tasradaki evlerinden Lond-
ra'daki zengin tanidik ya da akrabalar ziyarete giderler. Bu ge-
ziler ise Scott romanlarinda gorilen kendini ya da koklerini
kesfetme suregleriyle kiyaslanamayacak denli 6nemsiz gonul
maceralar1 ya da hayal kirkliklarinin étesinde bir sarsintiya
neden olmaz. Diger bir deyisle Austen’'m karakterleri, tarihle-
riyle aciklanabilecek buyuk celigki ya da kesiflerin kahraman-
lan degil, ganlak ve “6nemsiz” kararlarin insanlandirlar; ki-
minle dostluk edeceklerini ya da evlenmeleri gerektigini, ba-
zen biraz canlan yanarak, ama ¢ogu zaman dogal bir sarecle
ogrenen geng kadin ve erkeklerdir.

Jane Austen'm tarihsel simiflandirmalara aykin goziken bu
ozellikleri daha 6nce de belirttigim gibi bir kadin yazar olarak
Bat1 yazin gelenegindeki yerinin de tartisihr olmasindan ayn
dusunilemez. Gerek bir kadin olarak kendi doneminde pek sik
rastlanmayan bir cesaretle kitaplarim yayimlatmis olmasi, gerek-
se hemen hemen tam romanlarninda geng kadinlan odak alarak
onlarin sosyal, duygusal ve zihinsel gelisimlerini yansitmasi
Austen’da feminist bir yazardan beklenecek o6zellikleri aramak
gibi dogal bir sureci de tetikler. Devoney Looser, kendi derledi-
gi Jane Austen and Discourses of Feminism (1995) adh yapita
yazdig1 6nsozde, feminist elestiri tarihi icinde Jane Austen’in
yerini kapsaml bir sekilde ele almaktadir; bu yazimin kisa bir
o6zeti Austen’1 yeni taniyan okura isik tutabilir kanisindayim.

Looser bu yazida ikinci dalga feministlerin ¢cogu zaman bir-
biriyle kesisen ve ortigen bes ana bakis acis1 icinde Austen’a
yaklastiklarim soyler. 11k gorise gore (Juliet Mitchell'm kadin
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hareketini “En Uzun Devrim” diye nitelendirmesine kosut
olarak) modern ¢agin baslarinda yasamis ve yazma cesaretini
gostermis tim kadn yazarlar gibi Austen da dogal ve kagimil-
maz olarak “feminist” sayllmahdir (4). Ikinci feminist goruse
gore, Oxford English Dictionary gibi giivenilir kaynaklar femi-
nizm sozcugunin (sozcik ilk kez 1851’de ortaya ¢iksa da)
dilde kullaniminmin 1880 sonrasinda oldugunu belirttikleri
dikkate ahndiginda, Romantik déonem ve oncesinde yazan hig
kimse icin gercek anlamda “feminist” denemez; olsa olsa bu
tir egilimleri olan yazarlardan bahsedilebilir (4-5). Looser'm
degindigi i¢uncu gorus uyannca Austen, Sandra Gilbert, Su-
san Gubar ve Mary Poovey gibi 6nemli yazarlann savundukla-
n gibi, ancak “gizli” ya da “el alindan” feminizm denebilecek
tirin temsilcisidir (5). Dérdanci goruge gore duzen ici poli-
tik ve ideolojik goriisleri yansitan roman kisileri ve kisisel ya-
sam1 nedeniyle Austen ve roman kisileri olsa olsa “bilin¢altin-
da” feminist olabilirler, hatta daha da koétiisii kadin hareketi
agisindan “satilmis” olduklan bile savunulabilir (5). Margaret
Kirkham gibilerinin savundugu besinci bakis agis1 ise roman
kisilerinin ne denli gugld, akilh kadinlar olduguna bakarak
Austen’1 rahathikla feminist olarak niteler ve kadm egitimi ve
bilin¢lenmesindeki katkilarin vurgular (6).

Austen’'m yapitlannda Looser'm kapsamh bir taramayla or-
taya koydugu bu gorislerin hemen hemen timu, okuru za-
man zaman ya da kismen etkisine alacak destegi bulacakur
kuskusuz. Edward Said’in de hakh olarak vurguladip gibi “Ja-
ne Austen yorumlan, yorumun kim tarafindan yapildigi, ne
zaman yapildig1 ve —hi¢ de azimsanmayacak bir 6nemle belir-
tilmeli ki— nereden yapildigiyla kosuttur” (Looser 1995: 9).2
Bakis agisina gore her bes tez (ve kugkusuz baskalan da) ge-
cerlilik kazanabilir ya da yetersiz kalabilir. Austen’a yazdig
donemden 300 y1l kadar sonra, kendi dilinin, cografi ve kiltii-
rel duzleminin disindan bakan bizlerin yorumlan da bu ger-
cekligin bilincinde yapilmalidir. Daha 6nce elestirmenlerce

2 Tum elestiri ve yorum metinlerinin gevirileri bana aittir.
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saptanan yargilardansa, okurun 6zgun ve guncel bir okumayla
en saghkh degerlendirmeyi getirecegine inamyorum.

Daha once de belirttigim gibi Austen’m romanlarinin he-
men hemen tamu aym olay Orgusune sahiptir. Olaylarin oda-
ginda yer alan kisi evlenme cagindaki genc¢ bir kadindir; biri-
siyle tamgir ve iliski evlilige dogru giderken yakin cevrelerinde
ortaya cikan (ciddi bir yalan, gizlenen bir sir ya da acanca ki-
silerin midahalesi gibi) toplum ya da aile kaynakh bir krizle
bu sire¢ aksar. Daha sonra ikilinin iligkisi ya bu “sinav1” atla-
tarak evlilikle sonuclanir, ya da gen¢ kadimin kriz sirasinda
iliskisine ve karsisindakine bakis1 farklilasarak o zamana dek
evliligi hi¢ dusunmedigi bir baskasina yakinlik duymaya bas-
lar ve onunla evlenir. Gintumuzin “beyaz dizi” denen popiler
ask romanlarinin kurgusundan pek de farkhi denemeyecek
olaylarin icinde yer alan kisilerin hemen hemen hepsi ust-orta
siniftan, iyi egitim gormaus, aileleri varhkh ya da en azindan
gecim sikintisi cekmeyen, toplumda saygin ve etkili konumla-
n olan bireylerdir. Jane Austen roman kisilerine gercekei bir
kisilik verir; bu gen¢ kadinlardan hicbiri kusursuz degildir.
Cogu klasik egitimlerinde de, muzik-resim-elisi gibi kendi
sosyal simflarindaki kadinlardan beklenen becerilerde de ih-
malkar davranmis ya da gelisime gereksinimi olan, ama zeki
ve duygulu, kendine ve cevresine elestirel bakabilen kadinlar-
dir. Cogu guizelcedir, ama hicbiri romanin kurgusal dinyasin-
da gazelligiyle one cikmaz; kisiliklerindeki uyum, mizah duy-
gusu, sagduyu gibi 6zellikler onlan digerlerinden ayinr.

Austen’in romanlarimin evlilik gibi geleneksel bir “mutlu
son”la bitmesi kadin karakterlerine bir ¢ikis saglamadigi ge-
rekgesiyle feminist elestirmenlerce elestirilmistir. Ancak, unu-
tulmamahdir ki, “evlilik 6ykisa” diye adlandinlabilecek kur-
gusal yap: yalnizca Austen’a 6zgu degildir; anonim masal ya
da halk edebiyat1 gelenekleririden bagslayarak, zaman ve me-
kan kisitlamalarina bakmaksizin hemen her cagda ve dilde
aretilmis, evrensel denebilecek yayginhkta bir formulduar. Ev-
lilik 6ykusine bir sablon olarak bakmak gerektigini savunan
elestirmenlerden Laura Mooneyham White, Austen’in roman-
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larinda bu kapal sonla biten kurguyu elestiren Wayne Booth
gibi yazarlann goruslerine iligkin soyle der:

Booth birgok feminist elestirmen gibi ¢agimizin evlilige verdigi
degerin Austen'm verdigi degerden daha dogru oldugunu ve
evlilikte egler arasindaki egitlik konusuna guaniumuzde —verilen
degerin sorgulanamaz bir ideal oldugunu varsaymaktadir. Kisi
bu degerleri —benim de israrla inandigtm gibi— tastyabilir; an-
cak, onlann evrensel idealliklerini, merkeziliklerini ve kalici-
liklarini varsaymadan. Kisinin kendi degerlerinin dogrulugu
konusunda tartismaya agmadig bir inang beslemesi, sonugta
daha da fazla elestirel ¢arpitmalara yol agabilir... Ginumuz de-
gerlerinin ne denli gacla ve adilane gorunurlerse goransunler
son sozu séylemelgri gerektigi varsayimindan da, Austen gibi
danya gorasa cagdas degerlerden onemli ol¢ude farkhihk gos-
teren bir yazarin degerlendirilmesindeki tek ol¢it oldugu var-
sayimindan da dikkatle uzak durmaliyiz. (Looser 1995: 74)

Buna karsin Austen’in smfsal bir elitizmi oldugunu soyle-
mek ¢ok yanmltic1 olmasa gerek. Romanlarimn hi¢birinde ken-
dinden sonra yazan kadmn yazarlann, 6rmegin Elizabeth Gas-
kell'm romanlarinda gorebilecegimiz isci-koyla simfi kadinlari-
na ve onlann sorunlanna rastlanmaz. Burada hatrlanmas gere-
ken ¢ok onemli bir nokta, Austen'in danyasinda kadin isgica
(tarim ve ev hizmeti sektorleri disinda) sayisal ve ekonomik
olarak soza edilecek bir yer tutmazken, yaklasik 50 yil sonra
yazan Gaskell ve diger Viktorya donemi yazarlan icin bu gerce-
gin degismis olmasidir. Austen'm “fakir” ya da gecinmek igin
calismas1 gereken kadin karakterleri de (6rnegin Emma’daki
Miss Bates ve yegeni Jane Fairfax, ya da Mansfield Parki'nin
Fanny Price™) “iyi” ailelerin yoksul dismus ayeleridir; cevrele-
rinin ve ailelerinin comertligi ve destegi sayesinde gelirlerinin
elverdiginden daha rahat kosullarda yetismis ya da yasayan, ge-
lir seviyelerine degil, aile gecmislerine uygun bir sosyal ¢evrede
kabul goren kisilerdir. Dolayisiyla bu kadinlarin hicbiri gecim
kaygisiyla calismazlar, hatta calismay: (Emma’da ugancu kisile-
rin Jane Fairfax hakkinda disandagu gibi) dzalunecek, isten-

66



meyen, ancak baska secenek kalmadiginda dusanilecek bir yol
olarak gorurler. Kuskusuz bu gercek de, “evlilik 6ykusa” sablo-
nunda oldugu gibi, Austen acisindan adeta kacimilmaz bir se-
cimdir. Donemin orta simif Kadinlan icin toplumsal kabul gore-
bilecek tek is alam ogretmenlik ve/veya murebbiyeliktir ki bu
da hizmetgci ile hanim arasinda sikismis, sayginhg tartisihr bir
sosyal stati anlamina gelir. Ne denli kabul edilebilir bir is olur-
sa olsun, iyi bir ailenin mensubu i¢in murebbiyelik bir “tenzil-i
rutbe” anlamina gelecekuir. Austen’in romanlannda 6ne ¢ikan
tek mirebbiye Emma’nin eski murebbiyesi ve dostu Bayan Tay-
lor Weston'dir ki o da kendini uvey ogluna begendirmek ve ba-
basiyla evliligini onaylatinak zorunda hisseder kendini.

Kisacasi, Austen romanlanmn bas kisisi olan gen¢ kadinlar
calismak zorunda olmayan ve “evdeki melek” olarak gunliuk
ev islerini yapan hizmetlilere ve kuciik kardeslerine nezaret et-
mek, sosyal etkinliklere katilmak, iyi birer komsu olarak ¢ev-
relerindeki insanlara yardim etrnek, belki ev icin ahsveris ya
da onemsiz dikis-nakis gibi isleri yapmak, ama hepsinden
onemlisi evlilik denen kuruma hazirlanmak ve bu kurumu
beslemek disinda fazla kaygilan olmayan bireylerdir. Dolay:-
siyla Austen okurlar1 onun romanlarinda ancak bu “mutlu
azinhgin” kaygi ve sevingleriyle karsilassalar da, onlann cevre-
lerini dolduran hizmetgi, ¢iftci ya da is¢i kadinlan tanima san-
sina sahip olamazlar. Gene de Austen’'m kadin danyasina baki-
s1 o kadar keskin ve guclia gozlemlerle sekillenmistir ki kendi
mensubu oldugu bu sansh azinhk icin dile getirdigi sorunlar
tarafsizca yansitugini, ssmfimn bu “issiz” kadinlannin icinde
sikisip kaldiklan kisir dongunin ve harcanan kisisel degerleri-
nin en etkili elestirisini yaptigim gorariz. Aslen hepsi gucla,
renkli ve yaratic kisiliklere sahip bu kadinlar romanlarda tek
tek ele ahminca Austen’in yuzeysel evlilik 6ykuleri gibi goru-
nen satirlarimin altinda ciddi bir sosyal elestiri okunabilir.?

3 Yazinin basinda belirttigim gibi Austen'in tamamlanmis romanlarindan biri di-
sinda hepsi Tarkee'ye cevrilmigtir. Bu nedenle yazimda (bazilanmn baskast ti-
kenmis de olsa) Turkge okuyan okur igin sadece bu kitaplar inceledim ve
Northanger Abbey’yi ele almadim.
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Austen’'m ilk yayinlanan romam (1811) Akil ve Duyarlik ilk
basimin kapak sayfasinda “Sense and Sensibility: A Novel/ In
Three Volumes/ By a lady” (“Akil ve Duyarlik: Bir Roman/ Ug
Cilt/ Yazan: Bir Hamimefendi) ibaresiyle tamtilir. Margaret
Kirkham basit goziken bu sayfanin dikkatle okunmas: gerek-
tiginin altim ¢izerek yapitin bir “roman” oldugu ve bir “hani-
mefendi” tarafindan yazildigy gerceklerinin yiksek sesle ifade-
sinin 6nemini soyle agiklar:

Eser bir “roman”dir; yani hala (goreceli olarak) yeni sayilan
bir turun uranudar ki bu yazin tarande Akil/Kalp meselesi
aym zamanda Erkek/Kadin meselesidir. Ve “bir hanimefendi”
tarafindan yazilmistir. Yazar cinsiyetinin bilinmesini iste-
mekte ve gununin elestirilerindeki “hanim romancilar™ hak-
kindaki pek ¢ok olumsuz gondermeden ¢ekingenlik duyma-
maktadir. (25)

Gergekten de Akil ve Duyarlik, 1798'de devrin 6nemli kadin
teorisyen ve yazan Mary Wollstonecraft'm kendi 6zel yasami-
na iliskin ayrintilan cesurca dile getirmesiyle patlak veren
“Buyik Wollstonecraft Skandali”ndan sonra, feminist hareke-
tin yam sira buttin kadin yazar ve entelektiellere yonelmis yo-
gun elestiri ve bask: ortaminda oldukea ikircikli, hatta tehlike-
li bir konuya el atmaktadir. Gene Margaret Kirkham’in vurgu-
ladign gibi romanin kurgusu edebiyatta, 6zellikle 18. ytuzyihn
“ahlaki” yazin geleneginde sik¢a kullamlmis ve iyi bilinen bir
edebi formulq, birbirinden cok farkh iki kadin kahraman mo-
tifini kullanarak akil ile duygunun zithgim vurgulamakta ve
sagduyuluy, akilar kahramanin, duygularina yenik diserek basi
derde giren diger kahramam “yola getirme” 6ykusu gibi go-
runmektedir. Oysa roman yakindan bakildiginda ne akil-duy-
gu zithgina sigimir, ne de sonugta “kazanan-kaybeden” ikilisi
okuyucuyu tatnin eder.

Ahil ve Duyarlik’in iki kahramam Elinor (19) ve Marianne
(17), yaslan ve sosyal konumlar bakimindan pek ¢cok Austen
karakteri gibi evlilik 6ncesinin “zor” bekleme surecindedirler;
varhkli-fakir, gen¢-yas1 gecmis, ya da guzel-cazibesiz olsun,



tam geng kadinlar bu suregte tekliflere acik olduklanm sezdir-
meli, ancak gereginden fazla hevesli goranmemelidirler. Bu
zorluga ek olarak Elinor, Marianne, anneleri ve kuguk kiz Kar-
desleri, yasa geregi tam malvarhgim erkek varisine devreden
babalannin 6lamunden sonra ahskin olduklar1 konforlu ya-
samdan yoksun kalirlar. Erkegin 6lamunden sonra onun (ba-
zen uzak bir akraba olabilen) varisinin merhametine muhtag
olan dul es ya da kiz ¢ocuklar, pek ¢ok Ingiliz romancis1 gibi
Austen’m da dile getirdigi bir sosyal sorundur. Ornegin Gurur
ve Onyargrda Bennet ailesini bekleyen bu tehlike nedeniyle
annelerinin hentz babalan sag iken iki bayik kizindan birini
mutlaka “kuzen Collins”le evlendirme telasi: pek de bosuna
degildir. Ancak, Akil ve Duyarlik’ta Elinor ve Marianne i¢in
avey agabeyleri John Dashwood’la evlenmek s6z konusu ola-
maz kuskusuz. Boylece Dashwood ailesi John ve onun para-
g6z, duyarsiz kansi1 Fanny’nin zoraki misafirperverliginden
uzun sure yararlanmak yerine uzak bir akrabalannm comert
ve yardimsever onerisini kabul ederek uygun kosullara onlara
kiraladig1 kuagik eve taginirlar.

Bayan Dashwood kendisine gerekli saygiy1 gostermeyen
uvey gelininin merhametine siginmaktansa, konforu az, ama
bagimsiz bir yasamm yegleyecek kadar gururlu ve 6zgurlagune
dugkun bir kadindir. Ancak, onun bu tavn kizlan igin iyi ta-
lipler konusunda hevesli olmasina, hatta ¢caba gostermesine
engel degildir. Omegin Fanny'nin kibar, ¢ekingen, hig de abla-
sina benzemeyen erkek kardesi Edward Ferrars ile Elinor ara-
sindaki yakinlasma anne i¢in son derece memnuniyet verici-
dir. Austen bu konuda Bayan Dashwood'u hos gostermek is-
tercesine soyle der:

Bazi anneler bu yakinlasmay: ¢ikar dartuleriyle yureklendir-
mek isteyebilirlerdi, zira Edward Ferrars ¢ok zenginken 6len
bir adamin buyik ogluydu; bazi annelerse bu yakinlasmay:
basiret durtuleriyle engellemek isteyebilirlerdi, ¢unka onem-
siz bir meblag disinda gencin servetinin timu annesinin de
vasiyetine baglanmisti. Ancak, Bayan Dashwood her iki du-



sinceden de etkilenmiyordu. Onun i¢in gen¢ adamin cana
yakin olmasi, kizini sevmesi ve Elinor'un da bunu olumlu
karsilamas: yeterliydi. Servetler arasindaki farkhliklann birbi-
rine yaradilis benzerligiyle baglanan iki kisiyi ayirmas1 onun
her tirlu inancina karsiydi; aynca Elinor'u tamyan herkesin
onun ustunliklerini kabul etmemesi de annesi i¢in anlagsila-
maz bir sey olurdu. (11-12)*

Austen Bayan Dashwood’un diger annelerden farkl tutumu-
nu gerekeelendirirken bir yandan kisiligindeki akilc: dogrulu-
gu vurgulamakta, beri yandan ¢ogu ebeveynin kendi cocugu
icin tasiyacagr duygusal tarafhligy dile getirerek Bayan Dash-
wood’un kisiliginde akil-duygu karsithginin fazla abartilma-
mas! gerektigini gostermektedir. Tersine, Bayan Dashwood'un
yeni yetisen kizlarinda belki bu iki 6ge ayr ayn 6ne cikarilsa
da, olgun, yetigkin kadinin yapisinda boyle bir kutuplasma ol-
mayacag) sergilenmektedir.

Aym duygusal ve akila kansim, Bayan Dashwood'un Mari-
anne-Willoughby iliskisine yaklasiminda da goralar. Ancak,
Bayan Dashwood’un Elinorla ilgili “6l¢ala duygusallik” dene-
bilecek tavri, Marianne s6z konusu oldugunda belki “hayalpe-
rest akilcilik” diye adlandinlmalidir. Yani s6z konusu olan ki-
zinin yaradilisina uygun olarak Bayan Dashwood'un akil-duy-
gu kanisimunda bir ya da diger 6genin dozu artmakta, ¢cocukla-
nyla iliskisinde Elinor icin akhini, Marianne i¢in duygularin
one cikaran bir tutum izlemektedir. Marianne ile Willo-
ughby'nin hem ortak ilgi alanlan, hem de fevri, toplumsal de-
ger ve davramig bicimlerine fazla prim vermeyen yaradihslan
ilk bakista dylesine uyumludur ki, gen¢ adam annenin onayini
hemen ahr:

Marianne icin oldugu gibi Bayan Dashwood'un degerleri aci-
sindan da [Willoughby] kusursuzdu... Ikisinin evliligi bagla-
minda aklinda Willoughby'nin maddi durumuyla ilgili hi¢bir
soru igareti bulunmayan anne de, bir hafta gecmeden bunu

4 Sense and Sensibility'nin, Kul ve Ates ve Sagduyu ve Duyarlik adli iki gevirisi var-
sa da, bu cevirilere ulasamadigim igin kullandigim pasajlant kendim gevirdim.
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umutla beklemeye, Edward ve Willoughby gibi iki damat ka-
zanms oldugu icin gizli gizli kendini kutlamaya baslamst.
(4’1‘42) .

Bu fazla iyimser tablo, anné&-kizin, ¢iftin yakinlagmas: konu-
sunda (deyim yerindeyse) tedbiri elden birakmalarina neden
olur ki, bu savunmasiz yaklasim daha sonra buyik bir hayal
kirikligina ve saskinhiga dasmelerini kagimilmaz kilar. Ote
yandan ailenin Elinor’la Edward’in evliligine iliskin besledigi
umutlar Edward’in bir baskasiyla nisanh oldugu ortaya ¢ikti-
ginda yikilsa bile, yeni durum kabullenilir.

Elinor'un sevgisinin her seye karsin azalmadan sarmesi ve
ikilinin sonunda evlenmeleri, romamn akilc1 kadin kahrama-
ninin “beklemenin semeresini almas1” gibi ahlakq bir ders
olarak okunabilir kugkusuz. Gene de Elinor kadar sosyo-duy-
gusal ve zihinsel anlamda olgun, sagduyulu, zeki ve dengeli
bir gen¢ kadinin “yasaminin 6dala” olarak Edward’la eslesme-
si en hafifinden sulandirilms bir 6dul sayilmalidir goriisinde-
yim. Unutulmamalidir ki Edward da bir anlamda Marianne gi-
bi tedbirsiz davranmis, gengliginin avare yillarinda gerek sos-
yal konumuna gerekse yaradilisina uygun olup olmadigim hig
dusinmeksizin Lucy Steele’e evlenme vaadinde bulunmustur.
Yani Elinor, en azindan ciddi bir sagduyu eksikligiyle istenme-
yen bir iligkiye giren ve bunun kagimlmaz sonucu olan evlili-
ge mertce, ama gonulsuzce hazirlanirken tesadufler sonucu
ozgir kalan Edward’dan daha iyi bir ese uygun degil midir?
Kuskusuz Edward (basta Albay Brandon ve Mrs. Jennings ol-
mak uzere) kendisini tanimis ya da tamimayan herkesin hay-
ranhgm kazanacak kadar so6zunun eri bir genctir: Annesinin
onu mirasindan mahrum etmekle tehdit etmesi bile yillar 6nce
Lucy’ye yapmis oldugu evlenme teklifini geri cekmesine ne-
den olmaz. Ancak, resmilesmis evlilik vaadinin ihlali yalniz
sosyal bir skandal degil, yasal yaptirimlar bile olabilen bir sug
olduguna gore, Edward’in sadece dogru davrandig1 dastunu-
lurse davrams: “kahramanhk” degil yalmizca “durustluk” ola-
rak tanmmlanabilir. Nitekim Elinor da Edward’in Lucy’yle ev-
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lenme karanm boyle yalin, duygusalliktan uzak bir sekilde de-
gerlendirir. Ne Edward’la gurur duyup onu hos gormek, ne de
kendini onun tarafindan aldatilmis hissetmek gibi dramatik,
duygusal tepkiler verir. Buna karsin bu akilh gen¢ kadin, 6z-
gur kalir kalmaz kosup ona evlenme teklif eden Edward’ sor-
gusuz sitemsiz kabul ediverir.

Bu karar Austen’in gonilden onaylayip savundugu bir se-
¢im gibi goralmemelidir kanisindayim. Unutulmamahdir ki
Austen yeni beliren roman kurallan geregi kadin kahramanim
evlendirmekle “yakamladar”; ne de olsa “iki zit kadin karak-
ter” motifine bagh olarak olay kurgusu Elinor icin “mutlu
son” gerektirmektedir. Bunu gerceklestirmek i¢in de sagduyu-
lu ve tutarh Elinor'un ilk goéz agnsi olan Edward en uygun
adaydir. Edward’in Elinor’an fikir degistirmesini hakh kilacak
kadar bayuk bir kusuru da yoktur; 6megin gecmisinde Willo-
ughby’ninki gibi utanilacak bir evlilik digi iliski s6z konusu
degildir. Nasil Marianne olgunlasarak “daha iyiyi” hak eder
hale gelirse, Edward da 6dullendirilmeli ve Elinor'u kazanma-
hidir. Bu arada Elinor'un bu 6dul dagiiminda fazla karh cik-
mamasl, goze alinmasi gereken bir fedakarlktir. Benzer bir ge-
kilde Marianne de akilci, ama pek de coskuyla karsilanamaya-
cak bir evlilige saraklenir.

Marianne’in Willoughby'yle olan iliskisi, gen¢ adamin miras-
tan mahrum edilme tehlikesi karsisinda vasisinin onaylayacag:
zengin biriyle evlenmesiyle son bulur. Her iki kiz kardes de res-
milesmemis iligkiler yasamis olduklarindan toplum 6niinde ay-
n1 durumda olmahdirlar. Ancak, duygusalhgimi doludizgin ya-
sayarak cevresine sergilemekten kacinmayan Marianne icin du-
rum ablasiyla aym degildir, zira Elinor ve Edward duygularim
kendi kendilerine bile dile getirmemigken Marianne'in iligkisi
herkesin malumudur. Kismen bu sosyal zorlugun etkisiyle, ama
daha ¢ok da asin duygusal yaradihsi nedeniyle Marianne’in za-
yif disen banyesi agir bir hastalikla 6lamun esigine gelir. Mari-
anne bir anlammda “arinma” (katharsis) denebilecek bir strecle
duygusal zaaflarindan ve gururundan tamamen uzaklasarak za-
man icinde onu kayitsiz sartsiz seven asigiyla evlenir.
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Bu hastalik Austen acisindan, Marianne’in o zamana dek
saygisizhk denebilecek bir kayitsizhkla cezalandirdigi hayram
Albay Brandon’la dingin, agirbash ve yumusak bir iliskiye gir-
mesine zemin hazirlar. Ancak, bu 6dul de fazla gozde buyuta-
lecek gibi degildir, zira Austen Albay bize “sessiz ve ciddiydi.
Ancak goranumi rahatsizhik verici degildi; ... yaza yakisikl
olmasa da ifadesi duyarh ve hitap tarz1 6zellikle centilmencey-
di” (29) diye son derece renksiz bir betimlemeyle sunmustur.
11k tamismalarinda Marianne 35 yaglarindaki bu miizmin beka-
n ancak babasi olacak yasta diye nitelemistir (31); gen¢ kadi-
na sorulacak olursa Albay’in agnlanndan ve yunli i¢ ¢amasir-
lardan s6z etmesi onun ileri yasta oldugunun (33) ve evlenme
cagim ¢oktan geride biraktiginin belirtisidir (32) ve “ne deha,
ne zevk, ne de ruh” sahibidir (44). Belki henuz on yedi yasin-
da bile olmayan Marianne yargilannda fazla acimasizdir, ama
Elinor ve annesi bile zaman zaman Albay’la konusacak konu
bulmakta zorlandiklarina gére, Brandon Marianne icin fazla-
siyla olgun sayilabilir. Willoughby'nin dedigi (ve Marianne’in
de destekledigi) gibi Brandon tam da “herkesin hakkinda iyi
seyler soyleyip kimsenin umursamadif, herkesin gormekten
memnun olup kimsenin konusmay1 hatirlamadig” biridir
(43) ve Marianne’in canlilig, hareketliligi, gencligi ve cosku-
suyla tam bir tezat olusturmaktadir. Ashna bakilirsa Marian-
ne'in Brandon’la sadece onu 1srarla seven ve “munasip” bir
aday olmas: gerekcesiyle evlenmesine Austen bile pek razi sa-
yilmaz; 6yle ki Elinor ve Edward evlenip Albay Brandon’'m ko-
yune yerlestikten sonra Bayan Dashwood'un bekar kizlariyla
sik sik yeni evlileri ziyaret bahanesiyle Delaford’a gitmesine
iligkin soyle yazar:

Marianne ve Albay Brandon1 bir araya getirme dilegi simdi
onun biricik amaciydi. Kizinin varhg onun icin ne kadar de-
gerli olursa olsun, bu varhgin surekli zevkini degerli dostuna
devretmekten bagka higbir sey istemiyordu; aym sekilde Ma-
rianne’i konakta yerlesmis gormek Edward ve Elinor'un da
arzusuydu. Hepsi teker teker erkegin uzuntisunun ve ona
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bor¢luluklarnin farkindayd: ve Marianne, genel kanaate go-
re, onun &édila olmahydi. (329-330)

Cevrelerinin 1srarh ¢abalann ve zaman, birbirine hi¢ benze-
meyen bu ikilinin evlenmesini saglar, ama Austen Marianne’in
bu surecte gercek bir iknadan cok pasif bir nza gosterdigini
ima eder: “Kendisine yonelmis boyle bir cephe, [Brandon’m]
iyiliginin en icten bilgisi s6z konusuyken, ona olan sevecen
baglilig1 —belki herkesce anlasilmasindan ¢ok sonra da olsa
kendisince anlasilinca— [Marianne] ne yapabilirdi ki?” (330)
Bu gayet manidar, hatta alaya girizgahtan sonra, Austen ro-
manin son iki sayfasinda her ahlake¢i yazardan beklenen dersi
okuruna adeta yogunlastmlm‘ls bir ila¢ formulande verir:

Marianne Dashwoodin olaganustii bir kaderi vardi. Kaderin-
de kendi goruslerinin yanhshgim kesfetmek ve ¢ok deger ver-
digi dusturlarina davramslanyla ters dusmek vardi. Kaderin-
de hayatinin on yedi gibi ge¢ (!) bir yasinda olugmus bir sev-
ginin ustesinden gelmek, ve guglu bir begeni ve canl bir ar-
kadashktan fazlas1 olmayan bir duyguyla, bir baskasina —ki
eski bir iliski nedeniyle kendisinden az ac1 ¢ekmemis, iki y1l
once evlenmek icin fazla yash oldugunu dasundugu ve hala
zaman zaman vicudunu yanli ¢camagirlann guvencesine tes-
lim eden birine- elini ve rizasim1 vermek vardi. Ama hal boy-
leydi. 1k hayallerinde zevkle umdugunun tersine, kars1 ko-
nulmaz bir ihtirasa kurban dusmek yerine... on dokuzunda
yeni baglara itaat eden, yeni gorevler edinmis, yeni bir evde
yerlesip bir es, bir ev halkinin baginda ve bir koyin hamme-
fendisi buluverdi kendisini. (330)

Buna kargin Austen “Marianne hicbir zaman yanin yamalak
sevemezdi; zaman iginde kalbini, bir zamanlar Willoughby’yi
sevdigi gibi, tamiyle kocasina adad1” diye eklemekten de geri
durmaz (330).

Biri dingin, tedbirli ve akilci, digeri coskulu, duygusal ve ro-
mantik bu iki kardes gercek sevgiden mahrum kalmadan hak
ettikleri yasama kavussalar da, 6yku, ne geleneksel ahlake
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(erkek?) okuru, ne de bu gen¢ kadinlarin kimliginde 6zgir,
kisilikli ve bagimsiz birer ruh bulmay: umut eden ¢agdas (ka-
din?) okuru tam anlamiyla doyurmaz. Yazann dizenin dimen
suyuna gitmeyi amaclamadig aciktir: Austen’m istihza ve alay
tonu, 6ykuayu iyi bir ahlak dersi olarak okumaya niyetlenen
okur icin sorun yaratacak kadar acik ve gucladar. Aym sekilde
kendi ayaklan uzerinde durma konusunda anneleriyle birlik-
te, cesurca ve guleryuzle hareket etmis olan bu iki gen¢ kadin
icin “onlar-ermis-muradina” tonuyla hazirlanan evlilikler de
pek inandiric1 degildir. Austen iki zit gorasun de kendi yasadi-
g1 kosullarda tam bir gecerlilik ve yayginhk gosteremeyecegi-
nin bilincinde, en sagduyulu bireylerde bile duygusal zaaflar
oldugu gibi en havai maceraperestlerde de ayaklan fazlasiyla
yere basan dunyevi bir yan oldugunu gostermektedir.

Akil ve Duyarhik’tan sonra yaymnlanan Gurur ve Onyargrda
Austen daha da zengin bir karakter yelpazesiyle okurun kargi-
sina cikar. 1ki roman pek ¢ok benzerlik gosterse de Gurur ve
Onyargrda yalniz farkl kadin portreleri degil, anlaticinin ba-
kis acis1 yardimiyla erkek karakterlerin bazilar1 da okur igin
daha anlasilir degisimler sergilerler. Ayrica Gurur ve Onyarg
evlilik kurumuna ve kadinin toplumdaki statasune iliskin da-
ha da acik baz1 yorumlar icermektedir. Austen bu romanda da
roman kisilerinin gelisim ve degisimlerini, bir sosyal kriz 6n-
cesindeki, sirasindaki ve sonrasindaki tepkileri cercevesinde
sergiler. Bu kriz Bennet ailesinin en kugik kiz1 Lydia ile cevre-
deki tim gen¢ kizlarin kalbini celen yakisikl1 subay Wick-
ham’in kacinasidir. Wickham ve Willoughby pek ¢ok acidan
benzerler; ayrnica Wickham ile Darcy’nin yillar 6ncesine daya-
nan aile iliskisi ve Wickham'in “gercek yuza” konusunda
Darcy'nin ketumlugu, Akil ve Duyarlik’ta Brandon ile Willo-
ughby arasindaki iligkiyi andirir.

Gurur ve Onyargrnin ilk bolimlerinde okurun oncelikle
dikkatini ¢ceken unsur, Bay ve Bayan Bennet c¢iftinin iligkisidir.
Jane Austen onlar aracihfiyla doneminin geleneksel evlilikle-
rine iligkin gozlemlerini yansitir. Bayan Bennet anlatic tarafin-
dan “anlayis: kat, bilgisi az, dakikas1 dakikasina uymayan,” tek
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amac1 kizlanm evlendirmek olan biri olarak betimlenir (11).5
Buna karsin anlatic1 Bay Bennet icin “islek bir zeka, ince alay-
cilik icine kapaniklik ve esintilerden olusmus oyle garip bir
bilesimdi ki kansimin onun kisiligini anlamasina yirmi uag yil
yetmemisti” (11) der. Belki Bayan Bennet’'m anlayis1 da, amac-
lanmn gerceklestirmek icin kullandig: yontemler de zarafetten
ve incelikten yana eksiktir, ancak gene de kan-koca kizlann
bir an 6nce evlenmelerinin 6nemi konusunda (belki yaksek
sesle hi¢ konusulmamis olsa da) fikir birligi icindedirler. Bir-
birinden boylesine farkli bu iki ebeveynde beklenmedik dene-
bilecek bu uzlasma, Akil ve Duyarlik’ta Dashwood ailesinin de
yasadip1 sorunun sonucudur: Ailenin temel geliri ve toplumsal
sayginhg Longbourn arazisine dayanmaktadir ve arazi Bay
Bennet'n 6lumuyle (oglu olmadigindan) kuzeni Bay Collins’e
devredilecektir. Belki bu nedenle Bay Bennet kansinin kizlan
bas goz etme tasanlanna gorunuste kayitsiz kalsa da, Netherfi-
eld’e yeni tasinan bekar komsuyla tamismak, ¢cofu zaman ken-
disi katilmasa da ailesini civar komsu evlerdeki davetlere gon-
dermek, evdeki rahatinin ka¢masi pahasina komsularini agr-
lamak, hatta daha sonra Elizabeth’in Darcy'den nefret ettigine
oldukc¢a eminken bile bu zengin ve etkileyici talibin kiziyla
evlenme istegine olumlu yanit vermekten geri durmaz. Diger
bir deyisle Bay Bennet kansinm aleni ve gulung ¢opcatanlik
cabalarina daha oturakli ve uygun yontemlerle de olsa katkida
bulunmay bir “kiz babas1” olarak gorev bilmektedir.

Bay Bennet i¢in 6lumunden sonra ailesinin duasecegi sikinti-
i durum nahos bir gercek olarak uzak bir gelecekte yer aldi-
gindan, gecmiste onlem almakta ihmalkar davrandigini, ama
kizlan evlenme cagma geldiginde telaslandigini 6greniriz.

Bay Bennet ilk evlendigi zaman kemerleri stkmaya hi¢ gerek
gormemisti. Oyle ya, elbet bir ogullan olacakt. Erkek ¢ocuk
da, Longbourn'un mirasgisi sayilacag icin mulkleri elinde ka-
lacak ve gelecekleri saglama alinmis olacakti. ... sonunda bog

5 Gurur ve Onyargrdan yapacagim alintilar aksi belirtilmedigi durumlarda Nihal
Yeginobalt tarafindan yapilan Agk ve Gurur baghkh ¢eviridendir.
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yere beklediklerini itiraf etmek zorunda kalmiglardi. O zaman
da aruk koseye para ayirmak igin is isten gegmisti. (322)

Dolayisiyla Lydia'min Wickham’la kagmasindan sonra Bay
Bennet kizlar icin ayirdifn drahomanin yetersizligi ve dul kan-
sinin gelecegini givenceye alma konusunda gosterdigi basiret-
sizlikle yuzlesmek zorunda kalir. Zira Wickham henuz resit
bile olmayan Lydia’yla evlenmek icin kendi borclannin 6den-
mesi, Lydia’ya iyi bir drahoma ve maas baglanmasi gibi kosul-
lar one surmektedir. Bennet cifti kadin-erkek bakis acilarinin
farkhhig1 baglarminda da aydinlaticl bir 6rmek olusturan tepki-
ler verirler. Bu kriz kargisinda ailedeki tum bireylerin tepkile-
ri, toplumsal cinsiyet bakis farkhihiklanndan oldugu kadar, ge-
leneksel toplumsal-ahlak¢1 ve bunun karsiti denebilecek bi-
rey-kisi haklan odakl: yonlenmelerle bicimlenir.

Anne Bayan Bennet kizinin evlenmesinden o kadar mem-
nundur ki Wickham’in evlilik i¢in 6ne surdaga her kosul, ai-
lenin gucu yetsin yetmesin, 6nemsizdir:

Lydia'nin yakinda evlenecegini isitir isitmez Bayan Bennet se-
vincinden costu! Az énceki sikinti ve izintisinin yerini aym
derecede buyik bir mutluluk aldi. Kizimin evlenecegini bilmek
ona yetmis de artmigt bile! Kizinin ayibindan utanmak, mutlu
olup olmayacagim dusunerek tasalanmak aklimin ucundan bile
gecmiyordu. “Lydia’m! Camim Lydia'aigim! Ah, ne guzel! Evle-
niyor demek!...Ama ya gelinlik...ya ceyiz-cimen ne olacak?”...
Ve Bayan Bennet hemen dantelinden, patiskasindan, ipeklisin-
den, opalinden liste cikarmaya bagladi. (319-320)

Sorumsuz para harcama aligkanhklan olan ve aile butcesini
tamamen kocasinin idaresine birakmay1 dogal sayan Bayan
Bennet icin biitcelerinin bu duzenlemelerden nasil etkilenece-
gi onemsizdir. Annelik gorevini Lydia'nm evlilik hazirliklan
icin kocasindan para koparmak olarak algilar, diger kizlanni,
hatta kendi gelecegini tehlikeye attigini disinmez bile.
Onemli olan Lydia'nin gosterisli bir ceyizi olmasi, toplumda
evli bir kadinin statiustune kavusarak kocasinin soyadini alma-
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sidir: “Aa, ¢cok sevindim valla! Yakinda kizlarimdan birini ev-
lendirmis olacagim. Bayan Wickham! Pek de hos bir ad. Daha
on altisini da yeni doldurdu” (320).

Kansinin sekilci yaklasimi bir bakima Bay Bennet icin de
gecerlidir, canka sorumsuzca kagan bu ikilinin evlenmemesi
kuskusuz baba icin buyuk bir yuz karasidir. Bay Collins konu-
ya iligkin olarak Bay Bennet'a yazdig1 mektupta kuskusuz kigi-
liginden ve genel uslubundan kaynaklanan abartih ve iddiah
saptamalar yapmaktadir, ama genel olarak toplumun gorusi-
nu de yansitir:

... ugradigimz felaket aradan yillar gecse bile silinemeyecek
bir lekedir....bu durumun bir ana-baba icin dinyanin en zor
durumu oldugunu biliorum. Kiziniz keske 6leydi — bundan
bin kat yegdi!... Nasil olursa olsun, sizin son derece acinacak
durumda oldugunuz su gotiurmez. Bu disunce ve duygula-
rimda yalmiz degilim. Olay1 anlatmis oldugum Leydi Catheri-
ne ile kiz1 ve esim Charlotte da benimle beraberler. Kizlan-
nizdan birinin attig1 bu yanhs adimin butun kizlarnizin gele-
cegini zedeleyecegine hepimiz inamiyoruz. Oyle ya, Leydi
Catherine’nin soylemek buyukluganii gosterdigi gibi: Artik
boyle bir aileden kim kiz alir? (311-312)

Kadinin iffetinin bu denli 6nemli oldugu bir toplumda Bay
Bennet oncelikle kizinin Wickham’la birlikteligini yasal bir
cerceveye oturtmay ister. Bunu yaparken harcanacak paranin
miktan kadar, konunun kabul edilir bir ¢6ziime ulasmasi i¢in
kayinbiraderi —ve Lydia'min dayisi— Bay Gardiner’la degisen
iliskileri de Bay Bennet icin sikinti konusudur. Jane ile Eliza-
beth’e soyle der:

Evet, ister istemez evlenecekler. Yapilacak baska sey yok.
Ama benim merak ettigim iki nokta var: Birincisi ~ bu sonu-
cu alabilmek icin daymmz kag para 6dedi? tkincisi de — ben bu
borcumu ona nasil 6deyebilecegim? (318)

Gorulecegi gibi Bay Bennet'in sikintis1 kansinin kaygilarm-
dan cok daha farkh noktalara uzanmaktadir: Evlilik hazirlikla-
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nnin maddi yona kadar bu evliligin gerceklesmesinde kayin-
biraderinin astlendigi rol de Bay Bennet1 manevi bir borca
sokmugtur. Odenmesi istenen para boylesine akla yakin oldu-
guna gore (Bay Bennet'a gore “bir adamin yalnizca yilda yaz
altnhk bir gelirle ufak bir miras ugruna Lydia’y1 almas i¢in
aklindan zoru olmas:” gerekir (318]) kendisinin bilmedigi, ya
da ad1 konmayan, 6denmesi zor bir baska borg altina da girdi-
gini dasunir. Daha sonra Wickham'in bor¢larim 6deyenin Bay
Gardiner degil Darcy oldugu ortaya ciksa da, bu, Bay Bennet
agisindan bir rahathik saglamaz: Onemli olan, erkekler danya-
sinda bir erkegin “kendi sorumlulugu altindaki” bir kadinin,
kizinin, maddi ve manevi yukunu baska bir erkekle paylasma-
s1, hatta ona bor¢lanmasi gerekliligidir. Anlatici, Bay Bennet'in
bezginligini ve gecmise yonelik pismanhgini aciklamak icin
“daha hesapl davranmis olsayd:1 simdi Lydia'min namusuyla
sayginliginin satin alinmasim Bay Gardiner’e bor¢lu olmazlar-
di” (322) diye ozetler.

Ebeveynlerinin tepkileri bir yana, Bennet kizlan Lydia'nm
davranisinin sonuglarmn kisiliklerinden de kaynaklanan farkl-
liklarla degerlendirirler. Olaylara ve insanlara daima en olum-
Iu yonleriyle bakmaya egilimli olan Jane icin olay bir an 6nce
giderilmesi gereken bir mutsuzluk kaynagidir; hem annesinin
azantiden hastalanmasi, hem de babasinin kacaklan ararken
sagduyudan uzak davranma olasihg), kaygilarinin odagim
olusturur. Lydia'dan 1srarla “zavalli” diye s6z etmesi ve “an-
nemle babam Lydia’mn isi artik bitmistir, diyorlar ama ben ge-
ne de Wickham'm bu denli alcalabilecegine inanmiyorum. ...
Hem zaten Wickham, Lydia gibi bir iyi aile kizina karsi o se-
kilde kota bir niyet beslese bile (ki ben bunu ona kondurami-
yorum) Lydia’mizin kendini bu derece unutabilecegine nasil
inanabilirim ki?” (291) demesi, Austen’m deyisiyle “kendi go-
nul gazelliginin bir meyvesi olan iyimserligini yitirmedigini”
(302) gosterir. Jane'in kaygilan skandalin aile azerindeki top-
lumsal baskisindan bagimsiz, aile bireylerinin saghigina ve
mutluluguna odakhdur.

Kuskusuz Jane de, Elizabeth de babalanmn sikintilarin an-
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lay1p paylasirlar, ama Elizabeth icin gercekten de Bay Col-
lins’in dile getirdigi bir baska konu daha sorun teskil eder:
Lydia'mn davranisi sadece kendisine degil, tam kiz kardesleri-
ne leke sirer niteliktedir. Lydia'nm kagmasi Darcy ile Eliza-
beth’in duzelmeye baslayan iliskisinde onarilmasi zor bir yara
acmustir. Darcy’nin haberi aldiginda gosterdigi tepki, Eliza-
beth’e gore “Lydia skandalimin aileye nelere mal olacagim da-
ha ilk gunden ispatlayan bir 6rmek”tir (296):

Darcy karsilik vermedi. Sanki onu duymuyordu bile. Odada,
derin bir dugince i¢inde, bir agag), bir yukar1 dolasmaktaydi.
Kaglar ¢atik, yuzu asik.. Elizabeth ¢ok ge¢cmeden bunu gor-
du ve hemen anladi: Darcy’nin goziinden dusmista! Ailesini
ilgilendiren boyle bif rezalet karsisinda yalniz Darcy'nin degil
herkesin gozinden dusecekleri su gotarmezdi. Elizabeth bu-
na sagmiyor, giucenmiyordu. Ama Darcy’nin kendinden sogu-
duguna inanmak derdine derman, acisina merhem olamaz-
di... Lydia, Lydia'nin yuzinden ev halkimin cektigi ve daha
da cekecegi ac1 ve utang, Elizabeth’in aklindan butin oteki
dusunceleri sildi. (294)

Goriilecegi gibi Elizabeth Lydia uzerinde yogunlagsmaya ca-
lissa da ilk dusuncelerinden biri bu olayin Darcy'yle iliskisini
ne sekilde etkileyecegidir.

Ancak, Jane ile Elizabeth bu bireysel kaygilarin yani sira cok
daha hayati bir konuyu, Wickham ile Lydia'nin evlenseler bile,
buytk olasilikla mutlu olamayacaklarin da dile getirirler. Jane
her zamanki iyimserligiyle “insallah sessiz sedasiz bir yuva
kuracaklar, oylesine adam olacaklar ki gecmislerindeki ¢ilgin-
liklar az zamanda unutulup gidecek” (319) dileginde bulu-
nurken, Elizabeth daha gercekg¢i tutumuyla “Demek gercekten
evleniyorlar!... Ne Tuhaf! Biz de buna stukrediyoruz! Oyle al-
cak bir adam! Mutlu olmalan o derece olanaksiz! Ama gene
de buna sevinmek zorundayiz!” (318) diye dile getirir kaygla-
nn. Austen Elizabeth’in dusuncelerini aciklarken kendi yargi-
sin1 da ortaya koyar:



Lydia’nm durumu i¢in en iyi ¢6zim yolu olan bu durum bile
aclydi. Ama sonucun daha kéta olmadigina sukretmek gere-
kiyordu. Elizabeth bilmez degildi. Iferiye bakinca kiz kardesi
icin ne surekli bir mutlulwk, ne de rahat bir yagam ummak el-
de degildi. Ama geriye bakip da daha bir saat 6nceki korkula-
nm ammsadik¢a bu duruma sikrediyordu. (321)

Mutluluk sanslar1 az olsa da kacaklarin evlenmesi sarttir;
bunun icin Bay Bennet Lydia ile kocasina hi¢ hak etmedikleri
kadar cok para vermek, Bay ve Bayan Gardiner yardimlarim
takdir etmek yerine elestiren yegenlerine hamilik yapip kendi
evlerinden gelin etmek zorunda kalirlar.

Bu skandalla tam karakterlerin gercek kisilikleri ortaya ¢1-
kar. Anlatic1 “Bayan Bennet'a gore kizinin ceyizsiz ¢imensiz
gelin olmasi, dagunden once iki hafta nikahsiz yasamasindan
daha utang verici bir durumdu!” (324) sozleriyle bu karakte-
rin onceliklerini sergiler. Bay Bennet olaylarda kendi payim
sorguladig1 ac1 sozlerine ragmen olayin kendisinde kalic1 bir iz
birakmayacagim dasandurar: “Lizzy — birak, yasamimda bir
kez ne denli suclu oldugumu tam anlamiyla duyup kabul ede-
yim. Korkma, nasilsa uzun surmez!” (314) Ama kriz esas ola-
rak Elizabeth’le Darcy’nin birbirleriyle ilgili duygularinmi anla-
malarina yardimc: olur. Marianne’i olamin esigine getiren
hastalik gibi gugla ve sarsic1 bir deneyim olmasa da, Eliza-
beth’le Darcy bu skandal araciligiyla bir “aydinlanma” ve arin-
ma sureci yagarlar. Darcy Elizabeth’i mutlu etmek i¢in gururu-
nu bir yana birakarak yuzana bile gormek istemedigi Wick-
ham’1 Lydia'yla evlenmeye ikna etmek icin pazarhk ederken
bulur kendini. Toplumsal cinsiyet agisindan “erkek” degerleri-
nin basinda gelen ve romamn basindan beri Darcy’yle bagdas-
tirilan “gurur” Wickham kriziyle sinanir; Darcy, Wickham'in
gercek kisiligini cevreden gizledigi icin Lydiamin kararindan
kismen kendini sorumlu tutar ve olayda istemeyerek astlendi-
gi rolun olumsuz sonuclarim gidermeye cabalar. Ama bayuak
bir darustlikle esas dartusiinin daha bencilce oldugunu, Eli-
zabeth'i mutlu etmek istedigini de itiraftan kagcinmaz: “Bu ige
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kansmamin bir¢cok nedenleri- vardi. Size huzur vermek dastn-
cesinin bu nedenlere gu¢ kazandirdigin1 yadsimayacagim.
Ama aileniz bana hicbir sey bor¢lu degil. Hepinize saygim var-
dir, ama bu isle ugrasirken, inanin, tek sizi dasandam” (377).

Elizabeth ise Darcy’den bu sozleri duymay: beklemedigi gi-
bi, farkh kaygilarla aralarina bir bagka engelin daha girdigini
dasanmustar:

Darcy'nin boyle bir iliskiden kagcinmasim Elizabeth ¢ok dogal
ve hakh goniyordu. Onun kendisine karsi1 duydugu sevgi ne
denli derin olursa olsun boyle bir sarsintiya dayanamazd.
Elizabeth durumu dusindikee eziliyor, yasa boguluyordu.
Pismanhk doluydu ama neye kars1 — bilemiyordu. S$imdi
Darcy'nin gozune girmek, saygisim kazanmak ona dinyada
her seyden 6nemli geliyordu. Aralarina ucurumlar girmisti ya
— simdi gen¢ kiz ondan haber almak, onun adinin amldigim
duymak icin can atiyordu. Bir daha karsilasmayacaklarim bil-
digi su anda onunla mutlu olabilecegine inamyordu. (325)

Bu sozler Elizabeth’in o zamana dek farkli degerlendirdigi
talibiyle ilgili degisen duygulanm yansitmaktadir kuskusuz.
Ayrica Elizabeth ¢ok daha 6nce, Darcy’ye iliskin 6nyargilaninin
kaynagim sorgularken, kendisinin tam da Darcy’yi sucladig
kusurla, yani kibir ve kendini begenmislikle davrandigim gor-
mugstuar:

Ben ki goruslerimin yerinde olusuyla évanaram! Kimsenin
aklim begenmem! ... Bu derece yanlabilecegimi anlamak be-
nim i¢in ne buyiik bir sarsint1!... Beni bu derece yaniltan ken-
dimi begenmisligimdir. Tamsmamizin daha baslangicinda bu
iki erkekten birinin bana gosterdigi sogukluk beni gacendir-
mis, 6burunun hayranhgiysa gururumu oksamigti. Boylece
pesin karar ve yargilarla gozimun baglanmasina boyun egip
sagduyuyu bir kiyrya itiverdim. (225)

Austen’in cinsiyet ayrim1 yapmaksizin her iki kahramanim
benzer kusurlarla donatmasi, daha sonra da kendilerini ve bir-
birlerini tammalarina izin vermesi geleneksel toplumsal cinsi-
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yet beklentilerine ters duser denebilir. Ne Elizabeth edilgin,
uyumlu ve mazlum gen¢ kadindir, ne de Darcy gururlu, basibo-
zuk ve inat¢1 romantik erkek. lkisi de dzelestiriden kacinmaz,
kendilerini digerine dogru tanrup begendirmek i¢in ¢abalarlar.
Elizabeth, ciddi bir degisime gereksinimi olan ve degisen
tek “Austen kadim” degildir kuskusuz; Emma Woodhouse da
Austen’in kaleminden Elizabeth kadar buyuk bir ozelestiri ve
tevazu dersi alir. Cevrenin en saygin ailelerinden birine men-
sup, ustelik annesiz buyayerek genc yasta evin hanmimefendisi
rolunu ustlendiginden erken olgunlasmis bu gen¢ kadin, sev-
gili dostu ve eski murebbiyesi Bayan Taylor'm evlenmesiyle
yalmiz kalinca Harriet Smith’i korumasina almaya, hatta onu
koyun gozde bekan Rahip Bay Elton’la evlendirmeye karar ve-
rir. Anlatic1 “Harriet ¢ok zeki degildi. Ama sevimli, uysal, iyi-
likbilir, yapmaciktan uzak bir yaradihs: vard1” (29) der.® Em-
ma anlayist ve gorgusu kendisinden ¢ok daha kit olan bu geng
kiz uzerindeki buyik etkisini kullanarak énce onu ilk talibi
ciftci Bay Martin’in evlenme teklifini reddetmeye ikna eder,
sonra da onu Bay Elton’in kendisini sevdigine inandirir. Ama
sonucta Bay Elton Harriet’a degil Emma’ya evlenme teklif
edince Emma buytk bir saskinlik ve hayal kinklig1 yasar. Hele
daha sonra herkesin kendisine uygun gérdugu Frank Churc-
hill'in Jane Fairfax’i segmesi; bu sirada Harriet'm (Emma’nin
kendisinden baskasiyla evlenmesine tahammul edemeyecegini
itiraf ettigi) Bay Knightley’ye asik olmasi; hepsi Emma'mn ba-
sarisizhiginin ve yamlgilannin altim ¢izer. Her hayal kinkhg
ve basarisiz ¢opcatanlik denemesi, Emma icin Elizabeth’in ya-
sadigy turden bir kendini tanima olanag) saglasa da, Emma
kuskusuz Elizabeth’e kiyasla ¢ok daha israrli denebilecek bir
direncle yanilmay: sardarir. Bu, belki kismen Emma'nin cev-
resinde Elizabeth’e destek olan Jane, Charlotte ve Bayan Gar-
diner gibi akilcl ve sagduyulu kadinlann olmamasindan, ama
daha ¢ok da gen¢ kizin evlendirmeye niyetlendigi adaylarin
davraniglan ile dis goruntumlerinin uyumu gibi sekilci, yuzey-

6 Emma'dan yapugim alintilar Nihal Yeginobal: ¢evirisindedendir.



sel, basit ve tek boyutlu 6l¢itlerle hareket ediyor olmasindan
kaynaklanir.

Bu noktada Austen’in ist tabaka kadinlarinin mesgalesiz ya-
samina yoénelik ince bir elestirisi de belirir. Emma maddi ge-
reksinimleri olmayan, saygin ve konforlu bir yasamin rahathg
icinde evin idaresi diginda kendine uygun bir ugras olarak
copcatanhigy bulmustur ve ilk basansi olarak degerlendirdigi
Taylor-Weston evliliginden 6tara 6vianmektedir. Romanda
Emma’y1 en keskin dille yeren kisi olan Knightley ise Em-
ma'yla ince ince alay eder:

Bagaridan ne kastettigini hi¢ anlamiyorum, Emma.... Basan
kazandim, diyebilmek i(;‘in insanin bir ¢aba gostermis olmasi
gerekir. Eger su son dort yithm, bu evlenmeyi gerceklestirmek
cabas! i¢inde gegirmigsen bir diyecegim yok. Tam iyi bir aile
kizina yarastr, ince zarif bir ugras dogrusu! Ama benim anla-
digima gore senin ¢opeatanlik dedigin sey, bir dis kurmaktan
ote bir sey degil... Bu iste senin ¢aban, alm terin yok ki! Basa-
11 sozini ne hakla kullanabiliyorsun? Ne hak gorayorsun
kendinde 6vinmek icin? (17-18)

Knightley’'nin Emma'’ya yonelik elestirisi bu kadar da degil-
dir; daha sonra Bayan Weston’la konugsurken de soyle der:

... Emma on iki yagindan beri hep, ilk firsatta daha ¢ok kitap
okumaya niyetlidir. Degisik zamanlarda onun, kesin okuma-
ya kararh oldugu kitaplarin listesini ¢ikardigim gormusum-
dur: Hepsi de kusursuzdu dogrusu! Kitaplar ¢ok iyi secilmis
ve listeler iyice duzgun olarak hazirlanmist1: Kimi kez alfabe
sirasina gore, kimi kez bagka bir siraya gore.... Ne var ki ben
artik Emma’nin surekli bir bigimde okuyacagina inanmaktan
vazgectim. Sebat ve sabir isteyen hicbir isi sonuna erdiremez
o! (38).

Kisacas1 Knightley Emma’yr gordaga en guzel, becerikli ve
girisken gen¢ kadm olarak ovse de, vaktini gecirme bicimleri-
ni elestirmekten de geri durmaz. Harriet'in Bay Martin’in evli-
lik teklifini reddetmesinin nedeninin Emma oldugunu anla-
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yinca 6fkeyle ona soyledigi gibi gen¢ kadinin “tann vergisi ze-
ka[s1|n1 nasil bosa harcadigim gordikee™ (62) kizmaktadir.

Knightley'yi ¢ileden cikarap yalmizca Emma’nin arkadas:
icin bu ¢ok uygun evliligi engellemis olmas: degil, aym za-
manda erkeklerin es secimi konusunda gen¢ kadinlardan bek-
lentilerine iliskin yaptig1 genellemelerdir. Emma, Harriet'in
pek cok gen¢ adam igin cazip bir gelin aday1 oldugunu savu-
nurken bunu soyle gerekcelendirir:

Evet, ger¢i cok zeki degil ama, sizin sandigimzdan daha akh
basinda, daha anlayigh. Hatta, bir an icin gazelliginden ve iyi
huyundan bagka hicbir seyi olmadigin1 kabul etsek bile, boy-
lesine bir giazellik ve boylesine bir iyilik yabana atilacak er-
demler midir? Erkeklerin ¢ogu bilgili ve zeki kizlarin degil de
gazel kizlann pesinden kosmazlar m1? Karsisindakine tam
anlamiyla boyun egen, karsisindakini her zaman yaksek go-
ren bir huy da, siz erkeklerin eslerinizde aradiginiz baslica
seylerden biri degil midir? (62)

Belki Knightley bu sozlerde kendisinin de boylesine sig ne-
denlerle es secen bir erkek olarak degerlendirdigi kamsiyla
Emma’ya kizmistir, ama ashinda geng¢ kadinin gozlemlerindeki
hakhlik pay: oldukea fazladir; dyle ki Knightley birka¢ gan
once Bayan Taylor'a eski murebbiyesi olarak Emma'’ya yeterin-
ce sert davranmamis oldugunu soylese de, ona beri yandan
“Siz bir ev hamimi olmaya tam anlamiyla uygunsunuz... Karsi-
sindakine kusur bulmamak hem de onun iradesine boyun eg-
mek, tam bir evli kadina yaragir erdemlerdir” (39) demistir.
Jane Austen, Emma baskalannin isine gereksiz ve hatah mu-
dahalesi nedeniyle azarlamirken bile okuruna gen¢ kadinin
parlak zekas: aracihigiyla caginin erkeklerinin eslerinde ara-
diklan esas 6zelligin itaat oldugunu vurgular.

Emma'nin ¢opcatanlik denemeleri Austen’in tim romanla-
rinda 6nemli bir yer tutan es seciminde gozetilecek “sosyal
denklik” konusu acgisindan da onemlidir. Leydi Catherine de
Bourgh'un Elizabeth'’i ziyaretinde vurguladify gibi, toplumun
bir kesimi i¢in adaylann aile gecmisleri ve soyagaclan, unvan-
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lan, cevreleri, gelir seviyeleri, hatta gelirlerinin kokeni arasin-
daki uyum, birbirlerine kars1 besledikleri duygulardan daha
onemlidir. Austen bir yandan bu geleneksel degerleri tartisir-
ken ote yandan da kadin ve erkek icin uygulanan farkl élcutle-
re dikkat ceker. Emma’da ilk goze carpan 6mnek, kisiligi, davra-
nislan ve Woodhouse ailesinin bir ¢alisan degil de uyesi olarak
topluimnda kabul goren yeriyle Bayan Taylor'in evliligidir. Em-
ma'min eski miirebbiyesi, Bay Weston gibi yasaminin ilerleyen
yillarinda, kendi sosyal ve ekonomik konumunu garantiye al-
mis bir erkegin sececegi bir estir—ayn Bay Weston ilk evliligi-
ni geng bir subayken, “Yorkshire ilinin en yiiksek ailelerinden
Churchilllerin kiziyla” (19) yapmis, ancak esinin ailesi ¢iftin
sosyal konumlarindaki dengesizlik nedeniyle ¢ifti reddetmistir.
lyi bir aileden gelen, bagimsiz geliri olan bir gen¢ kadinla orta
halli bir subayn evliligi gen¢ adam acisindan firsat avcihigy diye
yorumlanirken, daha sonraki yillarda orduyu birakip ticaretle
zenginlesen Bay Weston'in “hi¢ gelirsiz ve ceyizsiz-cimensiz
olusuna aldins etmeden” (21) Bayan Taylor ile evlenmesi kim-
seye rahatsizlik vermez. Orta yash bir erkek icin kendisinden
az parah ve mitevaz1 kosullardan gelen bir kadinla evlilik yap-
mak, hos gortlebilir ya da daha kolay kabul edilebilir.

Aym sekilde Emma ailesi olmayan, hatta evlilik dis1 bir ilis-
kiden dogmus gen¢ arkadas: Harriet Smith i¢in Rahip Elton1
uygun bulmustur, ama Bay Elton’m Harriet’la degil de kendi-
siyle ilgilenmesini saygisizlik olarak degerlendirir:

Emma onun kendini sevdigine hi¢ inanmiyor, evlenme oneri-
sini ancak hakaret sayiyordu. Bay Elton’in niyeti parlak bir
evlilik yapip yukselmekti. ... Hartfield Konaginin gen¢ hanimi
Miss Woodhouse kolaylikla elde edebilecegini sanmustu. ...
Gelgelelim boyle bir adamin ondan yiiz buldugunu sanacak
kadar kibirli olmas1! Kendini Emma’ya esit gorerek Emma’'nm
onunla evlenecegini ummasi! Harriet'aysa oyle yukardan bak-
mas1! Konum ve aile farklihklarim, kendine gelince nasil ti-
tizlikle inceliyordu da, Miss Woodhouse’a gelince boyle bir
ayrim gozetmiyordu. (121-22)



S6z konusu denklemde daha varlikh ve saygin kisi kadin ol-
dugunda onunla evlenmeyi isteyen geng erkek “firsat¢1” ve
haddini bilmez olarak degerlendirilirken, kadimn kendisinden
daha iyi baglantilan olan biriyl€ evlenmeye calismasi dogal go-
rulmektedir. Nitekim Emma Bay Eltons kendini bilmezlikle
suclasa da, daha sonra Bay Knightley’nin Harriet’la ilgilendigi-
ni dusandaga zaman bunu kendisi icin ac1 ama olagan ve ba-
sit bir aciklamasi olan bir sanssizhik olarak ele alir:

Zaten ustun karakterli, degerli bir erkegin kendinden ¢ok da-
ha asag) nitelikte bir kiza kapilmasi, goralmemis sey miydi?
Kizlarin pesinde kosamayacak kadar isi basindan askin er-
kekler, cok zaman kendilerinin pesinden kosan kizlara yem
olmazlar miydi? (294)

Nitekim Frank Churchill geliri ve aile gecmisi kendisinden
cok daha mitevazi olan Jane Fairfax'i esi olarak sectiginde
cevre onu kinamaz. Kuskusuz bunda Jane’in pek ¢ok ustun
niteligi olmas: da etkilidir: Geng kadin iyi bir cevrede yetis-
mis, fakir ancak saygin bir ailenin kizidir; guzelligi, egitimi ve
davramislanyla cevresinde daima takdir edilen, iyi huylu bir
gen¢ kadindir. Dolayisiyla evlilige varlik ve/veya unvan getire-
mese de, kocasinin ovunebilecegi vasiflar1 vardir. Daha 6nce
degindigim gibi Austen’in romanlarinda 6ne ¢ikan bu iki mu-
rebbiye (veya murebbiye aday1) Bayan Taylor ve Jane Fairfax
belirsiz sosyal konumlarim kisisel meziyetleriyle bir ast simfa
tagima hakki taninan ve gene bireysel 6zellikleriyle de cevrele-
rindeki kadinlarin pek cogundan daha fazla sayg1 duyulan ro-
man karakterleridir. Austen bu kati ve maddi degerler dinya-
sinda bile kisiye sayginlik kazandiran aile, varlik gibi olgulann
onune gececek tek etkenin astin kisilik nitelikleri oldugunun
her firsatta alum cizer.

Austen'in Emma’y1r hemen hemen bir ahlak timsali olan ve
romanin basindan sonuna gen¢ kadina ders vermekle gorev-
liymis gibi davranan George Knightley’yle evlendirmesi pek
cok okurun ve elestirmenin dikkatini ceker. Tony Tanner Em-
manin bu denli ¢cok sevilmesini “parlakligi, akli, enerjisi, ba--
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gimsizhiP, hata yapabilirligi, kendi hatalarin1 gérme ve onlar-
dan ders alma kapasitesi ve herhalde sonunda (akilc1) bir tut-
kuya boyun egmesi” (176) gibi nedenlere baglar. Buna karsin
Knightley bastan sona “dogru” dusunen ve degerlendiren,
dogru davranan, cevresini ve 6zellikle Emma’y1 uyaran, duzel-
ten ve akil veren, olduk¢a duragan bir kisilige sahiptir. Em-
ma'nin butan kusurlar belki de onu bu denli tamidik, okura
yakin, dolayisiyla sevilebilir kilarken Knightley'nin Emma’yr
hangi nedenle hak ettigi sorgulandiginda oldukga basit bir ya-
nit belirir: Sadece sosyal konumlan arasindaki uygunluk ve
erkegin kadina “ben sana soylemistim” dedirten zihinsel ve
sosyo-duygusal “Gstunlagia”” Emma kendi duygulanm sorgu-
larken sunu kesfeder:

Meger Emma’nin mutlulugunun biyuk bélimu Bay Knight-
ley’nin onu herkesten ustiin tutmasiyrms! Bay Knightley’nin
gozbebegi olmakmis! Emma bunu ancak simdi, yitirmek teh-
likesiyle kars: karsiya gelince fark ediyordu. Eskiden beri Bay
Knightley'nin gozdesi olmayi kendi hakki saydig) icin uzerin-
de bile durmamgti. Hatta ¢ok zaman ona karg: gelmis, 6gut-
lerini tutmarmis, onun ¢ok hakli ve yerinde olan elestirilerine
kizip gucenmisti. Ama o soylu ve genis gorusli, anlayish bir
erkek oldugu icin Emma'’y1 sevmekten, 6teden beri Emma’ya
kol kanat germekten vazgecmermisti. (295)

Gorulecegi gibi asiklar arasinda degil, belki ebeveyn-cocuk
ya da ogretmen-ogrenci iliskisinde kullamlacak bu sdylem,
Emma-Knightley iliskisinden rahatsizhk duyan okur ve eles-
tirmeni anlamamiz1 kolaylastinr. Gercekten de Emma, Knight-
ley’de sadece dogruyu bulur —kendi hatalarimn neler oldugu-
nu kesfetme siurecinde, ondaki kusursuzlugun bilincine varr.
Bu anlamda Emma-Knightley ikilisinin simdiye dek ele alinan
Austen ciftlerinden farkh bir konumu vardir: Birbirlerine ya-
kinlasmak icin atilan karsihkh adimlar, ya da birbirlerini anla-
malarina yardim eden ortak bilinglenme surecleri yoktur. Em-
ma Bay Knightley'yi sonunda anlayip fikirlerini kabullenmis,
dolayisiyla denge Knightley lehine bozulmustur. Emma



Knightley'yi kaybetme tehlikesiyle karsilaginca onu sevdigini
fark eder; Knightley ise sevgisini agiklamak i¢in neden bu am,
Frank Churchill'in Jane Fairfax’le nisanlanmasin1 bekledigini
pek aciklayamaz . Tek soyleyebildigi su olur: “Akilh davrana-
cak sabrim kalmadi... belki sdyler s6ylemez pisman olacagim.
Ama sodylememek elimde degil” (303).

Inanc'ta Anne Elliot-Frederick Wentworth'un iligkisinde de
olaylarm akisinda gen¢ kadimin kisisel gelisiminin ve bunun
sonucu olarak yasamin1 doniistarmeye karar vermesinin bu-
yik rola oldugu goralir. Oylesine ki, Austen kadinlar arasin-
da sevdigi insam kazanmak icin ilgisini en acik sekilde belli
eden karakterin Anne Elliot oldugu bile soylenebilir. Austen’in
son romaninin kahramani olan Anne, ayn1 zamanda yasca en
olgun kadin karakterlerindendir. Kisisel bakim ve guzellikleri-
ne saplant1 derecesinde dugkun olan babasi ve ablasinn yi-
zeysel degerlerinden daima utanmis olan Anne, davramglan ve
zarafetiyle cekicidir. Edilgin, ailesinden kopuk, ama zengin i¢
dunyasinda mutlu bir yasama raz1 olmustur. Kendi gencliginin
ve guzelliginin dorugunda oldugu yillarda birka¢ ay boyunca
karsilikh buyuk bir sevgiyle baglandig1 geng ve parasiz denizci
Wentworth’le nisanlanmis, ama annesinin oliminden sonra
kendisiyle ilgilenen tek insan, Leydi Russell iliskiye siddetle
itiraz edince duygularina degil, dostunun 6gudune uygun
davranarak nisan1 bozmustur: *

Boyle [siddetli] duygulardan kaynaklanan bir muhalefet An-
ne’in savasabileceginden gugliydu. Geng ve ince yaradilisina
karsin, belki babasinin kota davramisina —kiz kardesinin na-
zik bir bakis ya da soza ile yumusatilmarmms bile olsa— karsi
koyabilirdi; ama her zaman sevdigi ve givendigi Leydi Rus-
sell bu denli nazik ama 1srarli bir kararhihkla ona bos yere
ogut veriyor olamazdi. Nigsanlihginin yanhs —akilsizca, uy-
gunsuz, hemen hi¢ basan sansi ve kendisine uygunlugu ol-
mayan— bir sey olduguna ikna edildi. Ancak, iliskiyi bitirme-
sine yalniz bencilce bir tedbirlilik kaygisi neden olmamsti.
Eger erkegin de iyiligini dikkate alarak davrandigini dusunu-



yor olmasayd, ondan hi¢ vazgecemezdi. Basiretli davraniyor
olduguna ve dzellikle onun gikarlanm gozeterek kendini feda
ettigine inanmas: onunla vedalasirken tek tesellisiydi. (56)

Anne on dokuzunda asik olup reddettigi Wentworth’le sekiz
yil sonra tekrar karsilastiginda Yuzbas1 Wentworth varhkh ve
mesleginde kendini kanitlamis biridir. Wentworth Elliot'larin
evini kiralayan Bayan ve Amiral Croft'u ziyarete geldiginde ab-
lasina “Evet, iste buradayim Sophia, aptalca bir evlilige olduk-
¢a hazinm. On besle otuz yas arasindaki herhangi biri beni is-
terse alabilir. Birazcik guzellik, birka¢ gialicuk, donanmaya
birkag iltifat ve beni kayip biliq!” (86) der, ama daha ciddiles-
tiginde karsilagmak istedigi kadinda “davranmislarindaki tath-
likla birlesen guglu bir akil”.(87) aradigini da belirtir.

Wentworth'un yillar once kalbini kirdigh dusunulurse, artik
yas1 epeyce ilerlemis olan Anne, ilk akla gelecek gelin aday:
degildir. Ustelik Wentworth ilk kargilasmalarindan sonra cev-
resindekilere Anne’i az daha tamyamayacag) kadar degismis
buldugunu da soylediginden (85), Anne Elliot yillar icinde es-
ki asig1 uzerindeki etkisini yitirdigine inanir. Onceleri yalnizca
Wentworth'un Louisa Musgrove’la gelismekte olan iliskisini
izler. Ancak gene ortaya ¢ikan bir kriz, bu kez Louisa'nin
Lyme’da dugerek hastalanmas, ikilinin iliskisinde yeni bir do-
nemi baslatir; kaza sirasinda Anne sagduyusu, sogukkanhhg,,
hizh ve akilal ¢6zam tretme becerisiyle yalmiz Wentworth'un
degil herkesin akil sorup yol gostermesini bekledigi kisi haline
gelir. Eski nisanhsimin kendisine hala guvendigini hisseden
Anne (hele yabancilarin bile dikkatini cekebilecek kadar hos
gorindugunu de fark edince) 6zguvenini kazanir ve Went-
worth ile daha serbestce iletisim kurabilir; hatta Bath’deki
konser salonunda ailesinin kinamasim goze alarak onunla ko-
nusmak icin 6ne ¢ikar, yaninda yer gosterir, ailesi tarafindan
begenilmeyen nisanhsina bu kez kararhhkla sahip cikar. Diger

7 Persuasion'n Inan¢ adiyla yayinlanan cevirisine ulasamadigim icin kitaptan al-
digam pasajlar kendim ¢evirdim (Persuasion so6zcugi, hem “ikna” hem de “ka-
naat, inang” anlarmna gelmektedir.)



Elliot'larin Wentworth’a yonelik kayitsizhgina karsin Anne’in
boylesine kararl ve aktif davranmasim gii¢lenen kisiliginin
gostergesi olarak yorumlayan Wentworth da ona duygulanm
acmakta gecikmez. Wentworth Anne'in Leydi Russell'in etki-
sinde kalarak iliskilerini sonlandirmasindan sonra kararh, se-
cimlerinde 1srar eden bir kadinin kendisi i¢cin daha uygun bir
yasam arkadas: olacagina karar vermis, hatta Anne'in kulak
misafiri oldugu bir konusmasinda Louisa'ya iltifat ederken
soyle demistir:

... ¢ok uziicu olur erkek —ve kadin- igin, eger onemli bir ko-
nuda, kararhlik ve zihinsel direnme gacu gereken bir duruma
duserlerse, gen¢ kadinin basit birtakim engellere kars1 koyma
guci olmazsa. —Kiz kardesiniz ¢ok sevimli bir insan, ancak go-
rayorum ki sizin kisiliginizde kararlihk ve direnme gaci var.
... Cabuk ikna olan ve kararsiz bir kisiligin en kot yam, onun
uzerindeki hicbir etkiye givenememenizdir. Olumlu bir izle-
nimin sureceginden hicbir zaman emin olamazsimz. (110)

Wentworth kararl ve tutarh bir kisiligin meziyetlerini 6ver-
ken, Louisa'nm kisiliginde bu unsurlarin kendi yasamim tehli-
keye atmaya varacak kaprisli bir inatciliga dontuisebilecegini
gormez kuskusuz. Buna karsin Anne 6zelestirisinde dile getir-
digi gibi, Leydi Russell'n 6gudunu dinlerken yalniz kendini
dusunmemis, karsisindakini dé korudugu inanciyla, risk ve
tehlikeden kaginmak, sagduyu ve guvence adina kararnim de-
gistirmistir (246). Wentworth de son olaylann getirdigi dene-
yimle Anne’e hak verecek ve kendisinin de kisa bir stre sonra
geri donup teklifini yenilemedigi icin hatal oldugu soyleyecek
kadar (247) nesnel dusunebilir.

Inan¢'in en ilging bolumlerinden biri, romanin sonlarina
dogru yer alan ve Anne-Wentworth'un iliskisindeki tutuklugu
¢6zen mektup sahnesidir. Wentworth bir mektup yazarken,
Anne’le Kaptan Harville'in kadin-erkek sadakatsizligi konusun-
daki sohbetine kulak misafiri olur. Konu Kaptan Benwick'ir;
bu gen¢ denizci daha 6nce Harville'in kiz kardesi Fanny'’yle ni-
sanliyken gen¢ kadinin ani 6limuyle buyik bir uzuntuye ka-
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pilmis, ama kisa bir sare sonra tanistigl Louisa'nm hastahig s1-
rasinda onunla yakinlasarak nisanlanmistir. Harville sag kala-
nin kiz kardesi olsaydi ¢cok diskin oldugu nisanlisini bu kadar
cabuk unutmayacagin sdyleyince, Anne ona katilir ve bunun
kadin dogasindan kaynaklandigim soyler:

Bizler kesinlikle sizlerin bizi unuttugunuz kadar ¢abuk unut-
may1z sizleri. Bu belki bizim meziyetimiz degil de kaderimiz-
dir. Elimizde degil yani. Bizler evde, kapah ve sakin yasanz ve
duygularimiz bizi kemirir. Sizler kendinizi zorlamak duru-
mundasiniz. Her zaman bir mesleginiz, beklentileriniz, birta-
kim igleriniz var sizi derhal dunyaya geri gotiren; sirekli
mesgale ve degisiklik kisa zamanda izlenimlerinizi zayiflau-
yor. (236) ' *

Anne kuskusuz bu sozleri soylerken sadece Fanny-Benwick
iligkisini degil, kendi iliskisini de dugunerek baz1 genellemeler
yapmaktadir. Sohbet kisa surede daha genel konulara kayar:
Bireysel ozelliklerin ya da kisiligin davramslan belirlemedeki
payina karsilik, cinsiyetin rolinun ne oldugu tartisilmaya bas-
lanir. Harville insan dogasinda beden ile duygu arasinda bir
paralellik oldugunu savunur:

— ... [erkeklerin] bedenleri nasil daha gugluyse, duygularimiz
da oyledir; kot muameleye ve firinali havada seyretmeye
daha dayamkh yapidadir.

- Duygularimz daha guglu olabilir, dedi Anne, ama aym
benzetmeyi surdurursek bizlerin dogasimin daha duyarh ol-
dugunu vurgulamak gerek. Erkek kadindan daha saghkhdir
ama daha uzun yasamaz — ki bu tamamen onun baghliklan-
nin dogasiyla ilgili daginceme de agikhik getirmekte. Haynrr,
ashnda baska turlu olsayd: hayat sizler i¢in ¢ok zor olurdu.
Yeterince sorun, mahrumiyet ve tehlike var savasmaniz gere-
ken. Her zaman her turlu tehlike ve zorluga kars: direniyor,
didiniyorsunuz. Evinizi, ulkenizi, dostlarimz1 geride birakip...
Kendinize ayirabileceginiz zamanimz olmadan, kendi saglig-
niz1, hayatimz1 diugunmeden... Cok kéti olurdu bir de bunla-
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ra ... (titreyen bir sesle ekledi) kadin duygulan eklenseydi.
(236-237)

Bugin de zaman zaman tartisilan, kadinlarla erkeklerin fi-
ziksel ozelliklerinin davramslanimi ne denli belirledigi konu-
sunda Austen gunuanun yaygin goruslerini yansitirken ne “er-
kek” sozcusiine ¢agimin onyargilanim yiikler, ne de Anne tara-
findan “kadin dogasinin ustunlaga” gibi beylik bir goras dile
getirilir. Her iki konusmaci da bireysel farkhihklarin altim
ozellikle cizerler, beri yandan erkek ve kadinlarin ekonomik
ve sosyal alanda farklh yasam tarzlan olmasinin da duygusal
dunyalarina yansiyacagim belirtirler. Anne kendi simfinin ka-
dmlannm eve kapah edilgin yasaminin, duygularim1 koruma-
larina neden (ya da yardimci) oldugunu soylerken, Kaptan
Harville evden uzakta, zorluklarla, hasretle yasamanin da ayni
duygulan besledigini etkili bir sekilde savunur (237). Bu nok-
tada uzlasmalarinin olanaksiz oldugunu fark eden Harville,
daha sonra kadinlarla ilgili 6nyargili yazindan soz acar.

— ... Yasamim boyunca actigim hicbir kitap hatirlamam ki,
icinde kadimin vefasizhgiyla ilgili bir seyler soylenmesin. Sar-
kilar ve deyisler, hepsi kadinin maymun istahhhgndan soz
eder. Ama belki diyeceksiniz ki bunlann hepsini yazanlar er-
keklerdir.

— Belki oyle denebilir. Evet, evet, isterseniz kitaplardaki or-
neklere deginmeyelim. Erkekler kendi dykulerini anlatma ko-
nusunda daima bizden avantajh oldular. Egitim ¢cok daha
yiksek bir oranda onlarin elinde olmustur; kalem onlann
elinde olmustur. Kitaplarin bir seyleri kamitladigina inana-
mam. ... Boyle bir konuda bir seyleri kamtlayabilecegimizi
ummamahyiz. Kamt kabul edecek bir gorus farklihg: degil
bu. Herhalde hepimiz kendi cinsimize yonelik bir tarafhlikla
baslayip onun ustine kendi cevremizde olup biten, onu des-
tekler her olaydan bir seyler ekliyoruz... (237-38)

Bu pasaj Jane Austen'm kendi donemine kadar goz ardi edi-
len, dile getirilemedigi icin kamuya ulasma olanag1 bulamayan
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kadin sesinin ve bakis agisinin ne denli bilincinde oldugunun
omeklerinden biridir. Ancak, Austen bu tarihsel gercekligin al-
tim1 cizerken karakterlerini kisilik 6zelliklerinin disina ¢ikacak
davranislara suriklemez; Anne Elliot gerek kadin dogasinin
gerekse yuzyillardir kadinlara yapilan haksiz bastirma, sustur-
ma, onyargl uygulamalarinin bilincinde olsa da, ¢caginin top-
lumsal cinsiyet beklentilerine uygun davranan, oldukca sira-
dan bir kadindir. Kendisinden Harville’in sozlerine yamt olarak
bu sagduyulu ve ihmh goraslerden o6te, kadin haklan savunu-
cusu bir militanin coskusu ya da davramslan beklenemez. Ka-
din ya da erkek dogasina yuklenen pek ¢ok genellemeyi oldu-
gu gibi kabullenmek yerine serinkanh ve sagduyulu bir orta
yolu izlemeyi secmektedir. Austen’in bu en son romaninin ol-
gun kadrn karakteri bir bakima Austen’m da goruslerini yansi-
tir denebilir. Kisacasy, Inanc'taki kadin-erkek iliskilerini belirle-
yen unsur, zaman zaman toplumsal cinsiyet 6zelliklerinin de
onine gecen bireysel kisilik 6zelikleri ile karakterlerin zaman
icinde yaslan ve deneyimleri geregi gosterdikleri farklhilasmalar-
dir. Austen kolayc: bir kadin-erkek ikilemine girmeksizin ol-
dukg¢a karmasik kisilikleri olan Anne-Wentworth ikilisi aracih-
g1yla hem inamlr bir olay 6rgasa kurgular, hem de ikinci plan-
da kalan Louisa, Benwick ve Elliot'lar gibi yan karakterleri kul-
lanarak doneminin toplumsal cinsiyet beklentilerine 1s1k tutar.
Inang'ta Kaptan Harville’i evden uzak kalmanin duygusal ya-
sam uzerindeki etkilerini dasanmeye iten durum, Bayuk Bri-
tanya Imparatorlugu’nun 18. yuzyil sonlarinda belki de en yo-
gun donemlerine girdigi soylenebilecek kitalar aras1 askeri ve
ticari deniz seferleri nedeniyle pek ¢ok erkegin ontiinde agilan
bahriye/denizcilik kariyeridir. 15. yazyil sonlarindan itibaren
belki onceleri daha ¢ok misyonerlik ya da kesif amacli, ama
git gide artan bir maddi kazang durtisiyle sayilan ¢ogalan de-
nizasin seferler, Avrupa'daki politik dengelere bagh olarak pek
cok tulkenin askeri ve ticari yasamina damgasini vurmustur.
Buyuk Britanya'nin bir ada ulkesi olarak eskiden beri denizci-
lik alaninda gosterdigi gu¢ ve astanlagan, imparatorlugun
Kuzey ve Guney Amerika, Afrika, Asya’nin guneyi ve Avust-
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ralya’daki somirgeleriyle hizla artan bir ¢ikar ve bask: rejimi
olusturmasini olanakh kildig1 ve ulkeye buyuk kazanglar sag-
ladig: bilinen bir gercektir. Austen’'m rdmanlaninda bu sosyo-
politik ve ekonomik duruin amcak dolayh yoldan, pek cok er-
kegin kariyer ve servet edinme araci olarak belirir. Inan¢’ta
Wentworth ve Benwick, Mansfield Parki’'nda William Price gibi
iyi ailelere mensup, ama parasal olanaksizliklar nedeniyle mu-
tevazi, hatta yoksul bir yasama mahkiam geng erkekler, bu si-
cak ortamda hizla mesleklerinde yikselerek bir geminin idare-
sine getirilince artan maaslan, tasidiklan yuk ve/veya askeri
zafer ve vurgunlarla elde ettikleri gelirlerle kisa surede ekono-
mik gug ve sayginhk kazanmslardar.

Austen’'m her iki romanda da ¢izdigi denizci portreleri mes-
legin, donemin en parlak ve saygin simf atlama yolu oldugu
gorusuni destekler niteliktedir. Tony Tanner 1814 sonrasinda
yazilan bu romanda denizcilerin bu denli olumlu betimlenme-
lerinde Buyuk Britanya’min Napolyon’a kars1 denizlerde elde
ettigi zaferin bayuk etkisi oldugunu vurgular ve soyle yazar:

...1815% kadar ¢ok sey degismisti. Birincisi (Jane Austen’in
gozinde) bahriye tulkeyi kurtarirken, idareyi elinde tutan
soylu simf hemen higbir sey yapmarmst. ... Bahriye olmasay-
di aruk Ingiltere’de toplumsal hayat diye bir sey kalmayabilir-
di. ... (Jane Austen mutlaka ki isgal korkulanmn farkinday-
d). (229)

L3 TS o«

Denizcilere has “sila hasreti”, “6zveri”, “agir ¢calisma kosul-
lan”, “tehlike” ve “6zlem” s6ylemiyle tanimlanan erkek yasa-
m1; bunun yam sira Bayan Croft, Bayan Harville gibi sade, say-
gin, fedakar, akh basinda ve eslerine kayitsiz sartsiz bir sada-
kat ve 6zveriyle bagh kadin karakterler Austen’in ince alay ve
yergilerinin en az dokundugu kisiler olurlar. Belki bu kisiler
“gercek” dunyada, yani topraktan kaynaklanan feodal ege-
menligin ve degerlerin hala etkisinin surdugu karada, her za-
man becerikli veya basarih olamazlar: Amiral Croft kansiyla
ciktigr her araba gezisinde bir devrilme tehlikesi atlatmakta-
dir; Benwick denizde gorevli olmadig1 zamanin tamanu kitap-



lara gomula ve insanlardan kopuk yasayarak doldurma egili-
mindedir; sakathg) nedeniyle emeklilige zorlanan Harville ise
ancak kucik bir kiy1 kentinde, evde el becerilerine adanmis
bir yasamla avunur. Gene de bu erkeklerin, Sir Walter Elliot,
hatta onun virisi William Elliot'm kisiliginde one ¢ikan yua-
zeysel degerlere hapsolmus, issiz-ugrassiz, mitflis ya da ¢ikarc
soylu-centilmenerkeklerle kiyaslanamayacak kadar olumlu
betimlendikleri gorular. Denizcilerin dayanismalan, icten ve
sicak —bir “yuva denebilecek—- ev ortamlan, duristluk ve agik
sozlalukleri, zihinsel ve duygusal olgunluklan degisik olaylar-
da kendini gosteren unsurlarken, onlara yasca en yakin karak-
ter William Elliot firsatcy, yalane, tam bir sahtekardir; yozlas-
mus bir aristokrat olan Sir Elliot ise tum kaygisi fiziksel bakim
ve sosyal etkinliklerde boy gostermek olan bencil bir kisilige
sahiptir. Nitekim Sir Elliot'm asalak, atill yasam onu iflasin
esigine getirmis, evini kiraya vererek daha mitevaz bir yagam
surmeye zorlamistir. Eski diizenin topraktan kaynaklanan ge-
liri tikaninca onu kurtarmak icin gereken paray: yeni somiirge
duzeninin “emekgileri”, denizciler getirirler: Ancak, Amiral
Croft gibi biri, uzun kariyerinin akilh birikimleri ve geliriyle
Elliot malikanesinin bakim ve idaresini ustlenebilir. Sicak ve
bol para artik eski soylulara degil, zorlu kosullarda yillarca
yokluk ceken yeni “calisan” orta sinifa aittir.

Sir Elliot ¢alismamasi, gereksiz ve bilingsiz tiketime dayah
yasam tarzi1 yuzinden topragin kaybetme tehlikesiyle karsila-
sit. Buna karsin Austen’in gene aym yillarda yazdigy Mansfield
Parkr'nda baska bir soyluyla tamsinz. Sir Thomas Bertram Sir
Elliot'm tersine varlikli, parasinin degerini de onu arttirma
yollanim da iyi bilen bir soyludur. Ancak, onun da gelirini ar-
tirmak icin atadan gelen toprak ve taruna dayah bir kazang
yolu yerine, yeni somurge diazeninden yararlanma ¢abasinda
oldugunu goruriz. Sir Bertram Bati Hint Adalari’'nda, Anti-
gua'da buyuk yatirnmlar yapmis, feodal toprak sahibi sapkasim
bir kenara birakmadan ¢agdas bir girisimci olarak kitalar arasi
toprak spekulasyonuna soyunmustur. Kurgusal olarak roman-
daki olaylan belirleyen unsurlardan biri, Sir Bertram’m islerini
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duzene koymak icin Antigua’ya yaptig1 aylar suren gezidir. Bu
geziye onunla birlikte ¢ikan, Sir Bertram’'m varisi, bayik oglu
Tom kisa surede donmustur; ancak, Sir Bertram hakkinda pek
az sey bilinen, dolayisiyla say151z tehlikeyle dolu oldugu varsa-
yilan bu bolgede uzun sure kaldigindan, evde endigeli bir bek-
leyis sarer. Babalannin yatinmlannin, hatta yasaminin tehlike-
de olmasi 6zellikle evin iki gen¢ erkeginin, Tom ile Ed-
mund'un gelecegini yakindan ilgilendirir niteliktedir. Evdeki
hemen tum kararlar —Maria’nin Rushworth’le nisani, Ed-
mund'un cappe giyerek rahiplige baslamasi, Fanny icin yeni
bir at ahmp alinmayacag), vb.— onun donusa sonrasina ertele-
nir. Gene bu yokluk nedeniyle Maria, Julia ve daha sonra on-
lara katilan agabeyleri Tom, babalarinin evde olmasi halinde
hi¢ hos gormeyecegini bildikleri ucan, tuketim ve eglence
odakl bir yasama kaptirirlar kendilerini. Dolayisiyla Sir Bert-
ram’'m beklenmedik donusu planlarin bozulmasina, hayal ki-
nklgina, hatta utanca neden olur.

Bu agidan Mansfield Parki Austen’'m en farkli romamidir de-
nebilir. Romanin kurgusu yuzeysel olarak gene genc bir kizin,
Fanny Price'in evlilik 6ykusu olsa da, Mansfield Parka bir “er-
kekler” dunyasi romanidir; roman bastan sona erkek kahra-
manlarin davramiglar, agklan, hastaliklariyla sekillenir. Bunun
yam sira roman adeta para kokar, her olay, her karakter ka-
zang-zarar, toplumsal guc-6zsaygl, maddi-manevi degerler gibi
zithklarla damgalanir. Fanny Price, fakir bir adamla evlenen
annesinin caresizligi nedeniyle zengin bir koca bulmus olan
teyzesi Leydi Bertram’m yanina gonderilmistir. Burada zaman
zaman “sigint” muamelesi gorse de, aldig egitimin ve kendi-
sine sunulan yasam kosullarimin degerini (diger teyzesi Bayan
Norris'in sik hatirlatmalarina hi¢ de gerek olmaksizin) gayet
iyi anlar. Fanny’nin Mansfield Parkr'nda himaye edilmesi fikri-
nin mimar adeta bir hayal aleminde, uykulu ve ¢evresinden
kopuk yasamiyla artik simifinin ve taranun ne denli cagdis ol-
dugunu fazlasiyla sergileyen Leydi Bertram degil, Bayan Nor-
ris'ttir. Tam dileklerini baskalarinin istekleriymis gibi goster-
mekte usta olan bu karakter icin Austen soyle yazar:
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...cocugun bakimu icin bir kurus bile harcamaya niyeti yoktu.
Kosusturup durmak, konusmak ve karigik planlar kurmak
konusunda bu hanim son derece comertti; cevresindekilere
insanhk 6gudu vermekte onun ustine yoktu. Ama icindeki
para sevgisi de bagkalarina akil verme sevgisine esitti. Dostla-
nna para harcatmakta nasil ustaysa, kendi parasini hi¢ harca-
mamakta da Gstine yoktu. (14-15)8

Kocas1 Mansfield Parki’'nin kéyunun rahibi olan Bayan Nor-
ris ¢cocuksuz, astelik iyi bir geliri olmasina karsin yegeni
Fanny'yi Bertramlarin himayelerine almasi amaciyla getirtmis-
tir. Oysa Sir Bertram aile reisi kimligiyle hayirseverligi, basiret
ve sagduyuyu bagdastirma geregi duyar:

Ciddi bir sorumluluktu bu. Boyle alip yetistirilen bir kizin ge-
lecegini de givence altina almak gerekirdi; yoksa onu ailesin-
den aywrmak iyilik degil, zalimlik olurdu. Sonra Sir Thomas
kendi dort cocugunu disunuyordu; kendi iki oglunu ve kar-
des cocuklannin birbirlerine dsik olma olasihgin filan da ak-
lindan geciriyordu. (12)

Aslhna bakilirsa Sir Bertram’'m kizlarinin drahomalan da, iki
oglunun gelecegi de, babalarinin hem tutumlu hem girigimci
yapisi sayesinde guvenceye alinmigtir. Diger Austen romanla-
rinda kizlarim gerektigi sekilde evlendirme telaginda gordugu-
muz ebeveynlerin aksine Mansfield Parki'nda soylularin/top-
rak sahiplerinin erkek ¢ocuklarina iliskin kaygilan one cikar.
Ingiliz soylularin erkek cocuklarinin secebilecegi birka¢ mes-
lek oldugunu géraruz: Din adamhg), askerlik ve hukuk. Ba-
yuk ogullarin bile bazilar1 —babalarinm iflas: ya da gelirlerinin
kisith ve ailelerinin genis olmasi durumunda— bu mesleklere
yonelmigken, ana varis olmayan kucuk ogullar icin 6zellikle
din adamhig ve askerlik hem genclik yillarinda alacaklan ani-
versite egitiminin bosa gitmemesi, hem de soyluluk unvanin-
dan yoksun kalsalar da es derecede saygin bir sosyal konuma

8 Mansfield Parkrndan yaptigim alintilar kitabin Umut Parla bashgiyla yayinla-
nan Nihal Yeginobah cevirisindendir.



kavusmalar acisindan yeglenir. Jane Austen, yapitlarinda daha
cok kadinlan olaylarin odagina yerlestirdiginden belki ¢aginin
bu 6nemli gindem maddesine fazla deginmez; gene de zaman
zaman konuya dolaylh olaraKR da olsa deginildigini goraruz.
Ornegin Gurur ve Onyargrda Wickham'in Darcy hakkinda
yaydig1 asilsiz dedikodularin temelinde benzer bir vaat vardar:
Darcy ailesi himayelerine aldiklan Wickham i¢in topraklann-
da yer alan bir kdyun vaizligini uygun gérmusler, ama Wick-
ham surekli bir gelir ve sayginlik getirecek bu is yerine onun
nakit getirisi olan bir miktar paray1 pesin olarak almay: yegle-
mistir. Ayn1 sekilde Akil ve Duyarlik'ta Edward Ferrars iyi bir
egitim almis, ama buyik erkek viris olarak babasindan kala-
cak yukla servet nedeniyle meslek edinme geregi gormemistir.
Ancak, annesinin kendisini mirasindan mahrum etmesinden
sonra kiliseye girmek zorunda kaldiginda, Albay Brandon’in
kendi arazisinde onerdigi isi memnuniyetle kabul eder.

Daha once de belirttigim gibi Mansfield Parki Sir Bertram’m
kizlannm yam sira iki de erkek evlat sahibi olmasi nedeniyle
erkekler icin meslek secimi konusunu daha aynnuh sekilde
ele alabilir. Tom Bertram’ bekleyen gelecek oldukea parlakur:
Hem bir soyluluk unvani, hem de Mansfield Parki ve arazisiy-
le Antigua'daki yatinmlann geliri Sir Bertram’'m 6lumiyle bu-
yik oglu Tom’un olacak, dolayisiyla bir beyefendinin arazisini
kiralamak, gelistirmek, alacaklarim ve odemelerini dengele-
mek gibi gandelik telaglarindan baska is kaygis1 tasimayacak-
tir. Sir Bertram, kiguk oglu rahipligi secince Mansfield Park:
koyunin ve yakinlardaki baska bir koyun rahipligine Ed-
mund’u atayarak ailesini bir arada tutabilecegi bir diuzen plan-
lamistir. Ancak, Sir Bertram’in tam gayretlerine karsin Tom'un
sorumsuz harcama ahskanhklan ve kumar bor¢lan nedeniyle
Edmund cuppe giyene kadar bekletilmesi planlanan vaizlik,
baska birine, Doktor Grant’e verilmek zorunda kalir ve Ed-
mund icin ancak gerek geliri gerekse yeri daha mitevaz1 bir
vaizlik ayarlanir. Sir Bertram bu konuda Tom’la konusurken
sozuni pek esirgemez:



Senin adina utaniyorum, Tom, dedi. Durumu béyle idare et-
mek zorunda kaldigim i¢in utamyorum. Bu durumda senin de
bir agabey olarak ¢ok utang duydugunu tahmin ettigim icin
sana actyorum. Edmund’u, yirmi otuz yil i¢in, belki de temelli
olarak hakki olan gelirin yansindan ettin. Gelecekte ben ya da
sen belki ona daha iyi bir is saglayabiliriz. Ama bizden bunu
ummak onun zaten hakkiydi. Gelecekte ne yaparsak yapalm,
su senin hemen kapanmasi gereken bor¢lann yiuzinden onun
elinden aldigimiz haklan asla 6deyemeyiz. (30-31)

"Tom kardesinin gelecegini boylesine olumsuz etkiledigine
uzilse de, “birtakim arkadaslarinin girdigi bor¢lar yaninda
kendisininkiler asin sayilmazdi” (31) duastncesiyle cabuk te-
selli bulur. Gercekten de Tom kendi konumundaki pek ¢ok
gencten daha ucan ya da sorumsuz degildir. Onu daha gorme-
den evlenmeyi aklina koyan Mary Crawfordin dedigi gibi
“Tom’u kim olsa begenirdi. Herkesin sevgilisi olan tiplerdendi
o. Daha buyuk erdemlere bile yeglenebilen sevimli yonlere sa-
hipti ... Mansfield Park konagiyla Baronet unvanina mirasc
olmasi da onun bu sevimliligini azaltrmyordu, herhalde!... Su
sirada, babasina s6z vermis oldugu icin fazla kumar oynam-
yordu ve bir gun Sir Thomas'in yerini alacakt” (55-56). An-
cak, Edmund icin gelirindeki bu esash dusus evlenmesini gug-
lestiren, hatta devralacag) kuaguk kilise evinin kendi yasam tar-
zina uygun hale gelmesi icin gereken duzenlemeleri erteleme-
sini gerektiren bir durumdur: “Ben ¢ok daha az sus ve guzel-
likle yetinmek zorundayim. Cok para harcamadan evle bahce
rahat bir konuma sokulup bir beyefendinin oturdugu yer ha-
vasl verilebilir. Ben bununla yetinmek zorundayim. Bu kadan
umarim beni sevenlere de yeter” (241).

Buna karsin Mary Crawford iki kardesi tanidiktan sonra
arazi ve unvam olmayacagim bilmesine karsin Edmund’u daha
fazla begendigini fark edince, bu kez de onun rahip olma ka-
ranm o denli hayal kinkhgyla karsilar ki, Edmund’a “ne var
din adam olmakta? Erkek dedigin yukselmek, parlamak ister.
Baska mesleklerde bu olabilir ama papazhkta hicbir zaman;
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papaz dedigin bir higtir” (101) demeye kadar vardinr tepkisi-
ni. Gergekten de saygin olmakla beraber daima sade ve asin-
hiklardan uzak bir yasam sirdarme gerekliligi belki Elanor ve
Edward Ferrars gibi insanlara uygun olsa da, Mary Crawford
gibi bulundugu topluluga guzelligiyle, muzigiyle, parlak zeka-
styla, sivri dili ve sakalanyla hukmetmeyi seven biri i¢in rahip
esi adaylig1 pek cekici degildir. Hele bu silik sosyal tabloya
azalmus bir gelir de eklenince Edmund-Mary Crawford evliligi
giderek azalan bir sansa sahip olacakur. '

Romanin ana kahramam Fanny Price’in kaderini iste Bert-
ram erkeklerinin bu maddi sorunlan belirler. Edmund roma-
nin sonuna kadar kisiliginde pek ¢ok ucanhk, zayifhik ve ek-
siklikler gorduga Mary Crawford’a asik olmaktan da, kendi
gelecegi ile onunkini uzlastirmaya ¢abalamaktan da vazgec-
mez. Ta ki patlayan bir skandal (Bertramlann evli kiz1 Maria
Rushworth’'un Henry Crawford’la kagmasi) ve bir hastalik
(Tom Bertram’'m 6lumcul hastaligi) Mary Crawford'm cikarcy,
bencil ve ne denli farkh ahlaki degerlere sahip oldugunu sergi-
leyene kadar. Yani Edmund Mary'yi sevmeyi surdurse de, artik
uyumsuzluklan konusunda kendisini kandiramaz hale gelince
ondan vazgecmek zorunda kalir ve neden sonra Fanny'nin de-
gerini gorar. Diger bir bakis acisiyla degerlendirirsek, Fanny'yi
Edmund’a bir es olarak kazandiran, kendi niteliklerinden ¢ok,
Mary Crawford’'m giderek daha kota bir rahip esi aday1 olma-
sidir denebilir; zira Edmund uzun yillar boyunca Fanny'yi en
iyi taniyan, kisiligindeki astan niteliklere herkesten ok deger
veren ve onlan gelistirmesine yardimci olan kisi olmus olsa
da, hi¢ de babasinin romanin basinda dile getirdigi kuzenler
aras1 agk korkusunu hakh ¢ikaracak bir duygusalhiga kapilma-
mustir. Jane Austen Edmund’un Mary Crawford’dan vazgectik-
ten sonra bile sevgisini Fanny'ye yoneltmesinin zaman alaca-
gim soyle yazar:

Kalbinde Mary'nin bos biraktf yeri dolduracak birini bula-
bilmek i¢in ¢ok beklemedi. Mary Crawford gibi bir kiz1 bir
daha bulamayacagim Fanny'ye yeni soylemisti ki, bambaska
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yaradilista bir kizin da kendisi i¢in ayn1 derecede, hatta belki
cok daha uygun olacag disiuncesine kapildi. Fanny’yi de her
yonden, bir zamanlar Mary’yi sevdigi kadar sevimeye basla-
must1. Acaba kendisine karsi duydugu kardesce sevginin mut-
lu bir evlilik icin saglam bir temel tas1 olabilecegine
Fanny’nin akhm yatirabilir miydi?

Bu konuda kesin tarih vermekten bile bile kagmiyorum ki,
herkes kendi diledigi tarihi segmekte serbest kalsin. Oyle ya,
olmez asklann ve kopmaz baglann bir insandan alimip éburi-
ne yoneltilmesinin siuresi herkese gore degisir. Sizlerden yal-
nizca suna inanmanizi rica edecegim: Edmund, Mary Craw-
ford'u unutabilmesi i¢in getekli siire dolunca (ne bir hafta er-
ken, ne bir hafta gec), Mary Crawford'u unuttu ve Fanny’yle
evlenmek i¢in can atmaya basladi. (442-443)

Gorulecegi gibi Fanny tam cekiciligine, yumusak bashhg-
na, tanidik ve gavenilir kisiligine karsin Edmund’un sevgisi-
nin “ikinci en iyi” nesnesi durumundadir. Bunun belki en ko-
lay ve ahlake1 agtklamas, iliskinin daha anlamh ve degerli ha-
le gelmesi i¢cin Edmund’un béyle bir olgunlasma-arinma stire-
ci yasamas gerekliligidir. Gene kuskusuz Fanny-Edmund ilis-
kisinin izledigi bu dolambach ve zorlu yol, yazarin kurgusal
bir yap1 olusturmasi icin gereklidir, zira “mutlu insanlarin an-
latnlacak oykisi olmadigy” klisesi fazla haksiz sayillamaz. An-
cak, bu iki neden de, Fanny Price gibi iyi ailelerin yoksul kiz-
lannin ikinci planda bir yasama itildigi, evlilik sanslarnin ve
rekabet olanaklanmin daha zayif oldugu gercegini unutturma-
maldir.

Romandaki en gig¢la ironilerden biri Edmund disinda
Fanny’deki i¢ ve dis guzellikleri en hizla anlayan kisilerin
Mary ve Crawford kardesler olmasidir. Tam ahlaki yozluklan-
na kargin hem Mary, hem icten ve gtcla bir sevgiyle Fanny'ye
baglanarak onu kazanmak i¢in kisa siireli de olsa ciddi sekilde
kendini degistirmeye ¢abalayan Henry Crawford, Fanny'yi
Bertramlardan daha tarafsiz bir gozle degerlendirirler. Mary
Crawford'un Fanny'ye iliskin ilk gozlemi onun ailedeki tanim-
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lanmams konumuduf; Tom’la Edmund’a gen¢ kadimin ailenin
sosyal etkinliklerinde yer aldigina gore “sosyeteye katilmis”
olmasi gerektigim, ama konusmalara katilmadan sessizce bir
kosede oturdugu icin bundarr emin olamadigini soyler (56-
57). Mary daha acik dile getirmese de, Fanny kendi simifinin
“sosyeteye katilmig” gen¢ kadinlanmn, 6megin kuzinleri Ma-
ria ve Julia'nin hareket serbestisinden yoksundur; evdeki
gengclere dusen ¢icek toplamak, ufak tamir ve dikis-nakisla ug-
rasmak, getir-gotur islerini yapmak ya da evin yash hamimlan-
na eslik etmek gibi tam kibar gorevleri yerine getirmesi bekle-
nirken, ata binmek, gezintilere katilmak gibi eglenceler Fanny
s6z konusu oldugunda kolaylikla ertelenmektedir. Bu da “aile-
nin kizlarindan biri gibi” olmasina karsin o kizlardan farklh bir
sosyal konumu oldugunun en acik gostergelerindendir.

Ancak, Fanny'nin digerlerinden farklh davranmasinin ya da
oyle muamele gormesinin nedenleri, Bertram ailesinin bu in-
celikli ayrimciligindan ote, baska bir baska etkenle de acikla-
nabilir kanisindayim: Fanny Mary Crawford ya da kuzinleri
Maria’yla Julia’dan farkl olarak belki artik modas1 gecen baska
bir dinya dizeninin sayica azalan kadinlarindan biridir. Mary
gezip gordugu yerleri ve insanlar serbestce ve alayci bir dille
anlatirken, ya da kuzinleri tiyatro gibi “yeni” ve babalan Sir
Bertram’m kesinlikle onaylamayaca@ tirden ucan eglencelere
dogal olarak katilirlarken, Fanny komsu koydeki Rushworth
malikanesine gitmeyi bile basl basina bir macera sayan, Mans-
field Parki koyunin rahibi Doktor Grant'in evine aksam ye-
megine davet edildiginde ne giyecegini bilemeyen tutucu, ka-
paly, tasrah bir yasam tarzinin temsilcisidir. Mary’nin sosyete-
ye tamitilmis ve tamitilmamis geng kadinlar hakkinda soyledik-
leri, ironik bir sekilde aslinda kendisi ve Fanny arasindaki
farklihiklar da vurgular:

Sosyeteye giren kizlarla girmemisler genellikle hem davrams,
hem de giyinis yontunden bambaska olurlar. ... Sosyeteye gir-
meyen kazlar hep birbirine benzer bicimde giyinirler (6rnegin
simsiki bir sapka), gayet hamm hanimcik dururlar ve agizlan-
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m ag1p tek kelime etmezler... Pek fazla ileriye goturalmesi bir
yana, boyle olmas1 uygundur da; yakisik alan geng kizlann ses-
siz ve utanga¢ olmalandir. Bence asil uygunsuzluk, topluluk
icine ¢ikarilan kizlarin birdenbire degismeleridir. Hanim kiz
bir de bakmigsiniz, goz acip kapayana dek cekingenlikten kur-
tulmus da tam tersi olmus: yani bilmisin bir olup ¢ikmus! (57)

Mary tam da “uygunsuz” dedigi gen¢ kadinlar gibi davransa
da, Edmund ona hak vererek “o gibi kizlar kotu yetistiriliyor.
Daha ilk bastan yanhs disunceler asilaniyor kendilerine. Sa-
rekli kendilerini begenme ve begendirme ilkesine gore davra-
myorlar” (58) dese de, Fanny daha az kabul goren ve begeni-
lendir. Mary Crawford’un 6zgiiveni, belki ahlaken zayif ama
parlak kisiligi, tim astan niteliklerine karsin Fanny’nin golge-
de kalmasina neden olacaktir.

Kisacasi Jane Austen Mansfield Parkinda toprak sahibi
ve/veya soylu ust simfin degisen dinya diuzeninde yalmz eko-
nomik alanda kendini yenileyerek ayakta kalabilecegini degil,
bu duzenin sosyal ve davramgsal uzantilarinda yer alan degi-
siklikleri de ele alir. Gan, Edmund ve Fanny gibi geleneksel
(ve artik belki de tutucu denmesi gereken) degerlere bagh ki-
silerin gina degildir. Maria Bertram Rushworth yaptig1 akila
geleneksel evliligi Henry Crawford’a olan tutkusu nedeniyle
bir kenara itip dislanmay1 goze alr; Julia babasinin baskisin-
dan kurtulmak icin onun onaylamayacag: bir evlilige izin al-
maksizin girisir; Mary Crawford Edmund’a rahipligin sosyal
silikligindense “avukat falan olmasin1” (102) onermekte hic-
bir cekince bulmaz. Duzen, kisileri daha “6zgur” ama belki
ahlaken biraz daha az titiz davranmaya yonlendirmektedir.
Fanny ve Edmund, Mary ve Henry Crawford kardeslerin cazi-
besiyle bas etmeye cahisirken duzenin bu niteligini anlarlar,
birbirlerine siginirlar.

Jane Austen’in, yazdig cagin geleneksel degerlerine ne denli
bilingli ve elestirel bir gozle yaklastigimi dile getirmeye c¢alis-
tm. Austen'in Gurur ve Onyargrnin ilk ciimlesinde alayla yaz-
dig1 gibi onun dunyasinda “varhkl bekar her erkegin bir ese
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gereksinim duydugu, evrensel olarak kabul edilmis bir gercek-
tir.” Keskin, kemiklesmis toplumsal cinsiyet unsurlanyla 6ri-
la bu toplumun Austen’m tamdig1 ve hakkinda yazdig: ast/ast
orta sinifa ait genglere tamdig hareket alam1 kacinilmaz olarak
kisithdir; 6megin geng erkekler ancak u¢ meslekten birini se-
cebilir ya da geng¢ kadinlar belli bir yasa kadar evlenmelidir.
Bireylerin beklentileri ve davramslan 6nceden tammh normla-
ra uygun olmalidir. Bu dizende yeniliklere de, ancak eski de-
gerlere eklemlenmek kosuluyla izin verildigini goruriz. Birey-
ler kendi durtalerinden, kisiliklerinden, deneyimlerinden yola
cikarak yasamlarimi dizenleseler de secimlerinde oncelikli
olarak toplumsal onay1 gozetmeli ya da aksi davramglarin agir
sonuglanna katlanmahdir. Bireyleri adeta bogan bu kapah or-
tamda Austen’1 ilgin¢ kilan, romanlarinda tam bu olgulan
yansitirken korudugu ortala ve dengeli bir alaycilikla renkle-
nen elestirel ve nesnel bakis acisidir. Bir yandan ganunun kur-
gusal ve yazinsal gereklerini yerine getirirken (6rnegin tam
iyileri evlilikle 6dullendirip asileri kinar ve cezalandirirken),
bir yandan da bu gosterigli, resmi, adeta istah kapatan ol¢ade
tamidik sofradan agzimizda farkh bir tatla ve tanimlamakta
zorlandigimiz bir ferahlik hissiyle kalkmamizi saglar. Bu yo-
nuyle de “kadin yazar” olarak cagdaslarindan farkh sesini,
hem gelenege temsil edip hem de yaratic1 ve donustariica bir
yenilik tasimasina bor¢lu oldugunu soyleyebiliriz.
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PAPAZIN EVINDE CINAYET:
YENI YOZYILDA ESKi INGILIZ KADINI*
ZEYNEP ERGUN

Agatha Christie'nin The Murder at the Vicarage (Papazin Evin-
de Cinayet) adli roman1 1930’da yayimlandi. Sonradan buyuk
bir in kazanacak olan Miss Jane Marple, ilk kez bu romanda’
sucluyu bulup cezalandirilmasim saglayan dedektif olarak or-
taya cikar. Bu karakteri yaratirken Christie, erkek dedektif ge-
reksinimini tamuyle yadsimis, yalniz cinsiyetiyle degil, “evde
kalmus” ve “yash” kadin kimlikleriyle de aykir bir dedektif se-
cenegini yeglemistir.

Jane Marple, Ingiliz dedektif roman tarihinin ilk kadin de-
dektifi degildir, ama dinya capinda en ¢ok tamnamdir. K. G.
Kleinin da belirttigi gibi, “kadinlarin Ingiliz polis érgutine
resmen kabul edilmelerinden elli yildan uzun bir sire é6nce,
Mayis 1864'te ortaya cikan ilk hayal urunu kadin dedektif, bi-
rinci tekil kisi tarafindan anlaulan The Female Detective (Kadin
Dedektif) kitabinda kendini Mrs Gladden olarak tamitir” (The
Woman Detective, 18). Mrs Gladden, Viktorya doneminde ve

(*) Bu yaz, su kitapta yer alan bir yazinin gozden gecirilmis bicimidir: Zeynep
Ergun (2003) Kardesimin Bekgisi: Baslangicindan Ikinci Dinya Savasr'na Ingiliz
Dedektif Yazin1. Istanbul: Everest.

1 Miss Marple daha once birkag kisa oykide gorulse de, bag karakter olarak is-
lev gordugi uzun soluklu ilk yapit bu romandir.
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sonraki yillarda da bir dizi kadin dedektif izleyecektir. Bunla-
rin kimi, zaman1 geldiginde mesleklerini birakip evlenip co-
cuk sahibi olarak kocalarinin egemenligi altna girer, gelenek-
sel kadin rollerine baglanirlar, kimileri ise bir erkek dedektifle
evlenip onun yardimcis1 konumunda suclular aramay sturdu-
rurler. Klein, bu kadrnlarin 6zelliklerini tek tek inceledikten
SONTa $u SOnuca Varir:

Belli ki [incelenen] bu kadin dedektiflerin besi de yazarlari
tarafindan, bir yandan halk kitlelerinin yaygin isteklerini ve
toplumun gereksinmelerini kargilamak i¢in, bir yandan da tu-
tucu ideolojiyi dogrulamak i¢in yaratilmislardir. Yuzeysel
ozelliklerine bakildiginda farkh kisilikler sergilerler, ama igsel
ozellikleri temelde aymdsr. Yaslan birbirinden degisiktir, me-
deni durumlar farkhidir ve benzesmeyen toplumsal kokenler-
den gelirler, ama hepsi de ¢ok az egitim almistir, ekonomik
nedenlerle ¢calismak zorundadirlar ve davrams agisindan de-
gismez bir tutarhilikla ‘hanimefendi'dirler. ... Romanlarda alt-
tan alta verilen ileti, kadmlarin ayn1 anda hem is olanagi, hem
de sayg istediklerinde basarisiz olduklarini 1srarla yineler. Er-
kege gore ikincil dizeyde olan gercek yerlerine yerlestirilirler.
Hanimefendi dedektifler yaratan kadin yazarlar ... bile bu ge-
lenegi yikmay: beceremezler. (72-73)

Klein, The Woman Detective’de (Kadin Dedektif), arastirmala-
riyla para kazanan, ya da bir bicimde polis orgutuyle birlikte
calisan kadin karakterlerin yer aldigi metinleri inceler. Ingiliz
dedektif romam geleneginde bu sablonun disina ¢ikan kadin
karakterler de vardir. 1905'te yayimlanan, Baroness Orczy tara-
findan yazilmis The Case of Miss Elliott'ta (Miss Elliott Olay1),
bir cayevinin kogesinde oturup fazla kimildamadan dedektiflik
yapan yagh adamin arastirmalarim okura anlatan karakter gen¢
bir kadin gazetecidir. Bu metin hem kadinlarin is yasamina gir-
mekte oldugunu kanitlamasi, hem de etkin anlatici konumuna
bir kadinin uygun goérulmesi acisindan ilginctir. Amerikal
Mary Roberts Rinehart, romanlarinda kadin kahramanlarinin
basindan gecen olaganusta olaylan anlatir, ama genelde karak-
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ter yardima muhtag ve caresizdir: Sorunu kendi kendine ¢6ze-
mez, ¢cozumin bilincine sonradan varir, Rinehart'in kadin de-
dektifi ise polis orguti tarafindan arastirmalarda yardime ol-
mak tzere gorevlendirilir; ikincildir. Yine Amerikali Anna Kat-
herine Green, evde kalmis Miss Amelia Butterworth'a yarata-
rak (1897) Agatha Christie'nin Miss Marple icin ilk prototipi
sunmustur. Christie, bu etkilenimi hem 6zyasamoykuastunde
acikea belirtir, hem de bagka bir romaninda (The Clocks — Saat-
ler, 1963) Poirot'nun agzindan Green'i 6verek dogrular.

“Altin Cag” dedektif romancilan arasinda kadin dedektif
kullanan ilging bir kadm yazar da, romanlan 1929'dan sonra
yayimlanmaya baglayan ve o yillarda ¢cok okunan Gladys Mitc-
hell’dir. Yarattig1 Mrs Bradley adl1 karakter, suclular bulup dua-
zeni geri getiren, ama bu arada alisilmis normlarin digina ¢1-
kan bir kadin kahramandir. Cok gen¢ olmayan Mrs Lestrange?
Bradley, birka¢ kez evlenip bosanmis, ¢ocuk sahibi, erkeklere
epey yukanidan ama anlayisla yaklasan, ustelik de psikiyatri
egitimi gormus oldugu icin Icigleri Bakanhgina danismanlk
yapan, ¢ok yonla bir karakterdir. Catisma oldugunda yardim-
alanm (6zellikle soféruni) kullanir, ama kendisinin de fizik-
sel kavgalara girdigi olur. Cocuklarla olaganusta bir iletisimi
vardir. Bircok kez cadiya benzetilmesi, dogaustu guglere ve
halk inanclarina saygisi, onu, dedektif yazim taranun gele-
neksel dayanag erkeksi, akilc1 Kartezyen dizgeden uzaklast-
np kaosa ve karmasaya ilging bir bicimde yakinlastinr.

Miss Marple’in 1920’lerin sonunda kisa 6ykulerde, 1930°da
ise ilk kez “kendine ait” bir romanda bas karakter olarak orta-
ya ¢ikisi, bircok bakimdan anlamhdir. Birinci Dinya Savagi s1-
rasinda evlenme yasinda olan kadinlar 1930'larda gengliklerini
yitirmiglerdir. Savas sirasinda 6len geng erkeklerin sayisinin

2 Bkz. Melvyn Barnes, Murder in Print, Charles Osborne, The Life and Crimes of
Agatha Christie (313), The Oxford Companion to Crime and Mystery Writing, ya-
yna hazirlayan Rosemary Herbert (154-155, 194).

3 Fransizea “le” sozciguyle “yabanci, garip” anlamina gelen “strange” sozcigi-
nun birlestirilmesiyle olusan bu adi Papazin Evinde Cinayet romaninda da go-
recegiz.
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cok fazla olmasi nedeniyle, bunlarin arasinda evlenememis
olanlar koca bulma umutlarin1 geride birakmislardir. Miss
Marple kadar yash olmasalar da, 6nlerindeki yillan onun gibi
evlerinde, belki bir hizmetciyle, yalmz gecirme olasihiklari cok
yiksektir. Christie’nin dedektifi gibi, genelde onlarin da para-
sal durumlan c¢ok parlak degildir, babalanndan kalan mirasla
ya da emekli ayhgiyla hammefendiliklerini elden birakmadan,
kit kanaat gecinmek zorundadirlar. Miss Marple’in varhkl, eli
acik akrabalan vardir, bu acidan ayricalikhdir. Onun konu-
mundaki oteki yalmiz kadinlar icin yolculuk etmek, dunyay:
dolasmak gibi eglenceler, gercek yasamda alundan kalkilama-
yacak kadar masrafh duslerdir. Bayuk kentte oturmak da fazla
pahali oldugundan, iki savas arasindaki bu yillarda tasra kasa-
ba ya da koylerindeki kiicitk evlerinde bahgeleriyle ugrasan,
yetistirdikleri hizmetci kizlan daha yuksek ayliklar veren bas-
kalarina kaptiran, fazla kitap okumayan, bilgi icin daha cok
deneyimlerine ve gecmise basvuran evde kalmis kadinlar,
azimsanmayacak sayilara ulasacakur. Miss Marple, bu tar ka-
dinlar i¢in bir umut kaynagidir.

Ust ve orta siniflar arasinda ¢alisan kadina cok iyi bakilma-
dig1, ozellikle daha az egitim gerektiren islerde calisan kadm-
lann bir an 6nce koca bulup evlenme baskisi altinda tutulduk-
lan bir gercektir. Ote yandan, savas sirasinda ve sonrasinda
kadinlann degisen toplumsal konumlan ve 6nlerinde agilan is
olanaklan dusunuldagunde, bu donemde hem kadm dedektif-
lerin, hem de dedektif romam yazan kadinlarin sayisinin art-
mas1 sasirncl degildir:

Iki dunya savasi aras1 donem, evlenmemis kadinlar icin en
canl ve en elverisli yillardi. Christie'nin de amstirdig gibi, bu
donem, dedektif yazim icin de cok uygun bir zamandi. Siddet
olgusuyla, denetlenebilen, temiz, akilc1 bir bicimde ugras-
mak, kotalagin avina ¢ikip onu yakalamak, sugluyu toplulu-
gun icinden cikarip yok etmek, karmasik olmayan ahlaksal
yargilara varabilmek ve kisileri bunlara gore, bir oyunmusca-
sina siniflandirmak — bunlar, dedektif yaziminin, dolayl bir
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yolla, 1914-1918 savasinda ¢ok sayida 6lume tanik olmus ve
gorilmemis bir siddet duzeyi yasamis olan topluma sundugu
guigclalik ve gavenlik duygulariydi. Ustelik, bu donem, kadin-
larin dedektif yazinina girmesi icin de olaganista uygun bir
zaman gibi goruniyordu; savas zamaninda yasadiklarindan
yireklenen, erkeklerle yeni esitlikler kazanmis olan kadinlar,
dedektif taruna evcillestirdiler ve onu, kendi mantiksal ve
ahlaksal yetilerinin bir araci durumuna getirdiler. Chris-
tie'nin, tarin kadmsallastinlmasina yaptig1 kisisel katki, go-
runirde basmakalip olan bir ortam yaraup, olaganiista bir ya-
m olmayan, yine de i¢inde bir katil barindiran kugik toplu-
luklan irdelemesidir. Bu agidan, Miss Marple oykuleri, kasa-
bada gecmeleri, dedikodu dolu ¢ay partileri ve buna benzer
kiz kurusu ugraslanyla, Christie’nin yazdig1 en 6zgin kurma-
calardir. (Shaw ve Vanacker, 4)

Viktorya doneminde tulke yonetimi ve egemen kesimler, ya-
rarcihk dusuncesine uyum saglayip sanayi ekonomisini, kapi-
talizmi ve emperyalizmi bir yasam bicimi olarak gelistirirken,
erkegin ve ataerkinin egemen oldugu yapiy1 tamuyle onayla-
mus, kendi topraklanndaki isci stmfim ve somurgelerdeki yerli
halk: kullamp baski altina aldiklan gibi, evin icinde benzer
konumda olduklan varsayilan kadinlan da cesitli bicimlerde
kisitlamislardi. Kralice Victoria 6lap yerine Edward gectiginde
ve yeni yuzyila girildiginde, bu kosullarda goze carpacak bir
iyilesme gorulmedi. Bir onceki donemde duyulan 6zgutven,
yerini kuskuya ve ozelestiriye birakmisti, ama Ingiltere’nin
yurtdismda yasadif1 askeri ve siyasal yenilgiler, ulke icinde is-
¢i scmfinin yoksullugu ve baskaldin olasilig), yonetici simfla-
nn ataerkil dizene daha da siki sanlmalanna, tulkede diizenin
bozulmasindan daha da cok korkmalarina neden oldu. Ozerk-
lik isteyen Irlandahlardan ve lsci Partisi’nin giderek guc ka-
zanmasiyla emekci kesimden gelen degisim isteklerinin ve
bagkaldinlarin yam sira kadinlarin da kars: ¢ikiglarim giderek
daha vuruskan yontemlerle gerceklestirmeye baslamalari, tep-
kici akimlann da u¢ davramglara yonelmesine yol act.
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Kral Edward’'m 6lumunden sonra da toplumda kadimin yeri
ve kadina ne kadar 6zgarlik taninmas: gerektigi tartismalar:
sarda. Bilimin, psikolojinin ve cinsellik uzerine ¢alismalarin
gelismesiyle, haber yayinlarinin (ucuzlayan gazeteler ve
1920’lerden sonra radyo yoluyla) tam toplumsal siniflann ula-
sabilecegi bir nitelik kazanmasiyla, sorun giderek daha fazla
ses getiriyor, 6nem kazamyordu. Bu yillarda evlilik, kadmn-er-
kek esitligi gibi konular devlet tarafindan da aragtirilmaya bas-
land1. Ornegin, “Evlilik ve Bosanma icin Kraliyet Komisyo-
nu”nun ¢cogunluk raporu yayinlandr:

Raporda, toplumsal cinsiyet konusunda esitlik isteniyor, bo-
sanma nedenlerine, ¢ yildan fazla terk, acimasizlik, iyilesme-
yecek delilik, icki aliskanligi ve idam cezas1 karsihig1 hapis ce-
zas1 durumlarinin da eklenmesi oneriliyordu. ... Anglikan Ki-
lisesi din adamlannin, eski esleri yasamakta olan bosanmus
kisileri evlendirmeme ve bunlara dinsel gorevleri uygulama-
ma hakki korunuyordu. (Hall 2000: 83)

Komisyonun o6nerdigi, cagdas okura ilk bakista olagan (ve
yetersiz) gorunen bu kosullar, yayinlandiklar1 zamana gore
devrimci kavramlar iceriyordu. Yuriarlage konmadilar, ama ba-
z1 gergekler yuksek sesle konusulmaya, degisim yavas yavas
goranir olmaya baslamsti. Evlilik kurumunun yam sira, cinsel
sorunlar, fahigelik, cinsel yolla bulasan hastaliklar gibi birka¢
y1l once soza bile edilemeyen yasak alanlar, baz1 yazar, dasia-
nur ve politikacilarin inceledigi konular durumuna gelmisti.
Savasin baglamasi duzeltim ¢abalarinin bayik 6l¢ide durmasi-
na neden oldu. Uniforma hayranhg ve savas histerisiyle cinsel
davramislann denetimden ciktig soylentileri, ahlakin elden git-
mesi korkusu, evlilik dis1 cocuk ve cinsel hastahik tasiyan kisi
sayisinin artmasl, kadimn-erkek esitligi dastncelerinin darbe ye-
mesine neden oldu. Ote yandan, Lesley Hall'un dedigi gibi,

Savas sirasinda gonderilen ve alinan iletiler gercekten karmna-
siku. Baglangcta, savasin cinsiyetler arasinda eski, geleneksel
iligkileri geri getirdigi dusunulse de, erkek olmak ve kadm ol-
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mak konusunda tedirgin edici sorular da uyandinyordu. As-
kerlik meslegi, erkeklik kavram i¢in bir model olusturuyorsa,
savagmayan erkeklerin (bans yanhla‘rlm, korkaklan ve savas-
tan kazang saglayanlan hit saymazsak) isinden vazgecemeye-
cek kadar onemli bir meslegi icra edenlerin askere gidemeye-
cek kadar geng ya da yash saylanlarin, 6nemsiz géranen, ama
askere alinmalarim engelleyen hastahklan olanlarin durumu
neydi? Ve savag surdukge, carpigmalarda hasar gormus, bedeni
kadar (giderek ortaya ¢iktign gibi) aklindan da yara almis er-
kekler ve savas¢1 dusunceye karsi ¢ikan, ama yigitliklerini ka-
mitlarmg savaggilar ne olacaka? Evdeki Yagh Adamlar ve cep-
hedeki Yeni Erkekler arasindaki kusak ¢atismasi, belki de cin-
siyet savaslanindan ¢ok daha urkatucuydu. Kadinlar énceleri
—ugruna savasilan degerleri, askeri oyalayan ve rahatlatan oge-
yi, hastabakiciy1 simgeleyen— geleneksel rollere hapsedildiler,
ama kisa zamanda cephedeki sesleri duyacak kadar yakin yer-
lerde hasta bakmak gibi agir bedensel (ve bazen bunu asan ye-
tiler gerektiren) isleri, gerektiginde uniforma (ustelik kimi za-
man pantolon) bile giyerek ustlendiler. (93)

“Eski Erkek” ile “Yeni Erkek” arasindaki amansiz catisma-
nin etkileri, Papazin Evinde Cinayet'te kendini gosterecektir.

Savagin yol agtigs i¢ gerilim, erkeklik tammlarinda da sorun-
lar yaratiyordu. Savas qigirtkanhigi ve savas yanhsi egilimler
yazunden 6ne ¢ikanlan “kahramanhk” ve “erkeklik” normla-
rina uymayan kigiler, bansgilar, cinsel segimleri farkh olanlar,
Ingiliz ahlakim tehlikeye atuklari, Almanlann santajina bo-
yun egebilecekleri, saptk olduklan gibi suglamalara ugruyor-
lardi. Ama bu konularin konusulmas insanlara geleneksel
normlann disinda, farkh secenekler oldugu bilincini de veri-
yordu. Cinsel iliskiye bakis acilan da degismeye baslamisti.
Ommegin, bilim kadim Marie Stopes'un Married Love (Evlilikte
Ask, 1918) adl kitaby, yalnizca cinsel iliskinin guzel bir dene-
yim oldugunu ileri sairmekle yetinmiyor, kadinla erkegin cin-
sel birlesme sirasinda zevk duymak i¢in ne yapmalari gerekti-
gini de agcikhyordu. Bunu gebelikten korunma konusunda
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yazdig kitaplar izledi. Dogum kontrola ve cinsel hastaliklarin
yayilmasini engelleyen koruyucu kullanimi, 1920i yillarda
da ozellikle one ¢ikacak sorunlardi. Haziran 1918'de, otuz ya-
sin uzerinde olup bazi kogullara uyan kadinlara oy hakki ve-
rildi. 1919'da ¢ikan bir yasa kadinlanin baz: is kollanna ve
egitim alanlanna girmesini engelleyen kisitlamalan kaldirds,
ilk kadin sulh yargiclan atandi. (Hall 2000: 98)

1920]i yillara girildiginde Ingiltere’de siyasal durum son de-
rece karnisikti. Bu yillarda baglayan ve tim diinyay: etkileyen
ekonomik bunalim Ingiliz yonetimini de vurmustu. 1922'de
tulkeyi yoneten liberal ¢ogunluklu koalisyonun dagilmas:, al-
kede koktenci duzeltim ¢abalarin1 da engelleyen bir gelisme
oldu. Yabanc: ulkelerle, 6zellikle Almanya'yla isbirligi dasun-
cesi halki arkutayordu. Rusya ve Bolsevik korkusu, her seye
karsin hala Avrupa’nin en kalabalik ve sanayi acisindan en ile-
1i ulkelerinden olan Almanya'nin gelismesinden duyulan ra-
hatsizlik, savastan sonra kurulan Milletler Cemiyeti’ne inanc¢-
sizhik, dis iliskileri etkiliyordu. Isci Partisi ve isci sendikalar
gu¢ kazanmaktaydi, ama 1926 genel grevi sonrasinda yone-
tim, genelde sol kesime, 6zellikle isci sendikalarina kars: bas-
kilar uygulama yoluna gitti. Guvenlik kaygilan 6ne ¢cikmisty.
1929°da Amerikan borsasinda olusan biyik bunalim, etkileri-
ni tim dinyada oldugu gibi Ingiltere’de, dolayisiyla Ingiliz ya-
zin yasaminda da gosterdi.

Aym yillarda, bircogu Bloomsbury” toplulugunun ayesi ya-
zar, distinir, ressam ve sanatgilarla onlarin ¢evresinde odakla-
nan Ingiliz aydinlan, oldukca 6zgir ve esitlik¢i kadin-erkek
iliskisi bicimleri gelistirmislerdi. Zamanim eglenerek, partiler-
de, barlarda icki icip dans ederek geciren cok varhkh Ingilizle-
rin olusturdugu bagka bir kesim, “swinging twenties” (dans
eden, eglenen yirmiler) denilen, sokaktaki Ingiliz’'in yabancis1
oldugu bir donem yasamaktaydi. Alt simiflara bakildiginda ise,

4 Bloomsbury, Londra merkezinde, British Museum dolaylaninda, Virginia Wo-
olf, Leonard Woolf, Roger Fry, Vanessa Bell, Clive Bell, Lytton Strachey gibi ay-
dinlann oturup toplandiklan yer oldugu icin anlenmis bir semttir.

14



Viktorya doneminden bu yana ¢ok bayuak bir degisimin ger-
ceklesmedigi gorulmekteydi.

Savastan sonra askerden donen erkeklere is alam acmak
kaygisiyla calistiklan yerlerden atilan kadmlarnn eylem alam
yine daralmisti. Evli kadmlarin mesleklerini geregince yapa-
mayacaklarn, ¢ocuklarim ortada birakacaklarn, kadinlara fazla
cinsel 6zgurluk vermenin hem onlarin, hem de toplumun ah-
lak olcutlerini yikacag, seviciligi korukleyecegi, geng erkek
cocuklarn tehlikeye atacag), cinsellikle bulasan hastaliklar ar-
tiracag gibi korkular, kadin haklarini baltalayan dasuncelerdi.
Cinsel konularda agr bir sansar uygulamyor, ¢cocuk aldirmak-
tan ise soz etmek bile gugla tepkiler yaratiyordu. Ote yandan,
artan bosanma olaylan, Evlilik Hakkinda Dava Konulan Yasa-
s’'nm 1923'te parlamentodan gecmesi sonucunu dogurdu. Bu
yasa, hem erkegin kansini aldatmasin1 bosanmak icin gerekce
yaparak, hem de cinsel hastahklarda erkegin de sorumlulugu
oldugunu vurgulayarak ileri dogru bir adim olusturuyordu. Si-
nemalarin agilmasi, motorlu araglarin ulagim kolaylastirmasy,
radyonun eve girmesi, kadinlarin da esleriyle birlikte pub’lara
gitmeye baslamasi, genclerin kendilerine yeni, daha esitlik¢i
birliktelik modelleri olusturmasi, ev islerini kolaylastiran alet-
lerin yayginlasmasi, cinsel iligkinin paylasilan bir zevk olarak
gorulmesi, orta simif evlilik yasaminda degisim yaratmaktaydh.
1929’da, yirmi bir yasim ge¢mis tam kadinlara, erkeklerle esit
kosullarda oy verme hakki verildi.

Roger Ackroyd Cinayeti'nden Papazin Evinde Cmayet in ya-
zilmasina kadar gecen sure, 6zellikle kadinlar acisindan, bu
kosullarda yasandi. Bu iki roman arasinda benzerlikler oldugu
gibi, dedektifin cinsiyetinin degismesi disinda ¢ok belirgin
farkhliklar da vardir. Once mekan degismis, Roger Ackroyd Ci-
nayeti'ndeki erkeksi King’s Abbott (kralin basrahibi), yerini St.
Mary Mead kasabasina birakmistir. Romandaki mekanin Ingil-
tere’nin genelini simgeledigini, bir mikro-kozmos islevi gorda-
ganu dusunirsek, kasabanin adina baktigimizda, bir onceki
romanin mekaninin uyandirdifs ataerkil anistirmanin, anaer-
kil bir imgeye donustuganu goraraz.
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St. Mary Mead kasabasinin adi incelendiginde, Hiristiyan
soylencesi acisindan en 6nemli ve olumlu kadin simgesine,
Isa’nin annesi Meryem Ana'ya (St. Mary) yapilan gonderme
acik bir bicimde gorilir. Meryem Ana baglaminda akla gelen,
yalniz annelik kavram degil, aym1 zamanda belirgin bir ayrica-
ik ve secilmislik olgusudur. Sonugcta Tann, oglunu dogurmasi
icin onca kadin arasindan Meryem’i secmis, ona kendisini
bekleyen mutlu olayr mustulayacak melegi gondermistir. Me-
lek gormek, oyle her olumliniin eristigi bir durum da degil-
dir. Ustelik, ogluna gebe kaldiginda, mucizevi bir bicimde be-
karetini korumay1 da beceren Meryem, dogurganhgin oldugu
kadar temizligin, masumiyetin ve safhigin simgesidir. Erkegi
yaniltan, bastan c¢ikaran, zehirleyip olumune yol acan Hav-
va'nin tersine Meryem, tiim insanhig1 ilk kadinin basina actig
beladan kurtaracak olan erkege (diinyevi duzeyde) yasam ve-
ren kadindir. Umudun kaynagdir.

Ote yandan, hi¢ evlenmemis olan Miss Marple’in da bakire
oldugu animsandigmda, hem s6z konusu umut 151g1n1n, hem de
kasabanin adinda goriilen mekansal gosterge “mead”in (cayr,
cimenlik alan) Miss Marple’la ilintili, onun egemenligi altinda
oldugu ortaya cikar. Kasaba, hem Meryem Ana’nm yeridir, hem
de, simirlan icinde olan her seyi bilen, herkesi tamyan, oturdugu
evden tum cevresini gorebilen kadin dedektifin, tanrsal bir erk-
le egemen oldugu cennet bahcesidir. Burada dikkati ceken ve
okuru hayal kankhgina ugratan nokta, geleneksel imge dizgesi
degistirilip odak olarak erkegin yerine kadinin getirilmesine,
mekanin ve erkin gorinur bir bicimde kadinlastinlmasina kar-
sin, temelde erkek merkezli ve erkegi referans alan nitelikleriy-
le, ataerkil ve dinsel soylemin hicbir bicimde sorgulanmamasi,
tersine, onaylanarak kullanmilmasimin sirduralmesidir: Sonugcta
Meryem'i iyi ve masum, Havva'y: ise koétu ve gunahkar diye
damgalayan, bir yanda “temiz, bakire, ana, aziz”, diger yanda
“tehlikeli, bastan ¢ikarici, suclu” biciminde birbiriyle ¢atisan iki
ayn kadm imgesi yaratan, ataerkil soylemin kendisidir.

Papazin Evinde Cinayet belirsiz bir zaman saptamasiyla bas-
lar: “Bu 6ykilyii nerede baslatmak gerektigini tam anlamiyla
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bilmek zor, ama benim secimim, bir carsamba gunud, papaz
evinde, 6gle yemegi zamam olacak” (3). Olaylarin haftanin
hangi gunu, hangi saatlerde bagladig belirtilse de zaman tanim-
lamas1 cok kesin degildir. Erkek anlatici, kendinde kesin bilgi
verecek, mutlak bir gercekcilik duygusu yaratacak gucia bula-
mammugtir. Ustelik, romanin basinda da belirtildigi gibi, papazin
evinde saatler, unutkan ve dalgin bir adam olan Leonard Cle-
ment'm gorevlerini zamaninda yapabilmesi icin hep gercek sa-
atten on bes dakika ileridedir: Kisisel zaman ile toplumsal za-
man arasinda bir uyumsuzluk s6z konusudur. Zaman kavram
ve zamanin kullanilmasi acisindan boylesine gavenilmez bir
anlaticinin bu kavrami saptayici konumuna getirilmesi, okurun
anlaticidan bekledigi givenilirlik 6zelligini ortadan kaldinr.
Roger Ackroyd Cinayeti'nde oldugu gibi bu romanda da anla-
tic1 bir erkektir. Miss Marplein belirli bir yardimcisi olmadi-
gindan, Sherlock Holmes ve Hercule Poirot gibi dedektiflerin
yardimcilarina verilen anlayic1 gorevi ve bu yardimcilarin
okurla dedektif arasinda uzaklik yaratarak okurlarin kendile-
riyle 6zdeslesmelerini saglamalan s6z konusu degildir. Yalniz-
lig1 goze batan bir nitelik olusturan Miss Marple'in sesi yalniz-
ca romanin sonunda duyulacakur. Yukarida s6za edilen ogle
yemeginin yenildigi papaz evinde romanin anlaticis1 olan din
adam Leonard Clement’le® ailesi oturmaktadir. Clement'm so-
zan ve bilginin iyesi olarak erki elinde tuttugunun bilincinde
oldugu, romanin ilk tamcesinde goralmektedir. Baslangic
noktasini ve geri kalan batan anlat1 6gelerini o sececektir. Din
adam1 oldugu icin kasabanin din (dolayisiyla ahlak) olcutleri-
ni saptayan, bu karakterdir: Yardimcis1 Hawes, Katoliklige 6y-
kuanap kilisede tapinma yontemlerinde degisiklik yapmaya
kalkuginda onu uyarmaktan ¢ekinmez. Kasaba halkinin tinsel
yasamindan o sorumludur, herkesi tanir, sorunlanni en kisisel
ayrintilaniyla bilir. Tannnin dianyadaki temsilcisi olarak hem

5 Karakterin ad1 “Leonard” onu ormanlar krali, yabaml ve gugla aslanla iliski-
lendirirken, yufka yurekli, yumusak bagh anlamina gelen soyad: “Clement” bu
ywticl imgeyi yalanlar. Christie’nin adlandirma yontemi, karakterin ikilem do-
lu kigiligiri agimlamaktadr.
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toplum icinde hatint say1lir bir yeri vardir, hem de erk ve yetke
onun elindedir.

Ik bakista, papazin ataerkil konumu, romandaki anlatici
konumuyla birlestiginden, her seyi bilen, tim kararlan veren,
secimleri yapan aynicahkh bakis agisinin, dedektifin varhgim
bile gereksiz kilacagy samilabilir. Okur romam okudugu stre
boyunca Clement'm sesini duyacak, onun “ben”ini paylasa-
cak, olaylara onun gozlerinden bakacak, kendini onunla 6z-
deslestirecektir. Papaz, katil ya da suglu olmadig icin, herhan-
gi bir sucu paylasma durumu da so6z konusu degildir. Ik anda,
Meryem Ana'min bahgesinde, tinsel bir yol gostericinin 6nder-
liginde, tehlikesiz bir okuma Sirecine girmis saniriz kendimi-
zi. Ote yandan, papazin unutkanlhg, dalginhgy, insanlan anla-
maktaki ve iletisim saglamaktaki beceriksizligi animsandigin-
da, okur agisindan 6zdeslesmenin sanildign kadar olumlu bir
anlami olmadig da ortaya cikacakur.

Leonard Clement, her seyi bilen, ya da olaylar olduktan
sonra geriye bakip olaylart amimsadig icin bilgisine guvenebi-
lecegimiz bir anlatic1 degildir. Gergegi o da okur gibi romanin
sonunda Miss Marple’in agzindan dgrenecektir. Ustelik, ol-
dukca saf ve insan dogasina yabanci oldugu icin, olaylan de-
gerlendirme ve yorumlama yontemleri de okura yardimai ol-
mayacakur: Clement bir¢cok bakimdan guvenilmez anlanc si-
faum ustlenir. Omegin, yardimaisi Hawes'u zehirlenmis bul-
dugunda, onun sugluluguna inanmis oldugundan, hem okuru
yamlur hem de Hawes icin hemen yardim ¢agirmaz, adamin
yasamini tehlikeye atar. Safligy, ilk izlenimlere ve ytizeysel go-
riunuglere sorgusuzca inanmasi, hem okur hem de cevresinde-
kiler icin tehlikelidir. Guvenilmez, her seyi bilmeyen anlatic1-
mn kullanilmasi, hem okuru tanimlamasi, hem de romanin
yapisi ve amaci agisindan anlamhdir: Kusurlu ve uygunsuz bir
erkek ve “ata” simgesi de olsa, kasabanin 6nderi Albay Prothe-
roe'nun oldaralmesi, romanda betimlenen topluma kaos geti-
rir. Duzen, kusurlu yéneticilerine ve kendi i¢indeki eksiklikle-
re karsin, karmasadan iyidir. Albay: aldatan, evliligin kutsal
bagim1 yadsiyan Mrs Protheroe ve sevgilisi Lawrence Red-
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ding'in eylemi, toplumsal siralamim (hiyerarsi) ve erk dizgesi-
ni, aile yapisim, kadin-erkek iligkilerinde “onaylanabilir” ve
“onaylanamaz” ayrnimim, evliligin kilisede gerceklesen bir to-
ren oldugu dusanaldaginde, dinsel toreleri ve inanglan, kisa-
casl, toplum icinde yasamak isteyen, uyum arayan bireylerin
dayandig) tam givence dizeneklerini alt dst etmistir. Roma-
nmn temel izleklerinden biri, ataerki sahibinin —ustelik kansi
tarafindan— 6ldirilmesiyle ertaya ¢ikan kaos olgusu olduguna
gore, olaylarin baslangicindan Miss Marple anlatiy1 eline geci-
rip gercekleri aciklayana ve suclular yakalanincaya dek gecen
sire boyunca, okurun anlatiy1 benzer bir karmasa icinde boca-
layan bir karakterin bakis acisindan izlemesi bu izlegi pekisti-
rir. Okur olarak biz de Clement'm ve romandaki o6teki karak-
terlerin yasadig1 kaosu ve guven yoksunlugunu paylasinz.
Romanin ilk sayfasina bile goz atmak, yaratilan given duy-
gusunun temelsiz ve yuzeysel, gelenekgi izlenimlerin de yaml-
tic1 oldugunu anlamak igin yeterlidir. Bulundugumuz mekan
bir papazin evidir, gorunirde uyumlu bir sofranin cevresinde
mutlu bir aile 6gle yemegi yemektedir, ama gostergelerin ¢ogu,
daha karmasik, daha sorun dolu bir sahne izledigimize degin
ipuclan verir. Yemilen yemek dogru durtst pismemistir. Servis
yapan hizmetci, tabaklan masaya firlatip durmaktadir. Elinde
simgesel ve cinsel anlam yukla bicagiyla sofradaki eti kesineye
cahisan evin erkegi, et fazla sert oldugu icin epeyce bocalarms-
tir. Oturdugunda, “et kesme bicagim kin dolu bir bicimde sal-
layarak” ailesine ilk soyledigi, birisinin ¢ikip Albay Prothe-
roe’yu oldurmesinin, bitin duanyaya yapilmis bir iyilik olaca-
gidir. Can alma hakkinin yalnizca Tanrt'ya ait oldugu, baskasi-
m 6ldiarmenin hem su¢ hem de ginah oldugu goz 6nine ahn-
diginda, din adam Clementin sozleri, kendi varhk nedenini
yadsir. Ote yandan, gorunirde ering izlenimi veren kasabada
herkesin 6ldurme gudusunu tasidigim 6grendigimizde, gora-
nus ile gerceklik arasindaki u¢urumun bilincine vannz.
Leonard Clement evlidir. Karisimn ady, Griselda, okurun im-
geleminde, 14. yuzyilda Boccaccio’nun Decameron'unda ve
Chaucer'in Canterbury Talesmda (Canterbury Hikayeleri), 17.
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yizy1l basinda Dekker'in Patient Grissil (Sabirli Grissil) oyu-
nunda ve Perrault'nun masallarinda goralen Griselda adh ka-
rakterin betimlenisini uyandirir.’ Ote yandan, bu romandaki
Griselda, adagina pek benzemediginden, okurun “6rnek kadin”
beklentisi kargilanmayacakur. Oncelikle, papazin kansi, hiz-
metcisine soz geciremeyen, evi cekip cevirmekte hic yetenegi
olmayan, kisacasi, “iyi” kadmlara 6zga “evdeki melek” sablo-
nuna uymayan beceriksiz bir kadindir. Kocasindan ¢ok daha
geng, cok daha canhdir. Duasunceli anlarinda Clement, nasil
olup da tamsmalarindan yirmi dort saat sonra ona evlenme
onerdigini, kansinin ise, daha cekici baska adaylar varken, ne-
den kendisi gibi yagh, yerlesik ve duragan bir papazla evlendi-
gini sorgular. Griselda, bir Meryem Ana'dan ¢ok, bastan ¢ikarici
bir Havva'yr andinr. Kasaba yasamina ve papaz kansi olmaya
uyum saglayamaz. Din yayicilardan nefret ettigini acikca soyler.
Esine yardimci olmak icin dazenlemek zorunda oldugu cay
toplantilaninda konuklarim saskinliga ugratan uygunsuz sozler
soyler, onlarla gizliden alay eder. Evin koruyucusu ve orta dire-
gi, erkegin dayanak noktas1 olmasi gerekirken, duraganhga ve
edilginlige baskaldinr: Kasabada sikilir, trene binip, yozlasms-
hgn, tehlikeli bir ahlaksizlifin simgesi durumuna gelmis olan
Londra’ya gider. Dahasi, ressam Lawrence Redding’e portresini
yaptirmasi, kendine odaklamginm gostergesi olarak gorulebilir.

6 Griselda ¢ok gazel, ama yoksul bir koyla kizidir. Bir gian, Griselda’yr goren bir
soylu, kiza asik olup onunla evlenir. Sabnni, erdemini 6l¢mek igin onu inaml-
maz zorluktan gegirir: Evliliklerinden dogan ¢ocuklar: kaqirir, éldiklerini soy-
ler. Griselda her seye hi¢ yalunmadan katlanir. Bir sire sonra kocasi, son bir s1-
nav olarak, Griselda'ya yeniden evlenecegimi bildirir, kansinin dagin hazirhkla-
rinda yardimc olmasin1 buyurur. Griselda'nin sonsuz bir sabn vardir, bunu da
sineye ceker. Yeni gelinin, Griselda’nmin kiz1 oldugu ortaya cikar, kocasi Grisel-
da'nin erdemine ve kusursuzluguna inanir ve onu yeniden eski konumuna yer-
lestirir. Griselda, sabirla, baskaldirmadan ac1 geken, erkegin her buyruguna sor-
gulamaksizin boyun egen, erkek imgelemindeki alkasel kadindir. Oykinian be-
timledigi sorunsal ise, evlilik kurumunun 6tesinde, gavensizlige, stmf ayrimin-
dan kaynaklanan kuskulara ve gerginliklere, bunlann yol agabilecegi siddet ve
acimasizhik ogelerine, erkegin ozgiven yoksunluguna, bir yerde de baba-luz
iliskilerinde yasanan aile igi ensest olasiigina dayanan, tehlikeli iliskilerdir. Pa-
pazin, kansindan gok daha yash bir baba imgesi durumunda olmasi, kadimin
adinin animsattig dykudeki baba-kiz iligldsinin yol acug tedirginligi percinler.
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Papaz, kendisini canlandiran, genglestiren bu kadinda kendi
eksiklerinin giderilisini, Griselda ise onda, aradig baba imge-
sini bulmus gibidir. Clement kimi zaman aldatiliyor olabilece-
gini aklindan gecirse de, romanin sonunda, Griselda'nm ¢o-
cuk bekledigi de anlasildiginda, ilk balasta uygunsuz gorinen
bu evliligin mutlu ve olumlu bir iliski oldugu anlagilir. Bekle-
nen ¢ocuk, bir yandan iliskinin bereketli ve onaylanmis oldu-
gunu kamtlarken, bir yandan da papazin kusku uyandirabile-
cek erkekliginin ashnda guglii oldugunu kamtlar. Bu evliligin
bagansi, gelecek acisindan umut verisi, yukarida s6zu edilen,
savasan gen¢ kusak ile savasa neden oldugu disunilen eski
kusak arasinda varilacak ulkusel bir bansin, uzlasmamn, isbir-
liginin ve dayamsmanin, ulkenin gelecegi i¢in olumlu bir gos-
tergesidir. Eski kusagin yetke dolu, erk sahibi erkek imgelerin-
de, yeni kusagin ise duzence altina ahnmasi gereken, evcilles-
tirilecek, dogurgan duruma getirilecek kadin imgelerinde eg-
retilenmesi, metnin yuzeysel feminizminin gerisinde, ataerkil
soylemin gecerli ve baskin oldugunu bir kez daha gosterir.

Papazin Evinde Cinayet'te, kurbanin 6ldurilmesinden once-
ki birkag sayfa icinde, cinayeti islemis olabilecek tum karak-
terler tamtilir. Bu, dedektif yazim geleneginin gereklerinden-
dir, ama aym1 zamanda sugun ne denli yaygin oldugunu, kim-
senin kuskudan bagisik olamayacagimi da gosterir. Kasabada,
aralarinda toplanip dedikodu yapan, fazla etkin bir yonleri ol-
mayan, Griselda’nin acimasizca alay ettigi yash kadinlarin di-
sinda, herkesin bagka bir insam 6ldirmek icin gecerli nedeni
vardir. Oldirme dartalerini uyandiran kisinin, toplumsal erki
ve bir ol¢iide dinsel erki elinde tutan bir erkek olmasi, Mer-
yem Ana'min mekaninda ulkaselligi bozan gucin karsi cinste
toplandigimi gosterir.

Metnin i¢ine mekam belirgin kilan ¢izimlerin de yerlestiril-
mis olmasi, okur agisindan anlatinin gavenilirligini pekistirir-
ken, gercekgilik geleneginin ve samsinin surdurilmesini saglar.
Bu cizimlere bakngimizda, papazin evinin hemen yanmda, da-
zenin yeniden kurulmasini saglayacak olan Miss Marple'm evi-
nin bulundugunu, 6te yandan cinayetin tasarlandig ve Kkatille-
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rin mekan olarak sectikleri ressamin isliginin de bir tG¢genin
icunca kogesini olusturdugunu goriaraz. Bu ¢ mekamn birbir-
leriyle boylesine i¢ ice olmasi, toplum baglaminda kotaliak ve
kaos ile iyilik ve duzenin ne denli yakin yasadiginm kamtidir.

Olduarilen Albay Lucius Protheroe, meslegi acisindan askeri
erki simgeler. Savastan 6nce ne yaptiginin, servetinin nasil edi-
nildiginin okura belirtilmemesi, vurgunun toplumsal simf ve
koken tzerinde olmadiginy, asil izlegin toplumsal islev ve ku-
sak catigsmasiyla ilintili oldugunu gosterir. Protheroe’nun eski
bir asker olmasinin yam sira, kasabadaki eski diizenin mekani-
nin, buyuk evin, eski konagin (evin ad1 Old Hall'dur) onun ol-
mast, varsilhig, onu, basinda oldugu topluluk agisindan hatir
sayilir bir konuma getirir. Ama aligilmigin tersine, soylu sinifla
herhangi bir bag yoktur. Evin icinde degerli esyalarin, antika-
larin bulunmasy, varsilhigim saptamanin yam sira, eski donem-
lere, eski yasam bicimine yapilan 6zlem dolu gondermeyi, gec-
misin soylu yoneticilerine 6ykinme duygusunu percinler.
Protheroe’nun kilisenin miitevellisi (“churchwarden”) olmas,
kilisenin tasinir ve tasinmaz varhklarinin onun denetiminde
bulunmast, ona dinsel konulan da kapsayan bir yetke alam ve-
rir. Ustelik, yorede uygulanan adalet ve ceza dizgesinin basinda
bulunan yerel yargichk gorevi de kendisine verilmistir. Sug
hakkinda karar verme yetkisi ve duzeni saglama erki onun
elindedir. Kral VIII. Henry doneminden beri, Ingiliz krallarimn
aym zamanda Anglikan Kilisesi'nin de bas1 oldugu amimsandi-
ginda, Protheroe’nun St. Mary Mead'deki konumunun tim ata-
erki simgelerine gonderme yapug1 daha da belirginlesir.

Ad, Lucius, Latince’de “parlamak, 1s1ldamak” anlamina ge-
len sozcitkten tiremistir, ama seytanin adi Lucifer ile ayn1 ko-
keni paylasir. Ustelik her panldayan da altin degildir. Karakte-
re bu seytansi adin verilmesi, okura Ingiltere'nin yonetici si-
niflar1 hakkinda bir ipucu verir. Yetkesel niteligini vurgulayan
soyadi, Protheroe, Latince “praetorio” ve “praetore” sozcukle-
rinin, yetkeyi elinde tutan, konsil temsilcisi anlamlarim1 ams-
tinr. Latince “protero” alasag: etmek, ayak altina almak, bas-
tirmak anlamina gelir. Protheroe’nun, kilisenin para varhigiyla
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ilgili gorevi, Clement’la yaslarinin yakin olmasi, onunla papaz
arasinda bir iligki kurar: lkisi de aym kusagin ve benzer yetki-
lerin temsilcisidirler. Adamin papazin evinde, onun ¢alisma
masasinin basinda 6ldurdlmési, hem iki ataerki imgesinin ne
denli i¢ ice oldugunu, hem de eski kusagin hangi kesiminin
oldarilecek kadar tepki uyandirdigim ve kurtulamayacagini,
hangi kesimininse uygun kosullarda kurtulusunu ve gen¢ ku-
sakla uzlasmay1 basarabilecegini gostermesi acisindan ilgingtir.

Albay Protheroe’'nun ilk evliliginde, karisimin bagka bir er-
kekle kacmis olmasi, ataerkil simge olusturan bu karakterin
erkek yanmnin yetersizligini gosterir. Sagirhgi, cevresinde olan
biteni (ve dogal olarak yayilan dedikodular1) ve kendisini vur-
mak tzere arkasindan yaklasan kansim duymamasina neden
olmanin yam sira, gerceklerle ve oteki insanlarla arasinda ile-
tisimsel bir engelin varhgim gosteren, bedensel kusurlulugu-
nu vurgulayan bir ozelliktir. Baskalarinin sesini duyamadigin-
dan, yalmzca kendi sesini dinler. Protheroe'nun ilk evliligin-
den, ailenin surekliligini, malin yabanciya gitmemesini gaven-
ce altina alacak bir erkek cocugu olamamas, albay, bagkaldiran,
denetleyemedigi bir kiz ¢cocukla yetinmek zorunda kalmstir.
Romanin basinda, yeni evlendigi, kendisinden daha gen¢ olan
kans1 Anne Protheroe, onu gen¢ ressam Lawrence Redding’le
aldatmaktadir. Sonugta, kasabanin en gugla erkegi olmasi bek-
lenen bu karakter, kadinlarla iliskilerinde her yonden basari-
siz, kendi evinde diizeni saglayamamus, disiplini yerlestireme-
mis bir kisi olarak ortaya ¢ikar. Benzer kosullan gizilgig ola-
rak yasayan papaz Clementn ayni duruma dismemesi, ro-
man yazarinin siyasal erkten umudunu kestigini, ama dinsel
erk konusunda beklentilerini yitirmedigini gosterir.

Albay Protheroe’nun, konumu geregi de olsa, kiliseye yap:-
lan bagislan denetlemek icin papazin evine gelip, Clement’in
koltuguna ve calisma masasina oturmasi, din gorevlisinin hem
ev icindeki, hem de meslegiyle ilgili yerini ve erkini ele gecir-
meye kalkistigim gosterir. Laik soylem oncelik kazansa da, din
adam1 olmayanlarin kilise islerine burunlarim sokmasi, bu ku-
rum tarafindan kolayca sindirilemez. Romanin basinda, Cle-
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ment’m soyledigi, konumunu yadsiyan, ona giinah igleten s6z-
ler, kilise disindan bir kisinin islerine karismasinin dogurdugu
tedirginligin ve kizginhgin uranadur. Papazin yardimcisi Ha-
wes, kilisenin parasimi calan hirsiz olduguna gore, Anglikan
Kilisesi'nde koyunlarin arasina kurtlar dalmistir gercekten,
ama Hawes'un Katoliklige egilimi, kasaba disindan gelmesi
—yani yabanc1 olmasi— gibi 6zellikleri dusanuldugunde, papa-
zin bu yozlasmanin diginda birakildig gorilur. Ote yandan,
Clement'm, kiliseye bagisladig1 paranin ¢alindigini sdylemeye
kalkisan Mrs Price Ridley’ye sert bir tepki gostererek, kadinin
artik yaslandigini, yaghligin unutkanliga ve yanilgilara yol ac-
ugim soylemesi, hirsizhik olaym; arastirmay1 aklmdan bile ge-
cirmemesi, papazin olaylara bakis acisinda da bir eksiklik ve -
carpiklik oldugunun gostergesidir. Oncelikle, kadina soyledigi
acimasiz sozler, kendi yas1 goz 6nune alindiginda, gercekler ve
kendi durumu karsisinda ne denli kor oldugunu agimlar. Hi-
ristiyanligin gereklerinden biri, 1sa’nin da soyledigi gibi, ilk ta-
s1 atmamakur. Yashlik suglamasi bir tir tas atmadir, ama bu-
nun otesinde gen¢ olmamanin bir suclama 6gesi durumuna
gelmesi ve bunun, yasini bagim1 almis bir papaz tarafindan
kullanilmas: da, toplumun yozlugu, 6l¢utlerinin kaypakhg:
konusunda bize bir ipucu verir ve romanda éne ¢ikan, gencli-
gin yaghlarla carpismas: izlegini vurgular. Ustelik, Mrs Price
Ridley dogruyu soylemektedir: Kilisenin yardim paralan ger-
cekten calinmaktadir. Papazin kendi cevresinde islenen sugla-
n, yapilan yanlshklar1 gorememesi, St. Mary Mead'in ahlaksal
ve tinsel denetcisi olmas1 gereken bu karakterin gorevini tam
yapamadiginin, islevini yerine getiremediginin de gostergesi-
dir. Kotialugun bilincinde olup buna karsin masum kalabil-
mek ve suca karsi ¢carpisabilmek ile, kotuluk hakkinda bir sey:
bilmemek, sucu gorememek arasinda ahlak felsefesi acisindan
fark vardir. Bunun o6tesinde, Clement'n, Protheroe’nun 6ldu-
ralmesini istemesi, kendisinin de kotilikten o kadar uzak ol-
madigini kanitlar. Denetim yapilmasini istememesi, sucu yash
kadinin yanilg: olasihigina yuklemesi, masumiyetten ¢ok tem-
belligin ve umursamazhigin sonucudur..

124



Yaghlarla iligkisi, bu 6rnekte goraldaga gibi, sorun dolu
ozellikler tasiyan Clement'm, ¢ocuklarla ve genclerle de ara-
sinda derin bir ucurum vardir. Yegeni gen¢ Dennis’le belirgin
bir iletisim eksikligi yasamaktadir. 11k genclik yillanm yasa-
makta olan Protheroe’nun kizi Lettice’e gelince, umarsizca
yardim aramakta olan kizin ¢irpimislarimi géremez, calisma
odasina girdiginde cevre duzenini bozdugu i¢in davramslarin-
dan rahatsizhk duyar. Cocuklar s6z konusu oldugunda, car-
samba gunleri kasaba cocuklanna egitim vermekle yukumla
olmasi, Clement'm rahatim ve sinirlerini bozar, akhm kansu-
nr, batin ganunt alt st eder. Geng kusakla boylesine ikircik-
li iliskiler yasayan, onlan yasam duzeni icin bir tehlike gibi
goren bir kisinin, babalik sorumlulugunu nasil ustlenecegi,
kendi ¢ocuguyla iletisimi nasil saglayacagi konulan, romanin
sonunda ¢6zumsiz kalir.

Papaz olarak Leonard Clement, bircok bakimdan fazla dun-
yevi ve 6zdekgi bir kisidir. Din kitaplarinm altina dedektif ro-
manlan saklayip bunlarn gizlice okumasi, tinsel yasamindan
sorumlu oldugu kasaba halkinin, daha ¢ok gindelik sorunla-
niyla ilgilenmesi bu yonanu gosterir. Ashinda, el kitab: olarak
kullanmas: gereken Incil, basindan sonuna kadar insanlarin
kotaluga ve Tann'min bu konuda duydugu ofkeyle ilgilidir.
Papazin kotuliuk konusundaki bilgisizligi, meslek acisindan da
yeteneksiz oldugunu gosterir. Kotulukle kisisel olarak yuz yu-
ze geldiginde, varhgim yadstyamayacak duruma dastagunde,
fazla duygulamir, akilahktan sapar. Dinginligini, mantiksal ba-
kis agisim yitirdiginde, inananlara yararindan ¢ok, zaran olur.
Ormnegin, kansim suglayan imzasiz mektubu okuduktan sonra
kilisede yaptig1 asin duygusal konusma, Hawes'un kendini 6l-
durmeye kalkmasina neden olur: Kisisel tepkilerini ve heye-
canlarim isine karistirmasi, sorumluluklarini, papaz olarak
varhk nedenlerini unutmasina yol acar.

Papazin Evinde Cinayet'te etkin erkek erki, papaz, Doktor
Haydock ve bolgenin polis mudara Albay Melchett'ten olu-
sur. Roger Ackroyd Cinayeti'ndeki Sheppard’a oranla ¢ok da-
ha olumlu bir bi¢cimde betimlenen Haydock, gorevinin so-
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rumluluklarmi yerine getiren bir erk simgesi izlenimi uyan-
dinr. Albay Melchett ise, unvaninin da belirttigi gibi, yalmz-
ca kasaba ve cevresinin adalet alanindaki 6nderi degil, savas
deneyimi yagsamis bir subaydir. Kiz1l saclar1 ve keskin mavi
gozleri, ona romandaki oteki erk sahiplerine oranla daha
canli ve etkin bir kisilik verir. Buna karsin, cevrede ¢ok fazla
kadin olmasindan yakinacak kadar erkek odakl bir bakis
acis1 vardir. Miss Marples ki¢amsemesi, hayal gacanun ve
anlay1s yetisinin kisirhigini gosterir. Romanin sonunda, yash
kadin olaylar1 6zetleyip katilin kimligini aciklarken, ona
inanmakta zorluk ceker. Aralarinda gecen konusma, kadinin
sezgilere’ ve mantiksal ¢ikarimlara dayanan yontemi ile er-
kegin somut veriler ve kamitlar gorme gereksinimini drnekle-
mek agisindan ilgingtir:  ~

“Cozumunuz ¢ok makil, Miss Marple,” dedi [Melchett].
“Ama elinizde en ufak bir kamit golgesi bile olmadigim belirt-
meme izin verin.”

Miss Marple, “Biliyorum,” dedi. “Ama dogruyu soyledigi-
me inandiniz, degil mi?”

Bir duraksama oldu. Albay, neredeyse istemeyerek, “Evet,”
diye yanitladi. “Olayin gerceklesebilecegi tek yol bu! Ama ka-
nit yok — en ufak bir kamit yok.”

Miss Marple oksuarda.

“Bu yuizden, belki bu kosullarda, dasundam ki...”

“Evet?”

“Belki kuguk bir tuzaga izin verirsiniz.” (215)

Erkeklerin yanilgiya ne kadar acik olduklar, alkisellikten
nasil uzaklastiklari, Miss Marple’ degerlendirmede paylastik-
lan kisith ve kusurlu bakis acisindan da anlasabilir:

“Guvenilebilir oldugunu dusanayorum,” dedim dikkati elden
birakmadan. “Yani, gordiklerini anlatug sirece. Onun ote-
sinde, tabii, is ne disundugune gelince — o bagka bir konu.

7 Miss Marple’in sezgi dedigi, gecmis deneyimlerden yararlanilarak ve olaylarn
yaptig1 cagnisimlara dayanarak vanlan bilgi dazeyidir: Bkz. s. 75.
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Genis bir hayal giici var. Herkes hakkinda surekli en kota
seyleri dusanur.” .
Melchett gulerek, “Desenize tam yash kiz kurusu,” dedi. (59)

Gergek sorun, bu erkeklerin gercekler kargsisinda kor olma-
landir. Miss Marple onlara, suglu olabilecek en azindan yedi
kisi tamdigim soylediginde sagkina doner, yash kadimin sozle-
rine inanamazlar. Gergegin, kotalugi ve sucu da kapsadigini,
yasadiklan dunyanin ulkusel olmadigini, cevrelerinde egemen
olan yozlugu goremezler. Yeni savastan ¢ikmig, kotulaga ve
vahseti yeni yasamis bir toplumda, savasin etkin parcasi olan
erkek orneklerinin bu denli masum ve bilgisiz olmasi, gercek-
lere bu denli yabanc1 kalmalarn, okuru hem sasirtir, hem de
kuskulandirir. Bunun 6tesinde, cinayetin gizinin ¢ozami agi-
sindan yedi olast suclunun varhgy, tek bir olay icin yedi ayn
yorum ve aciklama yapilabilecegini, tek bir gercegin yedi ayn
uyarlamasi olabilecegini gostermesi acisindan, eski duzenin
dayanag), dogrunun ve gercekligin tekligi ve bolunmezligi gi-
vencesini ytkacak bir disuncedir. Yorumun ¢ogullugunun go-
recelik kavramim ve gercegin parcalamisimi, goreceliginse kar-
masayl ve duzensizligi amstirdigim dusundagamuzde, St.
Mary Mead'in yuzeysel siradanhiginin ve tekduzeliginin ardin-
da oldukc¢a arkutucu, cagdas bir parcalanmishgin saklandig:
ortaya ¢ikar.?

Romanda yash kusak, papaz ve albay ile, yash kadn toplu-
lugunu olusturan Mrs Price Ridley, Miss Hartnell, Miss Wet-
herby ve dedektif islevini ustlenecek olan Miss Marple tarafin-
dan temsil edilir. Bu dort yash kadin, Yunan tragedya korosu-
nu ammsatirlar. Ozellikle romamn basinda, papazin evindeki
cay partisinde, Griselda'nin alayci bakiglarinin altinda, bir
agizdan dedikodu yaparlar. Gengligin, yashhg kucumseme 6r-
neklerinden birini daha bu sahnede géraniz. Ancak, hem Gri-
selda’nm, hem de papazin toplantiya katilmamay1 yegleyerek
evin disina kacan yegeninin —daha da gen¢ olan bir kusagin

8 Albert Einstein'm gorelilik kurammin 1919'da somutlastigim, bilim adamunin
1921'de Nobel odilu kazandigini unutmamak gerekir.
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temsilcilerinden Dennis’in—- anlamadiklan, yasla edinilen de-
neyimin ve bilginin, gercege varmak icin ne denli gerekli ol-
dugudur. Yash kadinlann yaptiklan dedikodu, bir yandan eski
kusagin kat1 degerlendirmelerini, hosgoru eksikligini ortaya
cikanrken, bir yandan da baz1 gerceklere parmak basmaktadir.
Mrs Price Ridley, Miss Hartnell ve Miss Wetherby, daha ¢ok
olaylara ve davramislara deginirlerken, Miss Marple’in olaylan
degerlendirme islevini astlendigini goraraz. Anlaticinin okura
bu kadinlan tamitis: ilgingtir: “Miss Marple yuinusak, sevimli
davranislan olan, ak sach bir yash hanimdir. Miss Wetherby
ise sirke ve cosku karisimidir. lkisinin arasinda en tehlikeli
olan1 Miss Marple’dir” (14). Oysa gercekte Miss Marple tehli-
keli degil, s6z konusu toplulukta duzen ve uyum saglanmasi
ve kot 6gelerin dlslanmasfiqin tek caredir.

Clement'in kadinlan azarlayarak dedikodunun kotu bir alis-
kanlhik oldugunu soylemesi tizerine, Miss Marple okura, papa-
zin ahlaksal durumunu, iyilik ve kétaluk anlayisini, insanlan
tanima yetisinin gugsuzlugana bir kez daha amimsatir:

“Dunya islerinden ne kadar uzaksimz. Insan dogasim benim
kadar uzun bir sure izleyince, ne yazik ki insanlardan fazla
bir sey beklemez oluyorsunuz. Amagsiz dedikodunun ¢ok
kotu ve kina oldugundan eminim, ama soylentiler de ne sik
dogru cikiyor, degil mi?” (18)

Papazin Evinde Cinayet'in en yagh karakteri Miss Marple’dur.
Shaw ve Vanacker, Agatha Christie’nin ona adin1 nasil buldu-
gunu soyle anlatirlar:

[Christie] bu ads, kisa bir sare sonra yikilacak olan, Cheshi-
re’da, Marple Hall adinda, eski ve tipik Ingiliz 6zellikleri gos-
teren bir eve ziyaretinden esinlenerek buldu. Christie mobilya
almaya gitmisti. Ge¢mis bir donemi simgeleyen bu amittan
kurtardiklannin arasinda, bagka birkag eski egya ve bir de
isim vard1. “Elizabeth ve Kral James zamanmindan kalan esya-
lann satildigy ¢ok guzel bir agik artirmaydi. Oradan, hala kul-
landigim, Kral James doneminden kalma iki mese sandalye
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aldim. Bir de kiz kurusu karakterim i¢in bir isme gereksini-
mim vardi. Adini Jane Marple koydum.”®

Karakterin ad1, Jane, Ingilizge'de en sik gorulen kadmn isim-
lerinden biri oldugu i¢in onu Ingiliz okurunun gézinde ev-
rensellestirir: Karakterle 6zdeslesme kolaylasir ve Miss Marple
batan Ingiliz kadinlarin simgelér duruma getirilir. Ulkesini
yabancilardan kurtarmak, duzeni korumak icin kurban olmayx
goze alan Jeanne d’Arc’'mkini ammsatan bu isim, bir yandan
siradanhg vurgularken, bir yandan sahibine bir ayricahk ba-
gislar. Soyadimin eski bir evin adindan alinmasi, onun (belki
Christie’nin imgeleminde yeglenecek nitelikleri olan) eski bir
duzeni ve yasam bicimini simgeledigini kamitlar. Ote yandan,
“Marple” adimin Ingilizce “marplot” sozcugune yakinhg da
anlamhdir: Bu s6zciik, baskasimin isine kansarak tasarilarim
bozan kisiler i¢in kullanilir.

Miss Marple’in evli olmamasi, kadinlarin evlenip ataerkil
duzen icindeki yerlerini bulmalannin geregi acisindan onayla-
namayacak bir durumdur. Kadim eve baglayan, baska islerle
ugrasamayacak kadar oyalayan es ve anne rolleri, erkekleri
olas tehlikelere kars1 korur. Bos birakilan kadinin ne yapacag:
pek belli olmaz: Cadu bile olabilir. Ingiltere’nin yuzyillar boyu
cadilara karsi siddetle ve acimasizca savasugini, bazilar1 Miss
Marple’a epey benzeyen pek ¢ok kadimin bu suglama yuzin-
den diri diri yakilarak 6lduraldagint ya da asiidigim ammsa-
digimizda, simirlarim tammayan, olaganusti gigleri ellerinde
tutan, yetkelerini erkeklere kars1 kullanabilen bu arkutica
kadinlara kars: histerik bir korkunun erkek ruhunun derinle-
rinde var oldugunu anlayabiliriz. Ustelik cadilarin bitkileri
kullanarak cesitli karisimlar yaptiklan, bu kansimlan da iste-
dikleri gibi kullandiklan bilinir. Miss Marple’m strekli, bahce-
sinde bitkileriyle ugrasirken gorilmesi, bahgesinde ¢ahsirken
gelen gecenin davramslanm gozlemesi, bu acidan da tedirgin

9 Marion Shaw ve Sabine Vanacker, Reflecting on Miss Marple, 1. Alintinin igin-
deki alintimin kaynag), Janet Morganin Agatha Christie: A Biography’sidir
(Agatha Christie: Bir Yasamoyhusit).
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edici bir ek anlam ustlenir. Redding ile Anne Protheroe’nun
cinayeti tasarlarken ve iglerken yash kadinin bu 6zelliginden
yararlanmaya kalkmalari, ama onu kandirmay: basaramamala-
r1, oldukc¢a anlamhdir. Tann 6ldiiyse, en azindan yerini tutabi-
lecek cadilar bir umut 15181d1ir. Hem evlenememis, cadimsi
yonleriyle,'® hem de yash oldugu icin Miss Marple, icinde ya-
sad1g toplulugun organik bir parcasidir, ama aym zamanda da
bu topluluga biraz yabanc: ve olduk¢a marjinal bir konumda
yer alir. Varh@, Ingiliz toplumunda erkekligi simgeleyen “su-
perman” imgesinin artik tiimuyle gecersiz oldugunu, dedektif
tara yazannin, dazeni saglayacak erk ve akil sahibini kendi
toplumunun erkeklerinin, ya“da normlara uyan kadinlarinin
arasindan ¢ikarma olasihgimin hi¢ kalmadigim kanitlar. Bu
acidan Miss Marple cevresindeki erkekleri karsisina ahr, ken-
disine en olumlu bakan erkeklerin bile bilingli ya da bilingsiz
dasmanligini kazanir: Ondan so6z etme bicimleri bu gizil dus-
manligin kamtidir.

Miss Marple’in evlenmemis olmasi, St. Mary Mead'de yalniz
yasamasi, onu ahsilmis dedektif orneklerine yaklaghinr. Yalmzh-
g1, onu tannlastinr: “Miss Marple her zaman her seyi gorar.
Bahgeyle ugrasmasi, ardina saklandig bir perde gibidir. Ustelik,
dirbin kullanarak kuslan izleme bahanesi de her zaman hazir-
dir” (16)." Elinden dusurmedigi orgiisi, onu hem avim bekle-
yen disi bir oramcekle, yani tehlikeyle, hem de kocasim bagh-
likla bekleyen, baska bir sabirh kadinla, Odysseus’un esi Pene-
lope’yle iligkilendirir. Miss Marple’n elinde orgusu bekledigi
ise, canh bir koca degil, yashh@in ve ugragimn simgesi olumdur.

Kimseye bagh ya da bagiml olmamas: dedektifin tarafsizhi-
gim ve gavenilirligini arunr. Ote yandan, Franklin Blake'e yar-
dim eden diger kisileri, Holmes’un Watson’in1, Peder
Brown'un Flambeau'sunu, Poirot'nun cift bagh Sheppard-Caro-

10 Romandaki erkekler, birgok kez kediler ile Miss Marple arasinda iligki kurar-
lar. Kedilerin cadilara bagh oldugu dusuncesinin yam sira, “Kediyi merak 61-
durdu” deyiminin ardinda yatan saldirganhk ve tehdit unsuru, bu erkeklerin
dedektif kadina kugkuyla yaklastiklarm kanatlar.

11 Clement'in savas sirasinda gemicilikte kullamlan duman perdesi anlamina ge-
len “smoke screen” sozcuklerini kullanmasi anlamhdar.
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line ikilisini animsadigimizda, dedektif olarak Miss Marple'm
yardimaisinin bulunmadig) yanilgisina kapilabiliriz. Gercekte
onun dogru ¢ézume ulasmasinda katkis1 bulunanlar, hizmet-
cilerden yash kadinin komsuldnina, dedikodu yapan, gorduk-
lerini, duyduklarin anlatan tam St. Mary Mead sakinleridir.
Miss Marple, bu yonuyle, cok parcali bir bilmecenin karmasik
ogelerini sezgilerine ve manngina uygun bir bicimde birlesti-
ren, boylece olusan resmin bolimlerine degil, bitinine baka-
bilen toplumsal ist-bilingtir. Arastirma ve ¢6ziime varma yon-
temi, kadim libidoyla, kosnullik ve kargasayla iliskilendiren
dusunce biciminin gecerliligini yadsr.

Kasabanin ¢ok yonlu ataerki simgesini —Albay Prothe-
roe’yu— kendi kans1 Anne ve genc ressam Redding yok ede-
cektir. Burada s6z konusu olan, hem kadin-erkek catismas,
hem de gen¢ kusagin eski dizeni simgeleyen erk sahibinin gu-
cini ve yetkilerini onun elinden alma ¢abasidir. Anne, alba-
yn ikinci kansidir ve kocasindan oldukea genctir, ama sevgili-
sinden daha yashdir. Anlaticinin insanlar tanimakta yasadig
guglik, onu degerlendirmesinde de kendini gosterir. Onceleri
Anne Protheroe’yu son derece sakin, hatta duygusuz bir kadin
sanan, kuskulanacak en son kisi oldugunu dusinen Clement,
kadin1 ressamin isliginde Reddingle 6pusurken gordukten
sonra saskina doner:

“Tamdigim, sessiz, kendini surekli denetleyen kadin yok ol-
mugtu. Yerini derin derin soluyan, umarsiz bir yaratik almigti.
Ik kez, Anne Protheroe’nun guzel bir kadin oldugunu fark
ettim. Kahverengi sach, solgun yuzla bir kadind1 Derin, gri
gozleri vardi. Simdi yuza kizarmsty, gogsu inip kalkiyordu.
Sanki bir heykel birdenbire canlanmigti. Degisim kargisinda
gozlerimi kirpistirdim.” (24)

O ana kadar albayin kansinin cinsel gizilgucini gormezden
gelen, onu cansiz bir nesne sanan papaz, bu sozleriyle, erkek
gozinde kadinin késnil yaninin, onu insanliktan ¢ikarip tedir-
ginlik verici bir “yaratik” durumuna getirdigini, ama bunun ya-
ninda durumun cinsel agidan ¢ekici ve uyaric1 bir yam oldugu-
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nu kanitlar. S6z konusu erkegin papaz olmasi, erkegin kadin
karsisinda yasadig1 bu ikilemi ve paradoksu degistirmez. Kadi-
ninsa, kocasim bir kez aldatmasi, cinselligini gozler 6ntune ser-
mesi, onu tum erkeklerin avlanma alanina yerlestirir. Ote yan-
dan, Redding’le olan iliskisinden énce Anne Protheroe’nun
davranmslarim denetleyen belirgin cansizlig), kocasmin ona uy-
guladigy 6lumcil baskinin ve anlayissizh@in belirtisidir. Prothe-
roe gibi buyurgan, hosgorusiz erkeklerin, evlendikleri kadinla-
n yasayan 6liler durumuna getirme egilimleri vardir.

Anne Protheroe’nun bagka bir yam1 da ivey anne olusudur.
Roger Ackroyd Cinayetinde kurbanin, “Lekeli Serit"te katilin
uvey baba olma 6zellikleri, cocuksuzlugu ve bu baglamda, er-
kegin yetisizligini vurgularken, bu romanda okurun karsisina
“tvey ana” ile “tvey kizi”nm iligkisi olgusunun ¢ikarilmasi, bir
yandan metnin kadm odakl1 yaninin altimi ¢izerken, 6bur yan-
dan da oldukca olumsuz, tedirginlik verici bir ilk izlenim yara-
tir. Meryem Ana’nin 6zverili iyi anne imgesinin karsisina yer-
lestirilen tvey ana imgesi, Pamuk Prenses ve Kilkedisi'nden
bu yana insan imgeleminde surekli olumsuzluk, kétalik, kis-
kanchk gibi o6zelliklere gonderme yapar. Uvey ana imgesi, ka-
dinlar arasinda yasandig1 varsayilan cinsel kokenli kiskan¢hgt
vurgular: Dogurganlik dénemini geride birakmakta olan olgun
kadin, kan bagiyla bagh olmadig, kocasinin (ve tim erkekle-
rin) gozinde kendiyle yanstigim dasundaga geng, korpe kadi-
na kin duyar, onu ortadan kaldirmak icin elinden geleni ardina
koymaz. Anne Protheroe’'nun durumunda bu ozellikler, sevgili-
sinin tvey kiz1 Lettice’in mayolu portresini yapiyor olmasindan
kaynaklanan fazladan bir kiskanchigi da icerir. Albayin kans,
kosniil gereksinimlerini doyurmak ve geng sevgilisini elinden
kacirmamak icin her seyi goze alacak yabanil, drkutica bir
“yaratik” durumuna gelecektir. Ote yandan, geng bir erkege
saldirmasina neden olan cinsel doyumsuzlugu, albayin fiziksel
yeterliligi konusunda okuru aydinlatan ek bir gostergedir. Bu-
rada, hem gen¢ kansmi doyuma ulastirabilen papaz ile aldati-
lan albay arasindaki aynm goéririz, hem de, sevgilisinden yas-
¢a buytik olan Anne ile Lawrence'm iliskisini aradaki yas fark:
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yuzanden utang verici ve uygunsuz bulan Clement'm (ve top-
lumun) degerlendirmesinin altinda yatan ikiyazlalak, cifte 61-
catlaluk, erkek odakh 6nyargilar ortaya cikar.

Anne Protheroe’nun kocasim aldatmak igin sectigi erkek,
kasabanin tum kadinlanna oldukca cekici gelen geng ressam
Lawrence Redding'dir. Karakterin adi, romanlanyla tutucu In-
giliz okurlarindan buyuk tepki goren, son yapit1 Lady Chatter-
ley’s Lover (Lady Chatterley’nin Sevgilisi) 1928'de olayh bir bi-
cimde yasaklanan yazar D. H. Lawrence’mkiyle aymdir. Soya-
di, “Redding”, Orta Ingilizce’de, temizlemek, degistirmek an-
laminda kullanihir. “Red” (kirmizi) ise kan rengidir. Bu rengin
ategle iliskisi tutkuyu, 6lumune savasmay: anistinir. Hiristiyan-
hikta kirmizi, Isa'min kanim animsatmasi nedeniyle 6nemli bir
yer tutar, ama bir yandan da cehennem atesi ve seytanla ilinti-
lidir. Kadinlarla aym baglamda kullanildifinda ise fahiselikle,
ahlak yoksunluguyla bagdastinlir. Sonugcta okur, bu karakterin
adimi ilk gorduga anda Lawrence Redding’in cinsellikle, bir
ahlak sorunuyla ve savasimla ilintili olacaginin bilincine varir.
Anlata1 Clement, geng erkegi betimlerken aralarindaki uguru-
mu vurgulamaya 6zen gosterir:

Lawrence Redding’in cekici bir kisiligi oldugu yadsinamaz.
Asag1 yukan otuz yaglarinda olmali. Koyu renk saglan var,
ama gozlerinin rengi, parlak, neredeyse 1sildayan bir mavi.
Her seyi kusursuz bir bicimde yapan geng erkeklerden biri.
Sporda basarili, ¢ok iyi atis yapiyor, yetenekli bir amator
oyuncu, oyku anlausi ise kusursuz. Gittigi her toplantiy1 can-
landirmada ustiine yok. Saminm damarlarinda Irlandah kam
var. Insanin tipik sanat¢1 diyecegi birisi hi¢ degil. Ama, mo-
dern bicemlerle ¢alisan, ¢ok becerikli bir ressam oldugunu sa-
niyorum. Ben sahsen resimden pek anlamam (26-27).

Bedensel becerileri, hayal gicu bu denli gugla olan bir geng
erkegin, geckin yastaki papazin fazla hosuna gitmemesi sasir-
tic1 degildir. Clementin Redding'i betimlerken dikkat cektigi
oyunculuk ve 6yki anlatma yetenekleri, karakterin sanat¢ yo-
nunu gostermenin otesinde, Puriten Ingilizimgeleminde tiyat-
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ronun olumsuz anmistirmalar1 géz 6nune alindiginda anlamli-
dir. 17. yiazyilda Cromwell ve yandaslarinin ulkede egemenligi
ele gecirdikten sonra yaptiklarn ilk eylemlerden biri, Ingilte-
re’deki tam tiyatrolan kapatip oyunculugu yasaklamak olmus-
tu. Oyunculugun ve tiyatronun giinahkar ve seytansi niteligi,
Ingilizlerin dinsel soyleminin satir aralarinda ve bireylerin bi-
lincaltinda silinmeyen bir iz birakmistir. Kilik degistirmek,
kendinin olmayan bir kimligi astlenmek, kusku uyandirici bir
ozellik olarak geleneksel bir gosterge olusturmustur. Red-
ding’in sesini degistirerek papazin evine ettigi telefon, yeni
teknolojinin kott ellerde ne denli tehlikeli olabileceginin yan1
sira, bagka kimlikler uistlenmenin aldatici yanini, oyunculu-
gun nasil kolayca alcak emellere alet edilebilecegini de goste-
rir. Ustelik kadrn sesi taklidi yapan Redding, bu eylemiyle er-
keklikle alay eden, erkekligi kucimseyen bir tutum sergile-
mistir. Erkek olmay: erdem olarak gorip gurur arac1 yapan
soyleme gore, kadin sesiyle konusan bir erkek her tirla ahlak-
sizli yapabilir, her sucu isleyebilir.

Redding’in modern sanatin uygulayicisi olmas: da eski kusak
ile genclik arasinda her alanda kendini gosteren catisma izlegi-
ne gic katmaktadir. Clement’m, resimden anlamadifini soyle-
yerek kendini resimden ve sanat¢1 takimindan ayn tutmaya ca-
lismasi, baghhiginin eski kusaga, orta sinifa ve eski duzene ol-
dugunu vurgular, sanat¢iya yoneltilen ahlaksizhik ve yozluk
suclamalanyla arasina uzaklik koyar. Dahasi, ressamin isligi,
aym anda hem yaratic1 eylemin, resmin, sanatin olusturuldugu
yer, hem de yikic1 eylemin, cinayetin, 6lamun tasarlandigi me-
kan durumuna getirilir, karsit ve bagdasmaz olmasi gereken bu
iki kavram arasinda organik bir bag kurulur. Isligin kiliseye
son derece yakin olmasi ise, Clement'm kendini batun bu 6ge-
lerden soyutlama ¢abalarim yalanlar bir nitelik kazanir.

Redding'in sanat¢ kisiligi ve oyunculuk yetenegi, yalan soy-
lemesini de kolaylasunr. Isliginde Anne Protheroe’yla 6pusir-
ken Leonard Clement tarafindan yakalandiktan sonra papaza,
pisman oldugunu, albayin kansindan aynhp kasabadan gide-
cegini soylerken sergiledigi inandiricilik, insan dogasini iyi
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bilmesi gereken din adaminin timuyle aldanmasina yol acar.
Burada so6z konusu olan, yeni kusagin kurnazlig: ve ikiyuzla-
lagi karsisinda eski kugak ataerki simgesinin saflg1 ve dus-
kunlagudar. Aym yanhs bilgiyle donanmis olan Miss Marp-
le’in, papaz kadar saf olmadigini goruruz: Anne ile Red-
ding'den kuskulanmasinin bir nedeni de, ayrilma noktasinda
sanilan cifti, cinayetin iglendigi dasanilen zamanda, ressamin
igliginden mutlu ve neseli bir bicimde cikarken gérmesi, bu
yolla da Redding’in kadindan ayrilma éykisanun yalan oldu-
gunu anlamasidir. Dahasi, Redding ve Anne Protheroe’nun,
birbirinin ardindan polise gidip sahte birer aciklama yaparak
cinayeti ayr1 ayr ustlenmeleri, toplumun kolluk ve ataerki ga-
ciana simgeleyen erkeklerin timunu kandinr. Bunun kurnaz-
ca bir oyun oldugunu anlayan tek kisi Miss Marple’'dir.

Ote yandan, Redding'in tek yeteneginin sanat dalinda olma-
digim goruraz. Kimya konusunda da bilgilidir.'? Pikrik asidin
ozelliklerini bildigi i¢in papazin evinin uzaginda bir patlama
olmasini saglayarak cinayetin saati konusunda herkesi yaniltir.
Patlamanin sesini duyup cinayet saatini ona gore saptayanlar,
duyularina gavenip bilgi edindiklerini sanarak yanhsa dugser-
ler. Ustelik, aym olayla ilgili iki patlamanin ayr1 zamanlarda
gerceklestigi, kisilerin cinayet anim1 bu patlamalara gore sapta-
dig1 dasunaldagiunde, zamanin nesnelliginin ve paylagilan bir
butin olusu inancinin bu romanda da sorgulandiginy, kisinin,
cevresindeki diger olgulan sorguladig gibi zamanin nesnelli-
gini de sorgulamak zorunda oldugunu géruruz.

Albay Protheroe’nun karisini elinden almaya calisan Red-
ding’in eylemi, Ingiliz yazininda sikc¢a rastlanan (ve daha once
de sozunu ettigimiz) siniflar aras1 catismalarda kadini bastan
cikararak ya da ele gecirerek dusman kesimi iceriden vurma-
nin, kadin uzerindeki erkini, dolayisiyla erkeklik giicaniu sina-
yarak kucuk dugirmenin bir bagka ormegidir. Buradaki 6zel
durumda, kadim koz olarak kullanan catisma, simiflar aras: bir
savasimdan ¢ok, kusaklar aras1 bir savasin somut bi¢cimine do-

12 Kimya ile simya birbirini amistiran, tehlike duygusu uyandiran ugraslardir.
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nusturalmustar. Redding, erk agisindan siranin kendine gel-
mesini bekleyemeyecek kadar sabirsiz gorinmektedir. Anne
Protheroe bu durumda buyuk ol¢ide nesnelestirilmis, erkegin
kazanma isteklerinin odag1 olan bir 6dal konumuna indirgen-
mistir. Protheroe’nun her anlamda zayifli1, causmay1 aynmsa-
yamamasma neden olmus, albay, kizina yapildigini sandig1 bir
saldiridan korunmaya ¢alisirken, once kansini, sonra da yasa-
mini yitirme durumuna dasmustar.

Savas sonrasi Ingilteresinde paradigmalar oylesine ¢arpici
bir bozulmaya ugramis durumdadir ki, Redding, albayr 6ldur-
mek ve Old Hall'u ele gecirmek i¢in adamin kansim kullanir.
Ingiliz yazini, erkegi uygunsuz, hatta bazen gunaha varan
olamcul eylemlere iten kadinlarla doludur. Denetlenmeyen
kadinin erkegi ne kadar kolay bir bigimde tehlikeye atacag;,
yok etmeye kalkacagi, Bat1 imgeleminin geleneksel korkulari-
n1 canlandirir.

Anne Protheroe, adini, Charles Perraultnun “Mavi Sakal”
oykuasunde, kocasim aldatan gen¢ kadinin kiz kardesinden
alir.” Oykiye yapilan gonderme, kadm-erkek iligkilerinin te-

13 Oykude, Mavi Sakal (sakalimn rengi yasiun geckinligini simgeler, ama gagla-
lagunu de vurgular) saniyla taninan varhkl bir adam, kansina bir yolculuga
cikacaginy, yoklugunda evin biri disinda tum odalanna girebilecegini séyler.
Kocas! yasak odanmin anahtanm da verip gittiginde kadin, adamin evinde gor-
mek istemnedigi kisileri de ¢aginp buyuk bir golen verir. Kadin cinselligini
simgeleyen ici ceset dolu yasak odaya girer (bu rahim egretilemesinin dogur-
ganhg degil, olamu amsirmasi da ayn bir sorundur), ama bu arada odamn
anahtan temizlenemeyen (kadin cinselligini ¢cagrignran) bir kan lekesiyle kap-
lamir. Dehgete dugen kadin, kardesi Anne’e pencereden disany: gozetlemesini,
erkek kardeslerinin gelip onlan kurtarmasim beklemesini soyler. Mavi Sakal,
beklenmedik bir bigimde donmustar ve kansinin séziunu dinlemedigini anlar,
ama kadinin kardesleri tarafindan éldaralar. Oyka, kadimin kendi cinselligi-
nin denetimini ustlenmesinin doguracag olas1 kiyimi, kadin dogasinin bir
parcasi oldugu varsayilan 6lamcil merak, erkegin kadinin baghhgim1 smama
gereksinimini (burada papazin kans: Griselda'nin ad: bir kez daha animsanir)
ve kadindan duyulan korkunun evrenselligini, cinsel bilginin tehlikeli niteli-
gini ve temelde kosnul duygulann yonettigi kadin icin cinselligin ¢ekiciligini,
kadinin aldatma ve yalan soyleme egilimirmi, yash erkegin gen¢ kansina gu-
venme konusundaki sorunlanni konu alir. Kardeslerini kurtarmaya gelen er-
kek kardeglerin basansi, kusaklar arasindaki ¢atismada gencligin ustanlaguna
vurgular. Kardeslerin gelmesiyle cinsellik 6gesinin ortadan kalkmasi, oyku-
nun iyi bitmesi i¢in bir koguldur. Kadinin adinin bilinmemesi, durumun ev-
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mel carpikliginin 20. yuzyil basinda da surdagunu, gavensizli-
gin (ve bu gavensizligin altinda yatan korku ve tedirginligin)
hep gecerli oldugunu gostermenin yani sira, Protheroe’yu Ma-
vi Sakal rolune oturtarak kurbanin da katil kadar su¢lu oldu-
gunun altim ¢izer. Eski kansinin yasamakta olmasi, albayin
Mavi Sakalligm bile ustesinden gelemedigini kanitlar. Anne
Protheroe, gizliden girdigi calisma odasinda esini, sevgilisinin
savagtan kalan tabancasiyla 6ldurar. Redding’in tabancay1 o
zamandan beri saklamasi, hem Birinci Dunya Savasr'nin Ingi-
liz erkekleri uizerindeki kahci etkisini gostermek a¢isindan il-
gingtir, hem de ressam savasla iligkilendirerek gen¢ kusagin
simgeledigi saldirganlig1 vurgulamasi bakimindan ve sanata,
sanatgiya 6lumcul bir nitelik ytklediginden anlamhidir. Ote
yandan, savasta dusmana karsi, ulkeyi korumak icin kullanil-
masl gereken silahin, kusaklar arasi catismada kolayca ulke-
nin geleneklerine ve ataerkine karsi cevrilebilecegini de goste-
rir. Bicimi nedeniyle cinsel bir yananlami olan, fallusu andiran
tabanca, bu olayda bir kadinin eline ge¢mis ve kadin tarafin-
dan 6ldurucu bir alet olarak kullanilmistir. Anne Prothe-
roe’nun kocasinin 6lumunu kendisi i¢in bir kurtulus gibi gor-
mesi, tabanca ile bagka bir fallus simgesinin, “Mavi Sakal’da
yasak odanin kapisini acan anahtarin 6zdeslestirilmesine yol
acar. Ancak, Anne’in yardimina kosacak kardesleri yoktur; ye-
ni erkegin yikic1 eyleminde etkin araci roliuni ustlenerek ken-
dini ona baglamistir. Cinsellik 6ykude oldugu gibi ortadan
kaldirilamamus, kadinin durtileri denetim altina alinamamis-
tir. Ustelik Ingiltere’de, masaldaki erkek kardeslerin kurtarici
islevini ustlenecek genc¢ erkek modeli de kalmamsgtir.

Anne Protheroe’nun kagmaya cabalarken kocasini 6ldure-
cek kadar ileri gitmesi, kadinin, konumunu bir kez saptadi-
ginda, degisim yapmasinin olanaksizligindan da kaynaklanir.

renselliginin altim1 gizer. Oykude ad1 belirtilen tek kadin, suclu esin kiz karde-
si, bir bakima éteki “ben"i Anne’dir. (Oykanin ilging bir degerlendirmesi icin
bkz. Marina Warner, From the Beast to the Blonde: On Fairy Tales and Their Tel-
lers, Vintage, Londra, 1995, s. 241-271. Oykanun daha az feminist egilimli bir
cozumlemesi icin, bkz. Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment: The Me-
aning and Importance of Fairy Tales, s. 299-303.)
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Ingiliz yazininda surekli gorulen, evlilik baginin kurulmasiyla
kurmaca metninin de sona erisi, bu kararin kadin yasaminda-
ki son etkin secim eylemi oldugunu, evlendikten sonra gelisi-
minde baska evreler olamayacagim gosterir. Albayin ilk kansi-
nin durumu, bu umarsizhigin yasayan bir 6rnegidir. Anne
Protheroe’'nun yapmaya calistigini bu kadin daha 6nce dene-
mis, bagka bir erkekle kagarak kocasindan kurtulmaya calis-
mistir. Kadimin, ¢ocugunu bile geride birakarak kagcmay: goze
almas, albayin koca ve erk sahibi olarak ne denli bunaltici ol-
dugunu, bir bakima 6lmeye hak kazandigim gosterir okura.
Kasabaya geldiginde kim oldugunu aciklamayan Mrs Lestran-
ge, bu davramsiyla, yukarida agiklanan tum degisime karsin,
bosanmis kadin damgasini yemenin ne denli utang verici ol-
dugunu da gosterir. Adnin’ da belirledigi gibi, kasabada bir
eve yerlesmesine karsin, albayin eski kansi yabanci ve yabanil-
dir. Toplum icinde merak konusu olur, dedikodularin odagin-
dadir. Inceledigimiz tum metinlerde, bagkalarina konusma ve
soylenti konusu olmanin sakincalar: turla bicimlerde belirtil-
mistir. Mrs Lestrange hakkinda kasabada herkes kendine gore
yorumlarda bulunur: Taninmayanin, yabancimin, bilinmeye-
nin yarattigl merak ve kusku, toplulugun ona davranmislarinda
kendini belli eder. Mrs Lestrange’in kilisede vitraylar: inceler-
ken tanistif1, sonra da evine geldiginde konustugu Clement’a
icini acamamasi, kim oldugunu anlatamamasi, kilisenin ve din
adamlarinin eski gavenilirliginin, koruyucu gucunun kalma-
digini kanitlar. Kadin dertlerini baska bir erkege, Doktor Hay-
dock’a agcmistir, ama tip biliminin de onun i¢cin yapabilecegi
bir sey yoktur. Albay Protheroe’dan kurtulmus olsa da, 6lam-
den kurtulamayacakur. Kadin icin kagisin bir yol olmadig,
Mrs Lestrange’in umarsizligiyla ile kanitlanmaktadir. Prothe-
kacirmis, duygusuz ve cansiz goranumii, erkegin yasayan o6li-
ler yaratacak kadar baskici ve yikicl oldugunu kamtlar. Alba-
yin esleri, onunla birlikte de olsalar, ondan kagcmay1 basarms
da olsalar, temelde yasam durtilerini yitirmiglerdir: “[Mrs
Lestrange’in] yuzu garip bir bicimde 6lu gibiydi: Yalmzca goz-
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leri atesle parliyordu. ... Onun’ disinda hicbir yasam belirtisi
gostermiyordu” (105). Bir bakima, Mgs Lestrange, Mavi Sa-
kal'in kilitli odada sakladig1, 6ldardaga oteki karilarinm ceset-
lerinden biridir. Anne Protheroe’nun kendini kurtarmak icin
sectigi kiyic1 yontemse, onu ve sevgilisini 6lame gonderecek,
benzer umarsizlikta bir olumsuzluktur.

Erkeklerin genelde islevlerini yerine getirmekte gacluk cek-
tigi bir toplumda, fallusun sanatq: tarafindan erkegi 6ldurmesi
icin kadina verilmesi, toplumun ydnetim ve yap1 agisindan
carpiklasugimin somut kanitidwr. Duzen elden gidince, toplu-
mu yapilandiran tam 6gelerin sapkinhga yenik dastagana go-
ruraz. Ote yandan, cinayeti tasarlayan ve yéntemin ayrintilari-
n1 saptayan erkek oldugundan, temelde sorun, kadinin eyleme
karismasina karsin, erkekler arasinda olamcal olacak kadar
siddetli bir savasimin neden oldugu bir karmasadir.

Cinayetin cevresinde olusan duruma bakildiginda, ataerki
icin huzurlu bir mekan olmas1 gereken papaz evinin, erkeksi
akilcilik kadar (papaz vaazlarim orada hazirladig icin) ahlak
duzenini de simgeleyen ¢alisma odasinda gerceklesen kiyimin,
tekil, cevreden soyut bir olay olmadiginin bilicine varihr. Prot-
heroe'nun olduralmesi, aynks: bir olgu degil, egemen carpik-
higin u¢ noktada somutlasmasidir. Toplumun tam katmanla-
rinda genel bir karmasa ve degisim s6z konusudur. Daha ilk
sayfada, albayin bir tek gande uc kisiyi yasak yerde avlandik-
lar i¢in hapse gonderdigini, bu yizden kendinden ¢ok hosnut
oldugunu 6greniriz. Kasabada yasayan orta simif kisilerse, bu-
nun olaganusta bir yoksullugu ve yaygin bir ekonomik soru-
nu gosterdigini gormezden gelirler.

Ozellikle evin icinde duzeni saglamakla gérevli kesimde de
bir degisme goraruz. Clement’larin hizmetgisi, Meryem
Ana'min ve kasabanin adini tasiyan Mary, konumundan hi¢
hosnut degildir: Daha iyi seyler hak ettigini dusanur, evdeki
gorevlerini ustankori, benimsemeden yapar. Hizmetci simfin-
da da kokla bir degisim s6z konusudur. Savas sirasinda baska
is seceneklerinin olasi oldugunu gormaus, az egitimli ve cals-
mak zorunda olan kadin kesimi, hizmetcilik meslegine gonul-
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stzce geri doner. Daha romanin ilk sayfasinda, Mary'nin servis
yaparken tabaklari masanin astune firlatircasina birakmasi,
yemegi gerektigi gibi pisirrnemekte direnmesi, evin genelde
darmadaginik ve kirli olmasi, yalmzca Griselda'nin ev kadim
olarak beceriksizliginin ve papazin ataerki konusundaki yeter-
sizliginin degil, aym zamanda evin hizmetcisinin acik baskal-
dinsinin gostergesidir. Mary’nin son derece acik bagkaldinsi,
o6zgun niteligini, ataerkinin yaygin c¢okistne, savasin uzun
donemdeki etkilerine, en 6nemlisi de, kadinlarin konumunda,
islevlerinde ve 6z-degerlendirme bicimlerinde olusan kéokten
degisime borcludur. Ote yandan, yam1 baginda tabancayla isle-
nen cinayeti duymayan, evin igine bir yabanciyi, sevgilisi sabi-
kal1 Archer1 sokan Mary, karmasanin artmasindan, olasi suglu
sayisinin bayamesinden, cinayetin gizinin kolayca ¢oziileme-
mesinden de sorumludur. Archer'in sabikasi ve romanin ba-
sinda yakalanan u¢ hirsiz avel, sugun alt siniflar arasinda ne
denli yayginlastigim gosterir. Hizmetcinin evi dogru darast te-
mizlemedigi bilindiginden, Redding’in tabancasini saksinin
icine, bulunacagindan korkmadan birakmasi ve silahin Mrs
Protheroe kocasini éldirene dek orada kalmasi, Mary’nin is-
levlerini geregince yerine getirmemesi ytzindendir.

Papazin Evinde Cinayet'te geng¢ kusak Ingilizleri ve ulkenin
gelecegini, papazin on alt1 yasindaki yegeni Dennis ve Prothe-
roe’nun kiz1 Lettice simgelerler. Oldukca dagimik bir kisiligi
olan Dennis, albayin kizina ilgi duymakta, ama bir tarla bunu
ona belli edememektedir. Cinselligi olumlu ve yapici bir bi-
cimde kullanacak kadar olgunlasmamis ve gelismemistir. Ata-
erkiyi ustlenmesi bu agamada olas1 gorunmemektedir. Zama-
nini tenis oynayarak ve partilere giderek geciren bu genc erke-
gin topluma sunabilecegi bir gavence yoktur. Lettice Prothe-
roe’ya gelince, oldukca bencil, sorumsuz, olumsuz bir karak-
ter olarak goze carpar. Babasini, parasal bagimsizlik ve 6zgir-
luk ile arasindaki temel engel olarak degerlendirir. Yasaminda,
oykunebilecegi kadin modeli olarak alabilecegi en yakin or-
nek, sevmedigi, kusku altina girmesi icin sahte kanitlar hazir-
ladig1 ve sonugcta babasinin katili olan avey annesi Anne Prot-
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heroe’dur.' Gercek annesinin onu birakip gittigi animsandi-
ginda, kacis 6zlemi, insanlarla iliskilerindeki yuzeysellik ve
sevgi eksikligi, dogal tepkiler olarak gorilebilir. Mrs Lestran-
ge'in kasabaya gelmesiyle yeni bir etki alanina girip kisiliginin
olumlu bir gelisme gosterecegi dustunilebilir, ama hem 6z an-
nesinin resmini par¢aladiginda disavurdugu bilingalt1 dis-
manhgin, hem de Mrs Lestrange’in yasamla degil 6lamle bag-
lantih oldugunu amimsadigimizda, Lettice’in gelecegi okura
fazla umut veremez. Romanda, oteki iliskilere bakildiginda ge-
lecekle ilgili en olumlu 6geyi olusturan, Clement'm ve kansi-
nin ¢ocugu ise daha dogmadigindan, uzak donemde Ingilte-
re’yi neyin bekledigini, umutlanmak i¢in dayanak olup olma-
digini, bu asamada bilemeyiz.

Gengler boylesine karamsar bir gelecek beklentisi yaratir-
ken, tumuyle korlesmis olan eski kusak da erki kullanma yeti-
sini elinden kagirmistir. Okur, ne erki elinde tutanlarda, ne de
erk seceneklerini simgeleyen bireylerde sapkinlig, carpikhig:
ve en onemlisi, kaosu giderecek giicte bir kahraman goremez.
Karmasaya yatkinhigini ve yabanil yikicihgini albay: 6ldirerek
kanitlayan yeni kusak erkegi ise, toplumu yonlendirmek, du-
zeni yeniden ve ¢agdas kosullarda olusturmak yerine, kalitim
duzenegini hizlandirip yonetimi yasa dis1 yontemlerle zama-
nindan once ele gecirmeye ¢ahsir. Bu ivecenlik, dogal dizgeleri
ve toplumsal yapiy1 daha da buyuk bir yikima ugraur. Yeni er-
kek, aklimi ve ahlakim 6ne ¢ikanp sirasim bekleyecek gele-
neksel kahraman tarafindan degil, kosnul durtilerine ve ag-
gozlulugune kolayca yenilen, aykin ve carpik bir birey tarafin-
dan temsil edilmektedir. Romandaki diger karakterlere bakti-
gimzda, ¢ozamsuzluge kars: koyacak baska bir birey olmadi-
g goruruz. Meslekleri geregi kaosa karsi koyup duzenin

14 Ahsilmig anlatilarda dvey kizin tehlikeye atmaya calisan, onu yok etmek igin
elinden geleni yapan geleneksel kotuluk imgesi avey annedir. Bu metinde,
avey anne, ashinda avey kizimn bilingaltinda (ve agik acik) istedigi, ama get-
ceklestirmekten korktugu eylemi yerine getirerek, bir bakima, ellerini kirlet-
meden babasindan kurtulmasimi saglar. Bu aqidan, kizin gizli isteklerini ger-
ceklestiren bir “iyilik” perisi islevi astlenir. Cadilarla periler gorev degistirmis-
lerdir. Dogal olarak, “iyi” kavram da gorecedir.
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saurdaralmesine yonelik bir egitimden gectigi varsayilan kol-
luk gugleri bile, Miss Marple’'in yardimi olmadan sugluyu orta-
ya cikaracak gucte degildir. Albay Melchett'in buyrugu altin-
daki polisler, Hurst ve 6zellikle (adiyla da olumsuzlasunlan)
Mufettis Slack, hayal guglerinin kisirhg, 6nyargilan ve bece-
riksizlikleriyle duskanluklerini, yetersizliklerini sergilerler.

Erkeklerin tamu kusurlu oldugunda, kasabanin yash cadi-
sindan bagka duzeni yerine getirecek kisi kalmadigy gorulur.
Bunun roman duzleminde belirtisi, suclularin ortaya cikngy,
gizin ¢ozuldugu son sahnelerde anlatinin Clement’in elinden
alinip Miss Marple’a verilmesidir. “Bir tuzak kuralim” éneri-
sinden sonra, olaylara yon veren, kararlan ve s6zi dinlenen
kisi, yash kadin olacakur. Yetki ve erk, boylece erkeklerden
alinip Miss Marple'm ozelliklerini tasiyan kadina verildiginde,
duzeni tehlikeye sokan, kaos yaratan ve kargasaya neden olan
etkenler ortadan kaldirihr. Romanin sonunda diazen yeniden
kurulmustur. Erk ve yetke oylesine kesin bir bicimde Miss
Marple'da toplanmistir ki, papaz, esinin gebe oldugunu, bir
cocuk bekledigini bile ondan 6grenir.

Toplum ise, rollerin boylesine kokten bir bicimde degisme-
sine hazir degildir. Clement'm dedigi gibi,

Lawrence Redding ile Anne Protheroe'nun yargilanmasi, her-
kesin bildigi bir sey. Bundan s6z edecek degilim. Yalmzca, ¢a-
liskanhg ve zekasiyla suglularin adalet karsisina getirilmele-
rini saglayan Mufettis Slack’in buyuk begeni kazandigim s6y-
leyecegim. Dogal olarak, Miss Marple’m olaydaki payindan
hi¢ soz edilmedi. Bunun tersi olsaydi, kendisi de buyuk bir
dehsete duserdi. (218)

Ashinda sorun Miss Marple tarafindan ¢ozaldaginde, gele-
neksel kadin ve erkek imgeleri kokten bir degisime ugramistir.
Erkeklerin yeteneksizligi ve zayifhg kanitlanmis, en marjinal,
en zayif ve dayaniksiz sayilacak kadinin onlarin islevlerini ast-
lenmek zorunda kaldig: ortaya ¢ikmistir. Ama anlatic1 yine
Clement'tir ve erkek soyleminin bu gercegi aciga vurmasina,
erkek anlaticimin bunu kendi kendine bile aciklamasina ola-
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nak yoktur. Metnin kendi soyleminin kahplan icinde sona er-
mesi icin, kadim metin sinirlarindan ¢ikarmak amaciyla elin-
den geleni yapar: Once yash kadina ¢ok basarili bir katil olabi-
lecegini soyler. Bu sozleri uizerthe kadin gitmek uzere davran-
diginda da romam su sozlerle bitirir: “[Miss Marple] pencere-
nin yaninda duraksadu: ‘...Griselda’ya sevgilerimi iletin. Ve
soyleyin ona — butin kuguk sirlan benimle givencede.” Ger-
cekten, Miss Marple ashinda epey tathdir” (221). Iletisimsizlik
ve yanhs anlama, papazin secerek vardigi bir karardir: Yash
kadinin sozlerinde yatan kadin dayanismas: iletisini gérmez-
den gelmek, son s6zi1 soylemeye kalkan kadini kendi sozleriy-
le bastirarak kugultmeye calismak, sarsilan erkek egosunu
onarmak acisindan isine gelir.

Yasli, evde kalmis kadimin ustinlugi agiga cikarsa ataerkil
bir dizgenin ayakta tuttugu yapimin temelinden yikilacagindan
kimsenin kuskusu yoktur. Miss Marple'in amaciysa, duzeni
alasag) etmek ve kendini Yeni Kadin olarak ortaya atmak, kim-
lik ve davrams kaliplarim kokten bir bicimde degistirmek de-
gil, eski durumuna getirip kurtarmaktir. Bir mekanin ve bir
olayn siirlan icinde, bir ganlugune kazandig konusma ve ey-
lem 6zgurlugunden kolayca vazge¢mesinin nedeni budur.
Onunki, gizli, asti kapali, cadica bir bagkaldindir. Ote yandan,
Clement'm yukaridaki sozleriyle allusladigy erkek egemenligi-
nin gercekte gecerliligi yoktur. Kazanan yoktur: Kusaklar arasi
savasim, hem gengcler, hem de yashlar icin, yenilgiyle sonuglan-
mustir. Okurun bilincine varmasi gereken, soylemin olaganistu
kaypaklig, gercek ile kurmaca arasindaki goreceliktir.
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SESSIZ SEDASIZ YASAYANLAR:
BIYOGRAFIDE KADIN
RANA TEKCAN

Yasamlar kimseye 6rnek olamazlar; bu-
nu yalmzca 6ykiler yapabilir.
CAROLYN G. HEILBRUN

Biyografi taranun tarihine bakarsak oldukga yakin sayilabile-
cek bir zamana kadar biyografi yazarlarimin kadinlan konu et-
mekten sessizce kagindiklanni goraraz. Higbiri buna prensip-
te kars1 degildir elbette. Ama bir turla de 6ykasa anlatilmaya
deger bir kadin bulamiyor gibidirler. Boylece kadmlann yasa-
moykauleri, “daha ¢ok 6bur dunyaya ait”

kutsal azizelerin hikayeleriyle Kralice 1. Elizabeth gibi “er-
kek” kadmlann oykuleri arasina sikisip kahr. Birinci turdeki
kadinlann kadmhklanndan s6z etmeye gerek yoktur, ikinci
turdekilerin ise kadin bedeni tasimalan bir ayrinti, bir yanhs-
Iiktir. Yani her iki durumda da biyografi yazarlar isin zor kis-
mim atlatmislardir. Konu ettikleri kadmlann bir i¢ celiski, ¢a-
tisma, hesaplasma yasayabilecekleri, belli bir sablona sigmaya-
cak kadar karmasik insanlar olabilecekleri dusuncesi —yani
cagdasimiz bir biyografi yazan i¢in isin en heyecan verici yo-
nu- yasainoykuasunun kurulusunda rol oynamaz.

Burada biyografi yazarlanm erkek ya da kadin olarak ayr-
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madigimi belirtmeliyim. Kadin yazarlarin da, o6zellikle
1970’lerden 6nce, bir kadim1 konu alan biyografiler yazma ko-
nusunda erkekler kadar zorlandigim s6ylemek mumkuan. Ya-
zilanlara daha ¢ok kadm olgusu uzerine herkesin bildigi ve
cogunlukla da ister istemez icsellestirdigi kaliplar sekil veri-
yor. Birakin biyografi yazarlanini, kadinlarin kendileri bile ka-
leme aldiklar: otobiyografik metinlerde erkeklerin kendileri
hakkinda rahatlikla ifade edebildikleri hirs, basari, 6denen
bedeller ve arayis gibi biyografinin kacinilmaz malzemelerini
kullanmay1 ve dolayisiyla yasamoéykiilerinin bir pargasi haline
getirmeyi kendilerine yasaklamislar. Basarilarini birer tesaduf,
cektikleri zorluklar1 ruhlarini ytcelten birer nimet olarak
gormis, hirslarimi ve arayaglanni Tanrr’dan gelen ¢agnlar ola-
rak oykulestirmigler. Peter Ackroyd’'un T. S. Eliot biyografi-
sinden bir sahne bize bunun bir nedenini anlatabilir: Eliot,
Samson Agonistes oyunu uzerinde calisirken oldukea zorlanur,
Virginia Woolf’a gider, “bu tur bir yaz1 icin bana enerji ve il-
ham verecek hicbir 6rnek yok,” diye dert yanar. Kimbilir Wo-
olf'un aklindan o an neler ge¢cmistir! (Heilbrun 1988: 38) Ko-
ca bir gelenegi sirtlayan T. S. Eliot bile 6rneksizlikten sikayet
etmektedir. Woolf'un kadin yazini1 konusunda yazarken hep
vurguladig1 gibi “6rnek” buyik 6nem tasir. Kadinlar otobi-
yografik metinlerde bile henuz kendi seslerini kesfedememis-
lerdir. Biyografiler de aynm1 orneksizlikten 20. yuzyilin ikinci
yansina dek zarar gorecektir.

Biyografi sozcugunun Turkge karsilign olarak kullanilan
“yagamoykusi” hakl olarak bu tirin oykilestirmeyle, kurgu-
lamayla olan yakin iligkisini vurguluyor. Biyografi yazan 6nce-
likle ne yapar? Secer. Kimin biyografisini yazacagim secer.
Arastirmasini hangi yontemlerle yapacagin seger. Arastirmala-
nnm sonunda topladig mektuplar, ganlukleri, anilar, resmi
belgeleri vs. nasil yorumlayacagim secer. Biyografik metinler
incelendiginde bir tur olarak biyografinin, icinde bir celigki
barindirdigini, hatta bu celiski uzerine kuruldugunu gérmek
mumkundur: Bir biyografi ancak secicilik yoluyla butanluk
hissi verebilir (Nadel 1984: 207). Biyografi yazan bir baskasi-
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nin yasamin kagit azerinde yeniden kurarken bir yandan ko-
nu ald@ kisinin hayatindaki somut olaylan secerek anlatmall,
diger yandan da okurda yasanmus, kanli canli, u¢ boyutlu bir
yasam anlattigi hissini uyandirmalidir. Bunlardan ilkini yap-
mak nispeten kolay. Ne de olsa gercekte yasanmus, bir biyogra-
fi yazan agisindan 6nemli olabilecek pek ¢ok olayin tarihleri,
mekanlari, kisileri belli; somut tarihsel gercekler var. lkincisi,
yani yasanmis bir hayatin atmosferini yaratmak ise isin kurgu
yan1. Bu kurgu da biyografi yazarinin yetenegi ve tecruhesi 6l-
cusunde dille, gesitli anlatim stratejileriyle yaraulir. Ancak, bu
kurgu, anlaulan yasamoykusiine, yasamin kendisinde olmadi-
g1 dustnilen bi¢imi ve buttanluk hissini verir, ¢inka yasamin
kendisi anlatilamaz ya da yazilamaz. Yasam sadece yasanir.
Anlatilan, yazilan, yasamin dykusudur ve kaginilmaz olarak
biyografi yazan tarafindan kurgulanir.

Bu kurgulanan butanluk hissi eger gercek yasama karsilik
gelmiyorsa, biyografi bu kurmacay1 bir tarafa birakmali m1?
Cevabin hayir oldugunu disunayorum. Biatanluak hissi olma-
dan, biyografi, tarih¢esi boyunca korudugu, bir anlamda da
sirtin1 dayadig1 6rnek teskil eden bir tir olma 6zelligini kaybe-
der. Bir biyografideki butanlik hissi okura kendi yasamindaki
boluk porcuaklugin ardinda teleolojik bir butunlagun, birlesti-
rici, anlamlandiric1 bir unsurun oldugu hissini verir. Okurun
bir amag dogrultusunda hareket eden, neden ve sonug iliskile-
i gucla yasamlar okuma istegi, biyografinin dunyada en ¢ok
satan tuarlerin basinda gelmesinin bir nedenidir. Okurun bu
beklentisi kadinlarin biyografi konusu olarak ihmal edilmele-
rinde temel bir rol oynamistir. Yazyillar boyunca kadinlann
iyi bir evlat, iyi bir kiz kardes, iyi bir es ve sonra iyi bir anne
olmaktan baska amag tasimadif, tasiyamayacag) dusunulen
“sessiz” ve “olaysiz” hayatlarinin, kadinlarin kendileri de dahil
kimseye ilgin¢ gelmeyecegi disanualmastar.

Ya bu siradan yasamlarinda siradis1 bir seyler yaparak dikkat
cekmeyi basarms, merak konusu olmus kadinlar? Onlar nasil
anlatilhiyor? Bunu gormek icin 1817'deki 6limunden bu yana
neredeyse birkac yilda bir hakkinda bir biyografi yazilan Ingiliz
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romancist Jane Austen tizerine yazilmis ilk biyografik metne ba-
kalim. Bu metin, yazarin agabeyi Henry Austen tarafindan
1818'de Austen hayranlannin buyikilgi ve merakina cevap ola-
rak dusunulmus ve yazarin 6luminden sonra birlikte basilan
Persuasion (Inang) ve Northanger Abbey romanlanna eklenerek
yayimlanrmusti. Henry sevgili kiz kardesini soyle anlatiyor:

Cevresine faydali olmakla gegen, edebiyat ve dinle dolu yasa-
m kesinlikle olayh bir yasam sayilmazd. [...] Guzellikten ha-
un sayilr olgude paymt almisu. Boyu posu bir zarafet orne-
giydi. Biraz daha boylu olsa orta boyu neredeyse asacakti.*
Oturusu kalkisi sakin ve incelik doluydu. Yuz hatlan tek tek
guzeldi. Bir araya geldiklerinde ise onun gercek karakter ozel-
likleri olan nege, sagdiiyu ve comertligin essiz bir ifadesini
olusturuyorlarda.

[...] Ses tonu fevkalade tathydi. Akic1 ve duzgun konusur-
du. [...] Kendini bir sey sananlara ¢ok sik rasthyoruz; o ise hi¢
kendini begenmis degildi. Bir insamin olabilecegi kadar kusur-
suz oldugu i¢in bagkalannin kusurlanm da bagslayip unut-
mak isterdi. Boyle bir seyin mumkin olmadigi durumlarda ise
sessizlige sigimirdi. Hayat1 boyunca agzindan dusuncesizce
soylenmis, aptalca ya da kinci bir so6z ¢tkmarmstir. [...]

Geriye bahsedilmesi gereken tek bir ozellik kaldi. Bu, di-
gerlerinin hepsini 6nemsiz kihyor. Dine ictenlikle baghyds;
Tann'yr gucendirmekten korkar, herhangi bir canhy: incitme-
yi dusinemezdi. Ciddi konularda hem iyi okuyarak hem de
derinlemesine dusunerek kendini egitmisti. Fikirleri kilisemni-
zinkilerle siki sikiya ortusurdu. (31-33)

Henry Austen bu yazida kiz kardesini 19 yuzyihn hi¢ evlen-
memis kadinlar i¢in 6ngérdugu anlayisa uygun olarak idealize
ediyor. Bu tur 6vgi yazilan azize hayatlarindan pek de farkh
degil. Cok yakin bir akrabanin yuceltici, kusurlan értucu, af-
fedici ve tarafsizhiktan uzak bakisi da buna eklenince, Aus-
ten’'m gercek kimligine ulasmak daha da zorlasiyor. Burada

(*) Orta boy, kadinlar i¢in ideal boy olarak kabul ediliyordu.
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okurun ulastif1 tek sey, biyografi yazarinn icinde yasadig za-
manin normlariyla uyumlu bir sablon.

Bu metinde dikkate deger baska bir nokta daha var: Henry
Austen cok iyi egitim gormus, edebiyata ilgi duyan ve kiz kar-
desinin sanatsal gelisimini adim adim izlemis biri olarak onun
astin yetenegini suphesiz fark etmis. Buna ragmen Austen’in
bu yonunden fazla bahsetmedigini gérayoruz. Onun buyuk
begeni kazanan romanlarina, ailesinden bu konuda gordugu
destege deginiyor, fakat esas vurgulamak istedigi, Jane Aus-
ten'inolaganistii yetenegine ragmen her yonuyle 6rnek bir ka-
din olmasidir. Yazarlik yonu onun “kadinhigini” golgeleme-
mistir. Aykin degil, “normal” bir kadindur.

Biyografik metinlerde boyle bir yaklasimi secen sadece er-
kekler degil elbette. Ayn1 hatalara, daha karmasik nedenlerle,
kadm biyografi yazarlarinin da dustuguna goriuyoruz. Bunun
en carpict ornegi Elizabeth Gaskellin 1857 tarihli Charlotte
Bronteé biyografisidir. Gaskell de konu ettigi romanciy1 sahsen
tanir; akrabasi degil, arkadasidir. Kendisi de bir yazardir. Yani
tipki yasamini yazmay1 sectigi kadm gibi siradisi iglerle mes-
guldur. Gaskell, Charlotte Bronté'nin babasinin da destegiyle
yazarin yasaminin pesine duser. Sonunda ortaya cikan carpici,
surikleyici metinde dikkatli okur bir de paralel seriven bula-
cakur. Gaskell, arkadasinin yazarlik kimligi astane dusunur-
ken bir yandan da kendi yazarlik kimligiyle hesaplasir.

Charlotte Bronté’nin hayal dunyasina bicim veren aile ko-
sullarini, cografyay1 capcanh anlatr. Adm1 duyurma yolunda
karsisina cikan engelleri de yok saymaz, hatta belgeler. Bunla-
rnn en akilda kalan1 Bronté'nin kendisine gonderdigi siirler
uzerine zamanin saygin yazar ve elestirmeni Robert Sout-
hey'nin yazdig1 mektuptur. Southey, Bronté'nin siirlerinde
Wordsworth'un deyisiyle “bir kafiye kabiliyeti” (172) gordua-
guni soyler, sonra da bir uyariyla devam eder:

Eger kendi mutlulugunuzu dustniyorsaniz bu yeteneginizi
gelistirirken ¢ok dikkatli olmalisiniz. Edebiyati meslek olarak
secmis, hayatini edebiyata adamis ve bu bilingli segimden bir
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an bile pismanlik duymarmis biri olmama ragmen bana basvu-
ran her hevesli delikanliyr bu zorlu yolu se¢mek konusunda
uyarmaya kendimi mecbur hissediyorum. Bir kadinin boyle
bir konuda uyanya ihtiyac1 yoktur diyeceksiniz; onun i¢in ay-
ni zorluk s6z konusu olamaz. Bir bakima bu dogru, ama tam
iyi niyet ve igtenligimle sizi uyarmam gereken bir tehlike var
(...] Edebiyat bir kadin isi olamaz ve olmamahdir. Esas gorev-
lerine ayirdigi zaman artukea edebiyata, sadece kendini gelis-
tirme ya da bos zamanlan degerlendirme araci olarak bile ay1-
racag) zaman azalacaktir. Bu gorevler heniz sizden beklenmi-
yor, ama beklenecekleri gun gelip ¢attiginda unlu olmak i¢in
ok daha az istekli olacaksimz. Heyecam hayal gicinde ara-
maniz gerekmeyecek. [...] (173)

Charlotte Bronté bu mektuba tesekkir ve minnet dolu bir
cevap yazar:

Size minnet duygularimi bir kez daha sunmama izin verin.
Inamyorum ki yazdiklanmin yaymlanmas: i¢in artik higbir is-
tek duymayacagim. Eger duyarsam mektubunuza bakip bu is-
tegimi bastiracagim.

Bronté bu sozlerinde ciddidir. Uzun bir siire edebiyatla ilgi-
lenmeyi tamamen bir kenara birakir ve kendini ev iglerine ve-
rir. Yukarida alintilar yaptigim mektuplasma sirasinda Gaskell
arkadasinin yanindadir. Bronté’nin kendini oyalamaya cahisti-
gy, elindeki islerin onun zekasini ve hayal gicunu asla tat-
min edemeyecegini, “zihninin buyuk gucunia”niun bu suskun-
lugu bozacagim gozlemler. Ama metinden, iki dostun Sout-
hey’nin mektubu uzerine ne dugsinduklerini, neler konustuk-
larim 6grenemeyiz. Sanki iki kadmn da Southey’ye ictenlikle
hak verdikleri halde yaratic1 guglerine hakim olamamanin,
hissettikleri, bir kadina yakismayan bu “korkung hirsin” 6na-
ne gecememenin utanciyla susarlar. Gaskell bu noktada biyog-
rafinin ne yone gidecegi konusunda secimini yapmstir. Kagt
uzerinde yeniden yarattif1 Bronté, ustin yetenegini dunyaya
ilan etme istegi tasimasina ragmen aslinda melek gibi bir evlat,
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kardes ve —~6lmeden 6nce ¢ok kisa bir stre icin— melek gibi bir
es olan bir kadindir. “Sakin rahatsiz olmayin, aslinda o sizin
sevebileceginiz, kabul edebileceginiz, siradan, normal bir ka-
dind1” demek ister. Bunu derken bir yandan da okurun kula-
gina “ben de 6yleyim” diye fisildar.

Kadin biyografilerindeki bu rahatsiz edici sessizligi, 1918
yilinda Ingiliz biyografi yazan Lytton Strachey bozuverir, hem
de hic istemeden. Strachey, biyografi sanatinda

Dr. Samuel Johnson'dan beri teoride var olan ama pratikte
uygulanmayan birtakim noktalann artik yaziya gecirilmesi ge-
rektigini dugsinmekteydi. Raflar konu olarak segtikleri kisileri
ciltler dolusu 6ven, ama pek de kayda deger seyler soyleme-
yen biyografilerle doluydu. Oncelikle biyografi bir methiye ol-
mamaliyd1. Biyografi yazan keskin bir tGslupla metindeki varl-
g belli etmeliydi. Kisacas1 her sey acik acik ortaya dokulme-
liydi. Strachey dusincelerini uygulamak i¢in kendine uygun
bir konu aramaya koyuldu. Viktorya donemi Ingilteresi'nin
degerlerine duydugu nefret ona kaynak oldu. Devrin emperya-
lizmini, vatanseverlik kisvesine burtinmus zorbaligini, ikiyuz-
lulaguna gostermek tzere onde gelen dort isim secti: Kardinal
Henry Edward Manning dini, Dr. Thomas Arnold egitimi, Ge-
neral Charles Gordon orduyu, Florence Nightingale de insani
degerleri temsil ediyordu. Strachey bu dort biyografiyi topladi-
g1 kitaba Eminent Victorians (Viktorya Cagindan Saygideger
Sahsiyetler) adim verdi.

Strachey dort biyografide de ayni ikonoklastik yaklasimi kul-
lanmis, “kahramanlanm” ¢ogu zaman okurun kendi kendine
yiksek sesle gulmesine neden olan bir alaycihikla kaidelerin-
den indirivermisti. Birinci Dunya Savas ve sonrasinda Ingilte-
re'de ve diunyada kadin fedakarligimin ve sefkatinin timsali olan
Florence Nightingale, bu saldirida ¢ok agir zarar gormaust.
Strachey'nin anlattigy Florence zengin, tst tabaka bir ailenin,
elindekiyle yetinmeyi bilmeyen, huzursuz, simank kizidir. Ak-
Ina bir seyi koydu mu mutlaka ustine gider. Ailesinin butan
kars1 koymalanna ragmen ne yapip edip hemsirelik okuluna
gider ve sonunda Kinm savagi sirasinda Uskidarda kurulan
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Ingiliz hastanesine hemsire olur. Baglannlar kurar, mektuplar
yazar, sabahlara kadar durup dinlenmeden yaralilara bakar. Bu
arada kendisiyle aym fikirde olmayanlar1 ezer, azarlar. Amac1
icin cevresindekileri kullanmaktan ¢ekinmez. Hirs1 Florenceh
olum dosegine kadar takip eder. Strachey tim bunlan ballandi-
ra ballandira anlatir. Amac1 Viktorya ¢aginin uysal, sessiz kadin
maskesinin ardinda nasil da “cirkin” ve kadinhga yalasmayan
bir yizin oldugunu géstermektir. Bunun icin sik sik yapug gi-
bi gercekte yasanmamus sahneler bile uydurur:

Zaman zaman yakinlanmn yaninda Mrs. Nightingale [Floren-
ce'in annesi] aglayacak gipi oluyordu. Gozlerinde yaslarla
“Ordegiz biz” diyordu, “vahsi bir kugu ¢ikt1 yumurtamiz-
dan.” Ama zavalh kadm yanihyordu, yumurtadan ¢ikan bir
kugu degil, bir kartald.

Bu cinsiyetci yaklasim Strachey'yi amacina ulagtinir, ama bu
arada metinde ¢ok ilgin¢ baska bir sey olur: Bunu gorebilmek
icin Strachey'nin kizginhk ve kirginhik dolu gergin sesine bir
an icin kulaklanmiz1 tkayalim. Boyle yaptigimizda ortaya bas-
ka bir kadin imgesi ¢ikiyor. Ne istedigini bilen, tuttugunu ko-
paran, kaliba konmay: reddeden, hirsimi gizlemeye calismayan
ve basarisin utan¢ duymadan tasiyabilen bir kadin. Isin ilging
yani, Nightingale’in kendi otobiyografik metinlerinde Strac-
hey’nin farkinda olmadan agiga cikarttigy yontanu heniz ken-
dine itiraf edememis olmasi; bir seyler yapma istegini, hemsi-
relik meslegini se¢mesini Tanr’nin tam dort kez onu kendisi-
ne hizmete cagirmasiyla aciklamasi...

Strachey'nin yine farkinda olmadan kadin biyografilerine
yaptig1 bir hizmet de, Erik Erikson’un erkege 6zgu (Erikson
insan gelisiminde erkegi model alir) bir gelisim evresi olarak
gordagia moratorium devresini Florence Nightingale’in yasa-
minda tespit etmesidir. Moratorium kavrami kadin yasamim
anlamakta 6nemli bir ipucu olacakur. Erikson’a gore tustin ye-
tenekli erkekler genellikle otuz yasindan 6nce ne yapacaklan-
n1, amaclanm bilemedikleri, kendilerini kaybolmus ve huzur-
suz hissettikleri bir donemden gecerler. Bu durgun dénem
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gercekte onlan esas enerjilerim verecekleri ise hazirlama do-
nemidir (Heilbrun 1988: 49). Kadmlar_m aym devrelerde his-
settikleri huzursuzluk, evlenme istegine, histeriye, fizyolojik
birtakim sebeplere baglanmi§ur. Ustan yetenekli kadimin da
gelisiminde boyle bir donemin olabilecegi dusancesi daha
sonra yazilan George Eliot, Dorothy L. Sayers gibi yazarlarin
biyografilerine 1s1k tuunustur. Bakin, Strachey, Florence Nigh-
tingale’in yasaminda boyle bir donemi bir anhk da olsa nasil
yakahyor:

Icindeki bu sir dolu ses neydi? Geng yagindan beri neden bir
seylere —ne oldugunu bilmedigi- gizemli bir seylere ¢ekildigi-
ni hissediyordu? Bu cekildigi her neyse cevresindeki her sey-
den farkli oldugu kesindi. (113)

Strachey’nin bu kitab: sayesinde, ister kadinlarla ister erkek-
lerle ilgili olsun, biyografik anlat1 rahat bir nefes aldi. Fakat ne
yazik ki bu ¢abanin arkas: gelmedi. Ozellikle kadin biyografi-
leri 1970’lere kadar cekingen tasluplarim sardardiler.

Feminist elestirinin biyografik metinleri de degistirmeye
baslamasiyla hem yeni yazilan kadin biyografilerinin sayisinda
onemli bir artig oldu hem de daha 6nce biyografileri yazilmig
kadinlarin yasamoykilerinin yeniden gozden gegirilip yorum-
lanmas: ihtiyac1 dogdu. Yeni yazilan kadin biyografileri arasin-
da Nancy Milford'un Zelda Fitzgerald biyografisi bir donam
noktas sayilabilir. Milford yetenekli kocasinin hayauni mah-
veden bir Zelda yerine, yasam kocas tarafindan sanat malze-
mesi sayllmis, kendi yetenegini agiga ¢ikaramams, isimsizlige
mahkam edilmis bir Zelda ortaya gikartir (Heilbrun 1988:
12). Bu ¢alismanin ardindan biyografi yazarlan gozlerini anla
erkeklerin golgesinde kalmis kadinlara gevirirler.

Daha onceden yazilmis yasamlara taze yaklasimlar getirme
istegi ise ayn1 kisi hakkinda birden fazla, hatta baz1 durumlarda
ondan, yirmiden fazla biyografi yazilmasina yol acti. Boyle or-
nekler biyografi yazarlarinin ayni yasam bilgilerini nasil degisik
sekilde kurguladiklarim gostermeleri bakimindan ilgingtir, Bir
ornek icin kisaca Jane Austen'in yasamoykilerine donelim.
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Tam Austen biyografileri asag1 yukan ayni malzemeden yarar-
lamyor. Buna ragmen biyografi yazarlar1 hala Austen’m hayan-
m ilging ve yeniden yorumlanmaya deger buluyorlar.

Austenin cogunlukla dar bir cevrede, ailesiyle gecen yasa-
miyla yasamimin sonuna dogru elde ettigi unun, kendini orta-
ya atmay1 sevmeyen mizaciyla dehasinin kesistigi noktalar;
belgelere bakilirsa basindan 6nemli bir agk maceras: ge¢memis
gibi dururken agki boylesine ayag yere basan bir tavirla anla-
tabilmesi; devrinin ona ongorduga kosullan sikunetle kabul
eden bir kadin m1 yoksa i¢in i¢in kaynayan, bastinlms bir ki-
silik mi oldugu sorulan kafalar1 kurcaliyor. Henry Austen’m
yukarida alintiladigimiz metnini hatirlayalim.

Austen’1 taniyanlarin hepsi o kadar sevecen degil elbette. Ai-
le dostlani Mrs. Mitford soyle diyor: “Jane benim hatirladigim
en guzel, en aptal, en simarik, koca avcisi kelebekti” (Hodge
1972). Bir biyografi yazar, Lord David Cecil bu ifadeyi hosgo-
rayle karsilayip, “Austen’in gencliginde guzel bir kelebek ola-
rak algilandigi ganlerin oldugunu bilmek hosuma gidiyor” (3)
diye yaziyor. Cecil 1978 tarihli, olduk¢a tutucu sayabilecegi-
miz bu biyografisinde Austen’s, yasadig1 ortamdan memnun,
uyumlu bir kadin olarak gosteriyor; yazarin agabeyi tarafindan
yaratilan geleneksel portreyi degistirmekten kacimyor.

Opysa Jane Aiken Hodge 1972'de, Only a Novel, The Double
Life of Jane Austen (Sadece Bir Roman, Jane Austen’m lkili Yasa-
m1) bashkh biyografisinde, Mrs. Mitford’un soylediklerini bas-
ka tarla yorumluyor: “Anlatilan, yazeyde dogru gibi goran-
mekle birlikte ashnda yanhsur. Austen1 yermek icin soylendigi
halde aslinda bir 6vgadar. Onun ikili bir hayata ne denli basa-
riyla uyum sagladigim gosterir. Geng hamimlardan guzel ve ap-
tal olmalarn ve koca pesinde kosmalar beklenirdi, Jane Austen
da buna ayak uydurdu. Ona goére bir sanatg1 yapug higbir seyi
savsaklayamayacagma gore, kizlarin en gizeli ve en aptal ol-
du” (4). Hodge, Austen’in bir sosyal maske kullandigini, her-
kesin sevdigi iyi evlat, iyi kardes, ideal kadin kisiligi ile isyan-
kar, cevresini elestiren yazar Austen’ birbirinden ayirdigini, ne-
redeyse sizofrenik bir yasam sardaguni savunuyor.
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Pek cok biyografide oldugu gibi, Austen biyografilerinde de
ask ve evlilik temas1 6nemli bir yer tytuyor. Austen'm zengin
aile dostlar1 Harris Bigg-Wither'm evlenme teklifini 6nce ka-
bul edip butin gece dasundikten sonra sabah reddedisi, uze-
rinde ozellikle durulan bir olay. Bu fikir degisikligi kadin bi-
yografi yazarlan tarafindan ¢ok rahat kabul ediliyor. Omegin,
Elizabeth Jenkins “is sevmedigi biriyle evlenmeye gelince, ya-
pamad1” (5) deyip isin icinden ¢ikiyor. Oysa Park Honan (bir
erkek biyografi yazan), neden fikrini degistirdigi- sorusuyla
tam alt1 sayfa boyunca ugrasip, neredeyse Austen adina bizden
ozur diliyor.

1990’lann sonlarindan beri yayinlanan Austen biyografileri
ise yazann yaraticilik seruvenini, onu etkileyen kadinlan ve
danya olaylarim 6ne ¢ikanyor. Hemen hepsi Henry Austen’'m
“olaysiz” dedigi yasaminin aslinda hi¢ de olaysiz olmadigim,
onemli etkilesimlerin onu besledigini ispat etmek i¢in yarisi-
yorlar. Toplumdan soyutlanmis, dogal yetenekli, dahi kadin
fikrinin yerini, artik gevresiyle siki bir aligveris icinde olan,
dunyanin “farkinda” kadin imgesi aliyor.

Hicbir cagdas biyografi yazan yazdig biyografinin eksiksiz,
tam bir yasamoykusu olabilecegi inancinda degildir, olamaz.
Yine de 6nunde iki secenek vardir. Ilki eldeki malzemeyle kla-
sik tarzda diyebilecegimiz, bagi, ortasi, sonu olan bir yasamoy-
kst anlatmakur ve bu hild ginamizde biyografinin en yay-
gin seklidir. lkincisi ise biyografi yazimimin imkansizhiklan
uzerine kafa yoran, icinde birden fazla 6yku, yaklagim barindi-
ran meta-biyografiye yonelmektir. Meta-biyografi turan icinde
yeni bir arayisin aranadar. Janet Malcolm’un gercek Sylvia
Plath’a ulasmanin imkansizhig) uzerine yazdig The Silent Wo-
man (Sessiz Kadin) ve Lucasta Miller'in 6zellikle Charlotte
Bronté’nin cevresinde yaratilan efsaneyi anlattig1 The Bronté
Myth (Bronté Miti) bu yeni alt-taran baslangicina 6nayak ol-
du. Gittik¢e yayginlasan meta-biyografilerin, daha ¢ok kadin-
lar uzerine yazildigy goze carpiyor. Bu, biyografi sanatimn ka-
dinlan sonunda tam karmagikhiklari, kahplara sigmayan, ya-
zarm avucunun icinden kayp giden yasamlanyla kabul ettigi-
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ni; dinyaya onlarin 6ykilerini korkmadan anlatmaya baslads-
gim gosteriyor olabilir mi?
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OTOBIYOGRAFIK BENLIGIN
COK-KARAKTERLILIGL:
HALIDE EDIB'IN ILK ROMANLARINDA
TOPLUMSAL CINSIYET
HULYA ADAK

Halide Edib’in Kurtulus Savasi romanlan Atesten Gomlek
(1922) ve Vurun Kahpeye (1923) ve olgunluk donemi roman-
larindan Sinekli Bakkal (1936) Turkiye’de ¢ok yaygin olarak
okunsa da, 1908-1913 aras1 yazdig Raik’in Annesi (1909), Se-
viyye Talip (1910), Handan (1912), Yeni Turan (1912) ve Son
Eseri (1913) adh ilk romanlar, nispeten az okunan ve uzerin-
de az cahgsilan rornanlardir.' Halide Edibiin Turk Ocaklar’'nda
oldugu kadar o donem Hammlara Mahsus Gazete, Resimli Ki-
tap ve Tanin gibi gazete ve dergilerde kadn egitimi, kadinin
kamu hayatina katilmasi i¢in duyurdugu aktivist sesi bu ilk
romanlarina yansimaz. Yeni Turan digindaki erken dénem ro-
manlarinda Halide Edib’in milliyetci goruslerinden de izler
yoktur. II. Mesrutiyet'in ilan1, Trablusgarp ve Balkan Savasla-
r’min tarihi ve siyasi gelismelerinden bihaber sayilabilecek bu
romanlar bireysel ask iligkileri tizerine kuruludur.

1lk romanlarim yazdig bes yil, Halide Edib'in kisisel haya-
tinda ¢ok yipratici bir donemdir. Halide Edib, esi Salih Ze-
ki'nin evlilik dis1 iligkilerine, cocuklan yuzinden ve belki de
Salih Zeki'ye karsi sevgisi yuzinden katlanmaya cahsir. Salih

1 Bu eserler tizerinde yapilan ¢ahigmalar i¢in bkz. Enginun 1978: 80-174 ve Mo-
ran 1991: 117-119.
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Zeki'nin ikinci bir es alacagim ilan etmesi, bardag: tasiran son
damla olur. Halide Edip uzun ugraslardan sonra, bosanmay:
aklina bile getimneyen Salih Zeki'nin kendisinden bosanmasi-
n1 saglar. Bosandiktan sonra ise buhran dolu bir donem gecirir
(Memoirs of Halide Edib, 308-311).

Kurmaca belki de en otobiyografik itiraflarin yapildigy, oto-
biyografi ise cogu zaman kurmacaya en yakin turdur. Philippe
Lejeune’in “otobiyografik pakt”la? bagdastirdigy anlatic ile
bagskarakter arasindaki bire bir iliski ¢cogu zaman yazan veya
anlaticiy: fazlasiyla teshir eder. Bu agidan kurmaca, yazar-anla-
tici-bagkarakter arasinda bire bir iligki kurmadig icin ve haki-
kati temsil ettigini iddia etmedfgi icin rahatlikla otobiyografik
ozellikleri ve hakikati icinde banndinr; otobiyografi ise belli
bilgilerin teshir edilmemesi icin kurnacaya ¢ok yakin bir tar
halini alir (Lejeune, 216). Bu acidan baktigimizda, Halide
Edib'in ilk donem eserleri “roman” olarak sunulsa da, ayni za-
manda otobiyografiktir: Romanlardaki karakterler, 6rnegin, al-
datilmis esler (Refika, Handan), siyasi ve toplumsal miicadele-
de liderlik konumundaki onder kadinlar (Kaya) ile Halide
Edib’in kendi biyografisi arasinda ciddi benzerlikler vardir.
Aymica bu romanlar bir kadin yazarin aym anda kadin ve yazar
olarak kendini tanimlama miicadelesidir. Yapisal olarak cok
benzerlik gosteren® ve “otobiyografik roman” olarak tanimla-
nabilecek bu eserler, 20. yuzyll basinda kadin olarak (kendini)
yazma sorunsalini da degerlendirmemizi saglar.

Erkek Anlatic ve Anlatilan 1deal Kadin

Halide Edib’in erken donem eserlerinin hepsi, ustin 6zellikle-
riyle dikkat ceken bir kadm karakter tizerine kuruludur. Bu
karakter genelde aristokrat kokenli, aldig egitim sayesinde er-

2 Lejeune’e gore “otobiyografik pakt,” yani bir metni otobiyografi yapan o6zellik,
anlaucinin kesinlikle baskarakterle bagdagmasidir. Yazann anlauciyla bagdasip
bagdasmadig) belirleyici degildir. Lejeune 1982: 204-205.

3 Bu ilk romanlanmn yapisal olarak uzantisim Atesten Gomlek'te gorebiliriz. Fa-
kat Mev'ut Hikim'den (1917) baslayarak Halide Edib'in daha ge¢ donem ro-
manlan bu romanlara gore yapisal farkliliklar gosterecektir.
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keklerle entelektiel anlamda rahat anlasabilecek seviyede,
akill, bilgili, milli ahlak ve kaltarune bagh (Refika, Kaya),
kendi hayatim kendi tayin edebilme yetenegine (Seviyye) ve
onder bir kisilige sahip, darust ve mutevazidir. Sanatta ustun
basan ve yetenek sergiler (Seviyye, Kamuran). Aynca bu ustun
kadin, namus ve iffetine, ailesine daskuan, dini inanglan olan
bir kisidir. Islam'da kadin haklan baglaminda reform yapmay:
ongoren, dini oldugu gibi kabul etmektense sorgulayan bir ya-
prya sahiptir (Kaya). Bu kadin, Bat1 egitimi ve kaltura icinde
yetismis olsa da, Tanzimat roman ve tiyatrosunun Tuark-Mus-
luman degerlerine tehdit olusturan alafranga kadin karakteri-
ne benzemez. Kendisi zaten milli ahlak ve degerleri icsellestir-
mistir. Ayrica Halide Edib’in romanlarinda bu karakter, Os-
manl aile yapisina bir tehdit olarak gosterilen seytani ve hafif-
megrep bir kadin olmak soyle dursun, ¢cok guclu ve drnek
alinmas gereken “ideal kadin” olarak sunulur.

Tam romanlar ideal kadin karakterleri 6n plana ¢ikarmak
icin yazilsa da, anlatic1 hicbir zaman “bu kadin” veya kadin
degildir. ‘Otobiyografik’ olan bu romanlarda, “ben”in her za-
man icin erkek tarafindan sahiplenilmesi,* otobiyografik oge-
leri gizleme islevini gorur. Aynca, bu “erkek anlatic’” Halide
Edib'in ilk romanlarina kadar sadece Fatma Aliye tarafindan
kirilmis olan, erkek romanciliginin getirdigi bir gelenegin de-
vam1 olmakla birlikte, metinde bir guvenilirligin gostergesi de
olabilir. Guvenilirligi anlaticinin ve cogu zaman yazann cinsi-
yeti belirledigi icin, “kadin anlatic’”nin ifadesi okur tarafindan
belki de aym guavenilirlige layrk gorulmeyecektir. Okur daha
alisilagelmis olan erkek anlaticiya givenecek ve onunla daha
kolay empati kuracaktir.

Halide Edib'in ilk romanlarinda “erkek anlatic1” ya olay aki-
sinin bire bir icindedir (Fahir, Refik Cemal, Feridun), ya da
olay1 cok yakindan takip eden bir dost ya da aile mensubudur

4 ‘Ben’in bagka karakterler, hatta ideal kadin tarafindan sahiplenildigi istisnalar
vardir. Handan zaten mektuplardan olusan (epistolary) bir roman ornegidir.
Agirhkl olarak Refik Cemal'in mektuplan bulunsa da Neriman, Server, Husnu
Pasa ve Handan’in mektuplan da romanda mevcuttur.
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(Siret, Asim). Tam romanlarda, “ideal kadin"a hayran olan
“erkek anlaticr” sevdigi kadin karakterle empati kurar. Bu ve-
sileyle hem 6n plandaki kadin karakterin ‘ideal’ 6zelliklerini
ortaya ¢ikarir ve tasvip eder, hem de kadin durumunu ve ka-
dinlanin dramim okura bayuk bir anlayisla aktanr.

Bu romanlarda kadmlarin durumuna ve kadinlarin yasadig
sorunlara ‘erkek anlaticr’ tarafindan gosterilen empati, metin-
leri genel anlamda feminist metinler olarak tanimlamamizi
saglamaz. Halide Edib'in ‘kadin sorunu’na yénelik sosyal ey-
lemci kimliginin® izlerini, bu metinlerde sadece ‘ideal kadm’a
gosterilen empati vasitasiyla gorariaz. Kadmlann dramim an-
latmada okurla ideal kadm vasttasiyla kurulan empati, roma-
mun arka plandaki kadm karakterlerine gosterilmez. Handan'da
esi Hasnu Pasa tarafindan aldatilan Handan’a Refik Cemal em-
pati gosterir: “Ah zavalli Handan ... Meger bir kadinin ruhunu
uryan gérmek ne fena, ne fena imig! Kim derdi ki o sakit ve
vakar kadin kocasinin hiyanetlerinden bu kadar kivramyor,
bu kadar ac1 ¢ekiyor” (126). Fakat Handan’a gosterdigi empa-
tiyi kendi aldattip1 esi Neriman’a gostermeyecektir. Arka plan-
daki kadimin esinin onu aldatmas: ~hele birlikte oldugu kisi
ideal kadinsa (Fahir, Refik Cemal, Feridun)- romanlarda aym
derecede 6nemsenmez. Kadin karakterlerin tasvirinde de ideal
kadin karakterin ustun ozellikleri arka plandaki kadin karak-
ter uzerinden ol¢ulur.® Arka plandaki kadinlardan bazilan ro-

5 Resimli Kitap ve Hamimlara Mahsus Gazete'de qikan kadin sorunsaliyla ilgili ya-
zilarinin yaninda Halide Edib, ‘Teali-i Nisvan Cemiyeti’ gibi cemiyetlerin kuru-
cusu ve akdil ayesidir.

6 On plandaki kadin karakterin 6zganlaga ve tekilligine kargin arka plandaki
kadin karakter belli bir coklugun dranudir, bir kategorinin pargasidir. Orne-
gin, Seviyye Talip'in arka plandaki Macide'si esi Fahir’in agik oldugu Seviy-
ye'yle roman boyunca inukayese edilir ve Seviyye'irin 6zginlugayle yarisamaz.
Macide bikuricl bir sekilde ev isleriyle ugrasan, memleket meselelerine ilgisi
olmayan, memleket meseleleriyle ilgilenen esine yeterli derecede arkadas ola-
mayan onlar'dandir. Erkek anlaticiyla empati kurmasi beklenen okur, yani
“siz"/biz iginse bu dayanilmaz bir durumdur. Oysa memleketi kurtarmak i¢in
“onlann” konsol tizerinde toz aramaktan vazgecip memleket meseleleri uze-
rinde yogunlagmalan gerekmektedir. On plandaki Seviyye ise Fahir'e gore “ha-
yatin1 kendi tayin edebilen,” kocasinin kendisini bosamamasin1 6nemsemeyip
lekelenmek pahasina sevdigi erkekle birlikte yasayabilen, evliligi darast bir
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man boyunca gelisim ve degisme gosterir, ideal kadinin baz1
ozelliklerine sahip olmaya baglar. Ornegin, Macide kitap kur-
du olur, kendi kendine Ingilizce 6grenir, piyano dersleri alir ve
memleket meselelerini yakindan takip etmeye baslar. Fakat bu
arka plandaki kadin hicbir zaman ideal kadinin yerini alamaz
ve erkek anlaticida ideal kadinin biraktigi ask yarasi ve benlik
zedelenmesi gibi bir iz birakmaz. Erkek anlatici, ideal kadin
ile arka plandaki kadin karakterler arasinda ideal kadinin lehi-
ne secim yaparak on plandaki karakterin ustun 6zelliklerini
vurgular.” Kadin meselesinin anlatilmasi ve okurla bu mesele
vasitasiyla empati kurulmasi, sadece “otobiyografik” 6zellikler
tasiyan ‘ideal kadin'a yoneliktir.

Cinselligin Yaz1 Hali

Romanlardaki “erkek anlatic1”min muhtemel bir islevi de, ask
ve cinsellik gibi kadinlar icin tabu olan konular hakkinda ya-
zabilmeyi kolaylastirmakutir. 19. yuzyilda bu konular hakkin-
da yazmaktan cekinen bazi kadin yazarlar, romanlarim erkek
yazar ismiyle yayinlamislardir (Showalter 1977: 100-133).
Kendi imzasiyla eserlerini yayinlayan Halide Edib’in ilk ro-
manlarinda ise, ‘erkek anlaticy’'ya ragmen cinsellik bastirilir:
Bu durum sadece kadin cinselligi icin degil, erkek cinselligi
icin de gecerlidir. llk romanlarindan baslayarak 1920’lerde
yazdigi Atesten Gomlek ve Vurun Kahpeye’ye kadar Halide
Edib'in romanlarindaki ‘ideal kadin’ karakter zaten cok elesti-
rilmistir: Bu ‘ideal kadin’, guclu fakat “aseksuel”, birey ve ka-
din olarak “kendi isteklerini milli dava icin feda eden kiz kar-
destir”’, Halide Edib'in Cumhuriyet donemi romanlarinda bu

ask uzerine kurgulayan, agirbash, hatasiz Ingilizce ve Fransizca konusan, Kle-
opatra gibi “dinyay alt ust etmek i¢in” yaratilmis 6zgin bir kadindir. Seviyye
Talip, 12, 79.

7 Arka plandaki kadin karakter, 6rnegin Seviyye Talip'in Macide'si ya da Han-
dan’in Neriman’ erkek anlanciyla evlidir ve erkek anlatici on plandaki kadin
karakterle tamsuktan sonra evli oldugu kadimi unutarak tum ilgisini on plan-
daki karaktere yoneltir.
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kadin karakter “Cumbhuriyet’in iffetli kiz1” olacaktir (Kandi-
yoti 1989: 149-50).%

Halide Edib'in ilk romanlarindaki hedef Yeni Turan'daki Ka-
ya’nm Osmanh kadinlan icin verdigi miucadeleyle estir: “ka-
dinlan bir et, bir makine halinden” ¢ikarmak (28). Et ve maki-
ne olmaktan c¢ikanlan kadinlar “erkeklere temiz, caliskan bir
arkadas, cocuklara ve butan memlekete bir ana, bir miurebbi”
olacaklardir (28). Peki bireysel istekleri, arzulan, duygulan
olan kadinlar olabilecekler midir? Halide Edib’in erken donem
romanlarinda bu soruya olumlu cevap verme ihtimali yarata-
cak istisnai 6rnekler mevcuttur. Seviyye ve Handan bireysel ar-
zulan dogrultusunda, tim topfuma karsi micadele ederek ev-
liliklerini ve iliskilerini yonlendirirler. Seviyye gercekten asik
oldugu icin, ilk kocas: Talip Bey'le evlenir. Bu ask bittiginde ve
musiki hocas1 Cemal’e asik oldugunu kesfettikten sonra ise
onunla birlikte olabilmek i¢in evli olmadig1 bir adamla birlikte
yasamanin kadina getirdigi tam zorluklara karsi mucadele
eder. Nitekim amacina ulagir. Esi Talip Bey ondan bosanmaya
razi olur ve akabinde Seviyye, Cemal’le evlenir.

Benzer sekilde Handan, evliligi bir siyasi proje olarak degil,
kisisel ve duygusal bir secim olarak gordugu icin Nazim' red-
deder ve Hiisna Pasa'min evlenme teklifini kabul eder. Hasnu
Pasa’min kendisini metresleriyle aldatmasi ve bir noktadan
sonra evliliklerine geri donmemesi yuzunden gecirdigi buhran
esnasinda kendisine bakan Refik Cemal’e asik oldugunu kesfe-
der. Bu ask karsihkhdir. Handan, Refik Cemal’e olan duygula-
nm ve yasak iliskilerini ancak gecirdigi buhran esnasinda ka-
g1da aktarabilir:

Yalmiz bir sira fena rayalar gordam. Atesim vardi, beynim
hastaydi. Orada sevistik; iki insamin bir daha sevisemeyecegi gi-
bi sevistik. Ve simdi rayadan uyandim. O rayay bir daha gor-
meyecegim, Neriman; bak yine atesim var, bak yine kalbimde
o ask... Hig, hi¢ bir daha o guzel niyay! gormeyecegim, sana

8 “Iffet’li kadin karakter yaratirken Halide Edib'in Ziya Gokalp’in Turk kadinla-
nyla ilgili fikirlerinden etkilendigi iddia edilir.
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vadediyorum, sevgili, sevgili Neriman! Bak o riyalar i¢in 6la-
yorum, par¢a par¢a oluyorum. Onlan gérmis olmaktan geri
kalmak i¢in herseyi yaptyorum. Fakat gérdaum, Neriman...
(Handan, 165-166) '

Bu istisnai ornekler disinda genel anlamda kadn cinselligiy-
le ilgili ¢ok radikal portreler ¢izilmez Halide Edib’in erken do-
nem romanlarinda. Fakat Halide Edibin milli mucadele ro-
manlarinda daha belirgin olarak gorecegimiz “cinselligini ya-
sayamayan™® kadin kahraman prototipinin Kaya oldugunu sa-
vunmak," Yeni Turan'a dar bir acidan, sadece kadin cinselligi
uzerinden bakmanin tabii sonucudur. Oysa Yeni Turan'da ol-
dugu gibi Halide Edib’in diger erken donem romanlarinda da
cinselligi yasayamama sadece Kaya’ya 6zgu degil, aym zaman-
da romanin erkek karakterini de, 6rnegin, Yeni Turan’in lideri
Oguz'u da tammlayan bir durumdur. Kaya ve Oguz birbirleri-
ne duskin olsalar da, Yeni Turan mucadelesi icinde bireysel
arzu ve isteklerini bastirmay tercih etmislerdir. Bu, ulusal mit
ve alegorilerde gorilen genel bir birey-toplum catismasinin
aranaduar. Toplumsal miucadele ve savas esnasinda bireyin
tam benligiyle millet i¢in savasmasimi, milli hedeflerden sap-
mamasini saglamak i¢in ulusal mit ve alegorilerde bireysel ar-
zular basunlir. Omegin, Vurun Kahpeye'nin Tosun ve Aliye’si
kendi arzulan ile milli mucadele i¢in yapmalar gereken feda-
karhklar arasinda roman boyunca bocalarlar. Aliye, Tosun’u
“memleketinden daha fazla sevdigini” bile itiraf edecektir. Fa-
kat bireysel arzular savas esnasinda ikincil plana itilecek, bu

9 “Aseksuel” kelimesi kadin karakteri tam anlamiyla tanimlamaz. Bu kadinlar
daha ¢ok milli davalan én planda gordukleri i¢in milli mucadele gibi kritik
anlarda “cinselliklerini yasayamazlar.” Tabii kadinin cinselligini yasayama-
mas1 durumu, Halide Edib’in milli micadele romanlanindan sonra yazdig
Kalb Agnst (1924) ve devami olan Zeyno'nun Oglu (1926) adh eserleri icin
tam anlamiyla gecerli degildir. Bu eserlerde hem bas kadin karakter hem de
anlauc1 olan Zeyno'nun bireysel duygulan, cinsel arzulan agik bir sekilde ifa-
de edilecektir.

10 “Yeni Turan'in Kaya'si, Vurun Kahpeye'nin Aliye'si, Atesten Gomlek'in Ayse’si al-
kuleri ugruna carpisan, cinsel kimliklerini toplum davalan iginde eritmis,
yurtsever, eylemci kadinlardir.” Aksoy 1997: 49.
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sayede mucadele kazanilacak, Tosun ve Aliye milli kahraman
olacaklardir."

Halide Edib’in Yeni Turan disindaki erken donem romanla-
rinda ise genelde bireysel arzu ve iliskiler konu edilse de sa-
dece kadin cinselligi degil, erkek cinselligi de bastirilir veya
cinsellik kadin veya erkek karakter icin yikimla sonuglanir.
Romanlarin hi¢birinde mutlu bir evlilik 6rnegi olmadig gibi,
erkek anlaticimin ideal kadina olan hisleri, anlaticinin ve ide-
al kadinin konumlan dolayisiyla toplumsal olarak kabul gor-
meyecektir. Arzulayan erkek (Fahir, Refik Cemal, Feridun)
ya da arzulanan kadin (Refika, Seviyye, Handan) evlidir. Ya
da kadin bu iliskiyi istememektedir (Seviyye-Fahir, Kaya-
Hamdi Pasa). Bu askin karsilikh oldugu durumlarda bile (Re-
fik Cemal-Handan, Feriduh-Kamuran), sonu yikim, hisran
veya o6lumdur: Ya kadin karakterin ismi lekelenir (Seviyye),
ya kadin karakter gecirdigi buhran sonucu élir (Handan, Ka-
muran), ya da erkek karakter intihar eder (Fahir). Romanla-
rin felaket getiren sonlar1 sayesinde kadin karakter (Handan,
Kamuran) veya erkek anlaticv/karakter (Fahir) toplumsal ola-
rak kabul gormeyecek bir ask iliskisi yasamis oldugu icin ge-
nelde 6lumle cezalandinlarak aklanir. Boylelikle kadin cin-
selligiyle ve genel anlamda cinsellikle ilgili kaydedilenler ka-
mufle edilir.

‘lyi niyetli’ erkek anlatic1 tarafindan anlatilan romanlarda er-
kek, ‘arzunun o6znesi’ olsa bile, erkek arzusu, kadinlan nesne-
lestirmemek icin genellikle cinsellikten arindinhr.”? Arzunun
kriteri kadimin egitimi, millt degerleri sahiplenmesi, akh ve
bilgisi olur. ‘ldeal kadin’ cinsel arzunun nesnesi olmadig: icin
fiziksel guzelligiyle dikkat cekmez, hatta Handan gibi dupe-
duz ¢irkindir (Handan, 20, 36, 42).

Romanlarda cinsellik yasaniyorsa genelde eslerini aldatan

11 Aym birey-toplum sorunsal Atesten Gomlek’in Ayse ve Ihsan’ tarafindan yasa-
nir. Ayse milli mucadele esnasinda bireysel duygulara yer vermemeyi yegler ve
thsan’in izdivag teklifini reddeder. Oldiklerinde aralannda agk yaganmamigtr,
fakat millt mucadele ugrunda sehit olan, ismi unutulmayacak kahramanlar
olurlar.

12 Seviyye Talip bu agidan bir istisnadir. Fahir Seviyye'yi cinsel olarak da arzular.
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erkek karakterler tarafindan yasamyordur. Fakat Rauf ve Hus-
ni Pasa gibi bu erkek karakterler de zaten kotu karakterler-
dir.” Erkek anlaticimin kurdugu anlayigh, hasniniyetli ve du-
yarh erkeklik de zaten romahlann kot erkek karakterlerine,
yani eslerini aldatan karakterlere kontrast olusturur. Romanla-
rin bazi bolamlerinde “kota erkekler” heteroseksuel erkekligi
cokeslilik olarak tamimlar ve “erkek anlatici”’mn “erkekligi”ni
sorgularlar. Fakat “erkek anlatici” kendini bu tarz bir erkeklik
tanimi icinde gormez. Bunun en iyi 6rnegini, Raik’in Anne-
simin erkek anlaticis: Siret'in Refika'nin kendisini metresleriy-
le aldatan kocas: Rauf’la olan sohbetlerinde goriiruz. Siret, Re-
fika’ya besledigi platonik aski kalbine gomerek Rauf’un met-
resleri yiziinden bozulan Rauf-Refika iligkisini duzeltmeye ca-
lisir. Bu arada, Rauf’la aralarinda gecen bir konusma esnasinda
Rauf metresi Ogustin’i birakmak istese de neden bir tirli bira-
kamadigim anlatir:

(Siret): —Oyleyse, azizim, bu yaratik, esinizin bu kadar tastan-
de mi ki otellerde saranuyorsunuz?

(Rauf): —Haynr, hayr, bu zayifhgum anlamayacak kadar er-
kek degil misiniz?

(Siret): —Erkekler hayvansa anlanm; fakat insansa hayr,
bin kere hayir! (Raik'in Annesi, 165)

Rauf’un Siret’le erkeklik tizerinden kurmaya calistig iligki
ve ondan bekledigi empati, Siret’in Rauf’un ¢izdigi erkeklik ta-
nimindan kendisini farklilastirmasiyla ve bu tanimin insanlara
degil hayvanlara uygun oldugunu gostermesiyle reddedilir. Si-
ret, farkh bir erkek karakter cizecektir. O hayran oldugu kadi-
na, yani Refika’ya kargi arzularim bastiracak, platonik askim
kalbine gomerek romanin sonunda bir daha geri donmemek
uzere Refika'dan uzaklasacaktir. Sonuc olarak Halide Edib'in
ilk romanlarinda genel anlamda cinsellik bastirilir ve erkekler
de cinselligi bastirilan iyi niyetli erkek karakter (Siret) ve cin-

13 Gergi Rauf, Raik’in Annesi'nin sonuna dogru dizelme egilimi gosterir. Metresi
Ogustin'i birakmas) ve Refika'yla bansmaya ¢alismasi onu tekdize kota bir
karakter olmaktan kurtarr.
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selligi mubalagal yasayan kotu erkek karakterler (Rauf, Hus-
nu Pasa) seklinde iki ayn eksende tasvir edilir."

Fitne ya da Erkek Benliginin Yok Olusu

Halide Edib’in erken donem eserlerinde oldugu kadar
1920’lerde ve 1930’larda yazdig eserlerde de “ideal kadm™n
astan ozellikleri 6n plana ciktikca erkekler uzerinde fitneye'
sahip olacaktir. Halide Edib'in eserlerinde fitne genellikle cin-
sellikten armdinlmis bir gugtar. Kadinin fiziksel goranamu
degil, karakteri, egitimi ve akli ona erkekler tzerinde tahrip
edici bir gug verir. Bu acidan Halide Edib'in romanlar, Os-
manl edebiyatinda 19. yuzyilda baslayan Batilillasmanin getir-
digi kaltarel tehdit altinda Tark-Masliman aile yapisinin ko-
runmasl icin marjinalize edilen alafranga kadin karakteri (ve
bu kadinin sahip oldugu fitneyi) ve daha genel hatlanyla Isla-
mi soylemde de bulunan (guzel) kadim nesnelestiren ve onun
kaotik gucunden erkekleri korumak i¢in onun toplumsal
alanda kapanmasini, karsi cinsle temasinin simirh olmasini
sart kosan geleneksel fitne anlayisini donusturur. Halide
Edib’'in romanlarinda fitne, kadinlar1 marjinalize eden, guc-
suzlestiren bir unsur degil, kadinlan guclendirirken asik olan
erkekleri gucsuzlestiren bir unsurdur.

Halide Edib’in 1908-1913 aras1 yazdig1 romanlarda ideal ka-
dina basta erkek anlatic1 olmak uzere genelde tum erkek ka-
rakterler, hayran olmaktan ote tam anlamiyla taparlar. Seviyye
Talip’in Fahir'i Seviyye'nin hafifmesrep bir kadin olmadigim

14 19. yuzyil bag Ingiliz kadin romancilarin eserlerinde melek ya da seytan
olarak tasvir edilen benzer erkek karakterler goralar. Elaine Showalter cin-
selligi yasaklanan ya da abartili bir sekilde on planda olan bu karakterleri,
kadin yazann ‘erkek karakterleri’ (woman’s man) olarak tamimlar. Showalter
1977: 134.

15 “Fitne” Arapga'da hem “kaos” hem de “gizel kadin” anlamina gelir. “Fitne”
19. yuzyil ve 20. yizyilin basindaki Osmanli roman ve tiyatro eserlerinde Ba-
tih hafifmegrep alafranga kadimin erkekler tizerinde sahip oldugu tahrip edici
guactar. (“Fitne™nin tarurm igin bakiniz Mernissi 1987; 19. yuzyil Osmanh ro-
manlan ve tiyatro eserlerinde alafranga kadin karakter i¢in bkz. Moran 1991:
34-36; Yegenoglu 1999: 129).
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ogrendikten sonra, Seviyye'nin konserinde hissettiklerini soyle
anlaur:

[...] omramde ilk olarak.butun benligimi alan bir maddi tut-
kunlukla dehgetli ve ¢ilgin, kemiriliyor, eziliyordum. Beni
pacavra gibi iradesi elinde olmayan bir hastaya, iskence al-
tinda inleyen bir zavalliya benzeten bu [...] tanrisal sesin
zengin, hukmeden, hepimizi esir eden nagmeleri uyusturdu
[...] hepimiz elinden birsey gelmeyen esir uysalhg ile tapi-
yorduk. (56)

Fahir'in Seviyye'ye olan ilgisi gibi, ideal kadin karakterin us-
tan ozelliklerine hayranhkla baglayan arzu, kurmacanm gelisi-
minde 6nine gecilemez ve kontrol edilemez bir hal alir. Ro-
manlarin basinda gorulen rasyonel, mantikh, akilcl, memleket
meselelerini her seyin ustinde tutan erkek, asik olduktan son-
ra ayni erkek degildir artik. Ask bu erkegi ¢ocuksu, histerik,
kararlarin1 hemen degistiren, mesleki ve siyasi ilkelerinden
vazgecebilen bir kisiye donugsturar. Tam romanlarin ortak
paydasi, kadin baskaraktere duyulan hayranhk ve ask yuzun-
den erkek “ben”liginin yikimdir.

Raik’in Annesi'nde Siret, hayran oldugu kadina, Refika'ya il-
gisini, bencilce ve cinsel isteklerini o6n plana koyarak degil, ar-
zularim bastirarak, Refika'nin ve oglu Raik'in iyiligini dastne-
rek, kocasiyla onu tekrar baristirarak gosterecektir. Asik ol-
mak Siret’e sadece asik oldugu kadinin ve ailesinin iyiligi dog-
rultusunda hareket etmeyi ogretir. Yani Refika'nm mutlulugu
ve Raik’in gelecegi icin Siret kendi arzularim ve kendini red-
deder.

Seviyye Talip'in Ingiltere’de felsefe okumus Avrupai aydini
Fahir, Seviyye'nin Omer Hayyam rubailerini Ingilizce olarak
agir ahengiyle icra etmesinden sonra o derecede buyulenir ki
kendine gelemez. Esi Macide ve yakin arkadasi Numan'm yar-
dimiyla “hasta bir ¢ocuk gibi titreyerek” eve gelir. Zaten bu

16 Tabii ideal kadimin ustanlagunin vurgulanmasi igin sadece erkek karakterler
degil, ikincil kadin karakterler de, 6rmegin Macide ve Neriman da bu ideal ka-
dinlara hayrandirlar. Seviyye Talip, 52, Handan 4, 8.
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olaydan sonra “bir cocuk gibi elinden bir sey gelmeyen ve uy-
sal” bir halde, kendini Numan ve Macide’nin ellerine birakmis-
tir.'” Fahir hastadir, “artik aylarca suren sitmanin, bu gece, en
sicak derecesi ile yandigi[m], yanaklari[n]da, bilekleri[n]de
benligi[ni] kaybettiren bir seyin ¢irpindigim” hisseder (80).

...As1l humma eve geldigim zaman baslad1. Sakaklarimda tu-
haf atis siddetlenmis ve butin hayatim, sanki damarlannmdan
firlayacak gibi cirpmiyordu. Dehgetli bir atesle yamyordum.
Fakat artik, cevremdeki esyayi, hig, hi¢ birseyi gormuyor-
dum... Ben aghyor, giliyor, sarkl soylayor, yalvarip, hep o
beyaz hayali takip ediyordum.

“Bir gul gibi beyaz ve guzel...”

Sonunda ben kollanmt uzattikca benden uzaklasarak, ic
gucumiin tek hakimi olan bu hayale kars:

“Seviyye! Seviyye!”

Diye haykirdim. (82)

Yaninda olan esi Macide ise Fahir'in 6nleyemedigi bu hayki-
ris1 yuzinden affedemeyecegi bir sekilde Fahir'e kirilir. Evli-
liklerinin belki de hi¢ duzelmeyecek dontum noktasidir bu
buhran.

Benzer sekilde buhran geciren Hamdi Pasa, Refik Cemal,
Nazim ve Feridun histeri krizleri gecirmenin 6tesinde umitsiz
asklar1 ve begendikleri kadina ulasamamalan yuzunden top-
lumsal ve siyasi hedeflerini ve nihayet benliklerini yitirirler.”™
Handan’in ihtilalci Nazim", romanin baslarinda Handan’a olan
askim1 memleket ugruna birlikte savasalim diye sunacak kadar
memleket meseleleriyle igli digh bir kisidir:

Handan Hanim, ben sizinle evlenmek istiyorum. ... Biliyorsu-
nuz ya, ben bir sosyalist, bir ihtilalci, ben hayat1 muayyen ol-
mayan bir seyim... Ben size bunu soylerken yalmz benim bu

17 Seviyye Talip, 82-83.

18 Benzer bir ornegi Halide Edib'in 1923'te yazdigy Vurun Kahpeye'de goruruz.
Damyanos'un Aliye’ye olan diagkunlagi onu ‘agk kurbanr’ yapacak ve ona cifte
yenilgi getirecektir: Hem Aliye’ye sahip olamayacaktir hem de kendi cephesin-
de savas) kaybedecektir.

172



hayatima seyirci kalacaksiniz diye de soylemiyorum. Memle-
kette belki bir gin biyuk seyler olacak, belki bu bayik seyle-
ri biz yapacagiz. Belki ates, kan, duman ve 6lam, pek ¢ok
olam. Siz, siz de bu ates] kan, duman ve 6lam yapanlardan
olur musunuz? (Handan, 49)

Ve bu yuzden Handan tarafindan reddedilir: “Fakat dikkat
ediyor musun, Neri? Bana teklif ettigi bu izdivacta eksik bir
sey vardi: Beni maksadile evlendiriyordu. Beni kendile degil!”
(49)19

“Rus romanlarindan ¢ikma”?® ideolog Nazim, Handan'in
kendisini reddetmesi uzerine, tum varhgn tanimlayan sosya-
list yapisini ve yillardir mucadele verdigi siyasi hedeflerini,
kaybettigi askin yaninda 6nemsiz sayar: “Cinku seni kaybet-
mek boslugunun yaninda mukaddes maksadim artik yok, ar-
tik yasamiyor. Ne yaptin, Handan? Ne buyuk bir mabedi yik-
tin Handan!” (58). Nazim, Avrupa'ya kacarken yakalanir, ka-
patildign hapishanede Handan'a yazdig1 mektuplan geride bi-
rakarak intihar eder (56).

Handann Refik Cemal’i, Hiusni Pasa’nin ihanetlerine ve
asagilamalarina dayanamayan Handan'in gecirdigi depresyon
ve menenjit karsisinda sevdigi kadinin 6liumu ihtimalini dusu-
nerek cildiracak vaziyete gelir. Refik Cemal “ben”ligini, ailesi-
ni, fikirlerini, her seyini yitirmek tuzeredir: “Ben, ben de butin
ateslerile sonen bir alemin darbesile hurdahas olup kalacagim,
fakat hi¢ artik dinyaya hayinm kalmayacak. Meger Neriman,
meger cocuklarim, meger alem ve butin sevgili fikirlerim ve
gayei hayallerim hepsi Handan'dan gelen bir nurla o kadar ca-
zip ve sevgili imisler! O sonerse onlar da sonecek, her sey so6-
necek! Sonsin ve bitun kainat isterse yok olsun! Asil ben ¢il-
dinyorum, Server!” (128)

Asik olunan kadim elde etme istegi romanlarin erkek karak-

19 Bu bolum Handann Neriman’a yazdig) mektuplardan ahnmstir.

20 Bu yakisirma Yakup Kadri'ye aittir. Nazim gibi bir ideologun Osmanlrda
yetismis olmasinin mumkun olmayacagim iddia eden Yakup Kadri'ye gore
bu “memlekette bulunmaz sima” Rus romanlarindan ¢alinmigtir. Enginian
1978: 126.
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terlerini kendi siyasi misyonlarindan sapmaya kadar dasure-
cektir. Yeni Turan'da Yeni Osmanl partisinin®' lideri Hamdi Pa-
sa, Kaya'ya siyasi bir oyun oynayarak kendisiyle evlenmeyi ka-
bul ettirmistir. Her seyden ¢ok Yeni Turan ideolojisine ve Yeni
Turan’in faaliyetlerine 6nem veren Kaya, muhalefet partisinin
bagkan1 Hamdi Pasa’yla iliskisini de Hamdi Pasa'nin siyasi ma-
nevralarina gore yonlendirir. Ug yillik evlilik hayatlarindan
memnun olmasa da yatak odalarin ayirmayan Kaya, Hamdi
Paga kadin ve erkegin esit 6gretim almas1 6nerisini mecliste
reddettiginde “kadin 6gretimindeki muhalefetin 6ctana” cikar-
mak icin Hamdi Pasa’y1 yatak odalarindan atar (92). Kaya’nin
ilgisizligi karsisinda perisan olan H+aindi Pasa ise bir yil icinde
kadin egitimi tasarisim kabul ettirir ve bu sayede gecici bir si-
re icin de olsa Kaya'yla iliskisini duzeltir (96-97). Fakat bu
iligki Yeni Turanin baskami Oguz vurulduktan sonra degisir.
Oguz’'un hayat1 azerinden Kaya'yla evlilik pazarhg: yaptigi
icin, Oguz’un 6lumunden sonra artik Kaya'y1 evliligine geri
dondaremeyecektir Hamdi Pasa. Kendisini terk etmek ve dort
yillik zoraki evliligini bir celsede sona erdirmek uzere olan
Kaya'ya caresizlikten yalvarir:

Kaya, yemin ederim, Yeni Turan’in cehennem bile olsa seninle
gelirim, hayatimi, prensiplerimi, her seyimi bir kuctik isare-
tinle birakar gelirim. Yemin ederim, Yeni Turan icin Oguz ka-
dar cahisacagim, Opuz’dan ¢ok calisacagim; Yeni Turan’in en
kucuk prensiplerini koymak icin hayatimla ¢ahisinm. Senden
bir sey istemeyerek ¢alisinm. Yalniz seninle geleyim, bir esir
gibi geleyim, ne sifatla istersen geleyim. (125)

21 Roman iki siyasi partinin miicadelesini anlatir. Yeni Turan partisine gore hem
imparatorluk korunmali hem de agin bir Turk milliyetgiligi hakim olmahdir.
Yeni Turan, Amerika modelinde gorilen adem-i merkeziyeti ve ilerici bir Isla-
miyet anlayisim (6zellikle kadm egitimi ve haklan konusunda) bunyesinde
barindinr. Yeni Turan partisi egitim ve sosyal dayanisma merkezleri kurar, Tu-
ran'm gece salonlarinda ise Turk edebiyat, kultiuru ve sanau tartigilir. Yeni
Osmanh partisi, Yeni Turana gore hig aktif degildir. Yeni Osmanlilar, Yeni Tu-
ran’a karg: geligtirdikleri basit muhalefet taktikleriyle iktidara gelmeye/iktidar-
da kalmaya caligirlar.
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Kaya bu sozleri duymadan g¢ekip gider. Yeni Osmanl parti-
sinin bagkan1 tam prensiplerini, tim hayat1 boyunca mucade-
le ettigi siyasi idealleri yikip, tam benligini Kaya'mn ayaklan
altina sermigtir o giderken.  ~

Ben’e Ragmen “Ben”

Benligin yok olmas: 6zellikle agkin 6znesi olan erkek anlatici-
da cok belirgindir. Diger erkek anlaticilar ise, “anlatma” eyle-
mi esnasinda “ben” zamirini kullansalar da, bu zamir onlann
“ben”(lig)i sahiplenmesi anlamina gelmez. Paradoksal olarak
bu erkekler “ben”(lig)i sahiplenecekleri yerde “ben”i redde-
der, “ben”den ¢ikarlar. Zaten “anlatic1”, “ben”den ¢ok “0”yu,
yani “ideal kadin™1 tarif eder, onu yuceltir.

Bu “0”, bazen “ben”e ragmen anlatilr, Yeni Turan’da oldugu
gibi. Asim ashinda kendi felsefesini yikmak, kendi inanglarinin
ne kadar yanhs oldugunu ve Kaya'nin Yeni Osmanl partisinin
bagkan1 ve Asim’in amcas1 Hamdi Pasa’yla niye evlenmis oldu-
gunu anlatmak icin 6lim doseginde am defterini (bizim eli-
mizdeki Yeni Turan romanim) yazmaya baglar. Asim’in neden
olmek tzere oldugunu, Kaya gittikten sonra olan olaylari,
Asim’in kendi psikolojisini, neden Yeni Turan1 savuninak ve
Kaya'y1 aklamak icin boyle bir girisiin iginde oldugunu ogre-
nemeyiz.

Roman boyunca Asim, kendini reddedercesine, “ben”i tama-
muyla hige sayarcasina, Yeni Osmanhlardan olmasina ragmen,
Yeni Turan ve bu partinin faaliyetlerini methederek anlatir.
Kendi partisiyle ilgili soyleyecegi olumlu hicbir sey yoktur.

Iste hep halkin maddi, manevi ruhuna girmeye baglayan Yeni
Turan gozden dugirmek igin yaptigimiz propaganda [...] et-
- kisiz kald1. Sonra bagka ve fena bir yol tutturduk: Zaten bizim
politikamizda bu degismez bir vasita degil mi? Kadinlarin
ilerlemesini, kadinlarin ise girmesini ve buna benzer birtakim
davranislarin Islimhga dokundugunu dilimize doladik. Zan-
nedersem bunda daha ¢ok basarih olmaya baglamigtik. Fakat
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isin tuhafi, biz giiya dinin savunucu oldugumuz halde onlar
bizden ¢ok dine baghydilar. (19)

Kendi tutturduklar: yol fenadir. Zaten (Asim ve Yeni Os-
manlilar) hep fena yol tutturmuslardir. Kadinlarla ilgili soyle-
diklerinin son derece zararli ve yanhs oldugunu bilmelerine
ragmen, bu propaganda yontemini secmislerdir. Fakat tam fe-
na cabalarina ragmen, kendilerine ragmen, Yeni Turan gencleri
dine baghlkta bile onlar gecer.

Asim, an1 defterine kendisinin de asagilandig konusmalar,
agagilanmay1 kabul ederek kaydeder. Ornegin, Oguz'un haya-
tin1 kurtarabilmek icin evlendigi Hamdi Pasa’nin ve Asim’m
kendisine Oguz'un 6lum doseginde oldugunu haber verme-
diklerini 6grendikteri sonra kendisini iki kez aldatilmis hisse-
den Kaya’nm Hamdi Pasa’y1 terk ederken soylediklerini onu
hakl ¢ikartacak sekilde kaydeder an1 defterine Asim: “Cekil
alcak [Hamdi Pasa’ya soyler bunu] ... Simdi buatan yilanlhiklarn-
nin yardakgisi olan sahtekar yilan yegeninle [Asim], sana yel-
dirmemin ucu sirinmeden, ¢cikip gidecegim” (125). Asim bu-
na cevap vermedigi gibi Kaya'nm gidisini soyle tarif eder: “Ka-
ya, saniyorum ki temiz, beyaz cariklariyle bize basmadan ucup
gitti” (125). Buradaki “biz,” temiz ve beyaz carikh Kaya'ya
kontrast olusturur; kirli ve kotu olan “biz’e basmadan beyaz
bir melek gibi ucup gitmistir Kaya.

1V. Otobiyografik “Ben”in Cok-Karakterliligi

Halide Edib’in erken donem romanlar1 “otobiyografik ro-
man”sa, “ideal kadin,” yazarin kendisiyle 6zdeslestirilebilir ve
kurgu, yani erkek anlaticinin ideal kadina agk: veya hayranhg
yazunden benligini yitirmesi, belki de yazar icin belli bir ego
tatmini iglevi gorar. Fakat romanlarin yapisal ozellikleri dik-
kate alinirsa, yazma isleviyle baglantili olarak ikinci bir okuma
yapmak da mumkundur. Bu okumaya gore, kadm olarak ken-
dini yazma mucadelesi icindeki Halide Edib’in egosu sadece
ideal kadin karakter olarak degil, “erkek anlatic1” ile “ideal ka-
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din” kimlikleri arasinda pargalanmis bir ego olarak metne
yansir. Bu iki karakter arasindaki iligki jse metinlerde bir bu-
tin ego yaratma mucadelesidir.

Yaz1 tizerinde otorite?? hicbir zaman ideal kadina verilmez,
fakat yazarlik otoritesine sahip olan erkek de romanin akisi
boyunca bu otoriteden mahrum birakilir (6rnegin Yeni Tu-
ran’da Asim). Anlatici-yazar erkek olsa da, erkek, asik olduk-
¢a, yani ideal kadim yazdik¢a genel anlamda kadinhkla bag-
dastinlacak her ozellige sahip olacakur:?®* Kamusal alandaki
kimliginden siyrilip yalmzca kisisel/6zel alanda kendini ta-
mmlayacakur,® mantikh ve rasyonel degil, histerik, ¢ocuksu
ve agin duygusal, kendini reddeden bir yapiya buranecektir.
Kadin ise yazildik¢a belirginlesecek, 6znelesecektir.

Romanlarin sonlarina dogru erkek anlatic1 erkekligini, kim-
ligini ve yazarhk otoritesini kaybedecektir. ldeal kadin metnin
oznesi olacakur, fakat erkek anlatici ile ideal kadmn (erkek an-
laticimin duydugu hayranhga ragmen) birlesemeyecektir, ‘ideal
kadmn’ yazarlik otoritesine sahip olamayacaktir, kadin kimli-
giyle kendini yazamayacaktir.

Romanlarin nihilistik sonlar: ise par¢alanmis bu egonun
yok olusudur, ki bu, aldatilma, bosanma, muteakip buhranlar
ve genel anlamda “kadlarin ebedi zavallihg1"yla?® mucadele
eden Halide Edib’in o donem i¢inde bulundugu ruh halini de
cok iyi yansitir. Erkek anlatic1 intihar eder ya da ideal kadin
olar. Hayranhk ve ideal kadin1 yazma disinda islevi olmayan

22 Burada “otorite” yazi uzerinde hakimiyet yani author-ity anlaminda kullanil-
makeadir.

23 19. yuzyl Osmanlisi'nda oldugu kadar Viktorya donemi Ingiltere'sinde de “ka-
din” histerik, gugsaz, asin duygusal, gocuksu ve kendimni reddeden bir yapiya
sahiptir. Bu yapin tersine insa edilen erkeklik de gig, manunk ve rasyonellik
uzerine kuruludur. (Bkz. Showalter 1977: 150; Showalter 1993: 289-290.)

24 Cok onemli siyasi ve toplumsal misyonlan olan erkekler asik olduktan sonra
kendilerini sadece asik olduklan kadina olan duygulanyla tanimlarlar. Kamu-
sal alanda hicbir onemleri kalmaz.

25 Harap Mabetler (1911) Halide Edib’in manzum siirleri ile kisa hikayelerinden
olusan bir derlemedir. “Eller” adlh manzum siirinde siir ve zevki kadinlik dze-
rinden tammlar Halide Edib: “Bilir misin ki kadinhgin' ebedi zavallihg1 olma-
sa, ne siir, ne de zevk olurdu...” Harap Mabetler, 26.
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erkek anlaticimin varhig da ideal kadinin 6lumuyle anlamsizla-
§IT; yazarin ve yazinn islevi de burada son bulur.

Ideal kadm 1926 yilinda kadin kimligiyle kendini yazacaktir:
Memoirs of Halide Edib*® adh otobiyografisiyle...

KAYNAKCA

Aduvar, Halide Edib (2001) Atesten Gomlek. Istanbul: Ozgir.

Aduvar, Halide Edib (1955) Handan. Istanbul: Bilgi.

Aduvar, Halide Edib (1924) Harap Mabetler. Istanbul: Ikbal Katiaphanesi.

Aduvar, Halide Edib (1926) Memoirs of Halide Edib. New York: The Century Co.

Adivar, Halide Edib (1983) Mev’ut Hiikum. Istanbul: Atlas.

Adavar, Halide Edib (1967) Mor Salkimli Ev. Istanbul: Atlas.

Aduvar, Halide Edib (1987) Seviyye Talip, ls-lanbul: Adas.

Adivar, Halide Edib (1968).Sinekli Bah}zal. Istanbul: Atlas.

Adivar, Halide Edib (1988) Son Eseri/Yolpalas Cinayeti, Istanbul: Adas.

Adivar, Halide Edib (1988) Yeni Turan/ Raik’in Annesi, Istanbul: Adas.

Adivar, Halide Edib (2002) Vurun Kahpeye, Istanbul: Ozgar.

Aksoy, Nazan (1997) “Halide Edib Adivar'n Seviyye Talip’inde Kadin Kimligi”,
Bermna Moran’a Annagan: Turk Edebiyatina Elegtirel Bir Bakis. Derleyenler Na-
2an Aksoy, Balent Aksoy. Istanbul: Iletigim.

Enginan, Inci (1978) Halide Edib’in Eserleri'nde Dogu ve Bat: Meselesi. Istanbul:
Edebiyat Fakultesi Yayinlan.

Kandiyoti, Deniz (1989) “Women as Metaphor: The Turkish Novel from the Tan-
zimat to the Republic,” Urban Crises and Social Movements in the Middle East.
Derleyen Kenneth Brown. Paris: Editions I'Harmattan.

Lejeune, Philippe (1982) “The Autobiographical Contract”, Todorov, Tzvetan, ed.
French Literary Theory Today: A Reader. Cev. R. Carter. Cambridge: Cambridge
University Press.

Memissi, Fatima (1987) Beyond the Veil. Bloomington: Indiana University Press.

Moran, Berna (1991) Turk Edebiyatina Elegtirel Bir Bahis, c.1. Istanbul: lletigim.

Showalter, Elaine (1977) A Literature of Their Own. New Jersey: Princeton Univer-
sity Press.

Showalter, Elaine (1993) “Hysteria, Feminism and Gender", Sander L. Gilman,
Helen King vd. Hysteria Beyond Freud. Berkeley: University of California Press.

Yegenoglu, Meyda (1999) Colonial Fantasies. Londra: Cambridge University Press.

26 Memoirs of Halide Edib 1963 yrhnda Mor Salkimh Ev baghgyla Tarkce’ye cev-
rilmistir.

178



TARIHCEM KABUSUMDUR!
KADIN ROMANCILARDA RUYA, KABUS, ODA, YAZI
JALE PARLA

Sum ile benim Christa’nm 6laganu gormeye
dayanamadigimizi gordum dasumde
Olam yatag baginda duruyor
Olam solgunlugunda, zayif ve uzun sagh
Ince incecik solgun elleriyle demir karyolasini tutuyor 6lmesi
gereken o anda
Bu sonsuz boyutlu hastane odasinin yasam gibi her seyi
Igerdigini gordam dusamde
Bu herseyin ol¢usuzlik ve mermerle birlikte tim gorunmezi
Gosterdigini gordam dugimde
TEZER OzLU, Yasammn Ucuna Yolculuk

Anlatilabilir olan riyalar kabuslardir ashinda, hayat degil.
ADALET AGAOGLU, Gece Hayatim

Gecmisim Kabusumdur

Bireyin buyume ve bilinclenme éykulerini anlatan ve Bat1 ro-
maninda 19. yazyilda saygin bir yayginhkla kullarulan anlati-
lara buyuame-bilin¢clenme romanlan diyebiliriz (Bildungsro-
man). Bu romanlar Batr'daki 6rneklerinde hemen tamayle er-
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kek anlatilandir; yani romanlarin yazarlan da, baskisileri de
erkektir ve 6yku onlarnin ¢ocukluktan olgunluga gecislerinin
ya da gecemeyislerinin 6ykusudar. Duzzamansal bir yapilan
vardir; baskahramam ¢ocuklugundan baslayarak izlerler ve ol-
gun bir adam olana kadar gecirdikleri agamalar1 (ergenlik,
kimlik bunalim, bilin¢lenme ve kendiyle barisma donemleri-
ni) anlaurlar. Bu tarin Turk romaninda érnekleri azdir; 6zel-
likle de erkeklerin yazdig) ve bagkisisi erkek olan romanlan-
mizda. Istisnalar elbette vardir; hemen akla gelenler Tanp:-
nar'in Huzur'u, Oguz Atay’in Tutunamayanlari ve aym tarin
bir varyant1 olan sanat¢imin bayame oykulerini yazan Orhan
Pamuk’un romanlari. Buna karsihik, kadin yazarlarnmzin he-
men timi bu tarde, yani Bildungsroman tarande yazmslar-
dir. Bu gozlemim dogruyse; eger, erkek yazarlarin erkek kahra-
manlarinin gelisim 6ykaleriyle kadin yazarlarin kadin kahra-
manlarinin gelisimiyle ilgilendikleri kadar ilgilenmediklerini
soyleyebiliriz. Nedeni kuskusuz sosyo-kultirel, antropolojik,
hatta psikolojik baz1 spekilasyonlarin konusudur; ama ilging-
tir, kadin yazarlar kadin kahramanlarnin ¢ocukluklarindan
baslayarak nasil, hangi etkiler altinda, nelere direnip nelere di-
renemeyerek, hangi kimlik bunalimlanndan gecerek olgunlas-
tiklarin1 anlatmaya 6zen gosterirken, erkek yazarlar erkek
kahramanlarim hep olgunluk donemlerindeki seriiven ya da
sorunlanyla anlatimslardir. Sanki bu erkekler olgun dogmus-
lardir, sanki hesaplasacaklan bir kisisel tarihleri, dogru yanhs
secimleri yoktur.

Kadin romancilanmzm kadin kahramanlarinin kisisel geli-
sim anlatilarinda bir 6zellik daha dikkat ¢eker. Bu anlatilarin
cok az1 sonunda kadinin gelisimini istedigi bicimde tamamla-
masiyla biter. Genelde tum direnisine karsin kadinlar yenik
duser. Bu da anlasihr bir sey: Bu kalturde, kadinlar ne denli
dogru secimleri yaparsa yapsin, kendilerine bicilmis yasam ve
rollere ne denli direnirse dirensin, istedikleri yasamlan kura-
bilme olanaklar yoktur.

Ashnda gelisim 6ykilerinin s6zint ettigim mutlu sonu, yani
bagkisinin dogru secimleri yaparak hem ait oldugu toplumda
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ornek bir birey olarak yasamim sturdurmesi, hem de onunla uz-
lasmas, Bildungsroman kuramcilan tarafindan da sorunlu go-
rilmis; bireyin topluma direnisini, ya'da bireysel degerlerle
toplumsal degerlerin catismasfm anlatan bu dykulerdeki uzla-
sinc1 mutlu sonlar estetik tutarhhiga [poetic justice] uygun bu-
lunmarmgtir. Dolayisiyla, bir kez sorgulamaya baglayinca, ya da
bir kez derinden yaralandigini fark edince, bu kultarde kendini
gelistirmeye calisan kadinlarin bu cabalarindan basaril ya da
uzlasimla ¢ikmalarim beklemek gercek¢i olmazdi — nitekin
toplumsal gercekleri bence ¢cok derinden kavrayan kadin ya-
zarlanmiz da buna teveesil etmemiglerdir. Turkiye'de kadinlar-
ca yazilmis kadin Bildungsroman’lan mutlu sonla bitmezler.

Oyle de olsa énemli olan, bu anlatilarin birer gelisim-buyu-
me-bilinclenme anlatilan olmakta 1srar etmeleridir. Ve bu si-
recte kadinlar kisisel gecmisleriyle yuzlesirler. Toplumsal etki-
lerin dolayh olarak nakledildigi, cogu otobiyografik yansima-
lar tasiyan, kisisel tarihlerdir bu oykiiler ve elbette romanimiz-
da en yetkin 6rnegi Adalet Agaoglu'nun Dar Zamanlar adh ug-
lemesinde anlattigy Aysel'in gelisim-buyume-bilinclenme 6y-
kuasudar. Olmeye Yatmak'ta Agaoglunun “tarihi yapan el seni
de yapt1” onermesi, ashnda kadin Bildungsroman’lannda top-
lumsal tarihle kigisel tarihin nasil i¢ ice gectiginin bir roman
stratejisi haline getirildiginin de ilamdir . Bu tur anlatilarin bir
diger usta yazan, Ayla Kutlu, kadin tarihgelerinin bu ¢ok 6zel
duyarhligina isaret eder: “Kag¢is’ta Demokrat Parti’'nin sona
yaklastig1 sirada giderek artirdigi bask: donemi, Islak Giines'te,
cok parti doneminin baslamas: ve Amerika'nin etkinliginin gi-
derek artmasi, Cadi Agaci’nda, 1971 rejimi 6ncesi, Tutsak-
lar'da, 1971 rejimi ve mahkemeler, Bir Gogmen Kustu O..'da,
Osmanl’'nin son donemi ile Cumhuriyet'in ilk yillan, Hosca
Kal Umut'ta, 1980’e dogru giden zaman1 kullandim ve irdele-
dim” (Kadin Destani, 9). Buna, Bir Gé¢cmen Kustu O'nun deva-
m1 olan Emir Bey’in Kizlan'm da eklersek, Kutlu'nun ¢ogu ro-
manini ne denli bir tarih kaygsi ve bilinciyle yazdigim goru-
raz, ama elbette bu bilin¢ gene kadinlarin kisisel tarihlerinden
suzulmius olarak ulasir bize.



Peride Celal, ki kanimca tarihsel donemlerden ¢ok kisisel
tutkularin anlaticisidir, bile bu formala tamauyle terk etmez;
Kurtlar'da Atatark’an olumuni izleyen yillann sosyo-kilturel
bir panaromasini ¢izer. Romanin iki kadin kahramaninin geri-
limli iligkisinde Peride Celal'in basanyla yansittig1 siyasi ve
profesyonel seckinlerin, bohemyanm, hizmetci ve usaklarin,
yankesicilerin, hursizlarin, tecaviizct, anarsist ve teroristlerin
golgeleri gezinir. Gene son derece igsellestirilmis kisisel tarih-
ler biciminde.

Uzun bir uykudan uyanmis gibiydim. Her seyi daha yakin-
dan, baska tarld gormeye baglamistim. Zamanim boldu.
Olaylan, insanlan, kugik yarg: tarnmda dirhem dirhem taro-
yordum. Bir oyuna benziyordu yaptigim. Aci, urkitucu bir
oyun. Yasamin gecmiste kalan parcalanm birbirine eklemek,
duygusalliktan siyrilarak, bilingaltim zorlayarak gercege ulas-
mak. (237)

Tarihin kisisel suzgeclerden damitilarak anlatilmasina Fren-
diz Atast'niin Dagin Oteki Yiizii adli Bildungsroman'mu da ek-
lersek, saninm, kadm romancilarimizin bu kendilerine 6zgu
sentezde fikir birligi ettikleri sonucunu ¢ikarabiliriz.

Dagin Oteki Yizirnde de anlat ilk bakista iki Cumhuriyet ki-
zinin, Vicdan ve Nefise’'nin oykusudur. Oysa alt-metin, dagin
oteki yazune, yani yitirilenlere, basanisizliklara aittir. Cumhuri-
yet tarihinin, oteki, insani ytzana anlatmayi amaclayan Atasu,
bunu ancak bu tarihi alabildigine kisisellestirerek yapar. Dag
burada Atatark’a temsil eder — gerceklestirdiklerini ve gelecek-
ten beklentilerini. Ama onun kat ettigi bu basan yolunu bile
tamsekli bir yol olarak ¢izer Atasu. Dagn oteki yuza Cumhu-
riyet'in gelecegine iliskin kugku ve sorgulamay: banindinr.

Anlatinin kapsadig yillar, burada “birinci kusak” diye nite-
lendirdigim kadin romancilarimizin ¢ogunun hesaplagma do-
nemi olarak sectikleri yillardir: 1930-1980. Bu donemde Tur-
kiye’nin i¢inden gectigi surecler, roman kahramanlarinin ya-
samlarindaki yansimalariyla anlatilir. Anlaticinin sonunda
ulastig1 aydinlanma tam bir anlamay: icerir: Hem sadik bir
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Ataturkcu olarak annesini, hem de Atatirkca ogretiden sap-
malar gosteren Nefise'yi anlar; kendisini bir anlamda onlarin
kiz1 olarak dugsunur. Canku bu anlayis’aninda gorar ki kadin-
lar icin Ataturk¢ulugun bir bedeli, Cumhuriyet'in hedeflerine
ulasmak icin caba sarf ederken bedenlerini ihmal etmek ol-
mustur. Ama bu bedel, Nefise’nin yasamindan 6rnek alinarak
telafi edilebilir; nitekim anlatici, kizma bakinca gelecek kusak
kadinlannin bu bedeli 6demek zorunda kalmayacaklanm go-
rar. Yazarin gordugu bir diger sey ise acikhidir: Bu elli yillik ta-
rihi sureg erkeklerin ugradiklan basarisizliklarla doludur: An-
laucinin erkek kardesi Reha, Dogu'da vatan icin ¢arpisirken,
bir kadina tecaviz eder, sado-mazosistik iliskilere girer ve so-
nunda intihar eder. Diger kardes, Cumhur (isimdeki ironi
ac1k) Kore harbinden bir bacagim kaybetmis olarak doner. Ba-
ba Raik, anlaticinin belleginde pek bir iz birakmayacak kadar
silik bir karakterdir. Ve Ulu Onder Atatirk’e gelince, o, kendi-
sine verilmis i¢ konusmasinda yasl, yorgun ve hasta bir adam-
dir. Net bilancoda kadinlar muzaffer, erkekler —Atatark dahil-
yeniktir. Ama Ataturk’an i¢ monologu, bir odada, hasta yata-
ginda, kisisel bir hesaplagmay: icerdiginden, ona verilen rol,
ya da yer, kisisel tarihleriyle hesaplasan kadinlara verilen yer-
dir: Hasta odasi ve hasta yatagi. Bir anlamda, Atasi, erkek ba-
sansizliklarina Atatirk’a bile dahil ederken, bunu ona bu tar
durumlarda kadm yazarlarin kadinlara verdigi rol, yer ve du-
yarhiig: vererek, onu kadinin durumuna yaklagtirmis ve femi-
nist bir acidan yeniden gostermeyi amaclamis olur. Ama bu
caba bence gercekci degildir. Gergekgi olan, Adalet Agaog-
lv'nun o ¢ok alintilanmsg, bir juriye tezi yerine bir tencere dol-
ma sundugu karabasanindaki Atatark'tar:

Ata’nin ve oniki yesil yuzla profesorin karsisinda bir sire
oraya buraya kosmaya cahsirken topalliyorum. Topallaya to-
pallaya bir sey ariyorum. Yazih tezimi anyormusum galiba.
Kosmam, acele etmem gerekiyormus. Karsimdakiler sabirsiz-
laniyorlarmis. Ama ben hep topalliyorum.... Boynumdaki til-
ki kurkunun bagi o anda canlamyor. Tilkinin agz1 habire ge-
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nemi 1simyor. Konusamiyorum. Tilkinin agz1 derdimi anlat-
mama engel oluyor. Tilkinin agzin1 ¢enemden kovuyorum,
kovuyorum, gitmiyor.... Ben boyle kink 6kge, plak ve tilkinin
basiyla ugrasirken Ataturk birden kimildiyor. Sol elinde tut-
tugu deri eldivenini yazame dogru salliyor. Urkerek basimi
kaginyorum. Ata, sonmekte olan bir atesi yelpazeler gibi dur-
madan yuzamu eldiveniyle yelpazeliyor. Firtinaya tutulmu-
sum sanki. Bir tirla gozlerimi tam acamiyorum.... Bu neden-
le Ata'mn yuzunu gugclukle gorebiliyorum. Yuzu sanki bir
ocagn kullerini ufler gibi. Bir yandan ufluyor, bir yandan,
“hani tezin? Goster bakalim tezini!” diyor. Cok zorluyor be-
ni. Paralaniyorum, yoruluyarum, tukeniyorum, tilkinin basi-
m kovuyorum.... Sag yanindaki yesil yuzlu alt profesorle sol
yanindaki yesil yazla alti profesorun ellerindeki agir, koca-
man ciltler meger kitap degilmis. Birer yemek tabagiymus.
Catal bigaklar1 da var. Masanin ¢evresinde oturuyorlar bu
kez. Catal bigaklariyla tempo tutuyorlar: “Getir tezini, getir
teziniii!.” Onlerine telasla bir tencere dolma koydugumun
ayirdinda degilmigim. Birden anhyorum ki tezim degil dolma
tenceresi bu.. Cok utaniyorum. Hele Ataturk’ten ¢ok utamyo-
rum. O’na asil tezimin bu olmadigim soylemek istiyorum.
Ama Ataturk’a goremiyorum. Ataturk oldugunu sandigim ki-
si bir de bakiyorum ki bir avci. Boynumdaki tilkiyi vurmaya
calisiyor. Bir av tufegini ustiume dogru ¢evirmig, nisan ahyor.
“Canh tilki degil o, musamere kurku, musamere kurku...”
demek istiyorsam da sesim ¢ikmiyor. Tayyareci gozlukleri
olan o avci, ustume ustime nisan ahiyor hep. Ay vuruldum,
vurulacagim derken... (274)

Musamere karka! Yalmzca bir dekor. Bat1 uygarhgimn kapi-
sindan kendinden emin ve kararh bir bicimde iceri giren Ay-
sel'in bu tavn topallayan garesiz telasiyla bozulur; dusansel
aranu (tezi) bir tencere dolmaya donusir; bastirdig: cinselligi,
cinsel kigkirtma ve saldiriy: simgeleyen tilkinin agzinin tehdi-
di altindadir; baskaldiran kadinliy avcl rolundeki babanin,
Ataturk’an hedefi haline gelerek bastirilir.
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Cocuksu, cocuklastirilmis, korkak, kendine givenle kayg
arasinda gidip gelen Aysel'in bu ruyasinda butun bir ulusun
bilincalti gizlidir.} '

Gece Hayatim’dan Gece Dersleri'ne Karabasan Anlatilan

Toplumsal sireclerin kisisel tarihlerden suzilerek ve arka
plandan yansitilmas: i¢in kullamilan mekanlar i¢ mekanlardir.
Anlati, ev, oda, yatak, hatta bazen bir oértanun altindan ilerler
ve aile, baba/koca evi, tutsaklik, yersizlik, yetimlik, ana-kiz
iligkisi, intihar, delilik, parcalanma ve buttin bunlara ragmen
yazma/yaraticilik temalanyla edebilesir. Bu edebilestirmede
yazarlarin en stk bagvurduklar1 motif de ruya, ¢cogunlukla da
karabasandir. Butiin kadin yazarlarimizin anlatilarinda, bence
tarih, uyanamadiklan bir kabus olarak belirir. Kadinlarin iyi
bildigi, iyi kullandig bir dildir kuctuk odalarda yatakta goru-
len duslerin dili.

Cemal Kafadar'm yayina hazirlayarak anlat1 tarihimize ka-
zandirdi1 Asiye Hatun'un riya mektuplan sayesinde biliyo-
ruz ki, kadinlar iyi birer ruya anlaticisidir. Daha 17. yuzyilda
yazilmis bu kisisel tarihin rayalar yoluyla nakledilmesi ve bir
buyume anlatis1 olmas1 bence bir tesaduf degildir. Bu kulturde
kadm anlatilarinin izledigi bu yolun en makil, en etkin ve et-
kili yol oldugunu gosterir.

Uskupla Asiye Hatun’un 17. yizyildan kalan mektuplarim
sunarken, Kafadar, Miitereddit Bir Mutasavvif: Uskiiplii Asiye
Hatun’un Ruya Defteri bashgini kullanir. Ve sonra “mitereddit”
sdzcugunin konusu i¢in 6nemini vurgular. “...genel olarak ls-
lam edebiyatinda ve 6zel olarak Osmanlilarda bu tar metin-
ler"in “samldigindan ¢ok daha fazla” oldugunu kaydeden Ka-
fadar, Asiye Hatun metninin 6zelligini so6yle 6ne ¢ikarr.

Asiye Hatun'un raya anilanm verirken bir noktay1 vurgula-
madan gecemeyecegiz: Batililasma devrinden 6nce yazilms,
simdiye kadar gorebildigimiz birinci sahis metinleri arasinda

1 Parla 2000: 313.
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bir tek Asiye Hatun'unki tereddutle oralmustar. Digerlerinin
hicbirisi, buradaki gibi kendini sorgulayan bir ice bakis, hatta
sugluluk duygusuyla kansik “itiraflar” havasi yansitmaz. (13)

Kadinin kisisel tarihiyle yuzlesmesinde ruyalarin oynadig
onemli rol 17. yuzyila kadar geri gidiyorsa eger, Kafadar'in bu
tespiti bana, kadinlann raya anlatilarinin aym zamanda cinsi-
yetcilige kars: bir direnis de oldugunu dusundiriyor. Belki de
yuzyillardir siren bu direnisin dili hala rayanin dilidir.

Adalet Agaoglu —ki kuskusuz Cumhuriyet kadininin kisisel
tarihini en yalin ve etkileyici bicimde anlatmis bir yazardir—
yapitlarinda duslerinin rolunu y_ad51mam1$, hatta bunlardan
kayda deger bulduklanin1 Gece Hayatim adh kitabinda bir ara-
ya getirmistir. ;

Cocuklugumdan beri hemen butiun uykularim uyanik. Uyku-
lanmi bu kadar uyanik kilan da gece hayatim. Butun fantaz-
yalara, duslenmis hikayelere, insanlan sevindirmek, heyecan-
landirmak, korkutmak uzere uydurulmus seriivenlere tas ¢1-
kartacak cesitlilikteki rayalanm; yazabileceklerimden daha
renkli, daha akil almaz karabasanlanm.... Butin karabasanla-
nmn ana izlegi, yash bir danyanin hizla kér bir kuyuya kay1-
sina omuzlanmi dayayarak engel olmaya calisisim. Herhalde
ruhbilimciler bunu benim kendime ¢ok fazla 6nem verdigi-
me, kendimi bir sey sandigima yoracaklardir. Kimbilir, belki
iclerinden daha iyi niyetli biri ¢ikar da durumu daha farkh
yorumlar. Her kum tanecigi, her hucre, iginde varoldugu bu
dunyadan sorumludur, da diyebilir mesela. (12)

Ve, karabasanlarinin hem yasaminda, hem de romanciligin-
daki 6nemli yerini soyle anlatir Agaoglu:

186

Ug¢ Bes Kisi'de Kismet'in bir riyasi var. Bir¢ok aynada bir¢ok
govdeye bolunmis oldugu i¢in bir turla kendini bulup da er-
kek kardesi Murat'in sunnet torenine gitmek uzere hazir ola-
mayan Kismet. Buradaki, gitmesi gereken yere bir turla gide-
meyen, hep engellerle karsilasan kisinin durumu, benim bir-
¢ok kabusumun ana baghiklanindan biri. Nitekim, Kismet'in



riyasl icin de gece hayatmin bu ana izleginden yararlanmam
sozkonusu: I¢ duvarlan sarmagiklarla bezeli konak gibi bir
yerde, kont gibi bir adami bekletiyordum bir riyamda; beni
onemli bir yere goturecekmis, ama ben bir tarla giyinemiyor,
sarmasikh kapinin birinden ¢ikip corabumi aramyor, otekin-
den girip ayakkabilanm nerede, diye paralamiyordum. Bu ka-
dan kitapta boylece yer aldi, ama anne, sunnet, yiruk etek,
hep romamin ya da Kismet'in gormesi gerekli ruyanin istekleri
dogrultusunda yeniden yazildi. Cok alttan alta, aynalara da-
gilmus bir kimligin batanluk aramsi. Birinin bir KISl olmasi
ve o kisiligin korunmasi savasimi. Bunlar benim i¢in uyamk
hayanmda da ¢ok onemliydi, gece hayatimda da hep buyik
yer tuttu. (19)

Adalet Agaoglu'nun agzindan bu ¢alismanin konusunun
ozetini duyuyoruz: Karabasanlarla kadinin kisisel tarihindeki
arayisin ve bu tarihin yaziya yansiyisinm bir ifadesi bu. Gene
Gece Hayatim’da Agaoglu raya sozcugunun Arap¢a’da “gor-
mek” anlamina geldigini, ama bu mistik anlaminin 6tesinde
de “kendi ge¢misinin astandeki ortiya kaldirmak, felsefi bag-
lamda uyanmak, anlamak, bilince almak, aydinlanmak gibi
degerlere yuklenmekte” (33). Nitekim, Gece Hayatim’n ilk
karabasani, kuguk bir kizin erkeklerin danyasindaki ac1 ve
huzursuzlugunu anlatur. Bu riyada Agaoglu iki erkek karde-
siyle yikik bir hanin duvarlan i¢inde oynamaktadir. Duvar
diplerinde ise kisa eteginin agik birakug) bacaklarimi dalayan
isirgan otlar1 vardir. Gerek agabeyi, gerekse erkek kardesi
uzun pantolonlar giydikleri i¢in 1sirgan otlan onlann canim
yakmaz. Kaguk kiz ise onlara surekli bir baska yerde oynamak
icin yalvarmakta, ama sesini duyuramamaktadir. Dahasi, aga-
beyinin “g6zunun 6nunden ayrilmamasi gerektigi” icin han
duvarlarindan disar1 ¢itkamamaktadir (37).

Gece Hayatim’daki karabasan motifleri gergin ana-kiz ve ba-
ba-kiz iliskisi, engellenme, hapsolma, bogulma, cinsel taciz
(136), pargalanma (116), kimlik arayis1 ve bunalim (75),
umutsuzluk (125), haksiz ceza, hatta lin¢ korkusu (180), co-
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cuklugun nesnelesmesi, yabancilasmasi (73-74) ve mekansiz-
hik, yurtsuzluk, dislanmishk (102) gibi motiflerdir. Kugkusuz
batan bu motifler, cinsiyetgi bir toplumda biayimenin acilari-
nin disavurumudur. Adalet Agaoglunun Go¢ Temizligini “yaza-
rn kendi hayatim kurgulayis1” acisindan inceleyen Fatih Altug,
su 6nemli sonuca vanr: Agaoglu'na gore “erkekler gibi kamusal
alana ve bu alanda kendini ifade etme sansina sahip olmayan
kadin, kendine ayn bir duyarhhk alam olusturur. Bu duyarhlik
ashnda “icyasam oykusu’duar. Toplumsal alanin diliyle daha az
iligkiye giren kadm, toplumsal iligkilerden erkege gore daha az
etkilenmis bir i¢ yasama sahiptir. Kadm hep gunahkar olarak
goraldaga icin yitirmekten korkabilecegi hicbir seyi kalmarms
birinin icsel 6zgurlagine sahip olabilir” (110-111). Aym icsel
ozgurlagan dile yansimasini ise Sibel Irzik Olmeye Yatmak bag-
laminda soyle tarif eder: “Aysel’in i¢ sesi de, kendisini cevrele-
yen bu otoritesi elinden alinmis metinsel ortamla olusturdugu
z1thk yoluyla aynicalikh bir konum kazamiyor (49).

Peride Celal'in Kurtlarmda da anlatici-yazarin i¢ hesaplas-
masi kabuslar yoluyla verilir; 6zellikle de tekrar tekrar gorda-
gu bir kabusla:

Sonra o garip rayay1 gordu: ki yam 1s1kli, vitrinlerinde guzel
giysilerin sergilendigi bayuk bir caddeden geciyordu. Yollar
insan doluydu. Onunde bir kadinla bir erkek yarayordu. Iki-
sinin ustunde guzel postlar vardi. Kulaklan ¢ikmamist1 daha.
Yanlanndan gecerken alayla bakip guldiiler. Gecelikle yalina-
yak oldugunu ve onlarin buna bakip gulduklerini anlayip
utandi. Gecenin i¢inde san gozleri parhiyordu kurtlann. Kanh
agizlanyla gulen kurtlar. Korkmadi. Butun kentliler onlara
alismigt1 artik. Onde yurayen cifte yaklagmakta olduklarini
gordugunde, kadinla adami uyarmak icin bagirmak istedi. Se-
si ¢tkmadi. Kurtlardan biri pengesinde kara bir tabanca tutu-
yordu. Silah1 erkegin kalcasina dayadi. “Bagirma sakin” dedi.
Adamin para ¢antasini, kol saatini, kalemini, ytizagana ald.
Kadina saldiran olduk¢a nazik bir kurttu. “Korkma guzelim,
seni yemem!” diye alay ediyordu. “Cikar boynundakilerini,



parmagindakini, kulaklarmdakini, hepsi bu! Keske seninle
soyle bir tenhalarda menhalarda beraber olsaydik bagbasa...”
Kadin korkudan titriyordu. Yanlanndan gelip gecenler vardi.
Kimse aldirmiyordu. Ora¥ya buraya tutunmak ister gibi salla-
narak kayip giden, gecenin icinde kaybolan golgeler. Sonra
kurtlar cogalmaya, caddeleri, meydanlan doldurmaya baslad:-
lar. Buyuk, istahh agizlan, sivri disleri, 6fkeyle dikilmis ku-
laklan vardi. “Yardim edin bana, yardim edin!” diye bagiran
bir ses duydu. Uyandi. Kendi sesiydi! (179)

Bu kabusta da, genel olarak kadin kibus anlatilarinda sik¢a
rastladigimiz bir motife isaret etmek gerek: Caddeler, meydan-
lar, acik alanlar korkutucudur. Anlatilar bir yandan ev, oda,
yatak gibi dar mekanlarin simirlarim zorlarken, bir yandan da
tekrar tekrar oralara siginirlar. Oyle ki, Adalet Agaoglu'nun
Dar Zamanlar bagligini tasiyan tclemesi, Aysel’in basta ve son-
da bize bir odadan seslendigini g6z 6ninde tutarsak, Dar Me-
kanlar da olabilirdi.

Karabasanlarin goraldagu yerler dogal olarak yataklardir.
Ama duslerin dilini olusturmakta bu ¢ok daraltulmis mekanin
da bir islevi olmali: Bakis disa degil ice geviren, fiziksel cevre-
nin ayrintilarim sifira indirirken, i¢ danyanin aynintilarin ala-
bildigine vurgulamaya olanak saglayan bir islev. Ornegin Lati-
fe Tekin'in Gece Dersleri'nde bu mekan yataktan bile daraltila-
rak, Gulfidan’'m altunda gizlendigi kara bir ortiye indirgenir.
Tarihleri, bu dar mekanlarda kadinlarin karsisina, gandiz
sanrl, gece karabasan olarak ¢ikar.

Gece Dersleri'nin daha basinda mekanin darhig vurgulanir:

Ay ruhlar! Kara deryalann feneri hayanmin kink pargalanm
bile toplayamadim. Sonbahar donuk san rengiyle sap sap gec-
ti yizamden. Gozlerimin igindeki bebekleri, lacivert kurular
gibi derin tebessumler ¢izen dudak kivnmlanm koruyacak
kadar bile gii¢ bulamadim. Ayn eski yizla koltugun astinde,
distan bir kalibi andiraraktan, iyice kisarak cigerimi durdum
ve fisildandim. “Sekreter Ruzgar” kod adiyla koskocaman bir
sitenin zemin katinda geng yasta mahzun kaldim. (17)



Hem komik hem aciklh bu giriste hapsolmusluk, sinirlan-
mughk, kistinlmishk (nefes bile alamamak) ve donuk bir hey-
kele donmus vicudun bastirilmis, ¢ikamayan sesi hissedilir.
Geng yasta boyle fisildanmaya mahkam Gulfidan, bu duruma
kendi secimiyle gelmistir. Onun anlatacag iki kisisel tarih var-
dir. Bir tanesi cocuklugunun gectigi koyden getirdigi, fakat se-
hirde Dev Sefid'in zindanina gomdugu masal dili ve bu dilde
yasayan kisiligidir. On y1l yasadig1 gece odalan ise ancak bir
“sozcukler mezarhg1"dir. Digeri, genc kizhgini adadigr sehir
solculugu. lkincisinin gece kurslarinda 6gretmeye calistigy, ya-
ni devrimci 6gretinin sundugu “hayat bilgisi”, Gulfidanin
evinden getirdigi gece derslerinin yaninda anlamsizdir.

Latife Tekin'in mekansizligayla dili arasindaki iliskiyi Sibel
Irzik soyle anlatmisty:

Berci Kristin Cop Masallan’ndaki konduculann okurlara ar-
magan ettikleri sozcukler arasinda “mekanet etmek” diye bir
fiil var. Bir bakima butun anlatinin 6zeti olan bu sézun igreti-
ligi, derme ¢atmahg kadar, bir eylemin adt olusu da 6nemli.
“Kondu” sdzcugunde de var olan bir yerlesememisligi tekrar-
liyor belki de: “kondu,” bir fiilden olduk¢a kuraldigi bir bi-
cimde turemis, “konut” ya da “konak” gibi akrabalanna ben-
zemeyen, tam isimlesemermis bir isim; bir nesnenin, hele hele
bir binanin adindan ¢ok, bir hareketin, olsa olsa gegici bir du-
raksamanin tasviri gibi. “Mekanet etmek”te de tersi yonde bir
kuraldisihk var: “mekan” ismi ucubelestirilerek fiillestirilmis,
sanki zorla harekete gecirilmis, yerlesikliginden, agirhgindan
styrilip, sik sik ruzgar tarafindan ugurulan ¢atilar altinda inat-
la tekrarlanan bir refleksin tasviri olmus.?

Sibel Irzik'm “ruzgir tarafindan ucurulan catilar”a dikkat
cekmesi 6nemli. Cunku daha ilk romaninda Tekin surganlage
catidan baslamisti; basindaki catyr “ucurarak” sehrin korkulu
davetine uymustu. Bundan sonra, butun romanlannin bir te-

mas! da bu ¢atinin yerine koydugu “orta”, sigmak, mahzen ve

2 TIrzik: 1999.
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orman gibi alternatif mekanlar olacakur. Ve en ilginci de, al-
ternatif mekan arayisindaki Tekin kahramanlan, giderek daha
siddetle bolunerek (oteki-benleriyle) buralarda dolasacak, do-
lasamadiklan zamanlarda da bdzilup hareketsiz kalacaklardir.
Dolayisiyla ¢atiy1 ugurarak baslayan seriiven, yatay oldugu ka-
dar —ya da belki yatay olmaktan ¢ok- dikey bir yolculugu an-
latir; Sevgili Arsiz Olim’den Agk Isaretlerine kat edilen yol ca-
tdan baslayarak mahzene iner.

“Mahzen,” diye yazmist1 Gaston Bachelard Mekamn Siiri ad-
b incelemesinde, “oncelikle evin en karanhk noktasidir, yeralti
gugcleriyle ortakhig) vardir. Orada dias kurdugumuz zaman, de-
rinliklerin akildisihigiyla uyum halindeyizdir” (Bachelard
1969: 18). Gercekten de, Ask Isaretleri'ne koyu, karabasanh
bir atmosfer egemendir. Buzdan Kili¢larda yoksullarn “muci-
zevi savunma sitemi”ni olusturan dekorlar, yani esyalar, Ask
Isaretleri'nde de Nezirin mahzenini doldurur. Berci Kristin
Cop Masallarynda ¢anlar ugarak Berci/Kristin'i acikta birakar;
Gece Dersleri'nde Giilfidan/Sekreter Rizgar kara bir ortantn
altina sigimir; Ask Isaretleri'nin mahzeninde Cihan/ve golgeleri
(burada artik bas karakter ikiye degil, cok parcaya bolunmiis-
tir) Nezir'in egemenliginde korku ve iskenceyi yasarlar.

Son romam Ormanda Oliim Yokmug'ta Tekin ¢atilan timityle
yikar; catis1 bulut resimleriyle kaplh mekanin duvarlanm da
yapraklar olusturur. Yaprak, sayfa ya da kagit anlamina da ge-
lir. Latife Tekin’in ¢candan mahzene yaptigx yolculuk sanki bit-
mis, artik mekam yalnizca yaziyla ¢evrilmistir.

Ve Yazi: Ucan Supiurge

Bulgakov'un Usta ile Margarita’sinda Margarita'nm ozgirlesti-
gi fantastik bir bolumde, o zamana kadar tutsaklik zincirlerini
bir tarla tam olarak koparamamis Margarita, seytanin getirdigi
sihirli bir kremi biitiin viicuduna siirdikten sonra cadiya do-
nusur ve bir stptirge sopasina binerek Moskava'da evlerin ¢a-
tilarinin Gzerinde u¢maya baglar. Muhtesem bir 6zgarlak duy-
gusu icinde keyifle u¢can Margarita'nin bu déonagiimianun ama-
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c1, kayip bir metni, sevgilisinin yazdigi bir romani, yani yaziy1
kurtarmaktir. Kadinlarin yaziyla, daha genel olarak sanatla
iligkisi, 6yle anlasiliyor ki her kualtiirde seytanla ortakhig: ge-
rektirir. Ve duzene kars: durmayi. Iste kisisel tarihlerini anla-
tirken cok da mutlu sonlar yazamayan kadin yazarlarimiz, 6z-
gurlukle yaraticiigy 6zdeslestirirken amaglarina ulagirlar.

Ev, oda, yatak gibi mekanlarin kadm yazarlarin romanlarnn-
da hep engellenmeyi, hapsolmayi, tutsakhg simgelediklerini,
buna karsin catilardan kacan, duvarlan yikan yazinin bu ro-
mancilarin kisisel tarihleriyle hesaplasmalarinin bir arinua ol-
dugunu soyledim, bunlar burada incelenen romanlann ortak
temasidir. Yinelersem, tutsakhkla ozgurluk arasindaki kopra
yaziysa eger, bu kutuplar arasindaki yolculuk yazida rayalarla,
kabuslarla, sanrilarla anlatihir. Ruyalar catisizken, sann ve ka-
buslar klostrofobiktir. Adalet Agaoglu'nun dusle baslayip dis-
le biten ugliusi Dar Zamanlar’da hesaplasmasina bir otel oda-
sinda baslayan Aysel, u¢lemenin Hayir bashikl ucinci kita-
binda yasamim gene bir odada karabasanla gercegi karstira-
rak gozden gecirir. Ama dykuntn sonu bir 6zgurluk riyasiyla
gelir. Alabildigine acik bir ufka acilan bir ruyayla: Anlatici-ya-
zarin Yenins'le ufuksuz denizlere acilmasiyla:

Kokular, renkler, yuzler, imgeler....Kirk yillik yazarhigimn de-
mirbaslari. Bir bakistan, bir kiciik kan damlasindan, bir tam-
ceden, herhangi bir gaz kokusundan, bozuk bir musluktan
damlayan su sesinden, oniinden gecip giden cezaevi arabasin-
dan ya da denizde, siste usul usul sallanan bir tekneden, en
cok da teknenin basinda tek basma oturan kimseden, karsila-
silan ve an’lik her seyden genisleyerek kurulmaya ¢ahsilan ro-
man dunyalan. (187)

Burada Adalet Agaoglu, en azindan kendi yazisimin formii-
lina de verir: Bir donem romamn olarak okudugumuz Aysel’in
cocuklugundan yashhigina gelen Dar Zamanlar'da “tarihi ya-
pan el seni de yapiyor” derken, Agaoglu edebiyatimizda bence
yalnizca kadin yazarlarin gerceklestirdigi bir turd, gelisme-bi-
yume-hesaplasma turunu nasil uyguladigim1 da anlatiyor.
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An’lik yasantilardan, dar zamanlardan ve dar mekanlardan ¢i-
kilarak kisisel tarihle beslenip kurulan roman dunyalar.

Peride Celal’in Kurtlarimin acgihisinda s6ztunu etmekte oldu-
gum ug onemli 6ge bir aradadir: Kurtlarin kovaladig yazar,
Niluferle bir tanelden ¢ikmaya ¢abaliyordur. Yaninda kocasi,
dostlar1, gecmisi ve “yaz, yaz, yaz artik” diyen yazar dostu.
Kurgunun tim 6geleri gene tamamdir: Dar mekan olarak ti-
nel, o mekanmin kabusu kurtlar, kadimin kisisel tarihi ve bu ta-
rihin drind olan yazi. Ve romanin sonunda bir ¢cekmeceye ki-
litlenen metin, Mine'nin masum, umut dolu, sonu iyi biten ro-
man degil, anlatici-yazarin 6teki benligini temsil eden karan-
hik, kotacal, isyankar Nilufer'in romam olacaktir: Yani yuzey-
sel Cumhuriyet kiz1 romanlarindansa seytansi kadin romani.
Kendisine bi¢ilen kadinlik roline direnen Nilifer’in roman.

Kurtlar’'m anlatilan zamaninda (¢inki anlat1 zamani yalniz-
ca bir gundiir ve bir odada gecer), yazar-anlaticinin altmis ya-
sma dek, cocuklugu, gencligi, asklari, evliligi, dostluklar, ¢o-
cuklar, yazms oldugu romanlar ve yazamadig iki roman var-
dir. Duygusal ve kolay okunan piyasa romanlariyla tinlenmis
yazar-anlaticinin yazamadify iki romandan biri Kurt Salgim,
digeri Agaan Ustindeki Ev bashigim tasir. Kurt Salgimi terk
edilmis ve bir cekmeceye kilitlenmis bir projedir. Agacin Us-
tundeki Ev ise kasabadan sehre gelen ve yazar olmak isteyen
Mine'nin dykisadar. Ama, yazar-anfancinin kendi 6ykuasiyle
karisma egilimi o kadar fazladir ki, sonunda bu roman da, ay-
m Kurt Salgim gibi, yanin kalir ve kaldinhr. Bu iki eksik met-
ne kosut olarak gelisen yirmi dort saatlik hesaplasmanin met-
ni ise, Nilafer'in mektubuyla kesilerek, Kurtlar adli, okudugu-
muz romani olusturur.

Kurtlardan ve kuskudan annmis bir metin, bir ideal anlat,
Mine’nin 6ykisu olabilirdi. Ama Mine de asla olmasi istendigi
kadar masum degildir: Mine’nin annesiyle olan sevgisiz iliski-
si, Gvey babasina karsi duydugu kusku (ki pekila bir ensest
fantezisi olarak da yorumlanabilir) onun 6ykusuni surekli ya-
zar-anlaticimin yagam oykusiiyle 6zdeslestirir. Oysa yazar-anla-
tici, Mine karakterinde masum, dogal, direngli, cesur ve sag-
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ikl bir kir ¢gicegi yaratmak istemektedir. Ne var ki, Agacin Us-
tiindeki Ev oykusiune her donusunde, kendi icindeki kurtla
karsilasir. Agacin ustunde bir ev kurmak, o agaci kemiren
kurtla hesaplasilmadig surece bir hayaldir.

Nilufer'e gelince, aym cevreyi paylasan bu iki kadimin bir-
birlerine bir sevgi-nefret iligkisiyle bagh olduklan sik¢a yinele-
nir. Genelde muglak bir bicimde sunulan bu tur iliskileri, ya-
zar bayuk bir netlikle sunar. Bir boyutuyla iligki, yakin iki ka-
dinin ka¢imilmaz rekabeti, kiskangliklan dzerine kuruludur.
Ama baska bir boyutuyla, kisisel, hatta cinsel bir siddet de ige-
rir. Nilufer, argo ve yer yer kufarla bir dil kullanir; akh fikri
cinselliktedir ve bununla 6vunir; yalnmizca erkeklere degil ka-
dinlara da duskundur; ikisini de bulamadi1 zaman “gostere-
rek”, kendini tatmin ettigini okuruz. Hep yer ve yedikleri ag-
zindan, dudaklarimin kenarlarindan tasar. Oral (yeme, icme),
anal (anneanneye pifink¢i adin1 takan odur), gorsel (gozleri
ates sacar ve her zaman c¢ok frapan giyinir) ve isitsel (sigara
kisig1 sesiyle durmadan konusur, geveze ve buyurgan bir ka-
dindir) imge ve ¢agnisimlarla cevrili bu Nilafer, yazar icin hem
buyik bir cazibe hem de tiksinti odagidir. Ve yazar sonuna
dek bu iki duygu arasinda gidip gelerek, Nilufer ve kendisinin
bu ¢ok ozel iliskisiyle, piyasa romanlarimin tek boyutlu kadm
kahramanlarinin tekduzeligini yikmay1 amaclar. Nilafer'in
icindeki kurt, bozguncu ama cesur, kinci ama duarust, yikict
bir kurttur. Ve romanda, yazar-anlaticimn da ashinda bir kurt
oldugunu bilen tek kurt odur. “Bu mektup, kurtlann arasinda
bana en yakin olan bir kurdu cezalandirmak icin yazildi. Hos-
ca kal” diye bitirir Nilufer intihar mektubunu.

Kozasinda Oliirken

Birinci kusak diye nitelendirdigim kadm yazarlann romanla-
nnda kisisel tarihle odada, yatakta, kabuslarla hesaplasilirken
toplumsal tarih hep geri planda durur. Ve kadin kahramanlar
i¢ yolculuklara glkmak‘ uzere odalarina kapansalar bile, bura-
dan oykunun gercekgi, cografi mekanim da goz ardi etmezler.
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Daha gen¢ kusak kadin yazarlarda ise, cografi mekanlar bile
tamuyle alegorik ve sembolik bir islev kazanir. Anlatilan dyle-
sine ozel bir 6ykadur ki, mekan oykiaye uyar ve dykunun
ozelliklerini 6n plana ¢ikarmak tizere kurgulanir. Mekan ikir-
cikli bir koza haline gelmistir; hem kusatir, hem korur. Hem
hapseder, hem de ozgirlestirir. Ama bu 6zgurlesme 6lam ya
da delilik biciminde geliyorsa, kadin karakterlerin kozalarin-
dan cikabildiklerini mi, yoksa ¢ikamadiklarin1 m dustnece-
giz? Okuduklarimiz buytume romanlar1 midir, yoksa tam tersi
mi? Kozasinda 6larken bir yandan da kozasim éren bu roman
kahramanlarini nasil tanimlamak gerekir? ki zorlu 6rnek, Pe-
rihan Magden’in Refakatci’si ile Ash Erdogan’in Kirmizi Pele-
rinli Kent'idir.

Refakat¢inin ana temasi ana-kiz iliskisindeki siddettir. Ana-
cocuk iligkisi Magden’in ui¢ romaminda da (Haberci Cocuk Ci-
nayetleri, Refakatci, 1ki Gen¢ Kizin Romani) ¢ok 6nemlidir.
Ama burada konumuz bayume anlatilan olduguna gore, Refa-
kat¢i'ye bu acidan bakalim.

Bir anti-Bildung, yani biiyliimeme-biiyiyememe romamdir
Refakatci. Buyayememenin de bir tarihgesi vardir elbet: Narin,
kirilgan, soluk benizli, tuy gibi hafif ¢ocuklarin, birinin kuca-
ginda ya da kollaninda tasmdiklan vakit agirhklan bile olma-
yan, roman boyunca da cusseleri giderek kugilen ¢ocuklarnn
kah buyuklerin dunyasina isyaninin, kah o dunya tarafindan
ezildiklerinin tarihgesidir bu. Bu ¢ocuklara refakat eden ciice-
ler de vardir romanlarda, sanki bu seffaf cocuklarin golgeleri
bile yoktur da onlara birer golge gibi ciiceler refakat eder. Ama
cocuklar, cuceler gibi, bilgeligin dorugundadir. Yetenekleri ola-
ganustidar. Sanat¢i tutkulan vardir; ister resim, ister yemek
yapsinlar, bunu bir sanatq1 gibi, kendilerinden, vicutlarindan
kemirerek yaparlar. Buyudiikce incelen, zayiflayan, kigulen bu
cocuklarin direnme ¢abalan rikkat uyandirir. Ama bu rikkat de
bir yuktir; anahgin yuku. Magden’e gore analigin ¢ozumsuz
ikileminde (sevme/korkma; koruma/yiklenme; atma/sahiplen-
me) kistinlrms bu ¢ocuklar, ciice kahrlar. Cocuklar, kaybetme,
sevilmeme, istenmeme korkusuyla refakatcilerine baglanirken,
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refakatciler de bu bag bir yandan agir bir yuk olarak gorir, bir
yandan da sonsuz bir sugluluk ve sevecenlikle baglanirlar 6k-
sizlerine. Refakatci'deki iligki gercekten de bir ana-gocuk ilis-
kisinden cok bir refakatci-oksiz iliskisidir. Kimin refakatci, ki-
min 6ksiiz ¢cocuk oldugu, basta belirlendigi gibi de kalmaz.
Roller kisa zamanda degisilir. Bu degis tokus roman boyunca
sitrer; dyle ki, sonunda refakat¢i hem ¢ocuk hem kendisi, ¢o-
cuk da hem kendisi hem de refakatcidir. Bu sancili iliskinin
mekani ise bir yolcu gemisidir. “Sehrin, ¢irkin bir so6z gibi ru-
humun derisini dagladig) ginler... Kot tesadifler yakami bi-
rakmuyor, parasizhk canimu sikayor, ¢ocukluk anilanm 6lam-
suz caniler gibi uykumu desiyorlar... Sanki icimde bana kapila-
rim acmamakta direnen bir ulke tasiyorum” (7).

Roman bayle baslar, ¢ikilacak yolculugun yonini bildire-
rek. Anlaticinin icindeki “kapilanni agmaya direnen ulkeye”
yapilacaktir bu yolculuk.

Refakatgi-anlaticimn bindigi gemide ona emanet edilen co-
cuk on iki yaginda bir kiz ¢ocugudur. Ne refakatginin, ne de
cocugun ismi vardir; zaten ¢ocuk ashinda refakatcinin cocuk-
lugudur. Gemi, bu tar gemi anlatilannda rastladigimiz bir tak-
lit diinyadan cok, yalnizca ikilinin paylastig1 bir mekandir. Ka-
mara, yatak, tuvalet gibi kucuk, ya da yemek odasi ve bar gibi
buytik olmakla birlikte klostrofobik bolmelerden olusur. Ge-
miyi terk etineye her niyetlenisinde o kucucuk kamarada ba-
vulunu toplayan, sonra o bavulu tertiplice yatak altina sakla-
yan refakatcinin kistinlmishgi, onun ¢ocuga yaklasmasi icin
gereklidir. Cunkii ¢cocuk da aym kisunlmishk duygusunda
hapsolmustur. Gemiden bir kez ¢ikabilir, o da siddetli bir sinir
krizi sonunda bileklerini kestigi zaman. Cocuk bu kistinlmis-
hig1 yaptip resimlerle asarken, refakat¢i roman boyunca ayrin-
tilanyla naklettigi karabasanlanyla hapsolmuslugunu iletir.

Cocugun gordugi karabasan, ¢arpici oldugu kadar 6zgin-
dir. Refakat¢inin kabuslan ise, kagmak isterken hareketsiz
kalma, temiz tuvalet bulamama gibi ¢ogu kisinin gordugu
cinsten karabasanlardirs Buytuytunce sanki kabuslar bile tekda-
zelesmistir. Cocugun anlattig bir karabasana bakalim:
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Birden, bir ortacag prensinin soytans: gibi giyinmis bir ciice
firlad: ortaya. Elinde gururla tuttugu, ustine morlu sanl bir
flama asili borazanim ¢aldi. Hepsi ortaya cikular. “Olamsiz
Cuce Akrobatlar Trupu!” dedim sevingle. Uciiniin omuzlari-
na iki tanesi, o ikisinin omuzlarina da borazani ¢alan ciice tir-
mand1. Heyecan iginde ellerimi cirpum. Sanki bu ses altust
etti dengelerini: en ustteki cuice yere yuvarlandi. Porselenden-
mis meger; paramparca oluverdi. Dort bir yana sagilan porse-
len yavrularinin icinden yuzlerce kedi yavrusu firladi. Kediler
astime tirmanmaya basladilar. Tirnaklanm siki sikiya tenime
geciriyorlardil. Agilmamg gozleri, minnacik tuysuz bedenle-
riyle tiksindiriciydiler. Tam birini kopanp ustumden atiyor-
dum ki, bir bagka kedi yavrusu yapisiyordu aym yere. Cok
gecmeden tim bedenim o fare kadar yavrularla kaplandi.
“Anne! Anne!” diye bagirip aglamaya basladim. Zaten ¢ogu
zaman aglamaktan nefes nefese uyanirim uykulanmdan. Eee,
nasil buldun? (93-94)

Ruyas1 kadar anlaml bir sorudur ¢cocugun bu “Eee, nasil
buldun?” sorusu. Sanki ¢ocuk rayay: gérmemis de uydurmus-
tur. Sanki bu ruyayla refakatciyi etkilemek istemnektedir. Nite-
kim, refakatci de cocugu dinledikten hemen sonra kendini du-
sa atarken, bunu “rityasi akip gitsin Gstamden, bana yapisma-
sin” diye yaptigin soyler. (94) - ,

Romanda zaman zaten uyuma ve uyanma temposuyla belir-
lenir. Beklenmedik bir bicimde uykuyla uyaniklik zamanlar i¢
ice gecer: Cocuk uyurgezerdir ve refakatci ona uyurgezerligin-
de de refakat etmelidir. Ashnda ¢ocuga uyurgezerliginde refa-
kat ederken yaptip1, kendi cocuklugunda, ya da kendi bilincal-
tinda gezinmektir. Iste bu yuzden Magden’in anlatusinda yol-
culuk tamauyle ice ve derine dogrudur. Cocuklar bu derinlige
dalmadan buyuyemeyeceklerdir. Bu dalista siddetle, aciyla
yuzlesmeleri dogaldir. Oyle ki sonunda refakat¢i ancak uyur-
gezer cocugu oOldurerek uyanir. Bu uyanis, romanin sonunun
ima ettigi gibi belki de delilige dogru bir uyanis da olsa, buy-
mek icin uyanmak gerekir. Refakatcinin kuguk bir bavulla
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baslayip bavulsuz bitirdigi yolculuk (romamn sonunda gemi-
den iner ve bavulunu bir aga¢ altina birakir), béyle bir ozgiir-
lak yolculugudur.

Asli Erdogan’in Kirmizi Pelerinli Kent'i Ozgir adindaki kadi-
nin Rio’ya, ama aslinda 6lime yolculugunu anlatir. Bu bakim-
dan bir 6lum kenti olarak secilmis olan Rio de Janeiro,
Mann'in Venedik'te Olam’ana cagnistiracak bicimde simgesel
bir mekandir. Ozgir'an oraya gelisindeki amac, “hayata kafa
tutan kiz cocugu[nun] dunyanin en tehlikeli kentini secerken
insanoglunun karanhklarina bakmak” arzusu olarak belirtilir
(13). Hayata kafa tutan kiz cocugu Rio'ya gelirken “agir kulla-
nissiz bavulu” gibi “deger yargilan”n1 da arkasinda birakms-
tir. Zaten kendisine bigilen role her zaman itiraz ettigini “co-
cuklugunda bebeklerden nasil ictenlikle nefret ettiyse, yetis-
kinliginde de ‘kadinsr’ diye nitelendirdigi nesnelerden, 6lum-
cul bir virus tasiyorlarmiscasina uzak durdugunu” anlatir
(34). Ama Rio ona ancak su iki seyi sunar: Yaz1 ve 6lum.

Az sonra Rio sokaklarina gikacaksimiz. Korkunglugunu her
an duyuran bir varligin ok menzilinde bir yolculuk olacak bu;
olumin kota kokulu solugu surekli yuzunuzde; karanhk ve
sapkinlikla dolu bir bakis hep sirimzda... Bir kuyunun tuzeri-
ne egilmis ve ansizin, aslinda onun sizi izledigini fark etmissi-
niz gibi... Arzunun derebeyliginde acinas: tahtina oturtulmus,
peskes cekilen insan bedeniyle karsilasacaksiniz. Etin hig¢
sonmeyen yangini, budalalig ve egsiz guzelligi; hafif, ucucu,
kagici gelgeg bir yagam ve her kose baginda bir 6lam. (11)

Romanda Rio, “danyanin en tehlikeli kenti”; “6lam ulkesi”,
“belirsiz kehanetlerle dolu bir labirent”; her an her yerden fis-
kiran cinselligiyle “govdenin korkun¢ talamnin” ve “ her an
insanin yoluna ¢ikan cesetlerin” kentidir. Ve bu kente gelmis
olan Ozgur, bir de roman yazmaktadir: Kirmizi Pelerinli Kent.

Ozgur de istifliyordu aylardir. Paket paket sigara aliyor, ti-
kenmez kalemlérini diziyor, amilanim siraliyor ve cumlelere
donugtarmek icin doner bantlara yerlegtiriyordu. Ip ustinde-



ki bir canbaz degnegine nasil tutunursa, o da kalemine oyle
tutunmustu aylar boyu. Her gece, hi¢ aksatmaksizin her gece,
silahlarim kusanan bir s¢valye kararhgiyla, imgelemini bile-
mis; harf dstane harf, sozcik ustine sozcik, aci Gstine aci
koyarak, bir kaleyi agir agir kurmustu. Gizil gucu, gercegin
ilk kasirgasiyla ortaya gikacak bir kale. (124)

Bir yandan Ozgar'an oykasu govdenin yikihsinin oykisi
olarak anlatilirken, onun yazdig kitabin bir kale gibi ayakta
kalmas1 umudu elbette her yazann umudu. Gelgelelim, Kirmi-
Z1 Pelerinli Kent'in sonunda yaziya gecirdigi ne tukenmis bir
beden, ne de saglam bir kale. Knmizi Pelerinli Kent'in yaziya
doktugi, yaz1 ve yasarmin birlikte ordaga kozadur.

Ozgur, Rio’ya geldikten kisa siire sonra anlar ki “Amazonlara
dek kagsa da kendini yaninda gotarecek|tir].” Ve elbette, ka-
buslanyla sannilarim da. Rio’daki yasaminda geceyle gundaz
aynsmadig1 icin, Ozgar'an daslerinde kabusla sann da ayns-
maz. Uyandiginda —ki bu her saatte olabilir- “fokurdayan bir
batakhkta can c¢ekismeyi andiran, karabasanlarla sarekli bola-
nen, huzursuz bir uykudan sonra, yataga girdiginden daha bit-
kin[dir]” (25) Kabuslan1 hep gomilme, bogulma, bastinlma,
olme ve carumeyle ilgilidir. Asagidaki 6rnekte oldugu gibi:

Yerytzanin huzura en uzak kagesinde, cangildaydi Yuzlerce
bécek, sinek, kannca Ggigmugta zerine; bu nemli, tuhaf ko-
kulu, devinimsiz et kitlesinin bir an énce ¢ozulip dagiimasi-
m bekler gibiydiler. Birbirme dolanms, yan yana, omuz omu-
za, ukis ukis bitkilerle kusanlmgti. Surekli didigen, bogusan,
sanki igten ice patlayan; korkung bir 151k susuzlugu iginde,
hep yukanya, daha yukanya, ginese dogru yansan ... Her
yaprak bir baska savagimin somutlagmasiydy, her kursun ve
her sozcuk gibi... Bir bagka olumun igareti, bir bagka maske...
(84-85)

Sonunda zaman da mekan da batan gercekligini kaybede-
cek, Ozgir, “kozasim kinp digan ¢ikmayan bir bocek gibi, hep
aym ganun icinde, donap duracak([ur]. Sicak, yapiskan, hava-
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s1 giderek tukenen bir koza” (119). Iste Ozgar’an asil yolculu-
gu Rio’ya degil, bu kozayadir; “Saatlerin durdugu, delilikle
akilhihgin arasindaki ¢izginin her an gecildigi, bir “sifir nokta-
s1”ndaki bu kozaya (121). Ozgar'in killgelesmis bedeninin
belki de hi¢ delip ¢cikamayacag), ama icerden icerden orecegi
bu kozaya.

Ve iste yaz1 da bu sifir noktasindan cikacaktir; belki yazarin
hayalindeki kale gibi degil, ama okurun olamcil gizelligin-
den etkilendigi bir koza gibi.

Gecmisleri kabus, yazgilan yazi olan kadin romancilarimi-
zin yapitlarindaki bu 6zellikler, kugskusuz daha kapsamh ince-
lemelerin konusu olmal.
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LATIFE TEKIN'DE BEDEN VE YAZI
SIBEL IRZIK

Sevgili Arsiz Olim’de Dirmitin, kendisini korkutmaya ¢alisan
sehrin Gzerine upuzun ak bir mektup salip ona meydan oku-
yusu, yani yazar olmaya dogru ilk kesin, geri donilmez adimi
atig1, evinin daminda gerceklesmisti. Dama ¢ikmamin delilikle
yakin iliskisi ne okurun ne de Dirmit’in annesi Atiye’nin go-
ztinden kagmis, herkes uyurken damda oturan Dirmit'in gos-
terdigi cinlenme belirtileri, gaipten sesler duymalar, yildizlar-
la, ayla, karla konusmalar, anaya, babaya, kardeslere tanimaz
gozlerle bakmalar kaygiyla izlenmisti. Butan bu belirtiler ara-
sinda belki de en korkutucu olan, Dimmit’in evlerin i¢ini gor-
me iddiasi, yani kendini evin ve evdekilerin usttinde bir yerde,
onlann goremediklerini goren, bir sirra nifuz etme inadinda
bir goz olarak konumlandingiydr:

Evlerde kimlerin oturdugunu, nerelerde ¢ahstiklanm, kag ¢o-
cuklan oldugunu saydi dokta. “Simdilik bizim sokaktaki evle-
rin i¢ini gorayorum, ama yakinda, tam evlerin i¢ini gorecegim
ha,” dedi. Atiye’nin eli ayag1 bogand, yuregi “Gup!” etti. Dir-
mit, “Bir sabah siz uyurken dama gtkmistim, kiz,” dedi. Sirtim
bacaya verip oturdugunu, gozine hicbir pencerede balkonda
insan ¢arpmadigini, o zaman her seyin kendine bir tuhaf gel-
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digini soyledi. “Hepiniz aklimdan ugup gittiniz, damda koca
sehirle tek basima kaldim, 6dam patladi, kiz,” dedi. Kat kat
evlerin, sira sira damlann, agaglann, uzakta durup duran de-
nizin gézune daha 6nce hi¢ goranmemis gibi goranduguna
soyledi... Durmadan dusunduginu ama niye korktugunu bir
tarla ¢itkaramadigini, sonunda evlerin, denizin, yollann insan-
lardan 6nemli bir sir sakladiklanna karar verdigini soyledi.
“Sehir beni herkes uyurken damda gorunce, bu sirn ¢ozecegi-
mi sanip bile bile korkuttu,” dedi... “Ben de ona inat onun sir-
nni ¢ozap agiga vurmazsam,” dedi. Evlerin icini de gehirle
inatlagug icin gormek istedigini soyledi. (180)

Belki aym kolayhkla animsanmayan, ama bu delilik nobet-
leriyle asag1 yukari1 aym doneme denk diisen bir dama ¢ikma
seriiveni daha vardi Dirmit'in. Kardesi Mahmut'un geneleve
gidip hastalik kapmasinin ardindan gelisen olaylar sonucunda
da solugu damda almak zorunda kalmst1:
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Kendisinden iki yas kaguk kardesinin kadina gitmesini, gitti
de az daha 6lecekti diye degil de, niye ben de erkege gitmiyo-
rum diye kafasina taku. Kafasina takugim merakindan tutup
Atiye’ye acti. Atiye, “Ne duruyorsun, kalk oyleyse!” deyip
Dirmit’in sa¢lanna yapist... Aksam olunca onu Halit agbisi-
nin yanina katacagina, “Bacin erkege gitmek istiyormus, agbi
degil misin, gotar!” diyecegine yemin etti. Kizina onu erkege
yollayacagina s6z verdi. Aksam kizma verdigi s6zu yerine ge-
tirdi. Dirmit’in ettigi hevesi ogluna bildirdi. Dirmit kapiy1 gar-
pp bir sinirle disant ¢ikti. Araliga merdiveni kurup dama ur-
mandh. Sinirini alamad, dislerini sikip aglamaya basladir. O
aglarken Atiye ¢an kapagimin arasindan basini uzatt. “Agla-
ma gel, goturecek” diye kizin agag1 ¢agirdr. Agbisinin, “Dama
ne tirmanacak kadar olduysa, alir goturarim!” dedigini Dir-
mit'e duyurdu. Dirmit hirsindan kiremit gibi kipkirmizi oldu.
Aglaya aglaya yerinden dogruldu. Gidip damin en ucuna dur-
du. “Atayim kiz kendimi asag da, elinden kurtulayim!” diye
bagirp Atiye’ye korku verdi. Ama Atiye korkuyu almad, “At-
ma, gel gotarecek!” diye gulmeye baglad:... Dirmit utancm-



dan asag1 inemedi. Sirtim bacaya dayayip herkes yatincaya
kadar damda oturdu. Bir, elini yuzine aldy; bir, gozinden yas
akittr. Aglaya aglaya onundeki kiremitleri, tahta evin yan yu-
zunu slatti. (161)

Damdaki Dirmit imgesine bir de bu olay: diisiinerek baktig-
mizda, baskalarinin gormedigini gorme, bilmedigini bilme ar-
zusunun ve sarhoslugunun yanma yogun bir utang, kendini re-
zil etme, alay konusu olma korkusu, 6zellikle de cinsiyetle ilgi-
li bir sucluluk, bir kizin ne yapip ne yapamayacagindan haber-
siz davranmanin yol a¢tif1 yuz kizarmasi eklenir. Dami mekan
tutmak hem bir buyuklenme, asagidakilerden kendini ayirip
onlara disardan ve tepeden bakma, hem de kendini korumasiz
birakma, tek basina her yerden goruniir olma, yalmzlasip kinl-
ganlasma anlamina gelir. Dirmit’in danun en ucuna durup ken-
dini asag1 auvermekten s6z etmesi, cocuke¢a bir tehdit de olsa,
durumun ciddiyetini sezdirir, ¢inku bir geng¢ kiza bunu yaptir-
tacak giddette bir utan¢ dusinmek pek zor degildir.

Gergekten de, bir yandan Dirmit’in tuttugu defterler karigu-
nihp yirulir, yazdig siirler butun aileye yuksek sesle okunup
anlamsiz ve guling¢ bulunur, sonunda dama ¢ikmas: da siir
yazmasl da yasaklanirken, bir yandan da Dirmit'in gen¢ kizh-
ga gegisi siki, saldirgan bir gozetim altinda tutulmaktadir. Ka-
baran gogislerini yoklamak isteyen annesinden utangla kagar-
ken, “aruk kislan herkesin icinde legende yikanamayacagim,
sokakta oyun oynayamayacagini, erkek kardesleriyle koyun
koyuna yatamayacagini, hatta onlarla tek bagina evde kalama-
yacagini,” hayretle butin bunlann nedenini sordugunda da
“geng¢ kizlarin soru sormasinin ayip oldugunu” 6grenir (103).
Adet gormeye baglamasi igin bagvurulan kursun doktiarme,
gece yarisi manda suti i¢irme, kirmiz kaynar sularla yikama
gibi carelere korkuyla direndiginde “Erkek olmak mnu istiyor-
sun, geberesice,” yanitini alir (104). Yeni arkadas: Aysun’la bir
olup eteklerini dizinin iki kang ustune ¢ikardig, agzina koca-
man bir sakiz alip oglanlann ardindan 1shik ¢aldig i¢in bir sa-
ru dayak yer. Dirmit'in terbiyesini ustlenmek bir agbiden dige-
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rine devredilen bir yetki, bir tar erkekligi ispat toreni haline
gelir, her seferinde de defterlerinin yrrtilmasiyla sonuglanir. Yi-
ne boyle bir defter olayimin ardindan Dirmit butan gun yok
olup aksam ge¢ saatte eve donunce onun nerelerde gezdigine,
kimlerin evinde oturduguna kafay1 takan Atiye'yi bir tarla uy-
ku tutmaz. Sonunda gecenin bir saatinde Dirmit, bacaklarinin
arasinda bir seylerin dolandigin hissedip ¢ighklarla uyandi-
ginda, Atiye kizimin kizhgin yoklamaya ¢ahstigim itiraf etmek
zorunda kalir.

Dirmit'in defterleri uzerindeki denetimin bedeni uzerinde-
kine kosut gitmesi, sozcuklerle yatip kalkip dusuncelere dal-
dik¢a basina kadinca bir bela agmis olup dertlendiginden kus-
kulanilmasi, yazarhginin simgesel mekaninin ayni zamanda
cinsiyetinin iyice goranurlestigi bir utan¢ mekam olmasu, yaz-
makla kota yola dusmek arasinda bir iliski oldugunun isaret-
leri olarak anlagilabilir. Aruk iyi tamdigimz bir izlek bu. Bir
kadinin yazarhiga “soyunmas1” uygunsuzdur, ¢inkua kendini
ortaliklara ¢ikarmak, varhgim gérunur kilmak, bagkalarinin
bakislariyla kirlenmek anlamina gelir. Oysa Dirmit'in agbisi
Halit askerden kolunun altinda bir defterle dondugiande, as-
ker ocaginda siir yazmay: 6grendigini, Battal Gazi romanlanm
su gibi ictigini ailesine duyurdugunda, kimse gulmez, kizmaz.
Atiye oglunun tum bunlan bilip becermesine sevinir. Aile aye-
lerinin fotograflan, onlara yazilmis naif sevgi sozcukleri, orta-
sindan oklar gecen kalpler, kesilip yapisunlmis koca koca gul-
lerle dolu bu defter, ‘gozun aydm’a gelen konuklarin da elleri-
ne tutusturulur. Ger¢i bu duygu taskinliklarinda bir erkege
hi¢ de yakismayan bir seyler oldugu, kendini yaziya dokme
isinin cinsiyetle iligkili bir uygunsuzluga yatkinhg, Halit'in
“gorucusu gelmis kiz gibi suzule suzule bir hal ol[masindan]”
(113) bellidir. Ama bu gegici kinlganlasma, askerden donus
ritGellerinin bir parcasi olarak kabul gorur; ailede kaygiya, Ha-
litte utanca yol agmadan unutulup gider.

Halit'in defteriyle Dirmit'in defterinin icerikleri arasindaki
farki pek bilmiyoruz, ¢unku annesini bir daha kalkmamak
uzere yataga diasuren o son mektubun ilk camlesi disinda Dir-
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mit'in yazdiklarindan dogrudan alintilar yok Sevgili Arsiz
Oliim’de. Ama belki de aradaki en 6nemli fark bu. Halit'in def-
teri “Oku bakalim, lan, benim i¢in ne yazmissin?” sorusunun
yanitin1 verebilen, Atiye'nin resminin alunda “Kaderde, tasada
ve kivangta benimle birlik olan annem,” Dirmit'in resminin al-
tinda “Kamimin son damlasina kadar ¢irpinip seni okutaca-
gim” sozlerini iceren bir defterdir. Gengliginden kalan tek res-
minin yildiz bi¢iminde kesilip bu deftere yapistirilmasina si-
nirlenen baba Huvat bile, kendisi hakkinda yazilanlar oku-
nunca utanir, basim 6nine eger, biyiginin aliindan guler
(112). Yani askerde yazilmis da olsa, evin i¢inde, evin diliyle
okunup anlasilabilen, eve donusii evin anlayip kabul edebile-
cegi bir bi¢cimde dillendiren bir defterdir Halit'inki. Dirmit'in
yazdiklarn ise damdan sehre dogru kagip gitmis, evdekiler i¢in
yalnizca bir soru olarak kalmisur: “Benim i¢in bacim ne yaz-
ms?” (181).

Nurdan Gurbilek, Sevgili Arsiz Olim’an, 6zerklesmis bir
benligin bilinciyle degil, geride birakilmak tizere olan evin se-
siyle anlatilmis bir biyume hikayesi oldugunu belirtir:

Iki stirecten soz ediyoruz. Birincisi sesin, miriltimin dinyasin-
dan sozciklerin, beyaz kagit ustunde beliren sozciklerin, ya-
ni yazimin dunyasina gecis, aym zamanda da koyden sehre,
sozla kualtarden yazilh kulture gecis. Tkincisi, ¢ocukluktan ye-
tiskinlige gecis, yani buydme; evin ev olmaktan ¢ikisi, anne-
nin 6lamuy, ailenin dagilmast... Bu iki sureg, yani gog ve bu-
yame; sesten yaziya, coctikluktan yetiskinlige gecis tek bir
deneyim olarak, aym deneyimin farklh yuzleri olarak girmistir
Tekin'in anlaulanna. (Gurbilek 1999: 43)

Gurbilek bu ikili surecin cinsiyetle iligkisini de kurarak, La-
tife Tekin’in anlatilarinda dilin esas olarak eril bir alan oldugu-
nu, Tekin'in, yazan ya da bir bi¢imde dilin biyusiane kapilan
kadinlarinin bu yabanci alana adim atmanin tedirginligini tasi-
digim gosterir (53-54). Ancak, bir yazar olarak Latife Tekin'in
dille, yaziyla iliskisini irdelerken, kadm olmakla pek de iliskili
gozukmeyen, bir anlamda simifsal bir su¢luluktan soz eder:

205



Yazi, yani baskalarinin 6ninde konusuyor olmak, “evin se-
si’yle de olsa bagkalarinin 6ninde konusuyor olmak, dahasi
bagkalarinin 6ninde evden konusuyor olmak, belli ki evden
daha da uzaklasmak, bir kez daha “hayirsiz,” bir kez daha
“kota bir evlat” olmak demek onun igin. Bir yabancilasma,
bir zehirlenme, bir kirlenme, hatta bir sug iceriyor bu onun
gozande. (55)

Tekin'in bir soylesisinden Gurbilek'in yaptig1 alinti1 bu goz-
lemi hem destekliyor, hem de yaziyla gelen kirlenmenin yal-
nizca evin mahrem gorantilerini yabanci gozlere sunmaktan
otira olmadigini, yaz1 yoluyla edinilen ya da amaclanan haki-
miyet konumunun kendisinde rahatsiz edici bir seyler oldu-
gunu gosteriyor: “Bana gencligimde ‘sen susun, sen busun’ di-
yen bir insanin etkisinden siyrilmak i¢in onun gibi dile hakim
olmak, onun baktig1 gibi her seye tepeden bakmak icin kendi-
mi yikseklere cikarmak istedim. Gereksiz bir arzu ve yersiz
bir zorlama bu.”"

Dama c¢ikma imgesine bu gozlemler 1s1g1nda bir kez daha
baktigimizda, ikisi de defter tutan Dirmit’le Halit arasindaki tek
farkin, birinin kiz, digerinin erkek olmasindan kaynaklanmadi-
g1 biraz daha acgikliga kavusur. Halit'inki her seye tepeden bak-
mak icin kendini ytukseklere cikarmadan yazilmais, boyle bir ko-
num gerektirmeyen, bu nedenle evin disina kagmayan, yine bu
nedenle tam anlamiyla yaz niteligi tasimayan bir defterdir. Sa-
dece yazan erkek oldugu i¢in degil, kendini evdekilerden ayris-
tiran bir bakisin, bilmekten kaynaklanan bir otorite iddiasinin
uranu olmadig icin de utang verici degildir. Dirmit'in damdaki
konumunun utangla icigeligi ise tam da boyle bir ayrismanin,

* boyle bir otorite talebinin sonucudur. “Deliliginin” en korkutu-
cu belirtisinin evlerin i¢ini gérme iddias1 olmas1 bundan kay-
naklanir. Sorun, bir kadinin yazar olmasinin uygunsuzlugu de-
gildir. Ya da yalmizca bu degildir. Sorun, yazar olmanin uygun-
suzlugu, “gereksiz bir arzu, yersiz bir zorlama” icermesi, dogal

1 “Gozlerimi kapasam... Karanlkta kalirsiniz...”, Esin Ozakin'in yapug sdylesi,
Hibir, say1 42, 23 Mart 1995. Alintlayan: Girbilek 1999: 55.

206



bir aidiyetin yerine hem kirilgan hem de kendi otoritesini kur-
ma pesinde bir bireyselligi gecirmesidir. Dirmit'in bir yandan
yaz1 yazarak bir yandan da erkege gitmeye kalkarak kendini re-
zil etmesi, “dama tirmanacak kadar olmus” gen¢ kiz bedeninin
yersizligi, bu yalnizlasmanin, bu ihanetin utancini kadinlikla,
bedenle, cinsellikle iliskilendirerek isaretler. Arsizca dile gelen
arzu, ciplaklasan beden, sokaga dismeye yatlon kadinlik, genel
bir dogalliktan uzaklasmanin, simiftan, topluluktan kopmanin,
gig cangmalanyla kirlenmenin igaretleri olur.

Ancak, Sevgili Arsiz Oliim her ne kadar bir yazar olma oyka-
st olarak okunabilen, bir kadinin yazar olma korkusunun
ipuclarim veren bir 6ykuyse de, yazarhk da cinsellik de bu 6y-
kanin merkezinde yer almadig: gibi, utang da yalmizlasma da
bu anlatinin dokusunun disinda kalan, diline, zamanina, devi-
nimine damgasim vurmayan duygulardir. Dirmit aralarinda
yasadig1 insanlarin anlayamayacag bir dille bir seyler yazmis-
tir, ama bu yazdiklan okudugumuz kitabin sayfalanna sizmaz,
anlaticinin sesini catallagtirmaz. Nurdan Gurbilek’in belirttigi
gibi evin sesiyle anlatilms bir 6ykudur bu, yiitkseklere yerles-
mis, bagkalarinin evlerinin icini goren bir gozan sehvetiyle de-
gil. Dirmit gozunia sehre dikmistir, ama anlatinin kendisi evin
disina kordir. Hatta genel bir korlik astine kurulu oldugu,
gorsellikten, betimleyicilikten 6zenle kacindig1 soylenebilir.
Biraz olsun soluklanip bir nesnenin karsisinda durmaz, bir ki-
sinin bedenine ya da giysilerine dokunmaz, bir mekan icinde
etrafa bakinmaz. Duragan bir resim olusturmak anlaminda bir
gorsellik kazandipy tek an, Dirmit'in mektubunun sehrin ds-
tande asih kaldig andir.

Anlatinin bu 6zelligi ashinda Dirmit'in bedenini de saran,
orten bir korunakhlik olusturur. Yazdiklar1 ancak gelecekte
okunabilir olacag gibi, cinselligi de yalmzca gelecekte gercek-
lesecek bir masumiyet kaybin1 haber verir. Kadinhga evril-
mekte olan bedenine uygulanan denetim, yapilan mudahale-
ler, Dirmit’i dogal olarak utandinr, banyoya kapanip orasini
burasim1 yoklamasina, kendinde bir tuhaflik aramasina yol
acar. Ama anlat1 bu utanci paylasacak bicimde Dirmit'in bakis
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aqisi icine yerlestirmez bizi. Dirmit’in yedigi dayaklarda bile,
upki ilk kam gordagunu haber verdiginde adettir diye anne-
sinden yedigi tokatta oldugu gibi, torensi bir nitelik vardir. Si-
nirlan belirli, sahiplenilmis bir bedenin siddete ugramasindan
cok, yeni yeni farkina varilmakta olan bedenin nasil tasinmasi
gerektigine dair bir bilginin aktarilmasi s6z konusudur bu da-
yaklarda. Dirmit'in bedenine disardan bakmadigimiz, bu be-
denden kaynaklanan somut bir arzuya, onda iz birakan do-
nustaruca bir ihlale tamk olmadigimiz icin, cinsellik de utang
da anlatinin dokusuna sinmez, gelecekteki bir kopusun isaret-
leri olarak damda bir yerlerde asih kalr.

Yuksek bir yere cikip asagi bakmanin, evlerin icini gorme-
nin, herkes uyurken sehre bakabilen bir g6z olmanin ne anla-
ma geldigini, ne gibi bedelleri oldugunu en acik bicimiyle Ask
Isaretlerinde gormek mumkun. Bir gece kentten calinma bir
kokuyla cikip gelerek cocuklan buyileyen Nezir'in onlara is-
lettigi ilk gunah, bayram oncesi perdeleri sokulup yikanmus,
camlan parlatulms, ¢inl¢iplak duran evlerine baktirmak olur:

Kurulduklan ginden beri sanki boyle bos pencereliydi bu ev-
ler. Kugucuk pinluh camlan, gormeyen gozlere benziyordu.
Bu camlardan ne igeri, ne disan bakilmis.. Gozlerimizde gor-
mememiz gereken, yasak bir gorintuyle kalakalmigtik. Keyif-
le yanan kalplerimiz donmus, buz kesmisti birden. Korkung
soguma! Yasadigimiz dinya, aydinhkla 1s1gin karanhk yuza
arasinda titreyen bir manzaraya donugivermisti bizi oylece,
disinda birakarak. (13)

Nezir'in bayusine kapilan ¢ocuklar “gizlice, habersizlik
icinde, bir bakis edin[irler]” (17), “bakildigin1 bilmeyen ve ba-
kildigr duygusuyla bakamayan —Nezir'in deyimiyle gozleri ma-
nevrasiz— insanlarin dinyasinin” (15) digina gikarlar. Bu ilk
ganahtan sonra korkutucu goruntuler, gozler, golgeler, ayna-
lar sokun eder metne. Nezir'in yuzu catlak bir aynadan Ci-
han’a bakan “birbirine bitistis, ayrik, ama aymi donuklukla
bakan bir sura goz'’ (24) olur. Gulhan'm nazar boncuklan ya-
pip satarak gecinen babasindan, kendine kars1 bir tehdit sez-
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miscesine, “g6z emici” olarak soz eder Nezir. Sinemada korku
filmleri izlenir; fotografq vitrinlerine, “saflik icindeki fakirle-
rin poz verme zavallhhklanna goz at[ihr]” (43); lunaparkta in-
san1 uzatan, kisaltan, ¢arpitan aynalara bakilir; Nezir'in haner-
li elleriyle gerceklestirdigi golge oyunlan izlenir; yuzler boya-
nir, maskelenir. Dinya golgelerle, pinltilar ve yamlsamalarla
dolu bir manzaraya donusirken, ¢ocuklar her an Nezir'in goz-
lerini uizerlerinde hissederek dolasirlar.

Nezir'in ¢ocuklann varhginda yol actigy yirtilmayn, icle das,
bakanla bakilan, gindizle gece, gorunenle gorinmeyen ara-
sindaki bolunmeyi digerlerinden daha keskin bir bilingle, da-
ha belirgin bir donusum olarak yasayan anlatici Cihan'dan
baska hicbir kadin yoktur Agk Isaretlerinde. “Gemilerdeki” bir
baba disinda Cihan’in ailesinden kimsenin varhgina bile degi-
nilmez. Nezir dahil digerlerinin de yalnizca babalarindan soz
edilir. Anneler ¢oktan goriulmez, duyulmaz olmustur. Ama ba-
zen sokakta, bazen Nezir'in anlattigy oykilerde ya da golge
oyunlarinda, anlagilmaz bir bicimde belirip yok oluveren ger-
cekusta, mustehcen, hayvansi, sakat kadin imgeleri vardir.
Evinin esyalanni boyuna gore kestirmek icin “anlasilmaz bir
dille.. kirpi gibi cirpinarak” 1srar eden bir ctce kadin 6rnegin
(36). Nezir'in elinde parlayan bir ¢ak: ve havugla bir sir vere-
cekmis gibi minldanarak ¢ocuklara tanittigy gorunta: “Gozle-
rimize inanamazken, parmaklannin kafesinde cinsel bir orga-
na donusen havug, ‘Havug hamim beni yesin!’ cimlesiyle ha-
vada yankilamyordu” (17). Ya da “dilsiz, yapisiz bir kadin, ta-
sa yayllmis, hayvan alfabesiyle bize miijde veriyor. Basi ansizin
bir inegin bas: gibi sekilleniyor” (26).

Butun bunlarla baglantili olarak, Ask Isaretlerime yogun,
siddetle tanunlanan, karanhk bir cinsellik damgasim vurur.
Nezir'in cocuklara sundugu dil ve bakis, ¢iplaklasan evleri gibi
bedenlerini de disardan bakilabilecek, simirlan ihlal edilebile-
cek bir tur mekan olarak kesfetmelerine yol acar. Sucluluk do-
lu bir arzuyla Nezir'e yonelip bedenlerini ele gecirmesini, kul-
lanmasini, ¢arpitmasini izlerler: “I¢imizde gizlenen arzular
aciga dokulecek. Gorinmeyeni goren gozlerinin aydinhginda
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govdelerimizin sirmmi seyredecegiz” (52). Nezir'in sik sik sah-
neledigi golge oyunlarindan biri: “Duvarda iki leke ellerinin
golgesi..Biri disi, biri erkek. Nezir'in hizlanan kizgin nefesiyle,
ust aste binip yiyisiyorlar” (72). Bu oyunun Cihan'da uyandir-
dig1 duygu, gizli bir arzunun kuskusu: “Anlasilan, duvarlarda
yiyisen golgelerin oynasmasim isteyen bizdik ve orada otur-
mus Nezir'in istimiize abanacag an1 gozliyorduk” (88).

Nezir'in cocuklara yonelttigi sadistce sozlerle davramislar da
ergenligin esigindeki bu bedenlerin kendisine kars1 koyma gi-
cinden yoksun olmasi azerine kuruludur: “Simdi ben bacak-
larimzin 6l¢isint nefesimle almaz miyim? Sesim ruhunuza
kulaklarimzdan degil, gobeklerinizdeki deliklerden akacak.
Yansimalar, karmmzin boslugunda oynasmaya baslayinca ye-
nilmez oldugumu anlarsimz” (84). Cocuklarin yuzleri, sirlan-
nin resmedildigi tuvallere, uzerlerine ganahlannin ve yenilgi-
lerinin yazildig afislere donusar Nezir'in elinde. Ornegin ba-
basindan surekli dayak yiyor olmanin yarasiyla yasayan Ye-
ner'e “dayak yemis delikanh makyaji” yapip onu “insanlara
gosterecegi gercek yuzi"yle sokaga cikanr (41). Guzelligini
ovup bedenini oksadig1, sonra yazuna boyayarak “kadinlastir-
dig1” Saim, “Nezir'e baglihgim kanitlamak icin arkasina duasap
makyajh yuzayle sokaga ¢ika[rak]” hazirlanir bedenini ona
teslim edecegi gecelere (75).

Ask Isaretlerinde cocuklar kadar metnin kendisinin de tize-
rine ¢oken kirlenme duygusu, dile adim atarak 6znelesmenin,
en azindan Latife Tekin'in dunyasinda, neden utangla i¢ ige ol-
dugunu Sevgili Arsiz Olim'den hem daha acik terimlerle hem
de daha soyut bir duzeyde gosteriyor: Yalmzca evin degil, bi-
ling tarafindan yirtilmamis bir batinlagun disina cikarak ay-
nsmak; bir bakis edinerek o bakisin nesneleri tastunde bir ikti-
dar, bir astunluk kurmak; arzunun da 6znesi olup cinselligi
tamimak, cinsiyetle isaretlenmek. Jale Parla'mn da belirttigi gi-
bi, Nezir'in zindanindan gecerek bilin¢altinin karanligina inen
bir 6yki bu (bu kitapta). Ama bu karanhg yogunlastiran daha
somut, daha ozel bir etken de oldugunu dasanayorum. Soz
konusu 6znelesme surecimni tamamlayamayan, belki de hig ta-
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marnlayamayacak olan, dille isaretlenmis (her ¢ocuga bir ni-
san verir Nezir) ama onu sahiplenememis, dille tamisip kendi
dilsizliklerinin farkina varmis insanlarin gézinden anlatilmis,
en azindan belirleyici duygusu bu olan bir 6yku Ask Isaretleri.
Boyle dustinmemin tek nedeni anlaticihg ¢ocuklardan biri-
nin ustlenmis olmasi, Nezir'le yasananlar1 ¢ogunlukla “biz”
oznesiyle anlatmasi, dilin ve giiciin tasiyicisi olan Nezir'e an-
cak digsardan bakilabilmesi degil. Belki biyik él¢ide bunun
sonucu olarak, Ask Isaretlerinde dilin kendisinin yeterince du-
yulabilir olmadig1, Nezir'in akilda kalacak pek fazla cumle
kurmadig), goruntilerin sozciiklerden ¢ok daha carpici, be-
denlerin zihinlerden ¢ok daha 6n planda oldugu soylenebilir.
Anlatic1 dogrudan okuyucuyla ya da kendi kendisiyle konus-
tugu bolumlerde Nezir'in ¢ekiciligini 1srarla sozctuklerin buyu-
sityle 6zdeslestirir. Ama dykiunun kendisine bakugimizda, Ne-
zir'in ¢ocuklara asil sundugunun ya da dayattiginin, sozcikler
degil gorantiiler, dil yoluyla bedenin disina ¢ikma degil bede-
nini bir baskasinin diline ve bakisma teslim etme, cinsel uya-
nis degil iktidarsizhik oldugunu gériyoruz. Evet, cocuklar ev-
lerinin disina ¢ikip iceriyi goriyorlar, ama bunun getirdigi, bir
kavrays, bir 6zgurlesme degil, “korkun¢ soguma”, rayalarda-
ki gibi donup kalma. Evet, “gozleri manevrasiz” insanlardan
farkhlasip dinyay1 bir manzara olarak algilayabiliyorlar, ama
gordukleri tizerinde egemenlik kuramiyorlar. Tam tersine, Ne-
zir'in uizerlerine saldig goérintiiler kargisinda iyice kinlganla-
s1p giigsuizlesiyorlar. Ornegin juztne ciger dilimleri yapistir-
lip i¢inden aydinlatilarak buzdolabina yerlestirilmis bir kuru
kafa, ya da kafas1 kesilmis olarak yerde yatan Nezir mizanseni
karsisinda birer qighik olup kaliyorlar. Dirmit'in damda oturup
“evlerde kimlerin oturdugunu, nerelerde ¢ahstiklarini, kag ¢o-
cuklar1 oldugunu” sayip dokmesinden, “simdilik bizim sokak-
taki evlerin icini gorayorum, ama yakinda tam evlerin i¢ini
gorecegim ha” inadindan ¢ok farkh bir gorme deneyimi bu.
Bu agidan dusunulduginde Ask Isaretleri'nde gorilenin bir
dilsizlik ve iktidarsizhik kabusu oldugunu, tam da bu sakatla-
yicl garesizligin kadinhikla, kadinlasmayla iligkilendirildigini
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soylemek mumkun. Daha 6nce s6zuni ettigim grotesk ve
mustehcen kadin imgelerinde, hem dil icinde yasamak zorun-
da olup hem de dilsiz olmak, hem bir bedenin i¢cinde hapso-
lup hem de bunu bilmek ve kurtulmak icin ¢irpinmak, isaret-
lere hukmedemeyip isaretlenmek, isaretlesmek s6z konusu-
dur. Cuce, carpik, hayvans: bedenler kadinin eksikligini tam
da bir beden “arizas1”, bir yersizlik olarak gorunur kilar. Adx
gozdag1 vermek, korkutmak anlamina gelen Nezir'in etki ala-
nina giren herkes bir 6l¢ude kadinlasir: Yuza boyanan, bedeni
kullanilan Saim; boyanmak isteyen, ama ¢irkinligi yuzine vu-
rularak istegi reddedilen Gulhan; bir ise yaradigini sansin diye
yemek almaya gonderilen, ev islerine kosulan baba; once Sa-
im’le agizdan 6pustiinilen, sonra Cihan’a gonderilen, Cihan’la
Nezir arasinda hem bir gug¢ cekismesinin hem de dolayh bir
sevismenin araci olan Yener. Nezir Cihan’m anlik aydinlanigla-
rinda kendi bakislarinin yansimasim gordagu zamanlarda bir
yandan doyulmaz bir zevkle sarsilirken bir yandan da cinsiye-
tini haurlatarak hizaya getirir onu: “Unutma, hayat boyu kiz
olacak nanesin” (19), ya da, “Cihan.. kizhgm m gostermek
istiyorsun, ha?” (28) Zaman zaman Nezir'in gug¢suzlukleri bile
bir tar kadinlagma bigiminde goranar olur. Ornegin yoksullu-
gu, buyukee bir koltuk yuzu siparisi aldiginda iktidar oyunla-
rina ara verip dikis makinasinm basina oturmasim gerektirir.
Oyleyse Sevgili Arsiz Olim ile Ask Isaretleri’ni yan yana koy-
dugumuzda bir gikissizhikla karsilagiyoruz. Konusmak da ko-
nusamamak da kirletiyor kadini. Daha dogrusu konusmakla
gelen iktidann yol acug: kirlenme de, dilin ve gucin nesnesi
olup 6znesi olamamanin getirdigi sakatlanma da kadinlk ola-
rak ifade buluyor. Bu seceneklerin diginda kalabilen bir kadin-
lik konumu, bagkalarina yuksekten bakmadan sahip olunabi-
lecek bir otorite, dilsizlesip nesnelesmeden susmak miunkuan
mu? Latife Tekin'in bu soruya kesin bir yamit1 oldugunu san-
miyorum, ama Gece Dersleri bircok yoniyle bu sorunun soru-
lusu, boyle bir arayisin dile gelisi olarak okunabilir. Gece Ders-
lerinde Nezirden cevreye yayilana benzer bir kirlenine, slo-
ganlardan geng bir kadinin bedenine sizmis, damdaki Dirmit’i
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tehdit eden rezillik, her seferinde utangla, tiksintiyle sonucla-
nan kendini sergileyislerle gerceklesmisti. Ama bu surece bi-
raz daha yakindan bakarsak tim bu kirlenme ve rezil olma
soyleminin icinden gecerek farkh bir dil, farkh bir otorite
olusturulmaya cahsildigin, bu dil ve otoritenin cesitli bicim-
lerde kadinhkla temellendirildigini goraraz.

Gece Derslerinde hayatimin tam tg¢ kez basim alip gittigini
soyler Gulfidan/Sekreter Ruzgar. Ask Isaretlerindeki cocukla-
rin kendilerine disardan bakisma benzer bir ¢carpilmay: hayati-
nin G¢ degisik asamasinda farkh bicimlerde yasar. Her seferin-
de bir gercekligin digina cikar, toprak ayaginin altindan kayar,
kendine yabancilasir. Ama yine her seferinde kendine bir va-
rolus alam acar, bir guc edinir, bir askin dokunusuyla dillenir.

Bu kopuslarn ilki, Gulfidan daha cocukken annesinin ya-
sak askinin tamig ve sug ortag: oldugunda gerceklesir. Annesi-
nin gunahindan, kendisine ait olmamasindan duydugu dehset
ve kiskanchigl, bedenini kavuran bir buyume deneyimi olarak
yasar ve bu agkin militan1 olmay: secer: “Utilen kirpiklerimi
makasla gizlice kestim. Saclarimin kavrulan uclarim kirptim.
Kavlayan burnumu soydum ve rizgar gibi bir militan oldum”
(41). Yakalandiktan sonra bile sucunu itiraf etmeyerek goster-
digi baghlik, evden uzaklastirilarak cezasim cekip bir sire
sonra geri donen annesinin onu ilk kez gercekten fark etme-
siyle, evdeki herkesin karsisinda inatla korudugu sessizligini
bozup kiziyla konusmasiyla, agktan edindigi hayat bilgisini
ona aktarmasiyla 6dullenir.

Gulfidan/Sekreter Ruzgir daha sonra geriye donip bu ko-
pus anmna bakuginda annesinin ona bir 6zgurlesme firsaty, bir
cikis sundugunu dusanur. Zihninde kendini annesinin askla
sertlesen omuzlarina tirmamip bir duvan asarken, bedenini
uzaklara firlatirken gorur. Annesinin “Git, git, bir daha ugra-
ma buralara” diyen sesini duyar (53). Ama dogal olarak Gulfi-
dan’in o geng yasinda bu sese kulak verecek cesareti yoktur.
Onun yerine, icinde yasadig gercekligin disina ¢itkmanin, tze-
rindeki baskilan kaldirmanin kabul edilebilir bir bicimini bul-
may1 dener:
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Gidemedim. Geri dondam. Annemin bana sundugu ilk poli-
tik konumu ¢argur ettim. Korkak davrandim ve geceleri ¢esit-
li kiliklara burunerek onlan gildarmenin en etkili savasma
bicimi olduguna inandirdim kendimi. Bir tar meddahlikt1
yaptigim. Uydurdugum hikayeleri anlattiktan sonra cinlcip-
lak soyunup oynamama, almmdan ter damlatarak para topla-
mama ses ¢ikarmadilar. Ustamdeki ayiplarla yasaklan kaldir-
dilar. Misafirler icin 6zel gosterilere ¢ikarmaya, odanin ortasi-
na zorla suriklemeye basladilar beni. Herkese kufur etmem,
elbiselerini yirtmam, yuzlerine tukiarmem, igne batirmam,
ulu orta sdylenmeyecek seyleri soylemem serbestti. (53)

Gulfidan’m bu ilk sanatcilik deneyimi bir sire sonra onu
bir 6rtunun altinda kivrihp kalmis birakarak son bulur. Abla-
sina (ya.da ev adina konusan sese) gore utanctan, fazla goru-
nur olmaktan, 6zellikle de ask utancindandir bu: “Utanma
duygusuna yenilmeseydin buyuk bir halk sanatcisi olman is-
ten bile degildi. Keske uyluk sokumlanni yansitan ¢arpik bir
ayna olarak evimizin duvarinda yillarca asili kalabilseydin.
Ama sirlarimin pul pul dokulmesini gormeye dayanamadin.
Agik oldun. Utanmaya bagladin ve yetenegin hemencecik ko-
reldi” (55). )

Gulfidary/Sekreter Ruzgir ise duzenledigi bu garip gosteri-
lerden utanip evin bir kogesine cekilmesini, ilk gencliginin ye-
di yih boyunca altinda gizlenecegi ortiuyi basina ¢ekmesini,
evdekilere acimaya bagladig) icin yuregine dusen korkuya bag-
lar. Yakin cevresindekileri hikayelerle ve goruntulerle buyule-
mekten duydugu gurur, onlan guldarup sevindirebiliyor ol-
manin uyandirdig) hognutluk ve guglulik duygusu, boyle ko-
lay oyalanan insanlara duydugu acimaya dénusap aynstinr
Gulfidan onlardan. Bu aynsmanin yol actig1 korku, kendi i¢
dunyasini aciyla kesfetmesine, gizli tutulacak bir benligi oldu-
gunu anlamasina yol acar: “Ne korku ki, dilimi iceri dogru
tersine dondardua. Soluk boruntu deldi. Agzimdan, sol kann
bosluguma uzanan, hayatim boyunca sakl tutmak zorunda
kaldigim ates yolunu act1. Igten ice kendini yakan, dudaklan-
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nin ve gozlerinin harlanmasindan dehgetle urken garip bir
canl haline getirdi beni” (54).

Aslinda iki aciklama birbiriyle celismiyor. Gulfidan ortan-
meye, gizlenmeye iten kopus, ister guclaluk duygusundan do-
gan acima, ister icinde yasadig gercekligin ve kendinin digina
cikma arzusundan dogan ask olarak adlandinlsin, sonugta ken-
dini kendisi olarak fark etmesidir. Bu fark edisin yol actig1
utang yine belirgin bir bicimde “kadinca” bir utanctir. Ciplak
bedenini rezilce sahnelemis olmakla ilintili, 6rtinmeyle sonuc-
lanan bir utan¢. Ama ortanun altindaki yasarm Gulfidan’a yal-
nizca gizlenmeyi 6gretmekle kalmaz; bedeninin bir dili oldu-
gunun, “agzindan sol kann bosluguna uzanan ates yolunun”
varhgimnin ilk isaretlerini de verir ona. On yedi yasinda kurtaj
oldugu zaman bu dille bilir ruhundaki kirlenmeyi: “Kirli kaldi
ruzgar kazani. I¢inden demir cengellerle cekilip cikartilan be-
begin kani bulasti, bukulebilir madeninin piriltisina” (74).

Gulfidanin hayatinin ikinci kez basim alip gitmesi Sekreter
Ruzgar kimligini edinmesiyle olur. On sekiz yasinda bir kadin
orgutune katlarak militaniga adim atisim betimleyen iki sah-
ne var kitapta. lkisi de, bagka yonleriyle oldugu kadar kendi
“sahneliklerini” vurgulayislanyla da ilging. Birincisi “Bu gece
mahrem gériuntilerim astimde” baghgim tastyan ilk bolaman
hemen basinda:

On sekiz yilin taze ﬁdamydlrr;. Adim da zaten Gulfidan'd1.
Yan yana oduncularla eski.yazhik sinema sokaginda, kuaguk
bir gece odasinda toplasms kirk kadina karistim. Kim oldu-
gum soruldugunda, kirk kadimn gozlerinin icine duygulu bir
kusun resmini astim. Kusun basin1 usulca yana biktam. “Ka-
dinlann yalmz olduklan bir evden geliyorum,” diye inledim.
Yapraklann ilik bir ruzgann etkisiyle hisirdadiklan bir ilkba-
har giunu, 6gleden sonradaydi. Bellegimde sakli duran mah-
rem bir goruntiayu kirk kadinin merak dolu bakiglarina ugra-
digimdan gines 15181na ¢ikardim. Gece odasinda toplasms
oturanlar, soluk ¢irparak tas bir mutfakta kanayan parmagina
aglayarak bakan gen¢ bir kadinin solgun suretine egildiler.
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Komur karasi sach annemin bir hayat boyu parmaklanm yuz-
lerce kez bigakla kesip kanattigim, bir ucunu dislerine taktigy
renkli basma pargalanm kanayan parmaklanna aglayarak sar-
digim anlattim. (15)

Gulfidann, ezilmisligi ilk elden bilen, “halkin bagnndan
kopup gelen” bir kadmn kimligiyle orgite katihsim anlatan bu
sahnede, ¢cok daha geng yasta duzenledigi gosterileri, bedenini
kivirip bukerek evdekilerin uykularinda bile gozlerinin 6nun-
den gitmeyen buzagi ya da culluk goruntileri yaratisin1 anim-
satan bir hava vardir: “Gozlerinin icine duygulu bir kusun res-
mini astim. Kusun basim usulca yana buktim.” Nurdan Gur-
bilek’in dikkat ¢ektigi sozcik oyunlannin, acemice denilebile-
cek aslupculugun izleri belirgindir: “On sekiz yilin taze fida-
niydim. Adim da zaten Gulfidan’d1.” Kendi teshirciligine alay-
c1 bir mesafeden bakis da oyle: “Kadinlarin yalmz olduklarn
bir evden geliyorum,’ diye inledim.” Kismen masum bir i¢ do-
ks, kismen bir kimlik edinme ¢abasi olarak gorulebilecek bu
teshirciligin doruk noktasi, ‘mahrem’ bir anne goruntasunin
yabancilarin merakl bakiglar1 ontine bir resim olarak sunul-
masl, bir yasant1 parcasinin gece evlerinde yorumlanacak bir
ders malzemesi olarak dolasima sokulmasidir.

Geriye donup Gulfidanin hayatindaki ayni 6nemli doneme-
ce bakan ikinci sahne, orta hikayesinin ardina eklenir. Gulfi-
dan, annesinden devraldig) hayat bilgisiyle yillar boyu orta-
nian altinda mucadele ettikten, bolanmugslaga ve utanciyla
kendisine bir tarih, bir kimlik yarattiktan sonra, orgute katila-
rak yine hem bir kabuktan ¢ikmakta, hem de kendisini bir
gosterinin, hazir bir retorigin, hatta bir yalanin icine yerlestir-
mektedir:

Peri kaziyla ikinci bir cinsel hayat yasayan zavall bir koyluye
benzerdim igerden bakihnca. Naylon bir ¢igek gibi yapma bir
tarihim oldu sonunda. Bu munasebetsiz iliski ytizanden 6le-
cek kadar saf da degildim. Pirelerden yaptigim deveye bin-
dim. Kuguk gece bdasmda, sinif ve insan sevgisinin gaheseri-
dir diye sahneye ¢ikardim onu.
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“Saygideger bayanlar!” dedim, “Sizlere sapkin gonlime
kalkan ettigim o6rtu astine yemin ederim ki, bir gun yeryuzu-
ne ineceginizi, sihirli parmaklanmzla bana dokunacaginizi bi-
liyordum. Haberinizi getiren gozleri siyah damarli, uzun kir-
pikli, kink bir Turkceyle konusan kadin1 yolculadiktan sonra
artik ortaye ihtiyacim kalmadigimi anladim. Kendime verdi-
gim s6zi hatirlayarak bahcemizdeki nar agacinin altina in-
dim. Ortiyt ginese tuttum ve yaktim. Basit bir téren oldugu
icin anlatilmaya degmez. Diyecegim, dumanlarnn ve yanik bez
parcalarinin altindan varligini yoksullara adamak isteyen bu
elmas parcasi ¢ikt1.” (56-57)

Ortayu gunege tutup yakmak biciminde dile gelen 6zgirles-
meye, allanip pullanip sahneye ¢ikarilan bir “sinif sevgisinin”
golgesi duser yine bu sahnede. Her iki betimlemede de kendi-
ni hissettiren ironi, on kisur yil sonrasindan ve ¢ok farkh bir
konumdan geriye bakan Gulfidan/Sekreter Ruzgirin dilinin
aranadar kuskusuz. Ama aym zamanda Sekreter Ruzgar ol-
makla edinilen dilin temel 6zelliklerinin de ipucunu verir. Ma-
sallarla (“pirelerden yaptigim develere bindim”) nutuklar ara-
sinda bolunmis, bayualenmeyle meydan okumayi, hayat bilgi-
siyle sloganlar yan yana getiren bir dildir bu.

Sekreter Ruzgar'in kongrelerde yaptigi konusmalar, érgat
arkadaglarina gonderdigi mektuplar, uyumsuz, yalniz bir sesin
genellikle azarlanmayla sonuglanan etkisiz itirazlan olarak ni-
telenir anlatic1 tarafindan. Armra ayni zamanda da geg¢misini bir
simifsal kimlik olarak sahiplenmenin otoritesini tasir. Surekli
olarak eylemlerinin ve sloganlarimin igciler i¢in bir anlam tagi-
madiginy, grevci kadinlanin, makyaj malzemeleriyle ve grev ca-
dirlarina gonderilen baklavalarla simif mucadelesinden ¢ok da-
ha fazla ilgilendigini anlatarak orgutin basansizligim onderle-
rinin yuzlerine vurur. Iginden geldigi gerceklik ile yiice ideal-
ler ve “bulutlara yazih gindemler” arasindaki uyusmazliktan,
ironiyle silahlanms bir dil ¢ikarir. Bu alayci, meydan okuyucu
dili masallarn, cinlerin, meddahhk deneyimlerinin de yardi-
miyla renklendirir, sivriltir. Ote yandan, kendini i¢inde buldu-
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gu yalanin kaynag da aym otoritedir. “Varhgim yoksullara
adamak isteyen bu elmas par¢ast” diye sundugu kimligin pinl-
tisinda, tam da parcast oldugu icin sinifina duydugu otke ve
sevgisizligi yitirmis, “evinden uzaklara giden insanlann bayuk
yalancilar oldugunu” (83) kendi kendine kanitlamistir.

Gulfidan'in hayatinin u¢unca kez basini alip gitmesi, 12 Ey-
lal darbesinin ardindan, yenilginin kesinlesmesiyle olur. Mili-
tanhk yillan sirasinda orgute kars1 en somut, en kararli, aym
zamanda belki de en basit ve algakgonulla direnisi, on dokuz
yasinda karmina dugen oglunu dogurarak olmustu: “O kus las-
tigi gibi demirden aletine doktorun bindirecekseniz beni, kar-
nimdan cenazeler gikartan kaynanam gibi, 6lmek daha seker.
Dogurmak istiyorum bebegimi, eli kirbach kufarbaz cininizin
izniyle” (80). Aciklamalara, gerekgelere, ironiye basvurmadan,
daha onceki kurtaj deneyiminden edindigi bilgiyle bedenini
savunmustu. Uzun militanhk yillanindan sonra bir Eylul saba-
h1 bir kez daha bosluga diusmesiyle baslayan sureg ise Gece
Dersleri'ni dogurmasiyla son bulur.

Bu Eylul guna ve sonrasinda Gulfidan/Sekreter Ruzgar’ bir
kadin orgutanun uyesi olmaktan olduk¢a farkll bir kadinhk
konumuna tasiyan birkag olay var. Birincisi, kocasiyla birlikte
yasadiklan evde yapilan ve kendisinden bagka kadinin katl-
madig bir sendika toplantisinda, politik sozcukleri “ilahi bir
dua okur gibi” ardi arkasina yuvarlayan bir konusmacinin
kendisine yonelttigi arzuya duydugu tepki: “Her politik yoru-
munun ardindan, halimin taylerine siirte surte parlatig gozle-
rini, yazame dikerek kalbimi kazanmak istemesi.. Gizli ¢ahs-
manin bedensel dilini ruhuma dogru ikide bir sivriltmesi..”
(49). Gulfidan/Sekreter Ruzgir icin bu olay, kendini kutsal di-
ye sunan bir dilin zehirleyici bir cinsellige burunmesi, Ne-
zir'inkine benzer bir bedensel gu¢ ya da en azindan talep ol-
masl, ayni zamanda da bir kadim kadinligryla isaretlemesi, yi-
ne bir kadin bedenini bir kirletme tehdidiyle goranar kilmas
anlamina gelir. Aslinda pek de onemli gozitkmeyen bu olay,
belki Gulfidan/Sekretet Ruzgar'in kendi icinde hissettigi bir
kirlenmeye de denk dustugu icin, kocasinin yardimiyla sende-
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leyerek odadan c¢ikip yatagina yatirilacak kadar sarsilmasina
yol acar, ikinci bir ortu altina girisle sonuglanir: “Bedenim
yorganin altinda sarsila sarsila beni digina att1. Tenimin sicak-
l1g1 ve yorganin karanlik yuzeyi arasinda sikisip kaldim” (49).

Bu geri cekilisin, tek bir olayin uyandirdig: 6fkeden 6te bir
anlam tasidigim dusaniayorum. Tipk: ilk kopus hikayesinde
oldugu gibi, hem cogsku hem utang verici bir gosterinin ardin-
dan gelen bir gizlenme ve kendine donmenin, bu kez kadin-
Iikla baglantis1 daha acik bir bicimde belirtilmis olarak, bir tar
histeri nobeti biciminde gerceklesmesi s6z konusu. Gilfidan,
ilkgencliginde ustune ¢ektigi ortunun altinda bir i¢ dunyasi,
bir tarih, bir diren¢ edinmis, hem onu utandirarak bu 6rtinin
altna iten kendini sahneleme becerisini, hem de ortinan al-
tinda gelistirdigi kendine sahip ¢ikma durtusunia militanligi-
nin coskulu, meydan okuyucu, ironik diline tagimisti. Simdi
yorganin altinda baglayanin, daha acili bir kendine .donus su-
reci oldugunu, cok daha bélunmus bir bilincin kendine daha
“sahici” bir konum aradigim, Gulfidan'in, teninin sicaklig ile
yorganin karanhik yuzu arasinda sikisip kalmasindan anlamak
mumkuan.

Iste bu garip yersizlik, hem ortunup gizlenmislik hem de
bedenin disina firlamishik aninda, ikinci 6nemli olay gercek-
lesir, 6lu annesi geri gelir: “Annesiyle aralarindaki tuhaf iligki
—kocasi iliski olarak adlandirmdsina her zaman karsi ¢ikti—
eylalin on ikinci sabahinda ... Gulfidan’'m 6zgin fidanindan
on yillik hayat meyvasm kopartan radyo cizirtilannin ve son
derece sinematografik ates kiriklarimin bulutlar1 yakmasiyla
baslad1” (45). Yogun bir i¢ hesaplasma anlamina gelen, yal-
nizca annesinin degil kendi ge¢cmisinin, ¢ocukluk arkadas:
Mukoska'nin, bayuk bir agk ve nefret iliskisi icinde oldugu
orgut bagkaminin da hem kendileri hem de hayaletleriyle bo-
gusmasim iceren, dort-bes yillik bir sureye yayilan bu tuhaf
iliski sonucunda Gulfidan “anladigi[n]1 anlatabilmek maksa-
diyla qirpinmaya karar ver[ir],” yine bir dil arayisina girer:
“Yuvarlandigim boslugu ellerimle yoklayarak bazi garip sekil-
ler ¢izmeyi basarabildim yalmzca. Bedenimin aciyla kipirda-
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mis1, dislerimin arasindan ufalanarak dékulen s6zciuk kinnti-
lan ve saclarimdan yuzume sizilen ter, aklima dilsiz bir isgi-
yi alip getirdi” (62).

Bedenin aciyla kipirdamstnin cagnistirdigy dilsiz isci, bir fab-
rikadaki direnis sirasinda, unutulmaz qighklarinin mazigi esli-
ginde sarsilan bedeniyle bir “iskence dans1” yapmistir. En
azindan simdi geriye baktiginda bu gosteri “yepyeni bir dilin
mujdecisi gibi” gorunur Gulfidan'a: “Sozcikler, yerinden oy-
natilamayacak kadar agir birer tas kesildiginde, kendimi tasi-
yabilecegim bambagka bir yolun ilk habercisi” (65). Bu yeni
dil, kendilerini temsil etmek, yonlendirmek, kendi dislarina
tasimak iddiasinda olanlara karsi “dilsizlerin” isyam olacak,
sozcuklerin yapayhigina karsi bedenin gercekligiyle direnecek,
hem bir dil hem bir susus olarak gerceklik ile temsili arasinda-
ki simirlan zorlayan bir sahicilik, bir bilgelik tasiyacaktr:

Ustamize das kuran dostlanim nasil da yanildilar. Adanmig
hayatlariyla silahsiz biraknlar bizi. Sozctiklerimizi yagmalayip
yipratular. Gunlerce, gecelerce yil gozlerimizle disunerek bi-
riktirdigimiz.. Parmaklarimizin upusul uglanyla 6zeyip isledi-
gi.. (Ka¢ zamandir akhim aghyor salya sumiik, beyaz poplin
bir mendille, ah nasil yapular..) Dilsiz bir is¢iden dans dersle-
ri almaya kalkisacagimdan korkuyorlar simdi de. Kendileri
i¢in kotu bir ayna olacagimdan.. Her aksamustii yazunde bil-
gelik izleriyle gozlerinin igine oturacak ofkeli bir hayalet iste-
miyorlar.Ama artik ¢ok gec.. (66)

Tam da bu “dans dersinin” ardindan, asik olmasim ogiitleyen
annesinin sesini yamitlayan Gulfidan, “anladigi[n]1 anlatabil-
mek maksadiyla ¢irpinmallannal” kesin, somut bir yon verir:

Bu agir tahrik alunda sevgili ruhlar, ¢arcabucak bir su yilani-
nin kasilip gevsemesi gibi parlak, sipirtili bir habersizlige ce-
kildim. Gittim dunyadan. I¢inde kaydigim sulardan, flamala-
ra, teorik kitaplara, mermer anitlarina genglik tanrilarimin
buz gibi damlalar sigrataraktan. Sevingle bayilldim, ¢amurlu
saz diplerinde, ellerimi iki yanima birakarak. “Annecigim,



asik olmasam, hig as1k olmasam, kiz yurekli bir oglan dogur-
sam, ikinci bir ¢ocuk dogursam..” dedim. (68)

Iste Gulfidan'in dogurdugu bu ikinci ¢ocuktur Gece Dersle-
ri. “Flamalardan”, “teorik kitaplardan”, “genglik tannlannin
mermer anitlarindan” bir kadin bedeniyle alinan bir intika-
mi1n, daha dogrusu bir kadin bedeninin aldig1 bir intikamin
acisinin. ve hazzinm uranuduar. Tipk: dilsiz is¢inin dans: gibi,
bedenin sasmaz gergekligi, gem vurulmaz isyam tustiine kuru-
ludur otoritesi.

Gulfidan ikinci bir ¢ocuk dogurmaktan s6z eder etmez, do-
gum konusunda annesinden ogrendiklerini hatirlar. Annesi,
“belleginin uzak dogusundaki yopyoksul koyde, ilk cocugunu
dogurmak i¢in bogirmeye baslamadan az once, rizgarla ve at
nal1 bayikligtundeki sihirli kozle kadinlarin nasil biytilendi-
gini”, koy ebesinin “tek zevkinden mahrum olmasinlar o ¢a-
giluh akisin ve coskuyla yikasinlar ruhlarim diye” koyun ka-
dinlarim aga¢ dalina baglayip dogurttugunu anlatrms, dogu-
rurken acidan bayilmamasi i¢in kizina yemin verdirmistir.
“Dunya kurulmadan geri, buymus kadinhigin yice sirr..”
(69). Kendisi d e ruzgarla buyiilenmis olan Gilfidan, simdi in-
tikam isteyen bedenine, dislerini kenetleyen, kemiklerini kay-
nama noktasina getireceginden korkulan bir aciyla hesap ve-
rirken, ruhunu yikayacak dogum sanc11ar1na donustirmek zo-
rundadir bu aciy1.

Zevkten ¢ok aciyl, ruhun yakanmasindan ¢ok bedenin kir-
lenmesini 6ne ¢ikanyor olsa da, Gece Dersleri bu ogudu tut-
maya ¢abalayan bir metin. Dirmit'in denetlenen, orselenen, ki-
rilgan bedenini bir utangtan bir sahiplenineye, Gulfidan'in
riizgara kapilmis bedenini bir kadin yazarin dogurganhigina ta-
sidig1, masallann, dilsizlerin dilini bedenden ytkselen ¢iglik-
larin ritminde aradig: soylenebilir. Bu niteligiyle, hem bircok
feninist elestirmen hem de ozellikle 20. yuzyiln ikinci yan-
sinda yazan bazi kadin yazarlar tarafindan “kadmn yazis1” ola-
rak adlandinlan bir uslubu, ya da boyle bir uslup yaratma ¢a-
basin1 ¢agnstinyor. Bu uslup, kadin bedenini yazinin merkezi-
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ne yerlestirmesiyle, kadin 6znenin otoritesini beden, cinsellik
ve dil arasinda kurulacak bir butanlakte arainasiyla tammlam-
yor. Edebi tarlerin, gercekg¢i anlatilarin, hatta dilbilgisinin ku-
rallarim parcalayarak cizgisel mantigin baskisindan kurtulma-
y1, annenin bedenine ve sesine yakin durarak bilin¢disimin
gercekligini dillendirmeyi hedefliyor. Bu hedef dogrultusunda
bicimlendirilen metinlerde genellikle kadinlar aras: escinsel
bir duyarhgin yogunlugu narsisistce bir kendine donus inadi
hissediliyor.

Gece Dersleri'nin, soyutlamalara, kurama, ideolojiye duydu-
gu ofkenin karsisina bedenin gercekligini koyarak, anlatinin
zaman-mekan butanlugunu parcalayarak, yalmizca camleleri
degil zaman zaman sozcikleri bile kuralsizlastirarak, boyle bir
aslupla ortakhk kurdugu acik. Gulfidan/Sekreter Ruzgarm or-
gut baskanina, Mukogka'ya, hatta annesine tutkulu bir agkla
yonelmesi, bu tutkuyu ¢ok net cinsel terimlerle dile getirmesi
de bu ortakhigy guglendiriyor. Narsisistce kendine donus, hem
Gilfidan'm bu kadinlara yonelttigi arzuyla ashnda kendini an-
yor olmasinda, hem her seyden uzakta “kendi incinmnis se-
si[ni] dinlemeyi dusle[mesinde]”, hem de metnin aslupculu-
gunda, kendi ustune kapamsinda hissediliyor. Burada ne bi-
lingli bir niyetten, ne de edebi bir etkilenmeden soz ediyorum.
“Kadin yazis1” diye bir kategorinin gecerliligini varsaysak bile,
bunun ¢ok genis bir genelleme oldugunu, ¢ok farkh metinleri
bu kategoriye dahil etmek i¢in neden bulmanin gu¢ olmadig-
m kabul etmek zorundayiz. Yine de, her yazarlik ediminin bir
otorite arayis! icermesinin kaginmilmazlig ve cinsiyet tamimlan-
nin bu arayis uzerindeki etkisi agisindan, s6zunu ettigim ben-
zerliklerin ilging oldugunu dusantyorum.

Gercekten kadin yazisi1 diye nitelenebilecek bir aslup var
mudir, varsa ne ol¢ide o6zgurlestiricidir? Bedenin sorgulanmaz
gercekligini varsaymamn, kuramlara, aciklamalara oftke duy-
manin tehlikeleri neler olabilir? Bunlar, burada yanitlamaya
girisemeyecegim onemli sorulardan yalnizca birkagi. Belki bir
baslangi¢ olarak su soylenebilir: Bedeni dinlemekle beden igi-
ne hapsolmak arasinda, bedeni ihlal eden bakislara ve buyule-
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nislere direnmekle bekaret sdylemi arasinda ince simirlar var.
Bir de su: Insanin bedenini gercekten kendinin kilmasinin yo-
lu, onu bir bagkasina, hatta bir bagkaliga acabilmekten, bu
baskaliga dokunusun verdigi hazdan geciyor olabilir. Ormanda
Oliim Yokmus da dahil olmak tuzere Latife Tekin'in anlatilann-
da bu haz pek gugli bir bigimde hissedilmiyor. Ama hicbir
otorite konumunun guavenlikli ya da masum olmadig, ne cin-
siyet ne de baska bir simflandirmanin, huzurla igine yerlesile-
cek bir gerceklik sunmadig, buyuk bir duyarhkla dile getirili-
yor bu anlatilarda.

Berci Kristin Cp Masallar’'ndaki konduculann okurlara ar-
magan ettikleri sozcukler arasinda “mekénet etmek” diye bir
fiil vardi. Bir bakima butan anlatinin 6zeti olan bu s6zun igre-
tiligi, derme catmalig1 kadar, bir eylemin ad1 olusu da énemli.
“Kondu” sdzcugunde de var olan bir yerlesememisligi tekrarh-
yor belki de: “Kondu,” bir fiilden olduk¢a kuraldis: bir bigim-
de turemis, “konut” ya da “konak” gibi akrabalarina benzeme-
yen, tam isimlesememis bir isim; bir nesnenin, hele hele bir
binanin adindan ¢ok, bir hareketin, olsa olsa gecici bir durak-
samanin tasviri gibi. “Mekanet etmek”te de tersi yonde bir ku-
raldisihik var: “Mekan” ismi ucubelestirilerek fiillestirilmis,
sanki zorla harekete gecirilmis, yerlesikliginden, agirhgindan
styrihp, sik sik razgar tarafindan ucurulan catilar altinda inat-
la tekrarlanan bir refleksin tasvirr olmus. Latife Tekin'in yazida
mekanet etmek isteyen bir yazar oldugu belli. Kadin bedenin-
de de aym seyi yapmak istedigi soylenebilir belki.
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TAKLIT ASKIARDAN TAKLIT ROMANLARA:
GENEL KADIN YAZARLIGI
SUHA OGUZERTEM

Ne rahat degil mi? Istedigine istedigini
yapurmak, soyletmek...
BILGE KARASU, Gece

Ders kitaplarinin soylediginin tersine, edebiyat bir butan de-
gildir; hicbir zaman da olmamistir. Bir edimler toplami olarak
kapsam1 ve tanmimi da, onun pargast sayilan tdranlerin degeri
de her zaman tartismali olmustur. Toplumun alistig1 yazarhk
ve yazinsallik imgelerini kolaylikla yeniden tretebilen tranler,
hic de elestirel olmayan bir tur elestirinin de destegiyle, “de-
gerli” ve “onemli” konuma yikselebilir, “edebiyat” olarak top-
luma sunulabilir ve “edebiyat”a genellenebilirler. Bu nedenle,
yasayan edebiyat1 degerlendiren elestiri, “6zel” ya da “kisisel”
bir edebiyat tiretimi yoluyla kendi sesini duyuran ve bizi insan
olarak kendimizle yiizlesmeye ve kultirel cokseslilik icindeki
yerimizi almaya davet eden edebiyat yapitinin insani mesaj ile
“genel yazar” imgesinin ve “genel edebiyat” bagarisinin pesin-
de kosan yazar ve yapitlarin teksesli ve indirgemeci tavrint
ayirt etinek zorunda kahr.

Yeni edebiyat arinleri bir bakima hep “6zgun” ve “fark-
Ii"dirlar; ancak, bu nitelikler onlarin genellegebilmeleri icin
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bir neden olusturmaz. Bu ytuzden, arka kapak yazilan, reklam-
lar, odiiller, coksatan listeleri, soylesiler ve tanitma yazilan
devreye girer. Uriinlerin satilarak ¢ogalmalarina yonelik bu
toplu cabada, paradoksal sekilde, onlarin tikellikleri vurgula-
nir. Bu vurgu, bir “y1g1n” olarak okurun degil, edebiyatin yasa-
mi1 anlamlandirma vaadine uygun sekilde, tek tek okurlarin
begenilerini harekete gecirmeye yoneliktir. Arka kapakta rast-
lanan, “okura ‘coktandir 6zledigim, okumak istedigim roman’
dedirtecek turden bir calisma” turi sozler bir yandan cogalti-
c1, bir yandan da tikelleyicidirler. Sanki elestirmen yoklugun-
da “elestirmen gibi” yazilmis, okur yoklugunda “okur gibi”
dusinilmustiir.

Uriine digaridan yapilan bu muadahalelerin basansmmn iri-
nun de “soylendigi gibi” ¢ikmasina bagh oldugunu séylemeye
gerek var m1? Baz1 arunler, soztini ettigimiz cogaltma devresi-
nin kapanmasina var gicleriyle calisir ve genellenebilirlik kat-
sayllarini basariyla yukseltirler. Ask romanlarn gibi baz1 turler
tizerinde uzmanlagan buyuk yayinevlerinin, yaptirdiklan aras-
tirmalar yoluyla, okurlarnin ne tar arunler istediklerini sapta-
y1p anonim yazarlarim onlara verdikleri sablonlara gore calis-
tirdiklan biliniyor. Ote yandan, modern kamu alaninin zorunlu
lkaldig1 gayri sahsi iliskilerin siir, deneme, an1 ve biyografi gibi,
kisiye daha fazla bagh ve tikel ilgi odaklh turlerin genellenebi-
lirliklerini olumsuz yonde etkiledigi gorulityor. Buna karsilik,
her bakimdan modern bir tiir olan roman, yanilsamah gercek-
lik benzetisi, sentezlenmis tipleri, ayarlanmis kurmacalik dere-
cesi ve yalnizlasmis okurlarin imgesel 6zdeslesme ve bilingdisi
suraklenmeye duyduklar: gereksinime verebildigi yanitla piya-
sada ¢ok daha sansh olabiliyor ya da zaman icinde bu duruma
gelebiliyor. Bir romanin aynen soylendigi ya da beklendigi gibi
cikmasi icin bir birey olarak yazarin yazarlhga iliskin tavrinin
“romancl” imgesine uygunlugunun yam sira, arananun de
“roman gibi” olmasi gerekir. Piyasa kogsullarinda yapit “yeni”
ve “farkh” olmali, ama aymihg yeniden tiretebilmelidir.

Uritinlerin kalicilik/gecicilik, populerlik/marjinallik eksenle-
rindeki yerleri zaman icinde degisebildiginden, bu ayrimlar
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“genel yazar”in “genel edebiyat” adina elde ettigi basanyla bire
bir iliskili degildir. Yasayan edebiyatin tarihe nasil mal olacag:
da, tarihe belli bir sekilde mal olmus bir edebiyat ediminin
sonraki tarihsel kesitin edebiyat tarihindeki yeri de 6nceden
kestirilemez. Ancak, “genel edebiyat”1, toplumun alistig: ya-
zarhik ve yazinsallik imgelerini kolayca yeniden turetebilmesiy-
le tammiyorsak, bu tur bir dretimi de aslinda herkesin yapa-
mayacagin teslim etmek zorunda kaliniz. Omegin, her edebi-
yatcl, okura belli bir romam degil de, bir tar olarak romam
okumusluk duygusunu veremez. Okura tuttugu aynada ona
kendini unutturabilmek, kendisiyle yiizlesmesini ya da hesap-
lasmasini erteletmek, ona bildigini yeniden ogrettigini fark et-
tirmemek, onu bilingdis1 savsozlerine bir kez daha inandirir-
ken bir yandan da ona kalturlalestigi yolunda bir 6zimge ka-
zandirabilmek, yetenegin yam sira, belli bir varolus tarzini, bir
tur kamusallasmis benligi gerektirir.

Postmodernizm cercevesinde gindeme gelen ve hi¢ de yer-
siz goranmeyen bir kaygiy1 da ammsayarak, genel edebiyat1
ireten ve genel edebiyatin urettigi yazann, bir yazarlik islevin-
den ibaret oldugunu sdyleyebiliriz. Burada yazar ve arani,
mitsel bir prototipin, hatta bir arketipin pesindedir. Genel ya-
zarlik iglevlerince giidimlenen bir edebiyat manzarasim basa-
nl bir “genel romancilik” orneginde ele aldigimizda, burada
yazinsallik tamm dahil butan anldmlandirma edimlerinin sa-
rekli olarak 6zel ve kisisel olandan kagis ile otekinin farklihgi-
n1 kabule giden yollarin tikanmasi tstine kurulu oldugunu
fark ederiz. Burada igerik, anlam arayisinin taklidinden, soru-
lan sorular, retorik sorulanindan, “sir” olarak ortaya konanlar,
bilinenlerden ibaret kalr. Bir iranden digerine yinelenen mi-
toloji ise, ilk bakista kisisel gibi goriinse de, ashnda “hi¢ kim-
se”ye ait olan ve bireyligin skandal1 denebilecek bir alegoridir.
Bu tir edebiyat ve yazar, tanim geregi, kisilerle, kendilerine
ozgu farkhliklan olan otantik bireylerle (ve bu arada 6zel me-
kanlar ve anlam yuklenmis nesnelerle) ilgilenemez. Cunku
boyle bir ilgi, basmakaliplasmis Oteki'nin ¢ogullagip farkhilas-
masl1 sonucunu dogururken, yazara da kendi benligine iliskin
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bir derinlesme ve i¢gora kazanma yolunu acar. Bu ise edebiyat
etkinligini 6zellestirip mahremlestirir, genellesmenin, genelle-
nebilirligin yolunu tikar.

Genel yazarlik edimine yakindan bakmanin etik ve estetik
degerleri asil temsil eden kisisel edebiyatlar1 daha iyi taniyabil-
mekten baska bir amac1 olamaz. Insan olarak bizi asil ilgilen-
diren anlamhlik, 6zel olanin bir tirevi olsa da, bu, her zaman,
genel olanla, basmakalip Oteki ile catisma icinde kendi alanim
olusturmaktadir. Basmakalip Oteki'nin olusturulma sarecleri
ise her zaman irdelenmeye ve elestirilmeye muhtactir. Bu yuz-
den, piyasa bize “begenmedigini almama”, “istemedigini oku-
mama” 6zgurlaguna tamsa da, degerlerinin farkinda olan bir
elestirinin kendi guzel yapitlarina kapanip onlarla yetinme gi-
bi bir likst olamaz. Ozel olandan kacisin irdelenmesi ve eles-
tirilmesi, edebiyat alaninda coksesliligi korumak, daha genis
anlamda ise kultarellige sahip ¢ikmak anlamina gelir.

* K *

Genel roman 6rneklerini pes pese okudugumuzda —herhan-
gi bir sira gozetmek sart degildir— bunlan, agk, tutku, nefret;
ihanet, intikam, cinayet; yenilgi, delilik, vahset gibi sozcukler-
den imge, tema ve olay Orgusa turetme c¢abalarinin aranleri
olarak gorariz. Anlaticilar ve karakterler, tipik olarak, ¢ok
ozel sirlara sahiptirler; derin acilar geker, benzersiz trajediler
yasarlar. “Seytanla igbirligi” ve “gtinaha davet” gibi temalar bi-
le 6zgurlik vaadinden, baskaldin ahlakindan soyutlanmus, y1-
gin kaltarane, tabloid ahlakina mal olmus, mazmunlasms

” o«

halleriyle sunulurlar. Bu ¢abalara, “ask 6lamdar”, “roman ci-
nayettir”, “romanci tanndir”, “kadin orospudur”, “kadin rahi-
bedir” gibi kliseler de eklenince (herhangi bir) romancinin ilk
bakista kisisel gibi gorinen genel mitolojiyle kars: karsiya bu-
lundugumuzu anlariz. Zamanimizda artik iyice kaliplasmis
bulunan “roman” imgesinden, ‘.genel roman”dan beklenenler
de zaten bunlardir. Genel roman anlaucisinin, hikaye anlatici-
sinin tersine, kendisinin himmete muhta¢ olusunun tipikles-

mesi, Walter Benjamin'in yillar 6ncesinden gelen gozleminin
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iyiden iyiye kurallastigim (bkz. Benjamin 81), genellesmis ha-
liyle romanin gercek insani iligkileri, catismalan ve toplumsal
coksesliligi barindiramaz hale geldigini dastundarar. Genel ya-
zar, hazir gekilde devraldigi “roman” ve “romanci” imgelerin-
den kendiliginden tureyen degerlerin getirisiyle bir rantiye
olarak gecinebilmekte, romanlara “iyi giden” kavram ve imge-
lerden bir “roman dunyas1” yaratabilmektedir. Bagka baz tir-
lerin tersine, romanin, yazinsallif ¢ok daha az olumsal olan,
diger bir deyisle, dayandig) uylasimlarn yerlesiklesmesi nede-
niyle yazmsallig1 neredeyse bastan garantileyen bir tar olusu
da, genel yazann “romancilif)” astlenmesini sanki onun adina
yapilan bir secim durumuna getirmistir. Modernligin bu tipik
tara, gayri sahsi anlatim ya da dramatik aktorlak igin sundu-
gu olanaklarla ~belki de yalniz bu ytizden—~ genel yazan kendi-
sine geker. Bu ¢agriya istemi disinda yanit veren romanci or-
negi de kendisinden dogurduklarim degil, “roman”dan turet-
tiklerini aktanr. Baz1 6rneklerde bu tavir o kadar belirgindir
ki, roman metninden bolamler bile batin romanlann yinele-
nisi, 6zeti ve karikattarua gibi gorilebilmektedir:

Butun sevgililer gibi onlann da kendilerine ait, carpismalarla,
savaglarla, ateskeslerle, yalanlarla, iktidar miucadeleleriyle, za-
ferlerle, yenilgilerle dolu iki kisilik bir tarihleri vard: ve butin
tarihler gibi onlann 6zel tarihi de, cekilen acilan, yokluklan,
yikimlan, kithklan, ofkeleri k'aydetmis,' kucuk mutluluklarla
anlik sevinglerini belleginden silip atmigt1. (YOT 212-13)’

Pasaj, batan agklar, butin kigilikler, bitin 6zel tarihler, do-
layisiyla butan romanlar hakkindadir ve onlan yineler. Soza
edilen “o6zel tarih” ise bu kosullarda bir saka olabilir ancak.
Anlatici, 6zeli genel icinde, kisiligi tarih i¢inde eritebildigi,
yok edebildigi oranda yapitin “edebiyat”a mal olacagina inan-
maktadir. Romanin anlamsal kurulusunu da bu inang belirler.
Pasajda kisilestirilen tarihe verilen etkin rolin tek taraflihi,

1 Bu incelemede kullanilan érnekler Ahmet Altan'in Can Yayinlan tarafindan ya-
yimlanan yapitlarindan segildi. Gondermelerdeki lasaltmalar Kaynaklar'da be-
lirtilmektedir. ’
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burada tarihin degil, taslak halinde kalmis kisileri caresizlesti-
ren bir Tarih nosyonunun s6z konusu oldugunu gosterir. “Her
roman’a iliskin bu ézette tarih, kisisellik ve 6zel olan iflas et-
mis durumdadir. Tarihin yerini alan tarih alegorisi mekanik
sekilde isler; karton kisiler, her kavsakta, tarihasta bir yapinin
gundelik tecellisine maruz kalir ve Tarih tarafindan belirlenir.
Tarihin, kisiselligin ve 6zel olanin iflas ettigi yerde kaltarelligi
garantileyecek ucuncu kisilerin bulunamamasi dogal oldugun-
dan, pasajin anlatugn gibi, geriye iki kisinin kalms olmasi da
ilk bakista normaldir. “tki kisilik danya” ise bizi romans arke-
tipine gotarar ve burada ashinda iki farkl kisi de bulunmaz.
Bu ilksel (arkaik) sistemde iki, birin bélanmius halinden, ay-
nadaki yansimasindan bagka bir sey degildir.

Genel yazar kisilerinin taklit ve taslak halinde kalma zorun-
lulugu, Oteki'nin —bu vaka 6zelinde “kadin”in— dzelliksizli-
ginde yetkin anlatimim bulur. Bu yaz1 igin secilen yapitlara
bakugimzda, “kadinlan ¢ok iyi anlatan bir yazar” ya da “bir
kadin yazan” (6rmegin bkz. Acan ve Akman) olabilmenin ka-
dinlan alabildigince kisiliksizlestirmekten gectigi anlasilinak-
tadir. Bu dizinin batin yapitlarinda, “bir kadin”, sarekli ola-
rak “butun kadinlar”a dénusir; hicbir kadin, “kadinin 6zii”ne
iliskin basmakalip yargilardan ayn dasanilemez. Kadin ka-
rakterlerin ¢izimi ve anlatilan iliskilerden ¢ikan sonug bir ya-
na, en siradan nitelemeler bile sanki “her kadin” hakkinda ol-
mak zorundadir: “batin kadinlar gibi”; “her kadin gibi™; “be-
nim kadinlanmin bedenleri”; “kadinlar her zaman”; “[k]adin-
lardan farkim”; “[k]adinlar sabirsizd1”; “kadmlann bana [..]
yaptiklan” vb. (TM 40, 65, 81, 82, 83, 112). Yalmz romanlann
anlaticilan ve karakterleri degil, “gercek yazar’in soylemini
yansitan denemeler bile genelleme mantigim surduarurler: “Ka-
dinlann bizde uyandirdigi duygular”; “Kadinlar gibi vahsi” vb.
(“Sevdigini Soyleyeineinek”, 32-33). Yenilige ve farklilipa izin
verilmeyen, her kadimin “genel kadin™in tarevi oldugu bu ev-
rende “her yeni kadin” (TM 66)° gibi anlatimlar, paradoksal
oluslanyla sistemi bir kez daha ele verirler. Diger yandan, “bir
kadinin kalcalanm avugladigmiz zaman hissettikleriniz” (TM
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39) turu sozlerdeki “kadin” da kuskusuz umuma ait olan “ge-
nel kadin"dir. Bu sdylemde, 6zel olanin ya da belli kadinlarin
farkina varmak olanaksizlasmistir. Insanin, ad, yuz ve goz gibi
ozellikle anlaml olabilen ve icselligini imleyen niteliklerinin
tipik olarak taninamamasi ve yuzeye iliskin 6zelliklerine yapi-
lan vurgu da —bu vakada “et” saplantisi— genelleme ekonomi-
siyle uyum icindedir. Hatta, “kiz” ve “kadin”, yeterli niteleme-
ler sayilabilir: “Kizla bulustugum gin de bir kadinla rande-
vum vard1” (TM 19).

Herkese ait olan bu genel kadin ya da genel yazarin bir tarla
kurtulamadig fahise, otekilerin Otekine déniigimuni ya da
zaten ondan turemisliklerini garantiler. Urtinlerdeki kullamm
sikhigina bakilacak olursa, genel yazar, bu sézcuge (ya da onun
dile getirdigi nosyona) kurtaria bir gorev yiikler. Bu sozcugiin
bagka zamanlarda cagnstirabilecekleri degil, bu vaka 6zelinde
imgelenme bicimi, genelleme gramerinin temel yap1 tasi olarak
islev gorar. “Orospu”, tek tek kadinlarin “genel kadin"in turev-
lerine donistamlerini kolaylastirir. “Her kadinda biraz orospu-
luk vardir” (TM 52) ya da “Hepsi orospudur” (TM 123) gibi
sozleri orospulugu roman geregi kabul eden ya da ineslegi ro-
man geregi o olan kadinlar sdyleyince, kadinin (zaten) genelli-
gine iliskin yarg: pekistirilir; bu evrensel hakikat, genel edebi-
yat geregi, genel kadinlann kendi agizlanndan itiraf edilmis
olur. Benzer sekilde, “prenses” olarak nitelenen bir kadinimin
orospulasnlmasi da 6zel bir bulus olmaktan ¢ok, genel yazar
diline egemen olan gramerden furemektedir. Ne de olsa, “pren-
ses”, dildeki yaygin kullamima goére “cok 6zel bir kadin” meca-
z1dir ve o6zel bir kadin1 genel kadina donustarmek bu gramerin
neredeyse otomatik olarak yerine getirdigi bir islevdir.

Genel romanci, Griinun yiginlasabilmesi i¢in merak uyandi-
rabilmek zorunda oldugundan agka, cinsellige, esrara, cinayete,
intihara vb. gereksinim duyar. Ancak, cizdigi karakterlerin ge-
nelligine tutkun oldugundan, bunlar ureten zevksiz, renksiz,
tatsiz ve basmakalp i¢ dunyay: gizleyebilmekte zorlamir. Ka-
dinlan degil de “Kadin™ anlatma arzusu, buradaki 6rmekte, sa-
rekli olarak azize, orospu ve prenses gibi kaliplasmis imgeleri,
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“uclan koyu ve dikti” ya da “ciplak ve azgin kadin eti” gibi
beylik anlatinlan 1srarla devreye sokmak zorunda kalir. Bu ilk-
sel sistemde, anlatilacaklarin anlatilanlann yinelenisinden iba-
ret olusunun igaret ettigi duygusal yoksullugun farkina varila-
maz. Daha 6nce kurgulanmis olan genel kadinin onu kurgula-
yan kurgusal romanciy: gelip bulmasi ve bunun da romanin
konusu olabilmesi, ayninin aymdan ~aynadan- tureyisinin sag-
lam bir 6rnegini olusturur. Yeni karakter “bu” romanciya gelip
“Son romamnizdaki kadm beni anlatiyor” (TM 12) dediginde,
“yeni"nin genelden turetildigi iyice belli olur. Anlatici, bir ro-
mancl tipi olarak kurgulandigy gibi, bu tipe gelip “kendimi da-
ha iyi tamyabilmek icin sizinle muhakkak tamsmaliyim” (TM
12) diyen kiz da, genelin ve hazirin bir gesitlemesi olarak ale-
gorik konumuna yerlesmistir. Kimin kimi tamdig ve/ya da ta-
niyacagina iliskin belirsizlik, anladigimiz anlamda bir tanima
ya da tamsmanmin s6z konusu olamayacagina iliskin ipucunu
bagtan verir. Sistemin mantig1, “onlardan biri” olan kiz1 “onlar-
dan biri” olan romanciya getirerek bastan kapal olan devreyi
“tecelli” boyutunda da tamamlar. Taraflar, “hayatin sirmnin ka-
dinlarda gizli olduguna inan[mis]” (TM 13) sekilde bulusurlar-
sa da, burada aslinda ne “taraflar” vardir, ne “bulusma”, ne de
“sir”. Kadinlara atfedilenler, romancilarin 6zellikleridir, roman-
cllannki de kadinlarin. Romancy, genel yazar 6rnegi olarak na-
sil kalabaliksa, yeni gelen kiz da oyledir, cunku geneldir. Bu
soyle anlatiir: “Onunla konusmak aym anda bir dizi insanla
konusmak gibiydi, yanimda oturanin o bir dizi insandan han-
gisi oldugunu yakalayamiyordum” (TM 15). Bagka bir yerde,
romancinin kimliksizligi kizinkini aynalar: “Ben’ diyebilece-
gim bu bircok insan arasinda ortak bir nokta bulamiyordum,
her biri 6burunden farkliyd: ve her biri 6burune yabanciydi.
Ruhum, icinde birbirine benzemeyen birgok insanin yasadig1
kalabalik ve dagimik bir otel gibiydi” (TM 114). Romancinin
kadmla paylastign parcalanmighk, “aymhik bilgisi"ni ertelemeye
yoneliktir, fakat bu bilgi her an yiizeye vurmaya hazirdir. Kim
ve ne oldugu guya bilinmeyen kadinin o él¢ude de tamdik ol-
dugunun vurgulanmasi zorunludur: “Kim oldugunu, ne oldu-
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gunu bilmiyordum, yuzina bile aklimda tutamiyordum, ama
bu kiz bana yabanc1 gelmiyordu” (39). Bu durumda, kadinin
genelligine —orospuluguna- iliskin hakikati romanci tipinin
kendisine iligkin bir kayg olarak okumamak olanaksiz hale ge-
lir. Ne de olsa, hem genel karakter, hem de genel anlatici, kim-
liksizles(tir)me rejiminin urunuadurler. Genellestirilerek kim-
liksizlestirilen ile genelleserek kimliksizlesen bir ve aymdir. Ni-
tekim, romanca tipi, “bu kizda aslinda bana benzeyen bir seyler
vard1” (45) ya da “a¢umiuz de birbirimize benziyoruz” (93) de-
diginde, okurun zaten sezdigi baglantilar neredeyse dogrudan
agiga vurulmus olur. Kendini arayan kadin ile kadini arayan er-
kek ayna karsisinda bulusurlar. Asil sir buradadir.

“Benzerlik” soylemi, asil olan ayniligy perdelemeye cahsir-
ken klasik romana iliskin bir beklentinin —farklh insanlann
birbirini tanimasi— epey silik bir izini tasimaktadir. “Yeni” de-
nen her seyin eski olmasi ve “bir kadm"m hep “butun kadin-
lar"in temsilcisi ve tecellisi olarak gindeme gelmesi, kusku-
suz, aynalama sistemindeki tutsaklik ya da kimligin Oteki'nin
taslag1 halinde kalmis olmasiyla ilgilidir. Bu yuzden, dizimiz-
deki uranlerde, bir yandan, butun kadinlan bilmek, kadin uz-
mani olmak, kabadayilik, serserilik gibi jestler erkeklik alanin-
daki bir temsil boglugunu doldurur gibi goranur. Kadinin en-
vanteri ¢ikarihir ve istatistik malzemesi yapilir; kadin, halesin-
den soyulmus sekilde, pozitivist bir kadin ilminin nesnesine
dontugar; madeni bir varlik, kendisine sevisme teknolojisi uy-
gulanan bir hammadde haline gelir. Diger yandan, genelleme-
lerden dogan ideolojik siddet, hem aym olma kaygisini, hem
de ayn1 olmama gereksinimini dile getirir. Bu yuzden, gorua-
nuste her seyin batun aynntisi ve bastan gikancihgyla itiraf
edildigi bu rejim, belirgin bir suskunluk alam birakir; kadinla
aym olma(ma) kaygisin sirekli olarak dile getirse de, bunun
adim koymaya yanasmaz.

* K *

Romanslardaki idealize edilmis ask soyleminin elestirisi, ro-
man turunun dogus donem(ler)inde 6zel bir yere sahipti. Don
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Quixote (1605, 1615) ile Araba Sevdasi'ndaki (1896) elestirel
tavir bu bakimdan dikkate deger.? Burada ele aldigimiz roman-
lar ise Ekrem Bey'in yapiindan bir yuzyil sonra, baslangictaki
misyondan kopusu, taklit askin elestirisinden roman taklidine
gecisi tamamlamay1 (baska 6meklerden habersiz olarak) tem-
sil etmeleriyle 6nemli. Genel romanin, kaltarel kahplan kirma
gibi roman taranun dogus doneminde rastlanan ozelliklerden
uzaklagma derecesi alt1 ¢izilmeye deger. Oyleyse, buraya kadar
daha cok belli bir roman 6rnegine dayanilarak yapilan goz-
lemlerin cercevesini ele alinan dizinin tematik evrenine yapi-
lacak baz1 ek gondermelerle biraz daha genisletelim ve dizide-
ki ask soylemine, bu sdylemnde siddetin roline, kendisini kuv-
vetle duyuran kastrasyon fantezisinin yorumlarina, 6znenin
duygusal evrenine, tarihsizlesme ve tanrilasma gudulenmeleri-
nin anlamlarina deginelim.

Dizimizin, temel kurulus ozellikleri bakimindan herhangi
bir evrim gecirmeyen yapitlarinda, anlatic1 ve/ya da diger ka-
rakterler hep. ask yoluyla “kadinla butiinlesmek” istiyorlar. Bu
ask soyleminde arzu, kisilere degil, “onlar"a dogru yapilan bir
yolculuklar dizisinde cisimlesiyor. Bu soylem bizi belli kadin-
lanin temsiliyle degil, kadinin temsilcileriyle karsilastiriyor.
Temsilin, temsilci olduklar: agikca belirtilen karakterlerce ya-
pilmasi “onlardan biri"nin yerine “onlardan biri’nin gecmesi
sonucunu doguruyor. “Onlar”in yiz ve ad gibi kisilestirici
ozelliklerinden esirgenen ilgi, tipik olarak, etten ibaret disytz-
lerini ayrintilariyla bilme ve umuma sergileme cabasinda yo-
gunlasiyor. Bilme ve iliski kurma, “onlar™ dinleme, anlama ve
degerlendirmenin sonucu degil, agirhkh olarak, gorme, gorul-
me, gozetleme ve gostermenin bir tirevi oluyor. Bu ilksel olu-
sumda amag, bir boyutuyla, niufuz etmek, “dibine varmak” ya
da icinde eriyip kaybolmak olarak belirleniyor. Ancak, arzula-
yan tip, bu yaklasimla kisiselligi yakalayamadig icin aradigimi
bulamiyor, doyuma ulasamiyor. Yabancilastirdigy onu yabanci-

2 Ahmet Hamdi Tanpmar, XIX. Asir Turk Edebiyati Tarihi'nde “roman bunyesine
uygun ilk Tirk eseri” saydigi Araba Sevdasi'min “butun bir romantik edebiyau,
dolayisiyla olsa bile, itham ettigi[nin] asikar” oldugunu belirtir (491, 494).
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lastinyor; ona, genel olanin aynasinm tutuyor. Bu durumda,
“batinlesme” bir sorun haline geliyor, ¢iinki yiazeyde ve her-
kese ait (ya da genel) olanla butiinlesme, kimlik edinme olasi-
higindan butuniyle vazge¢cmekle esanlamhdir. Bu yuzden, gor-
sel-oral icetme arzusunun diger boyutu devreye giriyor: “On-
lar”1, temsilcilerini, yoketme arzusu. Devre otomatik olarak
kapaniyor ve aciliyor. Ozne, hem bir ve tam olmak istiyor,
hem de yoketmek. (Oral arzu vurgulanacak olursa, “yiyerek
yoketme”de iki boyut birlesiyor.) Genel edebiyat, bu ilksel ce-
kismeler yumagina “ask” adim veriyor.

Ayna karsisinda yasanan bu cekismeler, paranoyay: da ige-
ren yogun yansilama (projeksiyon) mekanizmalanni devreye
sokuyorlar. Bolunme ekseninin, sarkacin salmimlarmm yénu
degismiyor (orospu-azize; cadi-melek; efendi-kole vb.); ancak,
anlatim ya da tecelli dazleminde, 6zne ile nesnenin, seven ile
sevilenin kim olduklan, kimin kime ne yaptig, temelde nasil
yaklastig1 belirsizliklerle dolu. Gorunugse gore bir arastirma
yaratmekte olan ya da giiya bir anlam arayisina ¢ikmis olan
anlaticilar ve karakterler, kimin kim oldugu konusundaki ka-
nsikhklann farkinda degil gibiler. Omegin, 6zne, kadm ¢esit-
lerine sadakatsiz olsa da aldatma ve terk etme islevlerini hep
onlara yukler. Sevememek, sefkatsizlik, vefasizlik ve terkedici-
lik, 6znenin rastlantisal, kadinin ise asli nitelikleridir. Sanki
orospulasma ve vefasizhk, 6znenin disinda ve ona ragmen ger-
ceklesmektedir. Bir tanesi degil, hepsi “benim yosma sevgilile-
rim[dir]” (TM 112). Seytan cesitlenir, ama seytan ayn1 seytan-
dir. Dahasi, seytanlastiramn kendisi seytanlasmistir. Yine de,
“onlar”a atfedilen azginhk, vahsilik, yamyamlik ve genel an-
lamda siddetseverligin ayn1 zamanda atfedenin nitelikleri ol-
dugu konusunda tam bir korlik yasanir. Sanki “benim yosma
sevgililerim gibi beni birakip giden[in] icimdeki o yazar” (TM
112) olusu higbir seyi degistirmez, hicbir i¢goriye yol agmaz.
Oysa “butiin kadinlar” sé6ztinde anlatimini bulan zihniyet ay-
nen erkekler icin de gecerlidir: “Birden fark ettim ki butun er-
kekler aslinda, bunu acikca sdylemeseler de, ‘kendilerini alda-
tabilecek bir kadm’ istiyorlar” (“Aldatabilen Kadin” 122). Ka-
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dinlar ve erkekler hakkindaki hakikatler hep boyle birden ve
toptan fark edilir; “butun”e birden nufuz edilip “ashnda olan”
ilan edilir. Nasil “o”, hi¢bir engelle karsilasmadan “onlar”a do-
nusayorsa, “ben” de otomatik olarak “biz"e donusur. Kadinin
farkh olamadig: ve tek tek kadinlann farkina varilamayan bu
duzende erkegin de farkli olamamasina, 6nkaltarel bir varhk
olarak “anlam” aramasina sasmamak gerekir. Anlatan agisin-
dan ise, genel kadin gesitleri ile taslak halindeki “ben”in ne-
den hep ortastugu bir tarlu anlasilamaz. Yasamin sirn olan
kadin, “icimdeki kadin"dir, fakat biraz fazla g6z 6nunde oldu-
gu icin bir tarla fark edemeyiz onu.

Genel yazann sisteminde, sirmgesel yoketme devresi, oldur-
me ve dayak atma imgelerinde somutlasiyor. Bu sisteme gore
siddet, “kadin”a 6zgii bir gereksinim olarak onun kimliginden
tarer. Kadinin déovilmesi, genel kadin yazarinin ve genel oku-
run doyum beklentilerine gecici olarak yanit verse de, simge-
sel bakimdan anlamh olan, burada “kadin hakikati’nin bir ke-
re daha onaylanmasidir. Kadin fahisedir ve ona uygulanan sid-
det, kadin1 da —kullanilma sikhgina bakihirsa— genel yazan da,
zevkten qildirtir. Ornegin, “[o]rada, o yatakta o gine dek hig
bilmedigi bir seyi, gercek siddeti 6gren[en]” Mehpare Ha-
nim'in siddete maruz kalinca “arzudan qldir[masi]” (KYG
341) okur icin beklenmedik degildir. Bu daha 6nce Nermin’in
bagsina gelmis, “Nermin acidan degil ama tokatlanmanin yarat-
tig1 asagilanmadan, baska hicbir seyden almadigy bir haz” al-
must1 (YOT 28). Ancak, neden-sonug iliskisi, fahiselik ile sid-
dete maruz kalma/birakilma arasinda degildir. Fahiselik zaten
siddete maruz kalmishktir. Kadmn, bastan genellestirilmistir;
sistemin tamimina gore, kadinlik zaten nafuz edilmis olma ha-
lidir. Bu yuzden siddet, fahiseligin cezas1 degil, arketipsel ce-
zalanmighgin dinyevi tecellisidir. Oreklenen durumlardaki
fiziksel siddetin bastan beri izini sardugumuz yaygmlastinl-
mus ideolojik siddetin bir uzantis1 oldugu dasunularse, bunun
“ozel bir kadin™ tanimama ve kabul etmeme tavrinin ta ken-
disi oldugu gorilebilir. Genel kadinhginin Nermin'e kendi ag-
zindan onaylatilma gereksinimi (“or[o]spunum” [YOT 28]),
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siddetin bir sonug degil, ilksel bir gereksinim, bir “neden” ol-
dugunu ortaya koyar.

Fahigeligin belli kadinlardan turemedigi bagka sekillerde de
belli olur. Ornegin, romana tipi, fahiselestirmeye olan bagim-
hihgim soyle geneller: “Siddetten hoslanan kadinlarin garip bir
onsezileri oluyordu, benim de siddetten hoslandigim seziyor-
lardi, bunu nasil anladiklarini, beni neyin ele verdigini bilmi-
yordum” (TM 53). Buradaki “bilgisizlik” tipik korlik alaninin
parcasidir. Itirafin perde 6nundeki kisminda siddetseverlik
“kadm”a atfedilir, ondan tuaretilir; fakat bunu treten belli ka-
dinlar yoktur. Mehpare Hanim ve digerlerinin basina gelen,
ozel bir erkegin belli kadinlarla bulusmasindan turemez; tek
tek kadinlarin farkh olmamas: gerekliliginden dogar. Kadinin
ne oldugu zaten bellidir. Tek tek kadinlarin varliklar, kadihk
ozane uygundur. Kadin, ayn bir tardar ve tarun o6zellikleri bi-
reylerinin tamu i¢in gegerlidir: “Yerytizinde iki tir insan var-
dir Anibal, dedi. Biri bildigimiz normal insanlar birisi de ka-
dinlar” (SI 245). Kadin yanhghkla insanhga terfi ettirilirken,
her seyiyle bilinen bu hakikat hakkindaki “sir” soyleminden
yine de bir turla vazgecilemez. Cunka kadim “tar” sdylemiyle
aywrma girisimi basarili olmaz. Aynalamanm farkinda olmadik-
larindan, canlandinlan erkekleraras: soylemin tirsel 6zellikleri
de kor noktada kalir. Oysa kadin turi gibi erkek taranan bi-
reyleri de Anibal, yani cannibal’dir."Yine de; fahiseyi kimin ve
neyin yarattigl, nasi ve nigin ¢ogalttig1 bir tarla anlasilamaz.
Kimliksizlikten dogan fahiselestirme durtusu, itirafin perde
arkasindaki kisminda kalan ve kabul edilmek istenmeyen bir
fahiselesme arzusuna ya da fahiselesmislige karsilik gelmekte-
dir. Taslak halindeki kimlik, kabul etmese de, siddete maruz
kalan kadinla imgesel duzeyde 6zdeslesmekte, genelligiyle,
siddete maruz kalan kadina katilmaktadir.

Bu “6zne”, bir yandan kendisini kadinda anyor, bir yandan
da onu 1srarla siddete maruz birakiyorsa, bir yoruma gore, ka-
dim “eksiltme” ya da onun eksikli oldugunu kanitlama ritueli-
nin altinda, kadinin, kadinda olmamas gereken bir seye sahip
oldugu yolundaki mit bulunuyor olmahdir. Buradaki 6rnekte
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sikca gorilen “otkeyle anlatma” hali boyle bir olasilig: destek-
liyor. Sanki kadin-erkek farklilasmasi yasanmis ve/ama erkek,
bir eksiklikle, kadin ise bir fazlalikla ortada kalmiglardir. Oy-
leyse erkege ait olam ona iade etmek gerekir. Kimligin garanti-
leninesi i¢in kadnin fazlah@ giderilmelidir. Bu 6rnekte kadin-
lara surekli olarak azginhgin, vahsiligin ve yamyamligin atfe-
dilmesi bu bakimdan dikkat ¢ekici. Erkekler sanki kendilerin-
de olmayani ele gecirmek isterler, fakat bunu bir tarla basara-
mazlar. (Annesine itiraz edemeyen Biilent, kadinlan 6ldirme-
yi dugler hep. Bkz. SI) Dolayisiyla, “kadin yazicithg”m belirle-
yen kadinhk 6fkesi, gercekten de Oteki'nin bir fazlahga sahip
oldugu seklindeki ilksel inangtah besleniyor olabilir. Ofkeyle
anlatma halinin, eksikli erkek-fallik kadm denklemini fallik
erkek-eksikli kadin denklemine dontustirme arzusundan kay-
naklandig disunulebilir.? Ancak bu da, kadm-erkek farklilas-
masinin aslinda tam olarak yasanmadigini gosterir.
Ornegimizdeki kastrasyon fantezisinin cinsellik alanindaki
merkezi 6nemini kabul etsek bile (“kili¢ yaras1” ve “yamyam-
hk” imgeleri, “usurpator gecidi” sozit vb.), bu bize kisiligin
olusmamighk halinin anlamsal ¢okkatmanhhgmi unutturma-
malidir. Ya da, kastrasyon fantezisinin kapsami, mecazi kulla-
nimlara da izin verecek sekilde genisletilmelidir. Cinki, bu
fantezinin 6zgul anlatimlanna rastlansa da rastlaninasa da, ge-
nel kadin imgesi, genel erkegin bir yansilamasi olarak dog-
maktadir. Dolayisiyla, kastrasyon fantezisinin kullanim alam
genisletilirse, bu, genel kadimin aynadaki yansimas: olan erke-
gin “ozel bir kisi” ya da klasik anlamda karakter sahibi bir in-
san olamamasina iliskin ¢ok boyutlu anlamsal eksiklikleri ici-
ne alabilecek sekilde olmahdir. Ornegin, dizimizin yapitlarin-
da kadinin farkl olmasi, genellenmeye itiraz etmesi, erkek tii-
rini kaygilandirmakta, 6fkelendirmektedir. Kendine guavenen
kadrn, taslak halindeki kimlik icin rahatsiz edicidir: “Huisrev
Bey, kadinin kendine olan giivenine kizdi. Karsisinda bu kadar
guvenli bir kadin gérmekten hoglanmazdi” (YOT 132). Kendi-

3 Klasik psikanalizden esinlenen bu tartigma i¢in Kaynaklar'da belirtilen Freud
metinlerine bakilabilir.

240



ne guvenen kadin, genel erkege kendi eksikligini, 6zerk varlik
olamayisini “bildirir”; onu, fallik kadina iliskin diis ve kin kar-
masasindan ¢ikmaya caginr, yetiskinlerin, farkhiliklara taham-
mul edilebilen ve esit iligkiler kurulabilen dunyasina davet
eder. Oyleyse, kadinin 6zgiivenine gosterilen tepki ile kastras-
yon fantezisi arasinda, mecazi de olsa, anlaml bir iligki bulun-
maktadir.

Taslak halindeki kimligin “ak ya da kara”, “ya hep ya hig¢”,
“ya o ya ben” seklindeki dusiince siiregleri az ¢ok ortadadir. O
bir yandan bir ve tam olmak ister, bir yandan da iliskisiz ve
apayr1. Farkhliklan yadsir, benzerliklerin farkina varmaz. Bu
mutlakg zihinsel sireglerin duygular alaninda yaganan sorun-
larla iliskisi tizerinde ise yeterince durulmamstir. Oysa duy-
gularin anlami1 konusundaki belirsizlik, onlara sahip
ol(ama)ma konusunda yasanan sikintilar, bu alanda ciddi bir
kargasanin hiikiim surdigini dusindirmektedir. Korku, nef-
ret ve kiskanchk gibi bazi ilksel hissiyat disinda kalanlar, 6z-
nenin duygusal kapasitesi konusunda 6nemli soru isaretlerini
gindeme getirmektedir. Ornegin, “Onu sevmeye, onu 6zleme-
ye kararhydim” (TM 228) gibi bir anlatim, bir anda, “sevme”,
“6zleme” ve “kararlilik” nosyonlanni belirsizlige itmekte,
bunlan dile getiren 6znenin bu sozciiklerin anlattigy duygulan
yasantilayabilme yetenegi konusunda kuskular dogurmakta-
dir. “[Y]alnizca onunla paylagugim”yalmzhk” (TM 226) gibi
bir anlatimdaki mantiksal olanaksizhkta da ayn1 sorun goze
carpar. Ya da, “kanin duygularim [...] paylasmiyordu” (KYG
309) diyen bir karakterin hangi duygulara gondermede bulun-
dugu belirsiz kalabilmektedir, ¢unkii “duygular”in metinde
nesnel karsihign yoktur. Duygulanin anlami ve sahiplenilmesi
konusundaki belirsizlik kurmaca dis1 yapitlarda da gomilur.
Ormnegin, “Bir yanim onlara hep bigagiyla dokundu, bir yanim
hep sefkatle sigind1” (“Darmadagimuk” 98) diyen kisinin sefka-
tin ne oldugunu bilmedigi rahathkla dustniilebilir. Baska bir
yerde de anlauci, hem kendisinin kadinlara sefkat gostermedi-
gini, hem de zaten “sefkati pek becereme[digini]” soyler (TM
92-93). Aym sekilde, cinayetin seviyelisinden, kotalugun pa-
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riltihisindan, zulman ¢ekici olanindan (“Bir Yildizdan Kop-
mak” 125) s6z edebilmenin altinda, duygulan duygu olarak
yasayamadig) icin onlarn yalmzca dar anlamda estetize edebi-
len, ancak basit bir zevk tamimina indirgeyerek algilayabilen
bakis acisi sezilmektedir. “[A]rsiz bir hirsiz ve gavenilir bir
dosttu” (TM 55) gibi kullammlar ise degerlerin olusturdugu
simgesel duzene ve yaratmalar1 gereken heyecanlara yabancili-
g1 dusandarur. Yapitlarda duygusal yasantlann temsil edilme-
si yerine adlarinin anilmas), roman 6zeti olarak kuruluslar bir
yana, ad1 gecen duygularin anlamhihk dazlemine tasmamama-
siyla ilgilidir. Gaven ile gavensizlik, sevgi ile sevgisizlik ara-
sindaki ayrimlarin kaybolmasi, degerlerin degerdisi ya da de-
geralt1 bir duzlemde esitlenmesi ve anlamlihklarindan arnma-
st anlamina gelmektedir. Bu yizden de, yapitlarda ad: verilen
duygular, iceriklerinden soyularak tekduzelesmekte, yapay
duygular seklinde ya da duygu taklidi olarak kalmaktadirlar.
Karakterlerden birinin “duygulanmiz [...] sanki boslukta bir
yere dokunmadan duruyor” (TM 235-36) demesi bu baglamda
yeterince anlamhidir ve duygularin yasantilanmasindaki so-
runlara dikkat ¢eker.

Duygularin anlami ve sahiplenil(eme)mesi konusunda yasa-
nan kargasa butun anlamlandirma sireglerini temelden belir-
lediginden, genel yazar bu sorunu bir tir semalasurmayla as-
maya calisir. Insanin, geleneksel olarak, “beden” ve “ruh” diye
ikiye bolunmesi bu konuda yuzeysel bir kolayhk saglar. Taslak
halindeki kimlik, bir yandan kadinin etten ibaret oldugunu
kamitlamaya calisir, bir yandan da onun ruhunu ele gecirmeye
cabalarken bu geleneksel aynma uyar gorunmektedir. Ancak,
insan igin bu tar bir bolanme dugsinulemeyeceginden, taslak
halinde kalmis kimligin gercek bolanmesi de ruh-beden ekse-
ninde degildir. Dolayisiyla, bu indirgeme hicbir ise yaramaz.
Ne de olsa, kadina yansiladipy bolunme, gelismis insani duy-
gulan yasayamamasindan, onlara 6zerk bir varlik olarak ya da
ozerk bir varlik olmasimi saglayacak sekilde sahip olamama-
sindan kaynaklamr. Bu da onda “bedensiz ruh” ve “ruhsuz be-
den” tasarimlarina yol acar. Halbuki, zaman algisinin sureksiz,
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beden imgesinin de par¢ali olusu, empati yeteneginin gelisme-
misligi ya da “ruh”unun (etik heyecanlan da icine alacak ge-
kilde tanimlandiginda) bos olusuyla ilgilidir (krs. YOT 50). Si-
nir, mesafe tanimamasi ve gorsel bir varlik olarak yuzeylerle
idare etmesi de bu derinliksizlik ve boslukla iliskilidir.

Deger sisteminin olusmayisi ve bu sistemin parcasi olan
duygulan yasayamama, taslak halindeki kimligi basmakalip-
lasunr ve delilik korkusuyla bag basa birakir. llging olan ise,
anlamsizhkta erime ile bir anda ve toptan anlama erme arzula-
rinin birbirlerine bu kadar yakin olusudur. Bu iki ucun birbi-
rini davet edisinde neredeyse bir 6nbelirlenmislik vardir. De-
gerleri, duygulan ve inanglar olmayan varligin, her seyi onun
icin ve onun yerine ¢6zecek mutlak bir imanin arayigina gir-
mesi bilinen tepkilerdendir. “Gunah ne kadar gekici yarabbi”
(“Gunaha Cagn” 72) diyen varlik “Rab”siz yapamaz. Rahatlik-
la, “sana ve seni yaratanlara iman ediyorum. Sen insanlarin en
buyuk icadisin” (DMS 205) diyebilir. Kendisinde olmayan
Ruh’a teslim olur. Erir, erer.

Etik heyecanlar insanlar zaman ve mekana baglar, 6zellesti-
rir, 6zerklestirir, kimlik sahibi kilar. Buradaki duygusal boslu-
gun temelinde ise bir “Ben-lik” korkusunun yattig1 dusanile-
bilir (krs. YOT 187). Bu korku, korku hakkmdaki bir gozlem-
de yetkin sekilde anlaulmistir: “Kendimizle ve korkularimizla
o kadar doluyuz ki, hi¢bir duyguyu, hicbir insam, hicbir nes-
neyi oldugu gibi butan gercekligiyle goremiyoruz, her sey
kendimizle ve korkulanmizla olusturdugumuz prizmalardan
kirilarak ulasiyor bize” (“Ten ve Huzun...” 12-13). Pasajda,
duygularin, insanlann ve nesnelerin taninamamasimin birlikte
ele alinmis olmasi yeterince anlamhdir. Bir tarla “ben” adina
konusulamamasi da anlamhdir. Her zamanki gibi, bir insan,
turtine iade edilmistir ve bu da korkudan yapilmis olmalidur.

Bu vakada “genel kadm” tutkusunun 6ne ¢ikmasi, genel ya-
zarn “ya o, ya bu” mantigina dayanan zihniyetinin yalmz ka-
din-erkek iliskisizlikleri konusunda gecerli oldugunu dusan-
durmemelidir. Piyasaya ¢ikan urunler “aski anlatan roman”,
“solculan anlatan roman”, “Osmanl’y: anlatan roman”, “tarih-
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sel roman” gibi etiketlerle sunulsa da, ilksel bolinmelere ve hi-
yerarsilere dayanan sistem butiin insan iliskisizliklerini yonet-
mekte, yagam, tarih ve toplum hakkindaki butun gozlem, var-
sayim ve inanglara damgasim1 vurmaktadir. Bu da burada yatay
bir “deger sistemi’nden ¢ok, iktidar eksenine gore dikey olarak
kodlanmus efendilik-kolelik anlambirimlerinin déngusel ve yi-
nelemeli dagihmindan s6z etinemizi zorunlu kihyor. Bu drun-
leri gercek¢i roman paradigmasi 1s1ginda degerlendirmenin
elestiri agisindan yol agtig1 sorunlarin kaynaginda da bu olgu-
yu aramak gerekir. Omegin, bir romandaki devrimci karikatiir-
lerine gosterilen elestirel tepki, romanin mimetik 6zelliklerinin
fazla ciddiye ahnmasindan kaynaklaniyordu. Bu da baz1 elestir-
menlerin, kurallan yanhs uygulamaktan cok, yanhs kurallar
uyguladiklarin, yeni gbrfmgffleri bildikleriyle bagdastirip ona
gore tepki gosterdiklerini dustindiirayordu. Oysa, bu tir ro-
manlarda, “kizlanin goguslerinin fasistlere kestirilmesi” tarun-
den “politik/toplumsal” olaylar bizi baska turde “toplum” ve
“politika” kavramlarina goturmeliydi: ben-lik korkusu yaziin-
den “ben” tapinmasina indirgenmis negatif bir “toplumsallik”
ile psikosekstiel iktidar mekanizmalarinin prizmasinda alabil-
digine kirilarak ulastiginda bize ideolojinin saf halini veren bir
“politika”. Bu durumda, eksikli “ben”in kendi disindaki her
seyden kurtulmak isteyen bir anarsist roluine burianmesi de,
mutlak yetke sahibi saydig1 tanriyla 6zdeslesmeye ¢alismasi da,
kadinin varsayimsal fazlahgim1 ondan koparmaya girismesi de
toplumsal olan bakimindan bir seyi degistirmez. O, her zaman,
“ben”in eksikligini gidermek icin bagkalarinin iktidarina hay-
ran olacak, zenginlik, gii¢ ve otorite merakhsi olarak kalacaktir
(YOT 75 vb.). Bu cercevede, simifsalligin igreti gostergelerinin
sundugu “farkhlk” ve “fazlahk’tan da alabildigine yararlanihr.
Omnegin, varhgn kanitlanmas: ritielinde, cizgili pijama ve ter-
lik gibi gostergeler, zevkle désenmis ev, kristal hokka takimi ve
konyak gibi gostergelerle bagira bagira carpistirihir (DMS 30-
32). Boylelikle, tanri-kul, erkek-kadm, varhikhi-varliksiz, giizel-
cirkin, uzun-kisa herkes iktidar ekseninde bastan verili yerine
yerlestirilir. “Biz yazarlar”"m “siradanlar”dan farki bile boyle ke-
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sinlenir (bkz. “Tannmn Yardimcilan”). Bu bolinmeler ve dizi-
sel esitlemeler silsilesinde, “Bir orospuyu azize yapar ask ve bir
azizeyi orospu” (“Ask Ciplak Gezer” 9) turunden hakikatler,
insanciklara “Ey kavmim...” diye kim seslenebilirse (bkz. “Ey
Kavmim...”) onun agzindan iletilir ve bu urunler toplaminda
yazar, anlatic1 ve karakter, istemdis1 da olsa, 6zdeslesir. Roman-
cnin tannhgina ise zaten kesin bir veri gozuyle bakilmaktadir.
Patriyarkal gelenekten devralinan secenekler boylece bir kez
daha kesinlenince, “toplumu kadin olarak, kadimi toplum ola-
rak anlatma” arzusunun anlami daha iyi ortaya ¢ikar (“Kendini
Sevmek” 84). Toplumu kadin olarak anlatmak ya da tersi, gele-
cege donuk bir arzu degil, bu yazida gostermeye ¢ahisigim gi-
bi, zaten bastan beri yapilan bir seydir. Toplum bastan beri ka-
dm olarak, kadm da toplum olarak yazilmistir. Oyleyse, genel
yazann “toplum”™u s6z konusu oldugunda gercek¢i roman ge-
lenegine yakisan “tipik olanin temsili” tara beklentilerden vaz-
gecmek gerekir. Bu roman taklitlerinden yayilan ideolojiye go-
re tann karsisindaki toplum, gercekten de, genel yazar karsi-
sindaki genel kadin gibidir. Kadinin “hep oyle” ¢cikmasi ya da
daha o6nce anlatilan kadinin ha bire geri gelisi, kurmacanin hep
ast-kurmacanm bir izdugumu olusuyla, bu ust-kurmacanin da
bir tarih alegorisi olusuyla ilgilidir. Dolayisiyla, bu zihniyetin
sundugu “topluin esittir kadin” denklemine “kadin esittir ta-
rih” formula de rahathkla eklenebitir.

Taklit roman sdyleminde 6zel ve kisisel tarih nasil bir saka
olarak kaliyorsa, tarihsellik de aynimin tematik cesitlemesine
katkis1 ya da alegoriye sundugu ek malzeme bakimindan 6nem
kazanir. Burada tarih, farkh ama yine de bugunle bir sekilde
iliskili olan bir “bagka zaman” imlemez; bunun yerine, zama-
nin ge¢medigini, hicbir seyin degismedigini gosteren totolojik
bir soylem biciminde devreye girer. “Biz”e olan seyler tarihte
zaten hep olmustur. Farkli kadinlann, hatta baskalannin ola-
mamasl gibi bagka tarihler de bulunmaz. “Tarih” diye bildigi-
miz ashinda “butan zamanlar"dir ve bu, yasamin “daima eksik,
bozuk ve koéta” (KYG 31) olusundan turer. Dahasi, bu bizim
“[klendi eksikligiinize [de] uyuyordur (KYG 32). Goruluyor
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ki, savsoz felsefesine dayanan taklit roman, “tarihsel roman”
kiligina buranduginde de son derece gidiimlii bir yapiya kavu-
suyor. Tarih artik “kadin malzemesi” tarihine dontasmus ve ka-
dinin kaygilandinc: fazlahgim eksiltme girisimlerinin arenas:
olmustur. Tarih simdi kadinin kazibilimsel, genbilimsel ve soy-
kutuksel ugursuzlugunu hicbir kuskuya yer birakmayacak ge-
kilde sergileyecektir. Mehpare Hamum, bu amagcla, kadinin ger-
cek tarihsel boyutu olan ugursuzlugunu omeklemek icin gorev-
lendirilmistir. Leitmotif: genelin temsilcisi sifatiyla Mehpare
Hanim'in fahise oldugunu ve ondan bir fahise ordusunun ture-
yecegini soylememis miydik? (KYG 35vd.) Bu bastan beri bili-
nir ve “tarih icinde”, “tarihsel olarak” kanitlanir. Ancak, tarihin
eszamanliligini gorebilme yetenegi yalnizca Osman gibi bir
peygamber-tanriya ve ona iyice bitisen ya da sirtinenlere kis-
met olur. Ornegin, herkesten farkh olarak bir de yasam felsefe-
sine sahip olan digsiz adam, simgesel olarak kilictan gecirilmis-
ligi ya da kihg¢sizlastinlmishgiyla tamdik bir tiptir (KYG 33);
halbuki dissizliginin nedenini yalmiz Osman’a aciklar ve bu,
“siradan” okurlar icin —Anibal adinin anlami gibi— buayik bir
sir olarak kalir. Hikmet Bey ise kansinin yatakta dovilduganu
anlar; daha dogrusu, “Gozunin o6ntune o esmer adamin kansin
yatakta dovusi geldi, boyle bir sey olduguna dair hicbir bilgisi
olmamasina ragmen bu sahneyi gercekte yasandig gibi getirdi
gozunin 6niine” (KYG 343). Bunlar, Osmanlasma belirtileridir.
Yine de, tarihotesi yazarlik ya da kader yazicihgi Osman’da bil-
lurlagir. O yalmz gecmisi degil, gelecegi de sezgi 1sinlariyla
“kavrar”. Onbilicidir, vizyon sahibidir. Bu bakimdan, romanci
tipinin “anlattigim kadin dogru ¢tkmst:” (TM 16) saptamasi
ile Osman'in énbiliciligi arasinda bir fark yoktur. Onemli olan,
Osman'in modern tanndan beklendigi gibi insan kaderlerine
kayitsiz kalamamasi, ilksel makinesiyle sahneye inip kuklalar
isletme isine dort elle sarilmasidir. Burada, romancimn tanrih-
gina iliskin benzetmenin fazlasiyla ciddiye alindig, yasamu ig-
dis edilmis olarak temsil etme isinde ipin ucunun kactig1 go-
riulmektedir (krs. “Edel:;iyat Tannst...”). Osman, gelmis gecmis
butin kadinlan gormek ve bilmekle kalmaz, baska tarihsel ha-
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kikatleri, 6rnegin “bu topraklarda yalniz istibdadin yetisebildi-
gini” ve yetisebilecegini de bilir (KYG 344). Genel kadm tutku-
su ve korkusu ile “genel tarih” fantezisi/paranoyasi ayni ideolo-
jiyi ele verir. Bu durumda, hainler ve dugsmanlarla dolu olma-
yan bir yerin ve “herkesin herkesten siphe et[me]digi gun-
ler"in (KYG 312) olabilmesi zaten pek mumkun gérinmemek-
tedir. Insanlar her zaman “zaten olan™ yasadiklarindan roma-
nin mesajl, yerini, “genel tarih”in mesajina birakmisur. Tarihin
cesitli hakikatlere iliskin mesajlari, yazan ve yoneten tanrya ha
bire yeniden yorumlatlip 6zetletilir. “Tarihsel roman”, alegori-
nin baskis: altinda, ge¢mis hakkinda olmaktan cikip gelecek de
icinde olmak uizere butin zamanlara ait hale gelmistir.

Tanrilasma, otorite (olamama) sorununa bir ¢6zumdur ve
genel yazarhgin otomatiklesmis yazarlik islevine indirgenisin-
den kaynaklanan bir zorunluluk olarak gérulebilir. Insanlar
ozel oluslariyla taniyip kabul edemeyen, onlarla 6zel iliskilere
giremeyen ve 6zel deneyimleri olamayan kisi, 6zel bir kisi ola-
mayacagindan, bu tar bir énkiltarel durumda tannligin veh-
medilmesi anlasilmaz sayllmamali. Asil anlagilmaz olan, tann-
lasmanin kendilerine bir ¢6zam olarak tasarlandign kukla, se-
yirci ya da tarih elinde oyuncak olma hallerinin “neoklasizm”
gibi bir kavramla birlikte dagunulebilmesidir (KYG, arka ka-
pak). Her zaman acikc¢a edebiyat hakkinda olmasa, teknik ye-
nilik¢iligine dikkat cekmese ve kolayca kitlesellesebilme ama-
cyla kolay okunurlugu bir ideal olarak benimsese bile, bu
edebiyat programinda klasik romana taze kan agilama tarén-
den bir girisimle kars1 karsiya oldugumuz kesinlikle savlana-
maz. Bu 6rnekte, romans arketipinin sorgulanmasi butunuyle
terk edilmis, farkh perspektiflerin temsili ya da cokseslilik yo-
nandeki butin jestlerden vazgegilmistir. Uciincd sahis anlat-
ciya peygamberlik vasfi yaklemek, klasik romanin higbir se-
kilde kaldiramayacag bir yetkedir. Farkhliklarin farkina var-
ma ve kisisel derinlesme umudundan boylesine uzaklasan bu
programin bastan beri izini sardugamiz kaderciligine ve kat-
merli efendilik soylemine “neoklasizm” adin1 yakigtirmak an-
cak yeni bir saka olabilir.
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* K %

Kultar alam icinde goranse de, tarih, toplum ve bireyin tan-
n karsisinda duzlenmesine yonelik fetihgi bir etkinlik olan
“genel edebiyat” edimi, varlik nedenini kalturelligin kogullari-
m ortadan kaldirmak olarak belirler. Ozel, kisisel ve mahrem
olam tammaz; nufuz eder, sergiler, igdis eder. Kulturelligi fet-
hederken her seyi umuma, dolayisiyla anlamsiza havale eder.
Oysa, D. H. Lawrence’in “Pan’in Olumi”nde belirttigi gibi,
“Bir seyi fethederseniz, onu kaybedersiniz. Artik onun sizinle
olan gercek iligkisi sona erer” (421). Lawrence’in bu yaklasim
unla mimar Frank Lloyd Wrightin su sozlerini akla getiriyor:
“Tepenin en ustuine insa ederseniz tepeyi kaybedersiniz. Eger
tepenin bir kenarina insa ederseniz, tepe kaybolmaz ve istedi-
giniz doruga kavugursunuz” (Downs 446). Bu bakis, fetihgili-
gin zevk agisindan da bir sorun oldugunu gosteriyor.

- Edebiyat yapitlariyla iliskisini, ¢cozimleme yerine 6zdegslese-
rek aktarma olarak belirleyen bir tur elestiri de genel edebiyat
yapitlarinin piyasadaki gurultastinden tareyen varsayimsal
“kalite”ye ortak olma ve ondan pay alma kaygisiyla arinan
aracisi rolune buranur. Bu tur elestiri, piyasanin arana yayma
ve genelleme islemlerine kendi “ast” konumundan katihr. Ha-
berdar oldugu baz elestirel yaklasimlan ast uste yigma sonu-
cu olusturdugu liberal ¢ogulcu goruntu, sanki hem yapitin,
hem de kendisinin zenginligini kamtlayacaktir. Cigirtkan rek-
lamin yerine konumsuzlugu, perspektifsizligi koysa da, bu tur
elestirinin, piyasanin dayattig1 araci-aktarmaci konuma bu
denli kolay teslim olusunun altinda kendi varhgina iligkin te-
mel bir kaygiy1 sezmemek olanaksizdir: Elestirel etkinligin
edebiyat karsisinda olumsalligina iligkin bir kaygi. Sanki eles-
tiri edebiyata ickin bir etkinlik degil, kendisi asli olan edebiya-
tin bir eki, fazlahg, gereksiz bir uzantisidir ve sahip olabilece-
gi en parlak konum -reklam-urin iliskisinde oldugu gibi—
aracihkur. Oysa olumsal olan, elestirinin edebiyatla iliskisi de-
gil, edebiyatin (elestire} ve 6zelestirel etkinligi de igeren) tarihi
ve mevcut halleridir. Edebiyatin kapsami ve tamim yuzyillar
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icinde degismis, edebiyatin 6zsel niteliklerini rastlantisal nite-
liklerinden, kurulusa bagh 6zelliklerini kosula bagh 6zellikle-
rinden ayirma girisimleri her zaman sorunlarla kargilagmigtir
(bkz. Genette). Bu durumda, belli bir tiir edebiyatin birincilli-
ginde 1srar etmenin anlami, ona sahip olmadig: bir 6z atfet-
mek ve tekseslilige, basmakaliphga, aymnin yinelenisine sii-
ritkklenmesine seyirci kalmaktir. Bu ise, varlik zeminini y1gm-
lasmis olam hakh ¢ikarmakta bulan 6zdeslesmeci-aktarmaci
elestiriden farkh olarak (feminist elestiri gibi) tutkulu kultarel
elestirilerin de varolabilecegimi, varolmak zorunda oldugunu
gosterir. Bu tiir elestiriler, elestirinin itilmek istendigi arac: ko-
numa direnecek, otekinin yeri ve sesi 1srarla yok sayildikea,
radikal konumlanndan kiiltirian olanaklhihgina dikkat cekme-
yi sturdureceklerdir. Bu tiir elestiriler, Ahmet Oktay'in soztinii
ettigi “tarihsizlestirme”, “estetiklestirme” ve “arindirma” (35)
islemlerine direnirler. Farkhligin yadsinmasi ve ayninin yine-
lenmesi istiine kurulu edimlere direnmelerinin anlami, so-
nugcta, edebiyati da mumkiin kilan kiilturelligin korunmasidir.
Kultirel elestirinin otantik yasam deneyimine dayanan, kultiir
evrenimizi genisleten, bozulmus insan-insan, insan-doga bag-
lantilarim yeniden kuran, her tirli basmakahplasmaya ve ay-
ninin yinelenisine direnen otantik edebiyatin yaninda yer al-
masinin anlami budur.?
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ANAYURT OTELI’NDE GECELEYEN KADIN
OZDEN SOZALAN

Yusuf Atilgan’'m 1973 yihnda yayinlanan Anayurt Oteli adl1 ro-
maninda, Anadolu'da Izmir'’e yakin bir kasabada otel katibi
olarak calisan Zebercet’in, gizemli bir kadinin bir geceligine
otelde konaklamasiyla baglayan ve 6nce otelde ¢alisan ortalik-
¢1 kadini, daha sonra da kendini 6ldurmesiyle sonuglanan i
yolculugu, biling akis1 teknigiyle anlatilir. Olay orgasu 1963
sonbaharinda gecen metin, elestirmenler tarafindan genellikle,
otel/ulke kosutlugu temelinde, bireyin kendine ve topluma ya-
bancilagmasinin dykisa olarak degerlendirilmistir. Bununla
birlikte, kimligi belirsiz bir kadinin (“olagan birseymis gibi
nufus kagidim yok demisti...[:ll) biraktig izlerde kendini ara-
yan bir erkegin, bireysel ve kulturel tarihiyle hesaplasmasini
toplumsal/cinsel kimlikler iizerinden yturaten metnin, feminist
yapibozucu bir okumaya davetiye ¢ikaran ozelliklere sahip ol-
dugu da soylenebilir." Atilganin romaninin temel sorunsalini,

1 Burada feminist yapibozucu okumadan kasit, 1960'h yillarda Fransa'da, Bau
metafiziginin genel bir elestirisini yapmak uzere Jacques Derrida ve diger du-
sunurlerce gelistirilen felsefi yontemlerden esinlenen feminist yapibozum ya da
yapibozucu feminizm kuramlan is1g1nda yapilan yazinsal metin incelemeleri-
dir. Genel anlamiyla yapibozum, felsefi diisinceye egemen olan (ruh/beden,
alul/duygu, kiltar/doga, bat/dogu, beyaz/siyah/ gibi) ikili karsithklar mantg-
nin, aslinda tek bir terimin “pozitif” kutup olarak degerlendirilip tom “negatif”
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tagra kualtaranun iyice kalinlagurdigy kadin erkek aymmlarn
arasinda sikisip kalmis Zebercet'in kendini bir tarla erkek 6z-
ne olarak kuramayis: olusturur. Otel katibinin hem hizmetgci
hem de cinsel nesne kimligiyle “6teki” konumunda kurgula-
nan ortalike kadm aracihigiyla kurdugu, ben-merkezli, batun-
cul 6zne yanilsamasi, metnin i¢ine bozguncu bir 6ge gibi da-
lan, “gecikmeli Ankara treniyle gelen kadin™in ortaya cikisiyla
yavas yavas yikilir. Anlatcimin “Yirmi alt yaslannda. Uzunca
boylu, gogusla. Saglan gozleri kara; kirpikleri uzun, kaslan bi-
raz alinmis. Burnu sivri, dudaklan ince. Yaza gergin, esmer.
(16)” diye tamimladigh bu gizemli kadin, Zebercet'in hayal etti-
gi gibi otele donmez, ama onun toplumsal/cinsel kimlik aray1-
siyla ciktigy ve donisa olmayan yolculugunu baglatir.
Romanin kendisiyle aym: adi tasiyan bashca mekani, Zeber-
cet'in kurmakta gucluk cektigi toplumsal/cinsel kimliginin
metaforu islevini gorar. Basta Zebercet olmak tizere neredeyse
tam roman kisilerinin kimlik karmasalannda izdasumu bulu-
nan otel, melez kimligiyle, ikili kargithklar kurmacasim tehdit
eder. Tanzimatn ilan edildigi 1839 yihindan 1922 yilinda ka-
sabay1 terk eden Yunanhlann c¢ikardigy Bayuk Yangina kadar,
Kececiler diye bilinen ailenin yasadig eski bir konak olan ya-

degerlerin agagilanmasi, bastirilmasini, yok sayilmasini ya da diglanmasiny, do-
layisiyla farklihga hukmedilmesini saglayan, hiyerarsik bir mekanizma oldugu-
nu ileri surer. Luce Irigaray, Hél¢ne Cixous ve Julia Kristeva basta olmak uzere
bu dusunceden etkilenmis feminist kuramcilar, diger tam hiyerargik kargithk-
larin ifadesini buldugu erkek/kadin ikili karsithgim ele alarak, incelemesini
yapuklan felsefi ve psikanalitik metinlerde, erkegin pozitif, kadinin negatif ku-
tup olarak ele ahmgim sergiler ve metafizige ait bu karsithgin goranardeki
dengesini bozan ogeleri ortaya ¢ikarirlar. Jacques Lacan’in “dilde kurulan 6z-
ne” kavramindan da yararlanan yapibozucu feminizm, kuramsal olarak, erkek-
lik kavramina bagimlh kilman kadinin, dilde ve diger temsili dizgelerde kendi
adina farkh bir 6zne olarak algilanmadigim, bunun sonucunda, akil, ruh, et-
kinlik ve benzeri ustun degerlerle donaulan erkegin kargisinda, duygusal, be-
deniyle varolan, edilgin “oteki” olarak kurgulandigini soyler. Shoshana Fel-
man'm, Balzac'm “Adieu” adh 6ykusuna ele aldig1 ve erkegin akilla, kadimin
delilikle iliskilendirildigi metnin i¢ dengelerini bozan ogeleri agiga ¢ikardig
“Women and Madness: The Critical Phallacy” baghikli yazisy, iyi bir feminist
yapibozucu okuma 6rnegi olarak gosterilebilir. Bkz. Shoshana Felman (1993)
What Does A Woman Want? Reading and Sexual Difference. Baltimore: The John
Hopkins University Press, 20-40.
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p1, ev/otel karsithgim bozdugu gibi, toplurnsal/cinsel kimligini
kuramamanin sancisim ¢eken Zebercet'in, egemen simgesel ve
temsili yapilanmalar cercevesinde, kadinla iligkilendirilen 6zel
alan ve erkekle iliskilendirilen kamusal alan kategorilerinden
tam olarak ne birine ne digerine giren, ama aynm zamanda her
ikisinin iglevini de tustlenmis bir yerde yasiyor/calisiyor olmasi
bu durumu pekistirir. Ustelik otel, adryla da benzer bir karma-
sa yaratir: Yerlesiklik, kokluluk ¢agnstiran “Anayurt” ve geci-
cilige isaret eden “Otel” sozcukleri, metne egemen olan arada
kalmighk durumunun ipuglanm verir.

Boylelikle, okurunu daha isin basinda, hem romanin, hem
de romanin ayricalikli mekaninin adi olan ‘Anayurt Oteli’ soz-
ciiklerinin, metaforik katlanmalarla daha da giiclenen bir an-
lam ¢ogulluguna vardigini animsatarak uyaran metin, daha
ilerki bir bolumde, Zebercet'in agzindan “Ne ¢ok yalan soyle-
niyordu yerytiziinde; sozle, yaziyla, resimle, ya da susarak”
(53) diyerek, dilsel ve diger simgesel, temsili dizgelerin, gerge-
gin mimetik bir yansimas1 olmadigina, gercekle gercegin sim-
gesel temsili arasinda bir ugurum bulunduguna dikkat geker.
Zebercet'in i¢ diinyasina yaptig1 yolculuk, otel imgesinden yo-
la cikarak tarihsel ve kultiirel gecmise yapilan yolculukla ortu-
surken, metnin bilincalt1, okuru isim/cisim denkliklerinden
olusan kendi dilsel dizgesinin gorinurdeki seffafigim sorgula-
masi igin kiskirtir.? Otelin kapisifdaki teneke levhada koyu

2 Gostergebilimin kurucusu Isvigreli dilbilimei Ferdinand de Saussure’an dilbi-
lim kuraminda gosterdigi uzere, dil karsithklar ve farkhhklar uzerine kurul-
mus bir yapidir ve en kugik anlamh birim olan gosterge, yazih ya da sesli bir
imge olan “gosteren” ve zihinsel bir kavram olan “gosterilen"den olusur. Gés-
teren ile gosterilen arasindaki iliski, ‘dogal’ olmayip toplumsal uzlasma sonucu
kurulmustur ki bunun kan, farkh dillerde aym kavramin farkh sozcuklerle
ifade edilmesidir. Saussure’e gore, dilde isaretlendirme gostergelerin birbirleri
ile iligkisi sonucu ortaya gikar. Omegin, “bardak” gostereni ile “cardak” goste-
reni, “b” ve “¢” sesleri arasindaki fark sayesinde ayrilir ve iki ayn gosterilene
isaret edip, anlam kazanirlar. Benzer bigimde, “yiyecek” gostereni de, “yiyecek
olmayan” karsithg sayesinde bir anlama sahip olur. Saussure’an dilin genel alt-
yapsini nitelemek icin kullandiga “langue” ve o yapiya sadik kalinarak ortaya
¢ikan kullammlar —camle, metin vb.— i¢in kullandigx “parole” aynmlan goz
onune ahnarak, bir metindeki (parole) tam gostergelerin, o metinde yer alan
ve almayan dildeki (langue) diger gostergeler sayesinde ve onlarla kurdugu
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yesil ustune ak harflerle yazih ‘Anayurt Oteli’ sozciklerinin
anlaminin, anlatic1 tarafindan, “Dusman elindeyken belirli bir
direnme gostermemis kasaba ya da kentlerde kurtulusun ilk
yillarindaki utangh yurtseverlik coskusunun etkisi belki” (11)
diye yorumlanmas: drneginde oldugu gibi, ileti, soylenenin
anlamindan ¢ok, soylenmeyenle iligkisinde aranmahdir. Artik
otel levhasinin altinda kalan ve kap1 kemerinde ak mermer us-
tane kabartma olarak yazilmig “Bir iki iki delik/ Kececi Zade
Malik” dizeleri de, bir yandan otelin uzeri 6rtala tarihine ta-
nikhk ederken, diger yanda metinsel bilingaltina isaret eder:

O zamanlar kasabamn ileri gelenlerinin dogan ¢ocuklar, 6len
yakinlan i¢in tarihler dusurup birka¢ kurus kazanan bir yerli
ozan, konak yapildiginda ‘ebced’le birseyler uyduramadigin-
dan olacak, ol¢ist ne aruza ne heceye uyan tuhaf bir tarih
yazmis:

Bir iki iki delik
Kegeci Zade Malik

Arap rakamlanyla ‘bir iki, iki delik’ bin iki yuz elli bes edi-
yor, simdiki tarihle bin sekiz yuz otuz dokuz. (11)

Olgust “ne aruza ne heceye uyan tuhaf bir tarih” olan birinci
dizenin anlamlandirilmas: igin, 6ncé harflerinin Arap rakamla-
rina, sonra da simdiki tarihe cevrilmesi gerekir. 11k dize dil ve
tarih dizgeleri arasinda gidip gelerek, bugunle gecmisi iliskilen-
dirir. Anlaticinin romanin sonuna dogru aile tarihini anlatirken
aktardig bilgilere gore konak, Avci Sultan Mehmet zamamnda
bir sure yeniceri agalign yapan Kececi Zade Mehmet Aga’nm
ogluna, “Istanbul'da bir ayaklanmanin basunlmasinda” yarar-
lik gosterdigi icin bagislanan topraklarda, 19. yuzyilin baslarn-
da Hac1 Zeynel Aganm “koylilere yanya isleyeceklerini soyle-
yerek zorla kokletip actirdigy” tarlalarin ve ciftliklerin urunle-

rinden gelen paralarla, Zeynel Aga'nm oglu Malik Aga tarafm-
|

)
karsithk, farkhhk iliskilerissayesinde anlam urettigini soylemek miumkundur.
Bkz. Ferdinand de Saussure (1974) Course in General Linguistics (1916). Lond-
ra: Fontana.
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dan yaptinlmistir (101). Dolayisiyla, Tanzimat'n ilan edildigi
1839 yilinda yapilan konak, yuzyillardir degiserek siiregelen,
ama esas yapisi korunan sinifsal iligkiler tarihinin de bir tanigi-
dir. Ancak bu tanikligin gostergesi olan mermer pargasi, Kege-
cilerle “uzaktan akraba” olan sinifsal kimligi belirsiz Zeber-
cet’in, “koyla” bir kadinla ve gelip gegici otel musterileriyle
paylastign bu eski konagin buginki durumunu tamimlayan
otel levhasinin alunda saklanmistir. Ikinci dize ise, konag1 yap-
tran kisinin adim kaydetmek gibi gortiintrde yahn ve iletisimi
amaclayan geffaf bir islev ustlenir: Kececi Zade Malik. Oysa,
ogul anlamina gelen ‘zade’ ve sahip anlamina gelen ‘malik’ s6z-
cukleri, psikanalitik kuramda ¢ocugun dil edinme surecinde
babaya ait olan Sembolik alana ve Babanin Ad1 kavramina isa-
ret ederek, erkeklik ve sahip olma durumlar arasindaki iliskiyi
ele verir.? Anne ile cocuk arasindaki kanit gerektirmeyen, so-

3 Fransiz psikanalist Jacques Lacan, Freud'un ego gelisimiyle ilgili saptamalanm,
dilbilimci Ferdinand de Saussurein gorugleri ile birlestirerek, 6znenin dilde ku-
rulusu konusundaki kuramini olugturmugtur. Bkz. Jacques Lacan (1977) Ecrits:
A Selection. Londra: Tavistock. Lacana gore, Sembolik diye adlandirdiga dilin
alanina girig, 6znenin ayna asamasinda yasadig) bir yanlmadan kaynaklanan te-
mel bir yabancilasmanin sonucunda gergeklesir. Cocugun aynada kendi imgesi-
ni tamy1p 6zdeslestigi ve annesinden ayn bir butunluk oldugunun farkina var-
dign ayna asamasinda, anne ile daha onceki Reel dizleminde kurulmus olan
mutlak batanlik durumu bozulur. Cocugun kendini bir imge, daha dogrusu
“oteki” olarak algiladig an, aymi zamanda algilayan “Ben”in, algilanan “Ben”den
aynldig bir yanlma amdir. Bunun sonucu sonsuz bir dus kinkligl ve insanin
“Ben"i ile imagosunu aym kilma cabalarinin baglangicidir. Oznenin yanlmasi ve
anneden kopus, arzunun ortaya ¢ikmasina yol agtig1 gibi, 6zneler aras iletigim
gereksinimini ve ¢ocugun Oidipal uggene katilimim belirler. Anneye duyulan
arzu olarak aciklanabilecek Oidipus kompleksinde, ¢ocugu bu arzudan caydi-
ran sey babamn temsil ettigi kastrasyon (hadim edilme) tehdididir. Freud'un
gercek baba figirane kargihik, Lacan simgesel dizeyde varolan “babalik metafo-
ru” deyimini kullamir. Ayna asamasl, bireyin toplumsal sisteme entegrasyonu
surecinde ilk adimdir; ¢ocugun Lacan'm “Babanin Yasas1” ya da “Babanmin Ad1”
diye niteledigi alan olan Sembolik diizene girisini belirler. Ozneler arasi iletisi-
me olanak taniyan bu dizene giren gocuk, dilin kendisinin simgesel bir degeri
oldugunun farkina varir. Simgesel olarak dil, yitirilen annenin yerini alir; ismin
olabilmesinin kogulu cismin 6limudur. Sembolik alana, yani dilin dinyasina
adim atilmasinda, cinsiyet aynmmn taminmasi belirleyici rol oynar, ¢inka ¢o-
cugun karsisina ¢ikan ilk gosterge olan fallusun anlami, dilin ikili karsithklar
uzerine kurulu yapisi icerisinde varolan tam diger anlamlara ulagmasin saglar.
Birincil gosteren konumunu ustlenen fallusun anlami ise ancak karginiyla, yani
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mut aidiyet iliskisinin tersine, 6zel ad ve 6zel mulkiyet gibi
simgesel dizgelerin varligim gerektiren baba-ogul iliskisinin al-
tin1 cizen bu dizenin anlami da, Zebercet 6zelinde sarsintiya
ugrar. Konagin bir donemki sahibi Hasim Bey'in tecavaz ettigi
bir beslemenin torunu olan Zebercet, Ristem Bey'in yegeni ol-
masina ve kendini Kegecilerin son varisi olarak tanimlamasina
karsin, tam olarak o aileden sayilmaz, dolayisiyla konak/otel de
ona ait degildir. Boylelikle, Ristern Bey ile Semmra Hanim'm ls-
tanbul'da yasayan oglu Faruk'un temsil ettigi “sahip olan” ile
Zebercet'in temsil ettigi “sahip olmayan” konumlan, erkek/ka-
din karsithgina uzanirken, Zebercet'in kendini erkek 6zne ola-
rak kuramayisma da dikkat ceker.

Anayurt Oteli, metinsel kimligini dilin, Kristeva'mn sembo-
lik olarak adlandirdig: ve gosterenle gosterilen arasinda dogru-
dan bir iligki bulundugu varsayimindan yola cikan biling kat-
mani ile, onun altinda yatan ve her an ortaya cikarak dilin go-
ranurdeki uyumlu yapisini bozmakla tehdit eden semiyotik
katmam arasindaki iligkide kurar.* Dilin yapisinda bulunan ve

eksikligiyle, delikle, boslukla iligkisi i¢inde ortaya cikar. Iste fallusun anlamim
kazandig bu an, Babarun Yasasi'nm anne ile butunlesme arzusunu, kastrasyon
tehdidiyle yasakladigy andir. Anneye duydugu arzudan vazgegen ¢ocuk, Sembo-
lik duzene toplumsal/cinsel kimligiyle girmis olur, ¢unki dilin ikili kargithklara
dayal isleyisi nedeniyle, cinsiyet aynmimun tamnmasy, fallusa sahip olmak ya da
olmamak bigiminde algilanir. Dilde karsithk iliskisi i¢inde varolabilen tum diger
gosterenler gibi, fallus da ancak Oteki'nin araciifryla islevini gorar. Baska bir
deyisle, erkeklerin fallusa sahip olan olarak gorulebilmesi i¢in, kadinlann “sa-
hip olmayan” “eksik” olan olarak kurgulanmas: gerekir.

4 Burada Kristeva'nin, bilin¢disi motivasyonlar ile bilingli motivasyonlar arasin-
da bolunmus “konusan 6zne’yi varsayan bir anlamlandirma sarecinden ve
onun analizinden so6z ettigini belirtmekte yarar var. Bu bolunmeyi agtklamak
uzere Kristeva, her anlam uretiminde iki tir isaretlendirme sureci oldugunu
soyler: semiyotik ve sembolik. Freud'un ve Lacann Oidipal oncesi ve Oidipal
cinsel durtiler aynmina dayah bu kategoriler, toplumsalligin, metinselligin ve
oznelligin temel kosuludur. Kristeva “semiyotik” terimini, etimolojik anlamin-
da (belirleyici gosterge, im, iz, endeks, kanit vb.) kullanir. Semiyotk, Oidipal
sureg oncesindeki, polimorfik erojen bolgeler ve organlarla iligkilendirilen kis-
mi cinsel durtulerin ve onlarin artikulasyonunun duzenidir. Isaretlendirme si-
recinin maddsi altyapisini, itkisini ve bozguncu potansiyelini saglayan kismi
durtalerin, kararsiz, cogul Ve celisik hedefleri, kaynaklan ve nesneleri vardir.
Kristeva, semiyotik katmani, annenin bedeninin alam tarafindan belirlenen bir
asama olarak tammlar. Platon’un Timeaus'undan 6dung aldigr “chora” sézcu-
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babaya uzanan sembolik katmanla, anneye uzanan semiyotik
katman arasindaki bu iligkiler, dilsel dokunun semiyotik kat-
manin sembolik katmanda yol actigy yirtiklar, bolanmeler ve
bosluklar aracihgyla degistirildigi metnin bicimsel yapisinda
belirleyici rol oynar. Kabaca bilingle iligkilendirilebilecek ve
gercegi yansitug iddiasindaki nesnel bir anlaticinin, tutarl,
anlaml ve gramer acisindan dogrusal bir gelisim ¢ercevesinde
ilk ve son s6zu soyledigi metnin bilincaltini, Zebercet'in yillar-
ca annesinden dinledigi, bir araya getirilmesi zor, i¢ ice gecmis
ve ¢opul anlam katmanlarina sahip parcalardan olusan, ¢em-
berimsi bir devinime sahip, ge¢mise ait 6ykualer, yorumlar
olusturur. Agirhikh olarak biling akisi teknigiyle aktarilan an-
lat1 ise, dile hukmetmekle, dil uzerinde bu tar bir gi¢ kurma-
y1 Teddeden tuturmnlar arasindaki salimmlarda, bu iki duazle-
min kesismesinin ve ¢arpismasinin arinu olarak, ortaya ¢i-
kar.> Dilin sembolik katmani, 6znenin soéylemin hakimi olarak
konumunu gavenceye almak i¢in tutarh ifade ve anlam dene-
timinde 1srar ederken, yazinsal metindeki gerilim, gii¢ ve giice
kars1 koyma, dilin ‘ustasi’ olmakla o ustaliga bagkaldirma ya

guyle tamumladig1 bu alan, ¢ocugun bedeninin sinirlanim ve bir 6zne olarak
kimligimi belirler. Oidipal donem oncesi ilkel sireglere dayal ve anne kaynakl
serniyotik’e karsilik, Kristeva’mn sozina ettigi ikinci katman olan sembolik,
Oidipal bir dizgedir. lkincil sureclerde ve Babanin Yasas ile duzenlenen bu diz-
ge, duzenli ve kurall isaredendirme surecinin kosuludur. Lacan'in sembolik
tamimina buyuk 6l¢ude dayanan Kristeva'ya gore, babanin alani olan sembolik,
butincul ve tutarll konusan 6zneyi vg tutarl, anlamli metni yaratirken, kaotik
semniyotik ogelerin baskilanmasim ve duzenli, anlaml gosteren ogeler olarak
islev gorebilecekleri bicimde kullamilmasimu denetler. Bu durumda, gocugun
bedeninde yasadig: zevkleri, sesleri, renkleri ve devinimleri cogaltmaya isteyen,
ritmik, enerjik ve dagimk gugler dizisi olan semiyotik, sembolik olarak kurul-
mug, gramer ve sentaks kurallanyla yonetilen dilin baskilanmis katmanidir.
Dolayisiyla semiyotik, sembolik iglevin hem onkosulu hem de denetlenmesi
zor fazlasidir. Kristeva'mn delilik-ermislik-siir uglusu olarak tammladig dil
boyutlannda, bastinlms semiyotik ogeler, sembolik katmam delip gegerek,
patlamalar halinde geri donebilir ve metnin rasyonel mantigi ya da denetlenen
anlaus i¢inde susturulmasi olanaksiz ¢ikglar, uyumsuzluklar ve ritimler bigi-
minde ortaya ¢ikabilir. Bkz. Julia Kristeva (1993) Desire in Language: A Semi-
otic Approach to Literature and Art. Oxford: Blackwell.

5 Bkz. Julia Kristeva (1981) “Oscillation Between Power and Denial”, Elaine
Marks ve Isabelle de Courtivron, ed., New French Feminisms: An Anthology,
New York: Harvester, 165-168.
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da reddetme egilimleri arasindaki gerilimden kaynaklanir. Ya-
zinsal dilin, ganluk dilden farkini olusturan ve Kristeva'nin
deyisiyle “bir metindeki ritim tarafindan yenilenen, ‘sonsuz-
lastirllan’ anlam uretimi”ne olanak saglayan bu 6zelligi, cinsel
hazzin da ifadesidir. Romanin, anlaticinin temsil ettigi, tutarl,
gramer ve sentaks kurallarina uygun soylemi ile bas kisisinin
bilin¢dis1 dasance ve duygularim ele veren soylemi arasindaki
gerilim, baska bir deyisle metnin erkek ve kadin tavirlan ara-
sindaki gerilim, tematik duzeyde de, Zebercet'in ruh durumu-
na damgasin1 vuran gel-gitleri yansitir. Ornek olarak, kendisi-
ne “Ne dikildin orda ulan, yol ustinde masathk tas: gibi. Bas
git hadi!” (83) diyerek hakaret eden kestaneciden intikam al-
ma planlan yaparken aklindan gecenler gosterilebilir:

Magatlik tas1 babandir ulan

Anandir ulan

Karindir

Kanim degil bir kadin

Les

Les herif

Lop incir

Pelte surath ¢ifit

Magatliga gomerler seni

Geberince ardindan bir ¢iftetelli oynar kann

Bir kadin sessiz ¢cok uyurdu gaz ocag patlamistir
Mangalina bir tekme atilir kestaneler atesler yayilir
Tavanarasina gaz dokiip odasina gaz dokiip bir kibrit
Firlayip uistame atilir

Baskalan kansir gene sorgular polisler savci yanginda sen nere-
deydin kokuyu duymadin m1 yatiyordum

Yere yikip bogazima sarilir

Geceyse yalm gunduzse duman bir goren olur yangin vaaar
Kestane alacakms gibi yaklasip suratina bir tokat
Yandan yaklasip suratina bir fokat

Yangin vaaar dolusurlar iceri oliyii bulurlar
Sorgular sorular cezaevi.



Oniinde durup eski cezaevinin bityiik kapisi ardinda demir par-
makhklarda solgun elleri Litfi'ydi adi evet Lutfiye Molla kizim
dogurduktan sonra kirkr cikmadan ninem lohusa yataginda o6lin-
ce anami emgirmis siit anastymis 6nunde durup éteki suclularla
hep bir yerde sovulebilir onlar da sorarlar elbet neden oldiirdin
onu elimde tirnak gakisiyla kimseye sezdirmeden avluya bir
cukur kazip arkasindan yaklasarak ensesine saplanabilir. (84)

Zebercet'in kestaneci ile yaptig1 hayali kavgada gecen soz-
cikler, ritmik ses akiglar (“mangalina bir tekme atilir kestane-
ler atesler yayilir”), kucuk degisimler iceren tekrarlar (“yan-
dan yaklasip suratina bir tokat / yandan yaklasip ensesine bir
tokat”) ve cagnisimlar (“sorgular sorular cezaevi”) aracihgyla,
olduardugu ve tavanarasinda sakladig ortalik¢1 kadinin bedeni-
ni ortadan kaldirma planlarina uzanir. “Babandir-anandir-ka-
rindir” soézciklerini iceren kufarlesmeler dizisinden “kanm
degil bir kadin” a sicrayan bilingdig1 distnceler, kestanecinin
mangalin1 yakmakla kadinin odasina gaz dokup yakmak ara-
sinda gider gelir. Daha sonra gelisecegini dasundagu surecteki
“cezaevi” kavrami, kugcikken annesinden dinledigi, ninesi
hakkindaki 6ykiye uzanir. Ancak romanin i¢iné serpistirilmis
parcalarla iliskilendirildiginde bir anlam kazanan ve gramer,
sentaks kurallarim cigneyen bu bolumde, konagin beslemele-
rinden olan ninesinin, Hasim Bey'in tecaviizi sonucu annesi-
ne gebe kaldiktan ve apar topar evlendirildigi kocas: tarafin-
dan durumu anlagilip konaga geri yollandiktan sonra, lohusa
yataginda 6lmesine gonderme yapilir. Lutfiye Molla, annesine
sat veren kadinin adidir ve Zebercet ¢cocukken annesiyle bir-
likte Lutfiye Mollanm cezaevinde yatan oglu Lutfi'yi ziyarete
gidisini hatirlamaktadir. Anlatici, Zebercet'in boylece surup gi-
den bilin¢ akisinin arasma yalmz bir kez girer: “ (Birden geri-
ye donunce bir adamin koluna c¢arpti. ‘Af buyurun’ dedi.)”
(86). 1¢ monologun hemen ardindan ise, metin tzerindeki ha-
kimiyetini yeniden kurar:

Bagim sallad1. Is hanma yaklagmisti. “Bir yan sokaga sapilabi-
lir gidip af buyurun bey kardegim demin gereksiz yere kargi-
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nizda durdum denebilir hi¢ birgey olmams gibi o yana bak-
madan gecip gidilebilir.” Samtatlicisinm, kuru yemiscilerin,
kestanecinin 6ntnden basini ¢evirmeden gecti (86).

Zebercet'in, dilin babaya uzanan alaninda sozciiklerin dis
dunyadaki gerceklere isaret ettigi soylemsel bir gerceklikte bir
gavenlik yanilsamasi icinde yasayan bir 6zne olabilmesinin
yolu, kadin kavramimn dilde ve diger kulturel dizgelerde icer-
digi anlamlarla hesaplasmasindan gecer. Bu nedenle, roman
boyunca kendisine sormaktan kagindig1 “Ben kimim?” sorusu,
yamt1 olmayan “Kadm kim?” sorusuna déniusgir. Anlatinin ilk
sayfalarindan baslayarak, kadin kimligi bir sorun olarak 6ne
cikar: Bir Persembe aksami gecikmeli Ankara treniyle geldigi
kasabadaki otelde geceledikten sonra, ertesi sabah yakinlarda-
ki bir koye gidecegini soyleyerek aynlan kadinin kim oldugu,
erkek kahramanin on bes gun icinde, 6nce otelin ortalik¢1 ka-
dimim1 sonra da kendisini 6ldarmesiyle sonuglanacak anlatinin
temel sorusunu olusturur. On bes gin boyunca umutsuzca
kadinin geri donmesini bekleyen Zebercet'in, asla yanitlaya-
mayacagl “kim bu kadin?” sorusu, alegorik bir karaktere bu-
riunerek, metnin odak noktasini, toplumsal/cinsel kimligin na-
sil kuruldugu uzerine bir arastirma gercevesine yerlestirir.
Metnin bilingaltindaki kadmsal diren¢ noktalan, bilin¢ daze-
yinde metni bilgilendiren ataerkil ideolojinin metnin merkezi-
ne koydugu “yabancilagmis erkek bireyin kimlik arayis1” izle-
gini, ikili karsithiklara dayali egemen kimliklendirme soylemi-
nin yapisini sokerek ve tutarli, ben-merkezli, degismez kimlik
soylencesini alt ist ederek, sorunsallagtinr.

Persembe gecesi gecikmeli Ankara treniyle gelen kadinin
kaldig1 odaya giren Zebercet'in, kapiy1 icerden kilitleyip, anah-
tan cebine koyduktan sonra, sirim1 kapiya dayayip cevresine
bakmasiyla baslayan anlatinin, bir dedektif titizligiyle saptama-
ya calistigy ilk sey, odanin icinde kadindan geriye kalan izlerdir:

Kadinin biraktig gibi duruyordu hersey: yatagin ayakucuna
dogru atilmis yorgan, kinsik yatak carsafi, terlikler, sandalye,
bagucu masasindaki gece lambasi, bakir killukte bitmeden
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sonduralmus iki sigara, tepside caydanlik, suzgu, cay bardagy,
kagsik, kuguk bir tabakta bes seker (7)

karyola'demirinde kadinin unuttugu havlu, sirma paskalla
vignecuragu perde, lavabonun ustande duvara asih iki ucu ¢i-
cekli degirmi ayna. (8)

aynanin sagindaki askida otelin havlusu, tavanda kursun
borunun ucundaki abajur, sag duvarin ortasindaki kahn ger-
ceveli resim: Genis, susla bir sedire uzanmus, tuller icinde, iri
kalcaly, iri memeli bir kadin; iki yaninda ellerinde yelpaze ya-
n ¢iplak iki zenci kiz. (9)

Anlaticinin bakisi ile Zebercet'in bakiginin ¢akistigi, odaya
iliskin bu gozlem streci, biling akis1 teknigi kullamlarak bolu-
nur ve aralara odada —kadindan 6nce ve kadindan sonra— bu-
lunan nesnelerin ¢agnistirdigy i¢c dustunceler serpistirilir. Zeber-
cet, daha ilk goruste anlayamadig bir bicimde buyusune ka-
pildig1 bu gizemli kadinin otel odasinda biraktig, havlu, siga-
ra izmariti gibi izlerden anlam cikarmaya calisarak, adi, kim
oldugu, neden o koye gittigi ve kime gittigi gibi sorulara yanit
ararken, kadinin metindeki islevi, erkek kahramanin 6znelli-
gini kurmak i¢in gereksinim duyulan “6teki” olarak belirlenir.
Bicimsel dizlemde, parantez icinde parantezler agma yoluyla
surekli bir gondermeler dongisunun yaratildigy giris bola-
munde, erkegin kadina yonelik*sorulan ve iz surmeleri, ashn-
da kendi kimligini saptama cabasinin yansimalaridir. Ornegin:

(L)avabonun ustiinde duvara asih iki ucu ¢icekli degirmi ay-
na (da gordu kadinin gittigi sabah yazani; hergey asagiya ce-
kikti yazande: kaglarinin uglari, agzimin iki kiyisi, burnu.
Uzun sure bakti; oysa haftada ug kere tras da olurdu. Kagitk
dort koge biyrgi. Kadinin baktigi iste bu yuzdi o gece ... ve o
sabah. (8)

Zebercet'in aynada yansiyan goruntusinde, dikkatini ¢eken
en 6nemli sey, 6zenle birakmaya ¢alistigi biyigidir ki bu biyik
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her ne kadar bagka erkeklerin alay konusu olacak kadar cihiz
ve bicimsiz olsa da —belki de 6zellikle 6yle oldugu icin— erkek-
le kadm arasindaki farki, erkekte olup da kadinda olmayan se-
yi simgeleyen fallik bir imge islevi ustlenir. Ulasilmaz bir arzu
nesnesi olarak beliren gizemli kadinin gidisinden hemen uc¢
gin sonra, Zebercet'in berbere gidip biyigim kestirmek iste-
mesi, —ortada biyiga benzer bir sey goremeyen berber saka
yaptigim sanir— kuskusuz énemlidir. 11k arzu nesnesi olan an-
neye donus istegini amimsatan bir tir simgesel kastrasyon ola-
rak yorumlanabilecek bu davranis, Zebercet'in fallusa sahip ol-
mak ve olmamak temelinde belirlenen toplumsal/cinsel kimlik
arayisinda geriye dénik yolculugunu baglatir. Zebercet'in ka-
dina verdigi bir numarali oda ~bu oday: ¢ok az sayida misteri-
ye vermistir— dogdugu ve romanin sonunda kendini 6ldurece-
gi odadir. Simgesel bir bicimde, arzu nesnesi olan yasaklan-
mus/ulasilmaz kadinlarla Zebercet’i bulusturan bu yer, 6lam
metaforu araciligiyla, anne ile mutlak buatanlik durumuna,
hatta anne rahmine dénisu temsil eder.

Metnin psikanalitik dinamigi icerisinde ayna asamasiyla ya-
kindan iligkili ayna imgesi, bakan/bakilan karsithgina da isaret
eder. Frkek/kadin karsithgina dayali bakan/bakilan iliskisinin,
aym zamanda bicimsel anlat1 dokusunun da temel bir 6gesi
olarak kullanildig1 romanda, nesnellik iddiasindaki anlaticinin
bakast ile, biling akig: teknigi sayesinde kafasinin igine girdigi-
miz Zebercet'in 6znel bakisi arasindaki isbirligi, kadinlarin
yalnizca bakilan, seyredilen, gozlenen nesne konumunu vur-
gular. Ancak, Zebercet'in aynada kendine kadinin géziyle
bakmasi bu kargitlig: bozar ve kadini hayali de olsa bakan 6z-
ne konumuna yerlestirir. Erkegin varlik, kadinin yoklukla ilis-
kilendirildigi varlik/yokluk karsithginda, Zebercet'in varlik ol-
ma durumunu sirdarmesinin kosulu, yok olanin, bir yansima
hilesiyle oyuna dahil edilmesidir. Dolayisiyla, gecikmeli Anka-
ra treniyle gelen kadin, odada hulunmadig: halde, geride bi-
rakug izler sayesinde, Zebercet'in erkekligini izerine kuracag:
karsithgin gigsiz, edilgen terimi olarak yerini almahdir. An-
cak, kadmn, bu konuma direnerek, lavabonun uzerindeki ayna-
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ya baktiginda gordugu yuzin, kadinin “o gece ve bu sabah
gorduga yaz” oldugunu amimsayan Zebercet'in ben-merkezli,
butincul bir ‘erkek 6zne’ olarak kurulmasinin kosulunu orta-
dan kaldinir. Buna karsilik, Zebercet’in cinsel nesne olarak
kullandig1 ortalik¢1 kadn ise, kendi 6znelligini kurmasi ola-
naksiz olan erkek patentli kadin imgesinin karsihigidir:

Cok uyur kadn, erkenden yatar. Sabahlan sarsa sarsa kaldi-
nir. Cogu geceler bu odaya girer, kadinin yanma uzanirds. Ci-
kanrken uykusu bozulmasin diye donsuz yatar, bacaklarint
da biraz aralardi kadin. Oksarken, ustundeyken bile uyan-
mazdi (8).

Egemen kultirel ve temsili dizgelerde, ‘6teki’ olarak ko-
numlandinlarak, erkegin goreli ustunluginu guavenceye alan
kadin, erkegin olumsuz, eksik 6zelliklerinin toplamindan bas-
ka bir sey degildir. Bu yuzden kadin kimligi, kendi adina bir
bagkaligy, farkhhg olmaksizin, erkegin sahip olduguna sahip
olmayan, ‘erkekten daha az’ bir kimlik olarak kurgulanir. Psi-
kanalitik kuramda erkegin sahip olduguna sahip olmadip1
icin, ‘yokluk’, ‘bosluk’, ‘delik’ olarak nitelendirilen ve erkekte
oldugu varsayilan ‘pozitif’ degerleri giivenceye almak tzere,
tim ‘negatif’ 6zellikleri tasiyan ‘oteki’ olarak kurgulanan kadm
kavramina uyan ortalik¢i kadinin éldirilmesi, metnin ka-
din/erkek konumlar: arasinda gorunirde varolan dengeleri
agisindan 6nemlidir. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadinin,
hem gugla bir arzu nesnesi, hem de arzulayan erkege gore
gucla bir 6zne kiliginda devreye girmesiyle bu dengeler sarsi-
lacak ve Zebercet, ortalik¢: kadim, sevisirken uyanik kalmaya
~bir anlamda kendisine bakmaya~ zorladig1 ilk denemesinde
cinsel basansizhga ugrayinca, bogazini sikarak o6ldirecektir.

Zebercet’in kendisini bakan, bakisin sahibi erkek olarak ko-
numlandiramaysi, aynada kendine gecikmeli Ankara treniyle
gelen kadimin goziyle baktign bélumiin hemen ardindan bir
kez daha vurgulamr. Kadin imgesinin, erkegin toplumsal/cinsel
‘kimliginin kurulmasindaki temel islevinin altinin ¢izildigi bu
boltumde, Zebercet'in gozleri aynadan hemen sonra, babasimin
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bir zamanlar “bit pazarindan ahp getirdigi” ve kahramam olan
kadinin, otelin eski musterilerinden biri tarafindan “somurgeci
kapatmasi” olarak nitelendirildigi kalm gerceveli resme cevrilir:

Genis, susla bir sedire uzanms, tuller icinde, iri kalgaly, iri
memeli bir kadin; iki yaninda ellerinde yelpaze yan ¢iplak iki
zenci kiz. ‘Calimina bak su somurgeci kapatmasimn’ demisti
Disci (9).

Boylelikle kadin, bakilanla sahip olunan arasindaki kosutlu-
ga dikkat ceken bir gosterge olarak somutlagir: Resim, tablo
olarak sahiplenilip bakilan bir nesne oldugu gibi, resimdeki
kadinin da erkek bir sahibi — somurgeci— vardir ve baska er-
keklerin bakislarinin nesnesl konumundadir. Daha sonraki bir
bolamde, Zebercet'in resimdeki kadina bakarak kurdugu cin-
sel fantezide, somurgeci kapatmasi kadin ile ortalik¢i kadin
arasinda bir kosutluk kurulur:

Soluna donda. Duvarnn ortasinda asih kalm gercgeveli resim-
deki kadin gece lambasinin 1s151nda belli belirsizdi. Yillardir
yatiyordu orada. ‘Uyansana kiz sen’ dedi yavas sesle; gozlerini
kapad1. Kadin dogruldu; gerindi; sedirden inerken ustundeki
tala att1 (...)

Gozlerini agt1. Kadin duvardaki resimdeydi.

Gozlerini kapadi. Oras1 kabarmisti gene; sag elinin par-
maklanm dibindeki kisa killarda gezdirdi. ‘Az daha buyusey-
mis..” (43)

Ortalik¢1 kadin, yalnizca bir anlamda Zebercet'in kapatmasi
oldugu i¢in degil, hep uyumas: agisindan da resimdeki kadim
(Yillardir yatiyordu orada) ¢agnstinr. Zebercet, hem cinsel
fantezisinde somurgeci kapatmasiyla sevisirken, hem de orta-
lik¢1 kadinla giristigi son cinsel iliskisinde, kadinlardan uyan-
malarim isterken aym s6zcukleri kullanir (‘Uyansana kiz sen’)
ve her ikisinde de basarisizliga ugrar. Sonunu getiremedigi
cinsel fantezisinin aktarildig1 bolumde, bilin¢dis1 ¢agnsimlar,
daha sonra yine ortalik¢1 kadina ve oradan lezbiyenlik izlegine
uzanir:
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Upuzun yatard: altinda uzun boylu kadm memelerimi 6peyim
mi istersen 6p boynunu da 6piicem 6p ya 6p derdi yetisemez-
di boynuna gecikirse gelmekte gecikirse kadm ustaca oynatir-
d1 kicin1 kaldira indire kaldira indire ustinde sallana sallana
tavanarasindaki besikte... (43)

Daha sonra aciklik kazanacag uzere, fanteziyi sona erdiren
“sallana sallana tavanarasindaki besikte..” s6zleri, hem tavana-
rasinda uyuyan ortalik¢i kadina (“Yukarida uyuyordu simdi
egri tavanh odalarin birinde”) hem de ge¢miste o odada kalan
‘Kolagasinin kizi' Kadriye Kalfa ile bir besleme kiz arasinda ge-
cen lezbiyen iliskiye baglanir (55). Cocuklugunda annesinin
bir kadina anlatirken duydugu oykuye gore, dayis1 Rustem
Bey'in kars1 Semra Hamim tarafindan ‘basilan’ kadinlar, “Ertesi
sabah bohcalar koltuklarinda giderlerken besleme aghyormus.
‘Aglama kiz, a¢ m1 kalacagiz. Yanindayim ben, korkma demis
Kadriye Kalfa” (55). Annesinden dinledigi bu 6ykuyii animsa-
dig1 sirada, resimdeki kadinin da “uzun, sicak giinlerde zenci
kizlann biriyle ya da ikisiyle...” (55) cinsel iliskiye girmis ol-
ma olasiligiyla cilgina donen Zebercet, “Hele alcak” diyerek
dogrulur ve gecikmeli Ankara treniyle gelen kadim dusleyip
kendi kendini tatmin ederken kullandigi havluyu resme firla-
tir. Ancak atisin basarisizhig uzerine —ortalik¢i kadini 6ldar-
mesini 6nceler bicimde— daha da hirslanip, resmi pencereden
avluya atar. Kadin/erkek kategorilerine sikistirilmis cinsel
kimliklere kafa tutan Kadriye Kalfa ile beslemenin konaktan
atilmas1 ve Zebercet'in benzer bir iliskiye gonderme yaptigin-
dan kuskulandip resmin otelden disar1 atilmasi arasindaki
baglant1 agiktir.

Zebercet’in metindeki gercek ve kurmaca kadmn kisilerle
kurdugu iliskilere yansiyan egemen toplumsal cinsiyet ideolo-
jisinin dayattig1 erkek/kadin kargith@1 ve beraberinde getirdigi
diger batan karsithiklar, dilin ve dolayisiyla metafizik dusan-
cenin yapisinda barindirdifi ve bir terimin mutlaka digerine
gore daha ustun olarak konumlandinldig ikili karsithiklardan
kaynaklanir. Anayurt Oteli'nin dilsel paradigmasi, gorunurde
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dayandigi bu karsithiklan ¢6zmeye yonelik, bozguncu 6gelerle
oruladar. Omegin, anlatida sik sik vurgulanan escinsellik te-
masinin bir islevinin, Zebercet'in ortula escinselligine gonder-
mede bulunarak, kadin/erkek karsithginin dengesini i¢ianca
bir terim aracihigryla bozmak oldugu soylenebilir. 1lkokulda
okurken, ‘simfin bayagd’ olan bir ¢ocugun “Anasi oglan do-
gurmus, Zebercet hamur yogurmus” (28) diyerek alay ettigi
otel katibinin yeniyetmelik ¢aginda okuldan arkadasi olan
Omer’e ve askerdeyken kendisine koti davranmasina karsin
her dedigini yerine getirdigi Fatihli'ye besledigi duygular es-
cinsellik imalanyla yakladuar. Bu duygular, ortalik¢1 kadini 61-
dirmesinden az once, asevinde yemek yerken kendisine ba-
kan duvar dibindeki gencin varliginin baslattig1 ¢agngimlarla
geri gelir:

Duvar dibindeki gen¢ ona bakiyordu. Yanmdakine egilip bir-
sey soyledi; o da bakti. Bagim ¢evirdi, duvara asih resimde de-
niz ustinde at kosturuyordu Fatih. Fatihli'nin gozlerine ben-
ziyordu oglanmn gozleri ama yumnusak bakishydi. ‘Gel buraya;
su mataray1 doldur.’ Sicaktr. Oteki resimde buyuk bir tabakta
yaz yemisleri vardi. “Uzam? Hayir.” Sigarasim agzina gotar-
di; sonmusta; kallage birakti. Sisenin astinde KARA SAL-
KIM yaziliydh. Dar uzun bagda ‘Gece kalsaydm gin dogma-
dan gelir astlerinden yerdik soguk soguk’ demisti Omer. Bir
gece kalsaydh... (46)

Aym gece, magoluk ¢agnsimlanyla yukla horoz déguasinde
tanistigl Ekrem adli gengle, daha sonra gittikleri sinemada
kurdugu fiziksel yakinlasma da, Zebercet'in iki arada kalmisg
toplumsal/cinsel kimligine igaret eder. Ustelik, iki erkek ara-
sindaki bedensel temas, etkin erkek/edilgen kadm karsitlig-
nin karikaturize edildigi tipik bir Hollywood filmi esliginde
gergeklesir (52).

Romanin ortalik¢1 kadinin 6lgminden sonraki bolimunde,
Zebercet'in yillar 6nce annesinden dinledigi amlann ve kahra-
manlanmn, son on bes gin icinde yasadig olaylar ve karsilas-
ug kisilerle i¢ ice gecmesiyle, anlatinin bilingaltin1 olusturan
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ogeler, giderek daha fazla su yuziune ¢ikmaya baslar ve gec-
misle buguin arasinda ¢cagnsimsal iligkiler kurulur. Metnin bi-
ling diizeyimi bilgilendiren egemen soylemi tehdit eden bu ilis-
kiler, Zebercet’in kendini asmasiyla sonuglanan siireci de hiz-
landinr. Romanin basindan beri yinelenegelen, 6zel adlar, kisi-
ler ve mekanlar, birden fazla gosterileni olan, ya da hicbir gos-
terilene bagh olmayan gosterenlere doniigiir. Ornegin, gecik-
meli Ankara treniyle gelen kadinin geceledigi oda, aym za-
manda Zebercet'in dunyaya geldigi odadir. Zebercet, gidisin-
den bir hafta sonra otele dondiguni disledigi kadinla bu
odada —hein kendini hem kadinmi canlandirarak— sevisecek
(41) ve en sonunda aym odada canina kiyacaktir (108). Boyle-
likle oda imgesi, dogum-cinsellik-6lim gosterilenleri arasinda
dagilan bir gosteren islevini ustlenir. Dahasi, beklenen, disle-
nen kadinin, erisilemeyen/yasaklanmis kadin imgesiyle ortus-
mesi, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadinin, Zebercet’in an-
nesi Saide ile olan ortakhigina dikkat ceker. Saide s6zciigunun,
‘Kutlu, Tannca begenilmis’ anlamlarini icermesinden anlasildi-
g1 gibi, arzulanan ama dokunulmasi Tann ya da ataerki tara-
findan yasaklanmis bulunan kadin ile erkegin cinsel arzusu-
nun dogrudan nesnesi olan kadin arasindaki ayrim, metnin
egemen cinsel kultarun dayattigy karsithklar dizgesini bozan
direnisiyle karsilanir. Kasabaya atandiklan sira birkag¢ gunli-
giine otelde kalan égretmen ciftin kadininin adinin da Saide
olusu bir rastlanti degildir kuskusuz: “Kadinin ki1 dolgun,
bacaklan diizgiindii (...) Ad1 Saide’ydi. Anasinin adiyd: bu. Sa-
I giinu kadin adim soyleyince sasmist1” (25). Zebercet’in, an-
nesinin dogdugu 6 numarali oday1 verdigi ve “ilkokulun be-
sinci sinifindaki 6gretmenine” de benzettigi (28) Saide’nin do-
kunulmaz kadin konumu, Zebercet’in tanik oldugu cinsel
kimligiyle celisir:

Ugtnca katta 6 numaranin 6ninde durdu. Anahtar deligi ka-
ranhikty; iceriden belli belirsiz sesler geliyordu. Basim uzatip
dinledi (...) ‘Oh... birakma... ooh, hi¢ birakma beni... ohh...
nasil seninim...” (27) )
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Zebercet'in annesi Saide de kimligi ile bir karmasa yaratir;
konagin o zamanki sahibi Hasim Bey'in, kansinin hamilelik
doneminde tecaviz ettigi bir beslemeden dogan Saide’nin —ve
dolayisiyla oglunun— konaktaki konumu, efendi/hizmetkar
karsithginda belirsizlik yaratir. Alelacele koyden biriyle evlen-
dirilen ancak durumun farkina varan kocasi tarafindan terk
edildikten sonra konaga geri gonderilen Zebercet'in ninesi ise,
annelik konumundan 6tari kutsal bakire ve evlilik disi iliski-
ye —kendi istegi disinda da olsa— girmis bulunmasindan étura
fahise kimlikleri arasinda, ne biri ne 6teki, ama ayni zamanda
her ikisi de olarak, mutlak karsitlik ilkesini sarsan bir baska
kimlik olarak, anlatimin icine sizar. Zebercet'in buyuk dayisi
Rustem Bey'in karnisi.Semra Hamim da, metindeki erkek. pa-
tentli kadm imgelerini alt ust eden bir islev astlenir. Bir yan-
dan ‘erkeksi’ 6zelliklere sahip gucla bir kisilik olarak cizilen
Semra (“Bir erkek gibi at kostururmus; geng¢ kizhginda dedesi-
nin Torbah yoérelerindeki kucuk ciftliginde babasi 6gretmis”
[97]), ayn1 zamanda cinsellikten haz alan bir kadm kimligiyle
cikar karsimiza. Kayinbiraderi Faruk'un umutsuzca asik oldu-
gu ve bu anlamda ensest tabusu nedeniyle dokunulmasi ya-
sak, erisilmez kadin konumuna da yerlesen Semra'nin cinselli-
gi, Faruk’un, agabeyi ile yengesini gozetleyip gozetlemedigini
merak eden Zebercet'in disuncelerinde vurgulanir:

Esintisiz, sicak gecelerde agabeyi ile yengesi (...) yatakta, ¢ip-
lak, birbirlerine degen yerleri terleyerek yatarlarken birinin
‘Irmaga gidelim, uyumuslardir artuk’ demesiyle ustlerine birer
carsaf alip (...) elele, yalinayak (...) kosarak 1rmak kiyisindaki
kucguk kumluga vanr varmaz, ya da once suya atlayip qiktik-
tan sonra carsaf istinde 1slak 1slak birbirlerine sanldiklarin-
da, kenetlendiklerinde onlan gorecek, iniltilerini, kisik sesle-
rini, yengesinin ‘Oooh, birakma’ deyisini duyacak kadar ya-
kinlanna sokulur muydu sarine sarane? (104-5)

Ustelik Semra, dinyaya getirdigi ogluna, ugruna on dokuz
yasinda kendini asarak canma kiyan kayinbiraderi Faruk'un
adim vererek, onu metaforik anlamda dogurur, annesi olur.
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Kececiler silalesinin son mesru varisi olan ogul Faruk'un —ki
Zebercet otelden kazanilan paralari ona gondermektedir— Is-
tanbul’da artik yetmis bes yasinda olan annesiyle birlikte yasi-
yor olmasi, Semra-Faruk iliskisinin hem metaforik hem meto-
nimik anlamda —cagrisim ve devamhhk agisindan— bir kusak
farkiyla da olsa gerceklestigi biciminde yorumlanabilir.
Anlatinin gostergeler dizgesi icinde ayricalikh bir konuma
sahip olan, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadn, basibos bir
gosteren gibidir, birden fazla seye isaret etmekle kalmaz, kilik-
tan kiliga girerek, her bir gosterenin anlamini bulmak icin er-
kepge dondugi dizgeyi de bozar. Anlatimin basinda, “Yirmi alt1
yaslarinda. Uzunca boylu, goguslu. Saclari, gozleri kara; kir-
pikleri uzun, kaslan biraz alinms. Burnu sivri dudaklan ince.
Yuzu gergin, esmer” (16) diye tanimlanan kadin dis gérunist
acisindan, ilerleyen bolumlerde, kasabadaki “bankanin demir
parmakliklar: 6ntnde bir erkekle kadinin arasinda duran kara
kazakli, uzunca boylu, esmer bir gen¢ kiz” (43), parkta sevgi-
lisiyle oturan “kahverengi paltolu bir gen¢ kiz” (78), Zeber-
cet'in parkta karsilasip otele davet ettigi ve yiizii “burnu belki,
dudaklan” (82) ona benzeyen bir hayat kadin arasinda pay-
lastirilirken, bir ara 6yle bulaniklasir ki, “bir yigin kadina
uyabilirdi bu tamim, ya da erkege; cirkin bir kadina ya da er-
kege bile” (54), diye dusuniir Zebercet. Benzer bicimde, kad-
nin otelde unuttugu “karalar ifice,sarilar1 kirmizilar1 kalin
¢cizgili” havlu (17), kadim gosterenden gosterilen konumuna
gecirmekle kalmaz, renkleri afacﬂlglyla, Zebercet’in horoz do-
gusunde yenilisini seyrettigi “karali kirmzih kisa tuyla” (47),
“kanad1 sarili” (48) horozun, dolayisiyla yetersiz erkekligin
de gostereni olur. Daha sonra, kadinin otelde unuttugu havlu-
yu almaya gelen koyliler, aym boy ve renklerdeki baska bir
havluyu, aradiklar1 havlu samip aldiklarinda, bir gostergeler
enflasyonu yasanir. Romanin sonlarina dogru ise, havlunun
renkleri, yillar 6nce konagin yapiminda kullanilan tahtalar
bicen kadinlann “sanli, kirmizil, karali” yin yeleklerinde ye-
niden ortaya ¢ikar (106). Bunlara ek olarak, havlu benzerligi
yoluyla kadrn, 6z kizim bogduktan sonra, sahte kimlik verip,
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emekli subay oldugunu soyleyerek bir sure otelde kalan
adamla gosterilen konumunu paylagirken, benzer bicimde,
kadm 6lduarme bicimleri aym olan Zebercet ile adam arasinda
bag kurulur. Zebercet'in kadina ait her izi sarap, anlamlar
yuklemesine kargin bir turla yanitlayamadig: “kim bu kadm?”
sorusunun pesinde, kendi bilin¢altina yaptig1 yolculuk, me-
tinde kasabanin, otelin ve ailenin tarihine yapilan yolculukla
cakisacak ve gecikmeli Ankara treniyle gelen kadinin bagh ol-
dugu gosterilenlerden belki de en 6nemlisinin, Zebercet'in da-
yist Rastem’in kansi Semra oldugu ortaya gikacaktir. Metnin
sonlarina dogru, Semra’nin fiziksel ozellikleri, neredeyse kadi-
nmkilerle aym sozcuklerle tammlanir: “Esmermis alimhyms;
uzunca boylu, goguasla, saglari, gozleri kara, kirpikleri uzun,
burnu biraz sivri, dudaklar1 inceymis” (102). Bu benzerlik
iligkisi, Zebercet'in, yasak ve umutsuz bir agkin kurbani olan
Faruk’la 6zdeslesme stirecini tamamlayacak ve kadinlar uze-
rinden surdardaga kimlik arayisi, adi “sonuca goétaren, so-
nuglandiran” anlamina gelen Faruk araciligiyla, 6lumle so-
nuclanacaktir.

Eski bir nafus memurunun oglu olan ve yaptig1 isle baba
meslegi arasinda yakinlklar bulunan Zebercet'in, otele geldi-
ginde nafus kagidi olmadigim soyleyen kadinin adim 6gren-
meye donuk saplantisinin dilsel dizgedeki karsilig, seylerle
adlarin, gosterilenle gosterilenin birbirine baglanarak, saptan-
mas1 yoluyla guvenli hale getirilmesidir:®

Boylece Persembe gecesi gecikmeli Ankara treniyle gelen ka-
dinin o odada yattig1 belgelenmeden kaldi. Ka¢ giandur kafa
yormasi bosunaydi; aslinda her kadm ad:1 onun adi olabilirdi;
ama bunu kendisinin soylemesi gerekti. (30)

6 Feminist kurama Jane Gallop, Lacan'in Babamn Ad teriminin igerdigi, otorite
ile yasal olan ve ad arasindaki iligkiye dikkat ¢ekerek, bu terimin, ataerkil yasa,
babadan gegen kimlik ve dil araciligiyla ataerkine kaulma anlamina geldigini
soyler: “Babamn Adi babaligin yasayla, dille atfedildigi gercegidir. Babalik, ke-
sin olarak algilanamaz, kanitlanamaz, bilinemez; annenin sézu degerlendirile-
rek saptanir.” Bkz. Jane Gallop (1982) Feminism and Psychoanalysis: The Da-
ughter’s Seduction. Houndmills: Macmillan, 47.
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Zebercet'in ne adina, ne kendisine ulasabildigi kadin, belirli
bir anlam ve baglamdan kopuk, tek bir gosterilene baglanama-
yan, yitik, yolunu sagirmis bir gosteren olarak bulamklik yara-
tir. Romanda otel ile tilke arasinda kurulan metaforik baglant:
goz onune alindiginda ve hem otelin hem disarisinin kagak sa-
hislar, sahte kimlikler, yalan yanhs verilen adlarla dolu oldugu
dusunuldugunde, “kimlik saptamasi”nin, gercege ulasmak
adina, ‘adlandinlan sey gercektir’ yollu yamltical bir islev gor-
dugi agiktir. Bunun en iyi 6rnegi, metinde kimlik bilgileri en
acik verilen Kkisi olan “emekli subay oldugunu séyleyen
adam”™m (16), 6z kizim1 bogan bir katil oldugunun ortaya ¢ik-
masidir. Otelde geceleyen ve nifus kagidi olmadig icin adim
ogrenemedigi kadinin kimligini saptama cabasiyla baslayan
romanin sonunda, Zebercet'in bilin¢ akisi anlatisy, 6znelerin,
ozel adlarin, kimliklerin birbirine kanstig1 psikotik bir dile
dénusir. Ozel adlar ve kimlikler ¢evresinde dénen meslegini
babasindan devralmis olan Zebercet’in, kadinin adina ulasa-
mamasl, babasiyla kurmus oldugu ya da kurmaya calistig1 6z-
deslesmenin basarisizligina, baska bir deyisle, ‘Babanin
Adrnin devreye girmesiyle anneden kopusun tam anlamiyla
gerceklestirilememis olmasina isaret eder. O guine kadar mus-
terilerin kimliklerinin kayd: ve polise —otoriteye— iletilmesi
konusunda son derece titiz davranan otel katibinin oteli kapa-
tip, olmayan musterilere, daha 6nceki yillarda aym odalarda
kalms kisilerin adlarimi vermesi, isim-cisim, gercek-simge
denkligi yamlsamasmm cokusana simgelemesi agisindan
onemlidir:

Defteri acti. Dort Kasimdan beri sozde otelde kalanlan yaz-
marmist1. Bir oteli yonetmekle bir kurumu, genis bir isletmeyi,
bir alkeyi yénetmek aym geydi ashinda (...) Ulkeleri yoneten-
ler iyi ki bilmiyorlard: bunu; yoksa bir otel yoneticisinin ya-
pabileceginden ¢ok daha bayuk hasarlar yaparlard: yeryuzin-
de. Defteri kapadi. Ne geregi vardi aruk bunlan yazmanin ya
da birkag satir yazip birakmanin? lleride, kisa, ‘soruldusuz’
bir polis belgesinde hersey dort Kasimda olmus gibi saptana-
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cakti. Titiz bir arastirmaci defterleri inceleyip de gecen yil
Otuz Ekimle U¢ Kasim arasinda otelde kalanlann bu yil da
aym ginlerde, aym odalarda kaldiklanini gorirse bu rastlanti-
y1 nasil yorumlardi acaba? Gulumsedi. (105-6)

Babanin Adi ile, kamusal alanin duzenlenmesi, devlet otori-
tesinin saglanmasi arasindaki iligkileri ele veren bu alintidan
anlagilacag gibi, Babanin Adim1 reddeden, bagka bir deyisle
Sembolik alanda kendisini butuncul ve ben merkezli bir 6zne
olarak kurmasinin kosullarin1 ortadan kaldiran Zebercet’in
olumi kacinilmazdir. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadin
ile anne arasinda kurulan 6zdeslik iliskisi goz ontune alindi-
ginda, arzu nesnesi kadinin asla geri donmemesi, anne ile ye-
niden butunlesme isteginin gerceklesmesinin olanaksizhgina
denk duser. Oteli musterilere kapaup kasabanin sokaklarinda
basibos dolasirken rastlant1 eseri tanik oldugu bir durusmada,
gerdek gecesi kansmi 6ldiren geng bir adamla 6zdeglesmesin-
de oldugu gibi —cinayetin nedeni, gelinin adli tip raporunda
bakire ¢ikmasindan anlasildig uzere, gen¢ adamin cinsel ye-
tersizligidir— Zebercet'in romanin sonundaki sabuklamalann-
da, roman boyunca kullanilagelen gostergeler, baglamlarindan
kopuk bir bicimde, tipki bir karabasanda oldugu gibi, géru-
nirde batanluklu bir anlam tasimadan, icinde gezindikleri
dizgenin yapisim zorlar. Okurun Zebercet'in kafasindan ge-
cenleri okumasini saglayan bilin¢ akisi anlati, 6znenin ola-
muyle sonlanirken, tim gostergeler, 6lume isaret eder: “Yo-
rumlar, nedenler 6nemsizdi; kesin degildi. Onemli olan insa-
nin edimleriydi. Degismez tek bir kesinlik vardi insan igin:
Olam” (105).

Anlaticcmn tamamladi® 6ykunin sonunda, Zebercet'in ya-
sam ile 6lam arasinda 6lumden yana yaptig secime, yasam
“donunun sol pacasindan” “uzaya uzaya” akan “fildisi rengin-
de koyuca bir siv1” (108) ile karsilik verir. Ancak daha da
onemlisi, basindan beri sordugu tuzakl “Kadm kim?” sorusu-
nu kisir karsitliklar iizerine kuran Zebercet'in, kendini 6ldur-
mek amaciyla, dogdugu odanin bir ust katindaki odaya cika-
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rak, musamba kapl tahta zemine boynuna takacag ipi gecir-
mek icin iki delik agmaya cahistigy sirada, kafasindan gecen
son dusiincelerdedir. Guglikle sokiip attify musambanin giz-
ledigi tahtalara bakarken, “Yillar 6nce kimbilir nereden, nasil
getirilip ¢akilmiglardi buraya” (106) diye baslayan son i¢ mo-
nologunda, tahta aracihigiyla, kadin imgesine dénen Zeber-
cet’in agzindan dilsel bir gosterge olan kadin ile gercek, tarih-
sel 6zneler olan kadinlar arasindaki fark ortaya cikar. Dilde ve
dusuncede agsagilanan, yok sayilan, dislanan kadinlar, Fre-
ud’un, bilin¢altina itilmis duygu ve dustincelerin, ansizin ve
kontrol edilemez bicimde, bilin¢ diizeyine ¢ikigimi anlatmakta
kullandip1 “baskilananin geri dénuisi” kavramim érmeklercesi-
ne, metnin sonunda ortaya ¢ikarlar.” “Bir dagda, ormanda, er-
kekleri keci kilindan dokunmus ¢adirlarda esnerken, uyur-
ken,... giilnes vurdukea parlayan, kizgin, keskin bickilarla tek-
duze bir uyumda usanmadan” bu tahtalar bicen “agir salvar-
lar, islemeli, sanl, kirmizili, karah ytn yelekleri, etekleriyle,
baslan pullu boncuklu ak yazmalarla sanlmis... yanik yuzla
tahtac1 kadinlar”la (106-7), “haftada bir keceleri, kilimleri, ha-
hlar1, minderleri kaldirarak, dizleri ustiinde emekleyerek, kal-
calan sallana sallana yanlarindaki kovalarda islattiklan bezler-
le, tahta fircalariyla” ayni tahtalan (107) ovup silen ve “konak
yapildigindan beri (...) cogu erkeklerin firsat buldukc¢a ¢im-
dikledikleri, sikistirdiklar1, kimi goniilli kimi zorla odalardan
birine kapayip yataga yiktiklan uzun stre kullandiktan sonra
biraz ceyiz verip yoksul bir yakinlariyla ya da bir bagkasiyla
everdikleri gen¢ beslemeler” (107) arasindaki ortaklik tahta
imgesi cevresinde kurulur. Agac, kagt, besik, tabut gibi son-
suz cagnisimlanyla, doga ile kiltur, yasam ile 6lum karsithkla-
nm alt ist eden tahta, yasami temsil eden kadinlardan, bagin-
dan beri 6lime kosullanmis Zebercet'e uzanan bir koprudur
ayn1 zamanda. Zebercet'in guclitkle kestigi sert musambanin
tersine, iclerine isleyen suyla nerdeyse koflasmis yer tahtalari-

7 Bkz. Sigmund Freud (1981) Case Histories II: The ‘Ratman’, Schereber, The
‘Wolfinan’, A Case of Female Homosexuality, Angela Richards, ed., Harmonds-
worth: Penguin, 206-207.
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nin kolaylikla delinebilir hale gelmis olmasi, ‘Anayurt Ote-
li'nmin ¢okusiini de onceler. Kegeciler'in son varislerinden otel
katibi Zebercet'in boynunda digumlenen ipin gectigi tahtada-
ki iki delik, otel levhasinin alunda gizlenen, ne aruz ne de he-
ce olcistune uyan “Bir iki iki delik/Kececi Zade Malik” dizele-
rindeki iki delige isaret ederek, baslica mekani ile ayni ad1 ta-
siyan ve ayn bicimde kendi yapisimi ¢okertecek ogeleri icinde
barindiran kurmaca metnin basina déndirdiugi okuru yeni
okumalara ¢aginr.
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ERKEK YAZAR, KADIN OKUR
NURDAN GURBILEK

L

Osmanl-Turk romaninin erken 6rmeklerini okuyanlar, ilk ba-
kista 6nemsizmis gibi gorinen bir aynntinin farkli yapitlarda
tekrar tekrar karsilarina ¢iktigim fark etmiglerdir. Ahmet Mid-
hat'tan Yakup Kadri’ye, Haseyin Rahmi'den Halit Ziya’ya, Na-
bizade Nazim'dan Peyami Safa’ya yanm yuzyih askin bir sare
boyunca yayunlanmis romanlarin bircogunda kadin kahrama-
nin elinde bir roman vardir. Daha 6nemlisi, okudugu roman-
dan fazlasiyla etkilenmistir kadin. 11k ornekler Ahmet Mid-
hat’tan: Mugsahedat'ta kuguk yasta anasiz babasiz kalan Agavni,
hayat1 okudugu romanlardan 6grenir; romanlarin da etkisiyle
sefih bir hayati secer. Bahtiyarlik adli uzun hikayede bu kez
Nusret Hanim romanlann etkisiyle hayalle hakikati kansurip
yanlis adamm koca secer. Jon Tirk'teyse okudugu kitaplar ya-
ziinden bir ifrat-kadina déniisen, sonunda da canina kiyan
frenkmesrep Ceylan gikacaktir kargtrmiza. Ornekler Ahmet
Midhat'la sinirh degil. Nabizade Nazim’m Zehra'sinda Zehra
da aski romanlardan ogrenir. Hayat1 ya da agki romandan 63-
renen kadinla ilgili bu aynntinin dénemin gerceklerini yansit-
ugin soylemekte acele etmeyelim. Canku her firsatta tekrarla-
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nan bir kaliba, erken romanin neredeyse tirsel 6zelligine do-
niasmustar ayrnntl. Zehra’da kocasini bir cariyeye kaptirinca
yine romana déner Zehra; ihanet eden kocasindan intikam
alabilmek icin Alexandre Dumas'nin ihanet ve intikam romam
Monte Kristo'yu okur. Intikam almay: beceremeyince, bu kez
de okudugu romanlarin cesurca intihar eden kadin kahraman-
larina 6zenir. Tesaduf ya da degil: Aym romanda kocay: ayar-
tan cariye Sumicemal de, bos zamanlarinda salincakh sandalye-
sine kurulup roman okumaktadir.

Cogu zaman 6nemsiz bir ayrint olarak da olsa erken roma-
nin baska orneklerinde de bir arketip 1srarhiligryla tekrarlana-
caktir motif. Hemen hemen her romanda bir késede roman
okuyordur kadin. Huseyin Rahmi'nin Miirebbiye’sindeki Fran-
si1z murebbiye Anjel bir ask ve sovalye romanlar duskanudur
ornegin. Ayn yazarin Sipsevdi'sinin hafifmesrep Madam Mc
Ferlan'inm elinde de yine bir kitap, Sonmez Atesler adl1 roman
vardir. Haseyin Rahmi’'nin romanlarinda yalmzca Avrupah ka-
dinlar degil, alafranga hevesleri olan Osmanl kadinlar da
okurlar. Yalniz roman degil, siir de okurlar. Ama hepsinden
onemlisi, okuduklarindan fazlasiyla etkilenmislerdir. Iffet’te
romana adim veren gen¢ kiz, okudugu Fransiz okulunda gizli
gizli “aski besleyen” yapitlar; Musset’yi, Lamartine’i, Hugo'yu
okur. Huseyin Rahmi kadin kahramaninin okurlugunu o ka-
dar 6nemsemistir ki, hikayenin seyriyle hicbir ilgisi olmasa da,
achkla pencelestigi sonraki yillarda bile Iffet’i “bos vakitlerin-
de kitap okuyan kiz” olarak resmetmeyi ihmal etmez. Kadinin
okurluguyla zappe erkeklere duskunlugu arasinda da bir bag
kurulmus gibidir. Sipsevdi’de neredeyse butian kadinlar 6zu
dogru sozu tok biri olan “tulumbaci yaradiligh” Raci'dense,
onlara “koketri” ve “savoir de vivre” (bugunin deyisiyle “ya-
sama kultara” ya da “lifestyle”) dersleri veren, kitabi arzunun
merkezindeki zuappe Meftun’un etrafinda toplanmiglardir.
Meftun’un kiz kardesi Lebibe bir roman tutkunudur. Mef-
tun’un eline tutusturdugu Fransizca romanlara, 6zellikle Paul
ve Virginie’ye kendini kaptirmistir.
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Bernardin de Saint-Pierre’in, Fransiz romantizminin bagyapit-
larindan sayilan Paul ve Virginie’si, romanlardaki gen¢ kizlarin
kult kitaplarindan biri oldu hep. Bu kizlarin en unlasa Emma
Bovary'ydi. Madame Bovary’de Emma ¢ocuk yasta manastirda
okudugu Paul ve Virginie'nin etkisiyle dogallhigin yitiriyor, ki-
taptan kapma tutkulardan ibaret kaliyordu. Paul ve Virginie
1870te Turkge'ye cevrilip tefrika edildikten sonra Tanzimat
romanlarinda da geng kizlarin basucu kitab1 oldu. Yalnizca
Sipsevdideki alafranga hayram Lebibe degil, Samipasazade Se-
zai'nin Sergiizestindeki Kafkasyal1 esir Dilber de bir Paul ve
Virginie okurudur. Akasya agaclariyla kaph kameriyede, kus
sesleri ve ¢icek kokulan arasinda kimseye gorunmeden Paul
ve Virginie'yi okur; Virginie'ye 6zenir, onun i¢in gozyas: doker.
Hiuseyin Rahminin Sevda Pegsindesinde sevmedigi adamla ev-
lendirilen, sevdigiyle yasak ask yasayip sonunda intihar eden
Ayninur Hamim da kuskusuz “o igli hikaye”yi okumustur;
kendi yasamin Virginie'ninkine benzetip i¢ gecirecektir.

Bir Fransiz somurgesinde, Hint Okyanusu'ndaki Mauritius
Adasrnda gecer Paul ve Virginie. Baglarina gelen felaketler yu-
ziinden adaya siginmis iki kadinin zenci koélelerin yardimiyla
yetistirdigi cocuklann, Paul ve Virginie'nin 6ykusudir roman.
Genglerin el degmemis ada topraklarinda doganin déngusine
ayak uydurmus masum asklar, insanlardaki servet hayallerini
kiskirtan, yapay zevklerin buyrugundaki Avrupa uygarhginin
araya girmesiyle trajik bir bicimde sona erer. Virginie bir deniz
kazasinda olur; Paul de bir siire sonra kederinden hayata veda
eder. Rousseau'vari bir “dogaya donug” 6ykusi, tam bir kendi-
ne yeterlilik 6vgusudur kitap. Birlikte kardes gibi buyuyen bu
iki geng, dogamin bagrinda, yabana bir dlemin telkinlerinden
uzakta, hirs ve hasedin bulandirmadig), kaygiyla lekelenmemis
sugsuz bir ask yasarlar. Ama bir korlik de barindinr romantik
oykiu. Cunku kendine yeterli, el degmemis bir dogalliga ovgu-
dar kitap, ama tam da el degmis somurge topraklarinda geci-
yordur o6yku. Bu paradoks, 6ykunun alimlanmasinda bir kez
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daha tekrarlanmis gibidir. Kendiligindenlik ve dogallik tzeri-
nedir roman, ama yaymmlanir yayimlanmaz duygularin nasil da
sirayet ettigini, kendiligin nasil da bagkasi olma arzusuyla be-
lirlendigini gosteren bir belgeye donisur. Tanzimat romaninin
Paul ve Virginie okuyan kahramanlan yabanc telkinden uzakta
yasanms bu dogal aska 6zenecek, ama dogalhga 6zendikleri
anda, tam da baskasinin kendiligindenligine imrendikleri icin,
yabana telkine kapilmis olacaklardir coktan.

Yine de ilging olan, etkilenme probleminin 6zellikle “roman
okuyan kadin™ ilgilendiriyor olmasidir. Romantizmin ¢ocuk-
lukla, saflikla, dogallikla 6zdeslestirdigi kadin, kitabi dunyaya
adim atar atmaz —Paul ve Virginie’deki romantik 6ykiuden etki-
lenince ornegin— bagkasi olma arzusuna erkeklerden ¢ok daha
fazla kapilmis gibidir. Yalmz Paris sevdasina tutulan tasral
Emma Bovary degil, dinyanin tasrasinda kalmis kadin kahra-
manlar da; alafranga tutkunu Lebibe, Kafkasyali cariye Dilber,
Buyikadali Ayninur Hanim, hepsi bu dogaya donus oykusu-
nun etkisiyle dogalliklarim yitirmis gibidir. Yalmz onlar da de-
gil: Zehra intikam planlarim1 Monte Kristo uzerine kurar; 1ffet
ilk ask derslerini Lamartine ve Hugo'dan alir; Ceylan “mariage
libre” bilgilerini okudugu kitaplardan edinir. Asik olan her
geng kizin, ihanet eden her kadimnin, intikam hirsiyla yanan,
intihar arzusuyla davranan hemen hemen her kadmn kahrama-
nn elinde “bos vakitlerinde” okudugu bir roman vardir.

Cemil Meri¢ Paul ve Virginie'nin “his dunyamizda bir yank:
uyandiramadi”mdan (Meri¢ 1998: 245) yakinirken hakhdir
belki; dogallhiga yonelik ovgianun, gecikerek geldigi topraklar-
daki etkisi de dogalhiktan ¢ok, etkilemmnisligin izini tasiyacak-
tir. Yine de bu etkilenmigligin neden 6zellikle kadm okur i¢in
gecerli oldugunu, romanlarda yalmzca Paul ve Virginie’yi degil,
Monte Kristo’yu, ask ve sovalye romanlarini, Hugo’yu, Lamar-
tine’i, Musset’yi neden daha ¢ok kadinlann elinde gordaga-
muzy, daha onemlisi kadinlarin bu kitaplardan neden fazla-
styla etkilendigini aynca aciklamamiz gerekir. Romanin kuru-
lus doneminde zuppe, metres ve mirebbiyeyle birlikte neden
vazgecilmez bir figire donusmustar okuyan kadin? Halit Zi-
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ya'’nm hemen hemen butin romanlarinda neden roman oku-
yan bir geng kiz var? Sefilede Mazlume ve lkbal, Bir Olunun
Defteri'nde Nigar, Ferdi ve Surekdsinda Hacer, neden hepsi bos
zamanlannda roman okur? Nemide'de “can sikintis1” hastalig-
nin pengesindeki Nemide yalnizlik icinde gecen saatlerini ne-
den “babasinin kutuphanesini dolduran kitaplardan birini
okuyarak veya gokyuzunde parlayan yildizlardan birini seyre-
derek” gecirir? Bircok romanda konuyla dogrudan ilgisi olma-
sa bile neden 1srarla romana girmistir bu bilgi? Resat Nuri
Guntekin’in Yaprak Dokumu'nde Ali Riza Bey'in icine kapanik
kiz1 Fikret 6rnegin, neden “hasta gozi icin bir tehlike tegkil
edecek kadar ¢cok” roman okur?

Burada 6zellikle Mehmet Rauf'u, Gen¢ Kiz Kalbi'nin “edebi-
yatin hayat veren ziyalariyle beslenmis” kadin kahramani Per-
vin'ini anmaliyi1z bence. Butin vaktini edebiyata hasreden,
okudugu eserlerin vaat ettigi parlak hayatin 6zlemiyle “hulya
cenneti” Istanbul’a gelen bu “hassas, hulyal, siir sever” kizda
da epey bir bovarizm' vardir. Zaten Flaubert'vari bir arzu hika-
yesidir kitap: Pervin sair Behi¢ Bey’e asik olur, ama sairden 6n-
ce siirlerine “mukavemet edilmez bir surette” baglanmistir.
Mehmet Rauf'un Pervin'e soylettikleri, telkine fazlasiyla agik
kadm okurun bu suursuz saruklenisini en iyi yansitan pasaj-
lardan biridir: “Hig¢bir zaman higbir kitap bir kalbi, benim bu
kitapta okudugum kadar costurmamugtir.’ Aruk hayatim benim
degil, iradem elimde degil, 6lmek, yasamak, mes'ut olmak i¢in
onun bir emrini, bir isaretini bekliyorum; ve yemin ederim ki,
saadetle hayatim feda ederim.”

Romanlara gercegi yansitan belgeler olarak baksaydik, agik-
lamak kolay olacakti. O zaman romanlardaki kadin okur bol-
lugunun gercegi yansittigini sdylemekle yetinecek, bu tematik

1 Jules de Gaultier 1892’de Madame Bovary'den (gengliginde okudugu romanlar
yuzanden “i¢siz”lesen Emma Bovary'den) hareketle yazdig1 denemelerinde bo-
varizmi bir i¢sel telkin eksikligi, kisinin “di cevrenin telkinine boyun egmesi”
olarak tanimlar. Zamanla bir edebi terime dontisen kavram, kisinin (yazarin ya
da kahramanin) kendiyle ilgili sahte bir tasarim gelistirmesini, kendini baska-
sinin yerine koymasiny, bir bagka deyisle gercek disi, sahte bir kendilige sigin-
ma egilimini anlatir.
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tekrar gercek hayatta roman okuyan kadinlarin ¢ogaldigim
gosteren sosyolojik bir veri olarak gorecektik. Oysa yazarnn bir
problemle bas etmeye calistig1 metinlerdir ayn1 zamanda ro-
manlar. Nasil riyanin icerigi rayada gorilenden cok, rayayi
goren hakkinda fikir verirse, romanlarda yutarcasina roman
okuyan, okudugu romandaki kahramanlara 6zenen, bu kapil-
ma yuzunden gercekle bagim yitirmis kadinin bu kadar ¢ok
karsimiza cikiyor olmasi da gercek kadinlardan ¢ok, yazann
kendisi hakkinda, bazen ortiuk bazense apacik bir bicimde
“kadn okur” etrafinda kumeledigi bir dizi endise hakkinda fi-
kir verir. Gercekten de bir endise olmahdir burada. Yoksa ro-
manlarda Paul ve Virginie'yi neden hep kadinlar okusun? Ka-
dinin intikam almas icin neden Monte Kristo’yu okumasi ge-
reksin? Geng kiz, metres ya da cariye: Erkekler dururken ne-
den ozellikle onlar etkilensin romandan?

Yukarida Cemil Meri¢’in Paul ve Virginie’yle ilgili yakinmasi-
m aktarimstim. Kadin okurla ilgili bir agiklama da vardir aym
yazida: “Kadin okuyucular romanesktir, hassastir, kitab1 yasa-
maya kalkarlar, Madam Bovary gibi.” Gengliginde deli gibi agk
romanlari okuyan Flaubert, kitabi tutkunun trajik sonuclariy-
la ilgili 6ykasune neden bir kadim1 kahraman sec¢mistir, diye
de sorulabilirdi oysa. Tersten gider Meri¢c: Madame Bovary'yi
agiklamaktansa Emma Bovary'yi kadinin kitabi “yasamaya
kalkmasinin”, kadin okurun dogasindaki bu kaginilmaz bova-
rizmin kamt olarak sunar. Zaten aym yazida kadin okurun
yazarin telkinine fazlasiyla “tabi” oldugunu da soyleyecektir
Meric (138, 145-146).

Ben burada bunun zaten bdyle oldugunu, bugan de boyle
oldugunu, romanin esas okurunun, esas okurun degilse bile
romandan esas etkilenenin kadm oldugunu, kadinin bovarist
kapilmaya daha yatkin oldugunu varsaymak yerine, bunun
kadinlar hakkinda oldugundan ¢ok, yazann kendi endiseleri
hakkinda fikir verdigini soyleyecegim. Kadin okura dair Tan-
zimat'tan bu yana ¢ok da degismemis oldugunu dasandagam
bu varsayimin romanda nasil kuruldugunu, daha énemlisi ro-
man hakkinda ne soyledigini tartismaya calisacagim. Neden
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romanesktir kadin okur? Zehra neden Monte Kristo 'yu yasa-
maya kalkar? Dilber neden Paul ve Virginie’yi yasamak ister?
Nusret Hamim, Agavni ya da Ceylan: Kadin kahramanin kotu
sonunda neden romanlarin pay: var? Pervin sairin kitabina
neden “mukavemet edilmez” bir bi¢imde baglanir? Romanlar-
da kadinlar hayati, ask: ve intikami neden romanlardan 6gre-
nir? Ya da soyle soralun: Taran kurulus doneminde, bu ilk ro-
manlarda etkilenme problemi neden 6zellikle kadin okur tze-
rinden tartistlmistir?

IIL.

Burada romanin erken 6rmeklerinden, bu anlatilarin tekrarla-
nan kaliplarindan s6z ediyoruz, ama sorunun yalnizca turan
kurulus dénemine 6zgii oldugunu diastinmeyelim. Her ne ka-
dar Tanzimat ve Servet-i Finun romaninin vazgegilmez motif-
lerinden biriyse de, Cumhuriyet romaninda yine karsimiza ¢1-
kar romanesk kadin. Ustelik bu romanlarnn bircogunda etki-
lenmekle kalmamis, tam anlamiyla zappelesmistir kadin okur.
Yakup Kadri'nin Kiralik Konak'mda Seniha sabahtan aksama
kadar “ona ikinci bir ana, ikinci bir murebbiye” olan Gypin
romanlarini okur. Okuduke¢a “bilmedigi yerlerin, gormedigi
seylerin, tammadif1 kimselerin hasreti”yle tutusur. Iginde ya-
sadig1 konakta artik her sey ona “dar, az ve adi” goranar. Oku-
dugu romanlardaki geng kizlar gibi o da Paris’in salon, bulvar
ve kahvelerinin 6zlemiyle, “kendisine genis ve muhtesem ufku
acacak adam”in hayaliyle yasar. Yakup Kadri'nin Seniha'daki
bu bovarist kapilmay1 onaylamadig: aciktir. Bir zappe olarak
anlatilmistir ¢inki Seniha. Tesadaf mu: Aymi romanda sair
Hakk: Celis'in Verlaine, Sagesse ya da Claudel’den okudugu
parcalan buyuk bir askla dinleyen, bunlarin etkisinde kalan,
“zoraki iclilige” sahip igreti ruhlar da yine gen¢ kizlardir.
Yakup Kadri bu temay1 Sodom ve Gomore’de de siurdardu.
Romanda, her hareketi “bir gosteristen, bir susten, bir mon-
den hevescilikten ibaret olan” hoppa mizach Leyla'nin, cazibe-
sine kapildig1 Ingiliz zabit Captain Read’i “Dorian Gray” ola-
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rak cagirmadaki 1srarina bakilirsa, bu zippe kiz da roman
okumaya duskandur. Ama problem romam okumanin kendi-
sinden ¢ok, roman olsun siir olsun okunandan gercekle bagini
yitirecek, bagkalagacak kadar etkilenmeyle ilgilidir. Ayn1 ro-
manda Azize Hamm da “bir yaldizh antoloji kitab: gibi” ezbe-
rinde her sairden yuzlerce beyit tasiyan bir Fransiz ziippesine
asik olur. Edebiyat kadinin arzusunu kiskirtmakla kalmams,
ona tam anlarmyla bir model de olmustur. Her emeli bir “ede-
bi melankoliden” ibaret olan havai ve hayalci Azize Hanim,
sirf Fransiz sevgilisinin hosuna gitmek icin Théophile Gauti-
er'nin cepkeniyle hilali gomlegini taklit edecek, Pierre Loti'nin
Désenchantées’sinin kapagindaki fotografa, oradaki kadina
benzemek i¢in girpmacaktir. (Zaten asik oldugu adam da Is-
tanbul'u Loti’nin kitaplarindan 6grenmis, Turk kadininda bir
“Désenchantée”, bir “Aziyade” arayan bir zuppe, en az Azize
Hanim kadar romanesk bir kadin-adamdir.) Daha 6nce Paul ve
Virginie’den soz ederken isaret ettigimiz paradoks burada bir
kez daha, ustelik pek de islenmeden kadn okura mal edilmis-
tir. “Kendi” hayatin1 yasayabilmek i¢cin tam da “baska” hayat-
lar1 6rmek alhiyordur kadm. Kiralik Konak'ta “kendi hayatim
yasamak istiyorum” der Seniha, ama ashinda biutian istedigi
Gyp'in romanlarindaki geng kizlara benzemektir. Aym camle
Tanpmar'm Sahnenin Disindakilerinde de yankilanmis gibidir.
Iginde yasadifi mahallenin darhgindan, bogucu aile ortamin-
dan sikihip tiyatrocu olmak isteyen Sabiha da “kendi hayatimi
yasamak istiyorum” der; ama onun da elinde tutkuyla okun-
mus bir kitap, Shakespeare’in Romeo ve Juliet'i vardir.
Kadin-arzu-kitap tu¢lisant hazir bir kaliba, tam anlamiyla
kliseye donugtiren Yakup Kadri'den ¢ok, Peyami Safa’ydi. Ro-
manlarinin hemen hemen hepsinde etkilenendir kadm. Sozde
Kizlar'da Guzide Faust'un tiyler trpertici bolamlerinin etki-
sinden bir tarla kurtulamaz. Biz Insanlar'da “savoir vivre”
dusktnu Samiye Hamim, Pierre Loti’'nin Désenchantées’sini
elinden disurmez. Ayni romanin esas kadin1 Vedia da ask
“romanlarin yardimiyla” yasamistir. Yalmziz'in iradesi zayif,
ideal yoksunu Meral'inin odasinda da “beser onar sayfa okun-
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mus, sayfalarinin hepsi agilmamis romanlar” (bana kalirsa az
okunmus ama ¢ok etkilenilmis romanlar) vardir. Ayn1 roman-
da “dejenere kiz” Feriha da gordagu filmlerin etkisiyle davra-
nir. Bence ayrnintilar da 6énemli: Sozde Kizlar'da romanin ka-
dinlar azerindeki telkini 6yle bildik bir seye donusmustar ki,
sefahat daskuni “asri geng” Behi¢ ayartmak istedigi Mebru-
re’'nin odasina bir mektup degil, bir resim degil, bir cicek de-
gil, bir roman birakir 6rnegin.

Peyami Safa’'min Bir Tereddudiin Roman’'ndaysa bu kez mana-
siz varh@gindan kagmak icin tapinacak bir seyler arayan, Ital-
yanca siirlerden, piyes ve romanlardan parcalarla konusan Pi-
randello mutercimi Vildan ¢ikar karsimiza. Pirandello'nun Cip-
laklan Giydirmek'ini cevirmekle kalmamis, oyunun kadin kah-
raman Erzilya'yla 6zdeslesmistir de Vildan. Romanin baskah-
raman olan yazara kapilmas: da yine kitap yuztanden, yazarin
“Bir Adamin Hayat1” adh kitabinda “kendi hislerinin tarihini”
bulmus olmasindandir. Kitaplan okumakla kalmayip yasamaya
da kalkmasi, okudugu her kitapla “bir roman kahramam gibi
kendi kendisinden ¢ikardig yeni haviyetini” giyinmesiyle tipik
bir bovaristtir Vildan. Riya aleminde yasar; yazilam yazarindan
fazla ciddiye ahr; “romanesk muhayyilesinin 1sran”yla yazan
bile bunaltir. “Sesinde roman yapmak ihtirasimn batuan liriz-
mi’ni tastyan bu kadim1 mesum bir yaratiga, dengesiz ve suur-
suz bir mahlaka donastiren de, kitaba olan bu marazi bagidir.
Bu yuzden de koklerinden kopmakla kalmayip ego siirlarim
da yitirmistir. Hezeyan icinde, tam anlamiyla cinnetin esiginde-
dir. Ger¢i romanda heveslerine teslim olmarms, ciddi, sade ve
hisli bir kadin okur; “artik yavas yavas kaybolmaya baslayan
klasik ve ruhani gen¢ kiz tipinin basubadelmevte ugramis yeni
bir hayali”, geleneksel ve asri meziyetlerin toplami, kapal ahla-
ki terbiyeyle acik fikri terbiyenin sentezi, “yalniz anlamak ya-
hut dasinmek i¢in okuyan”, “ictimai zaruretlerden degil, mu-
ammalar karsisindaki doymak bilmeyen ferdi tecesstsiintn
sevkiyle okumak ve anlamak isteyen mukemmel kiz” Mualla
da vardir. Hatta Mualla’nm agzindan bir “dogru” okuma kila-
vuzu da sunar gibidir Safa: “Kitap. Nasil diyeyim... I¢inde yasa-
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digimiz ev gibi olmali, vatan gibi olmali, ona alismahyiz, bag-
lanmahyiz, kogesini bucagim gayet iyi tammaliy1z, her noktasi-
na hauralanmiz karigmah.” Yine de Safa'nin esas ilgisini ¢eken,
romanda kilit rola ustlenen; kendisi bastan ¢ikmis, yazan da
bastan cikarmaya calisan marazi kadmn okur, “belki de roma-
nesk bir cinayet yapmak isteyen hayalperest” Vildan'dir.

Ashinda sorun basindan beri bir tesir degil, bir su-i tesir, bir
kot etkilenme, bir asin etkilenme problemiydi. Yine de, her
ne kadar Ahmet Midhat Bahtiyarlik, Miisahedat ve Jon Turk gi-
bi anlatilarinda kadinin etkilenmesinde romanin pay1 oldugu-
nu acikca hissettirmis, kadmlarin terbiyesinde yanlhs kitapla-
nn kotu etkisi tizerinde durmussa da, Tanzimat romaninda
kadin-kitap-etkilenme tcgeni daha ¢ok ima yoluyla kurul-
mustu. Kadinlara askta, intikamda, ihanet ve intiharda tuhaf
bir bicimde hep romanlar eslik ediyordu. Imay: acik bir for-
mule donustiren, buradan hercai, hayalci, suursuz kadin oku-
ra dair bir kuram cikartansa Peyami Safa’ydi. Sozde Kizlarda,
oyuncu olma hayaliyle Hatice adindan vazgecip Belma adim
alan, dini buttn halis bir Turk kiziyken bir “Beyoglu kadim”
olup cikan Cerrahpasah kizin intihar etmeden 6nce soyledik-
leri, kitab1 okumakla kalmayip yasamaya da kalkan kadin
okurun kacimlmaz akibetine, felaketin romanesk nedenlerine
isaret eder: “Neden, bilmiyorum, mektepte arkadaglar arasin-
da anlatilan hikayelerden mi? Okudugum romanlardan mi?
Seyrettigim piyeslerden, kurdelelerden mi? Kulagima gelen
mechul saadetlerden mi? Tuhafiye magazalarimin camlarinda,
mecmualarda, kartpostallarda gordagum tuvalet esyasindan ve
resimlerden mi bilmiyorum.”

Bagskalannrn hikayesini anlatan romanla baskas:1 olma arzu-
su arasinda, kitapla taketimin kaskirttag arzu, romanla vitrin-
ler arasinda, nihayet biitin bunlarla kadin arasinda bugiin de
kurulan bu iligki; Peyami Safa'nm bagka romanlarinda da tek-
rarlanir. Fatih-Harbiye'de acikga helirtilmistir: “Bu camekanlar
kimbilir ka¢ Turk kizim bastan ¢ikard: ve ¢ikaracak!” Ayni ro-
manda “eski ve yirtik ve pis igrenc bir elbiseyi” ustiinden atar
gibi bu hayattan ayrilmak isteyenler hemen hemen her du-
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rumda kadinlardir. Kadinlarla medeniyet, kadinlarla dissal tel-
kin, kadinlarla kapilabilirlik arasindaki bu iliskiyi cinsiyetci
bir teze dénustirmeyi de ihmal etmez Peyami Safa: “Kadinlar
medeniyeti gozleriyle anlamaya mahktamdur... Sekillerle iktifa
ederler ve renklerin degismesi onlar1 eglendirir.” Bir Tereddii-
diin Romani’'nda miitereddit bir romancidan ¢ok, kararimi ¢cok-
tan vermis bir fikir adami olarak bir kez daha 1srarla vurgular:
Kadinlar yalmzca romanesk hayallere degil, aym zamanda
“seklin estetigi"ne, sekilperestligin kiskirtigr hulyalara, “sas
ve ¢izgi yalam”na ve “harh istahlar”a da erkeklerden daha
agiktirlar,

Romanin telkinine fazlasiyla acik kadin okur Sipsevdi'den
Sozde Kizlara, Serguzest'ten Kiralik Konak'a, Zehra’dan Yalm-
z12'a farkh yazarlarin elinde farkh vurgular kazand: kuskusuz.
Jon Turk'te bir ibret hikayesinin kahramamiyken, Gen¢ Kiz Kal-
bi ve Nemide’de yazarin empatisini kazanmis bir hassas ruha,
Kiralik Konak'ta ztuppeligin acik isaretine, Bir Tereddudin Ro-
manr'ndaysa bir histeri vakasina donist. Yine de butin bu ro-
manlarda bazen ortik, bazense apacik bir alt-metin olarak 1s-
rarla karsimiza ¢ikar “roman okuyan kadm”. Bu alt-metne i¢
ice iki varsayim eslik eder. Birincisi, roman okuru etkiler; onda
arzu uyandirir; bagkasinin arzusunu, bir baskas: olma arzusu-
nu dogurur. Ikincisi, romanesk arzu 6zellikle kadinlan etkile-
mistir; bagkalarimin hikayesindeh etkilenmeye, baska dinyala-
ra kapilmaya, bagkasi olma arzusuna daha yatkindir kadmlar.

IV.

Bu hikayede bilinen ¢ok sey var. Medeniyet degistiren bir top-
lumda modernligin tehdit ettigi mahrem alamin uzantisi, ce-
maat ve ulusun manevi simgesi olarak goraldagu icin, yani
“dis”a kars: “i¢”le 6zdeslestirildiginden modernlikle ilgili en-
diselerin uzerinden konusuldugu bir alan oldu hep kadin.
Ama romandan soz ettigimize gore, yazarin modernlik proble-
mini roman yazarken, roman yazdig i¢in, roman yazdig sira-
da nasil yasamis olabilecegini de anlamamiz gerekir. Burada
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etkilenmeden duyulan bir korku, bir “etkilenme endisesi” ol-
dugunu soyleyecegim ben. Kavram, edebiyat elestirmeni Ha-
rold Bloom’undur. Anxiety of Influence (Etkilenme Endisesi)
adlh kitabinda siiri, 6zellikle Aydinlanma sonras siirini agikla-
mak icin kullanir kavrami Bloom. Bir paradokstan soz etmek-
tedir. Her sair tekil ve benzersiz olmak ister, ama diger yandan
ister istemez kendinden onceki sairlerle bir iliskiye hapsol-
mustur. Gecikmisligin kabul edilemezligiyle onceki sairlere
bor¢lu oldugunu bilmenin yol a¢tig1 bu paradoks “etkilenme
endisesi’ni de beraberinde getirir. Yaratic1 zihin bir seyi ilk
kez soyliyor olma arzusuyla tekrar ediyor olmanin sikintisini,
birincillik 1srariyla ikincil oldugu sezgisini, emsalsizlik istegiy-
le zorunlu bor¢lanmishp ayni anda yasiyordur. Freud'cu bir
cercevede bir Oidipal rekabet, bir baba-ogul catismas: olarak
anlatilmistir paradoks. Babasina duydugu hayranlhkla “sevgili
esin perisi"ni ondan kurtarma, kendi kendinin babasi olma
zorunlulugunu aym anda yasiyordur sair. Oyleyse 6zgiinlik
tutkusu kadar borclanmishgin yol agtig sucluluk duygusunu,
ikincilligin verdigi huznu, modelin golgesinde yasiyor olma-
min sikintisini da iceriyordur siir. Icermenin de 6tesinde, siirin
bu etkilenme endisesini asmanin bir bi¢imi degil, o endisenin
ta kendisi oldugunu soyleyecektir Bloom.

Bloom'un bu kuram tekilligin, benzersizlik ve “kisisel
ses”in edebiyatin diger turlerine oranla daha fazla 6nem ka-
zandigl modern siiri aciklamak tizere gelistirmis olmas: tesa-
duaf degildir. Ama sonraki yillarda yalmzca modern siirin de-
gil, yalmzca siirin de degil, tim gucla edebiyat yapitlarinin te-
melinde bu endiseyi' arayacak, edebi etkilenmenin temel ger-
ceginin bu kars: konulmaz endige oldugunu soyleyecektir Blo-
om. Cunku 6nce gelen yazarlar yerlerini kolay kolay yenileri-
ne terk etmezler: Herkes Shakespeare’e gore gecikmistir. Bu
bilginin 15181nda romana donersek, orada da benzer. bir para-
doksu gorebiliriz. Ozgun bir tur olarak, bir 6zgunluk arzusuy-
la ortaya cikmistir roman; ama diger yandan 6zgunlugin ze-
minini yitirdigi, arzunun giderek kitabilestigi bir donemin
druniduir. Tek tek her bireyin anlatlmaya deger bir yasamdy-
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kusu, tekil ve yepyeni bir deneyimi oldugu fikrinden hareket
eder; ama diger yandan sirayet eden arzularin, bulasica tutku-
larin, salgin bir hastalik gibi yayilan fikirlerin tehdidi altinda-
dir deneyim. Dahasi, deneyimin tekilligini yitirmesinde roma-
nin kendisi de etkili olmustur. Dogallig1 ve kendine yeterliligi
oven Paul ve Virginie yazildiktan sonra, dogallik da kendine
yeterlilik de ¢oktan ortadan kalkmistir. Paul ve Virginie Fla-
ubert’in Emma Bovary’sinin de Samipasazade’nin Dilber’inin
de basucu kitabidir artik. Bu paradoks romanin yalmizca ko-
nusunu (yani kahramanimin dinamigini) degil, aym zamanda
tirsel dinamigini de olusturur: Her roman ister istemez ken-
dinden onceki romanlarla iliskiye hapsolmustur. Fransiz eles-
tirmen René Girardin, modele duyulan hayranlik-dismanlik
diyalektigi tizerine kurulu “dolayimlanmis arzu” kuramini 6n-
celikle bir roman kuramu olarak, ozellikle 19. yiizyil Avrupa ve
Rus romanindan yola ¢ikarak temellendirmis olmasi tesaduf
degil. Ozguinliikte 1srar eden yaratici zihin modelin golgesini
fark ettiginde, kendiligindenlik arzusu devrahnmishgini sezdi-
ginde, emsalsizlik 6zlemi gecikmisligini gordugunde, iste boy-
le bir endise aninda, arzunun 6dting alinmis oldugu gercegine,
modelin golgesine, bu bor¢lanmishga tahammiuil edebilirse de-
rinlesecektir roman.

Bu tur bir bakisin gecikerek gelisen, basindan beri ikincil
olmak zorunda kalan, modelin goélgesini hep uzerinde hisset-
mis Osmanli-Turk romaninaneden gugli bir 151k dusirebile-
cegini tahmin etmek zor degil. Modele duyulan hayranhkla
kendini kaybetmekten duyulan korkuyu, bor¢clanmislikla
“kendi” olma 1srarin1 ayn1 anda yasayan Osmanh-Turk yazar
icin agir bir travmaya donusmiisti endise. Ama 6nemli bir
fark da var. Osmanh-Tirk romancisi, kendi edebi 6ncelleriyle
yansacagl nispeten 6zerk bir “aile romansi”ndan, boyle yasan-
mis bir baba-ogul catismasindan ¢ok, bir babasizliga, daha
dogrusu babanin yerinin daha bastan yabanciya kaptirildig:
bir zeminde yabanci modelle yasanan bir hayranlik-dismanlik
iliskisine yazgiliydi. Her yazar ister istemez kendinden 6nceki
yazarlarla iliskiye hapsolmustur; ama etkilenenin yerli, etkile-
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yenin yabanci olmasi, ustelik yerlinin bu karsilasmaya bastan
yenik girmesi, borclulugun verdigi sikintinin, ikincilligin yol
acugl huzursuzlugun, nihayet “kendi kendisi olma” 1srarinin
nasil yasandigim da daha bastan kesin bir bi¢imde belirlemis-
tir. Etkilenmeyi karanlik bir iligki olarak tarif ediyor, gecik-
misligin dogurdugu hincin edebiyatin vazgecilmez bilesenle-
rinden biri oldugunu sdylayordu Bloom. Fark burada da dev-
reye girer. Osmanl-Tark romancisi bu karanlik mucadeleyi,
hayranhk kadar dismanlik da iceren bu icsel catismay: edebi-
yatin kuytu alaninda, nispeten sakin bir zihinsel alanda, nis-
peten Ozerk bir i¢sel mekanda, bir kisisel ¢atisma olarak yasa-
ma imkanindan yoksundu. Edebi endise basindan beri bir
ulusal-kaltarel endiseyi harekete gecirdiginden, etkilenme
problemi yerel-ulusal benligi kaybetme gibi tim cemaati ilgi-
lendiren bir kamusal korkuyu da beraberinde getirdiginden,
kisacas1 bor¢lanmislik basindan beri bir milli mesele olarak
goruldaginden, etkilenmenin icerdigi karanlik mucadele de,
neredeyse her 6rekte kamunun ¢iplak 1s1g1nda, bir toplumsal
seferberlik duygusuyla, kisisel endisenin milli endiseyle daha
da siddetlendigi bir alanda yasanmak zorunda kalmisti. Uste-
lik kaygan bir zeminde, korumasiz bir ortamda, alttan alta ge-
lisen bir yeniklik duygusuyla etkilenmek, etkilenmenin daima
bir kota etkilenme oldugu inancini da beraberinde getirir. Bati
medeniyetinden alinacaklan yalnizca usulle, teknikle, sekille
smirlayan, tam dikkatini “ruh™u ya da “hars”1 bunun disinda
tutmaya yoneltmis, kapilmaya kars1 koymay: temel ilke edin-
mis bir edebiyatta, etkilenme daima kotu etkilenme anlamim
tasir. Bu yuzden birka¢ 6rnek disinda hemen hemen her du-
rumda yazarin inkar ettigi, yok saydigi, bertaraf etmeye calist1-
g1 bir seydir etkilenme. Ama butun bunlara ragmen yine de
bir etkilenme endisesidir bu. Hayranlk yazunden, hayranhga
ragmen, hayranhkla birlikte gelisen; yabanci modele duyulan
hayranlik kadar onun kopyasindan ibaret kalma korkusunu
da iceren bir endise.

Okudugundan hemen etkilenen, agin1 etkilenen, kotua etkile-
nen kadm okur en ¢ok da burada, bu endisenin uzerinden ko-
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nusuldugu, bir bakima siddetinden anndirildig), yazara kendi
karanhigiyla bas etme imkam veren, bas etmeyecekse de ka-
ranhg bertaraf etmesini saglayan bir sahne olarak devreye gi-
rer. Monte Kristo’dan intikam dersleri alan Zehra, Paul ve Virgi-
nie okuyup gozyasi doken Dilber, gizli gizli Lamartine okuyan
Iffet, Gyp’in romanlanm ikinci ana edinen Seniha, nihayet ro-
man okuyup bocalayan tam Peyami Safa kizlan. Hepsi, yaza-
nin kendi etkilenmisligini abartip asinlastirarak, “kadm” de-
nen, etkilenmeye acik “okur”a yansitmasinin, yani etkilenme-
den kalabilmis sahici ve eril bir yazar sesi gelistirme gayreti-
nin, kisacasi endiseye tahammaiil etme, ¢cogu zaman da onu sa-
vusturma cabasinin vazgecilmez ogeleri olarak basindan beri
romanda yerlerini almislardir. Roman yazannm eril (etkileyen
ama kendisi etkilenmemis), okurununsa kadinsi (daima etki-
lenen) bir figur olarak dusunulmesi, etkilenme problemini
halletmese de dogurdugu endiseyi hafifletir. Cinku problem
hem oradadir, yazarin kafas1 bununla mesguldiir; hem de
uzaktadir problem, cinsiyet aynmi sayesinde yazarin uzagina,
tehlikesiz bir bolgeye, etkilenmeye fazlasiyla acik kudretsiz
cinsin alanina tasinmistir. O halde Jale Parla’nin, romanin er-
ken ormeklerinde s6z konusu oldugunu soyledigi “yazar-okur
kontrat™ (Parla 2000: 113-162) Osmanh-Turk romaninda yal-
mzca kimin yazar kimin okur oldugunu degil, ayni1 zamanda
kimin etkilenmeyen kimin etkilenen, kimin yerli kimin ya-
bana telkine acik, kimin efendi kimin zappe oldugunu da
bastan belirleyen, sinirlar1 ¢ok net ¢izilmis bir erkek-kadin
sozlesmesi olarak da kurulmustur. Kendini basindan beri ye-
tim hisseden romancinin, erilligini bu ¢oktan bor¢lanmis
(hepten yabanci degilse de kesinkes melez olan) turde koruya-
bilmesi icin, etkilenmislik, “kadins1” bir alana, Ahmet Mid-
hat’ta kizlarin “hissiyat-1 heva-perestane”lerine (gecici istek ve
heveslerine), Mehmet Raufta “gen¢ kiz kalbi"ne, Peyami Sa-
fa'da “kadin kalbi"ne, etkilenmeye fazlasiyla yatkin “bulamk
ve istikrarsiz kadin ruhlari”na aktarilir. Ama erilligi “kadin
kalbi”nden boyle kesin bir bicimde ayirma telasinin romana
pek yaramadiginmi da soylemek gerekir. Sinirlan ilk romanlann
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pek az drneginde zorlanan bu uzlasim, romancinin kendi
“okur”lugu, kendi “kadms1”lig1, kendi etkilenmisligi tizerine
dastnmesini, tamiyle engellemese bile epeyce geciktirecektir.

Opysa bilinen seyler. Bernardin-Saint Pierre, baba ve ogul
Dumas’lar, Hugo, Lamartine ve Musset: Kadin kahramanlarin
eline tutusturulan batan bu yazarlar kadin okurdan 6nce er-
kek yazan etkilemisti. Namik Kemal'in Intibahn Kamelyali Ka-
din ve Manon Lescaut'dan, Ahmet Midhatin Hasan Mellah1
Monte Kristo‘dan izler tasir. Nabizade Nazim Zola'nm, Reca-
izade Ekrem Lamartine’in, Huseyin Rahmi Daudet'nin, Halit
Ziya Flaubert’in hayranidir. Peyami Safa varolus¢uluktan spiri-
taalizme kadar pek ¢ok akimin; Tanpinar Baudelaire, Valéry
ve Proust'un etkisindedir. Kaglm kalbine seslenen Paul ve Vir-
ginie'ye gelince: Serguzest'te Paul ve Virginie okuyup iclenen
cariye Dilber'dir, ama esas okur, esas etkilenen, Samipasaza-
de'nin kendisi olmahidir. Nitekim Sergiizest en azindan temnatik
ozellikleriyle Paul ve Virginie'den izler tasir. Tipk: Virginie'yle
Paul gibi Dilberle Celal de yabanci bakislardan uzakta, ¢iplak
doganin bagrinda, “ciceklerden bir gerdek odasi”nda yasarlar
agklarini. Tipki Paul ve Virginie gibi asalete tapan aileye, adet
ve hurafelere, toplumun elim hesap ve kiyaslarina karsi1 ruhun
coskusuna, tabiatin atesine, askin ¢ocuksuluguna dazalmis
bir ovgudur Sergizest. Nasil ada topraklan kadar bakir olan
Virginie kurtulusu Hint Okyanusu’nun azgin sulaninda bulur-
sa, “Dogu'nun semas gibi saf, ask gibi ginahsiz” olan Dilber
de romanin sonunda hurriyeti Nil'in taskin sularinda bulur.
Tesaduf bu ya: Huaseyin Rahmi'nin Sevda Pesinde’sinde o “igli
hikaye”yi okuyan Aynmur Hanim da Biyukada agiklarinda
sulara gomulecektir. Hiuseyin Rahmi'nin Iffet'inde, ¢ocuk yasta
saf bir askla birbirine baglanan, renkli guller ve kokulu bahar
cicekleriyle ortila bir gerdek odasi hayaliyle yasayan, ama an-
cak mezarda kavusabilen Iffet'le Latif’te bile vardir bu izler.
Ornekler artinlabilir: Zehra'da Monte Kristo’yu intikam atesiy-
le yanan kiskan¢ Zehra’nin elinde goraruz, ama Monte Kris-
to'yu okuyan, ondan etkilenen, bir intikam romam yazmay:
deneyen Nabizade Nazim’dir aslinda. Mehmet Rauf’a gelince:
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Flaubert'vari bir hikayedir Gen¢ Kiz Kalbi, 6yle olmasinda bir
sakinca da yoktur, ama romanda kendini kaybedecek derecede
etkilenen, hassas ve hilyali Pervin'dir nedense. Halit Ziya Kirk
Yil'da anlanr: Gengliginde Jirles Verne, Alexandre Dumas, Vic-
tor Hugo ve Ahmet Midhat'm etkisiyle “edebiyat hastalig1”na
tutulmustur; Monte Kristo ve Sefillerle birlikte “Letaif-i Riva-
yat’m tamamin da hatrneder. Ama geng Halit Ziya'ya edebiya-
1 sevdiren, olgun Halit Ziya'nmsa artik edebi olarak astigim
dusandagu bu popiler yapitlan, romanlannda hep kadinlann
elinde goruraz. Sefile'de lkbal Ahmet Midhat'in Heniiz On Yedi
Yasinda’smi okur; Ask-i Memnu'da Fransiz murebbiye Made-
moiselle de Courton’un hayat tecritbesi de Dumas romanlariy-
la simirhdir.

Yukarida bir “yansitma”dan soz ettim, ama bunun c¢ok da
bilingli bir yansitma oldugunu dasianmeyelim. Cogu romanci,
kendisinin de roman yazdigim, sitf roman yazdig icin birile-
rinden, ustelik ¢ogu durumda yabanci bir kultirden etkilen-
mis oldugunu unutacak kadar agir bir safdillikle, roman oku-
yan kadinin romanla imtihanina yer verebilmisti 6rnegin.
Ozellikle Cumhuriyet donemi romaninda, kadinin Batr'ya du-
yulan arzuyla imtihanina dénasir bu. Kiralitk Konak'ta artik
ulusal benlik kaybinin simgesi olmustur kadin okur; okur ol-
mas1 agin etkilenmesi, agin etkilenmesiyse kendini kaybetme-
si demektir. Yerli kadin yabana kitaplarin ¢ekim alanina gir-
mis, okudugu romanlar yuzinden yabanci dunyalara kapil-
mustit. Peyami Safa’min Bir Tereddudiin Romani'nda yer verdigi
marazi kadin okurdan, “romanesk muhayyilesinin 1srari”yla
zivanadan ¢ikmis, “romanesk bir cinayet yapmak isteyen ha-
yalperest” Vildan'dan s6z etmistim yukarida. Romanin ad1 bizi
yaniltmasin: Aslinda tam da etkilenmisligin getirdigi endiseyi
savmak, endiseye eslik eden tereddudu kovmak, yazarin ic¢
dunyasini tereddutten arindirmak tzere romana konmus gibi-
dir Vildan. Tereddudu cinnete vardirmig bu marazi okur saye-
sinde, Goethe'nin Werther’inden etkilenip 6lamu secenleri ya
da “Baudelaire’i, Nietzsche’yi, Dostoyevski'yi okuyup Allah’a,
cemiyete, insana, kendine isyan” edenleri temsil eden bu te-
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kinsiz okur sayesinde, romanin esas kahramaninin (Peyami
Sata’nm romandaki temsilcisi olan yazarin) yasadig onca te-
reddit; inanmakla inkar arasinda, kendi kendini tahrip agkiyla
yaratici hirslar arasinda, hurriyetin tadiyla boslugun esareti,
olam korkusuyla hurriyet istiyaki, cemiyetin parcasi olma is-
tegiyle bohem hayat arasinda yasadig1 onca ¢atisma, mutlu so-
na olmasa da milli sona baglanmis olur. Vildanin hazin so-
nundan ders cikartip “cilgin, kudurmus tereddid™an kendisi-
ni karsisina alacaktir yazar. Zaten romanin sonunda “kudur-
mus tereddut ve suphe c¢agi”na, milli duygularim kaybetmis
“deracine”lere, “désenchantée”lere, koklerinden kopmus
monden “harp sonu kizlan"na, “ruh azabim ‘vice’ olarak tasi-
yan munevver cici beyler ve hanimlar”a, “onlarin Bodleryen
edebiyat1 ve Niceen felsefesi’ne, “métempsycose hayalleri
icinde felsefe yapanlar”a, “buttn bir harp sonu neslinin roma-
n1’na, “Avrupa fikriyatinin zappeligi"ne catacak, her tirden
ruh buhranina kars: milli duygulan savunan, ictimai kokleri-
mize geri donme cagrisiyla tamamlanan bir vaaz verecektir ya-
zar. Nihayet yazarin tereddide yol acan butin alakalarindan
kurtulup gunesle birlikte yeniden dogmasiyla biter Bir Tered-
dudiun Romani: Tereddadan degil, tereddudan verdigi azab:
savma telasinin roman olarak. I¢timai koklerimizden kopun-
ca ferdi sahsiyetimizin nasil da kuruyuverdigi uzerine bir me-
sel olarak. Meselin orta yerindeyse yine bir kadin okur; “kapa-
nan bir devrin” timsali olmaktan oteye gecemeyen, romandaki
yegane islevi yazan kendi endiselerinden arindirmakla simir-
landirilmis marazi okur Vildan vardir.

Yine de butun yerli-yabanc1 vurgusuna ragmen, problemin
yalnizca bir Dogu-Bat1 probleminden ibaret olmadigin1 gor-
mek gerekir. Bununla kesisen ama ondan fazlasim iceren, he-
men hemen her zaman toplumsal cinsiyet tizerinden tanim-
lanmus bir ikinci ctimle de girmistir yazar-okur sozlesmesine:
Kadin sirf kadin oldugu icin etkilenmeye yatkin bir varhktir.
Nitekim Ahmet Midhat'm Felatun Bey’le Rakim Efendi'sinde,
okudugu kitaptan etkilenip gercekle bagim yitiren, bir Tuark
kiz1 degil, bir Ingiliz kizidir. Ustelik kapilma Dogu'dan Bat’ya
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degil, Batrdan Dogu’ya dogrudur. Istanbul'da yasayan Ingiliz
ailenin kizlan Can ile Margrit, Tarkce 6gretmenleri Rakim
Efendi’nin etkisiyle Dogu egdebiyatina, 6zellikle Hafiz'in Di-
van’'ma merak sarmuglardir. Bu etki ytzinden tiyatro ya da ba-
loya gitmek yerine evde kahp Turkce ve Farsca kitap okumay1
tercih ederler. Dahasi, kizlardan Can Hafiz'in dizeleri yazan-
den karasevdaya dusmus, Rikim Efendi’ye karsihksiz bir askla
baglanmigtir. Ahmet Midhat'in yorumu Rakim’in agzindan ve-
rilir: Ingiliz kiz, Hafizin “yamk beyitleri”ni “bir kalp yangi-
m"yla dinledigi icin baskalasmgtir.

Kugkusuz burada Dogu'dan Batr'ya dogru olan suruklenisi
tersine ¢evirme, Dogu’yu bir etki kaynag, bir cazibe merkezi
kilma gayreti vardir. Ahmet Midhat'in romandaki temsilcisi ¢a-
hgkan ve tutumlu Rakim'm, yalnizca Ingiliz kizin agkim degil,
Ingiliz ailenin hayranhgin da kazanmis olmasi bu yorumu des-
tekler. Yine de striklenisi tersine cevirme gayretinin bile kadin
okur uzerinden, Haf1z'in dizelerini bir “kalp yangim”yla dinle-
yip karasevdaya dusen Ingiliz kiz uzerinden tartisilmis olmasi
anlamhdir. O halde birkac sey birden var bu ilk romanlarda:
Kadn bir yandan yeni kurulan bir tirin okuru olmaya kigkir-
tiliyor, bu var; ama bir yandan da okudugundan asin etkilenen
bir “kota okur” aday: olarak yazara yanhs okumay: dizeltme,
ihmh yolu gosterme firsatim1 da veriyor. Yine de en 6nemlisi
yukarida soyledigim: Yazarin edebi bor¢lanmanin, yabancidan
etkilenmenin, kualtarel melezlesmenin dogurdugu endiseyle
“caktirmadan” bas etmesini, problemi kadin okurla sinirlayip
endigeyi hafifletmesini, tereddidin ses tonunda yol acabilecegi
ses kisikhigin gidermesini saghyor ¢cogu 6rnekte kadm okur.

V.

lyi de Ahmet Midhat Efendi'nin baz1 yapitlarindaki endigesiz-
ligi nasil aciklayacagiz? Yalmzca romanlarindaki babacan ses
tonunu, hasbihal havasim, sere serpe yayilmig yarenligi kastet-
miyorum. Bazi yapitlarinda, 6rmegin Felsefe-i Zenan (Kadinla-
rin Felsefesi) adli uzun hikayesinde, etkilenmisligin getirdigi
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sikintidan pek etkilenmise benzemez Ahmet Midhat. “Kadm
okur”la yakindan ilgili, buginin kadin okurunu da tavlayabi-
lecek ilging bir konusu vardir Felsefe-i Zenanin. Kitap okuma-
ya ¢ok duskun olan Fazila Hanim babasindan kalan evi satip
hisse senedi almis, senetlerin geliriyle ev isleri yapmak zorun-
da kalmadan, daha 6nemlisi bir erkege boyun egmeden tam
zamanin1 okumaya ayirabilmistir. Ustelik bir bekar annedir;
iki kiz ¢ocugu evlat edinmis, egitimlerini de kendisi ustlen-
mistir. Fazila Hamim'in 6laminin ardindan, onun evlilik kar-
sin telkinleriyle buyayen kizlan Akile ve Zekiye hammlar da
yine kitaplara adanmis bir 6mur sarmeye karar verirler. Boyle-
ce hem bayag bulduklan evlilige hem de dogamin dayattig
kurallara isyan edebileceklerdir. Babacan bir kadmperverlikle
de olsa Virginia Woolf’un “kendine ait oda”sm1 6ngormus gi-
bidir Ahmet Midhat. Onemli bir farkla: Bir yazma odasindan
cok bir okuma odasidir bu; ustelik 6ykade cileci bir yan da
vardir; kadinlar kitaplar sayesinde dinyanin yalanc suslerin-
den uzak duracak, arzu ve heveslerini dizginleyebileceklerdir.
Yine de sonraki Tanzimat romanlarinda, hatta Cumhuriyet ro-
maninda gorilmedik 6l¢iide modern bir mesaji vardir oyka-
nun. Katuphanelerden, sahaflardan getirtilmis kitaplarla dolu
bu “kendine ait oda” sayesinde nefret ettikleri evlilige, efendi-
lik taslayan erkeklere, hane icindeki kolelige meydan okuyabi-
lecektir kadinlar.

Buraya kadar problem yok. Problem Zekiye Hamm'in kitabi
dunyadan aynlmasiyla baslar. Yeni yerler gorme, yeni insanlar
tanima hevesiyle Halep’e giden, siir hevesiyle valinin divan
efendisiyle yakinlagan, nihayet arzularina kapilip askin hain
pencesine yakalanan Zekiye Hanim evliligin yol actig1 1stirap-
lar yazinden hayatim yitirir. Kitaplarin korunakh dunyasinda
yasamakta 1srar eden Akile Hamm ise hayallerine okudugu ya-
zarlanin hayallerini ekleyerek temkinli bir raya aleminde iyi
bir okur, mutlu bir kadin olarak hayatim surdarar. Bagka ya-
pitlarinda geleneksel ailenin nimetlerini 6ven, drnegin Fatma
Aliye’yle birlikte yayimladigy Hayal ve Hakikat'in kendi yazdig
bolamlerinde kadinin evlenmek yerine “kiraat ve mutalaata
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meyyal olmasi”na agikga “isteri” teshisi koyan Ahmet Midhat,
en azindan bu hikayede evlilik dismanm, kitap dostu bir baba
nasihatiyle sekillenmis bir kadin felsefesinin temel ilkelerini
ortaya koymustur: Kadinlar i¢in kitabin korunakh danyas ev-
lilikten daha guvenlidir. Kadim arzunun tehlikelerinden, as-
kin 1stirabindan, hane icindeki kolelikten korur kitap. Bu ytuz-
den erkegi degil, arzuyu degil, ask: degil, kitab: tercih etrneli-
dir kadm.

Felsefe-i Zenan Ahmet Midhat'in elli y1l gibi genis bir zama-
na yaylan veriminin erken oreklerindendi: 1870’te “Letaif-i
Rivayat” dizisinin bir pargasi olarak yayimlanmign. Bu tarihte,
ilk romanlarin henuz ortada olmadigim belirtmekte yarar var.
Semsettin Sami'nin Taassuk-i Taldt ve Fitnat'min tefrika edil-
mesine iki, Ahmet Midhat'in ilk romam Hasan Mellah’s yayim-
lamasina bes, Namik Kemal'in Intibah'inm yayimlanmasina al-
t1 yil vardir. Tanzimat yazarlanm fazlasiyla etkileyen ceviri ro-
manlara gelince: Ortada hentiz ne Monte Kristo vardir, ne Ka-
melyali Kadin, ne de Manon Lescaut. Geng kizlarin basucu ki-
tab1 Paul ve Virginie ise Felsefe-i Zenan'la aym y1l cevrilip tefri-
ka edilecektir (Kudret 1998: 12-16).

Kadinin eski tarz evlilikte yasadigy kolelige karsi ¢ikmasi
balamindan erken donem Tanzimat romaninin tipik 6zellikle-
rini tagir ashnda Felsefe-i Zenan; bu modern vurgu sonraki ro-
manlarda daha hafifleyerek de olsa tekrarlanir. Ama arzuyla
kitap arasinda kurulan iligki bakimindan Ahmet Midhat'm hi-
kayesi Tanzimat romani igin pek de tipik sayilmaz. Cankua ki-
tapla arzu birbirinin karsit1 olarak ele alinmistir Felsefe-i Ze-
nan'da. Zekiye Hamm kitabin yatistinci dunyasindan ayrilip
arzularna kapildig icin gercekle bagim vyitirip felakete suruk-
lenir. Akile Hamum’sa arzuyu degil kitab: tercih ettigi icin mut-
lu bir hayat surer. Efendi'nin kadinlara onerdigi de bu ikincisi-
dir. 1lk bakista atipik goranen bu durumun iki nedeni olabilir.
Birincisi, burada “kitap”tan kastedilen Islami kitaplardir. Hi-
kayenin hemen basinda 6grendigimize gore Fazila Hanim ba-
bas1 Bedreddin Efendi'nin vesayetinde hadis ve tefsir 6gren-
mis, sonra da felsefeye merak salmisur. Bedreddin Efendi'nin
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olamunden sonra Fazila Hamim'dan kizlarina, Ahmet Mid-
hat'tan kadmn okura aktanlan baba nasihati de bu kitaplarla,
yani Islami egitimle ilgilidir.

Ikinci nedene gelince: Felsefe-i Zenan1 okudugumda ilk du-
sandagim, Ahmet Midhat'in 1870 gibi erken bir tarihte, son-
raki yillarda Samipasazade Sezai'den Peyami Safa’ya, Huseyin
Rahmi'den Yakup Kadri'ye kadar bircok yazarda goremedigi-
miz bir mesaji, himayeci bir tavirla da olsa bir evlilik karsith-
gim kadin okuruna iletmekte sakinca duymamis olmasiydi.
Ama sonra sunu dastindam: Mesaji modern gibi gorainmesine
ragmen, modern edebiyat1 tedirgin edegelmis bir endiseden
yoksundu Felsefe-i Zenan. Kitap ‘okumanin arzuyla bir iliskisi
olabilecegini, kitabin okuru yatistirmak soyle dursun onu da-
ha da kiskirtabilecegimi, arztfyu dizginlemek bir yana bir ka-
pilmaya yol acabilecegini, Fazila Hanim’in merak saldig felse-
fenin onda yeni hevesler dogurabilecegini aklma pek getirme-
mis gibidir Ahmet Midhat. Tanzimat romam icin tipik olmadi-
gim soylerken de bunu kastediyorum. Yukanda da gorduk: Sa-
dece Tanzimat romaninda degil, Servet-i Finun ve Cumhuri-
yet donemi romaninin bircok 6meginde de gercekle bagim ki-
tabi alemden aynldigy icin degil, tersine kitap okudugu icin,
tam da okudugu kitaplar yuzanden yitirir kadin. Kitap bu ro-
manlarda cileciligin degil, tersine kurucu, kiskirticy, siarakleyi-
ci bir arzunun ifadesi olarak karsimiza cikar. Yazar kendi etki-
lenmisligi, kendi kapilmishg yizanden duydugu endiseyi ka-
dm okur uzerinden gidermeyi dener. Ahmet Midhat'm anlat-
siysa endiseye ragmen benimsenmis bir modernlikten ¢ok, en-
diseye henuz tam varmamis bir modernligi yansitiyor gibidir.
Yazildip1 erken tarihe ragmen degil, tam da bu erken tarih sa-
yesinde modern mesajim kaygisizca dile getirebilmistir Felse-
fe-i Zenan. Modernlesmenin yol actig1 endiseyi; baska dinya-
lardan, baska hayatlardan, baska kitaplardan etkileniyor olma-
nin yazarda harekete gecirdigi kaygiy:; bu etkilenmenin mev-
cut normlarla birlikte cinsel rolleri de degistirebilecegi tedir-
ginligini hentz duymams gibidir Ahmet Midhat. Bu ytuzden
Fazila Hanim'a babas) tarafindan hazirlanan Islami okuma lis-
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tesine babanin 6lumunden sonra baska kitaplarin sizabilecegi
ihtimalini pek de kaale almamus, en azindan hikayesini bu
tehlike azerine kurmamistir. Iste bu anlamda endisesiz bir ki-
taptir Felsefe-i Zenan: Hikayede endige kitabin degil, evliligin
yol agacag 1stiraptan kaynaklanr.

Felsefe-i Zenan'in endisesizligini erkenligine baglamamin
nedenleri var. Bu uzun hikayeden yedi yil sonra yazdig Cen-
gi'de etkilenmenin Ahmet Midhat i¢in ciddi bir probleme do-
nustaguna gorariz. Romanin “Istanbul’da Bir Don Kisot” adl
ilk bolamunde kitabi tutkular: yazanden gergekle bagi kopan
bir meczubun, Danis Celebi’nin hikayesi anlathr. Ahmet Mid-
hat bir Don Kisot uyarlamasi olarak yazdigi bu hikayede, Cer-
vantes’in yapitindan romaninin sadece ilhamim degil, kitabi
tutkunun yikicihgyla ilgili temel fikrini de almistir. Anlatida,
annesi Saliha Molla tarafindan efsun, tilsim, sihir, cin ve gsey-
tan hikayeleriyle terbiye edilen, Hamzaname, Binbir Gece ve
Muhayyelat-1 Aziz Efendi gibi cin ve peri hikayelerinin dunya-
sinda yasayan Danis Celebi bu tutkusu yuzunden, tipki Don
Kisot gibi zamanla cinnet derecesine varan vehim ve hayalle-
rin kurbam olur. Felsefe-i Zenan’daki (kitab1 bir kurtaric1 ola-
rak goren) endisesiz modernligin yerini, “Istanbul’da Bir Don
Kisot"ta kitabi tutkunun felakete yol agabilecegi sezgisi almis-
ur. Hikayenin bir Cervantes uyarlamasi oldugu, az ya da ¢ok
bir etkilenmenin arania oldugu dusunialdaginde, tavir degi-
sikliginin nedenleri de ortaya gikmus olur.

Etkilenme problemi agisindan bakildiginda gergekten de il-
ging bir kitaptir Cengi. “Istanbul’da Bir Don Kisot” bolamunde
Saliha Molla oglunu taumauyle kitabi dunyaya hapseder. Roma-
nin “Agsik Peder” adh ikinci bolumandeyse bunun tam tersi
s6z konusudur. Kizina cinnete varan bir askla bagh Canberd
Bey kimseden etkilenmesin; heves, arzu ve agktan uzak dur-
sun diye kizina kitap yuaza gostermez. Bu iki asirn duruma kar-
s1 tabii ki orta yolu, ebeveynin gozetimindeki dogru terbiyeyi,
temkinli okumay, yani yabanci romanlara kars: kendi benim-
sedigi dogru tavn savunacaktir Ahmet Midhat. Kendisi Don
Quijote’den etkilenmistir etkilenmesine, ama Cervantes’i ¢evir-
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mek yerine Osmanli kiltarane uyarlamay: se¢mistir. Ustelik
romanin sonuna ekledigi nasihatte, okurunu romam “donki-
sotca” okumamasi igin uyarmayr da ihmal etmez. Bagkasiyla
yer degistirme arzusunu dizginlemeli, Don Kisot gibi hayali
dunyanin buayasine kapilmamalidir okur (Parla 2000: 96).
Gerci Danis Bey'in etkilendikleri modern yapitlar degil, cin ve
peri hikayeleridir; yine de yapitin bir Cervantes uyarlamas ol-
dugunu, Ahmet Midhat'in onu “donkisot¢a” okumak yerine
kendi kultarine uyarladigini, okuruna da bu tar temkinli bir
okumay: 6nerdigini unutmayalim. Miisahedat’ta da tekrarlana-
caktir oneri: Avrupali yazarlarin yapitlarimi aynen gevirmek
“mufid” (faydali) olmadig gibi “latif” (guzel) de degildir; o
halde bu yapitlanin “tab-1 Osméniye milayim gelmeleri icin
ta'dilan tercime” edilmeleri gerekir.

Kitabin telkinine fazlasiyla agik Danis Celebinin kadm de-
gil, erkek olmasina gelince: Bir meczuptur o: Etkilenmek ne
kelime, tam anlamiyla cezbolmustur; ustelik aseksueldir; an-
nesinin yanhs terbiyesi sonucu okuduklarindan fazlasiyla etki-
lenmis, bu yuzden kadinin (6nce annesinin, sonra gercekten
bir peri sandig1 Peri'nin) oyuncagi olmus, bu yuzden de erilli-
gini daha bastan yitirmistir. Batan bu o6zellikleriyle de Tanzi-
mat romaninin vazgecilmez kahramani olan zuppenin atasi,
bir proto-zippe, bir kadinsi erkektir. Bu arada Tanzimat ede-
biyatinin ilk alafranga ztppesinin yaraticisinin da Ahmet Mid-
hat oldugunu unutmayahm. Felsefe-i Zenan'dan bes y1l sonra
yazilan Felatun Bey’le Rakim Efendi'nin Felatun'u, sonraki Tan-
zimat zuppelerinde daha da belirginlesecek olan bazi “kadin-
s1” ozellikler tasir: Hoppa mizaghdir, kiyafet daskunuadur, ay-
na bagimhsidir.

Ahmet Midhat'in Felsefe-i Zenan'dan epey sonra yazdig Mu-
sahedat, Bahtiyarhk, Jon Turk gibi anlatilanindaysa endise ka-
dins erkek uzerinden degil, bu kez dogrudan kadmn okur tuze-
rinden ele alinir. Miisahedat'ta Agavni ilkgencliginde okudugu
romanlar yuzianden “feylesof” kesilmis, biraz da bu romanla-
rn etkisiyle sefih bir hayat1 secmistir. Bahtiyarlik'ta “amour”,
“aman” ve “metres” sdzciklerinin anlamini romanlardan 6gre-
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nen, “koca” denen seyin de bunlardan ne kadar uzak kaldigim
fark eden Nusret Hamim, bu romanesk bilgiler yiiziinden hem
baba ocagina yabancilagip “kaba Turkler”e cephe alir, hem de
hayal ile hakikat ayrimim y{tirip yanlis adami koca secer. Ah-
met Midhat'm Felsefe-i Zenan’dan kirk yil sonra yayimladig
son romani Jon Turk'teyse durum vahimdir. Alafranga mesrep-
li Kazim Bey'in Fransizca “biche” sdzcugunden etkilenip Ayse
adin1 Ceylan olarak degistiren frenkmesrep kizi, kitap okudu-
gu icin topluma aykin fikirler edinmis, yanhs romanlarin etki-
siyle bir feminist (ve “mariage libre” taraftan) olup ¢cikmmstir.

Ahmet Midhat'm esas problemi bir “terbiye-i nisvan” prob-
lemiydi; babalann kizlarim1 din muhabbeti, millet gayreti ve
vatan sevdasindan uzaklastirmadan, yabanci telkinlere kapil-
malarina izin vermeden nasll terbiye edecegi, yani roman oku-
yan kizin “hissiyat-1 heva-perestane”siyle nasil bas edecegiydi.
Ahmet Midhat ¢cogu zaman Cengi’de oldugu gibi “ifrat da fena-
dur, tefrit de” (asirihik da kotadur eksiklik de) tarzi bir orta yo-
lu benimsemesine ragmen farkh yapitlarinda farkh vurgulat
vardir. Ornegin Fatma Aliye Hamim’la birlikte kaleme aldig;
Hayal ve Hakikat'te roman okumanin kadindaki “bos hayallere
kapilma” (ya da Ahmet Midhat'in bilimsel teshisiyle “hysté-
rie”) egiliminin kaynag olmadig}, tersine roman okumay: ya-
saklamanin histeriyi daha da artiracag gibi yenilik¢i bir tavn
alirken, ornegin Bahtiyarlik'taki mesaj gayet muhafazakardir.
Romanlardan etkilenen Nusret Hamim hoppa mizach, sefih ve
zuppe Senai'yi koca secerken “Ferhad ile Sirin”, “Sah Ismail”
“Arzu ile Kanber” gibi masallardan etkilenen Zeliha romann
olumlu kahramam Sinasi’yle evlenir. Jon Turk'an mesaji da
cok farkl degildir. Isi melunluga vardirip sonunda intiha
eden aldfranga Ceylan’in okudugu kitaplar yabanc: kitaplarle
sinirliyken “yeniyle eskiyi mezc ederek” mitkemmel bir egitirr
gordagu soylenen Ahdiye'nin kutuphanesine yeni romanlai
soyle dursun “Sah Ismail”lerin, “Kerem”lerin, “Asik Garip”le-
rin bile girmedigini 6greniriz. Romanin sonunda evlenip mut-
Iu olan iyi kizin katuphanesi “Muhammediye”ler, “Ahmedi-
ye”ler ve “Battal Gazi” hikayelerinden ibarettir:



Duz bir ¢izgiden ¢ok, bir sarkag hareketiyle isliyor gibidir
endise. Once yenilikgilik, sonra endise; bu kez endise, sonra
muhafazakarhk. Yine de yazarin akhina yeni romanlara olan
“donkisot¢a” ilgiyi getiren “bos hayallere kapilma” yatkinhg-
nin, hemen hemen her durumda ifrata kacan kadin okur (ya
da kadinsilasmis zippe) uzerinden tartisilmis olmasi tesaduf
degildir. Jale Parla, Ahmet Midhat'in Jon Tarkunde asin Batih-
lasan Ceylanin intiharimn, yine Batrdan asin etkilenen yazar
Besir Fuad'm intihanmn bir edebi projeksiyonu olabilecegine
isaret eder (Parla 1990: 27). Ahmet Midhat'm gé6ziinde Besir
Fuad'in intihar, Avrupa’ya yonelme gayreti icindeki ogulun
sectigi yanhs yolun ifadesidir. Yabanc: kitaplara duyulan bu
“donkisotca” ilgi, baskasiyla yer degistirmeye yonelik bu suur-
suz arzu ogulu yikima suraklemistir. (“Don Kisot'u kitaplar
cildirtmisty, Besir'i kitaplar oldurdu” diyecektir yillar sonra
Cemil Meri¢ [Meri¢ 1998: 288).) Yazan huzursuz eden prob-
lemin Jon Turk'te yine bir kadin okur, Bati denen kitab1 yanhs
okuyan, baz1 yonleri “eksik” alirken bazilarini da “lazumun-
dan pek ¢ok fazla alan” bir serbest kiz tizerinden tartigsilmis ol-
masi yeterince anlamhdur.

Yazar aym yazar, ama ne kitap aym kitap ne de zaman ayn1
zamandir. Felsefe-i Zenan'm okudukga bilgelesen, okudukca
yatisan kadin okurunun yerini Jon Tiirk’te okuduk¢a kendin-
den gecen, kitabi tutku yuzunden felakete suriklenen kadin
okur almistir. Tanzimat romaninda sik sik karsimiza ¢ikan,
Nabizade Nazim’dan Huseyin Rahmi’ye bircok yazann roma-
nin vazgecilmez motiflerinden birine donuastardagu, Peyami
Safa’ya gelindiginde artik tam bir kliseye donusen yazar-okur
sozlesmesi, ana hatlariyla sekillenmigtir.?

2 Burada akda hemen ilk kadin romancilanin, 6regin Fatma Aliye Hanam'in bu
sozlesmeye ne olgide uyup uymadig geliyor. Bu yazimin simrlanm agiyor bu
konu. Yine de Ahmet Midhat'in Fatma Aliye'yle birlikte yazdig, “Ahmet Midhat
Efendi ve ‘Bir Kadin™ imzasiyla yaynlanan, Fatma Aliye’nin Ahmet Midhat'in
destegiyle (kendi adim kullanmayarak da olsa) edebiyat danyasina adim atug
Hayal ve Hakikat adh ask romaninda bazi ipuglan var. Romann “olanca vaktini
okurmnaya yazmaya” ayiran kadin kahramam Vedad bos hayallere kapildig icin,
Vefa'ya karsiliksiz bir agkla baglanir, ardindan da ¢lur. Romanda, kadin kahra-
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Burada “etkilenme endisesi” derken modern hayatin yerlesme-
siyle birlikte siddetlenen, yazan kendisi etkilendigi 6l¢ude hu-
zursuz eden, genellikle kadin okur uzerinden konusulan bir
endiseden soz ettim. Burada sundugum cerceveye birkag ba-
kimdan itiraz edilebilir: Birincisi, kitaplardan asin etkilenen
roman kahramanlan kadinlarla simirh degildir. Dahas, kitap-
lann etkisi yuzunden gercekle bagim yitiren kahramanlarin en
unluleri erkektir. Etkilenmigligin Tanzimat romanindaki en
anla 6rnegi de bir erkektir. Recaizade Ekrem'in Araba Sevda-
srmin kahramam Bihruz Bey Lamartine’in Gragziellasinin, Ro-
usseau'nun Nouvelle Héloise'inin diunyasinda yasadig, Paul ve
Virginie'ye, Manon Lescaut'ya, Kamelyal Kadin’a fazlasiyla ka-
pildign icin gerceklik duygusunu yitirmistir. Orekler onunla
da sinirh degil. Halit Ziya'nm Mai ve Siyahinda Ahmet Cemil
Hugo'nun, Lanartine’in, Musset'nin, Parnasyenler, sembolist-
ler ve dekadanlann dunyasinda yasadig) icin bir 6dung sahsi-
yete donugur. Yakup Kadri'nin Kiralik Konak'inda sair Hakk:
Celis Desdemona’lar, Juliette’ler, Madame Bovary'ler arasinda
yasayan, kitaplardaki kizlan gercek hayattakilerden daha canh
bulan, “dimag) Barres'in cumleleri, d Annunzio’nun misralari,
Don Joze’nin macerasiyla dolu” biridir. Daha da yakina gele-

manin hikayesinin anlauldig) “Hayal” bolumunu Fatma Aliye'nin, erkek kahra-
manin olaylann ashinda nasil gelistigini anlatig) mektubuna yer veren “Haki-
kat” bolamunuayse Ahmet Midhat'in kaleme alims olmasi, aynca Ahmet Mid-
hat'm anlatmn sonunda fizyoloji ve psikoloji bilimlerinin de destegiyle Ve-
dad’in histerik oldugunu kamtlayan “Isteri-Hystérie” baghkl vaka tahliline yer
vermis olmasi, yazar-okur sozlesmesinin burada da toplumsal cinsiyet aynmna
gore yapilmis bir hayal-hakikat, bir histeri-sogukkanhlik, bir etkilenen-etkilen-
meyen sozlesmesi olarak kurulmus oldugu izlenimini verir. Gergi histerik ka-
dinlarin romandan uzak tutulmas: gerektigi kamsinda degildir Ahmet Midhat.
Ama “zihninden binakim hayalan ¢ikaramayan” kadinlann ebeveynlerinin ve-
sayetinde “ciddi” kitaplar okumalan gerektigini de vurgulamay: ihmal etmez. 1I-
ging olan, romanin kadm kahramaninin yazgisiyla kadin yazarnin yazgsi ara-
sindaki paralelliliktir. Ahmet Midhat kendi okuru olan Fatma Aliye'yi elinden
tutup yazar yapmis, ama anlaulan hikayeyle de ona, kizin muhayyilesinin bitip
babanin vesayetinin baslayacag: noktay: da hanrlatmss gibidir. Bu konuyla ilgili
Fatih Altug'un Hayal ve Hakikat'in yeni basim (Eylul Yayinlan, 2002, cevrimya-
21 Yahya Bostan) iginde yer alan “Babalar ve Kizlar” adli 6nsozune bakilabilir.
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lim: Tanpmar’in Huzur'unda Mamtaz Ferahfeza ayininin dun-
yastyla Baudelaire’den, Dostoyevski'den esinlenmis bir dunya
arasinda bocalar. Oguz Atay’'m Tutunamayanlarinda Selim ay-
n1 anda hem Oscar Wilde hem Dostoyevski hem Gorki olmak
isteyip hicbir sey olamadif icin ac1 ceker.

Bu itiraza hemen ikincisi de eklenmelidir: Tanzimat romani-
nin esas problemi etkilenmis kadindan ¢ok, etkilenmis erkek-
tir. Daha kesin bir ifadeyle soylersek, babanin yol gostericili-
ginden yoksun kaldig icin yabanci telkin karsisinda koruma-
siz kalan zippelesmis yetim oguldur esas problem. Bu dénem
edebiyatinda Felatun Bey'le Ralam Efendi'deki Mihriban, Sip-
sevdi'deki Lebibe gibi tek tik alafranga kizlar varsa da, Tanzi-
mat romani esas olarak yoldan ¢ikmis zippe erkeklerin etra-
finda doner. Bihruz Bey tipik ornektir. Haseyin Rahmi’nin
zuppeleri de erkektir. Zappe kadinin bir yan motif olmaktan
cikip olanca kibri, gosterisciligi ve yabanci hayranhgiyla roma-
nin merkezine yerlesmesi —~Ahmet Midhat'in “mel’'un alafran-
ga” yuzanden koti yola suritklenen zappe Ceylan'm ibret do-
lu 6ykistna anlattigl son romani Jén Tirk'a saymazsak— daha
geg bir tarihte, yerelci-cemaat¢i savunmanin bir milliyetgi ref-
lekse, bir “anayurt” savunmasina dontusmesiyle birlikte, 6zel-
likle Yakup Kadri ve Peyami Safa'nm romanlaninda gerceklesir.

Her iki itiraz da haklidir. Once ikincisi: Evet, etkilenme
problemi 6zellikle ilk romanlarda ztppelik etrafinda ele alin-
mast1. Zappelik de esas olarak bir erkeklik problemi, yetim
ogulun haysiyet problemiydi. Yine de ilk tezimde; ilk roman-
larda etkilenme probleminin “kadins1” bir bolgeye tasinarak
bertaraf edildigi tespitinde israr edecegim ben. Cunka Osman-
li-Tark romaninda zippelik yalnizca bir yabanci hayranhg:
olarak degil, yalnizca bir cemaate yabancilasma olarak degil,
hemen hemen her durumda bir kadinsilasma olarak anlatilir.
Okuduklarindan asin etkilenen kadin-adamlardan soz ettim
daha 6nce bu yazida. Tanzimat romaninda asin etkilenen erkek
her durumda zuppe erkektir; zuppe erkekse su ya da bu élcude
kadinsilasmistir. Ahmet Midhat'm Felatun Bey'i hafif de olsa
kadinsidir. Recaizade Ekrem'in Bihruz Bey'i efeminedir. Hiise-
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yin Rahmi’nin butun zuappeleri efeminedir. Bu romanlarda za
penin hikayesi yalmzca asin Batihlasmanin yol actign bozulm:
nin degil, bir tarla erillesememis ogulun, kadinsilasmis ya c
hadim edilmis erkegin, melez cinsiyetli kadin-adamin da hik:
yesidir ayn1 zamanda. Dolayisiyla Osmanli-Turk romanindal
zippe bollugu yalmzca yerel-ulusal kimligi yitirme korkusun
degil, yalmzca cemaate yabancilasma korkusunu da degil, ayr
zamanda eril kudretin yitirilecegi endisesini, Cemil Meri¢’i
cok sevdigi sozciikle soylersek “virilité"yi kaybetme korkust
nu, kisacas: bir kadmsilasma endigesini de yansiur. Ornekle
yalnizca ilk romanlarla da simirh degil. Yanm yuazyih askin bi
sire boyunca yayimlanmis romanlarda zappe portresindek
efeminelik vurgusu hemen hemen hi¢ degismez. Peyami Saf
Canan'da “zuppe, dandini beyler”e, “kan surath gencler’e ¢a
tar. Server Bedii adiyla yayimladigi Cumbadan Rumbaya'd
“muhallebi ¢ocuklugundan yetisme” qitkirildim adamlara, su
nepe beylere, himbul erkeklere ytiklenir. Sozde Kizlardaki asi
genc Behic de Fatih-Harbiye'nin zippe Macit’i de haysiyetsi
kadin-adamlardir. Kiralik Konak'm, igreti kizlan etkileyen “to
pal misralar” yazmaktan 6teye gecemeyen hulyah sairi Hakk
Celis'i ise zaten hayat adami olamamustir; solgun benizli, cile
sesli, nazenin sair ancak romanin sonunda, sanatin1 toplumsa
seferberligin hizmetine kostugunda, milli ideali kucaklayip Ca
nakkale Savasrna katilinca tam bir erkege; sert adaleli, bak::
yuzla, hasin bir dava adamina donusar. O halde hayali dunya
ya kapilan kadm okur bence burada, bu bakimdan da 6nemin
korur. Etkilenmenin yonine isaret eder; kapilmanin cinsel bo
yutunu vurgular; bor¢lanmighg bir kadinsihk alameti olaral
tanimlar. Asin etkilenmek hemen hemen her durumda kadin-
silasmak demektir; zaten etkilenen eger bir kadin degilse, mut-
laka kadinsilasmis bir erkektir bu romanlarda.?

3 Roman tiranan birgok romanc tarafindan neden kadins bir tar olarak alg:-
landigin1, roman yaziyor olmanin yazarda yol agug kadmsilasma endisesini b1
bagka yazida ayninuli olarak ele aldigim igin burada 6zeulemekle yetiniyorum.
“Kadinsilasma Endigesi” adli bu yaz1, su anda okudugunuz yaziyla birlikte ya-
kinda Metis Yayinlar’'ndan gikacak bir kitabimn ilk iki bolamuna olusturuyor.
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Birinci itiraza; Mai ve Siyah'm Ahmet Cemil’ine, Huzur'un
Mumtaz'ina, Tutunamayanlarn Selim’ine gelince: Onlar da
fazlasiyla etkilenmis, her bakimdan gecikmis, Huzurun Mam-
taz’inm deyisiyle “akan nehre sonradan katilmig”, biraz da bu
yizden adam (hayat adami, dava adam, teklif adami) olama-
muglardir. Ama etkilenmisligi kadmsihigmn alanina hapseden ya
da etkilenmislige zuppenin sahsinda mustehzi bir alayla yakla-
san yapitlardan farklidir bu romanlar. René Girard buyik ro-
manlarn kendi ile oteki arasindaki mutlak ayrimlan yikuklarn
olcude zuppenin arzusunun aslinda bize hi¢ de yabanci olma-
digim gosterdiklerini soyler. Kendinde hep dogal cocugu, bas-
kalarindaysa hep taklit¢i zuppeyi gormekte diretmeyen, bir
bagka deyisle kendini bu “romantik yalan”la uzun sire avuta-
mayan kisidir iyi romanci. Ahmet Cemil’in, Mimtaz’'m ve Se-
lim'in yaraticilar, ¢ogu yazarin kadinsilikla 6zdeslestirip ken-
dinden uzaklastirdig) bir bor¢lanmishgi, kudretsizlik olarak
algilanmis bu gecikmisligi farkli bicimlerde de olsa bastan ka-
bullenerek, kadmsilasma endisesini de icinde barindiran etki-
lenme endisesinden kolayca kurtulamadiklarindan, bu endise-
ye ragmen degil, tam da bu endise sayesinde, endiseyi roma-
nin ana malzemesi haline getirebildikleri icin daha iyi roman-
lar yazdilar. Etkilenmisligi, ikincilligi ya da igretiligi bagkalar1-
nin tatsiz kusurlan olarak degil, aym: zamanda yapitin kendi
gercegi olarak anlatabildiklerinden, yine Girard'a bagvurur-
sam, “romansal adalet”lerini yalmzca siradan otekilere degil,
ayn1 zamanda kendilerine de isletebildikleri 6l¢ude iyidir bu
romanlar. Bu romansal adalette, bircok baska seyin yani sira,
bu yazarlarin romanin kurulus yillarinda imzalanan yazar-
okur sozlesmesini, erkek yazarla kadin okur arasinda yapilmis
bu tek tarafh sozlesmeyi toptan yikmasalar bile fazla ciddiye
almamis olmalarinin pay1 buyuaktar.

Buradaki kuramsal cercevénin bir edebi olcite isaret ettigi
yer de burasi. Bence romancilar bayuk 6l¢iade bu endiseyle —is-
ter yerli ister yabanc ister kadmn ister erkek olsun 6tekinden
etkilenmenin yol actig1 endiseyle, endisenin getirdigi tedirgin-
likle, tedirginlige eslik eden tereddutle, kisacas1 bor¢lanmish-
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gin yaratug) sikintiyla— nasil basa ciktiklarnina bagh olarak y:
Peyami Safa’nin Dogu-Bat1 sentezli romanlarinda oldugu gib
endiseyi bastan dislayan, Dogu ile Bat1 arasinda oldugu gib
okurla yazar, kadinla erkek, etkileyenle etkilenen arasinda d:
mutlak aynmlar yaratan, oradaki ideolojik kaliplan daha d:
pekistiren romanlar kaleme aldilar ya da ornegin Halit Ziya v«
Tanpmar’da oldugu gibi bu kaliplann disina ¢ikip iyi romanla
yazabildiler. Endise hep var. lyi yazarlar endiseyi roman basla
diginda ¢oktan savusturmus olanlardan degil, roman boyunc:
tastyabilenlerden, bir bagka deyisle roman: endigenin belges
degil, sahnesi kilabilenlerden cikti Recaizade Ekrem'in Arabc
Sevdasimin Hiseyin Rahmi’nin Sipsevdisinden, Halit Ziya'nir
Mai ve Siyahimin ayni yazarin Ferdi ve Surekdsi’ndan, Tanp:-
nar'in Huzurunun Peyami Safa’'nin Bir Tereddiidiin Romani’'ndan
dahaiyi olmasinin nedenlerini burada aramaliy1z bence.
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YAZARLAR

HULYA ADAK Bogazigi Universitesi’nde Bati Dilleri ve Fcehiyatan okn-
du. Doktorasim 2001 yihinda Chicago Universitesi'nde camamlad.
Halen Sabanci Universitesi Kulturel Caligmalar progeammnda égretim
ayesi olarak gorev yapmaktadir. Otobiyografi ve rommzm teonsi, milli-
yetcilik, kadin ¢ahsmalan, sarkiyatcilik ve seyahat edebiyan tzerine
aragtirma yapiyor. Onemli yayinlan arasinda *National Myths and
Self-Na(rra)tions: Mustafa Kemal’s Nutuk and Halide Edib’s Memoirs
and The Turkish Ordeal” (South Atlantic Quarterly, Duke University
Press 2003) ve “Pamuk’un Ansiklopedisi” (Kara Kitap Uzerine Yazilar,
1letisim 1997) adli makaleleri sayilabilir.

ZEYNEP ERGUN Bogazici Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Bolu-
mu'na bitirdi. Doktora derecesini 1988'de Istanbul Universitesi Ingiliz
Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dali'nda “19. Yazyl Sonu ve 20. Yuzyl Ba-
s1 Ingiliz Romaninda Kadin Sorunu” bashkh calismasiyla aldi. Oscar
Wilde, 18. yuzyil Ingiliz romaninda ev izlegi (My Father’s House,
Londra: Minerva P, 1996) ve Viktorya donemi Ingiliz romamyla ilgili
caligmalan bulunan Zeynep Ergun, 1997'den bu yana Istanbul Uni-
versitesi Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dali baskam olarak gorev
yapiyor ve cesitli dersler veriyor. Kardesimin Bekgisi: Baslangicindan
Ikinci Dinya Savast'na Ingiliz Dedektif Yazint adl1 2003 yilinda Everest
Yayinlari’'nca basildi.
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NURDAN GURBILEK Bogazici Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyati B6-
lumi'na bitirdi ve aym bélumde yuksek lisans yapti. Akintiya Kars,
Zemin, Defter ve Virgiil dergilerinde yazdi 1lk kitab1 Vitrinde Yasa-
mak'ta (Metis, 1992) 1980’li yillanin Turkiyesi'ndeki kilturel degisimi
konu ald1. Yer Degistiren Golge (Metis, 1995) ve Ev Odevi (Metis,
1999) adh kitaplannda Tanpinar, Oguz Atay, Yusuf Atilgan, Bilge Ka-
rasu, Tezer Ozlu ve Latife Tekin gibi yazarlarla ilgili denemeleri yer
alir. Walter Benjamin'in yazilarindan derleyip sundugu Son Bakista
Ask (Metis) 1993'te, popiler kiltir ve edebiyattan yola gikarak Turki-
ye'nin yakin tarihinde 6ne ¢itkms kiltirel imgeleri inceledigi Kotu
Cocuk Tirk (Metis) 2001’de yayinlandi.

SIBEL IRZIK Halen lisans derecesini almis oldugu Bogazici Universitesi
Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Bolumi'nde ders veriyor. Yiksek lisans ve
doktora derecelerini Indiana Universitesi Karsilastirmali Edebiyat B6-
lamu'nden aldi. Cagdas elestiri Kuramlanimin politik baglamlan uzeri-
ne bir kitab1 (Deconstruction and the Politics of Criticism, New York:
Garland) 1990°da, Mikhail Bakhtin’in yazilarindan derleyip sundugu
Karnavaldan Romana (Ayrint1 Y.) 2001'de yayinlandi. Son ¢alismalan
arasinda Franco Moretti tarafindan yaymna hazirlanan bir dunya roma-
m tarihi (Il romanzo, 2003) icinde yer alan “Kara Kitap: Bir Istanbul
Romancisi Olmak” bashkh makale, South Atlantic Quarterly dergisinin
Turkiye 6zel sayisimin (2003) yay1na hazirlanmasi ve bu sayida yayin-
lanan “Alegorik Yagamlar: Modern Tark Romaninda Ozel ve Kamu-
sal” baglikl1 yaz1 sayilabilir.

SUHA OGUZERTEM Bogazici Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyat1 Bo-
lam@’'na bitirip Indiana Universitesi Karsilastirmali Edebiyat Béla-
mi'nden 1990 yilinda yuksek lisans, 1994 yilinda da doktora derecesi
alan Suha Oguzertem, Bilkent Universitesi Tark Edebiyat Bola-
mu'nde kurulusundan bu yana ders veriyor. Modern Turk edebiyat;,
karsilastirmah edebiyat, edebiyat kuramlar: ve elestiriyle ilgilenen
Oguzertem'in bugune kadar yaptig: calismalar arasinda Halikarnas Ba-
hikgisi, Ahmet Hamdi Tanpmar, Abdulhak Sinasi Hisar, Sait Faik Aba-
styanik, Orhan Pamuk ve Ahmet Altan’in yapitlan hakkinda inceleme-
ler ve baz1 kitap tanitma yazilan bulunuyor. Bu yazilar Cumhuriyet Ki-
tap, Defter, Kitaplhk, Toplum ve Bilim, The Turkish Studies Association
Bulletin ve Varlik gibi dergilerde yayinland1.

JALE PARLA 1964'te Arnavutkoy Amerikan Koleji'ni, 1968'de Robert Ko-

lejin Kargilasirmal Edebiyat Bolama'na bitirdi. 1978'de Harvard Uni-
versitesinden anadah Ingiliz Edebiyati, yandallan Fransiz ve Alman
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edebiyatlar1 olmak tizere Kargilasurmali Edebiyat doktoras: aldi. 1975-
2000 y1llan arasinda Bogazici Universitesi'nde Ingiliz edebiyat: dersleri
verdi. Halen Bilgi Universitesi Karsilagirmali Edebiyat Bolamt'nde og-
retim uyesidir. Efendilik, Kolelik, Sarkiyatcilik (1985), Babalar ve Ogul-
lar: Tanzimat Romammnin Epistemolojik Temelleri (1990) ve Don Kisot'tan
Bugiine Roman (2000) adh kitaplan lletigim Yaymlan'nca basild.

OZDEN SOZALAN 1960 yihinda Ankara'da dogdu. Istanbul Universitesi
Amerikan Kultura ve Edebiyat1 Anabilim Dalr'ndan lisans, Ingiliz Dili
ve Edebiyan Bilim Dalr’'ndan yuksek lisans derecesini aldi. Doktora ¢a-
hgmasm Ingiltere’de Essex Universitesi School of Comparative Studi-
es’de yapu. 2000 y1hinda tamamladig1 doktora tezi ¢cagdas kadin tiyat-
ro yazarlarmin yapitlannda kadin 6znenin temsili uzerineydi. Yurti-
cinde ve yurtdismda gesitli tiyatro projelerinde yonetmen ve drama-
turg olarak calisti. Ozellikle ilgilendigi alanlar, edebiyat, tiyatro ve si-
nema kuramlari. Halen Istanbul Universitesi Amerikan Kultara ve
Edebiyat1 Anabilim Dali'nda 6gretim tuyesi olarak ¢ahgiyor.

DENIZ TARBA CEYLAN Bogazici Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyati
Bolami'na bitirdi, Southern 1llinois Universitesi'nden yuksek lisans
derecesi aldiktan sonra doktorasim yine Bogazici Universitesi Ingiliz
Dili ve Edebiyati’'nda tamamladi. Halen aym bolumde 6gretim uyesi-
dir. 19. yuzyl Ingiliz siiri ve roman, 16. ve 18. yizy1l Ingiliz edebiyat1
gibi degisik konularda ders veriyor. Yayinlannda ve akademik cahs-
malarinda ilgilendigi baglica konular, Viktorya donemi siiri ve romam,
roman teknigi ve anlat1 yontemleri ve ¢agdas Tark romamdr.

RANA TEKCAN Bogazici Universitesi Bau Dilleri ve Edebiyatlan Bola-
mi'na bitirdi. Southern Ilinois Universitesi Ingiliz Edebiyat1 Bola-
mu’'nde yuksek lisansim tamamladi. 2001 y1linda Bogazici Universite-
si'nden Ingiliz edebiyat doktoras: aldi. Halen Istanbul Bilgi Universi-
tesi Karsilasirmal Edebiyat Boslamiu'nde yardima dogent olarak gah-
SLyOT.
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erkes dile duser, kadinlar da erkekler de...
HAma ataerkil ideolojter tarafindan dil Gtesl

bir mahremiyet alanina hapsedilen kadinlarn,
kamusal alanda gorunur olunca kendilerinl rezil ettik-
leri dusuntldiglnden, “dile dusmek™ deyimi en cok on-
larayakistinilir. Ustelik, erkekier tarafindan yapilmis 8ir
dit icinde yasamak zorunda oldukiar) ve simgelestirilip
baska seyler hakkinda konusmanin araci yapildiklari
ictn, hep “erkek dili'ne diser kadinlar. Edebiyat; hem
bu slrecin parcasi hem de onu anlayip degistirmenin
en yetkin araclarindan biridir. Bu kitap. feminist elesti-
rinin kuramsat arka planini irdelemenin yani sira, Turk
ve Bati edebiyatindan hem erkek hem de kadin yazaria-
rin yapitlarini derinlemesine in¢etiyor. Jale Parla, Sibet
Irzik, Deniz Tarba Ceylan. Zeynep Ergun, Rana Tekcan,
Hitya Adak, Stiha Oduzertem, Ozden Sézalan ve Nurdan
Gurbilek'in yazilari, konuyu cok cesitli boyutiariyla ele
aliyor: Toplumsal cinsiyet kavrami, edebtyatin 6znesi ve
nesnes| almak, kadinlik ve erkekdik kurguiari acisindan
edeblyatin icerdign tuzalc ve imkanlar, dilin ve suskun-
lugun cinsiyeti... Kadilar Dile Disiince feminizmin “di-
le duskun [Ugl sayesinde miimkun olan edebiyat oku-
malarinin ¢arpici 6rnekterinl sunuyor.




